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От редакции 

К 70-летию Александра Солженицына 

70-летие Солженицына чуть не совпало со стремительным 
возвращением его творчества на Родину. Долго, несмотря на двух
годичную гласность, имя Солженицына оставалось под запретом. 
Лишь поздней весной 1988 г., под напором снизу (или недосмотру 
сверху?) оно стало мелькать в печати, а потом прозвучало с побед
ной силой на страницах "Книжного Обозрения". Вопреки перехвату 
писем и телеграмм, редактору "Нового Мира" С. Залыгину удалось 
войти в контакт с писателем и получить от него разрешение печа
тать его произведения при условии, что "Новый Мир" начнет с под
борки глав из "Архипелага ГУЛага". Условие это было принято 
редакцией, на обложке 10-го номера дано объявление о скором 
печатании "произведений Солженицына" (без упоминания точных 
названий), но прямым звонком из ЦК, минуя редактора, свер
станный номер был остановлен, обложка содрана и перенабрана... 
А 9-го ноября последовал окончательный (но, как всегда, телефон
ный) запрет печатать что-либо Солженицына. Набор "Нобелевской 
лекции", подготовленный в "Новом Мире" к юбилею, был рассыпан. 
Коса нашла на камень. Теленок опять оказался опасен дубу.. . 

Хоть и обидно, что опять на неопределенный срок отодвигается 
встреча между Россией и ее самым большим писателем, да что 
писателем! — с ее совестью (впрочем, одно от другого неотделимо: 
как наука, так и литература без совести лишь гибель для души), 
но нельзя не видеть в этом запрете высшей похвалы Солженицын-
скому слову. Даже в эпоху гласности — в области литературы 
почти не знающей границы — Солженицын не разрешен. 

Большей чести Солженицын не мог ожидать к своему юбилею: 
народная молва требует его реабилитации, права читать его, пригла
шает в члены Мемориала жертв репрессий; журналы наперебой 
стремятся его напечатать, а один даже успевает тиснуть — как зна
менательно! — призыв "Жить не по лжи", а сверху приходит очеред
ной, приевшийся, но все такой же действенный за 70 лет приказ: 
не разрешен! 



Солженицыну запреты не страшны. Всей своей судьбой он 
показал, что писателем он был и будет вопреки всему, и славе — 
а познал он ее дважды: и в хрущевскую оттепель на родине, и в 
брежневский застой, за границей, - и бесславию, в тиши рязанских 
просторов или в глуши вермонтских лесов.. . 

К Солженицыну понятие "слишком поздно", то и дело в связи 
с тем или другим именем мелькающее в советской печати, не при
менимо. Мешая автору "Архипелага ГУЛага" испытывать сердца 
людей, власть наказывает лишний раз и без того обокраденную 
Россию... наказывает и самое себя, поскольку этим выдает, что 
жить не по лжи она не может. 

Александру же Солженицыну, к 70-летию жизни и к прибли
жающемуся 15-летию его изгнания, выразим благодарность за то, 
что он являет нам сегодня, как и вчера, мерило правды, и пожелаем 
много лет здоровья и писательского труда. 

Никита Струве 

Б О Г О С Л О В И Е , Ф И Л О С О Ф И Я 

О Д О С Т У П Н О С Т И Б О Г О С Л У Ж Е Н И Я 

Если, как можно надеяться, русской Церкви будет дана воз
можность не только выживать в искусственном гетто, но и рас
пространяться, миссионерствовать, то перед ней неминуемо встанет 
(уже становится) вопрос о формах ее свидетельства перед обмир
щенным и религиозно обескультуренным миром. Одной из этих 
форм является богослужебный язык в самом буквальном смысле 
(хотя он неотделим и от более широкого вопроса приспособления 
к приходским нуждам монастырского богослужения). Вопрос 
языка очень нелегкий, как по существу (церковнославянский 
язык близок к русскому и почти в одинаковой мере понятен и 
непонятен), так и психологически (всякие изменения в этой обла
сти вызывают большое сопротивление). Но он был поднят еще до 
революции, в частности, виленским духовенством, и, хотя его 
скомпрометировали своим радикализмом и цинизмом живоцер
ковники, от него в наши дни не уйти (сербская церковь, например, 
уже перешла почти целиком на живой сербский язык). На конфе
ренции о Тысячелетии в Ленинграде вопрос о языке затронул 
архиеп. Смоленский Кирилл (Гундяев), с крайней осторожностью, 
ограничиваясь лишь изложением противоположных точек зрения. * 
Ниже мы печатаем ряд материалов разных времен, с целью возоб
новить и расширить дискуссию: предисловие свящ. Адаменко к 
нижегородскому редчайшему изданию 1924г. перевода всех трех 
литургий на русский язык (следует отметить, что предложенные им 

* ) "Русская Мысль", №3740 и 3741, сентябрь 1988г. 



реформы практически осуществлены в православных церквах на 
Западе); чрезвычайно взвешенную статью Г.П. Федотова о церков-
но-славянском и русском языке, появившуюся в "Пути" перед 
Второй мировой войной и оставшуюся незамеченной; наконец — 
ответы современных русских верующих в Советском Союзе на 
поставленные им вопросы о жизни приходов. Мы надеемся, что 
и читатели "Вестника" включатся в эту дискуссию, столь сущест
венную для будущего православной Церкви в России. 

Свящ. В. АДАМЕНКО 

[ О ДОСТУПНОСТИ ЦЕРКОВНОЙ СЛУЖБЫ] 

Соль - добрая вещь: но если соль 
потеряет силу, чем исправить ее? Ни 
в землю, ни в навоз не годится; вон 
выбрасывают ее. Кто имеет уши слы
шать, да слышит! 

(Лук. 14, 34) 

Сила солености христианина в благодати, подаваемой ему в 
таинствах, и вообще в молитвенном общении со Христом, особенно 
общественном. Как железо, вынутое из огня, быстро остывает и 
вновь, вложенное в огонь, быстро накаливается, так и душа, чувст
вуя благодатное прикосновение Христа к своей холодности и 
немощности, вновь и вновь приобретает способность священного 
горения любви и служения Богу и ближним. Храм Божий является 
тем горном, в котором постоянно накаливается неподатливое 
железо нашей души, накалившись же, становится покорным руке 
Божественного Ковача; каменное сердце делается плотяным 
и становится скрижалью мягкого тающего воска, способной вос
принимать письмена Божественного Духа. "Стояще в храме, на 
небеси стояти мним", земная храмина разрушается, и человек 
облекается в нового, небесного и соединяется со Христом. Храм -
это Силоамская купель, в которой и не однажды в год, и не первый 
только входящий, но тысячи и миллионы верующих душ вновь 
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и вновь ежедневно получают исцеления от своих немощей, и едва 
ли мы ошибемся, сказав, что главная причина "обуяния" соли 
христианской души в том, что горн остывает, перестает работать 
правильно. Это горе, касающееся нас, христиан, а вместе и горе 
всего человечества, которое, теряя "удерживающую" его от нравст
венного разложения соленость, становится духовным трупом, 
к которому со всех сторон слетаются легионы орлов-демонов: 
гордости, черствости, эгоизма и иных страстей... 

Угасает огонь, сгущается мрак, слетаются "нетопыри" и "лету
чие мыши". Пока не поздно, нужно исправить горн. Но как его 
исправить? Как умолить Божественного Ковача, чтобы послал 
Он Духа Своего раздувать потухающие угли, чтобы вновь потекли 
струи расплавленного золота — вечного Его слова, охлаждающие 
пламень "Вавилонской печи?" Нужно очистить горн от шлака много
вековой небрежности, от копоти и пыли рутины; пришедшие в 
ветхость меха обновить; нужно вернуть Храму его хотя и древнее, 
но никогда не ветшающее, в своей божественной сущности, благо
лепие. Выработавшаяся у нас рутинность богослужения сделала 
то, что храм перестал давать пищу живой душе, поэтому — ум с 
мало-мальски развитыми духовными запросами уже вынужден 
искать себе пищу на стороне, чем и объясняется колоссальный рост 
сектантства и неверия. Нужно вернуть душе христианина постоян
ное живое общение с Живым Христом в таинствах и молитве. 

Таинства, особенно святой Евхаристии, нужно сделать более 
доступными, молитву более понятной. Необходимо вернуться 
к древнехристианскому постоянному евхаристийному обще
нию, нужно внедрить в сознание верующих, что жизнь во Христе 
невозможна без частого приобщения Его Святого Тела и Крови. 
Литургию, а также и все богослужение нужно сделать понятным, 
приблизить к нему народное сознание. Для его оживления, доступ
ности и действенности мы считаем целесообразным предложить 
следующие средства: 

1. Открытие Царских врат и перенесение богослужений, кроме 
литургии (особенно в больших храмах, поскольку возможно), на 
средину храма, на специально для сего устроенное возвышение, а 
также чтение св. Евангелия, Апостола и Паремий непременно 
лицом к народу. 

2. Введение общепонятного русского языка вместо малопо
нятного славянского, и вместе с тем неторопливость и внятность 
чтения и пения. 
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3. Разумную полноту в чтении и пении, особенно псалмов, как 
величайших даяний Св. Духа, положенных св. отцами в основу 
богослужения, имеющих важнейшее символическое значение; ра
зумное, но не переходящее границ сокращение же допустимо 
в числе стихир канонов и псалмов кафизм. 

4. Широкое применение народного пения и чтения, непре
менно на средине храма — взамен наемных хоров и шаблонных 
преступно-торопливых чтецов, прячущихся от молящихся в углы 
клиросов, это даст возможность верующим едиными устами и 
единым сердцем прославлять в храме своего Творца и, изучив 
церковные молитвы и песнопения, нести хвалу Божию в свои 
дома. 

5. Чтение вслух всех так называемых тайных молитв (все
нощной и литургии), как заключающих в себе основной смысл 
богослужения и силу дерзновения пред Богом, без которых 
произнесение ектений и возгласов является лишенным смысла, 
безжизненным остовом, скрывающим от молящихся истинный 
смысл совершающегося. 

6. Живая проповедь слова Божия или, по крайней мере, чтение 
и изъяснение его во время богослужения или, непосредственно 
после него, устройство бесед, диспутов и пр., с привлечением к 
деятельному участию в них способных к тому мирян. 

7. Соблюдение этих условий возвратит богослужению его 
древнюю действенную силу и красоту, особенно, если все великие 
даяния Св. Духа: православные молитвы, стихиры и каноны будут 
переведены вдохновенным переводом на общепонятный разговор
ный русский язык. На это, думается, должна быть направлена 
вся энергия порывающихся к церковному творчеству, ибо прежде, 
чем строить новое, целесообразнее было бы извлечь из-под спуда 
древнее, но никогда не стареющее; новое же только на основе это
го древнего может рассчитывать на некоторую жизненность; толь
ко черпая из этой неоскудевающей сокровищницы, мы научимся 
различать истинно ценное от легковесного и минутного. 

8. Кроме того, настоящий момент настоятельно требует уси
ленной молитвы о сохранении Церкви от ереси, расколов, за
блуждения и неверия, что может быть совершаемо по известному 
чину "об обращении заблудших", вставкой на своем месте (мирной 
и сугубой ектений) соответствующих прошений и коленопре
клоненной молитвы. Еще необходимо, согласно завету апостола 
Павла (1 Тимоф.2, 4 ) , молиться за власть, что особенно важно при 
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современном положении (Вар. I; 2-12 и Иер. 29 ,7 ) . Тогда "милость 
и истина встретятся,правда и мир облобызаются... и Господь даст 
благо, и земля наша даст плод свой" (Пс. 84; 11-13). 

9. Желательно было бы также, постоянно поминая страшные 
слова Господни "Дома Отца Моего не делайте домом торгов
ли" (Иоанн. 2,16) и "Вертепом разбойников" (Матф. 21,13) , устра
нить из храма всякое понятие о таксах на "заказные" обедни, мо
лебны, панихиды, сорокоустные и годовые поминовения и проч., 
а предоставить все дело доброхотности верующих. Особенно же 
следовало бы, раз навсегда, отменить всякие награды и знаки 
отличия, как то: "митро", "архи", "прото", скуфьи, камилавки, 
митры (1 Кор. 11; 4 , 7 ) , набедренники, палицы, различие крестов 
и проч., как не имеющие оправдания пред словом Божиим и 
каноническими правилами. Не говоря уже о том, что все эти чело
веческие привносы слишком возбуждают страсти честолюбия 
и зависти и тем загрязняют нетленную чистоту и святость Божьего 
дела; они, вредя простоте нравов во Христе, вредят и истинному 
благолепию богослужения, которого истинная сила и красота 
в той же простоте, ибо внешнее должно соответствовать внутрен
нему. Можно допустить некоторые из них не как награды, а как 
звание по должности служения и как священные предметы, употре
бляемые священнослужителями при богослужении и вне его, как 
это и есть в некоторых других церквах. 

Истовость и разумность богослужения не замедлит дать резуль
таты. "В самих себе будем иметь свидетельство о дивных делах Бога 
живого, вселяющегося и ходящего в своих рабах" (ср. 2 Кор. 6,16). 
На себе познаем мы силу слова: "Если служение смертоносным 
буквам, начертанное на камнях, было так славно... то не гораздо ли 
более должно быть славно служение духа?" (2 Кор. 3,6-7) . Аминь. 

О »л«нии литургийных молитв вслух 

"Как в предшествовавшее время, так и в III веке все молитвы 
читались вслух". (Собрание древних литургий восточных и западных 
с переводами на русский язык, составлен редак. "Христианское чте
ние", изд. при С.-Петербург. Дух. Акад., 1875 год, выпуск 1, стр. 10). 

"Молитвы, совершаемые в литургии, ,у древних читаемы были 
священником не тайно, как ныне; но во услышание всего народа. 
Ибо при заключении каждой ектений возглашает дьякон: "премуд
рость!" Сие возглашение явно показывает, что люди должны себя 
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только приуготовить к слышанию чего-либо важного; но в сем 
месте иного, ни в древних, ни в нынешних литургиях не обретается, 
как только сии священнические молитвы". 

(Историч. догматич. и таинствен, изъяснение на литургию. 
Собран, проф. Иваном Дмитревским. Изд. четвертое. Москва, 
1856 г. § 75, стр. 220). 

Законоположение императора св. Иустиниана 
(529 г. по Р. X. Память 14 ноября) 

"Повелеваем всем епископам и пресвитерам не в молчании 
(тайно), но с возглашением, во услышание православного народа 
Божественное возношение (Евхаристию) совершать, чтобы тем 
души слушающих к большему восстановлены были умилению и 
славословию Божию. Тако бо и божественный Павел учит, говоря: 
"если ты будешь благословлять духом (тайно), то стоящий на 
месте простеца как скажет "Аминь" при твоем благодарении? 
Ибо он не понимает, что ты говоришь. Ты хорошо благодаришь, но 
другой не назидается". (1 Кор. 14; 16-17). "Сихубо ради, прилично 
есть, чтобы святое возношение и прочие молитвы с возгласом от 
святейших епископов и пресвитеров произносимы были Богу 
нашему Иисусу Христу со Отцем и Святым Духом". (Кодекс. 
Иустиниановских "Новых заповедей", гл. 137). 

"Подобает во-первых, по беседах епископских, особо творити 
молитву об оглашенных, а по исшествии оглашенных, быти молит
ве о кающихся: когда же и сии приидут под руку, и отыдут, тогда 
совершать молитвы верных три: едину, т.е. первую, в молчании, 
вторую же и третью с возглашением исполнять...я тако совершать 
святое Приношение". (19 правило св, Лаодикийского Собора). 

"Возношение Евхаристии дело общее, ибо не один только 
священнодействующий благодарит, но и весь народ... И что тут 
удивительного, что вместе с священнодействующим говорит народ, 
когда он даже с самими херувимами и горними силами сообща 
возносит их священные песнопения", (Иоанн Злат. 18 беседа на 
2 коринф.). 

ю 

О богослужении на родном языке 

"Нет языка, и нет наречия, где не слышался бы голос их". (Пс. 
18; 4 ) . 

"Кто говорит на незнакомом языке, тот говорит не людям, а 
Богу, потому что никто не понимает его, он тайны говорит ду
хом. . . Если... стану говорить на незнакомых языках, то какую 
принесу вам пользу!.. И бездушные вещи, издающие звук, свирель 
или гусли, если не производят раздельных тонов, как распознать 
то, что играют?.. И если труба будет издавать неопределенный 
звук, кто станет готовиться к сражению? 

Так, если и вы языком произносите невразумительные слова, то 
как узнают, что вы говорите? Вы будете говорить на ветер... И если 
я не разумею значения слов, то я для говорящего чужестранец и 
говорящий для меня чужестранец. Ибо когда я молюсь на незна
комом языке, то хотя дух мой и молится, но ум мой остается 
без плода. Что же делать? Стану молиться духом, стану молиться 
и умом; буду петь духом, буду петь и умом. Ибо если ты будешь 
благословлять духом, то стоящий на месте простолюдина как 
скажет: "Аминь", при твоем благодарении? Ибо он не понимает, что 
ты говоришь. Ты хорошо благодаришь: но другой не назидается. 
Если вся Церковь сойдется вместе, и все станут говорить незнако
мыми языками, и войдут к вам незнающие или неверующие; то 
не скажут ли, что вы беснуетесь? Поэтому в Церкви хочу лучше 
сказать пять слов умом моим, чтобы и других наставить, нежели 
тьму слов на незнакомом языке. (1 Кор. 14; 2, 6, 7, 9-11, 14-17, 
23 ,19) . 

"Радуйтесь, святые равноапостольные Кирилле и Мефодие, 
заповедавшие славить Бога на всех языках. Радуйтесь, завещавшие 
совершать службу Божию каждому на своем языке". (Из акафиста 
6 и 12 Икоса. Память 11 мая) . 

"При составлении настоящего служебника, по завету св. апос
тола Павла, мы руководились любовью от чистого сердца, при 
доброй совести и нелицемерной вере (1 Тимоф. 1,5), к родному 
православию и православному русскому народу, чтобы дать по
следнему богослужение на родном ему языке, целость и полноту 
общественной молитве чтением вслух так называемых тайных 
молитв; вместе с тем, мы не стеснялись также вводить молитвен
ные прошения на различные всем людям нужды, на что дает нам 
право славянский служебник, где в литургии на проскомидии 
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и после пресуществления Святых Даров диакону и священнику 
предоставляется право молиться за кого хотят, живых и умерших, 
и повсеместная практика священнослужителей, вводящих проше
ния на различные случаи. Мы также не считали погрешностию 
вводить вставки в некоторые молитвы для осмысленности и 
полноты и в этом имеем подтверждение из практики благоговей
ных сынов Церкви, вносивших в сокровищницу богослужения 
много составленных ими молитв, песнопений и прошений, чего 
Мать-Церковь не только не отвергала, а с любовью принимала, на 
протяжении своего существования до настоящего времени. Об 
этом хорошо свидетельствует известный русский литургист проф, 
И.Дмитревский следующими словами: "Литургия Василия Вели
кого и св. Златоуста не совсем в таком виде вышли от них самих, в 
каком ныне у нас находятся; но в некоторых местах, как порядок 
их перемен, так и вновь некоторые молитвы, песни и обряды, по 
открывающимся благопотребным в церкви к тому обстоятельст
вам, прибавлены и внесены последующих веков учителями". (Изъя
снение на литургию Ив.Дмитревского. Изд. 4-е, 1856г., стр.46). 
А по словам св. Григория Двоеслова, "в единой вере ничего не 
вредит святой Церкви разнообразность обыкновений". (14 поел, к 
Леандру). Как благословит Господь Бог наше начало, да будет 
в сем Его святая воля, ибо если Он не созиждет дома, напрасно 
трудятся строющие (Пс. 126: 1 ) , и хотя сердце человека обдумыва
ет свой путь, но Господь управляет шествием его (Прч. 16; 9 ) . 

Если же труд наш окажется несовершенным и подвергнется 
неумолимой критике, то и в этом случае мы не будем скорбеть 
и раскаиваться, ибо уверены, что он возбудит дух ревности муд
рейших и опытнейших сынов Церкви к дальнейшей и широкой 
разработке начатого нами Божьего дела и тем наша цель будет 
достигнута, хотя бы и после нас. Такую уверенность мы имеем в 
Боге, чрез Христа, от Которого свыше, как Отца Светов, нисходит 
всякое даяние доброе и всякий дар совершенный (2 Кор. 3; 4 и 
Иак. 1; 17) . Царю же Веков, Нетленному, Невидимому, единому 
в Троице, Премудрому Богу, побудившему нас на сию скромную 
лепту, честь и слава в Церкви во все роды от века до века. Аминь". 

Н.-Новгород. Церковь св. пророка Илии 

1924 г. 15 апреля. 
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Г. ФЕДОТОВ 

СЛАВЯНСКИЙ ИЛИ РУССКИЙ ЯЗЫК В БОГОСЛУЖЕНИИ 

Вопрос о сравнительных преимуществах славянского или 
русского языка в богослужении, поставленный на очередь в рус
ской церкви, имеет несколько сторон. Не может быть и спора 
о том, что религиозная точка зрения должна иметь решающее 
значение в этом выборе. Однако религиозная сторона языковой 
проблемы не однозначна. Можно указать по крайней мере на три 
ее аспекта. Для миссионера-проповедника, стоящего перед задачей 
евангелизации раскрещенной Руси, славянский язык является 
большим препятствием. Сейчас, благодаря культурному разрыву, 
совершенному революцией, славянский язык не только для народа, 
но и для новой интеллигенции утратил и ту долю понятности, 
которой он, бесспорно, обладал доселе. Оставить от богослужения 
для мирян только музыкальную и иконографическую красоту— это 
значит отказаться от Кирилло-Мефодиевского предания, живого 
предания, — того, которое вдохновляло в XIV веке св. Стефана 
Пермского в его литургическом подвиге. Это значит стать самим 
на почву трехъязычной (или четырехъязычной) ереси, с которой 
боролись славянские первоучители. Это значит, одним словом, 
вернуться к католической (вернее, латинской) традиции — в то 
время, когда само католичество перерастает латинство и во имя 
вселенскости отказывается от языковой унификации. 

Другая сторона религиозной проблемы, благочестивый консер
ватизм, подсказывает обратное. Трудно рушить предание, тяжело 
ломать священное слово, завещанное от предков. Московские 
люди когда-то готовы были умирать за единый аз. Не будучи 
старообрядцем, нельзя не чувствовать и теперь — а, может быть, 
особенно теперь, в потоке быстро бегущей, раздражающей, чаще 
всего суетной новизны, — как тесно с религиозным умилением 
литургики связывается сознание тысячелетней твердости, неру
шимости э т о г о обряда, э т о г о словесного выражения. Та же 
самая революция, которая ставит миссионерскую задачу перед 
Церковью, обостряет в Церкви охранительные тенденции. Про
топоп Аввакум сейчас убедительнее для многих св. Кирилла и 
Мефодия. 
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Есть и третья сторона в религиозной проблеме славянского 
языка, — быть может, самая глубокая: литургико-мистическая. 
Литургика есть не только оглашение, не только молитва, но и 
одеяние мистерии. Чувство тайны, окружающей тайнодействие, 
могущественно поддерживается таинственностью языковой его 
оболочки. Слова, отрешенные от повседневности, помогают "всякое 
житейское отложить попечение". Магия слова окрыляет дух и 
возносит его в высшие сферы: "горе имеим сердца". В этом отно
шении славянский язык для нас, разделяя качества латинского 
для католического мира, имеет преимущество перед ним: он 
прикрывает тайну, не закрывая ее совершенно; он темен, не будучи 
непонятным; наполовину свой, наполовину чужой язык, он лучше 
всего опосредствует переход в иной план бытия. 

Не трудно видеть, что это последнее — и самое важное — ре
лигиозное преимущество славянского языка покоится на неко
торых эстетических его ценностях: как средства художественной 
магии. Та же эстетическая оценка господствует и в других, не 
религиозных, а чисто культурных позициях защиты славянского 
языка. Этот язык для нас источник живой, вдохновляющей поэзии. 
Он постоянно обогащает, оплодотворяет язык русский. С забве
нием его самое понимание русской поэзии и даже художественной 
прозы потерпело бы жестокий ущерб. Так сохранение славянского 
языка диктуется и высшими интересами русской культуры. 

Признавая всю силу этих аргументов, мы в настоящей статье 
делаем попытку разобраться, с чисто эстетической стороны — и 
только с этой, — в достоинствах и недостатках церковно-славянского 
языка: расчленить и разграничить некоторые вещи, чересчур слитые 
в обычном восприятии. Не претендуя исчерпать эту поистине неис
черпаемую тему, мы предлагаем лишь ряд отдельных наблюдений, 
которые могли бы послужить материалом для будущего суждения 
русской Церкви по этому весьма деликатному для нее вопросу. 

I 

Прежде всего признаем безоговорочно высокую красоту 
и силу славянского языка, как он дан нам во всем комплексе 
священных книг: и в переводе Библии, и в богослужебном круге. 
Чтобы убедиться в достоинствах этого языка, достаточно сравнить 
привычный славянский текст псалма с переводом его, печатающимся 
в русской Библии. 
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Живый в помощи Вышняго 
в крове Бога небесного водво
рится. Речет Господеви: заступ
ник мой еси и прибежище 
мое, Бог мой, и уповаю на 
Него. Яко Той избавит тя 
от сети ловчи и от словесе мя
тежна. Плещма своима осенит 
тя, и под криле Его надеешися. 
Оружием обыдет тя истина 
Его. . . ( П с 90 ) . 

Живущий под кровом Всевыш
него под сению Всемогущего 
покоится. Говорит Господу: 
"Прибежище мое и защита моя, 
Бог мой, на которого я упо
ваю". Он избавит тебя от 
сети ловца, от гибельной язвы. 
Перьями своими осенит тебя, и 
под крыльями Его будешь 
безопасен; щит и огражде
ние — истина Его. 

Без преувеличения можно сказать: это небо и земля. Из сферы 
высокой поэзии мы сразу вступаем в область подстрочника, быть 
может уясняющего смысл трудного текста, но убивающего его 
душу. 

Все русские поэты, начиная с Ломоносова — через Державина, 
Пушкина и Тютчева — признавали высокий стиль славянского 
языка и им обогащали свой собственный, даже при господству
ющей склонности к реализму и просторечию (Пушкин). После 
известного упадка славянской стихии во второй половине XIX 
века, поэзия символизма вновь обрела ключ к тайне славянского 
слова. Утонченники и александрийцы, воспитанные на эллинизме, 
Вяч. Иванов и о. Павел Флоренский разрыли занесенные песком 
ключи славянской поэзии. Они же заставили нас почувствовать 
прозрачность славянских покровов, наброшенных на греческое 
слово. Переживание славянской стихии в свете греческой, и притом 
древнегреческой, которая, не умирая, течет в глубине византи
низма, — это совершенно новый для нас опыт, сильно укрепивший 
позиции славянизма. 

Но вместе с тем этот опыт славянского эллинизма вскрыл 
для нас с большей ясностью языковые корни его очарования. 
В самом деле, что такое церковнославянский язык, и на чем 
покоится его преимущество перед русским? Есть ли это совершен
но особый, по природе богатый язык, по отношению к которому 
наш родной русский занимает положение бедного родственника? 
Конечно, нет. Сравнение с латынью католической Церкви поможет 
уяснить всю парадоксальность славянской эстетики. 

Латинский язык, в пору перевода на него греческой Библии, 
был языком великой культуры, почти равной своей эллинской 
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сестре: во всяком случае, развивавшейся в органической связи 
с ней и давно уже, со времен Энниев и Сципионов, переливавшей 
свою бронзу в греческом тигеле. Перевод с греческого на латин
ский — дело легкое и естественное, хотя, как и всякий перевод, 
кое в чем обедняет подлинник. С латынью, языком великого 
культурного мира, не могло, конечно, выдержать сравнения ни 
одно из германских или кельтских наречий, на которых миссионеры 
Рима несли свет Христов. Латинский язык был и остался — до 
XVIII столетия — вне конкуренции, как язык не только молит
вы, но и культуры. Молиться-то можно было и по-немецки, но 
мыслить — долго, до Лейбница и Канта, можно было только по-
латыни. 

Славянский язык не был языком культурного народа — в 
момент перевода на него священных книг. Он был языком если 
не дикарей, то варваров, представлявшим огромные трудности 
для передачи "тонкословия греческого". Не будучи языком вы
сокой культуры в 1Х-Х вв., он не стал им никогда и впоследст
вии, благодаря примитивизму как древней Руси, так и балканских 
народов. Оставаясь языком богослужебным, проповедническим и в 
широком смысле слова дидактическим, он не был ни языком 
мысли, ни языком поэзии. Все те художественные прожилки 
и даже целые художественные памятники, которые мы ценим 
в древнерусской литературе — в летописях, в "Слове о полку 
Игореве", в посланиях Грозного, житии Аввакума — обязаны своей 
ценностью как раз торжеству русской стихии над славянской. Мы 
безошибочно откликаемся на каждое меткое и острое русское 
слово, которое пробивает кору условного и вялого славянизма. 
С XVIII века русский язык стал великим культурным языком: 
языком мысли и поэзии. Без ложной гордости мы можем ставить 
его в ряд с классическими языками мировой культуры. Славян
ский язык остался, при всех своих исторических изменениях, в 
основном тем же самым языком варварского болгарского народа, 
каким застал его св. Кирилл. Наш парадокс заключается в том, что 
язык варварского (в IX веке) народа остается языком утонченной 
литургической красоты, а язык великого русского народа — в X X 
веке — все еще непригоден к восприятию греческой поэзии. Как 
объяснить эту загадку? 

Объяснение состоит в следующем. Всякий переводчик Библии 
на язык первобытного народа, в сущности, не переводит, т.е. не 
вкладывает новое содержание в готовые формы языка, а заново 
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создает язык, заново чеканит из скудных наличных элементов 
множество новых слов для выражения отсутствующих в языке 
идей и даже ломает грамматические формы старого языка ради 
более точного, т.е. буквального соответствия слову Священного 
Писания. Этот буквализм в славянских переводах пошел так 
далеко, что новый церковнославянский язык оказался чисто 
греческим в своем синтаксисе, наполовину греческим — в се
мантике, т.е. в значении слов, и в сильной степени огреченным 
в сложных словообразованиях. От славянского осталась только — и 
то не вполне — этимология, да первичный словарный материал 
болгарского македонского наречия. 

Так составленный язык с самого начала был и остался языком 
искусственным, ни вполне живым, ни вполне мертвым. Он ни
когда не был совершенно понятен для народа, но никогда не был 
и совершенно непонятен для него. На Руси, где болгарский словарь 
и морфология явились вторым чуждым элементом, наряду с 
греческим, расстояние между живой речью и языком Церкви 
еще более возросло. Но близость этого искусственного языка 
к народному помешала его собственному самостоятельному су
ществованию. На этом языке никогда никто не говорил, и уж 
конечно не думал. Люди церковного мира говорили между собой 
по-русски, с примесью славянизмов, как говорят и теперь. В этом 
огромное отличие от средневековой латыни, которая была живым 
языком для всего образованного общества. Еще и в наши дни 
по-латыни пишут и говорят в католических школах, — а, следо
вательно, хотя бы отчасти, думают. Оттого этот язык, в своем 
глубоко отличном от классической древности бытии, оставался 
способным к выражению и тонкой мысли, и высокой поэзии. Язык 
св. Бернарда Клервосского — чудесный язык, совершенно свобод
ный, гибкий и сильный, не уступающий языку бл. Августина. 
Но, когда русский книжник брался за перо, он мучительно 
выдавливал из себя фразы на языке, на котором он никогда не 
говорил, слова которого были ему близко знакомы, — даже 
интимно дороги в связи с молитвой, — но грамматические формы 
которого оставались мертвым бременем. Язык не окрылял его 
вдохновения, а сковывал его. В каждой строке он сползал не
вольно с непривычных ему ходуль на родную землю, писал 
неуклюжим, гибридным языком, которого сам стыдился, и одер
живал словесные победы только там, где русская стихия, проры
ваясь, ломала чуждые ей формы. Чем ученее, тем мертвее, чем 
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неграмотнее, тем выразительнее. Таков странный закон древне
русской письменности. 

Это показывает, что церковнославянский язык, во всяком 
случае на Руси, имел не вполне реальное, а как бы призрачное 
существование. Он жил, как язык переводный, на котором нельзя 
было создать ничего оригинального. Но именно этой призрачности 
своей он обязан, с нашей современной точки зрения, некоторыми 
из своих художественных достоинств. Эти достоинства можно 
объединить в одну из трех следующих рубрик: 

1. Церковнославянский язык абсолютно прозрачен для вы
ражения красоты греческого. Прозрачен — потому что призрачен. 
Потому что собственная живая плоть не является препятствием, 
твердым телом, задерживающим чуждое лучеиспускание. Любой 
школьник в наше время, позволивший себе с такой рабской 
буквальностью переводить с чужого языка на родной, получил 
бы суровый выговор. Буквализм есть величайший грех перевод
чика. Живой язык не допускает насилия над собой. Но в том-то 
и дело, что славянский язык — не живой язык, и позволяет над 
собой все. Вслушиваясь в славянские песнопения, поскольку мы 
в состоянии уловить их смысл, мы оказываемся погруженными 
в чисто греческую языковую стихию. Правда, для понимания этого 
факта необходим minimum филологической культуры. Не только 
народ, но и большинство образованного русского общества 
лишены этой культуры и не имеют ключа к греко-славянской 
музе. Оговоримся, впрочем, что глубокое знание славянского 
литургического богатства, с помощью художественной интуиции, 
открывает иногда и для простых и неученых секрет потаенной 
греческой красоты. 

На славянскую, вольную и бесформенную, стихию эллин-
ско-византийская риторика накладывает сеть строгих, умных, 
сдерживающих линий. Греко-славянский гимн имеет всегда 
тонкий, изящный, часто изломанный рисунок, состоящий из парал
лелизмов, контрастов, соответствий и других фигур. Насыщенность, 
краткость, богатая намеками и обертонами смыслов, — такова 
самая общая формула греческой риторики. Возьмем несколько 
наиболее удачных славянских ее выражений. 

Взбранной воеводе победительная 
Яко избавльшеся от злых благодарственная 
Восписуем Ти, раби Твои, Богородице. 
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Конечно, сила этого гимна для русского уха — главным образом 
в первой строке, где поет не греческая, а русская речевая мелодия. 
Но весь гимн держится греческой синтаксической логикой. Нужно 
лишь догадаться (а это не л е г к о ) , что "победительная" и "благодар
ственная" (равно как и "злых") — суть самостоятельные (по смыслу 
существительные) формы, являющиеся прямым дополнением, и 
что значат они: "победную" и "благодарственную песнь". Тогда 
параллелизм выступает отчетливо: мы поем тебе победную песнь, 
как Воеводе, и благодарственную, как Избавительнице. Расстояние 
между определениями и определяемыми: "Воевода" и "Ти, "из
бавльшеся" и "раби", затрудняя понимание, держит фразу в желез
ных тисках. Самостоятельность среднего рода прилагательных (во 
множественном числе) является одним из средств краткости и 
силы. Такие значительные речения, как "Святая святым", "Твоя от 
Твоих", "Да веселятся небесная" прямо не допускают замену 
существительными: вещи? достояние? силы? 

Винительный с неопределенным, и особенно винительный с 
причастием немало содействуют сжатости и конкретной наглядности 
связи между предложениями. Дательный самостоятельный (соот
ветствующий греческому родительному) облегчает сокращение 
придаточных. Двойной винительный, путем сокращения, часто 
усиливает энергию выражения: "Честнейшую херувим... Тя вели
чаем". Весь гимн погиб бы, превратившись в прозу, если бы мы 
обрусили его, согласно с законами нашего языка: "Мы величаем 
Тебя, как..." 

Но, конечно, эти частные синтаксические достоинства получают 
смысл на фоне основного: сложной четкости и строгости рисунка 
греческой фразы. 

И наряду с этим — огромное богатство словарного содержа
ния, пышных эпитетов, сложных словообразований, являющихся 
наследием эллинизма. Если некоторые из этих даров греческой 
риторики носят печать позднего, декадентского происхождения, то 
другие восходят к Гомеру и несут на наш славянский север цветы 
классической музы. Так "боголепный — напоминает о беатгреяетс 
(ЗаснХатс Илиады. 

Заключаем. Во всем этом славянский язык лишь прозрачный 
покров греческой красоты. Он не заключает в себе никаких само
стоятельных художественных средств. И, хотя он близко и рабски 
следует греческим оригиналам, он далеко не полно передает их 
силу. Часто темнота перевода губит изящество словесной ткани, 
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отяжеляет без нужды легкий полет греческого гимна. Отказавшись 
от стихотворного метра в передаче греческой поэзии, славянский 
перевод поставил себе очень тесные рамки в художественной 
выразительности. 

2. Второе достоинство церковнославянского языка рождается 
непроизвольно, как функция языка русского. Это явление пре
красно изучено еще Ломоносовым. Те слова и речения славянского 
языка, которые не вошли в обиход русской разговорной речи, но 
остались связанными с кругом только религиозных идей и чувств, 
приобретают отпечаток особой торжественности. Во всех случаях, 
где русский язык дублирует славянское слово, оно этим самым 
относится к сфере "высокого стиля". Сам по себе "глагол" не 
благороднее "слова", "ризы" — "одежды", "пес" - "собаки", но 
присутствие в священном контексте освящает их. Это обогащение 
путем ассоциации. В момент своего возникновения на болгарской 
родине, церковнославянский язык не имел, конечно, никакой 
сакраментальной аристократичности. Но с годами и столетиями 
этот аромат благородства креп, подобно вкусу старого вина или 
патине древней меди. Эта патина густым слоем покрывает всю 
ткань славянской речи, сообщая ей — безразлично к ее содержанию 
и смысловым оттенкам — общую и однообразную окраску торже
ственного благолепия. Для русского уха славянский словарь — как 
золото церковных риз или иконных окладов: великолепный 
материал, созданный временем и историей — как бы самой при
родой — для передачи гимнической поэзии Византии. Распростра
няться об этом даже не стоит: нам всем слишком известен этот 
языковой феномен. 

Заметим лишь, что и этот источник славянской красоты не 
самостоятелен и не присущ самому языку как таковому. Он 
является функцией языка русского и, вероятно, не существует 
в такой мере для современного болгарского языка. Но это дар 
истории нам, и мы не можем с легким сердцем выбросить его из 
нашего языкового наследия. 

3. Последнее достоинство церковнославянского языка — в его 
музыкальной ритмике. Древние переводчики (хотя и не все) были 
людьми, прошедшими высокую риторическую школу, завещанную 
Византии поздней Грецией. Их ухо было очень чувствительно к 
музыкальному течению фразы. Потребности приспособления 
литургических текстов к греческим музыкальным распевам долж
ны были усиливать эту органическую художественную тенденцию. 
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В большинстве молитв и особенно гимнов, хотя и без соблюдения 
стихотворной метрики, сохранено музыкальное равновесие фразы. 
Длинные или краткие слова, ударяемые или неударяемые слоги 
следуют один за другим не случайно, а создавая музыкальный 
ритм, если не прямо повторяющий, то напоминающий формы 
греческого стиха или греческой ритмической прозы. Эта музы
кальная структура славянских переводов заслуживала бы особого 
исследования. Но и без всяких критических измерителей мы 
чувствуем стихотворный ритм в таком гимне, как 

Христос воскресе из мертвых, 
Смертию смерть поправ 
И сущим во гробех живот даровав. 

"Честнейшую херувим", "Святый Боже" представляют образцы 
гимнов, не утративших вполне своей стихотворной оболочки. 

Разительный контраст с этими литургическими и древними 
библейскими переводами представляют некоторые переводные 
опыты русских книжников, где темнота буквализма не искупается 
никаким музыкальным ритмом, Лишенные школы греческой 
риторики, переводчики оказывались иногда совершенно глухими 
к художественному течению речи. Конечно, и на Руси создавались 
переводы, не лишенные художественно-риторических, если не 
поэтических, достоинств. Не одинаковы, разумеется, достоинства 
и древних, на болгаро-греческой почве сделанных переводов. Во 
всяком случае не следует забывать, что этот третий элемент 
славянской красоты — музыкальный ритм — является плодом 
филологической школы и личного дара, а не качеством, присущим 
славянскому языку как таковому. 

Ц 

Недостатки славянского языка представляют обратные сторо
ны его достоинств. Они проистекают из той же полуреальности 
или призрачности его существования, которая превращает его 
в функцию двух великих языков: греческого и русского. Рассмо
трим сначала его неудачи и срывы как орудия художественного 
перевода, т. е. в функции языка греческого. 

Большинство этих срывов связано с беспощадно последова
тельным проведением принципа буквальности. Мы видели, что 
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ирреальность славянского языка допускает без сопротивления 
пользование им, как слепком греческого. Однако, и этот закон 
имеет свои границы. Если церковнославянский язык — не живой 
язык, то славянская языковая стихия — живая; она живет для 
нас хотя бы на дне русского языка, как его материнское лоно. 
Есть общие законы — вернее, необходимости — всякой славянской 
речи, которые не допускают насилия над собой. В случае нарушения 
их исчезает слово, а остается мертвый знак, имеющий чисто услов
ный, логический, но не художественный смысл. 

Мы терпим — и можем даже эстетически вживаться в такие 
грецизмы, как дательный самостоятельный или винительный с 
неопределенным. Вообще готовы принять греческий синтаксис. Но 
наша покорность кончается перед посягательством на славянскую 
этимологию. Предлоги, например, принадлежат к числу самых 
крепких, неподатливых и деспотических элементов языковой 
структуры. Невозможно менять их смысл, хотя бы путем расшире
ния. Предлог "к" может иметь только прямой пространственный 
смысл, не допуская переносного в смысле близости (подобно 
" у " * ) . Это отличает его от соответствующего греческого -проч. 
Поэтому "Слово бе к Богу" в начале евангелия от Иоанна ни в 
каком случае не является переводом греческого "о Хауос гус ттроя 
®еди". Эта фраза не имеет никакого смысла по-славянски и явля
ется только логическим знаком, лишь намекающим на отношение, 
смысл которого дан в подлиннике. Русский перевод "у Бога" (как 
и латинский арис- О е и т ) , может быть, обедняет греческий смысл, 
но хоть отчасти передает его. 

Гораздо более общее и прямо роковое значение для славянско
го перевода имеет общеизвестный факт отсутствия в славянском 
языке члена. Это отсутствие принадлежит к органической природе 
общеславянской языковой семьи. Член в новоболгарском не 
противоречит этому закону. Указательное "то", "та", стоя п о с л е 
существительного, а не до него, служит для подчеркивания формы, 
выполняя морфологическую функцию члена, но имеет совершенно 
другое художественное звучание. Для славянских переводчиков 
нужен был член, стоящий впереди слова, потому что на нем, в 
греческом, покоится иногда вся грамматическая конструкция. 
В переводах греческого члена славянские переводчики обнаружили 

* Значение "к" в смысле цели или конца нас здесь не интересует. 
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естественное колебание. В огромном большинстве случаев они 
просто отбросили его, где это было возможно без нарушения 
смысла. Как правило, они сохранили его лишь там, где он, отделен
ный несколькими словами от своего существительного, сдерживал, 
подобно натянутой тетиве лука, единство и силу фразы. Самый 
выбор славянского местоимения для перевода греческого члена не 
может быть признан удачным. Во всех языках член развивается 
из указательного местоимения. Греческие 6, 7 7 , тЬ имели, конеч
но, некогда указательный смысл ( = тот) . Но близость его с от
носительным 6с ( = который ) соблазнила выбрать славянское 
"иже". Для всякого славянского уха "иже" сохранило живой 
относительный смысл ( = который). Слыша его, мы ожидаем 
начала определительного предложения. Отсутствие его вносит 
смуту в наше понимание. Нужны большие усилия (совершенно 
разбивающие возможность художественного восприятия), чтобы 
понять, что пред нами не слово, а условный знак, указующий 
на греческий член, подобно "имяреку", указывающему на про
пущенное имя. 

"Иже херувимы, тайно образующе" = "мы, таинственно про
образующие херувимов". "Иже во святых отец наш" = "отец 
наш, сопричисленный со святыми" и т. д. Этот мнимый славянский 
член не склоняется ("иже во святых" отца, отцу и т. д . ) , что лишает 
его возможности выполнять половину своих конструктивных 
функций. Однако, с явной непоследовательностью, этот несклоня
емый знак изменяется по родам: "яже вещей истина" = "истина 
вещей", "еже от века таинства явление" = "явление предвечного таин
ства". Во многих случаях этот мнимый член может быть отброшен 
без всякого ущерба для смысла и конструкции, как в приведенном 
примере: "яже вещей истина", или в Символе веры: "иже от Отца 
рожденного". Перед неопределенным наклонением он очень часто 
может быть заменен союзом: "во еже" = чтобы, дабы, да. Наконец, 
там, где он выполняет важную архитектурную функцию — грузо
подъемной арки — его удаление повлечет за собой по крайней 
мере перестановку словесных элементов фразы для достижения 
нового равновесия (ср.: "иже херувимы").Принцип буквализма, не 
допускающий этого, здесь явно отказывается служить: приводит 
к логическому и художественному абсурду. 

Есть одна функция греческого члена, существенно важная для 
смыслового понимания, которая как раз чаще всего утрачивается 
в славянском благодаря выпадению члена. Я имею в виду именную 
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часть сказуемого, где отсутствие члена в греческом помогает 
отличить его от подлежащего, стоящего в том же именительном 
падеже. (Или же от дополнения при двойном винительном). Бла
годаря отличию, вносимому присутствием или отсутствием члена, 
греческий язык может свободно вынести сказуемое на первое место 
фразы ради логического ударения. Славянский буквализм, сохра
няя греческий порядок слов, но опуская член, приводит к прямому 
извращению смысла. Два примера всем известных: "И Бог бе 
Слово", в том же прологе к Евангелию от Ио. означает не Бог был 
Словом, а Слово было Богом (0ео'с 77 г> Х 0 7 0 С ) . Об этом невоз
можно догадаться по славянскому тексту. Русский язык в данном 
случае победоносно выходит из затруднения благодаря своему 
предикативному творительному (быть кем?) . Пусть полонизм, 
пусть позднее (с XVII в.) явление в русском языке (хотя зачатки 
его восходят к глубокой древности), но творительный сказуемо
го — драгоценный инструмент русской выразительности, дающий 
нашему языку преимущество перед другими европейскими и 
допускающий чисто греческую свободу в расположении словесного 
материала. 

Другой памятный пример: "ложь есть конь во спасение" дает 
совершенно обратный и даже безнравственный смысл стиху псалма. 
Греческий язык отсутствием члена показывает, что ложь есть 
сказуемое. Значит, смысл фразы не в оправдании лжи, а в отрица
нии коня или бегства, как средства спасения: "коня обманет, не 
спасет". 

Отсутствие предикативного творительного, при рабском 
следовании греческому порядку слов, является одним из главных 
источников отяжеления и затемнения греческой фразы в славянском 
переводе. Возьмем для примера начало тропаря святителю: "Пра
вило веры и образ кротости, воздержания учителю яви тя стаду 
твоему яже вещей истина". Это образец греческой прозы, совершен
но рассудочной и отвлеченной, лишенной элементов гимнической 
поэзии. Темнота славянского текста не искупается никаким 
художественным качеством. Русский язык легко справился бы 
с затруднениями славянского: "Правилом веры и образом кро
тости, учителем воздержания явила тебя твоей пастве истина дел 
твоих". 

Не будем останавливаться на других антихудожественных 
моментах, связанных с принципом буквализма при переводе отдель
ных слов и выражений; их исправление, очищение славянского 
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языка от засоряющих его словарных невнятностей было бы делом 
сравнительно легким. Сюда относятся не только иные грецизмы, но 
и латинизмы, занесенные из греческого текста: "лентий" "кусто-
дия" . . . Всем известное "дориносима" представляет самый потря
сающий пример переводческого срыва на путях буквализма: не 
решаясь написать "копьеносимого" (на копьях можно носить 
лишь труп убитого врага), и не смея свободно передать греческий 
образ,* переводчик оставил половину греческого слова, соединен
ную со славянской. Это, конечно, не перевод, а лишь знак, отсы
лающий к греческому подлиннику. 

Самый тяжкий грех славянского языка перед греческим — не 
в отдельных словесных неудачах, и даже не в грамматических 
конструкциях, а в общей стилистической природе славянского 
языка. Воспринимаемый в отношении к языку русскому, славян
ский, как мы видели, весь целиком окрашивается в цвета одного 
стиля: "высокого", в терминологии Ломоносова, т.е. торжествен
ного, иератического — мы бы сказали, поздне-византийского. 
Все, что ни сказано на этом языке, звучит торжественно (если не 
впадает в смешное, о чем ниже). Можно принять без спору, что 
высокая торжественность всего лучше соответствует нашей литур-
гике, выработанной Византией. Но нельзя, прежде всего, не видеть 
ограниченности и однообразия, налагаемого этим стилем. Для 
него оказываются недоступными все другие оттенки религиозного 
стиля, живущие в языке греческом: ни ясная, спокойная простота, 
ни холодная разумность, ни горячий драматизм, ни нежный лиризм, 
ни многое другое, что создано за тысячелетия еврейским 
и греческим религиозным гением. Вернее, все эти оттенки присут
ствуют и в славянском, но приглушенные, придавленные, иногда 
искалеченные его витиеватой тяжестью. Полнее, адекватнее всего 
славянский язык передает поздне-византийскую поэзию (гимны, 
стихиры, каноны). Поэзия христианской древности уже терпит 
ущерб. Известно, что славянский перевод совершенно искажает 
восприятие прозы древних отцов Церкви — например, Златоуста 
или св. Григория Богослова. Удачно передавая Метафрастовы 
переложения житий, этот язык убивает простоту и народность 
многих древних агиографических памятников. Житие св.Марии 
Египетской совершенно погребено в славянском переводе, который 

* Прежнее понимание этого слова, как "носимого на щите", теперь 
оставлено; Ьорьвооцеиос; значит "сопровождаемый свитой копьеносцев". 
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не способен передать лирическую взволнованность, поздне-эллини-
стический романтизм этого замечательного произведения. А оно 
написано в VII веке. Лишь с IX столетия, с полного расцвета 
византинизма, славянский язык становится почти адекватным 
греческому. 

В литургии он уместнее всего в сакраментальных, мистических 
молитвах. Менее в ектениях и в элементах, заимствованных из 
Нового Завета. Действительно, наименее пригодным этот язык 
является для перевода Священного Писания. 

Есть книга, которую он убивает. Это Евангелие. Высокая, не
превзойденная прелесть евангельского языка состоит ведь прежде 
всего в прозрачной ясности, голубиной простоте, одинаково гово
рящей сердцу мудрых и невежд, взрослых и детей. Приподнятая 
торжественность как нельзя более чужда этому стилю. Восприни-
нимать слова Спасителя в славянско-византийском одеянии — все 
равно, что представить себе галилейских рыбаков облеченными в 
золотые церковные ризы: это верх религиозного безвкусия. Всего 
лишь с середины XIX века русское Евангелие стало доступным 
нашему обществу и народу. Но как только опыт сравнения был 
сделан, славянское Евангелие было окончательно вытеснено из 
личного, домашнего обихода. Даже люди, для которых славянский 
текст не представляет никаких затруднений, которые, может 
быть, знают его наизусть, инстинктивно предпочитают русский. 
А между тем русский перевод далеко не блещет художественными 
красотами: местами он отдает тяжеловесностью и прозаизмом. 

Отметим в скобках, что менее "галилейское", более богослов
ски-отвлеченное Евангелие от Иоанна менее других страдает от 
славянской брони. 

Сказанное о Евангелии относится и к некоторым посланиям. 
Но послания ап. Павла погибают от других причин. В них сочетается 
тонкая и сложная, подчас запутанная иудео-эллинская мысль с 
личным и страстным, глубоко взволнованным темпераментом. 
Темнота перевода делает их сплошь и рядом абсолютно непонят
ными: для богословского, а не поэтического творения — вещь 
совершенно недопустимая. Даже плохо владея греческим языком, 
легче читать Павловы послания по-гречески, чем по-славянски. При 
недоступности греческого подлинника и тяжести русского перевода, 
приходится пользоваться новыми иностранными текстами. Личная, 
патетическая нота, местами возвышающая богословскую прозу 
писателя до настоящей художественной силы, тоже пропадает: ни 
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мысли, ни вдохновения — одна напыщенная невнятица, из которой 
изредка западают в сознание островки понятной, но весьма эле
ментарной моральной проповеди: "не упивайтеся вином, в нем 
же есть блуд". 

Качества славянского перевода являются главной причиной 
того, что глубокое религиозное содержание Павлова благовестил 
прошло мимо русского сознания. Евангелие было понятным и в 
славянской отяжелевшей форме. От апостола не осталось ничего. 

Обращаясь к Ветхому Завету, приходится отметить прежде 
всего, что греческая структура славянского языка теряет все свои 
преимущества при переводе с еврейского. В лучшем случае она 
удобна для передачи греческого перевода ЬХХ. В частности, для 
книг исторических (которые редко читаются в Церкви) заметим, 
что славянский язык без нужды отяжеляет их безыскусственное, 
ясное повествование, стирая исторический "библейский" колорит. 
Но вот с Псалтирью дело обстоит иначе, много сложнее. Вопрос 
о славянской Псалтири имеет особое значение, так как эта книга 
определяет главный состав православной — да и вообще христи
анской — литургики. Христианская молитва главным образом 
слагалась по вдохновению псалмов. 

Мы уже говорили выше о высоких художественных досто
инствах славянского текста псалмов. Песни Давида поют вдох
новенно и в славянских звуках. Есть, конечно, в псалмах места, 
переведенные неудачно, или даже неверно: например, знаменитое: 
"иеродиево жилище предводительствует ими", или "змей сей его 
же создал еси ругатися ему".* Но таких мест немного, их исправ
ление не представляет затруднений. Есть неизбежная темнота 
и излишняя запутанность. Но вся ткань псаломской речи испол
нена такого высокого строя и лада, что прямо обезоруживает 
русского переводчика. Перед ним как будто не перевод, а подлин
ник литературного шедевра. 

Эта удача требует объяснений. Мы видели, что славянский 
перевод наиболее адекватен памятникам византийской поэзии. Что 
же общего между канонами Козьмы Майюмского или Андрея Крит
ского и древними семитическими, на вавилонской почве рожденны
ми псалмами? Это общее состоит в "высоком", т.е. торжественном 
ладе. По отношению к нашему восприятию "нормального", классичес
кого, и та и другая поэзия барочны. Гиперболизм, перегруженность 

* Оба места из 103 пс. 
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метафорой, обилие декоративности свойственны им обоим. Но на 
этом сходство кончается. Есть глубокое отличие между бароч-
ностью еврейского и поздне-греческого стиля. Еврейский поэт 
прежде всего патетичен. Он весь трепещет от бурных, волнующих 
его чувств. Он не поет, а кричит или рыдает. Его душа обнаже
на, словно тело, с которого содрана кожа, как на ассирийских 
рельефах. Греческое барокко прохладно. Его гиперболизм имеет 
рассудочный, умный характер. Это полет воображения, никогда 
не порывающий логических скреп: полет на привязи. Он одновре
менно и трезвее и холоднее — риторичнее — варварского буйства 
опьяненной Богом восточной музы. 

Отсюда следует, что, как ни высока греко-славянская поэзия 
псалмов, она иного качества, чем в еврейском подлиннике, до
ступном хотя бы в современных переводах. Острота смягчена, 
приглушена боль, утишен вопль. Покров благолепия наброшен 
на мятежную исповедь души. Это не плохо в псалмах хвалительных 
или победных гимнах. Но это отнимает много силы и искренности 
в псалмах покаяния или страха. Можно ли каяться в благолепной 
позе? Каяться в "высоком" стиле? Передает ли славянский тор
жественный лад ужас одинокой, покинутой Богом души? "Вос-
смердеша и согниша раны моя от лица безумия моего. Пострадах 
и слякохся до конца, весь день сетуя хождах... Озлоблен бых и 
смирихся до зела, рыках от воздыхания сердца моего". Здесь все 
дано, но дано в затуманенных контурах, как очертания предметов 
в подводной глубине. 

Сказанное о псалмах относится и к книгам пророков, род
ственным им по вдохновению и стилю. Но пророческая поэзия 
слышится в Церкви гораздо реже псалмопении, и вопрос о ее 
языке не составляет литургической проблемы. 

I I I 

Переходим теперь ко второй группе недостатков славянского 
языка — взятого на этот раз в функции языка русского. Мы знаем 
общий закон: славянские слова и формы являются более высо
кими по сравнению с соответствующими русскими. Но этот закон 
имеет свои исключения, которые нам предстоит изучить. 

Прежде всего он не распространяется на всю область морфо
логических элементов славянского языка; вернее, он находит 
здесь весьма ограниченное применение. Падежные и глагольные 

окончания в славянском, вообще говоря, не звучат благороднее 
русских: "сынех" не лучше, чем "сынах", "раби", чем "рабы", 
"бых" или "бех", чем "был". В отдельных случаях эта сублимация 
славянских морфем имеет место: "бысть" сохраняет некоторую 
торжественность, "ведати" выше, чем " ведать", "имение" - чем 
"именье". Но таких случаев не много; последнее соотношение 
имеет место внутри самого русского языка, сохранившего сла
вянскую форму. Что замечательно, есть случаи и обратного соотно
шения. Славянские "телеса", "очеса" и др. (сюда относится и явно 
ошибочная форма мужского рода "удеса") не только ниже русских 
"тела", "очи", но приобрели слегка вульгарный оттенок. Объясне
ние этому явлению мы скоро увидим. Сейчас же отметим, что 
многие славянские формы испорчены тяжестью, получившей 
характер неблагозвучия для русского восприятия. Таковы 
причастные и деепричастные формы на "щи" и "вши", особенно 
распространенные в славянском. "Образующе" не выше, а ниже, 
чем "образуя", "припевающе", чем "припевая" (или, во всяком 
случае, "воспевая"). Но в этой чисто фонетической сфере возмож
ны разные оценки, разные восприятия. Доказательство: поэзия 
Вяч. Иванова. 

Область семантики убедительнее. Прежде чем перейти к мно
гочисленным нарушениям основного стилистического примата 
славянского языка, укажем случаи — эстетически нейтральные, но 
очень тяжелые по своему смысловому значению. Я имею в виду 
неизбежное искажение или полное изменение смысла некоторых 
славянских слов под влиянием русского. Явление это совершенно 
понятно. Если одни и те же слова приобрели в результате истори
ческой эволюции разные значения в языке русском и славянском, 
то привычное, родное нам русское значение неизбежно побеждает 
славянское, являясь источником вечных недоразумений. Люди, 
хорошо знающие французский язык, невольно будут вносить 
чуждый смысл, или оттенок смысла, в тождественные по форме 
английские слова, даже при хорошем знании последнего языка. 
Такое простое слово, как "взять" является источником многих 
тяжелых недоразумений. Дело в том, что, сохраняя в славянском 
языке общее значение "брать", оно иногда употребляется в смыс
ле "поднять" ( = вознести). "Возьмите руки ваши во святая" кажет
ся на первый взгляд словесным абсурдом: мы ждали бы обратного: 
возьмите святая в руки ваша". Но этот текст значит: " п о д н и м и т е 

руки ваши ко святыне". Неправильный выбор предлога завершает 
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обессмысливание. "Возьмите, врата, князи ваша" кажется сначала 
обращением к каким-то князьям с непонятным приглашением 
взять врата. На самом деле, это значит: "поднимите, врата, ваши 
верхи". Этот буквальный перевод тоже негоден, т. к. самый образ 
поднимающихся, а не растворяющихся ворот может быть уяснен 
только на фоне археологического материала. Единственно воз
можный (русский) перевод был бы: "Откройтесь (или раствори
тесь) , врата". 

Нужны специальные знания и постоянные усилия воли, чтобы, 
слыша в славянском тексте слова "напрасная смерть" подставлять 
под них "внезапную", понимать "озлобленных", как "страдаю
щих", "лесть", как "обман", "смиренных", как "низких" и т.п. Без 
этого знания или усилия эпитет "смиренный", прилагаемый к 
самому говорящему или пишущему лицу ("смиренный монах 
имярек"), получает оттенок превозношения: для нашего уха 
смирение — христианская добродетель, а не синоним убожества. 
Слова "окаянный" или "непотребный" в применении к самому 
кающемуся ("окаянная моя душа", и "раби непотребнии") звучат 
для нас излишней жестокостью или грубостью. В славянском "ока
янный" имеет значение "несчастный", а "непотребный" — негодный. 
В русском языке оба слова приобрели характер ругательств, сто
ящих на грани приличия. Такова же судьба слова "похаб", применя
ющегося к святым юродивым, но получающего гнусный характер 
на языке русском. Более тонкий случай представляет слово "раб" в 
сочетании "раб Божий". Наше представление о рабе весьма отлично 
от библейского, патриархального. Для большинства из нас оно 
отягчено бесчеловечным и безнравственным смыслом (римского, 
например, понятия о рабовладении). Европейские языки не пере
водят латинское servus словом "esclave", "Sklave" и т. п., а передают 
его через "le servant", "der Diener". Но этот случай выходит из чисто 
языковой сферы; здесь имеет место не столько перерождение 
слов, сколько самих понятий. 

Последние примеры показывают случаи деградации смысла 
слова при переходе от славянского к русскому языку. Это явление 
идет прямо вразрез с общим законом смысловой "высоты" сла
вянских речений. Но исключения из этого закона вовсе уж не так 
малочисленны. Целый ряд славянских высоких слов приобретают 
в русском тривиальное или даже комическое звучание благодаря 
привходящим русским ассоциациям. Это явление хорошо знакомо 
нам по живым славянским языкам: то обстоятельство, что многие 
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польские, чешские и особенно украинские слова высокого плана 
получают в русском иное, низменное значение, мешают нам воспри
нимать чужую славянскую поэзию, особенно литургическую. (Ср. 
польское "матка Божия"). 

В церковнославянском мы имеем "живот" в смысле жизни — 
слово, вульгарность которого заставила многих священников 
в последнее время заменить его русским эквивалентом, как более 
высоким. Близко по стилистическому качеству слово "утроба" — 
очень грубое в русском языке, но положенное в славянском (по 
типу греческого олХаухкер) в основу многих метафорических 
высоких образов. "Утроба моя возлюбленная", "благоутробие" и 
"благоутробный" — особенно последние, постоянно встречающиеся 
речения — представляют настоящие струпы на теле славянского 
языка. 

Другие случаи не столь бросаются в глаза, но нечувствительно 
понижают высокий строй славянской речи. "Празднолюбный", 
"удобрение", "приятелище" (в смысле вместилища)... "в бездне 
греховней валялся"; "Аз изблеву тя из уст Моих"; "и слово отрыгну 
Царице Матери"; "змий, его же созда ругатися ему". (В последнем 
случае, наряду с вульгаризацией, имеет место полное перерождение 
смысла: "ругатися" здесь значит "играть"). Слово "подай", постоян
но слышащееся в ектениях, в русском языке имеет оттенок дерзко
го приказания. "Доброта" — слово, означающее "красоту", — менее 
всего может притязать на возвышенность перед соответствующим 
русским. Помимо этической ассоциации, сближающей его с добром, 
добротой — что почти всегда убивает его смысл, — эстетически 
влияет русская "добротность" — качество если и положительное, то 
порядочно вульгарное. 

Другие слова становятся тривиальными не вследствие прямых 
русских ассоциаций, а по своему звуковому составу: есть сочета
ния звуков, имеющих в каждом языке (в данном случае — в 
русском) подлый характер. Таково слово "непщевати", которое, 
при малой понятности своей, является одной из язв славянского 
языка. 

Нельзя отвести этих указаний ссылкой на то, что каждый язык 
должен восприниматься изнутри самого себя в полной отрешен
ности от случайных ассоциаций, которые его элементы могут иметь 
в других родственных языках. Нельзя потому, что все достоинства 
славянского языка (его "высота") построены как раз на этих 
привходящих русских ассоциациях. Славянский язык, как мы 
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видели, не имеет, вне русского и греческого, самостоятельной 
жизни. 

В этой связи нельзя не коснуться одного культурного (или 
антикультурного) явления, которое давно уже, медленно, но 
верно, подрывает эстетическую ценность славянского языка. 
Я имею в виду так называемый семинарский анекдот или семи
нарский жаргон. Соль заключается в том, что славянский текст 
применяется к низменному, житейскому употреблению и сразу 
приобретает комический характер. "Блажен муж иже — сидит к 
каше ближе": такова типическая схема. Бесконечно число этих 
семинарских словечек, присказок, поговорок, которые в ходу 
далеко не в одной церковной школе — старой бурсе с ее грубыми 
нравами, — но во всех слоях "духовного" сословия. Во всех мона
стырях, иерейских домах и даже владычных покоях семинарский 
анекдот царит. Люди, плененные красотой церковного быта, как 
Лесков, пускают эти анекдоты в литературу, в светское общество, 
которое, с некоторым брезгливым недоумением, вовлекается 
также в эту опасную игру со святыней. 

Как объяснить эту нашу распространенную "филологическую 
болезнь"? Несомненно, указанный выше порок славянского 
языка: вкрапленность тривиальных обертонов в его высокий 
строй, мог явиться первичным источником соблазна. В минуты 
упадка религиозного внимания, во время долгих, утомительных 
служб, праздная мысль ухватывается за каждый момент, облегчаю
щий душевное напряжение. Детское и юношеское недисциплиниро
ванное воображение особенно падко на эти увеселяющие духовные 
интермедии. Но один этот соблазн славянского языкового комиз
ма не в состоянии объяснить столь широко распространенного 
явления. 

Часто ищут объяснения семинарскому анекдоту в нигилизме, 
который с середины XIX века свирепствовал в русской духовной 
школе. Но при этом не учитывают того факта, что семинарскому 
анекдоту отдают должное не одни легкомысленные и неверующие 
церковники. В тех или иных оттенках он живет на устах самых 
благочестивых, даже святых русских пастырей и иерархов. Он редко 
носит характер кощунства или глумления; чаще всего это легкая, 
беззлобная шутка, которая, создавая атмосферу дружеского 
общения, дает отдых уму и сердцу от напряжения, хотя бы духов
но-аскетического. Это ослабление духовной тетивы, необходимость 
которого подчеркивается в известной апофегме, приписываемой 
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св. Иоанну Богослову. Но почему жертвой духовной шутки почти 
всегда является славянский язык? 

Мне думается, разгадка дается не теми или иными "семинар
скими" или духовно-сословными условиями быта, а основным 
качеством русской, или, точнее, великорусской душевной и сло
весной стихии. Трудно представить себе большую противополож
ность, большее напряжение, нежели то, которое существует между 
великорусской и византийской душой — и соответствующими 
им языковыми стилями. Русский язык — не только с XIX века — 
отличается величайшей аскетической простотой. Наши русские 
писатели, как и народ, не выносят приподнятости, торжествен
ности, красивости. Малейший намек на риторику нас оскорбляет. 
Эта русская простота имеет много оттенков — не всегда она благая, 
иногда и разрушительная. Русская простота покрывает и Пушкина, 
и нигилистов, и Толстого, и Ленина. Религиозный ключ к ней 
дается преобладанием кенотического христианства в русской 
душе. Религиозный полюс этой души — святое юродство; атеисти
ческая, антарктическая полярность — нигилизм. 

Русское духовенство является самым "русским", т.е. нацио
нально твердым и узким сословием народа. Его восприимчивость 
к чужеродным влияниям, к которым чуток русский человек 
петровской эпохи, весьма ограничена. Наше духовенство почти 
органически не способно правильно произносить иностранные 
слова — свидетельство необыкновенной силы сопротивления 
русской стихии. Поэтому ни в одном сословии не ощущается 
так сильно, хотя бессознательно, сопротивление византинизму. 
Что это сопротивление бессознательное, в этом не может быть 
сомнений. Вся религиозная жизнь и традиция учат молиться и 
находить восторг и утешение в формах эллинистического барок
ко. Но вне храма, отходя от молитвы, реакция великорусской 
насилуемой природы мгновенна и беспощадна. Среди обычного 
течения русской речи "семинаристы" и "академики" не способны 
произнести ни одной славянской цитаты без улыбки, без обертона 
иронии. В этой иронии сказываются разом: и национальная верность, 
чуткая ко всему чуждому, и целомудренная трезвость, отвраща
ющаяся от красивости. А между тем память насыщена грузом 
славянских реминисценций. Они профессионально преследуют 
семинариста и не дают свободы его великорусскому языку. От
сюда борьба, эстетическая раздвоенность, и, как свидетельство 
о ней, - ирония. 
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Если нужно привлекать теорию "нигилизма", то я предложил 
бы обратную филиацию. Сам нигилизм отчасти (не целиком, конеч
но) возникает как результат этой антиславянской реакции, этой 
вечной иронии, убивающей в конце концов, при ослаблении рели
гиозного чувства, самое восприятие возвышенного. 

Подтверждением, от противного, нашего взгляда является 
русская интеллигенция. Менее почвенная, более широкая, она 
легко способна поддаваться чарам чуждого барокко: французского 
в революционной прозе Герцена; античного в поэзии Гнедича, 
Вяч. Иванова; наконец, византийского в наши дни. Чем менее 
почвенна моя интеллигентская душа, тем обаятельнее для нее 
роскошь византийско-славянской музы, тем менее понятна соль 
семинарской иронии. 

Оговоримся сейчас: мы не считаем русскую душу навсегда 
связанной этико-эстетическим каноном простоты. Кенотика лишь 
один, хотя и самый могущественный, элемент русской религиоз
ности. Византинизм может и должен быть освоен, обрусен нашей 
речью. Да этот процесс, в сущности, завершился еще в XVIII веке. 
Чувство возвышенного неотъемлемо от всякого религиозного 
вдохновения. И великорусскую простоту надо воспитывать к 
восхождению. Но в этой культуре возвышенного на русской почве 
мы обязываемся к величайшей сдержанности и такту. Иначе срывы 
в нигилизм неизбежны. 

В настоящую эпоху жизни русского языка церковнославян
ские одежды православной литургики стали соблазном. Внося 
раздвоение и яд иронии, славянщина губит в зародыше единство 
духовного мира и срывает дело созидания православной культуры. 

I V 

Критика легка. Искусство — хотя бы искусство перевода — 
очень трудно. Адекватного перевода не существует. Приходится 
выбирать между разными несовершенствами. Не может быть 
спору, что наш славянский переводный язык нуждается в реформе. 
XVII век, который с большой смелостью, но малой компетент
ностью взялся выполнить эту задачу книжной правки — руководясь 
материальными, а не формальными интересами — оставил свое 
дело незавершенным: не освободил текста св. книг даже от многих 
прямых ошибок, не говоря уже о темноте и невнятностях. Как 
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можем мы, в изменившейся совершенно исторической и культур
ной обстановке, продолжать дело Никона? 

A priori здесь возможны два пути: исправление славянского 
текста и новый русский перевод. Рассмотрим эти возможности. 

Первая подсказывается традицией — не только патр. Никона. 
Славянский язык за все тысячелетие своей жизни на русской 
почве не переставал меняться. С каждым поколением перепис
чики вносили в него свои русизмы, ослабляя древнеболгарские 
его элементы. Постепенно он утратил протяженность удвоенных 
гласных в окончаниях — "добрааго", "добрууму", — утратил 
кое-что из сложности своих необычайно развитых прошедших 
времен, полугласность "ера" и "еря", не говоря уже о носовом 
произношении юсов. Его словарный состав тоже обновлялся, 
приближаясь отчасти к словарю русскому. К несчастью, книго
печатание и здесь — как и в некоторых других областях церковной 
культуры — проявило свое тормозящее, консервирующее влияние. 
Печатный текст оказался более неприкосновенным, чем рукопис
ный. С XVIII века, с императрицы Елисаветы, священные книги 
печатаются без перемен. 

При сохранении славянского языка изменения потребовали 
бы те выражения, которые сделались двусмысленными благодаря 
влиянию русского языка или утратили высокое звучание и даже 
приобрели низкое. Могли бы быть устранены некоторые невняти
цы, но далеко не все. Исправления коснулись бы кое-каких морфо
логических ископаемостей — вроде plusquamperfectum. Но основная 
формальная структура осталась бы. Уцелел бы и греческий синтак
сис с вытекающей из него смысловой темнотой. Выигрыш получил
ся бы, все же, значительный. Устранена была бы вторая группа 
языковых пороков, функциональных по отношению к русскому 
языку. Но осталась бы вся первая группа неудач и провалов, зави
сящих от греческого. Осталась бы радикальная темнота синтакси
ческих грецизмов. И, главное, осталось бы однообразие барочного 
стиля, убивающего всю довизантийскую поэзию. 

Вторая возможность — разрыв со славянским языком и новый 
перевод — на язык русский. Перед этой революцией останавли
вается в паническом ужасе консервативное церковное общест
во. Люди косности и люди вкуса подают здесь друг другу руку 
в общем отвращении. Нужно сказать, что опыты, уже проделанные 
— официальный перевод св.Писания и вольные литургические 
переводы, — дают достаточно оснований для тревоги. 
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Оговоримся с самого начала, что, говоря о русском языке, мы 
имеем в виду не современный разговорный язык интеллигенции 
и даже не современный книжный язык — малую часть великого 
русского наследия. Русский язык является одним из самых бога
тых языков мира. В его сокровищницах найдется подбор символов 
и форм для выражения самых разнообразных оттенков восприятия 
мира — в том, что и византинизм может получить русское одеяние. 
В частности, последняя задача облегчается тем сближением между 
русским и славянским, которое произошло в эпоху создания 
русского литературного языка ( X V I I - X V I I I ст . ) . Не только 
славянский язык, как мы видели, русел за свое многовековое 
существование, но и сам русский литературный язык, благодаря 
украинской духовной школе, воспринял множество славянских 
элементов. Даже некоторые основные морфологические и фонети
ческие явления русского языка были вытеснены славянскими. 
Жд упразднило окончательно ж в смягчениях д (рождать, а не 
рожать), и щ в значительной мере победило ч (просвещение, а 
не просвечение). Русские поэты и прозаики высокого стиля — 
особенно XVII I века, — восприняли почти весь славянский сло
варь, по крайней мере, весь совместимый с эстетическими закона
ми русского языка. XIX век, при всем своем опростительстве, при 
всей своей — еще не остановившейся — реакции против высокого 
стиля — не мог уже упразднить дела XVIII века. Ломоносова и 
Державина нельзя выбросить из русской литературы. Новые поэты 
не пишут, как они, но часто ищут у них источников своего вдохно
вения. И карамзинская проза не мертва: чтобы убедиться в этом, 
достаточно перечитать Историю Государства Российского. 

Можно было бы сказать, что русский литературный язык 
вобрал в себя все действительные ценности славянского, и, хотя, 
быть может, не актуализирует их в полной мере, но сохраняет 
в своих запасных кладовых, подобно древней монете, не имеющей 
хождения, но не утратившей своей ценности. 

При таком соотношении двух языков переводческая рево
люция могла бы оказаться не столь уж страшной. Почти весь сла
вянский словарь мог бы остаться, т. к. он принадлежит к составу 
поэтического, если не разговорного, русского языка. Исключением 
явились бы немногие — несколько десятков — абсолютно архе
ологических, никому, кроме филологов, непонятных болгариз-
мов (скимны, прузи и проч. — почти все конкретные понятия, не 
требующие высокого одеяния). Само собой разумеется, что 
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отпали бы все морфологические и структурные особенности славян
ского языка вместе с присущим ему греческим синтаксисом. 

Означает ли это действительную потерю? В некоторых случа
ях, да. Прежде всего, пришлось бы отказаться от буквальной, 
подстрочной близости с греческим текстом, — что иногда созда
вало бы действительные — догматические, а не художественные 
— трудности. Во-вторых, русский язык — при всем богатстве 
своем — обнаруживает иногда поразительную бедность как раз 
в самых необходимых структурных элементах. По небрежности 
и присущему ему анархизму, он утратил почти все формы 
настоящего от важнейшего глагола "быть" и по эстетической ще
петильности почти отказался от другого глагола — "иметь". Он не 
имеет всей полноты форм для многих своих глаголов и капризно 
избегает некоторых склоняемых форм для своих существительных 
(побежу? от победить). Это создает затруднения для точности 
русского перевода, хорошо знакомые всем работникам в этой 
области. Однако, неточность русского языка с избытком иску
пается его богатством и силой. Недостатки наши всего сильнее 
чувствуются в научной и философской речи, — всего менее в 
художественной. Русский язык может найти соответствующий 
словесный материал и строй для передачи всех оттенков греческого 
и еврейского подлинника: один лад для псалмов, другой для 
Евангелия, третий для ап. Павла, четвертый для классической 
эпохи св. отцов, пятый для чисто византийских гимнов. Это лишь 
грубые грани классификации. Русский язык мог бы передать чисто 
личные особенности священных авторов и гимнографов. Наконец, 
в области формы он мог дерзнуть на ту задачу, перед которой 
славянский язык остановился в бессилии: на стихотворный пере
вод греческого стиха. Это немедленно выделило бы гимнические 
элементы богослужения из прозаического состава и указало бы в 
нем подвижные, переменные элементы. В Византии стихиры и 
каноны долго принадлежали к этому текучему, обновляющему 
составу литургической поэзии, подобно средневековым латин
ским и современным протестантским гимнам. Их присутствие 
в неподвижном литургическом обрамлении принципиально даже 
возможность для каждого поколения вносить свой вклад в худо
жественную сокровищницу Церкви. Но лишь русский язык откры
вает пути действительного литургического творчества. Славянское 
молитвенное творчество на русской почве всегда было и остается, 
сейчас более, чем когда-либо, мертворожденным. 
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Отчего же, спросим себя, так неудачны были опыты русских 
переводов XIX и X X столетий? Ответ простой: потому что они 
делались не художниками слова, а учеными филологами. Профессо
ра духовных академий знали в совершенстве славянский, греческий 
и еврейский языки, но они, как это сплошь и рядом бывает с 
переводчиками, не знали своего родного языка, русского. Не знали 
творчески: не знали его художественных возможностей, пользуясь 
им как мертвым инструментом для передачи понятий. 

Люди науки лишь в редких случаях обладают качествами, не
обходимыми для художественного слова. В большинстве случаев 
перевод с древних языков требует сотрудничества филолога и поэ
та: так был переведен вавилонский эпос Тильгамеш" ассирологом 
Шилейко и поэтом Гумилевым. Соединение филолога и поэта 
в одном лице является редкой случайностью: таков И.Ф.Аннен-
ский, как переводчик Эврипида. Я имею в виду, разумеется, не 
поэта-профессионала, а лишь словесную одаренность писателя. 
Мастером слова был Лютер, который создал не только перевод 
Библии, но и немецкий литературный язык. Художниками были 
и творцы английского перевода Библии в XVII веке. Во второй 
половине XIX столетия в России, особенно в духовной школе, — 
филологическая культура пала до чрезвычайно низкого уровня. 
Еще в начале прошлого века, еще до 50-х годов, русские духовные 
переводы поражают своим изяществом и строгостью формы. С 50-х 
годов начинается неряшество и распущенность. Помесь журналисти
ки с славянщиной характеризует духовную литературу конца XIX 
и X X века. Как могла эта среда дать годных работников, хотя бы 
стилистически вышколенных ремесленников, в тонком искусстве 
духовного перевода? 

Не следует преуменьшать стоящие перед переводчиком труд
ности. Они зависят как от высокого значения подлинника — в 
котором и буква священна, — так и от ревнивой требовательности 
слушателя или читателя, ухо которого, художественно и религи
озно воспитанное, чувствительно к малейшим стилистическим 
неудачам нового текста (будучи глухо к дефектам старого). Не 
ремесленник, а творческий художник должен положить почин, ука
зать дорогу, по которой могут пойти десятки работников, воору
женных научно и художественно. Но поэты не создаются. Правда, 
родится их немало, но живут они сейчас почти все вне церковной 
ограды. Появление православного поэта или писателя большого 
стиля, заинтересованного задачей русского литургического языка, 

38 

является первым условием решения поставленной перед нами 
Богом и историей задачи. Лишь действительная удача в этом деле, 
лишь некоторый опыт совершенного перевода может победить 
законное сопротивление и увлечь церковное общество. 

Мы оградили здесь свою постановку вопроса чисто эстети
ческим моментом. Но, кончая, позволительно выразить наше 
глубокое убеждение, что, в последнем счете, выбор между славян
ским и русским языком делается не по чисто художественному, а 
по религиозному критерию. Сейчас в русской Церкви борются 
два глубоких течения православной духовности: русская кенотика 
с византийской теургией. Борются не на истребление, конечно, а за 
преобладание и водительство. Кто победит: преп. Сергий Радонеж
ский или Ареопагит? От исхода этого духовного поединка зависит 
и судьба славянской или русской литургики. 
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ОСНОВНЫЕ ПРОБЛЕМЫ 
СОВРЕМЕННОЙ ПРАВОСЛАВНО-ХРИСТИАНСКОЙ 

ЦЕРКОВНОЙ ЖИЗНИ 
И НЕКОТОРЫЕ ПУТИ ИХ РЕШЕНИЯ 
(из самиздатской рукописи, Москва 1988} 

В О П Р О С Н И К 

I. Каковы основные проблемы современной православно-
христианской церковной жизни? 

1. Богослужение : 
1) - богослужебный язык; 
2) - богослужебный суточный, седмичный и годовой круг; 
3) - чинопоследования основных служб и треб, в т. ч. таинств; 
4) - их динамичность; 
5) — живая (свободная) богослужебная молитва и проповедь; 
6) - богослужебные чтения (священного писания Ветхого и Нового 

Завета, толкований богослужения, смысла праздника, житий и поуче
ний, в т. ч. огласительных и тайноводственных); 

7) - пение; 
8) - рекомендации собора1917-18гг.; 
9) - поминальные записки, их чтение и повторение, и т. д. 

2. Храмовые приходские проблемы : 
1) - интерьер, иконы, "ящик"; 
2) - дом молитвы и церковно-приходской дом; 
3) - сидения, раздевалки; 
4) - храм и частный дом, и т. д. 

3. Служители в церкви : 
1) - священнослужители, церковнослужители, харизматики, просто слу

жители, т. е. служения, общие для всех христиан, личной харизмой и 
специально-церковные ("должностные"); служения "материальные" 
и "духовные"; 

2) - служители Бога, Церкви и мира, особенно всякого человека в мире, 
и профессиональные "служители культа"; 

3) - настоятель прихода - предстоятель церкви — председатель общины; 
4) - служители иерархические и неиерархические, в т. ч. старосты и цер

ковный совет, чтецы, певцы, монахи; "штатные" и нет; 
5) - совмещение церковного служения с иной какой-либо церковной 

или светской работой; 
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отношения с центральной церковной властью (благочинным, епархи
альным епископом, экзархом, патриархом); 
отношения со светской властью (уполномоченным, райисполкомом, 
милицией и органами); 
социальное обеспечение штатных служителей и их семей (профсоюз?); 
совершенствование в служении, и т. д. 

4. Части прихода-общины : 
1) - молодежь; женщины; дети; 
2) - национальные группы; 
3) - старшие и младшие; 
4) - оглашаемые и просвещаемые; кающиеся; 
5) - гости общины (православные и неправославные христиане, нехрис-

тиане, неверующие, официальные и неофициальные); 
6) - представители церкви перед остальной частью общины, другими 

церквами и "внешними"; 
7) - профессиональные группы, и т. д. 

5. Приход, поместная церковь и община (в целом) : 
1) — особенности их устройства и жизни; 
2) - их возможные взаимоотношения; 
3) - открытость и закрытость христианской церковной жизни; 
4) - членские списки-диптихи, и т. д. 

6. Учительские функции церкви : 
1) - катехизация и школа для всех христиан (от 1-го оглашения до выс

шей богословской подготовки); 
2) - библиотеки и книги; 
3) - богослужебная (храмовая) учительская проповедь; 
4) - подготовка служителей (особенно иерархических), и т. д. 

7. Проповедническое служение церкви : 
1) - свидетельство в мире, в т. ч. через христианскую культуру и историю, 

и вне богослужения в общине; 
2) - экуменическое служение; 
3) - отношения с живыми религиями и учениями (идеологиями), и т. д. 

8. Культурное творчество в мире и церкви : 
1) - богословие и философия; 
2) - христианская литература и искусство, в т. ч. современное - кино, 

танцы, песни, театр, музыка; 
3) - историческая память и исследования; 
4) - гастрольная, экскурсионная, выставочная деятельность, и т. д. 
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9. Диакония церкви и в церкви : 
1) - попечение о стариках, больных, инвалидах, о находящихся в армии, 

в заключении, в местах, в которых нет или не может быть церкви-
общины; 

2) - о многодетных семьях, материально нуждающихся, и т. д. 

10. Воспитание в церкви : 
1) - дети; 
2) - молодежь; 
3) - готовящиеся ко крещению; 
4) - новокрещенные, и т. д. 

11. Информация о церкви и для церкви : 
1) - издания; 
2) - средства массовой информации; 
3) - использование современных технических средств (видео, магн. . . . ) ; 
4) - рекомендательные и поручительные письма, и т. д. 

12. Полнота и соборность церковной жизни на всех уровнях: 
1) - от церквей до отдельных членов; 
2) - обеспечение актуальных единства, святости, кафоличности, апосто-

личности церкви, и т. д. 

13. Церковная каноника, этика и аскетика : 
1) - церковное духовное руководство (духовничество и старчество); 
2) - покаяние, пост, молитва; 
3) — подготовка и участие в таинствах, его условия и проверка их испол

нения, и т. д. 

14. Личная и личностная сторона церковной жизни : 
1) - личное совершенствование, в т. ч. этическое и аскетическое, и личное 

служение с его признанием церковью; 
2) - личная ответственность за свое служение в церкви и в обществе, и т. д. 

I I . Возможны несколько отправных точек зрения при рас
смотрении этих проблем : 
а) с точки зрения уже реально существующего "среднего" церковного при

хода со своим "средним" заведенным порядком в наше время в нашей 
стране; 

б) с точки зрения еще реально не существующей, "идеальной" моей церкви-
общины, какой хотелось бы ее видеть, чтобы мне жить в ней без принци
пиальных внутренних и внешних проблем в наше время в нашей стране; 

в) с точки зрения такой же "идеальной" церкви-общины, но уже не только 
моей, а всякой "средней" общины в нашей церкви (РПЦ) в наше время; 
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г ) с точки зрения такой же "идеальной" церкви-общины, но уже не только 
в нашей поместной церкви, не только в наше время и не только в нашей 
стране (т. е. вообще православной кафолической Церкви, которая 
просто тождественна соборно-христианской). 

I I I . Итак, что же, с каждой из четырех точек зрения, можно 
делать уже сейчас для решения назревших церковных проблем, 
с чего надо начинать, к чему, в конечном счете, стремиться, что 
считать принципиальным и главным, а что второстепенным? 

пап 

О Т В Е Т Ы А . 

1. Желательно сделать богослужебный язык более понятным 
для прихожан, не получивших религиозной подготовки в семье; 
если невозможно перевести на русский язык всего богослужения, 
то хотя бы Евангелие и Апостол следовало бы читать на русском 
языке (или, чтобы не нарушать стройности богослужения, — на сла
вянском с последующим переводом на русский); хорошо бы 
также перевести на русский язык читаемую часть канонов, ведь там 
содержатся глубокие богословские мысли, а они ускользают от 
понимания большинства верующих. Может быть, смешанный язык 
богослужения (часть на русском, а часть на церковнославянском) 
не будет восприниматься так болезненно старушками и не вызовет 
церковных раздоров. 

Следовало бы также организовать большее участие в церков
ном пении всех верующих, не только хора. Ведь богослужение по 
своему замыслу — это диалог между клиром и мирянами. Недаром 
покойный архимандрит о. Таврион часто призывал во время служ
бы: "Поем всей церковью". 

Что касается смысла праздников, то можно было бы, если не 
удается разъяснить этот смысл во время проповеди, вывешивать 
У церковных дверей нечто вроде огласительного объявления, где 
излагалось бы краткое содержание праздника или жития православ
ного святого. 

Чтение поминальных записок неплохо бы сократить, но не от
менять совсем, т. к. мы все должны участвовать в молитве за род
ных и близких прихожан; можно предложить раздавать записки 
Д Л Я чтения не только клирикам, но и мирянам. Очень нехорошо, 
когда записки принимаются по разной цене, например, по рубль 
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двадцать, восемьдесят копеек и т. д., в монастырях ведь этого 
нет. 

После отпусти не надо устраивать никаких дополнительных 
обязательных молебнов; надо дать крест и чтобы, кто хочет, мог 
беспрепятственно идти домой. Не у всех есть время задерживаться, 
многие должны идти на работу, к детям, а если уйдешь без целова
ния креста, то остается какое-то чувство незаконченности службы; 
пусть кто хочет остается, но всем навязывать дополнительные 
молебны не нужно, литургия есть литургия. 

2. Интерьер храма не может быть изменен по произволу, 
есть так называемые "намоленные" иконы, проводники благодати, 
кроме того, хорошо, если каждый найдет в храме икону чтимого 
им святого, которому он хочет особо помолиться или поставить 
свечку. 

Сидения и раздевалки не помешали бы, ведь не каждый спо
собен отстоять двухчасовую службу, да еще в душном храме; 
сидения не являются каким-то "западным" нововведением, они 
есть у старообрядцев, были в греческой церкви (по описанию 
Голубинского), есть и в наших храмах, но в недостаточном коли
честве. 

3. Не нам судить священнослужителей, какими они должны 
быть и какие они есть, ведь об этом достаточно написано в Еванге
лии и в Посланиях апостолов; если кто этого не исполняет, то это 
дело его совести, а нам нужно молиться за них. 

Хотелось бы сказать несколько слов только о некоторых не 
в меру усердных молодых священниках. Они честно стараются 
выполнить все предписанное им, но бывает "ревность не по разуму", 
требуют от молодежи того же самого, что и от старушек, настаи
вают на обязательном трехдневном пощении перед исповедью и 
причастием, словом, "отцеживают комара". Не имея достаточного 
духовного опыта, пытаются быть "старцами", руководить: что 
следует читать, какую выбирать работу; о таких очень хорошо 
сказал митрополит Антоний ( Б л у м ) . Им надо бы прислушаться 
к его советам. 

Неверующих певцов не следовало бы приглашать для участия 
в хоре, важна не красота голоса, а духовное состояние певца, есть 
даже такие, которые неприлично ведут себя на клиросе, особенно 
молодые женщины: нескромно одеваются, смеются, переговари-
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ваются, разваливаются, прислоняются к рамкам икон и т. п. Все 
это смущает и мешает молитве. 

Что касается старост и церковного совета, то сие, как гово
рится, от нас не зависит, но хорошо бы, если бы их меньше видели 
в храме во время богослужения; они не должны показывать, что 
хозяева они, а не священник. 

Отношения со светской властью: "Несть власти, аще не от Бога". 
Но в то же время Священное Писание говорит, что следует больше 
повиноваться Богу, чем людям (Деяния Апостолов). Нужно ува
жать светскую власть, но не делать того, что противно твоей хрис
тианской совести. 

4. Теперь много разных людей приходят в храм, трудно 
всем угодить. Но нельзя допустить, чтобы какая-нибудь одна 
группа захватывала в церкви власть и помыкала другими. Взять 
тех же старушек, они, конечно, бывают разные, но есть такие, 
которые прямо бросаются на тех, кто, по их мнению, ведет себя 
неправильно. Таких старушек усмирить может и должно только 
духовенство, иначе будет не храм, а базар, может и до драки дойти. 

6. Хорошо бы, если бы было можно открывать христианские 
школы не только для духовенства, но и для мирян, что-то вроде 
годичных или месячных курсов, в зависимости от уровня и по
требностей учащихся, но где их разместить? В самом храме или 
в другом помещении? Следовало бы подумать об этом. Начальное 
обучение (катехизация, основы богослужения, христианская 
нравственность) можно было бы доверить некоторым образован
ным мирянам (после благословения и проверки их священником). 

Неплохо, если бы каждый храм мог иметь свою библиотеку, 
где духовные книги и журналы (ЖМП, Богословские труды) выда
вались бы мирянам. Чтобы не было расхищения книг и последую
щей спекуляции ими, можно было бы выдавать книгу под денеж
ный залог, значительно превышающий стоимость книги, несколько 
человек могли бы объединиться, чтобы уплатить такой залог. 
Конечно, это можно делать только в отношении отдельных лиц, не 
пользующихся доверием прихода или администрации. 

7. Церковь не должна отстраняться от культуры под предло
гом, что культура теперь недостаточно духовна. Ведь в произведе
ниях даже неверующих писателей или художников можно найти 
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отражение религиозных проблем. История служит подтверждением 
воздействия Бога на судьбу человека и человечества, нужно уметь 
правильно ее прочитать и правильно ею пользоваться. 

Нельзя также отгораживаться от других религий. Православие 
должно разъяснять, что в них истинно и что ложно, а не проклинать 
их. Что касается различных философских учений, то они могут 
быть "детоводителем" к религии, ступенькой от материализма 
к идеализму, от неверия к вере. 

9. Без диаконии (в смысле, указанном в вопросах) не может 
быть Церкви, а может быть только видимость Церкви. Нельзя 
строить Церковь из гнилого материала; как бы совершенно ни 
была организована Церковь, какими бы умными, образованными 
и современными ни были священники, сколько бы литературы 
ни издавалось, без помощи больным и несчастным все это будет 
лишь разукрашенным фарисейством, а не служением Богу. Это 
следует усвоить каждому входящему в Церковь и пытающемуся 
что-то сделать для нее. Следует организовать различные формы 
служения, денежные пожертвования, помощь на дому, в больницах, 
хорошо бы, если христиане и на производстве старались показать 
себя христианами, т. е. включились бы в "малые дела", не отлыни
вали бы от работы, помогали чем могут своим товарищам, колле
гам, сослуживцам, независимо от отношения тех к вере. 

10. Духовное воспитание детей — дело прежде всего их 
родителей, но может иметь место обмен опытом между отдель
ными верующими семьями, хорошо бы, если верующие дети из 
разных семей встречались между собой, совместно ездили на 
экскурсии, ходили в походы, ездили отдыхать, устраивали общие 
церковные и нецерковные праздники, тогда верующий ребенок 
не чувствовал бы себя в одиночестве, как он чувствует себя среди 
своих школьных товарищей, в большинстве своем неверующих; свя
щенник тоже может много сказать в форме, доступной детям, если 
он будет посещать верующие семьи и общие праздники для верую
щих детей. Только не нужно быть слишком строгим и недоступным, 
как со взрослыми. У нас иной священник — это второй римский 
папа. 

11-12. Поскольку добрых пастырей не так уж много, то 
хорошо бы записывать их проповеди или беседы на магнитофоны 
и распространять среди верующих. Такие прослушивания можно 
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организовать на квартирах, если есть для этого условия, с после
дующим обсуждением и трапезой (чаепитием). Это способствовало 
бы кафоличности и апосто лично ста Церкви; хорошо, когда между 
верующими завязывается духовное и просто человеческое общение, 
дальше все пойдет само собой по воле Божьей. Иное собрание, пусть 
даже и неудачное, может быть предлогом для знакомства, завязы
вания дружбы, например, состоялся один единственный семинар 
или дискуссия по какой-нибудь духовной проблеме, а знакомство 
между его участниками осталось на всю жизнь. Не надо бояться, 
если не получается то, чего хочешь, хорошо, если получится, чего 
хочет Бог. Возможны также встречи и беседы между верующими 
и неверующими. 

При всем этом нужно только не забывать об одном: домашние 
встречи и беседы не должны заменять собою храм, должны быть 
продолжением, а не заменой его. 

• • • 

О Т В Е Т Ы Б . 

1. Богослужение. 

Богослужебный язы к. Очевидно, авторы вопросника имели в 
виду целесообразность перевода на современный русский язык. 
Если так, то должен сказать, что не могу с ними согласиться. По
нятность не обеспечивается самим языком. Понятность, если это 
предпосылка успеха богослужения, что не совсем уж очевидно, ско
рее создается знанием основных понятий, символов, владением 
представлением, образами, на которых строятся богослужебные 
последования. А это дается оглашением, просвещением, словом, 
обучением. Язык сегодня — одно из последних прибежищ духов
ности и культуры. И совсем не уверен, что предполагаемый перевод 
способен будет сохранить то, чем сегодня еще можно жить. Впро
чем, поскольку принципов перевода в данном случае все еще не 
сформулировано, то и возражение мое носит не столько принци
пиальный, сколько предостерегающий оттенок. Может быть это 
дело опыта и проверки. 

Богослужебный круг. Известно, что дольше сохраняются и 
плодотворнее осуществляются те установления, которые мотиви
рованы, объяснены, пусть и символически только. Ввиду нераз-
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витости или нераспространенности богословия времени (или по 
иной какой причине), но слишком многое в суточно-седмично-
годовой ритмологической структуре неясно, не мотивировано, 
архаично и т. д. А это не может не влиять на понятность, осмыслен
ность переживаемого в храме. Только один пример, между Вечер
ней и Утреней по обыденной логике располагается ночь, которую, 
однако, прихожанину еще только предстоит встретить через не
сколько часов. Прослушав или прочтя вечерние молитвы в храме, 
он потом будет то же самое почти читать дома в вечернем правиле. 
Два времени — храмовое и домашнее — оказываются мало того, что 
удвоенными, но еще и достаточно невнятно соотнесенными друг 
с другом. А всякая несообразность в содержании последования, 
переживаемая как неясность понимания, ослабляет волю и в конце 
концов ведет к духовному угнетению, унынию. 

Чинопоследования. Чинопоследования, выполняемые цер
ковью, помимо собственно тайноводческого и духовно-просвети
тельского, имеют еще и важнейший жизнестроительньш, благо
устраивающий смысл. Однако, во многих случаях (и во многих 
отношениях) именно этот смысл оказывается затемненным, в 
чем, среди прочего, можно видеть причину малой эффективности 
влияния церкви на повседневную жизнь и нравственность. Всего 
один пример, да к тому же периферийный, как считается. 

Есть последования обручения и венчания, в различии которых 
выражено различие между двумя жизнеположениями: обручение 
делает обручников женихом и невестой, венчание — мужем и 
женой. Сегодня, как никогда, важным было бы возрождение 
отдельного выполнения последования обручения, как когда-то 
на некоторое довольно длительное время делавшего участников 
его уже женихом и невестой, но еще не мужем и женой. Обручни-
чество сохраняло волю сторон свободной и могло быть расторгнуто 
одной из сторон, брак же не мог быть расторгнут волею сторон. 
Важно, что брачные, женско-мужские отношения для обручников 
воспрещались и сурово наказывались. В нынешней, весьма путаной, 
бездарной, ситуации "сексуальной революции" очень нужна идейная, 
духовная ясность в понимании ценности состояний "невеста-жених"; 
исчезновение этого жизнеположения скорбно. 

Но вот в чине об обручении в ектинье произносятся прошения 
о чадах, продолжении рода, честном браке, нескверном ложе и 
т. д., т. е. сразу смазывается, как кажется, суть этого предбрачного 
этапа, а указуется цель следующего. 
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И это только самый безобидный пример. 

Живая, свободная богослужебная молитва и проповедь. 
Принципиально вопрос ясный - в литургической, богослу

жебной структуре должно быть место свободному, творческо
му, вдохновенному поведению, внушенному присутствием Духа 
Святого. Однако, технически все не так ясно: когда, при каких 
условиях, в какой форме и т. д. это возможно? Вопрос этот, на мой 
взгляд, — вопрос о стиле, стиле благочестия. 

Есть аналогии между соотношением традиционных и хариз
матических, постоянных и произвольно изменяющихся элемен
тов в богослужебной жизни, храмовой жизни человека, с одной 
стороны, и жизнью его в мире искусства. Так вот, после ста лет 
эмансипации художественного сознания, после увлечения рабо
той модернизации, харизматичностью и т.д. выясняется сугубая 
вторичность, служебность этих элементов и основополагающая 
роль глубинных, традиционных. Может быть стоит подумать о 
харизматических элементах в богослужении, учтя плачевный опыт 
харизматизации-авангардизации искусства? 

Приходские трудности и путаности. Храм — архитектурное со
оружение, здание, которое в этом качестве должно удовлетворять 
всем требованиям, которые обывательски и профессионально 
мы предъявляем к другим зданиям. В том числе относительно 
элементарного удобства (раздевалки и т. д.) и разумного функци
онального зонирования ("ящик" вне основного пространства 
храма, непересекаемость пространств, где идут разные службы, 
подсобные и рабочие помещения для разных, в том числе катехи
заторских, нужд и т. д . ) . 

Храмовые здания можно и нужно допроектировать, перепро
ектировать и проектировать заново. И строить, конечно. Этот 
вопрос не для размышлений, а для работы. 

Служители в церкви. Самая трудоемкая, разветвленная группа 
вопросов. 

Главный вопрос — о качествах служения, о хорошем служении 
упирается в правильное понимание того, что священнослужитель 
имеет дело с таинствами и святынями, работает в пространстве 
таинств и святынь, что он тайноводствует и тайноведствует. А с 
Другой стороны — благоустраивает обычную человеческую жизнь, 
работает с ней и в ее пространстве, но полагая, что любой человек 
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лично, жизненно, а не профессионально также имеет дело с таинст
вами и святынями. 

Нужно заметить, что тайно-свято-водство-ведство никак не 
ограничивается харизматичностью. Сведение всей проблемы лишь 
или в первую очередь к различению "харизматичности-рутины" — 
создает совершенно неверную перспективу. Налицо множество 
нехаризматических, но весьма высоких стилей благочестия. 

Служения, действительно, есть у всех, в том числе у мирян. 
(Кстати, "миряне" очень хорошее слово, напрасно пинаемое со 
ссылкой на размышления Афанасьева). Вполне мыслимо как 
профессиональное, так и не профессиональное отправление всех 
без исключения служений, любой иерархической значимости. Ни
чего противоестественного не вижу в том, если бы возможным 
стало такое, например, жизнеположение, как "ведущий научный 
сотрудник НИИ А Н СССР, архимандрит X X X " или "заведующий 
базой № 314, настоятель храма Всех Святых в Коломягах" и т. п. 

Вопросы о профессионализации и репрофессионализации свя
щеннослужителей, об управленческих структурах церкви, о хозяй
ственном механизме приходской жизни, о церковной педагогике 
и популяризации должно обсуждать с точки зрения достигнутой 
развитости современной науки о профессиях, о деятельности управ
ления или экономических процессах, не создавая новизн там, где 
они менее всего нужны. Беда — от любительства и самодеятель
ности, когда они подменяют профессионализм. Иное дело, что 
нужно создать условия для привлечения носителей профессиональ
ного знания и навыков для работы над этими сюжетами. 

Группы и движения. Ситуация с группами и движениями в 
церкви мало чем отличается от аналогичной ситуации в культуре, в 
любом развитом деле. Везде происходит процесс социальной дивер
сификации: выделение разных сообществ, общностей, групп, 
неформальных объединений, везде идет процесс освоения новой 
социальной этики и политической культуры. Это безусловно зна
мение времени, требующее от всех — без исключения — нового 
социального воображения. 

Многое в размышлениях о группах в приходе-общине сегодня 
совпадает именно с общесоциологической ситуацией, а то, что не 
совпадает, — то, как и вопрос о священнослужителях, упирается 
в сознание, тайно-свято-водство-ведство. Только там это сознание 
сопрягалось с институционализированными организациями, а здесь 
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с еще плохо институционализированными группами. Но это еще 
раз говорит о том, что сопрягаемое с ними сознание нужно разви
вать в чистом виде, чтобы было, что сопрягать. 

Впрочем, церковные группы разного рода, можно надеять
ся внесут свою интонацию в становление искомой сегодня соци
альной этики группового бытия, связанной с ним политической 
культуры. 

Приход, поместная церковь и община. Приход, связанный с 
территориальной общностью какой-то части населения, разумеет
ся, останется важной единицей организации церковной жизни. 
Однако, он перестанет быть основной единицей. Наряду с терри
ториальной приходской структурой сложится еще структура 
общин, члены которых будут связаны иными основаниями, чем 
территориальная близость или удобства попадания в приходской 
храм, а также сообщества, члены которых связаны не личными 
непосредственными связями, а скорее какими-то общими пробле
мами духовной жизни, аспектами церковного бытия, например, 
научно-академическими изысканиями или общими художественно-
творческими планами, или общей благотворительной деятельностью, 
но не совместным исполнением церковных или духовно-домашних 
нужд. Если приход — территориальный, а община ( = группа) — 
социальный аспект организации поместной церкви, то сообщества 
можно назвать культурным, духовнопрактическим ее аспектом. 

С каждым приходом может быть связана одна или несколько 
общин, но никогда не будет так, чтобы все члены прихода входи
ли бы в них. Всегда будет какая-то доля прихожан, которая не 
будет принимать общинную форму существования как норму. 
Вообще надо сказать, что упования на жизнестроителькые возмож
ности общин и групп ныне явно завышены. Можно даже увидеть 
в этих упованиях некий прото-протестантский крен, хотя и пло
дотворный ныне. 

Проповедническая, учительская и воспитательная функция 
Церкви достаточно освещена самими вопросами. 

Культура и церковь. Речь должна идти не о культурном 
творчестве в мире и церкви, а о культуре как одном из важнейших 
горизонтов, измерений, пространств, в которых церковь сущест
вует и осуществляется. 

• • • 
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О Т В Е Т Ы В. 

Предварительное общее замечание 
Как мне кажется, основное внимание следует уделить тому, 

что реально осуществимо "здесь и сейчас" силами мирян и отдель
ных священнослужителей. Те новые формы внехрамовой жизни, 
которые смогут сложиться и закрепиться, не дожидаясь санкции 
"сверху", станут источником последующих реформ всей нашей 
церковной жизни. 

Это, конечно, не означает, что вообще не следует думать о тех 
конкретных предложениях по изменению жизни нашей Церкви, 
которые в идеале могли бы быть вынесены для обсуждения, ска
жем, на Поместный Собор Русской Православной Церкви (РПЦ). 
Но эти предложения должны иметь за собой реальное духовное 
обеспечение. Таким обеспечением и могли бы стать новые формы 
внехрамовой религиозной жизни. 

Поэтому вся проблематика может быть разделена на две 
части: 

1. То, что может быть сделано без санкции руководства РПЦ, 
и что может быть названо "апостолатом мирян". 

2. То , что может быть введено в жизнь РПЦ лишь по решению 
церковного руководства. 

Таким образом, в отношении первой части предложения могут 
носить совершенно реальный и конкретный характер. В том, что 
касается второй части, очень легко сбиться на забвение реальности 
и беспочвенное теоретизирование. Поэтому здесь особенно важно 
сосредоточить внимание на главном, стараться найти "минимально 
необходимое воздействие". Иными словами, думать о тех возмож
ных изменениях, которые, будучи введены, окажут мощное воз
действие и на многие другие стороны церковной жизни. 

"Апостолат мирян" в современных условиях жизни РПЦ 

Примем в качестве руководящего правила : исходить из того, 
что уже есть. 

В этом вопросе, как мне кажется, существует два вида деятель
ности, которые отчасти уже имеют место в жизни нашей Церкви. 
Это, во-первых, катехизация, и, во-вторых, "малыегруппы". 
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I Катехизация 
В современных условиях нашей жизни крещение нередко 

принимают уже взрослые люди, выросшие и сформировавшиеся 
в не какой-либо церковной традиции. На практике, этих людей 
крестят вместе с младенцами, ничего не объясняя и ни в чем не 
наставляя. Имеются, правда, немногочисленные исключения, 
которые при упорной работе могли бы стать правилом вхождения 
в Церковь. Пока, в зависимости от обстоятельств, здесь возможно 
следующее: 

а) Однократная беседа с человеком, желающим принять креще
ние. Сюда могут входить: 
1) Вопросы о том, что побудило человека предпринять этот шаг; 
2) выяснение имеющихся у него представлений о Боге, о Христе, 

Церкви; 
3) указание на необходимость покаяния, т. е. переоценки своей 

жизни с точки зрения христианских нравственных норм и 
решимости жить по-новому. 

4) краткое наставление о самом главном в христианстве — о вере 
в Иисуса Христа как Сына Божьего, Который не только вы
двигает перед нами высочайшие нравственные требования, но 
и дает силы им следовать. 

5) краткое наставление относительно основных моментов жизни 
христианина: молитва, чтение Слова Божия, участие в жизни 
Церкви (в частности, посещение храма) и следование христиан
ским нормам в повседневной жизни. 

б) Несколько бесед с готовящимися принять крещение. 
(С одним или с несколькими одновременно). Беседы могут вклю
чать в себя те же пункты в более развернутом виде. 

в ) Катехизические занятия в группе. 
Здесь круг вопросов более широкий и может в разных случаях 
варьироваться, также как и методы проведения таких занятий. 
Время такой подготовки может быть от одного до нескольких 
месяцев. 

г ) Катехизис 
Назрела необходимость составления катехизиса для наших конкрет
ных условий. Возможно существование одновременно, например, 
трех вариантов Катехизиса - краткий (до 50 стр. машинописи), 
средний (от 150 до 200 стр.) и полный (до 400 стр.). Работа пред-
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полагает участие многих авторов, суммирование не только кон
кретных данных, но и удачных катехизических находок. 

2. "Мал ые группы" 
Каждый христианин принадлежит к новому народу, который 

Бог создал и избрал для совершения Своей работы в мире. Эта 
принадлежность не должна оставаться теоретической и абстракт
ной, а должна стать совершенно реальной и конкретной. В норме 
христианин не должен быть одинок нигде, где есть хотя бы несколь
ко собратьев по вере. Он должен жить в более или менее постоян
ном общении со своими друзьями и единомышленниками по вере. 
Это не просто круг знакомых, а некое неформальное сообщество 
людей, связанных друг с другом одной верой, общими духовными 
устремлениями и, наконец, дружбой и человеческим участием 
в жизни друг друга. 

Такое сообщество, разумеется, не живет изолированной замк
нутой жизнью, но является как бы клеточкой всего живого орга
низма Церкви, неразрывно с ним связанной. Дело в том, что одно 
лишь посещение храма не создает для человека этой необходимой 
для его жизни среды. Люди могут годами видеть друг друга в 
одном и том же храме, здороваться, знать по имени, но на этом все 
чаще и кончается. Подлинного общения между людьми не устанав
ливается, хотя самое главное, основа для такого общения у них 
уже имеется — это их общая вера во Христа, их принадлежность 
к православной Церкви и даже к одному приходу. 

Необходимо сделать еще всего лишь один шаг к человеческому 
сближению — просто побывать друг у друга дома. Этот шаг очень не 
прост, так как в этом случае люди соприкасаются не только на 
уровне религиозных убеждений, но и на уровне своей реальной 
жизни, со всеми ее сложившимися особенностями, привычками 
и т. п. Но именно в такой встрече и происходит проверка христиа
низированное™ каждого, проверка способности к совместной 
деятельности именно как христиан, членов одной Церкви, а не 
просто как людей, объединенных родством или профессией. Про
цесс этот имеет свои трудности, но именно в нем происходит ста
новление христиан как определенной общественной прослойки, 
а в дальнейшем и общественной силы, на смену атомизированному 
современному состоянию верующих РПЦ. 
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Малые группы, как правило, формируются вокруг деятельного 
священнослужителя, и их, кроме прочего, объединяет личность 
этого священнослужителя, его наставления, прямое или косвенное 
руководство. 

В наших условиях малая группа может включать в себя от 5 до 
15 человек. В ней обязательно должно быть некое "ядро" - наибо
лее опытные в церковной и духовной жизни люди - не менее 2-3 
человек; лучше, если это будут мужчины. Встречи должны проис
ходить не реже одного раза в неделю. Как показывает опыт, эти 
встречи включают в себя: 1) чтение и разбор Слова Божия; 
2) совместную молитву; 3) общую трапезу. Темы, формы 
и очередность этих элементов могут быть самыми различными. 
Здесь необходимо все время искать новые, более живые формы 
общения. Необходимо, однако, следить за тем, чтобы эти встречи 
оставались прежде всего молитвенным общением и не вырождались 
в полусветские семинары. 

Со временем люди в таких общениях сближаются, становятся 
действительно друзьями и ощущают себя в качестве некоей духов
ной семьи. В эти группы могут приходить новые и новые люди, 
при. необходимости группы могут делиться, и число их будет, 
таким образом, расти. В наших условиях эта форма религиозной 
жизни создает настоящую атмосферу церковности, как причаст
ности ко Христу всеми сторонами своей жизни и дружеского 
общения, а не только в виде посещения храма. 

Возможные предложения о реформе жизни нашей Церкви, 
которые могут быть выдвинуты к рассмотрению 

Поместным Собором РПЦ 

1- Богослужение 

Богослужебный язык - одна из самых "горячих точек" жизни 
нашей Церкви. Вероятнее всего, здесь необходим дифференциро
ванный подход, т. е. различная степень русификации для различных 
моментов богослужения: 

а) замена малопонятных церковнославянских слов и оборотов 
более употребительными и понятными (Евангельские чтения, наи
более употребительные молитвословия и песнопения); 

б ) замена и перевод малопонятных слов и изменение строя 
фраз (стихиры, каноны, тропари, кондаки, псалмы и др . ) ; 
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в) полный перевод на русский язык (Ветхозаветные чтения, 
Апостол, Синаксарий). 

Обязательная проповедь за каждым богослужением. Привле
чение к проповедничеству диаконов (обязательно), чтецов и мирян 
(по желанию). 

2. Храмовые приходские проблемы 
Желательно иметь наряду с храмом церковный дом для молит

венных собраний (разбор Писания, совместная свободная молитва, 
ответы на вопросы), занятий по катехизации и др. 

3. Служители в Церкви 
Необходимо выделение специального помещения и времени 

для приема священнослужителями прихожан по личным вопросам 
(духовные беседы, советы, наставления и т. п . ) . 

Целесообразно введение наряду со штатными священнослужи
телями сверхштатных, т. е. работающих где-либо и в свободное 
время (праздники, воскресные дни) совершающих служение в 
храме (с правом проповеди, оглашения, катехизации и т. п . ) . 

6. Учительская функция Церкви 
Наряду с проповедничеством и катехизацией целесообразно 

наличие при храмах библиотеки с соответствующим выделением 
средств для ее содержания и пополнения. 

9. Диакония Церкви и в Церкви 
Организация женских монашеских общин при больницах и 

домах престарелых для работы в качестве младшего медперсонала. 

• • • 

О Т В Е Т Ы Г . 

Первое и главное, что приходится констатировать, — наличие 
в церкви не просто "проблем", что нормально во все времена, но 
заостренность многих из них до такой степени, что они имеют 
тенденцию сливаться (или лучше свиваться) в неразделимый клу
бок, в опухоль, которая препятствует "естественным процессам" 
и тем самым их сами делает разрушительными. Я сознательно 
опускаю проблемы взаимоотношений с властями государствен-
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ными. Они очень важны, и их решение даже по минимуму, т. е. 
предоставление Церкви права юридического лица и признание ее 
равноправия со всеми общественными организациями или иными 
добровольными и неформальными объединениями нашей страны, 
с соответствующим изменением законодательства (уголовного 
и "о культах") могло бы многое изменить. Но, как мне кажется, 
изменить больше в количественном плане, ибо это решение должно 
было бы быть накладываемо на готовую почву, на надежный 
фундамент уже решенных или правильно решаемых внутренних 
("качественных") проблем, чего, увы, пока в большей степени нет, 
чем есть. Поэтому и речь пойдет, прежде всего, о внутренних про
блемах. 

Самой большой, если не единственной, общей проблемой мне 
представляется закрытость и узость нашего церковного "ковчега" 
— спешу оговориться, что имею в виду не отмену принципа "двери, 
двери!" (они, к сожалению, слишком даже открыты, если вообще 
не утрачены) и не отрицание призыва к евангельскому "узкому 
пути" (требования к этой "узости" также недопустимо снижены), 
а то, что в Церкви сейчас "естественно" можно жить духовной 
жизнью лишь очень ограниченному кругу людей — тем, для кого 
в Церкви проблем нет и быть не может по определению, например, 
только-только знакомящемуся с ней новообращенному, пришед
шему "от обратного", т. е. едва унесшему ноги от "мира сего", или 
наоборот, все повидавшим и ко всему в жизни привыкшим, "ука-, 
тайным" старичкам и старушкам (но все же, даже не всякому ново
обращенному, и не всякому человеку "со стажем"). А тем, кто 
эти проблемы чувствует и видит, жить в церкви трудно и, как ни 
странно, все трудней именно по мере углубления в церковную 
таинственную жизнь, когда "утешение от Духа Божия" и "укреп
ление от Него в немощах наших" становятся уже не отдельными 
яркими эпизодами в жизни, а, все более, самой жизнью. Есть 
сопротивление среды. 

Очевидно, что решение этой проблемы зависит от решения 
комплекса многих проблем. Ниже будут поименованы и "решены" 
лишь некоторые, наиболее близкие и понятные мне лично, но 
считаю, что все проблемы, указанные в вопроснике, "вопиют", 
а потому и решать их нужно все вместе, в целом, или хотя бы имея 
в виду это целое. 
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1. Богослужение 

1. Язык богослужения необходимо оживить: 
— введением в чистом виде русского и местных языков как 

допустимых наравне с церковнославянским; 
- русификацией (то же - с иными местными языками) отдель

ных трудных слов и выражений. 
При этом нужно отдавать себе отчет, что современный разго

ворный язык, конечно же, плох, беден, но в нем есть потенция 
для "воцерковления", тогда как на потенциальный рост числа 
изучающих церковнославянский язык надежды нет. 

2-4. В богослужении вызывает недоумение чисто механиче
ское суммирование служб вечерни, утрени и первого часа, третьего 
и шестого часа перед литургией, служение вечерни утром (напри
мер, на Троицу) и еженедельное и даже часто ежедневное служение 
утрени вечером (без попыток, как минимум, исправить очевидные 
несоответствия, типа "исполним утреннюю молитву..." и т. д . ) , 
соединение молебнов с литургией и т. д. 

Также затрудняет духовную молитвенную жизнь наличие лишь 
одной-единственной структуры богослужений суточного круга, 
параллельно вполне могли бы существовать (особенно в домашних 
собраниях) и другие, сходные и несходные с ней. Крайне необхо
димо отделение акафистов от утрени и молебнов от литургии, 
сокращение часов, кафизм, канонов, т. е. нужен новый приходской 
устав. 

Крайне желательно расширение практики служения литургии 
вечером (не только "преждеосвященной") и применения, наряду с 
чинами свв. Василия Великого и Иоанна Златоуста, чина литургии 
св. апостола Иакова. Литургия во внехрамовом собрании (а покуда 
существует проблема с храмами — такая практика и неизбежна) 
должна быть максимально сокращена (например, когда на ней не 
предполагается присутствие оглашаемых, можно опустить практи
чески всю "литургию слова" с восполнением ее на последующей за 
причащением христианской трапезой любви — агапой) и принци
пиально упрощена с точки зрения внешнего оформления (одежд, 
сосудов, каждений и т. д . ) . 

5-6. Проповедь. От большинства современных "проповед
ников" вянут уши - отсебятина в экзегетике, толковании смысла 
богослужения, применении тех или иных канонических постанов
лений, кроме того — подмена духовности чувственностью; а по 
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форме — неестественный, театральный, "завывающий" тон, "веща
ние" вместо живой (пусть в необходимых случаях торжественной) 
речи, штампы, словесный "мусор", стремление использовать (в ос
новном не к месту) научную терминологию и т. д. Все это настоя
тельно требует хотя бы расширения богослужебных чтений (на 
понятном языке и не псалмодически, а четко и ясно), как самого 
текста Священного писания, так и другой церковной литературы. 
Желательно гораздо шире использовать для проповеди в храме 
диаконов, церковнослужителей и мирян, имеющих этот дар и 
необходимую подготовку. 

7. Пение. Проблема не столько в "концертном" пении (т. е. 
это проблема, но далеко не главная), сколько в редком пении 
народа, даже "Верую" и "Отче наш". Нужна переориентация со 
"слушания" хора на общее пение, в том числе с хором, особенно во 
время евхаристического канона, может быть, иногда, с помощью 
канонарха. 

9. Записки. Они (их чтение) нарушают ход службы и коли
чественно (иногда до 20 и более минут длится их чтение во время 
литургии), и качественно (произносятся на 99% незнакомые боль
шинству предстоящих имена, да и те не слышны из-за одновремен
ного чтения двумя-тремя и более служащими), что разрушает 
одновременно соборный и личностный принципы церковной молит
вы. Можно было бы 1) шире привлекать для этого "учиненных" 
братьев и сестер мирян; 2) читать вслух только общеизвестные 
имена и "едино-", а не "многогласно"; 3) вынести чтение записок 
на отдельные заказные молебны и панихиды. 

2. Храмовые приходские проблемы 
1. Иконы. Здесь проблема в том, что иконы, призванные 

быть "книгой для неграмотных" и в чисто информативном, и в 
духовном таинственном смысле, для абсолютного большинства 
людей в церкви перестали ею быть. Икона теперь чаще всего — 
магический предмет или деталь храмового декора, без нее вроде 
бы нельзя, но конкретное ее содержание ограничено лишь сюжетом 
(видимым или невидимым — безразлично, было бы известно его 
название). Иконы, с одной стороны, окружаются недостойным их 
почитанием: лобызанием в ущерб идущей службе, неумеренным 
возжиганием свечей, передаваемых опять же независимо от служ
бы, одеванием их уже не только в оклады, но и в покрывала, 
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полотенца, драпировки и т. д. и т. п. С другой стороны, иконы 
пренебрегаются, поскольку часто развешиваются в храмах в 2-3 
яруса без всякого смысла, без различения сюжетов, качества и со
стояния сохранности. Мало где предпринимаются меры по раскры
тию более древних слоев живописи хотя бы от черной олифы. Резные 
иконостасы и киоты задавили икону "массой". Что же касается 
содержания, выразительности образа, то здесь идеалом бывает либо 
"живоподобие", либо сухой академизм. Возрождение древних образ
цов порочится их грубыми стилизациями, а теоретическая идеали
зация средневековой иконописи не дает пока серьезных плодов, 
т. к. современное "богословие иконы" либо отрывается от светского 
искусствоведения, либо слишком покорно следует за ним. 

Требуется, во-первых, скорейшее решение чисто технической 
стороны проблемы, т. е. реставрация потемневших и разрушающих
ся икон, удаление с них, по возможности, всяких "декораций", 
в том числе глухих окладов. Расчищенную, починенную или вновь 
написанную икону принимать в храм с общецерковной молитвой 
и проповедью. Развеску икон по стенам делать не более чем в один 
ряд, не совмещать на одной плоскости двух или более икон на 
один сюжет. 

В новых храмах лучше иметь одноярусный иконостас и не 
сплошную роспись, а отдельные фигуры или сцены. 

В домашних собраниях не следует пытаться дублировать 
храмовый интерьер, но и отказываться от интерьера вообще тоже 
нехорошо. Во всяком случае, недостаточность личного "красного 
угла" для общей молитвы очевидна. При наличии нескольких икон, 
креста и т. д. их нужно также располагать осмысленно: в связи 
друг с другом, с обстановкой в комнате, с предполагаемой ориен
тацией во время молитвы всего собрания. Иконы должны не 
"украшать", а духовно собирать весь интерьер. 

О содержании. Возвращение к духу и смыслу древних икон 
может включать и стилизацию, но 1) основанную на серьезном 
изучении подлинников, а не на поверхностном, в общих чертах 
подражании им; 2) с осознанием, особенно при написании икон 
новоканонизированных святых, что самая совершенная стилизация 
живого лица "под икону" не будет полной иконой без духовного 
откровения о новом лике изображаемого святого, т. е. важна не 
условная форма, а живая выразительность в этой форме, причем 
данная не "от своего замышления", и подтвержденная духовно 
опытными, "различающими духов" членами церкви. 
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3. При наличии большего, чем сейчас, количества храмов, 
нужно ввести в них сиденья (может быть, разборные) — для всех. 
И ликвидировать "клетки", отделяющие предалтарное простран
ство или даже солею от народа — достаточно закрытого алтаря, 
который также требуется постепенно "открывать", хотя бы через 
служение всех священников с отверстыми царскими вратами на 
всей литургии. 

3. Служители в церкви. 
5. Очень важно найти возможность совмещения церковного 

служения с другой церковной или светской работой. Это, конечно, 
не должно быть обязательным, но очень желательно все же возро
дить то, что делало, например, апостола Павла неуязвимым для 
имущественного или денежного плена ("нуждам моим и бывших 
со мною послужили руки мои сии"). "Министерские" оклады 
многих епископов и священников должны быть снижены до уров
ня средних доходов населения, т. е. реального прожиточного мини
мума, чтобы в священники шли не из-за самого места и денег. 

4. Части прихода-общины. 10. Воспитание. 
С ростом числа христианских семей проблема воспитания 

детей в вере пока не только не снимается, но обостряется. Первый 
же позыв к "самостоятельности" при вхождении в возраст (7-8 
класс и далее) у многих означает переход от детской веры если не 
в атеизм, то в никуда — в мир. Как мне кажется, детей больше 
обучают (да и то плохо) вере, чем воспитывают в ней (воспитание 
— это как бы питание атмосферой веры, из которой проистекает 
и обучение конкретностям). Дети в этом процессе не должны быть 
только детьми, "младшими", они в то же время пусть неравноправ
ные, но братья по вере, в чем-то имеющие своего рода духовное 
преимущество (при их телесной и прочей немощи). Родители и 
крестные для ребенка-христианина должны быть "духовниками", 
по вл. Антонию ( Б л у м у ) , т. е. "растителями" и, в то же время, 
соратниками. Удержать ребенка от порывов "на страну далече" 
может только общее дело, служение вместе с родителями, что, 
в свою очередь, возможно лишь в общине, а не просто в отдельной 
семье. 

3. В этом же аспекте решается проблема "старших" и "млад
ших" взрослых христиан: "старше" тот, кто "глубже", "полнее", 
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а не сильнее, способнее в определенных областях и т. д., т. е. лич
ностные качества несравнимо выше индивидуальных. И это в 
полноте возможно лишь в неиерархическом общении, т. е. опять 
же в общине. 

5. Приход, поместная церковь и община 
Отсутствие общин (которые ни в коем случае не должны толь

ко организовываться, но могут преимущественно лишь рождаться 
— в этом их принципиальное отличие и от приходов (и даже, может 
быть, от братств) говорит о расслабленности в церкви и не позво
ляет решить до конца ни одной проблемы. 

6. Учительские функции Церкви 
Хотелось бы выделить в учительской функции церкви сейчас, 

во время упадка живой проповеди, и шире — общения, значение 
книг и, следовательно, необходимость упорядочения библиотек 
(по темам и уровням, чтобы не читать все подряд) и пользования 
ими (в том числе создание "банка данных" о наличии книг при 
отсутствии единой и "открытой" библиотеки и т. д . ) . Опять-таки 
это всерьез возможно лишь в общине, где все знают друг друга 
и связаны при этом союзом любви и верности, хотя относительная 
внешняя открытость библиотеки также должна быть. 

7. Проповедническое служение 
Свидетельство церкви о Христе сейчас в мире слабое, голоса 

Церкви — самостоятельного и последовательного — не слышно, 
церковь в основном "подпевает" мирским делам (пусть актуаль
ным и общезначимым), но даже в них ничего не возглавляет. 
Было сказано: "Если они (ученики, славящие Христа как "сына 
Давидова", т. е. Царя, Сына Божия) умолкнут, то камни возопиют". 
И в самом деле, "камни" (т. е. произведения христианской куль
туры) вопиют громче и доходчивей проповедников словесных. 
Задача здесь, мне кажется, в том, чтобы не использовать усиливаю
щееся внимание и уважение к христианской культуре только в 
целях "рекламы" христианства, церкви, тогда как она должна 
быть свидетельством об Истине и Красоте. Хотя иконы и храмы 
прежде всего есть откровение внутрицерковное, но сейчас, как 
и ровно 1000 лет назад, они могут указать, где, в каком направ
лении искать истину (хотя никогда не заменят самое Истину). 
Иначе говоря, сейчас через христианскую культуру можно свиде
тельствовать предогласительно, говоря о существовании "умной" 
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(а не декоративной, внешней) красоты, но достаточно обобщенно, 
без попыток залезать в догматику и аскетику. Лишь после этого 
естественно возникнет вопрос (и будет дан ответ на него) о проис
хождении этой красоты, о рождении ее в недрах Церкви, а не 
в противоречии с ней. Еще очень важно не потерять около хрис
тианской культуры, не дать противопоставить ее средневековой, 
церковной. 

8. Культурное творчество в мире и в Церкви 
Здесь задача двойная. Во-первых, необходимо очень интен

сивно поднимать духовно-культурный уровень многих членов 
Церкви, сейчас весьма низкий — ликвидировать разрыв с культур
ным "пиком" начала XX века. Во-вторых, нужно, не дожидаясь 
конца или ощутимого внешнего результата этого процесса, искать 
и творить исходя из того, что уже есть, пусть несовершенно, "блед
но" в сравнении с желаемым и т. д., зато не искусственно, т. е. не 
противопоставляя свое творчество существующим формам куль
туры в мире и Церкви, а восполняя оскудевающее. Можно напом
нить, что именно это произошло в эпоху раннего христианства, 
преображавшего античную культуру. 

13. Церковная каноника, этика и аскетика 
Подготовка к таинствам затруднена наличием "преданий" и 

традиций, часто затмевающих конечную цель — участие в конкрет
ном таинстве. Например, подготовкой к причащению считается 
в нашей церкви 1) пост, 2) хождение в храм и 3) исповедь. 
При этом исповедь часто занимает больше половины литургии, 
т. е. отменяет (как бы) заповедь о необходимости участия в служ
бе, хотя главным, по апостолу Павлу, должно быть "рассуждение 
о Теле и Крови Господних", т. е. соотнесение себя со Христом 
распятым и воскресшим. Все остальное при этом должно предпо
лагаться само собой, как "фон", или относиться к совершенство
ванию, как нечто самостоятельное. 

В то же время необходимейшая подготовка ко Крещению не 
ведется совсем, а здесь нужно и первое, и второе, и, отчасти, третье 
- в форме "исповедной" беседы, в большинстве случаев не спраши
вают даже о вере крестящих и крестящихся. 

Выход из этого положения может помочь найти регулярное 
(т. е. еженедельное) причащение, требующее постоянной готов
ности к участию в таинствах Церкви и постоянной (а не урывками) 
жизни в ней. А далее - по Евангелию: подати берутся с посторонних 
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(т. е. дисциплинарная система сохраняется для тех, кто не знает 
другого и лишь пока в храме нет "дверей"), а сыны свободны. 

14. Личная и личностная сторона церковной жизни 
Соотношение личного совершенствования и служения Церкви 

в церкви и мире представляется сейчас как проблема, так как 
личное совершенствование и церковное служение чаще всего проти
вопоставлены друг другу вплоть до взаимоисключения. Не обхо
дится при этом без подмен и смешений: под совершенствованием 
понимается 1) стоическо-ветхозаветная индивидуалистическая 
система "работы над собой" (т. е. то, что нужно было бы сделать 
при подготовке к Крещению), смешанная с 2) новозаветной 
этикой, основанной на уже завершенном 1 ) , и 3) монашеской 
практикой "умного делания", предполагавшей, помимо усвоенных 
уже 1) и 2 ) , наличие "христианского мира". А под служением чаще 
всего понимается "дело", функционирование, — как следствие 
духовной разъединенности людей. Служить "тем даром, который 
получил" (в Крещении) можно только в едином Теле — "вы — 
Тело, а порознь, один для другого, члены". 

Таким образом, после четко определенной, общей для всех 
начальной духовной "школы" совершенствование должно вестись 
в тех направлениях, которые диктуются избранным служением, 
которое и преображает нас. 

• • • 

О Т В Е Т Ы Д . 

На некоторые проблемы я вообще могу смотреть только 
с 4-й точки зрения, но на многие такой высоты зрения не хватает. 
Главное же — то, что видно с 4-й точки зрения, если оно разрешится, 
то все остальное гармонизируется. 

Пункты 6,10, 12 — центральные проблемы. 
То, что перечислено в этих пунктах, надо просто начинать 

максимально, насколько это возможно, осуществлять, ибо этого 
нет. В п. 6 — храмовая проповедь есть, но поскольку нет всего 
остального, она часто бывает плохой. Члены Церкви могут снисхо
дительно и смиренно прослушать после литургии плохую проповедь, 
но знакомящихся с верой она оттолкнет. Хотя! во время литургии 
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верных и надо "держать двери", и для оглашенных в том числе. Так 
должно быть минимум два типа проповедей: учительская для при
ходящих в Церковь и "эзотерическая", которая может тоже быть 
и учительской. 

Параллельно с возрождением Церкви можно, насколько позво
лят силы, приступать и к п. 7, 8 ,9 ,11. Здесь снова перечислено то, 
что просто хотя бы должно быть, чтобы Церковь как целое жила 
полной жизнью на земле. 

2-й эшелон проблем 
13. Каноника, этика, аскетика. Нормализация глубоко внутрен
ней жизни Церкви. Это замечательно, когда есть люди, которым 
Господь дает дар особого духовного ведения — старцы. Но их не 
стало. 

14. Церковь обязательно должна знать своих "совершенных". 
Возможно именно такое служение личным аскетическим деланием 
(может быть, и через сохранение даже института монашества). 
Равно как и этическим. И вообще любым деланием личным, испол
няемым для Господа с совершенством. 

1. Богослужение. 
Язык для русских можно сохранить церковнославянский, но 

многие места нужно делать понятнее. Позднее, когда и богослуже
ние будет "перерабатываться" в новой общинной жизни церкви, 
язык будет, скорее всего, просто родной для каждой общины. 

Свободная молитва и проповедь должны быть. Они возмож
ны в некоторых храмах уже сейчас. 

3. Служители в Церкви. Совмещение церковного служения со 
светской работой неизбежно, коль скоро есть проповедническая 
функция Церкви. 

4. Части прихода-общины. Профессиональных групп не должно 
быть, за исключением случая, когда профессиональная принадлеж
ность совпадает со служением. 

•?• Храм не должен быть постоянно открыт для всех. 
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Я , по всей видимости, представляю "экстремистскую" точку 
зрения. Или, вернее, не могу принять иной, кроме 4-ой. Но мне 
кажется, что все, что есть в пунктах 1-5, будет само собой ре
шаться, если решится главное. 

Утверди, Господи, Церковь, Юже стяжал еси честною Твоею 
Кровию. Аминь. 

(продолжение следует) 

Прот. В. ЗЕНЬКОВСКИЙ (1881-1962) 

П Р И Н Ц И П Ы П Р А В О С Л А В Н О Й А Н Т Р О П О Л О Г И И * 
(Продолжение) 

"СОБОРНОСТЬ". НЕ "ПОДОБОСУЩИЕ", А "ЕДИНОСУЩИЕ" 

Христианское понимание человека может быть правильно 
истолковано, лишь если иметь в виду человека, пребывающего 
в Церкви. К двум понятиям "истинный человек" и "действитель
ный человек" мы должны теперь прибавить третье понятие "чело
век в Церкви". Почему? Потому, что пребывание в Церкви и живое 
участие в ней, как Теле Христовом, как богочеловеческом организ
ме, создает "новую тварь", о которой говорил Апостол. Кто пребы
вает в Церкви, — а для православного сознания Церковь есть Тело 
Христово, — тот, хотя в своей греховности и есть лишь "действи
тельный человек", но в благодатной среде церковной он находится 
уже в ином плане, чем те, кто живет вне Церкви. Та отделенность 
людей друг от друга, их взаимонепроницаемость, которая есть 
следствие греха, как бы исчезает в благодатном действии Церкви, 
— и чем глубже мы входим в жизнь Церкви, тем ближе становим
ся мы друг к другу, поистине становясь "членами" единого Тела 
Христова. Освобождение человека от тех перегородок, которые 
воздвиг грех между людьми, может, конечно, иметь место и вне 
Церкви — вообще всюду, где между людьми разгорается близость 
в любви и добре, где невидимо действует Христос. Но в Церкви 
люди, фактически даже не связанные "естественной" любовью или 
дружбой, становятся все же близки во Христе. На высшей стадии 
этого церковного взаимосближения мы находим чувство чистой 
радости о человеке, то доброжелательство, которое как бы перели
вается через край в светлые дни Пасхи. "В сей день возрадуемся 
и возвеселимся в онь" — поет Церковь в дни Пасхи; но праздник 
Пасхи есть основа и каждого воскресного богослужения, — и 
радость пасхальная, может быть неузнанная или слабо воспринятая, 
звучит в храме каждое воскресенье. С удивительной простотой эта 

* ) См. начало в "Вестнике РХД" № 153. 
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радость о людях проявлялась у преп. Серафима, который встречал 
людей, приходящих к нему, этими именно словами: "радость моя". 
В богословских учениях славянофилов (Хомякова, Киреевского, 
Самарина), строивших свои антропологические воззрения под 
влиянием святоотеческой письменности, особенно развилось это 
учение о влиянии Церкви. "Каждый человек, — писал Хомяков, — 
находит в Церкви самого себя — не в бессилии своего духовного 
одиночества, а в своем духовном единении с братьями". Киреев
ский, написавший немало ярких страниц о роковых последствиях 
атомизирующего индивидуализма, искал "цельности" человека 
в укреплении духовной жизни, которая углубляет связь отдельной 
души с Церковью. Самарин резко противоставлял самоутвержде
ние, развиваемое индивидуализмом, тому слиянию с Церковью, 
которое является торжеством творчества в личности. Не является 
ли все это комментарием к словам Спасителя о том, что кто хочет 
спасти свою душу (т. е. изолирует себя от других и уходит в свою 
личную жизнь), тот погубит ее. 

В Церкви с большей или меньшей силой преодолевается все то, 
что является перегородкой между людьми — в этом и заключается 
веяние соборности, присущей Церкви, которая в своей мистиче
ской глубине есть Тело Христово. Такое взаимоотношение отдель
ной личности и Церкви остается, конечно, закрытым для внешнего 
взора и даже для нашего самосознания, но дыхание Церкви пре
ображает душевный строй тем, что ослабляет силу атомизирующих 
тенденций, столь возросших в новейшем индивидуализме. В этом 
смысле Церковь, ослабляя перегородки между людьми, действи
тельно возвращает нас к самим себе, к первозданной сращенности 
людей в живое целое. В этом порядке естественный "социальный 
инстинкт", естественное сближение людей между собой есть отраже
ние в нашей жизни, стоящей под знаком греха, благодатной силы 
церковности, не окончательно утерянной после греха.24 

Это учение о "соборной" природе человеческого духа с особен
ной силой развилось в русской философии, искавшей преодоления 
духа индивидуализма, столь ярко проявившегося в западной 
культуре нового времени. Не только у славянофилов, но и у тех 
русских философов, которые были чужды славянофильству, мы 
находим то же стремление к преодолению крайностей индиви
дуализма на основе новой антропологии. Таковы интереснейшие 
в этом направлении построения Чаадаева (находившегося под 
влиянием французских "традиционалистов"), Пирогова, отчасти 
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Достоевского, Л . Толстого. Но особую выразительность полу
чила эта тенденция в замечательных построениях кн. С. Трубецкого 
о "соборной природе человеческого сознания". С. Трубецкой, 
исходя из построения трансцендентализма (в его учении о налич
ности в нашем познании надиндивидуальных, "общеобязательных" 
моментов), учит о том, что во всяком акте познания "мы держим 
собор со всеми людьми", т. е. что акты познания, хотя и протекают 
в рамках индивидуального сознания, но вытекают не из него, а из 
общечеловеческого "соборного" начала. С большой остротой кри
тику "гносеологического индивидуализма" продолжал затем Н.О. 
Лосский, — и вообще мысль, что в рамках индивидуального созна
ния проявляет свое действие надиндивидуальное ("соборное") 
начало, все время повторяется в русской философии. 

В Западной Европе в личности всегда особенно подчеркивается 
ее своеобразие, ее индивидуальность, вообще, в полном соответ
ствии с духом римского права, столь глубоко вошедшего в духов
ный мир Запада, отстаиваются права отдельной личности. Конечно, 
утверждение прав отдельной личности на творческое развитие, 
борьба личности против рутины, против эксплуатации ее общест
вом — все это соответствует христианскому учению о ценности 
личности, ибо в христианстве личность получает небывалую значи
тельность в благовестии о воскресении личности, о "восстановле
нии" ее первозданного своеобразия, о нерастворимости личности 
в Абсолюте. Сам Спаситель сказал: "в дому Отца Моего обителей 
много". Действительно, в христианстве — и только в нем — про
блема "каждого", проблема "заурядных", "бесцветных", по види
мости лишенных всякой оригинальности людей получает свое 
разрешение в идее воскресения "каждого" человека для вечной 
жизни в Боге. 

Но неправда и крайности индивидуализма вызывали всегда 
реакцию и в самой Западной Европе — что мы находим во француз
ской школе "традиционалистов", в немецкой романтике (особенно 
в "исторической школе" юристов), в культе человечества у Огюста 
Конта {Grand Etre), наконец, в социологическом реализме (в "орга
нической" социологии Спенсера, Лилиенфельда и др . ) . Сюда же 
примыкает и метафизика Шопенгауэра с его учением о principium 
individuationis (как имеющем силу лишь для феноменальной сфе
ры) или метафизика Фехнера и Вундта с их учением о личности 
("гребень волны в океане духовного бытия") и утверждение 
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(у Вундта) закона "сохранения духовных (безличных - В. 3.) 
ценностей"... С другой стороны, в построениях трансцендента
лизма "гносеологический субъект" решительно отделяется от 
эмпирической личности, возникает понятие "Bewusstsein überhaupt" 
как "носителя" всех трансцендентальных функций. Сама личность 
здесь становится личностью лишь через приобщение к подлинным, 
сверхиндивидуальным ценностям, только в них достигает своего 
цветения. 

В проблеме личности выступает таким образом два полюса — 
ее своеобразное, неповторимое "я" и другой полюс — надиндиви-
дуальное в ней. Первое более чем скромно, оно в сущности бедно 
и ничтожно, если изолирует себя, но оно же цветет и благоухает, 
становится проводником и осуществлением высших ценностей, 
когда личность "выходит из себя", приобщается к мирам нелич
ного, высшего бытия. Но и эти высшие ценности, эта сфера выс
шего бытия, в свою очередь, не живет вне личности — это только 
у Платона его "идеи" (высшее бытие) никому не принадлежат, 
не имеют вообще своего субъекта. 2 6 Ни личность сама по себе 
("persona pura") не может проявить себя без высшего мира, ни 
этот высший мир без личности не может войти в движение космоса 
и истории. И, конечно, трансцендентализм так же неизбежно впа
дает в опасность имперсонализма, как метафизический индивидуа
лизм (крайний персонализм) обнажает лишь пустоту "ипостасного" 
момента, оторванного от внеличного высшего мира. 

Если в Церкви преодолевается затемняющая сила греховности, 
воздвигающая перегородки между отдельными людьми, то, ко
нечно, только в Церкви и получают надлежащее раскрытие дары, 
присущие индивидуальному духу вне Церкви и подверженные 
искажающему действию греха. Эта поврежденность индивидуаль
ного духа сказывается, например, в работе индивидуального ра
зума, обреченного постоянно на ошибки, lumen naturale rationis 
хотя и светит, но недостаточно, чтобы быть гарантированным от 
ошибок. Это относится и к коллективному мышлению (в силу 
чего истина может оказаться — что часто и бывает — на стороне 
ничтожного меньшинства). Вообще, наш разум может притязать на 
непогрешимость лишь становясь церковным разумом, разумом 
Церкви. Конечно, понятие "церковного разума" относится к Цер
кви лишь как Богочеловеческому организму, к Церкви, живущей 
Святым Духом, в силу чего церковный "коллектив" и преобража
ется в "Тело Христово". Оттого в классической формуле, принятой 
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уже на первом Соборе в Иерусалиме, читаем: "изволися Духу 
Святому и нам" (Деяния, 1 5 , 2 8 ) . Преображение "собрания" в 
"собор", эта тайна явления Церкви уже не как человеческого 
коллектива, а как Богочеловеческого организма, имеет место не 
просто там, где собрались верующие люди, но где также "изволися 
Духу Святому". Истина на соборах, по православному учению, 
обеспечивается не канонической правильностью их, а лишь присут
ствием на них благодатного действия Св. Духа, что узнается Цер
ковью через "рецепцию" решений Собора. 2 7 Вообще никакие 
вдохновения и даже гениальность индивидуального разума не обес
печивают нам истины — в православном нашем сознании хотя пол
ная свобода и дана индивидуальному разуму, но истина всегда 
дана лишь церковному разуму. В этом очень важный пункт нашего 
расхождения с духовной установкой в протестантизме, где приори
тет индивидуального разума (столь легко переходящего на путь 
богословского рационализма) отстраняет священный смысл цер
ковного предания, чем отвергается иерархический примат Церкви 
в отношении индивидуума. 

Но все сказанное о соотношении Церкви и индивидуального 
духа относится не только к разуму — еще больше оно относится 
к дару свободы. Мы коснемся этой темы позже (см. ниже — о зле 
в человеке), теперь лишь укажем, что дар свободы реализуется 
в нас в полноте и подлинности лишь в Церкви, которая собственно 
и есть истинный субъект свободы, не знающий той двусмыслен
ности, которая фатально присуща отдельному человеку в его дви
жениях свободы. Mutatis mutandis - это относится наконец и к 
нашей совести: как чисто индивидуальная функция, она, увы, так 
часто оказывается ненадежной, постоянно подвергается искаже
ниям. Характерны в этом отношении слова тайной молитвы, кото
рой молится православный священник во время литургии: "избави 
мя Боже от лукавыя совести".28 Даже сердце наше, оставаясь 
средоточием духовной жизни (согласно библейско-христианскому 
учению) может быть лукаво, — на сердце может лежать "мрак", по 
выражению одной православной молитвы. Надо обратить внимание 
на слова Спасителя о "злом и добром сокровище" (Мат. 12, 35) 
и еще слова Его: "где сокровище ваше, там будет и сердце ваше" 
(Мат. 6, 21 ) , что значит, что сердце человека следует за тем, что 
признает дух человеческий, в последней своей глубине, своим 
сокровищем. Эта infirmitas mentis, эти колебания человека есть 
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конечно функция его свободы, но свободы ослабленной, ослеп
шей. Вообще самоизоляция личности, отрыв от воздействия "соче-
ловеков" (Mitmenschen) по-новому освещает онтологическую 
неполноту духовного бытия в личности — ей нужно восполнять 
себя тем, что стоит за пределами личного бытия. Школа трансцен
дентализма глубоко права в том, что то, что нужно личности, есть 
не просто трансиндивидуальное, не простой "коллектив" или 
социальная среда, — личность питается тем, что по существу над-
лично, надэмпирично, — "трансцендентально". Однако, вся сумма 
трансцендентальных функций, по настойчивому утверждению 
строгих кантианцев (Cohen и др . ) , не обладает никаким "бытием", 
как его нельзя приписать и "гносеологическому субъекту" у Рик-
керта и его школы. Вопреки всем этим утверждениям школы 
трансценденталистов мы утверждаем: сфера высших ценностей 
должна иметь свой субъект. Уже доникейское учение о Христе, как 
Логосе (приводившее к признанию, что были христиане еще до 
Христа — как Сократ, Платон и др.) намечало путь для разрешения 
этой проблемы. Только в доникейском богословии Логос, как 
Сын Божий, и логос космический отожествлялись; как известно, 
преодоление этого "космологизма" в учении о Втором Лице Св. 
Троицы и составляет главную заслугу св. Афанасия и каппадо-
кийцев. Субъектом трансцендентальных функций в человеке 
нельзя поэтому признать Божественный Логос (пребывающий 
в мире, но по существу являющийся не от мира) : этим субъектом 
нужно признать Церковь. Потому-то infirmitas mentis преодоле
вается не в простом "очищении" нашей humanitas (что с такой 
силой выражено, например, в антропософии), а лишь через приоб
щение к Церкви, к ее благодатным силам. Лишь эта благодатная 
сила, лишь действие Св. Духа преображает "действительного чело
века" (der wirkliche Mensch), — и тогда индивидуальный разум 
становится церковным разумом, индивидуальная свобода освя
щается 2 9 даром свободы, живущей в Церкви ("стойте во свободе, 
— завещал Галатам апостол Павел, — которую даровал нам Хрис
тос") , свет "естественной" совести, "естественного" морального 
сознания, приобщаясь к "свету истинному" в Церкви, освобож
дается от "естественного" затемнения, создаваемого действием 
живущей в человеке греховности. С этой точки зрения моменты 
"трансцендентальности" есть не что иное, как выражение собор
ности, присущей человеческому духу. Если неправда метафизи
ческого абсолютирования отдельной личности (метафизического 
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плюрализма) бесспорна именно в силу наличности в каждом от
дельном сознании трансцендентальных функций, то столь же ве
лика неправда и чистого трансцендентализма, который утверждает 
наличность трансцендентальных функций, не имеющих своего 
субъекта. Источник метафизической устойчивости личного начала 
(что утверждается в благовестии о воскресении каждой личности) 
лежит не в самой личности, а в ее включенности в Церковь: лич
ность есть не "часть", а неотделимая от целого, от Церкви форма 
жизни. Потенциально всякая отдельная душа включена в Церковь 
(почему Церковь и есть истинный субъект и носитель "ценностей", 
как трансцендентальных функций), но она должна питаться от 
Церкви, реально приобщаться к божественному дыханию, в ней 
действующему. 

Начало личности в человеке хотя и есть источник ее свое
образия, ее "единственности в своей единственности" (das Ein
zelne in seiner Einzelheit), по выражению Шопенгауэра, но все же 
начало личности в человеке имеет ущербленный характер, ибо 
это лишь образ Божий как личность. Само это понятие "образ 
Божий" означает, что в ней отпечатлелся образ Абсолютной Лич
ности — и без связи с Абсолютом (через Церковь и только через 
нее — ибо вне Церкви личность не может вступить в непосредст
венное отношение к Б о г у ) , т. е. теряя "образ" Абсолюта, она 
становится ничто. Самосознание, видение самой себя, существо
вание для самой себя есть непроизводное начало в личности, и его 
нельзя понять иначе, как только дар свыше. 

Сопряженность отдельного человека с человечеством образует 
таким образом полюс социальности в личности, совершенно неотде
лимый от внутренней жизни личности. Ныне социальная психология 
пришла к построениям, весьма близким к развитому выше учению, 
поскольку она признает всецелую коррелятивность понятий "я" 
и "мы". Нет "я" без "мы", как и обратно, — и эта их сопряженность 
имеет фундаментальное значение для социальной философии. 

Но о каких "мы", собственно, должна идти здесь речь? С точ
ки зрения социальной психологии, обследующей эмпирическую 
взаимозависимость людей, достаточно видеть это "мы" прежде 
всего в семье, а затем в национальном (или этнографическом) 
целом, от которого отдельная душа вбирает в себя способности, 
речь и т. д. Но не трудно видеть, что эту зависимость отдельного 
"я" от "мы" надо продолжить дальше. Развитие речи в отдельной 
душе связывает ее, конечно, с живым в данный момент составом 
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народности, но сам по себе язык (как явление "объективного 
духа", по выражению Гегеля) не есть функция данного поколе
ния, ныне живущего, но связан с бесчисленными поколениями 
в прошлом. А все те общечеловеческие функции духа, которые 
учитываются трансцендентализмом, имеют ведь не национальный, 
не местный характер, — они общи у всех людей. Здесь мы подхо
дим к поворотному пункту не в одной социальной философии, 
но и в антропологии — к основному различию двух метафизи
ческих концепций — "подобосущия" (омиусианства) и "едино-
сущия" (омоусианства). Термины эти, с которыми связана трини-
тарная проблема в богословии, с известными оговорками имеют 
силу и в нашей проблематике. 

Обычная предпосылка и социальной, и индивидуальной психо
логии есть "подобосущие" — "одинаковость" психической и духов
ной жизни людей. С точки зрения чисто эмпирического изучения 
отдельных людей или целых обществ, до известной поры, конечно, 
можно было бы ограничиваться концепцией "подобосущия". Но 
поскольку возникает речь о тождестве духовных функций (в логи
ческих, моральных и иных суждениях), поскольку признаются 
"общеобязательные" формы духовных процессов, концепция ( 

подобосущия явно оказывается бессильной понять и объяснить это 
тождество и единство. Христианская антропология должна выдви
нуть на место идеи "подобосущия" идею "единосущия" (по анало
гии с единосущием во Св. Троице), т. е. идею метафизического 
единства человечества (взятого в целом — вне границ времени и 
пространства). Это единство вовсе не устраняет начала личности 
(как и во Св. Троице при единстве "сущности" утверждается 
троичность Ипостасей), оно даже постулирует начало личности, 
как ипостасного выражения единой "сущности" человечества. Одно 
лишь можно сказать: само начало личности получает в идее едино
сущия то ограничение, которое и делает невозможным метафизи
ческий плюрализм. То различение в человеке "личности" и "при
роды", о котором уже шла речь, получает здесь новое раскрытие 
свое: личность есть носитель своеобразия, природа — носитель 
единой у всех сущности.30 И как момент личности нельзя мыслить 
в отрыве от "природы" в человеке, так и все функции индивидуаль
ного духа (разум, моральное сознание и т. д . ) не могут быть по
няты в отрыве от единства человечества, не могут быть поняты 
в одной их "трансцендентальности",31 т. е. "обязательности" для 
всякого нормального человека. Соборность, установленная выше 
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в отношении к высшим проявлениям духа, связана поэтому с 
единосущием человечества — одно без другого немыслимо. 

Но здесь может быть законно поставлен вопрос, насколько 
концепция "единосущия" человечества внутренно связана с хрис
тианской доктриной. Мы не можем здесь входить в подробности, 
которые могут быть развиты лишь в догматической системе, — 
мы ограничимся здесь лишь несколькими замечаниями. 

Уже в антропологии ап. Павла мы находим немало мест, смысл 
которых правильно может быть истолкован лишь в свете идей 
единосущия человечества. В известном тексте из послания к Рим
лянам (5, 12) русский перевод (повторяющий раннее истолкова
ние латинское у св. Амвросия) читается так: "в нем (т. е. в Адаме) 
мы все согрешили", — что уже блаж. Августин категорически 
толковал в смысле метафизического единства нашего с Адамом. 3 2 

Но бесспорные филологические трудности такого перевода указан
ного текста давно уже склоняли переводить греческое е^' со, в 
смысле "вследствие чего мы все согрешили". Если и признать эту 
филологию (хотя и она не блещет бесспорностью), то смысл "мета
физического единства" нашего с Адамом остается все же незыбле
мым, хотя он и не выражен в этом случае с достаточной ясностью. 
Все это место (Рим. 5, 12-19) говорит именно о том единстве 
нашем с Адамом, которое не есть "подобосущие", а именно "еди-
носущие". 3 3 У св. отцов эта идея встречается, пожалуй, случайно, 
но всегда в такой форме, как если бы она была бесспорной для 
церковного сознания. Св. Афанасий Великий — и здесь сама собой 
напрашивается мысль, что мы имеем здесь отзвуки тринитарных 
размышлений и споров — читаем: "мы единосущны между собой, 
будучи подобны друг другу и имея друг с другом "тождество".34 

У св. Григория Нисского рядом с утверждением многоипостас-
ности людей, "взятых поодиночке", говорится о том, что "человек 
в них один". 3 5 Отсюда надо толковать и слова св. Григория о том, 
что "в нас живет Адам" . 3 6 "Все естество, — пишет о н , 3 7 — прости
рающееся от первых людей до последних, есть некий единый образ 
Сущего". Вообще эта мысль о некой "сращенности" людей в живое 
единство пронизывает собой все понимание у св. отцов человека 
и Церкви, как раскрытия божественного плана о единстве челове
чества в благодатной жизни Церкви. Ведь человек, как причаст
ный естества Адама, участник и его падения, 3 8 и Церковь есть 
путь спасения через "усвоение" и "приобщение" к искупительному 
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подвигу Спасителя: антропология здесь неотделима от сотериоло-
гии и экклезиологии и обратно. 

Все это не означает сведения индивидуального существования 
к чистой феноменальности, — достаточно напомнить, что идея 
воскресения означает ведь метафизическую устойчивость личности. 
Единство же человечества нельзя понимать так, что некая единая 
природа "раздробляется", входя в отдельного человека, — нельзя, 
с другой стороны, понимать это и так, что люди просто "подобны" 
друг другу, построены "одинаково" — ибо тогда нельзя понять их 
единство. Только из идеи единосущия можно понять раздельность 
(многоипостасность) людей, метафизическую устойчивость инди
видуальности, а в то же время подлинное их единство. 

У одного из православных богословов последнего времени 
(митр. Антония Храповицкого) 3 9 встречаем развитие мысли 
о единстве природы человеческой (при реальной многочисленности 
бытия человеческого) в применении именно к идее греха и спасе
ния: сила первородного греха определяется тем именно, что он 
поразил единую природу, — из чего следует, что искупление, со
вершенное Спасителем, касается именно природы человека. Каждый 
отдельный человек (т. е. каждая "ипостась") должен усвоить для 
своей природы спасительную силу искупления. 4 0 Если серьезно 
вдуматься в различение (не разделение) "личности" и "природы", 
о котором было достаточно сказано выше, если видеть образ 
Божий именно в моменте личности, а поврежденность существа 
человеческого относить к "природе" (в которой мы "единосущны"), 
то из этого и вытекает то, уже в другом контексте развитое, пони
мание, что образ Божий не поврежден в человеке, а повреждена его 
природа. Из этих положений антропологии вытекают, конечно, 
весьма важные следствия в вопросе о путях и средствах спасения, 
но в это мы сейчас входить не будем. 

"Всечеловечность каждого человека", 4 1 наше единосущие 
в нашей природе мы очертили со стороны духовной и душевной. 
Но "единосущие" в человечестве касается и его отношения к кос
мосу, и здесь уже с третьей стороны обрисовывается начало лич
ности в человеке. В отношении к Богу личность есть образ Божий, 
в отношении к социальному целому (Mitmenschen, по выражению 
Авенариуса) личность оказывается "соборной", т. е. имеет в себе 
основоположные для личности "трансцендентальные" функции, 
которые связывают ее с Церковью. Но личность, через данное ей 
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тело, связана и с космосом, дыхание которого через все "поры" 
входит в человека до такой степени, что человека еще в античную 
пору считали "микрокосмом". Войдем теперь в эту тему. 

О ТЕЛЕ ЧЕЛОВЕКА 

Хотя человек есть высшая форма тварного бытия, но в отно
шении космоса, взятого в целом, — с его бесконечностью в про
странстве, с многообразием форм жизни, с неистощимостью его 
творческой мощи, — он ничтожен и слаб. Даже овладевая силами 
природы и подчиняя их себе, человек никогда не мог и никогда 
не сможет освободиться совершенно от своей подчиненности 
космосу. Ощутительнее всего человек переживает эту зависимость 
от космоса и законов его — в своем теле, через которое мы и 
подчиняемся слепым процессам природы. Есть что-то унижающее 
человека в том, что он так подчинен (через тело) страданиям, бо
лезням, смерти, — но тело же является (как. это постоянно подчер
кивалось св. отцами) и онтологическим преимуществом человека 
перед ангелами — тело есть средство прямого действования в мире, 
необходимое условие его творческого вхождения в космос. Но как 
понимать функцию тела в человеке? 

Вне христианства проблема тела, материальной сферы, стави
лась в религиозном сознании почти всегда (за исключением одного 
Египта) в тонах отвержения тела во имя духа. Антропологический 
дуализм с Востока очень рано проник на Запад — и даже в античном 
мире, где любование красотой тела срослось с религиозными пере
живаниями, находим мы чрезвычайное развитие этого дуализма 
в учении о теле как "тюрьме" для духа. Вообще, тело всегда при
знается в религиях человечества или чистым "явлением" — призрач
ным, феноменальным (индуизм), или началом порчи и зла (в пар
сизме, в мистериальном богословии в язычестве — вплоть до 
орфизма). Христианство собственно впервые в истории утвердило 
в религиозном сознании иное отношение к телу. Вся метафизика 
Боговоплощения, основная для христианства, покоится на при
знании прежде всего метафизической природы телесности, — что 
с особенной силой проявляется в учении о воскресении в теле. Тело 
принадлежит метафизически к существу человека, и смерть, разру
шая тело, не может всецело его погубить: некий трудно определи
мый "остаток" 4 2 как раз и создает возможность воскресения — 
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(без этого воскресение превратилось бы в новое творение тела). 
Конечно, "воскресение" не есть простое "восстановление телесно
сти": 4 3 "сеется тело душевное, — по слову ап. Павла, — восстает 
тело духовное". Что это "духовное тело" не может быть понимаемо 
чисто спиритуалистически, лучше всего видно из того, что Господь 
по своем воскресении вкушал пищу, приглашал учеников "осяжи-
те руки и ноги мои". Духовное тело, освобождаясь от ограничен
ности, присущей телу душевному, может быть исцеленным от 
заразы греховности, так что воскресшие в теле могут сподобиться 
Царства Божия, но человек может оказаться и сугубо обременен
ным своими грехами и должен будет войти "в воскрешение суда". 
Ничто так не выявляет православного учения о зле, как имеющем 
духовный характер, как именно это учение о "воскрешении суда", 
т. е. о реальности и по воскресении, в теле духовном, начала зла, 
подлежащего осуждению. 

Метафизика телесности сопровождается в христианстве высо
кой оценкой ее. Ап. Павел говорил о теле, что оно "храм живущего 
в нас Духа Святого", и даже: "тела ваши суть члены Христовы" 
(1 Кор. 6,19,15). Правда, у ап. Павла есть и другие места — "плоть" 
(не тело) 4 4 противопоставляется у него духу: — "в членах, (т. е. 
в теле) нахожу закон, противоборствующий закону ума моего 
и делающего меня пленником закона греховного, находящегося 
в членах моих" (Рим. 7, 22 ) . Но дело идет здесь о человеке, уже 
поврежденном в силу "первородного греха" — здесь утверждается 
лишь то, что ныне начало греха "живет" в теле, т. е. что тело особен
но пострадало от греха. Известная неясность, впрочем, остается все 
же в учении ап. Павла, как это тоже отразилось, например, в по
строениях католической догматики по вопросу о теле. Авторитет
нейший догматик католической Церкви Schoeben пишет: "Все 
несовершенства и недостатки, которые присущи животной стороне 
человека, присущи конституции самой природы его" . 4 5 Эта "живот
ная сторона" и оказывается по учению католиков причиной того, 
что образ Божий в человеке не мог быть источником всецелой 
justitia originalis — в силу чего в католичестве и развилось известное 
учение о gratia superaddita (добавочной благодати), которая была 
отнята после грехопадения. Для Schoeben самое соединение духов
ного начала в человеке "с телом, легко поддающимся порче, несет 
с собой несовершенство и слабость, создает infirmitas mentis, — 
чисто животная жизнь затрудняет и обременяет духовное начало 
в человеке . 
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Для православного сознания все это учение неприемлемо. 
Правда, тело "томит" человека 4 7 и даже мучит его часто, — и 
в этом смысле необходима аскетика, которая расширяет власть 
духа над телом. Однако, смысл аскетики (в православном созна
нии) связан вовсе не с "гнушением" телом, не с боязнью его власти, 
а с признанием лишь, что от греха тело пострадало более, чем дух 
в человеке, что необходимо дисциплинировать тело. В этом отноше
нии интересно отношение разных христианских исповеданий к 
"страстям", тем "бурным" психотелесным движениям, которые 
с таким трудом поддаются воздействию разума. Как известно, 
даже в психологии стоиков (довольно рано) мы находим смягче
ние первоначального тезиса о том, что "страсти" есть целиком 
"а1о%оп" (неразумное начало) в человеке. Уяснение психического 
и даже духовного ядра в этих движениях человеческого существа 
мы находим особенно у восточных аскетов (напр. см. творения 
св. Иоанна Лествичника, особенно сурового аскета). Здесь выяс
няется, что страсти, при всей "ядовитости" их в жизни человека, 
имеют в своей основе светлое начало, и то преображение человека, 
которое достигается через аскетическую самодисциплину, "очи
щает" страсти не в смысле их уничтожения, а в смысле раскрытия 
того праведного ядра, которое есть в их глубине. Обобщая это 
положение, мы возвращаемся, в сущности, к учению ап. Павла 
о теле. "Тело . . . для Господа", — говорит апостол (1 Кор. 6, 13); 
и дальше тут же читаем: "тела ваши суть члены Христовы . . . тела 
ваши суть храм живущего в вас Св. Духа . . . Посему прославляйте 
Бога и в телах ваших и в душах ваших, которые суть Божие". Это 
возвышенное учение о теле как бы соответствует взглядам некото
рых церковных писателей, что образ Божий относится не к одной 
духовной, но и телесной природе человека. Хотя этот взгляд не 
имел успеха у христианских мыслителей, однако следует отметить, 
что самое творение материального мира Богом пробуждает искать 
в Боге основу для этого (или склоняет к чистому спиритуализму, 
— так, у св. Григория Нисского было учение о том, что материаль
ность в мире вообще есть следствие греха). 

Человек принадлежит Богу, как Его создание, принадлежит 
людям по своей "всечеловечности", принадлежит космосу, в кото
рый он включен, — но принадлежит ли он самому себе? Это не 
праздный, не риторический вопрос, — с ним связан таинственный 
Дар свободы — доходящий до того, что человек может вступить 
в борьбу с своим Создателем. С тем же исканием путей, на которых 
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человек свободен от всего и от всех, с этим самоутверждением 
связана тема зла в человеке. Здесь мы подходим к вопросу очень 
сложному, но и в высшей степени существенному. Поистине прав 
один писатель, утверждавший, что система антропологии, которая 
не дает надлежащего ответа на вопрос о зле в человеке, явно не 
справляется с "загадкой" человека. 

ЗЛО В ЧЕЛОВЕКЕ 

Тема о зле принадлежит к числу самых трудных и темных 
проблем метафизики, — можно даже сказать, что отношение к этой 
теме является как бы испытанием глубины и значительности той 
или иной системы. Христианство тоже может быть рассматриваемо, 
как определенный ответ на эту тему, ибо христианство есть благо-
вестие о спасении мира и людей от зла — во всяком случае — таков 
основной смысл евангельского благовестия. Но, конечно, отсюда 
еще далеко до определенной доктрины, и действительно учение 
о первородном грехе (общее для всех христианских исповеданий) 
получает форму доктрины уже поздно — впервые с полной опре
деленностью у блаж. Августина. Во всяком случае учение о перво
родном грехе, как основе зла в человеке, осталось позже не поко
лебленным ни в одном христианском исповедании. 

Что входит в проблему зла в человеке! Главный здесь вопрос 
— откуда в человеке зло именно в той форме "вольного" зла, того 
влечения ко злу, которое характерно для человека? Зло (вражда, 
борьба, страдания, смерть) существует в мире и до человека, но 
только в человеке мы находим волю ко злу, сознательное "одобре
ние" зла и даже своеобразное "творческое вдохновение" злом. 
Здесь существенно еще то, что мотивы зла в человеке лишь с по
верхностной точки зрения восходят к "страстям", к власти чувст
венных движений. По существу же зло у человека имеет духовный 
смысл — чем дальше развивается история и богаче становится куль
тура, тем более утонченные формы принимает зло, обнажая духов
ную свою природу, свой метафизический смысл. Точнее было бы 
говорить, что зло в человеке — не метафизично, а метэмпирично 
(мы различаем между эмпирией и метафизикой сферу метэмпирии, 
т. е. тех устойчивых движений, корни которых держатся в душе 
человека, но не восходят к так наз. "сущности", т. е. к метафизиче
ской стороне человека); хотя оно и уходит своими корнями в те 
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глубины человеческого духа, где решает человек, в чем его "сокро
вище" (по слову Спасителя), но оно теснейше связано и со всей 
эмпирической сферой. Именно потому проблема зла так и связана 
с проблемой свободы в человеке. Последний "корень" зла заклю
чается именно в свободе человека, в том, что ему дана сила быть 
"сыном Божиим" или враждовать с Богом. В свободе человек 
"соизмеряется" с Богом, и эта таинственная беспредельность свобо
ды, как бы делающая человека "равным" Богу (во вражде к Нему) 
и побудила Беме искать источник зла в ип§гипс1, т. е. "уравнивать" 
человека в акте свободы самому Богу. Потому-то углубление 
в проблему зла в человеке приводило и приводит к разногласиям 
относительно понимания Бога как Абсолюта. 

Дуалистическое решение вопроса о корнях зла в мире (в духе 
персидского или связанного с парсизмом манихейского учения) не 
может быть принято ни по философским, ни по богословским 
основаниям — супранатуральный монизм или единство в над-
мирной сфере с обеих точек зрения есть единственно приемле
мая концепция. Но дуализмом страдают и те построения (как у 
Шеллинга, например), которые, под влиянием Беме, усматривают 
"темное" начало в сущности Бога. Христианское же учение неиз
менно утверждает, что зло имеет свои корни в тварном бытии — 
однако это учение вовсе не ослабляет всей трагичности темы о зле 
в мире. Что касается зла в человеке, то здесь важно утвердить 
"метэмпирическую" природу зла, и если грехопадение не создало 
в мире никакого онтологического расщепления, не привело к рас
паду космоса, то это значит, что и в мире, и в человеке не исчез 
проводник Божьего света, проводник добра. Только рядом с этим 
центром в человеке (как проводником света и добра), в нем 
имеется еще иной центр — проводник "темных лучей", исходящих 
от духов зла. Наличность двух центров в человеке не делает, одна
ко, их онтологически равными уже по одному тому, что должно 
(согласно указанию Спасителя о том, что сердце наше там, где наше 
сокровище, и что значит избрание пути добра или пути зла нашим 
сокровищем совершается глубже сердца) признать такую глубину 
в человеческом духе, где нет еще никакой раздвоенности. Эта 
глубина и есть субъект свободы, — и уже над этой глубиной возвы
шается духовная сфера, где идет в нас борьба добра и зла. 

Что можно сказать о "субъекте свободы"? В его тайну трудно 
проникнуть, и потому не раз создавались гипотетические конструк
ции, основанные на факте, что "субъект свободы" глубже всей 
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духовной сферы ("сердца", по библейской терминологии). В ру с. 
ской религиозной философии мы находим, например, у о. С. Булга
кова (отчасти у Бердяева) учение о такой "первичности" актов 
свободы, что они оказываются еще "на грани бытия", т. е. до вступ
ления в мир, — в них как бы дается "согласие" на то, чтобы "быть". 
Но это, конечно, явно мнимое понятие, ибо как уже возможен акт 
свободы, если нет еще субъекта свободы. Другие построения нахо
дим мы, например, у Вышеславцева,48 который видит в "самости" 
(Selbst) последнюю сущность индивидуальности, истинный субъект 
свободы. Все эти построения гипотетичны, а реальность, которую 
они хотят выразить, означает только такую глубину в актах свобо
ды, которая ниже, глубже самой духовной сферы (или "сердца") 4 9 

Все же, если не играть словами, то надо признать реальный, первич
ный субъект свободы, который действует — глубже сознания, 
назовем его "глубинным я" (в отличие от "я" эмпирического) . Это 
глубинное "я" имеет дар свободы, но не владеет им, и это расстрой
ство в духовном мире человека означает, что дар свободы вовсе и 
не принадлежит ему в его обособленности. В этом смысле верны 
анализы Канта, который относил акты свободы к трансценденталь
ной сфере: мы действительно обладаем ныне (после грехопадения) 
даром свободы лишь в Церкви и со Церковью; но это относится 
к личности уже как члену Церкви, а не к эмпирическому "я". 
Если эмпирическое "я" нуждается в благодатной помощи Церкви, 
то тем более это нужно сказать о глубинном "я", — и весь смысл 
аскетики для православного сознания заключается не в организа
ции нашего поведения (через эмпирическое я ) , а в благодатном 
преображении нашего глубинного я. Бессилие, немощь человека 
в отношении к своей собственной глубине ни в чем не сказывается 
с такой силой, как в чрезвычайной ограниченности нашей воли 
в этом влиянии на внутренний наш мир. "Сердцу нельзя приказать" 
— гласит общечеловеческая мудрость: воля может регулировать 
поведение, но не может переработать нашего сердца. Отсюда и зна
менитый закон "loi de l'effort converti" (закон иррационального 
противления. См. Рим. 7,15) , 5 0 выражающий, по верной формули
ровке Вышеславцева, "бессилие закона" в деле преображения 
человеческой глубины. 

Все же человек обладает свободой, а потому так неотразимо 
в нас чувство ответственности даже за те дела, которые совер
шены нами "невольно". Но свобода ограничена в нас со всех сторон, 
а еще важнее то, что она ослаблена первородным грехом: идея 
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первородного греха и есть шаг к пониманию того, откуда зло в 
человеке. 

Самая идея первородного греха входит в доктрину христиан
ства в разных исповеданиях, но истолковывается она всюду разно. 
Не входя здесь в обсуждение этих различий в истолковании идеи 
первородного греха, важно признать наличность в человеке "центра" 
греховности, — это и есть источник наших падений, а главное — про
водник "темных лучей", исходящих от духов зла. Очень существен
на здесь не метафизическая (как, собственно, мыслят обычно про
тестанты) , 5 1 а метэмпирическая основа влечения ко злу в человеке. 
Для учения о метафизической "порче" человека нет никаких осно
ваний в Священном Писании — кроме учения, что "грех живет 
в человеке" (Рим. 7 ,14) , т. е. имеет некую глубокую основу в чело
веке, хотя и не заполняет всей сущности человека. Но нельзя, с 
другой стороны, основу греховности признавать восходящей лишь 
к эмпирической сфере; если не затронута грехом "сущность" 
человека, то самый грех (т. е. основа греховности) все же живет 
в человеке, имеет действенный свой центр, онтологически, конечно, 
"вторичный", но, что еще важнее, — паразитирующий на светлой 
сущности человека. Ключ к пониманию зла в человеке, его дина
мики заключается как раз в том, что энергия злых движений 
питается за счет энергий добрых и светлых движений (источник 
которых образ Божий), и эти злые движения "извращают", т. е. 
в другую сторону направляют, светлую энергию. Эта наличность 
двух динамических центров в человеке объясняет нам факт вну
тренней борьбы в человеке, постоянной потребности обманывать 
самого себя, представлять себе свои дурные движения в смысле 
будто бы добрых или логичных, имеющих свой смысл. 

Грехом поражена природа человека, ставшая больной благода
ря этому, но грех не лишил человека его образа Божия, начала 
личности, потому-то и возможно, подобно разбойнику на кресте, 
"о едином часе" сбросить силу греха и войти в правду богосынов-
ства. Единосущие человечества есть ныне единосущие в болезни, 
но потому-то в Церкви мы обновляемся в "новую тварь", стано
вимся способны святости, не по "магии" добрых дел или добрых 
мыслей (как то находим, например, в учении об очищении челове
ка у антропософов), а через новую жизнь в Церкви. Крест, лежащий 
на нас вследствие грехопадения в раю, — тяжел, и оттого ложится 
на нашу душу печать "угрюмости", некоего внешнего долга, кото
рый гнетет нас. Но душе нашей открыты и другие переживания — 
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радость познания, радость любования красотой, радость творче
ства, — и отсюда рождается столь ныне глубокая и столь часто 
встречающаяся потребность уйти от несения своего креста, т. е. 
уйти от моральной темы, от работы над самим собой. Здесь лежит 
едва ли не наиболее глубокий источник современного богобор
чества, здесь же лежит объяснение тех "вдохновений", которые 
рождаются от злых движений в душе. Они помогают нам отойти 
от работы над собой, подменяя труд инородными радостями... 
Но исцеление от зла все же зависит от "воли" человека, точнее от 
решения "глубинного я" (избирающего, в чем его "сокровище"); 
приобщаясь к благодатной силе, пребывающей в Церкви, человек 
может поистине "о едином часе" сбросить злые чары греховности, 
как это с необыкновенной выразительностью читаем мы в житии 
преподобной Марии Египетской. 

Зло, как болезнь, движение зла, как паразит на неисчезающих 
в душе проявлениях Божьей правды (через приемлющий их образ 
Божий) помогают отделить человека от зла, им совершаемого. 
Даже в злых людях, даже в злых духах никогда не закрывается 
наглухо связь с Богом, 5 2 и оттого "сердце милующее", по чудному 
выражению св. Исаака Сирианина, способно возносить молитвы и о 
злых духах. Тем более это возможно в отношении и к самым зако
ренелым злодеям. Но, увы, грешники отступают часто перед труд
ностью покаяния — и вместо покаяния отдаются новым грехам, 
закрывая от себя неправду и отталкивая от себя мысль о покаянии. 
Но в проблеме зла есть еще одна сторона, которая с новой точки 
зрения освещает всю тему зла. Я имею в виду понятие креста — 
что является ключом к раскрытию того, почему у каждого чело
века свой путь восстановления общения с Богом, а вместе с тем 
уясняет нам ту, часто загадочную, диалектику в жизненных путях 
человека, о которой принято говорить как о "судьбе", и о которой 
так замечательно сказано в книге Иисуса сына Сирахова (4,17-21) : 
"кто вверится премудрости ... она пойдет с ним сначала путями 
извилистыми, наведет на него страх и боязнь и будет мучить его 
своим водительством, доколе не уверится в душе его ... Но потом 
она выйдет к нему на прямом пути и обрадует и откроет ему свои 
тайны". Войдем в эту последнюю тему антропологии. 
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КРЕСТ В ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕКА 

Аристотелевское понятие "энтелехии", столь важное для пони
мания жизни организмов, получает при изучении человека новый 
смысл, новое значение — оно должно быть относимо не только 
к телесному созреванию человека, но и к духовно-душевному 
развитию его. Однако понятие "энтелехии" непременно включает 
момент телеологичности, т. е. наличности "конечной цели" в разви
тии того или иного "организма". В каком же смысле можно гово
рить о том, что в созревании человека, в его духовно-душевной 
жизни есть какая-либо "конечная цель"? В современной религиоз
но-философской литературе (среди русских особенно возлюбил 
эту мысль Бердяев) не редко встретить идею, что в каждого чело
века вложена Богом особая задача; и это, конечно, верно. Можно 
сказать даже решительнее: в жизни человека, в его развитии всегда 
оказывает свое действие некоторый особый фактор, как бы некий 
идеальный образ (т. е. подлинное, "энтелехия"), который направ
ляет в "свою" сторону жизнь человека. 

В XIX в. имела большой успех идея "гармонического" развития 
всех сил и способностей в человеке — по крайней мере, в педаго
гике эта идея долго имела руководящее значение. Но человек 
построен вовсе не "гармонически", а "иерархически"; "равномер
ное" развитие всех сил человека не наблюдается даже в физическом 
созревании человека. Путь человека не в том, чтобы все силы, 
присущие ему, развились до возможной высоты, а в том, чтобы 
"главное" в человеке не было подавляемо второстепенными и 
малозначительными движениями. Иерархическая структура чело
века и ставит вопрос о том, что в той или иной индивидуальности 
является наиболее творческим и значительным. Конечно, тут есть 
всегда предпосылка, что у каждого человека есть своя задача 
в жизни, с которой он приходит в мир, — но христианам иначе 
и нельзя мыслить путь человека. Отбрасывая идею безусловного 
"предопределения", связанную с целым рядом труднейших, если не 
неразрешимых, богословских вопросов, нельзя ни в коем случае 
отвергать мысль, что Богу дороги и нужны все люди, которых Он 
призвал к бытию, — а значит у каждого человека есть свой путь 
к Богу, есть свой дар от Бога, с которым он должен предстать 
П е ред Богом. Это и есть по существу, как мы сейчас увидим, 
понятие "креста" — которое имеет бесспорно руководящее значе-
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ние для религиозного понимания людей, их судьбы, их злых и 
добрых, темных и светлых переживаний. 

Понятие креста обычно отожествляется с понятием страданий 
и трудностей, которыми заполнена жизнь человека. Тут, конечно, 
много верного, но все тяжкое и трудное образует не "сущность" 
креста, а лишь его проявления, почти всегда неизбежные в движе
нии человека "извилистыми путями" к премудрости Божией. 
Даже более: в сплетении внешних и внутренних зигзагов в жизни 
человека часто бывает нечто иррациональное, непостижимое, а иные 
судьбы людей можно признать прямо загадочными. Именно эту 
сторону в жизни человека и выражало античное понятие "рока", 
победить или ослабить который не дано людям (история Эдипа). 
На этой основе развилось и понятие amor fati (любовь ко своей 
судьбе), как выражение той непобедимой грусти, которая лежала 
в основе этой покорности своей непонятной судьбе. Volentem fata 
ducunt, nolentem trahunt, — учили стоики: "кто хочет, того судьба 
ведет, кто не хочет — она тащит". 

Но понятие рока не может быть удержано в христианстве, 
которое учит нас видеть в Боге Отца и призывает вверяться Про
мыслу Божию. Это освобождает нас от чувства безысходности, 
ибо в жизни каждого человека есть высший смысл, который может 
затемняться нашими грехами, но который не может быть ими 
отменен. В тайну индивидуальной жизни нас, христиан, вводит не 
понятие "рока", "судьбы", а понятие "креста" — притом креста 
индивидуального. Слова Спасителя: "если кто хочет идти за мной, 
отвергнись себя и возьми крест свой и следуй за мной" (Матф. 
16, 29) именно и означают, что у каждого человека есть свой 
крест. A priori должно быть ясно, что крест у каждого человека 
глубочайше связан с его индивидуальностью, со всей глубиной его, 
из которой вырастает неповторимое своеобразие каждого чело
века, но из этого же ясно, что только "взяв" свой крест, т. е. добро
вольно, от глубины души приняв его, мы найдем подлинную нашу 
индивидуальность, ибо будем со Христом. Очевидно, в нашем 
кресте раскрывается, находит себя наша индивидуальность. 

Но если так, то понятие "креста" не может быть отожествляемо 
со страданиями, с тяжестями, нависающими над нами, хотя они 
и входят в него. Надо толковать "крест", как задачу, возложенную 
на нас Богом, как закон, энтелехийно определяющий созревание 
человека. Не вытекают ли наши страдания в жизни из того, что мы 
постоянно стремимся "обойти" этот закон, эту волю Божию, не 
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хотим идти путем, предназначенным для нас свыше? Конечно, 
в самом принципе личности, в глубоких движениях свободы зало
жена потребность жить "по своей воле", "от себя", и — отсюда 
трагический и неизбежный конфликт между сознанием того, что 
наш путь свыше определен для нас, и потребностью самому созда
вать себе план жизни и пути ее. Дар свободы тоже ведь дан нам 
свыше, он императивен, его нельзя подавить или уничтожить, но 
не нами выдумана и наша индивидуальная природа с ее интересами, 
исканиями... Найти равновесие между этими двумя одинаково 
глубокими началами в нашей душе редко кому удается без тяжкой 
внутренней борьбы — она смягчается лишь на путях религиозной 
жизни, т. е. на путях "следования Христу": тогда мы на себе испы
тываем правду слов Спасителя: "возьмите иго Мое на себя . . . ибо 
иго Мое благо и бремя Мое легко" (Матф. 11, 29-30). Это не 
amor fati, не рабская покорность непонятным велениям "рока", 
а вольное участие в "иге Христовом", в искупительном подвиге 
Его. 

В конфликте свободы и свыше данного закона жизни высту
пает снова расхождение в человеке личности и его природы. В 
личность по самому ее существу вложена потребность творчества 
своей жизни — творчества свободного, от себя. Природа же в чело
веке предстоит перед ним, как нечто ему данное, "преднаходимое". 
Однако, в нашей природе, кроме всего того, что у нас есть общего 
с другими, есть и нечто вполне индивидуальное. Мы рождаемся 
от определенных родителей, в определенной стране и народе, 
в определенную эпоху в жизни того народа, к которому мы при
надлежим. Наследственность физическая, культурная, социаль
ная, все, что обволакивает дитя с ранних лет и определяет содер
жание и формы опыта, — все это мы "преднаходим" — до того, 
когда личность осознает себя "кормчим" своего "корабля". Едино-
сущие, связующее нас с другими людьми, остается реальным, но 
оно покрывается плотной оболочкой "характера", слагающегося 
в то время, когда мы не владеем еще собой. Однако, и в эту ран
нюю пору личность вовсе не остается пассивной, — она "выбирает" 
между разными путями, открывающимися перед ней, хотя и не 
отдает себе полного отчета в сознании, почему выбирает одно, 
а не другое. 

Весь эмпирический характер наш ко времени, когда мы можем 
и хотим управлять собой, предстает перед нами уже как "крест". 
По существу же мы сами очень ответственны за то, каков наш 
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эмпирический характер, наши привычки, состояние нервной си
стемы, — но запоздалое сознание, что мы могли бы в детстве по
ступать иначе и иметь другие привычки, не облегчает, а лишь 
усложняет положение. Так часто люди становятся рабами своего 
"вчерашнего дня", своего "характера" — и в сознании своего бесси
лия, своих болезней как бы осознают свой "крест". Но, не отвергая 
всей эмпирической "массивности" того, что мы находим в себе 
в эпоху своего пробуждения к духовной жизни, надо сказать, что 
здесь есть много мнимого, т. е. мнимых трудностей "характера", 
от которых человек мог бы, если бы очень захотел, освободиться. 
Потому-то мы в зрелые годы с такой болью думаем о непоправи
мых ошибках в нашем детстве и юности — достаточно прочитать 
Confessions блаж. Августина, чтобы почувствовать, что, несмотря 
на все его явные преувеличения, он все же верно описывает то, что 
мы так часто в юные годы избираем именно дурные пути, дурное 
"сокровище", к которому и прилепляемся нашим сердцем. 

Да, эмпирически если не все, то многое могло бы быть иначе, 
и наш "крест" не был бы так тяжел и обременен, если бы мы не 
делали столько неверных вещей в свое время. И все же, когда 
мы озираемся — уже в пожилые годы — на всю жизнь, мы не мо
жем не видеть того, что, независимо от наших ошибок, от внеш
них, не от нас зависящих условий, была в нашей жизни, в нашем 
созревании какая-то "логика", непостижимая, часто иррациональ
ная, но все же реальная и неумолимая. Иначе говоря, если в труд
ностях нашей жизни так часто и столь во многом мы сами бываем 
виноваты, если крест наш (в смысле этих внешних трудностей) 
мог бы быть иным, более "легким", — то в нашем созревании, 
в "логике" его есть своя закономерность, уже не связанная с наши
ми ошибками и грехами. Это и есть та "премудрость", о которой 
читаем в книге Иисуса сына Сирахова — ее пути извилисты, ибо 
наша душа была и есть "извилиста", но сквозь эти извилистости 
душа энтелехийно ищет того, что ей от Бога положено иметь. 
Нашей душе, именно по этой внутренней логике ее созревания, 
надлежит проходить разные испытания и трудности, — и они не 
были бы тяжелы для нас при одном условии, а именно: если бы мы 
"приняли" наш крест, добровольно, в доверии к Богу, подчинились 
тайной логике нашего созревания. В самом складе личности, даже 
в ее свыше данных дарах, часто таятся если не конфликты, то 
напряженность. Это уже не "извилистость" в нашей "природе", 
в эмпирических ее законах — это внутренняя неустроенность 
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в самой личности. Наследственность, эмпирически слагающийся 
характер осложняют, изменяют внешне эту диалектику созревания, 
но ее неустранимость все равно так или иначе проявится. Человек 
вообще — ни в начале своего жизненного пути, ни в процессе созре
вания — не является гармоничным; помимо иерархической струк
туры души приходится признать, что само это иерархическое 
соотношение разных сил и даров таит в себе неизбежность или 
аритмии, или запутанности. Конечно, мы можем мыслить для 
самой "неустроенной" духовной системы в человеке возможность 
покойного, безбурного ее восхождения к окончательному ее 
"устроению", но фактически мы постоянно констатируем исходную 
затрудненность души и почти неизбежность внутренних кризисов, 
провалов, шатаний. Какая-нибудь случайная эмпирическая черта 
(как, например, в биографии Байрона — его физический недоста
ток) вскрывает очень рано в строе личности такие движения, 
которые в раннюю пору и не могут найти спокойного, безболезнен
ного развития. 

Тайна человека заключена, таким образом, не в одной лишь 
структуре его (образ Божий, связь с человеческой средой, зависи
мость через тела от космоса), не только в динамике его жизни 
(наличность центра греховности в силу первородного греха, арит
мия в движениях, свобода и х ) , но и в задаче, которую данный 
человек призван решить через свою жизнь, чтобы предстать пред 
Богом, — иначе говоря, тайна человека скрыта в его кресте. В диа
лектике исканий часто мятущейся, часто путающей самое себя 
души раскрывается наш "крест", который нужно принять, нужно 
взять, чтобы мы смогли пойти со Христом, взять Его "иго", т. е. 
принять участие в спасении и преображении мира и людей. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

24. В этом отношении особенно замечательно, что в чине православной 
утрени в одном из песнопений говорится о "языческой неплодящей 
церкви", т. е. утверждается некий остаток церковности (однако "не
плодящей") даже в язычестве. 

25. О всех этих мыслителях см. мою книгу "Истор. русск. философии" (т. 1 ) . 

26. В позднейших построениях, зависящих от Платона, "идеи" становятся 
"мыслями Божьими", т. е. обретают свой субъект уже у Филона. Это 
преобразование платонизма, по всей вероятности, произошло во втором 
веке до Р. X. 
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27. Здесь мы касаемся пункта крайнего нашего расхождения с католиче
ской Церковью, в которой, в соответствии с живущим в ней юридиз-
мом, истина на соборах обеспечивается одной их каноничностью. 

28. Отсюда видно, что должно ограничить силу тезиса Бруннера, согласно 
которому чувство ответственности (как основное проявление совести) 
должно быть мыслимо, как чистая функция индивидуального духа, -
"чистой" совесть становится лишь в Церкви и через Церковь (как 
Богочеловеческий организм). 

29. Освящающее действие Св. Духа не может быть отожествлено или даже 
сближено с той естественной "сублимацией", учение о которой (в отно
шении к теме свободы) превосходно развито Вышеславцевым в книге 
"Этика преображенного Эроса". 

30. Мы увидим дальше, что это положение должно быть, конечно, ограни
чено в учении о чисто индивидуальных чертах "природы" человека. 

31. Для Brunner, op. cit., S. 175, в чувстве ответственности следует видеть 
"das eigentlich menschlich Urphänomen", но это один лишь аспект лич
ности и даже вовсе не первичный - не из него нужно выводить онтоло
гию личности, а обратно. 

32. "In ilio omnes fuimus" было уже у св. Амвросия; у бл. Августина "De ci-
vitate Dei" - omnes enim fuimus in ilio uno, quando omnes fuimus ille unus. 

33. Справедливо комментирует это учение св. Павла, как утверждение 
"всеобщности падения", F. Prat: "La théologie de saint Paul", 1942, V . I, 
p. 255, что и вводит сюда идею "единосущия". 

34. Св. Афанасий. Послание II к Серапиону. 

35. Св. Григорий Нисский. К Авлалию. 

36. Там же. О молитве. 

37. Там же. Об устроении человека. Гл . 16. 

38. Св. Григорий Нисский. См. также его слова (Об устроении человека, 
гл. 16) : "Божественным предведением и могуществом в первом устрое
нии (человека) объемлется все человечество . . . как бы в одном теле 
сообъята Богом полнота человечества". "Понятие ипостаси допускает 
разделение, но естество одно". (К Авлалию). 

39. О митр. Антонии см. Флоровский. "Пути русского богословия", и в 
моей книге "История русской философии" (т. 2, гл. 4 ) . 

40. Отсюда вытекает очень важное для социальной философии положение, 
что действие первородного греха должно сказываться не только в 
каждом отдельном человеке, но и в коллективе, во всяком объедине
нии людей: единство "природы" должно здесь проявляться даже силь
нее. Наличность "темной сферы" во всяком коллективе должна быть 
учтена со всей силой в христианской философии истории, - однако 
нельзя вместе с Niebuhr считать, что общество всегда неморально, всегда 
движется силами зла. (См. его книгу "Moral man and immoral society". 
См. также его книгу: "The Nature and Destiny of Man"). 

41. Выражение о. С. Булгакова ("Невеста Агнца", стр. 122). Таковы же 
построения Л . П. Карсавина ("О началах"). О философии того и другого 
см. мою "Историю русской философии", т. 2, гл. 5 и 6, 
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42 См. учение св. Григория Нисского о "печати" (Sfragis), остающейся в 
силе и после разрушения тела. 

43 Игнорирование этого легло в основу оригинального и замечательного 
учения русского философа Н.Ф. Федорова (см. о нем мою книгу "Истор. 
русск. философии", т. 2, гл. 5 ) , учившего об активном "воскрешении" 
нами усопших. 

44. "Плоть" (sarx) отлична от "тела" (soma) в терминологии ап. Павла, одна
ко нельзя и преувеличивать смысл этого различия. 

45. Schoeben Handbuch d. Dogmatik, В. II , S. 224 (Ed. 1925). 

46. Там же, стр. 227. 

47. Выражение преподобного Серафима: "томлю томящего мя", говорил 
он о физической работе, которую делал. 

48. Вышеславцев. "Об образе Божием в человеке". Путь. 

49. Вышеславцев отожествляет понятие сердца и "самости", но это явно 
расходится со словами Спасителя. 

50. Baudoin. Psychologie de la suggestion et de l'autosuggestion. См. также 
Вышеславцев. Этика преображенного эроса. 

51. Вот формула Brunner (op. cit. S. 130): "Mit der Sünde ist das Wesen des 
Menschen, nicht bloss etwas, im Wesen alteriert, verkehrt". 

52. Brunner - Ibid. S. 129 - пишет: "С разрушением связи с Богом Gottes-
bezieung разрушен и образ Божий". Само по себе это положение верно, 
но как можно говорить о разрушении Gottesbezieung, когда Господь, 
по изгнании прародителей из рая, тут же дал им обетование спасения? 
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К БИОГРАФИИ А . Ф . Л О С Е В А (1896-1988) 

В советской печати впервые появились точные данные о жизни 
А.Ф. Лосева в 30-е годы. Приводим здесь самые значительные 
выдержки из статей А.Тахо-Годи (второй жены А.Ф.Лосева) * и 
А. Гулыги.** 

А. ТАХО-ГОДИ 

АЛЕКСЕЙ ФЕДОРОВИЧ ЛОСЕВ 

...Даже я, самый близкий человек в доме, в то время не пони
мала и не знала, почему так трудна жизнь Алексея Федоровича 
и Валентины Михайловны... 

...Не один год истинная причина ненависти к Лосеву была 
скрыта от меня, хотя небольшим, но печальным жизненным опытом 
я уже обладала. Я помню разорение моей семьи в Москве, арест 
отца (десять лет без права переписки; теперь мы знаем, что это 
означает, — и оно подтвердилось), мать в мордовских лагерях; 
младший брат, умерший в тюремной больнице; младшая сестра, 
едва спасенная от детского дома, где ей надлежало забыть своих 
родителей, "врагов народа". 

Но вот однажды я услышала со стороны то, о чем никогда не 
вспоминалось в доме на Арбате. Потом в ответ на мои настойчивые 
вопросы были скупые слова о пребывании Алексея Федоровича на 
строительстве Беломорско-Балтийского канала. 

И только когда уже после кончины Валентины Михайловны 
в 1954 году при разборке ее бумаг мне попалась пачка писем, 
частично уцелевшая от пожара и взрыва фугаски, мне суждено 
было соприкоснуться с трагедией мыслителя, которого насильст
венно пытались заставить замолчать. 

Эти письма особенные. Это переписка двух заключенных 
из двух лагерей, потому что Валентина Михайловна, астроном, 

* Литературная Газета, 26. X. 1988, № 43. 
** Московские Новости, 13. XI , 1988, №46. 
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специалист по небесной механике, тоже была арестована и находи
лась в Сиблаге, в Боровлянке, на Алтае. Переписка двух супругов, 
двух ученых, двух лагерников, стремящихся друг к другу (в конце 
концов они объединились на Медвежьей горе) , двух людей высо
чайшей духовной силы, арестованных в 1930 году и осужденных 
(он — на 10 лет, она — на 5 ) . Каждый по полтора года провел на 
Лубянке, во внутренней тюрьме, а Алексей Федорович — четыре с 
половиной месяца в одиночке. Он писал из лагеря жене, вспоминая 
Лубянку: "Ни угрозы, ни насилие, ни страх смерти и мучений 
не могут заставить идти на позор". После вынесения приговора 
3/1Х-31г. арестанта переводят в Бутырки, так что ко времени 
прибытия в лагерь Алексей Федорович отбыл почти двухлетний 
срок своего наказания. Это все 1930 год, когда тысячи ученых 
любых специальностей — и гуманитарных, и технических — пошли 
в лагеря. И как чудо (не без помощи Е.П.Пешковой и М.И.Улья
новой) возвращение в 1933 году без судимости домой, в Москву, 
на Арбат, в разоренную двумя арестами квартиру (в нее вселили 
сотрудника ОГПУ) — вот когда действительно кто-то вломился и 
исчезли рукописи и архив. 

Вот, оказывается, какая была катастрофа. Но и этого мало. Об 
авторе восьми выдающихся философских трудов профессоре 
А.Ф.Лосеве свой приговор изрек "знаток" философии Л.М.Кага
нович. И не где-нибудь, а в отчете X V I съезду ВКП ( б ) А.Ф.Лосев 
был причислен к классовым врагам, черносотенцам и мрако
бесам. Этого было бы достаточно и для более сурового наказа
ния, чем 10-летний срок, но в 1930 году для интеллектуалов, не 
занимающихся политикой, времена были еще, так сказать, "идил
лические". 

В лагерях — сначала этап по железной дороге на Свирьстрой, а 
оттуда пеший этап за 40 верст в поселок Важины — общие работы: 
лесоповал и сплав леса; затем инвалидность (тяжелый ревматизм 
и кровоизлияние в центр зрения, и цинга, и волосы выпадают), и 
вот после чего надета шапочка, не от академизма — А.Ф.Лосева 
не удостоили выбора в Академии наук СССР, — а от лагерной 
Дистрофии. Зато великое облегчение — сторож склада, восемь 
часов на воздухе, одет во что-то теплое, не только казенное обмун
дирование, арестанты поделились своим добром. Лагерная жизнь 
заставляет жалеть о Бутырках. Живут в палатках, вечно мокрых, 
холодных, на нарах, набитых так, что если повернулся один, то 
4-5 человек поворачиваются все вместе одновременно. 
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Но, правда, благодать — можно писать большие письма (каран
дашом) жене в сибирский лагерь, получать письма от нее и даже 
иной раз книги из Москвы, главным образом по математике. Не
смотря на твердость духа, посещают мысли о смерти: "Я знаю, как 
тут умирают. Здесь нет охотников рыть в мерзлой земле нормаль
ную могилу", "а жить так хочется, так хочется". В тюрьме за 17 
месяцев Алексей Федорович прочитал с увлечением своим сока
мерникам с большим успехом несколько десятков лекций, курсы 
по истории философии, эстетике, логике и диалектике. В лагере 
же всего-навсего ведет ликбез по арифметике, да и то вызывая 
озлобление "интеллигентов". 

Но тоскует "живой ум", мыслитель не может жить без мысли. 
Хочется музыки, математики, астрономии. "Дежуря по ночам, — 
пишет он, — наблюдаю небо, и это звездное небо все освещено тобой, 
твоей астрономией, нашей общей наукой, которая есть и астрономия, 
и философия, и математика". Он сознает себя философом имени, чис
ла, мифа, писателем и мыслителем, но никак не арестантом. "Какая 
сволочь, — гневно восклицает он, — имеет право меня считать 
арестантом, меня, русского философа". "Пока хожу и сторожу свои 
сараи, раздумываю на темы по философии числа". В лагере рождает
ся книга о диалектике аналитических функций, "написанная", как 
говорит Алексей Федорович, "в уме" и посвященная Валентине 
Михайловне. Теперь нам становится ясно, почему даже лишенный 
зрения Алексей Федорович продумывал в уме свои книги и дикто
вал их без помарок. Он обладал неким внутренним зрением, которое 
давалось богами древним мудрецам и пророкам вместо отнятого у 
них судьбой зрения физического. Он мечтает вместе с Валентиной 
Михайловной написать книгу "Звездное небо и его чудеса", чтобы она 
была "углубленно-математична" и "музыкально-увлекательна". 

Только внимательно изучив удивительную переписку из двух 
лагерей, можно понять ту невероятную силу духа, что держала 
десятки лет А.Ф.Лосева, потому он так ценил мысль. Какое надо 
было иметь смирение, чтобы, сознавая свой большой путь ("это 
мое послушание и призвание"), свои потери ("Я музыкант, поте
рявший инструмент. Я писатель и не могу быть без литературной 
работы, и я — мыслитель и не могу жить без мысли"), неисся
каемые творческие потенции ("я придумал еще много разных 
теорий, которые обязательно опубликую"), не озлобиться, не 
возненавидеть мир. Он пишет Валентине Михайловне: "Старайся 
на злобу отвечать любовью и лаской". 
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Н когда многие удивлялись отчаянной смелости его книги 
1930 года "Диалектика мифа", он писал, что не мог молчать, так 
как "для философа, строящего философию не абстрактных форм, а 
жизненных явлений бытия, это было все более и более нестерпимо. 
Я задыхался от невозможности выразиться и высказаться... Я знал, 
что это опасно, но желание выразить себя, свою расцветающую 
индивидуальность для философа и писателя превозмогает всякие 
соображения об опасности". 

Алексею Федоровичу Лосеву запретили заниматься филосо
фией. Вот почему он не публиковал свои мысли 23 года. Но это 
не значит, что он не работал... 

Но все-таки как прекрасен его путь и в жизни , и в науке! Он 
испил сполна чашу горестного и радостного служения истине. Как 
удивительно сходятся концы и начала его подвижнического, как 
он говорил, послушания в науке, начала и концы жизни. Он начал 
и кончил музыкой; начал и кончил античным Космосом; начал 
и кончил Символом; начал и кончил Мифом; начал и кончил 
Именем. Он сделал в античной эстетике то, что ему запретили 
сделать в философии, так как античность оказалась лучшей мо
делью мира для осуществления всеединства, ибо в ней нашла 
совершенное выражение вся внутренняя глубина смысла, зримая 
явленность идеи, целостная жизнь любого предмета от малой 
песчинки до всеохватного космоса. 

Алексей Федорович Лосев за три года — с 1927-го по 1930-й — 
написал 8 своих молодых книг, с 1958-го по 1988-й — 30 лет — он 
создавал 8 томов "Истории античной эстетики" (VI I том вышел 
после его кончины, VIII сдан в издательство "Искусство"). Он 
начал с Вл. Соловьева еще будучи в последнем классе гимназии. 
Он кончил жизнь с Вл. Соловьевым, завершив большой труд "Вл. 
Соловьев и его время" (отвезено в издательство "Прогресс" за две 
недели до кончины). С детских лет и до окончания школы он 
ежегодно 24 мая участвовал в прославлении памяти просветителей 
и "учителей словенских", братьев Кирилла и Мефодия (им была 
посвящена домовая церковь в гимназии). Алексей Федорович 
Лосев ушел из жизни вместе с первым тысячелетием крещения 
Руси, 24 мая 1988 года, в день святых Кирилла и Мефодия, высо
ких покровителей любимых им философии и филологии. 
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Арсений Г У Л Ы Г А 

ПОСЛЕДНИЙ ИЗ "МОГИКАН" 
Жизнь и судьба А . Ф . Лосева 

...С трибуны X V I партсъезда на Лосева обрушился Кагано
вич: "...Последняя книга этого реакционера и черносотенца под 
названием "Диалектика мифа", разрешенная к печати Главлитом, 
является самой откровенной пропагандой классового врага" (не
смотря на то, что она была напечатана благодаря Главлиту, она 
не увидела света). 

А драматург В.Киршон, выступая с той же трибуны, уже 
приписывал автору слова, которых в книге и вовсе не было, уве
рял, что она полна "откровенно черносотенных и монархических 
высказываний..." Коммунист, работник Главлита, пропустивший 
эту книгу, в которой нас в лицо называют капиталистическими 
гадами и шакалами, мотивировал необходимость ее разрешения 
тем, что это "оттенок философской мысли". (Смех. Голос: "Оппор
тунизм на практике"). А я думаю, что нам не мешает за подобные 
оттенки ставить к стенке. (Аплодисменты. Смех)" . Такие были 
времена, такие были нравы. Соучастие в их формировании для 
многих обернулось трагически. В том числе и для Киршона: он 
был расстрелян в 1938 году. 

После такого разноса Лосев немедленно очутился за решет
кой. Приговор — десять лет, его жене Валентине Михайловне — пять 
лет. Непостижимо, но к травле ученого присоединился М.Горький. 
В его статье, опубликованной в "Правде" 12 декабря 1931 года, 
читаем о Лосеве: "Профессор этот явно безумен, очевидно мало
грамотен, и если дикие слова его кто-нибудь почувствует как 
удар, это удар не только сумасшедшего, но и слепого". 

В этих словах — правда: в тюрьме Алексей Федорович начал 
слепнуть. И какое же нравственное ослепление надо было пережить, 
чтобы обрушить на томящегося в заключении, теряющего зрение 
ученого еще и слова: "Что делать этим мелким, гниленьким людям 
в стране, где с невероятным успехом действует молодой хозяин, 
рабочий класс, выдвигая из среды своей умных, талантливых 
строителей социалистического общества, в стране, где создается 
новая индивидуальность. Нечего делать в ней людям, которые 
опоздали умереть, но уже гниют и заражают воздух запахом гнили". 
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Не берусь судить, какие мотивы побудили Горького написать 
(или подписать?) эти чудовищные слова... 

...Ссылка на авторитеты порой помогала. В книге о символе 
Лосев процитировал даже одиозного М.Б. Митина. Многие удивля
лись, но поддержка влиятельного академика была обеспечена. "Я не 
великомученик, а боец, мне подавай победу, а не посмертное 
почитание", — сказал Лосев однажды. И не раз выходил победи
телем в трудных ситуациях. 

Такая ситуация сложилась в 1983 году при публикации дол
гожданной книги о Владимире Соловьеве. Я был в числе "внут
ренних" ее рецензентов и знал, какие барьеры ей приходилось 
преодолевать. Прочитав в "Книжном обозрении" о выходе книги, 
позвонил автору, чтобы поздравить. К телефону, как обычно, 
подошла Аза Алибековна (ученица Лосева, на которой он женился 
после кончины Валентины Михайловны). Тон ее был нерадостным: 
кто-то кому-то что-то нашептал, и Госкомиздат распорядился 
весь тираж пустить под нож. Что делать? 

По совету одного знатока закулисных дел Алексей Федорович 
обратился с жалобой на издательские инстанции к всесильному 
тогда Юрию Андропову. Знаток (своего имени он просил не назы
вать) поговорил со знакомым ему писателем (имя которого так и 
осталось неизвестным), тот еще кое с кем, и вот результат — звонок 
из Госкомиздата: заместитель председателя (ныне покойный) про
сит Лосева принять его в удобное для профессора время; в назна
ченный срок является с дорогими дарами (художественными 
альбомами) и визитной карточкой своего начальника, ругает 
издательство, которое якобы произвольно задержало книгу, выдви
нув ненужные требования. Лосев обрадован, но, увы, преждевре
менно: "противная" сторона не дремлет, наносит контрудар, кто-то 
кому-то звонит (или пишет), заместитель председателя уже разго
варивает ледяным тоном — книгу в таком виде выпускать нельзя. 
Затем опять обмен множеством телефонных звонков с обеих 
сторон, и принято беспрецедентное в истории книжного дела, 
поистине "соломоново" решение: книгу выпустить, но в крупных 
городах и за границей ее не продавать. Весь тираж философской 
книги отправили в отдаленные районы. Затем начались обратные 
перевозки: "из глубины сибирских руд", таежных сел, горных 
аулов Кавказа, кишлаков Казахстана возвращался "Соловьев" в 
стольный град, где спекулянты продавали его по цене, стократно 
увеличенной. Но до читателя книга дошла... 
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Валерий СЕНДЕРОВ 

К 70-ЛЕТИЮ АЛЕКСАНДРА СОЛЖЕНИЦЫНА 

(Ответы на вопросы анкеты журнала "Выбор") 

1. Когда и в какой связи Вы впервые услышали имя Александ
ра Исаевича Солженицына? Когда прочитали первые произведения? 

Ответ: Вначале был "Иван Денисович". Я взял его в руки 
с сильным предубеждением. Не люблю ажиотажа вокруг книг, а 
главное — раздражала антисталинская возня тех времен. Раздражал 
герой литературы тех лет. Сын беззаветно преданного родной 
партии коммуниста, расстрелянного Сталиным, реабилитирован
ного никогда не ошибающейся родной партией, преодолевающий 
под руководством родной партии последствия культа личнос
ти... Признаюсь честно, мне этот герой эпохи казался несколько 
дебильным. Я боялся встретиться с ним в нашумевшем произведе
нии. Предубеждение сразу же рассеялось, я читал и перечитывал 
повесть. Почему? Прекрасный язык, мастерски выписанные харак
теры? Но я никогда не был поклонником сюжетной литературы. 
Меняю все романы мира на Шопенгауэра и Кьеркегора! Постараюсь 
объяснить, что заставляло меня вновь и вновь перечитывать "Один 
день...". Оговариваю заранее: тогда я не смог бы выразить свои 
ощущения в тех словах, что сегодня, так что терминологически 
мое объяснение — "задним числом". 

Разные люди ввергнуты в пропасть в "Иване Денисовиче". Мос
ковские интеллигенты, самозабвенно обсуждающие в лагерной 
столовой проблемы кино, кавторанг Буйновский с его неукротимой 
жаждой справедливости, сам Иван Денисович, из которого невоз
можно выбить любовь к умелому труду... Страдание высветляет 
в людях их лучшие качества. Но это — воля обстоятельств. А если 
бы судьбы сложились по-другому? Трудно ли представить честного 
коммуниста, убежденного в исторической справедливости проис
ходящего, в кресле следователя? А фаталист Иван Денисович — что 
бы делал он, посланный на лагерную вышку? 

И все-таки зло довлеет не над всеми душами. Оно бессильно, 
ему не дано погасить неяркий, ровный свет, лучащийся от Алеши-
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баптиста. "Материальный" центр повести — Иван Денисович. В нем 
как бы сфокусирована брошенная в запроволочные и беспрово
лочные лагеря крестьянская Россия. Конечно, таких, как Алеша, 
было меньше. Но в них полно воплотилась совесть, соборная душа 
народа. 

Позже, в " Г У Л А Г е", Солженицын скажет о тысячах "истинно 
политических", кто, не ведя пропаганды, да по вере своей и не 
нуждаясь в том, сгорал тихой свечой, освещая малое пространство 
вокруг себя... 

Никто на земле не знает, сколько нужно праведников для 
спасения города. Но книги Солженицына дают надежду, они — сви
детельство, что праведники на Руси — есть... 

2. Какой образ писателя сложился первоначально в Вашем 
сознании? Сразу ли Вы уловили христианскую направленность 
творчества Солженицына? Повлиял ли писатель на Ваши религи
озные убеждения? Как Вы оцениваете письмо Патриарху и его 
влияние на русское "религиозное возрождение"? 

Ответ: Бердяеву удалось точно обозначить отличие Фридриха 
Ницше от других мыслителей последних веков. "Мы много пишем 
о блаженном Августине, но никто не осмелится быть, как блажен
ный Августин. Все мы — о ком-то, а Ницше сделался кем-то". 

Мне думается, что Александр Исаевич Солженицын тоже, по 
слову Бердяева, "сделался кем-то". Его концепция Абсолютного 
Зла, персонифицировавшегося в коммунистической системе, вы
зывает споры. Но жанр публицистики — не лучший приют для 
космогонии. Солженицыну в художественных произведениях 
удалось запечатлеть глубины, бездны, главное же — бессилие, в 
конечном счете, Зла перед лицом Добра, перед лицом Бога. 

Я помню, меня долго тревожил конец одного из "маленьких 
рассказов" Солженицына. "Неужели и наши страдания, стоны 
расстрелянных и слезы их жен создадут когда-нибудь . . . вечную 
красоту?" Этот вопрос представлялся мне чудовищным после 
Г У Л А Г а, каким он предстал из книг Солженицына. Но великий 
писатель не был бы собой, он был бы "о Г У Л А Г е " , если бы не 
дошел до этого, последнего вопроса. 

Конечно, теоретически мы знаем ответ. Но даже Алешу Кара
мазова ввела в соблазн трагедия затравленного собаками ребенка. 
Видимо, каждая эпоха должна вновь проходить горнило сомнений 

на новом, своем "материале". И очищаться в горниле, приходя 
к недоступной нашему разуму Благодати Божией. Приходя — 
верой. 

Письмо Патриарху... Это сильный документ, и воспламеня
ющий солженицынский стиль оказывает огромное действие. Но 
не менее важна, мне кажется, стоящая за письмом личность — писа
тель, живущий в России тех лет и говорящий открыто не "слово 
правды" — всю, полную правду. Для целостного православного 
мышления ценность слова неотделима от ценности изрекшего 
его. Симеон Новый Богослов писал об ужасе, который его охва
тывает при виде людей, мудрых в боговедении и живущих не 
по-Божьи. 

Сколько ценных религиозных документов последних десяти
летий потеряли моральный эффект по вине авторов, сохранив — в 
лучшем случае — познавательное значение! Не буду приводить 
примеры, чтобы не растравлять старые раны. Впрочем, примеры 
эти и так хорошо известны. 

3. Менялось ли Ваше отношение к Солженицыну, восприятие 
его творчества? Если менялось, то с чем это было связано: с эво
люцией писателя или с эволюцией Ваших собственных взглядов, с 
изменением обстановки в стране и в мире? 

Ответ: Я получил в детстве типичное интеллигентское воспи
тание, т.е., по сути, западническое. Не в примитивном смысле: 
огромное место в воспитании занимала русская классика. Но 
насколько наше восприятие Толстого, Пушкина, Достоевского, 
идущее от либеральной и революционной критики, пропитано 
ядами ренессанса! Мы даже не замечаем этого — пока не избавимся, 
хоть отчасти, от воздействия этих ядов. Чем в большей степени 
мне это удавалось, тем естественней и глубже становились для 
меня многие идеи Александра Исаевича, еще вчера парадоксальные 
и странные. Шел и обратный процесс: Солженицын оказался для 
меня одним из самых прочных мостов в настоящую, Ту Россию. 
Таких мостов немного... В СССР есть очень талантливые писате
ли, пишущие на важные для нас темы. И все-таки — несколько 
чужим, советским предстает творчество тех, кому мы (слегка 
зажмурясь...) даем справедливо-высокие оценки. А первая эми
грация дорога нам щемящей ностальгической близостью, но вечно 
отделена от нас больной и сладкой, прозрачной, непреодолимой 
дымкой... 
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Наверное, мое отношение к творчеству Александра Исаевича 
покажется многим читателям чрезмерно восторженным, преувели
ченным. Я могу предложить эксперимент. Советское пушкинове
дение дало немало блестящих имен. Но прочтите после книг этих 
авторов небольшую статью Солженицына "Колеблет твой тренож
ник . . ." и вы почувствуете, что я хотел сказать... 

4. Как Вы воспринимаете разные жанры и направления твор
чества писателя? В частности, что Вы думаете о значимости и соот
ношении художественного, исторического и публицистического 
начал творчества Солженицына? 

Ответ: В задачи искусства входит исследование двух макро
космов: души народа, отображающейся в его истории, и души 
человека, отображающейся в его судьбе. В оба процесса Солжени
цын внес неоценимый вклад "Красным колесом" и "Архипелагом 
Г У Л А Г " . "Архипелаг" — по силе и глубине — средневековая мисте
рия о ввержении человеческой души в ад и ее победе над ним. 

Художественное и историческое слиты в его творчестве нераз
рывно, без Солженицына наши сегодняшние литература и познание 
собственной истории не были бы такими, как они есть. Что до 
публицистики, мне кажется, мысленный эксперимент позволяет 
все же представить блестящий ряд "нововеховских" авторов без 
Александра Исаевича (с большим уроном, разумеется). Но такие 
эксперименты вряд ли плодотворны. Гораздо важнее органическая 
слитость в творчестве писателя всех названных начал, его огромный 
вклад в различные жанры. 

5. Какие взгляды и направления творчества Солженицына 
наиболее близки Вам? Какие Вы не разделяете, не воспринимаете? 

Ответ: Система взглядов Солженицына — большой мир, и 
исчерпывающе ответить на этот вопрос в рамках "ответа на анке
ту" затруднительно. Я коснусь лишь одной проблемы — критериев 
оценки. 

Бывают надмирные системы, к которым не применим пра
гматический подход; предсказания, пророчества, сила и важ
ность которых не в их "метеорологической" точности. "Письмо 
вождям" не дошло до номенклатуры, а "Жить не по лжи" - до 
советской интеллигенции, до образованцев. Но искренняя, страстная 
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вера в дремлющие в различных слоях силы животворит подчас 
тайными, не поддающимися логической фиксации внутренними 
путями. Без благородных солженицынских заблуждений насчет 
нашего общества жить нам было бы во многом безрадостнее и 
тусклее. 

А предсказания, имеющие крылья, все равно когда-нибудь 
сбудутся... 

6. Как творчество и личность Солженицына повлияли на Вас 
и Вашу жизнь в планах гражданском, творческом, личном? 

Ответ: О культурном влиянии Солженицына я уже гово
рил. Силу же его нравственного воздействия я смог оценить 
лишь в лагере. Сколько раз, когда хотелось застонать, я вспоми
нал " Г У Л А Г " , слова писателя о рыбе, в век новых катакомб вновь 
ставшей символом христианства. Сколько раз, когда казалось, что 
мне трудно, повторял солженицьшское: "Так не раздавят и в 
печь не бросят". 

7. Считаете ли Вы, что те процессы, которые сейчас идут в 
нашей стране, складывались в общественном сознании под опреде
ленным влиянием идей Солженицына? 

Ответ: Процессы идут "сверху" и "снизу" — инициирующие 
друг друга, но с различными основными целями. Влияние твор
чества Солженицына на "революционеров сверху", по-моему, не 
проявляется. Исключение — некоторые люди из советской куль
турной и интеллектуальной элиты. О значении А.И.Солженицына 
для страны открыто говорит, например, Юрий Афанасьев. Что же 
до номенклатуры, включая наиболее прогрессивные "верхние 
эшелоны" власти... Обсуждать воздействие на них религиозных 
и философских идей Александра Исаевича — занятие юмористи
ческое. Но вот документ, обращенный прямо к ним, — "Письмо 
вождям". Солженицын в "Письме..." учел, сколь возможно, спе
цифику мышления партверхушки. Писатель призывает, во-пер
вых, позаботиться о собственном выживании (невозможном 
без выживания страны). Во-вторых, поставить общероссийские 
интересы выше кастовых. 

Но . . . Что сук гнилой — это "товарищи" поняли бы, думаю, и 
без Солженицына. Ушедшему поколению "вождей" просто не 
было надобности это понимать. А насчет национальных интересов, 
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ну, где ж хоть один случай, чтоб компартия поступилась ради них 
интересами собственными? Все время происходит обратное: тормо
зятся (и именно сверху!) необходимейшие для страны шаги (хо
зяйственные, политические), если только они потенциально опасны 
для монопартийной диктатуры. 

Влияние же Солженицына на "низы" — то есть собственно 
на общество, на различные слои народа... Русское религиозно-
национальное возрождение существовало бы, конечно, при всех 
условиях. Но было бы оно без Александра Исаевича совсем 
иным. Без его здравости, доброжелательности к "чужим", умерен
ности, центризма — без того, чем мы не столь уж велики и обиль
ны. Потому и стал Александр Исаевич "почти фашистом" для 
левых, "почти жидом" для оголтело правых. Нередкая участь 
великих — вспомним Столыпина... 

Но влияние Солженицына много шире, нежели только на 
течение, духовным вождем которого его смело можно назвать. 
Я приведу два примера. 

Люди разных политических убеждений считают, что публика
ция в СССР главных произведений Александра Исаевича стала бы 
рубежной вехой в судьбе страны. Надежда на панацею несколько 
наивна, но она — ясное свидетельство любви к писателю, силы 
его воздействия на умы. 

И второй пример. Высшая оценка писателя народом — когда 
его имя становится легендой. Что только не говорят о Солжени
цыне! Но во всех народных преданиях он — герой: заступник 
зэков, иногда — предводитель лагерных восстаний... 

8. Что дала бы и означала, с Вашей точки зрения, официальная 
публикация главных произведений Солженицына в СССР? 

Ответ: Официальная публикация дала бы советскому читателю 
великого русского писателя. И все. Не меньше, но и не больше. 
Это будет событием, которое сможет сыграть большую роль в 
общественной жизни страны — в числе многих других важных 
событий. — Но повторю еще раз. Публикация произведений Сол
женицына ни в коем случае не может являться панацеей. Не нужно 
ставить Александра Исаевича в общий ряд с кукурузой и "большой 
химией". Хоть мы и привыкли к таким рядам. 

Надо понять и другое. В делах литературных "перестройка" про
являет тактические таланты, которые, на мой взгляд, никак нельзя 
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было предвидеть. Власти прекрасно знают, что, когда и в каких 
дозах надлежит дозволить. 

Если бы мы не ждали подарков от властей, если бы "самоизда
ние" Солженицына стало нашим — самим себе — подарком! Сегодня 
этим, на мой взгляд, можно заниматься без особого риска, в нема
лых масштабах. С затратой огромного труда, конечно. 

Реальное же положение, если вдуматься, очень печально. Лет 
десять назад размножением произведений Солженицына зани
мались, по моим наблюдениям, много больше, чем сейчас. А се
годня — более удобно, поглядывая вверх, ставить подписи под 
петициями... 

9. Поскольку наша анкета юбилейная, мы просим Вас несколь
ко слов пожеланий юбиляру. 

Есть такое пожелание: "чего Вы сами себе...". Стандарт, ко
нечно. Но, обращенная к Солженицыну, эта фраза приобретает 
особый смысл. Так много подаривший нам на витках своей судьбы, 
писатель пришел теперь к тому, что всегда считал главной своей 
задачей. К эпопее о революции. Я желаю Александру Исаевичу 
продолжить и закончить "Красное колесо", желаю долгих лет 
жизни и работы — на благо России. 
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Глеб АНИЩЕНКО 

ПРОРОК И ОТЕЧЕСТВО* 

I 

Если сравнить общественное движение 60-70-х годов с ны
нешним, то без труда можно заметить следующие отличительные 
черты: 

1. На первый план вышли вопросы религиозной и духовной 
жизни, в то время как раньше доминировали проблемы социаль
ные. В 60-е годы правозащитники составляли передовой отряд 
движения, а "религиозное возрождение" — его периферию (хотя 
и дало такие фигуры, как Якунин, Дудко и другие). Если религи
озные проблемы всплывали, то воспринимались они прежде всего 
в плане социальном. Сегодня мы видим обратное: очень многие 
ищут религиозный ключ к пониманию мира, в том числе и к по
ниманию социальной жизни. Если "оттепель" сопровождалась 
разгромом Церкви, то "перестройка" укрепляет ее официальное 
положение в обществе. 

2. Одной из центральных стала проблема патриотизма и нацио
нальных корней, тоже второстепенная для "оттепели". Сейчас 
создалось такое положение, что любая группа или течение, вы
ходящие на общественную арену, должны прежде всего самоопре
делиться в этом вопросе. Такой острой борьбы, которая кипит 
здесь сегодня, не было в России даже во времена славянофилов 
и западников. Характерно, что если в официальной общественной 
жизни 60-х годов самой горячей точкой была полемика между "Но
вым миром" (либералы) и "Октябрем" (сталинисты), то теперь 
эта точка переместилась именно в сторону решения национальной 
проблемы: "Огонек", "Московские новости" (плюралисты) и "Наш 
современник" (неославянофилы). 

3. Бросается в глаза значительно большая бескомпромиссность 
нынешнего движения. Это касается не только области официально 
разрешенной критики. Даже "классический диссидент" 60-х годов 
стремился уверить всех, что действует в интересах "истинного 
социализма" против его сталинских искажений. Сейчас таких 
уверений становится все меньше, а все больше (даже в официальной 

* Из журнала "Выбор", № 5 (Москва). 
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прессе) слышится голосов, ставящих под сомнение весь порядок 
вещей, сложившийся в России за 70 лет. 

Кратко обрисовав три краеугольных камня, отличающих 
нынешнее общественное движение от прежнего, можно задать 
вопрос: чем обусловлены эти перемены? Ответов существует 
великое множество. Но во всем этом множестве не может поте
ряться один: творчество Александра Исаевича Солженицына. 

Несомненно, что книги Солженицына, на несколько десяти
летий опережая время, решительнейшим образом повлияли на 
переориентацию общества в решении трех основных вопросов: 
религиозного, национального и социально-политического. 

Сегодня у нас в стране все явственней и влиятельней звучат 
голоса людей, сформировавшихся под прямым или косвенным 
влиянием творчества писателя. И тех, кто раньше молчал, шептал 
или лгал в силу конформистской позиции, и тех, кто молчал, 
задушенный колючей проволокой, и тех, кто по возрасту не мог 
высказаться. Последняя группа пока, может быть, наименее влия
тельна, зато наиболее многочисленна. В самом деле, сейчас в жизнь 
на равных входит целое послевоенное поколение. Именно то первое 
поколение, которое в пору формирования своего мировоззрения 
было захвачено (пусть частично) идеями Солженицына. Чтобы 
не ходить далеко за примером, можно указать на наш журнал. Не 
трудно убедиться, что в "Выборе" представлены авторы разных 
поколений и даже эпох. Но все-таки основной редакторский и 
авторский костяк составляют те, кто читал Солженицына в студен
ческом общежитии или в кубрике военного корабля. 

Влияние произведений Солженицына на наше общество можно 
периодизировать следующим образом: 

1. "Один день Ивана Денисовича" и другие рассказы, опублико
ванные в СССР, явились высшей точкой официально выраженного 
осознания действительности в период "оттепели". Рассказы Солже
ницына развернули внимание образованного общества от "железных 
наркомов", "легендарных командармов", "честных коммунистов" к 
народу как к главной жертве сталинского террора. 

2. Если "Один день" явил собой реальные возможности "от
тепели", то "Раковый корпус" и "В круге первом" запечатлели 
ее возможности потенциальные. "Вожди" 60-х так и останутся для 
нас застывшими в неосуществившемся стремлении к публикации 
этих книг: Хрущев хотел, да не решился, Твардовский пытался, да 
не смог... 
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Понадобились десятилетия, нынешние "перестроечные" измене
ния, колоссальное влияние самих запрещенных романов, чтобы тот 
тип осознания сталинизма, который нашел выражение в них, стал 
нашей сегодняшней нормой. Поэтому вполне понятно желание 
редакции "Нового мира" опубликовать эти книги сейчас: они, 
несомненно, стали бы таким же высшим выражением "перестро
ечного" периода, как в свое время "Один день" — периода "отте-
пельного". 

3. Но вполне понятен и отказ Александра Исаевича печатать 
эти романы в СССР раньше, чем будет опубликован "Архипелаг 
ГУЛаг". Помимо других причин, дело, как мне кажется, упира
ется в то, что "Архипелаг", "Бодался теленок с дубом", "Ленин 
в Цюрихе" задают принципиально новый уровень освещения рели
гиозно-нравственных, национально-патриотических и социально-
политических проблем. Тут Солженицын противостоит не только 
самым крайним проявлениям "оттепели", но и господствующим 
представлениям нынешней "перестройки". Если уровень осознания 
действительности, выраженный в романах, — это наш сегодняшний 
день, то "Архипелаг" и другие перечисленные книги — день завтраш
ний, впередзовущий маяк. Однако свет маяка виден уже сейчас: 
именно эти произведения помогли сформироваться мировоззрению 
людей (число их пока не так велико), которые, не желая остано
виться на данном этапе нравственного поиска, пытаются идти 
и вести общество дальше. 

4. В отличие от первых трех, четвертая группа произведений 
не оказывает сколько бы то ни было заметного воздействия сей
час. И дело не только в том, что "Красное колесо" и зарубежная 
публицистика имеют ничтожно малое хождение в стране. Главное 
состоит в другом: тип осмысления действительности, отразившийся 
в этих книгах, слишком далек от того, который свойственен 
нашему современному обществу, изолированному во времени и 
пространстве. Писатель, разорвав "единства времени и места", по
пытался увидеть Россию не в исторической статике и изнутри, а во 
временном развитии и "из своего прекрасного далека", высветить 
положение нашей страны как в истории X X века, так и в совре
менном мире. Но большинство из соотечественников Солжени
цына пока не в силах угнаться за ним ни вглубь (в историю), ни 
в ширь (в мир) . Это — наш день послезавтрашний. 

Взаимоотношения писателя и общества всегда очень сложны. 
Выше шла речь о положительной стороне этих взаимоотношений. 
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Однако писателя-пророка часто "побивают камнями" и за то, что 
0 н опережает развитие общества, и за то, что является не только 
образцом, но и нравственным укором, а иногда просто начинают 
"кусать груди кормилицы, потому что зубки прорезались". 

Солженицын на всех этапах своего творчества притягивал 
одни группы читателей и отталкивал другие. Сначала это были 
сталинисты и "честные коммунисты", потом — "шестидесятни
ки" и "социалисты с человеческим лицом" и, наконец, "плюралис
ты". Такая реакция определенной части общества вполне законо
мерна, она возникает всегда, когда какой-либо писатель выдвигает 
четко определенный критерий нравственных ценностей. 

Но в отношении к Солженицыну современных читателей, жи
вущих в России, очень много обусловлено именно его писательской 
судьбой. Сейчас после публикации какой-нибудь статьи или романа 
стало совершенно привычным говорить и слышать: "Это посильнее 
Солженицына", "Теперь и Солженицын уже не потребуется". Говорят 
это, в большинстве своем, вовсе не идейные или личные враги 
Солженицына, не те, кто хочет, чтобы писателя забыли. Подобные 
высказывания объясняются просто: Солженицына не знают. И это не 
противоречит рассуждениям о влиянии писателя. Что именно влияет 
на наше общество? Фрагментарно взятые идеи Солженицына, его 
нравственный пафос, самое большое — отдельные произведения. И 
только. От народа почти совсем сокрыт великий русский писатель 
в его развитии и во всей целостности его художественного мира. 

Большинство воспринимает Солженицына как писателя лагер
ной темы (и поэтому возникает желание сравнить с Шаламовым 
и Жигулиным), писателя-антисталиниста (и в ход идут Гроссман 
или Рыбаков). Но даже если на минуту согласиться, что этим 
исчерпывается тематика и проблематика книг Солженицына, то 
и тогда подобные сравнения не могут не удивить объективного 
читателя. Но удивляться нечему: сравнивают люди, не ч и т а в 
шие , а г л о т а в ш и е эти книги: за одну ночь — "В круге пер
вом", за другую — том "Архипелага". При том информационном 
голоде, который мучит нас, у "глотателя" может быть лишь одна 
установка: факты. На все остальное просто не хватает ни време
ни, ни комфорта. И вот сейчас мы начинаем вспоминать даже 
не факты, приводимые Солженицыным, а свое впечатление от 
них и сравнивать со "свеженькими" фактами журнальной статьи 
или рыбаковского творения: удобно устроившись в кресле и 
насладившись художественной стороной шаламовских, например, 
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рассказов, противопоставляем их произведениям Солженицына 
которые никогда и прочитать не могли с этой точки зрения. 

Теперь о тематике и проблемах. Воспринимать Солженицьша как 
писателя лагерной темы, писателя-антисталиниста — это все равно 
что в Гоголе, скажем, видеть "певца малоросского быта", и каждого 
нового украинского "деревенщика" объявлять "новым Гоголем" 
Лагерь и сталинизм заняли в творчестве Солженицына место совер
шенно тождественное тому, которое они заняли в жизни России XX 
столетия. Именно эта жизнь, а не какой-то один ее отрезок, стала в 
книгах Солженицына главным предметом изображения. Три глав
ных произведения — "Красное колесо" (дореволюционный период), 
"Архипелаг" (1918-1956) и "Теленок" ("оттепель"и "заморозки") -
складываются вместе в величайшую эпопею русской народной 
жизни X X века. И здесь Солженицына не с кем сравнивать. 

I I 

Слово "эпопея" я употребил не случайно. В данном случае 
это не образ, а строгий термин. "Трилогия" Солженицына пол
ностью отвечает основным требованиям жанра: многогранность 
и всесторонность изображения сочетаются с выбором объекта 
— судьбы народа в данную историческую эпоху. Однако книги 
Солженицына не походят на эпопеи двух классических типов: ни 
на "Илиаду", ни на "Войну и мир". Поэтому думаю, что в связи с 
солженицыновскими произведениями можно говорить о третьем 
этапе эволюции жанра: от древней эпопеи — к роману-эпопее, и 
теперь — к эпопее-художественному исследованию. 

Поиск жанра у Солженицына шел весьма напряженно. Рассуждая 
в "Теленке" о своей первой пьесе, писатель пытается объяснить ее 
слабость тем, что его последнее по времени столкновение с театром 
произошло в провинциальном Ростове 30-х годов. Постановка 
была устаревшей уже тогда, опираться на тот опыт в 60-е оказалось 
просто невозможным. Рассказанный эпизод позволяет понять 
жанровый и вообще художественный путь писателя, из поля зрения 
которого были изъяты и поиски начала века, и даже развитие 
всех самых интересных направлений советской литературы, н е 

говоря уже о литературе западной. На плечи Солженицына-прозаика 
легла титаническая задача: перешагнув через полстолетья, возводить 
здание своей прозы непосредственно на фундаменте русского 
классического романа. Понятно, с какими трудностями должен 
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был столкнуться художник. Но, преодолев их, Солженицын во 
второй половине X X века смог восстановить не только духовные 
корни, но и художественную традицию русской литературы. 

"Раковый корпус" и "В круге первом" подвели, как мне кажет
ся черту под развитием классической русской романистики. Эти 
ж е романы обозначили и кризис жанра: жизнь X X века явно не 
вмещалась в старые мехи, разрывала их. 

Параллельно с освоением этого жанра, на его основе шла 
выработка нового. Художественное исследование — жанр синтети
ческий, созданный на скрещении романа, исторической хроники, 
мемуаров, публицистики. Это его первая особенность, позволяющая 
вместить в рамки художественного произведения все то, чем живет 
и о чем хочет читать человек нашей эпохи. 

Вторая особенность заключена в самом названии. Художествен
ное исследование отличается от реалистического романа тем, что 
изображение типизированной действительности оттесняется на вто
рой план именно исследованием максимально возможного числа 
жизненных ситуаций, которые, сливаясь вместе, создают широчай
шую эпическую картину. Так построен, например, "Архипелаг", пред
ставляющий собой, помимо всего прочего, монументальную икону 
новомучеников, начиная от всем известных имен Флоренского или 
Гумилева, далее расширяясь к крупнонарисованным, но незнако
мым для читателя Василю Власову или Евгению Дояренко, и еще 
дальше переходя в несчетное количество имяреков: доктор С , 
школьник Миша Б.. Ал -др Д. 

Третья черта — подвижные границы между составными частями 
жанра. Они могут перемещаться в зависимости от темы и задачи 
данного произведения. Так, в "Архипелаге" преобладает историко-
хроникальное исследование, в "Теленке" — мемуарно-публицисти
ческое, в "Красном колесе" — историко-публицистическое. 

Однако во всех случаях непременной составной остается художе
ственное начало, т. к. Солженицын всегда мыслит образами и образ
но воспроизводит действительность. Но наряду с доминированием 
художественного элемента в широком смысле, последовательно 
идет вытеснение узкохудожественного — беллетристического — на
чала. Вымышленные герои с трудом могут выдержать конкуренцию 
с образами людей реальных. Если даже "Красное колесо", где 

ллетристическая часть весьма значительна, сравнить, например, с 
оинои и миром", то сразу бросается в глаза, что в одном случае 

война является, главным образом, средой для раскрытия Болкон-
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ского или Безухова, а в другом — сюжетные линии Воротынцева 
или Лаженицьша почти исчезают, тонут в водовороте историчес
ких событий. И вообще можно сказать, что наиболее крупными 
художественными образами Солженицына являются фигуры 
людей "исторических": Брусилова и Ленина, Горького и Милюкова, 
Твардовского и Лакшина. Этого, кстати, не понимают часто даже 
профессиональные литературоведы. Лакшин, например, попытался 
написать опровержение "Теленка". Но опровергнуть можно простые 
мемуары, а не художественное исследование. Если писатель этого 
жанра в чем-то погрешил, допустим, против истины, то ответит 
он уже лишь перед Богом. Художественное литье образов нельзя 
опровергнуть никакими фактами. 

Составлю дальнейшую разработку определения нового жанра 
будущим исследователям: основные черты его очевидны. Очевидно 
также то, что и здесь, в художественной сфере, Солженицын явился 
пророком, первопроходцем и учителем. Литературный "взрыв", ко
торый вызвала "перестройка", показывает, что писатель несколько 
десятилетий назад вышел на ту дорогу, которую мы сейчас лишь 
робко нащупываем. Может быть, самая главная черта нынешней 
литературной эпохи состоит в том, что узкопонимаемое художест
венное направление отходит на второй план. Если глашатаями "от
тепели" были, прежде всего, поэты и писатели, то сейчас положение 
изменилось. Мы лишь "дочитываем" ту традиционно-художест
венную литературу, которая раньше была сокрыта от нас. В со
временном же творчестве на передний рубеж вышли публици
стические, исторические, философские исследования действи
тельности. Именно они сейчас улавливают "пульс эпохи". Но это 
еще первые неуверенные попытки, и еще, кажется, далеко до 
того, чтобы они соединились в ту художественную цельность, 
образец которой дал Александр Исаевич, 

Но Солженицын не только решает вопросы, но и задает их. 
Последний по времени — немой вопрос, обращенный к нашей "глас
ности" и к нашей "перестройке": смогут ли они пройти "испытание 
Солженицыным'', в состоянии ли вместить писателя и его произ
ведения? А если в состоянии, то какие изменения для этого нужно 
внести и в сами эти понятия, и во все наше общество? Вопросы эти 
остаются пока без ответов. И остается пока вечная, неизменная 
расстановка: пророк — вне Отечества, Отечество — без пророка. 

Октябрь, 1988 г. 
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Г.А.АДАМОВИЧ, Г .И .ГАЗДАНОВ, Н.А.СТРУВЕ 

О РОМАНЕ "РАКОВЫЙ КОРПУС" 
А . СОЛЖЕНИЦЫНА 

Во второй половине 60-х годов, руководитель парижской 
студии радио "Свобода" В.Ризер (под псевдонимом В.Шиман-
ский) организовал ряд круглых столов на литературные темы, в 
которых принимали участие литературные "известности" эмиграции 
- поэт и критик Г.В.Адамович, романист Г.И.Газданов (под 
вымышленной фамилией Черкасов), иногда В.В.Вейдле. В не
которых из этих бесед участвовал и я в качестве представите
ля молодого поколения эмиграции. Помню беседы о Толстом 
и, в частности, обиду Г.В.Адамовича на мою ретивую реплику 
о толстовских глупостях в теологической области (Толстой был 
кумиром Адамовича). Были еще беседы об Алданове, о Бунине 
и др. Но самым памятным остался круглый стол о "Раковом 
корпусе" (начало 1968г.), тогда еще распространявшемся в сам-
издатской рукописи: на нем царило общее одушевление людей 
разных возрастов, вкусов и темпераментов, объединившихся в 
радостном открывании большого произведения, равного которому 
"не было за последние 50 лет", как сказал Адамович. Беседа о 
"Раковом корпусе" была не только передана в эфир, но и вышла 
в виде небольшой брошюры вместе с другой беседой, о статье 
Сахарова, но, насколько мне известно, в продажу не поступила и 
сколько-нибудь широкого распространения не получила. 

Н. С. 

В. Ризер: — В нашей очередной беседе за круглым столом участ
вуют: литературный критик и поэт Георгий Викторович Адамович; 
профессор русской литературы Парижского университета Никита 
Алексеевич Струве и редактор второй программы радио "Свобода" 
Георгий Иванович Газданов. Ведет программу Виктор Ризер. Мы 
записываем эту беседу в нашей парижской студии и будем гово
рить о последнем произведении Александра Солженицына — о его 
романе "Раковый корпус". Мы этот роман прочли пока только в 
рукописи, потому что он здесь еще не издан, но скоро, видимо, 
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появится. Георгий Иванович, я обращусь сначала к вам и попрошу 
вас сказать несколько слов о содержании романа. 

Г. Газданов: — Должен заметить, что изложить коротко содержание 
этого произведения — очень трудная задача: в романе нет опреде
ленной последовательности, действие его не развивается классиче
ским образом, — это в общем описание людей, которые собраны 
в этом раковом корпусе, то есть в клинике, где лечат рак; с одной 
стороны, здесь больные, с другой — врачи, сиделки, фельдшерицы 
и так далее. И на этом фоне, который очень своеобразен, потому 
что в конце концов все эти больные знают, — большинство из них 
во всяком случае знает, — что они обречены, что им остается жить 
немного, и они говорят так, как не говорили бы в нормальных 
условиях. И говорят о том, что можно было бы назвать "послед
ними истинами". 

С другой стороны — врачи, которые занимаются ими и у кото
рых вполне определенное отношение к этим людям: попытка 
спасти их во что бы то ни стало, хотя эта попытка чаще всего 
безнадежна. И вот на этом фоне идет длительное повествование 
о больных, о врачах, о жизни каждого из них, о том, что они ду
мают, о том, как они говорят, как они подходят ко всем этим 
вопросам, й это все описывается на протяжении 600 страниц. 
В этом, собственно, и заключается содержание романа. Конеч
но, содержание, вот так изложенное, не может дать должного 
представления о романе, но я надеюсь, что представление о нем 
расширится в ходе нашего дальнейшего собеседования. 

В. Ризер: — Георгий Викторович, какое у вас общее впечатление от 
этого романа? 

Г. Адамович: — Знаете, об этой повести (мне кажется, Сол
женицын, несмотря на размеры книги, называет "Раковый кор
пус" повестью) было столько слухов, столько разговоров, столько 
доходивших до нас отзывов, что, естественно, здесь, на Западе, 
возник особый интерес к ней, тем более, что мы уже знали, что 
Солженицын — замечательный писатель, на основании того, что 
было напечатано, в частности на основании такого небольшого, но, 
по-моему, замечательного рассказа, как "Матренин двор". Однако 
было у нас также и отношение чуть-чуть скептическое, и вот по
чему. Например, в "Фигаро", распространеннейшей французской 
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газете, помещена была корреспонденция из Москвы, где было 
сказано, что этот роман ставится в Сов. Союзе на уровне про
изведений Толстого и Достоевского. И, естественно, хотелось 
сказать, как когда-то, кажется, Белинский сказал Некрасову 
и Григоровичу: "У вас Гоголи как грибы рождаются!" Хотелось 
сказать, что Толстые и Достоевские рождаются раз в столетие 
и, как Солженицын ни талантлив, не надо с такими сравнениями 
спешить. Но, когда я прочел "Раковый корпус", этот скептицизм у 
меня отпал. Не в том смысле, что роман написан так, как ни одна 
книга за последние пятьдесят лет не была написана, — нет! В "Ра
ковом корпусе", в сущности, много формальных недостатков, 
однако духовный уровень этого произведения действительно 
заставляет вспомнить о Толстом и Достоевском. Я не могу на
звать, не могу вспомнить за последние пятьдесят лет ни одной 
книги, даже подписанной самыми большими литературными име
нами, которая бы восходила к тому, что именно так значительно 
в Толстом и Достоевском; нет ни одной книги, которую в этом 
отношении можно было бы поставить в один ряд с "Раковым 
корпусом". Многие скажут: на этом же уровне находится "Доктор 
Живаго" Пастернака. Нет! Может быть я ошибаюсь, но, по-моему, 
"Доктор Живаго" гораздо больше "литература в кавычках", гораздо 
легковеснее, рассеяннее. У Пастернака в "Докторе Живаго" меньше 
подъема, напряжения, духовного взлета, чем у Солженицына в 
"Раковом корпусе". Только этот роман надо прочесть по крайней 
мере два раза, потому что в нем очень много такого, что с первого 
раза пропускаешь, на что не обращаешь внимания, — как, впрочем, 
все значительные книги надо читать два-три раза. 

В. Ризер: — Никита Алексеевич, что вы думаете об этом романе? 

Н. Струве: - Я совершенно согласен с Георгием Викторовичем 
и присоединяюсь к каждому его слову. Я прочел роман залпом. 
Написан он на редком, невиданном в X X веке духовном уровне, 
исключителен и в смысле чисто литературном. В романе ничего, 
собственно, не происходит: люди, на протяжении 600 страниц, 
лежат в раковом корпусе, никаких событий там нет, почти нет 
перемены декораций, только к концу главный герой романа Косто-
глотов выходит в город. Роман в целом совершенно статический, 
но в то же время он читается с неослабеваемым интересом. И здесь 
дело не только в духовном уровне, о котором Георгий Иванович 
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так правильно во всех отношениях сказал. Нет, тут мы видим 
действительно большое, очень большое мастерство, напоминающее 
мастерство не только Толстого и Достоевского, но и Чехова: не 
кажется ли вам, например, что замысел "Ракового корпуса" вышел 
из "Палаты №6"? 

В. Ризер: — Георгий Иванович... 

Г. Газданов: — Вот тут сравнивались Толстой, Достоевский, 
Чехов, Солженицын. Я думаю, что это нисколько не преувеличено. 
Ведь что, собственно говоря, самое существенное в произведениях 
Толстого и Достоевского? То, что там говорится о самых главных 
вещах, о самых глубоких проблемах и самым соответствующим 
образом. И то же самое есть у Солженицына. 

Георгий Викторович упомянул о том, что в "Раковом корпусе" 
много формальных недостатков, и я готов с этим согласиться. 
Действительно, формальных недостатков в романе много, но вот 
что замечательно: когда вы читаете его, вам и в голову не приходит 
мысль, как он написан, — об этом не думаешь. Это действительно 
движение, за которым вы следуете, и это лучшее доказательство 
того, что роман написан так, как нужно. Конечно, "Доктор Живаго" 
по сравнению с "Раковым корпусом" кажется произведением не 
очень значительным. Но не только "Доктор Живаго", не только 
советская литература, но я бы сказал, что вообще почти все, что 
вышло за последние пятьдесят лет, не имеет такого проникновения 
в глубину, какое есть у Солженицына. Вот мое впечатление как 
среднего читателя. Я только жалею, что должен был прочесть эту 
книгу за очень короткое время и не имел возможности прочесть 
ее второй или третий раз; поэтому я не сомневаюсь, что очень 
многое от меня ускользнуло. Это чрезвычайно печально, но иначе 
я поступить не мог. 

В. Ризер: — Помимо того, что было здесь сказано о достоинствах 
книги, можно ли сказать (по крайней мере у меня создалось такое 
впечатление), что роман Солженицына — самый полный документ 
о советской жизни, который до сих пор оттуда к нам появился? 
Какое впечатление у вас, Георгий Викторович? 

Г. Адамович: — Это очень интересный вопрос. Когда я начал 
читать первые страницы, те, где Русанов — человек всем довольный, 
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вполне благополучный — приезжает в больницу, мне казалось, 
что это "Смерть Ивана Ильича", что это одна из бесчисленных 
вариаций на тему "Смерти Ивана Ильича" — в сущности, тема 
вечная, на которую, вероятно, будет множество вариаций. А потом 
я понял, что это не совсем так. Конечно, смерть Ивана Ильича 
как бы витает над всеми персонажами повести Солженицына. Но 
не все ею исчерпывается. Потом понимаешь мало-помалу, что 
это — роман о нашем времени, о том, что в России произошло за 
последние пятьдесят лет, о том, что сделало это время с людьми, в 
частности, с такой семьей, как семья Русанова, которая блестяще 
показана в романе, — с женой, с дочерью, сыном. Последний, то 
есть сын, чувствует, что его отец и подлец и дурак, но слабо сопро
тивляется ему. 

Георгий Иванович заметил, что я говорил о недостатках рома
на. Если я упомянул о недостатках, то не потому, что считаю, что 
роман не безупречно написан. Да, повторяю: такой книги за по
следние пятьдесят лет не было, но стилистически были книги не 
хуже, а может быть и лучше написанные. Дело, однако, не в том, 
как написан "Раковый корпус", есть ли в нем стилистические 
недостатки. Конечно, роман можно было бы сократить, потому 
что в нем есть пестрота, и когда читаешь его в первый раз, со
здается впечатление, что автор перескакивает от одного эпизода 
к другому, не соблюдая основной линии. Это впечатление держится 
очень долго, и только к концу понимаешь, что это, во-первых, 
роман о смерти человека, о том, что каждому из нас предстоит 
и что каждого человека по-разному удивляет или ужасает, чего он 
не может понять. А во-вторых, это, конечно, роман о России и о 
том, что произошло за последние тридцать-пятьдесят лет на нашей 
родине. 

Н.Струве: — Я даже скажу больше: мне кажется, Солженицын 
поместил в "Раковый корпус" почти всю советскую Россию, что это 
книга об итогах пятидесятилетней перестройки России по опреде
ленной идеологии. Ведь если взглянуть на коммунистов, выведен
ных в романе: один коммунист подлиза, другой коммунист благо
получный, третий, Русанов, — коммунист, если хотите, порядка. 

В. Ризер: — Сановный... 
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Н. Струве: — Сановный, даже. Есть еще один коммунист — чест
ный, открытый, верящий, что человек определяется своей работой. 
Но есть там и другие образы ловкачей, или образы горемык, людей 
просто застигнутых несчастьем, не имеющих сил сопротивляться 
и не понимающих, что вокруг них происходит; есть образ человека, 
который всю свою жизнь приспосабливался — "приспособленца". 
Потому, мне кажется, этот роман — подлинно эпопея: вся Россия 
собрана в нем. И в этом смысле "Раковый корпус" — роман эпо
хальный. 

В. Ризер: — Можно сказать, что Солженицын применил в своем 
романе какой-то писательский "трюк", чтобы показать именно всю 
Россию. 

Г. Газданов: — Мне кажется, что замысел автора — это поставить 
всех людей в такое положение, при котором они говорят то, что 
действительно думают, и выражают то, что действительно чувст
вуют. Лежат в этой клинике люди, приговоренные к смерти, и, 
конечно, они не станут говорить ненужных и лишних слов. Когда, 
например, Русанов говорит в споре с Олегом, что "Ленин раз и 
навсегда сказал", Олег ему возражает, что раз навсегда сказать 
вообще никто ничего не может, потому что все в жизни меняется. 
И потом, вы помните, замечательный разговор Шулубина с Олегом, 
когда Шулубин цитирует Пушкина: "В наш гнусный век на всех 
стихиях человек — тиран, предатель или узник!", и после говорит: 
"В конце концов вот вы пострадали, вы были жертвой. Но нам 
пришлось еще хуже: я двадцать пять лет молчал, четверть века 
ничего не говорил, и вот теперь, когда я уже обречен . . . я могу 
сказать, что это недопустимо . . . " Потом он делает замечание 
бедной пожилой фельдшерице, которая говорит, что на войне был 
убит ее сын, что война может быть и национальная, война может 
быть и справедливая, но для нее-то, для нее это последняя война, 
потому что она отняла у ней самое главное... Одним словом, все 
эти люди.. . 

В. Ризер: — Георгий Иванович, вы помните, что и молодая немка, 
доктор Гангарт, которая потеряла на войне жениха, тоже говорит: 
"Для меня это была последняя война". Это лейтмотив... 
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Г. Газданов: - Да, это верно: там никто не говорит незначитель
ных вещей, и все, что они говорят, полно огромного смысла, и это 
именно какие-то последние вещи. Поэтому роман и производит 
такое необыкновенное впечатление. 

Г. Адамович: — Вот вы вспомнили доктора Веру Корнильевну 
Гангарт. Замечательна глава, где говорится о ее частной жизни, 
о ее женихе, хотя она, может быть, и не относится к главной теме 
книги. Вы сейчас высказали догадку, что Солженицын вводит 
тему смерти для того, чтобы показать, что именно в России произо
шло. Но ведь дело в том, что когда человек умирает, или когда он 
думает о смерти, то ему, естественно, хочется так или иначе под
вести итоги. Поэтому здесь не то чтобы прием (я не думаю, чтобы 
это был искусственный прием), — нет, это получилось само собой. 

• Может быть, Солженицын даже и не думал, что это приведет к 
тому, к чему привело. Знаете, как у Пушкина: "Сквозь магиче
ский кристалл, еще не ясно различал" . . . Какой писатель этого не 
испытывал!.. 

А вот Георгий Иванович сейчас вспомнил разговор Костогло-
това, или, вернее, монолог Шулубина, потому что Костоглотов, 
в сущности, молчит, а говорит Шулубин. Если разрешите, тут 
я немножко задержусь: мне бы хотелось об этом разговоре больше 
сказать. 

Мне всегда казалось, что русская литература как будто ждет, 
чтобы все то, что произошло в наше время, было бы, наконец, 
отражено, и что нужен в нашей новой литературе такой разговор, 
как, скажем, в "Братьях Карамазовых" знаменитые разговоры 
Ивана с Алешей, что-нибудь на этом уровне. Потому что дейст
вительно в наше время произошли вещи неслыханные, которые 
невозможно, нельзя забыть. И этот разговор Шулубина с Олегом 
поднимает роман Солженицына до такого уровня. Необычайный 
разговор, помните, когда Шулубин говорит, что он больше стра
дал, поднимая руку и голосуя за расстрел близких людей, чем 
Костоглотов, когда тот сидел в тюрьме. Но в этом разговоре есть 
одна подробность, которой мне хотелось бы коснуться, хотя это и 
Удлинит нашу беседу. 

Шулубин спрашивает, почему, видя сталинский террор, молчала 
вдова Ленина (он ее почтительно, как принято в России, называет 
Надежда Константиновна) ? Вспоминает он и Орджоникидзе, кото
рый тоже молчал. И вот об этом хочется кое-что сказать. 
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Вполне возможно, что вдова Ленина, Надежда Константиновна 
Крупская, была лично человеком отзывчивым, добрым, — дело, 
однако, не в ее личности. Дело в том, что она, как представитель 
эпохи, как ее символ, должна была, по мнению Шулубина, возвы
сить голос, хотя, конечно, заплатила бы за это жизнью: несомненно 
Сталин бы ее расстрелял. Но разве Крупская не представляет собой 
те начальные годы революции, из которых вышел Сталин? В эти 
годы, — как бы ни оценивать их, — революция бесспорно сделала 
очень много по сравнению с русским прошлым в государственном, 
экономическом, социальном смысле. Но одновременно это были 
годы, когда как будто прорвалась лавина бесчеловечности, когда 
страну захлестнул террор, в котором человек перестал быть отдель
ным человеком, а стал какой-то статистической единицей, пред
ставляя собой не себя лично, а тот нисходящий класс, к которому 
его отнесли и в котором как будто все плохо, не в пример вос
ходящему классу, где все хорошо. Обо всем этом чрезвычайно 
трудно говорить, обращаясь к советским слушателям, и я сейчас 
эту трудность особенно чувствую. Во-первых, потому, что многие 
из них, вероятно, скажут, что это все выдумки, клевета и чего же 
де можно ждать от людей, оторвавшихся от своей родины и теперь 
даже не знающих, что такое русский народ, может быть, забывших 
его. Кроме того, трудно говорить потому, что советская печать 
в течение пятидесяти лет держит прошлое в каком-то тумане, 
окрашивает первые революционные годы в приторно-слащавые 
тона, будто в это.время была только доброта, только забота о чело
веке, забота о русском народе. Да, была забота о русском народе, 
но была она какой-то статистической, почти абстрактной. А одно
временно было море крови, страданий, бедствий. Страдали люди, 
которые лично ни в чем виноваты не были, и даже если были вино
ваты, то страдали не только они, а и их матери, отцы, близкие. 
Я, кажется, говорил, что разговор Шулубина с Костоглотовым 
напоминает разговор Ивана Карамазова с Алешей — по значению, 
по уровню. Но Иван Карамазов об этом бы наверно поговорил! Он 
сказал бы несколько незабываемых слов не только в восхваление, 
в прославление этого времени, но и в вечный упрек ему! Иван 
Карамазов, наверное, не забыл бы сказать о том, о чем Шулубин 
лишь намекает, будто махнув рукой, чувствуя, что он умрет, веро
ятно, не сегодня-завтра. Помните, перед тяжелой операцией он 
говорит: "Я весь не умру", потому что "осколочек Мирового Духа 
(это его точные слова) во мне бессмертен". А если он говорит об 
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"осколочке Мирового Духа", то, конечно, этот "осколочек" живет 
в каждом человеке, к какому бы он классу ни принадлежал, а 
никак не в коллективе, не в классе нисходящем или восходящем. 
Все это приводит именно к тому, что заставляет вспомнить време
на, из которых Сталин и вышел, и которые советская пропаганда 
вот уже много лет представляет не тем, чем они были. Но кто эти 
годы пережил, тот никогда их не забудет. 

Говоря это, я не упрекаю лично Солженицына. Во-первых, 
потому, что автор не отвечает за слова своих героев. Если вспом
нить героев Достоевского и Толстого, то надо заметить, что герои 
Достоевского часто противоположны героям Толстого. Когда 
говорит, например, Пьер, или говорит что-нибудь Левин, мы чув
ствуем, что это говорит сам Толстой. Достоевский нередко сам 
с собой спорит и не отвечает за многое, что говорят его герои. 
И Солженицыну нельзя ставить в упрек, что он того-то не сказал. 
Но роман его, если бы Шулубин это сказал, был бы еще правдивее, 
глубже и во многом бы выиграл. 

В. Ризер: — А не думаете ли вы, что Солженицын именно потому 
этого не сказал, что в тех условиях, в которых работают советские 
писатели, этого все-таки нельзя говорить. Он, видимо, хотел дать 
своему роману возможность появиться в советских условиях. 
Возможно, что у него были какие-то иллюзии. Если бы он догова
ривал все... 

Г. Адамович: — Да, простите, — да, конечно, он мог бы. . . Это 
догадка очень верная, это необходимая поправка. Мы, в сущности, 
не знаем всех тамошних условий и можем только догадываться по 
тому, что нам о Солженицыне рассказывают или что мы о нем 
читаем. Но он не промолчал, он с укоризной подчеркнул, что 
Надежда Константиновна и Орджоникидзе не возвысили голоса. 
Лучше было бы о них не упоминать. Надежда Константиновна, 
повторяю, была, может быть, добрым, порядочным, честным 
человеком. Но она — символ времени, символ всего того, что тогда 
в России делалось. 

Н. Струве: — Я не думаю, чтобы Солженицын, — это на него 
совершенно не похоже, — в этом романе отдал какую-нибудь дань 
Цензуре. Мне кажется, что величие Солженицына в том, что он 
правдив и отважен до конца. Он в своем письме замечательно 

121 



сказал, что свое писательское дело он сделает, даже если будет в 
могиле, или, вернее, что тогда его слово будет звучать еще сильней. 

Теперь я хотел бы вернуться к двум пунктам нашей беседы. 
Первый пункт — о писательском приеме, в силу которого у Солже
ницына вся Россия отражена в "Раковом корпусе". Я думаю, что 
это не прием, а что в этом именно сказался художественный гений. 
Поражает в романе то, что все эти разнообразные герои, представ
ляющие все слои советского общества, осязаемо живут, что ка
ждый из них имеет свою автономную жизнь, что они входят в нашу 
жизнь, живут с вами и вы с ними живете. И это, может быть, и есть 
один из главных признаков большого произведения, где герои 
делаются осязаемыми. Когда я прочел первую часть рукописи и не 
знал, буду ли я иметь вторую часть, мне казалось невероятным, что 
я теперь должен оставить этих людей, перестать с ними жить, — так 
хотелось знать, что же с ними случилось потом? То же самое было 
со мной и при чтении второй части. Роман закончился на том, что 
Костоглотов выходит из больницы, — очень хотелось знать, ну, 
а что же дальше? Еще бы с ним пожить! И в этом я вижу опять-
таки действительно художественную удачу, или вернее... 

Г. Адамович: — Простите, Никита Алексеевич, но я хочу вас 
перебить. Вы поняли... вы обратили внимание, что Костоглотов 
умирает? * 

Г. Газданов: — На последних страницах... 

Г. Адамович: — Должен признаться, что и я, прочтя роман первый 
раз, не понял, что Костоглотов умирает в поезде... И там упоми
нается еще этот несчастный зверек макака-резус, которому бро
сили в глаза горсть табаку, и зверек ослеп. Последняя фраза очень 
характерна: она дает почувствовать, что произошло что-то страш
ное. Однако это не совсем ясно. Только прочтя второй раз, я понял, 
что Костоглотов умер. 

Г. Газданов: — Мне кажется, что, начиная с того момента, когда 
Костоглотов уходит из клиники, в романе появляются какие-то 

* ) Это, как выяснилось, была ошибочная трактовка Г.В. Адамовича. 

предсмертные, траурные страницы, становится ясно, что он 
умрет... 

И есть еще один момент. Мне хотелось бы сказать несколь
ко слов по поводу мастерства Солженицына, его умения харак
теризовать эпоху и разных людей. Вы помните высказывания 
Русанова, которому жена сообщает, что из ссылки вернулся 
реабилитированным один из знакомых, попавших в лагерь с по
мощью Русанова, — и Русанов в ужасе. Потом культ личности. 
Русанов говорит: — "Боже мой, какая ужасная вещь, какое было 
прекрасное время в тридцать седьмом году, когда общественность 
очищалась!" — когда он, будучи предателем и негодяем, чувст
вовал себя действительно прекрасно, потому что ему ничего не 
угрожало; он готов был предать тогда кого угодно и считает, что 
это было замечательное время... 

Г. Адамович: — Простите, у меня дурацкая привычка перебивать. 
Вы помните, когда дочь Русанова говорит отцу о Сталине и культе 
личности, и даже произносит слово, которое в советском обиходе 
почти не употребляется: "Ведь это богохульство!" — восклицает 
Русанов. 

Г. Газданов: — Да. А вот с другой стороны: в том же монологе 
Шулубина, когда он говорит, что "нас заставляли требовать на 
митингах расстрела" и цитирует слова отчета о митинге в газете: 
"Советский народ, как один человек. . ." — Как один человек? — 
спрашивает Шулубин. — Да что же разве мы все дураки, что ли? 
Как это вообще было возможно? И как можно верить, что вот эти 
люди, которых мы знаем, что они враги народа? 

Надо сказать, что тут действительно подчеркивается какая-то 
трагическая глупость того, что тогда говорилось. И вот это со
поставление высказываний Шулубина и Русанова об одном и том 
же времени культа личности представляет собой, по-моему, очень 
выразительный момент. 

В. Ризер: - Никита Алексеевич, вы говорили о двух пунктах... 

Н. Струве: — Да. Второй касается монолога Шулубина, в который 
Солженицын вложил частично, — как это делал и Достоевский, — 
свои мысли. Конечно, Шулубин не выражает целиком мысль Сол
женицына, потому что сама психологическая основа Шулубина не 
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совпадает с психологической основой Солженицына и биографи
чески более близким лицом к Солженицыну остается Костоглотов: 
Солженицын прошел тот же путь, что и Костоглотов, кроме смерти. 
Потому-то, читая роман, я в нее и не поверил: ведь Солженицын 
сам выжил! Солженицын был в лагере десять лет, был также в 
раковом корпусе в Ташкенте и выжил. Тем не менее основные 
мысли Шулубина или, вернее, самые его положительные мысли 
выражают несомненно кредо, веру Солженицына. Шулубин-Солже
ницын предлагает программу жизни, которую он называет не 
христианским социализмом, потому что это слишком высоко для 
человека, а нравственным социализмом. И здесь — основная тема 
Достоевского. Весь этот роман говорит о том, что человек не 
сводится только к социальным отношениям. К социальным отно
шениям никак нельзя свести бессмертие человека — то, что он не 
умрет целиком. Когда Шулубин говорит: "Весь я не умру", — он 
утверждает личный нравственный принцип, на котором должно 
быть основано общество или с которым оно должно считаться. 

В. Ризер: — Такой же протест и в разговоре между доктором 
Гангарт и Олегом, — помните, когда шло переливание крови? 
Гангарт говорит, что она читала книгу, которая сводит все половые 
отношения между мужчиной и женщиной к какому-то абсолют
ному материализму, — неужели в это можно верить? И они вдвоем 
соглашаются, что, конечно, нет: верить нельзя. Это очень интересно 
потому, что здесь видно, как понемножку разрушается материа
листический мир, который так упорно проповедуется в Советском 
Союзе. Вы хотите еще что-то сказать, Георгий Викторович? 

Г. Адамович: — Два слова еще по поводу нравственного социа
лизма. Шулубин говорит, что нужен именно нравственный социа
лизм, то есть тот социализм, который согласован с тем, что человеку 
диктует совесть. Он говорит: не нужно вести человечество к сча
стью, которого все равно мы не добьемся (он не верит, что какой-
либо государственный строй сделает людей счастливыми), а нужно 
взаимное расположение людей, хотя бы только это. 

Но вот, возвращаясь к первому периоду революции, я думаю, 
что был тогда только один человек, который чего-то хотел в этом 
плане. Это — Максим Горький. Потом он пошел на большие, жал
кие компромиссы и от многого отказался. Но в первые годы, даже 
тогда, когда он уже перешел на сторону власти, он еще об этом 
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помнил. Он ездил к Ленину, защищал людей, которые были лично 
ни в чем не повинны, кроме того, что родились великими князьями 
или, может быть, принадлежали к высшему обществу. И тут можно 
вспомнить для иллюстрации подобных настроений, как поразило 
когда-то Альбера Камю, что Каляев отказался бросить бомбу в 
карету вел. князя Сергея Александровича, которого он убил 
только при втором покушении, потому что в первый раз в карете 
с князем ехали дети, такие же великие князья, как и тот, которого 
он хотел убить. Очевидно, у Каляева было представление о шулу-
бинском нравственном социализме, то есть о том, что дети ни в 
чем не виноваты и ими нельзя жертвовать. Здесь опять мы возвра
щаемся к Карамазовым, к знаменитым "слезинкам ребенка": 
нельзя жертвовать человеком ради проблематических будущих 
свершений, как бы прекрасны они ни казались. Потом все это стало 
оцениваться иначе, как сентиментальность, как наивность, и тому 
же Горькому возражали, что он занимается пустяками, между тем 
как надо думать о социальном изменении всего строя России. А он 
думал, вероятно, о том, без чего никакой строй неприемлем и 
никогда приемлемым не станет. 

Г. Газданов: — Мне хотелось бы напомнить еще случай, когда 
в палате речь зашла о коллективе и Костоглотов заявил, что чело
век есть часть коллектива, однако лишь до тех пор, пока он жив. 
Но когда он умирает, он остается один. Это напоминает паскалев-
ское: "On mourra toujours seul". Ta же нота звучит и у Солжени
цына. Умирающий всегда один. 

Потом, мне хотелось бы отметить еще один, если хотите, лири
ческий момент (их много у Солженицына, таких случаев чистого 
лиризма). Помните, Костоглотову должны делать переливание 
крови, и он, обращаясь к Вере Корнильевне, которую любит, гово
рит, что он соглашается на это потому, что переливание крови 
делает ему именно она и что это в конце концов акт любви. Эта 
сцена написана замечательно и необыкновенно убедительно. 

И еще одно последнее, что я хотел бы сказать. Тут говорилось 
о "Палате № 6 " Чехова. Действительно есть что-то общее между 
Чеховым и Солженицыным. Но, в отличие от Чехова, мне кажется 
(может быть, это утверждение вызовет возражения), что в книге 
Солженицына, несмотря на крайне трагичное и мрачное ее содержа
ние, есть что-то оптимистическое. Есть какая-то жизненная сила, 
которая внезапно прорывается, и мы это чувствуем. И мы еще 
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чувствуем другое: что несмотря на пятьдесят лет унылой советской 
пропаганды, несмотря на полвека попыток совершенно исковер
кать человека и задушить в нем то, что в нем живет, — выяснилось 
наконец, что эти попытки несостоятельны. Потому что, если бы они 
удались, роман Солженицына не мог бы быть написан и его герои 
не говорили бы так, как они говорят. 

Н. Струве: — Да, я хочу вас в этом поддержать, — указать на 
одну особенность романа, о которой мы не говорили. Тема этого 
романа очень страшна. Тут тоже проявилась смелость Солженицы
на: чтобы взяться за такую тему, описывать страдания и смерть 
людей от рака и только это и описывать фактически, — надо дейст
вительно обладать необычайной жизненной силой. И вы правы, 
говоря, что жизненная сила Солженицына, наверно, спасла его и 
в лагерях. Эта жизненно-нравственная сила передалась и роману, 
который говорит о самом последнем и о самом страшном — о тяже
лых болезнях, о неотвратимости смерти. И вместе с тем с самого 
начала и до конца в романе разлита какая-то мягкость, мягкость 
подхода к человеческой душе, и эта мягкость освещает страницы 
книги. И я понимаю, почему об этом романе говорят чуть ли не 
с благоговением. Потому что действительно на нем почиет какой-
то свет, какой-то нравственный свет и нравственная сила. 

Г. Адамович: — Да, я согласен с тем, что было сказано Никитой 
Алексеевичем об оптимизме этого романа. Конечно, роман в целом 
тяжел, и он не может не быть тяжелым. Кстати, я уже слышал от
зывы, будто невозможно его читать: очень уж в нем все грустно, 
тягостно. Но книга и не должна непременно вызывать улыбки и 
приятное настроение. 

Оптимизм книги отчасти связан с сыном Русанова. Со старшего 
Русанова нечего спрашивать: с важным видом и апломбом он спо
собен говорить лишь пошлости и глупости. Помните, когда в палате 
зашел разговор о рассказе "Чем люди живы" Толстого, он говорит: 
"Позвольте, Толстой получил три раза сталинскую премию, он не 
мог такой чепухи написать!" — спутав Льва и Алексея Толстых. Не 
таков образ сына Русанова — человека мягкого, даже слабова
того, но который все-таки по отцовской дороге не пойдет. Отец им 
недоволен. Когда сын едет в командировку и протестует против 
несправедливого, жестокого, бесчеловечного приговора, подает 
особое мнение, задерживает приговор, — отец возмущен: раз 
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человека присудили, значит он виноват! В сущности вся надежда 
нашей страны в том, что, когда это поколение само собой станет во 
главе страны, не сможет длиться то, что происходит теперь. И мне 
кажется, не случайно Солженицын ввел в роман этого молодого 
человека, который, при всей своей душевной зыбкости, отказы
вается согласиться с тем, что ему проповедует и внушает отец. 

Я. Струве: — Мне кажется, здесь мы видим, насколько этот 
роман широк по своему замыслу. Может быть, рядом с будущей 
Россией можно поставить образ прошлой России в лице престаре
лого доктора Орещенкова, замечательного по своему моральному 
облику человека. Несомненно, Солженицын хотел соединить эти 
оба конца — нравственный облик старой России и нравственное 
выздоровление новой. 

В. Ризер: — Это также видно и в образе его женщин, которые 
замечательно описаны в романе: старая докторша Донцова и моло
дая Вера Корнильевна Гангарт. И в некоторой степени даже эта 
очаровательная сестра Зоя, немного, правда, легкомысленная... 
В описании их все тонко, мягко, замечательно, и доброта такая... 

Г. Адамович: — Я немножко опасаюсь того, что сказал сейчас 
Никита Алексеевич об образе старой России. Это рискованное 
сопоставление: советские слушатели могут решить, что мы связы
ваем наши сожаления и наши надежды со старым русским строем, 
идеализируем его, уверяем, что старый русский строй был мягкий, 
безупречный, сплошь одушевленный прекрасными, добрыми, 
мягкосердечными людьми и т. д. Это, конечно, не так. Когда мы 
говорим о теперешнем русском строе, у нас есть риск впасть в 
идеализацию прошлого, в котором было много такого, чего не 
должно было быть. Конечно, жили и тогда люди, которые были бы 
согласны со взглядами старшего Русанова. Однако тогда была все 
же большая возможность так или иначе высказаться, проявиться 
людям сердечным, добрым, таким, которые не унижают челове
ческий образ. Теперь это труднее, и, конечно, это у Солженицына 
проступает. Но только повторяю: не будем слишком слепо и без 
оговорок идеализировать русское прошлое, чтоб нам не вернули 
оттуда приблизительно тот же упрек, который мы делаем им. 
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В. Ризер: — Это Никита Алексеевич хотел связать... 

Н. Струве: — Вы знаете, основная задача сейчас для русских 
людей, — поскольку я мог ее уловить из моих разговоров с совет
скими людьми, приезжающими на Запад, — это как раз восста
новление связи с прошлым. Прошлое ничем им не угрожает, но 
разрыв с прошлым угрожает пустыней. И вот найти дверь к про
шлому, понять, чем было это прошлое, понять, откуда была его 
красота — красота человека и красота культуры, — это действи
тельно сейчас болезнь, тяга советской молодежи, стремящейся не 
вернуться к прошлому, а построить лучшее будущее. 

В. Ризер: — Мне кажется, что у Солженицына самое важное — это 
скорее надежда на будущее, чем возвращение к прошлому. А воз
вращение к прошлому мыслится только в смысле возобновления 
русской гуманной культурной традиции. Вот ведь в чем дело! 
И вот что мне кажется особенно показательным: возьмите любой 
роман, какой-нибудь советский средний роман среднего совет
ского писателя, прочтите его и после этого посмотрите, что и как 
пишет Солженицын. Действительно — небо и земля! И тот факт, 
что в этих условиях, в такой тяжелой жизни мог появиться такой 
писатель, как Солженицын, — это, по-моему, одно из самых радост
ных явлений. И радостно оно особенно потому, что "Раковому 
корпусу" предшествовали "Один день Ивана Денисовича", замеча
тельнейший "Матренин двор" и другие вещи Солженицына. Один 
только "Матренин двор" оправдывает все что угодно. 

Н. Струве: — Не знаю, можно ли привести тут то, что мне гово
рила в поетедний приезд в Париж Анна Андреевна Ахматова о 
Солженицыне, о впечатлении, произведенном на нее его расска
зами: "Когда появился "Один день Ивана Денисовича", я сказала: 
"Это должна прочесть вся страна". А когда появился "Матренин 
двор", я плакала. А я редко плачу". 

И можно только пожалеть, что она не дожила до появления 
"Ракового корпуса", — произведения, которое безусловно станет 
эпохальным. 
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В.ВЕЙДЛЕ (1895-1979) 

О С О Л Ж Е Н И Ц Ы Н Е 

(Из частного письма) 

Д о р о г о й Никита Алексеевич, 

Очень я жалею, что не состоялась вчера встреча* с Солжени
цыным. Боюсь, что, исцелившись от гриппа ( т о г о же, вероятно, 
прегадкого, к о т о р ы м т о л ь к о что и я б о л е л ) , уедет он сразу в 
Цюрих, а п о т о м , чего д о б р о г о , никогда уж и не доведется мне его 
увидеть. Понятия не имею, имеет л и он понятие о б о мне. Н о это 
и не важно. Объясните е м у просто, что мне почти 80 лет , что нет 
на свете человека, к о т о р о г о бы я почитал и л ю б и л больше , чем 
его ("Образованщину" т о л ь к о что прочел и еще больше п о л ю б и л ) , 
и что я прошу у него пятиминутной аудиенции (в гостинице у него, 
или у Вас в "Editeurs Réunis" ) , просто чтобы пожать е м у р у к у — 
желание чего я выразил некогда в "Вестнике", уже давно; а если 
можно, и обнять е г о . 

И во в с я к о м случае обнимите его от меня, поздравьте с празд
ником Рождества Христова его и его жену. I ... I 

Ваш В. Вейдле 
6.1.1975 

Итак, не в пустыне мы: живет среди нас (где бы мы сами не 
жили) настоящий большой русский писатель. Догадывались мы и 
раньше об этом, но теперь, когда прочтены "В круге первом" 
и "Раковый корпус", это "итак" стало тверже, утвердилось навсе
гда. И писатель этот после "Октября" родился, в СССР вырос, 
о России знает лишь по книгам или понаслышке. Чтобы такой 
появился, этого не было, это случилось в первый раз. Покорил он 

* ) 5-го января 1975г. намеченная встреча с представителями русской 
эмиграции не состоялась из-за болезни А . Солженицына. 
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нас, заставил себя полюбить. О себе, — но уверен, не за одного себя 
скажу: счастлив бы я был и почел бы честью пожать его руку. 

Какой же это писатель? 
Много лет назад, еще в России, когда Солженицыну было три 

года, я записал по душе мне пришедшееся замечание Пеги: "Un mot 
n'est pas le même dans un écrivain et dans un autre. L'un se l'arrache du 

ventre, l'autre le tire de la poche de son pardessus". Один вырывает из 
нутра, другой вынимает из кармана... Не помню, чтобы за все эти 
годы нашел я случай изречение это процитировать. Более подхо
дящего случая не мог бы, пожалуй, и найти. Более самоочевидно 
подходящего. Никто и никогда не скажет о Солженицыне, что 
написанное им вынуто из кармана. Зато не раз я уже слышал: это 
не только литература. Очень русское суждение, особенно, когда 
о русском судят. У нас "только" литературу мало кто почитал 
(даже и в начале нашего века, когда к ней были всего ближе). Но, 
думаю, верно, что и в мировой литературе не "только литература" 
все по-настоящему в ней значительное и высокое. Тем не менее, 
у нас ошибались нередко как насчет подлинности, так и насчет 
достаточности "нутра". Так уж устроено, не искусство только, 
но, пожалуй, и все человеческое, что лишь воплощенное полноцен
но, что без него — а оно ведь "внешнее" — пропадает внутреннее, 
улетучивается, хиреет. Нет, Солженицын — художник; художник 
вымысла и художник языка. С каким мастерством слажено, собра
но в три дня все множество лиц и положений в "Круге первом"! 
Как метко и как горячо все сказанное сказано, и от своего имени, 
и от чужого! А главное, — но тут всего лучше привести сказанное 
Толстым Гольденвейзеру в 1900-м году: "Самое важное в произ
ведении искусства, — чтобы оно имело нечто вроде фокуса, то 
есть чего-то такого, к чему сходятся все лучи и от чего исходят. 
И этот фокус должен быть недоступен полному объяснению сло
вами. Тем и важно хорошее произведение искусства, что основное 
его содержание во всей полноте может быть выражено только им". 

/ . . . / 
("Вестник РСХД", №91-92, 1969) 
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Жорж НИВА 

ОТ ОДНОЙ "ГЛЫБЫ" К ДРУГОЙ 

"Литургичность" занимает видное место в творчестве Алек
сандра Солженицына. В письме патриарху Пимену (1972г.) , он 
вспоминает свое "раннее детство, проведенное во многих церков
ных службах, и то необычайное по свежести и чистоте изначальное 
впечатление, которого потом не смогли стереть никакие жернова 
и никакие умственные теории". Примат литургии, если можно так 
выразиться, становится все ощутимее по мере того, как разви
вается творчество писателя. 

В первых повестях и романах литургическая тема выражена 
не прямо, она просвечивает изнутри. Иван Денисович забыл, какой 
рукой крестятся, но когда он "обережно" доносит до рта скудную 
лагерную пищу, сцена как бы напоминает таинство Евхаристии. 
Матрена не умеет молиться, но всегда напутствует жильца воскли
цанием "с Богом". Шухов и Матрена — простые души, которые 
изнутри озаряются и "просятся Богу молиться". 

В "Августе 14-го" интеллигент Воротынцев не умеет молиться. 
Зато рядовой Арсений Благодарев превосходно знает богослужение 
и даже справляет панихиду над телом полковника Кабанова. В глу
би леса, на открытой гряде, горстка солдат, собранных вокруг 
Воротынцева, как бы находит то "место светло, место злачно, 
место покойно, идеже вси праведнии пребывают". 

Цепь таких "светлых мест" проходит через все творчество 
Солженицына и как бы приоткрывает дверь в Божий, светлый 
мир. В "Октябре 16-го" Зина заходит в церковь, в полутьме разли
чает "лицо самого Саваофа", слышит молитву: "Господи, пред 
Тобой все желания мои, и воздыхание мое не скрыто от Тебя", 
— и впервые со школьного детства решает исповедаться. 

В "Марте 17-го" Вера Воротынцева идет в храм в день выноса 
Креста и слышит псалом 103 о "велелепоте, в какую облекся 
Господь", она произносит ту же молитву, что и Зина: "Господи! 
пред Тобой все желанья мои, и воздыхание мое не сокрыто от 
Тебя". 

Сцены эти служат вехами в длинном повествовании "Красного 
колеса". Успеньин день в "Августе 14-го" придает тайный и сокро-

131 



венный смысл происходящему: катастрофа уже не гибель, а успе
нье. Исповедь освещает весь Узел "Октября 16-го": от неполной 
исповеди Лаженицына (он не принял отпущения грехов) до полной 
исповеди и освобождения Зины. А "Март 17-го" весь под знаком 
выноса Креста: "Твоим крестом разрушится смерти держава". 

В своих размышлениях в церкви Вера задает важный вопрос: 
"А Вера думала: да по-настоящему нет противоречия между тем, 
что в городе и что в храме. Ищут братства и там и здесь, только 
разная форма выражения, разный уровень понимания и разный 
успех. Здесь — уже достигнуто, а там — еще долгий путаный путь". 

Но разве это так? Разве "место светло" тут уже подает мир 
и лепоту людям, а там только мерещится? 

Идет ли история к этому царству света? Или катится на нее сле
пое "красное колесо", раздавливают ее безразличные "жернова"? 

В "Красном колесе" литургия показана более буквально, но 
ощущение литургичности, сакраментальности мира слабеет, и на 
протяжении сотен страниц даже исчезает. Почему? 

"Как мы устроены несовершенно! Всю жизнь можно гото
виться к какому-то ожидаемому моменту, а когда он наступит — 
непростительно недомыслить и проиграть" ("Март 17-го", глава 
420). Это сказано как будто о России, о ее революционной мечте, 
и даже о самом ходе событий. Добро и лепота идут на убыль. 
Люди от страха не выполняют элементарных обязанностей. Лишь 
считанные военные люди, "природные командиры" или непосред
ственные характеры, которые без колебания следуют импульсу 
долга, жертвуют собой и тем продолжают создавать хрупкую 
цепочку добра на этой земле. 

В первых книгах Солженицына царствовало зло, но уверенно 
мерцало добро. Оно было в душах простых. И не обязательно у 
религиозных людей. В "Раковом корпусе", рядом со старухой 
Степой, стоит молчаливый мученик и праведник Сибгатов. Как 
Алей в "Записках из мертвого дома", он мусульманин, но, как 
Алей, он воплощает добро и духовную красоту. Матрена, баптист 
Алеша — тоже простые души: они "нищие духом", и Нагорная 
проповедь — ключ к их пониманию в сотериологических циклах 
Солженицына. 

Солженицын не проповедует толстовское "опрощение". Сама 
история "опрощает". Но эти праведники молчаливо излучают свет. 
"Сквозь чад" именно эти люди, излучавшие свет, указывали верный 
путь. 
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В антропологии Солженицына "праведники" противопостав
лены трудолюбцам. Трудолюбцы не излучают света, но они делают 
свое дело честно, упорно, смело. Плужников в Каменке ("Октябрь 
16-го") или инженер Ободовский, или хороший рабочий Гвоздев, 
добросовестный Шляпников (в нем говорит наследие староверов), 
или же отважный государственный деятель Столыпин. Солженицын 
питает неизменную симпатию к этим труженикам. Как будто хоро
ший труд не может стать и обманом. Но связь с "местом светлым" 
не установлена. Между историей, как медленным проявлением 
Царства Божьего, и историей, как делом и праксисом — автор 
колеблется, и его огромное повествование само колеблется. 

"Мы свой народ проиграли", — говорит ясновидящий Свечин. 
Где и когда начался "разлад"? — неутомимо спрашивает Солжени
цын, повергая нас в мучительное сомнение: значит "лад" исчез? 
Значит "лад" — легендарен? И праведники — лишь остатки бывшего 
этого "лада"... 

Временная структура огромных архитектурных ансамблей 
Солженицына выдает его колебания. Совершенная композиция 
"В круге первом" соответствует точному знанию добра и зла. 
В центре — мистический Грааль и русский простор как залог "лепо
ты". Заходящее солнце в "Раковом корпусе" также придает этой 
классической — по соблюдению "единств" — повести ту перспек
тиву добра и "велелепоты", которая дает всем первым произведе
ниям Солженицына их "удельный вес". "Нежное желтое предве
чернее солнце оживляло нездоровый цвет и его худого больного 
лица. В этом теплом свете казалось, что он не умрет, он выживет". 
Все мы ощущаем нежность за грубостью и строгостью солженицын-
ских сюжетов. Физическое и духовное освещение человека означает, 
что он не весь умрет, что tumor cordis умертвит видимость, но не 
глубину души. Платонизм первых вещей Солженицына вводит 
структуру "отражений" в его фабулы. Осколки добра и "лепоты" 
указывают на иной мир, мир духовности. Даже "Архипелаг ГУЛаг" 
построен по этому принципу: не вся душа умерщвляется, нежное 
солнце доброты и святости заходит и в самые глухие уголки этого 
страшного архипелага. Да и самое название, за острой иронией, 
все-таки отсылает нас к Греции, к очагу цивилизации. 

Однако уже в "Августе 14-го" закрадывается и другое. Первый 
вариант построен на символе "гумна", на "гумне" истории. "Гигант
ские цепы обходили их ряды и вымолачивали зернышки душ для 
употребления, им неизвестного, — а жертвам солдатским остава-
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лось только ждать своей очереди" (гл. 25 ) . "Молотьба" истории 
имеет смысл. Мельница горит, мир горит и разваливается "на 
куски, на огненные обломки", но испытание идет от Бога. Это все 
еще укладывается в жалобы Псалтыри, это продолжение молотьбы, 
начавшейся с грехопадения, не просто "бессмыслица войны", как 
ропщет Ленартович. И молчаливое прощание обреченного Самсоно-
ва со своей армией имеет смысл: он "агнец" Божий, его поражение 
и "страсти" ведут в то "место светлое", где всё и все находят покой. 

Но второй вариант нарушает эту концепцию. Пространный 
вставной рассказ об убийстве Столыпина нарушает равновесие 
между тьмой и светом. Это не просто возврат в прошлое, "отрывок 
из предыдущих узлов", а уже новый узел, совершенно другой 
природы. В "цирке террора" ничто не уравновешивает нарастание 
зла. Нет "отражений", "осколков" того, иного мира света: все 
отдано в руки слепого зла, ощущается действие злых, нечистых 
сил. Зоркость, прямота, мужественность Столыпина не военного 
типа: на поле битвы самоотверженность естественна, на арене 
политики — смешна. "Безумный раздор" обессмысливает все. 

В "Октябре 16-го" исчезает всякая динамика повествования, 
хотя эпизод с Ковыневым и Зиной представляет собой отход в 
прошлое, параллельный эпизоду со Столыпиным. В "Марте 17-го" 
повествование окончательно взорвано, раздроблено. "Осколки", 
но не "отражения", осколки бывшей целостности человека. Почти 
никто уже не выполняет своего долга. Исчезают и праведники, и 
труженики, пассивные или активные "герои". Время раздробляется 
и даже распыляется, тем самым теряются ориентиры. Даже внут
ренняя речь персонажей, из которой соткана сама материя повест
вования, распыляется не под наплывом лиризма, а под действием 
внутренних колебаний. "Наступило такое, что каждый житель 
столицы, из двух с половиной миллионов, оказался предоставлен 
себе: никем не руководим и никем не защищен" (глава 153: "Фраг
менты петроградского вечера"). 

Именно незащищенность, фрагментарность стали преобладать 
в этой огромной мозаичной ткани, где убывает линия частных 
жизней, за счет линии событий. "Сегодняшний как будто тихий 
одинокий день был для Воротынцева потрясением. Он так невыра
зимо растревожился, пришел в такую растравленную непонятность, 
такую тревожную неоконченность — что и просто уехать из Москвы 
сейчас не мог" (гл. 126). Такой же "тревожной неоконченностью 
страдает сам текст "Красного колеса". Крепкая, ясная символика 

"гумна" и "молотьбы" больше не способна озарить событийный 
поток. 

Тут и встает вопрос: сумеет ли Солженицын связать оба конца 
своего монументального творчества. Один конец — "новые декаб
ристы" пьесы "Пленники", шарашка в романе "В круге первом". 
Другой конец — Петербург 1917-го года, растерянность власти, 
вывоз Михаила из Зимнего Дворца старым камер-лакеем: через 
галерею картин, анфиладу "натюрмортов" — мертвая дичь, мертвая 
рыба, бесчувственные фрукты — идет последний Романов и смотрит 
на свою огромную — "как видение еще одного предка" — плывучую 
тень от фонаря. 

"Новые декабристы" вновь обрели ясное понятие добра и зла. 
Они совершают свой подвиг "быстрым взлетом" души. А персо
нажи "Марта 17-го" топчутся на месте. А это топтание, "перестоя
ние" — павловцев на Дворцовой площади 27-го февраля — напоми
нает уже не декабристов, а их подавление: "Декабристы все поте
ряли, перестояв слишком долго". 

Перестояние повествования также поражает в массиве "Марта". 
Узел уже не обозначает точку встречи противостоящих моральных 
сил, а как будто сложнейший железнодорожный узел. Перекрещи
ваются тысячи дорог. "Разбегается сто колей, и не знаешь, в какую 
именно уставить свое колесо" (гл. 568). "Место светлое" далеко за 
холмами событий... 

Солженицына не понять, если не учесть, что в нем крепко зало
жено чувство предназначения. "Я — не я, и моя литературная судь
ба — не моя, а всех тех миллионов, кто не доцарапал, не дошептал, 
не дохрипел своей тюремной судьбы" ("Бодался теленок с дубом") . 
Перейдя от "глыбы" лагеря к "глыбе" Я-17, т. е. революции, 
Солженицын заговорил не за тех, кто не дошептал свою боль, а 
за историю, попранную ложью. Сейчас его титаническая попытка 
установить, где начался "разлад", более не одинока. В советской 
России параллельная попытка робко началась. Еще раз Александр 
Исаевич опередил свое время и нужды своей страны. Однако 
"Красное колесо" — не "Архипелаг ГУЛаг". Не только тема другая, 
"глыба" другая, но освещение изменилось, потухло. И Свет спра
ведливости, и строгий Саваоф первых книг исчезли. Добро больше 
нас не ослепляет. Русская история и русские люди замыкаются 
в бессилии. Никто больше не знает себе "верного места" (гл. 324). 
Эпопея без стержневого тезиса, "Красное колесо" катится в неиз
вестность: автор заявил, что он прекратит писание на полпути. 
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Любой творец размаха Солженицына выбирает свой путь, 
амплитуду своего охвата, свои победы и поражения. Путь Солжени
цына ставит перед нами следующие вопросы: возможна ли совре
менная эпопея? Возможна ли тайная соответственность между 
"храмом" и "миром"? Поддается ли еще наш мир платоновскому 
освещению? Существует ли еще "велелепота" мира Псалтыри в 
нашем раздробленном мире? Иные сожалеют, что писатель не 
замкнул свой круг на "Архипелаге ГУЛаге". Был бы собор строй
нее... Но редкий писатель так безоглядно переходит от одной 
"глыбы" к другой. В этом втором его бое задача другая, успех — 
другой, но это прометеевская попытка не только захватывает дух 
у читателя, она несомненно нужна именно сейчас России. Но ошара
шенный читатель, читатель первого Солженицына, при чтении 
второго Солженицына задает себе вопрос — словами "последнего 
катаклизма" Тютчева: 

Состав частей разрушится земных: 
Все зримое опять покроют воды, 
И Божий лик изобразится в них, 

Когда читаешь вторую "глыбу" Солженицына, то кажется 
порой, что и "состав частей земных" уже разрушился, и Божий лик 
еще не изобразился в этом хаосе. Ушла сакральность из мира, она 
нашла убежище в храме, в литургии stricto sensu; в огромном 
массиве этого раздробленного хаоса остались лишь островки 
литургии. Уход "литургичности" в литургию лишает весь остальной 
мир светлости и "лепоты". 

С инверсией временной структуры произошла и инверсия 
соотношения добра и зла в этом мире. Цикличность, круговая 
структура мира в "кругах" первых книг выражала присутствие 
добра, истины и красоты, даже в самых мрачных слоях истории. 
Но в книгах второй "глыбы" цикличность исчезла, время взорва
лось, и затмился Божий лик на водах феномена. 

Никита СТРУВЕ 

О "МАРТЕ СЕМНАДЦАТОГО" 

В год своего 70-летия Александр Солженицын четвертым 
томом "Марта Семнадцатого" закончил центральную часть эпопеи 
о Революции, мысль о которой зародилась у него, как известно, 
на полвека раньше, в 1937 году... Приступил он к ней через три 
десятилетия, после войны, лагеря, болезни, отсрочивших его появ
ление в литературе — лишь тогда, когда исполнил до конца (вплоть 
до нового ареста и высылки) свой писательский долг перед настоя
щим. Только после того как в 1967г. был завершен, а затем пере
правлен на Запад "Архипелаг Гулаг", Солженицын почувствовал 
себя свободным вернуться к изначальному замыслу. 

Эпопея задумывалась молодым студентом-комсомольцем, 
воспитанным средой в любви к революции, а исполнялась закален
ным офицером и зека, и прославленным писателем, целиком и 
бесповоротно в революции разуверившимся. Но начатая эпопея, 
по предварительному, широчайшему плану в 18, если не больше, 
Узлов, с 1914 по 1922 год, по ходу писания претерпевала коренные 
изменения вширь и вглубь. Оконченный в 1970г. вступительный 
том, посвященный последнему огляду на безмятежную русскую 
жизнь и первому, бессмысленному, по вине правительства, истреб
лению лучших частей русской армии, в эмиграции показался ему 
недостаточным и оброс непредвиденным вторым томом: не только 
и не столько от военных поражений 14-го года родилась злополуч
ная революция, сколько от рокового, бессмысленного выстрела 
1911г. в Столыпина, государственного строителя, стремительно 
обновлявшего Россию и вводящего ее в настоящий XX век. А от 
Столыпина еще дальше — к систематической борьбе общества с 
правительством, политической (земства, кадеты) и террористиче
ской (народовольцы) .* 

* ) За 30 лет до убийства Столыпина не менее роковым было убийство 
Царя-освободителя, о чем теперь открыто говорится в советской печати: 

• •• Этот март державу доконал". (Стихи Владимира Корнилова, "Новый 
Мир", №8, 1988). Ретроспективная история народовольческого террора дана 
во втором томе "Августа Четырнадцатого". 
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Начатый в России и долго вьшисьшавшийся, второй, двухтом
ным Узел "Октябрь 16-го", в котором дан спектральный анализ 
начавшегося разложения России, судя по всему, соответствовал 
первоначальному замыслу. Но "Март 17-го", почти целиком напи
санный зарубежом, в основном в уединении североамериканской 
глуши, разросся на собственной тяге в огромный четырехтомник 
(обескураживающий ленивого читателя), заполонил всю эпопею, не 
дал ей развиться в более пространное временное полотно, по плану 
включавшее и октябрьский переворот, и гражданскую войну, 
и крестьянские восстания 22 года... Теперь известно, что за "Мар
том 17-го" последуют лишь два заключительных тома, посвящен
ных "Апрелю", когда февральская революция уже бесповоротно 
стала катиться к распаду государственности. От последующих, 
прежде намеченных Узлов, читатель в лучшем случае получит лишь 
отрывочные главы... 

Чем объяснить такую неожиданную перемену в замысле ав
тора? 

Солженицын нас приучил к тому, что он не только большой 
писатель, но и законченный стратег, общественно-литературный 
полководец. В "Теленке", что с дубом бодался, Солженицын нам 
рассказал, как в опасной и сложной игре с государством то под
польно, то в открытую, он оставался, как правило, ведущим. Но 
легче вести игру на общественном поле сражения, чем в тайниках 
творческого духа: здесь писатель столько же ведущ, сколь ведом. 
Облекшись образной и словесной плотью, "Красное колесо" пока
тилось само, зажило собственной жизнью и стало диктовать автору 
свои законы.* Высокое творчество — оно же и судьба — всегда 
борение, схватка между творцом и творением. И в этой схватке 
писатель одновременно "победитель-побежденный".** 

Сосредоточенность на "Марте 17-го" вытекала и из политиче
ских позиций Солженицына: в отличие от многих лево-либеральных 
умов, плененных демократическими лозунгами и видящих в фев
ральской революции чуть ли не единственно-положительное собы
тие в русской истории, Солженицын ею никогда (разве что в ранней 
молодости, в свой "доисторический" период) не обольщался: 

* ) Нечто сходное испытала Ахматова, когда писала десятилетиями 
"Поэму без героя". 

* * ) "Победитель-побежденный", так озаглавил свою статью о К. Леон
тьеве С. Булгаков (см. сборник Тихие думы). 

именно она привела к Октябрю. Было и больше: не раз Солжени
цын повторял, что в сегодняшней России (в ту пору застойной, 
брежневской) боится больше всего "нового февраля", новой 
безответственной, бесцельно-словесной, пусть и демократической 
революции, способной своей беспочвенностью привести к еще 
пущей разрухе.* Насколько известно, от этих опасений Солжени
цын в значительной мере теперь отказался.** 

Но независимо от того, что думает Солженицын о феврале 
и о его возможной повторности в наши дни, не столько идеологи
ческие, а, как мы уверены, художественные причины привели 
к тому, что "Март" стал центральным стержнем эпопеи. Именно в 
мартовском трехнеделии, на фоне всеобщего ликования, Россия 
промотала самое себя. Именно Март, а не Октябрь 17-го года 
предоставил художнику богатейший материал для поэтического 
изображения. Обыкновенно считается, что добро труднее преобра
зить в словесном искусстве, чем зло, но это не совсем так. Искус
ству слова так же трудно воплотить "конечное добро" ("положи
тельно прекрасный человек", над которым бился Достоевский), 
как и конечное зло. "Великий Октябрь" велик лишь злом: захват 
власти грубой силой организованного меньшинства, торжество низ
ких инстинктов, свободоубийство, богоубийство. В этом смысле 
Октябрь художественно неописуем. Только Блоку удалось зафи
ксировать черными красками октябрьскую улицу, но при парадок
сальной концовке: во главе антихристианского бунта идет Иисус 
Христос... Но не подставь Блок Его, и остались бы одни убий
ства, одно хаотическое разрушение, из которого не выстроить 
произведения искусства. Наиболее благодарный материал худож
ник находит в полярном напряжении добра и зла, там, где, по 
выражению Достоевского, Бог с дьяволом борется... 

* ) См. "Наши плюралисты", Вестник РХД №139. 
* * ) Впрочем, Солженицын и здесь оказался проницательней, чем тогда 

казалось. В опьянении, закономерном, гласностью, в словесной, более чем 
деловой, перестройке, которая сейчас происходит в России, есть что-то, что 
отдаленно напоминает Февраль. Но аналогии в истории неизбежно относи
тельны и ограниченны. Сейчас, ослабление гнета тоталитарной власти -
реально, в то время как опьянение свободой в феврале было мнимым: по 
существу Россия в 1914г. была вполне свободным государством. Нечто 
подобное мы испытали и в 1968 г. во Франции, когда многим вдруг показа
лось, что они обрели наконец свободу. 
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Февральскую революцию делали не злодеи, не "проклятием 
заклейменные" низы общества, которым, по блоковскому слову, 
на спину надо б бубновый туз, и даже не фанатики, а обольстившая 
себя улица, утомленная далекой войной, но сытая, просвещенные 
казалось бы, общественники, политический цвет нации... А на про
тивоположном полюсе стояли, сопротивляясь или пригибаясь 
горстка доблестных офицеров, сановные, не деловые, часто сме
няющиеся министры, одинокий, все более и более одинокий царь, 
а посреди барахтались то сюда, то туда служаки, нерешительные, 
трусливые, а иногда и вероломные. Заглушённые уличным безот
ветным ликованием и трескучей фразеологией, наводнившей 
страну, просыпались звериные инстинкты, выливавшиеся там и сям 
в избиения офицеров... И лишь поодаль, за границей, еще в бездей
ствии, ожидал своего часа злой гений, от которого и пошло разнуз-
дание инстинктов и стихий. 

Какая богатейшая палитра красок, какое разнообразие лиц 
и личин, какое сопряжение воль и безволии, сколько психологи
ческих и социальных конфликтов... 

Муза Солженицына не могла не ухватиться именно за этот 
"узел узлов", когда вся Россия встрепенулась, вздыбилась, вышла 
на улицу, напряглась и. . . развалилась. 

В исторической перспективе жалкое преддверье великой ката
строфы, февральская революция превратилась под кистью Солже
ницына в грандиозную всероссийскую, всечеловеческую трагедию. 

Ленивый или предубежденный читатель (тот, кто вчитается в 
первый том, уж потом не оторвется) недоуменно спрашивает, 
неужели нужны были все 3700 страниц, чтобы доказать несостоя
тельность Февраля? Но дело в том, что Солженицын в "Марте 17-го 
ничего не доказывает (по крайней мере преднамеренно), а живопи
сует, возводит небольшой отрезок времени огромной тронувшейся 
с места России в степени художественной достоверности. Можно 
сказать: Солженицын "поэтизирует" февральские события, если под 
этим понимать не идеализацию, а возведение реальности в высшую, 
поэтическую степень бытия. Углубляясь в факты, в тайны судеб и 
личностей, Солженицын становится все послушнее велениям музы, 
точнее муз, так как эпопея не стих, нашептанный одной таинствен
ной гостьей, а многогранное произведение, над рождением которого 
склоняются по крайней мере три музы: Клио (история), Мельпо 
мена (трагедия) и Каллиопа (эпическая поэзия). 
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Клио 

Мы уже писали (и не мы одни), что Солженицын создал новую, 
доселе не существовавшую разновидность исторического романа. 
Одна из ее особенностей заключается в том, что вымышленные 
герои служат фоном, аккомпанементом для исторических событий. 
Подчиняя исторический процесс строго "отмеренным срокам" 
(меньше месяца), Солженицын неизбежно отодвигает вымышлен
ных героев на второй план и обрекает их судьбы на незавершен
ность. Судьба героя в эпопее требует развертывания во времени, 
как у Толстого. Или же она берется, как в романах-трагедиях 
Достоевского, в конечном фазисе, в момент развязки. У Солжени
цына же сгущенно или в конечном фазисе берется не судьба чело
века, а сама история, ее узел, отчего главными героями узла стано
вятся исторические личности, те, которых история, какие бы они 
ни были, заурядные или яркие, выдвигает на авансцену. Вероятно, 
в начале, следуя вальтер-скоттовской традиции, в ее русском 
преложении (Пушкин, затем Толстой), Солженицын предполагал, 
что ему удастся найти равновесие между романическими и истори
ческими персонажами. Но это ему не удалось. В первом томе 
"Августа 14-го" и в двухтомном "Октябре 16-го" главы с вымыш
ленными героями занимают по крайней мере половину (а то и 
больше) повествования. Но уже во втором томе "Августа 14-го", 
задуманном после "Октября 16-го", соотношение вымышленных 
глав с главами историческими уменьшается (одна на три), а в 
"Марте 17-го" стремительно падает (одна на десять), причем эти 
главы здесь сокращаются в объеме, иногда до одной странички . 

Иной раз кажется, что в "Марте 17-го" Солженицын мог бы без 
большого ущерба обойтись вовсе без вымышленных героев, кото
рые служат лишь композиционным звеном с предшествующими 
Узлами. Теперь уже очевидно, что судьба Колеса определится в 
последнем, "апрельском" Узле, а судьба вымышленных лиц в нем 
оборвется, и мы о том, что с ними в дальнейшем произойдет, так 
и не узнаем (разве что когда будут опубликованы наброски и 
заготовки несостоявшихся У з л о в ) . 

Исторический роман, в отличие от исторического труда, идуще
го по верхам, как правило покоится на диалектическом противо
поставлении между личностями, игравшими видную роль в собы
тиях, и людьми рядовыми, принимавшими в них участие наравне 
с сотнями, если не тысячами других: Гринев-Пугачев, Маша-
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Екатерина, Болконский-Наполеон и т. д. Первые взяты из истории 
вторые обычно созданы писателями, поскольку история о них 
памяти не сохранила... Но в случае февральской революции, оби
лие материалов, воспоминаний, дневников, устных рассказов 
позволило Солженицыну взять из "истории" и частных лиц, вполне 
реально существовавших: таковы, к примеру, братья Кривошеины 
унтер Тимофей Кирпичников, капитаны Клементьев, Нелидов, Не
красов и десятки других, чьи фамилии автор не счел нужным пере
иначить. Впустив толпу реально существовавших "частных" героев, 
неизбежно за счет вымышленных персонажей, Солженицын усилил 
непосредственно историческую достоверность романа. 

Следует лишний раз подчеркнуть, что историческая муза 
Солженицына, в еще пожалуй невиданной мере, озабочена точно
стью в передаче не только общего духа истории, но и малейших 
деталей: но, как ни странно, в этом и есть удача Солженицынского 
письма, научная точность (ни на одной фактической ошибке Сол
женицына не поймали, сколько ни пробовали ловить) нисколько не 
мешает поэтической экспрессии: они гармонично и нераздельно 
слиты. У Пушкина в меньшей мере (все же "Капитанская дочка" 
отделилась от собственно "Истории Пугачевского бунта"), у Тол
стого в большей, поэт придавил историка. У Солженицына, впер
вые, взыскательный художник находится в ладу с наидобросовест-
нейшим историком, причем ведущая роль остается за художествен
ным заданием. Отчасти это гармоническое сочетание добывается 
тем, что, вместо обычного противопоставления исторических и 
частных лиц, мы имеем в "Марте 17-го" плавный переход одних 
в другие. Исторические герои в "Красном Колесе" не полубоги 
(которых нужно снимать с их пьедестала), а люди, как другие, у 
которых исторические функции не вытесняют обыденную жизнь. 
У вымышленного Воротынцева и у вполне реального Гучкова, или 
у почти реального Ковынева (писатель Крюков) сходные семейные 
проблемы. Да и царь прежде всего семьянин, отчасти ради семьи и 
больных детей жертвующий троном и Россией. Даже у Ленина, 
поглощенного политикой, то и дело в мыслях мелькает Инесса 
Арманд. В этом отношении Солженицын верен семейно-историче
скому роману, но задачу решает по-своему: у него все историче
ские личности имеют свою не историческую (хотя и соответствую 
щую реальности) сторону. И обратно: в Солженицынском истори 
ческом понятии участвуют все, каждый на своем месте, но в ка 
ком-то смысле на равной ноге: судьба страны зависит от поведения 
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и ответа каждого. В этом персоналистическом освещении (нет 
ничтожных людей, действий, мгновений) вторая особенность 
"исторической" музы Солженицына. 

Мельпомена 

Персонализм питает и другую струю Мартовского узла: его 
высокий трагический накал. Весь узел и состоит из противобор
ства между Роком и свободной волей людей, способных року 
противостоять, его задержать, если не поколебать. Слишком глу
боко слился Солженицын с убеждением-опытом, что сопротивле
ние одного может многое, чтобы предоставить Року античную 
функцию слепой, неумолимой судьбы. В христианизированном 
понимании Рок не упраздняет свободы людей. 

До известной степени, февральская революция вспыхнула 
на ровном месте, и в этой вспышке было что-то роковое. Револю
ции могло бы и не быть. Она могла бы и не удаться. Не будь зло
получной "хлебной петли", не будь бессильного министерства, не 
будь слепотствующих либералов, не знающих реально власти, не 
будь в Петрограде бездарного коменданта, не будь Николай обес
покоен корью детей; или будь побольше таких "сопротивленцев", 
как Кутепов, будь вел. кн. Михаил более решительным или не будь 
он обескуражен своими же, сторонниками монархии и т. д., и т. д. 

На этих "будь" или "не будь", на этих моментах, когда, каза
лось бы, революция могла бы быть остановлена, и построен весь 
Узел. Нас, знающих, во что обойдется Революция, какими бесчис
ленными Крымами, Курапатами, Колымами обойдется ее "успех", 
Солженицын делает свидетелями тех, еще не решенных, но все 
решающих событий... У читателя "Марта" на протяжении трех 
тысяч страниц не перестает замирать дух: ему мнится, что все еще 
возможно, хотя он и знает, что все уже предопределено. Все участ
ники творят трагедию: и те, кто раскачивает сознательно или 
бессознательно Колесо, и те, кто пытается, или кто мог бы его 
задержать... 

Трагичен весь Узел, но трагичнее всех в нем - царь. На подсту
пах к "Колесу", Солженицын, видимо, не предполагал останавли
ваться подробно на личности Николая II. Царь вошел в эпопею, 
начиная со второго тома "Августа", через убийство Столыпина, 
этюдом о монархе", оказавшемся "не на высоте задач, решенных 

его премьер-министром". Но как бы ни был прекрасен "этюд о 
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монархе", это — образная глава, почти чистая, ретроспективная 
история. В "Марте 17-го" царь становится главным действующим 
(хотя и бездейственным) лицом, главным исполнителем трагедии 
и, тем самым, высшим поэтическим образом. По характеру, по 
свойствам своим, слабый, нерешительный царь не должен был 
пленить боевого, волевого, смелого автора. Но когда наступает 
кенотический час императора, затерянного между Ставкой и Цар
ским в литерном поезде, добровольно отрекающегося от трона, за 
что лишается и чести и славы и свободы, тогда Солженицын нахо
дит свои самые сгущенные, самые глубокие, самые интимные 
краски. И это не случайно. "Кенозис", по образу Христа, — "исто-
щание", "уничижение", совлечение с себя всех привилегий, всех 
превосходств, возвращающее к сущности и излучающее свет, со
ставляет основной религиозно-философский пафос творчества 
Солженицына. Вспомним Матрену, "узкий путь", вспомним вхож
дение Володина в тюрьму, верховный час Самсонова, в лесу, перед 
самоубийством, или, от противного, нежелание Русанова сми
риться, подчиниться равенству ракового корпуса... 

Красной нитью, через все романы Солженицына, проходит тема 
"положительного" отречения, приобретения через отдачу, заложен
ная от века в русскую душу почитанием Бориса и Глеба, и так ярко 
выраженная и у Пушкина (станционный смотритель), и у Гоголя 
(Акакий Акак . ) , и у Достоевского (смирение — великая сила),и, 
ближе к нам, у Ахматовой (Все расхищено, предано, продано... 
Отчего же нам стало светло?). У Солженицына кенозис идет не 
только от русской традиции, но и от глубочайшего личного пере
живания. По существу кенозис и есть христианская трагедия, в 
которой жертва — всегда искупление и восстановление в сущем. 

Каллиопа 

Мельпомену от эпической музы, Каллиопы, отделяет невиди
мая грань. Особенность эпопеи в ее множественности, расцвечива
нии, развертывании. Довальтерскотовский, а также и современный 
роман сводятся к нескольким персонажам, к одной-двум ситуа
циям. Эпопея же вбирает в себя бесконечное число лиц, происшест
вий, любит вариации на ту же тему. Уже в "Архипелаге" поражала 
способность Солженицына овладевать множественностью: из 
личного опыта, исторического материала и 226 частных свиде
тельств — составить стройный трехтомник, пронизанный единящим 
видением, но никогда не в ущерб индивидуальным чертам, част-
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ностям. Тот же дар, в еще большей степени, сказался в "Красном 
Колесе", и именно в "Марте 17-го". Изменился ритм повествова
ния, сообразно с лавиной сменяющихся событий, главы стали 
короче, контрасты между ними резче. Одно перечисление изобра
женных или затронутых лиц заняло бы целую страницу. И каждый 
персонаж, независимо от занимаемого им места, единственен и 
абсолютен. С каждым автор сродняется, сживается, так что чита
телю предоставлена широкая свобода: выбирай себе какого хочешь 
героя, за исключением двух-трех лиц, в изображении которых 
Солженицын дает волю своей сатирической жилке: рыхлого, глу
пого Родзянко, и вечно порхающего, эстрадного Керенского, 
вероломного генерала Иванова, пожалуй, и не полюбишь. Людей 
дела, пусть они и противники, пусть они и демонические, Солжени
цын уважает. Людей пустого слова он не щадит. 

Ввиду размеров "Марта 17-го" нет возможности дать в одной 
статье сколько-нибудь полный отчет об историческом и художест
венном его богатстве. На одной, по видимости второстепенной, 
главе мы позволим себе остановиться в качестве заключения, так 
как по ней можно проследить основные приемы солженицынской 
поэтики (работа над материалом, композиция, соотношение част
ного с общим), того, что мы в начале назвали "возведением реаль
ности в степень художественной достоверности". 

В 292 главке (всего их в "Марте 17-го" 656) шальной пулей 
смертельно ранен в автомобиле, в котором он ехал с Гучковым, 
"его любимый и верный сподвижник по неудавшемуся перево
роту", кн. Вяземский. Эпизод взят Солженицыным из воспомина
ний сестры, граф. Васильчиковой; там он передан деловито, без 
излишних подробностей. У Солженицына он превращается в не
большую, многогранную новеллу. Случайная смерть, как бы от 
революции, и не от нее. Частная трагедия вписывается в общую 
вторжением "бессмыслицы" в кажущуюся историческую законо
мерность (и тем самым ставит ее под сомнение). "Глупая" смерть 
— издержка уличных волнений — предвещает будущие невинные 
жертвы. Друг Гучкова умирает, когда "каждым получасом необо
зримые события утекали во все проломы". И вдруг, событие не 
историческое, непредвидимая смерть друга, выступает на первый 
план. Творящий революцию Гучков и его сподвижник неожиданно, 
по воле рока, оказываются в разных измерениях: 

"Только что они носились вместе, в одной сфере, в кругу 
одних мыслей, — но влетел кусочек свинца, и сферы их стали 
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быстро раздваиваться. У Гучкова, кажется, еще расширилась и 
напряглась, в тщетном усилии охватить упускаемое по задержке. 
Он сидел у головы раненого и хмурился. А у Вяземского сфера 
действия стала разряжаться, облегчаться, стала вытягиваться в 
какой-то светлеющий эллипсоид, все менее омраченный заботами 
этой ночи, все менее запорошенный сором революции. Передний 
конец эллипсоида — в никому не известное будущее, задний — 
в светлое милое прошлое". 

Опять кенозис, опять истощание, как всегда при исходе, суже
ние жизни до самого главного... И в мысли и в уста умирающего 
автор вкладывает воспоминания о родном, образцовом поместье, 
Лотареве. 

Несколько глав из мемуаров Васильчиковой стягиваются в 
одну-полторы странички предсмертных мыслей, воспоминаний, 
вздохов, прощание частного лица со своим детством, прощание 
и всей России с частью своего прошлого, своей сути: 

" . . . Громадные, загадочно одиночные дубы в степи... Цветенье 
степи желтыми, голубыми цветами... А канавы розовым минда
лем, белым терном... Красавица речка Байгора. И крестьяне, 
крестьяне... И близкие — и чуждые... И какого-то другого языка 
— и главная живая часть родного пространства... " 

Но воспоминания о передовом поместье не просто идиллия, 
в них вкрадываются и таящиеся между барами и народом опасные 
конфликты: "Столетняя старуха просит поцеловать руку, и оби
жаются, что не дают: "гордые стали"... А в Пятом году в саратов
ском Аркадаке, на отгуле косяков, — взбунтовались. / . . . / " 

Новелла о Вяземском, хотя закономерно переплетается , как 
мы видели, с другими нитями повествования, но достойна и само
стоятельного существования, так и просится в антологию коротких 
рассказов. Но таких, не совсем крохоток, рассказов в четыре-пять 
страниц в "Марте 17-го" рассыпано множество (что должно уте
шить тех, кто просит от .Солженицына возврата к малой форме). 
И в каждой из них, как и во всем Узле, в частностях и в совокуп
ности, в трагических (всегда) и в юмористических (редко) ситуа
циях, в калейдоскопе лиц, от императора до безымянного солдата, 
в вихре столкновений, взлетов, падений, надежд и разочарований, 
по удачному слову де Вогюэ о Тургеневе, мы имеем перед собой 
"всю Россию и почти всего человека". ("Toute la Russie et beaucoup 
d'humanité"). 
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О СОЛЖЕНИЦЫНЕ В РОССИИ 

В Московском еженедельнике "Книжное Обозрение", после выступления 
Е. Чуковской, призвавшей к полной реабилитации Солженицына, было по
лучено несколько сотен писем. Приводим здесь наиболее существенные 
выдержки из тех писем, что были напечатаны (авг.-сент. 1988г.) . 

. . .Судьбу писателя невозможно отделить от судьбы его книг, и 
мы призываем, не ограничиваясь отменой всех административных 
мер, жертвой которых был Солженицын, немедленно приступить 
к изданию и переизданию его сочинений. Произведения Солжени
цына относятся к высшим достижениям русской литературы 
X X века. Искусственное изъятие их из литературного обихода 
болезненно отражается на развитии литературы. Сопоставление 
с ними давало бы новые, более высокие критерии оценок текущей 
прозы. Их появление в свое время оказало влияние на творчество 
многих из лучших современных писателей. Возвращение их в 
литературу окажет такое же влияние и в будущем. ( . . . ) (Из письма 
Вяч. Вс. Иванова, доктора филологических наук, профессора, и 
Игоря Р.Шафаревича, члена-корреспондента АН СССР, математика) . 

...У меня нет ни малейшего сомнения, весь мой опыт историка 
позволяет уверенно ручаться, что через несколько десятилетий, а 
может быть и раньше, будут в нашей стране улицы, площади, заво
ды, библиотеки имени Солженицына... 

Те, кто сейчас вернет гражданство СССР Солженицыну, или 
те, кто этому помешает, — все благодаря писателю останутся в 
истории, останутся в памяти детей и внуков именно в тех ролях, 
которые они предпочитают, —прогрессивных радетелей или мерзких 
гонителей. (Из письма Натана Эйдельмана, историка) . 

. . .Нельзя считать по-настоящему свободным, нравственно 
здоровым общество, в котором не может жить, работать и вы
сказываться русский писатель такого масштаба, как Александр 
Солженицын Прав Виктор Астафьев, поставивший имя Алек
сандра Солженицына в ряд имен первостепенного значения для 
отечественной культуры, для национального самосознания, для 
общественной совести. Мы должны издать в нашей стране и прочи
тать все книги, все труды Александра Солженицына. ( . . . ) (Из 
письма Ст. Лесневского, литературоведа) . 

. . .Солженицын не только одна из крупнейших фигур русской 
и мировой литературы, но и знаменательное, уникальное явление 
истории. Социально-нравственный пафос его произведений, дело 
его жизни сравнимы разве что с критикой общества у Льва Тол
стого. Следуя этическим традициям русской классики, он выступал 
в роли обличителя, и не только у себя дома, но и на Западе, кото
рый услышал от него немало горьких слов. ( . . . ) (Из письма 
Ал. Меня, протоиерея) . 
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Архангельск, 1969 

А . И. Солженицын и Н.А. Струве 
(Вермонт, 1981) 



Юрий КУБЛАНОВСКИЙ 

ОБРАЗ ИМПЕРАТРИЦЫ 
В "КРАСНОМ КОЛЕСЕ" А.СОЛЖЕНИЦЫНА 

Нет, пожалуй, в истории нашей культуры другого выдаю
щегося произведения, которое — при своем обнародовании — 
настолько не воспринималось читателями, как "Красное колесо" 
Солженицына. 

И это тем более драматично, что одной из основных задач 
прозаика было именно прояснение сознания современников (а из
начально и своего собственного) относительно того — как и почему 
произошла революция, из-за чего и по чьей вине погибла Россия. 
В "Красном колесе" писатель выступил как бы в роли частного 
детектива — по отношению к "криминалу" нашей новейшей нацио
нальной истории, распутывая клубок заблуждений, предвзятостей, 
легенд, тяжких исторических преступлений и (проявив при этом 
завидное мужество и хладнокровие) нигде, практически, не сры
ваясь на прокурорство задним числом... На глазах разобран "ка-
щеев ларчик" — русская революция, продемонстрировано, уяснено 
и объяснено нам его устройство. 

Но, кажется, большинство уже забыло о жертве, потеряло 
интерес к разверзшейся катастрофе и отнюдь не жаждет ни разобла
чения, ни справедливого исторического возмездия, ни, главное, 
извлечения из всего для себя и своего мировосприятия уроков на 
будущее... 

Правда, следует учитывать и специфику обнародования "Крас
ного колеса" на чужбине — вне читательской толщи. Нет толщи, 
но ведь есть же, казалось бы, в конце концов, эмигрантская интел
лигенция, не забывшая, как выглядит книга! Непонимание и даже 
антагонизм ее "Красному колесу" — свидетельствуют о капиталь
ном мировоззренческом и эстетическом разрыве писателя с совре
менниками-эмигрантами: собратьями по перу, гуманитариями 
и др. читателями. 

. . . Анализируя первое впечатление от "Войны и мира", Л . Я . 
Гинзбург писала: "Рецензии на "Войну и мир" похожи сейчас на 
хулиганские. Никто (кроме Страхова) ничего не понял. Если 
кое-что в отдельности и понимали, то никто даже отдаленно не 
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догадывался о масштабе. Впрочем, все признавали наличие "худо
жественного таланта". 

Многие — по отношению к "Красному колесу" — отказывают 
Солженицыну даже и в этом. 

М. Розанова сетовала развязно: "На наших глазах погиб один 
величайший писатель, на наших глазах погиб Солженицын. Ведь 
Солженицын был совершенно удивительный писатель / . . . / . 
Можно ли представить себе, что "Один день Ивана Денисовича" 
и "Октябрь Шестнадцатого" написал один и тот же человек, что 
водила пером по бумаге одна и та же рука? Причем погибать Сол
женицын начал давно, этот процесс шел медленно" (Стрелец, №11, 
1987 г.) 

А . Копейкин сокрушается в Континенте (№43) : "Перезрело
сти замысла обязан роман и многочисленными длиннотами, и моно
тонностью характеристик героев, сделанных как из одного теста, 
и подчас странноватой стилистикой, выдающей влияние и "Петер
бурга" и "Тихого Дона" одновременно". 

Б. Хазанов заклинает комично: "Будьте осторожны, когда 
вам рассказывают о величайшем государственном муже, чести, 
совести и надежде страны, — злодейски убитом. "Пуля пробила 
сердце России". Берегитесь... Не потому, что факты, которые вам 
представили, не верны, но потому, что хотят сказать — убил не 
убийца, а еврей. Берегитесь, ибо человек, сочиняющий постыдную 
притчу, может не отдавать себе отчета в ее значении" (Страна и 
мир, №12,1986. Здесь и далее — курсив мой. —Ю. К.). 

У Гр. Померанца нервы покрепче: "Ничего страшного не 
случилось. Певец народного гнева, слившегося с его собственной 
страстной душой, решил стать историком и судьей народов. / . . . / 
Но даже в том, что я считаю неудачами Солженицына, чувствуется 
рука великого мастера" (Страна и мир, № 1, 1988). 

В том же нью-йоркском зале, откуда я цитировал выше Ро
занову, видать, собрались все свои и запахло Нюренбергским про
цессом. 

Записка: "Не откажите в любезности пролить свет о Солжени
цыне как об антисемите, более того, о его защите даже гитле
ризма", 

Синявский: "Ну, насчет гитлеризма, я не берусь сказать, а что 
касается антисемитизма" ... и т.п. 

За Синявского услужливо договорил Эткинд, на встрече 
с советскими в Копенгагене, назвав Солженицына "сеятелем 
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ненависти" (Страна и мир, №2, 1988. О шулерских приемах этого 
выступления см. Н. Струве "В ленинском духе". Вестник РХД 
№153, стр. 136-139). Не надо быть слабонервным, чтобы после 
вышеприведенных пассажей почувствовать дурноту... 

"Судьба писателя, — точно замечает Л . Я . Гинзбург, — во мно
гом зависит от соотношения его творческого временного ритма с 
ритмом исторического сознания читателей. Настоящий писатель 
всегда современен, но он может быть современен в очень разных 
ритмических категориях. Он бывает злободневным, бывает сезон
ным, он может уловить общественное настроение протяженностью 
в два-три года, может выразить поколение и может поднять про
блему века. Чем шире исторический охват, тем меньше возможно
стей, что произведение окажется сразу же актуальным, ибо времен
ные ритмы не совпадут. / . . . / Большой писатель учит людей 
по-новому понимать действительность. Но не всех людей и не при 
всяких обстоятельствах можно этому научить. Нельзя заставить по-
новому увидеть мир людей с застывшим мироощущением / . . . /, 
нельзя научить людей, если они сопротивляются, полемизируют, не 
доверяют или воспринимают под заведомым углом зрения / . . . / . 
Нельзя научить новому постижению мира людей, которые в это 
время заняты своими обманутыми эстетическими ожиданиями, 
идеологической полемикой и развлечены близлежащими факта
ми / . . . / ". * 

Чтобы войти в повествование "Красного колеса", так же, 
как, скажем, в эпопеи Музиля или Пруста, требуется известное во
левое усилие, от которого, как правило, современные эмигранты, 

* ) "Литературные современники и потомки". В кн.: Л. Гинзбург. 
Литература в поисках реальности. Сов. писатель, 1987. В другом месте 
этого замечательного маленького эссе (написанного в 1946 г . ) Л . Я . Гинз
бург тонко указывает: "Сверстники (особенно второстепенные писатели) 
застывают на позициях своей молодости. Великого сверстника, идущего 
дальше, они перестают понимать. Они считают, что он испортился, что он не 
то делает / . . . / . Хуже всего, если они продолжают его одобрять. Они одо
бряют его в узком, устарелом эстетическом понимании, которое для него 
оскорбительно". 

К такого рода одобрению, кажется, можно отнести похвалы покойного 
В.П. Некрасова - Солженицыну: за объективно негативный образ монарха 
в эпопее "Красное колесо" - вне понимания и учета Некрасовым всего 
художественного спектра и контекста, в которые этот образ Солженицыным 
вписан. 
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кажется, совершенно отвыкли. Но думается, что дело не только 
в этом. 

Большинство современников Солженицына с молоком матери 
впитали представление о том, что освободительное движение было 
главной позитивной и чистой силой новейшей нашей истории. 
Писатель же видит его (как и Достоевский) во всей амплитуде: от 
мечтательно-либерального до террористического — и относится к 
нему сродно авторам "Вех" (с поправкою, конечно, на время). 
Государственное и идеологическое бессилие освободительного 
движения со зловещей динамикой проявилось, едва оно — в лице 
Думы — легитимировало солдатский мятеж полуразложенных 
запасных частей в Петрограде (что, собственно, и составило Фев
ральскую революцию, т. е. самые первые дни е е ) . "Если вникнуть в 
повседневное течение февральских дней, — замечает А.Солженицын, 
— в каждую мелочь и во всю реальную обстановку, то сразу стано
вится ясно: никуда, кроме анархии, она не шла / . . . / . Либерально-
социалистические тогдашние правители промотали Россию в пол
года до полного упадка / . . . / . Это были те самые либеральные 
деятели, которые годами кричали, что они доверенные люди России, 
и несравненно умны, и все знают, как вести Россию, и конечно будут 
лучше царских министров, — а оказались паноптикумом безволь
ных бездарностей, и быстро все спустили к большевистскому 
концу" (Интервью Би-Би-Си, 1979г.). 

Этих концептуальных моментов историософии писателя мне 
уже приходилось касаться, попутно анализируя и некоторые стиле
вые особенности и приемы "Красного колеса" (хотя и с ощуще
нием, правда, что ложкой океана не вычерпаешь) . . . * 

С тем же чувством — на этот раз касаюсь я полюса, противопо
ложного либерально-освободительному. 

. . . Образы русских государей по известным причинам редки 
в нашей литературе. У Льва Толстого, к примеру, они периферий
ны и не особо удачны, а в "Хаджи-Мурате" Николай и откровенно 
шаржирован (поощряемый временем, именно этот "тон" подхватит 
позже Тынянов и многочисленные иллюстраторы .. . лесковского 
"Левши", Кузьмин, скажем). 

* ) "У истоков стиля "Августа Четырнадцатого". Русская Мысль от 
20.10.1983. И "Хроника исторической катастрофы". Грани, № 144. 
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А между тем читать о монархах и дворе всегда сверхинтересно, 
таково уж устройство нашей любопытствующей человеческой 
психики.* 

. . . Последняя российская государыня Александра Федоровна 
(в девичестве — принцесса Алиса Гессенская, внучка английской 
королевы Виктории, дочь дармштадтского герцога Людвига ГУ, 
родилась в 1872 г . ) — и по сей день считается, наряду с Распутиным, 
одним из главных косвенных виновников катастрофы, дестабили
зировавших монархию, фигурой с прямо-таки инфернальными 
сторонами характера. Ненависть к ней кадетов и октябристов 
передалась всему обществу и ныне стала традиционной. 

С другой стороны — Александра Федоровна со всею августей
шей семьей несколько лет назад канонизирована как мученица 
Русской Православной Церковью за Рубежом (в просторечии Кар-
ловацкой) — и в качестве таковой почитается и поминается как 
святая. 

В целом же, несмотря на некоторые малоинтересные и кустар
но выполненные апологетические брошюры,** Александра Федо
ровна была, пожалуй, "белым пятном", чем-то, чему уже "во пло
ти" воскреснуть, казалось, не суждено. В "Красном колесе" такое 
воскрешение состоялось. 

Порой пеняют Солженицыну, что в его творениях нет женских 
образов на уровне чрезвычайно, надо сказать, высоких в этом 
смысле стандартов классической русской литературы. 

Образ императрицы Александры Федоровны, на наш взгляд, 
восполняет этот пробел. 

Брак Николая и Александры был христианским — в прямом 
и точном смысле этого понятия.*** Они полюбили друг друга, 
когда ей было 12, ему 16 лет и, преодолев массу препятствий, через 
десять лет поженились. Алиса перешла в православие и выучила 

* ) Не могу тут удержаться, чтоб не напомнить о замечательных ме
муарах А.Ф. Тютчевой "При дворе двух императоров". Изд. Сабашникова, 
1928-29 гг. 

* * ) См. например П. Савченко. Государыня императрица Александра 
Федоровна, Св.-Троицкий монастырь в Джорданвилле, 1983. 

* * * ) Проф. С. Троицкий. Христианская философия брака. У М С А -
РкЕЗЭ, без года издания. 
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русский язык. Они были женаты без году четверть века, их взаим
ное чувство ни на йоту не ослабело со временем; это была, очевидно, 
самая счастливая супружеская пара на русском престоле за всю исто
рию. И скончались они в одно мгновение под выстрелами екатерин
бургских коммунистов под водительством Якова Юровского. 

. . . По мере того, как росли дети и высвобождалось время, 
царица стала все более внимания уделять делам империи, будучи 
уверена, что добавит тут мужу твердости, которой, по общему 
мнению, ему не хватало. Вместе с тем государственные представ
ления ее сформировались под воздействием трех основных факто
ров: романтического (и уже к концу XIX в. эклектичного) пред
ставления о роли монархии, вывезенного из провинциального 
угла Европы — Дармштадтского герцогства, викторианского пури
танства и лубочно-консервативного понимания самодержавного 
православного царства. Столь сложный и драматичный клубок 
сразу дал Солженицыну как романисту и хроникеру неисчерпаемый 
для художника материал. 

При этом ретроспективные и хроникальные главы у Солжени
цына подчас — суть развернутый в текстовой поток событийный 
перечень, восстановленная из уцелевших свидетельств хроника. 
Что же, тем не менее, придает им высоко художественный харак
тер? 

"Концентрация действительности есть требование искусства" — 
так формулирует писатель в "Замечаниях автора к узлу второму" 
(Собр. соч. Том 14. УМСА-РКЕББ, 1984, стр. 587). И из мемуаров, 
писем, стенограмм, воспоминаний — он делает наиболее сакрамен
тальные вытяжки, организует и режиссирует материал, исподволь 
его комментирует, проводит аранжировку и — уже это придает 
ткани повествования большое прозаическое достоинство (тут 
уместна аналогия с "Записками о пугачевском бунте" Пушкина) .* 

* ) Такими ли были императрица, царь и др. исторические персонажи 
"Красного колеса", как их нарисовал Солженицын, - на самом деле? Можно 
ли характеризовать их, опираясь на его художество? Естественно, элемент 
воображения тут присутствует... Но не формирует, не создает, а лишь вос
создает и дополняет, скрупулезно реставрирует историческую реальность, 
которая в документально-художественных фрагментах единственно доми
нирует. 

Вообще Солженицын в силу своей биографии и творческих задач, перед 
собою поставленных, - столкнулся с таким количеством человеческих биогра-
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И, конечно: богатейший и тонкий язык, стилистика плюс 
интонационная нюансировка самого широкого профиля — от 
лирики до черного юмора. И именно от дозировки той или иной 
интонации каждый раз зависит вырисовывающийся психологи
ческий образ и состояние. Но почти всюду эта нюансировка столь 
подспудна и деликатна, что едва просвечивает сквозь общее повест
вовательное течение, тут проза оттенков, а не лобового удара. 

В главах о государыне, пожалуй, в основном доминируют 
два интонационных значения. 

Во-первых, это некая своеобразная, если угодно, авторская 
нежность (усиливающаяся по мере нарастания катастрофы) — 
к прекраснодушию и .. . инфантильности героини. Инфантильности, 
идущей вовсе не от недостатка разума, но от трагического несоот
ветствия понимания собственной роли и возможностей — реальности. 
Стилизованное понимание текущего исторического процесса за
ставляет государыню воспринимать себя и подданных в соотноше
нии "мать —дети", что, естественно, дает повод для многочисленных 
подспудных комических эффектов, которыми Солженицын с 
охотою пользуется (эффектов и ситуационных, и стилистических, 
о чем ниже) . В конце концов, мнящая себя "матерью" императрица 
— на самом деле "дитя". 

Во-вторых, при всей вышеупомянутой нежности, — авторские 
интонации в главах о государыне насыщены порой и жутковатой 
иронией и сарказмом. Они продиктованы той и впрямь чаще всего 
вредной ролью, которую невольно — при самых благих намере
ниях — стала играть Александра Федоровна при государе, все 
решительнее буквально подталкивая его под локоть, динамизируя 
министерскую чехарду и способствуя маразматическим назначе
ниям на ключевые посты людей, на то непригодных. Все это ката
строфически подрывало царский престиж в глазах даже и монархи
стов, престиж и так уже весьма поколебленный многолетней кро
товой работой освободительной идеологии и шаткостью государе
вой воли. 

Но собственно раздражение (казалось бы столь тут порой и 
уместное) - в главах о государыне у Солженицына, кажется, 

фий, как, пожалуй, никто другой. В этом смысле ему и вообще не следует ни
чего "придумывать": сотни, если не тысячи, конкретных судеб всегда у него 
в запасе, судеб, перекрыть которые не в состоянии никакое воображение. 

156 

отсутствует вовсе — и это дает добавочное ощущение особой по
вествовательной чистоты и щемящего эстетического лиризма. 

Объемная же стереоскопичность образа — рождается из не
скольких, так сказать, позиционных приемов. Главы, где Алек
сандра Федоровна действует непосредственно и где воссоздается 
ее "поток сознания", реплики, монологи. Во-вторых, главы, где 
Александра Федоровна дана глазами и суждениями других персона
жей. И наконец, когда превалирует мнение самого автора: непо
средственно (крайне редко) или, повторяем, интонационно, наме
ком. (Деление, конечно, условно, и авторские интонации вкрап
лены исподволь повсеместно) . . . 

Мышление и миропонимание императрицы строго иерархично 
и вынесено из времен, быть может, и прекрасных, но уже канувших 
в Лету и не отвечавших сознанию тех, с кем волей-неволей следо
вало теперь делить власть и государствовать сообща: обинтеллиген-
ченных бюрократов, экономистов, технократов, адвокатов и проч. 
Одним словом, сознание Александры Федоровны буквально семан
тически — не совпадало с эпохой. И тут, повторяю, широкое интона
ционное поле для романиста — в амплитуде трагикомического. 

В обваливающемся мире императрица сохраняет прекрасно
душие, не соответствующее ни ситуации, ни моменту; в самой лек
сике тут есть элемент замечательного комизма: "После нынешней 
войны — будут ли существовать идеалы или люди останутся тепе
решними сухими материалистами? Что за эпоха! Людские впечат
ления чередуются чрезвычайно быстро, машины и деньги уничто
жают искусство. Ни в одной стране не осталось ни крупных писате
лей, ни музыкантов, ни художников, а у тех, кого считают одарен
ными, — испорченное направление умов. I ... I Зато устраивала 
государыня в Петербурге школу народного искусства, где девушки 
со всей России обучались кустарному делу. / . . . / Почему бы верить, 
что злые захватят землю? / . . . / Люди у нас, когда не на глазах, — 
редко исполняют свои обязанности хорошо", и т. п. * 

В контрасте с таким лубком, действительно оказавшимся для 
нашей родины гибельным, — монолог пятигорского молодого 
лудильщика: "Все -е будут ползать перед нами на коленях! У все-ех 
мошну растрясем! / . . . / Всех подлецов стрелять по одному! / . . . / 

* ) Здесь и далее все цитаты из "Красного колеса" по собранию сочине
ний А . Солженицына, тома 11-18, YMCA-PRESS, 1983-1988. Далее в тексте 
тома и страницы не оговариваются. 
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Наели шеи жирные в крахмальных воротниках. А собачку 
нажмешь — мясная туша. / . . . / А попам долговолосым — расче
сать гривы, за гривы вешать".* 

В соответствии с, заметим еще раз, к данному времени уже 
эпигонской традицией, Александра Федоровна чувствует себя 
матерью своих подданных, т. е. детей — оцениваемых поэтому 
в категории "послушные — непослушные", ведущие себя "хорошо 
— плохо". Инфантилизм в самой семантике ее речи: "Иногда 
хороший громкий голос и строгий взгляд делают чудеса" — все
рьез внушает в одном из писем государю императрица. И терзается: 
"Как, как на каждое место найти людей, которые выполняли бы 
приказания?" Еще примеры: "Всегда следует делать различия 
между хорошими и дурными евреями и не быть одинаково строги
ми ко всем"; "Если Дума будет вести себя плохо" . . . и т. п. 

"Стала она присматриваться к генералам — да черт возьми этих 
генералов, почему они так слабы и никуда не годятся?"** 

Удивительно при этом, что общегосударственные, так сказать, 
соображения императрица высказывала вдруг порой весьма про
зорливо. Солженицын пишет об этом как бы между прочим, но мы, 
зная историю, от этого "невзначай" испытываем некий щекотливый 
эффект. 

"Но ум ее при вглядывании в дело расширялся — и у нее были 
своерожденные идеи, которые она роняла в письмах: так, очень 
беспокоили ее отдельные латышские полки — неконтролируемая 
сила, она считала безопасней расформировать их, рассеять по дру
гим полкам. Она считала, что надо создать в резерве дружину на 
случай петроградских беспорядков: полиция была не подготовлена 
к ним и даже не вооружена. Она предлагала посылать людей из 
государевой свиты на заводы для наблюдения за ходом дел, и что
бы чувствовали повсюду внимание Государя, а не одних гучков-

* ) Это фрагмент из восьмой главы "Августа Четырнадцатого", в пер
воначальную редакцию не включенной и представляющейся нам одной из 
художественных вершин эпопеи. 

* * ) Ср. у Достоевского в "Идиоте": "Поминутно жалуются, что у нас 
нет людей практических, что политических людей, например, много, генера
лов тоже много / . . . / , а практических людей нет". 

"Система" иронии у Солженицына вообще более всего напоминает иро
нию Достоевского. 

Типологическое сходство их художественных миров - особая и много
обещающая тема. Но не только - художественных. Так полемика Солжени-
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ских молодцов, — но зажирела свита, и никто никуда ни разу не 
поехал". 

В этом последнем предложении — характерный прием солжени-
цынского повествования: начинается с объективного изложения 
факта, но вот фраза перетекает уже во внутренний монолог Алек
сандры Федоровны, к которому примешивается уже и тонкая 
авторская ирония... Такая переливчатость на протяжении одной 
фразы делает прозу Солженицына глубинно полифоничной и обла
дающей особо сгущенною концентрацией. 

Противоположный полюс — "общественность" для Александры 
Федоровны однозначно — "банда": "Но какова банда! Эта банда 
выпирает в разных местах, но больше всего в Союзе земств и горо
дов, — наглецы, содержатся на государственные деньги, а действуют 
только против правительства!" 

Правда, в некотором отношении — это и действительно была 
банда: партийных политиканов, несмотря на весь свой "английский" 
кодекс чести не осуждавшая терроризм и в роковом 14-ом году 
нашедшая "даже вкус в патриотизме: не в примитивном дикарском 
смысле — к России как обиталищу русского духа, но — к государству 
крепко сколоченному, твердо ставшему, в котором есть где пожить 
и есть чем поуправлять, войдя в наследство". В этом смысле Распу
тин был проницательней Милюкова с Набоковым: в закипающей 
бойне он прорицал для России не Константинополь с проливами, но 
неисчислимые бедствия и, подобно Леонтьеву, предостерегал от 
чрезмерной экзальтации по отношению к Сербии и Балканам. 

В стиле псевдонародности несчастная и уже всеми преданная 
императрица думает, что "сам Новгород придет к нам сюда, на вы
ручку", а опереточного вояку и труса Иванова воспринимает в 
сказово-былинном ключе: "Генерал стоял — не колебнулся, смо
трел — не моргал, мудрый старый полководец". "Вздохнула широ
кая испытанная грудь богатыря, колыхнулась сивая борода" / . . . / 

цына с "нашими плюралистами" напоминает ответ Достоевского А . Градов-
скому (А. Солженицын. "Наши плюралисты". Вестник РХД №139. Ср. Ф.М. 
Достоевский. Дневник писателя. Август 1880. Собр. соч. т. 26, 1984). 

Еще поразительнее, что дискредитация великого писателя "нашими 
плюралистами" почти дословно (вплоть до обвинений в "умопомрачении 
разума") совпадает с публицистической истерикой после выхода в свет 
августовского номера "Дневника". (См. И. Волгин. Последний год Достоев
ского, Москва, 1986). 
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Ставленик Распутина и любимец Александры Федоровны Щ И -
зоватый гедонист (министр внутренних дел!) Протопопов прячется 
на квартире своего портного (его внутренний монолог — шедевр 
иронии, ежели не черного юмора) : "Да, я вел себя исключительно 
вредно, я все время эволюционировал не в ту сторону, куда нужно, 
— но ведь вы же не считаете меня врагом Государственной Думы 
как таковой? Ведь я же ваш! Я же ваш — плоть от плоти! Или вам 
передавали, что я в разных компаниях обещал, что спасу Русь пра
вославную и разделаюсь с революцией? Если нужно — даже спрово
цирую ее выступление? Но это я для красного словца - уверяю 
вас". А теми же часами государыня думает про него: 

"А Протопопов — молчал! / . . . / Предполагалось, что Царское 
остается на заботы министра внутренних дел, да каждый день будут 
весточки или приезды (еще ведь и нежное влечение Протопопова 
к одной сестре в лазарете Ани, как трогает эта неисполнимая 
любовь пожилых сердец). Но вот — четвертый день бушевал Петро
град — и где же была власть министра внутренних дел? / . . . / Или 
— поскакал в гущу? решительно сам давит мятеж?" 

Роковое непонимание людей, вера им на слово и отношение 
"как к детям", где послушание и преданность — главное, постепен
но и собрали около трона льстецов, межеумков и конформистов.* 

Несчастливые качества государя (каждое из них выступает 
постепенно в процессе солженицынского повествования): зажа-
тость, отсутствие твердости (твердости! твердости! — повторяет 
и он, и императрица, и монархисты, как чеховские сестры "в Моск
ву! в Москву!") , скрытность, неуверенность, порождающая упрям
ство, увлеченность, под давлением спекулятивных влияний сме
няющаяся настороженностью и недоверием и т. п. — плюс подвер
женность романтическим внушениям государыни: все это, повто
ряю, выносило в конце концов на поверхность государственной 
жизни не независимых, сильных и оригинальных людей, но "лука
вых царедворцев" вроде Дедюлина. 

Право, словно в самой натуре царя заключена была какая-то 
"онтологическая" недовоплощенность, заставлявшая его скрыт-

* ) При этом у царя и царицы отсутствовало то, что ныне определяется 
словом "коммуникабельность": для владык великого государства - Р ° к " 
вой изъян. В наш век царственность не должна б была мешать деловой оо 
тельности. 
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ничать, замыкаться и действовать даже и во вред собственным, 
а следовательно, и государственным интересам. 

Независимость мнения, суждения, высказанного прямиком, 
поведения — шокировали и Николая, и Александру вне зависи
мости от их справедливости. Недаром сетует Свечин третьего 
марта 1917 г. вечером: "Что такое с военной точки зрения был 
взбунтовавшийся Петроград? Хаотическая, голодная, невооружен
ная, неорганизованная масса, да еще в самом невыгодном геогра
фически зажатом положении. Мятежные запасные батальоны были 
рыхлым сборищем необученных полусолдат, имеющих не более 
полувинтовки на четверых, и то не знающих, с какой стороны ее 
заряжать. Действующая армия имела над Петроградом не то что 
превосходство, а — несравнимость. Глубоко покойное состояние 
фронта позволяло немедленно снять с него хоть полмиллиона 
солдат, но даже и тридцати тысяч было бы избыточно много. 

И при всем этом Верховное Главнокомандование помышляло 
только об отступлении и сдаче. Давно вереницею тянулась перед 
глазами выдающаяся бездарность и безликость всех назначений — 
и вот проступила враз параличом. Это не могло быть только прома
хами человекознания у Государя: даже действуя совсем вслепую, 
он по теории вероятностей иногда должен был ошибаться и назна
чать все-таки достойных. Надо было невиданно изощриться, чтобы 
во главе правительства поставить развалину, военным министром 
— генерала в футляре, внутренних дел — прохвоста, командующим 
округом — чурбана, и послать диктатором оглядчивого труса". 

Но было и еще что-то, быть может, главное, что помешало и 
царю и царице расправиться с мятежом: ужас перед пролитием крови 
подданных, отягченный "комплексами" 9 января. Недаром и столь 
часто призывавшая к твердости государыня пасует сразу же, как 
только надо приступить к решительным (и то лишь защитным, обо
ронительным!) мерам: "Сколько травили ее и кляли, что она — 
немка, что она — чужая, не считает народных смертей, а жалеет только 
немецких военнопленных, — от одного этого висящего обвинения, 
если не просто как христианка, воротившаяся с церковной службы, 
— она не могла приказать стрелять! / . . . / Нет! Этого нельзя допу
стить! Кровь не должна пролиться, и тем более — на глазах!"* 

* ) Хотя до этого - теоретически - Александра Федоровна жаждала и 
расправы над думцами после войны, и смерти Гучкова, и строгости и кнута 
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Несоответствие традиционных монархических представлений 
развивающейся демократической цивилизации — подтачивало со
знание не только русских императоров. Эпигонское понимание 
царской роли — одна из причин безумия Людвига Баварского (г. р. 
1864, на восемь лет старше Александры Федоровны). Но если у Люд
вига невроз вылился в эстетическо-гедонистическую утопию, то у 
нашей императрицы — это было исключено за счет викторианской 
закалки и глубокого проникновения в православно-литургическое 
служение. Самоограничение, доходящее до жертвенности, — свой
ство Александры Федоровны, подчеркиваемое Солженицыным и 
затушевывавшееся и игнорируемое уже современниками. В тех же 
традициях воспитывала она и детей. И потому, "когда грянула эта 
ужасная война", — государыня самоотверженно занялась помощью 
раненым и при том отнюдь не отстраненно, участвуя лишь деньгами 
и учреждением лазаретов, но вместе со старшими дочерьми прошла 
курсы сестер милосердия военного времени: учились у хирурга, 
проходили практику рядовыми сестрами в своем лазарете, снимали 
с раненых кровавые бинты, обмывали, участвовали в перевязках, 
помогали при операциях, — Александра Федоровна подавала и 
инструмент, не боялась крови, гноя, рвоты, и не смущалась при 
этом утратить царственный ореол". 

Не бояться-то не боялась, однако именно ранней изношенно
стью нервной системы императрицы — отчасти следует объяснять 
ее многочисленные недуги и ощущение раннего постарения. Бес
сонница, болезни, "список их за жизнь составил бы несколько 
десятков, — все боли мигреневые, невралгические, кардиальные, 
поясничные, адские головные боли периодами, головокружения, 
задышка, сердцебиения, расширение сердца, сдвиги сердца, синею
щие руки, камни в почках, опухание лица от перемены погоды, 
воспаление тройничного нерва, ослабление зрения (как она горько 
шутила — от непролитых слез) , боль в глазу, как от воткнутого 
карандаша, боли в челюсти, воспаление надкостницы, одеревенение 

для подданных. 
В сущности Николай и Александра "действуют" как . . . верные последо

ватели Толстого. "Думал о том, что теперь делать правительству - записы
вает в дневник яснополянский мудрец 26.8.1906г. - и стало совершенно 
ясно, что главное - прекратить все репрессии, согласиться на все требования, 
и не для того, чтобы стало лучше (хуже не будет, и очень может быть, что ста
нет лучше), но для того, чтобы не участвовать в зле, не быть в необходи
мости сдерживать, карать". 
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всего тела, боли в спине, простуды, кашли, ушибы от падений, — 
прошлый год, 1915, она начала с трехмесячного лежанья, этот, 
1916, со сплошных болезней, а во всякий отдельный момент у нее 
всегда насчитывалось их четыре-пять. И регулярно, три-четыре 
раза в год, полный упадок всех сил". Александре Федоровне при
ходилось "накачиваться сердечными каплями и многими другими 
лекарствами, получать массажи, мази, электризацию лица и, когда 
одна, обматывать голову толстой шалью, и избегать прямого 
солнца, так любя его". 

Такое количество болезней, разумеется, не нормально. Солже
ницын, кажется, уверенный, что, как правило, физический недуг 
коренится в дефектах духа и сам, своими энергиями, с Божьей 
помощью вылечивший себя от рака, не случайно и не для констата
ции просто, конечно, перечисляет многочисленные хвори царицы. 
Вышеприведенный фрагмент — замечательный образчик его свое
обычного юмора. Само количество недугов, неожиданно, через 
запятую, обрушивающееся на читателя — уже дает эффект ирони
ческого воздействия. Перечисление серьезных болезней вперемеж
ку с "опуханием лица от перемены погоды" и т. п. — служит тому 
же. Да и само вкрапление скрупулезной "истории болезни" в лите
ратурную ткань производит неожиданное своеобразное и, в конеч
ном счете, несомненно эстетическое воздействие... 

В общем, писатель дает понять, что императрица — неврасте
ничка. Но дело не только в этом. Она поразительно лишена столь 
обычного женского свойства бодриться, молодиться, преумень
шать года. "Она была так подорвана и разбита, на пороге сорока 
пяти лет называла себя руиной". Тут есть еще нечто от аскетиче
ского понимания и отвержения плоти — ветхой оболочки как чего-
то подлежащего скорейшему изживанию, обреченного умертвиться 
и — жалеть об этом не следует. 

. . . Как уже отмечалось выше, изношенность нервной системы 
Александры Федоровны определенным образом связана с декадан
сом монархии. Отсюда же отчасти и жажда "пророка", мистицизм 
не вполне церковного свойства. Вся распутинская история — и по 
сей день таинственна и несет в себе следы инфернальности. 

В чащах, в болотах огромных, 
У оловянной реки, 
В срубах мохнатых и темных 
Странные есть мужики. 
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Выйдет такой в бездорожье, 
Где разбежался ковыль, 
Слушает крики Стрибожьи, 
Чуя старинную быль. 

/ . . . / 

В гордую нашу столицу 
Входит он — Боже, спаси! — 
Обворожает царицу 
Необозримой Руси 

/ . . . / 

Как не погнулись — о, горе! — 
Как не покинули мест 
Крест на Казанском соборе 
И на Исакии крест? 

/ • • • / 

"Что ж, православные, жгите 
Труп мой на темном мосту, 
Пепел по ветру пустите... 
Кто защитит сироту? " * 

Собственно гибель Распутина — за кадром "Красного колеса". 
"Конечно, — пояснил Солженицын, — я мог бы с самого начала 
взять вообще убийство Распутина — отрезок вокруг него. Но / . . . / 
роль его сильно преувеличена тем общественным возбуждением, 
которое вокруг него было. А главное: заняться Распутиным — это 
значит взять нечто лежащее на поверхности, дразнящее, очень удоб
ное как будто бы для художника, а на самом деле это значило бы 
проявить мелкость, клюнуть дешевую наживку. В "Марте" у меня 
отражается смерть Распутина уже ретроспективно".** 

"И ото всех прячась, будто затравленные изгои в этой стране, 
а не цари ее, — хоронили Распутина ночью, при факелах, и сам 
Николай с Протопоповым, с Воейковым нес гроб" . . . 

* ) Н. Гумилев, "Мужик", 1916г. 

* * ) "Октябрь Шестнадцатого". Интервью А . Солженицына. Вестник 
РХД №145. 
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Но известно, что отнюдь не только эклектичная жажда "про
рока" и мистицизм привязывали царицу к Распутину, но — его 
"психотерапевтическое" влияние на роковую болезнь наследника. 
"От младенчества проступила жуткая болезнь Алексея / . . . / " — 
гемофилия. И мучительней всего было постоянное сознание вины 
перед цесаревичем, "все эти страдания она невольно принесла ему 
сама! Знала она об этом пороке своего рода: ее родные — дядя, 
сын королевы Виктории, и маленький брат умерли от этой болезни, 
и несколько племянников страдали ею же". 

В 54 главе "Марта Семнадцатого" (26 февраля утром) Алексан
дра Федоровна отправляется на могилу Распутина, — и эта глава 
прекрасна. Явная двусмысленность ситуации (императрица проник
новенно молится на могиле Друга за спасение России) снимается 
тут лиризмом, и лишь невольно слабо просвечивает, придавая 
повествованию особый шарм. Солженицын игнорирует здесь каза
лось бы необходимую отстраненность, достигая тем самым необы
чного драматизма. 

"Александра опустилась перед холмиком могилы — на колени, 
прямо на снег, на подвернутые края своего пальто. 

Вот, она рядом была, ощущала Божьего человека, беседовала 
с духом Его и одновременно с Богом. 

Убили Его — убили ее собственную душу, началось беззащит
ное голое существование. Всегда так успокаивало знать, что Его 
молитвы, иногда в бессонные ночи, следуют за царской семьей. 
Звучали в ушах его поучения: не ума спрашивайся, а сердца. Пусть 
будет благодать ума. Радость у престола. Светильник во мраке 
светит. Бог тебя прославит, царица, за ласкоту и подвиг твой. 

О, мы еще мало обращали внимания на его поученья и советы. 
О, Боже, нам всем еще отдастся, что Его нет с нами. С того дня все 
и рушится. Он так и предсказывал. Теперь все катастрофы воз
можны. За его убийство — пострадает вся Россия / . . . / . 

Для души созерцательной и мистически-чуткой, какой обла
дала Александра, не было непроницаемой преграды между миром 
тем и этим — но туда и сюда переходили воздействия наших поступ
ков, мыслей — и небесных воль / . . . / . 

Она — всецело чувствовала Его здесь, рядом, и сквозь снежный 
покров, земляную насыпь и гроб — как бы отчетливо видела икон
ку Божьей Матери, привезенную из Новгорода, из ее славной 
декабрьской поездки, и при похоронах положенную Ему на грудь, 
под бороду. 
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Спасительного чуда для трона и для России ждала государыня 
— от самого народа, от праведных его молитвенников. Она несло-
мимо верила в русский народ, в его здравый смысл, в его любовь 
и преданность Государю / . . . / . 

Александра всегда искала через веру — таинственности, знаме
ний и чудес. Она — ждала их! Она — верила в них! / . . . / 

С содроганием, вся выходя из земной из больной своей груди, 
царица молилась на коленях, чтобы беда миновала детей, ее, импе
ратора, Россию". 

. . . Глубокая религиозность царицы — постоянно в поле зрения 
Солженицына, глубокая — несмотря на ее европейский эклектич
ный мистицизм, так странно совпавший именно с "хлыстовско-
сектантским" распутинским (впрочем, сугубо периферийным) 
элементом нашего православия. 

В "Красном колесе" почти всюду, где действует государыня, 
есть и молитва. "Церковь — такая несравненная помощь, когда на 
сердце печально / . . . / . Государыня любила поехать в одиночных 
санях в какой-нибудь темный безлюдный храм и молиться там на 
каменном полу, на коленях". "Когда не хватает человеческого 
соображения и человеческих сил — высокие души имеют свой 
выход, — выход в веру!" "Мы, которым дано видеть все и с другой 
стороны, — мы все должны воспринимать как Божью руку". Не 
случайно "другой" выделено в солженицынском тексте курсивом: 
в постоянном, порою надрывном, обитании сразу в двух мирах 
таится опасность искаженной духовности. 

Драма царицы — драма человека умного и прекрасного и 
вместе с тем не способного. Не способного не только верно оценить 
реальное положение и сделать из этого соответствующие выводы, 
но и — разобраться в собственных чувствах. Бескорыстно ли лю
била она Россию? Да, но тем не менее ревновала ее к Столыпину 
и вставляла ему палки в колеса. А в итоге окружила себя скопи
щем корыстников и льстецов. 

То же и с Богом. Слишком часто "напрямую" она на Него 
"выходила", думала, что руководима Им, забывая о том поле 
свободы, в котором вынужден существовать человек. Слишком 
короток был у нее путь от веры до суеверия, когда во всем про
свечивают знамения, включая хорошую или дурную погоду. 

И слишком много было у ней того, что о. А . Шмеман метко 
назвал "религиозно-патриотическим елеем". Впрочем, "елеем" 
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сим была "помазана" вовсе не одна государыня, но и сам самодер
жец, и великий князь Николай Николаевич, и Вырубова, и многие 
при дворе. Поражение России, писал Шмеман, во многом подгото
вила "ложная мифология, тем более опасная, что рядилась она 
в ризы света и была начинена псевдомессианской псевдомистикой, 
той, говоря языком христианской аскетики, духовной прелестью, 
которой всегда больше всего боится всякая подлинная духов
ность". 

Одним из таких мифов о. А . Шмеман справедливо считает 
"миф о России" как некоей особой избраннице, обладающей у Бога 
приоритетом. "Мы русские, с нами Бог" — это безусловно соблазн. 
"Я убежден — продолжает о. Александр, — что в насаждении этого 
мифа в русском сознании и Толстой и Достоевский приняли уча
стие, вмешали его в свои другие и по-другому великие и вечные 
прозрения / . . . / . Вот этот миф о России, ложный и губительный, 
и развенчивает в "Красном колесе" Солженицын. / . . . / И суждено 
ему по-видимому занять трагическое по своему одиночеству место 
экзорциста русского сознания, освободителя его от всех идолов, 
пленявших и пленивших его. / . . . / Ибо нет в христианской вере 
более важного и нужного призыва, чем призыв различать духов — 
от Бога ли они, нет более губительной опасности чем подмена, 
подделка и ложь". * 

Причем, если религиозно-социальное мифотворчество Досто
евского касалось прежде всего внешней экспансии ради распростра
нения державного православия, то Толстой жил роковым для 
России мифом крестьянской общины как зачатка христианского 
общежития, единственно соответствующего русской ментальности. 
"Достижение той цели умиротворения, к которой вы, вместе с 
вашими соучастниками, как будто бы стремитесь, — писал он 
П. А . Столыпину, — возможно только совершенно противополож
ным путем, чем тот, по которому вы идете" — а именно — "удовле
творением требований / . . . / огромной массы народа, никогда не 
признававшей и не признающей право личной земельной собст
венности" (30.8.1909). 

"Красное колесо" — мощное опровержение и того и другого 
мифа. 

* ) Прот. А. Шмеман. О Солженицыне. Монреаль, 1975. 
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Пиетизм и мистицизм, составные немецкого романтизма, были 
естественно соприсущи культуре императрицы, склонной к песси
мистическим ощущениям, несмотря на всю ее благоприобретенную 
православность. "Так умела плакать она и от неясных предчувст
вий будущего — и от дальних ноющих воспоминаний. Почему-то 
чаще ей открывалась в жизни — трагическая сторона. 

Она знала, что уныние и отчаяние — грех. Что мы обязаны не
преклонно и светло верить в добрую волю Божью. Но — что было 
ей поделать с такой прирожденной склонностью сердца?" 

"Дитя времени", Александра Федоровна была в чем-то и ... 
символисткой. Но ее духовный декаданс был органичнее, незамет
нее общепринятого, был лишен самовлюбленности, демонизма. 
Семья и церковность снимали его — хотя и не до конца. 

. . . Странная тяга к давно казненной Антуанетте была у Алек
сандры всегда. Уже после катастрофы, ночью 6 марта ей . . . "На
столько не спалось, что вышла в кабинет — и, при верхнем свете, 
в глубокой ночной тишине, остановилась перед портретом Марии 
Антуанетты над своим столом. Откинув голову на заплетенные 
ладони — соединилась взглядами с ней и стояла неподвижно. 

С этим портретом, подаренным ей во Франции 7 лет назад / . . . / 
государыня с первого мига почувствовала какую-то магическую 
связь. \ . . . \ Вся французская революция, с детства ученная как 
концентрация бесчеловечного зверства, еще не имела никакого 
отношения к России, — а Александра воспринимала Антуанетту 
как свою затаенную сестру. В чем не оболганная? даже в распут
стве и краже, — вся ложь, вся ненависть, вся месть так густо при
шлись на эту гордую женскую голову". 

Клевета окружающих — мучительный (и, кстати, агиогрифиче-
ски канонический) компонент жития страстотерпицы Александры. 
В чем только не обвиняли ее: от усиленно циркулировавших в 
обществе слухов, что она спаивает царя (который не позволял 
себе больше "обычной мужской рюмочки за обедом") — до блуда 
и даже политического предательства. 

"Миазмы клевет дымились, все имели свободу лгать, намекать, 
обливать грязью, — но никто в целой России не поднимался на 
защиту императрицы. Неся на голове российскую корону и имея 
целые полки ее имени — разве имела царица хоть какую-нибудь 
силу защиты от этих клевет?" 

. . . "Но только в самые последние дни Александра прозрела, что 
связь" ее с Марией Антуанеттой — "более роковая: что положение 
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и Х — сходно". Но в отличие от Франции — солидарных мобильных 
монархических сил в России в 1917-ом вовсе не оказалось: монар
хисты были разобщены и как бы изначально парализованы. В не
умении сплотить истинных слуг трона, отделить в данном вопросе 
зерна от плевел — главный и роковой, повторим еще раз, дефект 
последнего царствования. 

"В эти дни, — замечает А . Солженицын, — французская револю
ция владела умами общества в мифическом плане. Но все же 
французская монархия сопротивлялась 3 года, а наша — всего 
3 дня. Дак как же все могло развалиться уж настолько, настолько 
быстро?!" 

8 марта Ольда Андозерская с горечью размышляет: "Да, но — 
где же та опора трона? У нашего государственного строя не прояви
лось ни исполнителей, ни друзей. / . . . / Кто недавно превозносил 
царя, теперь обливает его грязью. Нет такого ослиного копыта, 
которое бы не спешило лягнуть, перед чем недавно пресмыкалось. 

Но больше: где та преславная аристократия, ликовавшая по 
простору Руси три века? / . . . / Аристократию, лицо которой три 
столетия и выражало собою лицо России, — смело в один день, как 
не было ее никогда. Ни одно из этих имен — Гагариных, Долгору
ких, Оболенских, Лопухиных — за эту роковую неделю не промель
кнуло в благородном смысле, — ни единый человек из целого 
сословия, так обласканного, так награжденного! / . . . / 

И где епископы? Церковь где? " 
После гибели Столыпина в верхних эшелонах власти не на

шлось лидера, способного его заменить — у трона прекраснодуш
ного, но не соответствовавшего эпохе монарха. Более того: замяв 
следствие, самодержавие окончательно поощрило карьеристов 
и бездарных служак.* Это на их совести "миллионы убитых 
задешево" (О. Мандельштам) в бездарно начатую и ведомую 
первую мировую . . . ** 

* ) "А ведь этими пулями была убита уже - династия. / . . . / Первые 
пули из екатеринбургских. / . . . / Выстрел Богрова оказался - бронебойный 
и навылет". 

* * ) "Как могли они не проиграть России? Все их служебные помыслы 
были напряженное слежение за системой перемещений, возвышений и наград 
- разве это не паралич власти? То-то: как почти ни одного крупного гене
рала, начинавшего войну 1914 г., мы не встречаем потом в Белом движении, 
так ни один из этих полицейских зубров, любимчиков Двора и старцев 
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16 марта Андозерская делает горький вывод (и вся совокуц. 
ность повествования позволяет утверждать, что это диагноз и 
самого автора): "Не потому пала монархия, что произошла рево
люция, — а революция произошла потому, что бескрайне ослабла 
монархия". 

Как уже отмечалось выше, главы "Красного колеса" о послед
ней императрице — суть монтаж развернутого внутреннего моно
лога и авторского взгляда "со стороны" (но без суждения — осуж
дения) , где иногда значительно превалирует первое, иногда второе. 
Внутренний монолог (а то и поток сознания) выстроен при помо
щи раскавыченных цитат из писем и дневников и часто лишен 
привычных в таких случаях "она думала", "ей казалось" и проч., 
что придает тексту особенно неопосредованное звучание, а монтаж
ному сочетанию — динамизм, лишенный внешней контрастности, 
но постоянно бликующий внутри текста. "Монтаж" то убыстряется 
даже и в пределах абзаца, то чередование разворачивается через 
страницы. Словно общий план и авторский голос за кадром, но 
вдруг картина резко меняется или "камера" медленно наезжает, 
и заговаривает сама государыня. 

"Императрица бесконечно горевала об этой многокровной, 
бессмысленной войне (автор) . Как должен страдать Христос, видя 
это кровопролитие! — испорченность мира все возрастает, не чело
вечество, а Содом и Гоморра" (вн. монолог.). Иногда монтажное 

Совета не промелькнет на защите трона, когда он станет падать: все при
таятся или рассеются. Они от Седьмого года и до Семнадцатого не несли 
сознания полной опасности, наступила революция - они не имели присут
ствия духа для самозащиты". 

В том и беда: с одной стороны - корысть. А с другой - у тех, кто, 
казалось бы, десятилетиями благородно жил надличными интересами -
ложная ориентация на социалистическую идеологию. В итоге левая интел
лигенция сложилась в пусть и институционно не оформленный - орден, силу, 
организованную идеологией и жертвенностью, и более сплоченную, чем ла
герь противоположный. 

"Хотя исчезнувшее в первой четверти XIX в. из русской жизни масон
ство в период, предшествующий революции 1905 г., еще не возродилось, но 
всероссийские связи русской левой интеллигенции весьма напоминали 
масонское братство. Это обстоятельство чрезвычайно содействовало общест
венной борьбе первых лет ХХ-го века". (В. А. Оболенский. Моя жизнь. Мои 
современники. УМСА-РКЕЗБ, 1988). 
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сочетание — прямо и в развитии одного предложения: "Алексан
дра искренно полюбила эту страну, ставшую ее страной, и ее огор
чало, когда она видела (автор) , что такая огромная страна зависит 
от Д Р У г а х ' а Германия радуется нашей дурной организации. Люди 
у нас, когда не на глазах, — редко исполняют свои обязанности 
хорошо (вн. монолог) " и т. п. 

Лишь по мере нагнетания революционной обстановки внутрен
ний монолог постепенно отступает перед участившейся событий
ностью. 

Зрительная картина монтируется с констатацией факта: "После 
бессонной ночи, разбитая и домучиваемая недугами, она по полдня 
не могла встать, сперва лежала с закрытыми глазами, потом доле
живала на диване и, надев очки, на боку — все писала и писала 
автоматическими ручками бесконечные ежедневные письма Госу
дарю, наверстывая все общение, теряемое в расстоянии. Она никогда 
не умела сказать в трех словах, ей нужна была стопа страниц" . . . 

Нигде не дает Солженицын героине своей столь принятых 
в реализме развернутых авторских описаний внешности, платья, 
манер и прочее (что порою делает их похожими на описания в ста
рых полицейских досье, только что написано лучше). Внешний 
образ Александры Федоровны складывается постепенно из мелких 
черточек и штрихов, чтобы зрительно сфокусироваться в "Марте" — 
по мере трагического усугубления ситуации. Так что в начале есть 
эффектная диспропорция: читатель узнает о царице много биогра
фического, входит в ее внутренний мир и склад мышления, прак
тически ничего не зная о внешности (быть может, автор подспуд
но рассчитывал тут на нашу зрительную память — ведь сохранились 
многочисленные фотографии государыни). Но так или иначе имен
но эта зрительная "бесплотность" образа рождает трепетное от него 
впечатление. Сама царица пренебрегает своей внешностью, одеж
дою, платьем, "пренебрегает" ими и автор. "Она и сама-то не была 
увлечена роскошью и могла носить платья годами, ей напоминали, 
что надо шить новые". 24 февраля Семнадцатого: "И так сегодня, 
сменив легкое платье сестры милосердия на тяжелое шерстяное 
(какое попалось, государыня не очень их выбирала, а во время 
войны не сшила ни одной новой вещи / . . . / " . Потому вдвойне 
эффектна (из-за их малочисленности) какая-либо эстетическая 
Деталь. 1 марта ночью императрица приняла Иванова "в темно-
сером платьи и в косынке сестры милосердия, лишь с ожерельем 
из крупных янтарных камешков в несколько петель на груди". 
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Сочетание серого с янтарным особенно красиво и тревожно, когда 
"в выразительных ее серых глазах вспыхивали искры, но погасаю
щие". * 

Запоминается государыня и такой, обходящею дворцовые 
части вечером 28 февраля: 

"На высоком крыльце распахнулись широкие двери. Вышли 
и стали по сторонам два нарядных лакея, над собою подняв сере
бряные канделябры с зажженными свечами, хотя и не добавляв
шими света во дворе. 

В шубе и белом пуховом платке вышла высокая, ровная, 
жестко-величавая императрица, на закинутой голове как бы неся 
невидимую корону" / . . . / 

Снег скрипел под ногами. / . . . / 
А сказать солдатам что-нибудь отчетливо и громко — царица не 

нашлась, да и опасалась своего акцента" / . . . / 
Разве: 
— Как холодно! Какой мороз". 

Солженицын остро чувствует, так сказать, "онтологическую" 
беспомощность, врожденную (несмотря на сильный характер) 
беззащитность императрицы и, повторяю, никогда не прорывается 
у него столь, кажется, уместное раздражение ею. По доброте своей, 
он оказывает ей снисхождение (кардинально отличное от унизи
тельной снисходительности) — чувство сугубо мужское, рыцарское, 
основанное на несентиментальной жалости к слабому, т. е. на мило
сердии, всегда способствующем катарсису. ** 

* ) Солженицын, как правило, никогда специально не сосредотачи
вается на изыске детали, цвета и натюрморта, но когда делает это - то они 
сходствуют по красоте с ремизовскими (см., например, гл. 126 "Марта Сем
надцатого") . 

* * ) Такой духовный эффект представляется особенностью именно 
нашей культуры, настоенной на православно-национальной традиции. "У на
ших предков не было ни трубадуров, ни миннезингеров, жаль, конечно, но, 
если бы мы их имели, не было бы целомудренной чистоты Андрея Рублева, 
а позднее дело не дошло бы до Толстого и Достоевского. Приходится выби
рать" (С. С. Аверинцев. В кн. "От берегов Босфора до берегов Евфрата". 
Наука, 1987). 
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В некотором отношении, как по объективным причинам, 
так и в силу внутренних качеств — государь и императрица жили 
сознанием в несколько ином измерении, чем развивалась конкрет
ная историческая реальность. 

Трагедия монархизма, едва ли не на уровне "подкорки" апри
орно стилизованного под идиллию "православие — самодержавие — 
народность" (где первый и второй члены, увы, слишком часто 
менялись у нас местами) и потому все решительнее попадающего 
впросак в столкновении с действительностью, — завершилась ека
теринбургским убийством. Самодержавная утопия, не подкреплен
ная государственной гениальностью самодержца, проиграла в споре 
со временем и рухнула под напором иной утопии, гораздо более 
энергичной и кровожадной. 

. . . Не деля мир только на правых и виноватых и давая дейст
вительности развиваться в ее объемной реальности, Солженицын 
в своем, казалось бы, столь скрупулезно документированном 
историческом исследовании вместе с тем — приближается к худо
жественному трагизму царских образов у Шекспира и Пушкина. 

"Тайный двигатель солженицьшского творчества, — писал 
о. А . Шмеман, — я назову зрячая любовь. I... I Не просто любовь, 
которая может быть, и так часто бывает, и слепой и страстной и 
непросветленной, которая как раз и создает идолов и которая 
во всех этих случаях уже не христианская любовь / . . . / . Но и не 
просто зрение, которое отлично может совмещаться и с неправдой 
и с ненавистью и с подозрительностью, про которое можно сказать: 
"Глазами своими будете смотреть и не увидите". Нет, именно зря
чая любовь — таинственное сочетание любви и зрения, где любовь, 
очищенная "зрением" от всякой иллюзии, пристрастия, слепоты, 
становится подлинной любовью, а зрение, углубленное любовью, 
становится полным, способным вместить всю правду, а не разор
ванные ее обрывки, идолопоклонниками всех "лагерей" выдавае
мые за целое. Именно такая зрячая любовь и лежит в основе солже
ницьшского творчества, являет нам его как некое чудо совести, 
правды и свободы" (Вестник РСХД № 100). 

. . . Путь крестный и до конца искупительный наша царица 
вместе с мужем и детьми прошла с мужеством и верой в христиан
ское промыслительное предопределение, действительно став право
славной мученицей, достойной канонизации, ибо канонизирующее 
сознание покоится на жертвенности и крутизне прохождения 
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крестной муки. Личные и политические ошибки тут уже пере
стают играть роль . . . 

Если же говорить о социальном идеале самого Солженицына-
то он, очевидно, — в преемственном поступательном совершен
ствовании власти целокупно с политической трезвостью, опираю
щейся на евангельскую мораль и чувство ответственной любви 
к отечеству. 

1988 г. 

Erratum 

По недосмотру редакции, в предыдущем 
номере "Вестника" выпала дата под статьей 
А . Солженицына "Черты двух революций": 

она была написана в 1984 г. 
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Михаил НАЗАРОВ 

ДВА КРЕДО 

Этика и эстетика у Солженицына и у Бродского 

В чем тайна писательства? Почему столь часто расходятся 
мнения в оценке литературного творчества? 

Известно, что даже классики высказывали немало взаимо
исключающих суждений друг о друге. Достоевский презирал Турге
нева, Толстой недолюбливал ни того, ни другого. Достоевского не 
очень ценили также Бунин и Набоков. Последний характеризовал 
и Солженицына лишь как журналиста. А Солженицын, хоть и 
выдвинул Набокова на Нобелевскую премию, высказал как-то 
сожаление, что Набоков не смог "поставить на службу родине 
свой гениальный талант". 

Вот и сейчас, волею судьбы, таинственной работой скрытого 
от нас механизма Нобелевского комитета с его множеством при
водных колес, рычагов, взвешивающих устройств — мы имеем 
двух Нобелевских лауреатов-современников, о творчестве которых 
приходится слышать полярные оценки. Полярны и понимания 
литературы самими лауреатами. Не будем судить об этом по их 
художественным произведениям, оценка которых всегда будет 
субъективной, а мнение автора может не совпадать ни с высказы
ваниями положительных персонажей, ни даже — лирического 
героя. Обратимся к Нобелевским лекциям обоих литераторов, в 
которых они должны были в сжатой форме высказать слушающему 
их миру свое жизненно-литературное кредо. 

Солженицын: в традиции русской литературы — "не загляды
ваться слишком сама на себя, не порхать слишком беспечно, и 
я не стыжусь эту традицию продолжать по мере сил. В русской 
литературе издавна вроднились нам представления, что писатель 
может многое в своем народе и должен". "...Писатель — не посто
ронний судья своим соотечественникам, он совиновник во всем 
зле, совершенном у него на родине или его народом". И конкретно: 
если сегодня "простой шаг простого мужественного человека: не 
Участвовать во лжи", то писателям "доступно большее: победить 
ложь!.. мы способны помочь миру в его раскаленный час". 
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Бродский же определяет себя как "человека частного и част
ность эту всю жизнь какой-либо общественной роли предпочитав
шего", как "человека, зашедшего в предпочтении этом довольно 
далеко — и в частности от родины, ибо лучше быть последним 
неудачником в демократии, чем мучеником или властителем 
дум в деспотии..." 

Солженицын: литература способна "переносить жизненный 
опыт от нации к целой нации" и "от поколения к поколению. Так 
она становится живой памятью нации. Так она теплит в себе и хра
нит ее утраченную историю —{в виде, не поддающемся искажению 
и оболганию. Тем самым литература вместе с языком сберегает 
национальную душу". 

Бродский: "Если искусство чему-то и учит (и художника в 
первую голову) , то именно частности человеческого существова
ния. Будучи наиболее древней — и наиболее буквальной — формой 
частного предпринимательства, оно вольно или невольно поощряет 
в человеке именно его ощущение индивидуальности, уникальности, 
отдельности..." 

Солженицын: "Достоевский загадочно обронил однажды: "Мир 
спасет красота". Что это?., может быть это старое триединство 
Истины, Добра и Красоты — не просто парадная обветшалая форму
ла, как казалось нам в пору нашей самонадеянной материалисти
ческой юности? Если вершины этих трех дерев сходятся, как 
утверждали исследователи, но слишком явные, слишком прямые 
поросли Истины и Добра задавлены, срублены, не пропускают
ся, — то может быть причудливые, непредсказуемые, неожидаемые 
поросли Красоты пробьются и взовьются в то же самое место, и 
так выполнят работу за всех трех?" 

Бродский: "Способом его (искусства) существования являет
ся создание всякий раз новой эстетической реальности... Всякая 
новая эстетическая реальность уточняет для человека его реальность 
этическую. Ибо эстетика — мать этики: понятия "хорошо" и "пло
хо" — понятия прежде всего эстетические, предваряющие катего
рии "добра" и "зла"... эстетическое переживание — всегда частное 
переживание. Всякая новая эстетическая реальность делает чело
века, ее переживающего, лицом еще более частным, и частность 
эта, обретающая порою форму литературного (или какого-либо 
иного) вкуса, уже сама по себе может оказаться если не гаран
тией, то формой защиты от порабощения... Именно в этом, скорее 
прикладном, чем платоническом смысле следует понимать замеча-
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ние Достоевского, что "красота спасет мир"..." В этом смысле 
литература "куда более эффективна, нежели та или иная система 
верований или философская доктрина". 

Высказывания лауреатов-антиподов будут еще продолжены 
ниже. Но уже в процитированных разногласиях можно видеть 
основной водораздел этой почти неприкрытой полемики Брод
ского с Солженицыным. В ней отчетливо встает неснимаемый 
поколениями человеческой культуры вопрос о взаимоотношении 
между этикой и эстетикой. Есть ли между ними связь? Если да, то 
питают ли они друг друга — или ограничивают, удушают? 

Эта проблема глубже, чем только противоречие между двумя 
разными взглядами на искусство. Порою даже внутри одного 
человека может зреть это противоречие между творцом и граждани
ном, между художником и моралистом. Потребностью этического 
оправдания искусства мучились многие русские писатели. Конечно, 
мысли об оправдании искусства возникают у художника не из 
любви к общественной деятельности и утилитарности. Причина — 
моральная вменяемость человека, его врожденное свойство судить 
о смысле своей жизни по неким, не всегда четко ощущаемым, 
но независимым от нашей воли, критериям совести. Отсюда и 
рождается чувство долга человека вообще и писателя в частнос
ти: нелегкое бремя ответственности за состояние окружающего 
мира, сбросить которое не позволяет внутренний нравственный 
закон. 

Внутренняя расколотость человека между следованием нрав
ственному долгу и благоговением перед тайной Красоты может 
доводить до трагического противоречия. Она может обостряться 
противоречием между искусством как творчеством вовне и 
внутренним творчеством — совершенствованием самого себя, 
когда решающими для оценки жизни становятся другие, невиди
мые посторонним, ценности: смирение, борьба с собственной 
греховностью, жертвенность. Гражданственность как проявление 
любви к ближнему, к своему народу и миру — одна из таких 
ценностей, которой не раз приносилось в жертву творчество. Ибо 
при виде действующих в мире сил зла уход художника в мир 
Красоты может восприниматься его совестью как эгоизм, бегство, 
вплоть до ощущения греховности самого искусства (как это 
испытали в конце жизни — каждый по-своему — Гоголь и Тол
стой). И даже вплоть до знаменитого писаревского — "сапоги 
важйее Шекспира". 
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И, с другой стороны, художник, защищая свободу творчества, 
может провозгласить принцип искусства вне морали и доходить 
до собственного имморализма в ее отрицании. 

То есть, где-то в неисповедимых лабиринтах человеческой 
души этика и эстетика могут сталкиваться на узкой тропинке, 
где нелегко разминуться. Свидетельствует ли это об одном из 
неустранимых противоречий мятущейся человеческой природы? 
Или об утрате художником чувства гармонии, о разладе в его 
душе? 

Поскольку и Солженицын, и (косвенно возражая ему) Брод
ский упоминают в своих речах триаду Истины, Добра и Красоты 
— попробуем обратиться к ней, не претендуя открыть что-либо 
новое в ней самой, но через нее может быть лучше понять раз
ницу в позициях наших Нобелевских лауреатов. Ибо в этой 
триаде — еще 2 500 лет назад — зародившемуся в Греции объек
тивному идеализму (Платон) удалось вычленить из сплошной 
породы тогдашнего представления о мире эти его главные ценност
ные идеи, имеющие ярко выраженные собственные смыслы. Каковы 
же их взаимоотношения друг с другом? 

Во времена Платона они еще мыслились как нечто нераз
рывное. И действительно, уже на первый взгляд можно заметить 
несомненные признаки родства между всеми частями триады. 
Хотя бы уже потому, что все они имеют нематериальное содер
жание. Можно отметить также, что, несмотря на самостоятельность 
смыслов, они в нашем восприятии частично совмещаются. 

Например, Добро — не истинно ли оно с точки зрения целесо
образности, как условие гармоничного существования мира? 
И разве оно этим не красиво? 

Сложнее с Истиной: всегда ли она красива? добра? Скажем, 
красива ли истина о существовании зла и несовершенства в мире? 
В доказательство нейтральности Истины "по ту сторону добра 
и зла" часто приводится аргумент, что ее научные открытия мо
гут использоваться как в добрых, так и в злых целях. Но этот 
аргумент смешивает разные уровни проблемы: природу самой 
Истины — и то, как человек, свободный творить добро и зло, 
обращается с открытыми ее частностями. Конечно, в видимом 
нами, "во зле лежащем" мире связь между Истиной и Добром 
ощутить трудно: слишком мал масштаб — так по небольшому 
фрагменту ковра невозможно понять его узор в целом. Но увидеть 
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связь между Истиной и Красотой, кажется, можно — например, в 
истинности и красоте математических закономерностей. 

Однако можно ли логически выявить признаки истинности и 
добра у самой Красоты, взятой в чистом ее виде, не совмещенной 
с полезностью ("лилии полевые", музыка) ? Мы, конечно, ощущаем 
в этом нечто хорошее, правильное, доставляющее радость — это 
можно воспринять как "доброту" и "истинность". Но скорее — как 
изолированный островок, как исключение из недоброго мира 
жестоких истин... 

Очевидно, связь всех частей триады ощутима, если за этим 
островком признать большее значение: не исключения, а правила, 
при котором исключением становится зло и несовершенство мира 
сего. То есть, если полноту Истины понимать не только как истину 
о реально существующем, испорченном грехом мире, но и как 
истину о мире должном — истинном, добром и красивом — каким 
и просвечивает сквозь испорченность мира его замысел. Эта связь 
между частями триады может быть прослежена лишь в духовном 
мире их наблюдателя и ценителя — в самом человеке. И может 
быть, более всего эта связь видна в языке. Так, в слове "прав
да." мы имеем соединение правды-истины и правды-справедли
вости (добра). В словах "жалеть" и "любить" соединяются 
проявление добра и восприятие красоты. А одни и те же слова 
"хорошо" и "красиво" используются нами как в эстетических, так 
и в этических оценках. 

О родстве членов триады косвенно говорит и то, что все они 
воспринимаются нами в одном ключе как положительные цен
ности — в отличие от противоположных, лежащих в отрицательной 
части духовных координат: от лжи, зла, безобразия, которые 
тоже имеют определенное единство некоей антитриады. 

Труднее определить внутреннюю иерархию триады, но можно 
попытаться отметить особенности каждого из ее членов. 

Так, Красота — единственный член триады, который можно 
наблюдать и в материальной, чувственной форме (что отметил 
еще Платон). В этой ее "осязаемости", возможно, основная причина 
эстетизма как поклонения одной лишь Красоте в ее отрыве от 
других ценностей. 

Для Истины характерна скорее невидимость, непостижимость 
ее бездонности, невыразимость в материальных, логических фор
мах. Процесс познания ее уходит в пугающую бесконечность: "Чем 
больше я знаю, тем больше понимаю, что ничего не знаю". Проблема 
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познания истины осложняется и ее многоликостью, антиномич-
ностью, которую открывает сейчас даже физика — как едва ли не 
основополагающее свойство в строении мира (и что давно было 
открыто и выражено на языке искусства...). 

Наиболее же очевидная особенность Добра в том, что оно 
неразрывно связано с действием самого человека. Если Истина 
и Красота существуют сами по себе и человек их открывает как 
нечто данное и независимое от него (следует подчеркнуть, что это 
верно и в отношении Красоты: можно привести множество призна
ний, что, создавая произведение, художник выступает лишь в роли 
медиума, наиболее остро ощущающего и выражающего вечную 
Красоту), — то Добро человек способен творить сам. Оно связано 
с его личностной природой и может быть самостоятельным дости
жением человека. Более того: его координата — как положительная 
или отрицательная величина — присуща любому человеческому 
действию. Помимо своего носителя-субъекта, Добро предполагает 
и объект, на который оно направлено, другую личность — и имеет 
этим связующее значение: мира в целое и индивидуумов в соборное 
общество. 

Этим особенным — личностным — значением Добра и объясня
ется, видимо, неискоренимая потребность человека оправдать 
этически свою жизнь, в том числе и свое служение Истине и Красо
те. "Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан", — 
если отвлечься от позитивистской утилитарности среды, в которой 
родилось это высказывание, то оно верно отражает и внутреннюю 
иерархию триады, и нравственное требование, предъявляемое 
художнику совестью. Ибо "гражданин" здесь означает не полити
ческого деятеля, а прежде всего нравственное существо. 

Кажется, это требование, в том числе и в виде трагического 
противоречия, отражено в русской литературе больше, чем в дру
гих. Помимо Гоголя, Достоевского, Толстого, эту дилемму в менее 
обостренной форме можно найти даже у наиболее гармоничного 
Пушкина (у которого было томление по простоте, был "Про
рок") . У Лермонтова с его печоринской подсознательной неудовле
творенностью от греховности человеческого существа, у Блока с 
его потребностью оправдать этикой эстетику. В этом уникальность 
русской литературы. Но величие ее в том, что это противоречие 
она смогла сделать генератором своей творческой энергии и 
в конечном счете преодолеть его, выходя в своих вершинах к 
синтезу. 
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Это удается гениям. Гениальные произведения не ставят себе 
дидактических целей проповеди добра. Но нравственная окраска 
присутствует в них от нравственной природы гения-творца. Есть 
в гении именно та всеохватывающая разные стороны бытия муд
рость, которая не разъединяет служения Красоте, Истине и Добру 
и которая именно поэтому "несовместима со злодейством". В этом 
отличие гения от таланта, который, идя по одной-двум граням 
триады, не достигает всеохватывающего видения. Гений же близок 
к тайне мира внутренней природой. Он как бы "само бытие, обрет
шее голос" (С. Франк о творчестве Пушкина). 

Конечно, приведенные выше доводы в пользу единства три
ады — субъективны. Это единство логически недоказуемо. Но 
столь же недоказуемо и отсутствие этого единства или первенство 
эстетики в нем. И та и другая позиция основывается на индивиду
альной интуиции и вере в ее правильность. Поэтому, пожалуй, пора 
оставить здесь попытки рационального анализа. Пора признать, что 
лишь для человека, верящего в существование единого духовного 
центра мира — Бога — не будет сомнений в том, что этот исток 
един и для всех частей рассматриваемой триады. Истину, Добро 
и Красоту можно представить себе как свойства самого троичного 
Бога. Как ценности неслиянно -нераздельные. 

Итак, этическое оправдание Красоты можно обосновать не 
утилитарно, а ее онтологическим единством с Истиной и с Доб
ром. То есть, она не нуждается в специальном оправдании, пока 
художник в своем сознании не отрывает ее от ее источника и не 
превозносит как нечто совершенно независимое и самодостаточное. 

Этическое оправдание искусства дается легче. Ибо искусство 
сложнее, чем просто поиск эстетического удовольствия, выявление 
и отражение Красоты, благоговение перед ее тайной. Конечно, можно 
выделить и такой его, чисто эстетический, "жанр". В нем — если он 
помнит свою духовную родословную — можно видеть протест против 
зла и убожества реальной жизни, порыв вверх, к инобытию — к 
должному. В этом напоминании о должном — глубинная онтоло
гическая правота эстетизма, которую нельзя мерить прикладными 
мерками и которую (на не совсем адекватном содержанию языке) 
постоянно подчеркивает в своей речи Бродский. 

Но большей частью искусство объединяет в себе все части три
ады (их пропорция и определяет различные его жанры), преследуя 
Цели: и эстетическую, и познавательную (оно представляет собой 
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особую, интуитивную форму познания человеком мира и выражения 
этого знания на языке сгущенных образов и символов), и нравст
венную цель — поскольку произведение искусства всегда отражает 
в этом отношении позицию, занятую автором. При этом в произ
ведении искусства, для создания его образного языка, для игры 
света и тени, используются и части антитриады. Искусство не обяза
тельно должно быть лучезарно-розовым. Оно может изображать зло 
и заниматься его проблематикой тоже. Даже, бывает, художник 
утверждает положительные цели "от обратного": изображая зло и 
его мерзости — с вынесением приговора или без, перенося эту 
задачу на читателя, доверяя его правильному восприятию и этим 
активно включая его в процесс жизни произведения. 

Таким образом, писатель пользуется даже черными красками 
как инструментами для проникновения в тайну бытия. Ибо это 
тайна и о противоборстве между добром и злом, тайна о поврежден
ное™ мира. На свою художественную высоту искусство способно 
поднять и социально-политическую проблематику — если нравст
венный долг писателя заставляет его обратиться к ней. Ибо природа 
социального зла тоже нематериальна. Окажется ли получившееся 
произведение утилитарно-дидактичным поучением или высоко 
художественным прикосновением к тайне бытия — зависит лишь 
от меры гениальности художника. В частности, от того, насколько 
умело он пользуется всем арсеналом средств для привлечения 
читателя к творческому соучастию в жизни произведения, к са
мостоятельному прозреванию подготовленной писателем исти
ны — а не для ее назойливого навязывания, без уважения к свободе 
мнения читателя. Можно даже говорить об определенном элементе 
читательской (или зрительской) свободы в искусстве, который, 
сублимируя собою несовершенство человеческих познавательных 
способностей, открывает красоту недосказанности, много значимос
ти, противоречивости. То есть, свое бессилие перед проникновением 
в конечную тайну бытия искусство, украшая свою немощь свобо
дой, как бы обращает в свою художественную мощь, утверждает 
ценность самого пути художественного приближения к истине. 

Но если произведение не содержит в себе хотя бы одной из 
частей триады — оно едва ли будет воспринято нами как совершен
ное. Без Истины произведение будет мелко и глупо, без Красоты 
— мертво и дидактично, без Добра — эгоистично и холодно. Кроме 
того, искусство не терпит нравственной пустоты. "Чистое искус
ство", видимо, невозможно хотя бы уже потому, что не бывает 
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в человеческом мире морального вакуума. Имморализм впускает 
в произведение некую отрицательную величину — из-за которой и 
художественный блеск часто теряет причастность к Красоте. Иногда 
художник работает на отрицательном участке нравственной коор
динаты сознательно: изображает зло не для прорыва через него к 
должному, а эстетизируя состояние падшести мира (О.Уайльд, 
М.Шемякин). Впрочем, в наше время оторванное от религиозного 
осмысления искусство дало не только другую "красоту" (например, 
в абстракционизме), но и явно демонические жанры сознательного 
поклонения силам зла, убедительно продемонстрировав взаимо
связь между Добром и Красотой — от обратного. 

. . .В "Вестнике РХД" №123 автор из России А.Каломиров 
применил понятие "демонического" и к творчеству Бродского. 
Вряд ли это оправдано. Бродский не отвергает этику: она у него 
лишь несколько умалена, вторична — как он говорит об этом 
в Нобелевской речи — по отношению к Красоте. И тем самым 
своеобразна, с несколько размытыми очертаниями, заходящими 
порою за границу этического нуля. Освобожденным от чрезмерной 
этической нагрузки, интеллектуальным скальпелем поэт вскрывает 
ткани больного грехом бытия, очень художественно обнажая при 
этом мускулы человеческой логики. Иногда — как он это делает со 
своими стихотворными фразами — режет поперек мышц. Кажется, 
это скальпель не хирурга, а анатома. Окружающий мир воспри
нимается поэтом как "натюрморт" (в этимологическом смысле 
слова — см. одноименное стихотворение), как объект холодного 
анализа, законченный в своем развитии и печально-обреченный на 
несовершенство ("мир, вероятно, спасти уже не удастся"). Не 
оттого ли, что этика лишь дитя Красоты?.. 

Западному, даже религиозному, человеку приведенные выше 
рассуждения о единстве частей триады покажутся морализаторски-
ми. Действительно, в западной традиции Нового времени — разде
лять цельность бытия на автономные сферы, независимые уже 
друг от друга (в противоположность античной традиции) и от их 
религиозного обоснования. Так, начиная с Фомы Аквинского, 
западное религиозное мировоззрение дало отпускную знанию, с 
эпохи Возрождения в целом — искусству (характерно в этом 
отношении кантовское определение красоты: целесообразность без 
цели). Вероятно, это западное развитие можно понимать глубже, чем 
просто оппортунизм и боязнь сто; кновения религиозных истин с 
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человеческой практикой. В этом самоограничении западного 
сознания есть и смирение перед непостижимой истиной, и ува
жение человеческой свободы. И стремление "разъединять, чтобы 
соединять" (так католический мыслитель Ж.Маритен объяснил 
необходимость "зазора" между этикой и эстетикой). На всем этом 
выросла рациональная динамичная цивилизация, несущаяся на 
всех парах в будущее, но не слишком волнующаяся конечной 
целью. 

Однако в русской православной традиции такого отказа от 
постижения цели и такого разрыва цельного восприятия бытия не 
произошло. Этим фактом объясняется, пожалуй, и упоминавшийся 
выше феномен русской литературы, в которой эта целеустремлен
ность и цельность более выражены. Конечно, в искусстве эта задача 
требует огромного и мудрого таланта, иначе грозит соскальзывание 
в сентиментальность или дидактичность. Очевидно, из опасения 
этого соскальзывания в русской литературе давно существует 
и струя не столь "русская", скептическая. Особенно сегодня, когда 
очень много пишущих по-русски ориентируются и мировоззрен
чески, и творчески на западные традиции. Этим их место в русской 
культуре, конечно, не аннулируется: они даже расширяют в ней 
число полюсов, меж которыми возникает энергетическое поле, по
лезное для ее развития. Но в их узкий невод, кажется, попадается 
меньший улов вечной истины. Разве что у скептика обнаруживается 
особенный талант — как обостренное ощущение мирового зла у 
Бродского. 

В этом смысле Бродский, несомненно, следует западной тра
диции. Так что разница в понимании Солженицыным и Бродским 
литературы, возможно, коренится и в этом. Но можно предполо
жить, что область религиозного ощущения для различий между 
ними все же основополагающа. Поэтому стоит обратить внимание, 
хотя коротко, на отношение их к религии, дать им возможность 
продолжить нобелевскую полемику. 

Солженицын: "Один художник мнит себя творцом независи
мого духовного мира, и взваливает на свои плечи акт творения 
этого мира... Но подламывается, ибо нагрузки такой не способен 
выдержать смертный гений; как и вообще человек, объявивший 
себя центром бытия, не сумел создать уравновешенной духовной 
системы... Другой — знает над собой силу высшую и радостно 
работает маленьким подмастерьем у Бога, хотя еще строже его 
ответственность за все написанное... не им этот мир создан, не им 
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управляется, нет сомненья в его основах, художнику дано лишь 
острее других ощутить гармонию мира, красоту и безобразие 
человеческого вклада в него — и остро передать это людям". 

Бродский же говорит о другой власти над собой: "...поэт 
всегда знает, ...что не язык является его инструментом, а он — 
средством языка к продолжению своего существования. Язык 
же — даже если представить его как некое одушевленное суще
ство (что было бы только справедливо) — к этическому выбору 
не способен". 

Солженицын: "Не будем попирать права художника выражать 
исключительно собственные переживания и самонаблюдения, пре
небрегая всем, что делается в остальном мире. Не будем требовать 
от художника, — но укорить, но попросить, но позвать и поманить 
дозволено будет нам. Ведь только отчасти он развивает свое 
дарование сам, в большей доле оно вдунуто в него от рождения 
готовым — и вместе с талантом положена ответственность на его 
свободную волю". 

Бродский, в самом конце речи: "Поэт, повторяю, есть средство 
существования языка", "...он попадает в зависимость от этого 
процесса, как впадают в зависимость от наркотиков или алкого
ля. Человек, находящийся в подобной зависимости от языка, я 
полагаю, и называется поэтом". 

Из этих высказываний можно заключить, что и Солженицын, и 
Бродский, выражаясь философским языком, — объективные 
идеалисты. Однако, если Солженицын возводит творчество к Бо
гу, то Бродский — к существующему как "некое одушевленное 
существо" языку, что поэтически красиво, но. . . Есть в этом "язы
честве", как и в поэзии Бродского вообще, некоторая киберне-
тичность ("я знаю все русские рифмы", — говорит он в какой-то 
публикации). Кажется, Бродский переоценивает самостоятельность 
языка именно потому, что тайну творчества пытается объяснить 
на основе психологии и лингвистики, а не религии. В своей речи 
Бродский не только избегает каких-либо намеков на религиозное 
обоснование творчества, но и использует агностическую условную 
форму каждый раз, когда его выражения могли бы быть истолко
ваны религиозно: "если тот свет существует..."; "по чьему бы 
образу и подобию мы ни были созданы...". 

Разумеется, к какой культурной традиции ни относил бы 
себя Бродский, она имеет христианские корни. Потому что даже 
секулярная культура сохранила их на интимном уровне человечес-
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кой души. Есть они и в поэзии Бродского. Но, может быть, христи
анской культуры на уровне ее культурных мифов и архетипов? 

Относится ли к ним и знаменитый ответ Бродского на вопрос 
судьи: "Я думаю, поэт — это от Бога"? Можно ли теперь, после 
Нобелевской речи, считать это лишь красивой биографической 
подробностью из жизни лауреата? Впрочем, Бродскому совсем 
не чуждо ощущение высшей идеальной субстанции в мире — как 
ее ни называть. 

Творчество же Солженицына, его историософские и полити
ческие концепции основываются на христианском мировоззрении. 
В том числе и его патриотизм — ибо нация для христианина есть 
соборная личность, нечто достойное, красивое и ценное перед 
лицом Бога. Естественно, и отношения к нации, к патриотизму у 
Солженицына и Бродского прямо противоположны. 

Солженицын: "Таково по самой сути положение писателей: 
выразителей национального языка — главной скрепы нации, и 
самой земли, занимаемой народом, а в счастливом случае и нацио
нальной души". 

Тогда как для Бродского литература призвана создавать 
не "скрепы" нации, а "на месте ожидаемого согласия и единоду
шия — равнодушие и разноголосие, на месте решимости к дей
ствию — невнимание и брезгливость" к властителям и "ревнителям 
всеобщего блага". Кроме того: "Язык и, думается, литература — 
вещи более древние, неизбежные и долговечные, нежели любая 
форма общественной организации... Подлинной опасностью для 
писателя является не столько возможность (часто реальность) 
преследования со стороны государства, сколько возможность 
оказаться загипнотизированным его, государства, монструозными 
или претерпевающими изменения к лучшему — но всегда времен
ными — очертаниями. Философия государства, его этика, не говоря 
о его эстетике, — всегда "вчера"..." 

Освобождение от "вчерашнего" наблюдается у Бродского и в 
более конкретном смысле. На творческом вечере в Копенгагене 
поэт называет Россию "бывшей родиной", а о русских говорит 
в третьем лице — "они"... ("Русская мысль", 23.9.1988). Учитывая 
особый пиетет поэта к языку, наверное, не будет для Бродского 
обидным определить его сегодня как поэта уже не русского, а 
"русскоязычного". 

Впрочем, может быть в подобных эпатирующих русскую 
публику высказываниях проявляется не столько мировоззрение, 
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сколько тот самый снобизм, который — как отметил Ю. Кубланов-
ский — сначала применялся у Бродского в целях "самообороны 
против советской пошлости... а потом уже по инерции"? Сам 
Бродский в записках о Стамбуле заметил — и, кажется, отнес 
к себе: "Снобизм? Но он лишь форма отчаяния"... 

В религиозно-мировоззренческой сфере коренятся и раз
ные трактовки Бродским и Солженицыным природы коммуни
стического режима в Советском Союзе. Бродский видит в этом 
наследие Византии и в художественной форме присоединяется 
к концепции Янова, считая, что советский флаг "алый, цвета яны
чарского плаща, .. .благополучно вобрал в себя звезду и полумесяц 
Ислама... И молот - не модифицированный ли он крест?" ("Конти
нент" № 46) . 

Именно то монистическое мировоззрение, которое пугает Брод
ского в византийской (т. е. православной) традиции, лежит в основе 
историософской концепции Солженицына. Выше уже говорилось, что 
в православной России не произошло типичной для Запада плюра
лизации истины и обожествления этого плюрализма как истины 
новой и самодовлеющей. Вот, в частности, почему в России с таким 
трудом прививался партийно-парламентский плюрализм — и будучи 
внедрен, оказался неспособен себя защитить. Можно предполо
жить, что разметавший его большевизм, как мировоззрение тоже 
монистическое (хоть и с обратным православию знаком), нашел 
себе поначалу в российском обществе некоторую структурную 
почву ("Двенадцать" Блока и его надежды на очистительную роль 
революционной бури в этом отношении показательны). Но только 
в этом — структурном, а не содержательном — смысле и можно, 
пожалуй, говорить о благоприятной почве для тоталитаризма в 
российской традиции. Ибо тоталитаризм эксплуатирует и худшие, 
и — в данном случае — лучшие черты порабощаемых народов. 

Теории Р. Пайпса и А . Янова (ведущие родословную от меньше
вистских объяснений сталинщины негодностью русского народа 
для "истинного социализма") ставят эту зависимость между струк
турой и содержанием с ног на голову — скорее всего в полити
ческих целях борьбы против русского национального возрождения, 
которое "будет страшнее коммунистического режима". "Византий
ское" православие, Иван Грозный и Сталин стоят здесь в одном 
причинном ряду. 

Солженицын первым в СССР с такой убедительностью поставил 
проблему на ноги, заговорив о российской катастрофе как о 
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пресечении национальных традиций, как о части мирового духовного 
кризиса, предложив для его преодоления христианское мировоз
зрение. 

Вряд ли стоит удивляться, что западная интеллигенция, при
выкшая отделять и политику от религии, восприняла призывы 
русского писателя как нечто "антиплюралистичное". Что "наши 
плюралисты", готовящие для России фотокопию западной модели 
уже без христианских корней, нашли в этом "аятоллу" и "сеятеля 
ненависти". Лишенные духовного органа для восприятия религии 
(характеристика Солженицыным одного из них), они оказались 
неспособными допустить, что монистическое мировоззрение может 
иметь своим полюсом притяжения — Бога, а не дьявола; раскаяние 
и самоограничение — а не шовинизм. Что человек — а писатель 
и политик в первую очередь — не только имеет право, но и нрав
ственно обязан стремиться к высшей истине, а не узаконивать 
равнодушие к ней. Что приближение к ней, ощущение правильного 
направления — возможно для человека, созданного по образу и 
подобию Божию. Что помимо парламентов дана народу и иная 
форма соборного разума — Церковь. И что в дарованной человеку 
свободе воли — если ее сочетать с этической ответственностью — 
можно видеть не препятствие на пути познания Истины, а условие 
для ее сознательного поиска. Если же говорить о политическом 
плюрализме и демократии — то одни лишь ее внешние формы, 
понимаемые как сумма эгоизмов, не обеспечивают автоматически 
высокого нравственного содержания. Ввести это содержание 
в демократическую форму человек должен сам, и форма — в 
зависимости от условий и традиций — всегда окажется своеоб
разной. 

Солженицынский уровень видения мировой трагедии не при
водит ни к равнодушию "плюралистов", ни к пессимизму Брод
ского. Солженицын — оптимист христианского действия как 
необходимого и правильного при любом варианте развития 
истории. Если угодно, Солженицын — русский Моисей, вьтодящий 
народ из рабства. Но его роль сложнее, поскольку рабство это 
не только физическое, но прежде всего духовное. Солженицын 
пробуждает духовные силы народа, его самосознание как цельного 
духовного организма, существующего более тысячелетия, у кото
рого есть определенная цель. 

Цель эту многие русские умы пытались постигнуть религиоз
ной интуицией — "русскую идею". В некоторых кругах сегодня 
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вновь и вновь ставят под вопрос существование "русской идеи" как 
понимания народом своей миссии в мире, отличной от миссии 
других народов. Постановка вопроса чисто материалистическая, 
ибо национальная идея всякого народа лежит в основе его са
мосознания и живет столько, сколько жив народ. Солженицын 
стал первым ярким выразителем ее изнутри страны, "из-под 
глыб", преодолевшим соблазн западнического подражания как 
капитуляции перед чужой судьбой. Русская идея Солженицына 
в сегодняшних условиях может показаться весьма скромной: 
преодоление тоталитаризма и создание нравственного общества. Но 
она не ограничивается значением только для России. В ней (в "Раска
янии и самоограничении", Гарвардском, Темплтоновском и других 
выступлениях) проблемы русского духа и русской литературы 
писатель переносит во всечеловеческое измерение: призыв сделать 
усилие к прозрению нравственной цели человеческой цивилизации, 
отказавшись от материалистического толкования прогресса. 

Ни один современный писатель не дал, пожалуй, такого глобаль
ного духовного видения мирового кризиса в синтезе политического 
и духовного, национального и всечеловеческого, — тоже, видимо, не 
в последнюю очередь благодаря всеохватывающему монистическо
му мировоззрению. Его порою называют "реакционным". Но в наше 
время, в секуляризованном мире, это не реакционность приспо
собления к миру сему (она-то как раз в других рядах. . . ) . Это 
реакционность революционная и благородная. Она направлена на 
утверждение традиционных общечеловеческих ценностей на новом 
уровне — с учетом негативного опыта тоталитаризма, "достиже
нию" которого следовало бы отдать должное как анализу ложного 
варианта в исследовании: как поначалу благородная социалисти
ческая утопия вырождалась в откровенное и невиданное зло — из-за 
духовной слепоты своих носителей. 

Солженицын, впрочем, усвоив их негативный опыт, отдавать 
должное былому благородству социалистических побуждений 
не намерен. Последствия их "великих потрясений" далеко не 
преодолены, и писатель живет в постоянной битве с ними. А усло
вия битвы со злом накладывают и на бойца свой отпечаток. Жорж 
Нива в книге о Солженицыне отмечает в этой связи некоторую 
"ветхозаветную" жесткость солженицынского бойцовского темпе
рамента, страстность его обличений зла в большом и малом. Эта 
обличительная страстность в "Красном колесе" (в главах о рево
люционерах) той же окраски, что и в "Бесах" (в связи с которыми 
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Г. Адамович писал о "еврейскости" темперамента Достоевского, а 
Чехов отметил 'недостаток скромности" в его "страстных призывах 
к смирению"). Это придает книгам и выступлениям Солженицына 
неповторимую индивидуальность стиля, в котором писатель от
ражается весь: и в своей пророческой мощи, и в человеческих 
слабостях. Что, конечно, тоже обостряет полемику с ним его 
идейных оппонентов, которые порою спорят не с сутью взглядов 
противника, а с чертами его характера... 

Непрекращающийся спор о Солженицыне — это спор двух 
пониманий смысла жизни человека и человечества. Особенно 
четко эти взгляды писателя выражены в его публицистике — это 
точнейшая, математически выверенная по циркулю, линия мыс
ли. И спорить с этой логикой трудно: кто не принимает ее вы
водов, должен опровергать законы и аксиомы, на которых она 
построена. 

Конечно, идут споры и о художественных достоинствах сол-
женицынского творчества. Но часто — без учета того, что сама 
художественность может быть разных жанров, разных уровней 
красоты. Оценку же следует выносить всегда в пределах жанра. 

В творчестве Солженицына этих жанров (и соответственно 
уровней) можно отметить как минимум три. 

То, что было опубликовано в журнале Твардовского, — ше
девры русской художественной прозы, о которых достаточно 
написано. И, кажется, именно потому, что "прямые поросли Истины 
и Добра" были невозможны в тех текстах. Красота "выполняла 
в них работу за всех". 

Начиная с "Архипелага", Солженицын уходит из ее традици
онного беллетристического уровня, вступая в более строгий и 
напряженный — художественное исследование на документальном 
материале. Здесь иной уровень красоты — он в нравственном 
накале, осветившем "черную дыру" тоталитаризма, в которой 
обращалась в небытие наша история. 

В "Красном колесе" исследуется сама природа "черной дыры", и 
творчество писателя выливается в особую форму (именно — выли
вается: "художник не должен выдумывать форму, но материал 
диктует нам е е " ) : это как бы исторический "сверхроман", в 
котором нет главного героя, кроме самой истории. Исследуя 
разные породы бытия — и используя для этого руды разных 
литературных жанров — писатель фильтрует в своей огромной 
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лаборатории метафизическое содержание эпохи. Пытается понять 
в ней, в частности, и непостижимую антиномию между дейст
вием Промысла и свободой воли человека: есть ли у истории 
варианты? 

В этом, синтетическом, литературном жанре Красота уже 
выше и ближе (по тому же нобелевскому сравнению) к Истине 
и Добру. И тем самым она, как и в "Архипелаге", менее явно 
выступает как самостоятельный и активный парус творчества. 
Если поэзию Бродского можно сравнить с винд-серфингом на 
тонкой доске под парусом эстетики, то "Красное колесо" Солже
ницына — боевая галера с пушками, пороховыми погребами, 
бело-сине-красным флагом на мачте и мощным мотором Истины 
и Добра — они движут его творчеством, которое и сам писатель 
постоянно определяет в этом смысле. В сущности, парус тради
ционной беллетристической красоты ему не нужен для такого 
движения. Наверное, именно поэтому в таких страницах "Крас
ного колеса", наряду с художественно прекрасными местами, 
можно порою отметить не очень удачные. Трудно отнести к 
художественным достоинствам произведения и необозримость 
его размеров, которая осложняет цельность восприятия, — здесь 
Солженицыну-художнику, кажется, мешает Солженицын-историк, 
исследователь Истины, не соглашающийся с тем, что "искусству 
дан более экономный язык"... 

Впрочем, крен в сторону Истины и Добра заметен не только 
у Солженицына. Наиболее талантливая и глубокая часть русской 
литературы движима сегодня этими ценностями — при некото
рых упущениях в сфере художественности, Нравственное ли это 
требование "раскаленного часа" к писателям? Или же постепен
но возникает и какая-то новая ветвь литературы, не только 
нравственно, но и по своей эстетической философии творчества 
чуждающаяся беллетристического вымысла, идущая к раскрытию 
метафизической глубины и красоты в документальности и реаль
ности — такой, какая она есть? 

В заключение — снова о тайне писательства. В чем она? Чем 
определяется облик писателя в памяти поколений? Почему порою 
меркнут в ней былые кумиры, а творчество иных художников, 
наоборот, набирает значение и силу? Может быть, эта тайна в том, 
что оценка творчества писателя неотделима от оценки его жизни 
в целом? Именно так, кажется, Солженицын оценил Владимира 
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Набокова (см. цитату в начале статьи), перед литературным гением 
которого преклоняется до сих пор. 

С этой точки зрения можно оценить и обоих Нобелевских 
лауреатов: Бродский провозгласил эстетику-Красоту основным 
истоком и содержанием искусства — а Солженицын, "не засма
триваясь сам на себя" — осуществил ее в своей жизни, жертвенно 
отдав талант служению Истине и Добру. А солженицьшский призыв 
к смирению перед высшей Истиной, может быть — хоть и не в 
самой красивой форме отчаяния — в известной мере реализовался 
и у не призывавшего к этому Бродского ?.. 
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А Л Е К С А Н Д Р С О Л Ж Е Н И Ц Ы Н И " М Е М О Р И А Л " 

6 сентября А. Солженицын получил, наконец, телеграмму, 
посланную 23 августа, от Оргкомитета "Мемориала" жертвам 
репрессий. Вот ее текст. 

Глубокоуважаемый Александр Исаевич. Просим вашего согла
сия на вхождение в состав общественного Совета по руководству 
созданием и работой мемориального комплекса жертвам беззаконий 
и репрессий. В Совет, по результатам опроса граждан, избраны: 
Адамович, Юрий Афанасьев, Бакланов, Быков, Евтушенко, Ельцин, 
Карякин, Коротич, Лихачев, Рой Медведев, Окуджава, Разгон, 
Рыбаков, Сахаров, Солженицын, Ульянов, Шатров. 

Оргкомитет "Мемориал" 
Адрес: 125319 Москва, 

ул. Черняховского 2. 
Телефон 151 92 86 

В тот же день из Вермонта был послан ответ: 

Телеграмма 
6 сентября 1988 

Оргкомитету "Мемориал" 
Москва 125319 
ул. Черняховского 2 

Избиравших меня благодарю за честь. 
Памяти погибших с 1918 по 1956 я уже посвятил "Архипелаг 

ГУЛаг", за что был награжден обвинением в "измене родине". Через 
это нельзя переступить. Сверх того, находясь за пределами страны, 
невозможно принять реальное участие в ее общественной жизни. 

Сердечный поклон 
Александр СОЛЖЕНИЦЫН 
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П А М Я Т И С Е С Т Р Ы И О А Н Н Ы Р Е Й Т Л И Н Г Е Р Т 

СЕСТРА ИОАННА РЕЙТЛИНГЕР 
(1898-1988) 

Только осенью дошла до нас весть о кончине в мае этого года, 
в Ташкенте, на 90-м году жизни, выдающегося мастера современной 
иконописи, сестры Иоанны (Юлии Николаевны) Рейтлингер. 

Если имя о. Григория Круга широко известно теперь как в 
России, так и на Западе, то роль сестры Иоанны в возрождении 
русской иконописи еще далеко не оценена по заслугам. Расцвет 
ее творчества приходится на тридцатые и сороковые годы в Па
риже, когда Юлия Николаевна стала инокиней и поселилась на 
Сергиевском Подворье. Вдохновляясь богословскими озарениями 
о. Сергия Булгакова, она пыталась их претворить в иконах. Все 
эпохи расцвета церковного искусства связаны с расцветом бого
словского творчества. Русская икона X V века — прямая наследница 
паламитского богословия о доступности Фаворского света. То же 
следует сказать и о возрождении иконописи в эмиграции, про
ходившем в тесном союзе с богословским творчеством. Отец 
Сергий Булгаков вдохновлял сестру Иоанну, но в свою очередь 
вдохновлялся от созданных ею образов. 

Главнейшая заслуга сестры Иоанны заключается в том, что 
она подошла к иконе, как к области, открытой для поисков, но 
обязательно внутри церковного опыта. 

Под ее кистью икона оживилась, расковалась, приобрела 
динамику, которую она неизбежно теряет при механическом, 
раболепном копировании, заиграла новой палитрой красок, ярких, 
легких, прозрачных. 

Иконное искусство родилось не из ничего, а из египетских 
портретов, из римских натуралистических мозаик. В X V в. чувст
вуются в русской иконе отзвуки — претворенные — Возрождения. 
Современная живая, художественная икона не могла не вобрать 
в себя нечто и от языка современного искусства, кстати пошедшего 
ей навстречу. 

Сестра Иоанна училась у Мориса Дени (1870-1943), худож
ника-постимпрессиониста, не переставала рисовать с натуры, 
чтобы преодолеть омертвелость линий: ее иконописное творчество 
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проходит целиком под знаком противоборства между иконным 
каноном и натурализмом, отчего ее образы приобретают особые 
жизнь и силу. Сестра Иоанна смело бралась за новые сюжеты (на
пример, "Христос в бурю на Генисаретском озере" или образ 
св. Лионской мученицы Бландины с житием), обновляла традици
онные сюжеты, внося (как это делали мастера XV и XVI вв.) не
заметные на первый взгляд изменения как в рисунке, так и в 
красках. 

Она писала много, разнообразно, от больших полотен для 
церквей (роспись в Медонской, увы, погоревшей церкви, или в 
часовне Fellowship' а в Лондоне) до самых маленьких, в которых 
ей удавалось, несмотря на незначительное пространство, вносить 
поразительные непринужденность и живость. 

Сестра Иоанна была художником "не садьериевского", а "мо-
цартовского" склада - легкая, светлая, непринужденная, всегда 
веселая, несмотря ни на что. С ранних лет она страдала глухотой, 
сопровождавшейся мучительными шумами, "как на фабрике". Но 
это не мешало ее общению с людьми: она всегда имела при себе 
блокнотики, на которых собеседники писали ей ответы (она их 
понимала с полуслова), и не умаляло бодрости ее духа. 

Но в середине жизни у нее наступил перелом. После кончины 
О .Сергия Булгакова (она была одним из четырех свидетелей, 
присутствовавших при чудесном его озарении перед смертью), ли
шившись дзосовного отца и вдохновителя, сестра Иоанна переехала 
из Парижа в семью сестры в Прагу, а оттуда вернулась в Советский 
Союз, была отправлена в Ташкент, где пол)дшла место преподава
теля рисования в средней школе. Начался период "духовной глу
хоты" (ее выражение в письмах к друзьям), длившийся несколько 
лет. Но уже в начале 60-х годов она вернулась к иконописи и 
приобрела в среде советской молодежи, возврашающейся к церкви, 
большой авторитет, и как художница, и как )Д1еница о. Сергия 
Булгакова. Самые последние годы ее были физически мучитель
ны: к глухоте прибавились страшные головные боли, а затем 
и слепота. Но, по свидетельству многих, эти бедствия не умалили 
ни ее веселия, ни горения духа. За два года до кончины она пере
писала от руки хранившиеся у нее письма о. Сергия Булгакова 
и переслала их в Париж для напечатания в "Вестнике". * 

, • • , • . ^ 4 . ,{t.*^-/i.-y\6i) « М 8 Д sasqer-.' «омин-чг; ••misoH sqia-j/ ' 

Ташкент, 1978 

Перед православными на Западе стоит задача сохранения 
художественного наследия сестры Иоанны. К сожалению, сестра 
Иоанна мало заботилась о технической отделке икон, так что часть 
ее произведений погибла или была замалевана (церковь в городке 
Шампань) или грубовато реставрирована. Иконостас в Медонском 
храме сгорел ( ! ) , а настенные панно удалось спасти, но при нема
лых повреждениях, и они до сих пор, за неимением средств, ждут 
реставрации... А между тем, вклад сестры Иоанны для иконописи 
чрезвычайно важен, в каком-то смысле уникален: она показала, 
что иконный стиль способен обновляться, оставаясь верным своей 
задаче являть божественное Откровение в образах. 

Никита Струве 

*) См.'Вестник РХД", №151 (1987). 
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Сестра Иоанна РЕЙТЛИНГЕР 

ИЗ ПИСЕМ К МОСКОВСКОЙ МОЛОДЕЖИ 

VIII. 72 

Дорогой Женя! 

Гостя у Наташи, не смогла собрать своих мыслей, ни дома 
почитать — сама не понимаю, как это вышло, думаю, что все дело 
в Нике и в зачарованное™ леса, куда мы очень много ходили: и 
то, и другое располагало к бездумности. 

Ваше предложение включиться в переписку из 3-х углов 
меня сильно задело, т.к. в сущноста по-настоящему меня сейчас 
интересует только вопрос об иконе (конечно, другие вопросы 
церковной и духовной жизни, как, например, вопрос о чтении 
евхаристических молитв и подобные, меня живо задевают, но часто 
приводят и в отчаяние, т.е. я не вижу данных для малейшего вы
правления всех запутавших нас обычаев, вроде "записок", которые 
душат литургию, и тому подобное). Так вот об иконе... Необ
ходимо раздобыть книгу о. Сергия Булгакова "Икона и иконо-
почитание", так как возможно, что мы будем открывать Аме
рики, которые уже открыты. Я, конечно, не помню ее, хотя в 
основном, наверное, ее впитала давно в себя (если не будет 
дерзостью сказать, что как-то принимала участае в то время, когда 
она писалась, в ее создании). 

. . .Помню, у меня было по какому-то или, вернее, по каким-то 
поводам моих изображений (не икон!) выражение: "образы, почта 
символы" (о . Сергию очень нравилось), но не могу вспомнить, как 
это было и о чем и что! И вот — провал! 

Но перечитывая то, что Вы написали, — у меня впечатление, что 
Вы умаляете силу понятая с и м в о л , почта ставя = знак. Не 
помню, на каком языке — латынь или греческий. Но Вы же это 
сами отлично знаете! — "sumballo" = "несу в себе", а в понятии 
знак есть что-то условное, вроде цифры, тогда как символ — "несет 
в себе" сущность того, что выражает. 

Мне кажется, что в самом существе (живописи) искусства 
есть начало символа (может быть, во мне говорит принадлежность 
к поколению символистов). 
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Могу писать только отдельные вопросы или положения: "основ
ные этапы" (4 в Вашем плане) вижу иначе: образ (почти реаль
ный — катакомбы (оранта), египетский портрет), потом символ 
("знак") только до всякой живописи, т. е. "ихтас" <q но это 
не начальный этап), икона более символичная, чем египетский 
портрет, потом аллегория, потом реалистический период. 

Образ — египетский портрет. Символ — икона. 

Почему мы настаиваем (и вернулись) к плоскостным изобра
жениям в иконе? Плоскостное более онтологично и, следовательно, 
способно "нести в себе" (ловить) "сущность", которую оно должно 
для нас явить. 

Но надо ли стремиться к окончательному схематизированию? 
Поскольку икона не только символ, но и "воспоминание" о 

евангельских событиях — мы не стремимся, чтоб у лика было 
безжизненное выражение, хотя и боремся с психологизмом 
картоны. 

Аналогия с литургическим творчеством: иконное "творчест
во" не может навязывать молящемуся (sic! так как назначение 
иконы — все же для молитвы, и вот, пожалуй, главная причина 
ее отличия от живописи и от стенной росписи) свои фантазии, как 
и в литургическом творчестве... ну, дальше не развиваю эту мысль, 
так как она и без того Вам ясна. 

Вот пример: в начале моего художественного п у т , как я Вам 
говорила, я, не видя еще в своей жизни древних икон, — или еще 
очень мало — хотела ид™ "от натуры", но сильно "стилизуя" и 
отвлекаясь и не следуя Нестерову и Васнецову, и вот была моя 
икона усекновение главы Иоанна Предтечи, довольно схематач-
ная, но не "в стиле" древнерусском (возможно, мне наконец 
пришлют ее фото из Франции), и мой знакомый художник, когда 
я приехала в Париж, на основании ее меня послал к Denis в его 
"Ateliers d'art sacré", основанные после первой мировой войны, 
когда и он, и его друзья, и очень большая часть французской интел
лигенции пришла к вере, и задумали нечто вроде средневековых 
цехов. И конечно мне пришлось учиться у него как бы "от про
тивного", так как, во-первых - католическая картина не икона 
и, во-вторых, я даже не любила именно его слащавых религиозных 
картан (но он сам был милейший человек и у него многому в 
смысле просто художестаенного развития можно было поучиться). 
Затем (уже "окончив" учение, я съездила в Мюнхен (1928 год) на 

199 



выставку русской иконы, впервые увидела Владимирскую Бого
матерь в научной копии Бренена, Троицу Рублева в такой же 
копии Чирикова — и была побеждена и стала уже писать "ико
ны", но все же наследие ateliers невольно сказывалось, и я делала 
первое время голову Михаила Архангела с красными щеками, 
которая смущала всех старообрядцев, устраивавших выставки 
икон, и они говорили — (Рябушинский из тех) — "я не могу на эту 
икону молиться", — и он был прав. 

Дальше мои попытки не были такими резкими, но это 
пример. 

Простите, что так длинно! 

Что касается намеченных г-жой X. тезисов, то с ее положе
ниями я вполне согласна, но по-моему надо эти вопросы (основ
ные!) об иконе — что такое икона, в чем различие и т. д. — "ближе к 
делу". Может быть во мне говорит человек, стоящий именно "ближе 
к делу", а не теоретик. Но Вам бы советовала все же "ближе к 
делу", и у Вас есть эта возможность. 

У Вас один пункт: "онтология картины и иконы". По-моему, 
в этом и есть главное различие иконы и картины: первая — онто-
логична, вторая психологична. 

Эта онтологичность иконы в извращениях ее доводит до "идо
лопоклонства" (старообрядцы: древние молились, держа каждый в 
руках свою икону) , в котором частично обвиняют нас "неверы". Об 
идолопоклонстве в молитве есть, кстати, очень интересное место у 
вл. Антония, где он говорит, что мы в молитве всегда должны 
искать Бога по-новому и что если мы только основываемся на 
прошлом опыте — это уже идолопоклонство, — боюсь, что путаю 
его мысль, но думаю, что Вы схватите суть ее. Вообще прошу 
простить за многословное и не умное "письмо"... 

Видела у Вас на столе фоторепродукцию Богоматери Эль-Гре-
ко - к ней пара есть Христос его же (в Пражском музее) замеча
тельный, хоть и очень "барочная" поза головы — но у меня эта 
репродукция в красках висит дома наряду со Спасом Рублева из 
Звенигорода и молитве не мешает. В чем дело? 

Видели ли Вы фото нового храмового строительства (очень 
обширное) в Германии (довоенное) ? 
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Почему важно иконы писать, как писали древние (темпера 
яичная, олифа), а не масло, так как требуется, чтобы икона не 
давала разных случайных выражений, которые могут получиться 
при масляной неровной живописи (не знаю — моя ли это мысль или 
я где-то читала)... 

Икона сестры Иоанны, 1946г. 
(иконостас храма Покровского монастыря 

в Вш$у-еп-ОХпе, Франция) 
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Татьяна МАЙАР 

СЕСТРА ИОАННА РЕЙТЛИНГЕР 

(Воспоминания о встречах) 

Большая, внушительная в своем черном монашеском одеянии, 
она меня пугала, когда я была ребенком, несмотря на мягкость ее 
добрых круглых щек и на веселие ее взгляда. Уже тогда она плохо 
слышала. Говорить с ней нужно было через слуховой рожок или 
писать на бумажках, прицепленных рисовальной защипкой, которые 
она вынимала из своей захламленной сумки. То, что я могла бы ей 
сказать, было тогда недостаточно существенным, чтобы кричать в 
трубку или писать на бумажках. Я ей улыбалась и убегала... Когда 
мы ездили на Подворье по большим праздникам, мы заходили к 
ней после литургии. Она показывала моей матери1 иконы... Я не 
могла наглядеться на стеклянные баночки с красками, на ровные 
залевкашенные поверхности, садилась на доски, положенные на 
ящики, которые служили ей кроватью. Бедность обстановки я 
тогда, в отличие от мамы, не могла ни понять, ни оценить. 

. . .Увидела я ее снова много позже, в Москве, через год после 
смерти отца.2 Делегация, которую я сопровождала, уехала в Крым, 
и я оказалась свободной. Летом она жила у друзей в далеком 
предместье, я боялась, что ее не найду, но она уже поджидала 
меня, выглядывая из окна кухни, и встретила меня как друга. 
Она почти не переменилась. Не носила монашеского одеяния, но 
была вся в черном: голова была не покрыта и белые волосы вились 
в беспорядке вокруг ее добрых круглых щек. Она ждала меня к 
обеду, а я уже обедала в посольстве. Она налила себе в пиалу 
жидкие щи с небольшим кусочком рыбы и двумя картофелинами 
и хлебала их с весельем, продолжая разговаривать. Я удивлялась 
ее энергии, ее радости жизни, ее крепости и простоте. Тут тоже 
были бумажки, прицепленные друг к другу двойной булавкой. 
Чаще всего она уже все понимала до того, как я кончала фразу, и 
начинала сама вспоминать вперемежку и о Париже, и о жизни 
в Советской России. 

Наталья Парэн, художница, дочь философа Челпанова. 
Брис Парэн, французский мыслитель. 

202 

Господь ее хранил; гостеприимные люди одалживали ей летом 
московский дом, так как она с трудом переносила жару в Ташкенте, 
где обязана была жить с момента возвращения. Вначале было очень 
трудно. Она спала в коридоре, рисовала плакаты для какого-то 
коммунистического учреждения. Глухая, приехавшая с капиталисти
ческого Запада, вдобавок монашка, ее не считали за человека. Но 
со временем она стала для многих, в частности, для молодых, "кем-
то", "кем-то даже важным, — прибавляла она смеясь. — Я с ними 
говорила, они все хотели знать больше и больше о Христе, об 
Евангелии". Она делила с ними то учение, что получила от своего 
духовного отца; рисовала иконы и дарила, но всего этого было 
недостаточно: нужны книги, которых здесь не достать. 

Впоследствии я узнала, что для многих она была единственным 
источником в их познании слова Божьего. 

"Но теперь все хорошо". У нее — квартира, пенсия в 45 руб
лей (кило сахару стоило тогда 1,5 рубля) . 

Я попала к ней в день смерти о. Сергия, и она, как бы извиня
ясь, сказала, что каждый год ходит в церковь особо помолиться 
о нем. Я пошла с ней в маленькую пустую церквушку, где горело 
много свечей. Вместе с ней я переступила порог церкви, куда не 
ходила много-много лет. . . 

В Москве я потом ее видела несколько раз. Она, казалось, не 
старела. Все была такая же живая, веселая, довольная жизнью. 
Говорила: "Больше я ничего не боюсь". 

В январе 1981г. я сопровождала французскую делегацию в 
Ташкент. Но нас заперли далеко за городом, в какую-то офици
альную виллу, предназначенную для иностранцев. Время шло, и 
я не видела, каким образом я могла бы отлучиться. Набравшись 
храбрости, я сказала главе советской делегации о своем желании 
посетить старого друга моей семьи, проживающего как раз в 
Ташкенте. Мне дали машину и водителя-узбека. Долго мы искали 
то далекое предместье, где она жила, в одном из низких домов, 
среди стройки, где земля вся была изрыта и разворочена: в ямах 
и насыпях. Я знала, что она живет одна, и беспокоилась: услышит 
ли она звонок. Но оказалось, что при звонке зажигалась в квартире 
лампочка. Она мне открыла, все такая же высокая, стройная, все 
с той же подвижностью, с тем же веселием в синих глазах. Она 
меня сразу подвела к красному углу, где я могла любоваться ее 
иконами. Перед окном лежали кисти и краски на перегруженном 
вещами столе, казалось, уже заброшенные. 



Она села и стала говорить, что безвозвратно теряет зрение; пе
ренести это надо, хотя она не знает, чем можно занять время, 
кроме как молитвой, когда и не видишь, и не слышишь. Она 
не жаловалась, просто рассказывала. Теперь уже нужно было ей 
писать очень крупно фламастером. "Все мои друзья, и здесь, и 
в Москве, горячо молятся, чтобы я умерла прежде, чем совсем 
ослепну. Помолитесь и Вы об этом". 

Она сидела посреди комнаты, наполняя ее всю. Я смотрела 
на нее, смотрела на серый, шершавый пол, на мебель, состоявшую 
из стола и двух стульев. Я понимала, что в этой стране, где бед
ность — удел почти всех, у сестры Иоанны она если не преднаме
ренна, то во всяком случае целиком принята, что у нее бедность 
действительно евангельская. Она проводила меня до машины, 
несмотря на препятствия стройки. Через заднее стекло, когда 
машина отъехала, я увидела ее еще на мгновение: она опиралась 
на палку, какая-то непоколебимая, и взгляд ее был еще синее 
под синим платком, который она набросила себе на голову перед 
тем, как выйти на холод. Я заплакала. 

"Ничего, Вы увидите еще Вашу бабушку, я Вас сюда еще при
везу сколько Вам будет угодно", - сказал мне шофер-узбек. Но 
больше я ее не увидела. 

Несмотря на молитвы любящих ее, она прожила еще долгих 
семь лет, семь лет мучений, которые она переносила без малейшего 
ропота, лишь моля Бога, если можно, их сократить. 
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Т Ы С Я Ч Е Л Е Т И Е К Р Е Щ Е Н И Я Р У С И 

ПРАЗДНЕСТВА 1000-летая КРЕЩЕНИЯ РУСИ 
В СИБИРИ* 

"Радуйся, стране нашей светлое просвещение" — воспевают 
православные христиане Сибири Пресвятую Богородицу в Ака
фисте Абалакскому образу Ее. Вот уже более 350 лет почитают 
и прославляют сибиряки эту икону. Явление ее в пределах наших 
уподобляют "Боготечной звезде", приведшей некогда волхвов к 
Солнцу правды Христу Богу нашему; "видящи бо ю молящиеся 
пред Нею предки наши истнее познаваху Сына Твоего Спаса на
шего" (Акаф. кондак 5 ) . И ныне в Омском кафедральном Кресто-
воздвиженском храме на золоте величественного иконостаса над 
царскими вратами ярчайшей звездой путеводной светится чтимая 
икона Абалацкой Божией Матери. 

19-го июня сего года, в торжественно-радостном шествии 
1000-летия Крещения Руси, сия горящая Вифлеемской звездой 
икона начала свое движение по Омско-Тюменской епархии. После 
воскресной литургии, при торжественном пении молитвы "Под 
Твою милость", икона была опущена с надвратной высоты и бла
гоговейно-торжественно поплыла на волнах молитвенных воздыха
ний, сердечного умиления, задушевного песнопения молящихся 
духовенства, церковного хора и мирян. Служба во дворе храма, 
трогательное, со слезами умиления и нескончаемыми задушевными 
песнопениями, прославляющими Богородицу, прощание с ико
ной, сначала во дворе храма, а потом на пристани... И вот чтимая 
икона в киоте, специально приуготовленном для путешествия, 

* Обзор написан в России, вероятно, для официального журнала. 
Больно видеть, что в этих сибирских празднествах ни разу не вспомнили 
о миллионах убитых и лежащих в сибирской земле. - (Прим, Ред.) 
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водружена на корме теплохода, где собирались для праздничного 
паломничества по обширной епархии прихожане омских церквей, 
церковная молодежь, духовенство, гости. Могучий Иртыш, живой 
свидетель многовековой истории христианской Сибири, отражал 
в своих водах событие небывалое: по широкой глади, в ярком 
блеске летнего дня поплыл белый теплоход, на корме которого 
горела на солнце и светилась светом невещественным икона. И над 
рекой, утомленной эстрадной музыкой, зазвучало, разнеслось 
вдаль и вширь: "Взбранной Воеводе победительная, яко избавль-
шеся от злых, благодарственная восписуем Ти, раби Твои, Бого
родице...'' Молебном о путешествующих началось это необычное 
паломничество. С первых часов на теплоходе установился порядок 
паломнической жизни: с ритмом духовного молитвенного тру
да, постных трапез, непраздного отдыха. Владыка архипастырь 
Феодосии рассказал (с демонстрацией слайдов) о путешествии 
на Афон. О трудах и подвигах Святителя Иоанна, митрополита 
Тобольского, рассказал Михаил Пантелеймонович Лепехин, на
учный сотрудник библиотеки Академии Наук (Ленинград). Была 
беседа церковной художницы Ксении Владимировны Вышпольской 
о русской иконе. А на корме, возле образа Абалакской Божией 
Матери — постоянное молитвенное пение, чтение акафистов, ко
ленопреклоненные молитвы, духовное общение. И на всех лицах 
праздничная радость — радость 1000-летнего юбилея, радость 
Света Христова, просветившего землю русскую. Эту духовную 
радость везли в Тобольск и день, и два, и многокилометровое 
путешествие не истощало и не умаляло ее. Этой радостью взаимо
обменивались в приветствиях, во взглядах, в улыбках; радост
ным и праздничным песнопением духовным оглашались берега 
Иртыша. Обширные зеленые поля, луга, леса, подступающие к воде 
и уходящие по холмам и увалам ввысь (урманы, по-местному), 
просторы необжитой Сибири. Дали неоглядные земли, реки и неба 
еще и еще раз свидетельствовали о бесконечности Божьего мира, о 
той неизмеримости Всебытия, с которой должна соотнести себя 
душа человеческая. Необычайность измерений христианского 
миросозерцания и миро чувствования должны быть так родственны 
душе, возлюбившей эти просторы, дали и тишину; к сосредоточе
нию, к глубокому молчанию, казалось, звали эти тихие, девственно 
чистые берега... 
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Т А Р А 

Город Тара, один из древнейших в России, готовится к своему 
400-летию (в 1994 г.) 

Еще в XIX веке город был знаменит своими шестью камен
ными церквами и замечательной церковной особенностью: "золо
чеными колоколами". "Их было 6, весу в них 87 пудов, 14 фунтов, 
висели они на колокольне приходской церкви Казанской Божией 
Матери и вызолочены в старинные годы церковным старостой 
Семеном Можатиновым из усердия к благолепию вверенного ему 
храма Божия". (Описание Западной Сибири Ипполита Завалишина. 
М., 1862, с. 344). 

В программе празднования 1000-летия Крещения Руси в Омско-
Тюменской епархии было намечено на 20 июня: "Посещение г. 
Тары, молебное пение о путешествующих в местном храме". И вот 
уже издали открыл свою главу прекрасный Спасский собор, в кото
ром в настоящее время находится Краеведческий музей. Местные 
органы власти с должным уважением отнеслись к празднованию 
1000-летия Крещения Руси: население города было оповещено 
о прибытии духовенства и паломников. Тепло и гостеприимно 
встречала Тара гостей уже на многолюдной пристани. Гостей доста
вили к Вознесенскому храму в автобусах. На паперти и на крыльце 
— толпы людей, ибо храм переполнен. Здесь был отслужен молебен 
о путешествующих и с благоговейным вниманием прослушана 
проповедь Владыки Феодосия, которой он приобщил всех к вели
кому празднику Православия русского. Потом был духовный 
концерт архиерейского хора перед Спасским собором. А люди все 
прибывали и прибывали. По многочисленным просьбам духовный 
концерт был повторен. В это же время состоялся визит вежливо
сти архиепископа Феодосия председателю Тарского горисполкома 
Б.А. Антонову. "На встрече в горисполкоме было отмечено, что 
тысячелетие Крещения Руси является великой исторической датой, 
событием общемирового значения. Это тысячелетие нашей русской 
письменности, литературы, культуры, исследующих процесс работы 
человеческого ума и духа, утверждение нравственных гуманисти
ческих ценностей", — сообщила об этом событии газета "Ленинский 
путь" (22.6.1988). Автор статьи А . Калошин подчеркивает нравст
венную значимость юбилейных торжеств: "Процесс перестройки 
вывел из зоны умолчания сферу духовно-нравственного сознания 
миллионов людей, сферу отношений религии, Церкви и общества. 
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Общими точками соприкосновения стали общечеловеческие пред
ставления о добре и зле, о нравственном облике человека в общест
ве". В течение дня состоялось посещение духовенством Омско-Тю
менской епархии филиала Омского историко-краеведческого музея, 
где с кратким словом к собравшимся посетителям обратился архи
епископ Феодосии, на площади перед музеем был дан небольшой 
концерт духовных песнопений. Память тарчан, погибших при 
защите Отечества от фашизма, духовенство почтило возложением 
венка к памятнику воину-освободителю в мемориальном сквере 
Победы. В середине дня в Тарском Вознесенско-Иннокентьевском 
храме состоялось молебное пение и выступление архиепископа 
Феодосия, посвященное тысячелетию Крещения Руси. 

Паломничество по Иртышу продолжалось. Капитан теплохода 
хорошо знал место гибели Ермака, и когда теплоход приблизился 
к нему, духовенство совершило заупокойную службу. 

Т О Б О Л Ь С К 

"Святый град Тобольск" (в прошлом — столица Сибири, центр 
духовного просвещения) на иртышских кручах виден издалека. 
Сначала из затуманенной дали проступает, как величественная 
свеча, от земли сибирской к Богу вознесенная, высокая колоколь
ня Софийского собора. Потом все отчетливее видна горная гряда 
с силуэтом всего храмового комплекса — башни и стены следуют 
извилистой линии берега. Удивительная слитность с природой 
всего каменного Софийского двора, построенного митрополитом 
Павлом, — зримое свидетельство предназначенности этой земли 
к возвышенной духовной жизни. 

Дивен промысел Божий о Сибири: более 300 лет изливался на 
землю суровую, разноязычными племенами населенную, свет 
киевско-печерского духовного просветительства и высокой петер
бургской духовной образованности. Здесь подвизались выдаю
щиеся светильники русского православия: архиепископ Киприан, 
Нектарий, митрополит Павел, Филофей Лещинский, святитель 
Иоанн, митрополит Тобольский, всея Сибири чудотворец. В архиве 
и в музее Тобольска богатейшие материалы — документы ду
ховно-нравственного и культурного подвижничества отцов 
Церкви и христианской интеллигенции. Одни лишь Епархиальные 
ведомости содержат уникальную информацию о многогранном, 
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последовательно углубляющемся духовном просвещении Сибири. 
В Тобольске, под неусыпным попечением иерархов-светильни
ков, процветала духовная школа-семинария, со своими особыми 
традициями, своим укладом, замечательными по одаренности и 
образованности преподавателями (в основном, здесь развивалась 
богословская и историографическая традиция петербургской 
духовной школы). Все это богатство ждет своего изучения и 
освоения современными христианами. А ныне о былом духовном 
процветании Тобольска красноречиво говорят камни: даже полу
разрушенные церкви с выбитыми окнами, снесенными престо
лами, из щелей и трещин которых пробиваются трава и маленькие 
деревца, — даже такие останки храмов Божиих поражают своей 
возвышенной духовной красотой. Одухотворенные "вертика
ли" (как говорят архитекторы-искусствоведы) церквей, памятники 
деревянного зодчества, гармоническая живописная слитность 
стройного города с природным ландшафтом пока еще сохраняют 
историческую планировку города. 

"Город заповедный", — говорят искусствоведы, заинтересо
ванные в сохранении опыта уникального сибирского градострои
тельства, они предлагают сделать Тобольск городом-музеем. Для 
православных же христиан это город заповедный и в другом смы
сле: Тобольск — город живой молитвенно-духовной традиции, 
центр непрекращающегося религиозного паломничества. Здесь 
великая святыня всей Сибири — нетленные мощи святителя Иоанна, 
митрополита Тобольского, всея Сибири чудотворца. К мощам 
Святителя Иоанна, которые находятся в Покровском соборе 
Тобольского кремля (на Троицком мысу) притекают люди ото
всюду: из Омско-Тюменской епархии, из Новосибирской области, 
из Свердловска, из Кемеровской области, едут с Украины, из 
столицы, с севера — из Сургута, Нижневартовска... 

Рядом с Покровским собором еще одна святыня — Софийский 
собор — София Сибирская, где захоронены девять иерархов Си
бири. В настоящее время Софийский собор принадлежит музею. 
(В настоящее время епархия ведет переговоры о передаче Софий
ского собора православной Церкви). К 400-летию города Тоболь
ска соборы (внешний план) были отреставрированы и на 5 куполах 
загорелись золоченые кресты. Верующие (прихожане и палом
ники) молятся, вспоминают святых угодников Божиих. "Магией 
мощной эпической простоты веет от Софийского собора" — при
знается искусствовед-атеист. Но собор замечателен не только 
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архитектурой своей. Для Тобольска он имел такое же значение, 
как Успенский собор в Московском Кремле. Здесь с появлением 
первого архиепископа Киприана началась Сибирская летопись: в 
синодик Софийского собора было записано навечно имя Ермака 
и его сподвижников. Под покровительством Св. Софии закла
дывались основы духовного и светского просвещения; в соборе 
происходили многие общественно важные церемонии, верши
лись "дела" Сибири. Для православных христиан Софийский со
бор — памятник непреходящей церковной духовности. Вот почему 
к началу празднования 1000-летия Крещения Руси в Тобольске вся 
Софийская площадь бола украшена зелеными ветками, лесными 
цветами и травами. Именно здесь собралось многое множество 
прихожан, паломников из разных городов и сел, духовенство, 
собралось, чтобы встретить святыню — Абалакскую Божию Матерь, 
плывущую из Омска. 

Первая встреча омских паломников с Тобольском состоялась 
на пристани 22 июня, в 7 часов утра: молебен, молитвенное пе
ние, несказанная духовная радость встречи с иконой Пресвятой 
Богородицы и с архипастырем — владыкой Феодосием; затем 
вторая, торжественная, с крестным ходом духовенства, встреча 
у Софийского собора. Здесь, у священной стены Софии Сибирской, 
была установлена икона Абалакской Божией Матери и началось 
нескончаемое (в течение трех дней) молитвенное прославление и 
народное поклонение Ей. Здесь же отслужили молебен, Владыка 
поздравил тоболяков и паломников с началом праздника 1000-летия 
Крещения Руси на земле святого града Тобольска. 

В 12 ч. дня, накануне праздника Святителя Иоанна, на паперти 
храма Семи отроков на Завальном кладбище (здесь упокоились 
многие и многие служители Церкви, иноки, деятели культуры, 
декабристы, писатели, ученые, воины и православные христиане 
нескольких поколений) была совершена Вселенская панихида. 
Панихида собрала на площади у храма пришедших в этот день 
на кладбище верующих и неверующих. Пел великолепный хор сту
дентов регентского курса Ленинградской Духовной Академии. 
Особенно трогательно звучали песнопения (стихиры) из специаль
ной, составленной издательством Московской патриархии службы 
к тысячелетию Крещения Руси. 

В первый же день пребывания в Тобольске состоялся визит 
вежливости архиепископа Феодосия председателю Тобольского 
горисполкома А . Г . Елфимову. Здесь владыка Феодосии дал интер-
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вью большой группе журналистов, корреспондентам сибирских 
газет, журналов, корреспондентам Тюменского радио и телевиде
ния, Ленинградской и Западно-Сибирской киностудии. В беседе 
с руководителями города были затронуты вопросы о передаче 
Церкви Софийского собора, Абалакского монастыря, реставра
ции церкви Петра и Павла. 

В тот же день, 22 июня, в 15 часов был отслужен акафист 
святителю Иоанну, митрополиту Тобольскому и всея Сибири 
Чудотворцу. В 18 часов началось Всенощное праздничное бдение 
и лития у Софийского собора (у западного портала е го ) . Покров
ский храм в эти часы не смог бы вместить того количества людей, 
которые собрались на Софийской площади. Благоговейно сотни 
людей, разного возраста, пола и состояния, внимали службе, Слову 
Божию и церковному песнопению в великолепном исполнении 
двух хоров: певчих Ленинградского регентского класса и Омского 
архиерейского хора. Полон был и Покровский собор: сотни и 
сотни богомольцев шли и шли к святыне Сибирской — к мощам 
Святителя Иоанна, всея Сибири чудотворца, лилось нескончаемое 
молитвенное обращение к святому угоднику Божию, прославляю
щее его божественное милосердие: "Наставниче благочестия, сирот
ствующих питателю, скорбящих утешителю, недугующих врачу 
безмездный, душою страждущих скорый помощниче, теплый 
молитвениче о всех ко Господу.. ." Люди молились слезно и коле
нопреклоненно пред избранником Божиим, в большей или мень
шей степени сердцем духовно постигая благость Божию, во святых 
почивающую, поэтому на лицах людей, отходящих от мощей, слезы 
умиления, утешения, радости. Сколько здесь среди паломников 
стареньких, немощных, они издалека шли-ехали, и здесь целый 
день на ногах, но Господь укрепляет их невидимо, и никто к отды
ху не стремится. Часов в 10 вечера начинается молитвенное правило 
ко Причащению. Его слушает полная церковь, потом внимательная 
исповедь, как положено у святыни — неторопливая, обстоятельная, 
священники и иеромонахи исповедуют богомольцев до 2-3 часов 
ночи, а в 6 часов утра начинается ранняя Божественная литургия 
для говеющих в соборе. 

Вот и наступил день дважды праздничный: 23 июня — день 
прославления Святителя Иоанна и продолжение празднования 
1000-летия Крещения Руси. После ранней литургии в соборе — освя
щение воды. В это время начинается ранняя литургия на Завальном 
кладбище в церкви Семи Отроков, а в 10 часов — Божественная 
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литургия — архиерейским служением с участием прибывшего 
из Свердловска Мелхиседека, архиепископа Свердловского и 
Курганского. 

Крестный ход со святыней. Огромное стечение народа, мно
го тоболяков, впервые подошедших к храму. "Впервые вижу 
и слышу такое чудо", — говорит молодой мужчина своей спутнице. 
Служба, крестный ход совершаются на площади и на подворье 
Софийского собора. Киногруппа снимает основные моменты 
праздника. 

В 18 часов — праздничная вечерня с акафистом Божией Матери 
у Абалакской иконы на паперти Покровского собора. Все службы 
сопровождаются горячими и яркими проповедями владыки Фе
одосия, духовно-патриотического содержания. С благоговейным 
вниманием воспринимаются они прихожанами, паломниками, 
людьми, привлеченными сначала просто атмосферой праздника, а 
потом всерьез заинтересованными его духовным историко-куль
турным содержанием. 

День 24 июня — последний день пребывания паломников в 
Тобольске — проходит в соответствии с намеченной программой: 
в 7 часов утра Божественная литургия архиерейским служением. 
После — возложение венка у памятника Ермаку Тимофеевичу 
и шествие на акт к Софийскому собору. В Феодосиевском приделе 
Софийского собора открыта небольшая выставка, посвященная 
1000-летию Крещения Руси. 

На праздничный юбилейный акт собрались духовенство, палом
ники и прихожане тобольских церквей, представители городской 
общественности, гости. Торжественный акт открыл архиепископ 
Феодосии. Он рассказал об основных постановлениях Собора 
русской православной Церкви, о перспективах развития епархии. 
Председатель горисполкома А.Г.Елфимов в своем выступлении 
высоко отозвался о вкладе, который сделала Церковь в осво
ении и просвещении Сибирского края: "Первая школа, первая 
типография, первый театр в Тобольске — это заслуга Церкви 
и церковнослужителей". Аркадий Григорьевич особо выделил 
то обстоятельство, что юбилей Крещения Руси — праздник 
культуры, общенародный праздник, который чтут как верую
щие, так и неверующие. М.П.Лепехин сделал сообщение о трудах 
святителя Иоанна и преподнес, в дар епархии, архиепископу Феодо
сию альбом фотопортретов тобольских иерархов, выполненный 
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с использованием архивных материалов на высоком уровне. 
Горячую поддержку нашло предложение М.П.Лепехина проводить 
ежегодные научные конференции в Тобольске, посвященные 
духовному просвещению Сибирского края и приуроченные к 
дням памяти святителя Иоанна. Настоятель Покровского собора 
прот. Александр Пивоваров представил сообщение о просвети
тельской деятельности видного иерарха архиепископа Филофея 
Лещинского. Собравшихся поздравил уполномоченный Совета 
по делам религий по Тюменской области Н.Я.Замятин; он вру
чил грамоты Фонда Мира Покровской общине и церкви Семи 
отроков Эфесских. Горячее одобрение нашло выступление нашего 
соотечественника из Венесуэлы В.Н. Осадовского, поделивше
гося своими духовными переживаниями праздника на родной 
земле. "Не хотел бы, чтобы меня считали просто туристом; я 
русский, православный, переживающий духовное состояние род
ного народа", — сказал он. С заключительным словом выступил 
архиепископ Феодосии. 

В завершение празднества в Тобольске состоялся духовный 
концерт Омского архиерейского хора. Собравшиеся паломни
ки, прихожане и горожане восприняли его с большим удовле
творением. От общественности города поступило предложение 
повторить духовный концерт на Комбинате. Просьба была удов
летворена. 

В 8 часов вечера 24 июня икона Абалакской Божией Матери 
водружена на теплоходе, прощальные взоры обращены к сверкаю
щим куполам Софии Сибирской, к Покровскому собору; поют 
тропарь святителю Иоанну. В сердцах умилительная грусть расста
вания, благодарение Богу и людям, радость умиренности души, 
которой мир дать не может, но дает лишь Господь. Исполнилось: 
"Придите и вкусите, яко благ Господь", и на языке человеческом 
непереводима полнота переживания, которое хранит в себе чело
век, приобщившийся к святыне. 

Теплое прощание с богомольными тоболяками, и с теплохода 
снова льется над рекой и летит к берегам Иртыша "Взбранной 
Воеводе победительная..." Вечер. Впереди Абалак, к которому 
стремится душа паломника — еще одно святое место "на диком 
бреге Иртыша". 
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А Б А Л А К 

Планировалось подойти к Абалаку, ступить на священную 
землю бывшего Абалакского монастыря, где 312 лет шла неусып
ная молитва за спасение рода человеческого, за мир, горела неуга
симая лампада молитвы Абалакской обители. Некогда знаменитый 
на всю Сибирь монастырь и в современном виде, полуразрушен
ный, поражает своим сверхмонументализмом. Крутой, высокий 
берег Иртыша, его безбрежная, до самого Тобольска уводящая 
взгляд пойма с озерами, прудами и старицами, группами мощных 
елей и пихт по краю обрыва — со всем этим органично и естествен
но сливается архитектура монастыря. Дивен Промысел Божий об 
этом месте. Здесь в 1636г. жившая на Абалакском погосте бого
боязненная вдовица Мария узрела "стоящую на воздухе икону 
Знамения Пресвятой Богородицы с изображением по сторонам 
святителя Николая Чудотворца и преподобной Марии Египетской 
и услышала исходящий от образа глас, повелевающий объявить 
свое видение народу и сказать, чтобы построили на Абалакском 
погосте \ ... I церковь во имя Знамения Пресвятой Богородицы 
с приделами святителя Николая и преподобной Марии Египетской. 
В 1691г. была освящена выстроенная (как и тобольский Софий
ский собор) четырехстолпная пятиглавая каменная абалакская 
Знаменская церковь. 

Велико было желание паломников ступить на святую зем
лю, молитвенно поклониться камням — свидетелям 300-лет
ней молитвы. Ныне здесь причала нет, а есть недалеко от берега 
опасная мель. Теплоход подошел к Абалаку в 12 часов ночи, осто
рожно, постоянно измеряя глубину реки, медленно приблизился к 
берегу настолько, что отчетливо были видны очертания крепостной 
монастырской стены и величественные силуэты прославленных 
храмов. И над ночной рекой навстречу святым церквям полились-
полетели слова и пение Акафиста Божией Матери, Ее Абалакскому 
образу. В руках молящихся паломников горели свечи и тишина 
благоговейная была на воде и в воздухе; только там, на высоком 
берегу Абалака, появились темные силуэты людей, засветились 
фары автомобиля. Люди и машины там, на берегу, молча вни
мали молитве. "Абалацкое стояние" — так назвали паломники 
эту необычайную службу. Это была своеобразная молитвенная 
кульминация паломничества. К мысли о необходимости духовного 
возрождения Абалака возвращались не раз в последние дни пути. 
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Еще горячее и умилительнее молились поодиночке и вместе у 
путешествующего образа Абалакской Божией Матери молитвы. 
"На основание монастыря, Абалакской женской обители" - положил 
начало кружечный сбор. 

Вновь и вновь над простором Иртыша звучит молитвенное 
прославление Господа нашего Иисуса Христа, просветившего 
Русь Святым Крещением. Прославление всех святых, в земле 
российской просиявших, и Царицы Небесной — Божией Матери, 
теплой Заступницы рода христианского, мир дарующей городам 
и весям, и душам нашим велию милость. 

Вот и омская пристань, духовенство с цветами, прихожане, 
сродники паломников. Теплое прощание с командой теплохода, 
"Многая лета" капитану, и снова, как 8 дней назад, оглашены 
эти берега ликующим победным "Взбранной Воеводе победи
тельная..." 

Тихо-торжественно поднимается Пречистая Дева, прошедшая 
по Своим владениям, - Царица Небесная и людей православных 
Владычица Державная, поднимается Она на Свое место царское, 
над царскими алтарными вратами. "Звездой храма" кафедрального 
Крестовоздвиженского горит, горячую веру вселяя и укрепляя: 
"Яко необоримая стена, источник чудес", "весь мир смирению и 
чистоте научившая и землю Российскую, яко удел Твой, всегда 
сохраняющая". 
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11, rue de la Montagne Sainte-Geneviève, 75005 Paris. Té l . : 43.54.74.46 

Y M C A - P R E S S 

Протоирей СЕРГИЙ ЧЕТВЕРИКОВ 

ОПТИНА ПУСТЫНЬ 
Второе дополненное издание 

252 стр. 17 илл. 100 фр. 

Книга прот.Сергия Четверикова (1867-1947), изданная впервые в 1926 г., вы
ходит вторым изданием, дополненным новонайденными письмами И.В.Кире
евского и богатой иконографией, как раз в год, когда Оптина Пустынь, пере
данная государством Церкви, пробуждается «от глубокого зимнего сна»: в по
луразрушенном или превращенном в ж и л ы е дома монастыре начались вос
становительные работы и возобновилось богослужение . Ж и в а я память об оби
тели, прославившейся на всю Россию своим духовным деланием и явившей 
собой живой мост между мирской культурой и Церковью, становится сегодня 
поразительно актуальной. 

Заказы направлять в магазин Les Editeurs Réunis — 

11, rue de la Montagne Sainle-Geneviève, 75005 Paris. 
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Ж У Р Н А Л В Ж У Р Н А Л Е 

Н Е В С К И Й Д У Х О В Н Ы Й 
В Е С Т Н И К 

В №153 "Вестника РХД" мы напечатали полностью первый 
номер ленинградского самиздатского журнала "Невский Духовный 
Вестник", редактируемого мирянином А.И. Максоцким. 

Приводим ниже выдержки из номеров 2, 3 и 4 (февраль, март 
и апрель 1988). 

Адрес редакции: 191014 Ленинград, ул. Некрасова 39, кв. 3. 

СОБЫТИЯ И ФАКТЫ 

31 января началась и 5 февраля закончилась проводимая в 
Ленинградской Духовной Академии Международная богословская 
конференция, третья по счету после киевской и московской, отли
чавшаяся большей доступностью для публики и меньшей организо
ванностью. Программа была распространена за день до открытия, 
некоторые доклады в ней не были обозначены; три секции конфе
ренции работали одновременно и напечатанные тексты сообщений 
(особенно на русском языке) раздавались неравномерно. 

Участников и слушателей меньше всего привлекала секция 
церковного искусства, хотя она была задумана второй по важнос
ти. На ней было прочитано несколько исследовательских докла
дов, например, о роли студийского монастыря на Руси, иконописи 
XX века, афонском дневнике Смоленского и частных аспектах 
церковного пения, но глубоко проблемных явно не хватало, отчего 
перевес остался за мелкой тематикой и поверхностным обобще
нием, столь надоевшим на светских симпозиумах. 
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Такая же картина наблюдалась в исторической секции, которая 
заседала под председательством проф. Лилиенфельд, с той лишь 
разницей, что интересных докладов было еще меньше, а мелкотем
ных — больше. Правда, некоторые из последних: о гимнографии, 
рецепции литературных и литургических византийских образцов, 
сделанные хорошими в своей области специалистами, подкупали 
серьезностью подхода и знанием вопроса. 

Больше всего внимания вызвала работа первой секции, кото
рую возглавлял иезуит проф. Арранц, бывший студент академии, 
ныне ставший в Ватикане видным специалистом по православию. 
На первом пленарном заседании он представил продуманный до
клад о чине оглашения и крещения в Древней Руси, любопытный 
своими сравнительными выкладками. Далее настала очередь дру
гих специалистов, некоторые из которых (Алексеев, Осоргин, 
Пентковский, Раух) в принципе повторяли уже изложенное ими 
ранее на других конференциях. Два доклада были посвящены мод
ному ныне о. Павлу Флоренскому; с интересом были выслушаны 
выступления прот. Кишкивского, Чартрза (о Пальмере), Флорен
ского, хотя к программе секции они имели лишь косвенное отно
шение. В этот предпоследний день работы явно чувствовалось, что 
конференция немного затянулась. 

Чтобы сгладить это ощущение, в последний день в "бой" были 
брошены именитые гости: проф. Мейендорф (он, кстати, тоже 
повторился), д-р Биллингтон, архиеп. Кирилл (Гундяев), всех 
поразивший дерзко-перестроечной речью, и членкор Аверинцев, 
чья эрудиция, однако, поблекла от плохой дикции и запутанного 
синтаксиса. 

Устроенный митрополитом прощальный прием в гостинице 
"Прибалтийская" должен был тоже своими свечами, осетрами и 
пением хора местного духовенства искупить некоторую научную 
скудость самой конференции, которой, увы, не хватало еще и 
особой творческой атмосферы, столь ценной для всех и всеми 
ценимой. 

• 

Вскоре после закрытия конференции, а именно 8-10 февраля, 
в том же актовом зале были собраны студенты семинарии и акаде
мии, чтобы выслушать выступление архиепископа Куйбышевского 
и Сызранского Иоанна о церковной жизни при первых десяти годах 
советской власти. Оно было довольно насыщенным, ибо опиралось 
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на материалы, которые достались владыке от предшественника 
архиеп. Мануила (Лемешевского), чей многотомный справочник 
по современному русскому епископату ныне выходит в ФРГ. 

Неподготовленная в целом аудитория не смогла, правда, по 
достоинству оценить это выступление, в котором было много под
час малоизвестных фактов, и не оживилась она даже при чтении 
полного текста знаменитого "Соловецкого послания", которое 
в академических стенах прозвучало, надо полагать, впервые. "Бе
лые пятна" истории начали стирать и в духовных школах, но де
лается это пока крайне робко и при заметной апатии будущих 
пастырей. 

• 

Участникам конференции и студентам был показан новый 
цветной документальный фильм "Храм", снятый в прошлом году 
местной студией документальных фильмов по заказу Гостеле-
радио в связи с 1000-летием Крещения Руси. Хотя фильм, по 
словам режиссера Дьяконова, предназначен в основном для за
границы, его вскоре после показа стали демонстрировать то здесь, 
то там, оповещая только в афишах самих кинотеатров. То есть 
фильм в прокате идет (до юбилея?) как бы полулегально, при 
сильнейшем интересе горожан и полном подневольном молчании 
критики. 

Конечно, такой фильм мог возникнуть и до перестройки, ибо, 
как мы знаем, по заказу патриархии не раз снимались рекламные 
ролики, показываемые исключительно за рубежом или знатным 
гостям, чтобы создать впечатление полного благополучия Русской 
Православной Церкви. В целом на это же впечатление нацелен 
и "Храм" с его альбомно-красивыми съемками и благостными 
сценами, поставленными во Владимире, Пюхтицах и отдаленном 
псковском приходе. Благолепное, мирное и тихое житие на святой 
Руси! 

Только изредка и на краткое время появляются тревожные 
кадры из истории (разрушение церквей) или повседневного быта 
(дискотека в храме), но их тут же сменяет неторопливое повест
вование иконописца Зенона или жанровые зарисовки монастыр
ского труда. В общем, все сложное и печальное, все бедственное 
в современной жизни Церкви в фильме начисто отсутствует, отчего 
он оставляет чувство безмятежной олеографии, сработанной про
фессионалами в угоду заказчику. 
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Однако было бы неверно видеть в "Храме" очередную "липу" 
для обмана легковерных иноземцев. Вовсе нет! Фильм впервые 
благожелательно и довольно разнообразно, хотя и односторон
не, рассказывает о православной жизни, предоставляя слово то 
священникам, то инокам, то верующим. Еще пять лет назад никто 
бы не выпустил такой фильм на советский экран, справедливо 
усмотрев в нем клерикальный дух. 

Так что главное — и это, конечно, знак перестройки — заклю
чается не в том, что "Храм" был снят (мало ли что у нас готовят 
на экспорт), а в том, что его довольно свободно стали демонстри
ровать нашим зрителям, которые — насколько можно судить по 
их реакции — узнали впервые из официальной киноленты неизвест
ный и ошеломляющий для себя факт: оказывается, современная 
православная Церковь — это нечто интересное, достойное и 
хорошее! Узнав это, кто-то наверняка задумается и отправится 
в Храм — символ, как в разбираемом фильме, так и в "Покая
нии", всего идеального и возвышенного для человека. А это совсем 
неплохо! 

• 

9.2.1988 — в Новой Ладоге сгорела Георгиевская церковь, 
построенная в 1764г. A .B . Суворовым в бытность его командиром 
Суздальского полка. По преданию, он сам носил с солдатами 
бревна для постройки полкового храма. 

Деревянное здание сгорело почти полностью. За два столетия 
дерево хорошо просохло и потому полыхало как порох. Меньше 
пострадал каменный придел 1861г., выстроенный в память об 
освобождении крестьян. 

Здание церкви занимал цех ширпотреба завода "Лаконд". 
Материальный ущерб от сгоревшего имущества оценен в 7048 руб., 
но как измерить утрату ценного памятника истории и архитектуры, 
описанного во всех путеводителях? О пожаре сообщила только 
районная пресса. 

• 

12.2.1988 — местная милиция передала митрополии 400 
икон, конфискованных на таможне при попытке вывоза. А сколь
ко уже увезено? При передаче присутствовал ректор Духовных 
школ прот. В.У. Сорокин. 
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16.2.1988 — было объявлено об уходе на пенсию т.Жарино-
ва Г. С, уполномоченного Совета по делам религии и церкви по 
Ленинграду и области, хотя фактически его отставка произошла 
четыре месяца назад. Временно исполняющим обязанности назначен 
один из заместителей — Николай Николаевич Киров. 

Никто не помянет добрым словом отставного уполномочен
ного, типичного представителя "застойных годов": грубого, вы
сокомерного и невежественного чиновника, цель которого была 
одна — держать и не пущать. За это, говорят, он однажды попла
тился — мусульмане крепко избили его в лифте, отправив на пару 
недель в больницу. 

• 

28.2.1988 — в возрасте 67 лет скончался прихожанин Николь
ского храма на Большой Охте, врач-гомеопат Валентин Геннадиевич 
Рубцов, написавший популярную книгу "Зеленая аптека", которая 
в 1980 г. вышла первым изданием и вскоре была переведена также 
за рубежом. 

(Из "Невского Духовного Вестника" - №2) 

3.4.1988 — диакон церкви Смоленской Божьей Матери 
Григорий Ковальчук, племянник прот. Анатолия Мороза, переве
ден штатным диаконом в Преображенский собор, а его место занял 
Иоанн Малинин из этого собора. 

4.4.1988 — Академик Д.С.Лихачев обратился к Харче-
ву K.M. , председателю Совета по делам религии при Совмине 
СССР, с просьбой передать в ленинградскую епархию Всесвятский 
скит на острове Валаам. 

5.4.1988 — пострижен в монахи с именем Вениамин препода
ватель Духовной Академии Валерий Николаевич Новик. Обратился 
в православие уже в зрелом возрасте; после окончания академии 
сразу был взят на преподавательскую работу. Разведен. 
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7.4.1988 — рукоположен во диакона Юрий Митрофанов, 
студент 2-го курса ЛДА, который, очевидно, сделает успешную 
карьеру благодаря высшему светскому образованию и способ
ностям. 

9.4.1988 — диакон Алексий Крылов, воспитанник 3-го клас
са семинарии, митрополитом Алексием рукоположен во пресвитера 
в Троицком соборе. 

10.4.1988 — в пасхальную ночь по второй программе ЦТ^пере
давалась без предварительного объявления часть Светлой заутрени, 
что должно было произойти еще в прошлом году. 

Из-за непродуманных действий охраны в Троицком и Николь
ском соборах в эту ночь, после крестного хода, возникло опре
деленное замешательство, ибо молодежь снаружи хотела силой 
проникнуть на богослужение. 

11.4.1988 — В Троицком соборе после богослужения состоя
лось пасхальное поздравление митрополита Алексия клиром. Тор
жество продолжилось в актовом зале академии, где митрополит 
сообщил о епархиальном собрании в конце месяца, посвященном 
подготовке к близкому юбилею Тысячелетия. 

12.4.1988 — на даче, при пожаре в гараже, получил сильные 
ожоги прот. Стефан Дымша, преподаватель духовных школ, одна
ко его состояние в больнице не вызывает тревоги. 

12.4.1988 — в Доме писателей состоялся вечер литераторов 
и интеллигенции в связи с Тысячелетием Крещения. Выступивший 
на нем прот. Владимир Сорокин начал со слов "Христос воскре-
се!", на что зал дружно ответил: "Воистину воскресе!" Ансамбль 
под управлением Копылова ознакомил собравшихся с духовной 
музыкой, а развернутая в гостиных выставка — с искусством 
ленинградских художников, вдохновленных религиозно-художе
ственными идеями. Она открыта по вечерам до конца мая. 

22.4.1988 — во встрече за "круглым столом" по местному 
радио выступил прот. Владимир Сорокин, которому, по-видимому, 
доверена роль епархиального пресс-атташе юбилея. В тот же день 
первая программа ЦТ в передаче "До и после полуночи" показала 
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сюжет о Пюхтицком монастыре, тоном и содержанием напоминаю
щий документальный фильм "Храм". 

22.4.1988 — вечером, в помещении Клуба-81 на ул. Петра 
Лаврова 5, открылась трехдневная конференция неофициальной 
интеллигенции, посвященная Тысячелетию Крещения Руси. В пер
вом заседании самыми примечательными были, однако, доклады 
вполне "официальных" людей: о. диакона Сергия Овсянникова 
и католического местного патера о. Евгения Гейнрихса, расска
завшего о практике и истории общенародного пения в русских 
храмах. 

На следующем заседании в Доме культуры им. Ильича выделя
лись сообщения московских гостей: В.Аксючица, соредактора 
христианского самиздатского журнала "Выбор", который повторил 
свою статью в журнале об иосифлянстве, и В.Зелинского, автора 
книги "Приходящие в Церковь", поделившегося размышлениями 
о церковном опыте современного христианина. Между ними высту
пил ленинградец Е. Пазухин, который очень живо поведал историю 
религиозного пробуждения в нашем городе в 70-е годы. 

В конце заседания слово взял прот. Владимир Сорокин, ректор 
духовных школ, но долго выступать ему не пришлось, ибо антикле
рикально настроенные устроители бестактно прервали его, несмо
тря на протесты собравшихся, под предлогом регламента. Долго
жданный диалог неофициальной интеллигенции и духовенства и на 
сей раз не состоялся, и произошло это не по вине духовенства. 

Последнее заседание 24 апреля в Доме культуры железнодо
рожников подтвердило впечатление, сложившееся после первых 
дней, о низкой и небрежной подготовке докладов. Только первое 
сообщение литературоведов Белова, сотрудника ГПБ, об образах 
Христа и великого инквизитора в "Братьях Карамазовых" было 
интересным, хотя и неглубоким. Уже следующий выступавший, 
Кутузов, говорил совершенно бессвязно, а Никитин из редакции 
"Журнала Московской патриархии" прочел ликбезный реферат 
о религиозно-философских собраниях, приправив общеизвестные 
факты абсолютно посторонними замечаниями. 

В последующей дискуссии проку было мало, так как она — 
вопреки отдельным усилиям - стала постепенно вращаться вокруг 
"еврейского вопроса". Число присутствующих на конференции 
колебалось от 50 до 100 человек, большая часть которых слабо 
разбиралась в тематике. 
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31.4.1988 — во время всенощной, митрополит Алексий 
совершил после водосвятного молебна малое освящение отремон
тированных к юбилею верхней и нижней церквей кафедрального 
Николо -Богоявленского собора. Интерьер храмов обновлен — 
он заново окрашен, образа в иконостасе и киотах вычищены. 
Окрашено здание и снаружи, но три его купола вызолотить не 
удалось — не хватило золота. 

(Из "Невского Духовного Вестника" - №4) 

<#§рН° из ПРОШЛОГО <чрн° 
ОТЕЦ АЛЕКСАНДР ЩЕДРИН 

(1913-1988) 

В прошлом выпуске сообщалось о кончине в Вырице прот. 
Александра Щедрина. Ныне мы рады поместить его автобиографи
ческие заметки, написанные в Пюхтицах в 1972-76 гг. и отредакти
рованные составителями журнала. 

. . .То , что я решил написать, может сделать каждый верующий в 
Господа, ибо кто в течение земной жизни своей не видел милости 
от Него? Вот и аз, грешный, вспоминая тяжелое время своей жизни, 
благодарю Бога за Его великую милость, оказанную моему не
достоинству. 

Горькая доля сиротства выпала на годы моего детства. От сып
ного тифа умерла моя мать. Отец узнал адрес нашей тети и меня с 
сестрой решил отправить в Москву с эшелоном раненых солдат. Шла 
гражданская война. С сестрой я не поехал, боясь отстать от отца. 
Сестра поехала одна, я же остался с отцом на станции близ Самары. 

— Ты посиди, сынок, здесь, я пойду куплю тебе молока, — и 
отец ушел. 

Я долго сидел на станции один. Начало смеркаться. Отца нет. 
Я стал плакать. Подошел милиционер. 

— Ты что, мальчик, плачешь? 
— Папа ушел. 
— Куда ушел? 
— За молоком. 
— Ну, пойдем пока ко мне, — говорит милиционер, и привел 

меня к себе в дом. 
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Отец не вернулся. Я остался один. Когда впервые, много лет 
спустя, я услышал слова Псалтыри: "Отец мой и мать моя оста
вили меня, но Бог меня воспринял", я подумал, что это обо мне 
написано. 

Затем были — Самара, приемник беспризорных детей; детский 
дом близ Оптиной пустыни; колония в глухих брянских лесах. 
Тяжелое было время. Слева — смерть, справа — Ангел-хранитель. 

В Поволжье в те голодные годы разразилась страшная эпиде
мия холеры. Люди умирали на улицах. Скрюченные от приступа 
холеры трупы сжигали за городом. Детей вывозили в места менее 
опасные. Вначале нас разместили в казармах близ г. Жиздра. Банды 
их часто обстреливали: летели пули, картечь, снаряды. Каждый 
день барак-часовня наполнялась трупами истощенных, умерших от 
голода детей. Едва начинало темнеть, голодные волки проникали 
в часовню, уносили в лес трупы или съедали их на дорогах. 

В колонии Брянской губернии нам было хорошо: нас питали, 
одевали, учили. Мне уже шел тринадцатый год (в 1925г.),и я вместе 
со своими сверстниками ходил в сельскую школу. Однажды, когда 
мы стали изучать географию, я нашел на карте около Москвы 
свой родной город Клин. По Промыслу Божию, я помнил фамилию 
своего отца, его имя и отчество, помнил название деревни, где 
я родился, и Клин, куда дедушка брал меня иногда с собой на 
лошади. 

Мне пришла мысль: если Клин около Москвы, значит он — 
Московской губернии. Если наша деревня Акатьево недалеко 
от Клина, значит она — Клинского уезда. Я решил составить ад
рес: Московская губ. Клинский уезд, дер. Акатьево, Щедрину 
Матвею Макаровичу. Письма писал часто, но ответа на них не 
было. И вдруг, возвращаясь из школы, я зашел на почту, чтобы 
взять все, что есть для колонии. Из небольшого окошечка выгля
нул пожилой почтальон в очках: 

— Скажи, мальчик, у вас в колонии есть воспитанник Щедрин? 
— Это я, — ответил ему мой испуганный голос. 
— Тебе письмо из Москвы. 
Я добежал с письмом до первой сосны небольшого леса около 

дороги от села в колонию, распечатал письмо и стал читать. Письмо 
было от старшей сестры Наташи, которая семь лет тому назад бла
гополучно доехала до Москвы и по адресу, данному отцом, нашла 
тетю. Целую пачку моих писем привез ей из деревни двоюродный 
брат. Моя радость вскоре стала известна всей колонии. Кончив 
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школу, в пасхальные дни 1921 т., я из детской колонии приехал 
в Москву, где жила сестра вместе с тетей. Жизнь пошла своим 
чередом. 

1941 год. Воскресный день. С утра я поехал в Елоховский 
Богоявленский собор. Служил патриарший местоблюститель 
митрополит Сергий (затем патриарх). В конце службы владыка 
сказал поучение, и когда мы его провожали до машины, меня 
Господь сподобил последним из провожающих получить святи
тельское благословение. 

Дверцы машины захлопнулись, владыка уехал со своим келей
ником архим. Иоанном (позже митрополит Псковский и Порхов-
ский). Я вышел из церковной ограды и вижу в народе какое-то 
необычное смятение. Я спросил: "Что такое?" — "Как, что такое? — 
ответили мне, — война!" Я поспешил домой, где меня уже ждала 
повестка в военкомат. И опять страшные годы войны и разрухи. 
Голод и смерть. Слезы и стоны. 

Еще не кончилась война, еще заметны были следы блокады, 
когда Господь привел меня на берега Невы. Однажды я зашел 
в Преображенский собор и в притворе, на дверях храма, прочел 
объявление: "Желающие поступить на пастырские курсы должны 
подать заявление в канцелярию митрополита". Я еще раз перечи
тал объявление и с трудом поверил своим глазам, 

1937-38 годы были очень тяжелыми для Церкви. Один за 
другим закрывались храмы. Служители Церкви в большинстве 
своем находились в заключении. В оставшихся храмах — по две-
три старушки. И вот годы войны, годы суровых испытаний, совер
шенно изменили положение Церкви. Избирается ее глава — святей
ший Патриарх, открываются духовные школы и храмы, звучит 
снова благовест. О всемилостивый Господь, нет числа милости 
Твоей к русскому народу! 

С великой радостью подал я заявление на Богословско-пас
тырские курсы. Трудно передать, как проходили первые дни и 
часы занятий. В святом углу — образ Спасителя. Горит лампада. 
Входит учитель — все встают, поют молитву "Царю Небесный". 
Начинается урок. Предмет наших занятий — Слово Божие, богосло
вие и все о Боге. Слез было не сдержать от благодатного, радост
ного чувства в эти поистине святые часы и минуты первых занятий. 

Один примечательный случай остался у меня в памяти от тех 
дней. На первое занятие нас собралось ровно 12 человек, и препода-
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вавпгий историю Русской Церкви о. Василий Раевский, заметив 
это, сказал: "Вас Господь, как по числу учеников Своих, собрал 
12 человек на первое занятие". Когда пришло время сдавать вы
пускной экзамен за 4-й класс семинарии, покойный митропо
лит Григорий (Чуков) вручил каждому окончившему Библию 
с личной надписью: "В день Святого Духа". Начали числом 12, 
кончили в день. Св. Духа. Что еще удивительно — один из этого 
числа (Павел Кузин), будучи богоотступником, умер насильст
венной смертью. 

После семинарии я поехал в Вырицу к старцу-схимнику Сера
фиму, который много уже лет лежал на одре болезни. Так как у 
меня было большое желание поступить в Духовную Академию, 
я стал просить у старца святых молитв и благословения. Я сказал 
о. Серафиму, что, углубляясь в богословие и постигая глубину тайн 
служения Богу, я все больше осознаю собственное недостоинство. 
Меня объял страх, будто я взялся не за свое дело. 

Старец сказал на это мне: "Вы еще не родились, а уже были 
священник". Слезы брызнули из моих глаз. Я почти зарыдал, чем, 
вероятно, немало смутил стоявших за дверью людей, которые 
ждали очереди к схимнику. 

"Мы с вами еще не родились, а уже были у Бога священни
ками", — повторил старец и стал рассказывать, как он тоже не 
думал быть монахом, а был купцом, потом же стал духовником 
братии Александро-Невской лавры в Петрограде. Когда я возвра
щался от старца, я не чуял под собою ног, а все смотрел на небо, и 
мне казалось, что не могу вместить благодати, которой посетил 
меня Господь. 

Я был зачислен на первый курс Духовной Академии. В эти 
годы в моей жизни произошли существенные изменения. Как-то 
мне пришлось поговорить с одной из служащих Преображенского 
собора, и я поделился впечатлением об этой беседе с одним од
нокурсником. "Как приятна, — сказал я, — духовная беседа с 
человеком, который так высоко говорит о Боге, Церкви, о наших 
духовных школах". Этой моей собеседнице было суждено впослед
ствии Богом стать моей супругой. То был промысел Божий, ибо ни 
я, ни она не думали о семейной жизни. Трудности, которые мы 
встретили, подвизаясь на приходе, подтвердили наш выбор и наше 
решение. Мы вместе трудились ревностно, с любовью, во славу 
Божию. 
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Задолго до принятия священного сана я видел однажды сон. 
Во сне я как будто торопился на прием к митрополиту. В зале 
канцелярии, где владыка обычно принимал гостей, меня кто-то 
ждал. Я спешу по коридору, а секретарша мне говорит: "Идите 
скорее! Вас ждет на прием блаженная Ксения". Я открываю дверь 
и вижу — в конце зала, в кресле, сидит старица, на плечах у нее 
вязаный платок. Я поклонился, припал на колени пред нею, сложил 
руки для получения благословения, она благословила и что-то 
стала тихо мне говорить, наклонившись к уху. Слов я не запомнил, 
но сон остался навсегда в моей памяти, хотя долгое время был для 
меня загадкой. 

Прошло несколько лет. Я кончил Духовную Академию. По
койный митрополит Григорий призвал к себе выпускников и 
стал каждого спрашивать о дальнейших перспективах. Я сказал 
ему откровенно: "Поступив в духовную школу, я никаких планов 
не имел, у меня было одно желание — познать богословие. Я все 
полагал на волю Божью и на благословение правящего архие
рея. Как благословите, так и приемлю". Владыка улыбнулся и 
говорит: "Я вас рукоположу во иереи. Борода у вас есть уже, так 
что готовьтесь". Дома я со слезами передал эти слова своей супруге 
Ксении. 

В сан диакона меня рукополагал епископ Роман, в день св. Вла
димира. Через день должно было совершиться рукоположение во 
иерейский сан. Но произошла некоторая задержка. Перед службой 
старший диакон доложил еп, Роману, что я служил неполную не
делю в сане диакона. "Ну, пусть послужит еще недельку!" — сказал 
владыка. Через неделю воскресный день совпадал с праздником 
Смоленской иконы Божией Матери. В храме на Смоленском клад
бище служил митрополит Григорий. Перед службой, за которой 
должно было совершиться рукоположение, я пошел в часовню 
блаж. Ксении, преклонил колени перед ее гробницею и вспомнил 
свой давний сон, как она благословила меня. Дивны дела Твои, 
Господи! 

Служение мне назначили в Георгиевском храме в с. Юрьеве 
Новгородской области. Получив назначение, мы с матушкой Ксе
нией отправились на приход. Когда ехали туда поездом, шел дождь, 
а когда шли лесной дорогой, на небе сияла большая радуга. При
ближаясь к Юрьеву, мы еще издали увидели белокаменный храм -
то был храм нашего благословения от Господа Бога, и на лесной 
дороге мы сотворили по три поклона. 
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Много пришлось мне потрудиться над восстановлением двух 
храмов в Юрьеве, но служить долго не пришлось. Начались пере
воды с одного прихода на другой. И на каждом приходе опять 
нужда, опять ремонты, опять труды. После архиерейского совеща
ния в 1962г., когда управление приходом было передано из пастыр
ских рук в руки пасомых, управлять приходом стало очень тяжело, 

У нас с матушкой все чаще заходил разговор о монашестве, 
о поселении близ монастыря. Мы стали просить в своих молитвах 
Господа и Царицу Небесную об исполнении нашего желания, если 
на то будет воля Божия. В преклонные годы нашей жизни Господь 
привел нас послужить в Пюхтицкую обитель под покров Матери 
Божией. Здесь я и решил написать свои записки, воссылая благода
рение Всевышнему Богу. Слава Богу за все. 

• 

В дополнение к автобиографическим заметкам публикуем слово отца 
Александра, сказанное в Пюхтицком монастыре перед Великим постом. 

Слава Богу, вот мы уже и постного преддверия достигли. Дай 
Бог благополучного нам спасения! Докучило уже разрешение на 
все. Иной от объедения болеет, иной — от пьянства, обвязав голо
ву, стонет. Пора уже и повоздержаться. Пора не только плотские, 
но душевные недуги врачевать. 

Чтобы усерднее в подвиг постнический войти, надо чем-то 
подкрепиться. Чем же? Какою особою, духовною пищею, духов
ным хлебом? Предстоит путь Святой четыредесятницы. Сорок дней 
и сорок ночей. Подкрепиться надо, чтобы не ослабеть на этом пути. 
Бог весть, кто его совершит и достигнет пристанища Светлого 
Христова Воскресения. А понеже путь Святой четыредесятницы есть 
путь духовный, то и пищею духовною нам надлежит укрепляться. 
Подумал аз недостойный: Господу поспешествующу, в сей день 
заговения хочу предложить вам некой духовной великопостной 
снеди. Любовь же ваша да не отрицает пищу, которую предлагаю 
вам; покушайте в душевное здравие ваше, егда поститеся. 

Хотящему начать святой пост представлю царскую трапезу 
святого славного царя Давида. Смотрите, как говорит о ней в Псал
тири: "Пепел яко хлеб едях, и питие мое с плачем растворях". Зато 
Бог и поминал Давида: Окропиша мя иссопом, и очистился, и паче 
снега убедился, егда омовен был. 
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Почему покаяние всех грешников с пеплом сравнивают? 
Какой может быть вкус в пепле? И в покаянии вкусу мало. Како
му грешнику приятно свои грехи вспоминать? Но и пепел свою 
силу имеет. В нем огонь таится, и в покаянии — огонь любви к 
Богу. Пеплом чистят блюда, сосуды металлические — и в покаянии 
очищается грешник и светится, яко солнце пред очами Божиими. 
Из пепла делают порошок, которым голову моют и одежду сти
рают, — и покаянием всякую грязь греховную омывают, когда 
покаяние с плачем растворяется, яко пепел водою. 

"Питие мое с плачем растворях", — говорит Давид. Питие 
жажду утоляет, а покаяния слезы и самый неугасимый огнь уга
шают. Огнь же — суть грехи наши, все наши добрые дела пожигаю-
щий. И поистине, каждый грех есть огнь: ярость, гнев, плотски 
страсти — огнь сильный. Ибо страсть не токмо вообще человека 
палит, но и великих святых заслуги погубляет до основания. 
И язык невоздержания апостол огнем называет. Кто всю жизнь 
без покаяния во грехах проводит, тот на вечное сожжение осужден 
будет. И никакой водой огнь адский не угасить, токмо слеза
ми. Какую геенну огненную возжег себе апостол Петр, трижды 
отрекшись от Христа, но как пролил теплые слезы сокрушенного 
сердца ("Петр святый, изшед плакася горько"), тогда не токмо 
геенну огненную угасил, но и ключарем небесного Царства быть 
сподобился. 

О, слезы кающегося человека! 
О, прекрасная трапеза Давидова пепельная! 
О, прекрасное питие Давидово, слезами растворенное! 

Хотел бы еще лучшее кушанье предложить вам — манну оную, 
юже одожди Бог людям в пустыне, но да не продолжится время 
моим убогим потчеванием. Кратким словом посоветую: если кто 
в Святую четыредесятницу начнет поститься до захождения солнца, 
то и сухой хлеб будет ему яко манна. Ибо пост и худую пищу 
сладит, и горькую редьку в мед и сладость вменяет. 

А соли не забыли. Да нет, как может трапеза быть без соли: 
духовная трапеза духовной соли требует. Соль духовная есть во 
всех делах рассуждение — да не лицемерно поститься будем. Не 
осуждая, не укоряя друг друга, не гневаясь, не ропща, дабы не 
подобиться медведю, который в зимнее время ничего не ест, лежа 
в берлоге, но ворчит непрестанно. Да будет лощение наше во славу 
Божию! 
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А так как на трапезе бывает не только соленое, но и сладкое 
блюдо, то духовной сладостью в заключение нашей трапезы да будет 
стих Феодора Студита: "Постимся постом приятным, благоугодным 
Господу. Истинный пост есть злых дел отчуждение, воздержание 
языка, ярости отклонение, похотей отчуждение, отглаголание лжи 
и клятвопреступления: сим оскудением пост — пост истинный есть 
и благоприятный". Аминь. 

("Невский Духовный Вестник" - №2) 

ЦЕРКВИ Н А Ш У В А Л О В С К О М К Л А Д Б И Щ Е 

Когда едешь по Выборгскому шоссе, то близ самой границы 
города замечаешь слева, за густыми деревьями, голубой купол 
каменного храма Спаса Нерукотворного Образа, который стоит на 
песчаном холме на старинном Шуваловском кладбище, раскинув
шемся вдоль Суздальского озера. Вторая, деревянная церковь 
св. Александра Невского с дороги незаметна — она невелика и 
расположена в 200м к югу от каменной. 

Оба храма сейчас оказались поблизости от новостроек, ибо по 
другую сторону шоссе тянется огромный жилмассив Шувалово-
Озерки. Кроме того, сюда ездят молиться жители Парголово, 
Юкков, Токсово и дачных поселков, лежащих по Финляндской 
ж. д., потому что вплоть до самого Выборга нет ни одного право
славного храма, и власти до сих пор медлят с регистрацией общи
ны в Зеленогорске. 

Первый деревянный храм на озерном мысу был построен 
в 1754 г. для крепостных графа П.И. Шувалова, чья фамилия дала 
название окрестному месту. В конце XVIII в., после пожара, он 
был восстановлен снова в дереве, простоял еще несколько деся
тилетий. В 1876 г. рядом состоялась закладка трехпридельного 
каменного здания по проекту гр. инж. К.А.Кузьмина, избравшего 
для него византийский стиль. 8/20 сентября 1880г. митрополит 
Петербургский и Ладожский Исидор освятил новый храм. 

В некоторых публикациях утверждается, будто его автором 
был акад. И. Монигетти, но это мнение ошибочно. К сожалению, 
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неизвестно, кто выполнил резной иконостас храма, образа на 
золотом фоне и настенную роспись. Судя по всему, это сделали 
хорошие мастера того времени. 

С освящения храма в нем более 30 лет прослужил прот. Васи
лий Петрович Юнаковский, похороненный у алтаря, неподалеку от 
"петроградского Златоуста" — прот. Александра Медведского, 
скончавшегося полтора десятилетия назад настоятеля Николь
ского собора. Сейчас в Спасской церкви настоятельствует игумен 
Иринарх, но среди прихожан любовью и популярностью пользует
ся другой священник — прот. Василий Лесняк, обладающий хоро
шим пастырским даром. 

Соседняя церковь св. Александра Невского была выстроена 
в 1885-86 гг., по плану того же Кузьмина, из материала Спасского 
храма, снесенного после постройки каменного здания. Она в 1930-е 
годы была закрыта и вновь освящена в 1967г. после сноса действо
вавшей в Сосновке Троицкой церкви б. Лютикова подворья, от
куда было перенесено все убранство. Служит в церкви о. Николай 
Чесноков. 

Близость более нарядно украшенного каменного храма, несом
ненно, чувствуется в этой церкви — народу в ней бывает на службах 
немного, хотя она никогда не пустует, так как некоторые верую
щие любят ее уютное настроение. 

На прилегающем кладбище сейчас почти не хоронят, и отпева
ния в храмах стали редкостью, ибо Успенское кладбище в Парго-
лове городские власти тоже закрыли, а его долгие годы после 
войны обслуживали шуваловские церкви. Они не являются памят
никами архитектуры, но поставлены на учет в Инспекции по охране 
памятников, ибо в городе не так много сохранилось церковных 
построек. ( Б . М . ) 

("Невский Духовный Вестник" — №2) 

ЦЕРКОВЬ ПРЕСВ. ТРОИЦЫ 
("Кулич и пасха") 

Это, пожалуй, самая своеобразная по архитектуре церковь 
в нашем городе. Храм имеет форму кулича, а колокольня — пасхи. 
Своим своеобразием церковь обязана заказчику — генералу-проку
рору князю A . A . Вяземскому, владельцу пригородного села Алек
сандровского, которое находилось на месте нынешних промышлен-
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ных и жилых кварталов. Воплощение своего замысла вельможа 
поручил H.A. Львову, известному зодчему классицизма. 

Снаружи ротонда храма окружена ионическими колоннами, 
внутри оформлена коринфскими пилястрами. Колокольня имеет 
вид четырехгранной пирамиды, с крещальней на первом и звон
ницей на втором ярусе. Архитектура храма в свое время поразила 
Д. Кваренги, и он зарисовал его в дорожном альбоме. 

Постройка церкви велась в 1785-87 гг. на средства Екатерины 
Великой, но освящение задержалось до Троицы 1790 г. Из Благо
вещенской церкви был перенесен с Васильевского острова и по
ставлен синий с золотом барочный иконостас. С той поры здание 
изменилось мало. В 1857-59 гг. были возведены ризница, притвор 
и новая ограда, а в 1905 г. престол украсился мраморной с инкрус
тацией одеждой. 

Дважды в год в приходе свершались крестные ходы: 8 июля — в 
деревню Мурзинку, а 20 июля — вокруг села. Прихожан хоронили 
на небольшом местном кладбище, где в 1852 г. была построена 
Успенская церковь, уничтоженная после революции вместе с клад
бищем. 

В 1904-15 гг. в храме служил прот. Николай Иоаннович Ус
пенский, автор множества назидательно-духовных брошюр для 
простого народа. В наши дни во главе причта стоит прот. Виктор 
Голубев, епархиальный секретарь. 

В 1935 г. власти закрыли храм и вывезли его убранство. Закры
тым он стоял до конца войны, после чего богослужения возобнови
лись. Сейчас в него ездят молиться из многих новых огромных 
жилмассивов, начиная с соседнего Рыбацкого и кончая лежащим 
на другой стороне Невы Веселым поселком. Храм, рассчитанный 
на 800 человек, явно тесен, и давно настало время позаботиться 
о строительстве в округе новых зданий молитвы. Как минимум, 
таких зданий должно быть еще три. 

В Троицкой церкви, которая состоит под охраной государства 
как "памятник всесоюзного значения", ныне хранятся две чтимые 
иконы: знаменитая чудотворная "Божия Матерь всех скорбящих 
радости" ("с грошиками"), прославившаяся в 1888 г. чудом обнов
ления, и свт. Николая Чудотворца, которая ранее находилась 
в Колпине. Обе иконы попали в храм после сноса зданий, где перед 
ними молились тысячи богомольцев. Православные и сейчас не 
забывают к ним дорогу. 

("Невский Духовный Вестник" - №4) 
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р ° ДУХОВЕНСТВО И ПАСТВА <§#§#> 

ПРОФ. ПРОТ. В Л А Д И М И Р С О Р О К И Н 

В конце августа прошлого года во главе ленинградских духов
ных школ был поставлен проф. прот. Владимир Устинович Сорокин 
(род. 1939 г . ) , настоятель Никольского кафедрального собора, 
давно и хорошо известный в церковных, академических и экумени
ческих кругах. Кончилось наконец-то "междуцарствие", которое 
настало после увольнения архиеп. Кирилла (Гундяева) и отрица
тельно сказалось на всей жизни духовных школ. 

Новым постом прот. Владимир достиг высшей точки в карьере 
белого духовенства. Для него эта карьера была очень быстрой и 
успешной, хотя и не безоблачной. Успех же был обеспечен в основ
ном личными качествами: незаурядной энергией и трудолюбием, 
врожденным умением лавировать и хорошо повиноваться власть 
предержащим как в Церкви, так и в государстве. 

Житель Малороссии и выходец из единоверческой семьи, окончил 
Ленинградскую Духовную Академию в 1965 г. и незадолго до выпус
ка был рукоположен во пресвитера митрополитом Никодимом, 
приближенным которого оставался на протяжении целых десяти 
лет. Поддержка владыки, который, будучи деловым и властным 
человеком, сразу оценил исполнительность и работоспособность 
молодого преподавателя, а затем инспектора, позволила о. Влади
миру быстро подниматься вверх: через пять лет после рукополо
жения он уже протоиерей, через десять лет после начала препода
вания — профессор. Практически он в это время управлял духов
ными школами, ибо еп. Мелитон в дела почти не вмешивался. 

И вдруг в 1976 г. — досадная неудача. В отсутствие митропо
лита инспектор исключил иностранного студента, и крутой нравом 
владыка, вернувшись из очередного заграничного вояжа, разгне
вался и намеревался даже отправить на деревенский приход про
явившего самостоятельность подчиненного, но вместо этого пере
вел его настоятелем кладбищенской церкви прав. Иова, где прот. 
Владимир прослужил пять лет до своего назначения в Никольский 
собор. Однако профессорское место он за собой сохранил — в ака
демии с кадрами всегда было туго. 

В новой должности прот. Владимир проявил присущую ему 
энергию — нашел и отредактировал написанный в 1937 г. акафист 

прав. Иову, который стал неотъемлемой частью вечернего богослу
жения по четвергам, ввел после акафиста регулярные беседы, хотя 
они не всегда отличались хорошим уровнем и последовательностью 
_ читались отрывки из Златоуста или рассказывалось о посещении 
Святой Земли, говорилось о современном поэте Сидорове или 
разъяснялось богослужение. Тем не менее, прихожане с благодар
ностью приняли это начинание, и вскоре вокруг настоятеля образо
валась небольшая группа церковной интеллигенции, многие из 
которой связаны с ним до сих пор, деятельно и много помогая 
в ученых трудах. 

В эти годы была предпринята уникальная, хотя и кратковре
менная попытка организовать "двадцатку" для открытия в Москов
ском районе действующего храма. Но уже через два-три дня после 
первых робких шагов уполномоченный по делам религии Жаринов 
пресек ее своим звонком, грубо заявив, что, если настоятель "будет 
мутить воду, это для него может плохо кончиться". Настоятель тут 
же отступил, ибо действовал спонтанно, непродуманно и оттого 
нерешительно. Эти черты остаются присущи ему, психологически 
восполняясь противоположными, упроченными за долгий период 
"застоя": прямолинейностью, жестокостью и педантизмом. 

Став настоятелем Никольского собора, прот. Владимир поста
рался навести в нем богослужебный порядок, несмотря на непони
мание многих клириков; например, возродил уставные чтения 
(Пролог, Синаксарий). Правда, больше времени, чем храму, он 
уделял преподаванию, занятиям в библиотеках и архивах, посвя
щенным биографии митрополита Григория (Чукова) и русскому 
переводу Нового Завета. За рубежом и на телемостах о. Владимир 
держался "как положено", т. е. следуя последним инструкциям и 
развитой внутренней самоцензуре. 

За работу ректора он взялся рьяно и круто: ввел жесткую 
экономию, вернул твердый регламент, подтянул учащихся. При 
академии появился ученый архивариус, стали устраиваться вос
кресные беседы, на которые приглашаются люди со стороны. Такие 
беседы крайне необходимы, но успех будут иметь только при вни
мательном учете пожеланий участников, должной подготовке и 
широком оповещении. 

Несмотря на былую близость к митрополиту Никодиму, новый 
ректор по своим богословским взглядам скорее узкий консерва
тор, и это, несомненно, скажется на его учебной политике и отноше
ниях с т. н. "никодимовцами", которые еще не утратили своего 
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влияния в духовных школах. Так как власть не только портит 
человека, но и проверяет, насколько тот принципиален, справед
лив и совестлив, то прот. Владимиру в ближайшие годы предстоит 
нелегкое испытание, впрочем, не первое. 

("Невский Духовный Вестник" - №2) 

а 

ПРОФ. ПРОТ. Н И К О Л А Й Г У Н Д Я Е В 

Проповедь в наших храмах, как известно, находится в величай
шем упадке. Проповедовать не любят и не хотят, и большинство 
священников относится к проповеди, как к тягостно-докучной 
обязанности, заменяя ее обычно или развернуто-популярным пере
сказом очередного евангельского чтения, или кратким и мало
вразумительным "словом". Хотя прихожане рады бывают и ему, 
но ждут они всякий раз большего. Правда, люди за долгие годы 
привыкли к скудости, как вне храма, так и в нем. Отрадных 
исключений — немного и их перечислить хватит пальцев одной 
руки. 

Когда же на амвон Преображенского собора выходит настоя
тель — прот. Николай Гундяев (род. 1940 г . ) , богомольцы почти 
всегда уверены — их ждет толковое и выразительное поучение. 
Они прежде всего чувствуют, что этот невысокий и чуть грузный 
человек любит свое дело и потому стремится выполнять его осно
вательно и подготовленно, без распространенно-снисходительного 
презрения — "все съедят". Ораторский талант, особенно если пропо
ведник в ударе, способствует тому, что слова надолго и глубоко 
западают в ум и сердце. Звучат они задушевно, без елея и выспрен
ности и убедительны главным образом своей продуманностью и 
смысловой нагрузкой. 

В соборе прот. Николай проповедует с мая 1977 г.; с марта по 
август 1987 г. он отсутствовал, ибо был ректором местных духов
ных школ. Эту должность он оставил по своей воле, сохранив за 
собой прежнее место преподавателя патрологии. То был честный 
поступок — из-за нерешительности и мягкости о. Николаю проти
вопоказана роль администратора. Больше этому месту подходил 
его родной брат — нынешний архиепископ Смоленский Кирилл, 
который, когда требовалось (или требовали!), мог действовать не 
только твердо, но жестко и резко. 
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Судьбы обоих братьев были сходны — да и то отчасти — только 
при их покровителе митрополите Никодиме. Родившись в семье 
священника, они оба кончили ЛДА- Диакон Николай в 1967 — году 
окончания, был самим митрополитом рукоположен во пресвитера 
и оставлен при академии профессорским стипендиатом и препода
вателем, к которому студенты, кстати, всегда относились с симпа
тией за доброжелательность и искренность. Уже через восемь лет 
молодой преподаватель получил звание профессора. 

Казалось, о чем еще можно мечтать? Брат — во главе духовных 
школ и обладает полной поддержкой могущественного Никодима, 
который и самого прот. Николая делает в 1973 г. своим заместите
лем в Отделе внешних церковных сношений патриархии. Поездки 
за границу (сладкая мечта многих честолюбцев!) следуют одна за 
другой. Молодой профессор участвует в церковных конференциях, 
съездах, симпозиумах, заводит полезные знакомства; он нужен, 
он — на виду. 

Однако эта внешняя сторона хотя и привлекательна, но опасна. 
Опасна прежде всего для чуткой совести. Отвечая на вопросы о 
положении Церкви в своем отечестве, как часто приходится бес
стыдно лгать, лицемерно изворачиваться, чтобы скрыть правду! 
Провинишься, малость проговоришься, отмолчишься — не мино
вать дома унизительной головомойки. На что изворотлив брат 
Кирилл, да и то как-то раз так неудачно проголосовал на зарубеж
ном съезде, что чуть было не загремел в наказание в дальнюю 
епархию! 

А совесть-то точит, грызет, упрекает: "не то, не так делаешь!" 
Плюнуть бы на нее, как другие; обмануть бы ее рассуждениями 
о "высшем благе Церкви"; забыть бы о ней ради тщеславия и вы
годы. Легко сказать — нелегко сделать: долго и неистово надо 
давить, ломать и топтать в себе этот "глас Божий". И для чего? Во 
имя лжи, на погибель души? Правду все равно не скроешь — о ней 
знают от других. Кем же тогда выглядишь в глазах честных людей? 

Выход был — уйти в сторону, и в мае 1977 г. он вроде бы 
появился: прот. Николай освобожден от должности заместителя 
ОВЦС. Можно и нужно было бы полностью отдаться преподаванию, 
исследовательской работе, развивать врожденный дар слова. Но 
хороших кадров для внешнеполитической суеты маловато, и вновь 
и вновь едет настоятель Преображенского собора за рубеж; вновь 
и вновь слушает перед этим инструкции во время "доверительных" 
бесед; вновь и вновь им подчиняется. Сказать "нет" — мужества нет, 
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а результат раздвоенности и отчаяния — все та же русская "сла
бость", которая мучает, то затихая, то разгораясь. 

Когда же она отпускает, и о.Николай произносит с амвона вдох
новенную и искреннюю проповедь, по лицам его слушателей можно 
видеть, как они уважают его за нее и как ждали ее. С Божьей 
помощью берегите и совершенствуйте этот свой дар, отец Николай! 
Он от Бога дан вам в утешение в вашей нелегкой жизни. 

("Невский Духовный Вестник" - №4) 

З А М Е Т К И Н А П А М Я Т Ь 

П О Ч Е М У З А Б Ы Л И ? 

Наконец-то, в самом конце марта, были официально оглашены 
имена девяти будущих русских святых, которых канонизирует 
юбилейный поместный собор. Огласили их прежде всего западные 
радиостанции. Кто их выбирал и по какому принципу, осталось 
неведомо православному народу. Все было сделано келейно, 
в глубочайшей тайне, в худших традициях периода "застоя" и от
части вопреки церковным обычаям и народным чаяниям. Наверное, 
впервые подготовка к прославлению проходила в Русской Право
славной Церкви в таком секрете и столь бюрократически. 

Ксения Петербургская и оптинский старец Амвросий издавна 
чтутся народом и их имена несомненно просятся в святцы. Русская 
Зарубежная Церковь уже десять лет назад причислила блаж. Ксению 
к лику святых, и ее иконки имеются во многих домах. Владыки 
Игнатий Брянчанинов и Феофан Затворник ближе, конечно, не 
народу, а просвещенным клирикам и мирянам, но их книги — наше 
общее духовное сокровище и многих вывели на верный путь. 

Дмитрий Донской и Максим Грек тоже, естественно, достой
нейшие православные мужи, но для многих столь же, как они, бла
гочестивы, скажем, князь Кутузов-Смоленский, другой спаситель 
России, и архиепископ Иннокентий Херсонский, на чьих сочинениях 
также воспитывалось в народе благочестие и стремление к святой 
жизни. Но почему -то не донесли до нас века народного почитания 
ни храброго князя Димитрия, ни ученейшего монаха Максима! 
А уж что говорить об Андрее Рублеве, дивном художнике, кото
рого простой народ знает лишь понаслышке. 
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Зато некоторые "забытые" имена этот народ чтит столь усерд
но, что не заметить их просто грех. Для наглядности ограничимся 
одной нашей епархией. Кто из православных не почитает великого 
молитвенника и праведника о. Иоанна Кронштадтского? Нет такого! 
Но когда покойный митрополит Антоний предложил его канонизи
ровать, на заседании Синода воцарилось неловкое и красноречивое 
молчание. Рады бы, да нельзя сердить атеистов, которые ко.Иоанну 
по-прежнему относятся с непримиримой злобой. И "забыли" люби
мого в народе святого! 

По тем же "политическим" причинам позабыли, безусловно, 
и новомучеников, которые свою преданность Спасителю запе
чатлели кровью и о которых в период перестройки не опасно 
и вспомнить. Их синодик в нашем городе открыл прот. Петр Ски
петров, настоятель Скорбященской церкви на Шлиссельбургском 
пр., застреленный 19 января 1918 г. при попытке матросов и солдат 
овладеть лаврой. До вечера валялось на паперти собора тело пасты
ря, сжимавшего в руках крест. 

Вторым погиб блестящий проповедник прот. Философ Орнат-
ский, настоятель Казанского собора. Он был расстрелян весенней 
ночью того же года на берегу Финского залива, после того как 
многотысячная толпа прихожан умоляла освободить его из заточе
ния на Гороховой. Осенью 1918 г. оборвалась жизнь престарелого 
и маститого прот. Алексея Ставровского, настоятеля Адмиралтей
ского собора. Он пошел на расстрел вместо молодого батюшки, на 
которого пал жребий среди заложников, арестованных после 
убийства Урицкого. 

Надо ли напоминать о митрополите-мученике Вениамине, 
безвинно пострадавшем в ночь на 13 августа 1922 г. за веру Христо
ву где-то на Пороховых? А кто знает имена 30 мучеников, которые 
отдали свою жизнь ради спасения церковных ценностей от разграб
ления? Они были расстреляны и закопаны (говорят, полуживыми) 
на Смоленском кладбище, неподалеку от церкви. Их имена неиз
вестны, но верующие свято чтут их память. Когда осенью прошло
го года соседний завод захватил под стройку этот участок, то они 
упросили перенести часть останков, а прежнюю могилу отметили 
небольшим крестом и венками. 

На том же Смоленском кладбище покоится праведная матуш
ка Мария Гатчинская (Лелянова), которая, страдая физическим 
недугом, имела великий дар утешения скорбящих. Около 1930 г. 
ее, парализованную, стащили с постели, бросили в грузовик и 
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увезли в тюрьму, где она вскоре скончалась. Тело было велено 
тайно похоронить ночью, но верующие узнали, где она погребена. 

Если память новомучеников "неловко" почтить из -за атеистов, 
то что мешает вспомнить о двух более "приемлемых" праведниках 
нашего города, почитаемых в народе с самой их кончины: о блажен
ном Матфее, погребенном в часовне на Никольском кладбище, и о 
схимонахе Серафиме, к чьей скромной могиле у Казанской церкви 
в Вырице никогда не прекращается паломничество? Ведь блаж. Мат
фей умер еще до революции и его почитание стало распространяться 
восемьдесят лет назад. Три года назад митрополит Антоний велел 
собрать останки в оскверненной часовне и заключил их в особый 
ковчег. О жизни Серафима Вырицкого, великого прозорливца, 
который в годы войны повторил подвиг преп. Серафима Саров
ского, простояв в молитве на камне тысячу дней и ночей, сведения 
собираются давно, и они хорошо известны и патриархии. 

Что же помешало канонизировать этих правешгиков? Ведь 
почитание народа — одно из условий прославления — здесь налицо! 
Похоже, что в нынешних обстоятельствах глас народа мало прини
мался в расчет, и потому список новых святых оставляет чувство 
некоторого неудовлетворения. Он мог бы быть гораздо длиннее, 
ибо не оскудела наша земля святостью, но воле Божьей, повиди-
мому, было угодно, дабы и наши потомки могли принять участие 
в торжествах прославления, безбоязненно назвав все им известные 
имена. Помолимся, православные, нашим новым святым, чтобы 
приблизился сей желанный день! ( А. Б -н ) 

("Невский Духовный Вестник" - №4) 

О Б З О Р П Е Ч А Т И 

" А М И Н Ь " — рабочий журнал писем и бесед, №1 (зима87-88гг.), 204 стр. 

Новый самиздатский журнал (или, точнее, сборник) не пред
назначен, судя по подзаголовку, для широкого распространения 
и составлен его главным автором, богословом-любителем Констан
тином Ивановым, который уже полтора десятка лет смущает умы 
некоторой части ленинградских богоискателей из интеллигенции 
своими логически продуманными, но соблазнительно-еретиче
скими построениями. 
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Одну из своих главных идей Иванов формулирует в следую
щих словах: "(христианское) сознание по мере того, как мы 
ответственно отдаем себе отчет о его значении и характере, на
мертво связывает нас с атеизмом и его проблемами", т. е. между 
верой и атеизмом существует, оказывается, жестко детерминиро
ванная взаимосвязь, в которой атеизм выступает не сатанинским 
вызовом Богу и "безумием", а необходимой и благодетельной 
частью самой веры. Об этом свидетельствует другая цитата: ате
изм "преображается, преосуществляется в нас и драгоценным 
приплавом, в этом новом качестве, входит в нашу веру, составляет 
ее вдохновение, смысл, свет". Не больше, не меньше — "смысл 
и свет"! 

Атеизм объявляется "фоном" веры и "играет решающую 
роль в определении того, что на нем вырисовывается". От атеизма, 
как от "света", некуда просто укрыться, и даже если христианин 
"от него спасается в вере, то атеизм прячется в самой вере так, 
что верующий человек путает свою веру со своим воображением 
о вере". Если христианин по своей наивности думает, что он — не 
атеист, то им просто атеизм еще как следует не осознан! Итак, "уже 
давно все верующие "по уши" сидят в атеизме и суть атеисты", по
этому не стоит "изображать из себя человека, которому совершенно 
чужд атеизм". Признаемся честно, братья; зачем лицемерить, будто 
мы верою живем?! 

Логика рассуждений естественно ведет Иванова к признанию 
не только конструктивной ценности безбожия (слова этого он 
почему-то не любит) для веры, ибо оно "давит" на нее, дабы "вы
давить" религиозно положительно не представляемый смысл идеи 
"Бога нет", но и к восхвалению безбожника как архинужного нам 
человека, которого должны от души благодарить за то, что он 
"утверждает" и проясняет нашу веру. Он "стоит на бессознательном 
понимании Бога, как Того, Кого нет" и "не может не знать истин
ного Бога, к Которому убежденно относит свое "Бога нет". Учи
тесь, друзья, искусству интеллектуальной эквилибристики, не 
путая ее с философией! 

Можно иронизировать над этими изощренными спекуляциями 
("вор — это честный человек, ибо он знает, что воровать плохо") , 
но вряд ли наслаждающийся своими логическими хитросплете
ниями автор не воспримет даже иронию как повод для новых 
бесконечно длинных словоизвержений. Ему все нипочем. Слово 
Божье — не помеха. Вот как, например, изворотливо он толкует 
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известные слова: "Сказал безумец в сердце своем "нет Бога" (Пс. 
13,1) — "Бог далеко, чтобы интересоваться мною... За этим прочи
тывается: Бог слишком велик, я слишком мал, т. е. некоторое 
утрированное и тем самым извращенное благочестие". Вникай, 
псалмопевец, не "безумец" — безбожник, а благочестивый человек, 
только с извращением! 

Вызов атеизма вере — важная и актуальная проблема, но, 
разбирая ее, не стоит путать атеизм с сомнением, которое сопро
вождает даже великую веру, но ею же с Христовой помощью 
преодолевается, придавать самодовлеющее значение безбожию 
и объявлять паразитирование атеизма на вере ее неизбежной со
ставляющей (вспомним, как относились к безбожию св. отцы!). 
Единственно поддавшись соблазну, можно писать, будто "только 
от атеизма . . . Бытие Божие вдохновляется неожиданным, изуми
тельным, модальным смыслом", а без него оно, видимо, пресно, 
скучно и бессмысленно. Этот соблазн атеизмом у автора скорее 
всего порожден тем, что в его жизни не было личной встречи с 
Живым Богом, которая составляет, как известно, основу всякой 
крепкой христианской веры. Без нее человек всегда искушается 
вопросом: есть ли действительно вера или она — благочестивый 
вымысел? 

Так как немногие, к счастью, достанут и возьмут труд доско
нально разбирать протестантствующие по своему духу спекуляции 
Иванова, то вряд ли сейчас нужен богословский им отпор. Не ну
жен он будет, наверное, и в будущем, так как кого, кроме бого
словски невежественного человека могут убедить рационалисти
ческие, навязчиво-высокомерные высказывания гордого, ослеп
ленного и извращенного ума, впитавшего многие концепции так 
наз. "анонимного христианства"? 

" З Е М Л Я " — русский православно-патриотический журнал, № 4 (январь 
1988), 140 стр. 

После возобновления новый номер "Земли", посвященный 
в основном памятникам истории, вышел через три месяца, т. е. 
журнал, повидимому, задуман ежеквартальным. 

Открывается он призывом архиеп. Феодосия вернуть верую
щим Киево-Печерскую лавру (что, по слухам, будет сделано к 
юбилею, хотя только частично). Два других больших обращения 
анализируют ситуацию во Всесоюзном обществе охраны памятников 
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культуры и истории, права которого в последние годы необосно
ванно и сильно были сверху урезаны. Из обращений, в которых 
предложены конкретные меры по исправлению ситуации, можно 
узнать отдельные интересные факты. Например, "начиная с конца 
20-х гг. в нашей стране полностью уничтожено по самым занижен
ным оценкам 40 % памятников", и "в РСФСР, с более чем тысяче
летней историей, музеев в пять раз меньше, чем в США". 

С проблемой памятников связан также призыв восстановить 
храм Христа Спасителя в Москве, "вложив в него новое, некульто
вое содержание — Пантеона Победы, музея воинской славы России". 
Благородная, хотя и утопическая идея, но зачем, спрашивается, 
восстанавливать дом молитвы без богослужения? Много страниц 
в номере занял "эскиз-идея" нового генплана Москвы и области, 
в котором предложена градостроительная концепция, благоприят
ная, по мнению ее авторов, для сохранения исторического центра 
столицы. 

Двойственное впечатление оставляет отчет о встрече с художни
ком Глазуновым в ЦДЛ, ибо все время думаешь, в чем и насколь
ко он искренен, этот столичный "миллионер", близкий к самой 
высокой элите, и одновременно патриот, который, добившись 
российской Академии художеств (т. е. института им. Васнецова), 
сам ее и возглавил. 

Эссе В.Е. Машковой, жены редактора, выглядит потоком 
довольно бессвязных замечаний на тему (приблизительную) о рус
ской интеллигенции, которая, как почему-то считает автор, "через 
все пути умственных заблуждений пронесла целостный дух внутри-
церковной свободы". Читать этот богословски-историософский 
сумбур довольно трудно, ибо ему присущ к тому же некоторый 
нервно-профетический тон. 

Наиболее интересна, хотя и не полностью самостоятельна, статья 
"Богословие Русской земли как образа 'обетованной земли' Царст
ва Небесного", которая является частью доклада прот. Л . Лебедева 
на международной церковной конференции в Москве. В ней гово
рится, что Русь стремилась устраиваться "во образ исторической 
Святой земли и во образ "обетованной земли", а города стольные, 
прежде всего Москву, строить как Новый Иерусалим. Следует 
указать автору, что "архитектурная икона" свойственна была не 
одной Византии и Руси, но всему христианскому средневековью. 

В журнале перепечатано письмо А . И. Солженицына IV Всесоюз
ному съезду писателей 1967 г. и вкратце изложена реакция на него 
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давно получил от единоверцев и через западное радио! Конечно, 
"Благовест" читать будут, ибо образовательной литературы у нас, 
как известно, очень мало, и люди рады любому духовному чтению, 
а предлагаемое чтение — из полезных. 

Выдержан журнал в подчеркнуто "церковном" духе, в кото
ром сразу чувствуется истовое неофитство, блюдущее каждую 
запятую. По этой причине стиль самостоятельных заметок — елей
но -напыщенный и неестественный, в стиле "Журнала Московской 
патриархии". Чем вызвано это нарочитое "благолепие"? Стремле
нием ради каких-то целей угодить церковному начальству, которое 
не раз уже клевало на эту приманку, или ловко подладиться к 
консервативно и национально настроенным верующим и духовен
ству, чье влияние растет? 

Будущее покажет, в каком тоне будет звучать "Благовест" 
и какой ветер станет его разносить по городу. 

" Б Ю Л Л Е Т Е Н Ь Х Р И С Т И А Н С К О Й О Б Щ Е С Т В Е Н Н О С Т И " 
вып. 3 - 4 (сент. - окт. 1987), Москва, 201 стр. 

Александр Огородников — редактор этого самиздатского 
журнала — не нуждается в представлении. Неуемный активист, он 

•поспевает везде: подписывает разные петиции, участвует в каких-
то собраниях и пресс-конференциях, обличает, призывает, поучает. 
При такой интенсивной жизни издавать общесоюзный и общехрис
тианский журнал — дело, которое граничит с подвигом. При одном, 
конечно, условии, если делается это дело толково и продуманно. 

Сейчас ориентироваться в журнале довольно трудно — похоже, 
что он собирался не по разделам (их тринадцать!), а по мере прибы
тия материалов. Некоторые из них (разного рода обращения и 
заявления) хорошо известны по западным радиопередачам , другие 
порой малозначительны, третьи очень интересны по содержанию, но 
их нелегко найти в груде мятых ксерокопированных листов, кото
рые составляют журнал. 

В текущей хронике сразу бросается в глаза преобладание 
информации, поданной в чисто диссидентском стиле, о жизни 
других, чем православие, вероисповеданий и деноминаций: литов
ских католиков, униатов, прибалтийских протестантов, пятидесят
ников. Много страниц занимает оправдательно-обвинительное 
письмо о. Георгия Эделыптейна, которого владыка Михаил отстра
нил от возглавления прихода в Вологодской обл. Из той же епархии 
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самих писателей. Кто из оставшихся в живых ныне поддержал бы 
Александра Исаевича? Наша культура резко раскололась надвое. 

("Невский Духовный Вестник" - №3) 

• 

" Б Л А Г О В Е С Т " — ежемесячный православный альманах,№1 (IV 88) ,50 с. 

Когда появляется новый самиздатский журнал, сразу возни
кает вопрос, на кого он рассчитан? Неизбежен этот вопрос и в отно
шении "Благовеста", который начала издавать группа, близкая 
к Совету по экологии культуры ("спасенцы"), возглавляемому 
М. Талалаем и А . Ковалевым. 

Для духовенства и просвещенных мирян новый журнал не 
может быть интересен, ибо большая часть в нем напечатанных 
материалов взята (почему-то без указания источника) из таких 
общедоступных изданий, как "Настольная книга священнослужите
ля" и "Пространный православный катехизис" митр. Филарета или 
более редких книг: "Проповедей" митр. Антония (Блюма) и "Исто
рике-статистического описания СПБ епархии". Взяты материалы 
или без изменений, или чуть дополнены и переработаны. 

Очерк о Вл. Соловьеве составлен редакцией, но является самой 
заурядной компиляцией. Только треть журнального объема само
стоятельна. Это прежде всего информация об епархиальной жизни: 
об освящении в августе часовни блаж. Ксении (с ее жизнеописани
ем) , о международной конференции в Духовной Академии (зачем-то 
выделен доклад В.Лурье) и об отпевании Мравинского. Итак, для 
кого же, собственно, предназначен журнал? 

Главным образом для молодых неофитов, которые в неболь
шом числе Группируются, или, лучше сказать, "тусуются", вокруг 
Совета по экологии — неформального объединения с явно левым 
уклоном. Но для них многое совершенно непонятно в "Выборке из 
церковного календаря на апрель": что такое, например, предпразд-
нество, полиелей, литургия Преждеосвященных Даров, молитва 
св.Ефрема Сирина и т.п. Ведь большинство не знает ни церковной 
службы, ни Евангелия, ни основ вероучения и нуждается в про
стейшем ликбезе по православию. 

Выходит, читать журнал с толком и пользой способен только 
довольно подготовленный верующий, но ему-то зачем, спраши
вается, машинописная перепечатка, если несложно достать печат
ные и полные оригиналы? Ради небольшой информации — но он ее 



пришло сообщение об "открытии" молитвенного дома в д. Сема-
кино. "Всех, кто подал заявление в "двадцатку", вызывали в сель
совет по одному, угрожали лишить их или ближайших родственни
ков каких-то льгот и привилегий . . . уговаривали забрать свои 
заявления, выйти из общины". 

Отчет о московской научной конференции в мае 1987 г. со
провождается текстом интересного выступления "Духовность и 
духовничество" митр. Антония (Блюма) . За ним идет рассказ 
3. Гамсахурдии о положении церковных памятников в Грузии 
и любопытные материалы о самоотверженном миссионерском 
служении Игнатия Лапкина, который распространяет в Сибири 
духовную литературу и правду о положении Церкви с помощью 
магнитофонных кассет, за что уже поплатился годовым лагерным 
сроком. 

Доклад А . Кожевниковой в Бейзорском университете (США) 
о "религиозном возрождении" в нашей стране выглядит несколько 
односторонним, ибо основан не на всей полноте источников. Непо
нятно, зачем напечатан перевод статьи бывшего американского 
посла в Болгарии Д. Перри об отношении американцев к положе
нию религии в СССР. Она мало что дает нового и вразумительного. 

Среди других заметок укажем также на свидетельсто иером. 
Михаила (Гаврилова) о преклонении митрополита Никодима перед 
католичеством и статью В. Осипова о перипетиях и перспективах 
перестройки. 

Общее впечатление от журнала: он сильно выиграл бы при 
более тщательном отборе и расположении материалов и меньшей 
политизации. 

("Невский Духовный Вестник" - №4) 

Напоминание: 

При перепечатке ссылка обязательна! 
Отзывы и заметки посылать по адресу: 

191014 Ленинград 
ул. Некрасова 39, кв. 3 
Максоцкому Александру Ивановичу 

Сообщайте о "Невск. Духовн. Вестнике" 
всем православным христианам! 

Ред. "Н.Д.В." 
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В М И Р Е К Н И Г 

КНИГА О. СЕРАФИМА РОУЗА И ПРАВОСЛАВИЕ 

По прочтении книги о. Серафима Роуза "Православие и рели
гия грядущего" * сразу можно было предвидеть две противопо
ложные реакции со стороны православных христиан, которые 
и на самом деле теперь стали очевидны. 

Одни принимают все сказанное им на веру и все оценки автора 
ставят в ряду фактов, которыми столь насыщена его работа, в 
результате чего ужасаются от видения того, в каком духовном 
неблагополучии находится весь мир, христианство, они сами и 
даже православие, теряющее в лице некоторых своих "предста
вителей" не только дар, но и стремление "различать духи, от Бога 
ли они". 

Другие же, может быть более искушенные, наоборот, весь
ма скептически относятся не только к оценкам о. Серафима, но 
и к самим апокалиптически представленным им фактам. Они 
считают, что это все неглубокая публицистика и почти "изувер
ская" апологетика, что его работа не богословская и в своих 
оценках очень односторонняя, — не случайно же автор книги 
убежденный карловчанин, а не только член так называемой 
"Русской зарубежной церкви", история и современная пози
ция которой хорошо известны с точки зрения православного 
канонического и даже догматического (подразумевается ее 
экклезиологическое учение о роли монарха) предания. Они 
говорят далее, что церковно-богословская позиция о. Серафима 
не может быть названа иначе, как "конфессионализм", про
никнутый не просто убеждением в том, что православная 

* Fr. Seraphim Rose. Orthodoxy and the Religion of the Future. S-t Herman 
Press. 
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Церковь — Церковь Христова, преемственно существующая со 
времен ее рождения на земле в день сошествия Св. Духа на апос
толов, что само по себе правильно, но и в том, что эту Церковь 
может вполне представить одна его церковь и что все другие 
христианские церкви и отдельные христиане, не говоря уже о 
язычниках и других нехристианах, безблагодатны, нисколько не 
знают ни Бога, ни Его таинств, ни Истины, ни Любви, ни Свободы, 
что в них все ложь, тьма и идолослужение. А между тем ведь хорошо 
известно, что хотя в истории Церкви с древнейших времен и выска
зывались подобные суждения, иногда даже лично святыми людь
ми, однако Церковь православная смотрела на них, как на край
ность, не соответствующую полноте церковной Истины. Потому, в 
частности, она признавала и признает действительность и дейст
венность многих таинств, совершенных в других христианских 
конфессиях, как и подлинность многих истин, открытых людям 
вне конфессионально-православных и даже внешне христианских 
границ (подлинные границы Церкви всегда невидимы и мистичны, 
не случайно же сама Церковь в христианстве — предмет веры, а не 
видения). 

Что же можем сказать на все это теперь мы, православные 
люди, и в правду часто невежественные в своей вере и не очень-то 
ревнующие о чистоте и святости своей христианской жизни? Ду
мается, что в известной степени парадоксально правы и те и другие 
оценки книги о. Серафима. Можно было бы даже еще добавить 
к ним кое-что как на одну, так и на другую "чашу весов". 

К положительным характеристикам книги можно было бы 
отнести любовь о. Серафима к священному преданию нашей Церк
ви, прежде всего святоотеческому, как аскетическому, так и 
догматическому, и к самой православной Церкви, тому, что выде
ляет ее по духу из всех остальных конфессий и деноминаций. 
Сюда же относятся призыв о. Серафима к личной ответственности 
в суждениях и всякого рода контактах, столь нередко в наше 
время искусительно-каверзных. Также хорошо то, что о. Серафим 
часто старается исходить не из "рекламных" выдержек из св. 
Писания или писаний св. отцов, а из их контекста и более глубин
ного духовного смысла. Более того, прекрасны слова автора, 
признающего то, что "да, действительно, велика нужда в истинном 
православном пробуждении". Нельзя не признать в принципе 
верным и его чувство, которое констатирует почти как факт, что 
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"за пределами подлинного православия тьма все сгущается" (пусть 
вопрос о самих этих пределах и не так однозначен и прост, как 
кажется о. Серафиму, что нами уже упоминалось). 

Но хочется добавить нечто и к критическим замечаниям. 
О. Серафим часто всех и вся "стрижет под одну гребенку", при 
этом делая вид, что его голос чуть ли не голос всего православия. 
Тут во многих своих выводах по очень сложным современным 
духовным проблемам он основывается лишь на писаниях "великих 
отцов" XIX века — еп. Игнатия Брянчанинова, еп. Феофана Затвор
ника или ставит в пример о. Иоанна Кронштадтского. И пусть 
лично о. Серафим или его церковная группировка вправе о них так 
думать, тем более, что все эти люди — несомненно достойные и, 
может быть, угодившие Богу святые нашей Церкви. Но дело-то 
в том, что и здесь надо быть осторожным. Как известно, Церковь 
умеет даже и в писаниях своих общепризнанных подлинно великих 
святых и отцов видеть и делать качественное различие, не путая 
в них разные слои "догмата", принимаемого всеми православными, 
покуда они остаются таковыми, "теологумена", принимаемого уже 
не всеми из них, даже если он входит в повседневную жизнь и 
богослужебную традицию нашей Церкви, и "частного богослов
ского мнения", свойственного вообще, может быть, только тем 
писаниям, где оно высказывается, придерживаться которого никто 
не понуждается, хотя особо и не порицается за это. Таким образом, 
всем надо знать и помнить, что область внешней свободы веры 
и мысли в Церкви очень велика и никак не выводится из одних 
"цитат", а область самой внутренней свободы в Церкви — безгра
нична, поскольку последняя - дар Божий ей и каждому ее истин
ному члену. 

Однако, современные духовные проблемы, в том числе затро
нутые о. Серафимом, воистину часто сложны и не однозначны. Это 
одно из знамений нашего времени — времени больших смешений. 
Здесь действительно нужны дар и способность "различать духи". 
Но оказывается, что не только духи можно и нужно различать 
Церкви и в Церкви, но еще и души, чего о. Серафим, преданный 
прошлому в церковном предании, не делает и что, как представ
ляется, более всего отрицательно сказывается на качестве его 
оценок. Потому он часто бывает в большой степени прав в своей 
беспощадной критике, но редко бывает прав в положительных 
суждениях и выводах. 
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Да, можно согласиться с о. Серафимом в том, что многое из 
описанного им происходящего в современном мире исходит не от 
Духа Святого. Но все же оно и не всегда от духа злобы, особенно 
когда по природе своей оно не духовно, а душевно. Весь языческий 
и отчасти неправославный мир стоит именно на душевном, психи
ческом и чувственном, а не духовном, основании, и именно по
этому он с трудом познает Бога и часто не спасителен сам по себе. 
Для о.Серафима же душевной жизни в мире, человеке и право
славной Церкви как бы не существует вовсе, а есть лишь дуализм 
падшего мира и Духа Святого. Но это не верно. "Демоны" в изна
чальном смысле — это структурирующие силы космоса, природы, 
вселенной, которые тварны и воспринимаются духом, душою и 
телом человека в полном смысле слова и в том числе всеми уров
нями и силами его психической жизни. И поскольку в этом мире 
есть смешение состояний падшести и первоначальной более или 
менее совершенной гармонии, данной ему Творцом, постольку 
и влияние "демонических" сил может быть двойственно. В этом 
смысле "демоны", эти языческие боги моря, земли и неба, — это 
все ангельские души (как падшие, так и нет), но сами по себе 
они никогда не Бог или "иной дух". 

Серафим Роуз прав, когда говорит, что современные "возложе
ния рук", "языкоговорение", "пророчества" и "чудеса" — лишь 
техника (точнее сказать — психотехника), которой всегда придер
живались оккультисты. Но он же здесь и не прав, ибо забыл, что 
во-первых, не только оккультисты, но и свв. апостолы и подлин
ные пророки Божий, а во-вторых, дело не в самой этой форме 
(технике), а в том, каким духом она движется и исполняется. 
Отсюда-то и односторонность его оценок современных "харизма-
тическо-пятидесятнических" и "экуменических" движений. О. Сера
фим видит лишь отрицательную сторону, связанную с их характер
ным оттенком безразличия к Истине веры, в том числе и Церкви, 
и к покаянному переживанию своего греха и несовершенства, 
с духовной неподлинностью их "пророчеств" и практик и неразли
чением духов, но он не видит того, что эти движения не всегда, как 
мы говорили, от злого духа, а чаще просто от "духа человеческого" 
(значит, они не могут быть целиком и от Духа Божия, как бы того 
хотелось современным "харизматикам"). "Языкоговорение" совре
менных пятидесятников и т. п., как правило, неподлинно, а свв. 
апостолов — всегда подлинно, хотя "феноменология" и "техника" 
у них по существу одна и та же, именно потому, что живут и дви-
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жутся они обычно не вполне одним и тем же Духом. Но это уже 
дело "различения духов" в Церкви, но не дело оценок какой-либо 
душевной техники. 

Привлечение о. Серафимом внимания православных к фактам 
отступничества от Христа, как внутреннего — из-за лени, самомне
ния и невежества, так и внешнего, в том числе ради познания 
разных богов и религиозных опытов, прежде всего восточных, 
очень поучительно, но оценки, даваемые им, часто все же односто-
ронни и неправильны. Ведь и настоящий православный, если только 
он крепко укоренен в своей традиции и в жизни в Духе Святом, 
может быть среди современных "харизматиков" и "экуменистов" 
или знатоков иных "конфессий" и "религиозных систем" со связан
ным с ними духовно-душевным опытом. Это, конечно, не может 
для него означать их механического и полного принятия без разли
чения в них истинного от ложного и особого воцерковления даже 
найденных элементов Истины или правды. А пока, поскольку он 
подлинно православный, ему бояться нечего, ибо "если и что смерт
ное испиет, не повредит ему", а может даже помочь как актуализи
ровать в себе и Церкви саму истину православия в ее полноте, 
так и служить в любви и той же истине "всем и вся", показывая 
подлинную соборность и вселенскость, универсальность православ
ного христианства, увы, исторически еще не выявленную. О ней-то, 
этой вселенскости и соборности, к слову говоря, и болела душа 
того же Н.А.Бердяева, книги которого, судя по вырванным из 
контекста и непонятым цитатам, о. Серафим вероятнее всего 
всерьез не читал. Он судит о нем по "мнениям" людей, его не по
нимавших, что равно относится как к безмерно восхвалявшим 
Бердяева, так и резко критиковавшим его. 

Самая хорошая глава книги о. Серафима — об НЛО. Воистину 
"по вере вашей будет вам": парапсихологическое и потому "земное", 
"панпсихическое", так сказать человеко-космическое, происхож
дение НЛО несомненно, и современная опасность духовного со
блазна от них очень велика. 

Книга о.Серафима Роуза не только здесь, но и во всей своей 
положительной части часто носит характер предупреждения об 
опасностях. Так, опасность всякого увлечения другими религиями 
и духовными опытами, прежде всего восточно-индийскими, для 
неутвержденного в православии тоже уже налицо. Кроме того, 
опасность духовных подделок, иногда очень тонких, как бы кра
сиво их ни называли, в том числе всякого рода "харизматических" 
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и "экуменических", также не может оспариваться никем, кто хотя 
бы раз столкнулся с ними и задумался о том, что может стоять за 
любым увлечением духовной жизни и как отличить подлинник 
от его темного "двойника". 

Но и это еще не все опасности, пытающиеся в наше время 
захватить христианский мир. Неизбежна его встреча с опасностью 
современной рационалистической и критической демифологиза
ции (Бультман, Г.Конг и многие другие), особенно в отношении 
св. Писания, догматов и преданий Церкви, в том числе житий, 
которая также уже паразитирует на теле Церкви как двойник 
вполне приемлемого явления перепроверки разумом и переложе
ния на современный язык их материала. Есть новые опасности со 
стороны модернизма и консерватизма и много-много других. 

Что же здесь делать, коли, как сказал один современный 
проповедник (о . В. Шпиллер), "в духовной жизни шаблонов нет", 
а двойники и паразиты могут быть у всего и всех, даже у Церкви 
и Бога? Все эти искушения и соблазны надо пройти, но пройти 
с "прибылью", а не разрушением, пройти духовно-творчески, а не 
со смертельным страхом в глазах и сектантским отчуждением, что 
нередко чувствуется в книге о. Серафима, которая от того сама 
может показаться одним из таких обращенных и обращающих 
назад "конфессионалистских" искушений, которые нам также надо 
неспеша и "различая духов" творчески преодолеть, воспринять все 
лучшее и, не осуждая никого, отвергнуть все худшее, односторон
нее, недостаточное. Но в духовной жизни как нельзя слишком 
спешить, также нельзя и слишком медлить, ибо "Господь грядет 
скоро", в чем, вместе с автором Апокалипсиса, абсолютно прав 
страстный, но подчас неумеренный ревнитель православия наших 
дней иеромонах Серафим Роуз. 

Напоследок же хочется вспомнить заключительные слова его 
во многом поучительной книги, являющиеся как бы основным 
выводом и завещанием ее автора: "Так давайте же жить так, как 
жили истинные христиане во все времена, в ожидании конца всех 
вещей и Пришествия нашего любимого Спасителя... Ей, гряди, 
Господи Иисусе!" 

Москва, 1984 
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П. МАКОВКИН 

ПАМЯТНИК РУССКОГО СИМВОЛИЗМА* 

Будь прост, как ветр, неистощим, как 
море, 

И памятью насыщен, как земля, 
Люби далекий парус корабля 
И песню волн, шумящих на просторе. 
Весь трепет жизни всех веков и рас 
Живет в тебе. Всегда. Теперь. Сейчас. 

Волошин. "Дом Поэта". 

Энергии этого завета жизни опознаем мы в книге художест
венных и критических статей поэта, которая явилась сейчас в 
свет — в первый раз — в задуманном автором объеме. Первый том 
"Ликов Творчества" вышел в 1914 году, и, если бы не война и 
революция, за ним последовала бы книга вторая: "Искусство и 
искус", третья: "Театр и сновидение" и четвертая: "Современни
ки" (другой вариант названия: "Лики Поэтов"), Они вошли в 
издание, составленное Виктором Мануйловым, давним почитателем 
поэта, называвшим его, вместе с Вячеславом Ивановым, своим 
учителем и другом. 

Название книги таит в себе философию художественной крити
ки поэта (если не намекает на один из всеобъемлющих принципов 
его творчества). "Мудр всей земной мудростью только тот, кто 
от духа приходит к лику, кто, познав в себе свою бессмертную 
душу, поймет, что только в преходящем лике жива она и что 
только ликом утверждается в мироздании". "К лику стремится 
искусство. К лику стремится красота". "Все ищет себе лика, и 
безббразный мир стучится в душу художника, чтобы через него 
найти себе свое воплощение". "Человек, поднявшийся в самосоз
нании до творчества, воплотивший себя в ярком художественном 
образе, может сохранить, спасти свой лик для других поколений, 
запечатлеть его в зеркале их понимания" (стр. 593-594). 

Волошина как писателя трудно понять вне его единственного 
в своем роде положения в русской литературной культуре X X 
века, вне его в своем роде единственного жизненного пути. Сначала 

* М. Волошин. Лики творчества. Ленинград, "Наука", 1988. 
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странствия по среднеазиатской Голодной степи, затем годы в 
Испании, Италии, Греции, — эти земли он обошел пешком или 
изъездил на велосипеде... "Я весь глаза, весь уши. Странствую по 
странам, музеям, библиотекам: Рим, Испания, Балеары, Корсика, 
Сардиния, Андора... Лувр, Прадо, Ватикан., Уффици... Националь
ная библиотека". (Автобиография. В кн.: Стихотворения. Париж, 
1982, с. C I X ) . Ницше и "Три разговора" Соловьева дали ему "воз
можность взглянуть на европейскую культуру ретроспективно 
и произвести переоценку культурных ценностей". Пути привели 
поэта "на Запад — в Париж, на много лет учиться: художественной 
форме - у Франции, чувству красок — у Парижа, логике - у готи
ческих соборов, ( . . . ) строю мысли у Бергсона..." (там же) . 

Затем "этапы блуждания духа: буддизм, католичество, магия, 
масонство, оккультизм, Р.Штейнер. Период больших личных 
переживаний романтического и мистического характера" (там же) . 

Так явился он в плеяде русских европейцев, или, более точно, 
по терминологии Достоевского, "русских всечеловеков". Он 
обладал, действительно, чем-то большим, чем опыт европейской 
культуры — глубокой укорененностью в тайнах христианской 
религии, широтой и универсальной отзывчивостью, истинной 
любовью к европейскому средиземноморскому наследию и лю
бовью познаннным ее знанием, знанием ее внешней и внутренней 
мудрости (это не брюсовская энциклопедичность!), интеллектуаль
ной независимостью и смелостью. 

Теперь, когда печатавшиеся в газетах и журналах начала века 
статьи предстали в одной книге, мы будем в состоянии оценить 
интуиции и дерзость ассоциаций поэта, необычность и глубину 
хода его мыслей, его знание тех законов и тайн бытия, с высоты 
которых он иногда решается производить суд над признанными 
властителями дум своей эпохи. "Исторический анекдот, остроумное 
сопоставление, оккультная догадка", — писала Е. Герцык. Нет, это 
слишком мало. 

Вот завершающая первую книгу "Ликов Творчества" статья 
"Пророки и мстители. Предвестники Великой Революции", писан
ная в 1905 году,, когда по словам поэта, в нем росло "все больше 
и больше... мистическое чувство подходящего пламени" (письмо 
к А.Петровой — стр.641). В годы, когда русская революция 
ожидалась, как "очистительная гроза", поэт определяет революцию 
как "громадный духовный кризис, психологическое потрясение 
целой нации" (стр. 193). Он стремится увидеть смысл революции 
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1789 года, отличный от традиционных политического и социаль
ного. По его мысли, французская революция была "психологи
ческим кризисом идеи справедливости, которая в этой форме 
неразрывно связана с понятием мести. Месть — это та форма 
переживания, которая с чудовищной силой связывает в тугую 
пружину воли целых поколений, и пружина, стягиваемая в течение 
столетий, вдруг развертывается одним чудовищным взмахом" 
(стр. 205). Месть — за те великие неправды, которые сотворили 
французские короли по отношению к тамплиерам, гугенотам, 
альбигойцам... (мне вспоминается анализ неизбежности русской 
революции в интереснейших воспоминаниях "Бывшее и несбывше
еся" Ф. Степуна). Вообще же, пишет поэт, "приближение Великой 
Революции разоблачает тайны последнего и величайшего безумия 
человечества, которое, действительно, говоря словами Вл. Соловье
ва, "закончит магистраль Всемирной Истории"." (стр. 191). 

Замечательны главы четвертой книги "Ликов Творчества", 
где поэт стремится раскрыть "цельный лик" своих современни
ков - А.Блока, В.Иванова, М.Кузмина, Ф.Сологуба, И.Аннен-
ского, А.Ремизова. Это "положительная критика", поэтическое 
сотворчество, на языке же Волошина — п о н и м а н и е . "Для 
того, чтобы художественное произведение вошло в жизнь, мало 
одного творчества художника — надо, чтоб оно было понято и 
принято. Творчество — это акт мужеский, — осеменяющий, опло
дотворяющий; понимание — женский — вьшашивающий и рожда
ющий" (стр.596). 

В этой художественной критике поэту бывают нужны мельчай
шие реалистические черты и особенности; ему важны не только 
изгибы ритмов, интонации стиха, архитектура книги писателя, но 
и "то, как сидит на нем платье, как застегивает он сюртук, каким 
жестом он скрещивает руки и подымает голову" (стр. 721). 

Но критика, по Волошину, может и должна быть отрицатель
ной - "когда она обращена на произведения уже признанные, 
образующие слабыми своими сторонами заслоны в понимании 
публики" — иначе эстетические "окостенения" станут преградой 
развитию искусства истинного (стр.596). И отрицательно-крити
ческие статьи поэта имеют смысл более значительный, чем только 
литературный. 

Таковы статьи Волошина о В.Брюсове. Уже первая из них, 
обличающая Брюсова в "великой страсти самоутверждения, не
преодолимой воле к власти и первенству" (куда это привело 

255 



Брюсова, столь блистательно изобразил В.Ходасевич), была, по 
словам Волошина, "началом большой борьбы с ним" (стр.416, 
722). Поразителен напечатанный в брюсовских "Весах" разбор 
переводов Брюсова из Верхарна — здесь оспорена как его прак
тика, так и почти каждое слово его теоретического вступле
ния. Самая сильная статья, где Волошин разбирает Брюсова как 
поэта города, — городу, показывает Волошин, Брюсов на самом 
деле "чужд всем своим духом, не понимает его жизни, и не умеет 
читать его символов", истинным поэтом, вернее — собой, он де
лается "лишь тогда, когда призывает варваров к разрушению 
Города" (стр. 426). 

Поучительны статьи, посвященные творчеству Л.Андреева 
на христианские или философские темы: здесь критик, проница
тельный знаток учений офитов, манихеев, гностиков и данных 
новейшей психиатрии, показывает главный художественный грех 
писателя — его о г р а н и ч е н н о с т ь : тварь Божия, не постигая 
законов мира и законов познания, не богоборствует, а лишь бого
хульствует (стр.456). 

Для меня самой ошеломительной оказалась статья Волоши
на "Судьба Льва Толстого" (напечатанная впервые как газетный 
отклик на смерть писателя). Поэт нашел возможным осудить 
духовный соблазн жизни и моральной проповеди великого писа
теля — "непротивление злу насилием" — как третье дьявольское 
искушение Христа. Стоило Толстому начать следовать этому прин
ципу — магический круг благополучия и безопасности замкнулся 
вокруг него. "Не противясь злу, я как бы хирургически отделяю 
зло от себя и тем нарушаю глубочайшую истину, разоблаченную 
Христом: что мы здесь на земле вовсе не для того, чтобы отвергнуть 
зло, а для того, чтобы преобразить, просвятить, спасти зло. А спасти 
и освятить зло мы можем, только приняв его в себя и внутри 
себя, собою его освятив" (стр.533). 

Разве не это совершил сам Волошин в своих знаменитых 
стихах о революции? (ср. статью Б.Филиппова в Стихотворе
ниях, I, стр. X X I I ) . 

* * * 

Издание "Ликов Творчества" предпринято на уровне высокой 
филологической культуры. В приложения включен очерк В.Куп
ченко, В.Мануйлова и Н.Рыковой о Волошине как литературном 
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критике, сокращенный вариант летописи жизни и творчества 
поэта, и библиография его прижизненных публикаций, составлен
ные В.Купченко. 

Комментарии к "Ликам Творчества" составила большая группа 
историков литературы и искусства — кроме упомянутых Мануйло
ва, Лаврова и Купченко - В.Н.Петров, Т.Л.Никольская,М.В.Тол
мачев, С.С.Гречишкин, Г. А . Левинтон, Н.В.Котрелев, В.А.Миль-
чина, Р.Д.Тименчик, Ю.Г.Цивьян, A.M.Березкин, К.А.Кульман, 
A.M.Конечный, K.M.Азадовский, Ю.М.Гельперин, А.А.Долинин, 
Л. А . Иезуитова, Е.Л. Белькинд, и их труд, поясняющий истори
ческие, культурные и метафизические реалии, вводящий читателя 
в пестрый контекст той богатой жизнью эпохи, заслуживает крайне 
высокой оценки. (Из педантизма можно только посетовать на 
плоскости в некоторых комментариях. Что же до недостающих 
ссылок на зарубежное русское издание Волошина и на статьи о 
Волошине зарубежных русских, то они, без всякого сомнения, 
появятся во втором издании "Ликов Творчества" в "Литературных 
памятниках). Перед нами своеобразная энциклопедия культуры 
русского символизма. 



Н. АРТАМОНОВА 

С Г Л А З ДОЛОЙ. . .* 

Насильственная репатриация в СССР на протяжении 1943-47 
годов — часть нашей истории, но не ее достояние. В Советском 
Союзе об этом не знают ничего, либо знают по слухам и урыв
ками. Однако эти урывки и слухи уже вошли в общественное 
сознание, поскольку оно существует, и для того, чтобы их рас
сеять, чтобы хотя бы в первом приближении показать правду 
того, что произошло, необходима огромная работа, и работа 
действительно свободная. Свободная в архивных розысках, сво
бодная в высказыванье мнений, а главное — духовно свободная 
от предрассудков. 

Книга Н. Толстого, если ее русский перевод и издадут когда-
нибудь в СССР, неизбежно на эти предрассудки натолкнется, даже 
и у многих вовсе не кровожадно настроенных читателей. (Пусть 
специалисты, которые, конечно, прочтут и парижское издание, 
подумают об этом). 

Чем же ценен труд Н.Толстого, если и его еще недостаточно, 
чтобы заполнить этот пробел нашей истории? Ценен по многим 
причинам. Прежде всего, полнотой описания, сведением воедино 
разрозненных фактов — где, когда, кого и как выдали. Примерно 
три четверти используемых в книге документов публикуются 
впервые, и автор не ограничивается такими более или менее из
вестными теперь событиями, как выдача казаков в Лиенце (Авст
рия) или армии Власова, хотя и здесь приводит много новых 
данных, но описывает операции по выдаче многих категорий пере
мещенных лиц хронологически и по странам. После такой книги, в 
такой постановке вопроса невозможно больше отмахиваться от 
частных свидетельств, как "не имеющих объективного значе
ния". А это поползновение никогда не чуждо ни общественному 
мнению, которое хочет оптимистического покоя и ненарушимого 
сознания своей правоты, ни письменной истории, которой почему-
то некуда торопиться. Итак, во-первых, тема развернута, и вопрос 

* Н.Толстой. Жертвы Ялты. Перевод с английского. Серия ИНРИ. 
УМСА-Ргевв, 1988. 

258 

нельзя считать не существующим. Во-вторых, более чем доказатель
но разрушаются многие предрассудки и недоумения советского 
человека. Например, из самых некровожадных: вопрос — почему 
они не остались там, в Европе? Н.Толстой очень убедительно 
показывает, что "остаться на Западе" было либо невозможно, либо 
очень трудно. Потому что беглеца начали планомерно и целеустрем
ленно вылавливать еще до того, как он сам узнал про себя, что 
он — беглец. Главным ловцом, конечно, было советское прави
тельство, а главным помощником его в Европе, Америке и на 
Ближнем Востоке стали союзники. Не сразу, а постепенно, не 
скопом, а по очереди, из соображений прагматического порядка, но 
и не чуждые гуманной справедливости. В этой части исследование 
Н.Толстого (а это и есть основное его содержание) для нас со
вершенно незаменимо и бесспорно. Вкратце описать его можно 
следующим образом. К концу войны все, буквально все работало 
против тех советских людей, которые по тем или иным причинам 
оказались на Западе. Советский Союз не подписал Женевскую 
конвенцию. Когда началась война с Германией, немцы захватили 
в плен миллионы советских военнослужащих (5.754.000). И Герма
ния, и Красный Крест делали попытки склонить СССР к подписанию 
какого-нибудь договора о пленных. Эти попытки ни к чему не 
привели, Советский Союз не желал брать на себя никаких обяза
тельств. Поэтому, готовясь заграбастать нужных ему рабов, совет
ское правительство прежде всего заявило, что никаких русских 
в Европе нет, или число их так незначительно, что какое бы то 
ни было политическое решение по их поводу принимать излиш
не. Союзники должны были сами выработать это политическое 
решение, организовать его проведение в жизнь и уговорить Сталина 
поставить свою подпись. Это не парадокс, это вполне реальная 
линия развития событий, которая находит в книге документальное 
подтверждение. Автор много потрудился, чтобы определить роль 
каждого из союзников (ведь договор в Ялте подписали, как мы 
помним, три стороны), но о том, как шел этот процесс в Совет
ском Союзе, мы можем судить только по косвенным данным 
и догадкам. Подробности советских архивов ждут советских 
историков. Воспоминания Громыко никто, кроме Громыко, 
написать не может. 

Английское министерство столкнулось с проблемой русских 
военнопленных (потому что с самими военнопленными столкну
лась армия) и начало ее решать. Характер решения определил 
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министр — Энтони Идеи. Какую роль сыграла при этом его иррацио
нальная симпатия к Сталину — остается загадкой, но бесспорно, что 
в Англии существовала в это время иррациональная вера в Совет
ский Союз как справедливое государство, и не где-нибудь, а среди 
интеллектуальной элиты. Мы встретим в книге упоминания о 
том, что в судьбе репатриированных определенную роль (а именно 
по сокрытию происходящего от общественного мнения) сыграли 
советские шпионы Берджесс и Маклин. Итак, во-первых, надо 
было угодить Сталину, во-вторых, придумать законные основания 
выдачи, заставить армию выполнить задуманное, и, одновременно, 
скрыть все от общественного мнения и убедить его в справедливости 
принятого решения. Предстояло еще уговорить американцев, 
которые придерживались точки зрения, несколько отличной от 
английской. И все это было проделано. 

Было ли для жестокости английского министерства иностран
ных дел хоть какое-то реальное основание? Пока шла война, такое 
основание было: англичане считали, что неуступчивость в выдаче 
советских может отразиться на положении английских и американ
ских пленных, освобождаемых Красной армией. Но даже если этот 
довод и можно признать важным (хотя реально это не подтвер
дилось), то он отпал, когда английские и американские пленные 
вернулись домой, выдачи же продолжались. Сыграло роль и просто 
желание избавиться от ненужных людей, но и здесь — когда основная 
масса из тех 2.272.000 человек, которые были выданы СССР, уже 
оказалась за демаркационной линией, и среди моря перемещенных 
лиц в Европе русские составляли ничтожную долю, ловля не пре
кратилась. 

То, что целью советских операций по репатриации была во-пер
вых месть и во-вторых месть, а в-третьих приобретение даровой 
рабочей силы, — пусть станет темой для советских историков. 
То, что Сталин никакими законами не руководствовался, приказав 
эти операции проводить, совершенно очевидно. 

Но чем руководствовались союзники? Какие у них были зако
ны? Ялтинское соглашение само по себе мало что определяло, там 
ведь речь шла об обмене военнопленными, что естественно, когда 
кончается война. Но в том-то и дело, что наши пленные были не 
наши пленные, прежде всего союзники столкнулись с теми, на ком 
была немецкая форма. По Женевской конвенции они и должны 
бы считаться немецкими военнопленными. По Ялтинскому со
глашению, а главным образом, по личной договоренности Идена 
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со Сталиным, речь шла о репатриации советских граждан, слов 
о насилии бумаге решили не доверять. Американцы считали совет
скими гражданами только тех, кто сам объявлял себя советским 
гражданином, а англичане — всех 1) кто не мог доказать обратного, 
2) кого удобнее было считать в данный момент советским гражда
нином, 3) иногда и просто русских, которые никогда советскими 
гражданами не были. Англичане сразу решили при необходимости 
применять насилие. Американцы теоретически считали, что репатри
ировать можно только тех, кто назвал себя советским гражданином 
и стало быть возвращается на родину добровольно, насильственная 
репатриация теоретически отвергалась, но только до тех пор, пока 
американцы не перестали бояться за своих военнослужащих япон
цев, немцев и т. д. в немецком плену. Потом теория уступила место 
практике. И те, кто вообще никогда ни в какой армии не служил, а 
просто был угнан на работу в Германию, или советский пленный, 
до самого конца войны остававшийся в лагере, разделили участь 
захваченных в немецкой форме. 

Ничего этого, т. е. хитросплетений законов, конвенций и обсто
ятельств, пленный, конечно, не знал. Но многочисленные свиде
тельства, приводимые Н. Толстым, заставляют просто изумляться 
его верному инстинкту. В смысле отсутствия надежды на справед
ливый закон для него. 

Для того, чтобы "освобожденных советских граждан" держать 
за проволокой, что было немыслимо по английским законам, 
придумали применить к ним Акт о союзных вооруженных силах, 
чтобы каждого сбежавшего считать дезертиром советской армии 
(это — на территории Англии). Мало того, англичане сообщали 
НКВД о тех, кто, признав себя советским гражданином, пытался 
избежать репатриации. Многих расстреляли на основании этих 
сведений. 

В западных министерствах хорошо знали, на что обречены 
отсылаемые в Советский Союз, сопровождавшие партии репа
триируемых союзные офицеры добросовестно составляли свои 
донесения. И автор книги много и подробно пишет об этом. Но, в 
конце-то концов, главные виновники трагедии сидели не там. 
Обратимся к нескольким примерам встречи на родине тех, о ком 
и советская пресса тогда писала, что это "истомившиеся в неволе 
советские люди". 

Русских пленных в Норвегии было 76 тысяч. Немцы сохраняли 
полный контроль над страной вплоть до капитуляции Германии. 
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Но и после капитуляции их попросили оставаться на своих постах 
ради сохранения порядка, в частности, они по-прежнему охраняли 
лагеря. Репатриацией занимались англичане: через Швецию или 
прямо из Норвегии пленных отправляли в Мурманск. Ббльшая 
часть радовались возвращению. Пассажирский пароход "Конг Даг", 
например, на котором находилось 600 пленных, сопровождаемых 
англичанами и советскими, недалеко от Кольского полуострова 
встретили советское военное судно "Архангельск". Пленные при 
виде его пришли в восторг, стали радостно махать руками, кричать. 
Но "Архангельск" ответил зловещим молчанием. Сменившие ра
дость недобрые предчувстия вскоре оправдались. В Мурманске "на 
набережной было полно военных и милиции, район высадки был 
обнесен колючей проволокой... Все личные вещи приказали сложить 
в одну кучу... Человек двадцать отделили от общей массы и по
садили в грузовик с охраной. Затем... всех пленных увели под 
вооруженной охраной — в исправительный лагерь, как объяснили 
майору Никольсу переводчики". 

Это было в июне 1945 г. 
В середине июля отправился еще один конвой. И в составе 

его - медицинское судно "Аба" (399 пациентов). Английский 
лейтенант Владимир Бритнев вспоминает: "Все они были обре
чены . . . Они были либо изувечены, либо умирали от туберкулеза. 
Чтобы облегчить их страдания, я помогал им ежедневно, а то и 
дважды в день, протыкать иглой легкие, выкачивая гной". В пути 
его сменил другой английский офицер, сопровождавший судно 
до Мурманска. "В Мурманске судно ждал обычный холодный 
прием. Для тех, кто не мог ходить, советские власти выделили 
несколько сломанных носилок . . . "Аба" простояла в Мурманске 
четыре дня, и когда она отходила в море, с палубы можно было 
видеть несчастных, лежавших на набережной, там, где их сгрузили. 
Многие умерли . . . " 

Кто видел их потом? 

В Дельменхорсте, под Бременом, лагерь для перемещенных 
лиц. Майор Джек Вольф вспоминает: "Около 2-х часов ночи 
у обнесенного проволокой лагеря остановились английские и 
советские военные машины . . . разом включились все прожек
тора.. . Обитатели в панике бросились из своих жилищ —их 
встретил пулеметный огонь советских охранников . . . С десяток 
мужчин, женщин и детей были убиты на месте. Раненых было много 
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больше. Уцелевших отвели в церковь и заперли", днем их "разде
лили на три группы: дети до 16 лет, мужчины и женщины от 16 до 
60, люди старше 60. Каждая группа села в свой грузовик. Сразу 
по пересечении границы советской оккупированной зоны вторая 
группа была отправлена в лагерь, а детей и стариков отвели в 
сторонку и расстреляли". 

Какая была "категория" этих "лиц" ? 

Толстой приводит рассказы союзных офицеров и солдат о рас
стрелах в портах Мурманска и Одессы, в советской оккупационной 
зоне в Европе, о жестокости, насилиях, вероломстве советских 
участников операций по репатриации, и эти свидетельства часто 
уникальны как последние сведенья о тех, кто пропал без вести 
теперь уже у себя на родине. 

Разумеется, наша любознательность много находит пищи в 
рассказе о том, что происходило в союзной администрации, как 
реагировали солдаты союзных стран, когда воочию сталкивались 
с той грязной работой, которая называлась безобидным словом 
"репатриация", для нас важно, что большинство офицеров испыты
вало отвращение в такой степени, что часто дело доходило до 
невыполнения приказов. И все же нет-нет — и остановишься в 
чтении, и подумаешь — да какое же дело до ваших душевных 
терзаний тем, кого все равно принесли в жертву? Но мысль эта 
несправедлива, и ее надо оставить. Прежде всего потому, что кое-
кому удалось все-таки спастись благодаря помощи или попусти
тельству союзных офицеров и солдат. А , во-вторых, потому, что 
неоткуда взяться чести нации, если нет чести личной. Поэтому и 
важно определить долю ответственности каждого, от Черчилля до 
последнего солдата. Из этого выстраивается правосудие, которого 
были лишены миллионы наших соотечественников. 

Так вот, к вопросу о нашей национальной чести. Если тяжелая 
доля ждала на родине тех, кто ничем, кроме страданий, не отли
чился, то что же говорить о тех, кто просто не хотел добровольно 
идти назад в рабство или тем более о тех, кто "надел немецкую 
форму"? На правосудие нет и намека. Хотя существует уже це
лая литература об этом: личные воспоминания, научные труды 
(например, работы покойного ныне американского профессора 
Эпштейна, которому пришлось судиться с государством за допуск 
к архивам), но ведь Мельбурн находится не в Вологодской об
ласти, а Буэнос-Айрес не в Сибири. Издать свои воспоминания 
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удалось в этих и других городах немногим, избежавшим ловчей 
сети. А что же дома? 

А.дома берем "Литературную газету" от 10 августа 1988 го
да и читаем сопредседателя Евтушенко мемориальное заклина
ние: "Предателей Родины, сотрудничавших с гитлеровцами, не 
прощу в сердце своем". Ну, "не прощу" — это у нас быстро, а 
о ком идет речь — опять неизвестно. В "предательстве" и "со
трудничестве" как раз и обвинили тех, о ком идет речь в книге 
Н.Толстого. Мундир "искренности" чести нам не прибавит, тошно 
смотреть, как Мемориал, еще не осуществившись, уже превра
щается в небратскую могилу, рядом с которой ставят скамей
ку, чтобы было куда сажать подсудимых. Хорошо бы узнать по 
советским источникам, как и какими методами и по чьим прика
заниям действовали указанные и не указанные по именам в книге 
Н. Толстого начальники и сотрудники репатриационных миссий, Мы 
ничего не знаем об этом, как ничего не знаем о работе органов 
в лагерях для советских военнопленных до и после капитуляции 
Германии, о том, как обманывали, запугивали и зазывали по
тенциальных невозвращенцев, ничего не знаем и о самих этих 
лагерях (из 5.754.000 советских военнопленных к маю 1945 года 
осталось в живых 1.150.000 человек). 

Слово "репрессирован" у меня всегда вызывает видение пресса, 
то есть — раздавить, сжав с двух сторон. Вот в таком положении 
и оказались те, кого Н.Толстой называет жертвами Ялты. Среди 
них были и власовцы. О Власове, о власовцах написано много, но 
опять — за рубежами Советского Союза. В короткой рецензии 
не удастся пересказать даже главу книги Н. Толстого, посвященную 
армии Власова, не говоря уж о всей литературе вопроса. Приведу 
ее вывод: "Оценка роли РОА грядущими поколениями будет 
зависеть от судьбы самой России", так как эта роль состояла не 
в борьбе со своим народом, а в борьбе за право этого народа на 
свободное существование. Была ли позиция РОА противоречи
вой? Да, была, но противоречивость эта имела прямое отношение 
к той "спрессованности", о которой мы говорили выше. Нигде, 
кажется, подлость умолчания не сыграла такой зловещей роли, как 
в создании мифической фигуры "власовца-предателя", "власовца-
полицая". 

Н. Толстой пишет о том, что союзных солдат, которых за
ставляли участвовать в насилии, смущали сообщения об уже 
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начавшемся Нюренбергском процессе: они не могли увидеть 
разницы между тем, что делали сами, и зверствами, о которых 
шла речь на процессе. Может быть нашего мемориального поэта, 
жестокий романтизм которого до сих пор остался непоколеблен-
ным, подвигнет на милосердие пример их простых душ? Нельзя 
допустить, чтобы невинных казнили дважды. 
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