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COMMISSION P A R I T A I R E 

№ d ' i nsc r ip t ion 2 9 . 4 2 5 

ОТ РЕДАКЦИИ 

К ЮБИЛЕЮ ЛЬВА ТОЛСТОГО 

Всякий юбилей обязывает. Но говорить о Толстом 
непростительно (так легко впасть в суесловие), а обойти 
молчанием — малодушно. Слово бессильно перед тройным 
величием — писателя, явившего поэзию самой сущности 
жизни в ее беспредельном многообразии, — ересиарха, 
возмечтавшего (уже в 27 лет!) создать новую религию, 
и — человека, замученного этим противоречием. 

Если бы Толстой был «литератором»! Но от этого 
звания он упорно отказывался. «Тургенев — литератор, 
Пушкин был им тоже, Гончаров еще более литератор, чем 
Тургенев, Лермонтов и я — не литераторы». Быть может, 
никто никогда не совмещал в одном лице столько неиз-
живаемых противоречий. «Поэт и кальвинист», по выра
жению Тургенева, — аристократ и мужик, барин и наро
долюбец, воин и пацифист, защитник и фанатик, догматик 
и нетовец, человек, влюбленный в жизнь и отрицавший ее, 
проповедник бессмертия насмерть запуганный смертью, тво
рец романических «испостасей» и последовательный им-
перссоналист, — эти ряды не антиномий, а взаимоисклю
чающих противоречий можно было бы умножить. 

Вопреки божественной гармонии своих поэтических 
созданий, Толстой в жизни не знал «сопклсЬтЧа брровйо-
ш т » согласования противоположностей, его предсмертный 
уход лишь завершает многолетнюю неизбывную пытку. 

Описавший, вернее воссоздавший жизнь реальнее жиз
ни во всех ее многообразных проявлениях, в войне и в 
мире, в домашности и в истории, умевший как некий бог 
«выбрать из возможных ситуаций», Толстой вос-

* 1 0 ООО ООО 2 ' 

стал против сложности исторического процесса (кто знает, 
может быть, раздавленный собственным обостренным чув
ством предельной индивидуализации бесконечной множест
венности явлений) и возмечтал о прекращении истории, 
сначала в лице ее главнейших институтов, церкви, государ
ства, права, а под конец отрицая даже продолжение рода 
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человеческого. То, что Толстой отказался от Богочеловеч-
ности Христа, не случайно. И не от того, что разум его не 
мог вместить этой тайны, а потому, что воплощение — 
вторжение самого Бога в историю—эту историю освящало 
и узаканивало. С момента воплощения, история, несмотря 
на кажущийся абсурд и ненужность, наполнена глубочай
шим, до конца непостижимым смыслом. 

Мечта уйти из истории, как от начала зла, и вернуться 
к доброй простоте внеисторического бытия, практически 
тщетна, по последствиям губительна и по существу — 
безбожна. 

Соблазн, явленный и выстраданный Толстым с интен
сивностью уникальной творческой природы, живет в каж
дом из нас. Мандельштам относил его, может быть, не
сколько несправедливо, к «традиционному русскому мыш
лению». Его необходимо преодолеть. Рая на земле не будет, 
но историю нельзя предоставлять отрицательным демони
ческим силам, она, напротив, должна быть средоточием 
всех нравственных и духовных усилий. 

Никита Струве 
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г 
Богословие 

Преп. МАКАРИЙ Египетский 

И З Д У Х О В Н Ы Х Б Е С Е Д * 

КАК УСТРОЯЕТСЯ ХРИСТИАНСТВО 

ВОПРОС: 
Почему говорит Павел, что язычники, не имеющие закона, 

сами себе закон (Рим. 2,4)? Если бы у них 'не было природного 
закона, то как он появился бы у них? 

ОТВЕТ: 
1. Дело требует различения. И помрачен внутренний чело

век и не помрачен, и слеп и частью светел, и мертв и по естеству 
жив. Но невозможно никому войти в жизнь (Мф. 18,8; 19, 17) 
иначе как через многие искушения, через многое упражнение, 
через многое смирение. Ибо необходимо сему сосуду по таком 
упражнении войти, в царство (Мф. 19,24; Ио. 3,5), без упражне
ния же не войдет никто. Ибо как если был бы сосуд отвердев
ший, и берет его художник и, поставив в огонь, вновь извлекает, 
кует, снова кладет в огонь, пока тот не станет мягким и будет 
сработан сосудом драгоценным и поступит в услужение госпо
дину; или как был бы воск, который отвердевает в холодном 
воздухе, когда же кладется в огонь и начинает плавиться и 
мягчеть, то принимает образ и совершенное подобие печати —-
так и самое душа, часто входящая в огонь и искушаемая, нуж
дается во многих наставлениях, чтобы возмочь запечатлеться со
вершенным подобием Христа и печатью небесной. И глиняные так
же сосуды (2 Тим. 2,20) гончар бросает в огонь и воду и* так их 

* Перевод «дадан с йемецМого издания новонайденных духов
ных бесед, приписываемых св. Макарию Египетскому или Симеону 
Столпнику. Новые беседы лишь частично совпадают с известным сбор
ником "50 духовных 'бесед", имевшим широкое распространение в Рос
ши (Neue Homilien des Makarios/Symeon, herausgegeben von E. Klos-
reiman und N. Berthold, Akademie Verlag, Berlin 1961). 
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испытывает, и там одни из них делаются годными к употреблению, 
другие же раскалываются и гибнут. Так и идущие на испытания и 
пребывающие в упражнении войны, одно из двух, или побеж
дают, или падают и погибают и удаляются Бога и отчуждаются 
жизни. Претерпевавшие же испытания и датеснения, в падении 
поднимаясь, при увещании обращаясь, исторгают победу и так 
остаются тверды и неодолимы. Такова испытуемая душа: она то па
дает, то поднимается, строит, обращается, пока не будет восхищена 
победа. Ибо и в видимом многие дети равно идут в школу; но одни 
из них выходят бесчинными, другие лицедеями, третьи бесстыд
никами, четвертые псарями, пятые законниками и писарями. Так 
и в монастырях равно живут многие братья, а по свободной воле 
иные из них вступают в жизнь, иные же нет. Ибо как растение, 
пока оно молодо и расслаблено и не может укорениться в землю, 
при наступлении засушья отсыхает, и если придут ветры, то рас
шатывают и вырывают его, а если оно по-настоящему глубоко 
укоренится в землю, то ни ветры, ни бури не могут повредить 
ему, поскольку его корни глубоки и оно крепко, — так и братья 
все еще дети, младенцы, нуждающиеся во многих наставлениях, 
ибо научающиеся Царству Небесному (Мф. 13,52) всегда нуж
даются в путеводительстве усовершившихся, пока сами не уко
ренятся в благодати и не сделаются тверды и непоколебимы. 

2. Христиане, ставшие выше страстей и демонов, имеют 
власть над нечистыми духами (Мф. 10,1) и суть сыны чер
тога брачного Христова (9,15) и наследники Божий (Рим. 8,17), 
достигли совершенства Христова, пришли в мужа совершенного, 
в меру полного возраста (Еф. 4,13), и ни мука телесная, ни 
огненная, ни демоны повредить им не могут: ибо над всем этим 
они имеют власть, и ядовитые звери подчиняются им. Ибо и сам 
первый человек (I Кор. 15,45), будучи владыкой твари, господ
ствовал над страстями и демонами, после же преступления запо
веди стал рабом страстей и демонов и огня и меча. Но опять-
таки идущие за Христом человеки силой крещения достигают 
первоначальной меры Адама, делаются повелителями демонов 
и страстей, последний враг, смерть, под ноги Адама покорился 
(15,26-27). Надо поэтому христианину далеко отойти от стрел 
зла и искать спасения и вступить во все борения. Если же кто 
имеет глаз и взор зрения своего совершенный, руками же или 
ногами немощен, такой два члена будет иметь здравые, осталь
ные же расслабленные. Но надо христианину все члены иметь 
цельными и здравыми. Снаряжение и оружие христианства, и 
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единение, и вся жизнь — вне мира сего, и потому многие из 
людей не знают, чего они ищут. Художники земли делаются 
небрежащими о небе и даже не ищут познать художества, спо
собного возводить к небесному; и хотя часто видишь странст
вующих или философов, видишь же, что все они от века сего. 
Но тайна христианства велика (Еф. 5,32), и она достигается лишь 
находящимися вне мира. Как был бы град великий, и в этом 
граде все были бы благородные, все цари, все богатые, приш
лось же бы им выделиться одному за другим в некое отечество; 
наконец все жители тех мест при встрече представлялись бы им 
варварами и чужеземцами, но также и они сами — тем. Лишь 
друг друга, увидев, узнают они как единоязычных и сограждан. 
Ибо они — иного мира, иного града граждане (града святых), 
иного века (потому что все, кто во Христе, тот новая тварь), 
иной мудрости, иного духа причастники, иной славы, иного бо
гатства, иного достоинства, иного произволения; иной ум имеют 
(Христов), суть сыны света, сыны чертога 'брачного, сыны уте
шения, сыны завета нового (Евр. 6,4; I Кор. 2,16; Лук. 16,8; 
Ио. 12,36; Мф. 9,15; 2 Кор. 1,7; Деян. 3,25). 

3. Но поистине многим неведомо о нетленном и непреходя
щем в небесах. Предположим, что человек царь; не от мира ли 
он сего? ритор или философ — не от мира ли сего? Бели же 
от сего мира, то он знает здешний язык и причастен здешней 
мудрости; а все то, что за небом и землею, им не обретается, 
не познается и поистине не может быть познано на деле и в силе, 
потому что призрак и обман глаз все видимое. А через сколько 
надо пройти, чтобы достичь жизни? Через многие искушения. 
Ибо невюзможно никому войти в жизнь (Мф. 18,8; 19,7), не 
пройдя сурового пути и мест страшных. Ведь как туман ложится 
на воздух, так сила сатаны наполнила сердце Адама, и на все 
его произволения лег чад. Впрочем, есть и правдолюбцы, кото
рые и в чаду ревнуют противостоять и бороться, но они не сразу 
становятся частями добра, а разве через многие усилия и боре
ния.* Такие блаженнее не знавших борения. Однако многие при 
случившейся малой передышке возомнили себя возрастающими в 
благодати и вознеслись и сочли себя стяжавшими свободу и наз
вались совершенными, сами же обкрадываемы злом, и не знают. 
Ибо ничто не может погубить род христианский, кроме превоз-

* В списке 3 "через многое искушения и страдания и испытания 
в борении". 
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несения. Ведь и Адама ввел в грех змий, что де как боги ста
нете (Быт. 3,1-5). Но Божественное всесовершенно противопо
ложно превознесению; ибо вот признак христианства: кого видишь 
алчущим, жаждущим, трудящимся, нищим духом (Мф. 5,3), сми
рившимся в себе, ищущим непрестанно ночью и днем, тот стоит 
в истине; если же кто насытился и уже не нуждается, но богат, 
такой есть частица заблуждения, как говорит апостол: Вы уже 
пресытились, вы уже обогатились (I Кор. 4 ,8) ; и опять-таки го
ворит: Горе вам, богатые мира сего (Лук. 6,28); но горе и мня
щим о себе, что мы де уже есть нечто. Богу слава. 
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Свящ. Димитрий ДУДКО 

И З «СЛОВ О ЦАРСТВЕ Н Е Б Е С Н О М * * 

СЛОВО ДВЕНАДЦАТОЕ 

Отче наш, иже еси на небесех! Да святится имя Твое, да при-
идет Царствие Твое, да будет воля Твоя яко на небеси и на 
земли... 

С тех пор, как эту молитву произнес Господь наш Иисус 
Христос к Отцу Небесному от лица всего человечества — сколько 
прошло времени, две тысячи лет. Нет того дня, часа, минуты, 
наверное, чтоб во всем мире не читались эти слова. Мы их читали 
и сегодня, даже не раз, а в конце Литургии пропели. 

Отец наш, Который находится на небесах... Небеса — это 
вот не то небо, которое мы видим физическими глазами, а иной 
мир, отличный от нашего грешного мира, где святость, правда, 
любовь. 

Да святится имя Твое. Имя Отца Небесного всегда свято, но 
оно должно святиться в наших сердцах, в нашем помышлении, 
дыхании, во всем, что мы делаем и о чем мыслим. Наши мысли, 
чувства и дела должны быть святы. Мы должны быть именно 
такими совершенными, как совершенен наш Отец Небесный. Со
вершенны, как Отец Небесный — это недостижимое и немысли
мое для нас совершенство, — скажем мы и будем правы, но если 
сказал Христос, то это не для красного- словца, к такому совер
шенству мы призваны и такого совершенства должны достигнуть 
в вечности. И иначе нельзя. Мы часто как христиане останавли
ваемся на праведности книжников и фарисеев, формально, мол, 
не нарушаем заповедей Божьих, для нас, мол, и достаточно, а 
что сверх этого, то это для нас невыполнимо, и мы отходим с 
грустью, как тот богатый юноша, о котором говорится в сегод
няшнем Евангелии, если от нас потребуют что-то большее. Если 
хочешь быть совершенным, продай имение свое и следуй за Мной... 
Вот это самое трудное и есть, мы скажем. Да и у нас никакого 
имения нет. Но это не так. У нас, пролетариев, большее имение, 
чем у капиталистов. Это вот наши распространившиеся за послед
нее время грехи. И вот попробуй. Попробуй-ка перестать, до
пустим, прелюбодействовать. Ну кто из современных людей от
кажется от этого? Семья развалилась, дето рождаемость сокра
щается, а прелюбодейство увеличивается. Или хотя бы проще. 

* Начало см. в "Вестнике" № 125, стр. 13. 
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Не пойти на аборт. Тысячи причин найдутся. И забывают то, что 
блудники, прелюбодейцы, а следовательно, и делающие аборты, 
не войдут в Царство Небесное. Рассказывают, что когда папа 
Римский осудил аборты и противозачаточные средства, католики, 
так всегда слушающие его, тут очень взбунтовались. Ну вот как 
расстаться нам с этим имением, убивающим святость чувств и 
традицию семьи? 

А пьянство, какое это имение? Какое это губящее нас име
ние, а вот попробуй отказаться от него? Или, возьмем, как будто 
даже незначительное имение — папироску. Маленькая, плюга
венькая папироска. А ведь, пожалуй, от нее труднее всего отка
заться? Люди теряют сон, аппетит, теряют при попытке отказать
ся от этого вонючего имения. Некоторые на это смотрят сквозь 
пальцы, мол, ничего страшного нет, а в самом деле это не так. 
Во-первых, папироска парализует нашу волю, не мы ею владеем, 
а она нами. Во-вторых, на почве табакокурения развиваются 
страшные заболевания, например, рак. Значит, мы занимаемся са
моубийством. Окажут, заболевания не только на этой почве раз
виваются. От тяжелых работ развиваются, допустим. Но там ни
чего не поделаешь, не в наших силах, а здесь мы сознательно идем 
на самоубийство. И выходит, что курить не меньший грех, чем 
прелюбодействовать. А отказаться невозможно. Я не стану пе
речислять всего нашего имения, накопившегося за последние годы, 
но факт один. Чтоб стать совершенным — от имения нужно от
казаться. Иначе не будет доступа в Царство Небесное. Юноша 
отходит с грустью, и мы, по всей вероятности, тоже с грустью 
отойдем. И Христос скажет: «Трудно богатому войти в Царство 
Небесное». О, как трудно современному человеку, богатому не
виданными грехами, войти в Царство Небесное! 

Кто же может спастись? — спрашивают ученики Христовы, 
и Христос им отвечает: человеку это невозможно, но не Богу, 
все возможно Богу. Что это значит? Значит ли это- то, что Бог за 
нас сделает? Нет, конечно. В народе говорят: Бог помогает тем, 
кто трудится. А если мы и пальцем не хотим двинуть — воз 
останется там же. Имя Божие всегда свято, но вот Христос учит 
нас молиться — да святится имя Твое, — призывая нас тем самым 
к святой деятельности. Да приидет Царствие Твое... Что это? 
Неужели Царства Божия нет? У Бога всегда Царство Небесное, 
но нужно, чтоб мы, созданные по образу и подобию Божию, 
участвовали в пришествии и строительстве Царства Небесного. 
Да будет воля Твоя, как на небе, так и на земле. Безбожники 
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могут даже завопить, услышав эти слова. Да будет воля Твоя... 
Мол, это Божье рабство, а где, мол, наша свобода? Мы себе 
желаем свободы. Эти слова безбожников ничего не значат, просто 
чистая пропаганда. Именно в воле Божией и заключается наша 
свобода. Только исполняющий волю Божию человек может счи
тать себя свободным. А все остальное — иго рабства. Ибо Бог — 
это совершенство, в совершенстве нет рабства, и мы, достигнув 
совершенства, достигаем свободы. Совершенство освобождает. Не
совершенство только порабощает. Порабощает грех. В Боге греха 
нет, и когда мы молим Бога — да будет воля Твоя! — это именно 
мы молим Его о нашем совершенстве и нашей свободе. 

Да приидет Царство Твое, в котором святится имя Божие и 
будет Его воля, а следовательно, мы не будем знать греха, и 
будем по-настоящему свободны. Да приидет Царствие Твое... 
Царство Божие не где-то только будет, Царство Божие будет 
всюду, на небе и на земле. Охватит и духовную и телесную 
сущность. 

Царство Небесное приближается... Признаки последних вре
мен — это участившиеся катастрофы в физической природе, это 
постоянные катастрофы в наших душах (как они теперь не-
устроены и изуродованы!), и главное, Как мы запуганы, что об 
этом боимся во всеуслышание сказать — говорить о приближе
нии Царства Небесного. 

Посмотрите на нивы, как они побелели. Не говорите ли вы, 
читаем мы из Евангелия Иоанна Богослова, глава 4, что еще 
четыре месяца, и наступит жатва. А Я говорю вам; возведите 
очи ваши и посмотрите на нивы, как они побелели. И поспели к 
жатве. Уже пора посылать жнецов — Господних ангелов, но 
Господь терпит. Нивы побелели... Пора наступить жатве. Некото
рые торопящиеся люди стараются предвосхитить то, что ведомо 
одному Отцу Небесному, но мы не будем входить в сроки Гос
подни. Но время близко. Перед жатвой обычно истощаются ста
рые запасы, люди начинают голодать. Сейчас у нас голод духов
ный. Это страшнее, чем физический голод, страшнее того, когда 
в закромах нет крупицы зерна. Посмотрите, как все жаждут 
услышать Слово Божие. Возьмите нашу Россию. Самая христиан
ская страна была, а теперь не имеет элементарных представлений 
о христианстве. На Западе тоже не лучше, но там другой голод. 
Там голод от изобилия благ земных. Там иногда просто не хотят 
духовной пищи. Как-то я разговаривал с иностранцем и спросил 
у него: а вы интересовались вопросом веры? И он ответил: А 
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зачем мне? У меня все есть. Если захочу послушать церковное 
пение, включу пластинку. Вот он, перевод благ духовных в блага 
земные. Транжирят имения духовные. Говорят, Евангелия на За
паде лежат в магазинах и пылятся. А представим, если б у нас 
в магазинах свободно лежали Евангелия, как бы накинулись не 
только верующие, а даже безбожники. Рассказывают, что анти
религиозным пропагандистам тоже не свободен доступ к религиоз
ной литературе, они должны пропагандировать по шпаргалкам. 
Голод! страшный голод слышания Слова Божия! Иногда оста
навливаешься с умилением перед удивительным фактом нашего 
времени; как утоляют голод. Вот я недавно крестил девушку. 
Как она пришла к крещению? Понравилась ей антирелигиозная 
литература, какая-то похабная и циничная повесть безбожного 
борзописца. Столько' там кощунства над святыней, рассказывал 
мне тот, кто ее читал. И была в этой повести только одна молитва. 
И девушка все пропустила, только эту молитву нашла. Выучила 
ее по антирелигиозной повести и таким образом пришла к вере. 
Или еще. Есть ведь места, где только антирелигиозная макула
тура, Евангелия нет. И вот берут антирелигиозные брошюрки, 
вычеркивают все, что пишут безбожники, оставляют только то, 
что из Евангелия. А безбожники наши очень неохотно цитируют 
Евангелие, и представьте! — какие крупицы, но и этих достаточ
но, чтобы прийти к вере. Представьте же себе, как побелели на
ши нивы, готовые к жатве. Как истощились наши прежние запа
сы, что мы питаемся такими крупицами. Кто имеет уши слышать, 
пусть слышит. Кто имеет доброе сердце, пусть отзовется. Кто в 
состоянии хотя бы немного потрудиться, пусть трудится на ниве 
Господней. Молите Господина жатвы, да вышлет делателей на 
ниву свою. Особенно это касается нас, священников. Мы должны 
делать, утолять голод народный. Быть наемником в наше время, 
еще тем более нанимаясь через атеистов, быть только требо-
исполнителем — преступление перед Богом и людьми. Люди 
жаждут... Впрочем, Священное Писание лучше об этом скажет, 
чем я откроем его и прочтем: Иезекииль, гл. 34, от стиха 7 по 11. 
«Посему, пастыри, выслушайте Слово Господне. Живу Я, говорит 
Господь Бог, за то, что овцы Мои оставлены были на расхищение, 
и без пастыря сделались овцы Мои пищею всякого зверя поле
вого, и пастыри Мои не искали овец Моих и пасли пастыри самих 
себя, а овец Моих не пасли»... Как это хорошо сказано: пастыри 
пасут только себя, но не овец. Попробуйте подойти вот так к 
священнику и поговорить хотя бы, а не чтоб он подошел сам к 
вам, как он замечется: не смотрят ли безбожники? И не отберут 
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ли у него пастбище? А чтоб пойти на муку, на страдания, на 
пытки за паству — это не для нас. Это удел мучеников 20-х — 
30-х годов, в которых мы непрочь даже бросить камень. Конечно, 
я не говорю, что все так делают. Есть и в наше время самоотвер
женные пастыри, которых прогнали с приходов. Лежат в постели, 
тяжело дышат, а окормляют тысячи людей вокруг себя. Или си
дят где-то в пустыньках после отсидки в лагерях и пытаются 
неимоверным усилием окормлять всю голодную Россию. Но это 
безвестные труженики, а вот те, которые имеют приходы, амвоны, 
•с которых они могли бы обильно раздавать духовную пищу, что 
они делают? Продолжаем чтение из Священного Писания: «За 
то, пастыри, выслушайте Слово Господне. Так говорит Господь 
Бог: вот Я — на пастырей, и взыщу овец Моих от руки их и не 
дам им более пасти овец, и не будут более пастыри пасти самих 
себя, и исторгну овец Моих из челюстей их». Вслушаемся, какой 
точный образ! Овец Бог исторгает из челюстей пастырей, потому 
что пастыри только пользуются приношениями овец-верующих, 
все запихивают себе в челюсти, а овец не пасут... И не будут 
они пищею их. Ибо так говорит Господь Бог: «вот Я Сам отыщу 
овец Моих и осмотрю их». 

Да приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя, — взмолимся 
из глубины своей растерзанной души. Царство Божие нам нуж
но, без Царства Божия невозможно жить. Однако Царство Божие 
не само по себе приходит, мы должны все сделать, чтоб прибли
зилось Царство Небесное. Когда белеют нивы, все вооружаются 
на то, чтоб возделать их. Нельзя терять времени. Сейчас не толь
ко каждый день дорог, дорог каждый час, каждая минута. Когда 
Царство Божие близко, тогда особенно надо трудиться. Царство 
Божие не навязывается, ворота в Царство Божие узки, употреб
ляющие усилия восхищают его. Слишком много времени мы по
теряли напрасно. Часто мы были праздномечтателями о Царстве 
Божьем, только мечтали о нем, а ныне надо делать. Делание 
еще оттого должно усилиться, что кроме Царства Божия ничего 
и не остается, образ этого мира проходит. Единственное, за что 
мы должны ухватиться — это за Царство Небесное. Нам часто 
повторяются слЮ'ва — ищите Царства Божия и правды его, и все 
остальное приложится вам. Царства Божия и правды его — вот 
что надо искать! В этом и наше земное существование. Без Цар
ства Божия и правды его мы растлеваемся, ненавидим друг друга, 
опустошаем землю. Гибнем! Бог ждет нашего свободного усилия. 
Он готов нам помочь, но Он ждет нашего усилия. В Царство 
Божие не загоняются силой, туда добровольно идут. «Дабы об-
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щение веры твоей оказалось деятельным в познании всякого у 
вас добра во Христе Иисусе». «Чтобы доброе дело твое было не 
вынуждено, а добровольно» (Послание к Филимону ап. Павла). 
Добровольно! 

Вот мы, побывавшие сегодня за литургией, получившие из 
склада небесной сокровищницы, что будем делать? Только для 
себя? 

Что там делать, чтобы достигнуть Царства Небесного? Этот 
вопрос богатого юноши должен всегда тревожить наши души, 
обогащенные грехом. До тех пор тревожить, пока мы не прода
дим все, не избавимся от грехов и не последуем за Христом. 
Христос только и приходил для того, чтобы позвать нас в Цар
ство Небесное. Другой цели у Него не было. 

Царство Небесное — это то, для чего мы должны трудиться, 
жертвовать всем земным имением, жертвовать своей жизнью. Мо
литься мы должны не напрасно, не биение же воздуха наша 
молитва. Молитва — это то, чего нам недостает и что нам крайне 
необходимо. 

Отче наш, иже еси на небесех, да святится имя Твое, да 
приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя, яко на небеси и на 
земли... 

Идущему за Христом невозможного нет, невозможное де
лается возможным. Все могу об укрепляющем меня Господе, — 
заверяет апостол. Дается Христу всякая власть на небе и на 
земле, и — с нами Он до скончания века. Аминь. И с Ним ничего 
не страшно. Ни нападающие волки, не разбегающиеся пастыри. 
Я Сам отыщу овец Своих и осмотрю их, — говорит Господь. 
Только надо веровать, надо трудиться. 

Да приидет Царствие Твое, да •будет воля Твоя, как на небе, 
так и та земле. Царство Божие должно быть всюду, аду нет 
места во Вселенной. Ад мы должны победить и достигнуть Цар
ства Небесного. 

СЛОВО ТРИНАДЦАТОЕ 

Чем мы живем, чего ожидаем? Вот если предложить нам с 
вами такой вопрос. Чем живем и чего ожидаем? 

Не будем говорить о том, что ответят на этот вопрос неве
рующие, хотя это и их касается, потому что участь у всех одна, 
смерть. А что потом? Как ответим вот мы, верующие? Чем живем 
и чего ожидаем? Некоторые даже согласны будут увильнуть от 
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прямого ответа. Ну, чем живем? Что Бог послал, тем и живем. 
Помимо того что едим, одеваемся, еще, бывает, молимся Богу, 
читаем Евангелие и посещаем храм Божий. И даже еще более 
этого. Стараемся исполнять заповеди Божьи. Разве этого недо
статочно ? 

Некоторые поднаторевшие в богословии скажут — стараем
ся самоусовершенствоваться и, как бы спохватившись, скажут: 
стараемся достигнуть Царства Божьего. 

Да, правильно. Если мы стараемся достигнуть Царства Бо
жьего, то это главное. Царство Божье — главное. Все земное 
прах, преходяще, а Царству Божию не будет конца. Это хорошо. 

Ну, а если глубже коснемся? Так ли это? В самом ли деле 
мы стараемся достигнуть Царства Божьего? 

Сегодняшнее Евангелие за Литургией очень хорошо об этом 
говорит. Откроем и прочтем. Ев. от Лк., гл. 14, ст. 16-24. В нем 
рассказывается, как один человек сделал большой ужин. Будем 
говорить прямо. Не один человек, а Бог призывает нас в Царство 
Небесное. И вот как мы отзываемся. И начали все, как бы сгово
рившись, извиняться. Первый сказал ему: я купил землю, и мне 
нужно пойти и посмотреть ее, прошу тебя, извини меня. 

Переведем на современный язык. Покупать землю теперь 
нельзя, скажем проще: человек занят своим земным устройством. 
Царство земное он противопоставляет Царству Божьему, ему оно 
дороже. Будем конкретны. Ну, вот вы на производстве, в школе, 
в институте. Узнают, что вы верующий. Начинается обработка — 
все ли выдерживают? Не кривят ли душой, чтоб удержаться на ра
боте? Более того, начинают извинять себя. Ну, я ведь все равно 
буду веровать, даже если от чего-то откажусь. А то ведь, если 
лишусь работы, а у меня есть семья, как быть? Я ведь не по
мещик, имения у меня никакого нет, живу с зарплаты. И все это 
правильно. Ну, а помним ли мы слова: ищите Царство Божие и 
правды его и все остальное приложится вам? Это ведь сказал 
Христос, а Его слова непреложны. Да, конечно, непреложны, •— 
продолжаем мы рассуждать, -— но ведь много людей бедствует. 
И это верно -— много людей бедствует. Ну, а помним ли мы 
такие евангельские слова: кто идет за Мной и не берет крест 
свой, недостоин Меня? Нужно, идя за Христом, брать крест свой 
— страдания, тогда мы будем достойны Его. Достойны' и Цар
ства Небесного. Значит, догадываемся мы, за Царство Небесное 
нужно все отдавать. И тут нужно добавить: не только за Царство 
Небесное, а за одну жемчужину из Царства Небесного, ибо она 
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дороже всех жемчужин земных. Ценность того или другого про
веряется смертью, смерть все испытают. И каждый скажет, что 
в смерти нам не нужны будут никакие жемчужины земные. Ну а 
вот сейчас они нам дороже. Прошу тебя, извини меня, — Ё вежли
вой форме отказываемся мы. Эта вежливая форма особенно замет
на у интеллигентов. Надо ведь защищать диссертацию, а что не 
увязывается с моими христианскими убеждениями — так можно 
покривить душой. Как же, ученая степень. Да, ученая степень, 
но ведь в конце жизни черви, которые будут нас точить, дадут 
свою оценку. 

Всех нас зовут, и простых, и ученых: 
— Идите, ибо уже все готово. 
Двадцать веков тому назад хотя и говорили, что все готово, 

но это не было так заметно. Посмотрите на время сейчас, какое 
оно тревожное. Каждый день приносит все новую и новую тре
вогу. Там какую-то особую бомбу изобретают, там рыбы в реках 
дохнут, там болезни цепляются все более и более страшные. 
Ведь даже грипп, когда-то совсем невинная болезнь, сейчас ста-* 
новится страшным своими осложнениями. Что это? А это значит: 
мир земной, царство земное кончается, а мы еще не понимаем, 
что единственное для нас остается — Царство Небесное. Там ни
каких тревог не будет, ни болезней, ни печалей. А все-таки за 
эту тревожную жизнь мы так цепляемся. Поэты даже там фан
тазируют, что милее нет нам ничего этой земли. Любим ее, греш
ную, полную тревог. Это фантастика, романтика и ничего более. 
Бахвальство1. Если Бог Своим могуществом поселит меня в раю, 
то я тогда скажу, чтоб Он сверг меня оттуда, — я своими сло
вами передаю, о чем говорят современные поэты. Да, сейчас 
они говорят, а когда глянет смерть, что скажут тогда? 

Дай Бог, чтоб, пока не поздно, одумались. Смерть ведь все 
проверяет. Бывает, что одумываются. Как-то я хотел навестить 
одного умирающего современного поэта, он выразился так: о, 
попы стали осаждать меня. А потом — что случилось? Кто раз
берется, но это факт: позвал свою дочь и сказал: дочь, верую. 
Жаль, что поздно уверовал. Поисповедовался потом, причастился. 
А крестился раньше, наверное, в детстве, ведь когда-то было не
прилично, чтоб не креститься. Это мы сейчас потеряли приличие. 
Этот поэт на смертном одре услышал голос: идите, ибо уже все 
готово. 

Или еще такой случай. Это мне рассказывала женщина, ко
торую я недавно крестил. Был такой забулдыга, пьяница Валер-
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ка, ему все было нипочем. Пил, развратничал, не верил в Бога. 
И вдруг сердце отказало, не может же оно выдерживать любую 
греховную нагрузку. Умер, выбросили в морг, и пришли брать 
его оттуда, смотрят — ползает, ожил. Ну, взяли в больницу, 
подлечили. Выписали домой. Любопытствующие спрашивают: ну, 
тебе снилось что-то там, видел, что ли, что-то? Может так, полу
шутя, опрашивают... А он серьезно отвечает: ничего не скажу, 
мне дали год... Только один год! И Валерка, как говорят, в корне 
изменился, перестал пить, стал ходить в храм Божий, исповеды-
ваться, причащаться. И через год отошел ко Господу, в сентябре 
месяце этого года. Я не знаю, кто он, и не расспрашивал. Был ли 
он ученый, имел ли ученую степень, но вот услышал голос призы
вающих: ид&те, ибо уже все готово. 

А мы, здесь стоящие, что думаем — это не для нас? Часы 
бьют, прислушаемся к ним. Они отсчитывают время уже прожи
той нашей жизни, а сколько будет ударов для непрожитой? Богу 
ведомо. Прислушаемся, бой часов, призывает нас. Царство Небес
ное Христос приготовил нам, для того Он приходил на землю, 
страдал, был распят и воскрес. 

Другой сказал: я купил пять пар волов и иду испытать их, 
прошу тебя, извини меня. 

Опять-таки, какие волы для живущих в городе? В городе 
увлекаются купить машину или еще что-то. Хотя знают, что 
если б без машины, может, спокойнее было бы, а машина — 
налетит другая и ничего нет. 

Напрасны наши извинения, голос призывающих повисает в 
воздухе... Мы думаем, как-либо, когда-то будет, а нам надо по
жить, ведь мы еще так молоды, а катастрофы современные гово
рят: смерть не считается, молод ты или пожилой. 

В Царство Божие зовут нас даже современные катастрофы, 
разве вы не видите, как все неустойчиво? Машина часто ускоряет 
нашу гибель, а мы рады, приобретая ее. На машине в Царство 
Божье не въезжают, даже не придется входить, сложим руки — 
и все. И Царство Божие откроется, а мы будем извержены от
туда. Потому что современный транспорт, удобство, стало нам 
дороже Царства Божия. 

Третий сказал: я женился и потому не могу придти. Ну и 
что, если ты женился? Жена ведь дана нам в помощь. Чтоб 
вместе надежнее достигнуть Царства Божьего. 

Тут, наверно, кто-то скажет: ведь есть такие жены, которые 
такое покажут Царство Небесное, что все превратят в ад. Вот 
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тут-то и нужно ответить: неужели ты на такую жену променял 
Царство Небесное? Вспомним, как Христос призвал Своих уче
ников, Он только говорил: следуйте за Мной, — и они оставляли 
все и следовали за Ним. А мы извиняемся, находим любой пред
лог, любую форму. 

Бог, как говорится, терпелив и многомилостив, но нам не 
нужно злоупотреблять долготерпеньем Божьим. Как вот читаем 
в сегодняшнем Евангелии: тогда, разгневавшись, хозяин дома (бу
дем говорить — Бог) говорит: пойди по дорогам и изгородям, и 
убеди придти, чтобы наполнился дом Мой. 

По дорогам, по изгородям, как преподобный Серафим го
ворил: сей при дороге и в терние, где-нибудь да прозябнет. Даст 
плод свой. Нужно звать людей, Царство Небесное готово. 

Чем мы живем, чего ожидаем? Царство Небесное или ад? 
Если не Царство Небесное, то будет ад. Для нас, осуетившихся 
современных людей, все это кажется отвлеченным или устарев
шим -понятием. Царство Небесное, говорим, еще туда-сюда, но 
зачем угрожать адом? 

И вот тут даже атеисты, отвергая Бога, говорят о неспра
ведливости Божией: зачем так жестоко карать? Грешим мы во 
временной жизни, а карать будут и в вечной. И идут сии в ра
дость вечную, а сии в муку вечную — так говорится в Еванге
лии. Это, мол, несправедливо. Справедливо будет тогда, когда 
всех нас Бог, какие бы мы ни были, возьмет да и втолкнет в 
Царство Божие. Грешили на земле, в Царстве Божием наслаж
дайтесь. Это было бы справедливо, по их понятиям. Но это обман 
дьявольский. Справедливо изжить грех, а несправедливо давать 
Царствие Божие за грех. Разве нас современная жизнь еще не 
убедила, что несет в себе грех? Возьмите пьяницу — вот к чему 
его привел грех пьянства, а мы на грехе хотим построить Царство 
Божие. Современный человек со своим греховным пониманием 
ищет облегченных путей в Царство Небесное, а Христос гово
рит: Царство Небесное достигается с трудом и только употреб
ляющие усилие достигают его. 

Идите, ибо уже все готово. 

Но идти — это не значит отсчитывать шаги. Идти — это зна
чит решиться на все. Ни земное устройство, ни современный транс
порт, ни семейная радость — ничто не должно отвлекать нас от 
Царства Небесного. Только ищущие Царства Небесного и правды 
его могут строить нормальную жизнь и здесь, на земле. Посмо
трите, в какой ад мы все превращаем без искания Царства Божия! 
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Но вот тут кто-то все-таки хочет обвинить Бога: Бог же 
ведь знал, что будет, зачем Он нас допустил до этого, ведь мы 
Его творение. Взял бы Он да и сделал так, чтоб мы не грешили... 

Короче говоря, лишил бы нас всякой свободы. А ведь без 
свободы мы не были бы людьми. Были бы бездушными камнями. 
Ну вот посмотрите на камень, лежит, его попирают, бросают... 
Что это, участь лучшая? А ведь, обвиняя Бога, почему Он нас 
силой не отвлек от греха, мы желаем стать камнями. Мы созданы 
по образу и подобию Божию. Бог нас создал подобными Себе, 
поэтому, как Он свободен, так и мы свободны. И только с поня
тием свободы мы можем понять, что такое Царство Божие. Будь
те совершенны, как Отец ваш Небесный совершен есть. 

Нам затемнили мозги, что Царство Божие — это мечта, на
ше внимание отвлекли от Царства Небесного земным устройством, 
достижениями техники, развратом... Жена для нас не мать, а блуд
ница. Каково сознание, такова и жизнь. Говорят: бытие опреде
ляет сознание. Да, наше сознание от нашего бытия, безбожного, 
развращенного, пустого. И бытие наше — тоже от нашего со
знания, безбожного, развращенного. Это современные антино
мии. Противопоставление одного другому. Сознание от бытия, 
бытие от сознания. Заколдованный круг, белка в колесе. Ад! 

Ада не должно быть. Ад -—- это не бытие. Ад — это и не 
сознание. Ад — потеря нашей личности, самоубийство. Если так 
выразиться, то у человека, строящего все без Бога — затянув
шийся процесс самоубийства. Мы убиваем самих себя, еще и го
ворим о безжалостности тех, кто будет в Царстве Небесном — 
неужели вам не будет нас жалко? 

Самоубийца убивает самого себя... Да, жалко самоубийц. Но 
можно их пожалеть только тем, чтоб отвлечь их от самоубийства. 
Подвигнуть строить Царство Небесное. Впрочем, оно уже по
строено. Идите, ибо уже все готово. Царство Божие есть, ему 
не будет конца. Царство Божие — настоящее бытие, и оно же 
определяет наше сознание. С сознанием Царства Божия нет ада, 
без сознания — он есть. И будет это не так, что в одном месте 
будет Царство Божие, а в другом ад. Для ада нет места. Он -нигде, 
он не сможет отравить сознание находящихся в Царстве Божьем. 
Царство Божье будет всюду. Да приидет Царствие Твое, да бу
дет воля Твоя, как на небе, так и на земле. На небе, на земле, 
всюду будет Царство Божие. 

Чем мы живем, чего ожидаем? — пусть каждый себя бес
пристрастно сейчас спросит. 
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Вон там стоящий за колоннами — чем живешь, чего ожи
даешь? 

Вон там разговаривающие — чем живете, что ожидаете? 
Вон там торгующие за ящиком — чем живете, чего ожи

даете? 
Вот все мы — чем живем, чего ожидаем? 
А вдруг — представьте! — раздастся голос: Жених грядет... 

Христос идет. 
Все человечество и мы в том числе, находящиеся в храме 

этом, делимся на мудрых дев и неразумных. Вот как говорит 
Священное Писание. От Матфея, гл. 25, стихи 1-12. 

Тогда подобно будет Царство Небесное десяти девам, кото
рые взявши светильники свои, вышли навстречу Жениху. 

Из них пять мудрых и пять неразумных. Неразумные, взяв
ши светильники свои, не взяли с собой масла. Мудрые же, вместе 
•со светильниками своими, взяли масла в сосудах своих. И как 
Жених замедлил, то задремали все и уснули. 

Но в полночь раздался крик: вот, Жених идет, выходите 
навстречу Ему. 

Тогда встали все девы те и поправили светильники свои. Не
разумные же сказали мудрым: дайте нам вашего масла, потому 
что светильники наши гаснут. А мудрые отвечали: пойдите лучше 
к продающим и купите себе. Когда же пошли они покупать, при
шел Жених и готовые вошли с Ним на брачный пир и двери 
затворились. После приходят и прочие девы и говорят: Господи, 
Господи, отвори нам. Он же сказал им в ответ: истинно говорю 
вам, не знаю вас. 

Это самое страшное, когда Бог скажет: не знаю вас. Это 
будет все, окончательно, а пока еще есть время, бьют часы, 
посланные призывают нас в Царство Божие... 

Не нужно откладывать, вот сейчас: иду, Господи! 
Для нашего размышления расскажу случай, это было до ре

волюции. Был один безбожник... Да, и тогда были безбожники 
и, пожалуй, похлеще наших, они-то и породили современное без
божие. 

Так вот этот безбожник из кожи лез, чтобы доказать, что 
нет Бога, а Бог как-то все-таки открылся ему, он понял, что 
есть Бог. Но, как говорится, может не случайно: перед смертью 
не надышишься. Бытие определило сознание или сознание опре
делило бытие, но жизнь его была сплошным грехом, адом. 
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И вдруг — что случилось! — позвал священника. Священ
ник приходит, видит, кто это, и думает, что он позвал, чтоб 
посмеяться над священником, лишний раз назвать его мрако
бесом. И хотел было уходить священник, но тот со слезами 
(искренними слезами, горькими!) останавливает его. Исповедует
ся. Складывает руки для Причастия и — ужас — рот не может 
открыть. Чем больше он старается, тем больше рот зажимается. 
Он схватывает молоток, бьёт... Так и умер, не причастившись... 

Бывает поздно. 
А пока не поздно. Во Царствии Твоем помяни нас, Господи, 

егда приидеши во Царствии Твоем... 
Пусть это будет не нашим пением только за литургией, а 

нашей жизнью, нашим бытием, которое определяет наше сознание. 

Аминь. 

Август — декабрь 1977 г. 

Гребнево Московской области 
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Прот. Николай АФАНАСЬЕВ (1891-1966) 

ВСТУПЛЕНИЕ В ЦЕРКОВЬ * 

Глава IV. 

Мирянское крещение 

1. Православная, как и католическая, церковь признает, что 
каждый верный не только может, но и должен в случае отсут
ствия священника совершить таинство крещения над тем, кто 
находится в смертельной опасности. В настоящее время речь идет 
в этом случае почти исключительно о младенцах. 

Дозволение мирянам совершать крещение при современном 
понимании таинства является совершенно неожиданным. Оно ста
вит сложный догматический вопрос, каким образом допускаются 
к совершению таинств, хотя бы даже одного крещения, миряне, 
которые согласно догматическому богословию абсолютно отстра
нены от совершения священнодействий. Современные догмати
ческие системы не дают ясного ответа или, точнее, не дают ни
какого ответа на этот вопрос. «Nemini s ine b a p t i s m o compte re 
sa lu tem» 1 , а потому во имя спасения человеческой души миря
нин должен совершить крещение. Первая посылка, что без кре
щения нет спасения, бесспорна, но вывод, что мирянин должен 
совершить таинство крещения, только в том случае верен, если 
признать наличие второй посылки, что миряне имеют способ
ность к совершению священнодействий. Без этой второй посылки 
совершение мирянами таинства никак не может способствовать 
вечному спасению человека, т. к. совершенное ими священнодей
ствие не может дать того, что дает таинство. Современное догма
тическое богословие не признает этой второй посылки. Согласно 
современному учению, миряне не имеют способности к соверше
нию 'священнодействий. Действительность таинств вытекает из са
мого факта совершения их законно поставленным священником, 
который правомочен совершать их и помимо церковного собрания 
и без участия народа. Каким образом при таком понимании таинств 
может быть мирянам придана ради спасения человека способность 

* См. Вступление в Церковь. Ротаторное издание 1953 г. Главы I и 
II напечатаны в "Вестнике РХД" № 120. Глава III — в № 122. 

Глава ХП печаталась в "Вестнике РСХД" №№ 114 и 115. 
1 Тертуллиан. De baptismo, cap. XII. 
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к совершению таинства крещения? Если же миряне способны со
вершать таинство крещения, то, значит, основное положение 
школьного богословия о полной неспособности мирян к соверше
нию таинств неправильно. Современное богословие, требуя, чтобы 
таинство крещения, совершенное мирянином, было дополнено свя
щенником, не объясняет, к чему должны быть приложены допол
нительные акты, к таинству крещения действительному или услов
ному. Если таинство действительно, то каким образом оно дейст
вительно, а если оно условно, то может ли быть условным таин
ство? Единственный ответ на все недоуменные вопросы относи
тельно «мирянского крещения» как будто нужно искать в учении 
о священническом достоинстве лаиков, утерянном догматическим 
богословием, но сохраняющемся в церковной жизни. Обладая свя
щенническим достоинством, лайки имеют способность совершать 
священнодействия, а потому при некоторых условиях совершен
ное ими крещение благодатно-действительно. Однако и этот от
вет, хотя и наиболее действенный, не вполне соответствует древ
нему пониманию таинств и практике восточной церкви. 

2. Царственно-священническое служение лежало в основе 
всей жизни древней церкви, но это служение исполнялось не от
дельно каждым членом Церкви, а совместно с остальными под 
предстоятельством епископа. Оно выполнялось на церковном со
брании, которое всегда включало в себя его предстоятеля, кото
рый был «устами церкви». Мы видели, что прием в Церковь со
вершался епископом на церковном собрании, а не в индивидуаль
ном порядке. При совершении приема в Церковь епископ мог по
ручать совершение таинства крещения в его точном смысле, как 
одного из благодатных актов приема в Церковь, пресвитеру или 
диакону, но «печать» накладывалась обязательно епископом. Труд
но предположить, что епископ мог поручить при наличии пресви
теров совершение крещения лайку. Что касается совершения кре
щения вне церковного собрания, то оно, если имело место, со
вершалось в совершенно исключительных случаях. При устано
вившейся дисциплине оглашения почти невозможно представить 
себе случая, когда лаик самостоятельно мог совершить крещение. 
Очень мало вероятности, чтобы лайки совершали крещение раньше 
установления дисциплины оглашения, т. к. для принятия в Цер
ковь с самого начала требовалось согласие местной церкви. В 
случае внезапной болезни оглашенного крещение совершалось 
на одре болезни епископом или пресвитером. Впервые о креще
нии, совершаемом лайками, упоминает Тертуллиан: «Право испол-
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нения его (т. е. крещения) принадлежит прежде всего первосвя
щеннику, т. е. епископу. Совершать его могут также священники 
и диаконы, но не без дозволения епископа, дабы сохранить ува
жение к Церкви в ее начальнике и соблюсти мир чрез сию под
чиненность. Впрочем, даже мирянам в крайнем случае дозволено 
крестить. Таким образом, когда нет ни епископа, ни священника, 
ни диакона, то никто не должен отрекаться от сообщения дара 
Господня» 2 . Из указания Тертуллиана следует, что лаик мог со
вершить крещение в отсутствие епископа, пресвитера или диакона 
в случае неотложной необходимости. Слова Тертуллиана остав
ляют впечатление, что он говорил теоретически, а не исходил из 
фактов церковной жизни. Конечно, мы не можем совершенно от
странить возможность такого положения, что лаик принужден был 
совершить крещение оглашенного, но такого рода случаи при 
тогдашнем строе церковной жизни были совершенно исключи
тельны. Действительность такого крещения не подвергалась, по-
видимому, сомнению, но тем не менее оно считалось дефектным, 
т. к. не было совершено в церковном собрании. Если крещеный* 
лаиком оставался в живых, то он «запечатлевался» епископом на 
церковном собрании. 

Первое каноническое постановление о допущении лаиков к 
совершению крещения содержится в постановлениях Эльвирского 
собора. Церковная жизнь к этому времени уже значительно из
менилась по сравнению с предыдущим временем. Среди оглашен
ных появляется стремление откладывать крещение по собственно
му желанию. В силу этого время пребывания в разряде оглашен
ных могло оказаться весьма продолжительным, а потому и случаи 
экстренного крещения могли представляться гораздо чаще. Эль-
вирский собор в своем постановлении, повидимому, исходил из 
принципиальной возможности совершения лайками крещения. Его 
38-е правило указывает, что оглашенный в случае болезни, нахо
дясь в пути или вдали от церкви, может быть крещен лаиком, ко
торый « Lavaorium suum integrum habet nee sit bigamus ». Необ
ходимо отметить, что речь идет об оглашенном, т. е. о том, кого 
церковь допустила к приему в Церковь. Этим указанием как 
будто исключается возможность крещения того, кто не является 
оглашенным. Из этого следует, что собор стремился по возмож
ности сохранить церковный характер крещения. Такого рода кре-

2 Тертуллиан. "О крещении", гл. XVII. Русский перевод, СПб. 1857г., 
стр. 23-24. 
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щение должно быть восполнено возложением рук епископа, если 
бы крещеный лаиком поправился. Это постановление стало об
щей практикой для Западной церкви, хотя некоторое время еще 
раздавались отдельные голоса против действительности такого 
крещения. 

На Востоке возможность совершения мирянами крещения 
подвергалась большому сомнению. Восточные соборы этим вопро
сом не занимались и нигде не упоминают о том, что мирянам 
разрешено кого бы то ни было крестить. При сложившемся в IV 
веке учении о священстве это молчание соборов указывает ско
рее на отрицательное, чем на положительное отношение соборов 
к этому вопросу. Из крупных церковных деятелей Василий Вели
кий отрицал возможность совершения крещения мирянами. Это сле
дует из того, что он рассматривал крещение еретиков, как креще
ние мирян, которое подлежит церковному очищению 3 . Нам из
вестно, что он принципиально считал крещение еретиков недей
ствительным. Сторонников крещения мирян на Востоке было мало 
и они не имели решающего влияния на этот вопрос. Даже в XII 
веке в Византии этот вопрос вызывал сомнение. В толковании 
18-го правила Сардикийского собора Вальсамон пишет следующее: 
«Итак, как нам определено (83) 72 правилом Карфагенского со
бора без предосуждения крестить тех, о которых есть сомнение, 
крещены ли они, хотя бы и по истине они получили крещение, так 
безопасно и без всякого сомнения мы должны крестить и того, 
кто крещен человеком, не получившим власти крестить и че
рез крещение отпускать грехи (ибо крещение очищает от 
грехов), дабы такое сомнение не лишало его очищения, полу
чаемого от святого крещения. А если кто говорит, что это креще
ние должно считаться истинным по причине совершенного миря
нином чтения святых молитв и помазания св. мирром, таковой, ко-

3 Epist. 188, s. 1, P.G. t. 32, col. 688. Григорий Назианзин, перечи
сляя тех лиц, которые имеют право совершать крещение, ничего не го
ворит о мирянах (Orat. XL, 26.P.G. t. 36, col. 396; ср. Carmen I.II. P.G. 
t. 95, col. 1024). Составитель "Апостольших Постановленийи ее разре
шает мирянам совершать крещение: "Мирянам мы не позволяем совер
шать какое-либо из дел священнических, каковые жертва, или креще
ние, или рукоположение, или благословение, малое или великое. Ибо 
никто сам собою не приемлет сей части, не призываемый Богом, пото
му что достоинство это дается через возложение рук епископа, а не 
получивший его, но восхитивший его сам по себе, потерпит наказание 
Озии" (III, 10. Рус. пер. стр. 112). Из западных отцов бл. Иероним не вы
сказывал сомнений относительно возможности совершения лайками кре
щения в случаях необходимости (Adv. Lucif. IX. P.L. t. 23, col. 165). 
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нечно, скажет и то, что посвященные в клир епископами, ложно 
и не но истине поставленными, должны считаться клириками и по 
дознанию о сем зле, что несообразно и противно 4-му правилу 
святого и вселенского Второго собора... и 18-му правилу Сарди-
кийского собора, которое определяет, что принятые в клир Му-
сеем и Евтихианом могут быть приняты только как миряне, но 
как с клириками с ними не должно иметь общения, потому что 
Мусей и Евтихиан суть не рукоположенные. Итак, как не суть 
клирики, рукоположенные непосвященными Максимом и Евтихиа
ном и Мусеем, так не должен считаться крещеным и тот, о кото
ром говорят, что крещен от непосвященного; почему таковый и 
должен без предосуждения удостоен быть истинного крещения... 
Если же кто захотел бы противопоставить мне случившееся во дни 
святого Афанасия Великого—ибо написано, что крещеные им в 
детской игре в песке морском были приняты как крещеные — 
и то, что совершилось на св. Порфирии, когда он крещен был ли
цедеем в виде шутки и вследствие этого удостоился мученического 
венца, потому что тотчас увидел ангелов, предходящих ему со, 
светильниками и взывающих: елицы во Христе крестистеся, — то 
я противопоставлю этому законное правило, в котором говорится: 
что не по правилу, то в пример не приводится. Итак, если непо
священный, совершивший крещение, удостоен такой же божествен
ной благодати, как и Афанасий Великий и св. Порфирий, то примем 
и мы совершенное им крещение, если же этого нет, и мы необхо
димо будем следовать божественным и священным правилам» 4. 
Мы выписали это несколько длинное рассуждение Вальсамона, т. к. 
оно во многих отношениях очень показательно. Вальсамон высту
пает как решительный противник признания действительности кре
щения, совершенного мирянами, но сам свидетельствует, что в его 
время это мнение не было единственным. Вальсамон полемизирует 
с теми, кто склонялся к признанию крещения, совершенного миря
нами. Как видно из его рассуждений, они приводили в качестве 
доказательств не только богословские мнения авторитетных отцов, 
но и разные случаи из церковной практики. С точки зрения уста
новившегося в Византии богословия, аргументация Вальсамона 
бесспорна. Мирянин как непосвященный — это основной его ар
гумент — не может совершать крещение. Если он может совер
шить крещение, то он может в случае необходимости совершить 
и все остальные таинства, в том числе и таинство рукоположения. 

4 Вальсамон. Толкование 18-го правила СардикиЙского Собора. 
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Это неизбежное следствие из факта признания крещения, совер
шаемого мирянами, которое так старательно и безуспешно обхо
дит современное школьное богословие. Только тот, кто получил 
благодать совершать таинства, т. е. посвященный, с точки зрения 
Вальсамона, может совершать крещение. Вальсамон готов признать 
действительными случаи крещения, приводимые им из житий свя
тых, т. к. святые имели благодать помимо рукоположения, непо
средственно полученную ими от Бога. Тем не менее, окончательно 
возобладала на Востоке противоположная точка зрения 6 под не
сомненным влиянием практики католической церкви. По «Право
славному исповеданию» в случае крайней нужды крещение может 
совершить каждый верный, мужчина или женщина 6 . 

3. Допущение женщин к совершению крещения является еще 
большим парадоксом современной жизни. В древней церкви оно 
вызывало большие сомнения. Тертуллиан был противником того, 
чтобы женщины совершали крещение: «Некоторые жены, как вы
ше примечено, —- писал Тертуллиан, — присвоили себе право 
учить. Неужели будут они столь дерзки, что покусятся и кре
стить? С трудом можно тому поверить. Если те из них, которые 
читают послания Павловы без разбора, вздумают в сем случае со
слаться к своему оправданию на пример св. Феклы 7 , которой Па
вел будто бы дал власть учить и крестить: то да ведают, что книга 
та, о сем упоминающая, писана не Павлом, но одним Азийеким 
священником, выдавшим ее под именем Павла и наполнившим ее 
собственными бреднями. Сей священник, уличенный и сознавшийся 
в том, что он ее сочинил, был за то отрешен и изгнан из Церкви. 
Да и в самом деле, может ли быть малейшая вероятность, чтобы 
св. Павел, едва дозволивший женам присутствовать при публич
ном учении, стал улолномачивать их самих учить и крестить?» 8 

Оставляя на ответственность Тертуллиана правильность его ут
верждения относительно точки зрения ап. Павла на церковную 
деятельность женщин, отметим, что, повидимому, Тертуллиану 
лично не были известны случаи крещения, совершаемые женщина-

5 Согласно правилам Никифора Исповедника (IX век) крещение мо
жет быть совершено каждым верным: "Бели (в каком-либо месте нельзя 
найти священника, то некрещеных младенцев может крестить всякий, 
кто тут окажется налицо. Нет греха: крестит ли отец, или кто бы то 
ни был, лишь бы только был христианин" (45/37) правило Никифора 
Исповедника). 

6 Ч. I, вопрос 103. 
7 Сказание о св. Фекле в "Деяниях Павла". 
8 Тертуллиан. Бе Ьарйэто, XVII. 
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ми, но Тертуллиан несомненно знал, что в некоторых гностичес
ких сектах они допускались к совершению крещения. Епифаний 
(340-403) еще более решительно восставал против совершения 
крещения женщинами, указывая, что даже Божья Матерь не со
вершала крещений9. Составитель «Ап. Постановлений» запретил 
совершение крещения женщинам. «О крещении через женщин да 
будет вам ведомо, что покушающимся на него предлежит не малая 
опасность : почему не соизволяем на него, ибо опасно, даже без
законно и нечестиво. Если глава жены муж, и если в священство 
избирается он, то несправедливо поступать вопреки закону тво
рения и, оставив начало, обращаться к остальному телу... Если в 
предыдущем не позволили мы женщинам учить, то как позволит 
им кто, вопреки природе, священнодействовать? Поставлять при 
богинях женщин-священниц есть заблуждение еллинского безбо
жия, а не постановление Христово. Притом, если бы надлежало 
креститься от женщин, то, конечно, и Господь крестился бы от 
Матери Своей, а не от Иоанна, или, посылая нас крестить, Он, 
вместе с нами, послал бы на то же дело и женщин. Однако, ничего 
такого Он никогда не повелевал и не предал в письмени; ибо знал 
и чин природы, и благоприличие дел, как Творец природы и За-
коноположник постановлений» 1 0 . Тем не менее, уже в IX веке в 
Византии патриарх Константинопольский Никифор Исповедник вы
сказывал мнение, что в случаях крайней нужды женщины могут 
совершать крещение. Когда признана была возможность соверше
ния мирянами крещения в случае смертельной опасности, то в их 
число включены были и женщины п . 

Крещение детей * 

"Пустите детей приходить ко Мне, 
и не препятствуйте им, ибо таковых 
есть царствие небесное'\ 

(Мк. 10,14; Мт. 19,14; Як. 18,16) 

1. Христианская проповедь обращена ко всем людям, чтобы 
каждый мог уверовать в Сына Божия и, покаявшись, вступить в 
Церковь. Вера и покаяние требуют известной зрелости, которая 

9 Епифаний. Наег. 79. P.G. t. 42, col. 744. 
1 0 Апостольские Постановлеяия III, 9. Русский перевод, стр. 111-112. 
1 1 На Западе право совершения крещения женщинами при тех же 

условиях, что иа Востоке, т. е. в случаях смертельной шасности, было 
признано лапой Урбаном в XI веке. 

* См. Вступление в Церковь, глава IV. Ротаторное издание 1953 г. 
(Распродано). 
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является гарантией сознательного отношения к таинству креще
ния со стороны вступающего в Церковь. Церковь принимает толь
ко тех, относительно которых она убеждена, что они понимают 
смысл и значение приема в Церковь. Следует ли из этого, что 
младенцы и дети должны быть принимаемы только по достиже
нию ими известной зрелости или они могут быть крещены по же
ланию их родителей? 

Повидимому, есть некоторые основания предполагать, что во
прос о крещении детей уже ставился в апостольское время. Время 
от времени он поднимался в той или иной форме, но особой остро
ты он достиг во время пелагианских споров. В результате этих 
споров окончательно установилась практика крещения младенцев, 
но сам вопрос не был окончательно устранен. В новое время в 
связи с этим вопросом возникают сектантские течения. Совсем не
давно вопрос о крещении детей вновь с особой силой был поставь 
лен в протестантском мире и вызвал оживленный спор, который 
еще не закончился. Постановка этого вопроса не является слу
чайной. Она вызвана условиями нашей жизни. Огромная масса 
крещеных детей не становится активными членами Церкви. При 
этих условиях ставится вопрос о целесообразности такого кре
щения. 

2. Относительно апостольского времени у нас нет положи
тельных данных, которые бы позволили нам с той или иной уве
ренностью судить, как разрешался вопрос о крещении детей в 
первоначальной церкви. Те сведения, которыми мы располагаем, 
не дают нам права утверждать ни того, что крещение детей со
вершалось в апостольское время, ни того, что оно не совершалось. 
В Писаниях упоминается о крещении нескольких семей: о креще
нии ап. Петром дома Корнилия (Дн. 10), о крещении стража и 
«всех его» (Дн. 16,33), о крещении начальника Синагоги Криспа 
и всего его дома (Дн. 18,8), о крещении дома Стефанова (I Кор. 
1,16). Трудно предположить, что во всех этих крещеных домах не 
было малолетних детей, но и утверждать категорически, что они 
были, мы также не можем. Если бы мы знали, что апостолы кре
стили детей, то мы могли бы с уверенностью сказать, что мало
летние дети, если они имелись, были крещены, но из того, что 
были крещены дома Корнилия, Лидии и тюремного стража, никак 
нельзя сделать заключение, что апостолы крестили детей. 

Для послеапостольского времени практика крещения мало
летних детей вполне засвидетельствована. Ориген свидетельство-
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вал, что «Церковь приняла предание от апостолов преподавать 
крещение и младенцам».1 Мы знаем, что младенцев во II веке 
крестили на Западе и на Востоке. Об этом свидетельствует Ири-
ней 2 и Тертуллиан 3 . В III веке в Римской церкви крещение детей 
было обычным явлением. В «Апостольском Предании» имеется 
указание, что детей следует крестить раньше взрослых. К креще
нию допускались дети очень малого возраста. Это видно из ука
зания Ипполита Римского, что родители или лица того же рода 
могут давать ответы при совершении крещения 4 . Если «Апостоль
ское Предание» оставляет некоторое сомнение, в каком возрасте 
допускались дети к крещению, то в эпоху Киприана Карфаген
ского считалось возможным не откладывать крещение даже до 
восьмого дня б . В IV веке отношение к крещению младенцев не 
изменилось. Как видно из свидетельства Иоанна Златоуста 6 и Ам
вросия Медиоланского 7, крещение детей было общепринятой 
практикой. Если существовало некоторое разногласие, то оно ка
салось исключительно вопроса, в каком возрасте следует допус
кать детей к крещению. Если одни допускали совершение креще
ния непосредственно после рождения, то другие предпочитали 
откладывать его на некоторое время. Так, Тертуллиан считал, что 
более правильно совершать крещение детей в таком возрасте, 
когда они могут уже понимать, что совершается над ними: «Зачем 
без крайней нужды подвергать восприемников опасности? Они 
могут умереть и не выполнить данного ими обета...» 8 Григорий 
Назианзин рекомендовал откладывать крещение до 3-летнего воз
раста д . В V веке пелагианские споры только утвердили практику 
крещения младенцев. «Безумие учить, что дети могут наследовать 
вечную жизнь без крещения», — так формулировал результат 
этих споров папа Иннокентий I. 

На Западе утвердилось мнение Киприана Карфагенского и 
его собора, что крещение может быть совершено непосредственно 
после рождения, а на Востоке еще в IX веке предпочитали кре-

1 In Rom. 1, 5, 9. 
3 Adv. haer. 11, 33, 2. 
8 De baptismo, c. 18. 
4 "Апостольское Предание", XXI. 4. 
5 Epist. Cypr. LXIV. 
6 Orat. XI, 17, 28 (P.G. t. 86, col. 380 sq). 
1 De Abrah. II, 81. 
8 De baptismo, 18. 
9 Orat. 40, cap. 28. Об этом см. J. Jeremias. «Hat die Urkirche die 

Kindertaufe geübt» 2-Auflage. Göttingen, 1949, S. 34-35. 
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стить на 40-й день. Постепенно это различие восточной и запад
ной практики сгладилось, но зато утвердилось другое различие: 
на Востоке крещение детей и младенцев сопровождалось совер
шением таинства миропомазания, после которого младенец объяв
лялся достойным участвовать в «священно-совершительной Евха
ристии». На Западе конфирмация в средние века отделилась от 
крещения и стала совершаться епископом над детьми в возрасте 
11-12 лет, после чего тследовало первое причащение. Таким 
образом, в православной церкви совершается полный прием мла
денцев в Церковь, а на Западе только таинство крещения. 

Если во втором веке практика крещения детей была обще
принятой, то естественно предположить, что она не возникла в 
послеапостольекое время, а была продолжением практики апо
стольского времени. Мы опять возвращаемся к вопросу, соверша
лось ли крещение детей апостолами или нет? Не имея положи
тельных указаний относительно этого в новозаветных писаниях, 
должны ли мы отказаться от решения этого кардинального во
проса? Отсутствие ясных указаний в новозаветных писаниях 
вполне естественно, т. к. подавляющая масса крещаемых были 
взрослые. Вопрос о крещении детей мог быть поставлен только 
во втором христианском поколении, но когда он в это время был 
поставлен, уже сложилась церковная традиция относительно кре
щения детей. 

3. За отсутствием прямых указаний в новозаветных писаниях 
относительно крещения детей мы должны исходить из учения о 
крещении с одной стороны, а с другой стороны из иудейской 
практики крещения прозелитов и практики обрезания. Другими 
словами, вопрос состоит в том, совместима ли практика крещения 
детей с учением о таинстве крещения и соответствует ли она 
практике обрезания и приема прозелитов? 

«Все мы одним Духом крестились в одно тело, иудеи или 
еллины, рабы или свободные; и все напоены одним Духом» (I Кор. 
12,13). Вступление в Церковь есть вступление в тело Христово, 
членами которого становятся крещеные. Этому вступлению, как 
мы уже видели, должны предшествовать вера и покаяние, или 
покаяние и вера и основанное на них свободное произволение же
лающего вступить в Церковь. Однако, сами по себе ни вера, ни 
покаяние, ни свободное произволение не могут сделать желаю
щего вступить в Церковь членом тела Христова. Церковь не ре
гистрирует желающих вступить в Церковь, у которых она обна-
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ружила веру и покаяние, а совершает над ними таинство креще
ния. Вступление в Церковь 'Совершается Духом, которого посы
лает Бог в таинстве крещения. Церковь есть место действия Духа, 
а потому крещение совершается в Церкви и Церковью помимо 
самого крещаемото, но на основании его свободного произволе
ния. Крещение есть ответ Церкви на веру желающего вступить 
в нее, но и само крещение требует последующей за ним веры кре
щеного как его ответа на крещение. Вступить в Церковь можно 
только через веру, но и пребывать в ней можно только в вере в 
Сына Божия, возлюбившего крещеного и предавшего Себя за 
него. Предварительная вера, вера до крещения, предполагает веру 
после крещения как полное раскрытие первой. Жизнь в Церкви 
начинается с момента крещения через участие в Евхаристии. Без 
этого участия крещение остается не реализованным, но, в свою 
очередь, жизнь в Церкви невозможна без крещения. 

Таким образом, мы приходим к формуле «вера-крещение-ве
ра» 1 0 . Эта формула является абсолютно обязательной для всех 
вступающих в Церковь. Первый и третий моменты этой формулы 
зависят от человека, но второй момент, центральный, не зависит 
от него, а совершается действием Духа в Церкви. «Ибо все мы 
одним Духом крестились в одно тело...». Предварительная вера 
открывает возможность совершения крещения, а последующая 
вера обуславливает возможность участия в Евхаристическом со
брании. 

4, «Христиане не рождаются, а делаются» п . Эта формула 
Тертуллиана, как большая часть его формул, не вполне правиль
на. Она не была вполне правильной для его времени, она совсем 
неправильна для последующего времени. В эпоху Тертуллиана 
главный контингент крещаемых были взрослые. Они не рожда
лись, как это было с иудеями, а становились христианами. Для 
одних, по мнению Тертуллиана, принадлежность к иудейству при
обреталась через физическое рождение, для других принадлеж
ность к Церкви не определялась физическим рождением: последние 
«гпии сЬпБЙаш» (становились христианами). Это противопо
ставление христианства и иудейства основано на недоразумении, 
которое оказалось трагическим, как показывают современные спо
ры относительно крещения детей. 

1 0 См. этюд: Oscar (Cullman). Le baptême des enfants. Paris — Nev-
chatel 1948. 

1 1 Тертуллиан. Apol. XVIII, 4 («fiunt non nascuntur christiani»). 
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Физическое рождение от иудейских родителей предопределя
ло принадлежность детей к ветхозаветному избранному народу, 
но одного физического рождения было недостаточно для детей 
мужского пола, чтобы сделаться членом этого народа, с кото
рым Бог заключил завет. Только печать обрезания делала рож
денного от иудейских родителей истинным членом народа Бо
жьего. В иудействе обрезание рассматривалось как новое рожде
ние, которое сопровождало физическое рождение. Значение об
резания как печати принадлежности к избранному народу высту
пает из того, что язычники могли стать членами народа Божьего 
через обрезание. Оно совершалось над ними по их свободному 
произволению. «Знак обрезания он (т. е. Авраам) получил как 
печать праведности чрез веру, которую он имел в необрезании, 
так что он стал отцом всех верующих в обрезании, чтобы и им 
вменилась праведность» (Рим. 4,11). Необходимо здесь отметить, 
что обрезание язычников сопровождалось «банею очищения», ко
торая совершалась как над мужчинами, так и над женщинами. 
При обрезании прозелитов одновременно обрезывались их дети. 
«Баня очищения» совершалась над взрослыми и над детьми, рож
денными до обрезания отца. Дети прозелитов, рожденные после 
обрезания, не подвергались «бане очищения». 

Физический фактор рождения не имел значения в апостоль
ское время при приеме в Церковь. Язычники и иудеи становились 
христианами через «печать», которую они получали в таинстве 
крещения. Как обрезание, так и крещение было печатью принад
лежности к народу Божьему. Аналогия крещения и обрезания 
выступает ясно у ап. Павла. «В Нем вы и обрезаны обрезанием не-
рукотворенным, совлечением греховного тела плоти, обрезанием 
Христовым» (Кол. 2,11) 12. В силу этой аналогии нерукотворен-
ное обрезание отменило обрезание, сделанное рукой человека. 
Обрезание оказалось несовместимым с таинством крещения, т. к. 
обрезание в Церкви было бы отрицанием Голгофы и воскресения 
Христа, т. е. было бы отрицанием самой Церкви и утверждением 
Ветхого Завета, отмененного Новым. Язычники и иудеи нуждались 
в «бане очищения», чтобы стать через действие Духа членами тела 
Христова. Они должны были родиться свыше Духом, чтобы при
надлежать новому зону. Крещение является духовным рождением, 
без которого невозможна жизнь в Церкви. Поэтому в этом смысле 

1 2 Ср. Деян. 21,21: аА о тебе наслышались они, что ты всех иудеев 
(т. е. христиан из иудеев)... учишь отступлению от Моисея, говоря, 
чтобы они не обрезывали детей своих..." 

33 



все христиане, вопреки мнению Тертуллиана, рождаются, т. к. 
они через духовное рождение делаются христианами. 

Физический фактор рождения должен был вступить в дейст
вие в о втором христианском поколении относительно крещения 
детей, рожденных от христианских родителей. Церковная практи
ка должна была ориентироваться на первоначальную практику 
апостолов, когда им приходилось крестить семьи. Случаи креще
ния целых домов, рассказанные в Деяниях, не были единственны
ми. Если в одних крещеных домах могло не быть малолетних 
детей, то их не могло не быть во всех случаях крещения семей. 
Не имея положительных данных относительно того, как действо
вали апостолы, мы имеем полное основание предположить, что 
они руководствовались иудейской практикой обрезания и креще
ния прозелитов. Аналогия крещения и обрезания подсказывала 
апостолам и их сотрудникам совершать одновременно с креще
нием взрослых и крещение их детей. Конечно, это только предпо
ложение, но наиболее вероятное. Некоторое подтверждение ему 
мы можем найти у ап. Павла. «Неверующий муж освящается же
ною верующею, и жена неверующая освящается мужем верую
щим. Иначе дети ваши были бы нечисты, а теперь святы (&укх.)» 
(I Кор. 7 ,14) . Из слов ап. Павла ясно, что физический фактор 
рождения имеет прямое отношение к принадлежности к Церкви. 
Термин «#уьо£», прилагаемый ап. Павлом к детям, рожденным 
от верующего отца или верующей матери, 1 3 означает, что они 
принадлежат к народу Божьему. Эта принадлежность может ли 
создаваться самим актом рождения от верующего отца или 
матери? При таком предположении надо допустить, что ап. Павел 
не считал необходимым совершение крещения над детьми, рож
денными от родителей, состоящих в Церкви 1 4 . Имея в виду учение 
ап. Павла о крещении, мы должны совершенно исключить эту ве
роятность. Кроме того, как мы уже знаем, факт рождения детей в 
Ветхом Завете от иудейских родителей не делал их без «печати» 
обрезания истинными членами народа Божьего. У нас не остается 
другого выбора, как предположить, что рождение детей от ве-

1 3 Это следует из того, что ап. Павел говорил о детях, рожденных 
от смешанных браков, возникающих та обращения в христианство одной 
из брачных сторон, что они "ваши" та T E X V C C U ^ & V . Следовательно, они 
были рождены после обращения одной из сторон в браке в; христианство. 

1 4 Этого мнения придерживается О. Cullmann в цитированном выше 
его этюде «Le baptême des enfants» и J. Jeremias в «Hat die Urkirche 
die Kindertaufe geübt ?» 
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рующих родителей (отца или матери) открывало возможность 
их крещения : они «святы», потому что они были крещены. 

5. Современное догматическое богословие утверждает, что 
крещение детей совершается по вере их родителей и восприемни
ков: «Что касается до младенцев, которые сами еще не способны 
ни иметь, ни свидетельствовать своей веры и покаяния пред кре
щением: то они крещаются по вере родителей и восприемников, 
которые от лица их произносят и исповедание веры и отречение от 
диавола щ всех дел его, обязываясь перед Церковью воспитать де
тей в вере и благочестии, когда они будут приходить в возраст» 1 б . 
Это утверждение может быть правильным, т. е. отвечать тому, что 
содержалось в апостольское время, но может быть совершенно не
правильным. Если его понимать в том смысле, что вера родителей 
или восприемников заменяет веру детей, то оно противоречит 
всему, что содержит Церковь. Вера есть личный дар, а потому от
сутствие веры одного лица не может быть заменено верою дру
гого лица, даже верою родителей. Такого рода идея замены появи
лась в средние века на Востоке, а особенно на Западе. Кающемуся 
вменялись не только его добрые дела и благочестивые подвиги, 
н о и добрые дела и благочестивые подвиги других Лиц. В апо
стольское время и в древней церкви мы не находим даже следов 
идеи замены. Меня здесь не интересует вопрос, как эта идея про
никла в православное богословие. Важно отметить другое, что 
эта идея замены имеет в виду сохранить неприкосновенной фор
мулу; вера — крещение — вера, т. к. у детей и младенцев не мо
жет быть веры, которая у взрослых предшествует крещению. Фак
тически идея замены веры детей верою родителей не спасает фор
мулы. Личной веры у детей и младенцев нет и не может быть. 
Личная вера предшествует крещению. На ее основании местная 
церковь решает о допущении кандидата к таинству крещения. В 
момент крещения вера крещаемого не играет активной роли, т. к. 
таинство крещения совершается Святым Духом в Церкви. 

Тем не менее, вера родителей действительно обуславливает 
возможность совершения крещения детей. В формуле «вера — 
крещение — вера» предварительная вера крещаемого заменяется 
для детей фактом их рождения от верующих родителей. Церковь 
принадлежит к будущему зону, но пребывает в настоящем зоне. 

1 5 М. Макарий. Православно-Догматическое богословие. Т. И. СПб. 
1895 г., стр. 344-345. Здесь же имеются ссылки на Православное испо
ведание и на Простр. Христ. Катехшис. 
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Физическое рождение является физическим фактором, относя
щимся к настоящему зону, но для лиц, состоящих в Церкви, оно 
является церковным фактором: физическое рождение влечет за со
бой духовное рождение для будущего зона. Бели было бы иначе, 
то это бы указывало на то, что принадлежность к Церкви не от
ражается совершенно на пребывании христиан в настоящем зоне. 
Вступление в Церковь имеет отношение не только к вступающим 
в нее, но и к их потомкам 1 в . Согласно основному иудейскому со
знанию потомки включены в предках, а предки содержатся в их 
потомках. Обрезание, совершенное Моисеем, имело отношение не 
только к тем, над кем было совершено обрезание, но и ко всем их 
потомкам. В силу этого Авраам стал «отцом многих народов» 
(Рим. 4,17). Рождение от христианских родителей является сви
детельством для Церкви, что Бог призывает рожденных от них 
детей в Церковь. Поэтому мы не можем говорить о том, что кре
щение младенцев нарушает их свободную волю, т. к. этой сво
бодной воли вообще нет у детей, как мы не говорим, что физичес
кое рождение нарушает свободную волю рожденных детей. Оть 
сюда вытекает основной вывод относительно крещения младенцев 
и детей: оно совершается только над детьми лиц, состоящих в 
Церкви, т. к. только предварительное состояние родителей в Цер
кви может заменить предварительную веру крещаемого младенца. 
При крещении детей от нехристианских родителей предваритель
ная вера остается незаполненной, т. к. вера восприемников не мо
жет восполнить отсутствие предварительной веры у детей. 

Рожденный от верующих родителей вступает в мир как при
званный Богом в Церковь. Через крещение, совершаемое Церко
вью, он становится членом тела Христова. Его активная жизнь в 
Церкви зависит от его последующей веры. Но последняя является 
личным ответом крещенного в детстве на призыв Божий. Вместе 
с тем, эта вера является и его ответом Церкви, которая на осно
вании призыва Божьего совершила его крещение. Этот ответ мо
жет быть положительным и отрицательным, но в одном и другом 
случае он остается членом Церкви. Как нельзя изгладить факт 
физического рождения, так нельзя и изгладить факт духовного 
рождения. В силу своего рождения он оказывается одновременно 
пребывающим в настоящем эоне, но принадлежащим будущему 

1 8 По всей вероятности, вступление в Церковь имеет отношение не 
только к потомкам верующего, но и в какой-то степени к его предкам, 
подобно тому, как неверующий муж освящается женою верующей, а 
неверующая жена освящается верующим мужем. 
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зону. От крещенного зависит реализовать свою принадлежность 
к Церкви. Ответственность за эту реализацию лежит не только на 
нем, но и на Церкви, которая на основании веры его родителей 
совершила его крещение, а следовательно и на его родителях. 

6. Практика крещения младенцев постепенно поставила ряд 
практических проблем. Основываясь на I Кор. 7,14, можно с уве
ренностью сказать, что в древней церкви дети от смешанных бра
ков, возникающих в силу перехода одной из сторон в браке в хри
стианство, принимались в Церковь через крещение. Заключение 
браков христиан с нехристианами было редким явлением, но если 
такого рола браки заключались, то церковная практика по отно
шению к крещению детей от таких браков не должна была ме
няться. Конечно, в доникейский период нельзя говорить ни о какой 
юридической обязательности крещения детей от смешанных бра
ков. В константиновский период браки христиан с язычниками и 
иудеями были запрещены государственным законом. Что касается 
браков православных с еретиками, то церковная власть решитель
но запрещала православным вступать в брак с еретиками, т. к. она 
запрещала религиозное общение православных с еретиками. Фак
тически такого рода браки не могли быть заключены, т. к. большей 
частью еретики были лишены целого ряда гражданских прав. В 
случае перехода обеих сторон в браке одновременно с ними пере
ходили и их дети. Это вполне соответствовало, повадимому, апо
стольской практике. В трех случаях, описанных в Деяниях, при 
обращении в христианство целых семей согласие дает глава семьи* 
но крещение совершается над всем домом. Если такого рода прак
тика нам может показаться нарушением свободной воли детей, то 
для древнего сознания, не только иудейского, но и эллинского, 
она была вполне нормальной и не вызывала никаких возражений.17 

В случае перехода одной из сторон в браке государственный и 
церковный закон требовал перехода и детей. «Понеже в некоторых 
епархиях позволено чтецам и певцам вступать в брак: то опреде
лил святой собор, чтобы никому из них не было позволено брать 
себе жену иноверную: чтобы родившие уже детей от такового 
брака, и прежде сего уже крестившие их у еретиков, приводили 
их в общение с кафолической церковью: а не крестившие не могли 
крестить их у еретиков, ни совокупляти браком с еретиком, или 
иудеем, или язычником: разве в таком токмо случае, когда лицо, 

1 7 См. Л". тегепцаз, ор. ск. Б. 23. 
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сочетавшееся с православным лицом, обещает перейти в право
славную веру» 1 8 . 

Появление вероисповеданий постепенно вызвало изменение 
этой практики. Католическая и православная церковь принуждена 
была признать при известных условиях смешанные браки. После 
1054 г. постепенно в Византии упрачивается взгляд на католиков 
как на еретиков или, в лучшем случае, как на схизматиков. К ним 
стали применяться правила относительно еретиков, а следователь
но, браки между православными и католиками разрешались только 
в случае перехода католической стороны в православие. Вековая 
связь восточной и западной церкви не могла оборваться сразу 
после прекращения общения между ними. Мы знаем, что браки 
католиков и православных заключались вплоть до падения Визан
тии. Даже в XII веке византийские императоры вступали в брак 
с латинянками и выдавали своих дочерей за латинян. Так, первая 
и вторая жена императора Мануила Комнина были латинянками. 
Мария Комнина, племянница этого императора, была замужем за 
Фридрихом Барбароссой. Алексей II Комнин вступил в брак й 
французской принцессой Агнессой. Во всех случаях заключения 
смешанных браков одна из сторон переходила в соответствующее 
вероисповедание, т. е. если брак заключался в Византии, то като
лическая сторона переходила в православие, а если на Западе, то 
православная сторона переходила в католичество. Такого рода 
переход в то время не вызывал никакой религиозной коллизии. 
Аналогичная практика существовала на Западе. Другими словами, 
западная и восточная практика отрицала по существу смешанные 
браки. Только со времени Реформации появляются изменения 
этой практики. Католическая церковь принуждена была признать 
смешанные браки, но при условии, что брак будет заключен в ка-

1 8 14-е правило Халнидонского собора по "Книге правил я . Ср. 72-е 
правило Трулльского собора: "'Недостоит мужу православному с женою 
еретическою браком совокупляться^ ни православной жене с мужем 
еретиком сочетаватися. Аще же усмотрено будет нечто таковое, соде-
ланное кем-либо: брак йочитати не твердым и незаконное сожитие 
расторгати." В России в Синодальный период гражданский закон тре
бовал крещения детей, не достигших 7-летнего возраста, одного пола 
с принявшим православие родителем. Этот закон относился только к 
родителям, раиее не бывшим христианами. В случае присоединения к 
православию из других вероисповеданий дети присоединяшись к право
славной церкви только по согласию обеих сторон в браке. До/ 14-лет
него возраста дети отдельно от родителей могли быть крещены или 
присоединены только с согласия родителей или опекунов, а после этого 
возраста их согласие не было обязательным. 
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толической церкви и дети от этого брака будут крещены в като
лической церкви. Католическая практика смешанных браков пе
решла в православную церковь. Как католическая церковь, право
славная церковь в новое время признает смешанные браки при 
условии заключения их в православной церкви и крещения детей 
в ней. Это создает неразрешимую в церковном порядке коллизию 
требований православной и католической церкви, которая может 
временно разрешаться в государственном порядке. Коллизия за
ключается в том, что без государственного законодательства, ко
торое регулировало бы этот вопрос, либо одна, либо другая сто
рона в смешанном браке должна нарушить требования своей цер
кви и подвергнуться прещению. С другой стороны, эта коллизия 
свидетельствует если не о невозможности, то во всяком случае 
трудности заключения смешанных браков между православными и 
католиками. Браки православных с протестантами не вызывают 
такого' рода трудностей, т. к. протестантская церковь не наста
ивает на крещении детей в протестантской церкви. Проблема кре
щения и воспитания детей от смешанных браков православных и 
католиков может быть решена только при соединении церквей, 
когда вообще эта проблема будет снята, или при сговоре церков
ных властей, но при современных отношениях церквей этот сговор 
неосуществим. 

В русскую церковь перешло византийское законодательство 
относительно смешанных браков. Поэтому в Киевский и Москов
ский периоды смешанные браки вообще запрещались. Только в 
Петербургский период они были допущены законом. До револю
ции 1917 года церковный и государственный закон требовал кре
щения и воспитания детей от смешанных браков в православной 
вере 1 9 . Католическая церковь принуждена была признать русское 
государственное законодательство в вопросе смешанных браков и 
на себе самой испытать последствия своего собственного законо
дательства. 

В связи с проблемой воспитания детей от смешанных браков 
разрешается вопрос о крещении детей от неизвестных родителей. 
В древней церкви дети от неизвестных родителей могли быть кре
щены только на основании их веры, т. е. они могли быть крещены 
в таком возрасте, который предполагает возможность сознатель
ной веры и свободного решения. В Византии они крещались в пра
вославной вере, т. к. церковная власть исходила из официаль-

1 9 Исключение было сделано только для Финляндии. 
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ного признания государством только православной церкви. Это 
было несомненное нарушение учения о крещении, которое пе
решло в русскую церковь. В ней дети от неизвестных родителей 
крещались в православной вере согласно государственному за
кону. 

7. Наконец, практика крещения младенцев поставила еще один 
вопрос, а именно вопрос о том, как быть с младенцами, отно
сительно которых существует сомнение, крещены они или нет? 
Впервые этот вопрос в древней церкви возник в связи с нашест
вием варваров на окраины римского государства. В других слу
чаях этот вопрос ставился очень редко, т. к. крещение младенцев, 
как и крещение взрослых, совершалось в церковном собрании, а 
не было частным делом родителей и того лица, которое совершало 
крещение. Карфагенский собор 401 г. постановил: «О младенцах, 
когда не обретаются достоверные свидетели, сказующие, яко без 
сомнения крещены суть, и сами они, по своему возрасту, не могут 
удовлетворительно отвещати о преподанном им таинстве, раесуж-
дено, яко подобает без всякого сомнения крестити их, дабы тако
вое сомнение не лишило их очищения сею святынею. Сие братия 
наши местоблюстители Мавританские присоветовали потому, что 
многих таких покупают у варваров» 2 0 . При практике крещения 
детей от неизвестных родителей это правило дает единственное 
допустимое решение вопроса о детях, относительно которых су
ществует сомнение в их крещении. Это правило Карфагенского со
бора почти дословно повторил Трулльский собор 2 1 . На Западе в 
средние века количество случаев, когда возникало сомнение о 
крещении, значительно возросло. Решение Карфагенского собора 
казалось недостаточным. Догматическое богословие настаивает на 
неповторимости таинства крещения, а решение собора не дает 
гарантии относительно этой неповторимости. В VIII веке на За
паде мы находим условную формулу крещения: « Si baptizatus es, 
non te baptizo. Si non dem baptizatus es, ego te baptizo ». В XII 
веке папа Александр III издал постановление об обязательном 
употреблении формулы условного крещения для сомнительных 
случаев. Условная формула крещения была заимствована Петром 
Могилой: «аще не крещен...». Через его Требник она вошла в 
употребление в Московской Руси. Она оставалсь обязательной 

го 7 - € правило Карфагенского собора 401 г.; по "Книге Правил" — 
83 правило Карфагенского собора. 

2 1 84-е правило Трулльского собора. 
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и в Синодальный период как содержащаяся в книге «О должно
стях пресвитеров приходских». 

Условное крещение является не только догматическим и ли
тургическим недоразумением, но и свидетельствует об утрате пер
воначального смысла учения о таинствах. Таинства не являются 
магическими актами, а совершаются молитвенным призывом всей 
Церкви. Может ли Церковь молиться условно и может ли быть во
обще условная молитва? Несомненно, что на практику условного 
крещения в католической церкви повлияло ее учение о « ex opere 
operato », но православная церковь этого учения не содержит, а 
потому школьное богословие не может обосновать условное кре
щение, которое к тому же не имеет никакой опоры в церковном 
предании. 

8. Церковь утратила практику крещения детей как вытекаю
щую из учения о самом таинстве крещения. Церковное сознание 
хранит эту практику, но ее смысл и значение под влиянием школь
ного богословия в значительной степени затемнены. Крещение мла
денцев потерпело гораздо более значительные отклонения от 
своей нормы, чем крещение взрослых. При крещении взрослых 
личная свободная вера, как общее правило, осталась необходи
мым условием приема их в Церковь. Для малолетних и младенцев 
их личная вера была заменена верою их родителей в том смысле, 
о каком мы говорили выше. В формуле «вера — крещение — 

*вера» первая часть, которая отсутствует у детей и младенцев, за
меняется верою их родителей в момент крещения. Замена личной 
веры крещаемых детей верою их родителей открывала возмож
ность недолжного перенесения личной веры на других лиц, если 
вера родителей была недостаточна или ее совсем не было. Это в 
свою очередь образовало тот прорыв в учении о таинстве креще
ния, который открывал широкий доступ принуждению и насилию, 
несовместимому с природой таинства. Крещение детей от неиз
вестных родителей, крещение пленных детей, крещение детей от 
смешанных браков указывает, какое широкое место заняло при
нуждение в совершении таинства крещения. Надо только удив
ляться, что в Византии и на Западе в средние века государственная 
и церковная власть не распространила принуждение на крещение 
всех младенцев, независимо от того, рождены ли они от христиан
ских или нехристианских родителей. 
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Иеромонах ХРИЗОСТОМ 

К СПОРУ О СТАРООБРЯДЧЕСТВЕ 

(Письмо в Редакцию) 

Вопросы старообрядчества и его взаимоотношений с право
славием меня живо интересуют. Правда, прошло уже много лет 
с тех пор, как я писал в Риме свою диссертацию о «Поморских 
Ответах», знаменитой апологетической книге старообрядцев бес
поповцев 18-го века. Многое из тогда прочитанного и прора
ботанного я уже забыл, но интерес к этим вопросам остался, и 
я время от времени писал в немецких журналах об этих во
просах. Поэтому мне хочется сделать несколько замечаний по 
поводу интересной статьи Н. Н. («О старообрядчестве», Вестник 
РХД, № 125. — Ред.) 

Конечно, я тоже читал упомянутую в ней статью о. прото
пресвитера Александра Шмемана; хотя она мне в общем очень 
понравилась, но в отношении старообрядцев я был ею не вполне 
удовлетворен: мне показалось, что он все же недостаточно учи
тывает трудное положение 'Старообрядцев 17-го в., оказавшихся, 
так оказать, между Сциллою и Харибдою: между 'категорическим 
повелением Стоглавого Собора (1551) креститься двоеперстно 
и не менее категорическим повелением Большого Московского 
Собора (1667) креститься троеперстно. 

Но все же в своей критике о. Александра Шмемана Н. Н. 
идет, по моему суждению, слишком далеко, так что с высказан
ными им мыслями мне гораздо труднее согласиться, чем с выска
зываниями о. Александра. 

В рамках письма в редакцию я ограничусь лишь отдельными 
замечаниями. 

1) Мне кажется весьма мало убедительным утверждение Н. Н., 
что даже представителям крайних старообрядческих толков нель
зя отказать в наименовании п р а в о с л а в н ы е , поскольку 
они сами считают себя такими и поскольку они не отрицают иерар
хию в п р и н ц и п е. Но ведь для того, чтобы быть православным, 
недостаточно объявить себя таковым: нужно находиться в обще
нии, хотя бы частичном, с какою-либо православною церковью, 
признаваемою такою другими православными церквами. Где-то 
должно быть общение, где-то должен быть м о с т ко вселен
скому православию. Такого общения, насколько я знаю, еще нет 
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и после снятия клятв со старообрядцев. Т. к. я всегда чувствовал 
глубокую симпатию к старообрядцам, то я от души желал бы, 
чтобы такой путь был найден. 

2) H.H. высказывает предположение, что о. Александр не знает 
об «Окружном послании» старообрядцев-половцев (1862), состав
ленном Ксеносом (псевдоним Илариона Егоровича Кабанова) и 
обличающем тех, кто не признает благодатности Русской Сино
дальной Церкви. Но Н. Н., ссылаясь на это послание, в то же 
время совершенно замалчивает реакцию на него многочисленных 
старообрядцев. 

Можно было бы, подражая Н. Н., также спросить: знает ли 
Н. Н. о той враждебной реакции многих влиятельных старообряд
цев, на которую натолкнулось это «Окружное Послание»? Зна
ет ли он о том, что его несколько раз объявляли уничтоженным 
«яко не бывшее», что оно раскололо1 Белокриницкую иерархию 
на «окружников» и «противокружников»? «Противокружники» от
вергали даже то, что «господствующая церковь» молится тому же 
Иисусу Христу, что и старообрядцы. Знает ли он, что Белокри-
ницкий митрополит Кирилл, которому тогда были подчинены и 
русские поповцы (за исключением «беглопоповцев»), неоднократ
но выступал то за, то против «Окружного Послания»? Правда, 
он был человеком безо всякого богословского образования и 
стал митрополитом сразу из псаломщиков. 

Несколько лет тому назад я напечатал в немецком научном 
журнале довольно обширную статью, озаглавленную «Спор об 
«Окружном Послании» (Ostkirchl iche Studien , Würzburg , 1970, 
№ 2-3, стр. 135-166). Поэтому мне показалось очень странным, 
что Н. Н., сделав упрек о. Александру по поводу неупоминания 
им «Окружного Послания», сам замолчал весь возникший по это
му поводу спор. Кроме открытых врагов «Окружного Послания», 
которых было тоже немало, существовало немало тайных вра
гов его, известных под именем «мнимых окружников», лишь 
внешне признававших его, но в душе отвергавших его. К ним 
принадлежало много очень влиятельных старообрядцев; сам дол
голетний глава Белокриницкого согласия та России, архиепископ 
Антоний (Шутов), бывший беспоповец-федосеевец, был «мни
мым окружником». 

Конечно, это дело прошлого, но совсем не столь далекого 
прошлого; в наши дни «противокружники» почти совершенно 
исчезли; но если уже упоминать «Окружное Послание», то не 
следует обходить молчанием и яростную борьбу против него. 
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3) Н. Н. решительно отвергает цитированную о. Александром 
формулировку А. В. Карташева: старообрядцы «убежали от но
визны пустяковой и вошли в дебри новизны сплошной догмати
ческой». Учитывая тогдашнее эсхатологическое настроение ста
рообрядцев, предписание Стоглава и многое другое, я бы согла
сился с тем, что для тогдашних старообрядцев (т. е. 17-го века) 
реформы патр. Никона не были «новизной пустяковой». Но рас
суждая объективно, с точки зрения нашего времени, и учитывая 
все то, что произошло в старообрядчестве за минувшие столетия, 
эту формулировку все же можно понять. 

Православная церковь без епископов, иереев и диаконов, 
без принесения Евхаристической Жертвы, с урезанным до мини
мума числом таинств — такова беспоповская церковь. Разве это 
не сплошная новизна для православного сознания? 

Конечно, у поповцев дело обстоит гораздо лучше. Они име
ют теперь трехчинную иерархию и полноту таинств. Но ведь 
нельзя же забывать, что они почти 200 лет были «церковью без 
епископа» (а бывшие «беглопоповцы» даже более 250 лет). Раз
ве такой перерыв не является для православного сознания «но
визной догматической», гораздо более серьезной, чем изменения 
в рубриках и переводах литургических книг? 

4) Поскольку в рядах «непоминающих» епископов не было ни
когда перерыва, а верные им священники и миряне никогда не 
оставались без епископа, то приведенная здесь Н. Н. параллель 
кажется мне совсем неудачной. 

5) Преследование старообрядцев, конечно, вызывает к ним 
глубокое сочувствие и чувство горечи по поводу того, что 
иерархия Православной Церкви не свободна от участия в этом 
преследовании. Но ведь нельзя же забывать того, что свойствен
ное нам понятие толерантности не было тогда еще общим до
стоянием христиан. Католики преследовали протестантов, про
тестанты католиков; неудивительно, что и в православной России 
преследовали лиц, не подчинявшихся признанной православной 
иерархии. А если бы у кормила власти стояли не «никониане», 
а старообрядцы, то трудно сомневаться в том, что они насаждали 
бы двоеперстие не менее радикальными мерами, чем «никониане» 
— троеперстие. Во всяком случае, протопоп Аввакум высказался 
на этот счет довольно определенно в одном из своих посланий 
царю Алексею Михайловичу. 
6) Кроме преследования, заслуживает также глубокого сожале
ния и сокрушения тот факт, что сохранившиеся у старообрядцев 

44 

обычаи, особенно двоеперстие, подвергались насмешкам и глум
лению со стороны православных полемистов. Такие выражения 
(о двоеперстии), как «чертово предание», «армянский кукиш» 
и т. п., должны были бы быть совершенно недопустимы, тем 
более, что эти полемисты, хотя и не могли, конечно, тогда знать, 
что двоеперстно крестилась вся Русь с начала христианства в 
ней, но все же должны были знать, что по крайней мере после 
Стоглавого Собора (1551), (который опять-таки некоторые по
лемисты-острословы называли «безглавым собором») на Руси бе
зусловно крестились двоеперстно, а значит так крестились и Свя
титель Филипп и другие святые того времени. 

Но опять же надо спросить: «А как смотрели старообрядцы 
на троеперстие?» 

Я хорошо помню мои долгие беседы — еще в России — с 
одним поморским наставником, отличным начетчиком. Он с глу
боким убеждением утверждал, что три перста в «никонианской 
щепоти» (т. е. в троеперстном сложении) отнюдь не символизи
руют три Божественные Ипостаси, а «трех пребеззаконных: зве
ря, змия и лжепророка; а посреди их — сам Сатана». Таким 
образом, если просить прощения за нанесенные оскорбления, то 
это следовало бы делать на основе взаимности. 
7) В том, что Паисий Лигарид был действительно отъявленным 
мошенником и авантюристом, не может быть сомнения. Прав Н. Н. 
и в том, что патриархи Паисий Александрийский и Макарий 

* Антиохийский, участвовавшие в Большом Московском Соборе 
(1667), были объявлены Константинопольским патриархом ли
шенными их кафедр. Но вопрос заключается в том, имел ли Кон
стантинопольский патриарх, согласно православному взгляду на 
этот вопрос, такую власть в Православной Церкви, что мог сме
щать других патриархов? Если да, то чем тогда отличалось его 
первенство в Православной Церкви от примата Римских пап? 
8) Совершенно непонятно мне далее, каким образом могли бы 
сохраниться у старообрядцев-беспоповцев «запасные Дары дони-
коновского времени», которыми они, по мнению Н. Н., «до сих 
пор причащаются». Еще при Петре Великом братья Денисовы, 
отвечая в своих знаменитых «Поморских Ответах» на вопросы 
иеромонаха Неофита, признавали, что они причащаются «огне-
пальным желанием», т. е. искренним, глубоким стремлением по
лучить это Таинство. 

В заключение я хотел бы только добавить следующее. 
Снятие клятв со старообрядцев было совершено Русскою 
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Православною Церковью в такой ясной форме, что оно должно 
было бы вызвать чувство удовлетворения у старообрядцев. По-
моему, это уже и есть первый шаг покаяния и его отнюдь не 
следует недооценивать. Мне лично кажется, что следующим ша
гом должно было бы быть ясно высказанное признание благо
дарности таинств у поповцев (по крайней мере, у Белокриницкого 
согласия, т. к., насколько я знаю, вопрос об обновленчестве 
епископа Николы (Поздеева), учредившего иерархию для бегло-
поповцев, является не вполне выясненным). Я знаю, конечно, что 
на пути к такому признанию имеются трудности, но, полагаю, 
не непреодолимые. 

Католическая Церковь признала в начале 20-го в. благо-
датность Белокриницкой иерархии, приняв старообрядческого свя
щенника Евстафия Сусалева в сущем сане. То, что он впослед
ствии оказался весьма недостойной личностью, конечно, к дан
ному вопросу отношения не имеет. 

Аббатство Нидерсалтай 
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Литература и жизнь 

Иосиф БРОДСКИЙ 

ПОЛДЕНЬ В КОМНАТЕ 

I 

Полдень в комнате. Тот покой, 
когда наяву, как во 
сне, пошевелив рукой, 
не изменить ничего. 

Свет проникает в окно, слепя. 
Солнце, войдя в зенит, 
луч кладя на паркет, себя 
этим деревянит. 

Пыль, осевшая в порах скул. 
Калорифер картав. 
Тело, застыв, продлевает стул, 
Выглядит, как кентавр. 

II 

Вспять оглянувшийся: тень, затмив 
профиль, чьё ремесло 
затвердевать, уточняет миф, 
повторяя число 

членов. Их переход от слов 
к цифрам не удивит. 
Глаз переводит, моргнув, число в 
несовершенный вид. 

Воздух, в котором ни встать, ни сесть, 
ни, тем более, лечь, 
воспринимает 4, 6, 
8 лучше, чем речь. 
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III 

V 

Склонность поверхности к белизне 
и углов — к прямоте 
приводит архитекторов к грызне 
балерин — к фуэте. 
В полдень комната есть торос, 
полюс, где ваш овал 

прямоугольный сухой мороз, 
как Седова, сковал. 

Тень вносит некоторый разнобой, 
точно дробь — в абсолют. 
Можно упасть и накрыть собой, 
как в Сахаре верблюд. 

VI 
Там были также ряды колонн, 
забредшие в те снега, 
как захваченные в полон, 
раздетые донага. 

В полдень, гордясь остротой угла, 
как возвращенный луч, 
обезболивала игла 
содержимое туч. 

Слово, сказанное наугад, 
вслух, даже слово лжи 
воспламеняло мозг, как закат — 
верхние этажи. 

VII 
Твердые вещи всегда тверды 
в неких пределах. Свет 
им сообщает углы, черты, 
в сумерках — силуэт. 

Взявшись из воздуха, то есть, из 
небытия, рука 
гладит поверхность предмета — и 
легкостью мотылька, 

чувство реальности и т. д. 
пряча в пыльной горсти, 
возвращается в воздух, где 
твердого не найти. 

Я родился в большой стране, 
в устье реки. Зимой 
она всегда замерзала. Мне 
не вернуться домой. 
Там, заглядевшись на деву, ах 
произносил корнет. 
В цифрах есть нечто, чего в словах, 
даже крикнув их, нет. 
Птица щебечет, из-за рубежа 
вернувшись в своё гнездо. 
Муха бьётся в стекло, жужжа 
как 80. Или 100. 

IV 

Там был город, где благодаря 
точности перспектив 
было вдогонку бросаться зря, 
что-либо упустив. 
Мост над замерзшей рекой в уме 
сталью своих хрящей 
мысли рождал о другой зиме. 
Т. е., зиме вещей. 
Где не встретишь следов. Рельеф 
выглядит, как стекло. 
Только маятник, замерев, 
источает тепло. 



VIII 

IX 

В будущем цифры рассеют мрак. 
Цифры не умира. 
Только меняют порядок, как 
телефонные номера. 

Сонм их, вечным пером привит 
к речи, расширит рот, 
удлинит собой алфавит; 
либо наоборот. 

Что будет выглядеть, к а к мечтой 
взысканная земля 
с синей, режущей глаз чертой — 
горизонтом нуля. 

X 

Или — как город, чья красота, 
неповторимость чья 
отраженьем своим сыта, 
как Нарцисс у ручья. 

Так размножается камень, вещь, 
воздух. Так зрелый муж, 
осознавший свой жуткий вес, 
не избегает луж. 

Так, отчаянно по лицу 
памяти пятерней скребя, 
ваше сегодня, подстать слепцу, 
опознаёт себя. 

XI 

Всё, что я говорю, могло 
быть сказано до меня. 
Я — лишь действующее стекло, 
отражение дня. 

Я готов повторить точь-в-точь 
коридор, календарь, 
комнату в полдень, число и проч. 
пищу для взгляда вдаль. 

Так сильнее, чем детский визг, 
вас терзает мотив, 
что издаёт граммофонный диск, 
двигаться прекратив. 

XII 

В будущем, суть в амальгаме, суть 
в отраженном вчера 
в столбике будет падать ртуть, 
летом — ж у ж ж а т ь пчела. 

Там будут площади с эхом, в сто 
превосходящим раз 
звук. Что только повторит то, 
что обнаружит глаз. 

Я не умру, когда час придет. 
Но посредством ногтя 
с амальгамы меня сотрет 
какое-нибудь дитя. 

Там были комнаты. Их размер 
порождал ералаш. 
Отчего потолок, в чей мел 
взор устремился ваш, 

только выигрывал. Зеркала 
копили там дотемна 
пыль, оседавшую, как зола 
Геркуланума, на 

обитателей. Стопки книг, 
стулья; в окне — слюда 
инея. То, что случалось в них, 
случалось в них навсегда. 



Знай, что белое мясо, плоть 
искренний звук, разгон 
мысли ничто не повторит, — хоть 
наплоди легион. 

Но как звезда через тыщу лет, 
ненужная никому, 
что не так источает свет, 
как поглощает тьму, — 

следуя дальше, чем тело, взгляд 
глаз, уходя вперед, 
станет назад посылать подряд 
всё, что в себя вберёт. 

А. СОЛЖЕНИЦЫН 

Из Узла П, 
« Октябрь Шестнадцатого » 

56' 
(Прогрессивный Блок) 

Изо всех воевавших стран только Россия разрешила себе не 
думать о продовольствовании заблаговременно и даже с начала 
войны. Средний годовой российский у р ° ж а й был — 4 миллиарда 
пудов зерна, а в 1913 — 5 миллиардов, и в самом 1914 на 200 мил
лионов больше среднего, и 1915 — нормальный, и даже в 16-м — 
лишь на 200 миллионов ниже. Годовой российский вывоз — 600-700 
миллионов пудов, был высшим хлебным экспортом в мире. С нача
ла войны вывоз прекратился, полумиллиардному избытку предсто
яло накопляться ежегодно, так тем более не угрожали хлебные за
боты. Из того избытка в 1914 военное ведомство не заказало себе 
даже и половины. Страна была переполненной чашей. И по многим 
другим продуктам, например по сахару, потребление никак не до
стигало производительности. Даже и к 1916 не убавилось в России 
ни крупного рогатого скота, ни овец, ни свиней, а жеребят по 
военно-конской переписи обнаружилось на 87% больше, чем в 1912 
до всех мобилизаций. Посевная площадь, считая неиспользуемую, 
превосходила потребности страны в полтора раза. 

В Германии с октября 1914 ввели обязательный процентный 
размол и примесь картофеля к хлебу, с февраля 15-го — карточную 
систему, 225 граммов муки, летом 15-го весь урожай, отделённый 
от почвы, тут же и отбирался государством; во всех европейских 
странах хлеб выпекался с примесями, союзников снабжала зерном 
Америка — лишь Россия одна не знала и не предполагала хлебного 
горя, — ни тёмные правители её, ни просвещённые думские эко
номисты. Запасы страны даже считать было лень. 

Первое странное и удивительное было то, что с начала 1915 
вдруг не стало овса. Скакали или топтались сотни кавалерийских 
полков, вся артиллерия перетягивалась на лошадях, все обозы и 
транспорты были лошажьи — а овса почему-то внезапно не стало. 
В том году для армии ещё хватило его, но уже Петроград и Москва 
ни по какой цене его не получали. 

И как до сих пор все были к тому беспечны, так теперь спо
хватились все, кто дело с тем имел или не имел, — кто по службе, 
кто по выгоде, кто по гражданскому сознанию. Уже ни один пита-

Эта глава относится к роду обзорных глав ( ?), содержащих лишь 
подлинный 'исторический материал, без вымышленных действующих лиц. 

53 



тельный продукт не оставили теперь без рьяного внимания об
щества, без ретивых правительственных мер. Тем более, что имен
но в том году осталась русская армия без снарядов, и обществен
ные наблюдатели склонны стали предположить, что это правитель
ство доведёт её и до голода. Действительно, экспорта не стало, 
продуктов увеличилось — а цены на них почему-то стали расти. 

И появилось новое в России слово: продовольственные заго
товки. И так это возникло поспешно и грозно, что не осталось 
времени разобраться, а как дело идёт само по себе? или составить 
общий план, или подумать, кому б это лучше всего делать? Деся
тилетиями закупал же кто-то деревенские продукты — посредни
ки, скупщики, торговцы, земства, кооперативы — всех теперь от
страняя, грянули поверх их уполномоченные. Министерству земле
делия, всегда прежде занятому лишь землеиспользованием и зем-
леулучшением, теперь поручили, не изменяя чинов и штатов, заго
товлять продовольствие, и оно поспешно посылало на закупки 
несведущих людей, а военные власти и даже отдельные воинские 
части спешили слать своих заготовщиков и комиссионеров. При 
соревнующемся усердии властей и общества, создавались и начи
нали действовать многие бессистемные комитеты и надстройки 
особо-уполномоченных. 

Так это возникло грозно, что уже 17 февраля 1915 был издан 
закон, разрешающий запреты местного вывоза и даже реквизиции. 
Полновластные губернаторы не прошли мимо тех разрешений, 
опоясали свои губернии заставами и запретами, и так другие 
местности оказались без притока хлеба и иных продуктов. И если 
проворные шуйские кооперативы извернулись купить себе хлеб 
заранее и свезли его в Кинешму на перемол, то теперь запрещён 
был вывоз из Кинешмы, и своего собственного хлеба Шуя полу
чить не могла. Запретными законами в несколько месяцев были 
разорваны многолетние естественные связи между производителя
ми и потребителями, разрушена работа и сеть сотни тысяч крупных 
и мелких хлеботорговцев, приобретавших опытность и умение с 
молодых лет и часто стоявших на своём деле наследственно. Упол
номоченные получили право выслеживать хлеботорговцев, угрожать 
реквизицией, снижать цену — и попросту отобрать торговлю. До
бросовестная торговля была контужена, с рынка ушла, и взамен 
выступила спекуляция, бравшаяся нарушать запреты/ и везти че
рез заставы, хотя бы по взяткам. 

И цены на продукты — росли. К началу 1916 они повсеместно 
удвоились. 

Тогда и правительство бросилось бороться с дороговизною и 
тем более общество (городское, как известно), наиболее страдав
шее от неё. Общество собирало съезды по борьбе с дороговизной, 
правительство — комитеты по борьбе с нею. Отдельно боролись 
с дороговизною губернаторы и градоначальники, как умели в об
ластях своего властвования. Многодеятельный министр внутрен
них дел Хвостов-племянник изобрёл такую меру, слишком попу
лярную в последующие годы, как «разгрузка железнодорожных 
узлов» через облавы на спекулянтов. 

Так это высоко выросло перед Россией, что власть не взялась 
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оседлать проблему сама, обходя недоверчивое общество, но — 
дальновиднейших и образованнейших его представителей, тех ж е 
думцев, летом 1915 пригласила в Особое Совещание по Продоволь
ствию, во главе которого стал министр земледелия. Новое учреж
дение натурально пополнилось своею собственной Комиссией по 
Дороговизне, и своими губернскими и уездными комитетами, и 
своими собственными, уже главно-уполномоченными по отдельным 
продуктам: по сахару, по маслу, по коже... И во всех крупных 
городах — Киеве, Харькове, Самаре, Саратове, Нижнем, продо
вольственное дело состояло в руках прогрессистов. 

Но ещё могли быть разные направления внимания и усилий 
Особого Совещания по Продовольствию. Можно было обратить 
их на то, что в иных губерниях—Саратовской, Воронежской, пусто
вали многие земли крестьянского поземельного банка — и передать 
их бездомным, бездельным беженцам, обращая тех ко временной 
оседлости. Можно было обратить усилия на Волынь, возвращён
ную от немцев, но не восстанавливаемую после военных разорений 
по отсутствию средств у министерства земледелия; или на земли, 
отобранные у немцев внутрироссийских и сразу выпавшие из вся
кой производительности — те земли передавать опять-таки кре
стьянскому банку, или местным земствам, или пострадавшим во
инам, и так возвращать их в дело. 

Но нет, эти линии медленного труда не оказались привлека
тельны для Особого Совещания, где ни единое решение не было 
принято министром без одобрения общественных представителей. 
Представители вольнолюбивого русского общества, воспитанные в 
понятиях прежде всего борьбы классовой и экономической, полу
чили внушительную возможность защитить интересы патриоти
ческого городского населения от темных корыстных сил аграриев 
— термин, хотя и пришедший с Запада, но хорошо усвоенный рус
скою интеллигенцией: аграрии — это те, кто владеет землёй, то 
есть прежде всего и главным образом помещики, к ним же при
ходится отнести, больше некуда (подавляющая часть возделываемой 
земли), и крестьян. Обуздать же аграриев и спасти Россию можно 
было единственно только твёрдыми ценами. Чтоб не дать поме
щикам выиграть от хлебных цен — готовы были задушить кре
стьян. 

Кто первый предложил твёрдые цены — оспаривали ту честь 
правительство и общественность. Да впрочем, носился же пред 
всеми и образец Германии, где твёрдые цены начали устанавли
вать на год раньше нас. Казалось бы, что в стране с изобилием 
продуктов твёрдые цены не нужны: производители сами снизят 
их, наперебой предлагая свой товар. Но Особое Совещание по Про
довольствию, и активная общественность, и ленивые правитель
ственные уполномоченные громко стали требовать твёрдых цен — 
и в 1915 их вынужден был ввести, хотя сопротивляясь, тогдашний 
министр земледелия Кривошеий — сперва на овёс, затем и на 
другие хлеба. Однако установлены были твёрдые цены лишь для 
казённых сделок, на закупки для армии, установлены несколько 
выше существующих рыночных, «с походом», и установлены как 
раз вовремя, к концу урожая, когда хлеб уже везли, по привычке, 
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сложившейся веками. Частная торговля могла приобретать хлеб 
ниже твёрдых цен, и уполномоченные не сбивали, они тоже поль
зовались ценами ниже твёрдых. Благополучно снабжена была и 
армия, успела и вольная торговля заготовить все запасы, подвезти 
к своим мельницам, смолоть и обеспечить все местности северной 
России и центры её. Зимою с 1915 на 1916 год обошлась Россия без 
голода. 

Н о в 1916 всё в России продолжало дорожать (к августу от 
января рубль упал вдвое), общественность встрепенулась и реши
ла: твёрдые цены на хлеб должны остаться во что бы то ни стало 
умеренными, нельзя допустить обогащения аграриев и обеднения 
городов! Так ещё с весны 1916 возгорелся в Думе, в печати, 
повсюду, многогласный спор о твёрдых ценах на хлеб: какими 
они должны быть в наступающем году, как помешать им вырасти. 
На это могли ответить только широчайшие совещания. Земские 
статистики опрашивали производителей, исследовали составление 
хлебной себестоимости, в уездах и в губерниях собирались съезды 
землевладельцев и земледельцев и подсчитывали ту ж е себесто
имость. Собирались совещания городских деятелей, чиновников и 
обывателей и тоже подсчитывали стоимость хлебного производства 
— и у них получалось гораздо ниже, чем в деревне, что и разно
сили газеты, все либеральные и все биржевые: голос независимой 
печати восстал против неслыханных аграрных аппетитов! Жадность 
аграриев! эгоизм земельных собственников! — обвиняла левая (она 
вся была левая) общественность. — Им только бы урвать и на
житься на народном горе, они не способны и не хотят подчинить 
владельческого интереса — государственному. 

Главные ораторы и мыслители Прогрессивного блока в Осо
бом Совещании по продовольствию были кадеты Воронков и Гро-
ман. Воронков, в соответствии с классовым пониманием, выдвинул 
такое рассуждение, что крестьянам выгоднее продавать дешевле 
и только помещики хотят продавать дороже; и если повысить 
твёрдые цены, то как ж е обойдутся крестьяне бесхлебных губер
ний, которые хлеб покупают? Именно забота о крестьянах и дик
товала ему требовать для всей России наинижайших хлебных цен, 
на уровне Полтавской губернии. А единомышленник его Громан, 
либеральный учёный экономист, впрочем, сильно попортивший зем
ское дело в Пензенской губернии, давал другое теоретическое 
обоснование тому ж е выводу: поскольку деньги подешевели, то 
высокою ценой на хлеб крестьянина не соблазнишь: продав 2-3 
пуда, он у ж е удовлетворит свои нужды (так как не стало на Руси 
кабака, продажею зерна не добыть водки) — и больше на рынок 
не повезёт, а то, смотри, и сеять перестанет. А вот если установить 
низкие цены, то это создаст нужду на селе, и тогда город получит 
достаточно хлеба. (У Громана большое будущее: он ещё и первую 
пятилетку будет сочинять, но не так удачно.) 

К тому ж е присоединялись и торгово-промышленные деятели 
(которые тоже хлеб ели, а не растили) и весь согласный обществен
ный хор. 

В этом хоре тонули и глохли слабые оправдательные голоса 
помещиков и крестьян, одиозные для общественного слуха и си-
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ротливые в Думе: что твёрдые цены есть мера принудительного 
отчуждения хлеба, а став однажды на путь принуждения, с этого 
пути потом не сойдёшь; что при падении рубля вдвое, зерновые 
подорожали лишь на четверть-на треть, то есть по сути хлеб не 
подорожал, а подешевел (но мы-то, горожане, из кармана платим 
больше!); что низкие твёрдые цены скажутся на крестьянах никак 
не меньше, чем на помещиках, они несправедливы и для тех и для 
других; что если дуб обеспечает жолуди — не следует требовать 
с него и корни; что погоня за дешевизною, низкий уровень твёр
дых цен, даже ниже себестоимости (равнение всероссийских цен 
по полтавским) приведёт к разрушению сельско-хозяйственного 
производства или к тому, что хлеб с рынка уйдёт. (Это — угроза, 
что он уйдет? вы — не дадите? так и говорите! а крестьяне — 
охотно отдадут свой хлеб, он просто хлынет на рынок!) 

Уровень твёрдых цен должен быть таков, чтобы хлеб 
охотно везли, ибо измыслить средства, чтобы его искусст
венно, а тем более насильственно извлечь из 18 миллионов 
хозяйств, где он находится, задача слишком трудная, быть 
может и непосильная. 

И разные уже совсем мелкие, специальные доводы, призванные при
крыть затаённую собственническую корысть: что должны быть рас
считаны цены с учётом вздорожания гужа; что нельзя с городским 
неразумием лепить неосмысленные цены, кладя их и на семенной 
материал, какой получается лишь полпуда из пуда; что местный 
неурожай, как в Курской губернии, сразу удваивает себестоимость 
— и как ж е её оправдать ценою? Дескать, не только запретительные 
меры должны быть против деревни, но и какие-то укрепляющие, 
чтобы могла устоять производительность; ведь из сельской России 
взяли в армию 11 миллионов работников, вернули ей только 600 
тысяч военнопленными, а требуют того ж е урожая и по неизмен
ным ценам. Говорили защитники деревни, то есть правые: 

Силу России создает крестьянство не в нужде, а бога
тое и хозяйственное. Как боятся переплатить крестьянину! 
Как боятся влить в тот бассейн, откуда вычерпают всегда! 

Конечно, в образованной России уже полвека было так, что 
нельзя защищать деревню иначе, как защищая только и исключи
тельно крестьян. Так и сейчас звучали в Думе и в Особых Совеща
ниях речи депутатов-помещиков. А кроме произносимых речей ещё 
было, конечно, сопротивление скрытое, действие тайных встреч, 
кабинетных разговоров. Весь 1916 год звенел разговорами о твёрдых 
ценах на хлеб, а цены эти никак не могли уложиться. Склонный 
к ним, поддержанный Блоком, министр земледелия Наумов был 
в июне снят, а заступивший не сразу граф Бобринский был про
тивник их и вовсе не торопился. 

Спор шёл не только о принципе твёрдых цен, не только об 
уровне их, но и о том, как широко их распространить. Ведь они 
родились в 1915 лишь для армейских закупок, долгое время не 
касались остальных сделок, и сохранялся старый непоощрительный 
порядок, что те, кому удавалось скрыть свой хлеб от уполномочен
ных, от нарядов, от губернских застав и не продать по твёрдым 
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ценам — те, перетаясь, могли потом вполне законно продавать 
свой хлеб по возвышенным вольным ценам. 

Несносные аграрии расширяли ещё дальше: почему только 
о хлебе вдет спор ? твёрдые цены — почему только на один хлеб? 
Вон, в Германии твёрдые хлебные цены низки, так там — и низкие 
твёрдые цены на все изделия промышленности, и деревня, дёшево от
давая, дёшево и получает. В Америке хлеб ещё дороже нашего, а 
промышленные товары, напротив дешевле. А у нас керосин, железо, 
сельско-хозяйственные орудия за время войны вздорожали в 10 
и в 15 раз. Оттого наша деревня и чувствует себя так, словно город 
рвёт у неё пропитание изо рта. Осмеливались указывать аграрии, что 
их предпринимательская прибыль никогда не превышает 3%, тогда 
к а к за военные годы вакханалически увеличились доходы про
мышленников (например, Коновалова, виднейшего деятеля Про
грессивного Блока) — на 200-300% в год от основного капитала, а 
то и на 500 и 1000%. Казалось бы: откуда ж е эти барыши, если 
повысились цены и на материал, и на труд? Только от ограбления 
потребителей, другого источника не придумать. Нефтяные про
мышленники, ожидая повышения цен на нефть, у нас имеют воз
можность остановить нефть — не стесняясь остановкою мельниц. 
А склады банков, ломбардов и акционерных компаний у нас имеют 
возможность, не к а к в Германии, скрыть запасы любого товара до 
выгодного повышения цен. Устанавливать твёрдые цены — так 
надо ж е и для пром ы тленности! Ограничивать прибыль — так надо 
ж е и для банков! 

О нет! Именно в эту сторону, на промышленность, на банки, на 
акционерные общества не взглядывали, тупили глаза первейшие 
ораторы Прогрессивного Блока. Промышленников хлестали социал-
демократы, попрекали правые, но либеральный центр, но его луч
шие экономисты — никогда. 

Так распухал вопрос, захватывая у ж е не хлеб один, а всю 
жизнь тыла. Трудно и страшно было русскому сознанию предста
вить Россию зашнурованной как Германия — однако само дело 
начинало поворачивать к этому, у ж е страдая как будто не от 
зашнуровки, а от недотянутости. Вкрадывалось небывалое для Рос
сии понятие: диктатура. Опережая нас, её вводили парламентские 
Англия и Франция, у нас ж е и правые возражали, что 

тщетны попытки регламентировать такую страну, как 
Россия, 

и Прогрессивный Блок воспротивлялся внеправовому насилию 
над свободным обществом! И когда в июле 1916 начальник шта
ба Верховного генерал Алексеев представил государю проект 
учредить должность чрезвычайного верховного министра, которо
му подчинялись бы все министерства и вся оборона, для чего 
милитаризовать оборонные заводы, тем самым устранив забастов
ки на них, одновременно обеспечив рабочие семьи дешёвым пита
нием, солдатским пайком, освободив их от добывания пищи, — 
свободолюбивые русские фабриканты, поддержанные кадетской и 
социалистической общественностью, возмущённо отвергли вмеша
тельство военного произвола в заводские дела. Впрочем, и государь, 
не способный принять волевого цельного решения, ещё и опасаясь 
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создать рядом с собою другую концентрацию власти, поколебался 
и образовал несколько бездельных промежуточных комитетов. 

За этими всеми спорами, за течением месяцев 1916 года твёрдые 
цены на хлеб, именно на хлеб, сами собою врезались в русскую 
тыловую жизнь. И военные власти, и государство, и общество 
сошлись на их неизбежности. От месяца к месяцу расширялся их 
охват: закупать по ним у ж е могли и уполномоченные оборонных 
заводов, и уполномоченные столиц и главных городов, и вот у ж е 
невыносимой становилась двойственная система хлебных цен, и 
съезды уполномоченных и земские, и думские деятели требовали 
полного запрещения нелепой вольной торговли, да и правые депу
таты у ж е не видели иного выхода, ибо свободная торговля всё 
равно была сотрясена и убита. 

А вводились твёрдые цены в 1916 так. Вся Россия, грамотная 
и неграмотная, ведала, что будут твёрдые цены, но спор идёт об 
их высоте. Уровень цен следовало объявить в начале лета, на юге 
закупка начинается с конца июня и постепенно передвигается на 
север. Но целое лето прошло в спорах. Наконец, в сентябре цены 
объявили (по настоянию потребительных членов Особого Совещания 
весьма умеренные), но и тут никто не поверил им, ибо тут ж е 
против них с двух сторон началась кампания: с городской — что 
полтора рубля за пуд р ж и это непомерно много, с помещичьей — 
что это несправедливо мало. Мелькнуло в газетах, что три мини
стра считают цены преуменьшенными. И так у сельской России 
не было уверенности, что вот и окончен спор, что не дождаться 
цены повыше. Еще хлеб помещиков шёл, ибо им нельзя остановить 
оборота, крестьянский ж е хлеб как заколодило. До твёрдых цен 
шла торговля ещё по вольным, и мельники на местных базарах 
ещё могли делать запасы и кормить население. А к а к только были 
назначены твёрдые цены, так крестьяне с ругательствами повер
нули с базаров свои возы домой. 

Был упущен тот многолетний психологический момент, когда 
хлеб вывозится на рынок. А упустив, у ж е ничего нельзя было 
исправить — теперь не вызвать было хлеб, даже увеличивая твёр
дые цены: не слишком нуждаясь в бумажных деньгах, производи
тели ждали бы, что повысят ещё. 

Армейские уполномоченные заготовляли хлеб реквизициями, но 
большая торговля не повезла хлеба ни по летним, ни по осенним 
рекам. В 16-м году упущена была вся навигация — главный пита
ющий канал русской хлебной торговли. Нижегородский караван, 
традиционно забиравший 10 миллионов пудов нового урожая с 
нижней Волги, сходил в низовье зря и воротился на зимовку по
рожним. Первоклассные мельницы среднего и верхнего Поволжья, 
моловшие для всего Севера по сто тысяч пудов в сутки, осенью 
16-го остановились и распустили рабочих. И на станциях железных 
дорог немало товарных вагонов простояли пустыми, тщетно ожи
дая зерна. Новгородская, Псковская, Архангельская губернии всё 
непоправимее теряли возможность купить хлеб. А тут началась 
осенняя распутица, размыло русские грунтовые дороги — и хотя 
был ещё месяц навигации в запасе, но до пристани и до станции 
у ж е и при всей охоте было не довезти зерна. 
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Урожай 1916 года был собран — солдатками, стариками и 
подростками — полноценный. Но оказался и е т а м, где был 
он нужен: по всеа российской глуши он остался томиться в 
амбарах и в зародах, .недоступный для мельниц, пекарен и город
ских булочных. Б ы л хлеб в России — и как бы не оказалось 
его. Не было в России голода — и вот он нависал к весне 1917 
года. Уже с осени ощущали хлебные перебои даже южные Харь
ков или Ростов-на-Дону. Москва же и Петроград не сделали запа
сов, а питались ежедневным правительственным подвозом. 

Прогрессивная общественность могла бы торжествовать: ей уда
лось навредить ненавистному помещику, добиться низких твёрдых 
цен. Но вопреки предсказаниям кадетских экономистов, к изумле
нию Громана, тяжёлое положение создалось не в деревне, гоня 
зерно на рынок, а — в городах, отягощенных ещё и беженцами с 
запада. Аграриям — нажиться не дали. Но дали — городским 
спекулянтам. 

Перед громким самоуверенным голосом- образованного общест
ва лишь редкое стойкое правительство смеет упереться, подумать, 
решить самостоятельно. А русское правительство под укорами и 
настояниями общественности то уступало, то колебалось, то за
бирало уступки назад. Его воля была размыта, текла такой же 
жижей, как русские осенние грунтовые дороги. 

Как во многих крупных общественных процессах, разновре
менные и разнонаправленные усилия отдельных групп постепенно 
складывались в единое движение истории. Концы какой-то непо
нятной верёвки, не различаемой на близком отстоянии, попали — 
один в руки общественности, один — в руки правительства, и те 
и другие то уверенно, то с колебаниями выбирали, тянули её к 
себе, сколько могли. И не осмотрелись, что верёвка та заклады
вается сама в себя в петлю, а та петля оказывается не где-нибудь, 
а на питающем горле России. 

После роспуска Думы в сентябре 1915 кадетское разочарование 
было очень глубоко. Говорилось, конечно, что теперь события пой
дут мимо монарха, что он сам себя поставил в положение расплаты 
и только придётся отложить её до поражения Германии. Даже 
сдержанный Маклаков прозрачно выразил это в «Русских ведо
мостях»: 

Если по горной узкой дороге вас и вашу родную мать 
везёт шофёр, который не умеет править, или устал, ослеп, 
не понимает> чтб делает, но ухватился за руль и не хочет 
его передать — разве решитесь вы силою выхватить руль? 
Нет! Вы даже будете помогать ему советом и отложите 
счеты с шофёром до того вожделенного времени, когда на 
равнине... 

Оттого что правая часть Блока не видела беды в происшедшем: 
Мы отнеслись трагически к смене Верховного — а го

сударь видел дальше, перемена оказалась к лучшему. Мы 
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настаивали сменить министров — остался самый нежела
тельный из них, Горемыкин, и война пошла лучше. Прекра
тился поток беженцев, не будет взята Москва! — это беско
нечно важней, чем кто там будет министром и когда со
зовут Думу. Итак, если будем махать руками против пра
вительства — уроним свой авторитет, — 

тем горше чувствовали себя кадеты: не зря ли в этот Блок всту
пили? Длинный фланг левых партий всё время перетягивал левое 
кадетское плечо, ведь партия уважалась интеллигенцией тем боль
ше, чем она левей, и в их благородном веере кадеты были сбо
рищем министериабильных оппортунистов. И в самой кадетской 
партии было своё левое крыло, его лидеры Некрасов, Маргулис, 
Мандельштам обвиняли Милюкова, что он завёл партию в болото, 
требовали равнения налево, допустить нелегальные приёмы в так
тике, соединяться с социалистами и уж конечно выйти из Блока. 

Крушение надежд признавал и центр Блока. 
Ефремов — Общество удручено, что Блок себя никак 

не проявляет. Закрыли сессию Думы — Блок промолчал, 
не приняли депутацию — Блок промолчал. 

князь Г. Львов — Блок хотел принести жертву, разде
лить тяжёлую ответственность, тупые же люди объяснили 
стремлением к какому-то захвату власти. Блок ни в чём не 
ошибся. А вот Россия висит в воздухе. 

С 1915 на 1916 нужна была Милюкову богатая способность ар
гументировать, большая устойчивость в ногах над тем обрывом 
неопределённости, где замялся Блок. Рядовому взгляду так не про
никнуть, но выдающийся лидер предвидел и открывал ближайшим: 
Блок — своего часа дождётся. Едва кончится война — Франция и 
Англия уже ни копейки не дадут правительству, безответственному 
перед Думой. Чем ближе будет победа — тем сговорчивее станет 
наше тупое правительство к Государственной Думе: в ссоре с ней 
ему нельзя явиться на мирный конгресс. Тупей его самого тот тупик, 
в который оно себя загнало, начав войну с Германией. Только не 
дать ему помириться с Вильгельмом, а гнать его на войну до по
бедного конца! — и победа отдаст русское правительство в руки 
либералов. Отсюда стратегия: ждать и терпеть. 

С другой стороны, конечно, нарастает революция, и в этом-то 
и сложность, и тут должно проявиться всё умение кадетской партии: 
сдерживать своё справедливое негодование, помнить: расплата с 
правительством после войны. Переносить от правительства униже
ния, притеснения, презрение — но не дать произойти общественно
му взрыву во время войны, чтобы не победил Вильгельм и не 
отдал бы нас в полную власть Николая. Когда же русское обще
ство всё равно неминуемо взорвётся — это будет уже на другой 
день после войны, и трусливое правительство капитулирует так 
мгновенно, что русские либеральные образованные круга успеют 
бескровно перехватить власть, особенно с поддержкой Англии и 
Франции. 

Так что мы всё равно скоро будем у власти. 
Все месяцы они собирались по частным петербургским квар-
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тирам, и у Милюкова хватало методичности, не дремля, записы
вать для истории томительные колебательные прения. 

Астров — Слои внизу испытывают к нам ненависть и 
раздражение. Гнев населения обрушивается не на прави
тельство, а на общественные организации. 

Маклаков — Левые ведут отвратительную атаку против 
цензовых. Боюсь коренного разногласия с левыми. 

Милюков — Надо подготовлять материал для самооправ
дания от левых. 

Маклаков — Но с момента, когда мы начнём конфликт 
с короной — я не боюсь левых. На чём можем возбудить 
общественность? На эффектном лозунге. Поднять забастов
ки? Этого пути мы боимся. Я надеюсь на 11 марта. (День 
убийства Павла I.) 

князь Г. Львов — Если упираться в конфликт с короной 
— может быть провал. Ведь мы соединяем людей деньгами 
и шкурными интересами. 

Челноков — Боюсь, что «подъём» будет неврастеничес
кий. Сколько раз повторять резолюции? 

Как-то забрёл и 
Гучков — Я готов бы ждать конца войны, если б он 

был обеспечен благоприятный. Но нас ведут к полному 
поражению и краху. Ваше и наше молчание будет истол
ковано как примирение с властью. Надо — разорвать мир
ные отношения с ней. 

Меллер — Мы страшны теперь тем, что молчим. Наша 
позиция очень сильная. 

Вл. Гурко — Если будем молчать — сам Гришка станет 
премьером. Действует только страх. Напугать их до белой 
горячки. Обращение к улице? Может быть, в крайнем 
случае. 

Стемпковский — Снабжение армии теперь наладилось. 
Так будем валить на правительство — дороговизну, желез
нодорожную разруху. 

Ефремов — Надо прессу подговаривать. 
Шидловский — Включить в будущую думскую резо

люцию фразы и мысли патриотические, которые страхова
ли бы Думу. Не поднимать рогатых вопросов, чтобы сохра
нить Блок. 

Милюков представил проект резолюции ещё не собранной Ду
мы. Было в ней, кажется, именно то, без чего невозможна победа 
над Германией: прежде всего — амнистия революционерам; потом 
— права евреям, умиротворение народностей; наконец, правитель
ство из лиц, сильных доверием страны. И опять упёрлись в это 
заклятое: 

— Как выяснить власть этих лиц? Где признаки того, 
что лицо «обладает доверием страны»? Завтра скажет госу
дарь — «согласен» —- а где они? 
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— Указывать имена неделикатно. 
Димитрюков — Никакое доверие не значится ни в ка

ком государственном праве. 
(А между тем, почему бы ему не б ы т ь ? ) 

Ефремов — Опасно придавать чрезмерное значение сме
не лиц. Необходимо менять систему. Формула «министер
ства доверия» — ошибка, министерство должно быть от
ветственным, министры — не выгоняться сверху, а — ухо
дить, когда им будет отказано в доверии Думы. 

Милюков — Это — смена самого государственного 
строя. Так не делают во время войны. Не перепрягают ло
шадей при переезде через реку. 

Но одну несомненную ближайшую главную задачу Блока при
няли все: / 

— Сделать козлом отпущения Горемыкина. Всё валить 
на него. 

— То мы говорили: Думу нельзя собрать с Горемыки-
ным, а теперь соглашаемся? 

— Серьёзный разговор с Горемыкиным наступит толь
ко после войны. Набраться терпения и ждать. 

— Нет, нельзя допустить, чтоб Горемыкин заключал мир. 
— Если состоится полная победа над Германией — тог

да уже не воскресим злобу против Горемыкина. 
— Бить в набат: совет министров — единственная в 

стране непатриотическая группа! 
Шульгин — Всю пьесу так и располагать: пока не раз

гонят — побольше сказать! 
Но — ни к чему не годная неповоротливая власть опять сма

неврировала быстрее Блока. В середине января, за три недели до 
Думы, был снят, уведен от удара закланный древний Горемыкин. 
И — кто же вместо? Николай II как будто нарочно сочинял фарс 
При высшем напряжении всемирной войны и клокотании русского 
общества — кого же из одарённого своего народа, кого же из 
170-миллионной России, по какому клоунскому признаку избрал он 
премьер-министром? Старательного службиста из департамента об
щих дел, прирождённого заведующего церемониальной частью, гоф
мейстера Высочайшего Двора, ещё и с немецкой фамилией — 
Штюрмера. (Вполне он был честный, да даже и деловой, только 
со слишком средними способностями, — а главное, уши импера
тора не различали издевательского звучания.) Две горемыкинских 
далеко разведенных бороды сменились на одну гладкую длинную 
швабру, будто приклеенную, как у рождественского деда. И если 
прежний гадкий Горемыкин всё хотел править сам, без Думы, то 
новый всероссийский церемониймейстер не только не возражал про
тив длительных её сессий, но он с Прогрессивным Блоком ладить 
хотел, он пригласил Думу — на раут! 

Ошеломлённое бюро совещалось тайно: 
Шидловский — Отчего бы на раут не пойти? 
Милюков — Ни в коем случае, продешевим. 
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Ефремов — Выжидательной позиции занять нельзя: пра
вительство почувствует себя уверенней. Сразу же сказать: 
правительству не верим! 

Маклаков — Как же это: в первый день — и уже пра
вительству не верим? Это будет предвзято. 

А тут ещё воинственные земгоровцы привезли в Петроград 
свою записку думцам: не то что победы не будет, но н и д н я 
дальше нельзя воевать при этом правительстве! 

Н. Кишкин — Пути сообщения, продовольствие, бежен
цев — всё отнять у правительства, всё передать обществен
ным организациям! А иначе — полный разрыв с ним! 

Щепкин — Сохранять ли видимость Государственной 
Думы — просто для свободной кафедры? Или, при бес
славном существовании, она уже потеряла своё значение, 
и полезнее для страны даже полный роспуск Думы? 

Астров — В Записке мы хотели изложить наши впечат
ления. Исправлять — не надо: объективное изложение — 
не наше дело. Ждём от Блока уверенного грозного тона. 
Сердцевина общественных организаций утомляется. 

Дума собралась 9 февраля 1916. Первоначально хотели оттянуть 
ещё на две недели и собрать её в прощёный день — последний 
день масляны, дорогой всякому русскому человеку, когда право
славные земно друг другу кланяются и просят прощения. Но ка
деты были уже слишком далеки от того обычая и прощёный день 
мало обещал умягчить их. Однако, чувствовал трон какую-то не
ловкость или ошибку свою, и самый представительный толстяк 
России, Родзянко, имел успех: уговорил государя на необычный 
шаг — посетить Думу при её открытии, вообще первый раз в 
жизни посетить её. В Екатерининском зале собравшиеся депутаты 
крамольной Думы долго кричали государю «ура». Прошёл тор
жественный молебен — и члены Думы, кроме самых левых, пели 
«Спаси, Господи, люди Твоя». Государь был очень бледен вначале, 
войдя в эту клетку тигров, но постепенно успокаивался. 

Если бы этот человек не был вечно скован заклятою непросто
той от неуверенности в себе, — ещё и в этот день ему доступно 
было изменить историю России: вдруг бы глянув открыто, улыб
нувшись широко, руки депутатам пожимая по-мужски, да даже 
взойдя быстро на думскую трибуну под свой же холодный длинно
ногий скованный портрет и оттуда с широкой душой открывшись 
российским подданным, что — трудно ему, трудно и тоскливо, но 
заодно с представительством, уж там народным или псевдонарод
ным, надеется он дружно одолеть Вильгельма, а мира сепаратного не 
будет никогда! и такой мысли в нём истинно нет, и такого дви
женья никогда не делал, ибо для того надо быть предателем России, 
а он, царь её, первый должник её, уж там худо ли, хорошо, но 
по способностям своим радеет ей служить. И это чтобы не только 
словами, но самим голосом звучало твёрдо и громко! Да ещё сме
нить бы свой выбор министра-председателя, да вместо церемоний
мейстера и поставить какого способного человека — ведь хуже 
вряд ли бы получилось. 
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Но ещё со смертью Александра III умерла энергия династии 
и её способность слушать трезвые голоса, а не льстивых шептунов 
да забавных анекдотчиков; и способность самой говорить откры
тым полным голосом. 

Увы, и в этот день выраженья лица, слова, жесты и действия 
монарха были самые скованные, самые уклончивые. Сказал незна
чащие слова кольцу окружавших его депутатов, впервые за 10 дум
ских лет заглянул сбоку в зал заседаний, спросил самое важное 
— на каких скамьях какая партия сидит, расписался в золотой 
книге, приветливо поговорил с более понятными ему чинами кан
целярии — и уехал. (Брат Михаил хоть остался поскучать на дум
ском заседании.) 

И на трибуну Думы взошёл вялый старый гофмейстер с долго-
щёточной бородой, и слабым голосом читал по тетрадке. 

Отвечав 
Милюков — С некоторого момента незнание специально

сти стало как бы патентом на министерское назначение. 
Это — министерство недоверия к русскому народу. Схожу 
с кафедры без ответа и без надежды получить его от ны
нешнего правительства. 

Но прекрасно владел он этой мерой: как будто и рвать — а 
не напрочь. Край пропасти всегда ощущал он осторожным копы
том. 

Это главное усилие — удерживание, и выпало на Милюкова 
почти во весь 16-й год: удерживать Прогрессивный Блок; и удер
живать бешенеющий ЗемГорСоюз; и особенно удерживать левых 
в своей партии. В конце февраля на съезде кадетов левые уничто
жающе крушили Милюкова — резче всех кадеты Киева и Одессы, 
и московский присяжный поверенный 

Мандельштам — Милюков уверен, что спасает партию 
от гибели, а между тем губит её. Пока не поздно, нам надо 
перейти на другой берег пропасти, блокироваться не на
право, а налево. В политических расчётах нужно исходить 
из того, что после войны должна быть расплата, строгий 
народный суд. Будем откровенны: в нашей среде есть мно
го таких, кто в революции видит одну только пугачёвщину. 
Но если мы не хотим бессмысленного бунта, мы и должны 
стремиться играть в народном движении руководящую роль. 

Отчасти склонялся к ним и 
Шингарёв — Вся наша задача — не дать взрыву на

родного отчаяния похоронить победу над Германией. Но 
мы должны страшиться и того, чтобы после войны, когда 
начнётся строгий суд над преступным правительством 

(правительство — уже на скамье, это дело решённое) 
нам не 

был бы послан упрёк, что мы оказывали ему поддержку. 
Нужно раз навсегда установить: Штюрмер для нас во сто 
раз хуже Горемыкина! 

(Вот тебе так! Недавно — хуже Горемыкина придумать было 
нельзя, только бы Горемыкина сшибить, всех собак на него ве-
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шая, теперь — ещё во сто раз хуже! На примере сердечного непо
средственного Шингарёва особенно видно то карёжащее огрубле
ние, какое творит всякая партия над своими членами.) 

В лице Горемыкина мы имели по крайней мере прямоли
нейную честную власть. 

(Этого никогда не молвили раньше.) 
Там была безумная ставка реакции 

— погибнуть или победить. Штюрмер — это воплощённая 
провокация, лисья тактика. Его задача — обмануть и вы
играть время. Не будем же помогать Штюрмеру исправлять 
страшные ошибки власти: пусть она тонет! т а к о й 
власти мы не можем бросить и обрывка верёвки! Никаких 
переговоров с ними! 

Но — прочно, уверенно упирался 
Милюков — Само существование Блока загнало власть 

в угол. Широкой оглаской в печати, энергичной критикой 
в Думе мы эту власть заставим подчиниться контролю об
щественных организаций! 

А если ещё вспомнить стратегический расчёт кадетов: чем бли
же к мирному конгрессу, тем вернее отдаётся им в руки царское 
правительство... Блок своего часа дождётся... 

И — выстоял. И большинство собрал. И надолго, почти ^ на 
весь 1916, Прогрессивный Блок как будто засел в окопы, лишь 
ожидая грозного конфликта, а пока занимаясь рядовыми думскими 
делами. Не разгонял их и Штюрмер, воплощённая провокация, — 
и Дума спокойно проработала два месяца до Пасхи, а летом — 
ещё месяц. Даже сонностью повеяло от её заседаний. В этом году 
на фронте не было великого отступления, а были успехи против 
Турции, дела казались намного лучше, и правительство не падало, 
а как будто даже укреплялось. 

Но через хладнокровный Прогрессивный Блок всё более пере
хлёстывали сатанеющие Союзы. Едва кончился съезд гучковских 
Военно-Промышленных Комитетов, 

...нынешний преступный режим, готовящий полный раз
гром страны... Государственной Думе решительно стать на 
путь борьбы за власть, 

и вот уже съезжались в Москву делегаты Земского и Городского 
Союзов. Этих съездов бурно требовала провинция, а особенно — 
Киев, Одесса и Кавказ. Осмотрительный Челноков, как мог, оття
гивал городской съезд, но вот пришлось открывать его: 

Ничего не подготовив к войне, правительство на каж
дом шагу проявляет свою вредную деятельность. Когда мы 
увидели, что правительство ведёт страну к гибели и гото
вит армии разгром, мы принуждены были взять дела в 
свои руки. Мы не хотели заниматься политикой, но нас 
заставили. Как и в сентябре, мы требуем: прощения поли
тических преступлений! уравнения наций! ответственного... 

Но, неукротимый 
Астров — Правительство — в руках шутов, проходим

цев и предателей!.. Опомнитесь! Уйдите! Скоро мы разо
бьём вашего союзника Германию! 
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Примчавшийся их уговаривать 
Милюков — Резолюции съезда, как искра, могут выз

вать большой пожар. Не нужно идти на полный разрыв 
с правительством... 

Но круче всех восходила звезда князя Георгия Евгеньевича 
Львова. Он по кадетскому списку проходил в две первых Думы, 
ездил и в Выборг, но Воззвания не подписал, утёк. (Милюков: 
«Мы почувствовали его не нашим.») А уж в 1915-1916 и каждый 
образованный русский, не стоящий прямо у власти, прекрасно 
видел, как именно можно и нужно Россию спасти. Заразило, захва
тило и возносило князя Львова, председателя Земского Союза. И 
возглавлял он пышный объединённый банкет в ресторане «Прага», 
где сошлись после съездов наиважнейшие их участники. 

Над сверканием скатертей, хрусталя и серебра опять взмыва
ли лучшие традиции 1904 года. Демонстративно, бурно чествовали 
представителей Польши, Финляндии, а особенно Кавказа, а особенно 
— тифлисскою голову, который и на съезде, и на банкете, и в 
кулуарах повторял и повторял: 

Знайте, что на Кавказе — нет правых! На Кавказе есть 
лишь: умеренно-левые и крайне левые! И весь Кавказ не 
просит, а требует! И чем громче, и чем решительнее... 

Да что ж резолюции, что ж декларации, во всех этих общениях 
вырастал новый грандиозный план: пора вообще игнорировать 
правительство — и все российские дела, и всю Россию брать об
щественности в свои руки! Конечно, нас пока мало — но вокруг 
наших ячеек можно сплотить всё русское общество! 

Дородный фабрикант, мануфактур-советник европейского лос
ка, большой либерал и пианист-любитель, а речью скудный 

Коновалов — Под флагом Военно-Промышленных ко
митетов возрождаются рабочие организации. На предсто
ящем рабочем съезде родится Всероссийский Союз Рабочих. 
Эта стройная организация увенчается как бы Советом Рабо
чих Депутатов! 

Очень ему желалось Совета рабочих депутатов! А вместе с 
Гучковым и Рябушинским он спешил создать и Торгово-Промышлен-
ный Союз. И уже сейчас создать Центральный Продовольственный 
Комитет, который совершенно изымет из рук правительства про
довольственное дело. 

Сложнее обстояло с созданием Всероссийского Крестьянского 
Союза, но и его готовили под видом Всероссийского Кооператив
ного. 

Повторялись, повторялись золотые гордые звучания, набегали 
святые тени того первого решительного Союза, который породил 
все прочие союзы и слил их в грозный Союз Союзов! 

Некрасов — И когда они все возникнут, то выделят 
высший орган — и это будет штаб общественных сил 
России. 

К нему примкнут и все национальные организации. И, с опорой на 
мобилизованный народ и мобилизованную армию (нет разницы 
между казармой и улицей, благоприятная конъюнктура!), — вся 
Россия в наших руках! 
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Так это дивно звучало на банкетах, так это стройно разогналось, 
и оставалось ждать плодов. Не выпуская в газеты, тихо подраба
тывали и состав правительства доверия. В премьеры теперь наме
чался уже не Родзянко, который своею бычьей фигурой не доста
точно противостоял короне, и даже подозревался в низком консер
ватизме, а — духовный гигант князь Георгий Львов, по всем дан
ным — великий человек и прирождённый вождь свободной России. 
Дела иностранные бесспорно доставались первейшему их знатоку 
Милюкову; торговля и промышленность — конечно, трудолюбиво
му Коновалову; военные дела — пожалуй, Гучкову. 

Увы, весна и лето 1916 не оказались благоприятны для россий
ского Освободительного Движения. Правительство доверия было 
сговорено, однако к управлению не звали его. Союзы были кликну
ты — но что-то не создавались. Корыстные торговцы не захотели, 
чтобы движение товаров и цены на них определялись бы кадетами, 
а приказчики, покинув прилавки, выступали бы с речами. Крестьяне 
по темноте не валили в Кооперативный Союз. Продовольственному 
Комитету никто не подчинялся. Тем временем преступный режим 
проходимцев и предателей начал наступление (брусиловское) про
тив своего союзника Германии — и армия дала себя увлечь, пошла 
в наступление и имела успех, и даже стало так казаться, что эту 
войну Россия не обязательно и проиграет — чем чёрт не шутит, 
ещё и выиграет. В марте казалось: уж так всё натянуто до пре
дела, вот лопнет! — но правительство Штюрмера, во сто раз худше
го, чем Горемыкин, необъяснимо сидело на том же месте — и, 
опаснее того: в обществе как будто ослаблялась враждебность к 
правительству, появлялась готовность сотрудничать с ним. 

Более того, правительство решилось на беззастенчивый натиск: 
в апреле было издано небывалое, почти террористическое распоря
жение о запрете самовольных съездов! Но ЗемГор не мог помогать 
армии лишь в форме повседневной работы — он нуждался в частых 
губернских и всероссийских съездах! Тогда власти решили присы
лать на каждый съезд вице-губернатора, который имел бы право 
прекратить собрание, если б оно вышло за рамки деловой про
граммы. То есть, у общественности отнималось последнее право: 
собраться на казённый счёт и вволю обнести и понести правитель
ство! Задохнуться можно было от такого террора! 

А тут ещё департамент полиции выпустил из рук свой тайный 
обзор деятельности общественных организаций. Обзор выглянул и 
в печать, ходил по рукам, — и многие деятели с неприятностью 
узнали, что их планы и высказывания на весьма как будто кон
спиративных встречах отлично известны в департаменте полиции. 
А так как свободолюбивые гражданские речи их... 

Аджемов — ...содержат все юридические признаки ста
тьи о ниспровержении существующего строя, 

и правительство лишь по непонятной простоте так ни к кому до 
сих пор и не применило этой статьи, — то многие деятели стали 
держаться поосторожнее. 

И — глубокое разочарование овладело самой передовой об
щественностью. 

Тоже и Государственная Дума на своей скучной июньской 
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сессии никак не добивалась власти, и депутаты даже плохо посе
щали заседания. Попросту дремал (в ожидании своего часа) Про
грессивный Блок, а его лучшие лидеры и вовсе отсутствовали: на 
несколько месяцев поехали в Европу в парламентской делегации.! 

Правда, эта поездка была удобный способ для того единствен
ного, что русской общественности осталось: пожаловаться союз
никам на императорское правительство, самой же наглядно пред
ставиться парламентским кругам демократических стран, просить 
их помощи себе и отговорить от займов России после войны. (Коно
валов, по-фабрикантски неутомимый, а для политики не жалеющий 
ни времени, ни денег, предложил передовой русской обществен
ности даже готовить особый журнал на английском и французском 
языках, издаваемый на Западе, где пояснялись бы западному об
ществу суть и ход борьбы либеральных русских сил против своего 
реакционного правительства, давались бы личные характеристики 
как негодных министров, так и — крупных фигур левого лагеря, 
готовых принять власть. Такое издание, рассылаемое на Западе 
бесплатно, очень бы способствовало завоеванию сердец европей
ской и американской общественности.) 

Милюков своею заграничной поездкой был не то, что доволен, 
но просто упоён. Да после безвыходных партийных русских 
склок — как было не расцвести в европейском воздухе! Он вер
нулся в Россию, чтоб успеть ещё выступить перед закрытием дум
ской сессии, и тут же, узнав этот вкус, снова уехал на лето — 
почитать лекции в Христиании, в Оксфорде, затем и просто отдох
нуть на Женевском озере от этой ужасной войны. Он воротился 
в Россию лишь в сентябре, — но тут его ожидали политические 
удары. 

В безбоевом течении этого года — от драматических дней 
создания Прогрессивного Блока, что-то было Блоком упущено или 
пересижено, так ощущалось в российском сентябрьском воздухе: 
блок своего не дождался. Начало ощущаться, что за сиденьем его 
оттесняют другие. Уже такое немыслимое понесли по обществу, 
что Дума есть буржуазное сборище прихвостней Штюрмера! 

Надо было спешить оправдаться перед демократическими кру
гами! Хоть и нехотя, а начинать какой-то натиск. В конце концов, 
и сам Павел Николаевич мог так потерять своё лидерство... 

Что ещё уязвляло его лично — что уволив Сазонова, человека 
почти блокского, драгоценное министерство иностранных дел вру
чили той же швабре Штюрмеру. 

А тут ещё сильно намутил, навредил Прогрессивному Блоку 
Протопопов. Это был предводитель симбирского дворянства, ещё 
— владелец суконной фабрики, теперь по моде и член военно-про
мышленного комитета, уже всем бы тем представитель обществен
ности, но более того — давний и нерядовой член Государственной 
Думы, и хорошего направления — ещё в 3-й Думе вёл запрос о 
незаконной деятельности Союза Русского Народа, а в 1914 был 
избран подавляющим большинством в Товарищи Председателя Ду
мы — и никто не усматривал в нём каких-либо пороков. По поло
жению своему он и возглавил заграничную делегацию Думы, так 
что формально стоял выше Милюкова, а возвратясь — был принят 
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государем по поводу постороннему, но из свидания истекло собы
тие почти громовое: член Прогрессивного Блока и один из лидеров 
Думы в сентябре был назначен на должность министра внутрен
них дел! 

Что случилось? Блок победил на внезапном направлении и во 
внезапный момент! Колоссальная победа общественности (и капи
туляция власти), о которой нельзя было и мечтать! Это и был пер
вый шаг в создании министерства доверия: вот стал министром 
человек, облечённый доверием Думы, то есть всего народа! — те
перь надо ожидать и последующих приглашений: после министра-
октябриста вполне возможен и министр-кадет. Вся печать привет
ствовала назначение Протопопова, а биржа ответила повышением 
бумаг. 

Увы, и власть и сам Протопопов тут же разбили надежды об
щества. Протопопов стал говорить, что он обворожён государем, 
готов положить силы на укрепление самодержавия, а в одном раз
говоре даже признался, что основа его программы — борьба с об
щественными организациями! Всё назначение оказалось не началом 
новой эры, но мелким подлым перебежничеством! Оказалось, что 
думцы недостаточно приглядывались к своим товарищам, которых 
возносили на кафедру. Зато теперь они с удивлением разглядели 
его: он не имел никакого образования, ни в чём не был знаток, 
был чужд всем слоям общества, захудалый дворянин, хилый про
мышленник, да и в Думе не имел серьёзного влияния, прошёл под 
модным флагом левого октябризма. Сам по себе был человек избы
точно-нервный, юркий, истеричный, легко поддающийся впечатле
ниям, даже нервно-больной, так что одно время уходил от семьи и 
лечился у тибетского врача. У него не было никаких талантов, ни 
привычки к систематической работе, ни определённых взглядов на 
государственные вопросы, даже устойчивой ориентации в действи
тельности — то, чтб называется «без царя в голове». Вспоминали, 
не был ли он приятель Сухомлинова, а уж к Распутину конечно 
вошёл в милость. И назначение этого ненормального человека и 
нечестного изменника никак не была та желанная угадка некоего 
лица, по скромности не названного, но — хитрый манёвр на раскол 
Блока. 

За какой-нибудь месяц Протопопов сосредоточил на себе пре
зрение и ненависть общественной России — и сам же этого не 
выдержал, заметался, делая смешные шаги: то в Думе, где ему 
не давали ответить на обвинения, пересаживаясь с министерского 
места на депутатское, то на частную встречу с лидерами Думы 
приходя в жандармском мундире — и уж вовсе губил себя в их 
глазах. Двуизбранник — Думы и престола — заметался и в своих 
министерских действиях и проектах: то укреплял расслабленную 
в губерниях полицию, требовал телеграфных докладов о полити
ческих речах в земских собраниях, готовил проект предварительной 
цензуры (без которой Россия так и прошла всю войну), тайно вы
слеживал сношения главарей Блока с английским послом Бьюкене-
ном, — то собирался докончить разрушение еврейских ограниче
ний, не то начинал готовить закон о принудительном отчуждении 
помещичьих земель (чем очень напугал Думу, потому что обезору-
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живал её революционно). Зачем-то затеял и открыл поддержанную 
всеми банками и всеми писателями новую газету «Русская воля», 
которая с первого же номера начала его и травить. (Травле помо
гала история его возвышения: ведь первый раз он принят был 
государем для доклада о своей произвольной встрече с герман-
ским дипломатом заграницей.) В министерстве своём он создал 
хаос нерассмотрением бумаг, в помощь себе пригласил старую 
опытную полицейскую собаку Курлова — но, трепеща Думы, опа
сался открыто провести его назначение, и это вызвало новый 
скандал. В октябре 1916 колебался он: не запретить ли предстоя
щую сессию Думы. 

Активность Протопопова не миновала и хлебного вопроса. Он 
присоединился к точке зрения (компрометируя её) свободной тор
говли и отмены твёрдых цен. Опротестовал циркуляр министер
ства земледелия о всеобщей системе закупки и распределения хле
ба с привлечением местной общественности, комитетов и коопера
тивов (довольно справедливо подозревая, что комитетская помощь 
будет направлена к возбуждению населения, как это и делали 
съезды по дороговизне), запретил комитеты в волостях, добился у 
царя передачи всего продовольственного дела к себе в министерство 
внутренних дел, но получив такое одобрение (и уже проект про-
сквознул в газеты) — побоялся опубликовать его перед открытием 
Думы, и стал сам опровергать и оттягивать, а хлебное дело так 
и зависло между двумя министерствами, в ещё худшей недвиж
ности. 

Да не хлебный вопрос волновал кадетских лидеров, а вся по-
зорность этой истории с Протопоповым, кладущая пятно на Про
грессивный Блок, как раз когда Блок высмеивался даже левым 
крылом кадетского ЦК. 

Коновалов, отзывчивый на подпор общественного возмущения 
и достаточно свободный в средствах, завел новый тип коновалов-
ских совещаний в своём московском доме — с целью оживить 
пульс московской жизни, заложить мост между к-д и с-д. 

На другой день после мира у нас начнётся кровопро
литная внутренняя война. В России уже сейчас н е т н и 
к а к о г о п р а в и т е л ь с т в а , — 

говорилось там и, правда, напуганное правительство всё меньше 
давало себя знать как реальность. 

Предстоящая сессия Государственной Думы должна быть 
решительным натиском на власть. Более благоприятный мо
мент для штурма власти едва ли повторится. 

Да, это уже кадеты понимали: 
Мы дошли до момента, когда терпение окончательно 

истощено и доверие до конца использовано. 
Больше года терпеливая либеральная общественность предлагала 
перенять управление и спасти страну — но нельзя было убедить 
корыстных слепых безумцев, вцепившихся в руль! Отложить вы-
ступленье ещё? — дождёмся, что и Думу обзовут черносотенной. 
Хоть нежеланно, хоть через силу, а надо действовать. 

23 октября собралась, закрыто от прессы, всероссийская кон
ференция кадетов. И тут снова решительные провинциалы захлест-
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нули столичных соглашателей левым негодованием: осторожность 
Милюкова убивает партию в глазах всё левеющего общества; 
разъезжая по заграницам, он не знает настроения; а ведь в 1917 
году будут выборы в 5-ю Думу; если в последнюю сессию 4-й не 
набрать авторитета, не показать народу своей решительности, не 
хуже левых партий... И так у ж е прохлопали польскую автономию, 
не добились — и вот Вильгельм объявил польскую независимость! 
Разве кадетам надо объединяться с умеренными? Нет, с ЗемГором! 
с кооператорами! с рабочими! профсоюзами! Бороться — в н е Ду
мы! И лучшая платформа — продовольственный вопрос! 

Да, это правильно, продовольственный вопрос очень был вы
годен для возбуждения и для ударов по правительству, но дело в 
том, что сами кадеты не знали, как его решать. Можно, конечно, 
ожидать, что как только крестьяне услышат о создании правитель
ства доверия — так сейчас же , порывом, валом повезут в город 
дешёвый хлеб. В этом продовольственном вопросе и в этой дорого
визне таилась грозная загадка: тёмный обыватель был живее за
хвачен ими, чем даже войной, победой и проливами. Но интел
лектуальная партия кадетов не могла опускаться так низменно и 
утеривать историческую перспективу государственного величия. 

Однако, всё более косный, всё более упрямый, всё более огляд-
чивый Милюков и тут устоял: ограничиться только думской борь
бой и — никакой нелегальщины, никакой подпольщины! 

Охваченное ужасом правительство в последний момент, 
конечно, ухватится за нас, и тогда нашей задачей будет 
не добивать его, а обосновать конституционный строй. Вот 
почему в борьбе с правительством необходимо чувство меры. 
Народная мысль и без того имеет опасный уклон в сторону 
анархии, в тёмных умах подорвана государственная идея. 

Устоял и собрал голоса, но у ж в Думе в этот раз было не миновать 
атаковать. 

Заклятый клин: или военная победа без нас (если будем слиш
ком сдержанны) или революция поверх нас (если будем слишком 
буйны). Свалить правительство — возможно ли без массового дви
жения? А массовое движение перекинется в революцию?.. Легко 
провинциалам съехаться, пошуметь и разъехаться Н о каково пар
ламентариям, у которых нет никакой силы, даже силы голосова
ния. И только может быть в том единственная сила Думы, что её 
нельзя разогнать: если разгонят, то такое начнётся, такое! вся 
Россия долготерпеливая подымется! 

А вдруг — и не подымется?.. 
Изо всего выход был ясен: сбить Штюрмера. Продолжение 

войны третий год было не опасно, всем своим красноречием Про
грессивный Блок гнал русское государство глубже и дальше в эту 
войну. И недостача хлеба, дороговизна его и возможный голод 
т о ж е не были так опасны. Главная опасность была — Штюрмер. 
Бели бы Штюрмера снять и заменить кем-нибудь из Прогрессивного 
Блока — перед Россией открывался путь спасения. 

Чем ближе к ноябрю, тем меньше дневного света в Петрограде. 
И собирается ли бюро Блока на частных квартирах в долгие вечера 
или в 11-й комнате Таврического дворца нерассветающими утрами 
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— всё при электрических лампах текут их тягучие трудные сове
щания, под кругами настольных ламп на зелёных бархатных ска
тертях лежат белые листы, и Милюков, успевая то гнуть, то дер
жать свою трудную линию, успевает и записывать для нас те 
беседы. 

Милюков — Сосредоточить удар на Штюрмере. 
Шульгин — Нет сильнее средства против Штюрмера, 

чем борьба с немецким засилием. Я — за ломку шеи пра
вительству, но рядом должны быть меры органического 
характера. 

Капнист — Согласен: для успокоения страны — ломать 
шею правительству! Но немецкое засилие не дать обсуж
дать — это оружие в руки правых. 

Ш и н г а р ё в — С немецким засилием — надо найти фор
мулировку такую, чтоб ударить по правым. Надо показать, 
что мы умеем и работать. Ставить большие вопросы, во
лостное земство... 

Е ф р е м о в — Да, ломать шею правительству! Первую не
делю — никакой мирной работы, а только валим кабинет] 
Разрабатывать советы для этой власти — трата времени, 
они всё равно ничего сделать не могут. Да и вообще, пред
лагать конкретные планы, вносить проекты самим — не 
дело законодательной власти, это рискованно, нести лиш
нюю ответственность. Выгоднее роль критика. 

Шульгин — А вам скажут: пожалуйте к власти. А вы 
и не готовы — чем заменить. 

Маклаков — Как ж е вы верите в ответственное мини
стерство и не хотите давать советов в исполнительной сфе
ре? Боюсь, скомпрометируем мы парламентаризм. 

Ростовцев — Страна не поймёт: ругаются, а ничего не 
предлагают. 

Родзянко (он не допускал вольности зачислить себя в Блок, 
но заседания иногда посещал тайно): 

Правительство никуда не годится, с этого и придётся 
начать представителям Блока. Конечно, ряд вещей говорить 
нельзя: о ведении войны, о дефектах дипломатии. Револю
ционизировать страну нельзя. Но и совершенно молчать не
возможно. 

Вот и задачка Милюкову: ни о чём говорить нельзя — и мол
чать нельзя. Советов давать нельзя — и без советов нельзя. 

Ш и д л о в с к и й — Чего хотим — не скажем, иначе наши 
поправки примут — и исправят законопроекты. 

Как у ж е и случилось с твёрдыми ценами: Блок бросил эту 
мысль от щедрости своих идей, а правительство подхватило и тем 
укрепилось. Теперь изменник Протопопов перехватит продовольст
венный вопрос — облавами, заставами, обязательными поставками 
— и опять неплохо получится, вот в чём трагедия. 

Стемпковский — Одних твёрдых цен недостаточно. На
до идти до реквизиции с развёрсткой. 
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В. Львов — Мы уже пошли по пути государственного 
социализма. И нужна общественная диктатура продоволь
ствия. 

Шингарёв — Надо решить — будем ли отстаивать или 
херить путь государственного социализма? Тут можем рас
сориться. 

Стемпковский — Если мы просто перейдём к деловой 
работе по продовольствию — армия нас не поймет. 

Да нет, какая деловая работа! — надо готовить грозную сокру
шающую Декларацию! 

Милюков — Красная нить должна быть — наш пат
риотизм: они не могут довести войну до победы. 

Трагедия ещё и в том. что военная катастрофа отступила, она 
не грозит больше, как в прошлом году. Даже: Россия сейчас силь
нее, чем была при начале войны. Но так — говорить нельзя, не это 
должно звучать в думских речах, иначе вся политика Блока раз
валится. 

Ефремов — Положение очень тревожно. Замечается упа
док энергии в обществе. Наше положение трагично, потому 
что наш долг произвести переворот, чтобы добиться победы 
в войне. Но производить переворот во время войны — пре
дательство, при любви к отечеству — невозможно. Я не 
говорю: братцы, свергайте правительство! Будем строить 
речи так, чтобы призыв к революции не вытекал. Наметить 
пределы, за которые не выходить. 

Стемпковский — Без резкого поворота мы всё равно 
проиграли дело. Будем менее агрессивны, излишне спокой
ны — страна опередит нас. Вдали от столиц говорят: 
измена, царица чуть не с Вильгельмом в дружбе. Если 
не сделаем решительного шага и дадим распустить Думу 
— будем сами виноваты. Для меня несомненно: ещё не
сколько месяцев этого режима — и Россия погибнет. 

Капнист — В случае роспуска Думы волна захлестнёт 
нас. Надо идти путём Павла Николаевича — булавочные 
уколы. Только в случае сепаратного мира можно идти ре
волюционным путём. 

Шингарёв — Не верю, что сепаратный 4шр вызовет 
революцию. Масса усталых людей скажет: дайте выспаться, 
вымыться и поесть. Конечно, удар по национальному само
любию не пройдет бесследно. Но если есть злая воля, кото
рая готовит сепаратный мир — надо по ней и ударить. 
Надо назвать это действие и з м е н о й — и Государ
ственная Дума создаст себе недосягаемую позицию! Это вы
зовет удовлетворение и в армии, где об этом говорят на 
каждом шагу. Мы попадём в самое больное место. 

В. Львов — Высокопатриотический лозунг: спасти стра
ну от правительства! 

Да, эта позиция — очень сильная: объявить себя патриотами, а 
правительство — пораженцами и изменниками. Главная опасность 
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— правительство Штюрмера! В октябре день ото дня Милюков 
писал и переписывал новые и новые проекты Декларации Блока. 
Иногда, наслушавшись коллег, — очень резко, да отчего и не дать 
свободу перу, бумага терпит? Потом — одумывался или его отго
варивали, и начинал смягчать. При каждой переписке и перепе
чатке одни ядовитые колкие выражения обидно терялись, другие 
приходили. 

Предательское поведение власти... Глубокое падение нра 
вов в руководящих кругах... Привилегированное хищничест
во... Всеми ненавидимая и презираемая власть... Это всё — 
не тайна для врагов... Государственная Дума слагает с 
себя ответственность за национальную растрату крови и 
мук армии и указывает на истинных виновников... 

И день за днём обсуждали проекты (Шульгин тоже представил). 
Крупенский — Не надо этих терминов — «измена», 

«предательство». Трон окружён чёрной шайкой, да, но этого 
не следует говорить вслух. Слишком суровой критикой по
низим дух страны. Не надо выставлять правду, чтоб не 
уронить подъёма. И не «злая воля», а — полная неспособ
ность. Главное — уничтожить Штюрмера. На него и напра
вить обвинение в измене и неспособности. И не надо раз
дувать заслуг Англии, как у Милюкова. 

Шульгин — Валить на отдельных министров, расписы
вать, что они злодеи — мелкий масштаб. Я понимаю, поли
тика требует, чтобы мы говорили только чёрные вещи. Но 
надо сделать выбор: если виновата система, при чём тут 
злодеи? И надо говорить правду о Верховной власти — а 
мы не можем. 

Капнист — Цель декларации должна быть — что Русь 
велика и обильна. А дальше — громить беспорядки. 

Родзянко — Помягче, помягче, а то как бы Думу не 
распустили. 

Ефремов — Но ведь и в обществе: нажива, стремленье 
урвать. А если упрекнём общество, то нападки на прави
тельство умалим, тоже нельзя. 

Шингарёв — Правительство всё понимает и сознаёт. 
Им на Россию наплевать, а только бы удержаться. Деятель
ность правительства по результатам равносильна преступ
лению. Если Дума не будет резка, страна скажет: ну, и 
последняя надежда пропала. Сгустить краски гуще того, 
чтб в жизни — невозможно. Вот-вот не будет хлеба в горо
дах, рабочие вырвутся на улицу. Страна уже порывается 
к самосуду. Ждать, пока улица заговорит? Или ггублично 
объявить: и з м е н а ! ! 

Кое-как соединили текст, утвердили. Отпечатали шесть экзем
пляров и раздали по одному на фракцию — утвердить их там. И 
вдруг — предательство! утечка! Напуганный старец Крупенский 
(центр) показал Протопопову, а тот Штюрмеру — и из правитель
ства передали: р а с п у с т я т Д у м у ! За такую декларацию 
— сейчас и разгонят!! 
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Такой провал! — за три дня до сессии! когда и менять уже 
поздно! Да — и опасность какова! 

30 октября собрали чрезвычайное совещание — думского бюро 
(разумеется, исключив предателя) и ведущих из Государственного 
Совета. 

Шидловский — Наиболее сильное впечатление — от 
слова «измена». Произнесенное с кафедры будет иметь ха
рактер удостоверения для народа. И поведёт к торжеству 
в Германии. Угрозе — не уступать, но об измене — второ
степенное место. Снизу требуют «кричи», а иногда нужно 
и промолчать. Мы ведь не делаем революцию, а предупреж
даем её. 

М. Стахович — Конечно, это повредит правительству, 
но это поможет стране. Не говорить прямо «измена», но: 
такая система управления приводит к толкам об измене. 
Если же из-за угрозы совсем исключить «измену», члены 
Думы будут грызть себе руки, что пропустили момент ска
зать. Не спасовать бы нам на компромиссе. А Думу не 
распустят. 

Милюков — Ничего невозможного в роспуске нет. 
Да, вляпались с этой «изменой» — и оставить нельзя, и убрать 

нельзя. Разумнее было бы отказаться, но общественность раскале
на и скажет, что Дума испугалась, покрыла измену. 

Голицын — Будет роспуск — не считаться с ним! И 
— не разъезжаться по домам! Иначе наступят репрессии и 
страна погрузится во тьму. Но лучше — до роспуска не 
доводить. Изложить осторожнее: либо круглые идиоты, 
либо изменники, выбирайте сами. 

Эта мысль Милюкову западёт, неплохо. 
Шингарёв — Об угрозе правительства слух распростра

нится, и если декларация не будет прочитана, скажут: Ду
ма сдрейфила. Хотя бы ценой роспуска, но сохранить мо
ральное значение народного представительства! 

Пятится 
Стемпковский — Конечно, угроза не должна влиять, 

Дума должна быть безукоризненна. Но видеть и другое: 
мы торопимся. А вдруг за нашим актом не последует ниче
го бурного, а — петроградская погода, 

серо-чёрная неподвижная пасмурная слякоть? 
Вдруг общественность 

перенесёт все издевательства, и война кончится благопо
лучно? И скажут: «а мы победили и без Думы»? Не отло
жить ли нам резкое осуждение, пока не станет ясно, что 
уже в с ё проиграно? 

Пятится и 
Шульгин — Дума, которая может считаться с угрозой 

— вообще не нужна! Но если можно добиться не роспуска, 
а перерыва — было бы важно! 

(Многие члены Думы оценят эту разницу: при перерыве — 
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платят депутатское жалованье и в армию не берут, при роспуске 
— кой-кому придётся зашагать и простым солдатом.) 

Если место с «изменой» — 
ненужная опасность, можно и уступить. 

(Они не представляют, что корона напугается ещё больше.) 
Вл. Гурко — Пускать мысль об измене — и есть увели

чение смуты в стране. Масса схватывает общий тон, впечат
ление получится: во главе России предатели, а потому бу
дем их гнать. А измены правительства, как таковой — нет, 
это представление ложное. Но можно усилить: правитель
ство столь глупо, что приводит к ложным слухам об из
мене. 

Опять разошлись — советоваться со своими фракциями. 31 
октября, уже в самый канун думского открытия, сошлись опять, 
вот беспокойство, вот подкатило. 

Шульгин — Бороться надо, правительство — дрянь. Но 
так как мы не собираемся идти на баррикады, то не можем 
подзуживать и других. Исходная программа Блока была, 
на чём мы сошлись, — поддерживать власть, а не свергать 
её. Дума должна быть клапаном, выпускающим пары, а 
не создающим их. Поэтому: абзац об измене должен быть 
удалён. 

Стемпковский — Мы не желаем никого звать на бар
рикады и сами не пойдем. Нельзя говорить так, чтоб ещё 
более возбуждать толпу. Отделить правительство от Вер
ховной власти и последнюю — не обвинять. 

Капнист — Но как же теперь — разрушить думское 
большинство? Не выступить с декларацией — показать 
признаки разложения. 

И переделывать уже поздно. 
Шидловский — А без Блока что? Подпольная работа? 

Грош ей цена. Да нет ничего коренного, разъединяющего 
нас. Просто непривычка к коалиционной работе. 

Милюков — Трещина в Блоке была и с самого начала, 
но теперь она меньше. 

Ефремов — Трещина — коренная. Декларация — слиш
ком слаба и мягка. Измена, если она будет доказана — 
уголовное преступление. Настаивать на учреждении след
ственной комиссии! Только суд и кара могут успокоить 
народную совесть, предотвратить народную месть! 

(после перерыва): Фракция прогрессистов выходит из 
Блока. 

Так от самого создания не совершив решительного шага, — 
перед первым решительным шагом треснул Прогрессивный Блок. 

7 7 



В. В. РОЗАНОВ 

НЕИЗДАННОЕ 

Эту рукопись мы получили из Финляндии. 
Помещаемые ниже записи В. В. Розанов не включил в оба коро

ба своей книги «Опавшие листья». Напомним: Розанов часто подда
вался впечатлениям данной минуты, очень уж всё заострял, иногда 
искажал. Чтобы судить о нем, нужно знать его в ц е л о м — 
со всеми метаниями между Ветхим и Новым Заветами. Евреи Ро
занова то отталкивали, то привлекали. То же самое можно сказать 
и об его отношении к русскому народу и духовенству (см. письмо 
к П. Б. Струве, «Вестник» РХД, № 112-113). В русской литера
туре он был выразителем самых противоположных настроений. 
Ничему не учил и не хотел учить. Он всегда волнует, часто раз
дражает, но и будит мысль, заставляет задумываться. 

Вот несколько откликов о Розанове. 
ЗИНАИДА ГИППИУС: «...писанье было у него не писательством, 

а, по его выражению, функцией, как бы дыханьем, выговариваньем 
полноты ощущенья каждой своей минуты». 

А. М. РЕМИЗОВ: «У Розанова природный русский язык, как у 
Аввакума ('вяканье'). Их синтаксис живой, изустный, мимический». 

Осип МАНДЕЛЬШТАМ: «...у Розанова анархическое отношение 
ко всему решительно, но не к языку. Он не мог жить бессловесно; 
он дорожил словом и всеми его оттенками». 

Лев ШЕСТОВ: «...у Розанова «несравненное литературное даро
вание». Он вышел из Достоевского, но отказался от его дарований. 
У Розанова не было огненной веры автора Карамазовых. Самооче
видности жизни, быта были ему дороже Бога». 

Отец Георгий ФЛОРОВСКИЙ: Розанов «не слеп к религии, но 
слеп в религии». 

Корней ЧУКОВСКИЙ сравнивал Розанова с Уолтом Уитменом: 
первый — «исхищренный, извилистый, кокетливо-лукавый писатель», 
второй — варварски прямолинеен. Но тема у них одна: это пансек-
суализм. 

Виктор ШКЛОВСКИЙ (об «Уединенном»): «эта книга была 
героической попыткой уйти из литературы, «сказаться без формы», 
и книга вышла прекрасной, потому что создала новую литературу, 
новую форму». 

Д. С. СВЯТОПОЛК-МИРСКИИ в своей английской истории лите
ратуры утверждает, что Розанов был самым замечательным писа
телем предреволюционной литературы. 

Б. Афанасьевский 
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О П А В Ш И Е Л И С Т Ь Я 

6-11-1914 

...да писатели — просто шушера около общества. Сколько 
я бывал в домах у писателей, я замечал, что в них вообще 
никакой жизни нет, никакого лица нет, и никакого ни к 
чему интереса. 

«Неинтересное об неинтересном». Так можно озагла
вить и все их разговоры. — Кто написал какую статью. — 
Она остроумна. — Нет, я не нахожу, что остроумна (спор, 
почему сие «в-шестых»). — Тот сделал выпад против того-
то. — Анненский вообще очень симпатичный человек. 
— Правительство опять провалилось. — Такое-то высокое 
лицо в близких отношениях с такою-то женщиной. — В 
«Речи» я больше не участвую, потому что туда принимают 
только одних евреев, и даже в конторе нет не еврея иди 
не еврейки (это — буквально). В «Русском Слове» платят 
хорошо: там главная сила — не редактор, а Дорошевич. — 
Дорошевич начал свою карьеру с «Одесского листка». 

Тут не течет крови ни под одним словом. И все слова 
вы сейчас же забываете. И возвращаетесь домой как оглу
шенный. 

Пустыми звуками в бессодержательном пространстве: 
курятник. Огороженное место, где куры и петухи. Они 
обыкновенно клохчут и суетятся. Но о чем — не поймешь. 

6-11-1914 

Цветков сказал раз: — у теперешних писателей вооб
ще нет никакого «уединенного» в душе, в жизни; ничего 
«своего» и «внутреннего». Они все — наружные, видимые. 
И пишут статьи в журналах и газетах, потому что это во
обще «делается» и отчего же и им не «делать». Потому 
и посмотрели на ваше «Уед.» как на нечто вовсе дикое, 
непонятное, ненужное. 
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«Но они — не все, напротив ваше «Уед.» сразу понятно 
множеству людей. Людей, а не писателей». 

Я думаю, это — так. 
После «Уед.» я стал получать совершенно другого тона 

письма. Как мне дорог этот тон, как мне нужны эти письма. 
О литературе моей, «как написано», шумно ли» — ни 

слова. Все письма говорят из человека к человеку, из серд
ца к сердцу. 

Да ведь по правде-то и я люблю только свое «Уед.» 
и «Оп. л.» 

** 

6-11-1914 

...И у Нади взято, и у Паши. У Наташи попрошено, — все 
«до пятницы». У Андрея в «Нов. Вр.» 3,5,1 рубль. Прежде 
— у Юр. Беляева, у Гея — 5 р., от 11-ти до 13-ти тысяч 
в год. Никогда не бываем в театре (кроме «даровых би
летов» ) и вообще никаких удовольствий. И уже давно, 
года три, не «откладывается». Как же живут бедные? 

Квартира в 7 комнат, и «спальня наша», с 15 летним 
сыном вместе, помещается за «ширмочкой» в маминой 
гостиной с семейными портретами. Да и вообще «отдель
ной своей спальни» мы никогда с мамой не имели, «приты
каясь» туда и сюда. «Туалета» мама никогда не имела, и 
в молодости, т. е. «вот зеркало, перед ним столик; вокруг 
зеркала тряпочки» и «барыня сидит перед зеркалом». Ни
когда. Да и презирали. Вся жизнь была трудовая, забот-
ная с раннего утра до поздней ночи. 

За квартиру платил 165 р. При мне (когда был учи
телем) — ведь это все учительское жалование. А осталь
ные откуда же? Еда? «Учитель без еды»... Брр... 

(Надя — горничная. Паша — кухарка; Наташа 
— к у р с и с т к а ближняя). (Тоже и у Домны Ва
сильевны — бонна-шитье — забирает на неделе). 

81 



7-11-1914 

«Но ж е вы видите, что России все не удается»... 
— Вот поэтому-то я особенно с нею, и говорю: Ты 

Великая и Славная.. . 
«Но ведь это не эмпирика, а свыше. Ее оставил Б...» 
— Теперь-то я особенно ее и люблю. 
«Значит вы идете против Христа...» 
— Убирайтесь к черту. 
«Значит, в ы постановляете национализм — во-первых 

выше Владимира Соловьева, и во-вторых выше христиан
ства»... 

— Городовой, убери этцх нахалов. Они мешают мне 
спать. 

(спор с Кондурушкиным и Философовым). 

** 

7-11-1914 

...ведь не могли ж е , кто читал, не видеть, о нем идет речь и 
в «Уед.» и в «Оп. л.»: о боли... Всяческой, и душевной и фи
зической. И что читающий вообще ходит около болящих.. . 

И вот пошли эти сапожищи, эти каблучища. — Он не 
любит «нас», он не согласен «с нами». — Он вообще «не 
наш». С клюками, с палками, с дрекольями. С калошами 
и прямо с улицы. «До него дела нет, но он не почтил «.шгъ». 
— «Ни — наших авторитетов». — «Не почтил Щедрина , 
не почтил Михайловского. И д а ж е не у в а ж и л великого 
Спенсера». 

Мне со стороны было в высшей степени любопытно, 
неожиданно и ново увидеть этих «захвативших будущее» 
господ, к а к ж е они относятся к «боли», которая не «с на
ми»... Есть люди, с которыми теоретически я во всяком 
случае «не согласен»: Гл. Успенский. Н о о его боли я не 
только «по поводу» (прочтешь где-нибудь) неделями ду
мал, но и постоянно думал, его боль была моей знакомой, 
«жила у меня в дому». И никогда злостного слова я не 
сказал ж е о Глебе Успенском, не застучал ж е сапожищами 
«в палате №11». И не я только, но Рцы, Флоренский, Цвет
ков, Над . Романова, «друг», — ни вообще поп и дьякон, 
ни вообще человек «церковного строя», не застучал ж е 
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около него каблуками. Тишина. Молчание. Слово утеше
ния. И — «все упреки умерли, упреков у ж е не было». Вот 
это и показывает разницу «наших миров». « Н а ш и миры» 
расходятся вовсе не созерцаниями, не «убеждениями». Все 
это пустяки. «Мысли бывают разные» (мой а ф о р и з м ) . «На
ш и миры» разнятся температурою. У нас «комната натоп
лена», у них «сквозной ветер». Дефекты конечно есть там 
и тут. Но суть «церкви» и «религии» заключается, что 
«тут тепло». Это не «другое миросозерцание», не «перемена 
убеждений», не «новые понятия», с предрассудками или 
суевериями. Это «все не то», и это «совершенно все равно». 
Суть, что «ближе к солнышку», что не «арктический по
люс»; суть в мировом тепле и в близости или приближении 
к источнику мировой теплоты. 

Спенсер, Бокль и т. л . болваны не потому не н у ж н ы , 
что они ошибались (м. б. и нет) , а потому что они — 
амфибии, земноводные, с холодною кровью в себе. «А я 
хоть и м ы ш к а , но у меня горячая кровь». Дитятку я р о ж у 
горячекровную, самку я полюбил горячекровную. Вот это 
и кладет разницу на «поганое» и «чистое». Позитивизм — 
поган, атеизм — поган, революция погана, социализм по
ган, п. ч . хотя он м о ж е т быть и «мудр» и «абсолютно верен», 
к а к «абсолютно верна задачам своего устройства ящери
ца», но он — амфибия, липкое, холодное существо, которое 
«гадко взять в руки». 

Эти-то амфибии о к р у ж и л и несчастное человечество и 
высовывая двоящиеся я з ы к и быстро произносят всякие 
«хорошие слова» и заманивают его «к себе», — обеща
ниями. И позитивизм «обещает» и атеизм «обещает», и 
революция «обещает», и социализм «обещает». Все «обе
щают»: приди «к нам», прими «нас». Тепленькие старые 
дома растворяются и амфибию впускают. Амфибия впол
зает на стол, на стул, лезет в детскую, лезет в спальню. 
Всех лижет. И всем холоднее и весь дом становится холод
нее, «непонятно отчего», — «потому что ведь ласковый 
зверек всех лижет» . Н о в него вошло новое существо с 
новою душою и новым законом жизни . 

Это — смерть. 
Позитивизм есть смерть. 
Атеизм есть смерть. 
Социализм есть смерть. 
Смерть и только. 
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Еще приходит мысль: «старые домы» защищались ог
нем и наказывали огнем. «Огонь отделяет их от внешнего 
круга». Огня не будет в позитивизме. В «позитивном цар
стве» врагов отечества будут замораживать в каком-нибудь 
административном погребе, устроенном «по всем правилам 
науки»: 

— Вы нам не нужны.. . 
— Вы вредны отечеству... 
— Вы разрушаете н а ш и принципы. 
— И м ы вас заморозим. 

«Заморозим» какой-нибудь гадкой химической солью, 
быстрым испарением и прочее. По Столетову или по К. Ти
мирязеву. 

(за набивкой табаку). 

П-1914 

Хима, Вася и Надя. 

Хима была кошка , довольно худощавая , и не пред
ставляла ничего особенного. Н о очевидно — на взрослый 
взгляд. Потому что Вася и Надя привязались к ней совер
шенно неестественным образом. 

Я зашел под дом: оказывается под домом, под фун
даментом его, было целое «помещение», с одной или дву
мя комнатами и вообще «подразделениями этого подвала»: 
там они устроили из чурбанов столик, втащили туда боль
шие камни «вместо сидений», натаскали туда хлеба, ябло-
ков и устроили себе «целую усадьбу». Туда они скрывались 
по временам. Там д о ж н о быть ж и л а и Хима. 

В одно утро они прибежали все восторженные: «У 
Химы — котята», «Хима окотилась». И сейчас ж е всю 
любовь от Химы перенесли и на котят ее. 

Говорят (и читал я ) , что к о ш к а привязывается к дому, 
а не к человеку. Это не всегда так и д о л ж н о быть взаимно. 
Ничего не было прекраснее связанности Химы, Васи и 
Нади. 

Бывало идем мы, и «тут где-то бегут» Вася и Надя . 
— Смотри, папа, — и Хима. 
Действительно, прокрадываясь около кустов, незамет

ная, почти невидимая, идет и Хима, — боязливо взглядывая 
на своих братьев и сестер, Васю и Надю. Н о и они ж е пла
тили ей: они были как-то поглощены своей Химой. И ро
дители играли ничтожную роль около Химы. 

Нас это не обижало . «Всё ж е дети около места», т. е. 
занимаются своей Химой — далеко не уйдут, не «попадут 
в опасность» (вечный страх родителя) . Таким образом они 
берегли Химу (молоко) , но и Хима их оберегала, сосредо
тачивая на себе. 

Раз мамочка проснулась испуганно и закричала : 
— Кошка!!! 
Я еще занимался с лампой. Очевидно, не разобрав , что 

это — не дети, Хима вкралась в «спальную кровать» и 
грелась около одеяла и ног. 

Мама всегда боялась кошек, с детства, почему-то ду
мала, что она «загрызет». 

— Ты не знаешь: она думает, что это мышь, когда 
дышит человек, и бросается на горло. 

Я думаю, что это глупость. И кошек не боялся. 
С этого времени мы осматривали спальню перед сном. 
Раз лил д о ж д ь и я услышал часу в 11-м ночи, слабое 

мяуканье под окном. Открыл окно: 
Мяукает Хима (просится в комнату, к детям) . 
Дождь!!! Могла бы сидеть «под фундаментом», в сухе. 

Известно, к а к камни не выносят мокроты. 
— Мамочка, я впустил бы?... 
— Что ты! Разводить такую безобразную привычку. 

Она будет к ним бегать по ночам и они потеряют сон 
(будут заниматься ею) . 

Я закрыл окно. Она т а к ж е продолжала сидеть и из
редка мяукала . 

Пошли снимать Васю и Надю (здесь на фотографии) 
— я «не представлял себе», чтобы их м о ж н о было снять 
без Химы, лучшего их украшения за лето, осмыслившего 
и опоэтизировавшего их жизнь . 

И в фотографию (довольно далеко) нес на руках. Ма
ма шла вся расстроенная. 

— Ты постоянно придаешь мне трудности. 
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— Пожалуйста , не о б р а щ а й на меня внимания, и тог
д а тебе не будет трудности. 

П р и ш л и в фотографию. Я спустил Химу на пол и она 
убежала . 

А хотел снять «детей с кошкой». 

Вечная память Химе. Теперь она конечно умерла (лет 
7 назад ) . 

(В Кисловодске, дача Map. Павл. Ярошенко). 

8-11-1914 

Вы всегда считаете, что вам положено в карман ; и 
никогда не подумаете, что бы «нам положить в карма!н 
этому убогому». 

Это не лично, а исторически; э то не есть, а было. 
Вот и все мое «расхождение с христианством», вся моя 

( я к о б ы ) «ненависть к Христу», — о чем произнес речь в 
Рел. фил . общ. и теперь напечатал ее в «Церк. общ. Вестн.» 
К. М. Агеев. 

Я очень хорошо помню, к а к сахарясь и тщеславясь 
К. М. Агеев лет пять назад поведал в Рел. фил. собрании 
«тайну своей исповеди», что к нему «приходят» исповедо
ваться д а ж е проститутки, и что он так добр, что д а ж е 
их «не отталкивает». Хотя очень интересно знать, к а к бы 
о н их смел оттолкнуть, когда ему законом ( гражданским) 
приказано исповедовать вообще всех приходящих без ого
ворки о проститутках, что таких м о ж н о и не исповедовать. 
« Д а ж е другой р а з слово доброе скажешь», — истекал он 
медом. «И отпустишь грехи, что делать». 

Да , это — «вот к а к я добр». 
Все «я», нигде «он», «она», «они». 
Это — исторические. Это не «от себя». «По примеру 

прежнего» и «по примеру отцов». 
Н о ведь девица глупая и ожидалось бы, что Констан

тин Маркович несколько «посложнее ее». Однако тради
ция и школа , которая на либерального и жидовствующего 
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Константина Марковича давит ничуть не менее, чем на 
заскорузлого отца Ф. Орнатского, мешает ему лишь в сем 
случае «сложнее». 

Традиция и ш к о л а сказали ему: «о сем вообще не 
стоит думать». 

Вот и только, и все мое «расхождение с христианст
вом». В нем виноваты — вы, попы, и никто еще не вино
вен. Еще в Ельце я с такою любовью целовал (приклады
ваясь ко кресту) р у к у у попов. 

П о к а не заметил, что ручку для поцелуя они протя
гивают, а двух копеек ближнему в карман никогда не по
ложат . 

Вот и Филевский дня три назад писал письмо: «Как 
я рад, что вы возвращаетесь, возвратились к Церкви». 
Она «окормляет народ», «выпестовала» историю народную, 
и все такое хорошее. Прочел и не дочитал письма. Тоска 
взяла. Тоска и скорбь к а к за все двадцать лет: 

— А развод? 
— Поп, дай мне две копейки. 
Двадцать лет стою около тебя и п р о ш у две копейки. 

Ну, раскошелься , пожертвуй. Ну если я и не прав , зол, 
дурен, дай «все равно Розанову» две копейки, не ради 
его добродетели, а ради щедрот твоих. 

— Ведь ты богат, у тебя все христианство. С «тобой 
Христос». Да и не ты ли за ранней обедней в Светлое 
Воскресение читаешь: 

«Ныне приидите вы, кто постился и кто не постился, 
кто был трудолюбив и кто празден, приидите в девятый 
час, приидите в одиннадцатый час — ВСЕМ ПАСХА!!!»... 

Кто щедр , кто богат, кто счастлив и радостен, — «всем 
отваливает», и я сам, сколь ни убог и ни дурен, сколь н и 
«разбойник», получив гонорар в пятницу — всегда при
бавляю извозчику «гривенник». И мамаша, в такой бед
ности, получив пенсию, «прибавляла ж е извозчику». 

Н о ведь у вас-то «целое христианство». Почему ж е , 
почему, скажите , — вы не дадите «двух копеек» не пото
му, что я «заслуживаю», а «просто так», потому что «в ра
дости», в «Пасхе» и «теперь всем даете», — 

— Поп, две копеечки.. . 
Зажимает карман. . . 
— В Пасху?... 
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Не слышит. 
— Двадцать лет прошу. 
Пуще не слышит. 
Да что такое, думаю, отчего он «не слышит»?... 
Константин Маркович не слышит. 
Рачинский (С.А., — Татев) не слышал. 
Победоносцев не слышал. 
Митрополит Антоний расположен был ко мне — не 

слышал. 

Из всех, из всех только единственный был в свете 
А. П. Устинский, который услышал, — по невыразимому 
и исключительному благородству и тонкости души его. Но 
так как «все не слышат», то я не знаю, не твердо решил, 
не есть ли это «его личное». Хотя это более относится в 
«его мудрое», нежели в «его доброе». 

Услыхали, правда, нигилисты (печать), но их слыша
ния мне было не нужно. Я не хотел хаоса, а хотел гар
монии. Я не хотел беззакония, а хотел закона. Я хотел, 
чтобы все было правильно, ясно, по закону, как Он хотел, 
сказавший: не человек для субботы, а суббота для че
ловека... 

Нет, от Христа я не ушел. Сказавший о субботе и о 
человеке дал бы гармонию, ясность и закон. Он не просто 
«простил блуднице», как величественный либерал Констан
тин Маркович, а принял помазание ног своих блудницею, 
сказав: «О сем будет вспоминаться всегда, где будет про
поведано Евангелие». Т. е. он ее как-то умирил, ввел в гар
монию, дал ей место в царстве и иерархии христианской, 
и видя и не видя ее порок, но во всяком случае видя ее 
лицо и душу. 

Вы, господа, вообще не видите души человеческой и 
лица человеческого; вы именно «господа» и «милостивые 
государи», а нисколько не священники, и уж не понимаю, 
с каким духом «отпускаете грехи»... 

Так вот. Устал писать. 
Суть в том, что вы «субботники», а не христиане, и что 

и до сих пор еще «суббота» вам выше всякого «человека». 
Суть в том, что вы, весь сонм ваш, только на словах и в 
обряде празднуете «Пасху христианскую», а в сердце-то у 
вас стоит «ветхозаветная пасха», иудейская пасха, с «зака-
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лаемым тельцом», которым иногда случится быть и «Ан-
дрюше Ющинскому»...* 

Кому угодно «случится»... Той блуднице, которую ис
поведовал Константин Маркович, и подумал не о ней а о 
себе («как я добр был с нею»), пьете у него чай в го
стях, ведете беседы на литературные темы, но о разводе 
ни-гу-гу... 

Около вас сидел в Рел. фил. общ. «В. Розанов», и око
ло духовенства всероссийского вообще терся «В. Розанов». 
Двадцать лет не малое время. Вы очень хорошо понимали 
все время, отчего «у Розанова происходит колебание меж
ду христианством и просто язычеством: «вопрос шел соб
ственно о «двух копейках», но на этот раз «из вашей мош
ны», из «поповского кармана». Вам надо было отказаться 
от некоторой гордости и самолюбия. Сознаться, что «сте
пени родства неверно сосчитаны», — с убавкою на одну 
степень против степеней Ветхого Завета, с чёткою ссылкою, 
что «муж и жена едино» стало только в Новом Завете, а 
будто бы в Ветхом они не были «едино». Что вообще в 
образец брака вы взяли римский языческий закон, закон 
Зевса и Юноны. — Ьистае* * (покровительницы браков), 
библейский же закон (с многоженством и с не осужда
емыми даже у левитов наложницами) вами беззаконно весь 
отменен и наречен преступным и подлежащим ссылке в 
каторгу (случаи двоеженства). И прочее. 

Надо было поступиться самолюбием и сказать просто, 
ясно и закономерно: 

— Мы не правы. 
Так что «двух копеек» вам не надо было даже выни

мать из своего кармана, а просто «вычеркнуть» из непра
вильного счета заимодавца. 

Но вы не сделали... 
Ни в Пасху, ни в Великий пост... 

* Розанов здесь имеет в виду процесс Бейлиса (1913 г.), обвинен
ного по навету Союза Русского Народа и Союза Двуглавого орла в 
ритуальном убийстве 13-летнего мальчика. Суд признал обвинение не
обоснованным, и Бейлис был оправдан. В своих статьях Розанов полно
стью поддержал обвинение, что повлекло его исключение из петер
бургского Религиозно-философского' общества. (Ом. его «книгу: Обоня
тельное и осязательное отношение евреев к •крови. СПб, 1914). Прим. Ред. 

** Люцина — имя Юноны или Дианы как родовспомогательницы. 
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И никогда вы вообще ничего не сделали и что я ужа
саюсь д а ж е подумать в душе — и в будущем не сделаете... 

(прочел газетную вырезку с речью К. М. Агеева 
в Рел. фил. собр.) 

Н I I 
9-И-1914 

Хочется или не хочется, а искусство — будет. 
И хочется или не хочется, а наука — будет. 
Потому что будет «мне нравится». 
И будет — «мне любопытно». 

(читая «Письма Страхова и Толстого» об искус
стве и науке). 

....да и порок будет, хочется ИЛИ не хочется д а ж е самому 
Богу. 
Потому что: «Боже, я слаб\» 
Эх вы, учителя человечества: все-то вы молоды. 

** 

Н е молода вот Библия, которая просто и династически 
передает, что «завет человека с Богом заключен был в 
странах Содомских и Гоморрских».. . 

«и передвинулся Лот в долину реки Иордана, там где стояли 
города Содом и Гоморра» Бытие, XV. 

А вы все, молоденькие, прячетесь в прятки. 

Воришки рвутся разграбить дом. Какие ж е они «граж
дане этого дома», когда они его не чувствуют, «отцовским 
домом», «отеческим домом». 

Они и суть воришки «с большой дороги и чужие». 
Между тем они действуют к а к «граждане этого дома», 
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с правами г р а ж д а н и с гонором граждан. «Давайте нам 
права заседать в Г. Думе», «дайте нам право издавать 
журнал» . 

Между тем у Пешехонова, Короленко и Струве есть 
только права сесть на скамью подсудимого, надеть на ноги 
кандалы, пройти пешком в Сибирь, быть застреленными при 
«поимке воров» и быть повешенными после поимки воров. 
Укажите мне строку у этих господ, где сказалось бы: «Рос
сия — наше милое отечество». 

Между тем без такой строки, без такой мысли в душе, 
нельзя быть «подданным» и «верноподданным». 

М о ж # о быть «лжеподданным». И только милость все
сильного Старца (ОТЕЧЕСТВО), который д а ж е забылся 
во всесилии, дает ему слепоту именовать таких своими 
«гражданами», «верноподданными», с правом «газеты» и 
«журнала». 

10-11-1914 

Драгоценные камни. 

Грибоедов, Герцен. Замечательно, что они не растут. 
Герцен только раздробился. В Грибоедова все смотрелись: 
и говорили: 

«Как я хорош». 
И еще: 
— Благодарю тебя, Боже , что я не таков , к а к этот 

Скалозуб; как этот семинарист — Молчалин; к а к этот ста
р о ж и л Фамусов. 

И во-вторых еще: 
— Н о этот — совершенный Скалозуб!! ! ! 
От Грибоедова больше чем от кого, пошла интелли

генция и «кающийся дворянин», и вообще русские каю
щиеся сословия и классы. 
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Один господин, всмотревшийся в Грибоедова, даже 
воскликнул: 

— Я сделаюсь никчёмен. 
Это был, конечно, Боборыкин. 

10-11-1914 

На чем же нас будут жарить на т. св. (на том све
те — Ред.), на древесном угле или на каменном? 

И не на древесном и не на каменном, а на угле твоей 
совести. Может быть его нет? 

Если очень больно, то помилуй и «черт». 
(смотря как стекло на каменном угле долго — ров
ное, потом стало гнуться, — ослабло в составе). 

\ 

12-11-1914 

Я лежу пьян, развратен, — поднимает голову младший: 
«Значит и нам можно?» 
Я его застреливаю. 

Ибо если он старшего увидя ослабевшим, не сознал, 
что должен стоять «на часах» удвоенно, оберегая и его, и 
Россию, то какой же он гражданин? Его надо убить как 
собаку. 

Ибо я просто пьян как человек, а он собака без оте
чества. 

(молоденький офицер сказал в вагоне — «не дозволено» на почтительный 
вопрос двух ЮНГ: «можно ли им курить?» Он был чуть-чуть старше их и 
— «повелел» так великолепно, я думал — вагон «не курящий», — и спросил 
офицера. Он ответил: «в моем присутствии я не разрешаю им курить. (А 
вагон вообще «курящий»). Изменники подзуживают солдат не повиноваться, 
когда офицер пьян, когда офицер — трус (хотя «офицер не может быть трус»). 
Во всех подобных случаях пьяный или трусливый офицер должен застре
лить и солдата и критика, и тем — спасти отечество. Самому же — отпра
виться иа гауптвахту). 
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13-11-1914 

....да, все это так: «Гоголь не знал», «Гоголь не видел», 
«Гоголь не реалист».... Но отчего всем показалось, что он 
«реалист», «видел» и «знал»? 

Отчета же, отчего?!! Боже, — отчего? Вопрос этот до 
такой степени углубляет и, если можно выразиться, устра
шает «загадку Гоголя» что... ум кружится и руки опус
каются.... 

«Не видя видел», «не зная — знал», «фантазируя — 
был реалист». 

Это-то и есть суть всего. Ведь Ноздрев и Кот его, тол
стый, что съел осетра, — «ни на кого не похожи», «не 
были», «не жили» и вместе они «на всех похожи», «были», 
«жили» и суть просто «мы». «Съесть» конечно осетра не 
возможно, п. ч. объем осетра больше величины желудка: 
но.... 
....хочется съесть именно всего осетра, мне, вам, всякому. 

Гоголь подсмотрел или вернее по нутру своему знал 
(его слова в письме) низкие поползновения человека, под
лые аппетиты его, уровень душонки человеческой. Правда, 
что он «клеветник» как дьявол; но клевета-то его если и 
не реальна в действительности, то совпадает с «образом 
создания человеческого» и досягает глубины клеветания 
на Бога. 

О, не о человеке мы плачем, читая Гоголя. 
Мы плачем, читая Гоголя, о Боге. 
Вот в чем ужас, вот где Преисподняя. 
Но к делу, к делу! Мелочи, мелочи! Как же он «уловил 

человека и обличил Бога»? 
Почему мы думали и все времена думали, что «Гоголь 

изобразил неверно ?...» 
Тут что-то больше и страшнее, чем я сказал: поползно

вения. Нет, ведь есть сходство в чине, в «ухватке», как 
поступает человек и как он «принимается думать». 

Чертовым глазом он подсмотрел «ухватки человечес
кие». Для этого не надо годы изучать людей, а взглянуть 
на минутку4 глазком. 

Как этот «Кувшинное Рыло» (заседатель, с КОЛОДОЙ) 
покрыл десятирублевку книгой (взятка), ни малейше не 
дав почувствовать, что он десятирублевку заметил и «бе
рет». И Павел Иванович — понял. 
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Это — «ухватка». Чтобы увидеть это, и нужна одна 
минута. Но Гоголь понял, что в Испании «иначе берут», 
что вертлявый и пустой француз «иначе возьмет», что в 
Турции турок т о ж е иначе [возьмет — Ред.] свой «бакшиш». 
Он понял дьявольской угадкой, что это единственное, solo: 
— от «покрыл десятирублевку книгой» повел линию раз
мышлений и наблюдений дальше и дошел до «Елизаветы 
Воробей», и как Коробочка «не понимает»... 

Ведь «ухватка». «Не понимают» и в Испании, но там 
из-за этого дерутся на ножах или шпагах. Русские конечно 
«беспокоиться не станут» ни на ножах, ни на шпагах, по
тому что у них есть ум и они обойдут дело осторожнее. 
Кувшинное Рыло «покрыл книгою»: это такой простой раз
говор с давальцем взятки, что чище не выдумаешь. «Ни
чего не сделал»: он просто переложил книгу с места на 
место, а Чичиков забыл, что положил «тут» деньги. Чичи
кову нужно было, чтобы «дело сладилось», прошение его 
в канцелярии «было принято». И он знал, что если не 
вспомнить о деньгах, то оно и будет «принято». 

Все так благородно и тихо, как бывает только в бла
городной и тихой Руси. 

Вот это-то он и схватил: «полное благородство» и ти
хость. Ну, и скажите, что на Руси не тихо и не благого
вейно? 

И Гоголь повел дальше рукою и вывел «тип русско
го». Рисунок этого, идею этого. 

Позвольте: тихий и Платон Каратаев. Платон Кара
таев тоже не шумит и ни за что не зашумит. А праведный. 
Праведники на Руси тоже тихие. И что «обделывают дела 
свои» — тихие. Гоголь и соединил. «На Руси всё тихо». 

Теперь другое: Ноздрев шумит. Ноздрев совсем дру
гая категория, новый тип, иное творение. Он шумит без 
толку, без пользы, бескорыстно и часто с арестом для 
себя, со штрафом, с побоями. 

Y него всегда «не вышло». Гоголь думал-думал, повел 
рукой и сказал: — Он показал Павлу Ивановичу конюшню, 
в которой стояли ве-ли-ко-леп-ные лошади. 

— Так ведь стояли, а теперь их нет, — изумлялся Чи
чиков. 

На этот раз изумляется Ноздрев-идеалист и упрекает 
реалиста Чичикова: 
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— Так что же , что «нет»: но КАКИЕ это были лошади... 
Согласитесь, что это спор Аристотеля с Платоном и 

наших революционеров с «проклятым правительством». 
Правительство говорит: 
— Не осуществите, господа. 
Те мучатся — отвечают: 
— Но до чего ведь это благородно, если бы... 
Согласитесь, что такая широта «обхвата Гоголя», от 

Платона до нигилиста, должна была заставить забыть, что 
он «в сущности ничего не видел». 

Не видел — да. 
Но душою своею всецело он видел «преисподняя зем

ли»... 
И дольней лозы прозябанье... 
И гад морских подводный ход... 

Увидим, как «растут растения», «под землею»... 
А на земле ему и не надо было ничего видеть. 

16-11-1914 

Пока он был юн, зелен и свеж, его держали над книгою. 
Когда ж е одряхлел, ему напоминали, что пришла пора 

любви. 
Он женился. 
Дети рождались хилыми. И в младенчестве умирали. 
И жена и он возились с докторами. Рождали и хоро

нили. 
Выжил из детей один. Он был слабоумен и не мог 

учиться. Небольшой капитал, оставленный родителями, он 
пролечил, проел и проковылял. 

Когда умер — клюку его положили с ним в гроб. По
ставили дорогой памятник и написали на нем: 

здесь покоится 
последний из славного рода 

ч 

КОСТЫЛЯЕВЫХ. 
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16-11-1914 

До чего обвалялся Мережковский с Чеховым и Суво
риным (статья Гарриса в Гол. Москвы; прислал Нестеров). 

Нет, прав я был, сказав, что он «мил, но не умен». 
И все его «валянья» с Тютчевым и с «тайной Некрасо
ва» (??!!), Боже, до чего все не умно. Спрашиваешь себя: 
«зачем? зачем? Что-то похожее на то, как Соловьев по
беждал» Страхова, Данилевского, всех славянофилов. Да 
уж не подражает ли Мережковский Соловьеву? 

У Гарриса верно: «кричит он не от силы, а от сла
бости». В тоне Мережковского всегда была эта струна 
где-то треснувшей скрипки. 

Или неопытный голосок вставшего на цыпочки трех
месячного петушка: 

Ку-ку-ре-ку !!! 
Так он пел на заре юности: 

Мы для новой красоты 
Опровергнем все черты. 

И «Юлиан» — петушок. 
И «Леонардо да Винчи» — петушок. 
И теперь публицистика — старый и все-таки петушок. 
Но он добрый и в сущности благородный. Даже после 

отзывов о Суворине, столь ужасных. 

Ж 
17-11-1914 

Случается и барину ходить в опорках... 
Если он хулиган. 

Бывает и барин одет лакеем. 
В маскараде. 

Вот проституция. Это маскарад и озорство. 
И не вспомнить ли мне старое гимназическое: 
Навести жерла пушек на весь этот маскарад и озор

ство и испепелить всё... всех... 
Разумеется — заготовив целинную землю под плодо

родие, так — чтобы земли и «готовности» было всегда 
более, чем самых сил «рождать»... 

Рождают, рождают, рождают... а земли все еще много: 
и она просит: нет ли еще семечка? 
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При теперешнем скопчестве конечно проституция неиз
бежна... Как поджарые старые девки и хулиганящая — муж
ская молодежь, говорящая при предложении жениться: 

— Для кого? Для приятелей? чем же я гарантирован 
в верности жены? 

— Чем гарантирован, что она меня не разорит? 
— Что не отравит? 
— Не бросит? 
В самом деле, «брошенный муж», «покушение на жизнь 

мужа», «мотовство его имущества» и «сиденье на коле
нях у его друзей-приятелей» включено в брак, не растор
гает его: ибо все это еще не есть: 

СОВОКУПЛЕНИЕ ПРИ СВИДЕТЕЛЯХ, каковое есть у 
католиков, у нас, у лютеран. 

ЕДИНСТВЕННЫЙ ПОВОД К РАЗВОДУ, он-то и погнал 
всех в проституцию, — по Флоренскому: «в высший этаж 
существования», — и погнал «своим особо высшим харак
тером, своим аристократическим тоном брака». 

Хороша «аристократия» — хоть «с конюхом»... Ибо 
уже во всяком случае посидеть-то на коленях у конюха 
всякой христианской супруге разрешается, и смешно было 
бы муж пришел к архиерею жаловаться: 

— Горько мне. Жена все, как я ни отвернусь, то 
обнимается с лакеем, то переглядывается с кучером. И 
даже заставал на коленях, и что прислуга ходит к ней 
за пазуху. 

— Только-то и всего? — скажет демократический ар
хиерей- — С малым же ты пришел. Наш брак крепок, — 
и по таким пустякам не расторгается. 

Так муж и сидит «в крепком браке». 
Молодежь, посматривая его, бежит мимо. 
Старые девицы утешают себя, променируя в город

ском саду. 
И архиерей тоже умилен, кушая просфору и наблю

дая «крепость христианской семьи в своей епархии». 

** 
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21-11-1914 

Суть в том, что самая душа евреев (семитов) молит
венна, что молитва составляет не момент или состояние 
этой души, не «иногда» ее, а что сама эта душа в ее обыкно
венном и всегдашнем состоянии — молитвенна, устремле
на к Богу. Смотрите, вдова Сарепты Сидонской говорит 
пророку Илии о смерти своего сына от прихода этого про
рока (как она думала, как она приписывала), — с грустью, 
но не с раздражением. У нее жалоба льется как молитва, 
и она назвала его даже «человек Божий», а не обругала, 
не кинулась на него с кулаками, как сделал бы весь свет. 
Это особенное, специфически-ихнее. Но и с другой сторо
ны: так же тихо и покорно воле Божией они избивают 
целые племена. «И побили всех жителей, и женщин, и де
тей», сказано в Книге судей израилевых о городе Лаисе, 
о котором всего 15-ю строками ранее было сказано: «и 
были они тихи и беспечны, и не было, чтобы кто-нибудь 
обижал в той земле другого». У египтян: «евреи, восполь
зовавшись смятением (от смерти всех первенцев страны) 
унесли серебряные и золотые вещи», — спокойно и ясно, 
как бы вовсе не было никаких владетелей этих вещей. 
Они не чувствуют лица человеческого, не чувствуют людей: 
— кроме случая, когда на этом лице лежит свет Божия 
слова: тогда они с ним взаимодействуют, как с живым. 
Но «до Божьего слова» все люди точно мертвы для них, 
а уж вещей — и вовсе нет, физического мира, нашего 
«грома», нашего электричества — и совсем нет. Бесшумно 
они «исполняют закон» (Божий); и как «исполнение за
кона» всегда благочестиво, то они «точно стоят на молит
ве», когда воруют или когда убивают (г. Лаис).,— «Сестра, 
исполним закон земли» (Божий), говорит старшая дочь 
Лота сестре своей: и одна за другой, поочередно и в по
рядке, совокупляются с отцом своим, беременеют, рож
дают; и не скрывают ни от кого этого, а громко и радостно 
нарекают младенцам имя, свидетельствующее о способе 
происхождения: «он — от отца моего» («Моав»), «Ложная 
метрика» не представима у евреев; и в силу того, что «все 
как на молитве», на протяжении всей истории их, с убий
ствами, кровосмешениями, вероломством, нет ни одного 
слова трусливой лжи, — лжи прикрытия и прикрашивания. 
Что же это такое? — Первое появление семинариста на 
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земле. Семинарист есть весьма особое существо, не похо
жее на других людей. Семинариста никогда ни одного не 
было в Греции, семинаристов кажется не было и в Египте. 
В Риме не было. Семинарист весьма удивил всех, когда 
впервые появился на земле. «Что это такое?», спросили 
все, видя, что он постоянно богословствует, и Бога видит, 
а людей не видит, Бога слышит, а людей не слышит. Еще 
о «великих отцах» еврейства (Авраам, Исаак, Иаков) мож
но поколебаться сказать «семинарист», но Моисей и Аарон 
и все потом не только семинаристы, но «кутейники». До 
того специфический семинарский запах разит от них. Се
минарист, когда тянет «аллилуйю», ничего не слышит и 
не видит. И добрый ли он или злой — нельзя понять. До 
евреев было благородное, великое, прекрасное. Но все бы
ло без «елея». «Елей» на землю принесли евреи, вот начи
ная с Аарона и Моисея, и начали им маслить волосы, про
маслилась им одежда их, и они обтирают масляные паль
цы свои, с «благочестивым запахом», об одежду соседей, 
всех. Суть «духовного влияния». Они стали растить косич
ку (у дьяконов), не стали стричь волосы; получилась «ду
ховная особа», ни на кого в мире не похожая, на которую 
и намека не было у греков или у римлян. До евреев — ни 
одного нигде дьячка; после евреев — все дьячки, все нем
ного дьячки, с «дьяконским духом» в себе. Этот «дьякон в 
истории», такой масляный, с масляной октавой, с масля
ным обращением, с большим удом, скромный, тихий, при
ятный, «благоувежливый» ко всем, очень многодетный, ско
пидомный, трудолюбивый, домовитый, беззаботный о мире 
и весьма и весьма заботливый о «доме своем», и состав
ляет суть всего в «истории евреев», о которой не догадал
ся ни Грек и никто. Все писали глупости о евреях, — вся 
и все — одни-одни глупости, воображая, что они сражают-
Ш как Александр Македонский (Маккавеи), воруют -— как 
вообще все воруют, «со взломом», играют на рояле как 
Шуберт и могут изучать ботанику как Бюффон, Между 
тем как в «еврее» пришла новая «категория» человека, — 
и именно пришел «отец диакон», который конечно есть 
новая и неслыханная «категория» среди греков и римлян, 
между Ликургом и Катоном. В евреях никакой «крупицы» 
нет нашего, нет французского, нет немецкого, нет англий
ского. Ничего европейского нет и не будет. Сказано — 
масло. Сказано — олива. Сказано — лампадка. И длинные 
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волосы и бархатный голос. С евреями ведя дела, чувству
ешь, что все «идет по маслу», все стало «на масло», и 
идет «ходко» и «легко», в высшей степени «приятно». Это 
и есть «о семени твоем благословлятся все народы» и «всем 
будет хорошо с тобою» (около тебя). Едва вы начали «те
реться около еврея», как замечаете, что у вас все «выхо
дит». И вы «маслитесь» около него, и он «маслится» около 
вас. И все было бы хорошо, если бы вы не замечали (если 
успели вб-время), что все «по маслу» течет к нему, дела, 
имущество, семейные связи, симпатии. И когда наконец 
вы хотите остаться «в себе» и «один», остаться «без масла», 
— вы видите, что все уже вобрало в себя масло, все унесло 
из вас и от вас, и вы в сущности высохшее, обеспложен
ное, ничего не имущее существо. Вы чувствуете себя бес-
талантым, обездушенным, одиноким и брошенным. С ужа
сом вы восстанавливаете связь с «маслом» и «евреем», — 
и он охотно дает вам ее: досасывая остальное из вас — 
пока вы станете трупом. Этот кругооборот отношений все
мирен и повторяется везде — в деревеньке, в единичной 
личной дружбе, в судьбе народов и стран. Еврей сам не 
только бесталанен, но — ужасающе бесталанен: но вза
мен всех талантов имеет один большой хобот, масляни
стый, приятный; сосать душу и дар из каждого своего 
соседа, из страны, города. Пустой — он пересасывает из 
себя полноту всего. Без воображения, без мифов, без поли
тической истории, без всякого чувства природы, без кос
могонии в себе, в сущности — безъяйчный, он присасывает
ся «пустым мешком себя» к вашему бытию, восторгается 
им, ласкается к нему, искренно и чистосердечно восхищен 
«удивительными сокровищами в вас», которых сам дей
ствительно не имеет: и начиная всему этоми «имитиро
вать», все это «подделывать», всему этому «подражать» — 
все искажает «пустым мешком в себе», своею космогони
ческою без-яйчностъю, и медленно и постоянно заменяет 
ваше добро пустыми пузырями, вашу поэзию — поддель
ною поэзиею, вашу философию — философической рито
рикой и пошлостью. Сон фараона о семи тучных коровах, 
пожранных семью тощими коровами, который пророчес
ким образом приснился египетскому царю в миг, как по
жаловал в его страну Иосиф «с 11-ю братцами и папашей», 
— конечно был использован Иосифом фальшиво. Это не 
«семь урожайных годов» и «семь голодных годов», это 

100 

судьба Египта «в сожительстве» с евреями, судьба благо
датной и полновесной египетской культуры возле тощего 
еврея, с дяденьками и тетеньками, с большими удами, без 
мифологии и без истории, без искусства и философии. 
«Зажгут они лампадочки» и «начнут сосать». Плодиться и 
сосать, молиться и сосать. Тощий подведенный живот нач
нет отвисать, наливаться египетским соком, египетским та
лантом, египетским «всем». Уд всегда был велик, от Хар-
рана, от Халдеи, от стран еще Содомских и Гоморрских. 
Понимания — никакого. Сочувствия — ничему. Один копе
ечный вкус к «золотым вещицам» египтян. 

И так — везде. 
И так — навечно. 

(вагон, «allo») 

Из юношеских стихов* 

ПОЭТУ 
Тернистый путь лежит перед тобою; 
Он будет полн страданий и борьбы; 
Борьбы с суровою, железною судьбою 
И с злобою бесчувственной толпы. 
И ты узнаешь жизнь.... и ты ее узнаешь... 
Не ту, которую в невинности своей 
Мечтой незлобивой и детскою ласкаешь 
В дремоте сладких грез счастливых, юных дней. 
И ты поймешь людей... и злобой, и презреньем 
Ответят гордо на любовь они твою... 
Пустым, жестоким, ядовитым сожаленьем 
Скрывая ненависть холодную свою... 

* Юношеские стихи В. В. Розанова получены нами также из Финлян
дии. Его стихотворные опыты — беспомощные, слабые и характерные 
для той надсоновской эпохи. Всё же, их следует знать для понимания 
Розанова. 
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И твой призыв, могучий, благородный 
В пустых сердцах без отклика замрет, — 
Так семя, на скале упавшее бесплодной 
Плода хорошего весной не принесет. 
Укоры горьких слез увидят равнодушно, 
И с смехом выслушают жгучую мольбу, 
И оттолкнув тебя сурово и бездушно 
Как с ложа скверного колючую иглу. 
И ты прости!... Слезу свою скрывая, 
Больного сердца стоны заглуши... 
И проклинающих тебя благословляя, 
От них венец терновый приими... 

Окт. И-14-1879-Москва 

Виолетта ИВЕРНИ 

П О С Т И Ж Е Н И Е 
(О творчестве В. Максимова) 

«Всякий человек есть сам по себе запись всей земной исто
рии. В нас с вами записано все: охота на мамонтов и восточная 
клинопись, тайны пирамид и Библия, откровения французской 
кухни и теория относительности. Все, буквально все зашифро
вано в наших генах. Надо лишь подобрать ключик к этому шифру. 
(...) К сожалению, мой друг, а, может быть, к счастью, ключик 
этот спрятан весьма надежно. Иначе бы на земле от пророков 
проходу не стало. (...) Кое-кому, правда, удается огромным уси
лием ума и воли вскрыть в себе частичку-другую. В результате 
на свет появляется Магомет или Бах, или еще что-нибудь стоящее. 
А мы с вами, мой друг, можем только догадываться, догадываться 
и уповать. Да, да, догадываться и уповать. Иной раз провидение 
балует нашу память мимолетным фрагментом из давно минувшего, 
и мы начинаем томиться духом и скорбеть. И все, и ничего более. 
Никто не может прочесть всего, иикто. Никому, никому не дано 
заполучить ключик». 

Это — откровения Ивана Ивановича Иванова, странного и 
настырного человека, подозрительного своей вездесущестью, трез
востью и безукоризненными манжетами, в общую пьянь и пута
ницу застрявшего в карантине поезда вносящими некий порядок, 
почти оскорбительный для действующих лиц. 

Дьявол он? Ангел? Современный Вергилий с булавкой в 
галстуке и иронической улыбкой на вечных устах? Ничего опре
деленного не говорится о нем в романе «Карантин», мы закры
ваем последнюю страницу с тем же тревожным чувством, что 
приоткрыли для себя что-то, не поддающееся окончательному, 
гладкому выводу и вообще исключающее гладкопись мысли. 

Между тем мне представляется очевидным, что Иван Ивано
вич Иванов — самый главный для автора персонаж, и это имеет 
отношение не только к «Карантину», но ко всему, написанному 
Владимирам Максимовым. Именно поэтому «выходной монолог» 
Ивана Ивановича должен, мне кажется, открывать любой разго
вор о творчестве Максимова, служа ему как бы эпиграфом. Если 
мы попробуем разглядывать всех его героев — Виктора Суха
нова («Мы обживаем землю»), Сергея Царева («Жив человек»), 
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Ивана Васильевича Грибанова («Дорога»), Михея («Стань за чер
ту») , Савву («Сага о Савве»), братьев «Пашковых («Семь дней 
творенья»), Бориса Храмова («Карантин»), Влада («Прощание из 
ниоткуда») — если всех его главных и неглавных героев мы 
попробуем увидеть через эту линзу: «Всякий человек есть сам 
по себе запись ©сей земной истории», то станет понятным мучи
тельное, почти болезненное стремление Максимова через их по
средничество пробиться к зернышку, из которого произрастает 
этот таинственный плод — дитя человеческое. Зачем оно рож
дается? Где место его? В чем предназначение? Какой незримый 
долг лежит на нем, какую миссию послан он исполнять сюда, на 
эту грязную, воющую, дивную землю? Каким кодом занесено 
оно в книгу Времени, что и кого продолжает и как и кому пере
дает неподнятую тяжесть, невыполненный урок? 

Всякий раз, рассказывая нам очередную историю (бесчислен
ные истории, сонм историй), писатель словно задает быстрые, 
захлебывающиеся вопросы — даром что повествование само по 
себе никуда не торопится, возвращается, кружит, непременно при
тягивается к какой-то детали, к подробности биографии, к име
ни, фразе, неясному бормотанию памяти. Но в самой старатель
ности, с какой автор окунает нас в темное (всегда темное, светлого 
нет, ибо его не бывает) прошлое своих героев, таится судорож
ная поспешность выйти в конец как в разгадку, в ясность. Но 
ясность не приходит, ибо ответа нет. «Никто не мажет прочесть 
всего, никто. Никому, никому не дано заполучить ключик». Слы
шите, сколько отчаяния заключено в этих «никому, никому», 
«никто, никто» — в этом повторе, похожем на причитание. А 
ведь это слова, всезнающего Ивана Ивановича, которому все 
открыто. Но на момент общения с простыми смертными он ста
новится рядом с ними, он не кичится Знанием, он почти рад че
ловечьей слабости. Вот так и создатель его (или отгадчик? под
слушал просто?) Максимов не нависает над читателем средото
чием последнего Знания, мало того — признается в бессилии 
открыть последнюю дверь в Истину. «А мы с вами, мой друг, мо
жем только 'догадываться и уповать, догадываться и уповать. Да, 
да, догадыважься и уповать». Тройной повтор: во всю горесть 
неведомой тьмы, в которой рождены, в которую погружены; во 
все величие признания: «никому, никому», «никогда, никогда». 
«Я — писатель — не для того существую, чтобы научить вас 
миру, истории, будням, но всего лишь для того, чтобы формули
ровать вопросы, чтобы ставить их вам без конца, до изнеможения 
— одни и те же проклятые и проклятые вопросы, как я ставлю 
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их себе; распинать вас на них, как себя распинаю», словно гово
рит нам Максимов, и не лжет: вот они, безмерные пространства, 
— он обходит их вместе с нами, он вместе с нами теряет надежду, 
догадывается и уповает. От этого все творчество его — не по
пытка построения какой-нибудь модели, хотя бы и наиболее це
лесообразной, оптимальной, а признание в модели существующей. 
И не для констатации — чем питается унылый реализм, — а 
предлогом, глиной для вопроса: кто мы? куда идем? зачем? за
чем все, что нас окружает, что нас рождает, что убивает — 
зачем? Признание это всегда у Максимова интимно, словно бы 
со следом неловкости, но безудержно, как вагонная откровенность: 
облегчающим потоком, без плотин, от анонимности — мимолет
ного духовника своего не увидишь больше. Максимов интимно 
и анонимно пришается нам в чужой жизни (чужой нет — вся 
своя: «всякий человек есть сам по себе запись всей земной исто
рии»). Анонимность и интим достигаются просто: одной доской, 
на которой писатель и читатель стоят рядышком, на равных, от
сутствием в писателе высокомерия. Не пророк среди непосвящен
ных, не святой среди грешников, но — страдалец среди стра
дальцев, но — из всех виновных виновный. И — читатель им 
обезоружен. Все доспехи: обжитая позиция, удобная точка зре
ния, мозолями покрытая, потом выдранная уверенность — все 
отшелушивается и падает, как не было. Все наши «я знаю, как 
надо» начинают казаться мелкими и стыдными. 

Прием этот не великая, вроде, хитрость, но вся она в 
том, что хитрости никакой нет — такое не придумывается, с 
умением так взглянуть и так свой шгляд рассказать, и так от
крыться, чтоб ничего больше, только голый человек на голой зем
ле, с этим рождаются. Поэтому дело — не в определительных кате
гориях «хорошо»-«плохо», к которым мы так нежно—но слабости 
нашей, по бессилию — привязаны. Ничего ими не скажешь о 
произведениях Максимова. Он с нами жесток, он загодя исклю
чает для нас все удобства. Он такие простые вещи рассказывает, 
что нас тянет на легкость формулировок, на привычные слова 
«добро», «зло», и тут мы начинаем понимать, что ничего этим 
не сказали, ибо Максимов идет дальше: что есть добро? и что 
есть зло? бывает ли зло добром и — наоборот? Границы. Где 
границы, как найти нам границы, если мы и граней не различаем? 

От всего этого — от сознания и природной неточности вы
работанных человеком понятий и критериев; от бесовской лег
кости, с которой они переходят в свою противоположность; и от 
изначальной, кровной и плотской, убежденности в том, что Бог 
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что-то хотел сказать человеку, да человеку-то в близорукости 
своей и глухоте никак этого не прочесть и не услышать; и от 
мучительного желания все-таки услышать, понять, сподобиться, — 
так часто возникающее у героев Максимова физическое забытье, 
беспамятство. 

Никогда не пишет Максимов человеческую биографию в хро
нологической последовательности, от начала к концу. Всегда — 
возвращением назад, воспоминанием ли, горячечным бредом, пья
ной галлюцинацией. Разве что первая его повесть — «Мы обжи
ваем землю» — построена в естественном течении времени, в 
порядке наблюдаемых нами событий. Но чисто реалистический 
этот прием ослабляет повесть, он ей узок. Простейшие челове
ческие действия должны приобрести в ней смысл более крупный, 
широкий, но мы догадываемся об этом только в конце, вернее — 
вслед за кульминацией: гибелью цыгана. Тогда нам приходится 
мысленно возвращаться к прочитанному ранее и сожалеть, что 
сразу не поняли, что пропустили что-то. Максимов вначале пред
лагает нам рассказик из привычных, уже примелькавшихся, толь
ко что написан смачно, с лаской к слову и глазу: своему и наше
му; а выводит его потом — в притчу. В той первой повести Мак
симов еще не знал, что ему на роду написано писать притчи, толь
ко притчи и ничего больше, какую бы форму он им ни придавал, 
какой бы феней ни полнил. Из наших сегодняшних прозаиков 
это удалось ему одному: неожиданно вывести чистый языковой 
быт, без малейших потуг на стилизацию — «пишу, как слышу», 
фонетическое изображение жизни — в округлую законченность 
баллады, былины. 

Это в нем непридуманно: «а напишу-ка я, братцы, сегодня... 
этакое что-нибудь... эпохальное...», он вообще чужд писатель
ского корыстолюбия, соблазн которого лежит в самой профессии, 
в разврате словом, в лукавой и обманчивой близости к Вечности. 
Нет в Максимове дурного писательского актерства, кокетства 
с профессией и с читателем. «Живу — стало быть, вопрошаю; 
вопрошаю — стало быть, пишу, пишу — стало быть, живу», 
так можно сформулировать принцип его внутреннего ощущения, 
передаваемого нам в строках его прозы. 

Но вернемся к излюбленному методу Максимова строить био
графии своих героев непременно в ретроспективе. Форма, в ко
торую укладывается ретроспектива — почти всегда забытье, сон. 
Или воспоминание, от чего-то толкнувшееся, по большей части 
неожиданно. Если мы снова вспомним Ивана Ивановича Иванова, 
с его основным: «все, буквально все зашифровано в наших генах», 
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то станет понятной простота, с которой герои Максимова погру
жаются во временную прострацию: прошлое становится добычей 
безмерного времени, прикасаясь к нему — из настоящего, мы 
тем самым прикасаемся к Вечности и пытаемся разгадать ее шифр. 
Реальность настоящего слишком суетна, она отвлекает от попыт
ки найти ключ. Но настоящая жизнь — жизнь человеческого духа 
— состоит в беспрерывном процессе постижения. Другими сло
вами — герои Максимова живут по-настоящему, то есть наиболее 
полно и достойно этого слова, только находясь в состоянии полу
сна, полузабытья, полумедитации. 

Их действия в реальности, их участие в сиюминутно совер
шающихся событиях есть всего лишь знаки, отзвуки той стороны 
бытия каждого из них, которое течет в потемках сознания, на 
оборотной стороне памяти, в самых бессветных ее углах. Они 
часто изменяют этой своей ипостаси, они по большей части о 
ней не помнят — и тогда выплывает на поверхность некое без
удержное зло, дикость, скудость, безжалостность. Максимов это
го от нас не скрывает — иначе как бы ставил он свои вопросы? 
-— он не брезгует коснуться налипшей на них грязи, но всегда и 
твердо верит, что наступит час очищения, час возврата. 

В каждом из его героев чередуются доктор Джекил и мис
тер Хайд, в разных пропорциях, частоте и последовательности. 
Проступающее в них зло — есть автоматическое отрубание 
связей — между человеком и человеком, между человеком и Вре
менем, между человеком и Богом, между человеком и его соб
ственной памятью, между человеком и его прошлым, между че
ловеком и его жизнью. Простить, любить — значит вспомнить 
и связать, продлить, заживить, увидеть. Чередование это про
исходит с неизбежностью смен дня и ночи, с резкостью шрама на 
гладкой коже. Но что это — соединение или раздел? Ночь — 
отрезает день ото дня или связывает их? Шрам, шов — соеди
няют или разделяют ткань? Забытье — только короткий пере
рыв в реальности, или наоборот — реальность всего лишь ант
ракт между двумя актами настоящего действия? Максимов не 
может ответить на это, ибо «никому, никому», «никогда, никогда» 
не найти решения. Но он видит свою задачу в том, чтобы этот 
вечный вопрос оставался вечной раной, чтобы он не перестал 
кровоточить. Ибо только так он может родить в человеке созна
ние своей ответственности. 

Эта тема — ответственность человека перед веком своим и 
другими — прошедшими — веками, перед землей и перед самим 
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собой — самым естественным образом вытекает из тех взаимо
отношений с миром, которыми Максимов наделяет своих героев. 
На ней покоится средний план повестей, рассказов, романов. 
(Ближний, крупный — отдельная человеческая судьба, взятая 
во всей единственности своей, но об этом речь ниже.) 

В сущности, именно об этом Максимов! и пишет всю жизнь. 
Виктор Суханов («Мы обживаем землю») решительно не 

представляет себе, чтобы душа человеческая могла его одарить 
еще каким-нибудь откровением. Всего, что он видел, что видит 
теперь, когда начинается действие повести, ему вполне доволь
но, чтобы составить весьма нелестное мнение о роде человечес
ком. Не то чтобы он себя как-либо выделял — разве что способ
ностью трезво оценивать окружающее. Он уверен в том, что 
человек бескрыл и безлик. Что он испытывает унизительную 
необходимость служить — или услуживать какой-нибудь мелкой 
страстишке: кто пьет, и за глоток спиртного что угодно отдаст; 
кто копейки считает, и уж за копеечку-то родную мать продаст, 
не задумываясь. И вот на глазах у Виктора происходит странное 
— то, что по всем его раскладам должно обернуться лишней 
пакостью, мелочью оскорбительной, разворачивается в трагедию, 
и все персонажи ее оказываются достойными высокого жанра. И 
совесть грызет Виктора — что не сумел увидеть, что не ждал, 
что удивился силе духа, вдруг возникшей в жалком, как ему 
казалось, создании. 

То же происходит и с Сергеем Царевым («Жив человек»). 
Царев законы муравейного общества, чем-то живущего, как-то 
качающегося вокруг него, переступил давно, и жалеть об этом 
не собирался. Весь его опыт был за то, что жалеть не о чем, да 
и не о ком. И сам он был ни жесточе, ни добрее — как все, кто 
его окружал. И кровь у него на совести была — чистеньким никак 
он не мог себя назвать, да и не тщился называть. Он давно уже 
ничего не тщился называть, ничему не искал имени, все сложи
лось в корку законченных и привычных оценок-ощущений. Но 
вот пожертвовал же за него жизнью какой-то нелепый парень — 
и зачем, почему? Врача решил привезти в метель, по тайге. И 
парень-то — ничего особенного, никчемушный скорей всего па
рень, но он Сергея спас, наткнулся на него, лежащего без памяти 
в лесу. Не знал, конечно, что тот из лагеря бежал, но ведь и не 
спрашивал. И притащил на себе в деревенскую больничку, и уже 
не мог позволить Сергею умереть, потому что, спасши его, словно 
подарил ему жизнь, родил, и нестерпима была ему мысль, что 
крестник умрет все-таки. И погиб. 
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Всеми оставшимися у него силами сопротивляется Сергей 
рождающейся в нем теплой благодарности, любви, вине перед 
незнакомым парнем. Не должно быть так, не должно, — твердит 
ему годами выращенное, мудрое, заскорузлое недоверие. Но жи
вая душа не выдерживает в нем — его покаянный крик еще не к 
небесам, но уже — к ближнему. 

Михею («Стань за черту») в самом черном сне привидеться 
не могло, чем кончится его возвращение домой — виноват он 
был перед женой и детьми — не больно-то его дома видели: то 
бродяжничал, то по лагерям, потом снова бродяжничал. Искал 
ли чего? Или просто не привязать себя было к месту, к дому ли, 
к корню своему? К старости стынуть стал, тепла захотелось. Не 
сразу в дом вошел: прогонит Клавдия, куда ему тогда? Но вышло 
хуже. Не прогнала Клавдия, простила. Дети не простили. Дети 
судили отца, не зная, что он за стеной, что слышит все, до 
последнего слова. Своя-то совесть тоже иголок не пожалела. Но 
то — простое дело, не такое уж редкое. Когда дети судят отца, 
пусть и виноватого — берут ли они грех на душу? Чей грех 
больше? На каких весах это может быть взвешено и кто имеет 
право на суд? И куда деваться подсудимому? Михей — ушел в 
смерть. Переступил черту. Только мертвого — его простят. Толь
ко мертвый — уйдет он от приговора, произносимого своей же 
плотью-кровью, детьми. 

Иван Васильевич Грибанов («Дорога») вовсе не виновен в 
том, что строительство дороги свертывается. Приказ свыше. Не 
обсуждается. И — захочешь, так бесполезно, только рану кро-
вянить. Поначалу это для него — только личная боль: слишком 
много вложено было в эту дорогу, наверняка последнюю в жизни: 
года уже не те, чтобы снова начать что-нибудь. Но вот идет Гри
банов но трассе — и понимает, что великое множество людей 
поставило на эту дорогу жизнь, как на карту. Всех что-то с ней 
повязывает. Куда ни двинется Грибанов — всюду поминают до
рогу: и работа будет, и города строить начнут, значит — школы, 
детям будет где учиться, не уйдут, значит, осядут, не бросят. 
Частные, личные заботы огромного человеческого муравейника 
вдруг оказались связанными с этой неживой лентой, готовой под
мять под себя простую черную землю, и один Грибанов знает, 
что дороги не будет, что все упования — напрасны. Он бессилен 
изменить что-либо. Но и вынести ужаса открывшегося ему близ
кого крушения Грибанов не в силах. Ему подарено избавление: 
сердце не выдерживает, на множество построенных им дорог ис-
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траченное сердце. Оно останавливается, как останавливается на 
•полпути последняя его дорога. 

Все ранние повести Максимова, собранные в первом томе, 
несут тему ответственности по нарастающей, ибо к ответствен
ности всякий раз добавляется вина — тайная ли, явная, самим ли 
человеком нажитая или взваленная на него обстоятельствами, но 
непременно осознаваемая героем мучительно и фаталистически, 
как горб — на роду написанный, но оттого не менее тяжкий и 
не менее горько признаваемый: мой! От повести к повести вина 
героев вырастает: Виктор Суханов всего лишь свидетель, события 
развиваются помимо него, счет его — сначала к людям, затем — 
к себе — невидим для окружающих, и судит он себя за всего 
только дурную мысль. Сергей Царев — тоже сам себе судья, но, 
сам того не желая, он оказывается связанным с другим, незна
комым, лишним ему человеком, который ни о чем его не просил, 
просто жизнь отдал. И эта неожиданная, непрошенная связь — 
•навеки: с мертвым. Раздавливающая тяжесть этой мысли: «зачем?!» 
и «навеки!» бросает Сергея к людям, скручивает его воплем 
раскаянья: облегчить! разделить! Он сам выносит свой суд нару
жу, делает его гласным. 

Михея судят дети — на этот раз приговор исходит из чужих 
уст, которых и своими нельзя не признать и не уйти от них: сам 
лепил. Судей себе рожал. 

Если у Виктора и Сергея была возможность выбора, дру
гого исхода, то у Михея ее уже нет. И у Грибанова нет — его 
вина на него взвалена другими, но искупать ее — ему: смертью. 

Во все более и более жесткие обстоятельства ставит Мак
симов 'своих героев. Словно -изучает сопротивление материала. 
Что будет с человеком, если — так? А так? А — так если? И 
как ни выкручивай, а получается все то же: вина. У этого вечного 
комплекса максимовских героев есть некая связь с древнегречес
кой «трагедией рока», и истоки, в сущности, те же: тоска по 
последней Истине, томление возвыситься до Знания и унизительное, 
ощущение своего бессилия, бескрылия. Ключика не найти — 
ведь «никогда, никогда», оттого и виноваты. Но уже способность 
ощутить эту вину означает готовность принять неведомое на пле
чи: то, что мы называем ответственностью. И тот, кому это дано, 
— уже не пропал. И чем меньше расположен писатель при
страивать проблему на котурны, равно как и весьма нереспекта
бельных, по большей части, персонажей, тем звучнее становится 
голос трагического хора. Чем ниже человек в своем земном (вре-

менном) падении, тем неожиданнее в нем взлет духа. Чем неожи
даннее взлет духа, тем чище и выше жанр: проживаемая им жизнь, 
жанр: жизнь, изображаемая писателем. 

В «Саге о Савве» — повести, завершающей первый том, мно
го света, почти мелодического. Через все страшное, что расска
зано в ней, тянется уверенность: человек может, в состоянии 
назвать всему на свете настоящую цену. Себе — тоже. Это не 
спасает его от ошибок, это не превращает его в ангела, это по
ворачивает душу к Божьему свету: чего же больше желать нам? 

«Семь дней творенья». Максимов к этому роману пришел — 
всем, что писал раньше. Как если бы все, что написал раньше, 
из дробны^ кусков, увиденных когда-то ближним планом, соеди
нилось и слилось в один напряженно пульсирующий круг, совме
стившийся с Россией послереволюционных десятилетий, данных не 
в документальной исторической перспективе, а в частно-биогра
фическом плане. И оттого этот круг — проблем, судеб, взаимоотно
шений с миром, биографией, псевдонимически очерчивающий био
графию страны как ее л и ч н у ю , т а й н у ю , тоже ч а с т 
н у ю жизнь, отпечатывается на ней ожогом. Земля все терпит, 
все сносит. Она молчалива. Ей не изойти криком, не прорваться 
упреком — ей себя не облегчить. Что-то со спокойной уверен
ностью творили на ней люди, произнося цельнометаллические за
клинания. Они кажутся столь простыми, столь логически завер
шенными — эти заклинания, что в конце концов приходят к 
естественной и изящной последовательности взводимого и спу
скаемого курка. Проще не бывает, но от этого почти поэтичес
кого — в рифму — движения обрывается чья-то жизнь. 

Петр и Андрей .Пашковы желали России «много счастья в 
личной жизни». Они и есть — ее личная жизнь. В романе каждый 
из них проживает свой путь, свою правоту и вину, как и свое 
очищение, наедине с собственной душой (последовательность дей
ствия опять-таки обращена ретроспективно, и от этого видится 
через взгляд героя, обращенный внутрь, в себя). В сущности, 
«Семь дней творенья» — это роман одиночества. Одиночество 
каждого, ибо никто не разделит его разговора с собственной ду
шой и памятью; одиночество всех вместе, ибо «вместе» только 
подчеркивает обреченность каждого его судьбе; одиночество стра
ны, земли, которая существует только в детях своих, в неразум
ных детях, жонглирующих истинами и факелами. 

От Петра .Пашкова, как от вершины, где никому и не может 
быть места — на то она и вершина, — начинается наше путешест-
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вне к основанию пирамиды. Петр — воплощение Высшего Прин
ципа. Не суть, в чем он состоит, этот принцип, важно, что Прин
цип для Петра — та самая крупица, вокруг которой только и 
могут образоваться жемчужины. Нам хорошо известны все слова 
и все возможные сочетания и перестановки из них, которые прак
тикуются у нас на родине. Феи не подкладывали в наши колыбели 
душистых пожеланий, нас встречал у входа в мир Великий Прин
цип, состоящий в том, что человек — всего только пылинка 
перед его, Принципа, лицом. 

И Петр Лашков, одиноко стоя среди человеческого месива, 
вызывавшего в нем всего лишь легкую брезгливость, а то и не 
вызывавшего ровно ничего — если не трогали, не лезли слишком 
близко, вдруг обнаружил, что в привычном и правильном его 
одиночестве появилось нечто неустойчивое. От пустяка, совер
шенной чепухи — увидел вдруг, что дочь, о которой он знал 
все, до тишайшего вздоха, — пьяна, и не в первый раз, должно 
быть, обрушился весь привычный порядок вещей, в котором глав
ное было: не существует ничего непостижимого. А в его-то годы, 
да с его умением знать, как надо, — и ничего неизвестного. Но 
вот дочь жила рядом тихонько, вся наружу, вся — выученная 
наизусть, вся — к нему обернутая, ему посвященная, а оказа
лось — у нее есть какая-то своя, от него хранимая жизнь. Петр 
злым не был, дочери худого не желал, и от маленького камушка, 
брошенного в мерно катившееся колесо его существования, почти 
что собственной волей пошел навстречу своей вине, суду и рас
каянью. Он и не знал, что воля его, которой он сам1 так привык 
доверяться и потому спокойно и без малейшего сомнения подчи
нял ей людей, заведет его в самые дебри того человеческого меси
ва, которое он привык презирать и которое вдруг перестало быть 
месивом, бесформенной, неразумной, не различающей добра и 
зла массой, а распалось на отдельных людей. И каждый из них, 
этих людей, внезапно приобрел способность сообщить Петру что-
то неожиданное и одаряющее. 

Андрей — не Петр, не «воплотитель», однако же Лашков: 
воитель за тот же Принцип. Ему пришлось много тяжелее, чем 
Петру, потому что он-то всегда был среди людей, только не
ловко как-то: то ли чужаком, то ли оборотнем. Он был в той 
размывной средней полосе, которая его лашковскую твердокамен-
ность быстро обратила в страдание. Он жаждал любви, но сам 
любить не умел: спотыкался о Принцип. Личность его была разъ
ята, раздвоена, потеря памяти была естественным завершением 
этого разъятия и давала возможность двух исходов: гибели или 
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воскресения. Андрею суждено было воскресение: восстановление 
цельности души, возвращение естественного тока крови. 

Петр идет к душевному воскресению через деталь, взятую 
крупным планом, погнавшую его в память (воспоминание). Ан
дрей — через беспамятство. Но- у Максимова — как я уже го
ворила раньше — беспамятство почти всегда есть высшая форма 
воплощения памяти, ее надмирная, надвременная реальность. По
этому болезнь Андрея на самом деле была выздоровлением: душа 
лечила вывихнутые суставы исчезновением из земного бытия. 

Василий Лашков, в отличие от своих братьев, растворен в 
том великом море, которое носит название «множество», «все». 
Его фамильная самоуверенность продержалась недолго: на той 
ступени социальной лестницы, куда поместила его судьба, с гоно
ром не проживешь. Извечным инстинктом низшего в иерархии 
он недолюбливает братьев — Петра в особенности. От Лашковых 
у него — одиночество. Он плывет по воле волн, стимул каждого 
из его поступков оказывается лежащим вне его, словно кто-то 
неведомый движет его полусонное бытие. Двор старого москов
ского дома, давно срастивший своих обитателей в некое много
головое существо, для Василия — маленькая планета, его мир, 
колыбель и забота. Он — дворник, двору прислуга, «янька и 
немного — хозяин, владетель. Поэтому все, происходящее в этом 
дворе, все биографии, судьбы, насущные мелочи и мировые (дво
ровые) катаклизмы словно проходят через Василия, оставляя в 
душе его маленькие зазубрины, как на старом хлебном ноже. С 
годами он становится словно бы просто отражением двора, его 
многоголосого и не очень счастливого существования, в котором с 
покорной последовательностью чередуются смерти, влюбленности, 
аресты, дружбы, потери, возвращения. Двор скрипит и раскачи
вается несмазанным, раздолбанным дурной дорогой колесом, и 
жизнь Василия, в сущности, совершенно та же : неуверенная, сле
по катящаяся, не ищущая себе самой ни оправдания, ни спасения, 
ни продолжения, ни смысла. Она — всего лишь данность, слу
чайная география неведомых генетических нитей, соединившихся 
в человека по имени Василий Лашков, а сам он к этому никакого 
отношения не имеет, ни жизни, ни смерти не ищет, ни жизни, 
ни смерти не бежит. 

Так строится в романе линия трех братьев: от диктующего 
свою волю Петра до не имеющего своей воли Василия. Корень 
лашковский словно проклят — за отнимавших у других Петра 
и Андрея отнимается у Василия. Некая тайная, безмолвная и вни-
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мательная, невидимо написанная в романе Высшая Справедли
вость вершит судьбы этого рода — судит и распределяет благо. 
Отмеряется страдание внуку Петра — Вадиму и дочери его Анто
нине, только проживающей свою позднюю свободу, как живут 
в войну: год за три. 

Каждая из глав романа «Семь дней творенья» имеет 
своим основным действующим лицом одного из «Пашковых, 
причем написаны они все словно глазами этого главного пер
сонажа, через его собственное восприятие. Это не значит, что 
автор не позволяет себе посмотреть на самого героя со своей, 
авторской высоты, поэтому всякий раз нам кажется, что мы нахо
димся в самом выгодном пункте наблюдения и обозреваем разом 
все поле действия. Между тем, мы никогда не видим событий 
или людей, находящихся -вне поля зрения героя, мы видим либо 
его одного, либо все остальное в м е с т е с н и м . Это очень 
любопытный прием, я думаю, родившийся у Максимова спонтан
но, а не вычисленный им, не расчерченный стратегически: он 
слишком сложен, невероятно труден для исполнения, чтобы на
столько удаться от начала до конца, чтобы быть найденным чисто 
рационалистическим ходом: никакие логические построения не 
помогли бы продержаться до конца столь сложной задачи на 
столь высоко взятой изначальной ноте. Прием этот труден боль
ше всего простотой своей, требующей чистоты в продолжении и 
совершенно исключающей возможность сбиться на соблазнитель
ное авторское всемогущество. Объективная реальность, увиденная 
двойным взглядом: автора, пишущего своего героя, и героя, раз
матывающего собственную биографию, в которой автор, отступая 
в тень и стушевываясь, не позволяет себе оценивать происходя
щее иначе как через призму восприятия героя, говорит не з а 
него, но только и м , — эта объективная реальность на самом 
деле с у б ъ е к т и в н а я реальность, и другой нам не дается. 
Да и не может быть другой. И только таким ходом можно заставить 
читателя поверить в эволюцию характера, во внутреннее перерож
дение его. Попытка изобразить эволюцию человека, момент его 
слома или распрямления, или причудливого чередования взлетов 
и падений аккуратным изложением стороннего наблюдения не
случайно приводит к дидактичности, тенденциозности и в конеч
ном счете—к искусственности. В жизни внутреннее перерожде
ние по большей части происходит не от крупных событий или 
потрясений, но от мелочей, которые для окружающих могут ре
шительно ничего не означать. Но для отдельного человека незна
чительная крупица бытия, сместившаяся с того шеста, которое 
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ей, как ему прежде казало:ь, изначально предназначено, может 
оказаться дверью в откровение, знаком иного высшего смысла. 

Поэтому в методе, примененном Максимовым, есть мудрость, 
точность и самый короткий, хотя, повторяю, и очень трудный 
путь к правде, правде образа. Мы видим Узловск глазами Петра, 
и он почти безлюден, этот город, ибо для Петра люди сущест
вуют только тем, что он их видит: живые, движутся. Они никак 
не затрагивают его внутреннего зрения, и потому и для нас они 
на долгое время остаются неясными фигурами, мелькающими в 
отдалении и видимыми словно через неподходящие очки. И по 
мере того, как Петр начинает всматриваться в них, мы тоже 
четче и четае их различаем. Он регулирует фокус своего внутрен
него, душевного бинокля, для нас этот фокус регулируется тоже 
— пристальным наведением авторского текста. 

Мы видим пыль и сумятицу военных дорог глазами Андрея, 
и она соединяется для нас с сумятицей в андреевой душе, с гу
лом и гудом любви в ней и растерянности, и с растерянным же 
желанием подавить в себе плотское (человеческое, природное) 
неистовство: не ко времени, не к месту. Клубок разнонаправлен
ных устремлений в Андрее словно повторяет бесчисленные столк
новения разнонаправленных интересов людей, которых война свя
зала одной судьбой: метаться в поисках защиты хрупкому своему 
телу, которое начинает вдруг казаться огромным и неповоротли
вым — мишенью. Опасность усугубляет живущее в каждом чув
ство одиночества и наделяет его привкусом обиды: а вдруг — 
меня? А если — меня? Почему — меня? 

В Андрее одиночество существует изначально: ««Пашковы, 
начальнички, идейные шибко!» Его обида -— не от страха погиб
нуть, а от видящейся ему во всем человеческой неблагодарности, 
тупого нежелания выбрать правильно, отличить свое благо. Ему 
никак не понять, что у каждого своя правда, и что только в этом 
и состоит правда общая. Он все норовит наладить людей дейст
вовать по его, Андрея .Пашкова, представлениям о правде, и люди 
уходят от .него. Так все в этой главе незаметным образом рас
сматривается под единым углом зрения, и этим достигается кре
пость и цельность ее. 

Но самой блестящей в этом плане частью является, несом
ненно, глава «Двор посреди неба». У двух предыдущих есть 
моменты, облегчающие работу писателя: первая сконцентриро
вана на единственном герое — Петре Лашкове; вторая строится 
на одном, объединяющем все судьбы обстоятельстве: война. Что 
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касается владений Василия .Пашкова, то здесь персонажи объеди
нены единственной общей деталью: местом действия. Объедине
ние это — чисто механическое, формальное, и ничего писателю 
подсказать не может. Они — двор, ковчег в океане, гудящем пря
мо у его скрипучих, ненадежных бортов, но сам по себе факт 
местонахождения в ковчеге решительно 'ничего не говорит ни 
о чистых, ни о нечистых. Более того — единство места требует, 
чтобы персонажи были как можно более разными: формальность 
должна быть компенсирована и оправдана глубиной проникнове
ния в суть. И в то же время должно здесь быть нечто — какой-то 
фактор, общий сучок, который мотивировал бы присутствие ©сей 
этой толпы на страницах романа, иначе каждое вновь появляюще
еся действующее лицо, потеряв связь с общей тканью, превратится 
в героя отдельного дивертисмента, и каждая новая история станет 
просто вставным номером. Задача эта требует тонкости и безоши
бочности хирурга, делающего пластическую операцию: мало про
сто прирастить друг к другу куски ткани, важно, чтобы они не 
смотрелись лоскутками; сторона эстетическая едва ли не преобла
дает над физической. 

Глава эта особенно удалась Максимову, во-первых, потому, что 
он сумел написать и «плебеев», и «патрициев», и «третье сословие», 
ни в едином звуке не сфальшивив. Каждый из них увиден и вопло
щен с абсолютным актерским слухом, я настаиваю на этом: именно 
актерским, с поражающей нас всегда в большом актере способ
ностью перевоплощения в образы, отстоящие друг от друга на 
расстояние неизмеримое. 

Взвинченная ранимость Левушки Храмова — истончение и 
умирание старой интеллигенции, ушедшей в иллюзиях столь да
леко, что всякая связь с реальностью для нее потеряна. Эти 
прекраснодушные мечтатели, которым всегда было и недосуг, и 
стыдно разглядывать грешную землю, не заметили, как они взра
стили дикую, жестокую силу, раздавившую, в конце концов, и 
их самих, и их чудесные словосочетания, изнасилованные новыми 
хозяевами и занявшие свое место в борделе новой фразеологии. 

Светлое безумие Ольги, сестры Храмова, сродни безумию 
Офелии — она совершенно так же не выдержала тяжести сва
лившегося на нее окружающего мира. С одной только разницей: 
Офелия невинна, Ольга же искупает грехи своего класса, смерть 
была вложена в нее вместе с жизнью. Она обречена. 

Каждый из персонажей, выводимых Максимовым на сцену 
в этой главе, опирается на традиции и мораль своего сословия, 
круга и клана, и сделано это безошибочно. Бывший царский офи-
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цер Козлов, заботливо готовящий белые подворотнички: умирать 
с честью; приходящий ему на смену в прямом и переносном смы
сле Никишин, представитель славных войск ГПУ-НКВД, кончаю
щий жалким слабоумием после десятилетий упоения властью над 
человеческой жизнью и смертью; дантист Меклер, глядящий на 
жизнь ореховой скорбью еврейских, только в горе верящих глаз; 
водопроводчик Штабель, основательный и солидный, не знающий 
метаний, словно фермер, покуривающий трубку у порога обихо
женного своего дома, где все стены увешены вышитой на салфет
ках мудростью; и Любушкин — вот уж русская душа! — мастер 
на все руки, на золотые руки артиста в своем деле, да подрубили 
в нем корень: талант его никому больше не нужен, век случился 
не людской, и запил Любушкин горькую, и все ему — трын-трава; 
и семейство бандитов Цыгановых — представителей чисто город
ского, заводского люмпенства: без роду-племени, без памяти, 
без любви, без добра, и отламывающаяся от них тонкая веточка 
Сима, искупающая звероподобность своего семейства такой дро
жащей и светлой любовью, что никак не выжить этой любви — 
как Левушке Храмову, которому так коротко она досталась; и 
над всем этим — вечно бормочущая, бессмертная старуха Шоко-
линист, то ли выросшая, то ли сросшаяся со своей фамилией: и 
шепот, и шелк, и шорох, и кокон, и лист — сухой, обреченный, 
но упрямо не падающий с окоченелой ветки, и вся — шипение: 
проклятие? пророчество? провидение? ворожба? — напоминание: 
все тлен. 

И все это стучится, вламывается, течет в глаза, уши и душу 
Василия Лашкова — он и есть точка пересечения всех судеб. 
Тот самый авторский прием, о котором я говорила раньше — 
не выступать из-за спины героя, в главе о Василии Лашкове при
обретает оттенок виртуозного изящества: всех персонажей мы 
видим не просто глазами Василия, мы видим их т о л ь к о с о 
д в о р а , что сюжетно совершенно оправдано: Василий по боль
шей части находится во дворе. Но таким образом двор как тако
вой начинает выступать в роли действующего лица, безмолвно 
участвующего во всех событиях. Двор-общность, двор-почва, двор-
родина и родильная постель, от которой толкается всякая жизнь 
здесь, с которой всякий связан невидимой пуповиной — будь 
то на радость или на проклятье. 

И если в главе «Перегон» обстановка, в которой действует 
герой — Андрей Лашков — является, скорей, проекцией его соб
ственного внутреннего разлада, чем самостоятельно существу
ющей реальностью, то в главе «Двор посреди неба» жизнь двора, 
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то есть, собственно двор как действующее лицо, как многоликое 
существо проектируется на Василия, сливается с ним, становится 
им. Он здесь — лицо страдательное, он вторичен, он — отраже
ние. Поэтому, несмотря на то, что мы видим его реальным участ
ником событий или просто объектом внимания автора гораздо 
реже, чем любых других жителей двора, мы, тем не менее, никак 
не отделяем любую из судеб, любое из событий от личности и 
души Василия: Василий для нас и есть «Двор посреди неба», 
затерявшаяся в мировом океане душа, губкой впитывающая и 
хранящая в себе другие души. И умерев, Василий остается там, 
он всего лишь уходит за сцену, он растворяется, наконец, пол
ностью в незримом герое по имени «Двор». 

Глава рода Петр Лашков, наделивший всех единокровных 
своих страданием за его грехи, через них же приходит к возрож
дению Духа. Дочь Антонина и внук Виктор заставляют его зажить 
их жизнью, примерить на себя их печали, неудачи, горести, за
ставляют Петра внезапно открыть для себя собственную вину 
за эти горести. Он начинает понимать, что в ломаных жизнях 
детей повинен он сам, что много лет назад он собственными 
руками подложил мину замедленного действия в тот мир, куда они 
тогда еще не пришли, но который неизбежно должен был стать 
их миром. Он не думал о них, хотя слово «будущее», многожды 
повторяемое и склоняемое, привычно и приятно взбадривало его, 
было красивым псевдонимом отнюдь не самой чистой работы. 
Скорые расправы, реквизиции, чьи-то слезы и проклятия (сле
пых, конечно, не понимающих Высшего Принципа) — все было 
возможно и справедливо, потому что — во имя будущего. Но 
вот будущее стало настоящим, и дети его сгинули в общей мясо
рубке, а оставшиеся — Антонина и Виктор — продолжают полу
чать увечья от той самой, десятилетия назад заложенной мины. 
И с той же твердостью, с какой когда-то рушил свою и чужие 
семьи, начал Петр Лашков лечить и привечать последних живых 
детей своих. С пониманием относительности всех земных истин 
приходит к нему единственная вечная истина — любовь. 

А 

Роман «Карантин» обнаружил новую тенденцию в творчестве 
Максимова — тенденцию для него скорее неожиданную: осво
бодиться от фабулы как таковой, сломать действие — его на
правленное течение, которое при всех кругах ретроспекций все-
таки всегда норовит выстроиться в нечто традиционно ©глажен
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ное, отглаженное. Он делает это в «Карантине» почти издева
тельски — сваливает в кучу судьбы, анекдоты, байки, смешивает 
фарс и психологическую драму, романтическую легенду и за
стольную — под селедочку •— сплетню. Как при жребии перетря
хивают в шапке бумажки (и каждому ведь что-то суждено там 
прочесть!), так перетряхиваются в «Карантине» лица, истории, 
История; будущее, прошлое, настоящее: время лишается своей 
прерогативы строить все в определенной последовательности. Оно 
вообще теряет всю полноту власти — оно становится лишним, 
как трезвый в пьяном застолье. Никто не испытывает в нем ни 
малейшей необходимости, никого оно не беспокоит, ибо — ка
рантин! — велено стоять, и мы стоим, мы неподвижны и потому 
вольны двигаться внутрь себя и других, сколько душа просит. 
Пространство ограждено, запрещено, закрыто, — что ж, сделаем 
время своим прогулочным двориком; время и чувство; времена и 
чувства. Теряя горизонталь, мы приобретаем вертикаль, ибо не 
будь потери, нам некогда было бы вглядываться, напрягать глаза, 
искать петушиное слово, вытаскивать исподники воспоминаний, 
не заботясь разгладить их, для постороннего глаза: для этого 
слишком тесно дышится и видится в карантине. 

Одним только этим словом, словом-условием: карантин — 
Максимов открыл себе богатейшую возможность пересыпать че
ловеческий муравейник, как ему вздумается, как Бог на душу 
положит. Остановленное мгновение; застывший поезд, которому 
назначением одним надлежит двигаться безостановочно, легко, 
не задыхаясь; люди, застигнутые врасплох, как при внезапной 
остановке кинокадра, когда смертельно раненный не успевает 
упасть на землю и останавливается, образуя с ней некий угол — 
нечеловечески дикая, оскорбительная геометрическая фигура, в 
которой падение и смерть становятся непереносимо многократ
ными, длящимися вечно, — и это истязает наши глаза и душу; 
все это заложено в слове «карантин» и, начиная от самого этого 
слова — то есть от обложки, от названия — готовит нас к тяжес
ти, к тяготе, взывает к мужеству. И от одной страницы к другой 
нарастает гул голосов, они смешиваются, перекрывают друг дру
га, гаснут, чтобы возникнуть снова, потому что автор не балует 
нас появлением собственной персоны, способной, как «бог из 
машины», принести нам хоть краткое успокоение и отдых. 

Мы бродим в этой путанице до конца, погружаясь в беспа
мятство времени, которое отнюдь не сон и забвение, но второй, 
третий, — бесчисленный подвал памяти и, сами того не замечая 
и не желая, мы что-то ищем в нем. Я говорю —- «мы», потому что, 
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переходя от одной истории к другой, от рассказа к рассказу, от 
кадра к кадру, мы в конце концов начинаем отождествлять себя 
если не с кем-то из говорящих, то с кем-то из молчаливо слу
шающих. В этом бесконечном разнообразии и дичайшем сочета
нии судеб не может не быть места и для читателя, и он незаметно 
для самого себя теряет привилегию стороннего наблюдателя и 
погружается в пучину, к л о к о ч у щ у ю в карантинных берегах. 

Пучина эта и зловонна, и благоуханна, она внушает отвра
щение и привораживает , она оскорбляет эстетическое чувство, 
вызывает желание заткнуть уши, она терзает одни.м тем, что сам 
ты — ее часть, ты в ней заперт, мы все — в карантине, но надежда 
нам остается . 

Что же это такое — карантин? Временной отрезок, в кото
рый мы, современники, согнаны (не сами выбирали! ) ? Страна — 
Россия, оплетшая нас корнями? Эти са.мые корни, из которых мы 
( тоже не в ы б и р а я ) выросли? Неважно . И то, и другое , и третье . 
Все зависит от взгляда — с какой стороны посмотреть, что захо
теть увидеть . 

Максимов ставил себе цель более локальную: увидеть истоки 
нашего падения, проследить их в обратном путешествии по рос
сийской истории, нащупать момент рождения сегодняшнего рос
сийского карантина. Но эта задача оказалась слишком рациона
листической для его интуитивного шага, для его увлекающейся 
прозы. В плаванье по внефабульным волнам романа первоначаль
ный замысел растерял определенность и четкость, роман начал 
развиваться по собственным законам и повел автора за собой. 
Отсюда фактическая незавершенность образа Ивана Ивановича, 
который по первому взгляду заставляет подозревать в себе сата
ну — бесстрастием, сияющими манжетами, булавкой в галстуке. 
В этот пир во время чумы он входит ферментом, вызывающим 
брожение, не дающи.м пиру угаснуть . Мы пони.маем, что он пре
следует какую-то цель, но цель эта до конца автором не прояс
няется, оставляя возможность множественных прочтений. 

Однако стоит нам отвлечься от з у д я щ е г о желания н а з в а т ь 
этого героя его настоящим и.менем, как роман естественно раст
воряет его в себе, в своей стихийной, нервной ткани, и мы отдаем 
себе отчет, что .Максимов неудачей выиграл, ибо вместо не свой
ственной ему академической идеи воплотил нечто большее : эпоху, 
страну, общество ; низость падения; мрачное величие преступного 
духа ; суетливость эгоизма; р а з ъ я т и е личности — в амплитуде 
между «все дозволено» и бессловесностью раба ; безмерную сла
дость греха; слабость силы и силу слабости; и вечно возрож-
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д а ю щ у ю с я из пепла любовь. Открытый прием фрагментарности 
неожиданно дает обратный результат : вызывает впечатление еди
ного, живого, дышащего тела. 

*** 

«Прощание из ниоткуда» — последнее большое произведе
ние, написанное Максимовым в России. Прощание — это не просто 
заголовок, имя, это его жанр. Как бывает повесть, роман, пьеса. 
А это — прощание. Как оглядывают комнату, выходя из нее в 
последний раз, чтобы назвать свои.м домо.м другую комнату, на 
другой улице. Но в этой, старой, о-стается часть жизни, ею высте
лены стены, пол и потолок, ее отсюда уже не унесешь, с ней 
надо — прощаться . Прощание — всегда взгляд назад, воспоми
нание, поминовение, благодарение. «Присядем на дорогу» — а 
дорога уже холодит внутри, уже отрывает от прошлого. И прош
лое начинает мучительно и отдельно болеть — как отрезанная 
рука или нога. «Прощание из ниоткуда» — печаль. Порой сдер
живаемая, порой забываемая автором на минуту, но всегда при
сутствующая, если не в слове, то в интонации, хочется сказать — 
в жесте, ибо в нем есть отчетливо чувствующееся движение героя-
автора, реальное физическое движение человека, который раз
глядывает что-то, затем отворачивается, мысль его переходит на 
другое , и он начинает говорить об этом другом. Поэтому сцены 
воспоминаний, пере.межаюшиеся с реальным моментом, не воспри
нимаются происходящими в другом временном отрезке, как если 
бы герой-рассказчик сам переходил в сцену прошлого, делая его 
синонимом настоящего . В этом есть глубокий смысл, ибо прошлое 
в ^ц^нyтy прощания с ним делается единственной реальностью, 
вне которой не существует бытия. И оно требует гамбургского 
счета. Под двойным знаком — прощения и суда — и разворачивает 
Максимов повествование о своей жизни. Именно в таком порядке : 
прощения и суда. Потому что с первых страниц мы ощущаем, что 
герой заранее и не сожалея отказался предъявлять счета кому бы 
то ни было, кроме себя самого, что он давно, без остатка простил 
— правых ли, виноватых — всех, все, навсегда. Он находится в 
той неопределенной точке своего существования, когда не толь
ко будущее , но словно и настоящее еще не наступило, а прошлое 
уже за порогом ( п р о щ а н и е ) , и он говорит с ним — из ниоткуда. 
Он уже не в России, он оторван, но только Россия и наполняет 
его «нигде». 
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у этого «нигде», «ниоткуда» есть еще один, чисто писатель
ский аспект. В «Прощании из ниоткуда» .мы увидели всех основ
ных героев предыдущих произведений Максимова. Он раскрывает 
«псевдонимы» — выводит на сцену прообразы своих персонажей 
и позволяет им действовать у ж е в собственном обличье. Они и в 
собственном обличье действуют теперь как герои — но уже в 
присутствии автора, который здесь тоже — один из героев . Тем 
самым Макси.мов как бы завершает огролшый период своей жизни, 
подводит ему итог — как фокусник, объясняющий секреты фоку
сов. Раскрыв тайну, он ее исчерпывает, он с ней прощается : все, 
что будет потом — уже другое , новое и неизвестное пока : 
«нигде», «ниоткуда». Замыкая круг реального и творческого су
ществования этим признанием в своей жизни и ремесле, Макси
.мов как бы отдает дань прошло.му, оставляя его здесь, в России, 
— словно на камень положил и — ушел налегке, с пустыми ру
ками. Не отказался от него, не отделался, просто не смог и не 
сумел унести то, что кровно соединено с этой землей, ей при
надлежит, и унести — было бы украсть . Поэтому его «налегке» 
— опустошительно и тяжко, оно скручивает в бараний рог. Он 
не клянет эту землю, никогда не спешившую его отогреть и сунуть 
на дорогу хлеба надежды. Он просит у нее прощения за ее высо
комерную дальнозоркость , он благодарит за рубашку, в которой 
родился (а он родился в р у б а ш к е : не только выжил, но сохранил 
д у ш у ж и в у ю ) , и эту рубашку он возвращает теперь своей земле 
— отныне он гол и не з ащищен ничем. 

В скитаниях Влада, уже , в сущности, нам хорошо знакомых 
по прежним вещам Максимова, возникает, тем не менее, нечто 
новое : интонация рассказчика, не скрывающего своего присутствия 
и поэтому приобретающего право на собственное отношение к 
рассказу. Иногда он не то что устраняется , но старается быть 
бесстрастным, дабы действие говорило само за себя. Но исчерпав 
событие сюжетно, он снова выходит на первый план, не скрывая 
ни усмешки, ни плача — если п л а ч е 1 с я , перехоля с диалога с 
невидимым собеседником на печальное бор.мотанье с самим собой; 
от этого повествование движется толчками, как бы пульсируя, 
создавая впечатление спонтанности рождения слова — как будто 
если мы заново сейчас откроем книгу, то она окажется состоящей 
уже из других слов, событий и героев . 

В возникающей перед нами пестроте поражает не только то, 
что она — всего лишь биография одного человека, хотя ее с 
лихвой хвати.ю бы на несколько разных, несхожих жизней. По
ражает сохранность его души, неистребимая цельность добра, в 
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нем живущая , в него заложенная независимо от собственного его 
желания , при полно.м его неведении, словно кто-то выбрал его 
хранителем этого недели.мого ядрышка. Быть может, случайно, 
как в земле семя, — прорастет ли, нет ли — неизвестно, а оно 
проросло. И как ощущается нами спонтанность слова в этом 
произведении, так ощущается в его герое спонтанность добра — 
тоже пульсирующего , тоже безостановочно гонящего кровь. И 
безо всякого на то устре.мления автора книга его вдруг становится 
уроком безгневности и прощения, потому только названных до 
конца, что, как в кокон, заключено в прощание-жанр, как плач 
и причитание по у.мерше.му — есть тоже жанры поэзии. 

Творчество Максимова отличается счастливой цельностью. От 
неспособности лукавить, от скороговорки возникающих внутри 
вопросов и нетерпеливого желания их разрешить, внимательно 
обсказав ; от нежелания настаивать на единственности возможного 
решения, от готовности признать свое решение если не ошибоч-
ны.м, то, быть может, не самы.м оптимальны.м — возникает та 
интимная нота, которая заставляет читателя безоговорочно верить 
каждому слову. Открытый нам до самых глубин п р о ц е с с 
п о с т и ж е н и я бытия неожиданно дополняет нашу собствен
ную картину мира — не матрицей чужого (авторского) пред
ставления, но состраданием и благодарностью за то, что он до
верчиво предполагает в нас носителей добра. В родниковой чисто
те шага навстречу — его последняя ценность. 
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в мире книг 

Ф. Р А З У М Н О Е 

О Т К Р О В Е Н И Е В ИСТОРИИ* 

Есть два распространенных отношения к Ветхому Завету . 
Одно — как к исключительно историческому повествованию о 
судьбах одного из древнейших пле.мен. Д р у г о е — как к более или 
менее замкнутому изложению религиозного учения Израиля. Исто
рическое повествование одними может быть воспринято как досто
верное, други.ми как легендарное . Религиозное учение одними 
воспринимается как истинное, другими как ложное . Но в о всех 
случаях оба эти отношения л и ш а ю т возможности понимания тек
ста Ветхого Завета . Правда заключается в том, что Ветхий Завет 
— это история, но история постепенного раскрытия Откровения 
пророкалш и учителя.ми Израиля , и в том, что Ветхий Завет — 
это изложение религиозного учения , но учения, открывающегося 
в истории Израиля . 

Автор рассматривает исторический период от VIII до IV веков 
до Р.Х. — период выступления пророков, период разрушения 
Храма Соломона и обретения Торы, период восстановления Храма 
и создания Закона . В этот период Ветхий Завет принял в основ
ном форму, в которой мы его получили. По книге Э. Светлова 
читатель сможет получить отчетливое представление о структу
ре Ветхого Завета , о то.м, из каких слоев состоят книги Завета , 
что идет от седой д р е 1 ш о с т и , что от Моисея, а что было добавлено 
иyдeйcки^пl священниками в Вавилоне и позже . В приложении 
№ 1 автор специально выделяет пять священных историй, спла
вом которых и является Ветхий Завет . Выделяется и жанровая 
структура книги: притчи — такие, как легенда о пророке Ионе, 
пророчества, исторические хроники, заповеди Закона и т. д. 

Книги Ветхого Завета писались людьми и о людях. В них 
нет никаких мифов о богах, героях и царях. И об исторических 
царях Израиля Библия повествует без патриотического восторга, 
в той или иной мере присущего летопися.м и.тн .мифотворцам дру
гих древних народов. Если исключить особенных царей — Дави
да и Соло.мона, с которых началась история Храма в Иерусалиме, 
и, что вероятно еще важнее, которые обладали святым даром 

* О книге Эммануила Светлова "Вестники царства Божия", Жизнь 
с Бого.м, Брюссель. 1972. 

слова, то «библейские авторы как бы намеренно делают упор на 
ошибках, слабостях и преступлениях царской власти». И дело 
не в том, что цари Иудеи и Израиля были хуже других, и не в 
том, что монархия представля.тась авторам Библии худшим обра
зом правления. И то, и другое неверно. Д е л о в том, что библей
ские авторы проникнуты особым видением истории — как реа
лизации Завета , данного Ягве своему народу, а через него всему 
миру. «Да будет воля Твоя» — это не новшество, раскрытое 
Евангелием, а лейтмотив обоих Заветов . Понимание смысла исто
рии и судеб Израиля раскрывалось через откровение пророков. 
Период, рассматриваемый в книге Э. Светлова, — это время 
явления основных библейских пророков, обличавших в своем пле-
.мени пороки и беззакония людей и провозвествовавших явление 
Царства Божия . 

В этих пророчествах, данных маленько.му, замкнуто живу
щему народу, постепенно раскрывалось Откровение всему че
ловечеству, подготавливались те духовные корни, без которых 
невозможно было бы благовествование Христа. Сама духовная 
ат.мосфера ожидания Мессии, ожидания Того, Кто явит .миру Исти
ну и Любовь , создавалась и накапливалась в рамках откровений 
Ветхого Завета . Безмерно трудно падшему человеку уверовать 
в Христа, еще труднее доверить себя Ему. Усилиями пророков 
Израиль был подготовлен к тому, чтобы стать колыбелью хри
стианства, .место.м рождения Спасителя, обращенного уже не к 
своему племени, а раскрытому ко всем лю.тям доброй воли. Для 
того, чтобы нашлась горстка учеников, п о в е р и в п 1 И х Христу, нуж
ны были совместные усилия пророков, открывших идею покаяния 
и спасения — основу религии единобожия. Именно поэтому и 
для этого пророки вынуждены были обращать свои обличения 
на беззакония своего племени. В том-то и состоит покаяние, 
чтобы узреть собственные душевные язвы и отвергнуть соб
ственную скверну. Если бы пророки обратили свой пыл на обли
чение ужасов и жестокостей могущественных врагов Израиля, 
это было бы справедливо по современным меркам социальной 
справедливости, очень патриотично и весьма мудро с политичес
кой точки зрения. Но это не было бы покаянием и не было бы 
путе.м к спасению. Величие библейских пророков в том и состо
ит, что будучи обычными людьми, они сумели судить себя и 
свой народ не по ограниченным людским, а по божеским меркам. 
Это были люди, действовавшие в конкретных исторических усло
виях, их пророчества были связаны с конкретным бытием народа, 
но в них постепенно раскрывались вечные истины. 

125 124 



I 
Автору книги удалось воссоздать живые образы Амоса, Осии, 

Михея, Исайи, Иеремии, Иехемии и других пророков в их живом 
окружении. Читателю становятся близки и понятны их побужде
ния. Возникает типичный э ф ф е к т присутствия — .мы начинаем 
мыслить о пророках не как о суровых орудиях в деснице Ягве, 
а как об обыкновенных людях (неожиданно молодых — проро
ческое призвание открывалось в них, как правило, между 20 и 30 
годами) , су.мевших принять волю Ягве. Но при этом, в отличие 
от других восточных мистиков, пророки Израиля (особенно это 
относится к Иере.мии) не растворяют в экстазе собственную лич
ность. Они мучатся сомнения.ми, страдают, задают вопросы. Д л я 
них исполнение воли Ягве есть результат собственной свободной 
воли. Описания пророков и их деятельности сделаны настолько 
плотно и густо , что пересказывать их в рецензии — пустая за
дача. Книгу надо читать и в е р у ю щ е м у христианину, чтобы осоз
нанно представить себе природу и структуру Ветхого Завета , 
и верующему иудею, чтобы понять глубинную связь своей ре
лигии с явлением Христа, и неверующе.му, чтобы освободиться 
от нелепых представлений о характере библейских преданий. 

Мы попробуем здесь остановиться то.чько на некоторых 
важных .моментах, связанных с этой книгой Э. Светлова. Пред
ставить людей, живущих за две с половиной тысячи лет до нас, 
можно только попытавщись поставить себя на их место. Живость 
и яркость описания, присущая перу Э. Светлова, волей-неволей 
приводит читателя к вполне современным аллюзиям. (Впрочем, 
автор иной раз говорит о них явно, но это из.тищне — все оче
видно само с о б о й ) . Так, когда повествуется о культивировании в 
Израиле «астральной религии», и . \ тонировавшей образованным лю
дям, сразу приходят на ум разнообразные псевдорелигии научно
го толка, столь и.мпонирующие те.м или иным поколениям интел
лектуалов. Восторг иудеев перед технической и военной .мощью 
мощного Ассура — не напоминает ли нынешнее противопостав
ление религии и научно-технической революции? Все уже было 
и человечество не учится на своих ошибках. . . 

Основная концепция книги Светлова — что история Израиля 
это развертывающаяся борьба магизма и единобожия, отраженная 
в книгах пророков . В более широком плане концепция магизма 
и единобожия как главного противопоставления в религиозной 
истории человечества сформулирована в книге того же автора 
«Магизм и единобожие» . Стоит подчеркнуть , что суть этого 
противопоставления наиболее глубоко отражается в личностной 
установке, к о т о р у ю религия т р е б у е т от человека. Поэтому борь-

ба между магизмом и единобожием происходит в рамках рели
гиозной системы, прини.мая са.мые разнообразные идеологические 
формы. Внутри монотеистической религии — это конфликт идеа
ла с его неполны.м воплощение.м, с его ложными или чисто фор
мальными интерпретациями среди адептов этой религии. В самых 
общих чертах здесь идет речь о противопоставлении «торгово-
потребительского» отношения к правящи.м этим миром силам и 
открытого предстояния перед Господом. Первый тип отношения 
состоит в том, что жертвоприношение, ритуальное поклонение, 
исполнение требований Закона .мыслится как гарантия ответного 
благоприятствования правящих высших сил. Здесь естественно ду
мать о том, как получить побольше, отдав поменьше. Вторая 
установка основана на то.м, что душа обнажена перед Господом и 
только абсолютное покаяние, только абсолютная жертва, прине
сение себя на алтарь Господень, дают надежду на спасение. Н о 
при это.м возникает новый источник надежды, основанный на том, 
что и Господь находится со мной не в отношениях сборщика по
датей, считающего каждый собранный грош, но в свободном от
ношении любви. 

Это.му Богу я могу доверить себя целиком, я не должен 
застраховываться от пего . \ iarH4ecKHNnt действиями и мелкими по
дачками. Надо сказать, что суть обозначенного противопостав
ления еще требует богословского и философского раскрытия, п о 
ка же оно только намечено Э. Светловым как путеводная нить. 

В истории Израиля это противопоставление реализовалось и 
как непосредственная борьба с языческими культами, и как идей
ная борьба в рамках религии Ягве. Известно, что после занятия 
Зе.мли Обетованной среди племен Израиля долгое время сущест
вовали языческие к у л ы ы . вп.ють до культа Ваала, которому 
возносились человеческие жертвоприношения в долине Генном. 
Здесь действовали по крайней мере три важных фактора . Первый 
— влияние языческих культов, распространенных у коренного 
населения Ханаана. Второй — влияние языческих религий могу
щественных соседних империй. Третий — существование .маги
ческого сознания у самого народа Израиля. Дело здесь не в пе
режитках языческого прошлого, а в естественном возникновении 
магической установки к миру и царящим в нем сила.м при каждом 
отпадении от Бога. В некотором смысле магизм есть естественное 
состояние падшего человека. Если у меня нет полного безого
ворочного доверия ко Всеблагому Богу, то единственный путь 
как-то охранить себя в это.м мире — это вступить в сговор с де
монами, попытаться как-то откупиться от них. И это объясняет 
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ту странную вещь, что пророкам Израиля приходилось не только 
обличать прямое идолопоклонство, но и магизм в формах и рам
ках религии Ягве. Вера Израиля , пищет Э. Светлов, не была 
безоблачной и наивной, но проходила горнило со.мнений, но это 
не были плоские сомнения нынешней образованщины в сущест
вовании Бога . Это «со.мнение в Его благости, в Его промысле. 
Оно есть н е д о в е р и е к Богу, отдаление от Него, бого-
оставленность, утрата чувства Его присутствия». Это мучительные 
сомнения того рода, которые уже в ра.мках христианства сумел 
в ы р а з и т ь Достоевский . Опыт религиозных сомнений Израиля, опыт 
борьбы магиз.ма и единобожия в истории избранного народа вы
зывают еще две важные аллюзии на современные темы. Первая 
из них заставляет поразмыслить над непрерывны.м проникновением 
магической установки в саму христианскую церковь, реализу
ю щ у ю с я как своеобразное христианское фарисейство. В право
славии это часто бывало и бывает связано с превалированием 
национального над религиозны.м, с пренебрежением покаянием в 
«бытово.м православии». Я не хочу эти.м сказать, что в право
славном кругу надо иметь в виду в первую очередь собственные 
типические формы ухода в .магизм. 

Вторая аллюзия состоит в то.м, что отношение к обществу 
и государству всегда есть в той или иной степени магизм. О б 
щество ставит перед личностью определенные требования, вы
полнение которых должно гарантировать этой личности допусти
мые б.тага. С другой стороны, требования общества или госу
дарства никогда не могут быть этическим абсолютом. Если один 
человек способен подняться до высот богопознания, то мнения 
и оценки, принятые в обществе , в лучше.м случае — это при.ми-
тивизация божественной истины, а в худшем случае ее грубое 
искажение. Попытки общества в те или иные периоды поставить 
перед согражданами абсолютные этические нормы и взять на 
себя контроль этой нормы всегда приводили к чудовищному 
ханжеству и жестокосердию. Обожествление кесаря (буквально 
или в лице общественной демократии) — это худший вид ма
гизма. Никакое идеальное устройство не спасет от магической 
установки к обществу . Не спасали от этого теократические мо
нархии, не спасает от этого и никакая демократия, какую бы 
нелепость мы под этим ни подразумевали. С религиозно-хри
стианской точки зрения, хорошим будет не то общество, которое 
дает сограждана.м .макси.му.м прав или благ, а то, которое .мини
мально претендует на обожествление , на статус источника нрав
ственного абсолюта . Блага, получае.мые от града зе.много, всегда 

относительны и сомнительны. Эти блага, как показывает истори
ческий опыт, всегда покупаются за счет утеснения определенного 
слоя, всегда связаны с вопиющей несправедливостью. Зато тре
бования почитания кесаря абсолютны и неукоснительны. Един
ственный религиозно-допустимый выход — не предъявлять слиш
ком больших требований к устройству града земного и не покло
няться е.му, а алкать Града Небесного. 

Впрочем, это одновременно дает способ сделать и град зем
ной пригодны.м для обитания. 

На стр. 487 выделен итог богословских изысканий в области 
Ветхого Завета (одновре.менно — это как бы итог рецензируемой 
к н и г и ) : «Пророчеством о Христе были не столько отдельные из
речения Божиих посланцев, сколько в целом весь библейский 
мессианизм в своей глубочайшей духовной сущности». 

Именно этот мессианиз.м делает религию Израиля религией 
спасения. Исторический парадокс состоит в том, что эта религия, 
подготовившая на деле явление Спасителя, оказалась неспособ
ной Его признать. Этот парадокс отчасти раскрывается в книге 
Э. Светлова, показывающей, как всемирно-.мессианские элементы 
иудаизма вступили в сложный конфликт с законническими стрем-
ления.ми к религиозно-национальной за.мкнутости. Конфликт этот 
очень непрост еще и потому, что в какой-то период строгое ре
лигиозное отгораживание от язычников было необходимым усло
вием сохранения монотеистического учения. Без Христа это уче
ние было слишком слабо, чтобы пролить свет на весь мир, и 
нуждалось в очень прочной скорлупе, которая потом помешала 
понять и признать Мессию. 

Любопытна глава о религии Авесты, из которой видно, по
чему зороастрические маги (евангельские волхвы) имели рели
гиозно подготовленную возможность узнать о Спасителе и по
клониться Ему. 

Мне представляется, что главный урок книги Э. Светлова 
состоит в том, что в истории является Откровение, что история 
наполнена Смыслом. Может быть, исторические события, сви
детелями и участниками коих мы являемся, несут в себе Откро
вение. Дай, Господи, силу и разум понять слова Твои! 
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I 
Духовный мир д . П. Кончаловского. Изд. Пять Континентов, Париж 
1977, 180 стр. 

Для христианина ведение дневника опасное дело. В.место того, чтобы 
отражать голос совести, дневник часто бывает зеркало.м, глядясь в ко
торое, человек любуется собою. Дневник незаметно приукрашивает его 
автора, становится источником лжи. 

Правдивый, полезный дневник — редкость. Дневник есть всё же род 
воспоминаний, л порою трудно провести грань между мемуарами и днев
ником. 

К этого рода книгам следует отнести и "Дневиик' Дмитрия Петро
вича Кончаловского. Особенность её в том, что автор не священнослу
житель, а рядовой, хотя и необычайно одарённый, .мирянин-пнтеллигент. 
Это некая икона идущего к Богу человека. Созерцание такого рода 
"иконы" может стать доступным для .многих современников. 

Но книга не только дневник; он печатается, чередуясь с глубоки.ми 
размышлениями о судьбах России и Европы, о русских писателях и о 
значении русской литературы. Некоторые страницы и.ти только строки 
о судьбе Западного мира поражают пророческим провидением. Дмитрий 
Петрович глубоко ощущает, что Западный .мир скольз1Гг в бездну и что, 
\гожет быть, мы находимся накануне мировой катастрофы, которой, 
по существу, уже и была русская революция. 

Страницы Дневника от начала до конца книги чередуются со стра
ницами раз.мышлений автора, что придаёт особый рельеф обоим основ
ным элементам книги. Так, страницы Дневника ясно показывают, что 
размышления автора являются плодо.м не холодного разума, а горячего 
христианского сердца или души, которая всё время рвётся и пробивается 
к высшему Источнику Света. (Важно отметить, что Дмитрий Петрович 
проверяет себя постоянно по Евангелию и по опыту Отцов и Учителей 
Церкви.) 

Страницы размышлений показывают, что отражённая в Дневнике 
работа автора над самим собой не обособляет его от страдающей Рос
сии и погружающегося во тьму Западного мира. Скорбь о себе, о своём 
недостоинстве не уменьшает его острой боли о России « о Европе. Он 
сознаёт и чувствует также, что, если .мировая катастрофа ещё может 
быть предотвращена, то это возможно только через стремление к внут
реннему очищению и к Иггсусу Христу. 

Может быть, некоторые взгляды автора противоречивы; может быть, 
кое-что в них и спорно, но они всегда значительны ч пробуждают 
мысль читателя. 

Многие страницы Дневника столь же ценны, как, например, речения 
Исаака Сирина, но они могут, благодаря современному языку, быть 
лучше поняты современны.м читателем. 

Очень хорошо помещена как заключение книги "Молитва". Молит
ва эта представляет действительно резюме книги. 

Новая книга Д. П. Кончаловского — книга не для всех, но, может 
быть, всё же для многих. И хотелось бы пожелать, чтобы она стала 
настольной для тех, кто любит Россию, любит и Западный мир и созна
ёт, что для обоих единственный путь к спасению есть возвращение к 
Христу. 

Епископ Александр 
(Семенов Тян-Шанский) 

Николай Никанорович Трубецкой 

(1907—1978) 

Родился 26.12.1907 г. в семье священника. Окончил Рижскую семинарию, 
а в 1934 г. — Св. Сергиевскую Духовную Академию в Парцже, под ру
ководством о. С. Булгакова. Вернувшись в Ригу, был рукоположен в сан 
священника, служил в Покровской церкви. В 1944 г. был арестован МГ6 
и правел 10 лет в заключении. В 1955 г. амнистирован и вернулся в Ригу, 
где служил протоиереем .храма Нерукотворного Спаса. 
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Искусство и жизнь 

Священник Н. Н. Т Р У Б Е Ц К О Й 

ПРАВОСЛАВНОЕ Ц Е Р К О В Н О Е ПЕНИЕ В Е Г О 

ИСТОРИЧЕСКОМ РАЗВИТИИ 

I 

Начало христианскому богослужебному пению было поло
жено Иисусом Христом на тайной вечери, когда Он, после уста
новления таинства св. Евхаристии, отправляясь на вольные стра
дания, в последний раз со свои.ми учениками воспел псалмы 
(Л\ф. 26 ,30 ; Мр. 14 ,26 ) . 

Религиозное одушевление , охватившее апостолов и других 
учеников Христа после Его воскресения, по свидетельству еван
гелиста Луки, проявлялось в то.м, что они целые дни проводили 
в Иерусалимском храме, «прославляя и благословляя Бога» ( Д е я н . 
2,42.. .) Но прославлять Бога в иудейском храме .можно было 
только в еврейских богослужебно-обрядовых формах. 

Хотя сущность ветхозаветного храмового богослужения сос
тавляли жертвы, но всегда в него входил музыкально-певческий 
элемент настолько, что оно как бы превращалось в музыку и 
пение. Еще пророк Давид для пения псал.мов за богослужениями 
выделил из 38 .000 левитов 4 .000 певцов и музыкантов (1 Парал. 
23, 3 - 5 ) , образовав эти.м своего рода наследственную касту. Но 
музыканты были допущены для исполнения богослужебного ма
териала (псал.мов) только по необходи.мосги, для облегчения го
лоса певцов, в качестве акко . \ таниаторов , да и то не всегда. 
Судя по надписаниям псалмов, некоторые из них исключительно \ 
предназначались для пения (напр . Пс. 30 ,45 ,48 и др . ) В наиболее 
торжественные моменты богослужения к хору певцов присоеди- j 
нялся и весь народ, роль которого в пении ограничивалась под-
певанием (припевание.м) припева к псалму или отдельного к нему 
стиха. Известна и еще одна форма иудейского богослужебного 
пения — т. наз. кагггиляция, представляющая собою нечто сред
нее между чтением и пением, и самое пение Свящ. Писания с 

музыкальной акцентуацией, которая менялась сообразно с содер
жанием священных книг; так, при чтении Пятикнижия требова
лось употреблять мягкие и низкие звуки, книга Пророков чита
лась высокн.\ц| и грозны.\п1 звука.\И1, Притчи — вкрадчивы.ми 
и т. д. 

Ветхозаветное хра.мовое пение, в отношении .музыкально
го построения, отличалось той простотой, какая была свой
ственна всей древности; оно было, конечно, унисонны.м (одно
голосным) , на что есть указания в Библии (2 Парал. 5 ,13) . По 
.\шению одного не.мецкого ориенталистл, древне-еврейское пение 
было диатоническим, т. е. т:-кнм, когда .музыкальная фраза сос
тоит из сочетаний звуков обычной гаммы, без диезов и бемолей. 

Привычный, освященный вековой ветхозаветной традицией и 
законом способ исполнения псал.мов и иного богослужебного ма- ; 
териала, естественно, лег в основу богослужебно-певческой прак
тики первохристиан, ибо .мы знае.м, что апостолы и наиболее зна
чительные члены первенствующей церкви были иудеи, и если 
вера и упование их были уже не ветхозаветные, а новые, то 
богослужение их не могло .талеко выступать из тогдашних иудей
ских форм, а потому и богослужебное пение христиан I века 
должно было находиться в прямой или косвенной зависимости 
от иудейского богослужебного пения. 

Хотя ветхозаветные псалмы имели, и весьма i n n p o K o e , при
менение на богослужебных с о б р а н 1 ! я х первохристиан, но перво-
христиане творили и собственные, новые песнопения. В разных ме
стах книги .Апокалипсис приводится до 10 rnNmoB в честь Агнца, ко
торые являются прекрасными образщпш такого первоначального 
ги^щoгpaфичecкoгo творчества, а евангельские песни Захарии, Бо-
го.матерн и Симеона Богоприи \П1а являются яркими npnMepaNm 
того, как в тесной связи с ветхозаветны.хш прообразами хри
стианский дух творил свои новые песнопения. 

Скудные исторические свидетельства II и И! веков дают нам 
все же некоторую возможность определить тот путь, по которо-
-му пощ.то дальнейшее развитие христианского богослужебного 
пения. Особенно ценные сведения по этому вопросу содержатся 
в известном донесении Вифинского проконсула Плиния Секунда 
императору Траяну. Историки этот документ относят к 111-114 
годам. Произведя по поручению Траяна дознание о христианах. 
Плиний, .между прочим, доносит ему с л е д у ю щ е е : «Они (христи
ане) клянутся, что вся их вина или заблуждение состоит в том, 
что они имеют обыкновение сходиться в известный день перед 
рассвето.м и петь попере.менно друг с другом песш, Христу, как 
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Богу». Не .менее ценны.м является и другое свидетельство древ
ности — одно из предсмертных посланий св. Игнатия Богоносца 
(т 107 г.) к своей пастве, к которой он обращается , между про-
чи.м, с таки.м призывом: «Составляйте из себя все до одного хор , 
чтобы, согласно настроенные в едино.мыслии, дружно начавщи 
песнь Богу, вы единогласно пели ее Отцу через Иисуса Христа». 

Плиний ясно указывает на уже вошедщий в церковную прак
тику христиан определенный способ исполнения песнопений — 
антифонный. Хотя св. Игнатий в свое.м призыве и не указывает 
на какой-либо способ пения, говоря только о его типе ( о б щ е н а -
родно.м), но что он был ревностным сторонником и распространи-
теле.м именно этого же способа исполнения песнопений, о кото
ром говорит Плиний, об это.м свидетельствует историк Сократ, 
прямо приписывающий св. Игнатию введение в -Антиохийской 
церкви антифонного пения, а последнее, как известно, изобилует 
богатством музыкально-технического разнообразия , а именно: 
песнопения на богослужениях .могли исполняться общенародно 
то .мужски.ми, то женски .\и1, то с.мешанны.\ш (а .может быть и 
детски.ми!) голоса.\П1 попере.менно; певец мог возглашать одну 
часть песнопения, а собрание д р у г у ю , или певец — один стих, 
а собрание — другой и т. д. 

Не .меньшее разнообразие сущее гвовало в рассматриваемую 
эпоху и в отношении мелодий, каковые заимствовались христиана
ми у язычников и переносились в церковь. Очень ценны.\ж яв
ляются соображения , высказанные по это.му поводу Климентом 
Александрийски.м ( f 217 г.) о приличной для христиан и их бого
служения музыке («Стро.маты», «Педагог» ) . Климент прежде все
го обращает внимание на отличие христианской богослужебной 
музыки от иудейской и я з ы ч е с к о й : «мы, говорит он, для про
славления Бога единственно пользуемся > и 1 р н ы м словом и у ж е 
не пользуемся ни древней псалтирью, ни трубою, ни r n N m a H O M , 

ни флейтой.. .» Останавливаясь на существонавншх в его время 
родах вокальной греческой музыки, завоевавшей внимание всего 
тогдашнего мира, Климент находит некоторые из этих родов 
совершенно неприемлемы.хш для христиан н церкви: «Должна 
быть отвергнута .музыка чрез.мерная. говорит он, надламывающая 
душу, вдающаяся в разнообразие , то плачущая , то неудержи.мая 
и страстная, то неистовая и безумная». . . «Мелодии мы должны 
выбирать проникнутые бесстрастностью и целомудрием; мелодии 
же разнеживающие и расслабляющие душу не .могут гармони
ровать с наши.м мужественным и великодушным образом .мыслей 
и расположений». 

Однако в языческой греческой музыке Климент все же нахо
дит и образцы для священной музыки и, как на таковые, указы
вает на Дорическую и Фригийскую гар.монии. 

Климент впервые наметил определенный путь для дальней
шего развития богослужебного пения христиан в отношении 
самого напева его. Позднейшие организаторы церковного пения 
— на западе свв. .Амвросий и Григорий Великий, а на востоке 
св. Иоанн Дамаскин — совершенно сообразно с указания.ми Кли
мента, в свою систему гласов не допустили напевы хроматичес
кого строя и приняли дорический и фригийский строй диатони
ческого характера. Но указанный Климентом путь к церковно-
музыкальному стилю не без борьбы пролагался и усвоялся общим 
сознанием Церкви, члены которой еще целиком находились под 
влияние.м языческой культуры. 

IV и V века были века.ми усиленной певческой деятельности 
христианской церкви. Этому содействовало с одной стороны пре
кращение гонений, оживление богословия под влияние.м христо-
логических споров и развитие богослужебных чинов, а с другой 
стороны — появление ересей, в борьбе с которыми свв. отцы 
Ц е р к в и : Василий Великий ( 3 2 9 - 3 7 9 ) , Григорий Богослов ( f 3 8 9 ) , 
Иоанн Златоуст ( 3 4 7 - 4 0 7 ) , Ефрем Сирин ( f 3 7 3 ) , Афанасий Ве
ликий ( 2 9 6 - 3 7 3 ) , ."^.мвросий Медиоланский ( 3 7 3 - 3 9 7 ) , Блажен
ный Августин ("' 4 3 0 ) и др . — пользовались пением как одним 
из могущественнейших средств воздействия на народ в противо
вес еретикам. С этой же целью свв. отцы Церкви зани.мались и 
усиленной ги.мнографической деятельностью. На востоке в этой 
области прославились, главным образом, Ефрем Сирин и Григо
рий Богослов, а на западе — Амвросий Медиоланский н бл. Ав
густин. Их авторству предание приписывает обильнейший церков-
но-певческий материал, главным образо.м, дог.матического содер
жания. 

Естественно, что исполнение этого быстро накоплявшегося 
богослужебно-певческого материала церковью — неизбежно вело 
к уклонению от тех норм и стиля исполнения песнопений, кото
рые были указаны Климентом Александрийски.м. Это хорошо вид
но из одной беседы св. Иоанна Златоуста , где он, говоря о цер
ковном пении, выражает сожаление, что >щогое из того, что 
слышно на сцене, заимствуется христиана>ж и переносится в 
церковь, и свои.м слушателям ставит вопрос: «К чему такое уси
ленное выкрикивание? К чему насильственное напряжение духа, 
испускающего звуки, которые ничего естественного не выра
жают?» Этот же мотив звучит и у блаженного Иеронима ( 3 3 0 -
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4 2 0 ) , который, о б р а щ а я с ь к молодежи, поющей в храме, увеще
вает ее, что петь Богу надлежит не столько горлом, сколько 
сердцем: «горло и уста в храме не должны быть таковы, как в 
трагедии; в храме надлежит благоговейно произносить и позна
вать св. Писание, а не петь театральные .мотивы». 

В целях ограждения церковного характера в церковном пе
нии от привносимых извне не церковных .мелодий, отцы Церкви 
на Лаодийско.м соборе ( 3 4 3 г.) вынесли запрещение петь в хра
мах народу са.мостоятельно, по их произволу, без особых руко-
водите.тей-певцов, получавших от епископа посвящение (хиро-
тесия) , на обязанностях которых лежало предначинать народное 
пение, руководить и.м и не допускать театральности и светскости 
в церковно.м пении. Наконец, в тех же целях св. .Амвросий Меди
оланский впервые ввел в употребление так наз. церковные лады, 
решительно изгонявшие из церкви светские .музыкальные хро.ма-
тизмы. 

Небезынтересно от.метить, что рассматривае.мая эпоха была 
самой за.мечательной эпохой в смысле богослужебного единства 
всего христианского мира. Историк Евсевий Памфил (ок . 2 7 0 - 3 4 0 ) 
говорит об этой эпохе т а к : «ныне населяющие север поют одне 
и те же песни с обитателя.\щ полуденными». Это единство еще 
более подчеркивалось тем, что богослужебное пение в эту эпоху 
представляло собою один определенны!! тип — тип общенарод
ного пения. «Древле , говорит св. Иоанн Златоуст , все пели вмес
те, что и мы теперь делаем». . . «жены, .мужи, старцы и юноши 
различные полом и возрасто.м, ни мало не различествуют песня-
\щ, ибо все составляют единое сладкопение», . . 

В период с VI по VIII век на востоке начинает составляться 
годовой круг церковных богослужений, что происходит в тесной 
связи с деятельностью песнотворцев . Собственно, только с VI века 
ги.\шографическое творчество на востоке достигло бессмертия, так 
как ни одно песнопение до этого времени не дошло до нас, по 
крайней .мере с имене.м автора. За.мечательно, что и.менно в эту 
эпоху ги.мнографическое творчество на западе почти з а . \ п 1 р а е т . 
Причину этому усматривают в том, что западные песнотворцы 
продолжают довольствоваться о б и и в ш неопределенныхш тема\ш 
в составлении (сочинении) ги>шов, тогда как восточные живо 
откликаются на развитие церковного богослужебного года, ста
раясь исчерпать каждую церковную па.мять о святых как тему 
для песнотворчества. 

С именем преподобного Авксентия ( f 470 ) исторически до
стоверное предание связывает начало древнейших из дошедших 

до нас видов церковной песни этой эпохи, а именно: тропари и 
стихиры. Можно думать, что преп. Авксентий распевал с народом 
свои тропари и стихиры на определенные мелосы — гласы. Су
ществование и употребление гласов в это время уже в некото
рых .местах известно. Св. Павел Нитрийский (жил в нач. V B . ) 
упо.минает о пении на гласы в церквах Александрийских и Кон
стантинопольских, а св. Анатолий, патриарх Константинопольский 
( t 458) в это врг.мя писал уже на определенные гласы воскресные 
стихиры, т. н. «Восточные» или «Анато.тиевы». Новый вид церков
ной песни — тропарь и стихира, стали быстро улшожаться и 
распространяться в богослужебной практике восточной церкви, 
но благодаря быстро.му у . \ тожению и распространению их, народ 
не успевал запо.\шить эти песнопения, и тогда взамен всенарод
ного пения всего тропаря и стихиры за богослуження.хш стали 
петь (всенародно) только последние их стихи, в качестве при
пева к целому ряду тропарей и стихир. С изменением способа 
пения изменялось и название таких песен и они стали называться 
кондаками и составлялись песнотворцами применительно и со
образно их способу исполнения. Кондаки вели за собой целый 
ряд других песней, называвшихся икосами. 

Основате.тем такого рода церковной песни считается преп. 
Ро.ман Сладкопевеи. ( V I в . ) , сириец, певец константинопольской 
церкви св. Софии. Первым ксндаком, по преданию, сочиненныл! 
и пропетым им по особому небесному вдохновению, был кондак 
на Рождество Христово: «Дева днесь». На основании разных исто
рических свидетельств этой эпохи, творчеству преп. Романа при
писывается свыше 400 кондаков и икосов. Кроме преп. Романа 
такого рода песни творили и целый ряд других песнотворцев и 
создалц особый период н истории богослужебного пения, нося
щий название кондакарного строя богослужения, который про
должался до конца V I I века, В V I I веке появляется, однако, новый 
род песнопения, т. н. канон, который очень скоро вытеснил 
кондакарную систему, как и кондакарная система в свою очередь 
вытеснила в V веке тропарь и стихиру (а последние м, б. явились 
на смену а н т и ф о н а ) . Самьпш плодотворными творцами канонов 
были св. Андрей Критский ( t ок. 7Г2 г.) и св. Иоанн Дамаскин 
( t ок. 780 г.) Первый прославился своим зна.менитым покаянны.м 
каноном, который по своей гениальности, глубине и силе выра
женных в не.м покаянных чувств не имеет себе равных в истории, 
подобного рода песнотворчества; второй — гл. обр. своими вос
торженно-вдохновенными воскресными канонами октоиха. Кроме 
названных творцов канонов, известны е щ е : св. Косма, еп. Маюм-

136 137 



ский, св. Гер.ман, патриарх Константинопольский, св. Сафроний, 
патриарх Иерусали.мский (основоположник канонов) и целый ряд 
других лиц. 

Греческая церковная песнь всех видов (тропарь , кондак, 
икос, стихира, канон) была поэтически.м произведением — поэ
зией, которая строилась на так наз . стихотворной ритмической 
системе, приче.м этот поэтический материал неизбежно облекался 
не.медленно же, большею частью под пером одного и того же 
автора, в фор.му .музыкально-певческую, ибо это было «песно
пение», «гимно-графия». З д е с ь гимн, как хвала, не .мог оставаться 
исключительно в оболочке слова, не доходя до завершения в ме
лодии — песне. Такой характер творчества в конце концов при
водил к то.\|у, что в основе музыкального изложения лежала та 
ж е са.мая фор.ма, какая была положена в основу словесного. 

При таком громадном росте богослужебно-певческого мате
риала соответственно расширялись , а в.месте с тем и усложнялись 
.музыкальные фор.мы его исполнения, что в свою очередь не .могло 
не вызывать у руководителей церкви известного опасения на
счет неповрежденности уже почти установившегося определен
ного церковного стиля. С этой целью при церквах вводятся 
обязательные штаты церковных певцов — специалистов своего 
дела, которым, види.мо, вменялось в обязанность не только руко
водство народным пением в богослужениях , но и наблюдение за 
церковным стилем исполнения песнопений. О такой роли певцов 
можно судить по одной из новелл Юстиниана ( 5 6 2 г . ) , у з а к о н я -
ющей при Константинопольской церкви св. Софии постоянный штат 
церковнослужителей , где на 60 пресвитеров, 100 диаконов, 40 
диаконисе, 9 0 иподиаконов и П О чтецов было всего только 25 
человек певцов. Из этой же новеллы .можно заключить, что пение 
в Константинопольской церкви в эту эпоху было обшенародным. 
Такое же количество штатных певцов ( 2 5 чел.) при Константи
нопольской церкви утверждает и император Ираклий новеллой 
от 612 г., из которой можно судить, что и во времена и . \тера-
тора Ираклия роль певцов в общенародном пении была та же, 
что и при Юстиниане. 

В 691 г. на VI Все.тенско.м соборе ( Т р у л ь с к о м ) , 33-.\i пра
вилом было узаконено и обязательное церковнослужительское 
пострижение для священно-певцов и чтецов. М о ж н о думать, что 
Отцы церкви, вынося это постановление, руководились вполне 
обоснонанньвш соображениями: не допускать певцов к руковод
ству народным церковны.м пение.м без соответствующей подго
товки. На этом же соборе Огцы церкви определили на вечные 

времена и особый церковный стиль богослужебных песнопений 
в следующих словах: 

«Желаем, чтобы приходящие в церковь для пения не упот
ребляли бесчинных воплей, не вынуждали из себя неестествен
ного крика и не вводили ничего несообразного и несвойственно
го церкви, но с великим вниманием и улшлением приносили псал
мопения Богу , назирающему сокровенное». 

Только теперь окончательно был приведен в порядок и уста
новлен, как на западе, так и на востоке, круг богослужебных 
напевов. К существовавши.м четыре.м церковным А.мвросианским 
ладам, о которых уже было ynoNmnyro выше, папа св. Григорий 
Великий прибавил новые четыре лада, сродные с . \мвросиан-
ски.ми. 

Столько же ладов-гласов и с таким же музыкальным харак
тером установил и св. Иоанн Дамаскин в восточной церкви. 

Таким образо.м, церковное пение, создавшееся многовековой 
церковной практикой, сложившееся при участии выдающихся цер
ковных деятелей, — только к началу IX века выкристаллизова
лось в разработанную, стройную, .музыкально обоснованную ху-
.южественную систе.му восьми г.тасов, получившую название «ос
могласия» или «октоиха». Осмогласие стало основным законом бо
гослужебного пения в практике всех восточных церквей, придав 
определенность и устойчивость делу церковного пения, и, к 
началу X века, достигло своего пышного расцвета и славы. Не 
без основания историческое предание сохранило слова русских 
послов св. кн. Влади . \ц1ра, которые, п р О ' С л у щ а в богослужение в 
константинопольской церкви св. Софии, воскликнули: «когда мы 
были в храме греков, то не знаем — на небе или на земле на
ходились». 

II 

Пышный расцвет осмсгласного церковного пения в X веке 
явился, можно сказать, концо.м истории его развития в Визан
тийской церкви и нача.том истории его дальнейшего роста в Рус
ской церкви. 

Исторически достоверно, что на Р у с ь церковное пение про
никло с юга дву.мя паралле.тьными течениями: ) i3 Болгарии и 
непосредственно из Греции. 

По свидетельству летописца, русские с большой любовью 
приняли новое для них «изрядное осмогласие», т. е. систе.му 8-ми 
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греческих гласов. Это «изрядное осмогласие» было записано осо-
бы.ми .музыкальными зна«а.\ш — «нев.ма.ми», которые русские быст
ро усвоили и переименовали в «крюки» или «знамена», а са.мое 
осмогласие — в «крюковое» или «зна.менное» пение. Но оторван
ное от родной византийской почвы, зна.менное пение вскоре под
верглось существенным изменениям и в новых условиях на Руси 
приобрело особый, специфический облик, как в отношении своей 
организации, так и в отношении са.мых .мелодий, напевов. Такой 
специфический облик сразу же приобрело т. н. кондакарное пе
ние, являющееся древнейшей, если не первоначальной фор.мой 
русского пения, с чем свидетельствуют рукописи этого пения, 
относящиеся к XI веку. Многие исследователи пытались разга
дать происхождение этой формы русского церковного пения, но 
происхождение ее так и осталось неразгаданны.м. Главнейшими 
оссбенностя.\ш кондакарного пения являются т. н. попевки или 
прибавления к тексту песнопений посторонних слогов на особо 
торжественных местах. Так напри.мер, в некоторых песнопениях 
слово «аллилуйа» полагалось петь с таки.\ш припевами: «алене-
луиа-аленеве -еневене-луиа-аленеве - еневе-невеневе-еневе-енелуиа» . 
Подобные попевки сохранились еще и в совре.менно.м греческом, 
южно-славянско.м и старообрядческо.м пении. У старообрядцев 
эти попевки носят название «аненаек». Однако систе.ма кондакар
ного пения в Русской церкви просуществовала недолго. В XIV 
веке она теряет следы в истории. 

Другой , более расшифрованной и известной фор.мой специ
фически русского пения является так наз. «стихирарная» система 
пения. П е р в ь п т русски.ми o6pa3uaNrH этой системы являются служ
бы свв. Борису и Глебу (перенос мощей 1072 г . ) , преп. Феодо
сию Печерско.му ( 1 1 0 8 г.) и др. , изложенные .музыкальны.ми зна
ками — «зна.мена.хш» и занесенные в первые певческие книги 
в XII и XIII веках. 

Эти па.мятники наглядно свидетельствуют о том, что русские 
песнотворцы к XII веку уже твердо и ясно усвоили характер, 
фор.му и дух недавно принятого греческого ос.хгогласного пения. 

Резкое разграничение всего .мирского от церковного (осо
бенно наблюдавшееся на Руси в этот ее ранний период) , боязнь 
ввести какие-либо новшества в церковное пение, невоз.можность 
противопоставить сложной системе греческого пения какую-либо 
свою, — все это лишало русских возможности зани.маться свобод
ным творчеством в области церковного пения и заставля.то скон-
ц е н т р и р о в а 1 ь все свои певческие способности и приспособлении 
новых русских богослужебных текстов к сушествовавгним знамен-
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ным мелодиям. Так как греческие богослужебные тексты имели 
стихотворную форму и размер, а новые русские и переводные 
тексты писались прозою, то естественно, не всегда укладывались 
в .музыкальный раз.мер греческого мелоса и часто, благодаря это
.му, из.менялись в новые мелодии, хотя и тесно связанные в му-
зыкально.м отношении со своими cлaвянo-rpeчecки^m прототипа-
.ми. Появлявшиеся новые .мелодии русские также называли зна-
.менными распевами, так как они записывались «знa'мeнa^ш». Как 
основной путевой, подобно столпу, на которо.м утверждалось все 
церковное осмогласие, зна.менный распев назывался еще «путе
вым», «столповым». Протяжный и расцвеченный многими мело-
дически.\ш прикраса>п1, он назывался «больши.м знаменным рас
певом», а более простой, сокращенный — «малым знаменным рас-
пево.м». Его частные виды и варианты получили название: «ино 
зна.мя», «ин перевод», «перевод», «ин распев» и т. д. 

В процессе образования зна.менных распевов громадную роль 
сыграла особенность распевае.мых богослужебных текстов, осо
бенно в период с Xi по .XIV век. Такую особенность представ
ляло из себя так называемое «раздельноречие» или «хомония», 
имевшая специально певческий характер и бывшая большим злом 
в русской церкви. .Хо.мониен называлось пение со вставкою в 
тексте под нотными гpyппa^иt лишних гласных «о» и «е», кото
рые должны были заменять собою глухие «ъ» и «ь», потерявшие 
свое произношение. Благодаря этому, например, слова древне-
славянской транскрипции: «дьньсь» — днесь, «Бъгъ» — Бог, 
«бьхом» — быхом, — распевалось под мелодии, как: «денесе», 
«Бого», «быхо.мо» и т. д. 

Насколько это явление было серьезным, говорит тот факт, 
что еще и в настоящее время старообря.щы-беспоповцы поют 
не иначе, как только «раздельно-речно», «на он», как они выра
жаются, т. е. с хомонией. Это историческое «недоразумение» мог
ло случиться, конечно, только благодаря низкому культурному 
уровню церковно-певческих деятелей того времени. Только этим 
можно объяснить и другое характерное явление в древнерусском 
богослужебном пении, а именно так наз. «неединогласие» пения 
или его «разгласие». Разгласие произошло вследствие житейской 
необходимости сокращать уставные богослужения, затягивавшие
ся на 5-6 и более часов. Так как церковным уставом требовалось 
полностью вычитывать и выпевать положенные за богослуже
ниями чтения и песнопения, то русские, сокращая время продол
жительности службы и вместе с тем соблюдая букву устава, 
находили компромисс в смысле одновременного чтения и пения 

140 141 



I 
за одним и тем ж е богослужением совершенно различных по со
держанию молитв и песнопений. Такое древнерусское богослу
жебное бесчиние нашими прадеда.\ш именовалось сравнительно 
скро.мным термино.м «разгласие». . . 

Д а л е к о немаловажную роль в процессе образования знамен
ных распевов сыграли также учителя церковного пения и творцы 
русских церковных напевов, которые, увлекаясь разнообразием 
церковных распевов, продолжали творить новые и в этом чрезмер
ном увлечении подчас слишком далеко отходили от своего про
тотипа. Такое вольное творчество по.аучило название «произво-
лов» или «произвольных напевов». 

К началу XVII века русское церковное пение обогатилось 
и новыми мелодиями, занесенными в Россию болгарами и греками. 
Эти мелодии назывались «Болгарски.м», «Сербским», «Афонски.м» 
и «Новогречески.м» распева . \и1. Достиг большого распространения 
и так наз, «Киевский» распев, образовавшийся из зна.менного, 
посредство.м его сокращения . 

К началу XVII века церковное пение в России развилось .мело
дически настолько, что вполне удовлетворяло все богослужебно-
певческие потребности церкви в целом. Серьезность , искренность, 
сдержанность , скро.мность и необычайная простота — вот общий 
характер церковных мелодий русской церкви. Этот общий харак
тер еще как бы более подчеркивался унисонным испо.тнение.м 
этих мелодий. 

Нужно за.мегить, что весь богослужебно-певческий .материал 
в Русской Церкви исполнялся унисонно, в один голос, и имел 
такой же строгий, бесстрас гный, сшжойный и у.\щленный лик, 
как и лики святых на древних иконах рублевского и строганов
ского письма. Однако, было бы ошибочны.м утверждать , что рус
ские до начала XVII века не имели понятия о многоголосье , как 
некоторые склонны ду.мать. В русской церковно-музыкальной ли
тературе известны древние списки нотных служб — хоровые пар
титуры, относящиеся к периоду ранее XIV в., писанные особыми 
музыкальны . \ц1 знака>ш и, к сожалению, еще не расшифрованные . 
Количество отдельных голосовых партий в этих партитурах иногда 
достигает 8-ми и более. Кроме того, в Византийской церкви, 
как об это.м уже уполщналось выше, существовало наряду с уни
соном и . \шогоголосье, и .можно думать, что русских послов 
св. кн. Влади.\шра прельстило именно . \щогоголосное пение греков . 
Исторически достоверно и то, что в 888 г. в Киев, вместе с гре
ческой царицей Анной прибыл и греческий придворный х о р куль
турного Византийского двора. Через этот хор могли, конечно, 

русские вполне усвоить характер и технику многоголосного ис
полнения песнопений, но почему многоголосье не вошло в прак
тику Русской Церкви, а если даже и вошло, то не привилось — 
остается не выясненны.м в истории и до сего времени. Хорошо 
известно только то , что к началу XVII века на Руси в богослу
жебно-певческой практике уже повсеместно господствовал уни
сон и считался обычной традиционной фор.мой исполнения бого
служебно-певческого .материала. 

Однако и унисонное пение не закрепилось в церковной прак
тике. Случилось так, что православная Русь из.менила своей цер-
ковно-певческой традиции и с унисонного пения перешла на 
многоголосное. Начало в этом было положено Киевской Русью, 
которая уже задолго до XVII в., когда она вошла в состав Польско
го Королевства, osnaKONw.Tacb сама с польскн.м католическим мно
гоголосным пение.м, а в начале XVII в. явилась и проводником 
его на Москву. По лшоги.м исторически.м свидетельствам этой 
эпохи видно, что Л\осква уже тяготела к .многоголосному церков-
но.му пению. Царь и патриарх первые стали заводить у себя 
многоголосные хоры. По свидетельству современников, царь Ми
хаил Феодорович сам привез в Москву из «страны ляхов» много 
казаков-певцов, а у патриарха Никона был хор «паче органа без-
.тушнаго и таковаго пения, якоже у Никона, ни у кого не было.. . 
Он наполнил клиросы певчими предивными со гласы преизбран-
ными»... 

В православной .массе, привыкшей к церковному унисону, 
многоголосное пение насаждалось и прививалось не без борьбы. 
Со стороны народа по отношению к этому нововведению на 
первый план выступал вероисповедный критерий: православно или 
не православно новое пение? Уже одного факта, что это пение 
шло на Р у с ь не с традиционного востока, а с латинского запада, 
было достаточно, чтобы считать его еретическим. Когда во вре
мена Московского лихолетья в Кремле поляками был построен 
костел, в котором совершались католические богослужения с ор
ганом и хором, святейший патриарх Гермоген с болью в сердце 
говорил: «латинского пения с.чышать не .могу». Слова патр. Гер-
могена были голосом всей древней Руси. Смущало русских в 
новом пении то, что «поют ни по гречески, ни по словенски, а 
согласием органным», т. е. поют не унисонно, а многоголосно. 
Среди духовных лиц и лшрян появился целый ряд как сторонников, 
так и противников .\шогоголосного церкоано-певческого искусства. 
В .литературе XVII века разгоре.тась настоящая полемика между 
ними. Но все же, как нам известно, «согласие органное» победило 
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унисонное пение. Русских певцов прельстило польское .много
голосье не только новым своим способом исполнения на 3-4 го
лоса, но главны.м образом более свободны.м подходом к выраже
нию религиозных настроений, чем в строгом знаменном распеве, 
иначе говоря , — свои.ми мажорны.\ц1 и .минорными лада.ми. 

Первая пора увлечения новы.м чужим искусством у русских 
выражалась в то.м, что они, еще не умея объединять в одной 
форме свое и чужое , перени.мали целикс.м, в полную собствен
ность, польские католические «канты» и «псальмы» почти без 
из.менения редакций их напева, гар.монии и даже текста (напр. , 
излюбленная православны. \т польская канта: «Под Твою милость») , 
а иногда придавая специфически католическому тексту только 
более православный вид, — переносили их прямо на церковный 
клирос. Вскоре , после поры увлечения, стали русские проявлять 
и самостоятельные опыты в смысле приспособления к новому 
стилю произведений своего певческого искусства. Наиболее удоб-
ны.м материало.м для таких опытов были .мелодии тех кратких и 
позднейших напевов , которые особенно отступали от древнейишх 
форм .мелодического искусства — знаменного роспева, так наз . 
«произвольные роспевы», о которых уже была речь выше. 

Хотя многоголосное церковное пение никогда не воспреща
лось в православной церкви и русские церковные власти ввели 
его в богослужебное употребление по согласию с в о с т о ч н ь п т 
православны . \и1 патриарха.\ги ( 1 6 6 8 г . ) , но это польское «орган
ное согласие» или «мусикийское художество» (как оно в это 
вре.мя еще называлось) — не имело высокой .музыкальной цен
ности и п р е д с т а 1 ! л я л о из себя всего лишь плохое подражание 
итальянской .музыке. Для невзыскательного русского уха, одна
ко, эта новинка показалась целы.м откровением. 

Наиболее ярким представителем этого «.мусикийского ху
дожества» был некто Н. Дилецкий (род . 1630 г . ) , приглашенный 
из Польши в Москву царе.м Феодором Алексеевичем, где он занял 
пост директора царской певческой капеллы. В Москве он пере
вел на русский язык написанную им в Вильне «Идею грам.матики 
мусикийской» и издал ее в 1679 году, а также и другие подобные 
трактаты по .музыкально.му искусству и сделался, т. о., авторитето.м 
в области церковного пения для всей православ'ной России. 

В своих трактатах Дилецкий излагает теорию музыки и дает 
наставления и указания к «творению духовных концертов» с «хро-
матизмами», с «восществия.\щ» и «нисшествиями» в стиле «поль
ского художества» , при этом реко.мендуется не музыку писать 

144 I 

на богослужебные тексты, а под .музыку тексты подгонять, часто 
ей не соответствующие. 

Вскоре, в результате таких советов, появились и первые 
«концерты» уже чисто русского производства, представлявшие 
из себя наиболее уродливое детище польского влияния на рус
ское православное церковное пение. Эти «концерты» быстро рас
пространились и распевались в русских, главны.м образом, город
ских хра.мах. Над их составлением хшого напрасного труда поло
жили первые русские колшозиторы из тогдашних певчих дьяков, 
как напр. Бавыкин, Титов, Сифсв, Беляев, Калашников и др. Са
.мые затейливые названия их шу.хжых и вычурных композиций-
«концертов», вроде «Херуви.мская — Волянка», «Милость мира 
— Скок», «Труба», «С выходка . \и1», «С переговоркою», «Веселого 
роспева» и т. д. прекрасно говорят сами за себя. В одной только 
библиотеке рукописей бывшего Синодального училища хранилось 
свыше 500 подобных произведений этого польского направления. 

Со времени царствования Петра Великого, который более 
всего заботился о привитии русско.му народу нравов и обычаев 
по образцу Зап. Европы, церковное пение пошло еще дальше. 
В 1736 г., по приглашению двора, в Россию прибыл итальянский 
композитор Франческо Арайи для постановки оперных концертов 
во дворцовом театре. В этих оперных постановках самое деятель
ное участие принимали в качестве хористов — певцы придвор
ного церковного хора. Быстро усвоив итальянский стиль, эти 
певцы вскоре стали распространителями итальянской музыки и 
в церковных богослужениях, чему немало способствовали италь
янские композиторы, живущие в России (Арайи, Галуппи-Бура-
нелло, Д ж у з е п п е Сарти и д р . ) , писавшие специалъные компози
ции-концерты для православного богослужения. Правда, италь
янцы насаждали в церковном пении вполне разработанный стиль, 
но он еще больше, чем стиль польский, оказался чуждым право
славному церковному пению. Уже в начале второй половины 
XVIII века русские окрестили этот итальянский сти.ть в церковном 
пении как «бесовертошный, балалаечный, скомороший шум». 

До какой степени итальянский стиль унизил церковное пе
ние и развратил вкусы, говорит хотя бы то, что в церквах 
за богослужениями пели, например, басовую арию жреца из 
оперы Спонтини «Весталка» на слова «Тебе поем», а на .музы
ку хора ж р и ц из «Ифигении» Глюка пели «О, всепетая мати...» 
Одним словом, под влиянием итальянских духовных сочинений 
православные церковные клиросы обратились в концертные эст
рады. 
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Из русских церковных композиторов , учившихся у итальян
цев и действительно талантливых, нужно отметить ученика Сарти 
— прот. Турчанинова и ученика Галуппи — Бортнянского . Т у р 
чанинов написал лшого вдохновенных древних мелодий разных 
роспевов, которые почти все целиком вошли в богослужебно-
певческий репертуар , как носящие молитвенный и церковный ха
рактер и исполняются в наших храмах и теперь. Бортнянский 
оставил богатое наследие свободных ко. \шозиций-концертов, а 
также и неско.тько свободных переложений древних напевов, из 
которых самый церковный характер носит на себе покаянный 
канон Андрея Критского. Что же касается его концертов, то они 
нашли у П. Чайковского такую оценку : «Бортнянский был чело
век не бездарный и знаток хора, но крайне бедный изобретением, 
однообразный до тошноты, .манерный, пошловатый, а главное — 
до такой степени далекий от пони.мания настоящих потребностей 
нашей церковной .музыки»... 

В 1837 г. на пост директора придворной певческой капеллы 
и цензора духовно-музыкальных сочинений в России был назна
чен А. Ф. Львов. Будучи воспитанником не.мецкой классической 
музыки, Львов властно стал проводить гармонизацию всех цер 
ковных напевов на не.мецкий лад — с хроматизмами, диссонан-
са.\ш, .модуляциями и проч. характерны. \т особенностями не.мец
кой .музыки. При участии ко.мпозиторов ,Ло . \к1кина, Воротникова и 
др . он издал «Полный круг богослужений простого нотного пе
ния на 4 голоса» в тесной, специфически немецкой гармонии. 
Эти нотные издания Львова быстро распространились по России 
и в качестве «образцового придворного пения» способствовали 
тому, что в русских православных храмах вместо итальянской 
музыки зазвучала немецкая. 

Прее.\шик А. Ф. Львова, другой директор капеллы и ц е н з о р 
духовно-музыкальных сочинений ( 1 8 6 1 - 1 8 8 3 г.) — Н. И. Бахме-
тев оказался еще более решительным. Переиздав «Полный круг 
богослужений» Львова, он е щ е резче подчеркнул все недостатки 
стиля своего предшественника, доведя их до крайности. Поль
з у я с ь npeporaTHBa.\nd цензора духовно-.музыкальной литературы, 
Бахметев не разрешал к печатанию и распространению такие 
сочинения, которые были не в его духе. Благодаря это.му «Обиход 
нотного пения» Бах.метева прочно укрепился на православных 
церковных к.шросах и, с тех пор, по выражению одного музы
канта, своды старинных наших хра.\и)в еще и до настоящего вре
мени оглашаются его бездарньвш, ю щ и м и органически и музы-
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кально-нелепым'и безделушками, известными у нас под именем 
«придворного» и «обычного» напевов. 

С таки.м печальным положение.м вещей в деле православного 
церковного пения, естественно, не .\югли .\шриться в первую 
очередь те, для кого западная церковная музыка является несов
местимой с православной богослужебной архитектоникой точно 
так, как несовместима старинная Рублевская икона Богоматери 
с Мадонной Рафаэ.тя, или православный храм Новгородской и Ви
зантийской архитектуры несов.местимы со строгим готическим 
стиле.м немецкой кирхи. И мы види.м, как с 60-х годов прошлого 
столетия начинается серьезная реакция против существующего 
стиля в православно.м церковно.м пении. Начало этой реакции 
было положено кн. Одоевски.м и прот. Разу.мовским, к которым 
скоро присоединились: Потулов, Глинка, Римский-Корсаков, Чай
ковский и це.тый ряд других лиц. Направление, задачи и деятель
ность этой реакции сложились в определенную идею, которую 
можно выразить слова,\щ Чайковского, а именно: «возвратить 
православной церкви её собственность, насильно от нее отторгну
тую, путем гар.монизации древних напевов в строгом стиле». 

На заре нашего века уже выходит целая плеяда музыкально 
образованных людей, как напр. : Кастальский, Чесноков, Яичиков, 
Балакирев и целый ряд других, которые с энтузиазмом берутся 
за изучение и широкое использование мелодий древних право
славных распевов не только в качестве образцов для гармониза
ций, но главным образо.м в качестве высшего критерия стиля, 
критерия, властно определяющего и мелодический материал и 
фор.мы его . \жогоголосного изложения. Однако, волею Провидения, 
эта в высшей степени важная и необходи.мая работа в са.мом же 
своем начале должна была приостановиться. 

Итак, из приведенных здесь кратких и отрывочных истори
ческих данных, все же можно установить тот факт, что право
славным церковным сознание.м всегда велась упорная борьба в 
лице ее лучших, как духовных, так и светских, представителей 
за охрану и неповрежденность драгоценнейшего наследия Церк-
ни, каким является православное церковное пение. Благодаря мно
говековому периоду развития цравославного церковного пения, 
в этом его развитии принимала участие Церковь разных эпох, 
а каждая из этих эпох имела свою силу и красоту и отразила 
их на нашем церковно.м пении. Православные церковные .мелодии 
создавала Церковь Апостольская и Соборная, как по месту, так 
и по времени. 
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От подлинно православных церковных мелодий веет умили
тельным духом древней церковной жизни то благочестивого Кон
стантинополя, то подвижнического Египта и Фиваиды, то бого
боязненной древней Руси. 

Непосредственными авторами наших древних церковных пес
нопений были люди, не имевшие часто другой жизни, кроме 
молитвы и поста. 

Мелодии наших древних песнопений — это результат молит
венных слез глубокого покаяния и умиления, результат слез 
небесного восторга всей Церкви. 

В этом тайна глубокого действия подлинно православного 
церковного пения на всякую религиозную д у ш у ; в этом кроется 
и глубокий смысл борьбы церкви православной за сохранение 
веками накопленных церковных мелодий и строгого стиля в испол
нении своих песнопений. 
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Судьбы России 

Ален Б Е З А Н С О Н 

РОССИЯ и СОВЕТСКИЙ с о ю з 

Между советской Россией и ее прошлым существуют два 
рода отношений: нор.мального типа и исключительные. Что зна
чит нормальные отношения? Некоторые связи между старым и 
новым не подлежат сомнению. Географическое пространство со 
все.\ш его особенностями, население, с учетом демографических 
пертурбаций — последствием революционных событий, даже со
циальные группы — остаются элементом постоянным и легко 
распознаваемым. Нельзя ликвидировать декретом крестьянство, ра
бочих, интеллигенцию. Остаются нормальными и исследования — 
научного типа — ведущиеся в поисках ответа на вопрос: что 
произошло? Какие элементы в ситуации России накануне рево
люции сделали революцию вероятной, возможной? Историчес
кая теория, созданная для ответа на эти вопросы, принадлежит 
к нормальному типу, если советская реальность рассматривается 
по обычны.м законам, как каждая другая . 

Исключительным является использование истории для оцен
ки — разного рода — советской реальности, привлечение прош
лого в качестве свидетеля обвинения или защиты в процессе, в 
котором стороны не могут придти к соглашению о фактах, о 
характере советского режима. Исключительно и многообразие 
взглядов на суть старого и нового режи.мов. Я дам краткое 
определение четырех типов интерпретации: советской, троцкист
ской, голлистской и славянофильской. 

Мне кажется , что все эти взгляды интерпретируют неверно со
вершенно очеви.тный факт : исключительную комбинацию сходств 
и расхождений между старым и новым режимами, которая ме
шает достигнуть согласия в оценке советской реальности. Со
вершенно очевидно, что изучение советского режима в его связях 
с прошлым позволяет лучше понять его нынешнее состояние. 

Официальная история СССР по,тчинена историософии. Дан 
исторический процесс — от начала и до конца времен, — в 
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которо.м русской истории определены .место и смысл, з аключа
ющийся в пришествии «социализ.ма» и поражении сил, ему про
тивостоящих. Но эта официальная история значительно отличает
ся от .марксистской историософии, известной до революции. Пле
ханов сделал из русской истории вывод, что и для партии, и для 
всех лучше было бы не брать власти. Троцкий, не находясь боль
ше у власти, мог д а т ь допусти.мую, хотя и марксистскую, теорию 
русской революции. Будучи в высшей степени схе.матичным, он 
все же сохранял контакт с реальностью. В России действительно 
существова.ти социальные классы, слабое государство, партия 
большевиков и была проиграна война. Все это изменилось после 
прихода большевиков к власти. 

Взяв власть от и.мени историософии и ею обосновав свою 
легити.мность, большевики должны были историософию реализо
вать. Необходимо было, чтобы социализм на практике соответ
ствовал потенциально.му социализ.му, точный и общеизвестный 
образ которого и.мелся. Если этого соответствия не было, следо
вательно историософия ошибалась , а следовательно подрывалась 
легитимность, а затем и сама власть. Поскольку образ был кано
низирован, а реальность жила своей независимой жизнью, следо
вало придать реальности иной образ , засыпая образовавшуюся 
пропасть. Большевики, как Демиург , рассчитывали переделать 
вещи, пристально всматриваясь в модель — социалистическую 
Идею, но поскольку вещи сопротивлялись, большевики переделы
вали представление об этих вещах . 

История, следовательно, переписана. Рождается то, что К. Па-
паиоанну назвал «метаистория» и «субистория» ' . «Метаистория» 
— жизнь, становящаяся с кажды.м го.то.м «лучше и веселее», 
как выразился Сталин в 1934 г. «Субистория» - - это фаишстско-
троцкистские чудовища, выползающие ночью для совершения 
своих преступлений. Открытый перелом, возникающий .между иде
ей и реальностью, разрывает псевдоисторический бинт, которым пы
тались рану прикрыть. Собственно история исчезает .между м е т а -
и субисторией. 

Как выглядят в этих рамках отношения между настоящим и 
прошлым? Логически оправдание настоящего производится с по
мощью четырех маневров, которые могут производиться в раз 
личных комбинациях и д о з и р о в к а х : легенды старого режима, ре
волюции, контрреволюции, социализма. 

' К. Papaioannou — L'ideologie froide, Paris, 1967, chapitre 5. 
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Легенда старого режима долго удержаться не могла. В те
чение нескольких лет советская историография сохраняла инер
цию революционной критики. Писалось об отсталой России, за 
стывшей на .месте, о тюрь.ме народов. Фикция «пустого места» 
позволяла отнести на счет нового режи.ма весь экономический и 
культурный капитал, существовавший поми.мо него. Образ цар
ской каторги оправдывал жестокость социалистических методов. 
Было трудно, однако, скрыть дореволюционные достижения Рос
сии. Поскольку революция была пролетарской — понадобился 
пролетариат. Национализм восторгался достижения.\ш русских и, 
во вторую очередь, славян. Следовало неумеренно превозносить 
русский вклад в мировую цивилизацию, до минимума ограничи
вая ее вклад в русскую культуру. Местные национальные герои, 
такие, как Ша>щль, должны были уступить место неизвестным 
сторонника.м «дружбы народов». Многочисленные историки, слиш
ком долго остававшиеся верными черной легенде царизма, жесто
ко поплатились. 

Легенда революции и захвата власти — са.мая увлекательная 
из историософских схем. Это — h i s t o r i a s a l u t i s , святая история. 
История большевистской партии — это учебник посвящения и 
положительной теологии члена партии. Именно поэтому на всей 
территории международного коммунистического движения изуча
ют события, которые .таже специалиста.м по эти.м вопросам 
кажутся незначительньпш: раскол в болгарской партии, споры 
среди армянских дашнаков, съезд корейской или филиппинской 
компартии. В секретной истории все становится точкой отсчета. 
История секретна — ибо архивы находятся под замком, а смысл 
событий меняется в зависимости от степени посвящения. Исто
рики несут политическую ответственность и их рассказ калейдо
скопически изменяется в зависи.мости от поворотов «генеральной 
линии». Эта история снабжает партийных деятелей аргументами 
и ярлыками. Различные отклонения от «генеральной линии» ква
лифицируются как экономизм, в необхо.тимых случаях приводят
ся ссылки на «священную историю», завизированную Лениным, 
хотя, по утверждениям специалистов, она не имеет никакого 
соответствия с известны.\щ исторически.ми фактами. 

Основная тема третьей легенды — легенды контрреволюции 
— заключается в представлении ее всегда наступательной и ко
герентной. Она выступает в форме заговора, который может 
называться по-разному: .Лнтанта, Империализм, Фашизм, Б у р ж у а з 
ный Национализм. З а г о в о р этот может быть разоблачен лишь 
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марксистско-ленинской теорией и разгромлен средствами рево
люционной власти. 

В четвертой легенде — легенда социализма — до.\шнирует 
метаистория. В оглавлении классической «Истории В К П ( б ) » со
держание 1935-1937 гг. изложено так : «Дальнейший подъем про-
.мышленности и сельского хозяйства в СССР. Досрочное выполне
ние второй пятилетки. Значение кадров. Стахановское движение. 
Подъем народного благосостояния». Но недалеко и субистория : 
«Ликвидация остатков бухаринско-троцкистских ишионов, вреди
телей, из.менников родины». И, в заключение : «Курс партии на 
развернутую внутрипартийную демократию». 

Таким образо.м в советской историографии сознательно вы
ражаются прошлое и настоящее . Но чтобы лучше понять эту 
историографию, необходимо и.меть в виду, что управляется она 
двойной бессознательной проекцией. На прошлое проецируется 
то, что принадлежит сегодняшней реальности. Дореволюционный 
режим изображается тогда по образу сталинского режима. В 
то самое вре.мя, когда десятая часть населения сидела в лаге
рях, выходил исторический ж у р н а л «Каторга и ссылка», рас
сказывавший о десятке тысяч ссыльных и каторжников XLX в. 
Ж у р н а л прекратил свое существование после ареста всей редак
ции. В эту же эпоху специалист-пенитенциарист Гернет написал 
«Историю царской тюрьмы» в пяти томах. Д р у г а я проекция — 
изображение противника по своему образу и подобию. И.мперское 
петербургское государство с его бюрократией и его полшщей изо
бражаются по образу партии, которая, кстати, представляла со
бой деформированного близнеп.а того государства, которое она 
хотела свергнуть. Троцкизм, .международный сионистский заговор 
— двойники подлинных действий Кс.минтерна, проецированных на 
организации-фантомы. 

Си.мметрично выталкиванию зла путем проецирования про
исходит введение добра. Новый режим присваивает все хорошее 
и общепризнанное , что было в старом режи.ме. Древние церкви, 
Пушкин и Толстой, балет и икра вырываются из исторического 
контекста и становятся созданием русского народа, который ныне 
представляет советская власть. Таким образо.м все xoponiee за
писывается на счет нового режима и сохраняется в той степени, 
в какой это придает ему блеск. Восстановленная старинная изба 
— это русский народ. Изба с таракана>ш — это капигализ.м. 

С.тедует отметить, что мировое общественное мнение с удо-
вольствие.м участвует в этой игре. Француз , присутствовавший 
со мной на представлении в .московско.м Болыпо.м театре, с удо-
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I вольствием глядя на спектакль, археологически точно восстанав
ливавший императорский балет с теми же костюмами и декора
циями, не .мог удержаться от выражений благодарности советской 
власти за чудесный вечер. Возвращаясь .морозным вечером, по 
снегу, и глядя на пьяниц, он пожалел старую Россию: «Пред
стоит еще много сделать, но они прошли длинный путь». 

Рассмотрим теперь интерпретацию противников советского 
режи.ма. И начнем с левых. 

С наибольшей полнотой точка зрения левых выражена в 
троцкизме. В 1930 г. Троцкий писал: «Октябрьская революция 
унаследовала от старой России кроме внутренних противоречий 
капитализ.ма ие менее глубокие противоречия между капитализ
мом в целом и докапиталистическими формами производства». ' ' 
В переводе это должно означать, что Россия не обладала не
обходимой экoнo^шчecкoй базой для строительства социализма. 
Власть имущие пользуются своим положением для того, чтобы 
не страдать от нехватки продуктов. Они становятся привилеги-
рованныхш. Отрезанная политикой «социализма в одной стране» 
от .хшровой экономики, паразитическая бюрократия отнимает по
литическую власть у пролетариата. Так происходит «термидор» 
(после высылки Троцкого ) и бонапартистский переворот со Ста
линым в роли Бонапарта. Интернационалист, замороченный своей 
теорией перманентной революции, Троцкий равнодушен к рус
скому наследству. Он задерживается лишь на экономическом ас
пекте, на отсталости. Политические преценденты он ищет в прош
лом другой страны, в истории революционной Фрашши. В этом 
он — европеец. Но подлинный европеец обнаружил бы русские 
черты в режиме Сталина. Троцкий их не видит и в этом прояв
ляются русские черты его характера . 

Западные ученики Троцкого более внимательны. Виктор Серж 
писал в 1937 г.^: «В поражении социалистической революции зна
чительную роль сыграло влияние старой России. Факторы, порож-
-тенные историей, продолжают действовать с удивительной силой. 
Преемственность политических мер ужасна». Он вспоминает Ива
на и Петра, недоверие к иностранцам, сочетающееся с лихорадоч
ным подражанием иностранному. «Старые тюрьмы выполняют ста
рые функции. Суздальский и Соловеикий монастыри, ку.та отправ
ляли еретиков, превратились в изоляторы для еретиков социали-

I 
^ L. TroLski — Preface а I'edition americaine do la Reyolution 

permanente , 1930. 
^ Victor Serge - Destin d'unc reyolution, ParLs, 1937, p. 315 et ss. 
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I 
стических». Д е й ч е р , проведя, в троцкистском духе, параллель 
между ф р а н ц у з с к о й и русской революциями, резюмирует : «На
полеон окружен блестящей атмосферой, пышньвш красками и 
элегантностью Версаля и Фонтенбло, в то время как фигура 
Сталина гармонирует с жестоким климатом Кремля»*. 

Ни один троцкист не может, однако, пойти слищком далеко 
в этом направлении, ибо в принципе они согласны с тем, что в 
России произошла необрати.мая социалистическая революция. Ее 
руководители изменили Октябрьской революции, но они ее еще 
не ликвидировали. Революция обладает огрохшой способностью 
к сопротивлению, вытекающей из новых производственных отно
шений, силы пролетариата и т. д. Виктор Серж подчеркивает, 
что существуют «социалистическая эконо.мика, план и психоло
гические достижения ( ? ) » ' ' По .хшению Дейчера , Сталин великий 
революционер , подобный Кро.мвелю и Робеспьеру . Он понял смысл 
истории, в то время как Гитлер, несчастный, не понял. «Дело 
Сталина», которое «быть .может следует очистить», сохраняет всю 
свою ценность и должно быть храни.мо для б у д у щ е г о . ' 

Левые видят в советской России прежде всего социализм 
вненациональный, принадлежащий все.му человечеству. Русское 
прошлое - - это балласт, гиря у ног. Это мертвец, хватающий 
живых. Но социалистическая суть сохранена. Прошлое преодо
лено. Оно .может только искажать облик. 

Те.ма левых — искажение . Те.ма правых — маска. Вместо 
социалистической реальности под одеждами — русская реальность, 
прикрытая социалистической одеждой. 

«26 ноября мы приземлились в Баку. На аэродроме, выслу
шав приветствия представителей советских властей, я принял 
парад прекрасного подразделения — винтовки на руку, грудь 
вперед, они прошли печатая шаг . Не было со.мнения — вечная 
русская армия». Легко узнается стиль генерала де Голля." О 
Сталине де Голль пишет : Один лицо.м к лицу с Россией, Ста
лин видит ее таинственной, более сильной и бо.тее прочной, 
че.м все теории и все режимы. Он ее любит по-своему. И она 
приняла его как царя до истечения страшного времени и поддер-

* I. Deutscher — Staline, Par is , 1961, Preface. 
^ L. Tro t sk i — La Revolut ion Irahie, Par is , 1936, p . 284. 
^ Victor Serge, ibid, p . 322. 
' I. Deutscher , ibid, p . 589. 
" Memoires de Guerre , t. I l l , p. 71. 
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живает большевиз.м, чтобы использовать его как орудие. Собрать 
славян, раздавить германцев, распространиться в Азии, получить 
доступ к свободны.м морям, таки.ми были .мечты родины, такими 
стали цели деспота».^ 

Голлистская версия удивительным образом совпадает с вер
сией троцкистской. И одна, и другая считают себя свободными 
от официальной .хшфологии. И одна, и другая отвергают часть 
реальности, считая ее поверхностной и временной. Есть «глуби
на», а в «глубине» есть Россия, социализ.м. Эмпирическая реаль
н о с т ь — это то, что необходи.мо преодолеть для достижения сути, 
которая и принимается за подлинную реальность. Совершенно 
естественно, что обе политики, основанные на симметричных мира
жах, увенчались как нельзя более горькихш неудачами. Но эти 
неудачи неспособны обогатить опыт, ибо дог.матизм заранее дает 
аргу.менты, объясняющие неудачи. Каждая неудача, рассматрива
емая в связи с очередньпш достиженияхш русской нации или со
циализма, признается случайностью. 

Более тонки взгляды русской э.хшграции, продолжающей тра
диции славянофильства. Типичен здесь Бердяев . Россия, говорит 
он, была всегда апокалиптической и мессианской. Она никогда 
ни в какой форме не принимала ни права, ни частной собствен
ности, ни гуманистического индивидуализма, ни буржуазии . Про
летариат в марксистском мифе это возрож.денный в новой форме 
миф русского народа. Ленин, считая крестьян революционным 
классом и естественны.м союзником п р о . 1 е т а р и а т а , воплотил это 
возрождение . Парадокс русской судьбы заключается в том, что 
«либеральные идеи, идеи права, как и идеи социального рефор-
•мизма, оказались в России утопическихик Бо.тьшевизм же оказался 
наименее утопическим и наиболее реалистическим, наиболее со
ответствующим всей ситуации, как она сложилась в России в 
1917 г., и наиболее верным некоторым исконным русским тра-
диция.м универсальной социальной правды, понятой максимали-
стически, и русским методам управления и властвования». '" 

Бердяев писал далее : «Пало старое священное русское цар
ство и образовалось новое, тоже священное царство, обратная 
теократия. Произошло удивительное превращение. Марксизм, столь 
не русского происхождения и не русского характера, приобре
тает русский стиль, стиль восточный, почти приближающийся к 

^ ibid, р. 74. 
"> Николай Бердяев — Истоки « смысл русского коммунизма. Париж, 

1955, стр. 93. 
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славянофильству. Д а ж е старая славянофильская .мечта о перене
сении столицы из Петербурга в Москву, в Кремль, 'осуществлена 
красным ко.ммуниз.мом. И русский ком.мунизм вновь провозгла
шает старую идею славянофилов и Достоевского : «ех O r i e n t e 
l u x » . " 

Здесь мы снова обнаруживаем близость идеи славянофиль
ской и революционной. Они разнятся лишь знаком. «Миссия рус
ского народа, — пишет Бердяев , — сознается, как осуществле
ние социальной правды в человеческом обществе , не только в 
России, но и во всем ^щpe».^^ Большевистское государство осу
ществляет это недостойными средства.\ш. Но оно сохраняет идею 
русской нации и само существование Святой Руси, а поэтому 
большевизм, оставаясь демоничны.м, превосходит своей сутью по
шлый б у р ж у а з н ы й Запад . Советская власть «это единственная 
власть, выполняющая хоть как-нибудь Защиту России от гро
зящих ей опасностей» . " Бердяев целиком присоединяется к пра
ктической позиции, занимаемой в это время Троцким: необходимо 
любой ценой з а щ и щ а т ь советскую Россию, как хранилище России, 
или как крепость пролетариата . Славянофильский апокалипсис ста
новится неотличимым от большевистского катастрофизма. 

Этот краткий о б з о р основных исторических взглядов не при
близил нас ни на шаг к нашей теме, неверное освещение которой 
сводится к одному: Советский Союз явно и неизбежно вызывает 
в памяти историю дореволюционной России. Две обычные и на
ивные реакции формулируются так : «Всегда то же самое», «Точ
но так же было и раньше». 

Раскрое.м К ю с т и н а : " «Русские охотно делают святых из своих 
героев.Они с удовольствием смешивают ужасные добродетели сво
их господ с благотворным могуществом своих святых и старают
ся прикрыть верой жестокость истории». Или, в менее возвышен-
но.м ж а н р е : «Нам присуща слабость болтовни, их силу состав
ляет секрет : в этом прежде всего их ловкость». «Вам ни в чем 
не отказывают, но вас всюду сопровождают: вежливость стано
вится здесь средство.м стежки». «Только в России существует 
профессия : .хшстификатор иностранцев». И так далее . 

Можно заполнить целые страницы подобны.хш цитатами. В 
одних излагаются основы деспотизма, в других детали русской 

I 

ч ib id , стр. 116. 
'2 ib id , стр. 120. 
13 ib id , стр. 120. 

La Russic en 1839, passim. 
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обыденной жизни: полицейская слежка, административный бала
ган, проникающий всюду запах кислой капусты. Составленные 
из Кюстина антологии укрепили иллюзию правых от Ш. Морраса 
д о Д е Голля : ничего не изменилось. 

Но это еще одна иллюзия. Книга Кюстина не была исследо
ванием: она — пророческий кош.мар. Его описания пристрастны. 
Он не видел того, что избегло сферы правительственного деспо
тизма, что начинало реагировать против него в форме русской 
культуры. Он плохо измерил и границы самого деспотизма, быв
шие вполне реальными в царской России, христианской стране, 
заимствовавшей модели на Западе . Описания Кюстина пристраст
ны и потому, что преувеличены. К тому же они быстро устарели. 
Кюстин познакомился с русским государством. Интуитивно он 
почувствовал русского революционера, человека без корней, не
вежду, фанатика, готовящего новый деспотизм. Но, быть может 
под влиянием католической мысли де Местра и поляков, он даже 
не заподозрил существования третьей силы, ценности и силы рус
ского либерализма в западных формах — кадетов, социал-демо
кратов. В 1914 г. Россия почти совсем не походила на «Россию 
в 1839 г.» Анатоль Леруа-Болье , Уоллес, описавшие земство, 
полу-парламентаризм, народное просвещение, печать, даже не 
вспоминали Кюстина. В это вре.мя он был всего лишь курьезом. 

А потом выяснилось, как верно отметил Д ж о р д ж Кеннан,'^ 
что «если мы даже согласимся, что «Россия в 1839 г.» не очень 
хорошая книга о России в 1839 г., .чы окажемся перед тревож
ным фактом, что это великолепная книга, несомненно самая луч
шая из книг о России Иосифа Сталина и совсем неплохая книга 
о России Брежнева и Косыгина». Как же случилось, что фальши
вая книга о 1839 годе оказалась правдивой в 1939 году? На этот 
вопрос можно ответить так: история России вышла из гроба, но 
обезображенная длительным там пребыванием. Советский режим 
вызвал возрождение всего архаичного в русской истории, всего 
того, что Кюстин описал, но что накануне революции постепенно 
исчезало. 

Не вся история возродилась таким образом. Но важнейшие 
ее классические периоды находят кажущееся соответствие в исто
рии современной. 

В советском ритуализме нетрудно было обнаружить сход
ство с церемониальной книгой священного дворца. Византийский 

^' G. Кеппап — The Marquis de Custine and his Russia in 1839. 
Princeton, 1971, p . 124. 
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монизм, совмещающий власть духовную и власть земную, нашел 
своеобразный эквивалент в правлении диктатора-теоретика . Мон
голы дали прецеденты жестокости «азиатскому деспотизму» Ле 
нина и его наследников. Москва Ивана III предоставила в идеоло
гии третьего Рима первый набросок советского мессианства. Иван 
Грозный дал модель кровавых чисток, бессмысленных, уничто
ж а ю щ и х классы, дробящих общество , разоряющих страну. Петр 
Великий — это эскиз авторитарной модернизации, приобщения к 
Западу «восточныхш» средствалш, подмены рыночного механизма 
государственным принуждением, использования архаичных средств 
в военном деле . Хитрая петербургская дипломатия, империа
лизм, притворяющийся славянской солидарностью, коррупция за
рубежной печати, вытягивание денег у союзников, рассылка во 
все стороны шпионов и пропагандистов — все это, казалось бы, 
продолжается без всякого перерыва . 

Будем, однако, и здесь осторожны. Спроси.м: не искажены ли 
эти хшимые прецеденты ретроспективной проекцией советского 
мира в п р о ш л о е ? И.менно таким образо.м совершают несправедли
вость по отношению к Византии, которая никогда не знала совет
ской степени совмещения духовного и земного, где, к то.му ж е , 
духовное существовало . О б и ж а ю т .монголов, высоко ценивших 
справедливость и честь. В XVI в. Иван Пересветов писал, что 
если бы к христианской вере России могло присоединиться татар
ское правосудие , ангелы могли бы жить в этой стране.'^ Совер
шают несправедливость по отношению к петербургскому госу
дарству, которое было способно к рефор.мам, которое способст
вовало значительному развитию культуры , богатства, свободы. К 
тому же сходство одной эпохи с другой не означает передачи 
каких-то качеств, если это не доказано со всей убедительностью. 
Необходимо употреблять понятие прецедента с большой осто
рожностью. 

Мы може.м сделать в это.м .месте два за.мечания. Предполо
жив, что перед на.хш феномены одного и того же типа, .мы обна
руживаем .между ними огро.мное различие в интенсивности. Нет 
общей мерки для строительства Петербурга и сталинских строек, 
как ее нет для Петропавловской крепости и архипелага ГУЛаг. 
Если история повторяется , то следует перевернуть фор.мулу Марк
са: последующая трагедия позволяет рассматривать прототип как 
благожелательный фарс. 

I От.метим далее, что все феномены, проявляющиеся в этой 
жестокой и преувеличенной фор.ме, принадлежат к сфере госу
дарства и власти. В то же время все то, что составляет живую 
ткань общества, его обычаи, стиль, повседневная жизнь, суще
ствует в совершенно иной форме. 

Русская национальная жизнь выжила, но либо в разрушен
ной, либо в ослабленной и стерилизованной форме. Россия 
сохраняет последнее в Европе традиционное крестьянство, но 
это крестьянство обнищавшее, не имеющее права покинуть свои 
разваливающиеся избы, находящееся в крепостной зависимости 
без помещиков, живущее коллективной жизнью без мира, в де
ревнях без праздников и церквей. Россия сохраняет последний 
пролетариат, описания которого мы встречаем у Золя или Горь
кого, пьяный и неумелый. Как говорит рабочий у Василия Грос
смана: «Рабочий без права бастовать, разве это рабочий, я вас 
с п р а ш и в а ю ? » " 

Источники иссякли и советская Россия превратилась в музей 
мертвых форм. Все, что не умерло, помещено в некрополь, в за
поведник, в котором бесконечно переиздают все тот же слегка 
чеховидный роман, в котором не перестают играть Чайковского 
и размножают копии националистической и социалистической жи
вописи 80-х годов прошлого века. Это касается и нравов. Это 
касается и того, что осталось от политической жизни в обществе . 
На схеме оппозиции, нарисованной Амальриком, сохранились все 
фор.мы русской общественной мысли XIX в.: славянофильство, 
западничество, либерализм, социализм. Сегодня, как и тогда, ге
рой национальной жизни воплощен в Писателе, религиозная жизнь 
разделена между ритуализмом закабаленной церкви и болезнен
ным хшстицизмом многочисленных сект. 

Поверхностный взгляд не обнаружит различия между этими 
двумя видами существования старинной России — красочное воз
вращение всех исторических форм Власти и мумифицированное, 
хрупкое существование всего остального. Поскольку все выгля
дит так, как если бы все оставалось на своем месте, верной пред
ставляется точка зрения правых, и именно она принята западны
ми дип.томатами, балующимися историческими занятиями. 

На самом деле представление о то.м, что в России все сохра
нилось, как было — тончайшая из иллюзий. Большевизм не яв
ляется простым воскрешением разрушенного , ни простой оста-

1« А. V. Soloviev — Holy Ru.ssia, S. Gravennage, 1959, p . 24. " B. Гроссмав — Бее течет... 
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I 
новкой истории, он — псевдоморфоз , точнее — извращенное 
подражание, p e r v e r s a i m i t a t i o . И это я хочу продемонстрировать . 

Констатируем сначала, что при поверхностном взгляде ле
нинский режи.м может показаться синтезом трех основных тече
ний, рожденных в царствование Николая I и питавших последу
ю щ у ю политическую жизнь России. Ленинизм принял наследство 
западников : стремление к просвещению, к образованию, к разу-
-му, к организации. Западные левые узнают себя еще в ленин-
ско.м сциентизме, в придавании этических ценностей революцион
ным действиям. Одновременно он принял и значительную часть 
славянофильского наследства: идею коллективиз.ма, идею мессиан
ства, презрение к гнилому Западу , компенсирующий национа
лизм. Он унаследовал , наконец , официальный национализм, т. е. 
доктрину петербургского государства . Партия, если использо
вать выражение 1"ерцена, расположилась в России, как армия в 
оккупированной стране. Сегодня, после построения «социализ.ма», 
она претендует , как и дореволюционное русское государство, на 
внеклассовость , объявляет себя «над классами». Большевики при
своили себе к а з а л о с ь бы всю русскую историю. Именно поэтому 
они пользовались доброжелательностью всех партий, которые 
были ликвидированы после революции. Д е л о было не только в 
национализме; всем эти.м партиям, от Брусилова до Мартова, 
казалось , что выполняется их программа. Но наследник отка
зывается от наследства. Снаружи синтез представляется осущест-
вленны.м, изнутри — он отвергается . 

Ленинизм — учение марксистское — ни в кое.м случае не 
может признать даже малейшего родства со славянофильством. 
Он выбрасывает из западничества его либеральный элемент, что, 
кстати, влечет за собой очистку марксиз.ма от наличного в нем 
либерализма. Он выворачивает триаду официального национа
лизма: демократия занимает место самодержавия, атеизм — пра
вославия, интернационализ.м — народности. Конечно, он при
нимает государственные функции . Сталин отмечал, что советское 
государство значительно сильнее государства «буржуазного» , т. е. 
царского . Н о новое государство объявило себя де.мократичес-
ким по принципам, ко.\гмунистическим по цели : абсолютная сво
бода в условиях абсолютного изобилия. 

Откуда же идет это отрицание наследства? Из свойственной 
ленинизму комбинации утопии, которая считает себя соответ
ствующей сциентистско.му порядку , установленно.му в Истории, и 
политики, которая должна ее осуществить . Ленинская идея за
ключается в том, что достаточно отбросить несколько полити-

ческих препятствий, чтобы история спонтанно и наконец-то сво
бодно могла пойти по пути, который наметила для нее теория. 
В это.м смысле ленинизм представляет собой временно отложен
ный либерализм, ибо достаточно поставить на свое .место необ
ходимые элементы, чтобы победил l a i s s e r f a i r e , l a i s s e r p a s s e r , 
который подтвердит теорию. Вряд ли была когда-нибудь другая 
диктатура, которая так искренне считала себя временной, как 
диктатура большевиков в 1917 г. 

К сожалению, как известно, утопия не реализовалась сама 
собой после того, как утописты пришли к власти. Наоборот , 
единственная «спонтанность», которую проявила первичная истори
ческая .материя, было сопротивление всеми силами, упорное не
желание пойти в ту сторону, в которую предполагали ее напра
вить. В этот момент идеологические диктатуры обычно теряли 
власть. Первыми в истории большевики ее сохранили. Отсюда 
все дальнейшее . 

Не и.мея возможности воздействовать на реальность, они 
сохранили воз.можность воздействовать на представление об этой 
реальности. Таким образом произошло вступление в мир фаль
сификации, в том числе — это нас и интересует — в мир истори
ческой фальсификации. И немедленно история была уничтожена 
суб- и метаисторией. Частью более общего процесса было раз
вращение языка . Язык, используемый обычно для передачи прав
ды, во всяком случае как средство общения, используется теперь 
как инструмент власти, т. е. в магических целях. Сталин дал 
глубокое определение писателя, назвав его «инженером чело
веческих душ». Это не была ни софистика, ни молебен. Ибо мо
лебен (и софистика) признает себя молебном. Ни Ленин, ни Ста
лин не потерпели бы, чтобы их захватили врасплох в .момент 
молебна. Напрашивающееся сравнение (к нему всегда прибегают 
русские) — безумие. 

Сумасшедший — это тот, кто под угрозой внутренних сил, 
которые им воспринимаются как внешние, авторитарно ремоде-
лирует свои восприятия. Ремоделируя свои восприятия, он ремо-
делирует себя ; осуществляя над собой диктатуру, он застывает 
в форме, неспособной к эволюции. 

Ремоделирование реальности, без представления о том, что 
из себя представляет реальность, и потеря таким образом 
контакта с реальностью, вот то общее , что объединяет сумасшед
шего и идеологию у власти. 

Конечно, между психическим и идеологическим бредом име
ются различия в природе, этиологии, сихштомах, а главное в 
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следующем: психический больной не может авторитарно зайти 
слишком далеко в ремоделировании воображаемой и личной ре
альности. Как только он становится опасны.м для себя и для дру
гих, его — по з акону — изолируют . Большевиз.м обладает .могу
чим инстру.ментом воздействия на реальность — современным 
государством. Что он с его по.мощью делает? 

Прежде всего сохраняет бешеный бег идео.тогии. Идеоло
гию можно рассматривать, в некоторых отношениях, как за.мбк, 
прочно блокирующий возвращение к реальности, мешающий, мож
но бы сказать , проснуться . Идеологический язык, осуществляя 
немедленную интерпретацию всего того, что .может произойти, 
уменьшает давление реальности, удерживает на расстоянии ее 
отражение , сохраняет место сна в реальности, постоянно легити
мизирует действия государства. Навязывая идеологию, государ
ство сохраняет з а щ и т н у ю ф у н к ц и ю безумия. В то же самое 
время государство стремится включить в сферу своей власти весь 
кохшлекс общественной реальности. Государство сокрушает со
противление реальности, которую оно наполовину психопатически 
восприни.мает как з а говор белогвардейцев , троцкистов, сионистов, 
ихшериалистов и т. д., давая политическое решение неразреши
мым пробле.мам. Это поглощение всей социальной и культурной 
жизни политикой Сталин резю.хшровал в 1934 г. тацитовской 
ф о р м у л о й : «И доказывать нечего, да, пожалуй — и бить не
кого». '" 

Государство бредит, излагая свои цели, « о оно рационально 
в средствах и способах, используемых для сохранения и расши
рения своей власти. Расширение государственной власти — функ
ция пустоты и ирреальности ее програ.ммы. Поглощение общест
ва становится таки.м образом суррогато.м в связи с невозмож
ностью осуществления утопии. В никогда не виданных ранее 
масштабах государство заменяет общество, которое не способно 
осуществить то, чего от него хотят. Здесь , мне кажется , нахо
дится ключ к историческому парадоксу , который объединяет СССР 
и д о р е в о л ю ц и о н н у ю Российскую империю и разделяет их. 

Общество покалечено. Сведенное до хшни.мума экспансией 
государственной сферы, одур.маненное идеологически.м карцером, 
обескровленное периодической резней, организуемой партией в 
периоды параноидальных кризисов , оно неспособно создать иное 
искусство, кроме протестующего , неспособно создать оригиналь
ную экономику и достойный жизненный стиль. Поэтому мне ка-

1̂  И. Сталин — Сочинения, т. XIII, стр. 347. 

жется двусмысленным определение советского общества как об
щества индустриального. Не потому, что нет индустрии, а пото
му, что нет общества, т. е. коллектива людей, связанных органи
зованными отношениями и взаимными услугами. Все это взяло 
на себя государство. Общество сведено до состояния тени в Га
десе. Оно лишь силуэтом напоминает дореволюционное общество, 
но лишено цвета крови и тепла жизни. В лучшем случае оно на
ходится в состоянии гибернации. За одним исключением: все то , 
что служило резервуаром государственной мощи — армия, на
ционализм, военная технология, развивается, как раковая опухоль. 

Каково будущее Государства? Навязав фикцию, которую ре
альность обнажает как утопию, государство стремится эту уто
пию осуществить. При этом оно имеет (после уничтожения 
внутренней спонтанности) лишь одну конкретную модель — За
пад. Потому государственной програ.м.мой становится: догнать и 
перегнать. Но сделать это оказывается невозможным. Чем боль
ше советская Россия внешне имитирует Запад, тем меньше она 
похожа на него внутренне. Государство не может возместить 
инерцию русского общества, стремясь и.хштировать спонтанное 
развитие западного общества. К тому же оно его имитирует не 
потому, что хочет быть на него похожим, а потому, что хочет 
осуществить утопию и быть одновре.менно Западом и его проти
воположностью. В этом смысле СССР .может быть лишь сфабри
кованным и ирреальным двойнико.м Запада, его Големом. 

По своей фор.ме советское государство не имеет иностран
ного образца . Ни одно государство, ни западное, ни восточное, 
никогда такой формы не имело, никогда такой функции не вы
полняло. В русской истории можно найти богатый набор различ
ных форм абсолютной власти. Виза1ггийский ритуализм, хи>нголь-
ская жестокость , мессианизм XVI в., петровский волюнтаризм, 
петербургский империализм — все это рецепты и формы, гото
вые к немедленному использованию. В России не было истори
ческой последовательности, переходов, традиций. Был каталог 
пустых и отживших форм, ожидающих лишь того, чтобы их ис
пользовали, хотя бы и в иных целях. Почему новое государство 
ухватилось за них? 

Прежде всего они дали ему дополнительную, кро.ме идеоло
гической, легитимность. Новое государство изображает себя на
следником старого. По мере своего развития оно реабилитирует 
великих деспотов прошлого : Петра Первого со времен Ленина, 
Ивана Грозного при Сталине. С некоторого времени оно позво
ляет реставрировать некоторые церкви и восторгаться иконами, 



в той степени, в какой часть православного ладана всегда воспа
ряла к темному лику русского государства . 

Во-вторых, эти фор.мы были уже приспособлены к осущест
влению абсолютной власти. Конечно, ни одно прежнее русское 
государство не имело ирреальных и неограниченных притязаний. 
Ирреальность — сфера нового государства. Поэто.му оно д е ф о р 
мирует до карикатуры прежние формы. Именно потому, что оно 
их карикатурирует , Кюстин оказался реалистическим портрети
стом с опозданием на один век . 

Тем не менее, остается фактом, что принуждение и подмена 
общества государство.м составляет историческую оригина.тьность 
России. Стоит подвергнуть здесь анализу точность концепции 
псевдоморфоза , сформулированной Шпенглером по поводу имен
но дореволюционной России. 

«Я называю исторически.м псевдо.морфозом случай, когда чу
ж а я старая культура расцветает не на своей почве с такой силой, 
что препятствует молодой культуре дышать, и та не может не 
только развивать чистую собственную фор.му выражения, но и 
не .может достичь полного развития собственного самосознания». 
Относится ли это к русско.му случаю? Ответ сложнее простого 
«да» или «нет». Не было спонтанного развития в заи.мствованных 
формах. Государство изготовляло поочередно фор.мы — по обра
зу Византии, степной империи, монархий центральной Европы, 
— в которые государство же вливало пассивную и .молчаливую 
человеческую .массу. Авторитарный способ и.\штации делает из 
русского псевдо.морфоза особый вид — извращенное подражание . 
Это Византия — без высокого христианства, монгольская импе
рия без права и чести, западная монархия без собственности и 
свободы. Имитация была постоянно отравлена завистью и нена
вистью и, как писал Шпенглер , «вместо взлета вверх жизненных 
независимых сил, только соки ненависти к далеки.м силам питают 
гигантские ветви».^" 

Н о советское государство, ихштируя Запад в отчаянной по
пытке дать тело утопии, доводит свое отвращение к образцу до 
такой степени, что его уже нельзя узнать . В этом оно превра
щается в революцию абсолютную, которая не остановится, пока 
не уничтожит свою .модель. С другой стороны, карикатурно ими
тируя исторические фор.мы русского деспотизма, советское го
сударство осуждено в лучше.м случае быть псевдо.морфозом псев-

I 
до.морфоза. И в это.м отношении оно является абсолютным кон-
серватиз.мом. 

Таким образом мы имеем дело со странным государством, 
одновременно всемогуши.м и не имеющим собственной сути, ко
торое, в еще большей степени, чем во времена Карла Маркса, 
«даже после осуществления планов мирового масштаба, продол
жает рассматриваться как дело веры, а не факта».^' Коммунисти
ческая утопия ответственна за это положение. Ошибка Д е Голля 
— придавать види.мы.м формам государства достоинство и ограни
чения, присущие дореволюционному режи.му. Ошибка славяно
филов в том, что они убеждены в жизненности старинных со
циальных и культурных ценностей, жизненность эту потерявших. 
Если ход моих рассуждений верен, то именно тогда, когда СССР 
больше всего походит на Россию и, казалось бы, надевает облик 
вечности, тогда он наиболее революционен и тогда следует его 
трактовать как ко.м.мунистичеокую державу. 

Пост-скриптум 

1) Ход моих рассуждений основан на том, что я различаю 
два типа сохранения прошлого, которые в других теориях отож
дествляются. Я делаю различие между формами власти, восприня
тыми и развитыми новым государством с целью осуществления 
утопии (идеологической) , и формами гражданского общества, 
продолжающими существовать в искалеченном и стерилизованном 
виде. Подтверждается ли эта теория, если ее применить к другим 
государствам, кроме русского? На первый взгляд — да. Прусса
чество в ГДР, имперский церемониал в Китае находятся как-будто 
в том же самом отношении к коммунистическому режиму, как и 
царский режим в России. 

2 ) Токвилль отметил, что революция завершила государст
венную эволюцию старого режима. В префекте он видел очевид
ного наследника интенданта. Но вряд ли он мог обнаружить пря
мую связь между интендантом и Карьером, который топил под
властных ему граждан, или Фуше, который их расстреливал. Д л я 
того, чтобы "связь не прерывалась, необходим отказ от утопичес
ких целей. Только реставрация (наполеоновская или монархи
ческая) позволяет восстановить историческую преемственность, 
включить в нее революцию. Но до сих пор ни одна большевист
ская революция не закончилась реставрацией. 

перевод с французского 
^̂  О. Spengler — Le declin de TGccident, Par is , 1948, t. I I , p . 173. 
2" ibid. Karl Marx — La Russie et I 'Europe, Paris, 1954, p. 207. 
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Ричард ПАЙПС 

П. Б. СТРУВЕ О РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ* 

Большевизм нездоров — и как народная 
дикость, и как интеллигентская этикетка. Но 
и в том и в другом своем качестве он глубо
ко национален, он подготовлен всем истори
чески.м развитием народа и интеллигенции. 
Это — глубокая и в известной мере органи
ческая болезнь, от которой нельзя излечить
ся одними лишь хирургическими средствами. ' 

Всю свою ж и з н ь Струве интересовался русской революцией 
в широко.м значении этого слова. В .молодости он был озабочен 
те.м, как её избежать , в среднем возрасте — каким способом 
ввести ее в созидательное русло, в пожилом возрасте — как её 
преодолеть . Не следует поэтому удивляться тому, что он был 
активно захвачен русской политикой в продолжение и после 1917 
года, а т а к ж е постоянно задумывался над причинахш и значение.м 
крушения России. Летом 1918 г., когда он в Москве прятался от 
ЧЕКА, он н а ш е л время для редактирования сборника И З ГЛУБИНЫ, 
в задачу которого входил анализ Революции и где он по.местил 
свою длинную статью. В ноябре 1919 г., во время последнего и 
гибельного наступления Деникинской армии на Москву, он в Рос
тове -на -Дону прочел лекцию на ту же тему. Наконец, в продол
жение своего 25-летнего беженского пребывания в Западной 
Европе, он снова и снова в о з в р а ш а л с я к этой те.ме в целом ряде 
статей, часто полемического характера . Взгляды его по этому 
вопросу , как впроче.хг почти по всем другим, не были системати
ческими и не всегда последовательны.хш. Струве всегда стремился 
рассматривать вопросы с разных точек зрения (в качестве «социо
лога», «историка», «политического деятеля» и т. п . ) , придавая 
значение то одной, то другой . По вре.мена.м, увлеченный поле
мической страстью, он в ы р а ж а л пря.мо противоположные хшення. 

* Это исследование является отрывко.м из готовящейся биогра
фии П. Б. Струве, Правый либерал, 1905-1944. Первый то.м, Струве, 
Левый либерал, 1870-1905, был опубликован в 1970 г. издательство.м 
H a r v a r d University Press . 

' «В чё.м возрождение России.» Северная жизнь, Хельсинки, № 1, 
3 января 1919 г. 
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Так например, он виновниками революции 1917 г. считал то 
германских «режиссеров»,^ то исключительно русскую интеллиген
цию. «Если позволительно в о о б щ е говорить об ответственности 
разных исторических сил за происшедшую революцию, то я всег
да думал, что главная ответственность в этом отнсшении падает 
все-таки на русскую интеллигенцию».^ Обычно он заявлял, что 
революционная склонность и.меет глубокие русские исторические 
корни, но иногда считал, что ее истоки надо искать на Западе и 
что она совершенно лишена русских почвенных истоков.^ Однаж
ды он даже дошел до того, что стал превозносить «техническое 
качество» императорской бюрократии и полиции.'^ Однако всё это 
было лишь уклонами и они не отражали его основной оценки, 
проводимой им с большой псследоаательностью в течение всей 
его жизни и сводившейся к то.му, что революция была подго
товлена всей русской историей и, в частности, политикой русской 
монархии, начиная с 1730 года. 

Русские толкователи р е в о л ю щ ш 1917 г. распадаются на две 
широких школы. Писатели левых политических взглядов считают 
русскую революцию повторением (с малыми вариантами) фран
цузской революции. По их взг.тядам Россия до 1917 г. имела 
феодальный строй, давно отживший и давно подточенный воз
никновением новых экономических и общественных сил. Анархия 
1917 г. и большевистская диктатура были аналогичны подобным 
же событиям во Франции после 1789 г. Они были обречены окон
читься таким же образо.м, приведя к своего рода синтетическому 
режи.му, который, отбросив революционные эксцессы, всё же уза 
конил ее позитивные достижения, как например народное участие 
в государственно.м управлении и .массовое перераспределение зе
мельной собственности. Этой точки зрения держался Павел Нико
лаевич Милюков, ставший в 20-х годах ведущи.м глаикчтае.м со
циалистических и лево-либеральных кругов русской э.миграции. 
В серии лекций в США в 1921 году Милюков сурово осудил 
большевистскую р а з р у х у в России, одновременно предостерегая , 
однако, своих американских слушателей не проглядеть «конструк
тивных процессов революции. Мы являе.мся свидетелями рожде-

I 

^ «Раз.мышлсния о русской револющш». Русская Мысль, январь-
февраль, 1921, стр. 23. 

3 «Дневник политика», Россия, № 31, 24 марта 1928 г. стр. 1. 
«Россия», Русская Мысль, март, 1922 г. стр. 114-115. 

^ «Исторический смысл русской революции и национальные за
дачи», Из Глубины, Париж, 1967, стр. 291. 
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ния русской демократии среди осколков прошлого. . . Я уверен, 
что предстоящее развитие завтрашней России не обманет ожи
даний, которые наша Великая Революция возбудила в этой стра
не»." Эта оптимистическая оценка, основанная больше на исто
рической аналогии, че.м на подлинных фактах, стала очень по
пулярна в не меньшей мере из-за того, что это оправдывало 
русских эмигрантов, столь склонных заниматься своей личной судь
бой и предоставлявших судьбу своей страны неизбежным истори
ческим процессам. Оппозиция почти всей левой эмиграции Бело-
.му Движению была основана на вере — подлинной или рациона
лизованной — в то, что победа белых разрушит добрые плоды 
революции наравне со злыми. Если представить революции сво
бодно идти своим путем, то возбужденные революцией здоровые 
демократические силы в конечном счете восторжествуют. 

Русские консерваторы, со своей стороны, отвергали ложную, 
с их течки зрения, аналогию с французской революцией или 
историческими событиями, пережитыми другими странами. Они 
считали русскую революцию безусловной катастрофой, полным 
развалом организованной жизни страны, главным образом по ви
не иностранных держав (в частности Германии) или из-за измены 
этнических меньшинств (евреев, латышей, украинцев и т . п . ) . По их 
мнению единственной близкой аналогией того, что случилось в 
России в 1917 г. и в последующие годы, можно считать эпоху 
Смутного Времени. Подобно этой эпохе начала 17-го века, неожи
данное исчезновение .\и)нархической власти привело к полити
ческому кризису, породившему социальные конфликты, которые, 
как они надеялись, в свою очередь вызовут национальную реак
цию — схема, схожая с толкованием историка Сергея Платонова 
в его известном исследовании Смутного Времени. Теперь, как 
и тогда, иностранные державы, в стремлении расчленить Россшо, 
возбуждали и поддерживали анархические силы; в 1600-х годах 
это были поляки, теперь германцы. Ныне, как и тогда, поря
док может быть восстанозлен лишь патриотическими вождями 
и их призывами к национальному восстанию против иностранных 
захватчиков и их приспешников. Не случайно ген. Деникин на
звал свои воспоминания о гражданской войне «Очерки Русской 
Смуты», т. к. подобно другим русским генералам, он считал 
себя новы.м князем Пожарским, главой национального восстания, 
которое в 1613 г. изгнало поляков и Лжедмитрия. Аналогия с , 

^ Paul N. Miliukov, Russia, to-day and to-morrow. New York, 1922. 
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эпохой Смутного Времени преобладала в трудах всех, кто участ
вовал или помогал Белому Движению. 

Из этих двух толкований Струве несомненно предпочитал 
второе. Он в общем был согласен с мыслью об аналогии с эпохой 
Смутного Вре.мени и решительно отвергал аналогию с Фр анцу з 
ской революцией. Однако можно считать, что он лишь в очень 
ограниченной степени был согласен с преобладавшим консерва
тивным толкованием с его склонностью к конспирации и теории 
исторической случайности, указывая на слишком большую раз
ницу между поведением русского народа в 1613 г. и в 1917 г. 
и отвергая эту историческую аналогию. 

Что касается параллели между 1917 и 1789 годами, он счи
тал ее явно ошибочной. Русская и французская революция были 
по существу совершенно разными явлениями, происшедшими в 
совершенно различных обществах . ' Франция эпохи Б у р б о н о в 
отличалась тремя признака. \ш: 1) партикуляриз.м (раздроблен
ность) правопорядка и aд^щниcтpaции, препятствовавший нацио-
нально.му и культурному единству, 2) связанность торговли и 
промышленности, и 3 ) «крайнее развитие сословных привилегий 
и, в частности, податное неравенство сословий». Ничего этого 
не существовало в России до 1917 г. При старом режиме Россия 
всегда отличалась высшей степенью административной и юриди
ческой .монолитности. Свобода торговли и про.мышленности су-
существовала с 18-го века, даже до Французской революции. 
Что касается сословных налоговых привилегий, они были упразд
нены еще до 1917 г. Струве выводит заключение : «Большая 
часть задач Французской революции была в России осуществлена 
так называе.мым старым порядко.м»." России не нужен был рево
люционный мятеж для завоевания благ «исторической миссии» 
Французской революции. Д р у г а я разница заключалась в том, что 
во Франции 18-го века не существовало значительного интел
лектуального движения, кро.ме того, которое победило в 1789 г. 
(т. е. философский радикализ.м), в то время как в дореволюцион
ной России существовали сильные течения .мысли, выраженные 
Пушкины.м, Гоголем, славянофила.ми, Достоевским, Розановым, 
К. Леонтьевы.м, В. Соловьевым, резко отличавшиеся от револю
ционного духа, восторжествовавшего в 1917 г." Короче говоря, 
аналогия с Францией совершенно оншбочна. 

' «Россия», стр. 110-112. 
" «Ошибки и софиз.мы 'исторического' взгляда на революцию. По 

поводу статьи К. И. Зайцева.» Русская Мысль, март 1922, стр. 159. 
^ «Россия», стр. 114. 

Позже Струве протестовал против модного в эмигрантских 
кругах взгляда на революцию как на «коммунистический Термидор» 
и сравнивавшего Сталина с «советски.м Бонапартом». Во .многих 
случаях он обращал вни.мание на сходство 1917 г. со Смутным 
Вре.менем,'" однако не столько для проникновения в смысл этой 
параллели, сколько с целью призыва своих соотечественников к 
следованию при.меру героев 1613 года. 

В конце концов Струве верил в то, что русская революция 
была явлением s u i g e n e r i s , вне всякой параллели с исторически
ми события.ми в истории России или в других странах, разве 
что с гибелью Священной Римской Империи. В 1935 г., даже 
до того как полная мера революционных последствий еще не бы
ла обнаружена , он писал: «.Мы пережили несравненные ни с чем 
испытания и катастрофы, мы находи.мся в совершенно несрав
нимых ни с чем положениях» ." Единственным свойством русской 
революции была его особая, интегральная разрушительность; в 
этом историческом событии он не видел ничего творческого. 
«Вообще созидательных потенций нет и не видно в русской 
революции», «это государственное самоубийство государственного 
народа», «наверное, самое и с т р е б и т е л ь н о е событие 
в мировой истории».'^ В противоречии с Милюковым и со всей 
политической левой, Струве не видел никакой возможности эво
люции. Русская революция неспособна эволюционировать. Она 
может быть лишь преодолена. По этой причине Струве иногда 
задавал себе вопрос, можно ли к такому землетрясению приме
нять название «революция». Однажды он назвал её исторической 
противоположностью процессу, известному в биологии под именем 
«регрессивная мета.морфоза». 

Как оказалась возможной такая совершенно нигилистическая 
революция? И почему она произошла именно в России? Обычно 
считают, что необузданный характер русской революции объясня
ется низким культурным уровнем населения, огрубевшего из-за 
столетий рабства и как это саркастически выразил Троцкий — 
от того, что правители России не сумели научить народ хорошим 
манерам. Это толкование не удовлетворяло Струве. Он не отри-

1° Например, «Размышления о русской революции», стр. 23-27, и ре
цензия на К Н И Г У С. Ф. Платонова Борис Годунов в Русской Мысли 
апрель, 1922, стр. 216-218. 

" «Дневник политика». Меч, Варшава, 13 октября 1935. 
'2 «Исторический смысл», стр. 300; «Размышления», стр. 22; ре

цензия на Борис Годунов, стр. 217. 
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цал культурной отсталости русских народных масс — всё же он 
сам, уже в разгар революции, создал «Лигу Русской Культуры», 
чтобы с этой отсталостью бороться, но он всё же считал это 
объяснение неудовлетворительным по двум причинам. Во-первых 
— русские народные массы были на еще более низком уровне 
во время Пугачевского и Разинского восстаний 17-го и 18-го вв. 
и всё же им не удалось свергнуть власть. Во-вторых — во время 
английской и французской революций 1688 и 1789 гг. английские 
и французские народные .массы были не намного культурнее 
русских мужиков в 1917 г. 

«У нас как-то очень легко забывают, что «культурность» на
родных масс там, где она налицо и поскольку она действи
тельно наблюдается , есть приобретение почти исключительно 
XIX в., и что для XVII и XVIII в. о культурности этих масс да-
жа у самых передовых народов Запада речи быть не м о ж е т » . " 

Основную причину особо разрушительного хода русской ре
волюции Струве видел в неучастии в политическо.м ее процессе 
двух са.мых главных слоев русского населения — образованной 
элиты и крестьянской .массы. Его диагноз в сжатой фор.мули-
ровке звучит так : 

«Несчастье России и главная причина катастрофического ха
рактера русской революции и состоит именно в том, что 
народ, население, общество (назовите как хотите) не было 
в надлежащей постепенности привлечено и привлекаемо к 
активному и ответственно.му участию в государственной жизни 
и государственной власти». '^ 

Этот основной вывод, написанный в начале 1919 г. и повто-
ряе.мый Струве в разных фор.мулировках до са.мой его кончины 
через 25 лет, свидетельствует о последовательности его .мысли. 
С тех пор как он начал, е щ е будучи студентом, писать, он на
стаивал на том, что единственный выход из постоянно возника
ющего в императорской России кризиса состоял бы в большем 
привлечении населения к политической жизни страны и полити
ческого «воспитания» народа. Уже в его «Открыто.м письме Нико
лаю II» в 1895 г. он предупреждал царя, что режим губит себя, 
если будет настаивать на управлении страной бюрократическим 
методо.м. 

I 

" «Исторический смысл», стр. 290. 
«Размышления», стр. 29-30. 
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«Дело проиграно», если самодержавие « B 0 3 N r o « H O только 
при совершенной безгласности общества». «Оно само роет 
себе .могилу и раньше или позже, но во всяком случае в 
недалёком будущем, падёт под напором живых общественных 
сил».!" 

В дальнейшем он никогда не менял этого мнения, несмотря на 
его политический уклон с левого крыла на правый. Его взгляд 
на императорский период уже после крушения последнего был 
следовательно выражен не «задним числом», а лишь подтверждал 
его предупреждение императорско.му режи.му, высказанное им, 
когда этот режим еще существовал и был способен к реформам. 

Этот диагноз, однако, ставил вопрос: почему Россия не 
оказалась способной к эволюции центральных и местных органов 
управления и к привлечению населения в принятии решений, 
что лишало его политического воспитания и чувства ответствен
ности, т. е. того, что предохранило Западную Европу от револю
ций, подобных русской? В период разгара русской революции 
Струве считал, что большевизм совершенно немыслим на За
паде . " Другими словами, какими чертами русского народного ха
рактера или исторического опыта .можно объяснить принятый ею 
путь? В качестве неуклонного западника Струве не разделял 
>шения, распространявшегося в эмиграции Бердяевым и евразий
цами, будто русская революция был «другой», т. к. сама Россия 
была «другой». Если же революция в основном не была «другой», 
чем можно объяснить ее «единственность»? 

Разбираясь в этой проблеме, Струве основывался на истории, 
однако ему так и не удалось разрешить эту дилемму. По его 
мнению уклонения России со своего пути объясняются конкрет
ными решениями, принятыми при критических обстоятельствах 
исторического развития России определенными личностями. Наи
более мрачными в этом смысле были меры, принятые во время 
конституционного кризиса 1730 г., когда только что избранная 
императрица .4нна, опираясь на среднее дворянство, пресекла 
попытку Димитрия Голицына и старого дворянства конституцион
но ограничить царскую власть. По мнению Струве, это явилось 
поворотным пунктом русской истории. 

«Bлaди^шp Ильич Ленин-Ульянов мог окончательно разру
шить великую державу Российскую и возвести на место ее 

«Открытое письмо к Николаю II», В. Бурцев, За сто лет, 1800-
1896, Лондон, 1897, стр. 266. 

" «Раз.мышлсния», стр. 15. 
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развалин кроваво -призрачную Совдепию потому, что в 1730 
году отпрыск династии Романовых, племянница Петра Вели
кого , герцогиня курляндская Анна Иоанновна победила кня
зя Димитрия Михайловича Голицына с его товарищами-вер-
ховниками и добивавшееся вольностей, но боявшееся «силь
ных персон» шляхетство , и тем самым окончательно заложи
ла традицию утверждения русской монархии на политической 
покорности культурных классов пред независимой от них 
верховной властью. Своим основным содержанием и харак
тером события 1730 г. имели для политических судеб России 
роковой предопределяющий х а р а к т е р » . " 

Предопределение кризиса 1730 г. путем укрепления самодержа
вия имело, среди прочего, последствием отсрочку освобождения 
крестьян до 1861 г. и учреждение парламентского строя до 
1905-1906 г. Обе эти отсрочки имели гибельные последствия 
для развития в России частной собственности и демократических 
учреждений и, в связи с эти.м, отстранение граждан от государ
ственного и юридического участия в управлении. Это объясне
ние можно считать убедите.шным, но лишь до известной степе
ни, т. к. оно шло недостаточно далеко. Во-первых, оно не у к а з ы 
вало , почему проект конституционной реформы 18-го века, не
смотря на постигшую его тогда неудачу, не .мог снова быть 
выдвинут. Струве также не поставил себе вопроса о том, какой 
вывод можно было сделать из разрешения кризиса 1730 г. каса
тельно наличия живых конституционных сил в России. Во всяком 
случае по его .лшению события 1730 г. и.мели два серьезных л 
связанных .между собой последствия: для отвлечения внимания 
дворянства от политики русская .\к)нархия даровала ему всякие 
материальные блага, принеся ему в жертву нужды большей части 
крестьянского населения. Упорное желание монархии сохранить 
за собой .монополию политической власти привело высшие классы, 
из которых вышла интеллигенция, к устранению ее от государ
ственных дел, а крестьянство лишило собственности и правовой 
защиты. Такой была историческая основа катастрофы. В 1918 
году Струве писал: 

«Теперь для нас д о л ж н о быть совершенно ясно, что русская 
монархия рушилась в 1917 г. оттого, что она слишком долго 
опиралась на по.титическое бесправие дворянства и граждан
ское бесправие крестьянства».^^ 

1" «Исторический смысл», стр. 292; «Размышления», стр. 30. 
1" «Исторический смысл», стр. 295. 
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Следовательно, в конечном счёте вина за то, что произошло, 
всецело лежит на монархии — .мнение совершенно противопо
ложное тому, которого придерживались русские консервативные 
круги. То, что Струве держался этого толкования и до и после 
1917 года, ясно указывает, что, несмотря на правизну, его 
политическая традиция была либеральной. Дальнейший его ана
лиз объясняет , что полное отстранение .монархией имущих и 
образованных классов от участия в политическом управлении 
страной, вызвало то, что эти классы стали чуждыми и безответ
ственными. 

«Извращенное же идейное воспитание интеллигенции восхо
дит к тому, что близоруко-ревнивое отстаивание нераздель
ного обладания властью со стороны монархии и узкого круга 
близких к ней элементов отчуждало от государства широкий 
круг образованных людей, ослепило его ненавистью к исто
рической власти, в то же время сделав эту интеллигенцию 
бесчувственной и слепой по отношению к противокультур-
ным и зверским силам, дремавшим в народных .массах. Ста
рый режим самодержавия опирался в течение веков на со
циальную власть и по.титическую покорность того класса, 
который творил русскую культуру и без творческой работы 
которого не существовало бы и самой нации, класса земель
ного дворянства. Систематически отказывая сперва этому 
классу, а потом развившейся на его стволе интеллиген
ции в о властном участии в деле устроения и управ.тения 
государством, самодержавие создало в душе, помыслах и на
выках русских образованных людей психологию и традицию 
государственного отщепенства. Это отщепенство и есть та 
разрушительная сила, которая, разлившись по всему народу 
и сопрягшись с .материальными его похотями и вожделе
ниями, сокрушила великое и .многосоставное государство».™ 

Подчиняясь воле правительства (абстрактному государству) , 
русская интеллигенция постепенно потеряла чувство «реальности» 
государства, с его чиновниками и учреждениями (то , что Струве 
уже указывал в 1909 г. е своей статье в «Вехах») . Она стала 
жертвой всякого рода абстракций, особенно социализма, который 
по хронологическому совпадению овладел умами на Западе в 
тот самый период, когда русская интеллигенция создавалась, и 
подпала под влияние интеллектуальных течений, возникавших на 

«Исторический смысл», стр. 291-292. 
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Западе.^^ Таким образом русская интеллигенция стала не только 
виновницей, но и жертвой ; ее действия были следствием того, что 
монархия, ревниво охранявшая свои автократические прерогати
вы, отказалась предоставить ей возможность приобрести иные 
политические навыки. Искра, зажегшая революцию, была вызвана 
политическим и духовны.м искоренением дворянства и ее наслед
ницы — интеллигенции. 

«Россию погубила безнациональность интеллигенции, един
ственный в мировой истории случай забвения национальной 
идеи .мозго.м нации».^^ 

Этот факт объясняет , почему в 1917-20 годах русские высшие 
классы вели себя совершенно отлично от поведения своих пред
ков в пору Смутного Времени и не сумели объединиться для 
защиты народных интересов. 

Сами по себе эти асоциальные и аполитические тенденции 
русской интеллигенции .могли бы и не привести к столь разруши
тельным результата.м, если бы в России нашлись другие силы, 
способные и.м противодействовать , как это и.мело .место во Фран
ции, где консерватизм народных слоев всегда был способен 
умерять утопические .мечты .метрополии. В России же этот кон
сервативный противовес отсутствовал ; безграмотные крестьянские 
.массы, не .менее образованных классов, оказались во власти без
граничной разрушительной страсти. 

Если высшие классы сделались анархиста.\ш из-за отсутствия 
добровольно взятой на себя политической ответственности, низ
шие классы поддались этому из-за того, что им не была дана 
воз.можность развить чувство частной собственности, которое , по 
мнению Струве , является главны.м средством политического и 
правового воспитания .масс. Частная собственность появилась в 
России поздно и не успе.та пустить глубоких корней в народном 
самосознании. 

«Чувство и идея собственности чрезвычайно слабо развиты 
в широких .массах русского народа. Это вовсе не делает рус
ский народ социалистически.м в культурно.м западно-евро
пейском смысле слова, в это.м выражается лишь известная 
его хозяйственная незрелость , связанная со слабым развитием 
в нем правосознания. Ибо несо,\шенно, что факт и идея 

I 
собственности есть тот главный стержень, на котором раз
вивалось, опиралось и упразднялось человеческое правосоз
нание вообще» .^ 

В друго.м месте Струве писал: 

«Тогда как западно-европейский феодально-крепостнический 
строй в своих недрах выработался и преобразовал крестьян
скую собственность, в России именно этого не произошло, 
и, хотя ни в одном крупном европейском государстве не было 
в мо.мент русской революции такого абсолютно и относи
тельно значительного количества хозяйственно самостоятель
ных землевладельцев, сидяших не на чужой земле, — кресть
янской собственности в России еще не существовало. Не 
существовало в том смысле, что институт собственности 
не сделался еще привычкой, не стал еще прочным регули-
рующи.\г началом жизни народных масс. Комбинация социа
лизма образованных классов и отсутствие духа собственности 
в крестьянской массе создала ту духовную атмосферу, в 
которой протекла русская революция. Институт собственно
сти был беззащитен с двух сторон: от него духовно отрек
лась интеллигенция и к нему еще не пришли народные массы. 
Этим исторически определилось то отсутствие стойкого и со
знательного сопротивления, которое встретила в России ре
волюция, обращенная против собственности»." ' 

Виною этого было конечно крепостное рабство, длившееся 
до середины 19-го века, в отличие от привилегированного поло
жения дворянства, дарованного ему как плата за невмешательство 
в политику. «Крепостным правом русская монархия откупилась 
от политической реформы».^^ 

Крепостное право помешало русскому крестьянству позна
комиться с принципа.ми собственности и права, и потому оно легко 
поддалось проповеди классовой войны и анархии, проповедуе.мых 
интеллигенцией. Крестьянство восприняло лишь частичные идеи 
этой пропаганды, а именно лишь то, что относилось к погрому и 
грабежу; оно совершенно не поняло конструктивных идеалов 
социальной справедливости и высокого уровня идеи демократии 
в социализме, оставшейся ему совершенно непонятной. 

2' «Размышления», стр. 31; «О своеобра.зии русского историчес
кого развития», Россия, № 28, 3 марта 1928. 

стр. 20. «Раз.мышлеиияк 

«В чем возрождение России». 
"» «Россия», стр. 109. 
*̂ «Исторический с.мысл«, стр. 295. 
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«Отвлеченное социологическое начало классовой борьбы, 
брошенное в русские массы, было ими воспринято, с одной 
стороны, чисто-психологически, как вражда к «буржуям», к 
«господам», к «интеллигенции», к «кадетам», юнкерам», к 
дамам в «шляпах» и к т. под. категориям, не имеющим ни
какого производственно-эконо.мического смысла; с другой сто
роны, оно, как директива социально-политических действий, 
было воспринято чисто погролшо-механически, как лозунг 
истребления, заушения и ограбления «буржуев» . Поэтому 
о р г а н и з у ю щ е е значение идеи классовой борьбы в русской ре
волюции было и продолжает быть ничтожной, а ее р а з р у ш и 
тельное значение было и породолжает быть б е з м е р н о » . " 

Ответственность за катастрофу 1917 г. таким образом уста
новлена. Основны.\ш разрушительными факторами ее, — возник
шими из-за политики .монархии, слишком долго и слишко.м ревни
во охранявшей свои автократические прерогативы, — были: ин
теллигенция и крестьянские .массы, и та и другие отстраненные от 
государственного управления, собственности и правосознания. В 
1917 г. эти две силы объединились . 

«Из политического бесправия дворянства и других культур 
ных классов родилось государственное отщепенство интел
лигенции. А это государственное отщепенство выработало 
те духовные яды, которые , проникнув в крестьянство, до 
1861 г. ж и в ш е е без права и прав, не развившее в себе ни 
сознания, ни инстинкта собственности, подвинули крестьян
скую массу, одетую в серые шинели, на ниспровержение го
сударства и эконо.\шческой культуры».^*' 

В России 20-го века основы культурного бытия попали под пе
рекрестный огонь двух различных элементов — элиты и масс, 
объединившихся для р а з р у ш е н и я государства, права и собствен
ности— опустошительный союз, не встречавшийся ни в какой 
другой революции. Главны.м виновником этой трагедии была .мо
нархия, не сумевшая вовремя ввести политические и социальные 
рефор.мы. Струве писал, что конституция и освобождение кресть
ян должны были быть введены не позже начала 19-го века. 
«Слишком поздно свершилась в России политическая рефор.ма: 
слишко.м поздно произошла отмена крепостного п р а в а » . " 

I 

" «Исторический смысл», стр. 298. 
Из Глубины. 

" «Размышления», стр. 30. 

Таки.ми были продолжительные исторические события, пред
шествовавшие 1917 г. Ход событий после февраля 1917 г. — 
исчезновение династии, бессилие Временного Правительства, три-
у.мф большевиз.ма — ни одно из этих событий не было предви
димым и неизбежным. 

«Конечно, кто «сделал» февральские дни (если кто-нибудь 
их сделал) , тот совершил, с моей точки зрния, огромную 
историческую ошибку. Но если 27 ф е в р а л я — 5 .марта были 
сделаны ошибки, то это вовсе не значит, что тогда, после 
5-го марта до самого бельшевицкого переворота, эти ошибки 
не могли быть у.мелыми и дерзновенными действиями исправ
лены. Никакая историческая ошибка, своя или чужая , не 
•может наперед почитаться неисправи.мой. Утверждать про
тивоположное, значит именно впадать в фатализм».^ 

То же са.мое относится и к Белому Движению. 

Со временем Струве стал относиться более терпимо к Нико
лаю II, которого в молодые годы он считал воплощением зла. 
Не следует однако думать, что он был склонен простить послед
нему царю его политику. Он считал его глубоко ответственным 
за неспособность императорского правительства привлечь русское 
общество к активно.му участию в государственных делах, а также 
за дурное обращение со способными и преданными слугами, как 
Витте и Столыпин.^^ Однако «буддистская» покорность, с кото
рой Николай II и члены династии приняли свою гибельную судь
бу, отказ царя воспользоваться самому и своей семье возмож
ностью уехать заграницу, — поведение это, по мнению Струве, 
достигло такого уровня, к которому не применимы политические 
критерии. 

«Царь отстранил себя от престола ради спасения России. 
Пусть отречение Николая II означало великую политическую 
ошибку и.ти роковую историческую неизбежность, во всяком 
случае это решение, как оно было принято и выдержано до 
конца, было со стороны царя героическим решением — при
ять на себя мученичество за Россию и во имя России, было 
мученическим подвигом. Своим отречением Николай II сам 
сквозь свой спорный, как всё в политике, политический облик 

178 I 
«Дневник политика», Россия и славянство, № 90, 16 авг. 1930. 
«Размышления», стр. 32. «Witte und Stolypin», P. R. Rohden u. 

J. Ostrogorsky, Menschen die Geschichte machen, Bd. I l l , Wien, 1931, 
P- 272 и «П. A. Столыпин», Возрождение, № 481, 26 сентября 1926 г. 
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выявил другой и непререкаемый нравственный облик, кото
рый мало кто подозревал в нем и который будет всегда сиять 
неувядаемой красотой».^" 

Кончину Николая II можно считать мученической. Струве полагал, 
что поведение царя лучше всего .можно объяснить религиозны.ми 
.мотива.\ш. Это политика почитания предков, укорененная в убеж
дении, что царская власть является священным заветом. Д л я 
Струве это являлось наиболее удовлетворительным объяснением 
колебаний Николая II в решительные годы истории России. 

« D i e p o l i t i s c h e G e s i n n u n g N i k o l a u s I I . h a t t e d i e F e s t i g -
k e i t e i n e r d a s g a n z e W e s e n b e h e r r s c h e n d e n R e l i g i o n . S i e 
w a r i n e i n e r a n A h n e n k u l t u s s t r e i f e n d e n P i e t a t d e m V a t e r 
u n d d e s s e n V e r m a c h t n i s s e n g e g e n i i b e r u n d i n e i n e r 
A n h a n g l i c h k e i t a n d e n e r e r b t e n u n d g o t t g e w o l l t e n B e r u f 
d e s S e l b s t h e r r s c h e r s z u t i e f s t v e r a n k e r t . N i k o l a u s I I . w a r 
e i n b e g a b t e r M e n s c h m i t r a s c h e m A u f f a s s u n g s v e r m o g e n 
u n d s c h w a c h e m V e r w i r k l i c h u n g s w i l l e n . D i e s e r s c h w a c h e 
W i l l e , d e m f o r m e l l d i e g r o s s t e s t a a t l i c h e M a c h t d e r W e l t 
g e h o r t e , w a r e b e n d u r c h d i e S t e l l u n g s e i n e s T r a g e r s a l s 
e i n e s u n u m s c h r a n k t e n M o n a r c h e n v o n a l i e n e r f r i s c h e n d e n 
E i n d r u c k e n d e r A u s s e n w e l t g a n z l i c h a b g e s c h n i t t e n . U n d 
in d i s e r s e i n e r W e l t f r e m d h e i t w a r N i k o l a u s I I . e i n e r 
p o l i t i s c h - r e l i g i o s e n G e s i n n u n g u n t e r t a n , f i i r w e l c h e d i e 
V o r a u s s e t z u n g e n i n d e r p o l i t i s c h e n W i r k l i c h k e i t v o l l i g 
a b g e s t o r b e n w a r e n » . ' ' 

Гораздо нетерпи.мее относился Струве к Керенскому, чы^ 
слабость не могла быть ничем оправдана. Керенский был психо
логически у к о р е н е н в старом режиме и оказался неспособным 
приспособиться к изменивши.мся условия.м, вызванным револю-

«Неувядаемая красота». Возрождение, № 45, 17 июля 1925. 
1̂ «Witte und Stolypin», Seite 267. 

«Политическая установка Николая II была твердо основана 
на его релнгиозно.м .мировоззрении, всецело проникавше.м его лич
ность. Она была глубоко yKopcFiena в почитании — близко.м к куль
ту предков — своего отца и переданных и.м заветов, к а к и в 
преданности к унаследованному им и богоугодном призвании 
са.модержца. Николай II был человеко.м способны.м и быстро 
схватывающи.м идеи, но мало способным к их осуществлению. Это 
слабоволие носителя величайшей государственной .мировой .мощи 
совершенно отчуждало этого неограниченного монарха от всех 
прочих освежающих впечатле1И1Й внешнего мира. И в это.м отчуж
дении от .мира Николай I I стал рабо.м политико-религиозного 
мировоззрештя, для которого пони.магше условий политической дей
ствительности совершенно отсутствовало. 
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цией. Это имело особенно гибельные последствия в Корнилов-
СКО.М деле, которое Струве считал решающим фактором в победе 
большевиков. Керенско.му следовало объединиться с Корниловым 
против крайне левых, вместо того чтобы обвинить Корнилова 
и его последователей в измене и приказать арестовать его — что 
было не только «ни с че.м несравнимой низостью», но и «величай
шей политической глупостью».^^ По отношению к Корнилову Ке
ренский вёл себя не как революционер, а как «демократическое 
подобие» покойного .А. Д. Протопопова, последнего министра 
Внутренних Д е л Николая II. Если бы Керенский проявил такое 
же .мужество, как германские социал-демократы Эберт и Носке 
в 1918 г., когда их стране грозил большевистский переворот , «боль-
шевика.м не удалось бы усесться в России на эти последние 12 
лет» .^ 

Вспоминая «проклятые дни октября 1917 г.», которых он сам 
был свидетелем, Струве больше всего поражен, как мало людей 
оказалось готовыми стать на борьбу за свободу и проявить пат
риотизм против малой кучки узурпаторов — горькое наследие 
традиции непричастности русской элиты к политическому управ
лению страной, в чем он видел основную причину русской рево
люции. В своей речи по случаю десятилетия большевистского 
переворота, Струве особенно сильно подчеркнул патетический 
характер противления этому. Он напо.минает, что Временное Пра
вительство было дезорганизованным и нерешительным. Военный 
министр Керенского полк. А. И. Верховский, который был ответ
ствен за порядок, уже прола.тся большевикам, к правительству 
которых он впоследствии примкнул. Немедленно после больше
вистского переворота стало ясно, что в Петрограде любое сопро
тивление безнадежно. Е.тинственная надежда оставалась опереться 
на таких генералов как Алексеев, чтобы уцелеть и организовать 
оппозицию в другом .месте. Кроме отрядов молодежи — почти 
детей — центральная Россия не проявила никакого сопротивления 
большевикам, она лишь ожидала избавления. «Это было не жерт
венное дерзание, а жертвенное претерпение».^^ 

Завершение революции и гражданской войны представлялось 
ему почти предрешенным, без участия народных масс. Борьба за 

«Две речи». Русская Мысль, книга I1I-V (1923), стр. 278-279. 
«Историко-политические заметки о современности», Русская 

Мысль, май-июль. 1921, стр. 278-279. 
«Дневник политика», Россия и славянство, № 90, 16 авг. 1930. 

=5 «Борьба до конца», Россия, № 12, 12 ноября 1927. 
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Россию между «белыми» и «красными» в 1918-1920 гг. оказалась 
борьбой .между двумя меньшинствами. Победила та сторона, кото
рая была лучше организованной и приспособленной к условиям 
революционной борьбы, а не вследствие большей поддержки ее 
со стороны населения.^" 

«В вопросе о неудачах «белого» движения всё время приме
нялся публицистический трафарет , который совершенно затем
нял существо дела и тем самы.м не давал, по мое.му глубочай
шему убеждению, возможности сосредоточиться общественно
му лшению на подлинных причинах cumix неудач и на над
л е ж а щ и х прие.мах борьбы. 
Т р а ф а р е т состоит в том, что причины неудачи искали в 
области плохой политики «белого» движения. Вопреки это
му суждению я, на основании и непосредственных наблю
дений, и размышлений над вопросо.м, категорически утверж
даю, что неудачи «белого» движения везде и всюду своди
лись к недостаткам военной, или общее , боевой организации 
и к характеру ведения военных или, общее, боевых опера
ций. Победила в конечно.м счёте военная или боевая орга
низация большевиков , как более крепкая. 

Воз.можно, что «политика» белого движения бывала час
то или даже сплошь плоха. Но это не имело того значения, 
к о т о р о е приписывается этому обстоятельству. Во-первых, как 
бы ни был плох «белый» режим, он всегда, в каждый данный 
мо.мент, с точки зрения населения, могшего сравнивать два 
режима, не мог не быть лучше красного . Поскольку же насе
ление не знало большевизма и не могло сравнивать два режи
ма ( это было как раз в Сибири, где белое движение не было 
предварено достаточно глубоким проникновением большевиз
.ма), постольку процесс большевизации населения был совер
шенно неизбежен . 

Н о и не это са.мое главное. Я утверждаю, что ни в одном 
случае столкновения белых с красньвж вопрос не решался 
отношением населения к той или другой стороне. Вопрос 
всегда решался только одни.м — качественны.м и количествен
ным соотношением сил, которые одна сторона могла противо
поставить другой . 

М о ж н о сказать , конечно, что и.менно это качественное 
и количественное соотношение сил зависело от отношения 
населения. Н о как раз это утверждение неверно; оно и есть 

«Историко-политические заметки», стр. 211-215. 
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тот публицистический трафарет , который не дает возмож
ности видеть суть дела. Население всегда составляло либо 
совершенно пассивный элемент, либо, в лице зелёных и иных 
банд, элемент одинаково враждебный обеим сторонам. Граж
данская война между красными и белыми велась всегда отно
сительно ничтожньпш меньшинствами при изу.хштельной пас
сивности огромного большинства населения. Большевизм был 
популярен в населении, когда он призывал к прекращению 
войны, т. е. к уходу с фронта, когда он разнуздывал в массах 
грабительские инстинкты, но когда он стал тащить на фронт, 
когда он стал обдирать население в пользу красной армии, 
вообще, когда он формально стал вести себя как государство, 
он стал ненавистен массам. Мобилизации большевистские бы
ли даже еще более непопулярны, чем мобилизации царские и 
белые. 

Я не хочу, чтобы моя мысль, которая сложилась на осно
ве наблюдений над гражданской войной, начиная с конца 
1917 г. до конца 1920 г., была понимаема в грубой форме. 
Я весьма хорошо, а в некоторых случаях и довольно близко, 
по собственному опыту, знаю недостатки разных «белых» 
режи.мов и не желаю вовсе ни затушевывать, ни оправдывать 
этих недостатков . Но я всегда утверждаю, что дело вовсе не 
в них... 

Неудача «белого» движения, таким образом, коренится 
в том, "что в нём никогда не была достаточно хорошо орга
низована боевая сила, приспособленная к гражданской войне. 
Она не была организована ни как военная, ни как револю
ционная сила. По своей психологии большевики оказались бо
лее приспособленными к гражданской войне, чем белые. По
этому боевое , ударное ядро красной армии оказалось силь
нее такового же ядра белой армии. В этом нет ничего уди
вительного. Мне, как человеку, имеющему несколько другое 
прошлое, чем большинство «белых», всегда бросались в глаза 
революционная наивность и неподготовленность белых деяте
лей.. . 

Конец декабря и начало февраля 1918 г., т. е. первую 
эпоху существования Добровольческой Армии, я провёл в 
Новочеркасске и Ростове . Когда я бывал в Парамоновском 
особняке в Ростове , где помещалась, после переезда из Но
вочеркасска, ставка Корнилова и Алексеева, меня всегда 
поражало сходство, внешнее и внутреннее, этой новой став
ки с прежней, Могилевской. В распоряжении последней став-
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ки было около 10 миллионов солдат, в распоряжении первой 
едва ли состояло даже три тысячи бойцов. По объективному 
положению одна ставка была абсолютной противоположно
стью другой . Но на отношении к внешнему .\шру и к врагу, 
с которым приходилось бороться , и вообще на психологии 
участников борьбы, это различие в объективном положении 
о т р а ж а л о с ь очень мало. Психологически белые держали себя 
так, как будто ничего не случилось, а между тем целый мир 
рушился вокруг них и для того, чтобы одолеть врага, им 
самим в известном смысле нужно было переродиться . Вот 
этого перерождения и не произошло. Тогда же я своими 
размышления.\ш и политическими cooбpaжeния^ш на эту тему 
поделился с покойным Л. Г. Корниловы.м, который со свой-
ственны.м е.му боевы.м те.\шераменто.м очень быстро и живо 
уловил практическую суть моих .мыслей. 

Д е л о тут, конечно, не только или даже не столько в 
практических приемах и методах борьбы, сколько в ее пси
хологии. Слабый может постепенно сделаться сильным, и он 
должен стремиться к это.му; но он ничего не достигнет, если 
он будет просто вести себя как сильный, не будучи таковы.м. 

Ничто не было столь вредно для «белого» движения, как имен
но состояние психологичссксго пребывания в прежних усло
виях, которые перестали существовать ; это не програм.\шая, 
а психологическая «старорежимность» . В России 1917 г. на
чалась длительная революционная борьба , в которую руко
водящие «красные» вошли с революционными навыками, а 
р у к о в о д я щ и е «белые» с навыка. \т «старорежимными», соот
ветствующими старому общественно.му укладу и прочно.му го
сударственному порядку. Меж.ту тем ни того ни другого 
уже не существовало . Люди с этой «старорежимной» психо
логией были погружены в б у ш у ю щ е е море революционной 
анархии, и в нё.м они психологически не могли ориентиро
ваться. Я нарочно подчеркиваю, что «старорежи.\шость» я по-
ни.маю в данном случае вовсе не в програм.\шом, а в чисто 
психологическом смысле. В революционной буре, которая на
летела на Россию в 1917 г., даже чистые реставраторы долж
ны были бы стать peвoлюциoнepa^u^ в психологическо.м смысле. 
Ибо в революции найтись могут только революционеры» .^ ' 
Иногда, в пылу полемики о Белой .Лр\п1и и ее бу ду щ ей ро.ти. 

Струве доходил до крайностей в защите своего тезиса. Так на-

«Историко-политические заметки«, стр. 211-215. 
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пример, в одной из своих газетных статей в нача.те 1921 г., когда 
политические группы эмигрантов делились на два лагеря «сопро
тивленцев» и «непротивленцев», он приписывал неудачу Деникин-
ского наступления в 1919 г. слабости белой кавалерии. ' ' ' Подоб
ные полемические аргументы конечно не имели ничего общего 
с его анализом в моменты спокойного размышления. 

Взгляды Струве на большевизм — его прошлое, его дей
ствия, его направленность — основывались на общей оценке 
социализма. Правда, он иногда отрицал в большевизме всякую 
связь с социализмом, называя его «пугачевщиной во имя социа
лиз.ма», или детище.м «народничества», или еще «абсурдом» с 
марксистской точки зрения .^ 

«Ленин и его товарищи в своем практическом делании осу
ществляли, осуществили и до сих пор отстаивают ту програм
му экономического развития России, которую экономически 
реакционное народничество, в лии.е В. П. Воронцова, выдви
гало в 90-х годах против так названного (Лениным) «бур
ж у а з н о г о марксизма». 

В этом вопросе он был особенно непоследователыпл.м по понят
ной причине, ибо соглашаясь с тем, что большевизм произоишл 
от марксистского социализма, он тем самым мог быть обвинен в 
личной ответственности за Ленина и Сталина, в качестве одного 
из основателей русского марксизма. Всё же, в более спокойные 
периоды, он признавал, что большевизм законное детище социа
лизма. В 1921 г. он писал: «Экономическая политика советской 
власти всецело подчинена социалистической идее и программе.. . 
Отрицать социалистический характер советского законодатель
ства значит отрицать нечто логически очевидное».™ 

Следовательно, хотя во многих своих проявлениях и в особой 
жестокости большевизм и уклонился от идеалов социализма, в 
своих основных чертах он всё же был его выражением. 

Что это доказывало? Что социализм неосуществим. Двадцать 
шестое октября 1917 г., день большевистского переворота, оста
вался для Струве «проклятым днем», убившим идеал социализма, 
которым жили "поколения интеллигенции."" Большевизм подтвердил 

" «Историко-политические за.меткн», стр. 211-214. 
'« «Размышления», стр. 35 и «Дневник политика», Россия и Сла

вянство, № 5, 29 дек. 1928. 
П. Б. Струве, Итоги и существо коммунистического хозяйства, 

Берлин, 1921, стр. 14-15. 
"О «Дневник политика», Россия, № И, 5 ноября 1927 г. 
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пророчество Чаадаева : «Мы будто живём для того, чтобы дать 
какой-то великий урок ч е л о в е ч е с т в у » " — и что этот урок со
стоял в том, что социализм не осуществим.''^ 

«Социализм требует , во 1-х, равенства людей (эгалитарный 
п р и н ц и п ) . Социализм требует , во 2-х, организации и всего 
народного хозяйства и, в частности, процесса производства . 

Социализм требует и того и другого , и одного — во имя 
другого . Но оба эти начала в свое.м полном или конечно.м 
осуществлении противоречат че.товеческой природе и оба 
они, что быть .может еще несо.хшеннее и еще важнее, про
тиворечат друг другу. На основе равенства людей вы не мо
жете организовать производства. Рост производительных сил 
есть теоретическая и практическая альфа и о.мега марксизма, 
этой основы научного социализма. 

Социализм — учит марксиз.м — требует роста произво
дительных сил. Социализ.м — учит опыт русской революции 
— несовместим с ростом производительных сил, более того, 
он означает их упадок. 

Р у с с к а я революция пото.му имеет все.хщрно-историческое 
значение , что она есть практическое опровержение социа
лизма, в его подлинном смысле учения об организации про
изводства на основе равенства людей, есть опровержение 
эгалитарного ссоциализма». 

Опыт русской революции окончательно исцелил Струве от 
тех мечтаний, KOTopbiNm он всё еще жил после разрыва с социа-
лизмо.м, как и от мысли, что, хотя бы теоретически, возможно 
создать свободное и справедливое общество на социалистических 
принципах. Революция научила его тому, что свобода и социаль
ная справедливость осуществимы лищь на базисе рыночной эко-
HONmKii, краеугольны.м ка \щем которой является частная собствен
ность. 

Еще очень давно Струве пришёл к убеждению, что больше
вистский режи.м не способен к естественной эволюции и дости
жению более демократических фор.м правления. Эта позиция, ко 
торую он твредо з а щ и щ а л в 1920-1930 годы, вызвала в о з р а ж е 
ния многих русских элшгрантов, как и иностранных наблюдате
лей, которые , основываясь на аналогии с французской револю
цией, были уверены в том, что советский Тер.\щдор неизбежен. 
Струве же считал, что русские народные массы совершенно не 

Итоги и сугцество, стр. 23. 
«Размышления», стр. 19. 

были знакомы с созидательньпш эле.мента.\т социализ.ма. Связь 
радикальной интеллигенции с крестьянски.\ш .массами, явившаяся 
причиной падения русского государственного строя, имела опре
деленно негативный характер: это было связью «против», а не 
«за». Летом 1918 г. он так определил свои выводы:" 

«Торжество с о щ 1 а л и з . м а или коммунизма оказалось в 
России разрушением государственности и эконолшческой 
культуры, разгулом пoгpo^шыx страстей, в конце концов 
поставившим десятки .хшллионов населения перед угрозой 
голодной смерти. 

В том, что произошло, характерно и существенно свое
образное сочетание, с одной стороны, безмерно рационали
стической гордыни ничтожной кучки вожаков, с другой — 
разнузданных инстинктов и вожделений неопределенного мно
жества людей, .масс. 

Таково реальное воплощение в жизни проповеди рево
люционного социализма, опирающегося на идею классовой 
борьбы. Вожаки мыслят себе организацию общества согласно 
идеалам коммунизма как цель, разрыв существующих ду
ховных связей и разрушение унаследованных общественных 
отношений и учреждений — как средство. Массы же не 
приемлют, не принимают и не могут понять конструктивной 
цели социализма, но зато жадно воспринимают и с увлече
нием применяют разрушительное средство. 

Поэтому идея социализма, как организации хозяйствен
ной жизни, — безразлично, правильна или неправильна эта 
идея, — вовсе не воспринимается русскими массами; социа
лизм (или коммуниз.м) мыслится ими только как раздел на
личного имущества, либо как получение достаточного и рав
ного пайка с наименьшей затратой труда, с минимумом обя
зательств. Раздел наличного имущества, равномерный или 
неравномерный, с признанием или непризнанием права соб
ственности, во всяком случае ничего общего с социализмом, 
как идеей организации хозяйственной жизни, не имеет и есть 
не конструктивно-социалистическая, а отрицательно-индиви
дуалистическая манипуляция, простое перераспределение или 
перемещение благ или собственности из одних рук в другие. 

«Справедливое распределение» в смысле получения каж
ды.м гражданино.м достаточного и равного пайка с наимень
шими жертвами есть в лучшем случае заключительный пот
ребительный результат социализма. Без социалистической ор-
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ганизации народного хозяйства этот результат безжизнен и 
висит в воздухе , есть чистейшее «проедание» без производ
ства. 

Таки.м образом, социализм, как идея строительства пла
номерной организации хозяйства, явился в русской жизни 
рационалистическим построением ничтожной кучки доктри
неров-вожаков , поднятых волной народных страстей и вож
делений, но бессильных ею управлять . Социализм же, к а к 
идея раздела, или передела имуществ, означая конкретно 
уничтожение множества капитальных ценностей, упирается в 
пассивное потребление или расточение, «проедание» б.таг, за 
которыми не видится ничего, кро.ме голода и борьбы голодных 
людей из-за скудного и непрерывно скудеющего запаса 
б л а г » . " 

Это основное противоречие между созидательными чаяниями 
большевистских вожаков и жадными инстинктами масс исключало 
возможность какой-либо значительной эволюции Советского го
сударства. Его система была за.мкнута в жуткой внутренней не
состоятельности: ее вожди были принуждены либо держаться за 
власть и отказаться от какого-либо поднятия экономической про
дуктивности, без которой социализм немыслим, либо предпринять 
шаги к оживлению национальной эконо. \тки , что значило бы 
возвратиться к свободе предприятий, т. е. крушению социализ.ма 
и собственной власти. 

«Своей собственной эволюцией, и, в частности и в осо
бенности, эволюцией своей экономической политики больше 
вистская власть создает только, так сказать, технические 
предпосылки своего собственного низвержения и физичес
кого истребления».*" 

В .мае 1921 г., в то самое время, когда введение Нэп'а 
родило большие надежды, Струве писал, что внутренний конфликт 
между политически.ми и эконо.\шческими требования.\ш неизбежно 
укоренены в ко.ммунистической системе. Результатом этого яви
лось некое «за.мерзание» Советской России. 

«Хозяйственное и социальное задание есть цель, политичес
кий режим есть средство. Таково исходное соотношение меж
ду эконо.микой и политикой в большевистском перевороте и 
большевнстско.м режиме. Но это только исходная точка. 

" «Исторический смысл», стр. 297-298. 
" «Историко-политические заметки», стр. 222. 
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Разрушив хозяйственную жизнь и создав вместо нее эконо-
.мическую пустоту, советская власть перевернула соотноше
ние .между своей экономикой и своей политикой. Хозяйство 
Советской России влачит призрачное существование, реаль
ностью же является .могущественная политическая организа
ция, опирающаяся на ap^шю и на господств-о в ней скован
ной железной дисциплиной партии. И в то же время — и в 
это.м заключается парадоксальность того явления, которое 
представляет советская власть — от призрачной ко.ммуни
стической экономики эта, казалось бы, могущественная по
литическая власть и организация не .может отказаться, ибо 
на ней и ею она только и держится. В самом деле, предполо
жим, что советская власть, разом или постепенно, отказывает
ся от своей экономической системы, что она, как принято 
теперь говорить, эволюционирует. Тогда она лишается кад
ров своих приверженцев, каковыми являются непосредствен
но зависящие от нее привилегированные и «коммунистичес
кие» элементы и, что еще важнее, открывает путь для обра
зования, сплочения и работы в стране кадров абсолютно 
враждебных. Полное удушение как экономической свободы, 
так и личной и имущественной безопасности городского на
селения есть одно из основных условий экономического упад
ка и регресса советской России. Но в то же время именно 
это удушение есть безусловно необходимое условие полити
ческого господства коммунистической партии; вне этого ус
ловия оно не может чисто полицейски продержаться и не
сколько дней. Вся сложная система экономических ограниче
ний, свободы передвижения, собственности, хозяйственного 
оборота теперь уже существует не столько ради экономичес
ких и социальных целей данной системы, сколько в силу по
литической и полицейской необходимости этих ограничений 
для самой власти»."^ 

Уже в 1921 году, анализируя советское государство, Струве 
был поражен преобладанием политики над экономикой, причем 
эти две силы находились в постоянном неизбежном напряжении. 
Его анализ указывал на возможность принудительной централи
зации советской экономики, т. е. ее организации на социалисти
ческих принципах, то что фактически и произошло в 1928-1932 
годах. Однако, по его мнению, даже такая драматическая мера 

"^ Итоги и сугцество, стр. 28-29. 
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не помогла бы большевистскому режиму разрешить стоящую п е 
ред ним дилемму. Перед KOM.MyHHCTaNHi стояла альтернатива: эконо
мическая неудача и, следовательно, низкая продуктивность, или 
политическое крушение — te r t ium поп da tu r . 

«Препоны и шиканы эконо.мические, из которых соткан весь 
коммунистический строй, выполняют сейчас, главнее всего, 
задачи в узко.м смысле полицейские. В силу этого соотноше
ния .между эконо.\п1кой и политикой большевизма, эволюция 
большевизма будет условием и сигналом для революции п р о 
тив большевиз.ма. Это не значит, что такая эволюция невоз 
можна, но это определяет политический и социальный ха
рактер этой эволюции и ее неизбежный и скорый исход».'"^ 

В 1920 г. Струве писал: 

« Д а ж е той степени свободы, которую мог в свое вре.мя 
допускать Иван Грозный, Ленин допустить не может, просто 
пото.му, что в таком случае он и ему подобные будут безо
шибочно и очень быстро. . . истреблены. Большевизм есть си
стема -\щлитаристического террора, абсолютно несов.мести-
.мая с са.мой ограниченной дозой свободы, личной и хозяй
ственной, даже отдельных индивидов. 

Вот почему формула : «эволюция большевизма» вызывает 
только улыбку у тех, кто знает историю России, кто, как 
пишущий эти строки, с ранней юности своей боролся за сво
боду и значительную часть своих духовных сил потратил на 
эту борьбу . Д л я нас тот, кто говорит «эволюция большевиз 
ма», тем самы.м говорит — революция против большевиз
м а » . " 

Так как Струве считал, что деятельность Ленина и его прис
ных прежде всего мотивирована властолюбием,"" этот анализ при
вёл его к неизбежно.му выводу, что режим этот не справится с 
экономикой, что в свою очередь значило, что России предстоит 
неопределенный период бедности и культурного упадка. Нововве
дения Нэп ' а с его частичным д о п у н 1 е н и е . м частных предприятий 
не произвели на Струве большого впечатления, в отличие от Ми
люкова, который в своих «Последних Новостях» взволнованно 

Итоги и сучцество, стр. 30. 
"' «La seance cont inue* Общее дело, П а р и ж , № 125, 17 ноября 1920. 
"" «Подлинный смысл и необходи.мын конец большевистского 

коммунизма. По поводу смерти Ленина». Русская Мысль, кн. IX-XII, 
1923-1924, стр, 315. 

возвещал о полном экономическом перевороте советской поли
тики.'"' 

Вспоминая Ленина лет их близкого знакомства, Струве пи
сал: 

«Властолюбие было у Ленина подлинной стихией его 
существа . Вся его личность была объята этой похотью. В 
это.м страшном властолюбии была его сила как политичес
кого деятеля и организатора партии».'"' 

Струве предусматривал от Нэп'а целый ряд опасностей для со
ветского режима и не видел в нём ничего, предвещавшего полный 
разрыв с большевистски.м прошлым.™ 

« П a p p a r a i t c l a i r e m e n t q u e l a « n o u v e l l e p o l i t i q u e ё с о -
n o m i q u e », c ' e s t - a - d i r e le r e t o u r p a r t i e l a I ' o r d r e c a p i t a -
l i s t e , n ' e s t q u ' u n m o y e n d e c o n s e r v a t i o n p o l i t i q u e d e s 
c o m m u n i s t e s q u i e s p e r e n t d e s t e m p s m e i l l e u r s . L ' o r i e n -
t a t i o n n o u v e l l e d e l a p o l i t i q u e e c o n o m i q u e n ' e s t d ' a i l l e u r s , 
d e I ' a v e u m e m e d e s a u t o r i t e s s o v i c t i q u e s , q u e t e m p o r a i r e , 
n u l l e m e n t d e f i n i t i v e ; c ' e s t l a r e v o u t i o n m o n d i a l e q u i 
d e m e u r e , c o n f o r m e m e n t a u p a r . 9 d e la C o n s t i t u t i o n 
s o v i e t i q u e , le b u t e s s e n t i e l d u p o u v o i r b o l c h e v i s t e . C a r , 
m a l g r e la p r o c l a m a t i o n d ' u n e n o u v e l l e p o l i t i q u e e c o n o 
m i q u e , le p o u v o i r d e s S o v i e t s m a i n t i e n t i n t a c t l es q u a t r e 
p r i n c i p e s f o n d a m e n t a u x d e s a p o l i t i q u e : n a t i o n a l i s a t i o n 
d e l a t e r r e , d e s t r a n s p o r t s , d e la g r o s s e I n d u s t r i e e t d u 
c o m m e r c e e x t e r i e u r . 
A i n s i , i l n e s ' e s t p r o d u i t a u c u n c h a n g e m e n t r a d i c a l e t 
p r o f o n d d a n s l a p o l i t i q u e d e s S o v i e t s . »"'" 
Этот анализ того, что произошло в России в 1917 г., и после 

лег в основу политической деятельности Струве в эмиграции. 

''̂  «К открытию съезда», Последние Новости. Париж, № 330, 13 
мая 1921. 

^ Ясно, что Нэп, т. е. частичный возврат к капиталистическому 
строю, является лишь средство.м к сохранению политической вла
сти коммунистов в о ж п д а ш ш лучших времен. Новая ориентация 
Нэп'а является, впрочем, по признанию самих советских вождей, 
лишь временной .Mepoi'i и никак не окончательной; основной 
целью большевистской власти, согласно § 9 Советской Конституции, 
остается .мировая революция. Так как, несмотря на введение Нэп'а, 
советская власть сохраняет незыбле.мы.ми четыре основных прин
ципа своей политики: национализацию зе.мли, средств передви
жения, крупной промышленности и внешней торговли. Следова
тельно, в политике Советов не произошло никакого радикального 
и глубокого из.менения. 

Вступительная статья к La Debacle des Soviets et la restauratioii 
economique de la Russie, Paris, 1922, p . X-XI. 
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Так как он не верил в спонтанную эволюцию Советской России, 
он считал, что надо бороться с ее правительством, если возмож
но военными, но и политическими силами, а если этого не удаст
ся, следует за рубежом не дать угаснуть пламени русской куль
туры, основной сущности национального сознания. У него не 
было ни малейщего сомнения в том, что победа коммунистов во 
время революции и гражданской войны является лищь одним ак
том п р о д о л ж а ю щ е й разыгрываться драмы, которая впоследствии 
захватит весь мир. 

«Как старый борец против самовластия, я говорю созна
тельно и у в е р е н н о : борьба не только не прекратится, она 
станет, наоборот , более напряженной и более глубокой, ни
чем не связанной в своих методах, наоборот, более гибкой 
и всесторонней. . . Обрушивщийся на нас тяжкий удар не ли
шает нас бодрости и веры в окончательную и даже весьма 
близкую победу . Сейчас, с поражением последней значитель
ной антибольшевистской военной силы, еще резче чем прежде 
выступит мировой смысл большевиз.ма. С исчезновением крым
ской цитадели сцена борьбы .между большевизмом и культу
рой расширяется . Большевизм есть мировое явление и судьба 
его будет решена только на мировой сцене».^' 

(перевод с английского Т. Клепининой 
цитаты все приводятся по подлинникам.) 

I 

^' «La seance continue*. 
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Ирина ИЛОВАЙСКАЯ 

РОССИЯ в ОТРИЦАТЕЛЬНО-МИСТИЧЕСКОМ ОСВЕЩЕНИИ 

«Россия при старом режиме»* — так озаглавлена книга аме
риканского историка Ричарда Пайпса, вышедшая в 1974 году на 
английско.м языке, а сейчас, по слухам, уже переведенная на 
русский язык для скорого издания. Работа эта очень характерна 
для определённой тенденции в изучении русской истории на За
паде, в подходе к России, к её прошлому, к её роли и к её зна
чению в мире. 

Старый режим — это, в понимании автора, всё то, что было 
до революции, от Киевского княжества до конца царствования 
Николая II. Хотя Пайпс и ведёт свой анализ в основном от воз 
никновения московского государства, но множество ссылок и опи
саний одновременно создаёт впечатление, что охватывается и 
предыдущий период. Вообще это не столько историческое ис
следование, сколько защита тезиса, который ясно отразился в 
последней главе книги: На пути к полицейскому режиму. Весь 
исторический путь России толкуется и представлен, как подго
товка к окончательному осуществлению полицейского государ
ства, которое созда.тось при советской власти. Эпоха Москов
ской Руси — тот период русской истории, который легче всего 
использовать при попытке доказать правильность этого тезиса, 
поэтому понятно, что ему отводится особое место. Одновременно 
множеством ссылок на предыдущий исторический период читате
лю подсказывается , что отрицательные черты Московской Руси 
(о которых дальше будет речь) на самом деле всегда были налицо 
в русской истории, они её естественная и неотъемлемая состав
ная часть. В после-Московский период они, конечно, тоже при
сутствовали и именно они в конце концов восторжествовали. 

Наряду с изложением фактов и описанием исторических мо
ментов в книге Ричарда Пайпса всё время проходит, как скрытая 
и тем не менее определяющая тема, вопрос о том, п о ч е м у 
Россия обязательно должна была развиться в по.тицейское госу
дарство. Есть попытка дать марксистский ответ на этот вопрос, 
всё объясняя , в основном, природной средой. Самого автора по
пытка эта очевидно не полностью удовлетворяет. И вот тут мы 

* Richard Pipes, Russia under the old regime, Charles Scribner 's 
Sons, New York, 1974. 361 p.p. 
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сталкиваемся с присущей очень .\шогим западным исследованиям 
России странностью: обыкновенно как раз те, кто наиболее из
девательски относится к славянофильской идее особой миссии 
России и мистического лица нации, в то ж е время молчаливо, но 
вполне чётко именно приписывают России особое назначение и 
особый национальный характер , настолько не объяснимый ра
ционально, что его только и можно назвать мистическим — но 
у ж е полностью отрицательным. 

Удивительно, правда, как редко встречается в западных ис
следованиях российской истории спокойный, трезвый и непред
взятый подход. В наши дни делаются попытки бесстрастно-уважи
тельной оценки Советского Союза, с той точки зрения, что он 
— «такое ж е государство, как и все иные». А это как раз не 
так : Советский Союз действительно совершенно особая государ
ственная, общественная и философская форма. Но такого подхода 
по-прежнему нет по отношению к прошлому России, т. е. к тем 
моментам её истории, когда она была воистину одним из мировых 
государств , со C B O H N U I особенностя-\ш, достоинствами и недостат
ками, со свои.м характерны.м развитием, но не была противопо
ложностью всему достойно-человеческому, чем является Совет
ский Союз. В наши дни мы постоянно наблюдаем, как и те запад
ные исследователи, которые дош.ти всё-таки до правильного пони
.мания этой античеловеческой сущности советского строя , всё 
ещё пытаются выводить её из российского прошлого : из того 
отрицательно-.лшстического образа России, который они сами для 
себя создали. К этой категории исследователей принадлежит и 
профессор Пайпс, или во всяком случае принадлежал, когда писал 
рассматриваемую книгу. 

Историко-философское и социологическое исследование про
шлого России было бы весьма интересно и ценно, если бы было 
непредвзято и не направлено на доказательство априори принятого 
постулата. Тезис о мистически-предопределённо.м стремлении Р о с 
сии к полицейскому режиму .между прочи.м с большой охотой 
подхвачен был так называе.мы>т евроко.ч.муниста.ми, так как он 
позволяет «спасти идею коммуниз.ма»: полное фиаско этой идеи 
и все ужасы построенных на ней обществ объясняются очень 
удобно «русски.м варварство.м», особенностя.ми русского склада ума 
и русской психологии. И.менно, дескать , из-за этих русских харак
терных черт неизбежна, с одной стороны, авторитарная , полицей
ская власть, а с другой — рабское ей подчинение, органическая 
неспособность отстаивать свои права и своё человеческое достоин
ство. Поразительно , что на эту удочку попадается и профессор 

194 

I 

I 

Пайпс, у которого, как будто, нет никаких иллюзий насчёт ком-
.мунизма; а вот, оказывается, есть, раз он не может или не хочет 
понять, что коммунизм есть всечеловеческая болезнь и как тако
вая — страшное пресечение и извращение русской истории, а 
не её развитие . 

Надо сказать, что книга Россия при старом режиме не дости
гает намеченной цели и не доказывает, что неизбежным историчес
ким путё.м России был путь к полицейскому режиму. Это не уда
лось автору, несмотря на то, что под влиянием предвзятого лшения 
он освещает преи.мущественно те моменты и аспекты, которые 
подходят под его толкование российской истории, а всё проти
воречащее этому толкованию обходит молчанием. Те.м не менее 
однозначной общей картины не получается; и вообще не полу
чается никакой цельной картины и.менно из-за одностороннего 
подхода, вследствие которого то даются мельчайшие подробно
сти, хотя и не всегда точные, то вдруг повествование идёт слиш
ком широкими, импрессионистскими мазками. Между прочим, на
копление «диковинных», «экзотических» деталей, когда речь идёт 
о России — излюбленный приём западных историков, потому что 
он создаёт впечатление эрудиции, но в то же время он характе
рен для их подхода к теме, согласно которому сама Россия есть 
нечто в лучшем случае экзотическое. 

Структура изложения не хронологическая, а тематическая, 
способствует впечатлению сумбурности и часто допускает даже 
значительные противоречия между отдельными главами. Человек, 
не знающий русской истории, от прочтения этой книги ясного 
представления о ней не получит — но у него останется общее 
впечатление всегдашней античеловеческой сути русской нации, 
и в этом глубокая неправда книги и глубокий от неё вред, в 
первую очередь Западу . Тот, кто русскую историю знает, если 
сам не в плену у теории об обязательном развитии России в 
кровавую и агрессивную диктатуру, с недоумением и огорчением 
остановится перед неточностями, умолчаниями, перед крайне по
верхностным изложением того, что самому автору непонятно, 
перед частыми перегибами в желаемую сторону. Такой подход к 
России, как уже было сказано, не единичен на Западе и очень 
интересно было бы исследовать и понять его корни и подлинные 
причины. В известной .мере он носит откровенно мещанский ха
рактер: неприе.млемо и подлежит осуждению всё то, что «не как 
у людей» (т. е. «не как у н а с » ) . Но тут даже больше, тут на-
•1ИЦ0 как бы некая поразительная форма расизма, тем более 
странная у людей, сделавших анти-расизм и нонконформизм сво-
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ими лозунгами. Меньше всего, казалось бы, можно её ждать от 
американцев, столько раз испытавших, например, европейское не
доверие, пренебрежение , д а ж е презрение к Америке, по сути 
дела именно из-за того, что она — «иная». Во всяком случае 
отличие её от общепринятых стандартов — частый повод для её 
осуждения и развенчивания; а каковы настоящие причины, это 
вопрос сложный и наверное тоже достойный исследования, как и 
в отношении России. Факт тот, что это развенчивание и неиз
менно априори отрицательное толкование американской истории 
и американской действительности в какой-то мере захватило у ж е 
и многих представителей американской интеллигенции; но те из 
них, кто в эту волну не влился, до.тжны были бы понимать, как 
несостоятелен такой подход вообще . 

Д о сих пор русский читатель ещё не мог познако.миться с 
книгой Ричарда Пайпса, пото.му стоит перечислить её отделы и 
главы, которые сами по себе дают довольно ясное представление 
о её замысле и направленности, и остановиться на содержании 
некоторых из них. Книга построена следующим образом: первая , 
вступительная глава посвящена Природной среде и её послед
ствиям. Она направлена на то , чтобы доказать , что первоначаль
ное русское государство было чрезвычайно бедным от природы, 
расположено в областях с тяжёлы.\ш климатическими условиями, 
неблагоприятными для земледелия, что вызывало необходимость 
экспансии и ж а ж д у приобретения всё большего количества но
вых земель . В этой главе особенно наглядно характерное для 
всей книги и сильно сбивающее с толка (в некоторых случаях 
повидимому намеренное) смешение исторических эпох и момен
тов, без указаний или пояснений. Согласно автору книги, бед
ность и вызванное ею непо.мерное расширение по земной поверх
ности естественно вели к децентрализации, во всяком случае 
экономической, в то вре.мя как постоянная угроза нападений извне 
вынуждала к созданию центральной власти для защиты и военной 
организации страны. Таки.м образо.м центральная власть (пови
димому княжеская , ещё в киевский п е р и о д ? ) возникла, по .\ще-
нию автора, как бы параллельно с жизнью и деятельностью на
селения страны и была ей совершенно чужда. Но когда князья , 
очевидно в московскую уже эпоху , почувствовали необходимость 
эти две стороны государственной жизни слить, то приступили 
они к этому и провели это в жизнь очень простым о б р а з о м : 
созданием «вотчинного государства», т. е. присвоением себе в 

личную собственность всех земель и всех богатств страны. И 
такой «хозяйский» подход, по Пайпсу, оставался всегда у всех 
русских государей, от московских князей до императора Нико
лая II; он в этом подходе находит объяснение нежеланию или 
неспособности русской люнархии признавать и обеспечивать граж
данские права подданных: раз они и всё вообще в стране — 
личная собственность монарха, то какие же могут быть права? 
Таким образом, бесправие было последствием «хозяйского» отно
шения монарха ко все.му в пределах его страны. Но в то же время 
и для удержания абсолютной власти надо было, чтобы жители 
страны были бесправны: поэтому хозяйский подход и условия 
«вотчинного государства» по Пайпсу искусственно поддержива
лись во всю русскую историю, и тогда, когда обстоятельства 
этого больше не требовали. 

(Интересно тут замечание автора о том, что децентрали
зованная и весьма свободная система экономики так и просу
ществовала в России, с большими или .меньшими изменениями, 
вплоть до революции, и лишь при советском строе установлена 
была строжайшая централизация также экономическая. Однако 
это коренное различие не является в глазах профессора Пайпса 
указанием на изменение самой сути строя.) 

Дальнейшие части и главы следующие: Часть первая. Госу
дарство, делится на три главы — «Происхождение вотчинного 
государства в России», «Торжество вотчинной системы» и «Ана
томия вотчинной системы». Часть вторая, Общество, подразде
лена на главы «Крестьянство», «Дворянство», «Отсутствующая 
буржуазия» и «Церковь как служанка государства». Часть третья 
озаглавлена Интеллигенция против государства и содержит всего 
две главы: «Интеллигенция» и «На пути к полицейскому режиму». 
Внутри каждого раздела и каждой главы рассматривается вся 
история России с основания её и до революции, с упором на тех 
отдельных периодах, которые могут быть лучше использованы 
автором для доказательства правильности его тезисов. Смешение 
периодов и исторических обстоятельств всюду чрезвычайное, по
чти всегда без указания дат, в такой степени, что иногда трудно 
понять, какой собственно исторический момент автор имеет в 
виду. Вообще положительного общего стержня в книге просто 
нет: между отдельными главами и даже внутри отдельных глав 
очень велико количество противоречий. Есть как бы некий о т р и - ' 
дательный стержень, вытекающий иногда из подлинного непони
мания, иногда из того нежелания понять, о котором уже была 
речь. Кроме того есть и почти неизменно присущее западным 

196 197 



историкам России желание во что бы то ни стало сказать новое 
слово и e p a t e r l e s b o u r g e o i s . Из всего этого вместе и вытекает, 
напри.мер, трактовка всех самых страшных и судьбоносных пе
риодов русской истории, калечивших её или резко ломавших, как 
органических .мо.ментов в развитии страны, вполне соответствую
щих .\шстически-отриц.ательному характеру русской нации. 

У историков этого толка такой подход к России, как правило, 
особенно ярко проявляется в их анализе царствований Ивана Гроз
ного и Петра Великого. В известной .мере это наблюдается и у 
Пайпса, хотя подробного разбора этих исторических эпох нет. 
Эпоха Ивана Грозного интересует автора как момент конфликта 
с боярством, с его точки зрения — как один из этапов станов
ления и укрепления «вотчинного государства». Сосредоточение 
внимания на борьбе центральной власти с боярством естественно 
вытекает из замысла книги, хотя надо оговориться , что автор 
очень у п р о щ а е т этот .мо.мент, игнорируя все те его аспекты, ко
торые к его концепции не подходят. Но знаменательно то, что 
этот частичный анализ сопровождается пренебрежительно-насмеш-
ливьпщ oпиcaния^п^ бессмысленной жестокости и разгула опу
стошения в это трагическое царствование, даже учреждения оп
ричнины, как нор.мальных фаз развития русского государства. 
Что же касается Петра , то он «прорубил окно в Европу азиат
скими методами», которые были ему свойственны просто потому, 
что он — русский, и т о ж е были для русской истории совершенно 
нормальными, разве что градус грубости и произвола был чуть 
сильнее обычного вследствие силы его личности. Есть тут Петру 
и неожиданная похвала: оказывается , он был первым русским 
правителем, который внёс в государственный строй понятие об
щественного блага. На само\г деле это долгая и сложная тема, по
нятие это было вполне преемственны.м, только в несколько иной 
форме. Самое же глубокое и чреватое последствиями для буду
щ е г о России Петровское новшество — разрыв гармонии между 
государственной властью и церковью — здесь просто не принято 
во внимание. 

Наверное , основная трудность для профессора Пайпса при 
попытке осмыслить и истолковать русскую историю заключалась 
в полном неприятии им исторически вряд ли оспоримого факта, 
что в разв)1тии русского мышления и сознания и даже в развитии 
российской государственности первостепенную и, скорее всего, 
р е ш а ю щ у ю роль сыграло христианство. И культура России, и 
правила индивидуальной и общественной жизни родились с хри
стианством и глубоко были им пронизаны. Если этого не учитывать 

или, хуже того, отказаться это видеть, и если отказаться вообще 
признавать роль духовного начала в историческом развитии нации 
(проявление сильного влияния марксизма на многих современных 
историков, даже отнюдь не марксистов) , — то действительно 
русская история может представиться некой головоло.мкой, и 
очень .тегко её такой представить другим. Пайпс же , если упоми
нает о моментах, с христианством связанных, то говорит исклю
чительно о светской роли церкви как исторического института 
(другая роль и значение её е.му, по всей вероятности, так чужды, 
что он их просто не восприни.мает), и при этом с явным и пови
димому всё-таки намеренным выдёргиванием отдельных фактов 
и эпизодов, бросающих на роль церкви в русской истории не толь
ко отрицательный, а прямо-таки порочащий свет. Некоторые из 
данных, которые он приводит в доказательство того, как прими
тивна, груба и порабощена государственной властью была цер
ковь в России, соответствуют действительности, но не и.меют 
ценности большей, чем та, которую .можно приписать отдельному 
эпизоду. Таких эпизодов много было в истории всех церквей 
^шpa. Совершенно не соответствует действительности общий об
лик церкви в России, нарисованный Пайпсом, его общая оценка 
её роли в русской истории — роль эту он считает в лучших 
случаях нулевой, а вообще отрицательной. Причём и тут он 
не разделяет эпох, не отличает церкви допетровской от даль
нейшей. 

Уже само заглавие главы о церкви — «Церковь как служанка 
государства» — свидетельствует о её предвзятости и историчес
кой несостоятельности. Пайпс говорит ведь о церкви на протя
жении в с е й русской истории, а о порабощении церкви го
сударством можно в какой-то мере говорить, только рассматривая 
последние двести лет этой тысячелетней истории; и надо бы во 
всяком случае не проглядеть русского религиозного возрожде
ния начала века, пресечённого и удушенного революцией, но 
Пайпс его полностью обходит молчанием. Из всей книги эта гла
ва, пожалуй , самая поверхностная, предвзятая и неточная, и 
местами самая жестокая и оскорбительная в своём непонимании 
и замалчивании правды; так, в конце автор рассуждает о естест
венном «повиновении» русской церкви советской власти, о «тра
диционном равнодушии к страданиям людей вокруг, лишь бы 
ей, церкви, можно было безбедно жить»! Всё это настолько 
ложно и так много в этом общих мест давно знакомой и очень 
поверхностной антицерковной полемики вообще, что не стоило 
бы, пожалуй, на этом и останавливаться (как ни болит сердце 
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при мысли о всех замученных за веру в Советском Союзе людях, 
о всех расстрелянных и загубленных в лагерях священниках и 
монахах) , если бы это не было одним из аспектов общей и очень 
страшной системы мышления, согласно которой в России так 
плохо было всё, даже то, что по назначению и определению сво
ему должно было быть хорошим, — как христианская церковь , 
— что ничего, кроме так называемого сталинизма, от России 
ждать не приходилось и не приходится. 

Весь богатый цвет русской духовности Ричард Пайпс пол
ностью игнорирует , естественно игнорируя и глубокое влияние 
её на народную жизнь . Е.му достаточно свидетельства одного 
Белинского , чтобы записать весь русский народ огулом в без
божники. Ни одним словом не удостоил он бесчисленных русских 
святых и подвижников ; даже Преподобный Сергий Радонежский в 
книге просто не упомянут . Последнее умолчание, впрочем, ста
новится понятным, если учесть , что он обвиняет церковь в сго
воре с татарами, которые её вследствие этого сговора не трогали 
— и э т о было всё, чего церковь хотела, до страданий других 
ей ведь не было дела. Татарское иго даже названо «золотым веком 
русской церкви»! Разумеется , нет речи и о всех святителях и 
митрополитах, о тех, кто правил Русью вместе с князем или 
царе.м, наравне с ним нося почётное звание «великого государя» 
и постоянно монарха наставляя и направляя ; о святителях Петре, 
Алексее, о замученном Иваном Грозным Фи.типпе, о патриархе 
Гермогене, о патриархе Филарете : все они в.месте удостоились 
одной скупой фразы, мимоходом, что были, мол, иногда редкие 
и исключительные случаи некоторого сопротивления стишком во
пиющим монаршим несправедливостям. А Нил Сорский, оказы
вается, был слегка безу.мный .монах-фанатик, которого использо
вали князья и бояре в надежде таким образо.м отобрать у мона
стырей их земли — и только . (Интересно было бы узнать .\щение 
•профессора Пайпса о Св. Франциске Ассизском и о всём движе
нии монахов-спиритуалов в Западной Е в р о п е ) . 

И о роли церкви в Смутное Время не сказано ни слова. Во
обще же Смутное Время вспо.\п1нается в основном, как «один из 
редчайших примеров попытки со стороны русской аристократии 
по западному образцу ограничить власть лгонарха» — это когда 
сговаривались с польским королем о восшествии на престол его 
сына при условии, что он примет православие! 

Много зато говорится об испорченности иерархов и о низ
ком уровне развития и духовности священников ; о том, как цер
ковь не претворяла в жизнь христианских заветов . В общем. 
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привычная трафаретная антицерковная полемика, одинаковая по
всюду и всегда. В ней всегда есть доля правды: но ведь только 
доля, а история церкви — не только это, и сознательно делать 
вид, что ничего другого нет и не было, это подтасовка истории. 
Так же как подтасовка истории отказываться проследить и оце
нить роль христианского мировоззрения, христианского сознания 
в развитии русской мысли, русской культуры, русского общества, 
русской государственности. Когда Ричард Пайпс говорит о под
ходе русских монархов к государству, как к своей вотчине, к 
своей частной собственности, и толкует это как грубо мате
риальный собственнический подход, он совершенно упускает из 
виду основной и отличительный принцип власти русских прави
телей, от киевских князей до последнего русского царя, неодно
кратно этот принцип провозглашавших и всегда с печалью, с 
трепетом, даже страхом, как когда говорит человек о непомер
но тяжком бремени, которое на него возложено: принцип ответ
ственности перед Богом за вверенные ему землю и народ, за их 
судьбы. Другой вопрос ^ как этот принцип претворялся в дей
ствительность, как он на неё влиял и как он может преломляться 
в зависимости от личных качеств данного правителя. Но тут нали
чие самого принципа игнорируется, а то.чкование форм правления 
даётся под сильным влиянием марксистских категорий. 

Возможно, впрочем, что этот аспект русской государствен
ности не устраивает автора еще и как роднящий русскую мо
нархию с Византией. Ведь Ричард Пайпс считает, что никакого 
родства с Византийской Империей не было, что Московская Русь 
- это просто точное воспроизведение татарского образца госу

дарства. А поскольку по мнению автора российская самодержав
ная монархия послемосковского периода вытекает только из Мос
ковской Руси, то и она косвенно воспроизводит татарский обра
зец, примитивный и жестокий. Татары же, когда покорили Русь 
(после Владимира Святого, после Ярослава Мудрого, после Вла
димира Мономаха) были на «значительно выси1ем культурном 
уровне», чем порабощенная ими страна. Boo6nie же татарское 
иго не то что является естественным и закономерным развитием 
русской истории, как большевизм, но мирно и вполне беспрепят
ственно в неё вписывается, всеми князьями с охотой принимается 
и используется для подавления народа, в своих вотчинных инте
ресах. (Прямо как в советском учебнике) . Ни слова об Алек
сандре Невском — а интересно бы узнать, как Пайпс толкует 
его роль в русской истории? Ни слова о Дмитрии Донском. Та
тарское иго, согласно профессору Пайпсу, не прерывало русской 
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истории и не калечило е ё ; а кончилось оно просто так, само 
собой, русские тут никакой роли не сыграли. 

Не понято автором собирание зе.мли русской, ставшее реак
цией на раздробление страны удельной системой, потребностью 
объединить её и укрепить в первую очередь именно для борьбы 
с внешни.м враго.м. Автор толкует его исключительно как про
явление «вотчинного», собственнического духа .московских кня
зей, а дух этот по его ^шeнию выработан был удельной системой. 
На само.м ж е деле, удельная систе.ма имела как раз обратные 
последствия: постоянное скольжение князей с одного «стола» на 
другой и вечное стре.мление дойти до «стола» главного приводили 
к то.му, что на свои уделы князья смотрели как на вре.менное 
.местопребывание, в худших случаях даже как на «ничью землю», 
никоим образом не как на свое хозяйство . Вообше во всей 
книге рассыпано немало произвольных толкований разных мо
ментов истории; иногда они прини.мают вид парадоксальных вы
сказываний, иногда и пошловатых общих мест. Екатерина II «из
вестна в основном своими любовны.ми приключения.ми»: старый 
приевшийся Ь о п m o t , который, однако, серьёзно.му историку не 
приличествует повторять , пото.му что это исторически несерьёз 
но. От смерти Петра I до восшествия на престол Павла I «россий
ских правителей выбирали высокопоставленные чиновники.. . пред
почитавшие женщин с малосерьёзной репутацией, которые бы 
возможно меньше занимались государственны.ми .телами». Во-пер
вых, не высокопоставленные чиновники, а в основном.. . гвардия, 
т. е. изначально-вернейшие Петру, а затем можно считать, что 
решение было в руках дворянства . Н о ведь надо было бы о б ъ 
яснить, почему сложилось т а к о е положение, т. е. сказать об от
сутствии законного наследника престола и о том, что во всех 
принятых решениях всегда налицо попытка возвести на престол 
человека, имеющего на то з аконное право : это очень важный 
мо.мент русской истории вообще . Определение Пайпса в какой-
то мере можно оправдать только в отношении Анны Иоанновны, 
которая , однако, была дочерью старшего брата императора Петра, 
царя Иоанна. Елизавету Петровну царицей провозгласили гвар
дейцы потому, что она была дочь любимого их императора Петра 
и они ждали от неё восстановления славной (с их точки з р е н и я ) 
петровской Руси . А уж про Екатерину сказать, что от неё 
ждали, что она не будет заниматься государственньпш лелалш, 
и совсе.м трудно . Но так одной пренебрежительной фразой за
черкивается целый период русской истории, чрезвычайно важный, 
например, в отношении дворянства и усиления его роли в госу-
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дарственной жизни. Об эпохе великих реформ, замечательном 
историческом периоде, открывшем путь к небывалому расцвету 
России, прерванно.му и раздавленному революцией, мы узнаем 
всего лишь, что Александр II освободил крестьян отнюдь не из 
нравственных и этических соображений, и даже не ради госу
дарственной пользы вообще, а по военно-политическим соображе-
ния.м, поняв после Кры.мской ка>щании, что России не выиграть 
больше ни одной войны, если сохранится крепостное право. И 
так далее . Цитировать можно было бы ещё .\шогое, но дело ведь 
не в отдельных моментах, а в совокупности их и в вызываемом 
и.м общем впечатлении. 

Глава о крестьянстве наверное удивляет лшогих западных 
читателей (да .может быть удивила бы и наших) неоднократны.м 
опровержением широко распространённого >жения о том, что 
российские крестьяне поголовно голодали и вообще жили в усло
виях невообрази.мой нищеты и беспризорности. Автор признаёт 
экономическое положение крестьян, особенно при крепостном 
праве, не только не катастрсфически.м, а .таже совсе.м, в общем, 
не плохим, и говорит о том, что сами они вовсе не чувствовали 
себя обиженными или несчастными. Переходя к обсуждению поло
жения крестьян после отмены крепостного права, Пайпс упоми
нает об их недовольстве и о постоянном давлении с целью полу
чения гражданских прав, равных те.м, какими пользовались осталь
ные сословия, в первую очередь права собственности на землю. 
Крестьянство составляло подавляющее большинство населения Рос
сийской Империи; давление всего сословия с целью получения 
гражданских прав указывает на то, что не так уж рабски покорны 
и бессловесны были все русские, что они от природы способны 
не только на голодный бунт. Но к этому выводу автор книги не 
приходит, а его неожиданно благоприятное описание жизни кре
стьян и их настроения при крепостном праве в конечном итоге 
оставляет у читателя впечатление, что рабское состояние, как 
таковое, русскому человеку вовсе не противно. Интересно, что 
во всей главе о крестьянстве автор ни одним словом не упоми
нает о Столыпинской рефор.ме, а описывая беспорядки и назре
вавшую ат.мосферу восстания в начале XX века, просто забывает 
о существовании профессиональных революционеров-агитаторов 
и об их роли в направлении недовольства по нужному и.м руслу. 
Данные о крестьянском владении зе.млей и скотом в 1916 году 
(три четверти обрабатываемой земли и девять десятых скота при
надлежали самостоятельным крестьянам, по данным профессора 
Пайпса) он приводит в главе о дворянстве, где они служат дока-
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зательством полной утери этим сословием всякого веса в госу
дарстве, а не в главе о крестьянстве : это характерно для тенден
ции даже положительные данные использовать в отрицательном 
контексте. Сначала похвалив крестьян, со слов иностранного путе
шественника, который, как ни странно, вынес от них хорошее впе
чатление, Ричард Пайпс очень скоро опровергает благоприятность 
этого образа весьма научным методом: он цитирует русские 
пословицы, в доказательство цинизма и жестокосердия русского 
крестьянина, толкуя их, как общепринятые правила жизни. Напри
мер, пословица «чужие слёзы вода» : она означает, что русский 
крестьянин считает совершенно ненужным беспокоиться о чужом 
горе, это его принцип.. . 

Всем историкам, видящим Россию в прошлом и СССР как 
одно и то ж е деспотическое государство, которое по природе сво
его народа не могло и не может быть иным, всегда очень трудно 
приступить к главе об интеллигенции, которую никак нельзя 
назвать раболепной и покорной, которая протестовала и бунто
вала постоянно (когда на благо родине и народу, а когда, наобо
рот, на з л о ) и всеми силами рвалась к идеа.ту справедливости и 
гуманности, больше, чем какие-либо подобные группы на Западе 
— более неумолкаемо, бескомпромиссно, часто самопожертвован-
но, часто самобичующе и самопорочаще. Что же с ней делать, с 
этой интеллигенцией, как её вписать в обпгую картину «рабского 
народа»? (Та же дилемма встает сегодня перед так называемыми 
советолога. \щ: как и.м объяснить существование людей, за убеж
дения свои идущих в ссылку и в лагеря? Сегодня отделываются, 
говоря, что это — крошечная группа, изолированная от всего 
населения, «иск.тючение, подтверждающее правило») . Выходят из 
положения, трактуя российскую интеллигенцию как совершенно 
отдельную от народа группу — какой она действительно была по 
реальным обстоятельства.м существования , но не этнически же и 
не психически, и во всех отношениях никак не отдельной от пра
вящих кругов . Так же, как с т о я щ у ю вне русского народа группу, 
рассматривает её и п р о ф е с с о р Пайпс, вследствие чего эта глава 
у него более объективна и исторически правдива, чем все осталь
ные — потому что тут он правды не стесняется — за исключе-
ние.м, конечно, самой ошибочной предпосылки, на которой всё 
построено, и за исключением некоторых общих мест, как опреде
ление Достоевского «архиконсерватором», как будто такой гений, 
как Достоевский, вообще может быть к.тассифицирован полити-
ческихш категориями. 

Заключительная глава, «На пути к полицейскому режиму». 

должна окончательно показать и доказать, что весь исторический 
путь России был направлен к полицейскому, т. е. советскому, 
строю и что все структуры для его осуществления выработаны 
были до революции. С этой целью автор цитирует законы, указы, 
отдельные статьи законопроектов, направленные на предупрежде
ние или подавление беспорядков, кра.молы, революционных экс
цессов; большинство из них появлялось на свет после револю
ционных событий, как реакция на них (после бунта декабристов, 
после убийства Александра II и т . п . ) , и автор честно признаёт, что 
они, в общем, не применялись, или применялись очень редко, 
что в дореволюционной России было, например, очень мало по
литических заключённых и ничтожное число казней за полити
ческие преступления; однако эти факты он объясняет леностью 
полицейского аппарата и неуменьем его работать! Хотели, мол, 
быть злыми, как при Ленине и Сталине, да вот не умели... А ведь 
даже если бы это было точно, казалось бы, должен был бы воз
никнуть вопрос : а почему же не умели? Что сдерживало? 

«Преступник.. . доставлен будет на место казни, где раска
ленными до красна клещами отдерут у него с груди, рук и ног 
мясо, правую руку его сожгут серой, а в те места, с которых 
содрано мясо, нальют расплавленный свинец и кипящее мас.то... 
после чего те.то его будет четвертовано лoшaдь^ш и испепелено 
огнем». 

Где это? Когда? Нет, не в варварской России, а во Франции, 
л Париже, в 1757 году (у нас за два года до этого торжественно 
открыли Московский университет, а царствовала Елизавета Пет
ровна, за все царствование свое не подписавшая ни одного смерт
ного приговора) не только написали в приговоре, а действитель
но казнили таким образом, на виду у всех, на парижской площади, 
Дамьена, покусившегося на жизнь Людовика XV, которого он, 
как известно, не убил, а лишь слегка ранил. Таких фактов, и 
законов, делающих их возможными, несметное количество в исто
рии всех государств мира, и при желании, делая особую подборку 
событий и законов, и суждений о них людей извне, можно напи
сать уничтожающую историю любого государства и любого об-
1 Ц е с т в а . И будет она исторической фальшью. Такого рода метод 
постоянно применяется к прошлому России многими западными 
историками (да и некоторыми новыми историками нашими, вы
ехавшими из Советского С о ю з а ) . 

Интересна библиография таких исследований. Очень много 
воспоминаний и дневников западных путешественников, побывав
ших в России; очень много советских источников, и поистине 
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удивительно, сколько ими всё ещё пользуются, хотя и знают 
(должны бы з н а т ь ? ) , что с советской точки зрения «история есть 
политика, опрокинутая в прошлое» . Мало ссылок на дореволю
ционных авторов, и совсем мало на авторов эмигрантских. А вот 
для главы своей о церкви профессор Пайпс не заду.мался исполь
зовать «Историю русской церкви» Никольского, изданную в 1931 
году в Москве Союзом воинствующих безбожников . Неудивитель
но, что у него в результате «многопение», которому положил 
конец Никон, толкуется как одновременное совершение разными 
священника.ми в церкви разных .мо.\гентов литургии, для того , 
чтобы её сократить : один читает Евангелие, другой совершает 
Великий Вход, а третий у ж е и причащает, и всё в одно время. . . 

Конечно, есть общие черты, присущие все.м формам абсо
лютной власти, независимо от того, какого оттенка и какой гра
дации, и на какой идеологии и каком мировоззрении она осно
вана. Н о когда опрокидываются понятия добра и зла, когда под
меняются нравственные критерии, тут уже дело не в абсолютиз.ме 
в той или иной его форме. В одной из своих книг Надежда Ман
дельштам пишет, что, конечно, и при старом режиме было .много 
жестокости и несправедливости, но тогда все знали, что это 
плохо, и стыдились, скрывали, пытались как-то исправить. При 
советско.м строе несправедливость и жестокость стали нор.мой, 
законо.м. Д е л о главным образом и.менно в это.м — даже не в 
количестве страданий и крови, которое, как известно, не измери
мо, а в том . \тропонимании, которое за ними стоит. Очень жаль , 
что профессор Пайпс тратит свои недюжинные силы и позна:гия 
на неточное, несправедливое и чрезвычайно опасное для всего 
мира толкование истории России, а в первую очередь опасное 
для Соединённых Штатов Америки — ибо убаюкивает их, скры
вая интернациональную, в с е о б щ у ю природу коммунизма. 
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Никита СТРУВЕ 

О ГАРВАРДСКОЙ РЕЧИ А. СОЛЖЕНИЦЫНА 

Солженицын не только писатель, но, как и его великие 
предшественники XIX века — Гоголь, Достоевский, Толстой, он 
одарен еще и пророческим даро.м, пророческой харизмой. Что 
превращает писателя в пророка? Прежде всего, соотнесенность 
его слова высшей Ценности, понятой как безусловное нравствен
ное веление. Но право пророчествовать, данное Бого.м, надо еще 
закрепить . Как Достоевский, Солженицын заплатил за это право 
года.хш страданий, а после выхода из лагеря тем, что целиком 
отдал себя, свою жизнь, свое творчество — служению. 

Гарвардская речь принадлежит к роду пророческих выступ
лений Солженицына. Как пророки Ветхого Завета , хотя и в не
сколько ИНО.М, более политическо.м ключе, Солженицын обра
щается к свои.м современника.м на Западе с беспощадной крити
кой и с призыво.м измениться, переродиться, чтобы избежать 
полного исторического крушения. И в этом бичевании западных 
пороков, сопряженно.м с призывом вверх, есть своя пророческая 
непреложная правда, с которой не поспоришь. Правда Гарвард
ской речи не столько в тех или иных конкретных обличениях, 
сколько именно в это.м экзистенциальном соотношении пророка 
и реальности. В како.м-то смысле подлинный пророк всегда в 
целом и в основном — прав, даже если в частностях не спра
ведлив. Бо.тее того, пророк вероятно всегда отчасти несправедлив, 
и тем не менее, в ином, над.\шрном плане, прав. 

Безусловно , западные страны не на высоте своего призвания, 
безусловно, им угрожает гибель от внешней грубой силы, безу
словно , и.м необходимо отрясти засасывающую тину комфорта , 
самоуслаждения и обратиться вверх. 

И голос Солженицына раздается тем громче, что на Западе 
упадок религиозного сознания повлек за собой и угасание про
роческого слова. Пожалуй, последним пророком на Западе был 
французский католический писатель Ж. Бернанос, который с 
неистовство.м призывал своих совре.менников очнуться от духов
ной спячки, пока не поздно. Но голос Бернаноса редко когда 
перелетал за пределы Франции. Солженицын же восстановил 
пророческое измерение писателя в о всемирно.м масштабе. 

* 
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Обличая Запад , Солженицын продолжает длинную, полуто-
равековую традицию русской общественной мысли. Уверенность, 
что начала западной философии губительны для человечества, 
восходит ко временам французской революции. Известный масон-
мистик Иван Лопухин писал в конце XVIII столетия: «Дух лож
ного свободолюбия сокрушает многие в Европе страны», и это 
изречение Со^тженицын мог бы поставить эпиграфом к своей 
речи. И.менно «ложное свободолюбие», а не драгоценный дар 
свободы усматривает он на Западе . Поразительны совпадения с 
речью Солженицына в «Русских Ночах» кн. Одоевского . Уже 
тогда казалось , что «Запад гибнет», что в своем «.материальном 
опьянении» он эгоистически забывает о г.тавно.м. «Говорят о все
общей воле, пишет Одоевский, а дело идет о выгоде нескольких 
к у п ц о в или, если угодно, акциоиерных компаний.» Ср. Солжени-
цынскую критику нефтяных компаний, которые «покупают изо
бретение нового вида энергии, чтобы ему не действовать». В 
сходных выражениях обличают Одоевский и Солженицын за
падного журналиста , хотя между ни.ми 150 лет сложной и бур
ной истории. У О д о е в с к о г о : «журналист на Западе до исто
щения сил у в е р я е т в своем беспристрастии, но все его читатели 
хорошо знают, что во вчерашнем заседании акционерной компа
нии ж у р н а л у определено быть того мнения, а не иного». У Сол
ж е н и ц ы н а : «у западной прессы в цело.м тоже обнаруживается 
общее направление симпатий (ветер в е к а ) , общепризнанные до
ступные границы суждений, а .может быть и общекорпоративяые 
интересы.. .» 

В нападках на юридизм на общество, «ставшее на почву 
закона, но не выше» , Солженицын очень близок, вероятно сам 
того не зная, к Ивану Аксакову, писавшему сто лет назад : 
«На Западе душа убывает , заменяясь усовершенствованием госу
дарственных форм, полицейским благоустройством; совесть за
меняется законо.м, внутреннее побуждение регламента.\ш, даже 
благотворительность превращается в .механическое дело. Запад 
пото.му и развил законность , что чувствовал в себе недостаток 
правоты». 

|Можно было бы продолжить эти сопоставления, и найти 
у Герцена, Леонтьева , Розанова , а затем у Бердяева немало точек 
соприкосновения с Гарвардской речью, напри.мер, в отталкивании 
от демократии как от царства посредственности, в осуждении 
западной мягкотелости и т. д. Нам хотелось только подчеркнуть 
устойчивость в восприятии, вернее в неприятии Запада русским 

духо.м, русской общественной мыслью, с конца XVIII века вплоть 
до наших дней. 

Однако далекие предшественники Солженицына имели перед 
ним одно преи.мушество: они противопоставляли гниюще.му ( Ш е -
в ы р е в ) , гибнуще.му (Одоевский) Западу русскую самобытность, 
крестьянскую общину, народ еще не тронутый неверие.м, силу 
религиозного быта и .\шстических традиций. А что теперь проти
вопоставить Западу? 

Запад .может быть и гниет, может быть и гибнет, однако 
первой пала, пусть отравленная западнылш ядами, не западная 
страна (в Солженицынско.м смысле) , а Россия, которая вплоть 
до 1905 года, а то и 1917 года, не знала ни «ложного свободо
любия», ни избытка свободы, H.I избытка правового сознания. 
(В еще большей степени это можно сказать о второй жертве 
западных ядов, Китае ) . В этой невоз.можности противопоставить 
худому Западу нечто реально или потенциально лучшее — 
ахиллесова пята Гарвардской речи. Правда, дважды Солже
ницын пытается найти в русской реальности признаки превос
ходства. «Странно, говорит он, вот на Западе достигнуты наи
лучшие социальные условия — а преступность несомненно вели
ка и значительно больше, чем в нище.м и беззаконном советско.м 
обществе. . .» Но соответствует ли эта ои.енка истине? Если верно, 
как утверждают все, что в Советской России распространяется 
повальное пьянство, захватившее и детей, если верно, что пов
сюду царит взяточничество и коррупция, если ежегодно выно
сится несколько сотен смертных приговоров, то можно ли гово
рить о том, что преступность в Советской России значительно 
меньше, чем на Западе? И почему так старательно скрываются 
в СССР точные данные о преступности, которые позволили бы 
научно сравнить нравственное состояние разных стран? Нали
чие преступности при хороших, даже оптимальных социальных 
условиях просто свидетельствует о несво.тимости ее к социальным 
факторам. Греховность человека не изгнать достатком, она — 
духовного свойства, но вряд ли «духовно опустошенный» чело
век в советских государствах менее греховен, менее склонен к 
преступности. Или тогда «духовная опустошенность» остается 
без последствий? 

И еще один как бы несомненный факт превосходства над 
Западом отмечает Солженицын: расслабление характеров здесь и 
укрепление их на Востоке : . . .«сложно и смертно давящая жизнь 
выработала характеры более сильные, более глубокие и интерес
ные, чем благополучно регламентированная жизнь Запада». Это 
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несомненно так, когда смотришь на самого Солженицына, это 
быть может и так в ряде других случаев, но верно ли это ут
верждение в обобщенном смысле? И на десятки сильных харак
теров сколько приходится слабых, затертых, исковерканных «слож
но и смертно давящей жизнью». Да , испытания закаляют людей, 
войны и революции выдвигают сильные личности (и на Западе 
т о ж е ) , но ведь нельзя же ради этого желать «смертной жизни»? 
И опять-таки, как при духовной опустошенности вырабатываться 
сильным характерам? Получается так: если на Западе человек 
слаб, то это в силу ц а р я щ е й там системы, если человек в России 
силен, т о это вопреки враждебному ему строю. А что будет с 
русским человеком, когда Россия, как мы все надеемся, пойдет 
по пути более ровному, более благополучному? 

Не трудно подвергнуть критическим замечания.м еще и дру
гие пункты Гарвардской речи. Не утопично ли ду.мать, что социаль
ные отношения между людьми с одной стороны, между индивидом 
и государством с другой, .можно урегулировать иначе, чем через 
разработанную сеть з а к о н о в ? Как оградить человека от собствен
ной его греховности, как обеспечить его неприкосновенность от 
всемогущего в наши дни государства иначе, чем через правовое 
сознание? Ведь сама Церковь , призванная являть спасённое об
щество , и га неизбежно выработала правовые отношения, «кано
ническое право», хотя она, в идеале, знает лишь власть любви 
и даже знание возвела в любовь . 

И тем не .менее наша критика бессильна против основной, 
нутряной правды Гарвардской речи. Не анализ западных слабостей 
в ней убеждает , а призыв, устремление, пророческий пафос . На 
тако.м языке , на таком моральном уровне , сегодня с Западом 
никто не смеет или не хочет говорить. 

«Зачем пророчествует одна только Россия?» спрашивал себя 
Гоголь. И отвечал сам с е б е : «Зате.м, что она сильнее других 
слышит Б о ж ь ю руку на все.м и чует приближение иного царства». 

Таким русским пророческим духо.м и является Солженицын. 
Его критика Запада объясняется тем, что он из тех редких избран
ных, которые сильнее других слышат Б о ж ь ю руку в истории, да 
и саму историю измеряют мерою иного царства. 
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Прот. К. ФОТИЕВ 

НАЦИОНАЛЬНОЕ И ВЕЧНОЕ 

После краткого прорыва полуправды о советском периоде 
нашей истории в хрущевскую эпоху, официальные исторические 
концепции в СССР вернулись к установке, которая была присуща 
последним годам сталинского правления. Все, что пишется о про
шлом нашей страны, отмечено, во-первых, пря.мой ложью, во-вто
р ы х — упорным замалчивание.м неугодных для власти фактов и, 
в-третьих, националистическим бахвальство.м. Сказанное можно 
уточнить — ложь и за.малчивание становится те.м последователь
ней и беззастенчивей, чем ближе та эпоха, о которой идет речь, 
к нашему времени. Беседуя с людьми, проведшими свои школь
ные и студенческие годы в Советской России, легко убедиться, 
что о начале XIX века они знают больше, чем о первых двух 
десятилетиях ХХ-го — последнее царствование (как и годы граж
данской войны) не только оболгано: за.малчивается все, что 
свидетельствует о культурном и эконолшческом росте страны, как 
и то, что говорит о постепенном возрастании правового начала 
и политических свобод в конце прошлого и в начале нашего 
века. 

По отношению к более удаленным эпохам — таким, которые 
нельзя сравнивать с нашим временем, как можно сравнивать 
последнее царствование с советскими десятилетиями, неизменно 
торжествует националистическое бахвальство по следующей не
хитрой схеме: великий, замечательный народ по-настояшему рас
цвел, конечно, только после спасительного «октября», но и до 
он являл свое величие .таже при никуда не годных правителях; 
впрочем, бывали в России правите.ти и неплохие: их первым ка
чеством была суровость, даже деспотизм — они умело «сгибали 
в бараний рог» те силы, которые, по самой природе своей, «реак
ционны» (боярство . Ц е р к о в ь ) ; заодно доставалось и народу — 
как же без «издержек»? - но это служило для его вящего про
цветания в будуще.м. 

Именно по этой «схеме» написана одна из лучших, в смысле 
литературного мастерства, книг советского периода — я имею 
в виду роман А. Н. Толстого «Петр Первый». Но литературная 
«смачность» этого романа, восхитившая в свое время даже та
кого требовательного и строгого писателя, как И. А. Бунин, не 
может — во всяком случае не должна бы — заставить нас забыть, 
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что книга эта была написана как апология, путем исторической 
параллели, сталинской деспотии: перечитываешь эту книгу и 
начинает казаться , что она написана не чернилами, а дегтем, не 
пером, а ручкой кнута — не только за ее художественные ка
чества был А. Н. Толстой награжден за этот роман сталинской 
премией первой степени. Проживи А. Н. Толстой подольше, он 
написал бы пожалуй — при соответствующем «заказе» — и 
апологию аракчеевщины: можно не сомневаться в том, что образ 
Настасьи Минкиной удался бы «красно-му графу» наславу.. . Р о 
ман «Петр Первый» прочитали не без удовольствия и русские 
эмигранты (особенно «сменовеховцы» и будущие «возвращен
цы») — книга льстила их национальному самолюбию, отражала 
величие России, как это величие понимало население эмигрант
ских г е т т о : узнать по-настоящему западный мир, в котором 
они жили, эти эмигранты не удосужились, но презирали его 
д р у ж н о . Любимым писателем для широких кругов первой эми
грации был, наряду с П. Н. Красновым, И. Шмелев — он давал 
националистической гордыне лирическое питание; «православие» 
этого, очень далекого от Церкви, писате.тя так и сияло благо-
уветливостью, благообразием (.можно было бы добавить еще 
несколько «благо. . .») все.м очарование.м на.м, только, якобы, нам, 
присущего быта, который был и «богоугоден» и так без.мятежно-
прекрасен, пока не разрушила его «кучка большевиков», под
стрекаемая «.массона.\ш и жида.лш». О шмелевском варианте на
ционалистического обольщения проницательно писал покойный 
Г. В. Адамович. Признавая за Ш.мелевы.м огромный талант и глу
бокую — при его «православии» несколько странную — печаль, 
Г. В. Адамович писал о теме шмелевского творчества: «Перечи
тывая Ш.мелева, хочется воскликнуть: «не узнаю тебя, Россия». 
Не то она и не в то.м она, по крайней мере не только «то», и не 
только в «то.м». Впечатление такое, будто с белых беспредель
ных просторов, куда вывел нас русский XIX век, с Пушкиным и 
Толстым, с Лермонтовы.м и Гоголе.м, с Тютчевым и Достоевским, 
после того, как вдохнули мы воздуха подлинной свободы, мудро
сти и человечности, опять захлопнуты окна... Ну, может быть, 
и в затейливо расписанно.м тере.ме, со всякими та.м коньками и 
вышивками, с красны.лш девица.\п1 и удал-добрыми мoлoдцa.^ш, но 
и затхлостью их плохо проветренных покоев, с плесенью на сте-
^нах». Но, конечно, почитате .щ Ш.мелева Адамовича не читали, 
а если бы случайно прочли, то наверное обругали бы его. Как? 
Слово «космополи г», как руга гельство, бы.'Ю приду.мано позднее, 
и не в эмиграции, а в Советской России. 

Шмелевской комбинацией из нестеровских березок с васне-
цовски.\ц1 богатырями не ограничивалось то са.моуслаждение, ко
торым тешила себя довоенная э^шгpaция. Тот же Адамович с 
умной и печальной иронией пишет о сборниках — (конечно, 
«роскошно иллюстрированных») — которые издавались по слу
чаю «дней русской культуры». В них было мало культуры, но 
.лшого кокошников, вышитых рубах и беззастенчивого бахваль
ства. Но своего печального апогея эта тяга не только к бахваль
ству, а к самообольщению достигла совсе.м недавно в чудовищно-
помпезной книжище, которая весит пуд, стоит очень дорого и 
издана «Комитетом русской пра.яославнсй .молодежи» при Сино
де Русской Православной Церкви Заграницей под заглавием «Ко
ронации на Руси». 

«Гордись, тебе льстецы сказали...» Если эта книга попадет 
в руки тех, кто недавно покинул Советскую Россию, на них 
пахнет с ее страниц че.м-то хорошо знакомы.м: та же «лакировка», 
то же бахвальство. Эта книга так же беззастенчиво-пропагандно 
и при.\штнвно восхваляет монархическое прошлое России, как 
советская историография это прошлое поносит и чернит. Даже 
эвфе.\шзмы у составителей этой книги такие же, как у советских 
'.мемуаристов: о Петре П1 сказано лишь, что после дворцового 
переворота «его не стало». Об убийстве в ропшинском за.мке 
составите.ти сборника «Коронации на Руси» — и добровольно, 
не будучи принуждаемы цензурой — пишут те.м же лживо-при-
кровенным языком, к которому прибегает, например, И. Г. Эрен-
бург, когда он говорит о жертвах сталинского террора. Перели
стывая эту книгу с чувство.м, близки.м к отчаянию, я думал о по
бедно шествующей, поверх всех границ, полу-правде, которая 
.может быть хуже пря.мой лжи. Думал я и о жертвах кровавой 
расправы в подвале ипатьевского дома — их трагедию, их память 
не почтили, а профанировали составители книги «Коронации на 
Руси». . . Хочется отряхнуться от этой лживой помпезности и 
подышать другим воздухом —^ с благодарностью вспомнить тех, 
кто были моими наставниками в изучении истории Церкви и 
истории России. 

Антон Владимирович Карташев и отец Николай .Афанасьев... 
Если, из числа моих учителей в Свято-Сергиевской Духовной 
Акаде.\п1и в Париже, я выделяю эти два имени, то делаю я это не 
только потому, что оба они были историками. Основные научные 
и духовные ИНТУИЦИИ этих двух за.мечательных ученых, доведен
ные до своего логического предела, как бы исключают одна дру-
r v F o : истина, очевидно, в антино.\шческом сочетании, в трудной 
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сопряженности тех основных прозрений, которыми были отмечены 
как они сами, так и их научный подвиг. Отредактированные А. В. 
Карташевым — впоследствии частично изданные — машинописные 
курсы по всем периодам истории Церкви служили нам для под
готовки к экза.менам; на лекциях ж е и на семинарах он был занят 
не столько систематическим изложением предмета, сколько вдохно
венными комментариями, обширными отступ.тениями, которые мы, 
студенты, любили больше всего. Оратором он был несравненным, 
говорил он о б р а з н о и четко, иногда — гневно и саркастически. 
С особым вдохновением в е щ а л он о национально-культурной мис
сии Церкви в судьбах Византии и России. А. В. Карташев был 
убежденны.м этатистом, он считал союз Церкви с государством 
в прошлом необходимым и провиденциальным, хотя не уставал 
подчеркивать те отрицательные последствия, к которы.м этот с о 
юз Ц е р к о в ь привел, и на б у д у щ е е предвидел союз Церкви не с 
государством, а со свободными общественными силами. «От объ
ятий государства у Церкви косточки похрустывали» — любил 
он повторять . Но те, кто в прошлом были противниками союза 
Церкви и государства, кончали, по убеждению А. В. Карташева, 
уходом в монофизитскую пустыню, обрекали себя на историчес
кое бесплодие. Столь близкие сердцу Г. П. Федотова верующие , 
вдохновленные евангельской свободой бунтари против церковно-
государственного правопорядка не были особенно близки А. В. , 
Карташеву — о них он говорил исчерпывающе, но как объектив- i 
ный историк. З а т о о крестителе Руси он говорил с блестящими j 
от вдохновения глазами, а незадачливого студента, высказавшего 
мнение, что поход Влади.мира на Корсунь бы.т политической аван
тюрой, а крестили Р у с ь византийцы, он выгнал с экзамена. «На
шим крестителем был наш монарх!» — гремел он. С этатизмом у 
А. В. Карташева сочеталось то чувство, которое его коллега, 
покойный проф. прот. В. Зеньковский, очень точно назвал «на
циональным эросом». Русский до мозга костей, потомок пересе 
ленных на уральские заводы крепостных туляков , он страстно 
любил Россию и непоколебимо верил в ее ве.тикую историческую 
миссию. Н о одновременно он задыхался от гнева, говоря о тех 
сторонах русского характера , которые он называл «размазней» 
— о косности, лукавстве, недостатке волевого начала. О с у ж д а я 
церковную политику Петра, он считал ее неизбежной для начала 
русского XVIII века, а личностью Петра он не переставал восхи
щаться , хотя и в нем проклинал ненавистное ему «русское хам
ство». Национальное и этатическое вдохновение были настолько 
сильны в .А. В. Карташеве , что он как бы не замечал, или не хотел 

признавать того, что союз Церкви и государства трагически видо
изменил само самосознание Церкви, привел к проникновению в 
Церковь формально-правового начала, к затуханию эсхатологи
ческой перспективы, к постепенной за.мене устремленности к ко-
смическо.му спасению мира во Христе религией благочестия и 
личного спасения. Его поздняя книга — «Воссоздание святой 
Руси» — носит публицистический и декларативный характер. 
Не может быть сомнения, что основная ее идея — союз Церкви 
со свободны.ми общественными силами, как за.мена исторически 
изжившего себя союза Церкви с государство.м — правильна и 
плодотворна. Н о «национальный эрос» в этой книге как бы сузил 
перспективу автора и подавил собою то, чему А. В. Карташев 
служил всю свою жизнь . Своих любимых учеников он вдруг за
подозрил не только в несвойственном им «космополитизме», не
достаточной русскости, но и в тяготении к христианству отре
шенному, чуждому муки и беспокойства, на которые обязывают 
нас наша эпоха и трагическая судьба России. Он, меривший всю 
свою жизнь лишь евангельскими истина.\щ и пророчески свиде
тельствовавший о восхождении к горнему граду, как цели истории 
и содержанию каждой индивидуальной судьбы, вдруг ограничил 
себя «кругом национальных задач», сдался и как бы протянул 
руку церковным обскуранта.м, звонко вещающим о своей рус
скости — он, который «гносимахию» (гонение на богословское 
знание) всю свою жизнь ненавидел с такой страстью! Можно 
лишь поразиться тому, как мог А. В. Карташев в своей книге 
«Воссоздание святой Руси» призвать слушать «золото, золото 
сердце народное» в качестве критерия истины или хотя бы .мерила 
идейных исканий! Это писал А. В. Карташев, который не уставал 
повторять , что, наряду с тягой к святости, русской душе присуща 
одержимость , склонность «отдаться бесу» в смеси слабости и 
разрушительного буйства, что и проявилось в русской револю
ции, которая , по убеждению А. В. Карташева, отнюдь не была 
неизбежной исторически и эконо.\шчески, но, в смысле нарастав
шей порчи народной души, не была случайной. «Все, от .Алек
сандра Блока до последнего солдата, возжелавшего стать дезер
тиром, провалились на историческом экзамене», — часто повторял 
он. (А. Блока А. В. Карташев близко знал с того самого дня, 
когда молодой поэт впервые вошел в гостиную Д. С. Мережков
ского и 3 . Н. Гиппиус) . «Кающийся интеллигент» — он был 
видным общественным деятелем и публицистом, министром Вре
менного правительства и, по его собственным словам, «принадле
жал к то.му поколению, которое проиграло Россию Ленину» — 
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затмил в нем богослова, он не смирился, а как-то, столь неестест
венно для него, принизился. История стала для него не спиралью, 
призванной, пусть в форме циклических повторений, подниматься 
к Небесно.му Царству, а просто кругом, ходя по которому нужно 
лишь поднимать взор к небу в поисках сил и утешения. «Чет
вертая седмица Великого Поста, мы уже отговели» — с какой-то 
без.мягежностью писал он мне весной 1955 года. Как отличны 
эти слова от огненного, пророческого накала его книг, его луч
ших лекций! 

О т е ц Николай Афанасьев был пря.мой противоположностью 
А. В. Карташеву . Родом из Одессы, сын помощника присяжного 
поверенного , он ничем и никогда не проявлял своей любви к 
России или даже интереса к ее судьбе; «политики» он боялся и 
избегал ее с той же старательностью, с которой А. В. Карташев 
ей отдавался . Лектором он был очень посредственным, в написан-
Н0Л1 им легко обнаружить бедность стиля и даже языковые по
грешности. Но как значительно было то, о чем он говорил, как 
последовательно соотнесено к тому, что составляет сущность Цер
кви и ее последнюю глубину! В Свято-Сергиевской Духовной 
Акаде \п1и о. Николай, окончивший юридический и богословский 
факультеты Белградского университета , зани.мал кафедру кано
нического права ; читал он, кг к бы «по долгу службы», и доволь
но специальные курсы (напри.мер — брачное п р а в о ) , но его под
линным призванием была, конечно, история ранней Церкви. Если 
для А. В. Карташева история Церкви «во всю ширь» начиналась 
как бы только с и.\шератора Константина, то для о. Николая 
образ доконстантиновской Церкви составлял самую сердцевину 
всех его научных интересов ; скажу больше — он то>шлся высо
кой тоской по этой эпохе, всматривался в нее, как в однажды 
воссиявший и затем скрывшийся рай. О, высокая свобода сынов 
Божьих, которые отвергли власть века сего, обновились умо.м, 
окрылились упованием и собирались на евхаристическую мисте
рию, как на встречу, каждый раз новую, с Победителем-Христом 
— воче.тсвечивши.мся, распяты.м, воскресши.м и паки грядуши.м! 
По сравнению с эти.м огненны.м озарением «победы победившей 
мир веры нашей» все то, что пришло позже, о щ у щ а л о с ь о. Нико
лаем как трагическое снижение, как компролшсс исторической 
Церкви с те.м, что, по са.мой сущности своей, ей иноприродно: 
церковная власть, пришедшая на смену любви, категории права, 
в которые стали «вгонять» то, что некогда было хариз.матическим 
дыханием благодати. . . Конечно, иной Церкви, чем Церковь исто
рическая, для него не существовало и он не искал ее — на .мой 

вопрос С'б его отношении к «третьему завету» он с улыбкой 
ответил: «оставьте это публициста.м». Церковь и после импера
тора Константина была и оставалась для о. Николая благодатным 
Телом Христовым, а о канс^нических постановлениях Вселенских 
и Поместных Соборов он говорил, что они столь же безусловны 
и обязательны, как и догматические, вероучительные определе
ния и отличны от них лишь тем, что новый Собор, принятый 
вселенским сознанием Церкви, может их видоиз.менить или уп
разднить; то обстоятельство, что некоторые канонические поста
новления Соборов «повисли в воздухе», никогда не нашли своего 
применения и осуществления в жизни Церкви, он считал бого
словски необъяснимы.м. .^нaлизиpyя историю Церкви и ее кано
нический строй, он оставался ее верны.м сыном, но не скрывал 
своего глубочайшего — пожалуй, центрального для всей его 
богословской установки — убеждения, что «категории права не 
принадлежат к природе Церкви». 

Верный своему основно.му восприятию Церкви, как хариз
матическому действию в мире Святого Духа , о. Николай Афа
насьев последовательно разоблачал, как несостоятельные, те ут
верждения школьного богословия, которые проникли в право
славную Церковь со схоластического Запада или возникли на 
Востоке, но исходили от тех, кто, по слову о. Георгия Флоров-
ского, «молились по-славянски, но думали по-латыни». Мысль 
о. Николая как бы описывала кони.ентрические круги, которые, 
сужпясь, беспощадно опровергали то, что ему представлялось 
неприемлемым и ошибочным, но .тействсвал он при этом с исклю
чительной интеллектуальной честностью и четкостью, разбирая 
каждый аргумент, каждый оттенок мысли тех, с кем он не со
глашался. К своим собственным выводам он приходил с большой 
осторожностью, готовый всегда ответить на могущие возникнуть 
новые возражения. Мне особенно запомнилось его рассуждение 
о невозможности какой-.тибо «формальной гарантии» в вопросе 
о действительности таинств — с какой убедительностью он по
казал, что подобные «гарантии» несовместимы с суверенностью 
Божьей , с извечной и таинственной свободой Духа Святого, ко
торый «дышит, где хочет». Единственное - считал о. Николай 
— что мы можем сказать, утверждая действительность совершен
ного таинства, это то, что все условия для его совершения, кото
рые содержат Священное Писание и Предание Церкви, были со
блюдены. .Мы бессильны проникнуть в тайны свободного действия 
Святого Духа , подобно тому, как мы никогда не сможем при
близиться к навеки от нас сокрытой тайне внутритроичного бытия; 
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мы можем лишь верить, уповать и смиренно принимать дарован
ное нам. 

Как н и к т о другой, о. Николай пробуждал мысль, з аражал 
своих слушателей своим томлением по образу Царства, по той 
чистой радости, которой была отмечена первенствуюшая Церковь , 
по тому свету, что лишь иногда сияет нам среди трудных будней 
нашего церковного бытия. Но на наши нетерпеливые молодые 
в о п р о с ы : «что же следует делать сегодня?» — он лишь устало 
разводил руками. Он .мот бы, пожалуй, ответить евангельскими 
словами — «познайте истину», но предпочитал говорить п р о щ е : 
«Это ваша эпоха, ваша судьба. Думайте сами». 

Готовых «рецептов» у него не было; убежден, что он в о о б щ е 
не верил, что подобные «рецепты» .могут существовать . Он учил 
другому — различению духов , иерархии ценностей, он не уста
в а л напо.\шнать, что Церковь — в мире, но не от мира, что у нее 
своя, отличная от всего «того, что в мире», природа. Тот, кто 
был учеником о. Николая , всегда будет противостоять любой 
попытке «редукции» Церкви к каким-.тибо «национальным зада-
ча.м». Небесное отечество возвышается над отечеством земным, 
оно есть его мера и суд над ним. 
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И. ШАФАРЕВИЧ 

Д В А И Н Т Е Р В Ь Ю 

ИНТЕРВЬЮ КОРРЕСПОНДЕНТУ «НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС» 

К. РЕННУ 

В О П Р О С : Какова роль русской национальной традиции в но
вейшей истории России? 

ОТВЕТ: Вопрос этот очень емкий, он имеет несколько ас
пектов. 

1. В ту эпоху русской истории, кульминационны.м .моментом 
которой были Февральская и логически из нее вытекавшая Ок
тябрьская революция, основной силой, властвовавшей над умами, 
было учение социализма — а началось это еще с революцион
ных кружков , убивших царя Александра II, который освободил 
крестьян. Но социализ.м — это было совершенно чуждое России 
учение, в отличие от Западной Европы он не имел здесь никаких 
исторических корней. В то время как социалистические учения 
были широко распространены в Западной Европе в век просве
щения и еще раньше, вплоть до Крестьянской войны в Германии, 
в России до второй половины XIX в. нельзя найти никаких приз
наков их влияния. Занимаясь несколько лет историей социализма, 
я не переставал удивляться, насколько различны были в этом 
отношении пути России и Западной Европы. Две основные фигу
ры, с которых началось распространение социализма в России, 
Бакунин и Герцен, должны были сначала эмигрировать на Запад , 
чтобы там познакомиться с этим учением, а уже оттуда импорти
ровать его к нам. 

Таким образом, здесь было внезапное вторжение совершенно 
новой для нашей страны идеологии. Одной из причин успеха 
социализма в России была именно эта внезапность, которая не 
дала времени критически осмыслить новое учение. 

2. В частности, создатели м а р к с и з м а проявляли 
всегда особенную ненависть к России и русским. Маркс и Энгельс 
называли ненависть к России даже «первой революционной стра
стью» немцев. В биографии Маркса есть трогательная черта — 
он прилежно изучал русский язык, казалось бы, полюбя русскую 
культуру и желая узнать ее лучше. Но в письме Энгельсу он 
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дает другое объяснение : чтобы знать лучше своего врага. Эту 
традицию от них усвоили .многие марксисты. Троцкий, например, 
писал, что одной из основных черт русского народа является 
«стадность» — и это будучи одним из глав страны, где боль
шинство составляют русские! 

3. Те либералы, которые оказались на правительственных по
стах после Февральской революции, смотрели с презрением на 
традиционные фор.мы русской жизни и государственности, сты
дились их и лишь торопились скорее их переделать по образцам, 
взяты.м с Запада . Более же крайние группировки революционного 
движения , напри.мер, большевики, призывали бороться за пора
жение своего правительства в войне. И для тех, и для других 
слово «патриот» было оскорблением. Одну из своих речей Троц
кий закончил возгласо.м «Будь проклят патриотизм!» 

М о ж н о себе представить, к каким последствиям привело во
площение в жизнь таких взглядов. Сносились памятники, церкви 
и старые здания, напо.\шнавщие о русской истории, а поэты при
зывали расстреливать дворцы так, как расстреливают бе.тогвар-
дейцев . Улицы переименовывались так, что сейчас их названия 
уже никак не связывают их с нашим прошлым. Дети воспитыва
лись на таком изложении русской истории, где все ее деятели 
изображались жадньвш грабителями, идиотами или сифилитиками. 
Эле.ментарная логика приносилась в жертву этой концепции; так, 
два, казалось бы, взаи.моисключающих положения особенно часто 
повторялись : «История России заключалась в том, что ее всегда 
били» и «Россия была жандар.мом Европы». 

Целое поколение было воспитано в этой ат.мосфере, которая 
прививала комплекс вины за русскую историю. Только поняв это, 
можно оценить тот ж е с т о ч а й ш и й к р и з и с , который 
пережило тогда национальное са.мосознание: речь шла вовсе не 
о чувстве ущемленной национальной гордости, — само право 
народа на существование (если не физическое , то духовное) было 
поставлено под сомнение. 

4. Когда, после смерти Сталина, стали пробиваться на по
верхность первые побеги независи.мой .мысли, на.метилось два те
чения в оценке русской истории и русского будущего . Одно из 
них объединяет людей, отказавшихся от сталинизма, иногда даже 
от марксизма, но как бы нечувствительных к национальному ас
пекту жизни (точнее , к русско.му национально.му аспекту; про
блемы других народов, как правило, встречают очень сочувствен
ное о т н о ш е н и е ) . Обычно этот взгляд совпадает с тем, что со-

I временные проблемы нашей страны воспринимаются вне связи с 
ее тысячелетней историей, статически. Несо.\шенно, на этом пути 
можно сделать (и было сделано) много полезного, однако мне 
кажется , он чреват некоторы.ми искажения.ми, когда на первый 
план выдвигаются вопросы, важные лишь для сравнительно узких 
слоев, — как, например, проблема э.\шграции, которая ведь по
давляющей части народа вообще не затрагивает. 

С другой стороны, совершенно стихийно, не в трактатах или 
програлгмах, а как чисто э.моциональный порыв, широко распро
странилось тяготение к воссоединению с утраченны.\ш нациюналь-
ны.ми корнями: влечение к русской культуре, поездки групп мо
лодежи в старые монастыри, коллекционирование репродукций 
икон, интерес к русской религиозной философии XIX и начала 
XX в. Отсюда вытекали попытки защитить от разрушения старые 
здания или спасти для пото.мства рукопись у.мершего священ
ника, стремление по-новому понять свою историю в свете совре-
.менного опыта и найти ключ к проблемам современности в более 
чем тысячелетней истории. 

Это течение является проявлением простого стремления к 
самосохранению нашего народа, оно есть непосредственное след
ствие того, что, несмотря на все испытания, через которые он 
прошел, русский народ существует, имеет свои националъные це
ли и свое мировоззрение. Оно является национальным, но это 
явное искажение истины, когда его называют националистичес
ким или шовинистическим: в питающих его настроениях нет ни
чего агрессивного, враждебного другим народам. Конечно, в го
сударстве, где вместе живет много наций, неизбежно возникают 
межнациональные трения, иногда проявляющиеся в злых и не
справедливых суждениях. Но по большей части они исходят не 
от русских, так или иначе захваченных тем течением, о котором 
я говорил, а наоборот, направлены против русских. В меньшей 
мере с этим можно столкнуться внутри страны, гораздо чаще — 
в так называемой «третьей эмиграции». Я приваду только один 
пример из очень большого числа. В недавно опубликованной ста
тье автор предлагает раздробить СССР на более мелкие государ
ства по национальному признаку. При этом он прибавляет, что 
дело это хоть и трудное, но выполнимое, ибо собственно-русское 
государство будет еше достаточно большим и сможет принять 
тех русских, которые будут в ы н у ж д е н ы покинуть свое 
место жительства. То есть то, что считается одним из страшней
ших сталинских злодеяний — насильственное переселение по на
циональному признаку — оказывается вполне допустимым, если 

221 220 



I 
о н о применяется к русским. Я не представляю себе, чтобы могло 
быть опубликовано подобное предложение по адресу других на
родов, исходящее от русских. 

Осознание своих национальных задач не мещает, а по.могает 
понять другие народы. У Диккенса в одном романе есть глава 
«Телескопическая филантропия», где изображена дама, так заня
тая дела.ми негров в провинции Бариобуло-Гха , что собственные 
ее дети ходят голояны.ми, грязными и оборванными. Мысль Дик
кенса : дама на са.мом деле не любит ни своих детей, ни негров 
из Бариобуло-Гха . Точно так же и мне трудно представить себе, 
что человек, не болеющий прежде всего нуждами своего народа, 
может «телескопически» любить другие народы. 

ИНТЕРВЬЮ КОРРЕСПОНДЕНТУ ГАЗЕТЫ 
« F R A N K F U R T E R A L L G E M E I N E Z E I T U N G » 

(6 -VI -1977) 

Как Вы оцениваете нынешнее положение диссидентов 
в Советском Союзе? Какие течения Вы различаете среди 
них? Думаете ли Вы, что расширение диссидентского дви
жения связано с политшсой разрядки? 

Понятие «диссидента» очень расплывчато и безусловно нуж
дается в уточнении. Во вре.мя Французской революции говорили: 
теперь есть только две партии — партия живых и партия мёрт
вых. Мне кажется , что и в нащей стране все люди прежде всего 
разделяются на два типа. Первые — это те, кто чувствует, что 
его судьба неразрывно связана с судьбой его страны, кто ощу
щает себя отвегственны.м лично за ее будущее . Вторые — это 
все остальные. Я не хочу сказать , что первый тип и есть дисси
денты, это совершенно неверно. Под западное понятие «дисси
дента» подходят лишь те из них, кого их жизненная установка 
привела к явному столкновению с аппаратом власти — кто вы
ступил с нежелательным властям заявлением, опубликовал по 
собственной инициативе статью или книгу на Западе и т. д. Но 
подавляющее большинство в такое явное столкновение не всту
пает: учитель, старающийся рассказать школьникам вопреки про-
r p a m i e побольше о Пушкине и поменьше о Ш о л о х о в е ; люди, 
борющиеся против загрязнения озера Байкал, вызывая неудо

вольствие начальства; писатель, рассказывающий о трагической 
судьбе русской деревни и т. д. и т. д. И все же основным пред
ставляется мне не факт столкновения с в.тастями, прежде всего 
бросающийся в глаза, а МОТИВ этого столкновения: не внешнее 
действие, а внутренняя его причина. Напри.мер, человека, всту
пающего в какой-нибудь «Комитет» или «Ко.миссию», чтобы тем 
са.чы.м заставить власти разрешить е.му э.мигрировать — было бы 
нepaзy.^щo относить к тому же социальному типу. Я не хочу 
никак квалифицировать такую позицию, но только обращаю вни
мание на то, что здесь мы имеем два принципиально различных 
явления, которые неразу.мно объединять в едином понятии, хо
тя бы потому, что они совершенно различно прогнозируе.мы. 
Подобно тому, как человека и страуса хотя и можно объединить 
в одну группу по признаку хождения на двух ногах, но это не 
по.может пони.манию сущности ни одного из обоих видов. 

Среди диссидентов можно указать два течения, наибо.тее яв
но расходящихся в своих принципиальных установках (хотя в 
данный момент обе установки могут приводить и к очень близким 
действиям) . Одна исходит из того, что все общества развивают
ся примерно по одним и тем же закономерностям, что на этом 
едином пути Запад обогнал Россию и Советский Союз, и поэто
му единственный здоровый путь — это развитие по западному 
образцу . На такой точке зрения сходятся как те, кто «западный 
образец» понимает в духе парламентской демократии, так и те, 
кто исходит из другой идеологии западного происхождения — 
марксизма. Д о революции подобная точка зрения тоже сущест
вовала и её последователи назывались «западниками». 

Д р у г и е основываются на том убеждении, что каждый народ 
индивидуален, именно эта индивидуальность должна определять 
его жизненный путь, только благодаря ей народ и ценен для 
всего человечества. Поэтому они считают, что направление раз
вития нашей страны должно органически определяться ее пред
шествующей историей, что разрыв в исторической традиции мо
жет быть смертелен для нации и должен быть всеми силами 
преодолен. Для большинства представителей этого течения ос
новополагающую роль играют взгляды Достоевского на русскую 
историю. Достоевский сам называл себя «почвенником». Мне ка
жется, что такой термин хорошо характеризует все это течение. 

Политика разрядки не вызвала расширения диссидентского 
движения по той причине, что такого расширения за последнее 
время и не произошло. Но интересно, что не произошло и его 
сужения. Сколько я помню, начиная с того времени, когда впер-
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вые заговорили о диссидентах, после очередного процесса каж
дый раз казалось, что это движение пришло к концу. Но каждый 
раз оно восстанавливалось в прежнем, весьма небольшо.м разме
ре. По-видимому, именно в таком размере оно зачем-то нуж
но для жизни страны и страна его поддерживает на это.м 
уровне . 

Как Вы определяете Вашу идейную позицию? Причис
ляете ли Вы себя к какой-либо группе? Можно ли считать, 
что Вы выражаете взгляды гсакой-либо группы или идей
ного течения? 

Я разделяю взгляды того направления, которое я выше ха
рактеризовал как «почвенников». В частности, я считаю, что на
чало нашей национальной истории (точнее говоря, истории наро
да, который в течение нескольких веков называл себя русским, 
а потом разветвился на три родственные народа: белорусский, 
украинский и русский) неразрывно связано с принятием право
славия. Тогда возникло сознание национального единства и пред
ставление о некоторых общенациональных целях. Православие 
было духовны.м стержнем, который помог перенести татарское 
иго, сохранив свои национальные идеалы. Оно дало силы преодо
леть распад русского государства с XVII в., когда в Москве стоял 
польский гарнизон и сидел польский царь. Опираясь на право
славие, страна смогла выстоять под наплыво.м западных веяний, 
нахлынувших после рефор.м Петра Великого, и иностранцев, обра
зовавших правящий слой страны — и все же не потерять своей 
национальной индивидуальности, но творчески вобрать в себя 
западные влияния. Так возникла русская культура XIX в., вели
чайшие гении которой — Гоголь, Достоевский, Толстой — тоже 
стояли на почве православия . Мне кажется совершенно неправдо
подобным, что какой-либо народ может отказаться от источника, 
питавшего его духовную ж и з н ь в течение тысячелетия, — и 
остаться духовно-живы.м организмом. Поэто.му я уверен, что если 
жизнь нашей страны еще не кончена, то воз.можна она на пути 
православия и развития русской национальной традиции. 

Я не принадлежу ни к какой группе, если под этим подразу
мевать хоть какую-либо форму организации, — хотя бы то, что 
члены группы знают друг друга . Но я думаю, что ^rнoгиe при
держиваются близких мне взглядов. Число их оценить, конечно, 
невозможно, но думаю — что очень >шогие. О б этом говорит 
и тяготение молодежи к религии — раньше в церкви можно 
было увидеть почти только пожи.тых женщин (они и отстояли 

церковь в самое страшное вре.мя), а теперь на большие праздни
ки в церкви теснится в основном .молодежь. Или интерес к старым 
икона.м, зданиям и церквам, движение в защиту памятников ста
рины. И особенно — замечательная литература о русской дерев
не, возникшая за последние десятилетия — одно из самых зна
чительных явлений в культуре нашей страны. 

Что Вы можете сказать о Вашем отношении к Солже
ницыну? Разделяете ли Вы общественно-политические взгля
ды Солженицына, высказанные им, например, в «Письме 
вождям Советского Союза»? 

Я ду.маю, что Солженицын принадлежит к то.му ж е духов
ному течению, так же смотрит на будущее нашей страны. Более 
того, он ярче и глубже всех сумел выразить это мировоззрение . 
В «Письме вождям» он сказал: «Вести такую страну — нужно 
иметь национальную линию и постоянно ощущать за своими 
плeчa^ш все 1100 лет ее истории, а не только 55 лет, 5 % ее.» 
Вряд ли .можно более выпукло и четко выразить этот взгляд. 

Что касается до конкретных реко.мендаций его «Письма», то 
что ж их обсуждать, когда адресаты не проявили к ним никакого 
признака интереса! 

К какой обгцественной и политичеасой альтернативе ны
нешней системе Вы склоняетесь? Считаете ли Вы либераль
ную демократию приемлемой моделью или предпочитаете 
авторитарную государственную систему? 

Этот вопрос представляется >же сейчас, в условиях нашей 
страны, безнадежно академически.м, абсолютно не связанным ни 
с какой жизненной реальностью. Я, например, не встречал в своей 
жизни ни одного человека, считавшего желательным немедлен
ное введение у нас хшогопартийной парламентской системы (рав 
но как и монархии) . Все, вероятно, чувствуют, что такой перелом 
жизни привел бы только к еще одно.му кризису, быть может 
последнему для этой страны. Что нам нужно — это максимум 
духовных изменений при .хшнимуме изменений внешних (какой-
то минимум все же необходим) . Нужен возврат к Богу и своему 
народу, ощущение общенациональных целей и чувство ответствен
ности перед историей и будущим своей страны. Мне кажется , 
общественный строй есть нечто производное от духовного состо
яния народа. И он должен не логически конструироваться — 
это опасный путь «Утопии», — а органически вырастать из 
истории. 
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Как Вы оцениваете процесс Орлова? 
Если отвлечься от некоторых деталей (например, что жен

щ и н у раздевают и обыскивают в присутствии мужчин) , то по 
своему характеру процесс Орлова ничем не отличается от пред-
ществующих процессов — например, Осипова или Ковалева. 

Но очень велико отличие в реакции Запада . Д о сих пор 
западное общественное мнение почти не обращало внимания на 
политические процессы в СССР. Например, совсем не был заме
чен арест Талантова, который с поразительны.м .мужеством вы
ступил против массового закрытия церквей в начале 60-х годов 
— и это в то время, когда о диссидентах еще не заговаривали. 
Началось с угроз , которые довели его жену до инфаркта и смерти. 
Вскоре он был арестован, отправлен в лагерь и умер там в тот 
же год. Кажется, никакого отзвука не получил, в то время, когда 
он происходил, и крупнейший в послесталинское время полити
ческий процесс — ВСХСОН'а (социально-христианского с о ю з а ) . 
А в нем участвовало 20 подсудимых! Не слышно было и откли
ков на процесс Осипова, хотя речь шла о первом значительном 
бесцензурно.м журнале , издававшемся открыто, с фамилией ре
дактора на первой странице! 

Совсем другое де.то процесс Орлова — заявления министров 
и президентов , резолюция а.мериканского конгресса и прения в 
английском парла.менте, непрекращающиеся статьи в западной 
прессе. . . Ду.маю, что такое изменение позиции Запада должно 
быть воспринято с удовлетворением все.\и1. Если есть люди, счи
т а ю щ и е процесс безупречны.м, а приговор ему — справедливым, 
то они должны быть довольны, что это похвальное действие 
стало так широко известно. Другие же — могут видеть в друж
ной реакции общественности Запада признак надежды на то, что 
когда-то у нас такие процессы и приговоры прекратятся . А .может 
быть, это смягчит и судьбу самого Орлова. 

Какое отношение государства к диссидентам Вы пред
видите в будущем? 

Я оптимист и уверен, что когда-то возобладает единственно-
разумная точка з р е н и я : что с сообщаемыми фактами и выска-
зы'ваемы.ми взгляда.ми надо бороться публикацией других фактов 
и опровержением взглядов, а не лагере.м и ссылкой. И по самой 
практической причине: потому что иначе можно прийти к заклю
чению, что иных аргу.ментов кроме лагеря — нет. Но страшно 
подумать , сколько еще процессов пройдет, прежде чем разум 

восторжествует . Увы, пока этот мо.мент не виден и вдалеке. Как 
на одно из последних свидетельств этого печального положения, 
хочу обратить внимание на арест 14 мая этого года Александра 
Подрабинека, члена рабочей комиссии по расследованию исполь
зования психиатрии в политических целях. Комиссия сообщала 
о случаях заключения в психиатрические больницы, имевших по 
ее мнению политическую причину, публиковала фалшлии лечащих 
врачей и адреса больниц, обращалась с ходатайством к меди
цинским властям. Подрабинек обвиняется в клевете на советский 
строй — это грозит лишение.м свободы до 3-х лет, но вполне 
вероятно, что (как это было в процессе Орлова) во время след
ствия формула обвинения будет заменена на другую, угрожа
ю щ у ю заключение.м до 7 лет. 

Я надеюсь, что западное общественное мнение не останется 
равнодушным к судьбе Подрабинека, пото.му что уверен : речь 
идет об опасности, общей для нас всех, одинаково угрожающей 
и Западу и Востоку. То явление, с которым боролся Подрабинек, 
не было просто злоупотреблением властей или несовершенством 
законодательства . Это был вполне логичный вывод из глубоко 
укоренившегося , последовательно-материалистического взгляда на 
сущность Человека. Если в человеке не видеть большего, чем 
равнодействующую социальных или биологических сил, то для 
него теряют всякий смысл понятия вины и наказания, как они 
бессмысленны в применении к машине. Как испортившийся ком
пьютер не судят и не наказывают, а чинят, так надо чинить и 
человека, действующего не в соответствии с заложенной програм
мой, — для этого и существуют психиатрические больницы осо
бого типа. Вывод этот столь неизбежен, что еще предшественник 
и учитель Маркса — Вейтлинг нарисовал картину будущего об
щества «гармонии и свободы», где не будет судов и тюрем, но 
все «одержимые болезненными страстями» будут направляться в 
больницы, а неизлечимые — изолироваться в особых колониях 
на островах. Это — типичная Утопия, придуманная мрачным 
фантазером. Куда страшнее Утопия, которую создает сама жизнь : 
на пока еще маленькой модели показывает, что может нас ожи
дать в недалеком будущем. Например, когда врачи-психиатры, 
по-видимому, совершенно искренне, объясняют насильственно до
ставленным к ним пациента.м, что их религиозные убеждения 
или критическое отношение к жизни (как говорят врачи, ОТСУТ
СТВИЕ СОЦИАЛЬНОЙ АДАПТАЦИИ) ^ это и есть верный 
си.\штом их психического заболевания. 
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То мировоззрение , из которого вытекает этот вывод, воз
никло не у нас, оно произросло и расцвело на почве Запада . 
Поэтому я уверен , что и Западу угрожает та ж е опасность, быть 
м о ж е т только в другом облике : усовершенствование техники ма
нипулирования человеческой психикой, превращение человека в 
«одномерное» , лишенное духовной свободы существо . 

В чем Вы видите признаки унификации личности на 
Западе? 

Такая точка зрения высказывалась на Западе неоднократно 
и, по-видимо.му, разделяется .\шогими. Напри.мер, эпитет «одно
мерный» подсказан мне названием книги Герберта Маркузе « О п е -
D i m e n s i o n a l М а п » . Это — один образец литературы, возник
шей в основно.м в 60-е годы. В ряде книг подобного направления 
убедительно высказывается такая точка зрения : массовое инду
стриальное общество не просто удовлетворяет потребности своих 
членов, но, в гораздо большей степени, искусственно создает 
их благодаря рекла.ме. Этот процесс переносится и в духовную 
область . Так возникает гонка создавае.мых и удовлетворяемых 
потребностей , полностью поглощающая человека. Широкий вы
бор продукции материального и духовного производства на самом 
деле ж е с т к о ограничен рамками того, что соответствует целям 
общества . Благодаря этому человек настолько интегрируется в 
общество , что критическое отношение к принципам этого общест
ва становится для него невоз.можным — не из-за внешних огра
ничений, а ввиду изменения мышления самого человека. Такие 
взгляды были идеологической основой студенческих (и, конечно, 
не только студенческих) волнений, охвативших почти весь запад
ный мир 10 лет назад. Громадный размах этого движения несо.м-
ненно доказывает , что оно не случайно, но вызвано какими-то 
глубинньг\ш и болезненны . \и1 сторона.хш западной жизни. 

Д р у г о е дело, — тот выход, который предлагали «Новые 
левые» (например, М а р к у з е ) , — он кажется .\ше чудовищным и 
ведущи.м к гораздо бо^тьшей деградации человеческой личности, 
чем этого можно опасаться со стороны индустриального общест
ва . Но ведь так и делается история : каждый большой об.ман дол
жен основываться на доле правды. И мастера разрушительной 
работы умеют очень тонко найти эту правду — самое больное 
место того общества , в которо.м они живут. 
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Чем отличаются преследования инакомыслящих и уни
фикация личности в СССР и в царской России? 

Зачем же мне высказывать Ва.м свое субъективное мнение, 
когда Вам очень легко узнать объективные факты? Если это 
интересно Вам или Ваши.м читателям, возьмите законы о печати, 
партиях, профсоюзах, забастовках, действовавшие в России в 
1905-1917 годах, и сравните их с известной Ва.м современностью. 
Это было бы те.м более полезно, что, как мне кажется, на Западе 
господствуют совершенно фантастические представления о до
революционной России! 

А здесь я приведу только один случай, который мне недавно 
напомнил знакомый юрист. В 1906 г. Государственная Дума ока
залась в состоянии непрерывного конфликта с правительством. 
В полном соответствии с «Основным законом» было объявлено 
о роспуске Думы и проведении новых выборов. Тогда большая 
часть депутатов (180 человек) отказалась подчиниться этому 
указу . Они собрались в Выборге, в Финляндии, где, ввиду предо
ставленной Финляндии автоно>ши, находились вне досягае.мости 
властей, — и объявили, что заседания Думы продолжаются. Там 
они выпустили так называемое «Выборгское воззвание», в кото
ром призыва,ти население: не платить налоги и не и,тти рекрута
ми в ар.\шю. После этого почти все они вернулись в Россию, где 
были отданы под суд. На суде они не признавали себя винов
ными и использовали суд для обвинения правительства. В ре
зультате они были приговорены к трем месяцам гюремного за
ключения. Их речи и речи адвокатов вместе с портретами и 
автографами всех подсудимых были изданы в виде книги, кото
рая тотчас же поступила в свободную продажу. 

Поучительно сравнить это, например, с процессом Осипова 
или Орлова. 

Как, по Вашему мнению, должен строить Запад npaiz-
тичесгси политигсу по отношению к Советскому Союзу? 
Есть ли у Вас принципиальное возражение против сотруд
ничества между Западом и Советским Союзом? 

Политика, я думаю, как и всякая профессиональная деятель
ность, требует подготовки и опыта. Какие же советы я могу 
здесь давать? А если бы я собрался с советами обращаться , то 
советовать стал бы скорее уж своей стороне, чем Западу . 

Принципиальных возражений против сотрудничества Запада 
с Советским Союзом, конечно, быть не может. Все дело в том, 
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на какой основе это сотрудничество происходит и как конкретно 
осуществляется . 

Приведу пример конкретной формы сотрудничества, которая 
у меня возражение вызывает . Когда бывший премьер Великобри
тании Вильсон в тот самый день, как шел процесс над Орловым, 
подписал соглашение с советским пропагандистским функционе
ром Сусловы.м и еще сказал, что он гордится эти.м своим дейст
вием, то тем самым он взял на себя долю вины и за жестокий 
п р и г о в о р Орлову и за судьбу тех, кто последует за ним в этом 
скорбном ряду. Например, за судьбу Подрабинека. 

I 
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ИСТОКИ ДУХОВНОГО ВОЗРОЖДЕНИЯ 

Н. Ю. ФИОЛЕТОВА 

ИСТОРИЯ одной жизни 
Отрывки из воспоминаний о Н. Н. Фиолетове 

Эти воспоминания — рассказ об одной из многочисленных на
сильственно оборванных жизней тех образованных церковных лю
дей, чьи биографии когда-нибудь войдут неотъемлемой частью в 
мартиролог Русской Православной Церкви XX века. Николай Нико
лаевич Фиолетов, по словам его вдовы, «стойко нес выпавший на 
его до.гю крест скорбей и страданий, не согнулся под их бременем, 
не «сошел с креста» (по выражению оптинских старцев). С полным 
правом можно сказать о нем c.ioea.mi an. Павла: «Подвигом добрым 
я подвизался, течение совершил, веру сохранил» (II Тим. 4,7). В этом 
отношении его жизнь достойна того, чтобы сохранить ее в памяти 
для будущих по1Солений, и во многом поучительна для христиан 
нашего вре.мени». 

Н. Н. Фиолетов роди.ася 1-го декабря 1891 г. в волжском селе 
Ерзовка, в семье священника. Готовясь по традиции к церковно.му 
поприщу, окончил духовное училище (1899-1900 — 1903-1904); затем 
поступил в Саратовскую духовную семинарию, которую покинул в 
1907 г. в знак протеста против иаслючения невиновных в револю
ционных беспорядках. После окончания Царгщынской гимназии 
(1909 г.) поступил на юридический факультет Московского универ
ситета, где вошел в группу ближайших учеников Е. Н. Трубецкого. 
На последних курсах увлекся историей и теорией церковного пра
ва. За свое сочинение о канонической деятельности папы Льва XIII 
Н. Н. Фиолетов был удостоен зо.ютой .медали, и по окончании Уни
верситета ему было предложено остаться на кафедре канонического 
права для подготовки к научной деятельности. 

В этот период (1912-1917 гг.) он принимает активнейшее участие 
в заседаниях Ре.тгиозно-философского общества и.м. Вл. Соловьева, 
публикует статью «Общественная философия Влади.мира Соловьева» 
(«Труды Университета и.м. Шанявского», 1915), работает в Москов
ско.м ко.иитете по.мощи беженцам, (1916-1917). В декабре 1916 г. Н.Н. 
Фио.гетов защитил магистерскую диссертацию. В 1917 г. одна из 
его пробных лекций «Рецензия как источник церковного правообра-
зования» была напечатана в № 1 «Юридического вестника» и полу
чила большой церковно-общественный резонанс. 

С мая 1917 г. Н. Н. Фиолетов — профессор церковного права в 
Пер.мско.м Университете. В это время, вре.мя подготовки Всероссий
ского Церковного Собора, он все силы отдает церковно-литератур-
ной деятельности: пишет ряд статей по церковным вопросам в 
«Утре России», выпускает две брошюры — «Церковь в обновленной 
России» и «Государство и Церковь». Эта литературная деятельность 
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делает известным имя молодого канониста, и Пермский университет 
избирает его делегатом на предстоящий Собор. На Соборе Николай 
Николаевич был самым молодым члено.м (ему не было еще 26 лет). 
В качестве секретаря он участвовал в работе отдела «Правовое по
ложение Церкви в государстве» (вместе с С. Н. Бу.ггаковым и Е. Н. 
Трубецким); в то же время он был членом Юридического отдела 
по урегулированию брагсоразводного процесса, который возглавлял 
митр. Сергий (Страгородский). Осенью 1918 г. после прекращения 
работ Собора Н. Н., вернулся в Пер.иь; преподавание канонического 
права было уже от.менено, и Н. Н. Фиолетов стал преподавать исто
рию права. 

Летом 1922 г. он получил назначение в Саратовский универси
тет, где встретился со своей будущей женой Н. Ю. Фиолетовой, в 
то вре.мя одной из ближайших учениц С. Л. Франка, недавно вы
сланного заграницу. В Саратове он прожил до осени 1924 г. 

В августе 1924 г. Фио.гетовы перебра.гисъ в Ташкент, где Нико
лаю Нико.гаевичу удалось получить место в Средне-Азиатском уни
верситете. 

Этим периодом жизни Н. Н. Фиолетова начинаются поб.аикуемые 
нами отрывки из воспо.минаний его вдовы. 

В ТАШКЕНТЕ. Церковные связи. 

(.. .) Духовная ж и з н ь в Ташкенте была своеобразной, слож
ной, полной дра.матических событий. Крупный пересыльный пункт, 
Ташкент был в то же вре.мя городом ссыльных. Тюрьмы всегда 
были полны людей, отправляемых в еше более отдаленные края, 
вроде, например, Д у ш а н б е , бьпииего в то вре.мя большим таджик-
ски.м кишлаком в предгорьях Тянь-Шаня . В самом Ташкенте про
живало много отбывавших трехлетний срок вольной ссылки после 
выхода из концлагерей, главным образом, из Соловков, — все лю
ди, осужденные по 58 ст. уг. кодекса как политически неблаго
надежные. Среди них больше всего было высланных за идеологию 
духовенства , монахов и монахинь, активных мирян, сектантов вся
кого рода и просто богоискателей. Много было также попавших 
в Соловки (а оттуда в Т а ш к е н т ) случайно, по самы.м нелепым по
водам. (.. .) 

Ссыльные жили свободно, сни.мая частные квартиры у мест
ных жителей, и были обязаны только явкой в определенные дни 
для регистрации в органах ГПУ. Жили большею частью впрого
лодь, заводи.ти знакомства в самых разнообразных кругах таш
кентского общества и являлись активны.ми рассадниками всякого 
рода «идеологий». Узбеки относились к ним сочувственно, при
нимали их в свои дома, сдавали хибарки. 

В европейской части города, среди семей верующих, встреча
лись дома, в которых охотно принимали сосланное или пересы
лаемое духовенство, организовывали помощь одеждой и пита
нием. Некоторые постоянно носили передачи в тюрьмы, узнав ка
ким-то образом, что там томятся ссыльные по религиозным де-
ла.м. В одном из таких до.мов, у .Антонины Михайловны Мурохще-
вой, проживал приятель Н. Н. — П. И. И. (...) У Муромцевых по
стоянно находили приют временно оставляемые в Ташкенте до 
назначения нового .местожительства ссыльные из ду.ховного зва
ния. Среди них были и епископы. В этот дом хаживал и правящий 
ташкентский епископ Лука, с которым Н. Н. познако . \п1лся в пер
вый же свой приезд. 

Епископ Лука (Войно-Ясенецкий) . известный не только в 
Ташкенте врач-хирург, незадолго до нашего приезда овдовел, 
принял монашество и был хиротонисан в епископы с оставлением в 
Ташкенте . Святейший благословил его и в сущем сане совершать 
по мере надобности операции, и он нередко пользовался этим раз-
решение.м, уступал настойчивы.м просьба.м больных, решавшихся 
на сложную операцию только в том случае, если оперировать бу
дет Войно-Ясенецкий ( Л у к а ) . Владыка уступал просьбам, приез
жал в больницу в .монашеском одеянии и непременным условием 
ставил наличие в операционной иконы Бого.матери. Рассказывали, 
что однажды е.му пришлось оперировать крупного партийца. Врач, 
присутствовавший при этом и ассистировавишй е.му, умолял по
ставить икону в шкаф, доказывая, что и воля епископа будет удов
летворена, и больной, а тем бо.тее больница не пострадает за на
рушение принятых порядков. Но Лука остался непоколебим и со
вершил операцию ( у д а ч н о ) только после молитвы перед образом 
Божией Матери. 

Его колоритную фигуру , с посохо.м в правой руке и N K X T H T -

венником, который он держал перед собой в .тевой, можно было 
нередко встретить, когда он утро.м отправлялся из своей квартиры 
на Учительской в Сергиевский собор. (...) 

Д р у г о ю , не .менее примечательной личностью был опальный 
митрополит Арсений, в прошлом государственный сановник, пер-
иоприсутствуюший член при правительствующем С1шоде, бессмен
ный председатель Собора в отсутствие патриарха, доктор бого
словских наук. Жил он в Ташкенте в вольной ссылке, сни.мая чуть 
ли не у узбеков малюсенькую комнатушку с терраской, выходив
шей пря.мо во двор. Дома он ходил в узбекском халате, что, пом
ню, .меня поразило, са.м стряпал себе пищу и жил в убогости и 
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смирении, но и в этом униженном виде сказывался вельможа до 
мозга костей. Н. Н. бывал у него несколько раз , однажды вместе с 
Василие.м Михайловиче.м Комаревским, и он бывал в нашем доме, 
один раз, вспоминается, в.месте с правящи.м митр. Никандром ( заме-
стивши.м в д о в с т в у ю щ у ю ташкентскую кафедру после ареста еп. Лу
к и ) . Были они очень тронуты, когда мы их усадили за стол в глу
боких креслах, — отвыкли от такого почета в лшрском обществе . 
Митр. Арсений был сослан в Ташкент за оппозицию митр. Сер
гию. По это.му вопросу, главным образо.м, и шла у него беседа с 
Н. Н., встречавшимся с ним еще в бытность свою на Соборе . Но 
тогда владыка Арсений, один из трех кандидатов на патриарший 
престол, был первым (после патриарха) лицом на Соборе , а Н. Н. 
самым молодым его членом, представителем от .мирян. Близости 
между ними не было, да и не могло быть. В Ташкенте владыка 
Арсений, гонимый, испытавший арест, тюрьму и ссылку, очень 
смирился и просто, радушно, с большим доброжелательством 
встретился с ни.м и был, как казалось , благодарен, что не забывают 
его. ( . . . ) В бытность свою в Ташкенте он был в упадочном на
строении, считал положение Церкви крайне тяжелым, и когда, 
кажется , В ( а с и л и й ) М ( и х а й л о в и ч ) в разговоре заметил, что «врата 
адовы не одолеют ее», он с горечью ответил: «Уже одолели». Во 
время встречи двух владык в нашем доме, опального митр. Арсе
ния и правящего митр. Никандра, разговор также все вре.мя в е р 
телся о положении Церкви, об отношении к митр. Сергию и 
его точке зрения на текущий .мо.мент и церковную политику. 
Видимо, эта встреча дала повод к обвинению Н. Н. в том, ч ' о он, 
якобы, является негласны.м консультанто.м по церковным делам 
при правяще.м .\штрополите. На следствии е.му пришлось выяснить 
различие между официальной точкой зрения, з а щ и щ а в ш е й с я митр. 
Никандром, и оппозицией, в которой был владыка Арсений. По 
возвращении из тюрьмы он довел до сведения обоих >штрополи-
тов о своем показании у следователя. Митр. Арсений был не
сколько недоволен, но у ж е после нашего отъезда он написал 
прилжрительное письмо к \uiTp. Сергию, был принят последним в 
общение и после смерти митр. Никандра назначен им на Таш
кентскую кафедру . Однако , недолго довелось е.му быть Ташкент
ским Владыкою. Лето.м, кажется в 1930 году, он скоропостижно 
скончался за чашкой чая, вернувшись в воскресный день из 
храма, где он совершал .Литургию. Кончина его была .\шрной, 
блаженной. 

Проездо.м через Ташкент жил некоторое время у Муромце

вых Уфимский Владыка Андрей (Ухтомский) , кандидат в едино-
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верческие епископы, если бы Собор принял автокефалию едино
верцев. Но этот вопрос, как известно из актов Собора 1917-18 гг., 
был решен отрицательно: единоверцы, сохраняя свои обрядовые 
различия, свои храмы, свой быт, должны были, тем не менее, под
чиняться правяще.му православному епископу той епархии, в ко
торой они проживали, с те.м, однако, условием, что один из вика
риев этой епархии должен был вершить дела местных единовер- i 
цев, с полны.м уважение.м относясь к их обычая.м. Единоверцы * 
остались нeдoвoльны^ш эти.м решением, епископ -Андрей встал на 
их сторону. Он полагал, что тяжелое положение, в которое попала 
Церковь при ново.м строе, яв.шется прямым следствием реформы 
Никона, и оправдывал позицию старообрядцев, воспротивившихся, 
как он полагал, не столько против исправления старых книг, сколь
ко против в.мешательства государственной власти во внутренние 
дела Церкви. С этой точки зрения вопрос о двуперстии и двукрат
ном аллилуйя был для старообрядцев вопросом принципа, вопро
со.м свободы вероисповедания. Позицию .местоблюстителя митр. 
Сергия он считал прямы.м продо.тжением синодальных традиций. 

Исходя из этой точки зрения, он счел для себя возможны.м 
са.мочинно, вопреки ясному решению Собора, отслужить литургию 
в единоверческо.м храме в сослужении с единоверчески.м духовен-
ство.м в качестве единоверческого епископа, по.ыгая, что этим са
мым он положил начало для воссоединения всех старообрядцев с 
православною Церковью. Он показывал Н. Н. фотографическую 
карточку, на которой был снят с руководителями единоверия, ав-
токефалиста.ми, сидяншм у подножия креста, в одеянии едино
верца. 

Очень живой, искренний, тяжело переживавший недуги Цер
кви, он вызывал большую си.мпатию к себе. Николай Николаевич 
был во многом согласен с ним в оценке момента, но считал его 
дело воссоединения симочинием и утопией. Самочинием — по
тому, что дело такой большой важности, как решение давнишнего 
спора .между старообрядцалш и православны>ш, могло быть со
вершено только с участием всей Церкви, а не келейным способом 
договоренности друг с друго.м нескольких лиц. Утопией — пото
му, что он ясно видел, что из затеи еп. .Андрея ничего путного не 
выйдет, что воссоединения не произойдет. 

Из Ташкента еп. Андрей уехал в Уфу, где уже был епископ, 
поставленный митр. Сергием. Произошел раскол. Пылкий и неосто
рожный .Андрей, выступавший с горячи.хш проповедя.\ш в своем 
уфимском хра.ме, недолго пробыл на свободе. Он снова был ре-
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прессирован и, протомившись в тюрьме, скончался не выходя на 
свободу. 

Наибольшее впечатление оставила на нас встреча и знаком
ство с архимандритом Вениа.мино.м (Троицки.м), высланным в Таш
кент из Вышнего Волочка в вольную ссылку. Младший сын выш
неволоцкого иерея, он еще в отрочестве был иподиаконо.м у еп. 
Феофила , большого знатока и любителя церковных служб; очень 
рано приняв монашество, он в возрасте 20 с небольши.м лет был 
уже иеро.монахо.м, попал в тюрь.му, где встретился с епископо.м 
.Андреем, сошелся с ним, был возведен и.м в тюрь.ме ж е в сан архи-
.мандрита. Это был .молодой, красивый монах, живой, деятельный, 
всегда окруженный .молодежью, на которую он умел воздейство
вать. Он поселился за городо.м, сняв на Никольско.м шоссе неболь
шой до.хшк, скрывавшийся от любопытных взоров проходящих в 
густом фруктовом саду. С ним поселилось несколько старушек-мо
нахинь (мать Зиновия, мать Анфия, мать Зосима, мать Тавифа и 
еще кто -то ) и девушка лет 30-ти, некрасивая, скромная, болез
ненная, по имени Тоня. Все они образовали общину, бывшую на 
послушании у Вениа.\шна. Постоянными спутниками Beниa^шнa 
были два брата Куликовы — старший Николай, принявший впо
следствии .монашество с именем Неофита и скончавшийся в мо
лодых годах на далеком Севере, и младший Мина, совсе.м мальчик. 
Был и старший брат, но он появлялся изредка. Все братья обла
дали хороши.ми голоса.\п1 и вскоре составили прекрасный хор. При
ятный голос — мягкий баритон — был и у самого Вениа.\шна. 

В домике, в которо.м поселилась община, самая большая ком
ната была оборудована под .молельную. К ней при.мыкала неболь
шая ко.мната, которая стала келией Вениа.\жна. Три или четыре 
колшаты были заняты старушка.\ш. В воскресенье и праздничные 
дни Вениа.мин стал совершать богослужения . Службы были устав
ные, хор пел слаженно, Тоня прекрасно читала (у нее был звучный 
к о н т р а л ь т о ) , и вскоре слава о прекрасно.м богослужении в ма-
ленько.м до.мике на Никольско.м шоссе разнеслась по все.му городу. 
В скором вре.мени .молельня перестала вмещать всех, же.тающих 
присутствовать на богослужении, и опоздавшие размещались в са
ду, под деревьями, у открытых окон. Особенно запомнилось бого
служение под Пасху . Те.\шо, звездная ночь, блещущий огнями до-
.\шк, горящие плоитки под деревья.хщ, отбрасывающие фантасти
ческие тени, народ, в благоговейно.м .молчании расположившийся 
под куща.\ш деревьев, у открытых окон, откуда раздавалось ли
кующее пение пасхальных ирмосов. На рассвете кончилась литур-

гия, и тут же в саду была организована трапеза для народа. Такие 
праздничные угощения арх. Beниa.^п^н устраивал всегда в дни дву
надесятых праздников, а иной раз и в воскресенье. Его намере
нием было возродить порядки древней (первохристианской) Цер
кви — ее простоту и одушевление, ее общинный строй и живую 
трепетную веру в Спасителя. Желая воодушевить своих старень
ких монахинь, он стал проводить с ними беседы о первохристиан
ской Церкви и на евангельские те.мы, но те, уто.мленные дневны.м 
трудом, засыпали к большому его огорчению, о чем он сам с юмо
ром рассказывал нам. 

Молодежь, которая бывала у нас, перекочевала из Сергиев
ского храма в общину Вениамина. Вениамин много с ней возился, 
беседовал, вразумлял, поучал. Вениамин отрицательно относился 
к обновлению и был в числе «непоминающих», т. е. в оппозиции к 
официальной Церкви. Вполне понятно, что деятельность Вениами
на, столь успешно развивавшаяся в Ташкенте и прито.м в оппози
ции к правящему епископу (что было уже нарушением канонов ) , 
вызвала пристальный интерес со стороны наблюдающих органов. 
За ним бы.та организована гласная и негласная слежка. Так, на
пример, в одно из воскресений, когда Вениамин после совершения 
литургии сидел за своей обычной трапезой в окружении собрав
шегося народа, неожиданно появился ташкентский уполномочен
ный по церковным дела.м, перелезший для этой цели через ограду. 
Радушно встреченный Вениа.мино.м, который высказал искреннее 
удивление по поводу столь странной манеры приходить в гости и 
весело посмеялся над этим, тот был угощен и после беседы отпра
вился восвояси. Предосудительного ничего не было, но самый 
факт возрастающего влияния на народ, особенно на .молодежь, 
был нежелателен, и не прошло и двух лет, как е.му пришлось 
уехать из Ташкента. Вызвал его в Уфу еп. Андрей. Там он был 
хорошо встречен и после ареста последнего вступил на уфимскую 
кафедру . Таким образом, как и при епископе Андрее, в Уфе су
ществовало два церковных направления, два епископа: Вениамин, 
сторонник еп. Андрея, бывший в оппозиции к .местоблюстителю, 
и представитель официальной церковной власти, кажется, еп. 
Иоанн. 

Недолго пришлось быть молодо.му епископу на кафедре . Он 
был арестован, долго просидел в заключении, выпущен из тюрь
мы тяжелобольным в вольную ссылку в г. Мелекесс, где вскоре 
и у.мер. Был живой, талантливый, искренне верующий человек. 
Жертва вре.мени. Несколько раньше его у.мер в .Мелекессе Юра 
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Панкратов , в последнее время очень сблизившийся с ним, а не
сколько позже и Тоня. В Ташкенте распалась и маленькая общи
на, созданная им. 

Николай Николаевич часто встречался с Вениамином и по
долгу с ни.м беседовал. Темой этих бесед были не только общие 
религиозно-философские вопросы, которыми Вениалшн интересо
вался (он лшого читал и был вполне культурны.м человеком, не
смотря на то, что не смог получить высшего о б р а з о в а н и я ) , но и 
т е к у щ е е положение в Церкви, ее судьба в дальнейшем, — тема, 
к о т о р а я больше всего волновала и тревожила церковных лгодей. 

Николай Николаевич очень ценил эти встречи с церковными 
людьми, только в этой среде он чувствовал себя в своей тарелке, 
одушевлялся , расцветал, держался непринужденно, был весел и 
разговорчив, и они также относились к нему с большой симпатией, 
невзирая на разность положения . Тема Церкви, ее положения в 
обществе , отношение к ней государственной власти, ее грядущие 
судьбы волновали его чрезмерно, иной раз до слез : в такие ми
нуты он ходил быстры.\ш шага-\щ по колшате, нервные подергива
ния усиливались, лицо бледнело, он чуть не плакал, пока этот 
приступ тоски, тревоги, печалования не проходил, и он снова воз
вращался к своему обычному легкому, я бы сказала, жизнерадост
ному настроению. Житейские неудачи, которых было достаточно 
на его веку, во.тновали его куда меньше. 

Са.мы.м остры.м вопросом, который неиз.менно поднимался, как 
в церковной среде, так и в обществе , собиравшемся у Л. В. Успен
ского, был вопрос об отношении к митр. Сергию, местоблюстителю 
патриаршего престола. В церковных кругах этот вопрос имел 
прежде всего практическое значение : то или иное отношение к 
митр. Сергию определяло степень легальности церковного деятеля . 
В то ж е время у «христианнейших гностиков» (В . А. Краснокут-
ского, Б. М. Власенко, Ю. И. Пославского, отчасти у самого Л. В. 
Успенского) всякий промах, всякий неверный шаг высшей цер
ковной власти встречался с известной долей злорадства. Николай 
Николаевич остро о щ у щ а л необходимость разъяснять смысл цер
ковной политики, з а щ и щ а т ь от напрасных нападок на нее, особен
но со стороны чуждых и равнодушных к Церкви людей. 

Среди церковных деятелей, таких как .\штр. Арсений или еп. 
Андрей, вызывало критику провозглашение себя .\штр. Сергием 
«местоблюстителем патриаршего престола» при жизни .митр. Петра, 
преемственно принявшего власть местоблюстителя от самого Свя
тейшего патриарха Тихона, тогда как Сергий был всего только «за-
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местителем местоблюстителя» впредь до возвращения митр. Петра. 
Однако, митр. Петр был в далекой сибирской ссылке, от него не 
было никаких вестей, неизвестно даже, был ли он жив. Церковь, ос
таваясь без главы, раздиралась в борьбе с обновлением, несла в 
этой борьбе большие жертвы; в тоже время на местах не было 
осведомленности о том, что делалось в центре, всюду появлялись 
са.мочинные движения, поощрявшиеся властью с целью создания 
раскола, к которым народ, миряне, не знал как относиться. Д у х о 
венство, не принявшее этих новоявленных деятелей, арестовы
валось, высылалось, церкви закрывались, приходы пустели, по 
всей стране среди верующих было смятение, стоны, плач. Вот в это-
то трудное время митр. Сергий взял бразды правления в свои ру
ки, возглавив Высшее Церковное Управление и энергично приняв
шись за наведение порядка в епархиях. С канонической точки зре
ния это был захват власти, так как по каноническим прави.там 
митр. Сергий должен был получить свои полномочия от законного 
местоблюстите.тя митр. Петра. Но он был вне пределов досягаемо
сти. Взяв власть в руки, митр. Сергий оправдывал этот, по суще
ству неканонический поступок, тяжестью обстоятельств, вынудив
ших его, ради спасения церковного корабля, пренебречь канонами. 
Среди духовенства, как высшего, так и низшего, начались сомнения 
в правильности этого поступка, начались отходы, появился новый 
раскол. 

Николай Николаевич, лично знавший митр. Сергия по Собору и 
благожелательно относившийся к нему, долгое время защищал 
его от нападок тех, кто не признавал его местоблюстителем, оста
ваясь верным митр. Петру. Он полагал, что в Церкви равно право
мерны два пути: путь церковной «акривии», которым шел митр. Петр, 
отвергнувший все компромиссы и принявший бремя мученичества, 
и путь церковной «икономии» — приспособления к обстоятель
ствам, ради сохранения целости Церкви, ради возможности еже
дневного совершения Божественной Литургии, без чего народ оди
чает. Николай Николаевич полагал, что путь икономии есть также 
своего рода «изволение м у ч е н и ч е с т в а » , в некоторых отношениях, 
быть может, даже более трудный, так как в нем нет пафоса ге
роизма, согревающего душу того, кто идет путем акривии. Цер
ковная икономия — это не приспособление к обстоятельствам, не 
лавирование среди них с целью достижения каких-то выгод. Цер
ковная икономия предполагает, что тот, кто идет этим путем, бе
рет на себя крест добровольного уничижения и поношения, крест 
непонимания, насмешек и пренебрежения, — ради одной великой 
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цели — спасения стада Христова, немощного, страдающего, остав
шегося как овцы без пастыря в обстоятельствах притеснения и го
нения. З а щ и щ а я >щтр. Сергия от нападок, Николай Николаевич так 
именно понимал его дело и оправдывал неканоничность его вла
сти, — до тех пор, пока не появилось в газетах ставшее широко 
известным интервью митр. Сергия и его последующие выступления, 
в которых он сказал свою знаменитую ф р а з у : «Ваши радости — 
наши радости» и т. д. Эти слова привели Николая Николаевича в 
то смятение, о котором было сказано выше. «Как можно было так 
сказать лицу, которое стоит во главе всей Церкви, почти патриар
ху? — говорил он. — Ц е р к о в ь лишена всех свобод, она в путах, 
а церковные люди тысячами скитаются по лагерям. Сказать , что 
«ваши радости — наши радости», граничит с кощунством. Это уже 
не икoнo.^шя, а простое приспособленчество». В это время Нико
лай Николаевич разорвал и сжег свою статью о «двух путях» в 
церковной деятельности. Он пришел к выводу, что митр. Сергий на 
этот раз в своих декларациях перешел пределы дозволенной ико-
но.мии и допустил далеко идущие ко.\шро.\шссы, обрекающие Цер
ковь на прозябание . Возродив традиции синодального периода в 
управлении Церкви, что и.мело еще некоторый смысл в условиях 
христианского государства , он поставил Церковь в подчинение 
атеистической власти, которая терпит Церковь только «до време
ни». Он перешел в стан тех, кто именовал себя «непоминаюншми», 
однако не предостерегал от опасности впасть в раскол и не считал 
иерархов , поминающих .\штр. Сергия, погрешающими против кано
нов ; он считал для себя возможным посещение храмов, в которых 
возносилось и.мя митр. Сергия . Догматически митр. Сергий не со
грешил, его декларации и заявления, появившиеся в печати, .мож
но рассматривать как его личные взгляды, не обязательные для 
верующих, быть .может, даже и вынужденные. 

Е щ е больше смущения внесло введение поминовения властей 
за богослужением. Николай Николаевич полагал, что само по себе 
поминовение власти, хотя бы и противоборствующей, не идет в 
разрез с преданием Церкви, молившейся за я зыческую власть в 
самые тяжелые годы гонений, и может быть канонически обосно
вано. Но, однако, пo^шнoвeниe властей за велики.м входом на ли
тургии или без прибавления «да тихое и без.молвное житие пожи
вем во всяко.м благочестии и чистоте» есть переход за пределы до
зволенной иконо.мии. Между тем, в некоторых хра.мах усердствова
ли и поминали «властей» и «воинство» не только на ектениях, но 
за велики.м входом, как это было в дореволюционной России. По-
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миновение властей с непременным добавлением «да тихое и без
молвное житие поживем во всяком благочестии и чистоте» было 
по .\шению Н. Н. уместно на ектениях, как молитва за зелшое оте
чество, каким бы оно ни было, и за создание в нем таких условий, 
при которых верующие могла бы жить «во всяко.м благочестии и 
чистоте». 

Полшновение властей в революционной России не и.меет ни
чего общего с по.\пшовением власти в царское вре.мя не потому, 
что первая власть якобы хуже другой — дело не в это.м, а в раз
ном отношении к Церкви со стороны «властей предержащих»: 
царская власть даже в са.мые худшие времена все же признавала 
себя христианской; революционная власть, при всех своих благих 
намерениях создания для народа изобилия благ, не только не 
признает себя христианской, но и открыто провозглашает себя 
атеистической. В это.м вся разница. Однако многие забывали ее, 
смешивали одну с другой, и в храмах, где возносилось имя митр. 
Сергия, царила атмосфера казенного благополучия, между тем как 
на самом деле в стране царили произвол и насилие. Тюрьмы пере
полнились духовенство.м, отказывающимся поминать как церков
ную, так и светскую власть: появилось разделение на Церковь 
официальную и Церковь, ушедшую в подполье. Николай Нико
лаевич оказался на стороне этой последней. Однако он не считал, 
как говорилось выше, это разделение расколом, поскольку .здесь 
не было дог.матических нарушений ни с той, ни с другой стороны. 
Это было различием в вопросе, не получившем догматического 
определения, и в Сергиевских храмах можно было встретить истин
ных «рабов Божиих» и подлинное христианское благочестие — 
стоит вспомнить хотя бы архиепископа Тверского Фаддея и твер
ское духовенство (о . Илия Громогласов, о. Борис З а б а в и н ) , епис
копа Курского Онуфрия с его духовенством, Орловского Алек
сандра и др., которые, несмотря на вполне лояльную церковную 
позицию, почти все кончили жизнь мученичеством. (...) 

Тревоги и испытания последних лет жизни в Ташкенте. 

Благополучие первых лет пребывания в Ташкенте длилось 
недолго . Советизация Узбекистана, начиная с 1925 года, шла бы-
стры.м телшо.м, и порядки, типичные для центральных областей, 
стали неуклонно внедряться и в среднеазиатские учреждения, в 
то.м числе и в университете. Установка на «легальную оппози
цию», которую провозглашал Л. В. Успенский, как я уже говори
ла, потерпела полный крах. Когда (кажется , в 1928 г.) на факуль-
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тете общественных наук была провалена кандидатура некоего вы
сланного за левацкий уклон из Ленинграда партийца (шли слухи, 
что он развалил факультет в Ленинградском университете ) , реак
цией на это был, в конечном счете, разгром двух факультетов , как 
наиболее крамольных — факультета востоковедения и факультета 
хозяйства и права. Оба факультета были закрыты, профессорско-
преподавательский состав уволен за ненадобностью, и Николай 
Николаевич в числе других остался без работы. Когда по проше
ствии некоторого времени было приступлено к созданию на об
ломках разгро.мленных факуэьтетов новых, которые были уко.м-
плектованы уже национальными кадрами, а из прежнего состава 
людь.ми менее при.метными, Николаю Николаевичу не нашлось там 
места. К этому вре.мени его сделали «лишенце.м» и в публичных 
списках избирателей его имя, наряду со всякого рода «бывшими», 
было внесено в число лишенных избирательного права. Николай 
Николаевич был удручен — лишение прав означало своего рода 
политическую смерть, ставило непроходимую преграду для рабо
ты. Зарабатывать на жизнь пришлось случайньпш зaнятия.^ш: да
чей частных уроков , составлением популярных брошюр вроде 
«А.лкоголизм и его вред», частной юридической практикой у не
коего присяжного поверенного . Перспектив на устройство в Таш
кенте не было никаких — с грустью видели .мы, как распадается 
налаженная жизнь . Из Москвы уже больше никто не приезжал, 
лшогие знакомые были в таком же положении, как и Николай Ни
колаевич, среди них известнейший знаток Узбекистана А. А. Се
менов и др. (. . .) 

Зима 1930-31 года прошла в тревогах и ожидании еще более 
неприятных вещей. Однако весной 1931 года неожиданно насту
пило в нашей жизни какое-то прояснение. Николай Николаевич 
получил приглашение из Таджикистана (который незадолго перед 
этим стал автоно.мной республикой со столицей в Д у ш а н б е - С т а -
линабаде ) на должность ученого секретаря во вновь открытый 
Таджикский научно-исследовательский институт. Туда же был при
глашен и А. А. Семенов, и и феврале они оба уехали в Д у ш а н б е . 

Арест и ссылка. 

(.. .) Приехав в Д у ш а н б е , я нашла Николая Николаевича очень 
неустроенным. Институт влачил жалкое существование — почти 
без кадров, зарплату выплачивали крайне редко, с интервалами в 
2-3 месяца. Наладить работу при таких обстоятельствах было 
крайне трудно. В городе было неспокойно — в окрестностях бро

дили отряды басмачей, совершавшие дерзкие налеты внутри горо
да. Пограничные войска и .милиция были брошены на борьбу с 
басмачами. 

Е щ е до моего приезда Николай Николаевич познакомился и 
подружился со строительным техником Николаем Васильевичем 
Е.мельяновы.м, который жил со своей семьей в бараках недалеко 
от нас. Глубоко верующий человек, он су.мел организовать у себя 
на квартире нечто вроде молитвенного дома, куда собиралась не
большая группа верующих, конечно, под больши.м секретом. 
В Сталинабаде в это вре.мя не было ни храма, ни священника, на 
кладбище лежало лшого неотпетых покойников, к большому горю 
их родных и близких. Николай Николаевич довел до сведения таш
кентского .лштро'полита Никандра о тяжело.м положении верующих 
в Д у ш а н б е , и, когда я стала собираться к Николаю Николаевичу, 
владыка вручил мне Св. Евангелие для передачи ехавшему туда 
в ссылку некоему ростовскому протоиерею в благословение на 
совершение в этих местах богослужения. Приехав в Душанбе , я 
сообщила о своем поручении Ник. Ник., и мы вместе оповестили об 
этом Н. В. Емельянова и собиравшуюся у него горстку верующих. 
Все были крайне обрадованы, так как приближалась Пасха, а в 
Д у ш а н б е ни разу еще не раздавалось пение пасхальных песнопе
ний. Однако найти ростовского протоиерея оказалось делом очень 
трудным. Мы знали только, что зовут его отцом Павлом (даже фа
милию не знали) и что его сопровождает несколько монахинь, 
вместе с ни.м едущих в ссылку. Приближалась Страстная, а поиски 
мои были безуспешны. В разду.мье ходила я по улицам Сталина-
бада, вглядываясь в лица проходящих, как вдруг, однажды, уже 
на шестой неделе поста, в один из базарных дней я увидела в раз
ношерстной толпе покупающих и торгуюпшх двух женщин сред
них лет в белых платочках. «Они!» — .мелькнуло у меня в голове, 
и я бросилась вдогонку за ними. Схватив одну из них за рукав, я 
спросила, не они ли .монахини из Ростова, приехавшие с о. Павлом. 
Ж е н щ и н ы ответили утвердительно. Да, это они, а о. Павел сидит 
у развилки в ожидании пристанища, они же пошли искать кварти
ру. Торопясь и волнуясь, рассказала я им о поручении, данном .мне 
мтр. Никандро.м, и о то.м, что их здесь давно ж д у т и что приста
нище для них готово. Обрадованные неожиданной и столь чудес
ной встречей, отправились мы к месту, где поджидал монахинь 
о. Павел, а оттуда вчетвером пошли к Н. В. Емельянову. Тот тут 
же отвел о. Павла в приготовленную для него комнату, а монахи
ни устроились отдельно, сняв себе хибарку у таджиков. К вечеру 
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пришел Н. Н., а на другой день в молельной у Емельянова был 
установлен небольшой столик для совершения литургии, и о. Па
вел начал свое служение под Вербное Воскресение. Страстную не
делю каждый день была служба, которую .мы неизменно посе
щали, но перед са.мой Пасхой разразилась гроза — рано утром, 
на рассвете, к нам постучали, вручили ордер на арест и, нужно 
сказать , после довольно поверхностного обыска (все рукописи Н . Н . 
остались целы) увезли его в тюрьму. В тот же день и час был 
арестован Ал. Ал. Семенов. Оба ареста были сделаны по приказу 
из Ташкента . Местные власти были лишь исполнителя.хш приказа 
и сквозь пальцы смотрели на режим своих заключенных. Их боль
ше беспокоили таджики-басмачи, заполнившие собой все по.меше-
ние тюрь.мы. .Мне пришлось подумать о передачах и Николаю Ни
колаевичу, и .\. .А. Семенову. Сидели они в разных ка.мерах,при
чем А. А., знавший таджикский язык и .местные обычаи и извест
ный еще по своей прежней дореволюционной деятельности, поль
зовался у таджикской охраны громадным авторитето.\г. Л ю б у ю пе
редачу для него всегда прини.мали безотказно. Однажды он пере
слал .\ше через таджика-охранника большие золотые часы для пе
редачи семье. Часы были за.мечательны тем, что на внутренней их 
к р ы ш к е была выгравирована именная надпись эмира Бухарского . 
В Таиткенте эти часы .могли бы сыграть роковую роль. Получив 
часы, я не знала, что .мне с ни.\ш делать, куда спрятать. В конце 
концов засунула в .мешок с .мукой и, таки.м образо.м, привезла их 
в Ташкент . Родные А. А. пришли в ужас от этих злосчастных ча
сов. Р а з о б р а в их на части, они разбросали их в разные .места, что
бы только как-нибудь отделаться от этой улики. 

Николай Николаевич сидел в худших условиях. С ни.м было 
еще несколько арестованных русских, частично уголовников. Вели 
они себя безобразно , в воздухе висела ругань, пребывание с ними 
было страданием. Зато заключенные из таджиков, эти страшные 
басмачи, вели себя безукоризненно . Каждый день в определенные 
часы они становились на молитву, и Н. Н. молился в.месте с ними. 
Впрочем, к этому времени, быть .может под влияние.м надвигав
шихся страданий, которые чувствовались им. Ник. Ник. .много мо
лился — не только до.ма, но и на улипе, в общественных .местах 
он творил непрестанную .молитву. Это бы.то настолько за.метно, 
что о к р у ж а ю щ и е часто считали его священником, а мальчики по
стоянно дразнили его, бегая за ни.м с крико.м: «Мулла! Мулла!» 

В это время на передаче я познакомилась с женой одного по
литического заключенного , и она научила меня шифрованной кор-

1 

респонденции: на папиросной бумаге писалась записка, которая 
вкладывалась в корешок книги — книги прини.мались беспрепят
ственно. С тех пор я стала регулярно переписываться с Н. Н. 

После .месячного пребывания в Сталинабадской тюрьме Н. Н. 
и А. А. были пересланы в Ташкент, где в это вре.мя полны.м ходом 
шло следствие по делу арестованных профессоров и преподава
телей двух закрытых факультетов. Следствие длилось около по
лугода. Были предъявлены са.мые фантастические обвинения, в 
которых нужно было «признаться». Одним из главных пунктов 
обвинения был провал на факультетских выборах партийного кан
дидата, вышеупо.мянутого ссыльного-троцкиста из Петрограда. В 
этом неподчинении партийным требования.м был усмотрен прямой 
вызов советской власти, хотя этот трот1.К!1Ст сам был арестован и 
расстрелян «за антипартийную деятельность». Все ссылки на уни
верситетскую автоно.лппо еше больше подлили .масла в огонь. Вся
кое чаепитие, всякая 1!стреча за обеденным столо.м, всякое праз
днование именин были в глазах следственных органов контррево-
люционны.\щ собрания. \т . Николаю Николаевичу предъявили осо
бое обвинение в знакомстве с митрополитами Никандром и Арсе
нием и в негласной консультации по церковным дела.м. Инкрими
нировалось также влияние на молодежь. 

По истечении полугода Николай Николаевич, бледный, худой, 
еле державшийся на ногах, т. к. ноги ослабли, был выпущен вместе 
с другими на свободу впредь до вынесения приговора Москвой. В 
январе 1932 года приипо решение: трехгодичная ссылка в Ново
сибирск. В конце января Николаи Николаевич уехал в Новоси
бирск, а в конце февраля, ликвидировав все наши веши, уехала и 
я. Николай Николаевич уже работал в качестве экономиста в пла-
ново-эконо.мическо.м секторе Западно-Сибирского крайкомхоза. С 
этого вре.мени началась тягостная для Н. Н., очень несвойственная 
ему служебная деятельность в учреждениях на должностях плано-
вика-эконолшста или статистика. 

В НОВОСИБИРСКОЙ ССЫЛКЕ. 

(январь 1932 — весна 1934) 

После солнечного Ташкента Новосибирск показался суровым, 
пасмурным, настороженным. Люди хмурые, замкнутые. Город, 
кроме Красного проспекта — главной улицы, застроенной благо
устроенными дома.\ш, представлял собой в те времена по сути 
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I дела ш и р о к о раскинувшееся село с небольшилш деревянными до
миками и д о с ч а т ы 1 ш тротуарами. В каждо.м таком домике непре
менно были ставни с тяжелыми болтами. Как то.тько наступали 
сумерки, все дома наглухо закрывались ставнями, ворота и ка
литки были на запорах . На ночь спускались цепные псы. В однолг 
из таких до . \н1ков на улице Крылова, недалеко от Красного прос
пекта и совсем 6.ЛИЗК0 от храма, Николай Николаевич снял у двух 
с т а р у ш е к небольшую комнату. Ко.мната выходила в кухню, откуда 
и отапливалась . В кухне за печкой по.местились старушки, Мария 
Степановна и Степанида Степановна. 

Жили мы одиноко, что после ташкентской общительности нас 
тяготило . Утром — на работу , Николай Николаевич в Крайкомхоз , 
а я в Крайтруд, в бюро профконсультации, где я была на должно
сти психотехника. В выходные дни (в те времена неделя была пя
тидневная , и выходной не совпадал с воскресеньем) .мы ходили в 
б л и з л е ж а щ у ю церковь (в городе было два действующих храма) к 
литургии. Батюшка, очень добродушный человек, приметил нас и, 
когда подходили к кресту , неизменно приветствовал словами: «С 
выходным днем!» Город был переполнен ссыльными и беженцами 
из Казахстана и Киргизии, где по вине переусердствовавших «вла
стей предержащих» свирепствовал голод. Нередко можно было 
у в и д е т ь сидящих прямо на тротуаре истощенных людей, протяги
вавших руку за куском хлеба. Город жил на хлебном пайке. Пита
лись мы в каких-то столовых, где мизерные котлетки или кусочки 
поджаренной рыбы подавались с перловой крупой, так наз . пол
бой, холодной, без признаков масла. 

В скором времени у Николая Николаевича появились первые 
знакомые, которые стали регулярно захаживать к нам по вечерам. 
Это были сосланные: видный деятель партии эсеров В. А. Киль-
чевский, человек лет 60, приятный собеседник, и Влади.мир Ивано- > 
ВИЧ Успенский, молодой инженер из Москвы, отбывавший срок в • 
концлагере . Режим концлагерей в то время был довольно свобод- ' 
ным: заключенные могли работать по найму на стороне, обязуясь 
лишь в указанный срок являться на перекличку и ночевать в ла
гере . С Вл. Ив. Успенским мы постоянно встречались в сквере, ко
гда утро.м шли на работу . В конце концов мы приметили друг дру
га, и однажды он подошел к нам, представился и попросил позво
ления бывать у нас. Мы охотно согласились и с тех пор он бывал 
у нас частым гостем. Однажды был у нас расстриженный по уго 
ловному делу архиепископ Владимир Путяга , с которым Николай 
Николаевич познаколшлся в церкви. Он пытался получить от Н. Н. 

письмо к митрополиту Сергию с ходатайством о помиловании. Ни
колай Николаевич, скрепя сердце, уступил и послал какое-то пись
мо в Москву, но оно успеха не имело. Несколько месяцев спустя 
Путята перешел к григорианца.м, которые приняли его в сущем 
сане, и он начал служить в Томске в качестве архиепископа. Про
изводил тяжелое впечатление — какой-то демон с черными кры
льями. 

Познакомился Николай Николаевич и с регентом церковного 
хора Лыткиным и его женой Василисой, около этих людей группи
ровалась молодежь, которая стала бывать и у нас. Познакомился 
он также с двумя кандидатами на посвящение в сан иерея. Один 
из них был фармацевт, пожилой уже человек, и его товарищ из 
рабочих. Николай Николаевич стал ходить в дом к аптекарю и там 
проводил с этими дву.мя занятия по подготовке к экзаменам у 
правящего епископа. Таким образом, и в Новосибирске Николай 
Николаевич продолжал свою обычную неофициальную деятель
ность. (...) 

Весной 1934 года срок ссылки кончился, и Николай Николае
вич получил разрешение на выезд из Новосибирска. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ. Орловское лето. 

(Июнь — август 1934 г.) 

(.. .) В июне мы приехали в Москву, к моей сестре Вере, на 
Б. Калужскую улицу, в уютный дом в Нескучном саду, и радостно 
встретились со своими родными и близки.ми. В Москве в это время 
проживал и ближайший друг Николая Николаевича — Василий 
Михайлович Комаревский со своей сестрой Ириной. Опять нача
лись встречи, разговоры на философско-религиозные те.мы. 

В Москве нам пришлось жить очень недолго. На лето мы 
уехали в Орел «на дачу», вскоре приехали туда в отпуск Вера и 
Василий Михайлович. Сняли мы две комнаты в доме с большим 
тенистым садом на окраине города, недалеко от заброшенной и 
запущенной усадьбы, описанной, по рассказам старожилов, Турге
невым в его «Дворянском гнезде». В Орле проживало в эти го
ды много вернувшихся из ссылки людей, так как он не был запре
щенной зоной. Но и устроиться на работу в нем было чрезвычайно 
трудно. Здесь .мы сразу нашли близких по духу и интересам лю
дей, познакомились и часто встречались. Я вела хозяйство, иной 
раз на обеды и ужины собиралось много друзей . 
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у Николая Николаевича остро встал вопрос, где жить и что 
делать . Интересную для себя работу, преподавательскую и лите
ратурную, он мог бы получить в Москве, но по жестким условиям 
паспортного режи.ма ни в .Москве, ни в близком к Москве Под.мос-
ковье прописка была невозможна; образовг;лся заколдованный 
круг : чтобы получить работу, нужна была n p o n i - i c K o , чтобы полу
чить прописку, нужно было быть принятым на работу. . . По сча
стью, в это вре.мя вышло пocтгнoвлe:^иe ЦК КП о мерах по улуч
шению преподавания истории в высшей и средней школе. В поста
новлении осуждался вульгаризаторский догматизм, превративший 
историческую науку в обществоведение , подчеркивались роль и 
значение знаний конкретных исторических фактов, осуждалась за
.мена их абстрактны.\П! схемалш (...) Во все педагогические инсти
туты потребовались новые силы — люди, знавшие историю не по 
учебника.м обществоведения , а по летопися.м и доку.мента.м. Всюду 
были вакантные места на должность преподавателей древней и 
средневековой истории, специалистов по которой почти не оста
лось, так как в течение ряда лет эта наука не преподавалась . 

Вакантны.хш оказались .места преподавателей исторических 
дисциплин в пединституте соседнего с Орлом Курска, бывшего в 
ту пору еще небольшим районны.м городом. Николай Николаевич 
съездил в Курск, договорился с а д . \ и ш и с 1 рацией института и в на
чале августа получил в Нарко.мпросе назначение на кафедру все
общей истории (средние века ) в Курский пединститут. С осени 
1934 г. мы в Курске , снова устройство на ново.м месте, снова об-
живание . Нам предоставили ко.мнату в общежитии преподавателей 
института, кажется даже с какой-то .мебелью, пото.му что у нас во
обще ничего не было. Помню, что я по случаю п р ! 1 о б р е л а какую-то 
т я ж е л е н н у ю ска.мью, чтобы заполнить чем-нибудь пустоту комна
ты, и ее с трудо.м водрузили в наше помещение на второй этаж. 

В КУРСКЕ. Новые испытания. 

( О с е н ь 1934 - осень 1935 г.) 

Учебный год начался. Нико.тай Николаевич с больши.м удо-
вольствие.м и рвением принялся за люби.мсе дело - - преподавание, 
те.м более что и предмет был для него как канониста близким — 
история Средних веков, католичество, Византия. Он обложился 
литературой , много занимался вечерами, готовясь к очередной 
лекции. Знание им фактической стороны и идеологических учений 

средневековья, умение показать эпоху в конкретных событиях, i 
дать понять ее своеобразие привлекли к не.му силшатии студентов, 
и его лекции нравились :i охотно посещались. Но Николай Нико
лаевич никогда не . M O I ' удоилетвор :1ться только служебной рабо
той, он не .мог жить вне Церкви и вне церковных интересов. Курск 
оказался городо.м, живущи.м интенсивной церковной жизнью. В нем 
было несколько действующих храмов с прекрасно поставленны.м 
богослужением и активны.\ш с в я щ е н н о с л у ж и т е л я . \ ш - н а с т о я т е л я л п 1 
этих храмов. Каждое воскресенье говорились проповеди. Мы стали 
ходить в церковь. Но уже поздней осенью началась широко раз
вернутая кампания по закрытию церквей. Вызвано это было по-
вышение.м Курска в чине: из районного он был сделан областны.м 
центро.м. Появилось новое, более крупного .масштаба начальство; 
город стал расти и развиваться, открылись новые \ ч е б н ы е заведе
ния (в частности пединститут) , и церковная жизнь оказалась не 
у .места. Началось с закрытия ю й приходской церкви, куда мы 
чаще всего ходили, потом кладбищенской; настоятелей этих цер
квей, очень хороших священников, арестовали; пото.м дош.та оче
редь и до кафедрального собора — был закрыт и он, и город 
остался без храма. Правяще.му епископу Онуфрию удалось на вре
мя отстоять его : накануне Р..Х., в сочельник, собор был возвра
щен верующи.м, и Онуфрий отслужил в нем рождественскую все
нощную. Народу было очень .мало, так как никто еше не знал о 
возвращении хра.ма В пп.:упустом хра.ме было холодно как в по
гребе, ноги .мерзли, и Онуфрий прислал к на.м иподиакона с пред
ложением пойти погреться в сторожку. .Мы были очень тронуты 
вниманием епископа, тем более, что не были знако.мы с ним, и по 
послушанию пошли в натопленную сторожку и отогрелись в ней. 
После всенощной ехали вместе с Онуфрием (это был человек еще 
люлодой, нашего возраста) в одном тра.мвае, он приветливо по
глядывал на нас, и от этого ласкового взгляда теплее становилось 
на дуп.1е и не так мрачно вокруг. 

Посещение Николаем Николаевичем храма, види.мо, не осталось 
неза.меченны.м. На него стали косо поглядывать, но придраться 
было не к чему. Вскоре, однако, нашелся и повод: однажды, во 
время лекции, у Николая Николаевича, чрез расстегнувшуюся на 
одну пуговицу рубашку, выскоч!1л его золотой нательный крест, 
с которы.м он никогда не расставался. Студенты ахнули, увлечен
ный л е к 1 щ е й Николай Николаевич ничего не за.мечал, но на дру
гой же день появилась заметка в стенгазете о профессорах с кре-
ста.\ш на шее. а через несколько дней - - приказ об увольнении 
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«за протаскивание на лекциях буржуазной идеологии». Никакие 
ходатайства ни перед .местными властями, ни перед ЦК профсоюза 
работников высшей школы успеха не имели. Председатель Облис
полкома, с которым Николай Николаевич и.мел беседу о незакон
ном увольнении, пря.мо сказал : «Вы можете быть бухгалтером, 
эконо.мисто.м, статистико.м, но к преподаванию .мы вас не допу-
сти.м». П р о ф с о ю з признал увольнение правильным, но предложил 
из-менить .мотивировку: фор.мула «за протаскивание буржуазной 
идеологии» была изъята . Те.м не менее увольнение среди года без 
права восстановления, утвержденное ЦК профсоюза , оказалось 
волчьим билетом: на преподавательскую работу Николай Нико
лаевич так и не смог возвратиться , несмотря на большую нужду 
в историках и наличие вакантных мест во всех пединститутах. 

Лето .мы еше прожили в Курске , сняв на окраине, в Солдат
ской слободке, небольшую ко.лшату. Это было живописное .местеч
ко, кли.мат в Курске .мягкий, теплый, к нам приехал на лето Васи
лий Михайлович (Ко.маревский), который и провел с на.\ш свой 
отпуск . 

В июле были произведены новые аресты среди духовенства . 
В грозовую июльскую ночь был арестован и Онуфрий, а собор 
з а к р ы т вторично и на этот раз навсегда. Курск потерял для нас 
всю свою прелесть, делать в нем было нечего, жить не безопасно , 
и в сентябре 1935 года мы покинули этот город. Снова встал во
прос, где жить , что делать? После .месячного пребывания в Ор
джоникидзе , куда было Николая Николаевича пригласили на пре
подавание, но отказались , не получив утверждение Нарколп.роса, 
Николай Николаевич остановил свой выбор на Калинине (быв . 
Т в е р и ) : этот город, расположенный в нескольких часах езды от 
Москвы, прописывал бывших ссыльных и был ближайшей к Моск
ве зоной пребывания отбывших ссылку. 

Так начался калининский период жизни. 

В КАЛИНИНЕ. 

( 1 9 3 5 — 1939) 

Четыре года жизни в Калинине и его окрестностях (пос . 
Брянцево , ст. Кулицкой, селе Ново-Кузминско.м), бедные внеш-
тти события.хш, имели большое значение для внутренней жизни 
Николая Николаевича. Знакомство с отцом Павлом ( Т р о и ц к и м ) , 
иеромонахом Данилова монастыря и старшим братом архи.мандри-

та Вениа.\шна, (впоследствии еп. Уфимского) , побудило его окон
чательно распрощаться с мыслью о благополучно.м устройстве 
жизни, о мирской карьере. 

С этого времени Николай Николаевич пошел те.м путе.м, кото
рый неизбежно привел его к кресту. 

По приезде в Калинин мы, как всегда, прежде всего занялись 
устройствам своей жизни: сняли небольшую комнатку в привок
зальном районе, на задах у большой ткацкой фабрики в районе , 
Пролетарки, и стали искать себе подходящей работы. Николай j 
Николаевич довольно быстро нашел себе место статистика в одно.м | 
из калининских учреждений. Трудно было представить себе долж
ность, более неподходящую для Николая Николаевича. Знавший 
статистику теоретически и даже заинтересовавшийся ею и ее ме
тодо.м с философской точки зрения, практически он был нику
дышным статистико.м: рассеянный, углубленный в размышления, 
не имеющие ничего общего с пред.метом его занятий, он допускал 
грубейшие ошибки в вычислениях и в конце концов должен был 
оставить занимаемую им должность. Все последующие годы пре
бывания в Калинине он был полубезработным, занимаясь препода
вательской деятельностью по договорам и отчасти литературным 
трудом: написал две статьи для журнала «История в школе», по
лучил приглашение через Ст. Ф. Кечекьяна написать ряд статей 
для БСЭ по истории общественной мысли в период возвьппения 
московского государства. 

Все попытки получить штатное место преподавателя истори
ческих наук в одном из педагогических институтов (воз.можностей 
было много) оканчивались неудачей, как только дело доходило 
до причины увольнения из Курского пединститута. Фактически 
Николай Николаевич был иногда целы.\ш .месяцами не у дел : у 
него не было ни работы, ни заработка. Для нестарого еще, полно
го сил и энергии человека это было мучительно, и были моменты, 
когда Николай Николаевич тяжело переживал свое вынужденное 
бездействие. Но зато как он по-детски радовался, когда возникала 
надежда на работу, особенно, если она была интересна для него. 
Одни.м из таких проблесков было уполгянутое выше приглашение 
С. Ф. Кечекьяна к участию в Большой Советской Энциклопедии. 

В .минуты безнадежия и удрученности на по.мощь ему неиз

менно приходил отец Павел. 
С отцом Павлом мы познаколшлись летом, кажется, 1937 г., 

в Малоярославце . Мы приехали провести здесь летнее вре.мя, быть 
.может, устроиться и на зи.му. (Малоярославец был стоверстной 
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I 
зоной , где разрешено было пребывание быв, ссыльным) . О. Павел, 
только незадолго перед эти.м вернувшийся из ссылки, избрал этот 
живописный городок свои.м местожительство.м. Он снимал неболь
ш у ю баньку с предбаннико.м, стоявшую в глубине довольно гу
стого сада. Банька была крошечная , с низки.м потолком, в одно 
оконце , но о. Павел превратил ее в очень уютную келью. Обслу
живала его послушница .Агриппина, помешавшаяся в предбаннике. 
О. Павел был в церковной оппозиции. Он полагал, что Церковь 
в наступившие для нее тяжелые вре.мена открытого гонения долж
на стоять на пути изволения мученичества, что веруюшим надо 
жить особенно сосредоточенной духовной жизнью, не прельщаясь 
види.мостью благополучия , отдавая себя всецело в волю Бо жию . 
Следование воле Божией , терпеливое несение скорбей, взирание 
на ж и з н ь зе.\шую, как на временное странствие, пребывание в не
престанной .молитве — таки.\ш мысля.лш и переживаниялш поддер
живал он унывающий дух. Принципиально о. Павел не был из тех 
верующих, которые отрицательно относились ко всякой внешней 
деятельности . Наоборот , он благословлял на труд и работу, 
поскольку они не требовали отречения от Христа. Он отрица
тельно относился ко всем неу.меренным проявления.м религиоз
ных чувств, к которы.м были склонны некоторые из верующих. 
Спокойно относился са.м и убеждал спокойно переносить, напри
мер, необходимость идти ira работу в дни великих праздников, 
у б е ж д а л , что Богу угоднее будет внутренняя .молитва, которой 
никто отнять не .может, и терпеливое несение креста, чем вызы
вающее манкирование работой, на которую человек поставлен 
Про.мысло.м Божии.м и которую надо выполнять со всем усердием и 
добросовестностью. Но с Николаем Николаевичем было совсем по-
особо.му: ему не было благословения на преподавательскую рабо
ту, к о т о р у ю он любил; ко всякой другой работе он был непри
способлен и с трудом переносил, да и найти такую работу было 
трудно . Про.мысел Божий неуклонно вел его крестным путем, го
товил к мученической кончине. О. Павел и са.м шел эти.м путе.м. 
Руководителе.м его на это.м пути был «Гелиотропион» или «Следо
вание воле Божией» , — книга, которую дал Н. Н. о. Павел и ко
торая произвела на него громадное впечатление. Она укрепила 
его в следовании путем, указываемым ему о. Павлом. О. Павел 
рассказывал нам, как сам он встал на этот путь следования воле 
Божией во все.м, в само.м .малейше.м шаге жизни. Возвращаясь из 
ссылки, он встретился в вагоне железной дороги с некиим благо
образным стариком, по виду из крестьян. С этим старцем он про-

вел в.месте несколько дней, и тот практически наставил его в этом 
пути искания и следования воле Божией. Он же посоветовал до
стать и взять себе в руководство упомянутую книгу. 

После встречи с о. Павло.м лето.м 1937 г. в Малоярославце, 
где с ни.м было несколько бесед (в них принимал участие и В. М., 
живший тоже с на.ми и ставший также духовны.м сыном о. Павла) 
и где .мы в первый раз были у него на исповеди и получили из 
его рук Св. Причастие, Николай Николаевич снова встретился с 
ним еше раз в бытность в Калинине. О. Павел вынужден был под 
давлением обстоятельств покинуть Малоярославец; он поселился 
в поселке Брянцево , в 10 к.м от Калинина. Это было удобно для 
него — в Москве у него бы.ча небольшая группа людей, которую 
он окор.млял. В 1938-39 гг. Николай Николаевич был в са.мо.м тес-
но.м общении с о. Павлом, до тех пор, пока тот не был арестован 
около 1940 г. в небольшом районно.м городке Завидово на пути 
из Калинина к Москве, куда он, вынужденный обстоятельствами, 
перебрался из Брянцева . Это была для нас очень тяжелая потеря. 
Незабываемыми остались посещения о. Павла, когда мы приезжа
ли к нему с ночевкой — пребывание в его убогой келье вносило 
.\шр и тишину в душу, то состояние покоя и защищенности, кото
рые испытываешь, пожалуй, еще только в детстве, когда бываешь 
под родительски.м крово.м. После ареста о. Павла тревожно стало 
и на душе, и в воздухе носи.тась тревога — как-то неприятно и 
страшно стало жить на зе.мле. Особенная тревога охват ыва.ш, 
по.мню, в Москве; су.матоха, беспрерывная толчея людей, и какие-
то мрачные, не дававшие света уличные фонари, и с грохото.м про
носившиеся тра.\и!аи «.мир во зле». Опять началась волна аре
стов, опять МИ-МО нашего до.ма в Брянцево, выходившего окна.ми 
на желез ну ю дорогу, проходили товарные составы, переполненные 
до отказа арестованны.\ш. На Север, на Север, на Медвежью 1"ору, 
на Колы.му... Все.м все было непонятно, какая-то ть.ма повисла 
над русской землей, и не было конца страданиям. 

Во вре.мя вынужденного калининского безделья Николай Ни
колаевич стал .\шого работать в области апологетики. Еще до Ка
линина им было написано несколько статей апологетического со
держания ; о сущности христианского аскетизма, о смысле страда
ний, о главнейшей христианской добродетели — смирении, о свое
образной, чисто русской идее общественного служения благо
верных князей. В Калинине он задумал труд по основным вопросам 
христианской апологетики. Николай Николаевич полагал, что 
обычные методы школьной апологетики с ее стремлением научно 
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доказать , как, например, Иона мог пробыть во чреве кита три дня, 
для чего предпринимались довольно неуклюжие попытки р а з ъ я с 
нить, какова пасть у кита и т. д., или как возможно понять творе
ние мира в шесть дней с точки зрения современной астрономии, 
не выдерживают критики, так как при подобном подходе к 
апологетике происходит неправомерное смешение плоскостей — 
ошибка, которую постоянно допускают в своей полемике против 
христианства атеисты, но которой грешат и некоторые апологеты, 
полагаюшие , что нужно бороться с противником его же оружием. 
Возникает нелепая полемика вокруг книги Бытия, когда профес -
сор-хилшк, выступая на религиозном диспуте, силится во что бы 
то ни стало доказать , что человеческое тело другого хи.мического 
состава, чем земля, ду.мая, что эти.м самым он ниспровергнет хри
стианские дог.маты. В свою очередь, неу.мелый христианский апо
логет, становясь на ту же точку зрения, начинает доказывать «от 
науки» обратное . 

В этих прие.мах апологетики в корне неправильна самая ее ме
тодика . 

В своих апологетических очерках Николай Николаевич и по
ставил перед собой задачу на.метить путь христианской апологе
тики для наших дней, с учетом запросов современного человека. 
Исходя из этой точки зрения, он ясно отличил апологетику от 
полемики: не спор по те.м или иным частны.м вопросам, а выясне
ние са.мой сути возникшей апории и разъяснение ее с точки зре 
ния христианского мировоззрения — не критика тех или иных 
отрицательных начал, а противопоставление им начал положитель
ных. В этом смысле христианская апологетика, по утверждению 
Николая Николаевича, всегда есть часть христианской миссии, ко
торую Церковь вела с первых дней своего сушествования и будет 
вести д о тех пор, пока существует враждебный ей мнр чуждых 
учений. Обрисовав общие задачи апологетики, Николай Никола
евич на.метил круг тех вопросов, которые в первую очередь нуж
даются в христианском освещении. Это прежде всего вопросы, 
вызванные развитием научного знания, в первую очередь естест
венных наук. Центральным из этих вопросов является вопрос о 
сущности дарвиниз.ма с точки зрения христианского понимания 
эволюции. Второй круг вопросов включает в себя проблемы смыс
ла жизни в христианском понимании, христианского отношения 
к различным сторонам человеческой деятельности, о значении хри
стианства для общественного прогресса —апологетика морально-
практическая . Наконец, третьи.м круго.м вопросов зани.мается апо-

логетика историческая, она ставит перед собой такие задачи, как 
рассмотрение проблем сущности и происхождения религии, под
линности источников христианского откровения, вселшрно-нсто-
рического значения личности Иисуса Христа, исторической роли 
христианства и христианского учения о смысле истории. 

Первые две части апологетики Николай Николаевич написал, 
работая с больши.м увлечением, легко, без черновиков и почти ! 
без помарок, используя всякий клочок бумаги, вплоть до обложек : 
тетрадей, записных книжек, блокнотов, так как с бумагой в то 
время было очень трудно. Этот труд был его любимое детище, 
он придавал ему очень большое значение и очень боялся, чтобы 
не пропал даро.м этот труд, чтобы рукописи как-нибудь не расте
рялись. Историческую апологетику он не успел написать (...) 

Познакомившись с рукописью покойного Н. Д. Кузнецова 
«Существовал ли Христос?», в которой рассматривалась пробле
ма подлинности источников христианского откровения в связи с 
критикой мифологической школы, Николай Николаевич нашел ее 
достаточной для тех целей, которые он поставил перед собой в 
своей исторической апологетике. Ясно сознавая, что «дни лукавы», 
что неизвестно, как долго сможет он работать, он отложил для 
себя эту тему, удовлетворившись решение.м, данным Н. Д . Кузне-
цовы.м. О роли христианства в истории, всегда положительной, он 
отчасти сказал в статье «О смысле аскетиз.ма», но как самосто
ятельная тема этот вопрос, равно как и пробле.ма христианского 
смысла истории, остался им не расслютренным. 

Наряду с работой над апологетикой Николай Николаевич от
дает свое время завершению изучения «Актов Вселенских собо
ров», которые интересовали его как с исторической, так и с ре
лигиозно-философской точки зрения. Он пишет статью о моно-
фелитских спорах и о позиции Максима Испове.тника в этих спо
рах. Одной из задач этой статьи было показать, что часто в исто
рии Церкви бывали такие .моменты, когда на стороне правосла
вия оказывались единицы, но за этими единицами была правда, 
и они своими страдания. \т в исповедании того, что они считали 
истиной, в конце концов, одерживали победу в борьбе с теми, 
за которых стояли сильные мира сего — императоры и подпав
шие под их власть патриархи, знать и высшее духовенство. Пра
вое мнение не пото.му право, что за него стоит большинство, 
часто случайное, а потому, что оно выражает истину как она 
есть, хотя сознает это, .может быть, один или несколько человек 
( .меньшинство). Убеждение в своей правоте, вплоть до принятия 
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мученичества, стойкое исповедание веры, требующее тем боль
шего мужества, что не встречает оно поддержки со стороны дру
гих, смелая защита своих убеждений путем глубоко и тонко про
думанной аргументации в конце концов приводят к победе, хотя 
быть может и не останутся в живых те, кто ее отстаивал. 

Этот подтекст статьи о монофелитских спорах звучал очень 
современно в условиях тогдашней церковной жизни. 

С увлечением работал он также над иконоборческим движе
нием, и в этой эпохе усматривая черты сходства с современностью. 
В этой статье он выдвигал на передний план Феодора Студита, 
сыгравшего для иконоборческих споров ту же роль, что и Мак-
си.м Исповедник для монофелитских. Победа иконопочитания, ко
торой завершились эти споры, была победой христианской куль
туры и христианских начал в жизни, победой истины Боговопло-
щ е н и я над сухим рационалнстическтам утверждением абстрактно
го в своей чистой духовности Бога. (...) 

В литературных занятиях, в беседах с новыми знакомыми, 
которых появилось в Калинине немало, в встречах с о. Павло.хг и 
С. А. ^\. протекали дни жизни в это.м городе и в его окрестностях. 
Недолго длилась, однако, эта передышка — относительное бла
гополучие . Последний год пребывания в ттределах Калинина был 
омрачен тревога.ми и скорбя.ми. Весной 1939 года был арестован 
о. Павел. Пребывание на Кулицкой, поселке при станции Октябрь
ской ж. д. в 15-20 к.м от Калинина, очень удобно.м по своему 
.местоположению, становилось опасны.м (...) В августе мы пере
ехали в Высоконскую, дальний район Московской областт.. 

В ПОДМОСКОВЬЕ. 

Третий арест. 

(август 1939 -~июль 1941) 

В Высоковской, красиво.м про.мышленно.м посе.тке, центром 
которого была большая фабрика с больши.ми красного кирпича 
заводски.хпт здания.ми и дома.ми для рабочих, мы сня.ти ко.\шату в 
прилегающей к не.му деревне Некрасово , но вся беда была в то.м, 
что Николая Николаевича не прописывали — Высоковская не бы
ла стоверстной зоной. Я осталась там, поскольку все-тактт хотя 
бы у .меня был заработок , а он уехал в Егорьевск, где .можно 
было жить , но где абсолютно не было для него работы. В малень-
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ком городке проживало бесчисленное количество бывших ссыль
ных, .многие из которых прозябали без работы. Среди таковых 
оказался и наш давний знакомый Сергей Петрович Преображен
ский, впоследствии иеромонах Никон, который часто навещал 
Николая Николаевича, иногда и с ночевкой. Комнатушка была 
крошечная , в ней от силы по.мещалась кровать, стол и стул. Вот 
в этой-то ко.мнатушке Николай Николаевич дорабатывал свою 
«Апологетику». Эти занятия отвлекали его от тяжелых дум, так 
что духом он не падал, хотя жизнь его в это время была очень 
трудная . Каждую субботу он приезжал ко мне в Высоковскую и 
в понедельник утро.м уезжал обратно. 

(Далее Н. Ю. Фиолетова описывает мытарства их семьи в 
различных посе.тках. Наконец, им «повезло» — и она, и Н. Н. 
Фиолетов получили работу в Солнечногорске) . 

(...) Безработица бы.та в прошло.\1, рядом Москва, можно 
было часто ездить к друзьям, в библиотеку. Появились надежды 
и на литературную работу (...) Но вот прошла весна 1941 года. 
Занятия в школе кончились, но нас задерживали в Солнечно
горске экзамены в школе взрослых, которые были отнесены у 
Ник. Ник. на самый дальний срок. В один из свободных дней мы 
съездили в Загорск, побывали в Лавре. Лавра представляла собой 
печальное з р е л и щ е : все было в запущенном виде, храмы закры
ты и разрушались , монастырские корпуса были заняты людь.ми, 
не имеющими никакого отношения к монастырю. Академический 
храм был превращен в дом учителя, где происходили конференции. 
Всюду на веревках сушилось белье, бегали ребятишки, с птумом 
катались на мотороллерах подростки. Сердце сжималось при ви
де мерзости запустения в этом священно.м .тля всякого русского 
(и не только правоставного) человека месте. Знаменательной ка
залась незаполненная одна из четырех сторон гранитного обе
лиска, стоящего в центре Лавры среди ее храмов: на трех сторо
нах обелиска были выгравированы страницы из славной истории 
монастыря — описания постигавших его в прошлом бедствий. 
Глаза невольно останавливались на этой четвертой, незаполнен
ной стороне, и воображение подсказывало, что можно было бы 
написать потомству в назидание на ней. 

(Начало войны застало Фиолетовых в Солнечногор
с к е ) . (...) 

Вечером 24,/VI мы долго не ложились спать, и Ник. Ник. 
много говорил о будущем, о грандиозности предстоящей войны и 
о бедствиях, которые она с собой принесет. Открыл Евангелие 
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I 
— попался текст : «Все будет разрушено , не останется камня 
на камне». 

(Утром 25 июня Н. Н. Фиолетов был арестован, приговорен 
к 10 годам к о н ц л а г е р е й ) . 

Умер он 8-го марта 1943 г. на ст. Ан (Мариинский концла
герь в новосибирской области) от истошения. Похоронен в без
вестной могиле. 

БОРЬБА ЗА ЦЕРКОВЬ 

1 
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О Б Р А Щ Е Н И Е 

к Патриарху Константинопольскому ДИМИТРИЮ 
в связи с 60-летие.м восстановления Патриаршества 

Русской Православной Церкви. 

ПРАВОСЛАВНОМУ ВСЕЛЕНСКОМУ 
ПАТРИАРХУ ДИМИТРИЮ 

ХРИСТИАНСКИЙ КОМИТЕТ 
ЗАЩИТЫ ПРАВ ВЕРУЮЩИХ 
В СССР 

Ваше Святейшество! 

Христианский ко.\штет защиты прав верующих в СССР был 
образован 30 декабря 1976 г. В дальнейшем .мы были счастливы 
узнать , что обратившись к представителя.м Церквей и главам 
правительств. Вы, Ваше Святейшество, в своем Рождественском 
Послании призвали объявить 1977 г. — годо.м религиозной сво
боды. В это.м увидели .мы благословение первого из предстояте
лей православных церквей деятельности Христианского комитета. 
Для нас Ваше обращение и.мело особое значение еще и пото.му, 
что мы не могли и не може.м рассчитывать на гласное одобрение 
деятельности в защиту прав верующих со стороны высшей иерар
хии Русской Православной Церкви, которая по своему призванию 
должна была бы са.ма в первую очередь выступить в защиту 
гонимых и притесняемых христиан и призвать всех своих духов
ных чад бороться за попираемые права Церкви, как сделал это 
Всероссийский Поместный Собор 1917-18 годов и великий Перво-
святитель Русской Церкви Патриарх Тихон. Мы не имее.м цели 
осуждать иерархию нашей Матери-Церкви за ее уклонение от 
выполнения своего пастырского долга. Уже 50 лет она следует 
курсу, избранному .\ттрополито.м Сергие.м Страгородским в то 
вре.мя, когда на корабль Русской Церкви обрушился такой 
шквал адской злобы, какого не знает двухтысячелетняя история 
Вселенской Церкви. Врагам христианства удалось не только фи
зически истребить все лучшие силы Русской Церкви, но и нане
сти ей огромный духовный ущерб . Какова мера человеческих 
возможностей в момент искушения огненного — знает только 
Сердцеведец Господь, только Ему ведома мера вины и ответ-
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ственности наших архипастырей. Но, подводя итог полувековому 
курсу , принятому Московской Патриархией, мы не можем не сви
детельствовать о его духовных плодах. 

Отказ епископата от харизмы исповедничества, выразивший
ся в официально.м отречении от мучеников и исповедников цер
ковной свободы, в .лжесвидетельских заявлениях о благополучии 
и свободе Русской Церкви, повлек за собой забвение архипастыр
ского долга печалования о народе, приведшее постепенно к со
вершенной слепоте и глухоте к нуждам и страданиям духовных 
чад, к глубокой эрозии пастырского и эклезиологического со
знания. 

На наших глазах исполняется широко известное в Русской 
Церкви предсказание величайшего святого преподобного СЕРА
ФИМА САРОВСКОГО. Бог открыл ему, что наступит вре.мя, когда 
архиереи Русской Церкви уклонятся от соблюдения православия 
во всей чистоте, ибо будут учить учениям и заповедям ч е л о в е-
ч е с к и .м, сердца же их будут отстоять далеко от Бога. 

Высшие иерархи Русской Церкви не только уклоняются от 
защиты своих духовных чад. В условиях государства, где господ
ствующей является идеология, враждебная христианству, стрем
ление к обеспечению внешнего благополучия настолько перерож
дает сознание архиереев , что они идут на самое недопустимое 
в Ц е р к в и : смешение христианства, его упований и чаяний с идео
логией противников Церкви Христовой. Так было, когда в 60-х 
годах митрополит Никодим и единомыс.тенные ему иерархи на
чали распространять .тжеучение, пытавшееся синтезировать хри
стианское упование с идеологией безбожного строительства зем
ного благоденствия, что с неизбежностью привело к искажениям 
христианского вероучения . То же смешение христианства с чуждой 
идеологией происходит и теперь. 

В 1977 г. в СССР была принята новая Конституция СССР, 
в которой явно дискри.лшнировались права верующих. Так, в ка
честве альтернативы конституционно провозглашенной свободы 
антирелигиозной пропаганды за верующими признается лишь сво
бода «отправления религиозного культа», но никак не свобода 
религиозной проповеди, .лшссионерства. Стремление ограничить 
многообразную и в с е о б ъ е м л ю щ у ю ж и з н ь Церкви .тишь отправле
нием религиозного культа, не допустить распространения христи
анства, воспрепятствовать приходу в Церковь молодежи — основ
ная тенденция в борьбе атеистического государства с религией. 
Но и свобода отправления религиозного культа оказывается фик-

цией там, где, вопреки настоятельно ощущаемой верующими пот
ребности участвовать в богослужении и таинствах Церковных, 
власти отказываются открыть православные храмы. 

За последние 25 лет на.м не известно ни одного случая 
регистрации новой православной общины. И это в условиях, когда 
на тысячу километров православные не .могут найти действующей 
Церкви. Многочисленные обращения к властям с просьбой открыть 
храм остаются безрезультатны.лш. Приведем несколько случаев, 
которые стали нам известны из обращений верующих в Христиан
ский комитет с просьбами оказать им содействие в открытии 
храма. 

В г. Горьком с населением около 3,5 млн человек уже много 
лет верующие хлопочут об открытии нового храма. Под ходатай
ствами собрано около двух тысях подписей, создано шесть право
славных общин, которые власти отказываются зарегистрировать . 
В Чкаловском районе Горьковской области верующими собрано 
более трех тысяч подписей под ходатайством об открытии храма 
в селе Сицком. Об открытии храма хлопочут также верующие 
города Ефремова Тульской области, села Будки Кременецкого 
района Тернопольской области, г. Тарусы Тарусского р-на Калуж
ской обл., села Хиночи Владимирецкого р-на Ровенской обл. Ни 
одно из этих ходатайств не удовлетворено. 

Но большинство верующих лишено возможности узнать о 
существовании Комитета и обратиться к нему за содействием, так 
же как и мы не и.меем возможности собрать полную информацию, 
поэтому приведенные примеры — лишь малая часть, никак не 
отражающая всю огромную потребность православных христиан 
нашей страны в открытии новых храмов. 

В последние годы продолжается усиление давления на Цер
ковь. Все чаше местные органы власти навязывают православным 
приходам в качестве старост лиц, не имевших ранее к приходу 
никакого отношения. В то же время искренне верующие прихо
жане, добивающиеся вступления в «двадцатку» с целью оздоров
ления жизни прихода, лишены этой возможности, т. к. местные 
органы власти отказывают им в регистрации. Результатом этого 
является ослабление прихода пред силами, стремящимися уничто
жить Церковь . В Москве государственным аппаратом постепенно 
вводятся новые условия, выполнение которых все более стесняет 
церковную жизнь в действующих приходах. В некоторых 
храмах Москвы запрещено принимать в церковный хор лиц, 
моложе 35-40 лет. Уже свыше десяти лет в церквах проводится 
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обязательная регистрация документов крещаемых, а в случае, 
если крещае.мые — дети, то документов их родителей. Списки 
регистрированных систематически передаются в .местные органы 
власти, после чего попавшие в этот список подвергаются ад.хш-
нистративному давлению. Недавно в одно.м из московских хра.мов 
в такие регистрационные списки стали вносить новую категорию 
лиц — крестных, восприе.лшиков крешаемых детей. Есть все осно
вания опасаться, что вскоре это новшество станет обязательным 
для всех храмов, и таки.м образо.м круг веруюших, на которых 
распространяется с у щ е с т в у ю щ а я «иудина» практика, существен
но расширится . Стремясь затруднить жизнь православных .мона
стырей, власти нача.ти подвергать адлшнистративной обработке так 
ж е верующх, посылающих по почте в .монастыри посылки и 
денежные переводы. Хотя эти действия властей не являются пря-
.мылш гонения.\ш на христиан, однако они едва ли не представ
л я ю т собой нечто более опасное. Христиане знают, как нужно 
отвечать на прямые гонения. Здесь ж е — ко.мпролшсс за к о \ ш р о -
миссо.м — как бы с согласия самой Церкви отни.мается у нее 
свобода ее внутренней жизни, и тем самы.м постепенно отнимается 
сама жизнь . 

На законодательное закрепление и обоснование этой поли
тики был направлен, в частности, проект новой Конституции. 
Б о л е е того, новая Конституция провозгласила, что основной за 
дачей государства и, следовательно, каждого его гражданина яв
ляется построение коммунистического общества и воспитание ком-
.мунистического сознания членов общества, строящего ко.ммучизм. 
О принципиальной несов.местимости ком.мунизма и религии писа
ли не только классики марксизма-ленинизма, но продолжают еже
дневно повторять официальные государственные идеологи в на
шей стране и по сей день. Естественно, что верующие были чре
звычайно встревожены появлением такого проекта основного З а 
кона государства , граждана.\ш которого они являются. Однако 
высшая иерархия не только осталась чужда этой тревоги, но 
более того, выступив ранее в лице .\штрополита Никодима с 
провозглашением идеологического слияния христианских и ком-
.мунистических упований, теперь безоговорочно одобрила зако
нодательство, п р и н у ж д а ю щ е е христиан к участию в осуптествле-
нии ком.мунистического идеала — создании общества зе.много 
благоденствия, в котором нет места религии, воспитании созна
ния, в которо.м нет .места Богу . 

В своем выступлении на торжественном заседании Совет
ского к о . \ п 1 т е т а s a n u i T b i . \Hipa Патриарх Пи.\тен заявил : 

I «Мы, религиозные люди, с г.тубоки.м удовлетворением от.ме-
чаем провозглашение в проекте Конституции и обеспечение в 
жизни широкой га.лгмы гражданских прав и свобод. Статья 52-я 
гарантирует гражданам СССР свободу совести. Является само со
бой разумеющимся, что Русская Православная Церковь, как и 
другие церкви и религиозные объединения в нашей стране, сво
бодно осуществляет спасительную . \ И 1 с с и ю духовного окор.мления 
своей благочестивой паствы» (ЖМП, 1977, Л» И , стр. 3 7 ) . 

Ложность подобных заявлений высших иерархов Русской 
Церкви очевидна всякому, хотя бы нелшого знако.мому с поло
жением религии в СССР, и не может не вызвать глубокой дискре
дитации как в глазах православной паствы, так и среди всех ве
рующих и неверующих в нашей стране. Ложь давно уже стала 
традиционной в официальных заявлениях представителей Москов
ской Патриархии, но если в годы сталинского террора сторонники 
политики лжи пытались оправдать ее «спасением Церкви», то те
перь положение изменилось. Условия существования христиан
ских исповеданий, не пожелавших ради внешнего благополучия 
предать духовную свободу, показывают, что отказ высшей иерар
хии Православной Церкви от защиты свободы религиозной жизни, 
следование ее конфорлитстско.му и пораженческому курсу, нача
тому .лттрополитом Сергием, и плоды следования этому курсу 
и.меют по.\ш.мо «страха иудейска» и другие, более глубокие при
чины. 

В наши дни, в условиях столь сложного существова
ния Церкви среди секуляризованного и пря.мо враждебно на
строенного мира, становится все более ясны.м, насколько не
обходимо углубление в христианском учении о Церкви, о ее 
собственной природе и структуре и о ее отношении к миру. Когда 
.мы ду.маем о Церкви, то мысль естественно обращается прежде 
всего к ее Главе и Основателю Господу нашему Иисусу Христу. 
Во Христе Спасителе с полнотой Божества неслитно и неразлуч
но соединена вся полнота человеческой природы, человеческих 
энергий. В применении к Церкви — Телу Христову это означает, 
что нет такого рода человеческой деятельности, которая в про
цессе до.мостроительства не была бы призвана к обожению, все
целому следованию «Божественно.му и все.мощно.му хотению». 
Нет такой сферы человеческого творчества, которая не .может 
быть одухотворена всеосвящаюшей благодатью Божией. Таковы 
эклезиологические следствия православной христологии. Такова 
Воля Божия о Церкви и ее назначение в .мире сем. Но противятся 
этому не только атеисты, строители безбожного общества, созда-
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тели законодательства , позволяющего Церкви лищь «отправление 
религиозного культа». Как согласовать с требованиями право
славной эклезиологии недавнее заявление Патриарха Пимена 
( в интервью с корреспондентом газеты « F r e i e W e l t » ЖМП, 
1978 г., Ni 2 ) о том, что в своей литургической жизни члены 
Р у с с к о й Церкви руководствуются канона.ми Православия, а в сво
ей трудовой и общественной деятельности — принципами, про-
возглащенными 60 лет назад Октябрьской революцией, т. е. прин
ципами тотального обезбоживания всего человечества? приведен
ное заявление Предстоятеля Русской Церкви равносильно прин
ципиальному согласию с эклезиологически.м несторианством, офи
циальное свидетельство того, что в советских условиях христи
анин должен быть «двусубъективны.м», вести двойную ж и з н ь : 
в Храме он — христианин, искренне верующий, что «аще не 
Господь созиждет дом, всуе труждается зиждущий» (Пс. 1 2 6 : 1 ) , 
вне Храма — член коммунистической партии или, по крайней 
мере, ко.ммунист по убеждения.м, искренне участвующий и со
чувствующий строительству града безбожного благоденствия. 

Бессознательное отступление или же сознательный отказ епис
копата от фундаментальных начал православной (Халкидонской) 
эклезиологии и ее практических требований привел к тому, что 
в настоящее время правящие архиереи и администрация духов
ных семинарий и академий прилагает все более заметные усилия 
по внедрению эклезиологического несторианства и монофизит-
ства ( .монофелитства) в сознание клира и особенно учащихся 
духовных щкол. В пределах храма от клирика требуется соблю
дение церковных канонов, вне «отправления культа» он должен 
руководствоваться ими л и щ ь в той мере, в какой они не проти
воречат общей политике уничтожения религии, и дискриминацион
ному законодательству в частности. Проявивший миссионерскую 
активность рискует подвергнуться гонениям не только со сторо
ны государственных органов, но и канонически.м прещениям от 
своего архипастыря. Последний 1;дохновляется при этом «инте
ресами церковного благополучия», преувеличенно остро пережи
вая его непрочность и уязвимость . Это несторианский тип. 

При.мером эклезиологического монофизитства в его крайней 
докетической фор.ме является проповедь о полной неуязви.мости 
и «присносвободе» Церкви . «Церковь всегда свободна, не пекитесь 
о свободе Церкви» — учат с амвона даже весь.ма авторитетные 
старцы, утверждая при этом совершенную иллюзорность страда
ния Церкви, ее правовых ущемлений так же, как докеты утвер
ждали иллюзорность страдания человеческой природы Христа. 

I 
Эклезиологическое монофелитство представлено крайним недове
рием ко всякому человеческому творчеству, человеческой актив
ности, в то.м числе и правозащитной деятельности. Отрицается 
в сущности, что Бог может действовать в истории через чело
веческую волю и творческую активность человека. В сознании 
епископата и значительной части духовенства оба полярных типа 
неправославной эклезиологии .мирно сосуществуют и даже объ
единяются в неприязни и подозрительности или равнодушном не
участии в правозащитной деятельности, в кампаниях за открытие 
хра.мов, регистрацию новых общин. Нередки случаи, когда епис- , 
копы употребляют свою власть против таких начинаний ревни- : 
гелей веры, на.меренно стараясь угасить их энтузиазм. -

Ваше Святейшество! Со всей ответственностью мы свиде
тельствуем вселенско.му христианству, что одним из са.мых опас
ных следствий беспощадного гонения, пережитого Русской Цер
ковью в XX веке, одни.м из самых тревожных итогов курса, нача
того .\штр. Сергием, явился тот факт, что на седалищах святи
телей московских воссели несториане и монофизиты от эклезио
логии. Первы.м знако.м этого явилась «реформа приходского уп
равления», принятая под давление.м и в угоду антирелигиозному 
государству Архиерейским Собором 1961 года и утвержденная 
По.местны.м Соборо.м Русской Церкви в 1974 г., предоставившая в 
нарушение церковных канонов «независимость» от епископской 
власти приходам в их административной и финансово-хозяйствен
ной сферах. Целью реформы, отторгнувшей сферу «земной» дея
тельности от сферы ДУХОВНОЙ жизни, было развоплощение и ра
зоружение Церкви перед лип.ом атеистической воинствующей ан
тицеркви, стремящейся вытеснить Церковь Христову и собою 
«наполнить все во всем». О последующих событиях, знаменуюишх 
все большее вторжение в сознание иерархии нашей Церкви анти-
халкидонской эклезиологии и, как следствие этого, все большее 
ослабление Церкви перед лицом враждебных ей сил, уже говори
лось в нашем обращении. 

Запуганность епископата, отказ от духовной свободы, его 
.тжесвидетельство, его уклонение от выполнения своего пастыр
ского долга слишком очевидны для церковного народа. Состояние 
иерархов нашей Церкви порождает в веруюших великое смуще
ние, зачастую уныние от кажущейся безысходности ситуации. 
Связанность и ущербность церковной жизни начинает восприни
маться как нечто неизбежное и даже ложное. Попытки православ
ных верующих объяснить и оправдать состояние своих пастырей 
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приводят с неизбежностью все к той же неосознанно принима
емой антихалкидонской эклезиологии. 

В е р у ю щ и е протестантских исповеданий в нащей стране с 
целью обретения свободы религиозной жизни ищут выход в от
делении от своих падщих пастырей. Однако православному созна
нию, руководствующе.муся Священным предание.м Вселенской Цер
кви и храняще.му Ее единство как величайщую драгоценность , чужд 
плюрализ.м протестантской эклезиологии, и раскол представля
ется недопусти.мы.м нарушением норм церковной жизни. В то же 
время величайшая опасность, нависшая над Русской Церковью, 
усугубляется те.м, что в условиях бесправия и тлетворного плена 
невозможно свободное выражение соборного сознания нашей 
Церкви, которое могло бы преодолеть Ее болезнь. 

Если на по.мощь плененной Русской Церкви не придут силы 
Вселенского Православия, его свободный голос, то спасти нас 
сможет .тишь особое божественное вмешательство, к которому, 
воз.можно, и относится предреченное преподобны.м СЕРАФИМОМ 
САРОВСКИМ. 

В этом году !1сполняется 60 лет восстановления Патриар
шества в Русской Церкви . Шестьдесят лет назад на Всероссий-
ско.м Поместно.м Соборе было преодолено трехвековое канони
ческое нестроение — синодальная форма и.ерковного управления, 
находившаяся в зависи.мости от государственной власти. На Со
боре было определено, что отныне Русская Церковь «независима 
от государства и, руководствуясь свои.лш дог.матико-каноничес-
к и \ т начала.лш, пользуется в делах церковного законодательства , 
управления и суда права.ми самоопределения и самоуправления» 
(Определения и Постановления, выпуск 1, стр. 4 - 6 ) . «Восстанав
ливается Патриаршество и управление церковное возглавляется 
Патриархо.м» (там же, вып. 1, стр. 3 ) . Было определено также, 
что Патриарх имеет долг печалования перед государственной вла
стью (там же , вып. 1, стр. 4 - 6 ) . 

Таки.м образо.м, восстановление Патриаршества неразрывно 
связалось в соборном сознании Русской Церкви с обретением Ею 
полноты свободы религиозной жизни, церковного са.моуправления. 
Но теперь, через 60 лет трагической истории Русской Церкви, с 
горечью приходится признать , что хариз.ма первосвятительского 
служения как воплощения свободы церковного самоуправления 
не реализуется в Русской Церкви, Патриарх и епископы которой 
отступили от заветов Собора . 

И вот в 1978 году Московская Патриархия наметила проведе
ние торжеств по случаю 60-тилетия восстановления Патриаршест-

ва. Эти торжества, так же как и лжесвидетельства иерархов, так 
ж е как и другие периодически устраиваемые со всею пышностью 
торжества , съезды и приемы с участие.м представителей христиан 
всего .мира, имеют целью продехюнстрировать все.му .\nipy благо
получие Русской Церкви, убить само ощущение несвободы Ее . 
Именно поэтому проводятся они не только с согласия, но при 
полном содействии гонителей Церкви, пытающихся скрыть дела 
свои. 

Но то, что пытаются скрыть от людей, я в н о в очах 
Божиих. Как не страшно архиереям Русской Церкви, что будет 
произнесено Слово Господне: 

«Не носите больше даров тщетных: курение отвратительно 
для Меня; ново.месячий и суббот, праздничных собраний не могу 
терпеть; беззаконие — и празднование! Новомесячия ваши и 
праздники ваши ненавидит душа .Моя; они бре.мя для Меня; .Мне 
тяжело нести их. И когда вы простираете руки ваиш, я закрываю 
от вас очи Мои, и когда вы у.\шожаете моления ваши, Я не слы
шу... Омойтесь, очиститесь.. . ищите правды; спасайте угнетен
ного; з ащищайте сироту, вступайтесь за вдову. Тогда придите, 
и рассуди.м...» (Ис. 1:13-18) . 

Огромная ответственность ложится на Пра1!{)славные Церкви. 
Неужели и они окажутся среди участников этих недостойных 
торжеств? Или не ведомо и.м истинное положение Русской Церк
ви, или готовы они ради спокойствия и внешнего благолепия со
участвовать в лжесвидетельстве, тогда как Церковь наша ждет 
от них помощи? 

Ваше Святейшество! Необходимы сов.местные усилия брат
ских Православных Церквей по изучению положения Правосла
вия в условиях современного секуляризованного или пря.мо враж
дебного Церкви мнря и уяснение основных эклезиологических 
принципов, которы.ми должна руководствоваться Церковь в своих 
взаи.моотношениях с государством и обществом. О б р а щ а я с ь к 
Вам, перво.му среди Предстоятелей православных церквей, мы на
деемся, что Вы сделаете все воз.можное, чтобы это неотложное 
церковное дело начало воплощаться в жизнь. 

Но как бы ни было тяжело правовое, точнее бесправное 
положение Церкви в Советском Союзе, страшнее всего для ве
руюших православных духовное состояние их пастырей. Обра
щаясь к Вам, Ваше Святейшество, .мы обращаемся к Вселенскому 
Православию: воздвигните голоса ваиш, дабы христианская лю
бовь с братским обличение.м и увещеванием разбудила пастыр-

266 267 

file:///nipy


скую совесть наших иерархов , возбудила в них мужество испо
ведания, без которого невозможна духовная свобода. 

Тяжела болезнь Русской Церкви. Но мы верим, что Господь, 
и четверодневного Л а з а р я воскресивший, не оставит нас своим 
.лшлосердием. Припадая к Вам, Ваше Святейшество, мы просим 
сугубых молитв Ваших и всех православных христиан о в о з р о ж 
дении Русской Церкви во славу Господа нашего Иисуса Христа. 
П а п р е л я 1978 г. 
Москва 

Члены Христианского комитета 
защиты прав верующих в СССР: 

священник Глеб ЯКУНИН 
иеродиакон Варсонофий ХАЙБУЛИН j 
Виктор КАПИТАНЧУК 
Вадим Щ Е Г Л О В 
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ХРИСТИАНСКИЙ КОМИТЕТ 

ЗАЩИТЫ ПРАВ ВЕРУЮЩИХ В СССР 

Москва, Севастопольский проспект, д. 67, кв. 4. 

ЕГО СВЯТЕЙШЕСТВУ ПАТРИАРХУ 
МОСКОВСКОМУ и ВСЕЯ РУСИ ПИМЕНУ. 
ЧЛЕНАМ СВЯЩЕННОГО СИНОДА РУССКОЙ 
ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ. 

Ваше Святейшество! Ваши Высокопреосвященства! 

Обращаемся к вам по пово,ту чрезвычайных событий, проис
шедших в Успенской церкви города Павлограда Днепропетровской 
епархии. В последние годы приходская жизнь Успенской церкви 
претерпевала многие серьёзные нестроения. Храм давно не ремон
тировался, староста и приближённые к нему лица, по многочис
ленным свидетельствам, занимались хищением церковных средств, 
вели образ жизни, недостойный христиан. Нестроения наблю
дались также и в самом богослужении. 

Прихожане, обеспокоенные этими явлениями, пыта.тись пред
принять действия, направленные на нормализацию приходской 
жизни. С этой целью верующие Фо.менко, Бованенко, Малая, 
Пытайло, Ченцова, Клеменко, Леванова и др. пытались в соответ
ствии с советским законодательством официально присоединить
ся к члена.м «двадцатки» с тем, чтобы и.меть право участвовать 
в решении вопросов приходской жизни. Уполномоченный Совета 
по делам религии Шендрик В. С. подтвердил их право вступить 
в число .тиц, подписавших договор о пользовании культовы.м зда
нием и имуществом. Однако на деле в реа.тизации этого права, 
несмотря на то, что верующи.лш было составлено около 20-ти 
жалоб в раз.тичные инстанции, включая высшие, им было отказа
но. В первую очередь ответственными за отказ являются уполно
моченный Совета по делам религии Шендрик и секретарь гор
исполкома Станишевская. Мотив отказа понятен. Однако, анти
религиозная ретивость не делает ещё отказа сколько-нибудь за
конным. Естественно было в это.м случае на месте верующих 
обратиться в суд с це.тью реализации своих законных прав, что 
они и сдела.ти. Казалось бы, в результате судебного разбиратель
ства верующим должно быть предоставлено право подписания 
договора о пользовании храмовым здание.м и культовым имущест
вом, а, стало быть, и участия в решении вопросов приходской 
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жизни. Советский закон был всецело на их стороне, а отказ со 
стороны должностных лиц носил явно противозаконный характер . 

Попытки давления на верующих, решившихся добиваться сво
их прав, со стороны .местной прессы, обрушившейся на них с 
клеветнической статьей, а также со стороны уполномоченного и 
п р о к у р а т у р ы , пытавшихся запугать угрозами уголовного пре
следования, не сломили их и не заставили отказаться от своих 
законных требований. 

И тогда произошло следующее . 
В день свв. первоверховных апостолов Петра и Павла на

стоятель Успенского храма о. Сергий объявил с церковного амво
на у к а з архиепископа Леонтия об отлучении от Церкви Левано-
вой, Бочкарёвой, Перепады и супругов Бованенко, т. е. тех, кто 
наиболее активно пытался противодействовать злоупотребления.м 
в приходской жизни. То, чего угрозами и клеветой не могли 
добиться антирелигиозники, совершилось по воле православного 
епископа: будучи отлучены от Церкви, са.моотверженные ревни
тели церковной жизни лишены возможности участвовать в жизни 
своего прихода. 

Текст указа об отлучении с изложением .мотивов и.м не вру
чен, и настоятель в принципе отказался вручить его. Что это? 
Сознание неправоты содеянного препятствует оставлению доку
ментов? Подобная практика давно уже распространена среди без
законных гонителей церкви Христовой. Или, может быть, указа 
не было вовсе? Ведь епископ Леонтий известен далеко не как 
худший епископ Русской Церкви, и, во всяком случае, верующий. 
Больно и трудно допустить , что он мог предпринять это анти
церковное дело . Но нет никаких оснований подозревать во лжи 
нового настоятеля Успенской церкви о. Сергия, который в пер
вые ж е дни своего назначения публично, с амвона подтвердил 
справедливость указаний на нестроения приходской жизни, с ко
торыми боролись ныне отлучённые прихожане . 

В связи с вышеизложенны.м проси.м Вас, Ваше Святейшество, 
назначить расследование этого дела, и в том случае, если факт 
отлучения христиан, ревнующих о чистоте церковной жизни, под
твердится , что, к сожалению, приходится ожидать, от.менить без
законно наложенное прещение и подвергнуть виновного в нё.м 
само.му строго.му церковно.му наказанию. 

Наша озабоченность в связи с этим дело.м вызвана в част
ности тем, что подобные действия со стороны епископата не 
только могут окончательно ско.мпрометировать его как пособника 

гонителей церкви, но и привести к ещё более тяжёлым послед
ствиям. Ибо вполне можно предположить, что найдется в Русской 
Церкви епископ, который, будучи уязвлён страданиями невинно 
отлучённых от Церкви чад её, примет их в общение, или, если 
такого епископа не найдётся, то последует обращение к иерархии 
одной из автокефальных Православных Церквей с просьбой о 
принятии в церковное общение. Откажут ли в этом случае пра
вославные иерархи? 

Каноническая возможность существования приходов, подчи
няющихся зарубежной иерархии, может основываться, например, 
на прецеденте оставления на территории Американской автоке
фальной церкви при даровании ей автокефалии приходов, под
чиняющихся Московской Патриархии, что было вызвано воле
изъявлением этих приходов. 

Опасаясь подобных тяжёлых осложнений в жизни нашей 
Церкви и сознавая, однако, в свете изложенных событий их 
реальную воз.можность, надеемся на принятие вами безотлага
тельных и действенных мер. 

5 августа 1978 г. 

г. Москва 

Члены Христианского Комитета защиты прав 
верующих в СССР 

священник Глеб Якунин 

иеродиакон Варсонофий Хайбулин 

Виктор Капитанчук 

Вадим Щеглов 
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ДЕКЛАРАЦИЯ 

деятельности Группы Всесоюзной Церкви Верных Свободных 

Адвентистов Седьмого Дня по правовой борьбе и расследованию 

фактов преследования верующих в СССР 

Принимая во внимание постоянно увеличивающиеся репрес
сии, гонения и всевозможного рода преследования: тотальные 
слежки и наблюдения за верующими и их домами с использованием 
и применением современных технических средств, секретных под-
слушивателей и видеоаппаратуры, посягание на тайну корреспон
денции, подслушивание телефонных разговоров, адлпшистратив-
ные взыскания и наказания, штрафы, обыски с полны.м изъятием 
и ограблением материальных и культурных ценностей, чисто ре
лигиозной и прочей литературы и личных вещей, противоправные 
и безосновательные аресты, суды, избиение, применение пыток 
и инквизиторских, так называемых экспери.ментальных методов 
допроса в целях получения нужной информации, использование 
спецпсихбольниц в подавлении религиозной свободы и независи-
.мости, дискриминацию в области образования , труда и других 
сферах человеческого общежития , лишение родителей родитель
ских прав за религиозное воспитание своих детей, судом и силою 
отнятие детей от родителей и помещение их в госатеистические 
специнтернаты для насильственного безбожного перевоспитания, 
разгон и погром незарегистрированных религиозных собраний и 
богослужений, вербовку и засылку в среду свободных верующих 
своих агентов и многое другое , используемое диктатурой государ
ственного атеизма в уничтожении религиозной свободы и незави
симых верующих граждан в СССР; в целях правовой идейной 
борьбы с диктатурой госатеиз.ма и разоблачения фактов пресле
дования в е р у ю щ и х в нашей стране .мы. Всесоюзная Церковь Вер
ных и Свободных Адвентистов Седьмого Дня , объявляе.м о созда
нии «Группы Всесоюзной Церкви Верных и Свободных Адвен
тистов Седьмого Д н я по правовой Б О Р Ь Б Е И Р А С С Л Е Д О В А Н И Ю 
ФАКТОВ ПРЕСЛЕДОВАНИЯ В Е Р У Ю Щ И Х В СССР». 

Группа будет заниматься следующей деятельностью: 
— собирать инфор.мацию и жалобы от преследуемых и ре

прессируемых верующих граждан, принадлежащих к Всесоюзной 
Церкви Верных и Свободных Адвентистов Седьмого Дня и других 
преследуемых религий, за их чисто религиозные убеждения, жизнь 
и деятельность ; 

I 

— заниматься расследованием фактов насилия и произвола 
диктатурой государственного атеизма; 

— предавать эти факты насилия и произвола, нарушения 
и попрания всех эле.ментарных прав и свобод независи.мых рели
гиозных граждан широкой гласности. Разоблачать , обнажать и 
раскрывать подлинное лицо госатеиз.ма пред .мировой общест
венностью; 

— обращаться с жалоба.\ш и протестами как в местные ор
ганы власти нашей страны, так и в международно-правовые орга
низации, зани.мающиеся вопросо.м прав человека, а также обра
щаться к правителя.м государств, подписавших Заключительный 
Хельсинкский Акт по сотрудничеству и безопасности в Европе; 

— собирать факты и документальные материалы о подавле
нии диктатурой госатеизма прав и свобод независимых религиоз
ных граждан и нарушении Хельсинского соглашения для предсто
ящей встречи в Мадриде; 

— заниматься юридическо-просветительной деятельностью в 
среде религиозных граждан, преследуемых по вероисповедному 
признаку, в целях разоблачения тайных инструкций и постанов
лений, противоречащих как внутригосударственны.м законам, так 
и международным, которые госатеиз.м использует для подавления 
под.тинной религиозной свободы; 

— оказывать всестороннюю по.мощь преследуемым и их се
мьям, пострадавшим от диктатуры госатеизма; 

— группа не ставит своей целью заниматься антигосударст
венной деятельностью, направленной на подрыв авторитета чистой 
государственности, так как чистая госулТарственность признаётся 
нами, как Богом установленная, и не посягает, не вмешивается в 
вопросы совести, убеждений, в жизнь и деятельность независимых 
религиозных граждан. 

Главной целью группы является разоблачение и идейная борь
ба с преступной и деспотичной религией атеизма-материализма-
эволюционизма и её незаконным, преступным, блудным соедине
нием с государством, что есть по Откр. 17,2 и 18,3 блудодейство 
с царялш и купцалш зе.мными. 

Так как всякое правозащитное движение в СССР встречает 
преследование и государственную расправу, как это видно из фак
тов недалёкого прошлого и настоящего, то мы. Всесоюзная Цер
ковь Верных и Свободных Адвентистов Седьмого Дня, в лице орга
низованной правозащитной христианской группы, обращаемся ко 
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всем правовым организациям мира, главам правовых государств, 
и ко всей мировой общественности поддержать нащу весьма 
т р у д н у ю , но справедливую, благородную. Богом пророчески пред
сказанную правовую борьбу за свободу религии и цельную че
ловеческую личность. 

В настоящий состав группы входят : 

руководитель группы Ростислав Галецкий 

секретарь Леонид Самойлов 

члены: Нина Кузнецова 
Любовь Сытникова 
Людмила Стрельникова 
Надежда Присыпко 
Анна Зубарева 

11 мая 1978 

Всесоюзная Церковь Верных Свободных 
Адвентистов Седьмого Дня 
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Г. К. НИКИТИН 

СОБРАННОСТЬ И ТРЕЗВЕНИЕ 

Бдите и молитеся, да не внидите 
» напасть. (Мк. 14,38). 

Положение Церкви в СССР в настоящее время вызывает 
особую озабоченность. Для этого есть много оснований. Остро 
необходимо всестороннее, честное, свободное от всяких умолча
ний гласное обсуждение этого положения. И это тем более необ
ходимо, поскольку на Западе вновь возникает опасность разви
тия какой-то странной аберрации в этом вопросе, какого-то свое
образного «лжеименного гнозиса»! 

Как в старой, так и в новой э.миграции подчас раздаются 
трезвые голоса, но они тонут в хоре совершенно ложных пред
ставлений и .мнений. Особенно тревожно, что эти .тожные .лшения 
стали отчасти проникать на страницы даже таких серьезных и 
независи.мых изданий, как «Вестник РХД», редактору которого 
Н. А. Струве, автору широко известной книги «Христиане в СССР», 
никак нельзя отказать в трезвости и проницательности. 

То.му, видимо, есть серьезные причины, и их мы попробуем 
здесь коснуться, не претендуя на полноту анализа. Итак, сфор-
-мулируе.м основные тезисы советской пропаганды о положении 
Церкви в СССР. Церковь отделена от государства и совершенно 
свободна в своей внутренней жизни. Существуют селщнарии, ака
демии. Издаются религиозные книги и журналы. Все могут бес
препятственно посещать храмы; .можно воспитывать детей в ре
лигиозном духе и т. д. 

В церковных официальных органах, таких как ЖМП* и др., 
эти положения повторяются почти дословно. Все разоблачения 
отдельных лиц и «Колштета защиты прав веруюших» немедленно 
опровергаются в интервью и заявлениях высокопоставленных ие
рархов. Существует четко отработанная программа «приема и 
сопровождения» различных иностранных церковных и светских 
делегаций и туристов, в результате которой они уезжают в эйфо-
рическом умилении от прекрасного пения, музейных икон, десятка 
прекрасно реставрированных храмов и роскошных обедов (Сол
женицын прекрасно вскрыл этот механизм в главе «Улыбка Буд
д ы » ) . 

'Журнал Московской Патриархии" 
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и хотя об этом неоднократно говорилось, видимо, «миражи 
Хельсинки» настолько завораживают, что необходимо снова и 
снова говорить о важнейшей компоненте советского образа прав
ления, о его ИГРЕ В ВИДИМОСТЬ. . . 

В частности, говоря о Церкви, необходимо подчеркивать, что 
вся парадоксальность её положения в настоящее время состоит 
в ВИДИМОСТИ БЛАГОПОЛУЧИЯ! В этом ключ к их оценке . И 
это , видимо, особенно трудно понять жителю Запада . Между 
тем оно реально и существенно — это особенное, глубинное и 
совершенно неотъемле.мое свойство «советского образа жизни». 
Свойство это — его игровой, театральный характер, осуществле
ние и выявление через ВИДИМОСТЬ всего и вся. У древних гре
ков бытовало представление о жизни как сценической игре (См. 
А. А. Тахо-Годи. Ж и з н ь как сценическая игра в представлении 
древних греков. В книге «Искусство слова». М., 1 9 7 3 ) . В совет
ской действительности этот архетип поведения, оплодотворенный 
китайским влиянием, превратился в какую-то безумную, но под
час весьма расчетливую фантасмагорию. Одна из сторон её — 
игра в видимость процветающей церковной жизни. 

В са.мом деле, давайте рассуждать трезво. Может ли совет
ская власть .хшриться с действительно свободной, нормально функ
ционирующей , подлинно независи.мой Церковью? Как сама она 
неоднократно заявляла словом и делом, не может! Тоталитарный 
режим требует полной .монолитности, единообразия идеологии, в 
этом условие его са.мосохранения. Сейчас «единственной противо
положной идеологией», по выражению Белова- Шилкина, является 
религия . Конечная цель ко.\гмунистического режи.ма — полная 
ликвидация религии и Церкви. Она записана «золотыми» (т. е. 
вечны. \ т ) буква.\ш и не может быть от.менена. Их современная 
политика есть род с1юеобразной «иконо.\ши», но это не значит, 
что конечные цели забыты. Эта «иконолшя» есть результат учета 
реальной потребности довольно значительной части населения в 
религии, уничтожить которую не удалось, несмотря на все усилия, 
а также учет критики Запада . Но как же это совмещается с 
«преодоление.м религиозных предрассудков»? Какой выход изби
рает власть? 

Тот западный читатель, который подумает о каких-то вза
имных компро,\шссах, следующих из общенародной пользы, блага 
страны, принципов гу.манности и т. д., окажется глубоко неправым. 
Путь, избирае>п,1й советской властью, совсе.м 1 ш о й : продолжать 
неуклонно ликвидировать Церковь и религию, одновременно с 

раздуванием пропагандной шумихи о её ВИДИМОМ процве
тании... 

Чтобы пояснить этот тезис, приведу несколько простых при
меров. В неурожайный год телевидение инфор.\шрует о резуль
татах сбора зерна. Огро.\шый пустой стол, бодрый голос диктора. 
Откуда-то сверху на стол стали падать газеты, газеты, газеты.. . 
Огро.мные заголовки о «колоссальных успехах», «досрочной убор
ке» и т. п. В этой совершенно китайской инсценировке действие 
видимости прямолинейно и убого. Но в своих разновидностях и 
оттенках оно пронизывает всю систе.му: ком.мунальные квартиры, 
как видимость решения жилг.щного вопроса, видимость бесплат
ного образования, видимость медицинского обслуживания, поль
зоваться которы.м практически невозможно, види.мость профсою
зов, общественных организаций, видимость .хюлока и мяса в сто
лицах и полное отсутствие их в провинции и т. д. и т. п. 

Итак, подчеркнем еще раз. Игра в види.мость церковного 
благополучия есть новая тактика при сохранении прежней стра
тегии! Существуют достоверные сведения о том, что есть конкрет
ные плановые мероприятия этой тактики. Всякая религиозная 
жизнь в провинции будет неук.тонно искореняться. Одновременно 
с этим, в столицах и туристических и.ентрах будет создаваться и 
поддерживаться «витрина». Важнейшей составной частью этой 
кампании является огролшое и целенаправленное увеличение про
паганды на Западе о «благополучии и процветании» религии в 
СССР. Д л я этого прежде всего будет использован и уже эффектив
но используется «советский епископат», коммунистическая печать 
в странах Запада, «традиционные друзья» СССР, подарки, подкуп, 
поток клеветы на трезвомыслящих и т. д. 

Уже сейчас вояжи «доверенных» клириков приобрети огром
ный размах. Случайное знакомство с таможенной декларацией 
одного часто вояжирующего архиепископа поразило: 10 тыс. 
швейц. фр. , 50 тыс. франц. фр., несколько тыс. фунтов стерлин
гов!!! И это на двухнедельную поездку.. . Не хочется верить, но 
упорно говорят о «подарках» прогрессивным журналистам, цер
ковным и общественным деятелям для создания «благоприятной 
атмосферы». «Или запугать, или купить».. . Это древнее правило 
и доныне работает безотказно. Даже такой честный и трезвый 
человек, как И. И. Сапиет из Би-Би-Си, после поездки по СССР 
как-то сдал... При этом, характерные слова: «Ах, как нас прини
мали в Туле» ( ? ! ) Думаю, что И. И. Сапиету будет полезно знать 
о заранее запланированной и продуманной процедуре его приема, 
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об отчете , представленном в соответствующие органы; реакция 
подтверждает успех органов. Самое сильное критическое замеча
ние Сапиета : «Если храмов бы.то бы в несколько раз больще, то 
и они были бы заполнены до отказа». Непонятно умиление пе
нием Геронтия, сына протодьякона . При этом остаются в стороне 
те .\щллионы детей, которые никогда не были в храме, которы.м 
с ясельного возраста вдалбливают атеизм. Сапиет не говорит об 
'отсутствии Библии, книг, храмов, недостатке в священниках. Да 
и как скажешь после такого прие.ма... 

Эти методы очень действенны. Знание человеческой психо
логии помогает. Итальянского министра Форлани купили роскош
ным сафари, других ещё чем-то.. . Однако архиепископа Кентер-
берийского Дональда Коггена не удалось . Ибо чтобы противо
стоять против соблазна «роскошных обедов», необходи.ма духов
ная собранность и трезвение , в святоотеческо.м пони.мании этого 
термина. 

Комментируя точку зрения безымянного автора статьи «Бо
гословие или опасное суесловие?» в № 121 «Вестника РХД», 
Н. А. Струве неожиданно говорит: «Эта точка зрения, как будто 
довольно широко распространенная в Советской России. . .» . Но 
в советской России никаких статистических опросов верующих 
не проводят, даже их число держат в тайне. Подобных статисти
ческих данных ни у кого нет. Однако, очевидно, что в любом 
социуме всегда есть широкий спектр мнений и убеждений, и в 
Церкви то ж е . Но только «преданная всей душой советской влас
ти» группировка пользуется .мощньгм пропагандным аппаратом 
советского режима, финансовой и государственной поддержкой. 
Представители этой группировки стоят у руля Церкви, обладают 
.массой привилегий, могут часто ездить за границу, выступать 
та.м по телевидению, давать интервью, убеждать в частных бесе
дах. Эта трескотня и шум соответствуют именно т о л 1 у плану, о 
котором говорилось выше. Несомненно, что большинство из них 
искренне верующие люди и по-своему хотят блага Церкви, но 
слиижом далеко заш.ти в этой игре, да и роскошь понемногу 
затягивает . 

Конечно, у «Христианского ко.\щтета защиты прав верующих» 
нет таких пропагандных возможностей, хотя именно он представ
ляет б о л ь ш у ю часть верующих . Но голос его как-то не доходит 
д о слуха Запада . 

Говоря о статье «Богословие или опасное суесловие», сле
дует обратить 1шимание на следующее . По всей видимости, её 

I автор близок к официальным церковны.м кругам и заражен «мас-
сонобоязнью» (выражение Н. З е р н о в а ) . Отсюда его недоверие 
к «Вестнику» и к экуменизму. Но при всей своей умственной 
ограниченности и узости, безымянный автор сердцем чувствует 
какую-то глубокую фальшь в этой видимости «свободного экуме
нического диалога». Ему, как и всем другим, хорошо известно, 
что без утверждения соответствующих органов никто к этой ра
боте допущен не будет. Ни одна статья не сможет появиться без 
тройной и четверной цензуры и т. д. Не у.мея выразить своих опа
сений, он по-свое.му пытается разобраться в то.м, что происхо
дит. Пока у него хватило смелости заметить что-то неладное в 
писаниях Заболотского . Он лишь вопрошает, куда смотрит иерар
хия. Однако это вопрошание .может пойти и дальше, как вопрос 
о самой иерархии.. . И потому несомненно прав «Вестник», напе
чатав эту статью с прекрасным комментарием Н. А. Струве. Воз
ражения д-ра Григория И. Ясиницкого как раз являются ярчайшим 
примером наивного или корыстного непонимания ситуации в рус
ской церковной жизни и, конечно, могут исходить только от жи
теля западного .\шра. Но де.то не только в этом. Сколько-нибудь 
профессиональные знания богословия и экуменической пробле
матики убеждают в действительной псевдонаучности и крайне 
низком уровне работ проф. Н. А. Заболотского. Некоторые его 
статьи действительно содержат полезную информацию и произ
водят некоторое впечатление. Однако это именно те статьи, ко
торые являются компиляциями различных отчетов и коммюнике 
экуменических комиссий. Тот, кто имеет возможность сличить 
оригинальные тексты и упомянутые статьи Заболотского, легко 
может обнаружить плохо отредактированную кальку с иностран
ного языка. Переводы, конечно, делают наемные светские пере
водчики. Его диссертация «Кафоличность — проблема экуме
низма» представляет собой беспрецедентную смесь марксизма-
ленинизма с православием. Что касается собственно научной те
мы диссертации — халкидонский орос и диалог с Древними Вос
точными Церквами, то здесь есть лишь прямое переписывание 
В. В. Болотова, причем дурно изложенное и «скрещенное» с 
малоавторитетными переводными авторами. Количество страниц 
( 5 0 0 ) , которое так умиляет Ясиницкого, является стандартом 
для докторских диссертаций в области марксистско-ленинской фи
лософии. Поток таких диссертаций огромен, хотя там содержится 
ноль информации, или, вернее, просто словоблудие. Переводы 
заказывает Патриархия за мизерную оплату наемным перевод
чикам. Они куда-то бесследно исчезают. Раз.тичные группировки 
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скрывают их друг от друга . Ценнейший перевод Тейяра де Ш а р -
дена был найден иподьяконо.м в ящике для обуви у одного митро
полита. . . Фантасмагорично'сть нашей действительности и не сни
лась благодушному Ясиницкому. Вот, например, есть такой кон
трольный редактор английского отдела Ж.МП, Аникин Александр 
Дмитриевич. Член КПСС. В № 7 за 1977 г. Ж М П появилась его 
статья о Хельсинских соглашениях. И одновременно с этим в 
партийном органе «Новое время» — статья «Углубление финан
сового кризиса в странах капитала». 

Чтобы понять ситуацию, надо помнить об этой «мистерии 
видимости», когда разыгрывается роль, отыграв которую актер 
волен жить совсем иначе, чем герой пьесы. Впрочем, об этой 
фантасмагорической стороне русской и советской жизни можно 
прочитать у Гоголя, Лескова, ф'. Сологуба, М. Булгакова , А. Сол
женицына , В. Войновича, Вен. Ерофеева . 

Недавно я имел счастье прочитать прекраснейшую и интерес
нейшую книгу «За рубежом. Хроника семьи Зерновых». Только 
одно место вызвало мое недоумение : «Мы не можем судить иерар
хию в России». Конечно, судить нельзя. Но разве можно заста
вить себя не видеть, не слышать, не думать? Можно ли отказаться 
анализировать результаты деятельности иерархов, а не их самих? 
Ведь от этих результатов много зависит. Н. Зернов очень прони
цательно анализирует принципы государственного существова
ния в СССР. Но ведь конечные судьбы связаны не с государством, 
а именно с судьбами Церкви . Трезвый и честный анализ положе
ния, быть может, помог бы и самим епископам. Тем более, что 
многие из них .молоды и находятся в плену у своих иллюзий, 
увлечений. Они рассчитывают «переиграть» КГБ, но при этом 
попадают в тонко расставленные сети. Правда была бы д.тя них 
•спасительна, помогла бы контролировать себя. С другой сторо
ны, честные люди, такие как са.моотверженный о. Глеб Якунин, 
чувствовали бы .моральную поддержку в своей благороднейшей 
деятельности. Здесь , в России, такие честные епископы, как 
Гер.моген ( Г о л у б е в ) * , молчат, поскольку и к ним найден «под
ход». Его пугают опасностью «раскола». Какие-то улшики (не 
из органов л и ? ) пишут в редакцию Би-Би-Си, что, дескать, их 
передачи «вбивают клин между народом и иерархией». И ува
жаемый о. Владимир Родзянко серьезно оправдывается . Порази
тельно, до чего силен гипноз этих слов: «Как бы чего не вышло!» 

I 

* Иная точка зрения содержится в некрологе еп. Гер.могена — 
А. Левптина-Краснова («Р. М.<. от 18.5.78). 

I 

Молчание русских на Западе особенно странно потому, что об 
истинной ситуации Церкви в России тем не менее много пишут 
и даже «изучают опыт». В журнале « C h r y s o s t o m » ( V o l . IV, 
№ 5, 1975, p. 117-118) , появилась статья, где говорится о карье
ре .\штр. Никодима ( Р о г о в а ) . Утверждается причастность его к 
«советской секретной полиции». Данный журнал ставит своей 
целью знако.хшть западного читателя с «историей и духовностью 
восточного христианства»!!! 

А что скажет д-р Ясинкцкий о недавнем сообщении Би-Би-
Си. Американский студент написал письмо в редакцию советского 
радио, вещающего на английском языке. Он собрался ехать в 
СССР и спрашивает, правда ли, что нельзя привезти с собой 
несколько Библий. Ответ редакции знаменателен. Мы-де обрати
лись в Патриархию и нам разъяснили, что по просьбе Московской 
Патриархии советское государство взяло на себя тяжкую обя
занность не допускать ввоза «неканонических Библий». Только 
д-р Ясиницкий может поверить, что кто-то куда-то обращался 
или была реальная просьба Патриархии. Просто было разыграно 
маленькое стандартное театральное представление. В результате : 
Распространение Библии запрещается именем Церкви !!! И конеч
но, пока не найдется хоть один честный епископ, который это 
опровергнет, никакие заявления «Христианского комитета заши
ты прав верующих» не будут убедительны для западного человека, 
с его привычкой к логике и юридическим нормам. 

Как во всяком театре, качество исполнения определяется вы
думкой режиссуры, талантом актеров, .мастерством декораторов и 
т." п. Иногда .могут быть срывы, несогласованность. Талантливое 
произнесение текста пьесы вовсе не предполагает, чтобы актер, 
как человек, разделял убеждения своих персонажей. Это и наблю-
.тается в советской жизни и, в частности, в церковной жизни. 
.Можно даже сказать, что из той «типологии душевных укладов», 
о которой писал Степун в своей монографии «Основные проблемы 
театра», в советской жизни возобладал «артистический» тип. Не
сколько примеров. Копенгаген. Сахаровские чтения. Для контр
выступлений прибыла делегация Московской Патриархии. В её 
составе священник, который незадолго до этого в частной бесе
де восхищался Сахаровым и его идеями. «Но для блага Церкви» 
и т. д. русский епископ в Лондоне выступает по телевидению 
сразу после острого выступления писателя Анатолия Кузнецова. 
«У нас Церковь свободна, всё прекрасно и т. п.» Приехав домой, 
тот же епископ в узком кругу говорит об остром чувстве стыда 
за свою ложь («Взмок, прилип к креслу. . .») . «Но для блага Церк-
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ви...» Такая тактика идет со времен митр. Сергия (Страгородско-
г о ) . Показательно в это.м отношении свидетельство его ближай
ш е г о сподвижника .\штр. Сергия (Воскресенского ) . В статье «Пра
вославная Ц е р к о в ь под гер.манской окупацией», опубликованной 
в ж у р н а л е « E a s t e r n C h u r c h e s R e v i e w * ( V o l . VI, № 2, p . 131 , 
1 9 7 4 ) , приведены слова митр. Сергия Воскресенского : «Не таких 
об.манывали, — а этих колбасников об.мануть не трудно» . Его 
печальный опыт заблуждений и самообмана никого ничему не 
научил. Игра-то почти всегда в пользу органов. . . 

М е ж д у тем, именно «сергианство» породило тот особый псев
доцерковный стиль особого рода апологетики, как «Правда о ре
лигии в России», передовицы ЖМП, спецбюллетени. Приче.м, 
как бы начисто забыто , что в свое время он допускался в силу 
принципа «икономии», как тяжкая и печальная необходимость. 
Если бы сейчас дело обстояло именно так, то судить кого-либо 
было бы трудно. Но постепенно об «иконолши» забыли и стали 
и вправду создавать какую-то новую «идеологию», новое «марк-
систско-православное» вероучение , причем советское государство 
почти у ж е заслонило Иисуса Христа. О государстве говорят и 
пишут уже как о «богогосударстве» (выражение Томаса М а н н а ) , 
а христианство представляется с изрядной долей, как говорил 
Карсавин, «социалистического кретинизма». Вот против этого-то 
«преображения» принципа «иконолши» в идеологию, в то, что 
необходимо оправдать с по.мощью Евангелия и св. Отцов, следует 
всеми силами протестовать . Приходит новое поколение молодых 
епископов и священников , которые знают историю лишь иг со 
ветских учебников и переполнены наивностью и честолюбием. 
Не следует забывать и об ответственности перед ними. 

Сейчас идут массовые беседы с клирикалш, к каждому орга
ны пытаются подобрать свой к.тюч, найти слабости или уязвимые 
места, чтобы держать в руках . Лишенные информации и разоб
щ е н н ы е , священники часто теряются и попадают в эти сети. Вот 
почему необходима гласность, гласность и ещё раз гласность! Роль 
Запада и таких органов, как «Вестник РХД», здесь огромна. 
Только правда, а не умолчание .может принести пользу. Все со
ображения «тихой дипломатии» — от лукавого! 

Необходимы собранность и трезвение, ясное различение доб
ра и з.та. Никогда еще в истории Церковь не уничтожалась 
изнутри , рукалш самих епископов, прославляя при этом безбожие 
и цинизм. Если опыт т а к о г о уничтожения удастся в России, он 
может быть повторен в любой другой стране. Конечно, Церкви 

I 

I 

даны непреложные обетования, но границы Церкви не совпадают 
с границами тех или иных государств. И давно уже лора отложить 
все схоластические межконфессиональные споры и соединиться 
для противостояния воинствующему и циничному безбожию, пов
семестному угашению духа. От этого зависит и будущее Запада . 
А оно вполне может оказаться тем будущим, которое на чуть 
брезжущем рассвете врывается грохотом и лязгом танковых гу
сениц... 

Москва. 

Неделя Православия. 

1978. 

283 
282 



60 ЛЕТ СОПРОТИВЛЕНИЯ НАСИЛИЮ 

М. БЕРНШТАМ 

ПОНЯТИЕ ДЕМОГРАФИЧЕСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ И СОЦИАЛИЗМ* 
"С более широкой точки зрения, то есть с 
точки зрения большего по своей исторической 
величине исторнческого масштаба, пролетар
ское принуждение во всех своих формах, 
начиная от расстрелов и кончая трудовой 
повииностью. является, как парадоксально это 
ни звучит, методом выработки коммунистичес
кого человечества из человеческого материала 
капиталистической эпохи." 

Н. И. Бухарин. Экономика пере.ходного 
периода. М., 1920. (Цит. по: Н. И. Буха
рин. Путь к социализму в России. Из
бранные произведения. Нью-Йорк, 1967, : 
стр. 119). 

Проект установления социализ.ма путе.м де.мографической ре
волюции был впервые высказан последним крупным выразителе.м 
идей Великой Французской революции' , последователем Марата , 
Фукье-Тонвиля^ и Парижской Ко.ммуны^, «первым русски.м марк-
CHCTOM** и социал-демократом^-интернационалистом" Петром Ники
тичем Ткачёвым. ' 

Он считал, что социализ.м — это слишком радикальное изме
нение всего строя жизни как таковой, особенно в отношении 
России", и поэтому 

«на другой же день после насильственного захвата власти 
пролетариатом в свои руки»^ необходимо уничтожить истори-
ирг^-^тчл г,о...>.- " в зрос-1 ^ . . . . . v ^ J 

ческую почву в лице её действительных носителей ' 
лого, сознательного населения . " 

В качестве конкретной меры П. Н. Ткачёв предлагал 

«истребить все население свыше 25-летнего возраста для 
окончательного искоренения деспотизма в России». '^ 

Только таким путем, по проекту П. Н. Ткачёва, удастся уничтожить 
тысячелетнее историческое наследие России, сложившиеся истори
ческие ценности русского народа, в корне препятствуюшие устро
ению социализма. К таким основным черта.м этой страны, её исто
рии и её народа П. Н. Ткачёв , как и всё западническое и либе
ральное направление его времени, относил 

* Глава из рукописи "Демографическая и Гмюсоциальная революция 
1) СССР". (См. сноски в конце этой главы). 

«азиатский деспотизм»'^, «гнет деспотического, грубого, вар
варского произвола»" , отсутствие «решительно всех челове
ческих прав»'^, «окаменелые формы быта»'", рабское созна
ние и вкоренившийся «инстинкт раба»" . 

Единственная живая и активная сила в стране —• 

«чиновники и солдаты — не более как бездушные автоматы, 
бессмысленные, слепые и часто бессознательные орудия в 
руках небольшой кучки автократов». '" 

У народа этой страны только 

«рабские привычки, исторически выработавшиеся под вли
янием условий окружающей его жизни»'^, «панический страх 
перед властью предержащею»^", «скотская безропотность»^' и 
«консервативные идеалы»^^. 

«Консервативным идеала.м народа» Р о с с и и " П. Н. Ткачёв проти
вопоставлял 

«рабочий социализм»^\ означающий «свободу, равенство и 
братство»^^. 

Исходя из этого анализа, П. Н. Ткачёв логически последовательно 
выводил програм.му революции, которая 

«вносит новые прогрессивно ко.м.мунистические элементы в 
условия народной жизни»^^, создает «новый разу.мный порядок 
о б щ е ж и т и я » " 

и этим не только заменяет деспотизм свободою, консервативное 
государство передовы.м^", но и за.мещает сам рабский скотский 
консервативный народ посредством истребления взрослых, пере
воспитания остальных и — в итоге — 

«изменения самой природы человека.»^" 
Таким образом, П. Н. Ткачёв понимал социалистическую револю
цию не только и не столько как политическую, сколько как 
демографическую и биосоциальную. Разработка именно такой 
интерпретации революции и подготовка её занимали и других 
социалистов XIX века. Сотрудники П. Н. Ткачёва по партии 

«русские якобинцы — представители реализма в революции 
U 30 

и враги всяких утопии» , 
кого коммунистические историки назвали 

«последни.\ш цветами Великой Французской революции»" и 
«предшественника . \ц1 социал-демократов-большевиков»^^, 

писали в широко распространявшейся прокламации «Молодая Рос
сия» : 
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«Мы изучали историю Запада , и это изучение не прошло для 
нас даром: мы будем последовательнее не только жалких 
революционеров 48 года, но и великих террористов 92 года; 
мы не испугаемся, если увидим, что для ниспровержения 
современного порядка приходится пролить втрое больше кро
ви, чем пролито якобинцами в 90-х годах».^^ 

Карл Маркс, имея подробную информацию о своих последовате
лях в России, предсказывал, что если коммунистическая рево
люция 

«произойдёт , то настанет русский 1793 год; господство т е р 
рора полуазиатских крепостных будет невиданным в истории 
России.»^* 

И этот невиданный в русской истории террор выполнит свою 
историческую миссию — 

«в конце концов на место мнимой цивилизации, введённой 
Петром Великим, поставит подлинную и всеобщую циви
лизацию». '^ 

И К. Маркс, и русские .марксисты-якобинцы рассматривали и пла
нировали социализ.м и смену глобальных исторических ко.мплек-
сов, цивилизаций, и.менно в де.\юграфическом аспекте. Общее ин
тернациональное развитие революционной и социалистической 
.мысли, отталкиваясь от идеалов XVIII столетия и воплощая устрем
ления Х1Х-Г0, вывело концепцию за.мены России подлинной циви
лизацией посредство.м тотального демографического за.мещения. 

В более общей, метаисторической форме пробле.ма социали
стической революции решалась Карло.м Марксо.м и Фридрихом Эн-
гельсо.м. В 1848 году, ставя цели европейской революции вообще 
и партии ко.ммунистов в частности, в свое.м программном произ
ведении «Ко.м.мунистический Манифест» К. Маркс и Ф. Энгельс 
провозглашали : 

«Коммунисты считают презренным делом скрывать свои взгля
ды и намерения. Они открыто заявляют, что их цели могут 
быть достигнуты лишь путем насильственного ниспроверже
ния всего с у щ е с т в у ю щ е г о общественного строя .»^ 

Из всего контекста этой работы явствует, что Маркс и Эн
гельс имели в виду уничтожение не только политического суще
ствующего строя : понятие «общественный строй» и соответствен
но фор.мула его ниспровержения и за.мены истолковывались и.ми 
в особом смысле. Сюда включалась перестройка хозяйственных 

форм, бытового уклада, воспитания детей, семейного права, — 
всей жизненной целостности: 

«Вырвать у буржуазии шаг за шагом весь капитал, центра
лизовать все орудия производства в руках государства. . . Это 
может, конечно, произойти сначала лишь при помощи деспо
тического вмешательства в право собственности и в бур
ж у а з н ы е производственные отношения, то есть при помощи 
мероприятий, которые экономически кажутся недостаточны
ми и несостоятельными, но которые в ходе движения пере
растают самих себя. (...) 

Могут быть почти повсеместно применены следующие 
меры: 

1. Экспроприация земельной собственности и обращение зе
мельной ренты на покрытие государственных расходов. . . 

3 . Отмена права наследования.. . 
5 . Концентрация кредита в руках государства посредством 

национального банка с государственным капиталом и с • 
исключительной .монополией. 

6. Централизация всего транспорта в руках государства. 
7. Увеличение числа государственных фабрик, орудий про

изводства, расчистка под пашню и улучшение земель по 
общему плану. 

8. Одинаковая обязательность труда для всех, учреждение 
промышленных армий, в особенности для земледелия. 

9. Соединение земледелия с про.мышленностью... 
10. Общественное и бесплатное воспитание всех детей.. . Со

единение воспитания с материальным производством.»^' 

Такая програ.мма, в чис.че прочего, означала фундаменталь
ную перестройку де.мографической структуры: ликвидацию многих 
стратов традиционного города (предпринимателей, торговцев , ря
да категорий служащих, безработных, рантье и д р у г и х ) , исчез
новение .\щогих профессий; полное, тотальное уничтожение дерев
ни как таковой, со всеми стратами землевладельцев и индивиду
альных зе.мледельцев, со всеми фор.мами домовладений и домашней 
жизни (вместо них — промышленные армии) , ликвидацию кресть
янства как класса; существенное изменение рабочего класса, пре
вращение рабочих и служащих в армейцев государственных пред
приятий и учреждений; ликвидацию экономической связи поко
лений и общее разрушение до.ма как единицы и семьи как инсти-
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туции (общественное воспитание детей, соединенное с производ
ственным трудом на государство, принудительный женский т р у д ) . 

Таким образом, в «Ко.ммунистическом Манифесте» полити
ческая революция рассматривалась лищь как средство уничтоже
ния всего, в целом, сложившегося исторического строя жиз
ни людей, включая демографический ко.\шлекс населения, его 
сложившиеся структуры традиционного — особенно крестьянского 
— быта. Кроме того, интернационализм подразумевал растворе
ние исторических наций. Специальное ударение делалось на из
менении воспитания детей и молодежи, — на том, чтобы при 
разрушении наличного уклада жизни создать новое, принципиаль
но иначе воспитанное поколение людей. 

Политическая революция оказывалась средством, стадией и 
частью революции демографической. Но то о б о б щ а ю щ е е демо
графическое средство, которое , с одной стороны, потребуется 
для осуществления изложенных мер и, с другой стороны, явится 
их итогом, К. Маркс и Ф. Энгельс, в отличие от их ученика П. Н. 
Ткачёва , здесь не сфор.мулировали. Впрочем, для такой програм
мной и предназначенной для пропаганды брошюры, какой по жан
ру и названию является «Коммунистический Манифест», недого
воренность основной демографической посылки, выпадение ее — 
представляется оправданны.м. 

З а т о П. Н. Ткачёв, обобщив демографический аспект социализ
ма, не оставил его в замкнутом на себя состоянии и не упустил 
восходящего к К. Марксу аспекта психологического или, точнее, 
антропологического , в полном единстве последнего с социальным. 
Эта единая биосоциальная установка выражена П. Н. Ткачёвым 
в концептуальном, структурно-логическом и почти текстуальном 
совпадении с «Ком.мунистическим Манифестом»: 

«Чтобы установить братство и равенство, нужно, во-первых, 
изменить данные условия общественного быта; во-вторых, 
изменить са.мую природу человека, перевоспитать его».^" 

Ибо только тот, 

«кто обладает душой человека, тот обладает и его телом. 
Это так же очевидно, как и любая из геометрических ак-
сио.м.»^^ 

Если обобщать , пока в самом предварительном виде, из приве
дённых данных, о б щ у ю установку теоретического интернациональ
ного ко.ммуниз.ма, то схема будет такова : 

политическая революция ( П Р ) — де.мографическая революция 
( Д Р ) — антропологическая и биосоциальная революция ( А - Б Р ) , 

I 

причем каждый предыдущий феномен схе.мы является средством, 
стадией и составной частью по отношению к последующе.му. 

Хотя К. Маркс не разработал до конца демографический ас
пект революции, он гораздо глубже и научно конкретней, чем 
П. Н. Ткачёв, раскрыл биосоциальную и даже биоонтологическую 
установку коммунизма. Это сделано и.м в опубликованном лишь 
посмертно труде «Эконолшческо-философские рукописи 1844 го
да». Следует подчеркнуть, что Рукопись 1844 года писалась 
К. Марксом не для печати (она не и.меет титула, название и 
оглавление даны советскими издателя.лш) и даже не для узко 
кружковой полемики с кем бы то ни было, то есть не для читате
ля вообще, а для себя, для употребления на нужды собственного 
духовного развития или, пользуя^:ь .марксовски.м же выражением 
из другого текста, «чтобы свести счеты с нашей прежней фило
софской совестью». В Рукописи 1844 года К. Маркс, повидимому, 
поставил необходимую для каждого исследователя и человека за
дачу — наедине с самим собой отдать себе отчёт в действитель
ном содержании своих взглядов и целей, ответить самому себе, 
в процессе самопознания, на последние вопросы бытия. 

Замечательная особенность Рукописи 1844 года в том, что 
мысль К. Маркса, как и мысль предшествующих ему европейских 
политических писателей XVIIl-XIX столетий, прежде всего Ж . - Ж . 
Руссо , оперирует как раз не политическими категориями, не 
институциями, а единицами совершенно иного порядка. Мысль 
К. Маркса работает здесь в иных масштабах, которые, в отличие 
от политических, следует назвать демографическими, антрополо
гическими и биологическими. 

Именно, К. Маркс пишет о человеке как таковом в его родо
вой сущности, или о человечестве, о тех фундаментальных изме
нениях, которые произойдут в самом человеке, в человеческой 
природе, в метаисторическом, биологическом состоянии челове
чества после победы револклиш и при последовательных стадиях 
установления ком.мунизма в мире. Проблемы социальной органи
зации, устройства воспитания и семьи и т. д., естественные в 
тексте «Коммунистического Манифеста» 1848 года, в Рукописи 
1844 года опускаются как явно локальные, несоответствующие 
масштабу описания. В «Коммунистическом Манифесте» дана исто
рическая техника строительства социализма, в Рукописи 1844 года 
раскрыты главные цели и конечные результаты каждой из трех 
стадий коммунизма и коммунизма в целом. 

На первой стадии, говорится в Рукописи 1844 года, ком

.мунизм 
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«Выражается в совершенно животной ф о р м е » / " «женщина пе
реходит тут от брака ко всеобщей проституции, и весь мир 
богатства, то есть предметной сущности человека, перехо
дит от исключительного брака с частным собственником к 
универсальной проституции со всем обществом»^'; «категория 
рабочего не отменяется, а распространяется на всех лю
дей»"^, «этот коммунизм отрицает повсюду личность чело
века»"^, совершает «абстрактное отрицание всего мира куль
туры и цивилизации»"", «возврат к неестественной простоте 
бедного и не имеющего потребностей человека»."" 

М о ж н о видеть, что эта первая стадия и фор.ма коммунизма, 
ра зобранная К. Марксом, выражает последние идеалы XVIII века, 
особенно Ж . - Ж . Руссо , воплощает все то, к чему стремились по
этапно деятели Великой Французской революции. К. Маркс про
сто углубил эконо.мическую подоплеку этой идеологии и показал , 
что 

«для такого рода ком.муниз.ма общность есть лишь общность 
труда и равенство заработной платы.»"^ 

На второй стадии 

«коммунизм ещё по.титического характера , демократический 
или деспотический; с упразднение.м государства, но в то же 
время ещё незавершённый.»" ' 

Третья стадия — полный ком.мунизм — убирает все подав
ления, де.мократические и деспотические, раскрывает все воз-
.можности свободы, снимает животную форму коммунизма, 
через которую у ж е прошёл и переплавился человек, и выво
дит человека к полному слиянию с природой, к преодолению 
животного происхождения человеческой природы, к «нату
рализму»."" Происходит 

«возвращение человека из религии, семьи, государства и т. д. 
к своему человеческо.чу, то есть общественно.му бытию»."" 

Н о это «человеческое , то есть общественное бытие» понято не 
в политическо.м и не в социальном, а в биологическо.м и онтоло
гическом плане : 

«общество есть законченное сущностное единство человека 
с природой, подлинное воскресение природы, осуществлен
ный натурализ.м человека и осуществленный гуманизм при
роды.»^" 

«Ком.муниз.м как положительное упразднение частной соб
ственности и в силу этого как подлинное присвоение чело-

веческой сущности человеком и для человека равен гуманиз
му, а как завершенный гуманиз.м равен натурализму». ' ' 

Такова глобальная концепция ко.ммунизма К. Маркса, подводя
щая итог и логическое окончание если не действительному чело
вечеству, то во всяко.м случае всей европейской мысли от гу-
-манизма Ренессанса и Реформации через социальный натурализм 
Просвещения до обобщения всех с о 1 щ а л и с т и ч е с к и х идей. От 
традиционного человеческого общества и состояния челове
ческой природы через крайне дегу.манизированное животное 
состояние к состоянию натуралистическому — такова эволюция 
человека, — если не действительного человека, то, во всяком 
случае, теоретически постулированного человека антихристиан
ской европейской мысли. 

Ко.ммунистическая социально-политическая революция высту
пает у К. Маркса, как можно заметить, не в качестве самоцели, а в 
качестве средства эволюции природы человека. Причем — и это 
особенно интересно — выступает в качестве средства эволюции, 
принципиально обратной той, какая выдвинута Ч. Дарвином. 

Естественное развитие, согласно теории эволюции Ч. Дарви
на и его последователей, привело от растения через животное к 
человеку. '^ По К. .Марксу, история завершается в кoммyнизмe '^ 
который приводит от человека через животное к растению. 

Этот итоговый натурализм человека является, по К. Марксу, 
полны.м ко.м.муниз.мо.м и равно завершенны.м гу.маннзмом. Это, 
собственно, логически законченная, додуманная до последнего 
края европейская концепция человека, являющаяся реакцией на 
христианское учение о природе человека и его происхождении. 

Одновременно, это и активно-деятельностная позиция воз
действия на историю природы и человечества в плане глобаль
ного поворота её направления, стремление повернуть развитие 
мира в обратном направлении. Освобождение человека, начатое 
Ренессансом и гуманизмом и логически завершаемое социализмом 
К. Маркса, движется в направлении освобождения человека от 
человеческой природы. 

В плане биологическом, эта тенденция есть освобождение от 
эволюции, есть обратная или возвратная эволюция. В христиан
ском смысле, это глобальный протест против Божественного про
исхождения че.товеческой природы и революционный отказ от 
этого наследства, переворот плана Творения. 

Социальный прогресс, последовательно доведённый до ло-
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гического конца, оказывается принципиальной установкой на био
логический регресс. 

Р а з р а б о т к а эволюционного учения Ч. Дарвина в XX столетии 
ш к о л о й неодарвиниз.ма сэра Джулиана Хаксли откорректировала 
у п р о щ ё н н у ю схе.му Дарвина и выдвинула теорию неограничен
ного прогресса ( u n l i m i t e d p r o g r e s s ) . Д ж . Хаксли обосновывает 
наличие .магистральной, стволовой тенденции в многолинейном и 
стихийном ( r a n d o m ) естественном развитии. Согласно Д ж . Хак
сли, эволюция стихийна (рэндо.мна), но стволовая магистраль 
ведёт на H o m i n i d — человекообразных, из которых потенциаль
но .может выработаться человек. Развитие на человека было не 
обязательно , но вероятностно, и такая вероятность сложным пу
тё.м р е а л и з о в а л а с ь . " 

Вместе с тем, имеется немало научных данных, что в процес
се стволовой эволюции, неограниченного прогресса — происхо
дили отклонения в сторону от ствола, развивались боковые ветви, 
и так появились животные виды, и.меющие существенно сходные 
с человеком признаки. Особенно интересны в этом плане живот
ные виды с развитой социальной организацией, как крысы, акулы, 
муравьи . А. Эмерсон выдвинул чрезвычайно ценные положения, 
что появление такого рода животных было, по существу, не толь
ко 'Отклонением эволюции, но и её попятным, задним ходом, 
«регрессивной эволюцией». 

Вообще, согласно Д ж . Хаксли, эволюция, вопреки Ч. Д а р 
вину, не есть только прогресс . Она включает также стагнацию 
(движение в одной плоскости) и регресс, а прогресс — лишь 
вероятностный ствол эволюции. ' " 

Кроме отклонения в сторону от ствола и создания побочных 
ветвей, существовал и более радикальный вид регрессивной эво
люции — стадиальное возвращение назад, возвратная регрессив
ная э в о л ю ц и я . " 

Естественный отбор непрерывно как бы контролировал свои 
результаты и отбирал не только в одну, прогрессивную сторону, 
но и возвращал назад, порождал стадиальный эволюционный ре
гресс . Это, в свою очередь, стимулировало у биологических видов 
развитие признаков, влияющих на прогрессивный отбор и на 
закрепление видов на их положении в эволюции. Такую сложную, 
к о р р е к т и р у ю щ у ю Ч. Дарвина картину эволюции академик И. И. 
Ш.мальгаузен называл стаби.тизирующи.м отбором. '" 

Регрессивной возвратной эволюции были подвержены не толь
ко низшие виды, но и высшие, в том числе человекообразные . 

В частности, большинство .мутаций го.минид по ряду причин 
прошло обратный ход — возвращение в животное состояние, 
бестиализацию. Видный советский антрополог М. Ф. Нестурх счи
тает бестиализацию антропоидов универсальны.м явлением: 

«Неудачные попытки очеловечения возвращали этих двуно
гих и высокоразвитых антропоидов обратно в животное со
стояние, наступала их вторичная бестиализация. Следователь
но, грань была не линией, а своего рода зоной, через которую 
в конечно.м счёте переступил только один — наиболее пла
стичный вид самых высокоразвитых назе.лшых антропоидов.» '" 

Рукопись 1844 года К. Маркса содержит .мысль огролшого науч
ного значения — о возможности вторичной бестиализации и воз
вратной регрессивной эволюции не ранних антропоидов, а биоло
гически высшего современного человека: H o m o S a p i e n s . 

И такая возвратная регрессивная революция, повидимому, уже 
началась, поскольку она выдвинута не только в виде научной 
гипотезы, но и в качестве програ.м.мы действия самы.м влиятельным 
движением человечества XIX-XX столетий и тем более, что эта 
программа объективно продолжает направление развития чело
веческой мысли также и предшествующих Xll-XVIIi веков. 

Установка на социальную и социалистическую революцию 
является, в контексте идей К. Маркса, переведённых в термины 
современной биологии, установкой на возвратную регрессивную 
эволюцию. Установка на революн.ию — есть установка на контр
эволюцию. 

В это.м смысле биосоциальная революция имеет два аспекта: 
социальный, равно революционный, и биологический, равно контр
эволюционный. Демографическая революция есть логически (струк
турно) и исторически (стадиально) связующее звено обоих аспек
тов этого двуединого процесса. 

Приходится констатировать, что именно это звено, демогра
фическая революция, еще не подверглось необходимому научно
му анализу ни в плане теоретическом, ни в плане стадиально-
историческом. Повидимому, важная причина отсутствия такого 
анализа — нераскрытость этой проблемы в самих социалисти
ческих первоисточниках. Наука , изучающая теорию и историю 
социализма, пока всё еще занимает несамостоятельную позицию 
в отношении своего пред.мета. Она замечает только те явления, 
которые предлагают её вниманию сами социалисты. Провозгла
сили итальянские социалисты тоталитарное государство — вслед 
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и наука стала описывать тоталитаризм, на общем социалистичес
ком, не только ита,тьянском, материале. А демографическая рево
люция прошла иепровозглашённой и, соответственно, неза.мечен-
ной. 

Классики социализма, за исключением П. Н. Ткачёва, дей
ствительно не разработали пробле.му де.мографической революции 
как средства, исторической стадии и составной части биосоциаль
ной революции ( к о н т р э в о л ю ц и и ) . В приведённо.м глобальном по
строении К. Маркса в Рукописи 1844 года взят .масштаб челове
чества в его надисторическо.м, родовом, биологическом целом, и 
пото.му не оказалось места для описания исторической техники. 
Последняя в самом обще.м виде описана четырьмя годами спустя 
в «Ко.м.мунистическо.м Манифесте» , но лжогие собственно полити
ческие дета.ш и в нё.м не нашли себе места. В ряде последующих 
работ К. Маркса, Ф. Энгельса, П. И. Ткачёва, 1". В. Плеханова, 
К. Каутского , Р . Люксембург , В. И. Ленина, И. Л. Парвуса, И. И. 
Бухарина , А. Гильбо и других авторов социалистического направ
ления с больши.м вни.мание.м и тщательностью разработаны вопро
сы политической диктатуры, уничтожения различных классов и 
с.тоёв населения наличного общества , террора как способа со
циального строительства, воспитания нового поколения и т. д. 
В частности, со специальны.м внимание.м расс.хготрен вопрос унич
тожения и социа.шного из.менения крестьянства как к.тасса, на
чало че.му положено в «.Манифесте Ко.м.мунистической партии», 
а продолжено в поздних разработках Ф. Энгельса и в трудах 
В. И. Л е н и н а . " Н о о б щ а я проблема демографической революции 
теоретика.ми социализма всё же не раскрыта. 

Впрочем, хотя все названные и смежные вопросы разрабо 
таны социалистическими авторалш разрозненно , сум.марный взгляд 
даёт основание свести их к интегральной фор.муле де.мографи
ческой революции, высказанной П. Н. Ткачёвым. Физическое 
истребление того или иного реакционного, консервативного наро
да рассматривалось социалиста.\ш в очень широком истолковании 
понятия революции, — не только как акт внутренней политики 
победившей революции, но и как революционная оккупация кон
сервативных народов прогрессизны.ми. Характерно, что в пере
писке К. Маркса и Ф. Энгельса по это.му вопросу приговаривались 
к уничтожению особенно консервативные народы, прежде всего 
русский. Ф. Энгельс писал: 

«Че.м более раз.мышляю я об истории, те.м яснее становится 
.\ше, что поляки — n a t i o n f o n d u e , разложившаяся нация. 

И.ми приходится пользоваться только до тех пор, пока саму 
Россию не сотрясет аграрная революция. С этого момента 
Польша теряет всякий i-aison d ' e t r e , всякое право на су
ществование.»" ' 

И вывод: 
«Результат : на западе отбирать у поляков всё, что можно, 
под предлого.м защиты оккупировать их замки, в особен
ности Познань, заселить нелщами, отправить поляков зани
маться хозяйством, выжечь их огнём, сожрать их землю. 

И г> друго.м .месте: 
«Чехи, кроаты и русские заслужили всеевропейскую нена
висть и создали необходимость в будущем направить против 
них самый кровавый революционный поход всего Запада.»^^ 

Как видно, цели и .методы основоположников марксиз.ма и 
их первого последователя совершенно совпадают, различаясь толь
ко в вопросе о то.м, кто, какие кадры будут производить крова
вый революционный поход западного прогресса против реакцион
ного славянства. К. Маркс и Ф. Энгельс рассчитывали на интер
националистов, П. Н. Ткачёв на интеллигенцию. Действительная 
история соединила то и другое . 

Но как бы ни менялись, в зависи.мости от конкретных обсто-
яте.тьств и, соответственно, от предлагаемой политической такти
ки, чисто политические установки, неизменным во всех теорети
ческих работах, а зате.м и в практических действиях социализма 
остаётся их, мы бы сказали, историческая методология. Именно, 
— они в теории и на практике работают в особом масштабе, 
охватывая не только и не столько политические институции, 
сколько структурные и временные состояния в цело.м — страты 
и поколения. 

Из всего сказанного ясно, почему мы считаем назревшей 
научной задачей написать историю той или иной страны, в кото
рой победила социалистическая революция, также не в плане 
истории политических институций, как это обычно пишется, но 
в масштабе общих и действительных демографических и биосо
циальных процессов, произошедших с населением этой страны. 
Это и будет история демографической революции на территории 
взятой для анализа страны. 

Процессы последовательного физического истребления и па
раллельного идеологического перевоспитания населения, вместе 
с целенаправленной переделкой всего социального и духовного 
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строя жизни и, как итог, самого человека — иначе говоря, 
ра звёрнутое через годы фундаментальное изменение демографи
ческой структуры и человеческой природы — мы и называем 
демографической и биосоциальной революцией. 

Мы отдаём себе отчёт, что это большая и трудная научная 
задача , включаюшая всю историю соп.иализ.ма в избранной для 
анализа стране и всю историю народа этой страны при социализме, 
— описать, как социализм исторически и телеологически работал 
в .масштабах всей .массы населения. 

«Метод выработки ко.м.мунистического человечества из чело
веческого .материала капиталистической эпохи ... во всех своих 
формах, начиная от расстрелов и кончая трудовой повинностью»" , 
как сформулировал это Н. И. Бухарин, — весь .механизм работы 
социализ.ма на человеческо.м материале страны — наблюдаем толь
ко в полном историческо.м процессе . Цели, поставленные теорети
чески, развёртываются исторически, и только обнаружение по
следовательности и перманентности такого развертывания может 
показать их соприродность социализму и единство в нём теории 
и практики, целей и средств. Демографическая революция, по са
мо.му .масштабу свое.му, требует определённого вре.мени и для 
обоснования, и для подготовки, и для осушествления. 

Это революция именно пер.манентная. 

Приведённая идея демографической революции П. И. Ткачё
ва — по существу про.межуточна использованны.м выше .мыстя.м 
К. Маркса , Ф. Энгельса и В. И. Ленина. В логической системе со
циализма идея П. Н. Ткачёва заполняет связующее звено между 
исторической техникой работы механиз.ма социа.тизма на челове
ческом материале и глобальны.хщ биологически.\щ и онтологичес-
ки.ми посылка.\ш социалистической телеологии. Это звено — соб
ственно демографическое . 

Вместе с те.м, надо подчеркнуть , что и сама идея П. Н. Тка
чёва подразумевает историческое вре.мя для осушествления со
циализма : истребить единовременно всё взрослое население стра
ны или мира — технически просто трудно. Кроме того, едино
временное истребление .масс — повиди.мому, и нецелесообразно 
ни для какой политической системы. П. Н. Ткачёв выразил скорее 
устремление революционного романтика, че.м практическую уста
новку реального политика. 

Однако постепенное перманентное уничтожение того налич
ного населения, которое является взрослы.м на момент коммуни-

стической революции, не представляется невозможным. В на
стоящей книге будет показано, что именно это, хотя и не на 
100%, бы.то осуществлено в результате коммунистической рево
люции на территории бывшей Российской империи. 
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und Ed. Bernstein. Stuttgart, 1913, B. I, S. 189. 

62. «Resultat ; den Polen im Westen abnehmen, was man kann, ihre Fe-
stungen unter dem Vorwand des Schutzes mit Deutschen okkupieren, 
besonders Posen, sie wirtschaften lassen, sie ins Feuer schiken, ihr Sand 
ausfressen." Ibid, S. 191. 
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63. Ф. Энгельс. Демократический панславизм. — «Aus dem literarischen 
Nachlass von К. Marx, F. Engels und F. Lassale.» Stuttgart, Verlag 
Dietz, B. I l l , S.261. 
Интересно, что И. В. Сталин, не будучи знакомым с этими посыл

ками Ф. Энгельса (публикатор 'Секретной дипломатии .Will столетия" 
К. Маркса, Б. Гепнер видит в них соавторство К. Маркса: Б. Гепнер. 
К. iVlapKc о России. — «Новый журнал", 1953. кн. 32, стр. 250-251) и 
поэтому даже смягчая его позицию антиславянского геноцида и герман
ского государственно-социалистического революционного оккупашюнпз-
ма в отношении России, не мог, тем не менее, не о т м е т т ь : 

"Ес.ти империалистические противоречия между .Англией и Герма
нией также упускаются из виду, если аннексия Эльзас-Лотарингии 
Германией, как фактор войны, отодвигается на задний план перед 
стремлением русского царизма к Константинополю, как более важ
ным и даже определяющим факторо.м войны, если, наконец, русский 
царизм представляет последний оплот общеевропейской реакции, — 
то не ясно ли, что война, скажем, буржуазной Германии с царской 
Россией является не империалистической, не грабительской, не анти
народной войной, а войной освободительной, или почти освободи
тельной", (по Энгельсу — М. Б.). 

Едва ли можно сомневаться, что подобный ход мыслей должен 
был облегчить грехопадение германской социал-демократии 4 ав
густа 1914 года, когда она решила голосовать за военные кредиты 
и провозгласила лозунг защиты буржуазного отечества от царской 
России, от "русского варварства" и т. д. 

Характерно, что в своих письмах на имя Бебеля, писанных в 
1891 году, где трактуется о перспективах надвигающейся войны, 
Энгельс пря.мо говорит, что 'победа Германии есть, стало быть, 
победа революции", что, "если Россия начнёт войну, — вперёд на 
русских и их союзников, кто бы они ни были!" 
И. В. Сталин. О статье Энгельса "Внешняя политика русского ца
ризма". Письмо членам Политбюро ЦК ВК11(б) 19 ию.тя 1934. — 
"Большевик", 1941, № 9, май, стр. 5. 
Остаётся сделать только одно уточнение. Первую мировую войну, 

логически закончившуюся социалистической европейской революцией в 
нескольких странах, начала не реакционная Россия, а передовая госу
дарственно-социалистическая 1'ермания. (О германском государственном 
социализме, теориях К. Родбертуса, К. .Маркса и практике О. Бисмарка 
см. классическое исследование: .М. В. Бернацкий. Теоретики государст
венного социализма в Германии и социально-политические воззрения 
князя Бисмарка. СПб., 1911, диссертация). 

64. Н. И. Бухарин. Экономика переходного периода. .М.. 1920. Цитируется 
по: Н. И. Бухарин. Путь к социализму в России. Избранные произ
ведения. Нью-Йорк, 1967, стр. 119. 
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З А Я В Л Е Н И Е Д Л Я П Р Е С С Ы 

Я, священник Глеб Якунин, свидете,тьствую, что жена моего 
друга Звиада Гамсахурдия — Макана, а также другие лица по её 
поручению во вре.мя телефонных разговоров из Тбилиси расска
зали мне, с просьбой передать иностранным корреспондентам, 
что во вре.мя свидания Мананы в тюрь.ме со свои.м .муже.м после 
демонстрации его «телепокаяния», Звиад Гамсахурдия утверж
дал, что никаких заявлений перед теле-кинокамерами не делал 
и не и.меет представления о том, как оно было создано. 

Находящийся во время процесса над Юрием Орловым около 
здания суда член грузинской Хельсинской группы Исайя Голь-
щтейн, приехавший из Тбилиси, выражал уверенность в непра
вильности инфор.мации, которая передавалась официальными ис
точниками о суде над 3 . Гамсахурдией. Появившееся «телепо
каяние» вызвало подозрение, что оно — фальшивка, сфабрикован
ная с целью дискредитировать Гамсахурдию в глазах грузинского 
народа. Это подозрение усиливалось в частности тем, что, как 
сообщила Манана, бросилось в глаза явное несоответствие внеш
него вида Звиада Га.мсахурдии, изображенного на телеэкране, 
физическому состоянию его в суде и на свидании, где он был 
худым, бледны.м, изможденно-больным. Возник.то предположение, 
что «телепокаяние» создавалось в начальной стадии предвари
тельного следствия и явилось плодом фотомонтажа эпизодов, 
снятых скрытой камерой. 

Подлинная причина возможных неверных сведений вокруг 
процесса над Гамсахурдией, как и на других подобных процес
сах, — обстановка скрытности, фактической секретности, в кото
рой они проходят. Боязнь сделать суды над диссидентами дей
ствительно открытыми, порождает недоверие к монопольным со
общениям официальной прессы. Предъявленный корреспондентам 
К. Уитни и X. Пайперу судебный иск указывает на эскалацию 
нарушений правовых норм в советском судопроизводстве, и в 
частности (как и процессы над В. С.тепаком и И. Пудель) на 
произвольно-расширенное применение конкретных статей судеб
ных кодексов. Судебный иск за клевету корреспондентам, изла
гающим существующие точки зрения и оценки событий, не соот
ветствующие государственно-официальной — пробный камень, 
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брошенный не столько в иностранных корреспондентов, сколько 
через их головы во всех инакомысляших. В случае удачи начав
шегося судебного эксперимента, подобное обвинение в клевете 
власти начнут применять к «широким слоям» инакомыслящих, 
превратив их новой судебной упрощенной процедурой в «поли
тических пятнадцатисуточников». 

По сообщению Мананы Гамсахурдия жизнь её мужа в опас
ности. В заключении он заболел рядо.м тяжелых заболеваний, 
в том числе — туберкулезом легких. 

Пользуясь случаем, я вновь призываю всех, кому дороги 
права личности, христианские, культурные, гу.манистические идеа
лы, которым служил Звиад Га.мсахурдия, — не останьтесь без
участны к его судьбе. 

2 июня 1978 г. 

Москва. 

Священник Глеб Якунин 

П А М Я Т И У Ш Е Д Ш И Х 

Н. С. Арсеньев 

18 декабря 1977 г. в Си Клиффе, под Нью-Йорком, скончался 
Николай Сергеевич Арсеньев. Родившийся в 1888 г. в Стокголь
ме, в се.мье русского дипломата, он окончил Московский лицей 
имени Цесаревича Николая (бывший Катковский лицей) , а в 1910 
году — историко-филологический факультет Московского уни
верситета. Получив диплом первой степени, Н. С. Арсеньев был 
оставлен при университете для подготовки к профессорскому зва
нию. К этому времени относится первая публикация Н. С. Ар-
сеньева — «В исканиях абсолютного Бога». В 1914 г. Н. С. Ар
сеньев был избран приват-доценто.м Московского университета 
по кафедре западно-европейской литературы. Россию он покинул 
в 1920 г. В 1924 г. Н. С. получил степень доктора философии 
Кенигсбергского университета, преподавал в Кенигсберге и на 
православном факультете Варшавского университета, где он читал 
лекции по Ново.му Завету и по сравнительному богословию. Он 
был участником первых экуменических конференций в Лозанне 
и Эдинбурге . В 1948 г. Н. С. переехал в США, где он, в течение 
многих лет — до самой отставки — был профессором Свято-
Владимирской Духовной Академии в Нью-Йорке . Перу Н. С. Ар-
сеньева принадлежат 24 книги и около двухсот статей на русском, 
английском, немецком и французском языках. Назовем некоторые 
из заглавий его книг; «Православие, католичество и протестан-
тиз.м», «О литургии и таинстве евхаристии», «Единый поток жиз
ни», «О русском благочестии», сборник «О жизни преизбыточест-
вующей». 

Мне удалось познако.\шться с творчеством Н. С. в начале 
70-х годов в Москве, когда в поток религиозного «тамиздата» 
попал сборник статей Н. С. «О жизни преизбыточествующей», 
изданный в 1966 г. в Брюсселе. Эта книга — о духовных иска
ниях человечества, о сиротстве и усыновлении. Н. С. .Арсеньев 
видит историю человечества, как путь непрерывного духовного 
томления, то.\пения о непреходяше.м; «во все времена человек 
искал и ищет реальность; то, что подлинно есть». Трагедия разъ 
единенности, оставленности, недосягаемости — трагедия всече-
.товеческого сиротства. «Горе, горе, смерть, петля и яма / Д л я 
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того, кто на земле родился» (Н. С. Гумилев) . Единственно воз
можный выход из этого Н. С. Арсеньев видит в духовном дер
зновении. Он находит этот путь и в Упанишадах и в Веданте, 
но «холодом веет от этого пути объединения с Ним... И притом 
путь этот одинок и полон эгоизма — нет здесь любви.» В го
раздо более близком к нам во времени Ветхом Завете — тоже 
ожидание, то.мление, «это томление по грядущему покою, по гря
д у щ е м у царству мира и правды». Как это созвучно духовному 
настроению современной России, ибо «страшны не выкрики не
умных агитаторов, а именно эта недосягаемость, отдаленность Бо
га». В осмыслении страдания, объединяющем нас с Богом, кото
рое у ж е сейчас в нашей земной жизни может быть Его реальным 
присутствием в нас, видит Н. С. .Арсеньев смысл жизни во Христе. 
Это — не риторика, а призыв «состраждать со Христом». Явлен
ное во плоти Слово Божие , явление миру Того, Кто может за
полнить пустоту в наших душах. Того, без Которого мы так 
тягостно о щ у щ а е м наше сиротство — основная тема в творчестве 
Н. С. .Арсеньева. Его трудно назвать религиозным философом — 
он, скорее , религизоный мыслитель, церковный публицист. Н о за 
к а ж у щ е й с я простотой формы нетрудно увидеть огромную духов
ную напряженность автора. 

Д у х о в н а я неэлектризованность интеллигенции в России под
час приводит к духовной всеядности. Внешняя простота Евангелия 
отталкивает искушенный интеллект. Трагикомизм ситуации «пра
вославного йога» усугубляется отсутствием добрых пастырей. И 
поэтому книги Н. С. Арсеньева нужны читателю — они свиде
тельствуют о пути, которы.м просвещенный человек идет к Еван
гелию. 

А. Биншток. 
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о . А. Шор. 

11 мая с. г. в Риме, на 84 году жизни, скончалась Ольга Алек
сандровна Шор, писавшая под псевдонимо.м Ольга Дешарт . Она 
родилась и выросла в высоко-культурной московской семье -
ее мать была деятельным членом «Общества свободной эстетики», 
и в московском доме Шоров постоянно встречались музыканты, 
философы и писатели. О. А. Шор до конца своей жизни сохра
нила лучшие традиции русской дореволюционной культуры — 
вера в Бога, глубокая укорененность в жизни Церкви вели ее 
по пути научного творчества и деятельного служения людям. 
Занятия во Фрейбургском университете, где она была ученицей 
Риккерта и занималась искусство.м Египта и Греции, были прерва
ны Первой мировой войной, которую О. .А. Ш о р провела, работая 
сестрой милосердия в госпитале для раненых. В первые советские 
годы она становится ученым секретарем «Академии художествен
ных наук», которой руководил П. С. Коган. Одновременно с этим 
О. А. Ш о р и ее друзья неутоми.\го борятся за освобождение за
ключенных, жертвенно помогают их семьям. К началу 20-х годов 
относится встреча О. А. Ш о р с Вячеславом Ивановым, которой 
предшествовала многолетняя духовная близость их религиозных 
и философских коцепций. Эта дружба и духовное сотрудничест
во продолжалось в Риме, куда О. А. Ш о р смогла выехать в 1927 
году. Творческое сродство душ было таковым, что Вячеслав Ива
нов за два часа до своей смерти (он умер 16 июля 1949 года в 
Риме) просил О. А. Ш о р дописать начатую им в последние годы 
жизни «Повесть о Светомире-царевиче, сыне Владаря-царя», на
писанную в ритмической прозе . Необычность просьбы смутила 
О. А. Шор , но она согласилась и свое обещание выпо.тнила. После 
кончины Вячеслава Иванова О. А. Ш о р много потрудилась над 
его поэтическим и научным наследством. Совместно с сыном поэта, 
Д . В. Ивановым, она подготовила к изданию сборник стихов Вя
чеслава Иванова «Свет вечерний», вышедший в 1962 году в из
дательстве Оксфордского университета. Этот сборник, снабжен
ный подробными примечаниями, составленными О. А. Шор, вклю
чает в себя все стихи поэта с 1916 по 1944 гг., за исключением 
поэмы «Человек», вышедшей отдельным изданием в Париже в 
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1939 году. В 1971 году в Брюсселе вышел первый то.м «Собрания 
сочинений» Вячеслава Иванова, который открывается написанной 
О. А. Ш о р монографией о жизненном пути и творчестве Вячеслава 
Иванова. Эта работа в 227 страниц, столь скромно названная 
«Введением», есть не только лучший и наиболее полный труд 
из всего, написанного о Вячеславе Иванове, но и глубокое иссле
дование русской духовной культуры конца прошлого и первой 
половины нашего века. Второй том ( 1 9 7 3 г.) составляют стихо
творения, статьи и дневники Вячеслава Иванова, написанные до 
революции; третий том должен появиться осенью этого года. 
Смерть застала О. А. Ш о р за работой над четвертым томом — 
из намеченных шести. 

Римское кладбище для некатоликов, где погребена О. А. 
Шор , находится у ворот св. Павла, рядом с пирамидой Цестия. 
Там похоронены Шелли и Ките, там же могила единственного 
сына Гёте — Августа. Вблизи от О. А. Шюр, в русской части 
кладбища, покоится ее близкий друг — художница, дочь Льва 
Толстого. 

прот. к. Фотиев. 
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Письма в Редакцию 

ВОЗРОЖДЕНИЕ ПРАВОСЛАВИЯ В РОССИИ 

Ж и в я в России, я и.мела возможность наблюдать духовный рост 
людей, окружающих меня, их тягу к тому, чему здесь не учат, 
к тому, что так ловко фальсифицируется материальны.ми блага.ми 
I I нуждами, которые якобы превыше всего. Насытившись до от
валу эти.ми полуправдами, фальшью, пустотой, им захотелось по
лучше узнать то, что от них скрывают. А как узнать? Для этого 
нужно было читать книги, которые в стране не издаются, доставать 
Библию, Евангелие и прочее. Ради того, чтобы получить Священ
ное Писание, человек нуждающийся готов на все, точно так ж е 
как мать, у которой смертельно болен ребенок, готова отдать все 
свое и.мущёство лишь бы ей сохранили жизнь этого ребенка. Здесь 
ж е ради спасения загубленной души человек готов так же всё отдать, 
дабы прочесть и узнать пути ее спасения. Вот этой отчаянной си
туацией пользуются некоторые более привилегированные новообра
щенные советские христиане. Говорю «советские», так как эти лю
ди, становясь па путь христианства, не могут окончательно с себя 
сбросить черты, которые стали сутью их натуры и которые .могли 
привиться только в советской стране, где душу человеческую кале
чат очень изысканным путе.м с детства. Так что уже школьник 
знает, что по поводу одного и того ж е предмета надо говорить 
разные вещи до.ма и в школе. В зависимости от его судьбы он 
.может сохранить эту привычку н становясь взрослым, делая карь
еру. Оп настолько привыкает фальшивить, лгать и обворовывать 
государство, что и на пути храстианства ему трудно бороться с 
этой своей приученной к приспособлению натурой. Он ие пони
мает, что грех не платить за проезд в автобусе, что грех получать 
больничный, если ты здоров, что грех продавать нечто дороже че.м 
купил, что грех ездить по-студенческо.му, когда ты уже не студент 
и т. д. и т. п. Каждо.му из этих вроде бы никчемных поступков 
можно найти .миллион оправданий. 

И вот волею судьбы такой человек оказывается па границе 
между благотворительными западными органи-зациями (которые из 
последних сил из ничтожных средств печатают, из.тают и пересы
лают книги, лпшь бы голодный духовно советский человек хоть 
слегка насытился) и нуждающимися хрнстпаиами. Взамен денег 
они пе просят, хотя бедствуют и нуждаются в валюте. Книги эти 
действительно очень нужны н конечно больше всего в них нуж
даются здесь. Итак некоему Г. с неба свалились, к примеру. Биб
лии, Симфонии, Евангелия и прочая духоносная литература. И он 
в.место того, чтобы находить радость в том, что он будет приносить 
радость другим, раздавая своим братьям эти книги, вдруг решает 
их продавать, и не по сходной цене, а по безумно дорогой (Библия 
— 50 рублей, т . е . половина зарплаты за месяц). Но ведь нуждаю
щийся готов отдать всё, а это ж е очень удобная для коммерческих 
прибылей ситуация. 

И вот я имела возможность наблюдать, как с ростом благо
состояния Советского народа, с ростом его духовным стала расти 
спекуляция. Если 10 лет тому назад .можно было в какой-нибудь 
деревне v бабушки выпросить икону и держать ее у себя дома 
как произведение искусства, то теперь эта икона за безумные день-
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ги попадает в лапы коллекционеров, или неофитов, или иностранцев. 
Т. е. икона стала носительницей огро.мных материальных благ при 
мини.мальных ком.мерческих способностях. Эти иконы, которые пе
реходили от родителей к детям, которыми благословлялись браки, 
которые стояли в киотах в красных углах, в церквях, стали теперь 
источником грубейшего заработка . И к сожалению, создается или 
по крайней мере поддержгшается этот дух базара сами-\ш верующи-
ми, которые не чувствуют преступления в продаже подаренной им 
книги, особенно Священных книг и икон. 

Хотелось бы, чтобы Вы сами со страниц Вашего журнала 
написали нечто вроде обращения или прошения к православным 
в СССР, призывая их прекратить такого рода безобразие, не под
держивать дух, внедренный властью, а развивать благотворитель
ность, милосердие, наконец, любовь к ближне.му. Может быть после 
такой огласки у кого-нибудь дрогнет сердце и появится легкий ру-
.мяиец на лице, а это уже покаяние, а от покаяния до прощения 
один шаг. 

Многоуважаемый г. редактор , 

В № 125 Вашего «ВЕСТНИКА» среди статей И. Шафаревича 
одна — весь.ма ценная и обстоятельная — посвящена творчеству 
ко.мпозитора Шостаковича. Однако умаляет значение этой статьи 
ряд неточностей, нуждающихся в исправлении. 

Если совершенно бесспорно, что «ни Анатоль Франс, ни Мопас
сан, 1 ш д а ж е Диккенс (к этой триаде Шафаревич мог прибавить 
еще .много имен) ие .могли б ы создать образ старца Зосимы», то 
в корне противоречит действительности заявление строчкой н и ж е 
о то.м, что «певоз.можио представить себе Матисса, расписывающим 
церкви». Види.мо г. Шафаревичу не было известно, что одна из 
достопримечательностей юга Фраьщни — церковка, расписанная 
Матиссо.м (и только им одним). Находится она в Вансе и полюбо
ваться его церковной живописью, его фресками ежедневно сте
каются сотни туристов. 

Нельзя т а к ж е не пожалеть , что г. Шафаревич .заявляет, что 
Герцен — «вообще не литература, а критика». А «Былое и думы»? 

Примите уверение в моем глубоко.м уважении. 

Александр Бахрах. 
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К выходу Собрания Сочинений 
А. Солженицына 

11-го д е к а б р я 1978 года А л е к с а н д р у И с а е в и ч у С о л ж е н и ц ы н у 
и с п о л н я е т с я 60 лет . К э т о м у ю б и л е ю п р и у р о ч е н в ы х о д из 
п е ч а т и п е р в ы х двух т о м о в « С о б р а н и я Сочинений» . П р и в о д и м 
здесь к р а т к о е п р е д у в е д о м л е н и е а в т о р а к э т о м у С о б р а н и ю . 

Такая была жизнь все годы, то под венным давлением 
конспирации, то в гонке вынужденной борьбы, что неко
гда было управиться: придавать всему оконченному — 
окончательный же вид. Ничто, напечатанное в советских 
изданиях, не .могло его и.меть: всегда давили своды цензу
ры или нужны были сокрытия для чьей-то безопасности. 
В Самиздате — откровеннее, но тоже не до конца. К то
му ж естественный порок Самиздата — бесконтрольность 
перепечаток, и в таком вариантном виде книги уходи.аи на 
Запад, попадали в публикации. В случаях, когда и са.м от
правлял на Запад в печать — ншсогда не имел возможно
сти ни я, ни близкие проверить гранки. Такая возмож
ность появилась после высылки. Но по «Архипелагу» по
правки и добавления ещё притекали позже, в ответ на пер
вую публикацию. С самого начала назначенный к нему 
сжатый обзор содержания я также не успевал составить 
раньше. Истинный вариант «Круга», некоторые пьесы, 
сценарии — вообще до сих пор нигде не появля.аись. Тут, 
на Западе, наступили годы, отданные одной работе, — 
только тут проявилась и вся форма Узлов «Красного Ко
леса», в том числе и «Августа», теперь расширяемого по 
сравнению с ранним изданием. А «Телёногс» и сегодня 
отодвигается, ибо всё ещё не может быть напечатан полно. 

На рубеже 60 лет пора однако позаботиться выде.шть 
устоенные тексты, в это.м и смысл начинаемого Собрания. 
Все тексты изыскиваются, сверяются женой по спасённы.м 
архивам и рассматриваются налш с тщательностью, не воз
можной, когда издательство вдалеке — так что и сам на
бор становится ежедневной ступенью последней редакции. 
Л техника нынешняя позволяет набирать са.мим, в нашей 
глуши — тоже как бы Самиздат, в изгнании. 

Вермонт, 1978 А. Солженицын 
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Т О Л Ь К О п о П О Д П И С К Е 
в т в е р д о м к о л е н к о р о в о м п е р е п л е т е 

СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 
АЛЕКСАНДРА СОЛЖЕНИЦЫНА 

н а р у с с к о м я з ы к е 
Восстановлены все подлинные д о ц е и з у р н ы е тексты, заново 
проверенные и исправленные автором; включены ранее непе-
тавшиеся произведения. 

С о д е р ж а н и е п е р в ы х д е в я т и т о м о в : 

\ rue de la Montagne Ste-Geneyieye, 75005 PARIS \ 

в последующих томах Собрания 
печатается историческое повество
вание «КРАСНОЕ КОЛЕСО»: 

Том 10, 11: 
«Август Четырнадцатого» 

Том 12, 13: 
«Октябрь Шестнадцатого» 

Том 14, 15, 16, 17: 
«Март Семнадцатого» 

Том 18: 
«Апрель Семнадцатого». 

ТОМ 1, 2 

• ТОМ 3 

В к р у г е п е р в о м (впервые печатается 
ncxonZr Самиздате подлинный 
и с х о д н ы й текст и сюжет , 96 глав.) 

ТОМ 4 

• £ * < ^ С К а З Ы (Один день Ивана Денисовича 
Матренин двор. Крохотки, Правая кисть c^v' 
Злхап к ™ ^ ^ " ; ^ Кочетовка, ^ л я п о л ь з ы ' д е л 1 , 

''^•^ Пасхальный крест: 

Р а к о в ы й к о р п у с 
(окончательная редакция) 

ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ 
Д О 30-го ОКТЯБРЯ 1978 г. 

на следующих условиях: 

А р х и п е л а г Г У Л а г 
(с уточнениями и добавлениями) 

ТОМ 8 

ТОМ 9 

Ш1Ш 

: П ь е с ы и к и н о с д е н а р и и 
(Пьесы «Пир победителей» и «Декабристы БЕЗ 
декабря» . Ки1госцепарии «Знают истину танки» 
и «Тунеядец» — печатаются впервые. «Республи
ка труда» — подлинный и полный текст пьесы, 
известной в ц е н з у р н о м варианте под названи
ЕМ «ОЛЕНЬ И ШАЛАШОВКА». «СВЕЧА НА ВЕТРУ».) 

: П у б л и ц и с т и к а 
(Статьи, открытые письма, речи, интервью.) 

•' а п е р в ы е д е в я т ь т о м о в . . 

( з д а н и е б у д е т о с у щ е с т в л е -

I о с о с е н и 1978 п о в е с н у 

1981) 
за п е р е с ы л к у 

' т р о с т о й п о ч т о й ) 

540 ф р . 

' л и на первые четыре то.ма 
^зыйдут осенью 1978 и 
весной 1979) 
- за пересылку 

' простой почтой) 

60 фр. 

600 фр. 
(133 $ USA) 

260 фр. 

25 фр. 

285 ф р . 
(63 $ USA) 

Подписка принимается только Изда
тельством И.МКА-ПРЕСС. Деньги про
си.м высылать B N i e c T e с заказо.м. Уни
верситеты и библиотеки .могут про
изводить расчеты по получении пер
вых книг. 
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^ КОНТИНЕНТ ^ — 
^^Ш:Бя|[ № 17 П Ш : ^ Ш 1 ^ 

ОБЩЕСТВЕННО-
ПОЛИТИЧЕСКИЙ 
И РЕЛИГИОЗНЫЙ 
ЖУРНАЛ 

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР : ВЛАДИМИР М А К С И М О В 

СОДАРЖАИИЕ : 
Виталий 110Л1А30В — Стихи 
Фридрих ГОРЕНШТЕПН — Зима 53-го года. Повесть 
Анатолии ЖИГА.ТОВ — Бубенцы паломника. Стихи 
Сергей ЮРЬЕНЕН — Под знаком Г)Ли.зиецов 
Юрий МИЛОСЛ.\ВСКИЙ — Стихи 
Алексис Р.\НННТ — Стихи. Перевод с эстонского Василия Бетакп 
РОССИЯ И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ 

Владимир НУКОВСК.НП — Изнутри и снаружи. Фрагмент из книги 
ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙСКИЙ ДИАЛОГ 

Тибор 51ЕР.\П — Дог.мы и табу 
ЗАПАД — ВОСТОК 

Владислав КР.АСНОВ — Русский склад ума или западное состояние 
умов ? 

ФАКТЫ И СВИДЕТЕЛЬСТВА 
Лех ДЫМАРСКПП — Что было в мае? 

ИСТОКИ 
На докладе Жданова. Из материалов г'борника «Память» 

СПОРТ И ПОЛИТИКА 
Эммануил ШТЕПП - «Маленькая война» 

ИСКУССТВО 
Эрик ЭГЕЛАНД — Встреча с Неизвестным 

ЛИТЕРАТУРА И ВРЕМЯ 
Наум К()1'Ж.\1!11Н — «Добро не может быть старо» 
Наталия Al'T.VMOHOB.X - О писателе Юрии Домбровском 

КОЛОНКА РЕДАКТОРА 
КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ 

Василий БЕТАКИ — .Между Лозунгом и Мусорщицей • Вик. СО
КОЛОВ — О людях — с любовью • В. ВОЛКОВ — «От не себя 
убереги» • Ф. С.4ЛК.43АНОВ.\ — Инспектор контрразведки • 
Наталия ГОРБАНЕВСКАЯ Отказ от потери намятп 

КОРОТКО О КНИГАХ 
НАША АНКЕТА 

Ннтервьк. с Петром Григоровичем ГРИГОРЕНКО 
СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ 

Цена отдельного номера: 32 фр. фр. 

С заказами обращаться в русский книжный магазин 
LES EDITEURS REUNIS 
11, RUE DE LA MONTAGNE STE-GENEVIEVE 75005 PARIS 
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Путем в з а и м н о й переписки в. в о й н о в й ч 
Сборник повестей и рассказов известного русского 
писателя-сатирика, автора романа-анекдота «Жизнь 
Ивана Чонкина». В книгу входит неопубликован
ная часть из «Чонкина», описывающая Сталина, 
Хрущева, Берию и др. «народных вождей», ряд 
неизданных рассказов писателя и две повести — 
«Путе.м взаи.мной переписки» и «Хочу быть честньш». 

260 стр., 48 фр. 

П а м я т ь (выпуск второй) 
Исторический сборник, составляемый в Советском 
Союзе. Включает воспо . \и1нания, письма и доку
менты, статьи и библиографические материалы. В 
отличие от 1-го тома, который главным образом 
касался темы ГУЛага и разгрома всех политичес
ких партий и движений в стране, 2-й выпуск посвя
щен в большей своей части вопросам истории куль
туры, науки, литературы, религии. Множество новых 
интереснейших публикаций (дневник В. Г. Короленко, 
пись.ма Н. Я. Мандельшта.м, .материалы по истории 
катакомбной церкви и т.д.). 600 стр., 89 фр. 

Отверзи ми д в е р и СВЕТОВ, Феликс 
Ро.ман посвящен ду.ховны.м поискам сегодняшней ин
теллигенции России. Дан широкий срез самых раз
личных слоев современного советского общества: ли-
беральствующая «образованщина», диссиденты, от
казники и еврейские активисты, «неос.лавянофилы», 
церковные круги. Основной стержень ро.мана — от
крытие Христа как единственного пути к спасению 
и выходу из духовного тупика современной жизни, 
открытие необходн.мости пекаяния и крестного пути. 

(Изд. «Les Edi teurs Reunis»). 560 стр., 89 фр. 
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Хранитель д р е в н о с т е й ДОМБРОВСШШ, юрнй 
Ро.ман является как бы первой частью «Факультета не
нужных вещей» (ИМКА-ПРЕСС, 1978). Обе книги объеди
нены и главны.м герое.м и место.м действия — Ал.ма-Ата, 
1937 год. Отличие «Хранителя древностей» от второго 
романа До.мбровского в то.м, что он, совершенно не 
касаясь те.мы ГУЛага, показывает обычную жизнь стра
ны, будничное и повседневное нагнетание ат.мосферы 
страха, всеобщей отчужденности и подозрительности, 
превращение всей страны в «большую зону». 

(с издания Москва, 1964). 256 стр., 48 фр.^ 

Воспоминания МАНДЕЛЬШТАМ, Н а д е ж д а 
Переиздание ставших уже классически.ми воспоминаний 
вдовы поэта. Это книга не топько о Мандельшта.ме и со
бытиях его жизни, она обнимает весь «век-волкодав», 
всю подсоветскую эпоху в ж и з 1 и 1 России, рассказывая о 
разрушении традицио[нюй культуры, уничтожении ее но
сителей, из.мененин психологии людей... 

Вторая книга. 720 стр. 76 ф р . 

Россия и Евреи 
Сборник статей ведущих деятелей «правого крыла» сио
низма (Пас.маник, Левин и др.). Рассматривается вопрос 
об участии евреев в культурной и общественной жизни 
России начала XX века, в политических движениях и 
революции. Исследуется суть большевизма и его гибель-
1юсть как для русской, так и для еврейской нацнональ-
чой традиции и культуры. 

(с изд. Берлин, 1924). 232 стр., 48 ф р . 

Отец Климент Зедергольм 
ЛЕОНТЬЕВ, Константин 

Зедерголь.м, сын не.мецкого пастора, перешел в право
славие и стал .монахо.м Оптиной Пустыни. Монография о 
не.м его друга Константина Леонтьева не вошла в Собра
ние Сочинений и никогда не переиздавалась. 

(с изд . Москва, 1887). 128 стр., 38 ф р . 

Заказы просим направлять по адресу: LES EDITEURS R E U N l S i i l , rue de la Montagne Sainte Genevieve, 75005 Paris — France. 
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ПЕРЕИЗДАНИЯ РЕДКИХ КНИГ ПО ИСТОРИИ РОССИИ: 

Ф. ФР. 
БАРСОВ Е. ДРЕВИИЕ РУССКИЕ ПАМЯГНИКИ (СВЯЩЕННОГО ВЕН
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