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ОТ РЕДАКЦИИ 

СПОР О РОССИИ 

125-ый номер «Вестника» носит необычный характер. 
Он состоит целиком (за исключением Гарвардской речи 
А. Солженицына) из самиздатского сборника, составлен
ного в России бывшими участниками «ИЗ-ПОД ГЛЫБ», а 
также новыми их единомышленниками. 

Напомним, что в 97-ом номере «Вестника» были по
мещены три статьи, в которых молодые и ретивые авторы 
подвергали поспешной и несколько самонадеянной крити
ке общее историческое развитие России. Отчасти ответом 
на это выступление явился сборник «Из-под глыб», в ко
тором строилась положительная концепция как прошлого, 
так и будущего России. Успех «Из-под глыб», книги пере
веденной на многие языки, вызвал отклик некоторых кру
гов в России и части недавней эмиграции, оформившийся 
в ряд сборников, защищавших социалистические начала 
и подвергавших русскую историю недружелюбной, а часто 
и недобросовестной критике. Для многих авторов социа
лизм был лишь испорчен русским самодержавием, мос
ковской татарщиной. Мало замеченные на Западе, книги 
эти получили распространение в России, где любое непод
цензурное слово воспринимается сегодня особенно обо
стренно. Реакцией на них и является самиздатский сбор
ник, который предлагается вниманию наших читателей. 

Вести спор о России можно лишь на должном исто
рическом уровне. Видеть непосредственную преемствен
ность между московским абсолютизмом и сталинской ти
ранией, упуская все многообразие русского исторического 
процесса, а также формообразующее значение социалисти
ческой догмы — непростительное упрощение и двойное 
искажение, как лица России, так и сути марксизма. 
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Но ввиду особого положения России между Востоком 
и Западом, ввиду частых разрывов в ее истории, «спор о 
России» всегда был и будет. Его вели Чаадаев и Пушкин, 
славянофилы и западники, он проходит через всю общест
венную мысль XIX века. А после рокового падения 1917 г. 
он возобновляется в эмиграции, и особо остро стоит теперь, 
когда началось выздоровление. Но спор должен быть «о 
России», а не против нее. Цель его — нахождение путей 
для будущего. И в итоге спор «о России» должен стать 
спором «за Россию». 

Часть материалов с б о р н и к а не уместилась в р а з м е р ы «Вестни-
» и будет напечатана в б л и ж а й ш и х в ы п у с к а х ж у р н а л а . 

Богословие 

ЕВХАРИСТИЯ — ОТКРЫТИЕ ТАЙНЫ ГОЛГОФЫ 

З а м е т к и о б о п ы т е евхаристической ж и з н и * 
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« К о г д а я п р и ч а щ а ю с ь С в я т ы х Тайн.., тогда г о в о р ю тайно: 
«Господь во м н е лично, Б о г и человек, ипостасно, существенно, 
н е п р е л о ж н о , очистительно, освятительно, победотворно, обнови-
тельно, о б о ж и т е л ь н о , чудотворительно (что я и о щ у щ а ю в себе)». 

В о т что п е р е ж и в а л в себе по п р и ч а щ е н и и на лит у р г и и 
о. И о а н н К р о н ш т а д с к и й . О н ж е считал, что «дело Б о ж и е , совер
ш а е м о е л и т у р г и е ю , превосходит своим величием все дела Б о ж и й , 
с о в е р ш а е м ы е в мире, и салю сотворение мира». 

Ч т о ж е это за дело? Э т о создание Ц е р к в и . 
« Ц е р к о в ь указуется Т а й н а м и , как сердцем у к а з у ю т с я члены, 

как к о р н е м дерева отрасли, и, как сказал Господь, как виноград
ного л о з о ю — «етви; и б о здесь не одинаковость только и м е н и и 
не сходство подобия, но тождество дела, т. к. Т а й н ы суть Т е л о и 
К р о в ь Христа. Д л я Ц е р к в и Х р и с т о в о й о н и — истинная п и щ а 
и питие, и, п р и ч а щ а я с ь их, она не п р е в р а щ а е т их в человеческое 
тело, как к а к у ю - н и б у д ь п и щ у , но сама п р е в р а щ а е т с я в них, пото
м у что л у ч ш е е пересиливает худшее...» ( Н и к о л а й Кавасила). 

В о т определение Х о м я к о в а : « Ц е р к о в ь есть единство Б о ж и е й 
благодати, ж и в у щ е й во м н о ж е с т в е р а з у м н ы х творений, покоря
ю щ и х с я благодати». Н а ш С и м в о л В е р ы начинается словом «Ве
р у ю » : « В е р у ю во Е д и н о г о Бога Отца...» Э т о т ж е глагол относится 
и к о с т а л ь н ы м членам символа: « В е р у ю во Е д и н о г о Г о с п о д а 
И и с у с а Христа... в е р у ю в Д у х а Святаго Господа... в е р у ю во Е д и н у 
С в я т у ю С о б о р н у ю и А п о с т о л ь с к у ю Церковь...» В Е Р У Ю . Х о -

* Религиозное оживление в России наших дней яе содержало б ы в 
себе элементов подлинно церковного возрождения, если бы не прояв
лялось и как обновление литургической жизни , потому что воцерковле-
«ие человека не может быть иначе, как через Евхаристию, это, по сло
вам автора Ареопагитик, "Таинство Таинств", пища и питие, которыми 
жива Церковь. Свидетельством этого духовного процесса и являются 
публикуемые ниже заметки молодого члена православной Церкви, по
желавшего остаться анонимным. 
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м я к о в п и ш е т , что этим « Ц е р к о в ь показывает, что знание об ее 
с у щ е с т в о в а н и и есть д а р благодати, д а р у е м о й с в ы ш е и д о с т у п н о й 
только вере, а не разуму... В е р а не есть ли «обличение н е в и д и м ы х » 
(Евр., II, 1). Ц е р к о в ь ж е в и д и м а я не есть только в и д и м о е о б щ е с т в о 
христиан, но Д у х Б о ж и й и благодать Таинств, ж и в у щ и е в о б щ е с т 
ве. П о с е м у и в и д и м а я Ц е р к о в ь в и д и м а только в е р у ю щ е м у , и б о для 
н е в е р у ю щ е г о таинство есть только о б р я д и Ц е р к о в ь только об
щес т в о . В е р у ю щ и й хотя глазами тела и раз у м а в и д и т Ц е р к о в ь 
только в ее в н е ш н и х проявлениях, но сознает ее д у х о м в таин
ствах, и молитве, и б о г о у г о д н ы х делах. П о э т о м у о н не с м е ш и в а е т 
ее с о б щ е с т в о м , н о с я щ и м и м я христиан, ибо не всякий говоря
щ и й : «Господи, Господи», — действительно п р и н а д л е ж и т р о д у 
и з б р а н н о м у и семени А в р а а м о в у » . 

М . Н о в о с е л о в п и ш е т : «Итак, Ц е р к о в ь — тайна и вместе — 
таинство; тайна для естественного ума, с в о и м и силами п ы т а ю щ е 
гося п р о н и к н у т ь в с у щ е с т в о Ц е р к в и . Таинство — д л я д у ш и , 
с и л о ю Б о ж и е й п р и о б щ и в ш е й с я вечной ж и з н и , с о к р ы т о й в Ц е р к 
ви и с о с т а в л я ю щ е й с у щ е с т в о ее». у 
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Где ж е в Ц е р к в и с о к р ы т а эта вечная ж и з н ь ? 
В Ч а ш е Х р и с т о в о й . Ц е р к о в ь открывается в е р у ю щ и м в литур

гии. В ли т у р г и и — н а и в ы с ш е е и наиболее п о л н о е и явное в ы р а 
ж е н и е сути христианства. Э т о т с м ы с л в ы р а ж а е т с я в л ю б в и . Л и 
тургия — д у х о в н ы й брак с Б о г о м и л ю д ь м и . Ч е л о в е ч е с к и й от
клик на Б о ж е с т в е н н у ю Л ю б о в ь я в и ж у в словесном о б р а м л е н и и 
Л и т у р г и и , как м ы знаем, м е н я в ш е м с я во времени. К а ж д о е поко
ление н а х о д и л о свои слова и в ы р а ж а л о и м и в п е р в у ю очередь 
с в о ю л ю б о в ь , а п о т о м у ж е и в е р о у ч и т е л ь н ы е истины. Б о ж е с т в е н 
н у ю ж е л ю б о в ь я в и ж у в неизменности, верности самого Таинства 
с т р а ш н о й ж е р т в ы , п р е о с у щ е с т в л е н и я Д а р о в и п р и ч а щ е н и я и м и 
в е р н ы х . 

О . И о а н н К р о н ш т а д с к и й п и ш е т : « М ы п р и в ы к л и с л и ш к о м «про
сто», м а л о ж и з н е н н о (вы д е л е н о м н о ю — докладчик) 
смотреть д а ж е на это в е л и ч а й ш е е таинство». В о т оно, н у ж н о е 
слово! М а л о ж и з н е н н о ! Н е всем существом, а какой-то 
частичкой своей м ы механически п о в т о р я е м з а з у б р е н н ы е слова 
и с о в е р ш а е м з а у ч е н н ы е действия. М ы по б у м а ж к е п р и з н а е м с я в 
л ю б в и , ч у ж и м и словами. Х о л о д н ы м сердцем, с п я щ и м у м о м , рав
н о д у ш н о . К о г д а м ы символически осознаем к а ж д о е действие, под-
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вергаем анализу к а ж д о е слово, к а ж д о е д в и ж е н и е , м н о ж е с т в о част
ностей закрывает от нас е д и н у ю суть Евхаристии. 

П е р е д о б р а щ е н и е м к сути ее, перед п о п ы т к о й осознания 
чуда, б о л ь ш е г о , ч е м сотворение мира, я х о ч у н а п о м н и т ь в а м сло
ва м и т р о п о л и т а М а к а р и я (Булгакова), к о т о р ы й полагает, что «уси
л и я ж е л а ю щ и х постичь сие м о г у т б ы т ь следствием только безу
м и я и нечестия». 

П о э т о м у с о с о б ы м благочестием, смирением, п р е д е л ь н ы м тре-
звением, испросив у Бога духа силы, л ю б в и и ц е л о м у д р и я , напра
в и м н а ш е сердечное око на то, что С а м Гос п о д ь открывает н а м 
в этом с т р а ш н о м Таинстве. 

3 

Ч т о ж е такое Евхаристия, Л и т у р г и я , Т а й н а я В е ч е р я ? Э т о — 
от к р ы т и е т а й н ы Г о л г о ф ы . Ч е р е з соединение с Богом, в С в я т ы х 
Т а й н а х м н е в с о п е р е ж и в а н и и открывается Т а й н а Х р и с т а Распя
того, в о з л ю б и в ш е г о меня, п р е д а в ш е г о С е б я за м е н я и воскрес
ш е г о в третий день. 

П е р е д С в о и м и Страстями, в п о с л е д н ю ю встречу с ученик а м и , 
Господь соединил их с С о б о ю в О д н о Тело, ч т о б ы о н и с Н и м 
б ы л и распяты, у м е р л и и воскресли, ч т о б ы о н и и с п о л н и л и то, что 
О н повелел н е к о е м у человеку, п о л ю б и в его и о т к р ы в е м у в ы с о т у 
л ю б в и . 

Евангелист М а р к повествует н а м о не к о е м человеке, к о т о р ы й 
спросил Х р и с т а о п у т и к вечн о й ж и з н и (Мк., 10, 17-27). И и с у с 
ответил е м у : « З н а е ш ь заповеди: не п р е л ю б о д е й с т в у й , не убивай, 
не кради, не лжесвидетельствуй, н е о б и ж а й , п о ч и т а й отца твоего и 
мать т в о ю » (Мк., 10,19). Э т о ветхозаветные заповеди, б о л ь ш и н 
ство из них с частицей «не». Первая ступень любви. Н е делать 
зла, не делать д р у г и м того, чего не х о ч е ш ь себе. К о г д а ж е И и с у с 
узнал, что этот человек сохранил все это от ю н о с т и своей, тогда, 
«взглянув на него, п о л ю б и л его» (Мк., 10,21) и о т к р ы л е м у 
л ю б о в ь б о л ь ш у ю , вторую ступень любви: « П о й д и , все, что и м е е ш ь , 
п р о д а й и раздай н и щ и м , и б у д е ш ь иметь с о к р о в и щ е на небесах» 
(Мк., 10,21). Э т о л ю б о в ь , р а з д а ю щ а я л ю б и м ы м все, что имеет. 
Х р и с т о с показывает н а и в ы с ш и й п р и м е р этой л ю б в и н а Т а й н о й 
Вечере, на Кресте, на Ли т у р г и и , когда самое С в о е П р е ч и с т о е 
Т е л о раздает нам, н и щ и м . В Н о в о м Завете слова «плоть» и «тело» 
иногда у п о т р е б л я ю т с я синонимически, н о слово «тело» в к л ю ч а е т 
в себя представление о ц е л ь н о й и н е д е л и м о й и н д и в и д у а л ь н о с т и 
человека. В с п о м н и м о щ у щ е н и я о. И о а н н а К р о н ш т а д с к о г о п о п р и -

7 



ч а ш е н и и : «Господь во м н е лично, Б о г и человек, ипостасно, (...), 
обожительно»... Итак, это не просто плоть с о в е р ш е н н о г о человека, 
Н о в о г о А д а м а , Э т о С а м Бог, Христос, раздает нам С а м о г о С е б я 
на всех планах Своего бытия. Н а Т а й н о й Вечери, о т к р ы в Т а й н у 
С в о е й Ж е р т в ы , предвозвестив Ее, предварив в п р е л о м л е н и и хлеба 
— на Кресте О н исполняет ее и оставляет нам С в о е Т е л о — Ц е р 
ковь по Вознесении. 

П р о д о л ж и м рассмотрение евангельского отрывка. Д а л е е Х р и 
стос говорит т о м у человеку: «...и приходи, последуй за М н о й , 
взяв крест» (Мк., 10,21). К у д а ? Н а Го л г о ф у . Здесь третья сту
пень любви. В ы с ш а я . Страдательная. О т д а в все, что е щ е м о ж н о 
сделать д ля л ю б и м ы х ? В ы н е с т и их не л ю б о в ь , их ненависть и не 
потерять своей л ю б в и . Э т о гораздо труднее, чем деятельность 
во и м я л ю б в и . М е ж д у второй и третьей с т у п е н ь ю - - пропасть. 
Бездействовать на кресте с р а с п я т ы м и руками, страдать, б ы т ь 
м у ч и м ы м и л ю б и т ь р а с п я в ш и х — н е в о з м о ж н о . Э т о — 
последнее и с п ы т а н и е л ю б в и . Л ю б о в ь к у б и в а ю щ и м , м о л и т в ы за 
мучителей. Л ю б о в ь д а ж е когда « Б о ж е М о й , Б о ж е М о й ! д ля чего 
Т ы М е н я оставил?» (Мк., 15,34). Э т о - - Л ю б о в ь I! аду. Ч т о 
м о ж е т б ы т ь в ы ш е этого? С и л ь н е е этого? Э т о — в е р ш и н а и осно
ва, а л ь ф а и омега л ю б в и . « П р и х о д и , п о с л е д у й за М н о ю , взяв крест» 
(Мк., 10,21). Ч е л о в е к тот, « с м у т и в ш и с ь от сего слова, о т о ш е л с 
печалью, п о т о м у что у него б ы л о б о л ь ш о е и м е н и е » (Мк., 10,22). 

П р е д п о л о ж и м , что м ы сумеем раздать свои н е б о л ь ш и е име
ния, но с м о ж е м ли м ы подняться на т р е т ь ю ступень, взойти на 
крест? Нет, к о н е ч н о ж е , нет! И на вопрос учеников: « К т о ж е 
м о ж е т спастись?» (Мк., 10,26) И и с у с отвечает: « Ч е л о в е к а м это 
невозможно...» (Мк., 10,27) — и падает сердце, и у ж а с охваты
вает все с у щ е с т в о — а Х р и с т о с п р о д о л ж а е т : «...но не Богу, ибо 
все в о з м о ж н о Б о г у » (Мк., 10,27), и н е в о з м о ж н о е для человека 
становится в о з м о ж н ы м в соединении с Богом. 

Л и т у р г и я — соединение со Х р и с т о м для сораспятия с Н и м . 
Сна ч а л а соединение с Н и м , теснейшее, л ю б о в н о е соединение с 
Н и м в од н о тело, а затем сораспятие и путь к О т ц у . 
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К а к есть одно-единственное к р е щ е н и е , которое переживает
ся и осознается п о т о м в с ю жизнь, так есть и одна-единственная 
Л и т у р г и я и одно-единственное причастие, которое осознается и 
переживается на к а ж д о й литургии. К а к часто надо п р и ч а щ а т ь с я ? 
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О д и н раз и навсегда, непрестанно и постоянно. Т е й я р де Ш а р -
ден п и ш е т : « Э н н о е причастие не следует оторванно и само п о 
себг за всем э н н ы м числом п р е д ы д у щ и х причастий, к к о т о р ы м 
м ы п р и х о д и м на п р о т я ж е н и и н а ш е й ж и з н и ; оно органически со
единяется с н и м в единое д у х о в н о е д в и ж е н и е , п р о х о д я щ е е сквозь 
в с ю н а ш у ж и з н ь . В с е причастия за в с ю н а ш у ж и з н ь есть не что 
иное, как последовательные м г н о в е н и я и ли э п и з о д ы единствен
ного причастия... Н о это е щ е не все. То, что верно для меня, вер
но и для всех других христиан в п р о ш л о м и б у д у щ е м ; и к то м у 
ж е все эти христиане, м ы знаем это р а з у м о м и верой, состав
л я ю т в человечестве и в Боге одно целое, органически связанное 
в о б щ е й сверх-жизни. Следовательно, если все м о и собственные 
причастия о б р а з у ю т одно б о л ь ш о е причастие, то все п р и ч а щ е н и я 
всех л ю д е й , всех времен, взятые вместе, т о ж е о б р а з у ю т в с у м м е 
одно, е щ е более о г р о м н о е причастие, с о в е р ш а ю щ е е с я на протя
ж е н и и истории человечества. А это означает, что Евхаристия, 
рассматриваемая в своем о б щ е м действии, есть не что иное, как 
в ы р а ж е н и е и проявление Б о ж е с т в е н н о й о б ъ е д и н я ю щ е й силы, при
лагаемой к к а ж д о м у д у х о в н о м у атому В с е л е н н о й в отдельности». 
(«Введение в христианство», гл. 7, Евхаристия). 
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Н е столь в а ж н а ф о р м а с о в е р ш е н и я таинства, сколь в а ж н о 
п е р е ж и в а н и е его д у х о в н о й реальности с н е с о м н е н н о й верой в 
чистоте сердца. 

Словесное о ф о р м л е н и е менялось в истории. М ы знаем слу
ж и в ш и х л и т у р г и ю молча, в одиночестве; знаем л ю д е й воистину 
п р и ч а щ а в ш и х с я во сне; знаем о с л у ж е н и и в т ю р ь м е Л а т и н с к о й 
А м е р и к и без вина и без хлеба; знаем о П р е о с у щ е с т в л е н и и хлеба 
в руках н е в е р у ю щ и х , когда о ни в н а с м е ш к у п р и ч а щ а л и ж а ж д у 
щ и х единения с Б о г о м ; знаем, что С в я т о й Д у х прелагал хлеб 
на груди м у ч е н и к о в в древнем Р и м е и прелагает « ч е р н у ш к у » в 
Тел о С ы н а и настой из и з ю м а в К р о в ь Его на груди м у ч е н и к о в 
в с о в р е м е н н ы х концлагерях. 

Таинство п р е в ы ш а е т в с я к у ю в и д и м у ю ф о р м у , всякое запи
санное чинопоследование. «Таинство... есть не мир, от м и р а отде
ленное, обособленное, из м и р а изъятое, м и р у странное, м и р у 
трансцендентное» (П. Ф л о р е н с к и й . Богословское наследие. Бого
словские т р у д ы № 17, стр. 148). 
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К о р н и Таинства в т и ш и н е вечности, его п о р а на престоле 
херувимов, и и с т и н н ы е его участники п о к и д а ю т в и д и м ы й калейдо
скоп мира, «а что н ы н е ж и в у т во плоти, то ж и в у т в е р о ю в С ы н а 
Б о ж и я » (Гал. 2,20). Е с л и м ы п р и н а д л е ж и м к ним, то к н а м обра
щ е н ы слова ап. П а в л а : « в ы умерли, и ж и з н ь в а ш а с о к р ы т а со 
Х р и с т о м в Боге» (Кол., 3,3). И эта ж и з н ь является един
ственно в е р н ы м ч и н о п о с л е д о в а н и е м литургии. К а к п р е к р а с н о го
в орит о такой ж и з н и м и т р о п о л и т А н т о н и й ( Б л ю м ) : « м ы д о л ж н ы 
б ы т ь г о т о в ы разделить в с ю судьбу И и с у с а . ...Ибо м ы , ветви, на
столько е д и н ы с Н и м , Л о з о й , так тесно, так п о л н о с Н и м соеди
нены, что О н м о ж е т сказать нам, как сказал О н сим у ч е н и к а м 
после воскресения: « К а к О т е ц М о й послал М е н я , так и Я посы
л а ю вас...» И и с у с хочет сказать этим: «Сойдите, если н у ж н о , в 
с а м ы е м р а ч н ы е задворки ада, как Я с о ш е л ; с теми, к о т о р ы е б ы л и 
у з н и к а м и смерти. Я с о ш е л в д о л и н у смерти; так ж е идите и в ы в 
этот человеческий ад... Д л я м н о г и х в н а ш и д н и ад — это стар
ческие дома, психиатрические б о л ь н и ц ы , т ю р е м н ы е к а м е р ы , ко
л ю ч а я п р о в о л о к а в о к р у г лагерей... И д и т е в с а м ы е г л у б и н ы бес
просветности, одиночества и отчаяния, страха и м у ч е н и й совести, 
горечи и ненависти. 

С о й д и т е в этот ад и оставайтесь там, ж и в ы е , как Я это сде
лал, ж и в ы е т о й ж и з н ь ю , к о т о р о й никто у вас не м о ж е т отнять. 
Д а й т е м е р т в ы м в о з м о ж н о с т ь п р и о б щ и т ь с я этой ж и з н и , разделить 
ее. Раскройтесь, ч т о б ы м и р б о ж е с т в е н н ы й излился на вас, тот мир, 
которого м и р не м о ж е т дать, но не м о ж е т и отнять, п о т о м у что о н 
— Б о ж и й . Светитесь радостью, к о т о р о й не одолеть аду, н и му
ч е н и ю » . 
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Я ж и в у не так. У ж а с м о е й ж и з н и в том, что я — м у ч и т е л ь 
Христа. Я распял Бога. И п р и ч а щ а я с ь — я п р и ч а щ а ю с ь не навсегда, 
а значит, недостойно. И б о не ж и в у этим все время, а значит, изго
н я ю Его, отвергаю Е г о л ю б о в ь . «Когда м ы недостойно п р и о б щ а е м 
ся Т а й н ( Х р и с т о в ы х ) , м ы погибаем наравне с х р и с т о у б и й ц а м и » 
(Св. И о а н н Златоуст. «Творения», т. 8, стр. 3 1 4 ) . Я д о л ж е н осо
знать это. Д л я м е н я в а ж н е е п о м н и т ь на л и т у р г и и об этом б о л ь ш е , 
ч е м об о б о ж е н и и . Я д о л ж е н осознать это, но не отчаиваться и 
не впадать в у н ы н и е . И б о за меня, своего мучителя, м о л и т с я Х р и 
стос на Кресте: « О т ч е ! прости им, и б о не знают, что д е л а ю т » 
(Лука, 23,34). Я в н у ш а л себе р а н ь ш е , что и д у в х р а м на б р а ч н ы й 
пир, на второе пришествие, а п р и х о д и л туда распинать Бога. 
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Ч т о ж е теперь, когда я о с о з н а ю свои действия? З н а ю л и я 
теперь, что д е л а ю , и л и нет, до сих п о р — нет?!! С т р а ш н о ! Н е 
хочется д у м а т ь об этом! Н о как ж е завтра я п о й д у на Л и т у р г и ю ? 
Д л я того, ч т о б ы распинать Х р и с т а ? Ч т о ж е м н е делать? О т к а 
заться от этого с л у ж е н и я ? Нет, н а д о отказаться от себя. 

Н а д о отвергнуть б о г о у б и й ц у — л о ж н о е «я», о д е р ж и м о е ад
с к и м и б е з л и к и м и силами, в о з н и к ш е е в результате неисчислимого 
м н о ж е с т в а м о и х грехов. В с л е д за персидским м и с т и к о м ал-Гал-
л а д ж е м я м о л ю с ь : 

« М е ж д у м н о й и Т о б о й стоит «это-я», которое м е н я мучает. 
О, устрани Т в о и м «это-Я» м о е «это-я» — преграду м е ж д у Т о б о й 
и м н о ю » . 

Н а з а в т р а ш н е й л и т у р г и и настанет в р е м я С у д а : моего разде
л е н и я и с м е р т и моего л о ж н о г о «я». И смерть эта д о л ж н а насту
пать на к а ж д о й литургии, т. к. к а ж д а я литургия — первая и 
последняя, в В е ч н о с т и с о в е р ш а е м а я , единственная. 
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К а к смерть наступает на к а ж д о й Л и т у р г и и , так на к а ж д о й 
Л и т у р г и и наступает и воскресение. 

О д и н м о й друг, не з н а в ш и й о Боге, очень т я ж е л о п е р е ж и в а л 
в о з м о ж н о с т ь смерти близких л ю д е й и р е ш и л найти в е ч н у ю суб
станцию, и из нее повторять у м е р ш и х , как б ы воскрешать. Я е м у 
говорил: « Ч т о ж, если я умру, б у д у р а с п ы л е н р а з л о ж е н и е м и 
смертью, а вместо м е н я создадут нового меня, но такого ж е , как 
р а н ь ш е — это будет бессмертие?» О н отвечал: « Е с л и точно та
кого ж е , то да, но только если точно такого ж е » . И мне, тогда 
т о ж е не з н а в ш е м у о Боге, стало тоскливо и с т р а ш н о . Д л я моего 
друга и для всех я б у д у тот ж е я. Н о для себя-то я б о л ь ш е н и ч е м 
не б у д у никогда. Д а ж е если допустить и д е ю о такой тождествен
ности, будет разрыв, т о с к л и в ы й о б р ы в ж и з н и — смерть. 

Т е п е р ь я знаю, что литургия дает м н е н е п р е р ы в а е м о с т ь 
сознательного существования, воскресение до смерти. Я п о н и м а ю 
это, но не чувствую, не ж и в у этим. Л и т у р г и я — это и о т к р ы т и е 
т а й н ы Воскресения. Д л я м е н я эта тайна п о к а недоступна. Я с 
у д и в л е н и е м с л ы ш у слова, к о т о р ы м и п р е п о д о б н ы й С е р а ф и м С а 
ровский встречал к н е м у п р и х о д я щ и х : «Радость моя, Х р и с т о с 
Воскресе!» Э т и слова р а д у ю т и в о л н у ю т меня, н о я не могу их 
повторять. О н и д о сих п о р как б ы вне меня. 
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Х о ч у закончить свои заметки словами о. И о а н н а К р о н ш т а д -
ского: « П р и х о д и т с я видеть иногда, как в ы с о к о - в ы с о к о летят ди
кие п р и в о л ь н ы е п т и ц ы с о х л а д е в ш е г о севера на т е п л ы й ц в е т у щ и й 
юг... Б ы с т р о летят... С т р о й н ы м треугольником. И как-то с силою, 
точно з о в у щ е за со б о ю , кричат... А на земле д о м а ш н и е с о р о д и ч и 
стоят, о ж и р е в ш и е , лениво п о г л я д ы в а я вверх, но у ж е р а з б у ж е н н ы е 
з н а к о м ы м и , р о д н ы м и звуками... И вдруг в них просыпается забы
тая воля к свободе, л ю б о в ь к полету, и о н и н а ч и н а ю т бить к р ы 
льями, пытаясь д а ж е лететь за теми... П р о б у ю т подняться. И т о ж е 
закричат громко... Н о скоро опустятся, впрочем: сил е щ е нет... 
А лететь могли б ы . В о л ь н ы е п т и ц ы б ы л и у ж е далеко. И издали 
едва с л ы ш а л с я з о в у щ и й , п о б е д н ы й клич их. 

Согрейся в сердце... П о т я н и с ь к этому... Попробуй... П о т р у 
дись! 

В к р а й н е м случае, хоть п о ж е л а й парить высоко, как орел, 
б ы т ь д а л ь н о в и д н ы м , сильным, б ы с т р о д в и ж и м ы м » . 
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С в я щ . Д и м и т р и й Д У Д К О 

ИЗ «СЛОВ О ЦАРСТВЕ НЕБЕСНОМ» 
Дабы общение веры твоей оказалось 
деятельным в познании всякого у вас 
добра во Христе Иисусе (стих 6). 
...чтобы доброе дело твое было не 
вынуждено, а добровольно (стих]4). 

Послание апостола Павла к Филимону. 

С Л О В О Д Е В Я Т О Е 

С п р и ш е с т в и е м Х р и с т а на з е м л ю , с Его в о п л о щ е н и е м , крест
н о й с м е р т ь ю и воскресением Ц а р с т в о Б о ж и е у ж е открылось, оно 
е щ е не наступило во всей своей силе, когда окончательно упразд
нится смерть и наступит везде и в с ю д у блаженство, но о н о у ж е 
есть — внут р и нас. 

Н о как м ы в о с п р и н и м а е м его? 
Н е п о - п р е ж н е м у ли оно для нас, как притча, когда Х р и с т о с 

проповедовал, е щ е не являя м и р у воскресения? 
П р и т ч а — иносказание. К а к и м - т о иносказанием к а ж е т с я для 

нас Ц а р с т в о Н е б е с н о е . Иносказанием, о т в л е ч е н н ы м чем-то, а 
не той единственной реальностью, к о т о р о й м ы только м о ж е м жить. 

М ы за реальность часто п р и н и м а е м то, что не имеет в себе 
н и к а к о й реальности. Н у вот, например, блага земные. П о б о л ь ш е , 
к а к и м б ы то ни б ы л о путем, но п о б о л ь ш е благ земных. Н о д а ж е 
если нам удастся их собрать, это не будет реальностью, а только 
той ж а д н о й фантастикой, в к о т о р о й истаивает к а щ е й над своим 
златом. О н думает, что, собрав богатство, о н р а з р е ш и т все про
б л е м ы , а в самом деле о н только чахнет, прозябает в своей 
реальности. Т а к м ы все прозя б а е м в своей реальности, гоняясь 
за з е м н о й о б е с п е ч е н н о с т ь ю и не зная, как е д и н с т в е н н у ю реаль
ность — Ц а р с т в о Н е б е с н о е . А Ц а р с т в о Н е б е с н о е в с а м о м деле 
реальность, д а ж е и тогда, когда м ы ничего земного не имеем. 
С Ц а р с т в о м Б о ж и и м внутри м ы м о ж е м ж и т ь в л ю б ы х условиях, 
п о б е ж д а т ь л ю б ы е трудности, и быть всегда р а д о с т н ы м и . 

К с о ж а л е н и ю , п р и н а ш е й д у х о в н о й неразвитости, д а ж е и м е я 
веру, м ы о Ца р с т в е Б о ж и е м с л ы ш и м , как о какой-то притче, о 
каком-то иносказании. 

Н у вот давайте себе представим. Ц а р с т в о Н е б е с н о е — это 
н а ш а цель ж и з н и и ради нее м ы д о л ж н ы п о ж е р т в о в а т ь всем, всей 
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з е м н о й реальностью, не так, чтоб в о о б щ е от нее отказаться, а 
так, как будто б ы ее не существовало, она б ы для нас б ы л а 
постольку-поскольку... Н о м ы этого сделать не м о ж е м , и п о э т о м у 
Ц а р с т в о Н е б е с н о е — притча для нас, а реальность — то, ч е м 
м ы ж и в е м сегодня в н а ш е й з е м н о й действительности. 

П о п р о б у е м п р о н и к н у т ь сквозь к а м е н н у ю стену п р и т ч и и по
нять ее истолкование. Н е так, чтоб п о н и м а т ь только у м о м , а так, 
чтоб все с у щ е с т в о н а ш е отозвалось на нее, и п о н и м а н и е н а ш е 
б ы л о б ы то, что жизнь, слово и дело. Д а будет так и стало так. 
К а к в Б о г е — слово не расходится с д е л о м — да будет! — и 
стало. 

Н а м предстоит сегодня вникнуть в с м ы с л притч: брачного 
п и р а и десяти дев. Н о п р е ж д е несколько слов о с е г о д н я ш н е м 
Евангелии, которое м ы с л ы ш а л и за Л и т у р г и е й . Ев. от Лк., 8 гл., 
стихи 41-56. 

В этом Евангелии рассказывается, как человек по и м е н и 
И а и р , начальник синагоги, п а д ш и к ногам Христа, п р о с и л Е г о 
войти в д о м к н е м у и исцелить его д в е н а д ц а т и л е т н ю ю дочь, 
которая б ы л а п р и смерти. В это в р е м я Х р и с т а теснил народ, и 
ж е н щ и н а , с т р а д а в ш а я к р о в о т е ч е н и е м двенадцать лет (обратим 
в н и м а н и е — там двенадцать лет от роду, здесь — 12 лет стра
дает кровотечением), которая и з д е р ж а в ш и на врачей все имение, 
н и о д н и м не могла б ы т ь вылечена, а тут, п о д о й д я сзади, коснулась 
края о д е ж д ы Х р и с т а и тотчас течение к р о в и у ней остановилось. 
Е щ е как следует не произнесена просьба об исцелении, а исцеле
ние происходит, пусть не у того, кто о б р а щ а е т с я с просьбой, 
а кто касается. Н е есть л и в этом какой-то в е л и к и й с м ы с л ? П р о с ь 
ба — это словесное в ы р а ж е н и е , п л о д ума, когда у м о м хотят 
разобраться во всем, а касание — не просто осознание у м о м , 
а п о т о м у что болит, кровь идет, и с т о щ а ю т с я человеческие силы. 
У м м о ж е т е щ е где-то бродить, а чувства у ж е тянутся ко Христу, 
п р и п а д а ю т к к р а ю о д е ж д ы Е г о и п о л у ч а ю т исцеление. И н а ч е 
сказать: п ь ю т с в я т у ю воду, п р и ч а щ а ю т с я , хотя у м е щ е сопротив
ляется, что это, мол, за колдовские знаки и т. д. С в я т а я вода и 
ч а ш а Христова, только касание к н е й — не есть л и это о д е ж д а 
Х р и с т о в а ? Все, что во Х р и с т е — все спасительно: и слова 
Евангелия, и храм, и в о д о с в я т н ы е м о л е б н ы , и таинства и с п о в е д и 
и причастия — во всем этом Х р и с т о с . И и к о н ы т о ж е . М ы очень 
м н о г о знаем ч у д о т в о р н ы х икон, когда от них п о л у ч а л и исцеление. 
У м о м м ы е щ е этого н е сознаем, а сердцем чувствуем, п о т о м у 
что истекаем к р о в ь ю , все б о л и т в нас от о п у с т о ш а ю щ е г о нас без
б о ж и я . 
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К т о п р и к о с н у л с я ко М н е ? — с л ы ш и т с я голос Христа. 
Д а , этот голос не когда-то с л ы ш а л с я , а вот с л ы ш и т с я сейчас, 

о н разносится в н а ш е м х р а м е : кто п р и к о с н у л с я ко Х р и с т у ? 
Кто, з а ш е д ш и в храм, м о ж е т быть, ж е л а я разобраться у м о м : 

как в Х Х - м веке то, что д о л ж н о б ы л о б ы т ь сдано в архив, су
щ е с т в у е т и притягивает б о л ь ш е , ч е м всякие театры, наука... 

К т о п р и к о с н у л с я ко Х р и с т у ? 
Н у вот, кто прикоснулся, кто с к а ж е т ? 
М ы м о ж е м оглянуться п о сторонам и сказать так, как сказал 

П е т р — б у д у щ и й апостол: « Н а р о д о к р у ж а е т Т е б я и теснит», — 
вот п о л о н х р а м народа. Н а а н т и р е л и г и о з н ы е л е к ц и и загоняют, 
в ы в е ш и в а ю т р е к л а м ы и м а л о кто идет, реденько, ж и д е н ь к о , а в 
последнее в р е м я д а ж е с иронией, с д о б р о д у ш н о й н а с м е ш к о й , а 
с ю д а в х р а м теснятся, а на великие п р а з д н и к и д а ж е не м о г у т и 
вместиться. 

Т а к кто ж е все-таки п р и к о с н у л с я ? 
Н а н а ш н е у д о в л е т в о р и т е л ь н ы й ответ Х р и с т о с говорит: 
— П р и к о с н у л с я ко М н е некто, и б о я чувствовал силу, ис

ш е д ш у ю из М е н я . 
К т о этот некто сегодня в н а ш е м х р а м е ? У кого переверну

лось сознание и сами слезы просятся из глаз? 
С и л а Б о ж и я всегда совершается, как б ы не издевались и не 

глумились над святыней, о д е ж д а м и Х р и с т о в ы м и . И сила Б о ж и я 
не оскудевает, она с о в е р ш а е т с я и в н а ш и дни. 

В н а ш е м х р а м е п о с к р о м н о с т и и л и п о д р у г о й п р и ч и н е не 
хотят открыть, что с о в е р ш и л над н и м и Бог, а м н о г о е и в н а ш и 
д н и чудесное с о в е р ш и л Бог. Н у вот, например, тот, с бородой, 
н о е щ е ю н е ц , его р о д и т е л и - б е з б о ж н и к и грозятся посадить в сума
с ш е д ш и й дом, а о н в о п р е к и всему верует и идет в х р а м — это к 
н е м у и з о ш л а сила Б о ж и я , но о н об этом не говорит, пусть, это 
его дело. А вот ж е н щ и н а , видя, как сказано в Евангелии, что не 
утаилась, с трепетом п о д о ш л а и, п а д ш и пред Н и м , о б ъ я в и л а Е м у 
пред всем народом, п о д ч е р к н е м — п р е д всем н а р о д о м ! — и б о о 
деле Б о ж ь е м нельзя умалчивать. И Х р и с т о с сказал ей: 

— О б о д р и с ь , дочь. В е р а твоя спасла тебя, и д и с м и р о м . 
Х р и с т о с п о х в а л и л веру к р о в о т о ч и в о й и отпустил с м и р о м , 

а что ж е сталось с той просьбой, с к о т о р о й о б р а щ а е т с я начальник, 
с его у м н о й п р о с ь б о й ? А и она не осталась без ответа. Ч и т а е м 
п о Е в а н г е л и ю : 

« К о г д а О н (Христос) е щ е г о в о р и л это, п р и х о д и т некто из 
д о м а начальника синагоги и говорит е м у : дочь твоя умерла, не 
у т р у ж д а й Учителя». 
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К т о этот некто из д о м а ? М о ж е т быть, это б е з б о ж н ы й про
пагандист из отдела агитации и п р о п а г а н д ы говорит: 

— К к о м у т ы о б р а щ а е ш ь с я ? Н е у ж е л и т ы всерьез д у м а е ш ь , 
что Христос, мол, м и ф и ч е с к а я личность, б о л ь ш е м о ж е т , чем н а ш а 
всесильная м е д и ц и н а и н а у к а ? 

О н и , отвергая Христа, хвалятся м е д и ц и н о й и наукой, а если 
серьезно разобраться, то м е д и ц и н а очень многого не м о ж е т . Н у 
вот, не знает е щ е р а д и к а л ь н ы х средств против рака, да и сред
ства у ж е и с п ы т а н н ы е , допустим, от кровотечения, не всегда по
м о г а ю т . М н е рассказывала одна ж е н щ и н а , она е щ е и сейчас ж и в а , 
как ее не могла вылечить от кровотечения м е д и ц и н а . И о п е р а ц и и 
делали, а кровь все точится и точится, у ж е ослабела окончатель
но, назначили и е щ е на одну о п е р а ц и ю , и тут до ее сознания 
д о ш л о — н у ж н о коснуться Христа. П р и х о д и т в храм, с и л ы совсем 
и с т о щ и л и с ь . У ж е п р и ч а щ а л и народ, а она е щ е не исповедовалась. 
Перекрестилась и дерзнула идти к Ч а ш е . И вот, — это она м н е 
сама рассказывала со слезами, - - только п р и н я л а святое П р и 
частие, чувствую, говорит, что-то н е о б ы к н о в е н н о е п р о и з о ш л о во 
всем м о е м теле... 

— К т о п р и к о с н у л с я ко М н е ? 
Т а ж е н щ и н а всем рассказывает, что это она, обессиленная, 

прикоснулась ко Христу. И когда у ж е п о ш л а на о п е р а ц и ю , как 
назначили врачи, о п е р а ц и ю у ж е не надо б ы л о делать, она оказа
лась здоровой... 

Н о м ы и в это не верим, все п р о д о л ж а е м считать Х р и с т а 
м и ф о м , сказкой, притчей, иносказанием, только не единственной 
реальностью. У м н а ш оземлянился, оматериализовался, бродит 
по земле на четвереньках, перебит п о з в о н о ч н и к у н а ш е г о ума, 
п о т о м у не знает он Бога. 

Н о И и с у с , как сказано в Евангелии, у с л ы ш а в это, сказал 
ему, начальнику: 

— Н е бойся, только веруй, и спасена будет (дочь). 
К р о в о т о ч и в о й , человеку чувств, д у ш и , сердца, сказал: 
— О б о д р и с ь , дочь. 
Ободритесь, ж е н щ и н ы , и не бойтесь, когда над в а ш е й верой 

с м е ю т с я з а б л у д ш и е м у ж ь я . С е й ч а с нередко м о ж н о у с л ы ш а т ь : ну 
кто, мол, в х р а м ходит, посмотрите, там одни ж е н щ и н ы . Д а , слава 
Богу, что ж е н щ и н ы н а п о л н я ю т х р а м ы , истекая своей к р о в ь ю по 
о б е з у м е в ш и м м у ж ь я м . И м Х р и с т о с говорит: 

— Н е о б р а щ а й т е в н и м а н и я на эти г л у п ы е н а с м е ш к и , вспом
ните хотя б ы то, что смеется всегда последний. О н и , с ч и т а ю щ и е 
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себя п е р в ы м и , глядь, как раз останутся последними. А в ы обод
ритесь. В е р а в а ш а спасет вас, и спасет их. Б у д ь т е м и р н ы , спокой
ны, не раздражайтесь, не волнуйтесь, идите с м и р о м . 

А о б р а щ а ю щ и м с я с просьбой, л ю д я м ума, Х р и с т о с говорит: 
— Н е бойся! 
И з л и ш н и е страхи по о т н о ш е н и ю ко Х р и с т у н а ш е п т ы в а л и тебе 

« у м н и к и » ; не бойся, только в е р у й и б у д е ш ь спасен. И б у д у т 
спасены твои дети, к о т о р ы х с детских, ш к о л ь н ы х лет р а з в р а щ а ю т 
б е з б о ж и е м . 

О б о д р и с ь , дочь! 
Н е бойся, только веруй! 
О б о д р и с ь , не бойся! В о всем д о л ж н а б ы т ь вера, тогда и 

м е д и ц и н а будет делать свое дело, и наука. А то ведь м е д и ц и н а 
делает и так. П р и х о д и т на п р и е м в е р у ю щ и й человек, з а м е ч а ю т 
на н е м крестик, и тут ж е — к психиатру! А не н у ж е н ли настоя
щ и й психиатр таким врачам, у к о т о р ы х нездоровая р е а к ц и я на 
крестик? К т о в д а н н о м случае б о л ь н о й ? М ы , веруя в Христа, 
о б р а щ а е м с я и к медицине, зная, что если и врачи исцелят — это 
опять-таки Б о ж и е , а они, х о т я щ и е себя поставить на место Бога, 
не м о г у т остановить течения крови. 

К р о в ь в с ю д у льется: и в п ь я н ы х драках, и п р и д е л а н и и абор
тов, и п р и всяких нападениях. А н е к о т о р ы е врачи сами с о в е т у ю т 
делать аборты. А б о р т , мол, это ничего, а там ведь человек хотел 
родиться на свет! Ч е л о в е к а у б и в а ю т ! В о т о н о что значит без 
веры, без Бога, с о д н и м г о л ы м х о л о д н ы м р а с с у д к о м б е з б о ж и я . 

О б о д р и с ь , дочь! В е р у й , м у ж , вопреки всяким « у м н ы м » вы
кладкам. Д в е н а д ц а т и л е т н я я дочь п р и смерти. Л ю д и ума, о б р а т и м 
на это внимание. Н а ш и дети с 12-ти лет у ж е п р и д у х о в н о й смерти. 
П о с м о т р и т е на ю н о г о подростка, которого п и ч к а ю т б е з б о ж и е м : 
и в семье так н а з ы в а е м ы е у м н ы е родители, и в ш к о л е так называе
м ы е у м н ы е учителя, хотя в последнее в р е м я по п р и н у ж д е н и ю — 
и м понятен становится о б м а н б е з б о ж и я . П о с м о т р и т е на подростка, 
ведь это у ж е о ф о р м и в ш и й с я преступник, к о т о р ы й сам у м е р и 
д р у г и м принесет смерть. А те е щ е — некто из дома, некто из 
отдела агитации и пропаганды, трубят нам: о б о й д е м с я без Бога. 
Нет, без Бога не обойдемся. С а м и м ы у ж е от склеротического 
б е з б о ж и я не м о ж е м отделаться, так п о д у м а е м н е м н о г о о детях. 
М ы о т ж и в а е м свое, а детям н у ж н о жить. А чем ж и т ь ? Э т и м 
у т р о б н ы м з в е р и н ы м к р и к о м : нет Б о г а ? И л и в з м о л и м с я : атеизм, 
спаси нас? Э т и м ж и т ь нельзя. 

О б о д р и с ь , дочь! Т о л ь к о веруй, с ы н ! 
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Трагическое в р е м я м ы п е р е ж и в а е м . С м е р т ь наступает не толь
ко для человека, а для всей п р и р о д ы . Н е у ж е л и все д о л ж н о кон
читься в с е и с т р е б л я ю щ е й с м е р т ь ю ? 

Нет, не так! О б о д р и с ь , дочь! Т о л ь к о в е р у й ! В е р а в И и с у с а 
Х р и с т а нас спасет. Х р и с т о с п о б е д и л смерть С в о е й крестной 
смертью. Есть бессмертие, есть Ц а р с т в о Н е б е с н о е , где р а з р е ш а ю т 
ся все н а ш и с а м ы е н е р а з р е ш и м ы е п р о б л е м ы . 

О б р а т и м с я теперь к притчам, о к о т о р ы х м ы сказали вначале, 
к э т о м у и н о с к а з а н и ю о Ц а р с т в е Н е б е с н о м . 

В о т притча о б р а ч н о м пире. М ф . 22, 1-14. Ц а р с т в о Н е б е с н о е 
п о д о б н о человеку-царю, к о т о р ы й сделал б р а ч н ы й п и р для с ы н а 
своего, и послал рабов звать з в а н ы х на б р а ч н ы й пир. Н о з в а н ы е 
отказались, не п р и ш л и . 

О п я т ь послал д р у г и х рабов, сказав: с к а ж и т е з в а н ы м : «вот 
я п р и г о т о в и л обед мой, т е л ь ц ы м о и и что откормлено, заколото, 
и все готово, п р и х о д и т е на б р а ч н ы й пир. Н о как и первые, о н и 
отказались. К а к замечается в Е в а н г е л и и : п р е н е б р е г ш и , п о ш л и , 
кто на поле свое, а кто на т о р г о в л ю свою. Суета, г р ы з н я из-за 
благ з е м н ы х . Торговля, когда м о ж н о о б м а н у т ь и легко сделать 
н а ж и в у , д о р о ж е Ц а р с т в а Небесного. Н о это е щ е ничего, когда 
трудятся на полях, да т о р г у ю т в магазинах, а х у ж е вот, как 
сказано в Е в а н г е л и и : « п р о ч и е ж е , с х в а т и в ш и рабов, о с к о р б и л и и 
у б и л и их». Г о н я т и у б и в а ю т п р о п о в е д у ю щ и х Христа, п р о п о в е д у ю 
щ и х Ц а р с т в о Н е б е с н о е . 

У с л ы ш а в об этом, ц а р ь разгневался и истребил у б и й ц о н ы х . 
Б о г все видит, рано и л и поздно к а ж д ы й п о л у ч и т по делам своим. 
П у с т ь не д у м а ю т , что будет все безнаказанно. 

И не у й д е ш ь т ы от суда мирского, как не у й д е ш ь от Б о ж ь е г о 
суда, — как говорят поэты, п р о с в е щ е н н ы е светом Х р и с т о в ы м . 

И Б о г все-таки не оставляет мира. К а к говорится д а л ь ш е 
в Е в а н г е л и и : «Тогда говорит рабам своим: б р а ч н ы й п и р готов, 
а з в а н ы е не б ы л и достойны. Итак, пойдите на раопутие и всех, 
кого найдете, зовите на б р а ч н ы й пир». 

З в а н ы е недостойны... Те, к о т о р ы е все и м е л и : х р а м ы , рели
гиозное искусство, богословие, д у х о в н ы е ш к о л ы — только б ы 
веровать! — н е хотели идти ко Христу, а вот их дети — у кого 
все отобрали, всего л и ш и л и , негде достать Евангелие, из всех 
закоулков, тянутся ко Христу. Ч е м б ы и м н и у г р о ж а л и , как б ы 
н и препятствовали, а тянутся ко Х р и с т у . Х о т я т н а п о л н и т ь брач
н ы й пир. 
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К о н е ч н о , т р у д н о нам, о б р е т ш и м веру, но с грузом развра
щ е н н о с т и н а ш и х предков, б ы т ь п о - н а с т о я щ е м у д о с т о й н ы м и . 

П е р е д н а ш и м в з о р о м д о л ж н а стоять такая картина. В о т на
п о л н и л с я б р а ч н ы й пир, входит царь, видит, что о д е ж д ы у всех 
достойные, но вот кто-то без б о р ь б ы со своим грехом и страстя
м и р е ш и л с я п р и й т и на б р а ч н ы й пир. Е г о замечает царь, п о д х о д и т 
к н е м у и говорит: 

— Д р у г ! К а к т ы в о ш е л с ю д а не в б р а ч н о й о д е ж д е ? 
О д н о й в е р ы мало. Н а д о веровать и делать д о б р ы е дела. 

В е р а без д о б р ы х дел мертва, д о б р ы е дела — это н а ш и о д е ж д ы , 
в к о т о р ы х м ы д о л ж н ы войти на б р а ч н ы й пир. 

И е щ е говорится в Евангелии: « В с я к о е древо, не п р и н о с я щ е е 
д о б р о г о плода, с р у б а ю т и б р о с а ю т в огонь». У н е к о т о р ы х совре
м е н н о у в е р о в а в ш и х есть т е н д е н ц и я облегченной в е р ы — только, 
мол, веруй, а делать д о б р ы е дела не обязательно. Э т о самооболь
щ е н и е . Д е р е в о , не п р и н о с я щ е е д о б р о г о плода, с р у б а ю т . 

Т е п е р ь п р и т ч а о десяти девах. М ф . 25, 1-12. 
Ц а р с т в о Н е б е с н о е п о д о б н о десяти девам, к о т о р ы е в з я в ш и 

светильники свои, в ы ш л и навстречу Ж е н и х у . И з них б ы л о пять 
м у д р ы х и пять н е р а з у м н ы х . Н е р а з у м н ы е , в з я в ш и светильники свои, 
не взяли с собой елея. М у д р ы е ж е со светильниками с в о и м и взя
л и елея в сосудах своих. И как Ж е н и х замедлил, то задремали 
все и уснули. 

Н а м к а ж е т с я замедлил, а Ж е н и х придет в свое время. В о т 
сколько у ж е в р е м е н и п р о ш л о с того дня, когда Х р и с т о с сказал: 
близ есть Ц а р с т в о Н е б е с н о е . А эта близь — у ж е две т ы с я ч и лет, 
и н е к о т о р ы е д у м а ю т , что Х р и с т о с м е д л и т с п р и ш е с т в и е м С в о и м , а 
О н не м е д л и т и долготерпит, и придет в С в о е время. Н е надо 
дремать и спать, н у ж н о бодрствовать. Всегда бодрствуйте, и б о 
враг ходит, рыкая, и щ а кого б ы проглотить. 

В п о л н о ч ь раздался голос: Ж е н и х идет, в ы х о д и т е навстречу 
Е м у . В о т представим себе, что сейчас раздастся голос: В т о р о е 
п р и ш е с т в и е Х р и с т о в о ! — с чем м ы явимся на б р а ч н ы й п и р Гос
п о д е н ь ? 

А не б у д е м в б р а ч н о й о д е ж д е , нас п о п р о с я т оттуда. Н и ч т о 
скверное и нечистое не войдет в Ц а р с т в о Н е б е с н о е , иначе Ц а р 
ство Н е б е с н о е не будет Ц а р с т в о м Н е б е с н ы м . А тем смехотвор
н ы м раем, к о т о р ы й м о г у т строить и преступники. 

Н а ч н е т с я метание: дайте н а м елея. 
Нет, ч у ж и м и д е л а м и в Ц а р с т в о Б о ж и е не п о й д е ш ь . К а ж д ы й 

д о л ж е н иметь свои. Д о б р о не коллективно, а индивидуально. 

19 



« Ч т о б ы не случилось недостатка и у нас, и у вас, пойдите 
л у ч ш е к п р о д а ю щ и м и купите себе»... 

Н о , как говорится, перед с м е р т ь ю не н а д ы ш и ш ь с я , и п р и 
п р и ш е с т в и и Х р и с т а не у с п е е ш ь сделать д о б р ы е дела, их у ж е 
н у ж н о иметь. 

« К о г д а ж е п о ш л и о н и покупать, п р и ш е л Ж е н и х и готовые 
в о ш л и с Н и м на б р а ч н ы й пир, и двери затворились». Т а к ска
зано в Евангелии. Б ы в а е т момент, когда поздно м о ж е т быть. В о т 
об этом н а м н у ж н о подумать. 

А чтоб не случилось поздно, м ы д о л ж н ы п р и т ч и понять так, 
чтоб не только их уметь истолковывать, а суметь о с у щ е с т в и т ь в 
ж и з н и , п р и м е н и т ь к себе. 

З а д а н и е на с л е д у ю щ и й раз какое? А вот какое. 
К а ж д ы й из нас д о л ж е н стать тем рабом, к о т о р ы й х о д и т и 

зовет всех на б р а ч н ы й пир, в Ц а р с т в о Н е б е с н о е . Т о т в е л и к и м 
наречется в Ц а р с т в е Н е б е с н о м , кто н а у ч и т и исполнит. 

И в о п р о с : Х о р о ш о ли горят н а ш и светильники в е р ы ? М о ж е т , 
масла не хватает? М о ж е т , кто-то пытается погасить и х ? 

С в е т и л ь н и к и д о л ж н ы гореть, н у ж н о масло подливать поча
щ е , о ч и щ а т ь ф и т и л ь от нагара. 

С в е т и л ь н и к и не прячут п о д сосуд, а на сосуд — да светят 
всем в доме. З н а ч и т — не только гореть, н о е щ е и светить. Све
тить так, чтоб обличать дельцов т е м н ы х дел и о с в е щ а т ь путь 
з а б л у д и в ш и м с я . 

С в е т и л ь н и к горит! — какое это счастье для нас и для других. 
В о т ночь кругом. Преступление, б е з б о ж и е , м а л о д у ш и е , отчаяние, 
а из окна светится огонек, его видят л ю д и и идут на этот огонек. 

О как в а ж н о , ч т о б ы горел этот огонек веры, п о т о м у что 
м н о г о б л у ж д а ю щ и х , м н о г о несчастных. 

М ы теперь веровать д о л ж н ы не только за себя, но и за дру
гих. О г о н е к горит, кто-то найдет дорогу, кто-то придет в д о м 
Б о ж и й , кого-то н е п о г а с ш а я свеча в е р ы приведет в Ц а р с т в о Н е 
бесное. 

С в е т и л ь н и к и д о л ж н ы гореть, о масле для светильников м ы 
д о л ж н ы заботиться, в Ц а р с т в о Н е б е с н о е без б р а ч н о й о д е ж д ы 
п р о й т и нельзя. И что б ы н и было, как б ы н и б ы л о — дети, у м и 
р а ю щ и е ли, и с т е к а ю щ и е ли к р о в ь ю , ж е н щ и н ы — м ы д о л ж н ы ве
ровать. Вера, только вера в Господа н а ш е г о И и с у с а Христа, Ц а р я 
С л а в ы , Ж е н и х а н а ш е й д у ш и м о ж е т нас спасти. 
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С Л О В О Д Е С Я Т О Е 

К а к о й тебе е щ е н у ж е н ад, вот он ад, на земле. М о ж е т л и 
быть, что е щ е х у д ш е е ? — так з а я в л я ю т н е к о т о р ы е л ю д и , глядя 
на ж и з н ь . 

А д — на земле, и другого ада — не будет. 
И дай Бог, чтоб в о о б щ е никакого ада не было, христианство 

все направляет к тому, чтоб ада не б ы л о . О д н а к о , ад по н а ш е м у 
х о т е н ь ю просто не исчезнет, и ад з е м н о й — это е щ е не ад, это 
слабое н а п о м и н а н ь е ада. 

К а к и м и б ы ни б ы л и н а ш и ф и з и ч е с к и е страдания — это е щ е 
не ад. Бросить в р а с к а л е н н у ю печь, п о д ж а р и т ь на сковородке, 
как иногда образно в ы р а ж а ю т понятие ада — ничто п о сравне
н и ю с н е в и д и м ы м огнем. А д т о т, к о т о р ы й м ы не видим, но 
к о т о р ы й п о с т о я н н о н о с и м с собой. О, если б м о ж н о б ы л о сбежать 
от н е в и д и м о г о ада в этот в и д и м ы й — это б ы л о б ы счастье. 
Сгореть в л ю б о м огне — это м о ж е т б ы т ь д а ж е о с в о б о ж д е н и е м 
от ада. 

А д — это у г р ы з е н и я совести. С т р а ш н е е нет м у к совести, 
в ы р а ж а е т с я о д и н с о в р е м е н н ы й писатель, п о п и с ы в а я д а ж е анти
р е л и г и о з н ы е в е щ и ч к и . О н своим у м о м п р и ш е л к т а к о м у п о н я т и ю , 
что нет с т р а ш н е е мук, чем м у к и своей совести. К у д а б ы н и захо
тел, куда б ы ни бежал, а от м у к совести не скрыться. С л а б ы е 
д у х о м к о н ч а ю т с собой, д у м а я скрыться от м у к совести. Н о со
весть — это духовное, а не материальное понятие, и пистолетом 
ее не застрелишь. И веревкой не з а д у ш и т ь ! 

О т ч е г о б ы в а ю т м у к и совести? Д а оттого, что ж и в е м не п о 
совести! Г р е ш и м , п р е л ю б о д е й с т в у е м , о б м а н ы в а е м , н а ж и в а е м с я за 
ч у ж о й счет, т о п и м друг друга и думаем, что у й д е м от ответ
ственности. Н о н е п о д к у п н ы й судия с нами, м ы его н о с и м с собой, 
о н все видит, что м ы делаем. Какое-то в р е м я о н будет молчать, 
а п о т о м заговорит. Заговорит н е п о д к у п н ы м голосом. Е г о н и опро
вергнуть, пред н и м н и оправдаться нельзя. 

Н е к о т о р ы е д у м а ю т , что м у к и совести — это в р е м е н н о е яв
ление: поупрекает какое-то время и перестанет. Н о это не вре
м е н н о е явление и совесть, как говорят в народе, голос Б о ж и й . 
С у д совести переходит в суд Б о ж и й . 

Писатель, о к о т о р о м я сегодня у п о м и н а л , в своей повести 
« Ч р е з в ы ч а й н о е п р о и с ш е с т в и е » приводит такой факт. 

21 



Б ы л о д и н очень у м н ы й с ы н у н е г р а м о т н о й матери. О н думал, 
что о н очень м н о г о знает, и что пред н и м — неграмотная стару
ха. С т а р у х а веровала в Бога. В о т он все знает, никакого, мол, 
Б ога нет, м ы , мол, сами делатели и сами судьи. О н ездил по де
ревням, занимался антирелигиозной пропагандой, з а к р ы в а л и ра
зорял х р а м ы . М а т ь пыталась усовестить его, чтоб о н как-то 
у в а ж а л с в я т ы н ю других, это ж е святыня и его матери. Н о м о ж е т 
л и ш и б к о г р а м о т н ы й п о с л у ш а т ь н е г р а м о т н у ю мать, которая рас
тила его, болела и м и образование дала ему. 

— Ничего, мол, ты, мать, н е знаешь. В о т р а з о р и м все х р а м ы 
и п о с м о т р и ш ь , к а к у ю ж и з н ь построим... 

Е й это б ы л о непонятно, к а к у ю м о ж н о ж и з н ь построить, осме
яв и растоптав с в я т ы н ю , разорив н а р о д н о е достояние. П о с т р о и т ь 
м о ж н о только ад. Н о она ему этих п р о с т ы х в е щ е й не могла дока
зать своим с л а б ы м у м о м . Т о г д а у м а т е р и н а ш л о с ь другое дока
зательство, к о т о р о е гораздо сильней. О н а собрала в е щ и ч к и , собра
ла себе д о р о ж н у ю к о т о м к у и п о ш л а в К и е в отмаливать грехи 
своего « у м н о г о » сына. Х о т я в К и е в е в то время, наверное, закры
ли Л а в р у . П р и х о д и т о н д о м о й после б у р н о г о д н я по р а з о р е н и ю 
х р а м о в и видит — матери нет. Что-то т р е в о ж н о забилось сердце, 
о н туда, с ю д а — матери нет. С т а л с п р а ш и в а т ь — не знают. Н о 
все-таки кто-то сказал, что п о ш л а замаливать его грехи. З а м а 
ливать грехи? — вдруг встал о н пред этим словом. К а к и е грехи? 
— е м у это н е п о н я т н о было, хотя сердце у ж е стало подсказывать, 
что это за грехи. М а т е р и нет день, второй, третий, неделя прохо
дит — нет. Н а х л ы н у л и в о с п о м и н а н и я , как растила его, не досы
пая ночей, а теперь вот заботится о его грехах. Замаливать грехи... 
В о т беда в чем — грехи. П о к а е щ е как следует не осознает, что 
это такое, но сердце у ж е говорит: иди искать матерь, ведь род
ная тебе, е щ е где-нибудь умрет. О с т ы л у него п ы л к р а з о р е н и ю 
храмов, как-никак за этим стоит его р о д н а я мать. О, если б все 
эти у м н о - г л у п ы е р а з р у ш и т е л и х р а м о в хоть раз вспомнили, что 
за этим стоит. К а к о й н е п о м е р н ы й труд н а ш и х предков, какие их 
л у ч ш и е чувства. К а к и е слезы р о д н ы х , матерей... 

П р и е з ж а е т в Киев. С м о т р и т на дело своих рук... Х о т я о н там 
не разорял, но о н понял, что к р а з о р е н и ю К и е в с к о й Л а в р ы и 
о н п р и л о ж и л с в о ю руку. А это н а ш а история, о т с ю д а культура 
п о ш л а , о т с ю д а б ы л а н а ш а в н у т р е н н я я сила, и м ы тогда так без
ж а л о с т н о к себе не относились, до дьявольского самозабвения 
не пили. Н и г д е не видит матери. З а к р ы т о все. Где здесь бедная 
старуха будет молиться? А сердце беспокоит — надо искать, 
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ведь родная. С т а л р а с с п р а ш и в а т ь у б о г о м о л ь н ы х старушек, н е 
видели л и о н и ее? Т а к а я вот она и такая... Какая-то с т а р у ш к а 
сказала: да вот здесь какая-то х о д и л а с к о т о м к о й у развалин, 
да, говорят, у м е р л а у ж е . 

У м е р л а ? В п е р в ы е , наверное, почувствовал сын, что есть 
смерть, а в ослеплении своем, наверно, думал, что не коснется 
она... У м е р л а , н е у ж е л и м а м а у м е р л а ? О б о ш е л какой-то холмик, 
и сама рука, наверное, с л о ж и л а с ь в крестное знамение. И вот 
тут начала сосать его сердце совесть, начался ад. Ч е м победить 
ад? М о ж е т , неосознанно, но встал такой вопрос. Ч е м победить 
ад? Д е л а я адское дело, с ы н понял, п о н я л теперь, что на с а м о м 
деле есть ад и его н у ж н о победить. П и с а т е л ь тот, из повести 
которого в своем пересказе я п р и в о ж у п р и м е р , не старался раз
р е ш и т ь этот вопрос, д а ж е поставить его, о н своим эвклидовским 
у м о м пытается отыскать с о ц и а л ь н ы е к о р н и веры, чтоб л у ч ш е с 
н е й бороться. Н а п и с а л о н и д р у г у ю повесть « А п о с т о л ь с к а я ко
мандировка», где до с м е ш н о г о р а з р е ш а е т свой с о ц и а л ь н ы й во
п р о с — у в е р о в а в ш е г о интеллигента п е р е у б е ж д а е т председатель 
колхоза. Д а где о н увидел, чтоб п о - н а с т о я щ е м у у в е р о в а в ш е г о 
интеллигента п е р е у б е д и л председатель колхоза? И он, н а ч а в ш и й 
веровать, вдруг возвратился о б р а т н о ? А кто сидит в лагерях, 
а кто т о м и т с я в с у м а с ш е д ш и х д о м а х — там интеллигенты, уве
р о в а в ш и е в Бога! В о т об этом б ы задуматься. А д на,земле сей
час! — и рано и л и п о з д н о з а д у м а ю т с я эти л ю д и , с м е ю щ и е с я над 
н а р о д н о й святыней, з а д у м а ю т с я над этим, а п о к а о н и п и р у ю т , 
как говорится в с е г о д н я ш н е м Евангелии. 

У одного богатого человека б ы л х о р о ш и й у р о ж а й в поле. 
И о н р а с с у ж д а л сам с с о б о ю : что м н е делать? Н е к у д а м н е собрать 
плодов своих. И сказал: вот что сделаю. С л о м а ю ж и т н и ц ы м о и 
и п о с т р о ю б о л ь ш и е , и соберу туда весь хлеб м о й и все д о б р о 
мое. И с к а ж у д у ш е м о е й : д у ш а , м н о г о д о б р а л е ж и т у тебя на 
м н о г и е годы. П о к о й с я , ешь, пей, веселись. Н о Б о г сказал е м у : 
б е з у м н ы й ! в с и ю н о ч ь д у ш у т в о ю в о з ь м у т у тебя, к о м у ж е до
станется то, что т ы заготовил? 

В с и ю н о ч ь д у ш у возьмут, смерть подстерегает н а с на каж
д о м ш а г у ? — вот в о п р о с в чем, а не в том, чтоб сломать ж и т н и ц ы 
и построить н о в ы е . В п р о ч е м , м ы , с о в р е м е н н ы е л ю д и , д а ж е и так 
р а с с у ж д а т ь не м о ж е м . И б о ломать-то м ы научились, а строить 
п о к а нет, а п ь е м за счет г о р я народного. Н о д у ш у все-таки возь
м у т ! — б е з у м н ы й , об этом н у ж н о задуматься. 

В д р у г о й с о в р е м е н н о й повести «Спасите н а ш и д у ш и » писа
тель, хоть и не настолько талантливый, как п е р в ы й , о п и с ы в а е т 
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такой случай. О т е ц и сын, подсмеиваясь над в е р у ю щ е й ж е н о й и 
матерью, уехали гулять на лодке. А там катались и р е б я т и ш к и . 
И вдруг лодка р е б я т и ш е к опрокинулась. О т е ц не все е щ е расте
рял д о б р о е из своей д у ш и , к и н у л с я на п о м о щ ь , а тут и другие 
нагрянули. Р е б я т и ш е к - т о спасли, а отец попал под м о т о р лодки, 
только кровь осталась на воде. 

В о т б ы л человек и нет его, это подействовало на сына. К у д а 
исчез отец? С т а л метаться, задумываться, не спать по ночам. 
Задает вопрос своей тете: — В чем с м ы с л ж и з н и ? — А в том, 
чтоб ж и т ь по-геройски, — отвечает тетя. — Т в о й отец ж и л как 
герой и у м е р как герой. И , как подчеркивает хотя и атеистически 
н а с т р о е н н ы й автор, что все это из книги, п о - к н и ж н о м у р а с с у ж д а 
ю т . Д л я кого-то это утешенье, но не для этого г о р ю ю щ е г о сына. 
Где человек? Н е у ж е л и о н ж и л и делал для того, чтоб случайно 
погибнуть п о д м о т о р о м л о д к и ? Н е у ж е л и н а ш и геройские д о б р ы е 
дела — одна случайность? Д л я кого и для чего это? Д л я чего 
м ы родились, п о ч е м у так б е с с м ы с л е н н о у м и р а е м ? 

Б е з у м н ы й , в с и ю ночь б е з б о ж и я д у ш у т в о ю возьмут. О, как 
с т р а ш н а эта ночь б е з б о ж и я ! К а к с т р а ш н о с н е у с п о к о е н н о й со
вестью уходить туда! Сказать, что там ничего нет — п р о щ е 
простого, а вдруг есть? В е д ь м о ж е т ж е возникнуть такой вопрос. 
А вдруг есть ад, есть и Ц а р с т в о Б о ж и е ? В е д ь м ы , как ни говори, 
там не п о б ы в а л и . В д р у г все есть?! Е с л и не ответить на это «вдруг», 
то вот о н и ад. Все встанет, что м ы делали. К а к безумствовали, 
а м а т е р и н а ш и плакали и у х о д и л и к с в я щ е н н ы м развалинам за
маливать н а ш и грехи. К а к м ы пьянствовали, к р и ч а л и «ура!», а 
кто-то п р о л и в а л горькие слезы. К а к м ы устраивали себе карьеру, 
а кто-то т о м и л с я в с у м а с ш е д ш е м доме. К а к м ы з а щ и щ а л и у ч е н ы е 
диссертации, ободрав б е д н ы х студентов, а кто-то не м о г оправ
даться, честно трудясь и работая над н а с у щ н ы м и вопросами, как 
поправить н а ш е п о л о ж е н и е . В с е встанет, все м о ж е т встать, заго
ворит совесть, закричат, как тот самохвал-писатель: Спасите н а ш и 
д у ш и ! Н а ш и д у ш и гибнут и ничем, н и к а к и м строительством нель
зя оправдать м а с с о в у ю гибель человеческих д у ш . 

Н а с т у п а е т р о ж д е с т в е н с к и й пост, Ц е р к о в ь зовет нас к покая
н и ю . Ц е р к о в ь зовет нас к тому, ч т о б ы м ы , веруя в Христа, изба
вились от ада и достигли Ц а р с т в о Н е б е с н о е . С е г о д н я заговенье 
на р о ж д е с т в е н с к и й пост. Заговенье... Э т о слово для нас звучит 
отвлеченно пока, как некая притча, иносказание о ком-то ц о 
чем-то. П р и т ч е й , иносказанием звучит для нас и Ц а р с т в о Н е б е с 
ное. И н о г д а м ы говорим, что это сказка, пусть и чудесная сказ-
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ка... А это не сказка... Все м о ж е т стать сказкой, только не это. 
Разломается лед б е з б о ж и я , начнут н а г р о м о ж д а т ь с я о б л о м к и льда 
и что, если д о м н а ш стоит на н е п р о ч н о м ф у н д а м е н т е , да е щ е 
недалеко от р а з л и в ш е й с я в о д ы ? 

П о ш е л д о ж д ь , как сказано в Евангелии, и разлились реки, 
и п о д у л и ветры, и налегли на д о м тот, и он упал, и б ы л о падение 
его великое. 

В с а м о м деле, если м ы строим без Бога — н а м н у ж н о о ж и 
дать падения великого. К р у ш е н и я всех идеалов. Без Бога строит
ся только ад, и ничего другого построить нельзя. 

Всякого, кто с л у ш а е т слова М о и , — говорит Христос, — 
и исполняет их, у п о д о б л ю м у ж у б л а г о р а з у м н о м у , к о т о р ы й по
строил д о м свой на камне; и п о ш е л д о ж д ь , и разлились реки, и 
п о д у л и ветры, и устремились на д о м тот, и о н не упал, п о т о м у 
что основан б ы л на камне. 

Д о м , о с н о в а н н ы й на к а м н е — это н а ш а жизнь, построенная 
на вере в Г о с п о д а н а ш е г о И и с у с а Христа. Д л я такого человека 
ничто не с т р а ш н о . Н и о п р о к и н у в ш а я с я лодка, ни с у м а с ш е д ш и е 
дома, н и сама смерть — есть Ц а р с т в о Н е б е с н о е , где р а з р е ш а ю т с я 
всякие п р о б л е м ы и где нет ни болезни, ни печали, ни воздыхания, 
но ж и з н ь бесконечная. 

В о т н а х о д я щ и е с я в храме, наверное, б у д у т спрашивать, а 
что м о ж н о есть в этом посту? М о ж н о ли есть р ы б у ? Д л я них 
в е л и ч а й ш е е дело н а ш е г о спасения вкладывается в слова, что м о ж 
но есть? О д н а д е в у ш к а п р и ш л а к о п т и н с к о м у старцу, к о т о р ы й 
ж и л у ж е не п р и монастыре, ибо м о н а с т ы р и к т о м у в р е м е н и почти 
все разогнали, и с п р а ш и в а е т у него: « Я р е ш и л а не есть мяса, 
п р а в и л ь н о л и я п о с т у п л ю ? » О н п о с м о т р е л на ее ц в е т у щ е е лицо, 
слегка у л ы б н у л с я и сказал: « Е ш ь , деточка, все, только н и с кем 
не ругайся». А у нас бывает, что б о и м с я в пост р ы б к и п о к у ш а т ь , 
а с удовольствием едим н а ш и х б л и ж н и х . П о с т — это то, когда 
м ы перестаем в р а ж д о в а т ь друг с другом. П о с т действительно по
могает н а м в борьбе со грехом, но тогда, когда м ы в с а м о м деле 
настроимся на б о р ь б у с грехом, а не б у д е м делать только п о с т н ы й 
вид, как б ы исполнить ф о р м у . Ф а р и с е и и л и ц е м е р ы — так не раз 
обличал Х р и с т о с л и ц е м е р н о п о с т я щ и х с я . П о с т — это не цель, 
это средство, как б ы достигнуть спасения, Ц а р с т в а Б о ж и я . Н а ш а 
задача в р о ж д е с т в е н с к о м посту состоит в том, чтоб в н а ш е й 
д у ш е родился Христос, и м ы б ы с Н и м ж и л и и всегда советова
лись с Н и м . И л и поступали хотя б ы так, как о д и н русский ф и л о 
соф. К о г д а он не знал, как е м у поступить в ж и з н и , о н всегда 
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ставил перед собой вопрос, а как б ы в д а н н о м случае п о с т у п и л 
Х р и с т о с ? 

К а к б ы п о с т у п и л Христос, как н а м ж и т ь по-христиански? — 
вот к ч е м у сводится р о ж д е с т в е н с к и й пост. В е д ь м ы , христиане, 
теперь ж и в е м без Христа, никогда с Н и м не советуемся, а посту
паем так, как н а м захочется. Х р и с т и а н с т в о для нас заключается 
иногда только в том, чтоб пойти в х р а м заказать молебен, послу
ш а т ь пение. Н е к о т о р ы е и стараются свести христианство только 
к ц е р к о в н о м у п е н и ю . Э т о н у ж н о , но это не главное. Главное, 
как н а м ж и т ь по-христиански, и з ж и т ь свой ад и достигнуть Ц е р с т -
ва Небесного. П у т ь в Ц а р с т в о Н е б е с н о е труден, легкий путь толь
ко в ад, но зато там т р у д н о ж и т ь . С а м а я главная для нас сейчас 
беда, что м ы все с и л ы тратим на то, как и з б е ж а т ь трудностей. 
К а к веровать в Бога, но только чтоб никто не знал, иначе м о ж н о 
л и ш и т ь с я з е м н ы х привилегий. А Х р и с т о с говорит: « Н е м о ж е т е 
с л у ж и т ь Б о г у и м а м о н е » . М ы и д е м на сделку с совестью, но со
весть рано или поздно заговорит, как у того учителя, к о т о р ы й 
разорял х р а м ы , смеясь над своей м а т е р ь ю . М ы в е р у е м в Бога, 
г о в о р и м о трезвости, о ц е л о м у д р и и , а сами пьем и развратничаем. 
К о г о м ы п ы т а е м с я о б м а н у т ь в таком случае? В с е для нас звучит 
какой-то притчей, иносказанием, а это не притча, не иносказание, 
это нас касается. 

В о т ты, кто п р я ч е ш ь с я там, за с п и н а м и — это тебя касается. 
Р о ж д е с т в е н с к и й пост наступает и для тебя. Без Х р и с т а не про
ж и в е ш ь . 

В о т ты, кто вздохнул, м о ж е т д а ж е в с п л а к н у л — не ограни
чивайся только этим вздохом, д о б р ы м и н а м е р е н и я м и , как гово
рится, устилается и ад. О т вздохов н у ж н о переходить к делу. 
Р о ж д е с т в е н с к и й пост для этого устанавливается, для дела! В е р а 
без д о б р ы х дел мертва. 

В о т ты, кто пьет, кто развратничает, как с о в м е щ а е т с я твоя 
вера с т а к и м и д е л а м и ? Отстань. А вдруг да для тебя п о с л ы ш и т с я 
голос: б е з у м н ы й ! — что сказать, что ответить Б о г у ? 

В о т ты, кто н и с к е м не м о ж е т у ж и т ь с я , а е щ е делает г о р д ы й 
вид — я, мол, не как все прочие, в е р у ю в Бога. В р а ж д а с б л и ж 
н и м — это в р а ж д а и с Богом. П р и м и р и с ь . Н о п р и м и р и с ь не так, 
чтоб, напустив на себя л о ж н о е смирение, п о п р о с и т ь п р о щ е н и я , а 
враг, м о ж е т , не захочет с т о б о й разговаривать. П р и м и р е н и е с 
б л и ж н и м — это делать всем д о б р о и тем, кто п р и ч и н я е т тебе 
зло. А указать на неправду — это не в р а ж д а , это искать п р а в д у 
Б о ж и ю . Говорят, не тот друг, кто у с ы п л я е т т в о ю совесть, только 
льстит тебе, а тот, кто старается указать на твои недостатки и 
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п о м о ч ь тебе и з ж и т ь их. Б ы т ь х р и с т и а н и н о м — постоянно идти на 
крест за себя и за других, м ы ответственны д р у г за друга. Р о ж 
дественский пост п р и з ы в а е т нас к встрече со Х р и с т о м , к р о ж д е 
н и ю Е г о в н а ш е м сердце, чтоб О н ж и л с нами, чтоб м ы поступали, 
как поступал О н . Т о г д а никакого ада не будет, ад — это небытие. 
А д — это дьявольская сказка, есть только Ц а р с т в о Н е б е с н о е . 
Есть Ц а р с т в о Н е б е с н о е и в с я к у ю слезу отрет Б о г с очей стра
д а ю щ и х . Н е б у д е м ж е бояться страдать, и д я за правду Б о ж и ю ! 
Х р и с т о с рождается, славите, Х р и с т о с с небес — срящите... 

Д о л ж е н родиться Х р и с т о с . Х р и с т о с для того п р и ш е л на зем
л ю , воплотился, ч т о б ы родиться в н а ш и х д у ш а х , чтоб м ы ж и л и 
с Н и м , и так, как О н н а м говорит, а не кто-то другой. М ы теперь 
п р и в ы к л и слушаться, кого угодно, только не Христа. М о ж н о по
с л у ш а т ь с я и б е з б о ж н и к а , к о т о р о м у ненавистна н а ш а святыня, но 
Х р и с т а м о ж н о и не п о с л у ш а т ь с я , от кого н а ш е спасение! Д о 
чего о б м е л ь ч а л о н а ш е сознание! 

Х р и с т а н у ж н о встречать с небес. Х р и с т о с п р и ш е л на з е м л ю , 
чтоб не просто устроить н а ш у жизнь, а призвать нас к небу. 
С п а с т и нас от ада, ввести в Ц а р с т в о Н е б е с н о е . Э т о б о л ь ш е вся
кого земного дела, б о л ь ш е н а ш е г о здоровья. И щ и т е Ц а р с т в о 
Н е б е с н о е и п р а в д ы его, — вот р у к о в о д с т в е н н ы е слова д о л ж н ы 
б ы т ь для нас, тогда все и на земле устроится. Без Ц а р с т в а Н е 
бесного, без неба т р у д н о ж и т ь на земле. 

Д а будет воля Т в о я как на небе, так и на земле. В о л я Б о ж и я 
— на небе и на земле. Д а н а всякая власть Христу, а не кому-
л и б о на небе и на земле. Ц а р с т в о Н е б е с н о е будет в с ю д у , ад — 
вне з е м л и и неба, в пустоте. В о т задача н а ш а , ч т о б наступило 
Ц а р с т в о Н е б е с н о е на н е б е и на земле. В с е Б о ж ь е и д о л ж н о при
н а д л е ж а т ь только Богу. М ы — Б о ж ь и и д о б р о в о л ь н о — не по 
п р и н у ж д е н и ю ! — д о л ж н ы идти к Н е м у . А Б о ж ь е — значит и 
н а ш е . Х р и с т о с зовет нас в Ц а р с т в о Н е б е с н о е , откликнемся на 
Е г о зов. П о с т ли, праздник ли наступает — это зовет нас Х р и 
стос в Ц а р с т в о Н е б е с н о е . В о т м ы с л ы ш и м эти слова? Э т о зов 
в Ц а р с т в о Н е б е с н о е . И м е ю щ и й у ш и да с л ы ш и т . Н о не с л у ш а т е л я 
м и м ы д о л ж н ы только быть, а исполнителями. Н а у ч и т ь с я и испол
нить! Д а й Бог, чтоб м ы все откликнулись на зов Б о ж и й ! 

С Л О В О О Д И Н Н А Д Ц А Т О Е 

В о т у ж е двадцать веков, как п р о д о л ж а е т с я проповедь о Ц а р 
стве Н е б е с н о м . Покайтесь, п р и б л и з и л о с ь Ц а р с т в о Небесное, — 
это б ы л о сказано двадцать веков т о м у назад, а проповедь про-
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должается, и л ю д и , м о ж е т быть, сначала внимательно с л у ш а в ш и е 
и г о т о в и в ш и е себя к Ц а р с т в у Н е б е с н о м у , постепенно остывали, 
и кто сейчас с л у ш а е т ? 

Вот, допустим, собрались в н а ш е м храме, е щ е в других, а 
ведь есть места, где в о о б щ е нет храмов, и, выходит, что с л у ш а е т 
н е б о л ь ш о е количество, а другие ж и в у т как во тьме, ничего не 
зная?! 

А ведь Ц а р с т в о Н е б е с н о е — это все! 
Д о с т и г н у т ь Ц а р с т в а Н е б е с н о г о — это достигнуть берега той 

ж и з н и , где придется н а м вечно жить. Д о с т и г н у т ь Ц а р с т в а Н е б е с 
ного — это избежать всех опасностей, и самой главной опасности 
— греха и смерти. Д о с т и г н у т ь Ц а р с т в а Н е б е с н о г о — это испол
нить свое назначение, достигнуть цели ж и з н и и блаженствовать. 
Б л а ж е н с т в о в а т ь потому, что все исполнено. Э т о не самоутешать
ся, с а м о у с л а ж д а т ь с я — это торжествовать победу. 

О б ы ч н о г р е х о в н ы й человек б л а ж е н с т в о и т о р ж е с т в о п о б е д ы 
представляет по своим г р е х о в н ы м понятиям. Б л а ж е н с т в о — это, 
мол, ничегонеделание. Л е ж и , о т д ы х а й ! А в с а м о м деле не так. 
Э т о и м е н н о делание. Н о если м ы сейчас, делая, т е р п и м неудачу, 
д а ж е разочарование, то там этого не будет. Д е л а н и е там такое, 
когда д е л а е ш ь и х о ч е ш ь делать, никогда не устаешь. Б л а ж е н с т в о 
в Ц а р с т в е Н е б е с н о м — это, если м о ж н о выразиться так, совер
ш е н н о е делание, когда дается п о л н о е удовлетворение. Т ы зна
ешь, что делаешь, для чего д е л а е ш ь . И что это делание — н у ж н о . 
И о д н о в р е м е н н о — это делание дает тебе радость, наслаждение. 
Д е л а н и е — это и победа над всем тем, что м е ш а е т д е л а н и ю . Т о р 
ж е с т в о ! Д а ж е в з е м н о й ж и з н и т о р ж е с т в о п о д ы м а е т дух челове
ческий, но здесь т о р ж е с т в о м о ж е т означать, что это ж е и чье-то 
п о р а ж е н и е . Т о р ж е с т в о и п о р а ж е н и е на земле идут рядом. Т а м 
не так. Т о р ж е с т в о в а т ь там - - это значит, ни у кого никакого 
п о р а ж е н и я . Э т о т о р ж е с т в о ж и з н и , победа над смертью, б о л ь ш е 
ничего смертного не будет. Б л а ж е н с т в о и торжество! Ж и в я на 
земле, это себе как-то т р у д н о представить. М о ж н о сказать: не 
только трудно, а д а ж е н е в о з м о ж н о . 

В о з ь м е м такие слова: не п р и х о д и л о на ум, не с л ы ш а л о ухо, 
не видел глаз, что приготовил Господь л ю б я щ и м Его. Т о есть, 
все в ы ш е н а ш е г о ума, в ы ш е н а ш е г о п о н и м а н и я . Ч т о б ы м ы ни 
представили — вспомнили, допустим, самое прекрасное, что слы
ш а л и , самое прекрасное, что видели, что, наконец, м о г л и б ы 
нафантазировать — и все это не то. 

Н о этому н у ж н о посвятить в с ю с в о ю ж и з н ь . Н е так, как 
о о ы ч н о это у нас: религия — м о м е н т досуга. Ч т о останется от 

земного, то Богу. В ы й д е м на п е н с и ю — б у д е м веровать, как сле
дует. Нет, это не так. А вот и м е н н о сейчас, всего себя, без ос
татка. Ц а р с т в о Н е б е с н о е д о л ж н о захватить все н а ш е существо. 
Н а ш е п о м ы ш л е н и е , разумение, н а ш у в о л ю , н а ш е ж е л а н и е . Ц а р 
ство Н е б е с н о е — м о б и л и з а ц и я всех н а ш и х д о б р ы х сил, и иначе 
лельзя. Тот, кто оглядывается по сторонам, чего-то ему ж а л к о , 
ш т недостоин Ц а р с т в а Небесного. Т о л ь к о вперед, ничего не ж а 
лея и н и к у д а не оглядываясь. А вдруг... да ничего там нет, а 
земное п о т е р я е м ? В о т это р а с с у ж д е н и е «вдруг» с ю д а не подхо
дит. Д о л ж н а б ы т ь п о л н а я уверенность, п о л н а я решительность. С 
д в о я щ и м и с я м ы с л я м и человек тут не годится. В о т и п о д у м а е м . 
А м ы , умея, как говорится, только перекрестить лоб, п о р а с с у ж 
дать кое-как о Боге, д у м а е м — у ж е все. Нет, это не о Ц а р с т в е 
Н е б е с н о м , это м ы е щ е ни к ч е м у не приступаем. 

Б ы в а е т и так, что л ю д и устают, истомились страдать, а Ц а р 
ства Н е б е с н о г о все нет и нет. Д о л г о т е р п и т Бог, а Ц а р с т в о Н е б е с 
ное, как говорится, придет в свое время. А пока — терпение. 
В о о р у ж и т ь с я . К а к в народе говорят: терпение и труд все пере
трут. 

П р о п о в е д ь о Ц а р с т в е Н е б е с н о м п р о д о л ж а е т с я , вот и сейчас 
м ы ее с л ы ш и м . В ы ш е л сеятель сеять семена свои... Сеятель, 
семена, а речь идет о Ц а р с т в е Н е б е с н о м . Все н а м дается в прит
чах, иносказании. У ч е н и к и Х р и с т о в ы д а ж е з а д а ю т вопрос Х р и с т у : 
« Д л я чего п р и т ч а м и г о в о р и ш ь и м ? » И Х р и с т о с отвечает: « П о т о м у 
г о в о р ю притчами, что о н и видя, не видят, и с л ы ш а , не с л ы ш а т , и 
не р а з у м е ю т » . А, казалось бы, немного н у ж н о , ч т о б ы все увидеть, 
во всем разобраться, а не р а з у м е ю т . Ц а р с т в о земное — это при
зрак земного царства виден в н а ш е время, а ведь за земное цар
ство д е р ж а т с я так, как будто одно оно будет, а Ц а р с т в о Н е б е с 
ное с ч и т а ю т в ы м ы с л о м или, мол, когда-то придет, а н а м надо 
знать, чем жить. Д а , сейчас н у ж н о ж и т ь - - это правильно, но 
надо знать, чем жить. Без Ц а р с т в а Небесного, без п р а в д ы Б о ж и е й 
и сейчас н е в о з м о ж н о жить. П р и всей обеспеченности, посмотрите, 
как б е с с м ы с л е н н о проводят л ю д и ж и з н ь , как о п у с т о ш е н ы их ду
ш и , и многие, не зная как жить, к о н ч а ю т с собой. Ц а р с т в о Н е 
бесное д е р ж и т все, без Ц а р с т в а Н е б е с н о г о все распадается. В о т 
этого м ы никак не п о й м е м и п р о д о л ж а е м жить, как ж и л и . Авось. 
А на «авось» н и к у д а не п р и д е ш ь . К т о имеет, т о м у дано будет, 
а кто не имеет, у того о т ы м е т с я и то, что имеет. Э т о на п е р в ы й 
взгляд очень с т р а н н ы е слова. И м е ю щ е м у дается, а у н е и м е ю щ е г о 
отымается и то, что имеет. О т ы м а е т с я последнее. И м е т ь — это 
значит за д у ш о й что-то иметь, иметь стержень, иметь веру. А 
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если за д у ш о й ничего нет, нет н и к а к о й святыни, то и в о о б щ е 
ничего нет. 

Н у вот такой пример. П ь я н и ц а получает деньги, допустим, 
х о р о ш и й работник, д а ж е п р и л и ч н ы е . Н о так как у него ничего 
нет за д у ш о й , к р о м е как пить — ничего не знает, то о н все 
пропивает, и с в о ю получку, и ж е н ы , и ничего нет. А если б о н 
за д у ш о й имел, то вот у него все и б ы л о бы. Н у ж н о иметь веру, 
иметь с в я т ы н ю , чтоб все п р и у м н о ж и л о с ь . Н е и м е я веры, не и м е я 
святыни, м ы все растеряем. В о т растеряли богатство своих пред
ков, и с т о щ а е т с я земля, п у с т е ю т воды. Н у ж н о остановиться, и б о 
п р и д е м к р о к о в о м у концу. Н е к о м у - л и б о остановиться, а вот нам, 
кто с л ы ш и т эти слова. А у нас сейчас, как говорится в притче. 
Б ы л н е к о т о р ы й х о з я и н дома, к о т о р ы й насадил виноградник, обнес 
его оградой, в ы к о п а л в н е м точило, п о с т р о и л б а ш н ю и отдав его 
виноградарям, отлучился. В и н о г р а д н и к — это весь м и р Б о ж и й , 
и м ы в н е м работники. И все нам н у ж н о делать так, чтобы, воз
д е л ы в а я виноградник, м ы не развращались, не п р о п и в а л и все, а 
этим б ы достигали Ц а р с т в а Небесного. Д о с т и ж е н и е Ц а р с т в а Н е 
бесного — это развитие всех н а ш и х талантов, н а ш е д о б р о е де
лание, н а ш а л ю б о в ь к Богу и б л и ж н е м у . А м ы р е ш и л и , что это 
не так. Ч т о это все н а ш е , а не Б о ж ь е , п о э т о м у д а ж е существо
вание Б о г а отвергаем, и что хотим, то и делаем. И вот что по
лучается. 

К о г д а приблизилось в р е м я плодов, о н послал своих слуг к 
в и н о г р а д а р я м взять свои п л о д ы . Т о ч н е е скажем, Б о г послал уз
нать, что' м ы делаем. Взять п л о д ы свои — в Б о ж ь е м п о н я т и и — 
это ч т о б ы м ы б ы л и д о б р ы м и , никого н е о б и ж а л и , всех л ю б и л и и 
не т р а н ж и р и л и Б о ж ь е достояние. Ч т о б не б ы л о так — о д и н где-то 
пирует, а д р у г о й томится, страдает. В е д ь все Б о ж ь е и для всех. 
А не д л я кого-либо одного. Н о вот виноградари д у м а ю т не так. 
И схватили слуг его, слуг Б о ж ь и х . И н ы х прибили, иного убили, 
а иного п о б и л и к а м н я м и . Д л я чего, мол, н а м м р а к о б е с ы , говоря
щ и е о Боге. Б о г терпит н е р а з у м е н и е таких л ю д е й . С н о в а п о с ы 
лает д р у г и х слуг, б о л ь ш е п р е ж н е г о . И с н и м и п о с т у п и л и так ж е . 
Т о есть прибили, побили, у б и л и . И снова терпит Бог. З л ы е вино
градари т о р ж е с т в у ю т с в о ю победу. М о л , разделались со слугами 
Б о ж ь и м и , м е ж тем как о н и только осквернили виноградник Б о ж и й . 
Н а к о н е ц , п о с ы л а е т Б о г единственного С ы н а И и с у с а Христа. В и 
ноградари, увидев С ы н а , сказали д р у г другу: это наследник, пой
д е м у б ь ё м его и завладеем наследством Его. И м ы знаем, как 
п о с т у п и л и с С ы н о м Б о ж ь и м . Его распяли на кресте — это две 
т ы с я ч и лет т о м у назад. А сейчас вот в н а ш е время, более того, 
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Е г о просто не хотят признать. И м странно с л ы ш а т ь : покайтесь, 
п р и б л и з и л о с ь Ц а р с т в о Н е б е с н о е . К а к это, мол, б у д у т каяться? 
В е д ь от них все зависит. П о э т о м у д а ж е понятие совести у них 
отсутствует. Н у вот с п р о с и м у современного человека: что такое 
совесть? М о г у т ответить т а к и м и ничего не з н а ч а щ и м и словами: 
о б щ е с т в е н н о е сознание. И л и иначе: что полезно нам. Н о п р е ж д е 
чем б ы л о б ы о б щ е с т в е н н о е сознание, человек п о н и м а л б ы пользу, 
н у ж н о , чтоб не б ы л о греха. А п р и г р е х о в н о м о б щ е с т в е н н о м со
з н а н и и как получается? А что какому-то эгоисту, з а н и м а ю щ е м у 
в ы с о к и й поост выгодно, то и о б щ е с т в е н н о е сознание. П о л ь з у о н 
видит в том, что е м у полезно. Н о ведь, если рассудить как сле
дует, то о н не знает, что и ему полезно. В е д ь вся его польза в 
бутылке, в разврате. А все остальное, как говорят — наплевать. 
П о с м о т р и т е , как б е р у т у нас на работу: за взятки, хотя с н и м и и 
б о р ю т с я . Д а е щ е по каким-то признакам, только не по тем, кото
р ы е б ы л и б ы н у ж н ы . Н у вот, например, в ы в е р у ю щ и й . К а к о й б ы 
в ы н и б ы л и работник, на вас смотрят косо. Б р а к о д е л ы , не з н а ю щ и е 
дела, те устраиваются, а вас не берут. Х о т я говорят, что у нас 
все р а в н о п р а в н ы . П о ч е м у это? Д а п о т о м у что Б о ж ь и м виноград
н и к о м завладели з л ы е деятели. И вот и м я Х р и с т а хотят вытравить 
из н а р о д н о г о сознания. 

Встает в о п р о с : когда придет х о з я и н в и н о г р а д н и к а — Бог, в 
к о н ц е концов, Б о г заявит свои права на виноградник, сейчас о н 
только терпит! — то вот что О н сделает с э т и м и в и н о г р а д а р я м и ? 
Говорят: злодеев предаст злой смерти, а в и н о г р а д н и к отдаст дру
гим виноградарям, к о т о р ы е б у д у т отдавать Е м у п л о д ы во в р е м е н а 
свои. К о н е ч н о , т р у д н о терпеть з л ы х виноградарей, н о н а ш а не
терпимость — т о ж е зло. З л о злом не побеждается. Н а земле в р е м я 
делания, сбора плодов, но на земле не все, н у ж н о , чтоб за этим 
виднелось Ц а р с т в о Н е б е с н о е . А Ц а р с т в о Н е б е с н о е строится не на 
злобе, а на л ю б в и . Н у ж н о , чтоб к а ж д ы й человек б ы л носителем 
л ю б в и . Камень, к о т о р ы й отвергли строители, тот с а м ы й сделается 
г л а в о ю угла. Все-таки, как н и говори, как н и у н и ж а ю т христиан
ство, а христианство — это единственное, чем м о ж н о жить. В с е 
в н а ш е в р е м я обанкротилось, только не христианство. П о э т о м у 
м о л о д е ж ь так и идет ко Христу. М о л о д е ж ь , у к о т о р о й отцы, ма
тери, б а б у ш к и — б е з б о ж н и к и , а о н и и д у т ко Христу. И д у т тай
к о м иногда, идут, бросая в ы з о в своим родителям, и д у т на стра
дания. В лагеря, в т ю р ь м ы . П о т о м у что на К а м н е — Х р и с т е — 
м о ж н о строить, а не на чем-нибудь другом. Х р и с т о с — это л ю б о в ь 
и правда. Э т о искреннность. В о Х р и с т е л ю д и п о л у ч а ю т свое на
значение, со Х р и с т о м р а з р е ш а ю т с а м ы е з а п у т а н н ы е в о п р о с ы . И 
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иного основания б ы т ь не м о ж е т , иное — обман, лукавство, под
лог, грубая сила. 

И е щ е есть такая притча. Ц а р с т в о Н е б е с н о е п о д о б н о чело
веку-царю, к о т о р ы й сделал б р а ч н ы й п и р для с ы н а своего. И по
слал рабов своих звать з в а н н ы х на б р а ч н ы й пир. Звать в Ц а р с т в о 
Н е б е с н о е . Н о отозваться — это значит, р е ш и т ь с я на все. И по
смотрите, как м ы откликаемся на этот зов. А просто не х о т и м 
идти. Д а ж е из религии делаем свое земное устройство. К а к о 
с о в р е м е н н о й ц е р к в и говорят: А, это, мол, к о р м у ш к а . П р о ф е с с и я . 
О т т о г о м ы , действительно, как п р о ф е с с и о н а л ы , здесь поступаем. 
А не так те л ю д и , к о т о р ы е готовы жертвовать всем, что у нас 
есть, за Ц а р с т в о Н е б е с н о е . За н а ш и х б л и ж н и х . Б о л е е того, моло
д е ж и боимся, чтоб она не ш л а к церкви, ибо не секрет: если т ы 
б у д е ш ь привлекать м о л о д е ж ь , это тебе будет невыгодно, кор
м у ш к а твоя здесь пропадет. И получается, что м ы наемники. Н а 
нялись на работу. И награда здесь н у ж н а земная, а не небесная. 
Н а е м н и к не пастырь, видит волка г р я д у щ а и убегает, а о в ц ы — 
это в е р у ю щ и е , пусть, как хотят. П р и таком сознании, конечно, 
м ы не п о й д е м на з в а н ы й п и р Б о ж и й . Н о Б о г терпит. О н не Такой, 
К о т о р о м у б ы только раскидать, наказать, О н терпит — да не 
п о к а ю т с я л и ? И вот снова п о с ы л а е т рабов. С к а ж и т е з в а н ы м : 
вот Я приготовил обед М е й , т е л ь ц ы М о и и что готово, заколото, 
приходите на б р а ч н ы й пир. Н о и снова п р е н е б р е ж е н и е . П р е н е 
б р е ж е н и е . П р е н е б р е ж е н и е к С л о в у Б о ж и ю , п р е н е б р е ж е н и е к прав
де Б о ж и е й . С н о в а к о р м у ш к а . П о ш л и кто на поле свое, а кто на 
т о р г о в л ю свою. О д н и т о р г у ю т д а ж е истинами Б о ж ь и м и . А кто-то 
и так поступает. С х в а т и в ш и рабов Б о ж ь и х , оскорбляет и д а ж е 
убивает их. 

Ч т о ж е д а л ь ш е , н е у ж е л и только останется з о в о м ? Н а п р а с 
н ы м т е р п е л и в ы м з о в о м ? 

П о с л е всего этого зов на б р а ч н ы й пир, в Ц а р с т в о Н е б е с н о е 
несколько меняется. П о й д и т е на распутья и всех, кого найдете, 
зовите на б р а ч н ы й пир. Э т о зов — зов н а ш е г о времени. Д у х о в 
н ы е А к а д е м и и , г р у д ы богословских трудов, д а ж е зов вот с этих 
а м в о н о в недейственны. И посмотрите, как сейчас п р и х о д я т ко 
Христу. А иногда д а ж е через йогу, через и н д и й с к у ю ф и л о с о ф и ю , 
иногда д а ж е через атеистическую литературу. А т е и с т ы иногда 
д у м а ю т , что о н и своей п р о п а г а н д о й о т в л е к а ю т от Бога, а ока
зывается — о н и п р о б у ж д а ю т сознание. В о т это все и означает 
п о й т и на распутья, по всем з а к о у л к а м и звать. Без зова в Ц а р с т в о 
Н е б е с н о е л ю д и не останутся. Н е д о с т о й н ы е отойдут в сторону, 
б у д у т приходить другие. В о т тут п р и таком зове, когда в ы ш е д ш и 

на дороги, собрали всех, кого только н а ш л и , и з л ы х и д о б р ы х , 
чтоб только н а п о л н и л с я б р а ч н ы й пир, есть т о ж е опасность. С о 
з л о м в Ц а р с т в о Б о ж и е идти нельзя. Ц а р с т в о Б о ж и е — это не 
о б л е г ч е н н ы й труд. М ы сейчас и щ е м себе послаблений, иногда 
д а ж е г о в о р и м : есть у с т а р е л ы е грехи, нет у с т а р е л ы х грехов. Грех 
есть грех, и с н и м н у ж н о бороться. Н е п о б е д и ш ь греха, из Ц а р с т в а 
Н е б е с н о г о тебя попросят. Д р у г , как т ы з а ш е л с ю д а ? Н е в б р а ч н о й 
о д е ж д е ? — спросится. П у т ь в Ц а р с т в о Н е б е с н о е — труден. П у т ь 
узкий, т е р н и с т ы й и другого пути нет. 

Ц а р с т в о Н е б е с н о е только остается, все з е м н о е разрушается. 
Н о и не надо так думать: раз Ц а р с т в о Н е б е с н о е остается, то 
д о л ж н а б ы т ь паника, все бросай и уходи. Нет, ничего не надо 
бросать. К а ж д ы й человек, как часовой, д о л ж е н стоять на своем 
месте, и уметь делать. Д е л а т ь п р и сознании Ц а р с т в а Небесного, 
делать честно, с а м о о т в е р ж е н н о , без ропота, с б л а г о д а р н о с т ь ю за 
те страдания, к о т о р ы е в ы п а д а ю т на н а ш у д о л ю . 

Ц а р с т в о Н е б е с н о е приближается... П р и ш е с т в и е Х р и с т о в о близ
ко — это не значит, что завтра, в 1980 году, допустим. М о г у т 
е щ е п р о й т и и тысячелетия, но оно близко. Ч т о значит т ы с я ч а 
лет перед л и ц о м Б о ж ь и м — это как о д и н день. А л и ч н о к а ж д о г о 
у х о д отсюда, м о ж е т быть, и совсем близко, ведь к а ж д ы й день, 
к а ж д у ю м и н у т у у м и р а ю т л ю д и . К у д а о н и и д у т ? Б о г к а ж д у ю м и 
нуту м о ж е т позвать нас, н у ж н о б ы т ь г о т о в ы м и . 

С е м я Ц а р с т в а Н е б е с н о г о п р о д о л ж а е т сеяться. 
И н о е падает п р и дороге, и н а л е т а ю т п т и ц ы , и к л ю ю т то. Д о 

пустим, кто-то крестится, и тут на него н а л е т а ю т : куда т ы у ш е л , 
что т ы сделал? И о н поддается этим п р о ж о р л и в ы м птицам. 

И н о е падает на места каменистые, где н е м н о г о д о б р о й земли. 
Где м н о г о камня, греха. И Ц а р с т в о Н е б е с н о е х о р о ш о , но и не хо
чется расставаться, допустим, с пьянством, блудом, з е м н о й карье
рой, ради к о т о р о й кривят совестью. Т а к а я каменистая почва не 
приносит плода. 

И н о е падает в терние и терние его заглушает. А какое тер
ние? А все, что растет теперь, м о ж е т оказаться тернием, если м ы 
Ц а р с т в о Н е б е с н о е не ставим на первое место и для него не тру
димся. 

И только н е к о т о р ы е п а д а ю т на д о б р у ю почву... 
П о с л е этой п р и т ч и есть слова: и м е ю щ и й у ш и да с л ы ш и т ! 

У ш и - т о м ы все имеем, д а ж е с л ы ш и м . Н о не с л ы ш а т е л и только 
н у ж н ы . А п о н и м а ю щ и е , что это для них. 

В о т ты... там вон с т о я щ и й , п о н и м а е ш ь ты, что это для тебя? 
Т е б е н у ж н о бороться со своим грехом, а к а к и м т ы сам знаешь. 
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В о т ты... кто там вон разговаривает, это ведь касается тебя. 
В о т ты, кто думает, что все это о н знает, что е м у все извест

н о — это касается тебя. Н е с л у ш а т е л и только, а и с п о л н я ю щ и е , 
вот кто н у ж е н . Н е с ч и т а ю щ и е себя з н а ю щ и м и , а и с п о л н я ю щ и е . 

В о т т ы , кто думает, что е м у пове д е н о только приказывать, 
это касается тебя. Касается всех нас, как м ы отзовемся? 

В с е г о д н я ш н е м Е в а н г е л и и говорится, как б о г а т ы й ю н о ш а об
ратился ко Х р и с т у с вопросом, что е м у делать, чтоб достигнуть 
ж и з н и в е ч н о й ? И Х р и с т о с е м у ответил, что н у ж н о исполнять 
заповеди. И оказалось, что заповеди о н исполнил, н о е щ е чего-то 
е м у не хватало. А не хватало с а м о о т в е р ж е н н о с т и . Все, что имеет 
п р и н е с т и д л я Ц а р с т в а Небесного. О т всего отказаться, все та
л а н т ы не д л я себя, а для Бога. Развивать л ю б о в ь . И ю н о ш а 
о т о ш е л с грустью. 

А вот как м ы , с гр у с т ь ю о т о й д е м ? И л и б у д е м п р о д о л ж а т ь 
думать, что это, мол, сказка, д л я кого-то другого все это, н о 
не д л я нас. 

Д л я нас это. Д л я нас Б о г п о с ы л а е т С в о и х рабов, для нас 
сеется С л о в о Б о ж и е : покайтесь, п р и б л и з и л о с ь Ц а р с т в о Н е б е с н о е . 
П о к а й т е с ь ! Значит, ж и т ь надо н е так, как м ы до сих п о р ж и л и , 
не останавливаться на достигнутом, восходить от с и л ы к силе. 

Август-декабрь 1977 г. 
с. Г р е б н е в о М о с к о в с к о й области 
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С. И . Ф У Д Е Л Ь (1901-1977) 

СЛАВЯНОФИЛЬСТВО И ЦЕРКОВЬ 
Выше всего единение 
святости и любви. 

Х о м я к о в 

Г Л А В А I 

М о ж е т возникнуть в о п р о с : зачем в н а ш е время, которое мно
гими и м е н у е т с я в р е м е н е м стирания м е ж к о н ф е с с и о н а л ь н ы х границ, 
говорит об экклезиологии славянофилов, л ю д е й , д л я к о т о р ы х пра
вославная Ц е р к о в ь б ы л а одна и единственная? Е с л и д а ж е такой 
в е р о т е р п и м ы й человек, как В л . Соловьев, писал, что « о т о р в а н н ы е 
от апостольского преемства, не т в е р д ы е в и с п о в е д а н и и богоче-
ловечества и л и ш е н н ы е п о л н о т ы таинств, п р о т е с т а н т ы находятся 
вне Ц е р к в и , тогда как и м ы и кат о л и к и в Ц е р к в и » (письмо к ген. 
Кирееву, 1884 г.), то ч е м у м ы м о ж е м научиться у л ю д е й м е н е е 
т е р п и м ы х ? 

С т р е м л е н и е к х р и с т и а н с к о м у о б ъ е д и н е н и ю не д о л ж н о и не 
м о ж е т б ы т ь в ы ч е р к н у т о из н а ш е г о сознания как ж и в о й голос 
эпохи, н о д л я всех ж е л а ю щ и х о б ъ е д и н е н и я очень в а ж н о понять, 
в ч е м ж е с у щ е с т в о той Ц е р к в и , п о д сводами к о т о р о й о н и хотят 
б ы т ь е д и н ы м и . В с я к о е познание Ц е р к в и есть у ж е п р и б л и ж е н и е к 
единству. И вот оказывается, что д л я в ы я с н е н и я п р и р о д ы Ц е р к в и 
очень м н о г о сделали 'славянофилы, что в их богословском наслед
стве есть м н о г о такого, что дает н а м яснее увидеть « С т о л п и ут
в е р ж д е н и е И с т и н ы » . 

В л и я н и е экклезиологии с л а в я н о ф и л о в росло очень постепен
но, и д а ж е д о н а с т о я щ е г о в р е м е н и оно охватывает б о л ь ш е те бо
гословские круги, к о т о р ы е не связаны ш к о л ь н о - б о г о с л о в с к о й тра
дицией. В п р о г р а м м а х и курсах богословия н а ш и х д у х о в н ы х учи
л и щ в ы и сейчас не найдете и з л о ж е н и я у ч е н и я Х о м я к о в а о Ц е р к в и . 
В « Б о г о с л о в с к о й Э н ц и к л о п е д и и » начала н а ш е г о века ( Л о п у х и н а ) 
в ы н е найдете в статье о русской 'богословской науке X I X века 
и м е н и Х о м я к о в а . И в то ж е в р е м я н а б л ю д а е т с я какая-то двойствен
ность. В о ф и ц и а л ь н о м ц е р к о в н о м издании « П а т р и а р х С е р г и й и его 
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д у х о в н о е наследство» ( М . 1947) сделано такое у т в е р ж д е н и е : « В 
этом своем труде («Православное у ч е н и е о спасении») патриарх 
С е р г и й сроден великим м ы с л и т е л я м - б о г о с л о в а м : епископу Ф е о ф а 
н у З а т в о р н и к у и А. С. Х о м я к о в у » (стр. 123). 

П р и ж и з н и Х о м я к о в а влияние его богословия распространя
лось и л и только на близких е м у по д у х у в России, и л и на тех 
иноверцев, к о т о р ы е тянулись к Ц е р к в и . 

В его богословских работах о п у б л и к о в а н а его переписка 
(1844-1854 г.г.) с у ч е н ы м английским д и а к о н о м П а л ь м е р о м из 
О к с ф о р д а , и м е в ш и м б о л ь ш о е ж е л а н и е перейти в православие. В 
1849 г. о н писал Х о м я к о в у , что о п у б л и к о в а л в А н г л и и в ы д е р ж к и 
из п и с е м Х о м я к о в а к н е м у и что некоторые, п р о ч и т а в ш и е их, при
знавались, что « о н и во м н о г о м и з м е н и л и свое п р е ж н е е п р е д у б е ж 
д е н и е против восточной Ц е р к в и » . * 

Х о м я к о в писал в А н г л и ю не только П а л ь м е р у , л и ч н о б ы в а л 
в этой стране и, очевидно, там б ы л и п о с е я н ы и м д о б р ы е семена. 
В 1895 г. В. Б и р к б е к издал в А н г л и и письма его к П а л ь м е р у в 
своей книге «Россия и А н г л и й с к а я Ц е р к о в ь » , а в 1915 г. о н ж е в 
своей книге «Русская Ц е р к о в ь » писал: « С л а в я н о ф и л ь с к о е бого
словское д в и ж е н и е б ы л о возвратом от неправославной к право
славной системе богословия». 1 

С а м а р и н п р и в о д и т в ы д е р ж к и из английских откликов на 
смерть Х о м я к о в а в 1860 году: « Х о м я к о в у м е л соединить с т о й к у ю 
п р и в е р ж е н н о с т ь к д р е в н е м у Православию... с такой п о л н о т о й хри
стианской л ю б в и , в ы ш е к о т о р о й м ы никогда ничего не встреча
ли». 2 

С тех п о р влияние его идей на Западе все увеличивалось. И з 
вестно, что его у ч е н и е о п р и н я т и и догматической и с т и н ы всем 
ц е р к о в н ы м народом, всей с о б о р н о с т ь ю Ц е р к в и , а не только о д н о й 
иерархией, в качестве признака всецерковного с а н к ц и о н и р о в а н и я 
этой и с т и н ы (теория « р е ц е п ц и и » ) разделяется сейчас б о л ь ш и н с т 
в о м п р а в о с л а в н ы х богословов Греции, С е р б и и и Болгарии. Н о эти 
л ю д и о д н о й с н а м и Ц е р к в и . Б о л е е з н а м е н а т е л ь н ы ф а к т ы , н а б л ю 
д а е м ы е в католичестве. 

Б о л ь ш и м с о б ы т и е м в его богословской ж и з н и б ы л а энцикли
ка П и я XII 1943 года « О м и с т и ч е с к о м теле Х р и с т о в о м » . Э т а энци
клика б ы л а п е р в о й в Р и м с к о й экклезиологии, и з л а г а ю щ е й учение 

* Собрание сочинений Хомякова. 1900 г. том I I , стр. 468. В даль
нейшем « цитатам Хомякова из этого тома, в виду их многочисленности, 
мы будем давать только номер страницы в скобках. Остальные при
мечания без скобок. 
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о Ц е р к в и п р е ж д е всего как о ж и в о м организме, а п о э т о м у «неко
т о р ы е ее м ы с л и столько близко н а п о м и н а ю т м ы с л и Х о м я к о в а , что 
это вряд ли м о ж н о объяснить п р о с т ы м с о в п а д е н и е м » . 3 К о н е ч 
но это не совпадение, если вспомнить хотя б ы то, что р а б о т ы 
Булгакова, ш и р о к о о з н а к о м и в ш и е Запад с в о с т о ч н о й и, в част
ности, с Х о м я к о в с к о й экклезиологией, стали известны т а м во вся
к о м случае с 1926 года ( « О ч е р к и у ч е н и я о Ц е р к в и » ) . И е щ е рань
ш е этого Б е р д я е в писал: « Н о в е й ш и е ф о р м ы богословствования 
на Западе идут к тому, что давно у ж е у т в е р ж д а л и с л а в я н о ф и 
л ы » . 4 

И в схеме о Ц е р к в и , п р и н я т о й в 1964 г. II В а т и к а н с к и м С о б о 
ром, в п е р в о й главе говорится о «мистической с у щ н о с т и Ц е р к в и » . 
В о с т о ч н ы й сдвиг чувствуется и в других вопросах, р а з б и р а в ш и х с я 
на С о б о р е . Н а н е м заговорили о «народе Б о ж и е м » , о « м и р с к о м 
апостолате», д а ж е о его «священстве». В схеме о Ц е р к в и б ы л о 
определено, что в е р н ы е (миряне), в силу их м и р с к о г о священства, 
с о у ч а с т в у ю т в п р и н о ш е н и и Евхаристии. О с л а б л о деление Ц е р к в и 
на у ч а щ у ю и учеников. В этой ж е схеме говорится о спасении: 
«не п о делам, а по благодати». И д е я соборности, основная идея 
В о с т о к а и славянофилов, е щ е совсем недавно н е п о н и м а е м а я Р и 
м о м на ф о н е иерархического а б с о л ю т и з м а , т о ж е зазвучала в со
б о р н ы х речах и постановлениях. Н а С о б о р е «выявилось с о б о р н о е 
сознание, как б ы д р е м а в ш е е в недрах Р и м с к о й Ц е р к в и и для очень 
м н о г и х н е о ж и д а н н о в ы р в а в ш е е с я на поверхность... О б н а р у ж и л о с ь , 
что о б ш и р н е й ш и е слои католиков во всем м и р е п е р е ж и в а л и на
с т о я щ у ю тоску п о с о б о р н о с т и » . 5 

З а г о в о р и л и на С о б о р е о последствиях и дЛя Запада церков
ного раскола и разделения. « Ф а к т и ч е с к и раскол, — сказал на С о 
боре о д и н епископ, — искалечил не только п р а в о с л а в н у ю , но и 
к а т о л и ч е с к у ю Ц е р к о в ь » . 

К а р д и н а л Г у м б е р т о К в и н т е р о посвятил на С о б о р е с в о ю речь 
в о п р о с у о вине католичества за раскол Л ю т е р а , и сама постановка 
вопроса об этой вине знаменательна. Г о в о р я об отходе проте
стантов от Ц е р к в и в X V I веке, п р я м о сказал: « Б о л ь ш а я д о л я в и н ы 
л е ж и т на нас, на тех прелатах, к о т о р ы е б ы л и с л и ш к о м далеки от 
христианских д о б р о д е т е л е й и л ю б о в ь к литературе Ренессанса со
четали с я з ы ч е с к и м о б р а з о м ж и з н и » . 

К о г д а это читаешь, не м о ж е ш ь отделаться от двойственного 
чувства. С о д н о й с т о р о н ы — радость о н а ч а в ш е м с я прозрении, а 
с д р у г о й — какая-то горечь: зачем ж е б ы л и н у ж н ы эти века та
кого в ы с о к о м е р н о г о о т в е р ж е н и я Р и м о м той правды, к о т о р у ю е м у 
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г о в о р и л и на В о с т о к е эти «схизматики», эти « п р а в о с л а в н ы е илоты», 
как неоднократно, т о ж е с горечью, в с п о м и н а л Х о м я к о в ? Д а и не 
только на Востоке и не только илоты. О б « я з ы ч е с к о м образе ж и з 
н и прелатов» так г о в о р и л в X V веке р и м с к и й м о н а х С а в о н а р о л а : 
« О чада м о и д у х о в н ы е , оплакивайте зло, т е р з а ю щ е е Ц е р к о в ь , про
сите, ч т о б ы Господь призвал к п о к а я н и ю с в я щ е н н и к о в , и б о ясно 
видно, что великое наказание готово разразиться над ними... Т ы 
б ы л в Р и м е и з н а е ш ь ж и з н ь этих священников... У них есть при
д в о р н ы е к о н ю ш н и , л о ш а д и , собаки, д о м а их п о л н ы коврами, ш е л 
ками, благоуханиями, рабами, — д у м а е ш ь ли ты, что это Ц е р к о в ь 
Б о ж и я ? » 6 Э т и слова говорились в 1498 году, т. е. буквально 
накануне безумного, но честного бунта Л ю т е р а . 

В связи с в ы с к а з ы в а н и я м и на С о б о р е , м о ж н о отметить, что 
в в ы ш е д ш е й у ж е после С о б о р а б о л ь ш о й католической Э н ц и к л о п е 
д и и в статье о Х о м я к о в е говорится б о л ь ш е всего о соборности, 
т. е., как сказано там, «главном вкладе Х о м я к о в а в богословие». 
«Соборность, — говорит автор статьи, — о с у щ е с т в л я е т гармони
ческое сочетание в н у т р е н н е й с в о б о д ы и единства, личности и об
щ е с т в а — в ж и в о м органическом теле, ч л е н ы которого связаны 
в з а и м н о й л ю б о в ь ю под е д и н с т в е н н ы м главенством Христа. Э т а 
л ю б о в ь есть Д у х Б о ж и й . С о б о р н о с т ь есть т а к ж е и к р и т е р и й исти
н ы , к о т о р ы й п р е б ы в а е т не в р е ш е н и я х иерархии, и д а ж е не в ре
ш е н и я х вселенского С о б о р а , но в п р и н я т и и всем Х р и с т и а н с к и м 
с о о б щ е с т в о м , о б ъ е д и н е н н ы м во в з а и м н о й л ю б в и » . 7 

О том ж е у ч е н и и о соборности, т. е. « о б щ е н и и в единстве, 
свободе и л ю б в и » , говорит, и так ж е п о л о ж и т е л ь н о , новая немец
кая богословская Э н ц и к л о п е д и я 1961 г. (статья о Х о м я к о в е ) . 8 

З а последние г о д ы в западней литературе о с л а в я н о ф и л а х 
м о ж н о е щ е отметить несколько серьезных м о н о г р а ф и й о Киреев
ском. О д н а — н е м е ц к а я — Е . М ю л л е р « Р у с с к и й интеллект в евро
п е й с к о м кризисе — И . В. Киреевский», Кельн, 1966 г. Д р у г а я на 
английском я з ы к е : аббат Г л и с о н « Е в р о п е е ц и москвич», изд. Гар
вардского Университета С Ш А , 1972 г. М ю л л е р использовал, к р о м е 
н а п е ч а т а н н ы х материалов, и м а т е р и а л ы Р у к о п и с н о г о отдела Л е 
н и н с к о й Б и б л и о т е к и . Т р е т ь я на ф р а н ц у з с к о м : Алекс. Ковре, 
« Ю н о с т ь И в а н а Киреевского». П а р и ж , 1950 г. 

В с е это ф а к т ы ясного п р и з н а н и я значения славянофильского 
богословия и ф и л о с о ф и и для западной м ы с л и . 8 А 

Парадоксально, но п р е о д о л е н и е и д е я м и Х о м я к о в а атмос
ф е р ы р а в н о д у ш и я и невежества на р о д и н е идет более медленно. 
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П р и ж и з н и о н б ы л для о к р у ж а ю щ и х всего только светским чело
веком, очень л ю б я щ и м спорить, п р и ч е м о д и н а к о в о — и с неверу
ю щ и м и и с в е р у ю щ и м и , что у ж е б ы л о подозрительно для тех л ю 
дей, для к о т о р ы х в православной действительности т о г д а ш н е й 
Р о с с и и все б ы л о безоблачно. Н а в е р н о , ш о к и р о в а л а и правдивость 
его языка. В о д н о м письме о н п и ш е т : « Н а д е ж д а так ж е обязатель
на, как и любовь... П р а в д а , о б щ е с т в о п л я ш е т , дворянство играет 
в карты, ч и н о в н и к крадет, п о п м е н я е т к а н о н ы на гривеники, д а 
ведь это делали всегда, — разом не п е р е м е н и ш ь с я » . 9 

« У б е ж д е н и я и ф о р м у л ы о б и х о д н ы е , — п и с а л о н е щ е , — да
леко не с о в п а д а ю т друг с другом, и я с ч и т а ю себя вправе б ы т ь 
с м е л ы м в о т н о ш е н и и к ф о р м у л е , вполне преклоняясь перед у б е ж 
д е н и я м и . В е р у ю Ц е р к в и , в к о т о р о й нет и не м о ж е т б ы т ь о ш и б к и 
или лжи». 1 0 

Н о , очевидно, е щ е и п р и ж и з н и его, « Ц е р к о в ь одна», ходив
ш а я по р у к а м в рукописи, п о л у ч и л а какое-то о д о б р е н и е и вне 
круга его друзей, п о т о м у что в этом ж е письме о н п и ш е т об этой 
своей о с н о в н о й работе: « М н о г и е , п р е д у б е ж д е н н ы е х о д я ч и м и ф о р 
м у л а м и , думали, что д у х о в н ы е м е н я осудят чуть-чуть не на костер, 
а на п о в е р к у в ы ш л о , что все те, к о т о р ы е прочли, согласились, 
что о н о вполне православно, и только к т и с н е н и ю н е у д о б н о и л и 
сомнительно». 

В 1864 году эта рукопись б ы л а напечатана в « П р а в о с л а в н о м 
О б о з р е н и и » , а в 1867 году, после п о я в л е н и я П р а ж с к о г о издания 
его богословских работ, п р о ф . И в а н ц о в - П л а т о н о в писал: « С о ч и 
нения Х о м я к о в а п о т о м у и о б р а щ а ю т на себя особое внимание, что 
о н и п р е д с т а в л я ю т наиболее п о л н о е в ы р а ж е н и е ш и р о к о й право
славной русской м ы с л и » . 1 1 В п р е д и с л о в и и к 5 т о м у с о ч и н е н и й 
С а м а р и н а тот ж е И в а н ц о в - П л а т о н о в писал: « Э т а диссертация (Са
марин. Ф е о ф а н П р о к о п о в и ч и С т е п а н Я в о р с к и й как в ы р а з и т е л и 
протестантского и католического в л и я н и я в р у с с к о м богословии) 
— у ч е н е й ш и й труд, д о к а з ы в а ю щ и й те с а м ы е п о л о ж е н и я , к о т о р ы е 
Х о м я к о в давал почти как парадоксы, ч е м смущал... Религиозно-
ф и л о с о ф с к о е у ч е н и е славянофильства представляет с о б о ю весьма 
з а м е ч а т е л ь н у ю п о п ы т к у к п о с т р о е н и ю православно-богословской 
системы на н о в ы х началах». 1 2 

В 1879 году в ы ш е л с б о р н и к статей п р о ф . С П Б Д у х . А к а д е 
м и и Н . Барсова. « Б р о ш ю р ы Х о м я к о в а , — п и ш е т автор, — явились 
в печати гораздо р а н ь ш е , ч е м з н а м е н и т ы е л е к ц и и по б о г о с л о в и ю 
преосв. И н н о к е н т и я Херсонского, в свое в р е м я е щ е более, чем бро-
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ш ю р ы Х о м я к о в а , з а п о д о з р е в а в ш и е с я в неологизме. Л е к ц и и по 
у м о з р и т е л ь н о м у б о г о с л о в и ю Ф . А . Голубинского, л е к ц и и Ф . С и -
донского и преосв. И о а н н а Смоленского... и несколько других 
более или м е н е е замечательных трудов по богословию... написан
н ы х в т о м ж е направлении, в к а к о м писал Х о м я к о в , появились 
п о з ж е б р о ш ю р ы Хомякова... Он... с у м е л угадать в литературе свя
тоотеческих т в о р е н и й светоч на п у т и к религиозной истине, и из 
и з у ч е н и я этих творений извлечь такой г р о м а д н ы й запас о р у ж и я 
для своей... б л е с т я щ е й апологии православия... Т о л ь к о у Х о м я 
кова м ы н а х о д и м н а с т о я щ е е логическое определение правосла
вия». 1 3 

В связи с п о л о ж и т е л ь н ы м и о ц е н к а м и Х о м я к о в а в X I X веке 
м о ж н о б ы л о б ы у п о м я н у т ь и Л . Толстого. Е г о Л е в и н в « А н н е К а 
рениной», т. е. о н сам, « б ы л п о р а ж е н у ч е н и е м Х о м я к о в а о Ц е р к в и . 
Е г о поразила м ы с л ь о том, что п о с т и ж е н и е б о ж е с т в е н н ы х истин 
не дано человеку, но дано с о в о к у п н о с т и л ю д е й , с о е д и н е н н ы х л ю 
бовью, т. е. Ц е р к в и » . 1 4 

И з числа п р о ф е с с о р о в богословия* X I X века, п р о т и в н и к о в Х о 
мякова, б о л ь ш е всего известно и м я ректора М . Д . А . прот. Горского, 
от которого сохранились ч е р н о в и к и з а м е ч а н и й его на статьи Х о 
мякова, не п р и г о т о в л е н н ы е для печати. 1 5 П р о т . Г. Ф л о р о в с к и й 
в своем « П у т и русского богословия» (1937 г.) говорит, что эти 
замечания « н е у б е д и т е л ь н ы и н е п р о н и ц а т е л ь н ы » . И х суть сводится 
к о д н о м у : к протесту против с б л и ж е н и я п о н я т и я Ц е р к в и с поня
тием Д у х а Святого и с п о н я т и е м Христа. «Благодать, — п и ш е т 
Горский, — п р и н а д л е ж и т Д у х у С в я т о м у , но Д у х С в я т о й не есть 
Ц е р к о в ь и, обратно, Ц е р к о в ь не есть Д у х Святой». И далее: « Х р и 
стос и Ц е р к о в ь не одно и то ж е » . Н о Х о м я к о в и не говорил, что 
Ц е р к о в ь есть Д у х Святой, о н говорил, что она есть Д о м Д у х а 
Святого, и о н не говорил, что она есть Христос, но говорил, что 
она есть тело Его, т. е. он говорил то, что говорил апостол и что 
п о в т о р я л и все святые, н а ч и н а я со св. И г н а т и я Б о г о н о с ц а : о двой
н о м домостроительстве Ц е р к в и С л о в о м и У т е ш и т е л е м . 

Э т о д в о й н о е созидание Ц е р к в и особо п о д ч е р к н у л в н а ш е в р е м я 
В. Л о с с к и й , 1 0 к о т о р ы й , п р и всей своей богословской самосто
ятельности, впитал, м о ж е т б ы т ь и неосознанно, м н о г о е из х о м я -
ковского наследства. Т о л ь к о после Х о м я к о в а м о ж н о с такой уве
р е н н о с т ь ю сказать, как сказал Л о с с к и й , что «основная догмати
ческая тема н а ш е г о в р е м е н и — у ч е н и е о Ц е р к в и » . 1 7 О С в я 
щ е н н о м П р е д а н и и Х о м я к о в писал, что о н о есть н е п р е р ы в н о е от
кровение, даваемое Ц е р к в и , н е п р е к р а щ а ю щ е е с я вдохновение Д у -
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ха Б о ж и я (235, 2 3 6 ) . Л о с с к и й п и ш е т , почти п о в т о р я я эти слова: 
« П р е д а н и е есть... непрестанное откровение Святого Д у х а в Ц е р 
кви». 1 8 

Т а к о е ж е п р о д о л ж е н и е м ы с л е й Х о м я к о в а видно в вопросах о 
соборности, о р а ц и о н а л и з м е западного богословия, о ВИодие. 19 

О с о б е н н о в а ж н о п р о д о л ж е н и е Л о с с к и м п у т и Х о м я к о в а в 
вопросе о «познавании непознаваемого». П о у ч е н и ю славянофи
лов, логическое определение Ц е р к в и в о з м о ж н о только в какой-то 
н е п о л н о й мере, только каким-то как б ы «гадыванием», и это имен
н о потому, что Ц е р к о в ь есть н е п о с т и ж и м ы й н а м организм. «Уче
ние Ц е р к в и н е в ы р а з и м о в своем б е с к о н е ч н о м величии», писал Х о 
мяков (266), и в д р у г о м месте: «христианство не наука и науко
о б р а з н ы м б ы т ь не м о ж е т » . 2 0 « В с е слова н а ш и суть не свет 
Христов, а только тень Его на земле. Б л а ж е н н ы те, к о т о р ы м дано, 
созерцая эту тень на полях И у д е и , угадывать н е б е с н ы й свет Ф а 
вора» (238). 

У б е ж д е н и е в этом есть отправная точка экклезиологии сла
в я н о ф и л о в . О н и стоят перед Ц е р к о в ь ю как перед великой тайной, 
о п ы т п о з н а н и я к о т о р о й м о ж е т дать только благодать. И Л о с с к и й 
п и ш е т : «Богословие православной Ц е р к в и никогда не вступало в 
с о ю з с ф и л о с о ф и е й с ц е л ь ю построения н а у ч н о г о синтеза»... « О т 
ц ы В о с т о ч н о й Ц е р к в и , в е р н ы е а п о ф а т и ч е с к о м у началу богословия, 
с у м е л и у д е р ж а т ь с в о ю м ы с л ь на пороге т а й н ы » . 2 1 

М ы знаем, что раскрытие Л о с с к и м а п о ф а т и ч е с к о г о богосло
вия в о с т о ч н ы х отцов достаточно о ц е н е н о на Западе. Н о в а ж н о 
отметить, что истоки этого р а с к р ы т и я о н и относят к с л а в я н о ф и 
лам. В у к а з а н н о й м н о ю в ы ш е м о н о г р а ф и и аббата Глисона, посвя
щ е н н о й И в . К и р е е в с к о м у , дано п р я м о е с б л и ж е н и е его м ы с л е й с 
« М и с т и ч е с к и м богословием» Лосского. А в т о р м о н о г р а ф и и отме
чает, что хотя Киреевский, говоря об отцах, ж и в ш и х после деся
того столетия, не называет имен, «он, очевидно, имеет в виду 
г л а в н ы м о б р а з о м Г р и г о р и я П а л а м у , Г р и г о р и я С и н а и т а и других 
представителей « и с и х а з м а » . 2 , А М ы знаем, что К и р е е в с к и й и м е л 
в виду в с ю совокупность тех святых отцов В о с т о ч н о й Ц е р к в и , 
к о т о р ы е р а с к р ы л и (говоря словами Киреевского, т а к ж е приводи
м ы м и Г л и с о н о м ) « п р я м о и чисто х р и с т и а н с к у ю ф и л о с о ф и ю : глу
б о к у ю , ж и в у ю , в о з в ы ш а ю щ у ю разум от рассудочного м е х а н и з м а 
к в ы с ш е м у , нравственно-свободному у м о з р е н и ю » , к свету б о ж е 
ственного ведения. Н а л ю д е й , не з н а в ш и х патристики, статьи К и 
реевского действительно производили, как писал ему Е . К о м а р о в -
ский, «впечатление какого-то п у т е ш е с т в и я в н о в о о т к р ы т ы е стра-
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н ы » и л и «давали радость Р о б и н з о н а , когда о н вдруг на своем не
о б и т а е м о м острове н а ш е л следы ч е л о в е к а » . 2 1 в 

Р а б о т ы Б у л г а к о в а п о л н ы м ы с л е й Х о м я к о в а : о « н е в и д и м о м » в 
Ц е р к в и , о П р е д а н и и , о святости, о соборности, о п а п и з м е как 
ереси о Ц е р к в и и т. д. П о в о п р о с у об авторитете о н п и ш е т : « О т 
четливая и радикальная постановка вопроса о в е р о у ч и т е л ь н о м 
авторитете в П р а в о с л а в и и п р и н а д л е ж и т Х о м я к о в у , в п и с а в ш е м у 
этим свое и м я неизгладимо в и с т о р и ю православного богословст-
в о в а н и я » . 2 2 

Н е с о м н е н н о п р а в ы те, к о т о р ы е считают, что м е т а ф и з и к а все
единства и « с о ф и о л о г и я » Ф л о р е н с к о г о находятся т о ж е в р у с л е 
м ы с л е й , б е р у щ и х начало в с л а в я н о ф и л ь с к о м у ч е н и и о соборности 
как «мистической глубине Ц е р к в и » . М о ж е т б ы т ь и м е я в виду 
и м е н н о эту часть экклезиологии Х о м я к о в а , З е н ь к о в с к и й п и ш е т , 
что Ц е р к о в ь для Х о м я к о в а есть «первореальность», у х о д я щ а я 
с в о и м и к о р н я м и в А б с о л ю т » . 2 3 С а м Ф л о р е н с к и й так писал Ф е д . Д м . 
С а м а р и н у ( п л е м я н н и к у с л а в я н о ф и л а ) : « Т о л у ч ш е е , что думается 
относительно русской к у л ь т у р ы , всегда органически срастается со 
славянофильством, хотя m o r e g e o m e t r i c o в ы в е д е н о из него б ы т ь 
не м о ж е т » . И о н ж е п и ш е т , п у б л и к у я свой разбор книги 
З а в и т н е в и ч а : 2 4 « Х о м я к о в весь есть м ы с л ь о Церкви... Р у с с к а я бо
гословская мысль... приняла, так и л и иначе, у ч е н и е Х о м я к о в а , все 
свежее в богословии, так или иначе, п р е л о м л я е т х о м я к о в с к и е идеи. 
О д н и только и м е н а митр. Петроградского А н т о н и я и а р х и е п и с к о п о в 
А н т о н и я и Сергия... б ы л и б ы д о с т а т о ч н ы для п о д т в е р ж д е н и я в ы 
шесказанного». 

Ц е л и к о м зависит от Х о м я к о в а и С а м а р и н а Вл. С о л о в ь е в в 
своем п о н и м а н и и о с н о в н о й идеи Ц е р к в и . Р а с х о ж д е н и е и н е п о н и м а 
ние С о л о в ь е в ы м с л а в я н о ф и л о в начинается у ж е в связи с их обви
н е н и е м Р и м а . 

« В н а ш е й богословской ш к о л е п р о ш л о г о и начала н ы н е ш н е г о 
(XIX) столетия, — п и ш е т Соловьев, — м ы не н а й д е м опреде
л е н и я Ц е р к в и в ее и с т и н н о й идее, не н а й д е м ответа на в о п р о с : что 
есть Ц е р к о в ь по с у щ е с т в у с в о е м у ? » И далее, говоря об определе
н и и Ц е р к в и с л а в я н о ф и л а м и как о д у ш е в л е н н о г о Богочеловеческо-
го существа, как ж и в о г о единства, о н п и ш е т : « Т в е р д о е основание 
д л я этой м ы с л и находится в Св. П и с а н и и , о с о б е н н о у ап. Павла... 
В в е д е н и е ее в н а ш е религиозное сознание есть главная и неотъ
е м л е м а я заслуга славянофильства». 2 5 Н о не только идея Ц е р к в и 
в о п р е д е л е н и и с л а в я н о ф и л о в привлекала Соловьева. В д р у г о м ме
сте о н п и ш е т : « З а его ( Х о м я к о в а ) о с н о в н у ю мысль, что истина 
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дается только л ю б в и , е м у простятся все п о л е м и ч е с к и е грехи». Э т о 
очень ц е н н о е признание, и б о на этой м ы с л и Х о м я к о в а строится 
п о с у щ е с т в у все его о б л и ч е н и е Р и м а , п о ж е л а в ш е г о найти истину вне 
л ю б в и , и все у ч е н и е о соборности Ц е р к в и как об о с у щ е с т в л е н и и 
л ю б в и . 

« Д л я Х о м я к о в а , — п и ш е т Бердяев, — е д и н с т в е н н ы м источни
к о м религиозного познания и единственней гарантией религиоз
н о й и с т и н ы б ы л а любовь... У т в е р ж д е н и е л ю б в и как категории по
знания составляет д у ш у хомяковского богословия... Бессмертная 
заслуга Х о м я к о в а — в его у ч е н и и о сверхисповедной с в я щ е н н о й 
с у щ н о с т и Ц е р к в и » . 2 6 

С о б о р н о с т ь есть онтологическое единство, единство л ю б в и , 
« с в я щ е н н а я с у щ н о с т ь Ц е р к в и » . Н е у м а л я я значения догматичес
ких различий с Западо.м, Х о м я к о в у к а з ы в а е т на его первоисточное 
зло, а именно, как п и ш е т прот. Г. Ф л о р о в с к и й , «подчеркивает не
достаток л ю б в и как источник з а п а д н о й схизмы. О н стремится об
н а р у ж и т ь с а м ы й к о р е н ь схизмы, показать эту о с н о в н у ю о т д е л я ю 
щ у ю силу», 2 7 т. е. не-любовь. В о т п о ч е м у с л е д у ю щ и е слова И о а н н а 
Златоуста в о с п р и н и м а ю т с я как то самое, о чем постоянно говорил 
Х о м я к о в : «Есть два рода отделения от Ц е р к в и . О д и н , когда м ы 
охладеваем в л ю б в и , а другой, когда м ы осмеливаемся с о в е р ш и т ь 
что-нибудь недостойное по о т н о ш е н и ю к сему Телу. В этом и в 
д р у г о м случае м ы отделяемся от целого». 2 8 

Л ю б о в ь н е п о с т и ж и м а , н о она с а м о о ч е в и д н а и она самодоста
точна. П о э т о м у л ю б о в ь и есть Ц е р к о в ь . « В и з о б р а ж е н и и Х о м я к о в а , 
— п и ш е т (там ж е ) Ф л о р о в с к и й , — самодостаточность Ц е р к в и по
казана с п о к о р я ю щ е й очевидностью... Остается вне спора, что Х о 
м я к о в исходит из внутреннего о п ы т а Ц е р к в и . О н не столько кон
струирует, ... сколько и м е н н о описывает... В м е с т о логических опре
д е л е н и й о н стремится начертать образ Церкви... В этом и сила его. 
К а к очевидец о н о п и с ы в а е т реальность Ц е р к в и , как она открыва
ется изнутри, через о п ы т ж и з н и в ней. Богословие Х о м я к о в а имеет 
достоинство и характер свидетельства... Б ы т ь в Ц е р к в и — это не
о б х о д и м о е п р е д у с л о в и е богословского познания... Х о м я к о в — это 
п р и з ы в вернуться на з а б ы т ы й путь о п ы т н о г о богопознания». 2 9 

И все ж и в о е , что б ы л о в р у с с к о м богословии, так и л и иначе 
у с л ы ш а л о и п о ш л о на этот призыв. 

Т е п е р ь п о с м о т р и м более п о д р о б н о , в ч е м ж е з а к л ю ч а л с я цер
к о в н ы й п р и з ы в с л а в я н о ф и л о в и к а к о в ы о н и сами б ы л и в ж и з н и 
Ц е р к в и . 
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Г Л А В А II 

« С к у д о с т ь в д у х о в н ы х сведениях, к о т о р у ю я у в и д е л в оби
тели в а ш е й , — п и ш е т ей. И г н а т и й Б р я н ч а н и н о в в о д н о м письме 
с е р е д и н ы п р о ш л о г о века, — поразила меня. Н о где, в к а к о м м о н а 
стыре не п о р а ж а л а она? Светские л ю д и , з а и м с т в у ю щ и е окормле-
ние д у х о в н о е в С е р г и е в о й П у с т ы н е , и м е ю т сведения несравненно 
б о л ь ш и е и определенные, н е ж е л и эти ж и т е л и монастырей... Ж и в е м 
в т р у д н о е время. « О с к у д е п р е п о д о б н о й от земли»... Н а с т а л голод 
слова Б о ж и я ! К л ю ч и р а з у м е н и я у к н и ж н и к о в и фарисеев. С а м и не 
входят и в о з б р а н я ю т вход другим. Х р и с т и а н с т в о и м о н а ш е с т в о п р и 
п о с л е д н е м их и з д ы х а н и и . О б р а з благочестия кое-как, н а и б о л е е лице
м е р н о поддерживается, а от с и л ы благочестия отреклись л ю д и . Н а 
д о плакать и молчать». 3 0 

Э т и слова е п и с к о п а - п о д в и ж н и к а X I X века ц е н н ы для нас не 
только как свидетельство об о б щ е м ц е р к о в н о м н е б л а г о п о л у ч и и 
того времени, но и как указание на «светских л ю д е й » , о б л а д а ю 
щ и х д у х о в н ы м и з н а н и я м и «несравненно б о л ь ш и м и » , чем монахи, 
указание, невольно з а с т а в л я ю щ е е вспомнить « р а н н и х » славяно
ф и л о в . 

В с а м о й г у щ е русского о б щ е с т в а 40-50-х годов, о б щ е с т в а и л и 
р а в н о д у ш н о г о к Ц е р к в и , и л и с о х р а н я ю щ е г о только «образ бла
гочестия», п р о м ы с л и т е л ь н о возникла очень д р у ж н а я , тесная груп
па л ю д е й европейски о б р а з о в а н н ы х , но п р и этом целиком, всем 
сердцем и у м о м , п р е д а н н ы х Ц е р к в и . В п о я в л е н и и этих л ю д е й — 
Х о м я к о в а , братьев Киреевских, братьев А к с а к о в ы х , Ю . С а м а р и н а , 
К о ш е л е в а — б ы л а б о л ь ш а я д у х о в н а я и богословская н у ж д а : рели
гиозная м ы с л ь б р о д и л а в п у с т ы н я х рассудочного богословия, все 
б о л ь ш е теряя веру. В своем предисловии к богословским работам 
Х о м я к о в а , С а м а р и н , о б р а щ а я с ь к р у к о в о д и т е л я м богословского 
образования в Р о с с и и говорит: « Ц е л ы е поколения, в а м и воспитан
ные, п р я м о из-под в а ш и х к а ф е д р ударились, очертя голову, в са
м о е крайнее неверие, и п р и этом всего поразительнее не число от-
п а д ш и х от вас, а легкость отпадения. В а ш и у ч е н и к и б р о с и л и Ц е р 
ковь без в н у т р е н н е й б о р ь б ы , без с о ж а л е н и я , д а ж е не з а д у м ы 
ваясь... Т а к ли б ы легко увлеклись ц е л ы е поколения, если б ы Ц е р 
ковь представлялась и.м в н а с т о я щ е м свете, если б ы о н и видели 
перед с о б о ю ее, то есть и м е н н о Церковь, а не призрак Церкви?... 

О т ч е г о это? Н е оттого ли, что м ы предлагаем и с т и н ы веры, как 
в ы в о д ы из силлогизмов... что, ратуя с р а ц и о н а л и з м о м , м ы дали е м у 
прокрасться в н а ш и р я д ы и... п р и н я л и его внутрь себя?.. В о т что 
п е р в ы й п о н я л и в ы я с н и л Хомяков... С ним, с р а ц и о н а л и з м о м и м е л 
о н дело, для б о р ь б ы с н и м в ы к о в а л о н о р у ж и е , ... для нее ж е указал 
о н и почву, на к о т о р о й б о р ь б а в о з м о ж н а , а успех несомненен... — 
т в е р д ы й материк Ц е р к в и » . 3 1 

Т а к о г о ж е м н е н и я о н а ш е й богословской ш к о л е д е р ж а л и с ь и 
другие с л а в я н о ф и л ы . « С т ы д н о , что богословие, как наука, так 
далеко отстала, и л и так с т р а ш н о запутана», — п и ш е т Х о м я к о в в 
1848 году. 3 2 «Удовлетворительного богословия, — п и ш е т И . К и 
реевский, — у нас нет. Л у ч ш и м введением к н е м у м о ж е т с л у ж и т ь 
« Д у х о в н ы й А л ф а в и т » , н а п е ч а т а н н ы й в сочинениях Д м и т р и я Р о 
стовского, и е щ е п р о п о в е д и м и т р о п о л и т а Ф и л а р е т а . Т а м м н о г о 
б р и л л и а н т о в ы х к а м у ш к о в , к о т о р ы е д о л ж н ы л е ж а т ь в основании 
С и о н с к о й крепости». 3 3 О т р и ц а т е л ь н о е о т н о ш е н и е с л а в я н о ф и л о в к 
классическому тогда т р у д у « В в е д е н и е в богословие» митр. М а к а -
рия находит себе п о д т в е р ж д е н и е в о ц е н к е его ц е р к о в н ы м истори
к о м архиеп. Ф и л а р е т о м ( Г у м и л е в с к и м ) , к о т о р ы й в о д н о м письме 
п и ш е т : « Ч т о за вздорная путаница. Н и логического порядка, н и 
с и л ы в доказательствах нет». 3 4 

Ч т о ж е дали с л а в я н о ф и л ы взамен этого? П р е ж д е всего о н и 
не видели никакого «православного б л а г о п о л у ч и я » в с о в р е м е н н о й 
и м Р о с с и и и п о э т о м у стали искать п о л н о т ы христианства д л я сози
д а н и я Ц е р к в и и в себе и в других. 

« С о б о р Т у л ь с к о й д о в о л ь н о почтенен, но л ю д и м е н я не уте
ш и л и . К а ж е т с я , у нас у ж е везде п о ч т е н н ы й стиль н а ш и х церквей, 
и величественные л и ц а древних икон, и звуки колоколов, и вся 
эта строгая совокупность ц е р к о в н ы х впечатлений н а ч и н а ю т при
ходить в резкое разногласие с о б м е л е в ш и м и ф и з и о н о м и я м и при
х о ж а н , в к о т о р ы х м о д а потрясла с е р ь е з н ы й строй д у ш и » . ( П и с ь м о 
П . Киреевского к сестре М а ш е ) . 

« М ы все до того о т в ы к л и радоваться, что д а ж е с т р а ш н о . В 
этом к о н е ч н о есть н а ш а вина, п о т о м у что как б ы н и б ы л о велико 
т о р ж е с т в о зла и горя, а все ж е не о д н о оно в Б о ж и е м мире. М е ж д у 
тем, о т в ы ч к а от радости м о ж е т сделать д у ш у ч е л о в е ч е с к у ю и не 
с п о с о б н о ю к радости, как всякая сила м о ж е т заглохнуть от без
действия. Э т а м ы с л ь м е н я о с о б е н н о поразила в Светлое Воскресе
ние, когда пели: « С е й день, его ж е сотворил Господь», а Ц е р к о в ь 
все-таки п о л н а б ы л а б у д н и ч н ы м и ф и з и о н о м и я м и » (письмо П . К и 
реевского к А . П . Е л а г и н о й ) . 

45 



« У п и в а ю с ь с о ч и н е н и я м и В а с и л и я Великого. П р о ч е л всего Гри
гория Богослова... М н о г о это в р е м я я д у м а л и все более и более 
в и ж у н е о б х о д и м о с т ь разорвать связи с язычеством, т. е. с н а ш и м 
обществом... В с е м ы н а з ы в а е м с я христианами, а м е ж д у тем в 
жизни... н е м н о г и м ч е м у ш л и от язычников». ( П и с ь м о К о ш е л е в а к 
И в . А к с а к о в у ) . 

« Н а ч и н а ю читать Е ф р е м а Сирина... М ы сделали из в е р ы по
к о й н ы е кресла... и в них посиживаем... Э т о зло, по-моему, вреднее, 
опаснее самого неверия, и б о о н о е м у корень. Н е в е р прав, действуя 
как о н действует, но в е р у ю щ и й , ведя образ ж и з н и невера, несет 
тяготу его грехов. Э т а мысль, д у м а ю , всего т я ж ч е л е ж а л а на д у ш е 
Гоголя, он, полагаю, и изнемог п о д ее бременем. О н хотел б ы т ь 
м о н а х о м в м и р у » . ( К о ш е л е в — Х о м я к о в у ) . 

« У нас образовалось общество... т о р ж е с т в е н н о п р и з н а ю щ е е , 
что не нравственные, не внутренние начала, а « п р и л и ч и е » д о л ж н о 
б ы т ь о б щ е с т в е н н о й основой. Э т о о б щ е с т в о — «свет». С н и м ра
зорвать н е о б х о д и м о связи». (К. А к с а к о в — К о ш е л е в у ) . 

О том, что этот р а з р ы в со «светом» о н имеет в виду не в н е ш 
ний, а только внутренний, о н поясняет так: « В н а с т о я щ у ю э п о х у 
н е о б х о д и м о не пустынное, но о б щ е с т в е н н о е отшельничество, т. е. 
о т ш е л ь н и ч е с т в о среди общества». 

О т о м ж е п и ш е т К о ш е л е в И в . А к с а к о в у : « М н е в м и р е е щ е 
очень н у ж е н монастырь, н у ж н а братия, к о т о р а я б ы м н е помогала 
в т я ж к о м подвиге самопересоздания». 3 5 

В с л а в я н о ф и л а х 40-х годов ж и л а м ы с л ь о « м о н а с т ы р е в м и 
ру», о д н а из л ю б и м ы х м ы с л е й Достоевского, мысль, практически 
о с у щ е с т в л е н н а я в первохристианстве, а в о т д е л ь н ы х л ю д я х осу
щ е с т в л я е м а я в течение всей и с т о р и и христианства, мысль, разви
тая м н о г и м и отцами, н а ч и н а я во всяком случае с И о а н н а Злато
уста. « П и с а н и я ж е л а ю т , — п и ш е т Златоуст, — ч т о б ы все ж и л и 
ж и з н ь ю монахов, хотя б ы и и м е л и ж е н . В с е м л ю д я м д о л ж н о вос
ходить на о д н у и ту ж е высоту. Т о и м е н н о и извратило в с ю все
л е н н у ю , что м ы думаем, будто м о н а ш е с т в у ю щ е м у н у ж н а б о л ь ш а я 
строгость ж и з н и , а п р о ч и м м о ж н о ж и т ь беспечно... М ы п о д л е ж и м 
ответственности о д и н а к о в о й с м о н а х а м и » . 3 6 

В о д н о й своей работе еп. Ф е о ф а н З а т в о р н и к п и ш е т : «Есть 
удаление от м и р а телом... и есть удаление от мира, не в ы х о д я из 
мира, — удаление от него о б р а з о м ж и з н и . П е р в о е не всем у м е с т н о 
и не всем п о д силу, а второе для всех обязательно и в с е м и д о л ж н о 
б ы т ь в ы п о л н е н о . Б р о с ь о б ы ч а и м и р а и всякое твое действие, вся
к и й ш а г так с о в е р ш а й , как повелевает благой закон Евангельский, 

И среди м и р а б у д е ш ь ж и т ь как в пустыне... б у д е ш ь в м и р е вне 
мира... В с е м е й н о м б ы т у в о з м о ж н ы начатия и внутреннего без
молвия». 3 7 П е р в о е издание этой р а б о т ы в ы ш л о в 1863 году, т. е. 
в ту эпоху, когда е щ е б ы л и ж и в ы н е к о т о р ы е из славянофилов. 
В о о б щ е X I X век дал я в н ы е п р и м е р ы « м о н а с т ы р я в м и р у » . М ы 
знаем о м и р с к и х п о с л у ш н и к а х преп. С е р а ф и м а — М а н т у р о в е и 
М о т о в и л о в е . П е р е п и с к а Г е о р г и я затворника Задонского ( у м е р ш е 
го в 1838 г.), к о т о р у ю о н вел г л а в н ы м о б р а з о м с ж е н щ и н а м и и 
д е в у ш к а м и в ы с ш е г о круга, д у х о в н о и м и руководя, открывает нам, 
что в обществе, известном н а м п р е и м у щ е с т в е н н о по светской ли
тературе, ж и л и с о к р о в е н н ы е п о д в и ж н и ц ы и с у щ е с т в о в а л аскети
ческий брак, т .е. тот вид особого подвига, о к о т о р о м м ы с л ы ш а л и 
как о с у щ е с т в о в а в ш е м только в п е р в ы е века христианства. 

М ы о б ы ч н о п о р а ж а е м с я т о м у факту, что в е р у ю щ и е л ю д и , 
ж и в ш и е в Р о с с и и в п е р в о й п о л о в и н е X I X века, н е в и д е л и пр. Сера
ф и м а , не ездили в Саров. П о э т о м у д а ж е одно у п о м и н а н и е о С а -
рове л ю д ь м и той э п о х и нас радует. Т а к о е у п о м и н а н и е , и очень 
значительное, есть в письме Х о м я к о в а к К о ш е л е в у , о ч е м м ы 
у з н а е м из ответа К о ш е л е в а : « Т ы г о в о р и ш ь ( п и ш е т К о ш е л е в ) ко
рень и основа н а ш е й ж и з н и есть Кремль, Киев, С а р о в с к а я пу
стынь». 3 9 С а р о в поставлен Х о м я к о в ы м на в ы с о т у г л а в н ы х святых 
мест России, а это п и с ь м о относится к к о н ц у 40-х годов. 

Д л я всех б и о г р а ф о в очевидно, что вся ж и з н ь Х о м я к о в а б ы л а 
основана на Ц е р к в и , п р и ч е м удивительно, что у ж е с р а н н и х лет 
не « в о о б щ е » на Ц е р к в и , а и м е н н о на « с о б о р н о й » Ц е р к в и , вернее, 
на соборности ц е р к о в н о й , на ж и в о й силе ее л ю б в и . В о д н о м пись
м е Х о м я к о в , говоря о с в о е й ю н о с т и , п и ш е т : « Я б ы л п р и у ч е н всем 
сердцем участвовать в этой ч у д н о й м о л и т в е ц е р к о в н о й (о соеди
н е н и и всех). К о г д а я б ы л е щ е очень молод, почти ребенком, м о е 
в о о б р а ж е н и е часто воспламенялось н а д е ж д о ю увидеть весь м и р 
христианский с о е д и н е н н ы м п о д о д н и м з н а м е н е м и с т и н ы » (320). 

Б и о г р а ф Х о м я к о в а п и ш е т , что сохранилось предание о том, 
что когда м о л о д ы е братья Х о м я к о в ы (Алексей и Ф е д о р ) п р и ш л и 
в возраст, мать их ( р о ж д е н н а я Киреевская) призвала их к себе и 
п о т р е б о в а л а клятвы, что о н и д о брака не вступят в связь н и с 
о д н о ю ж е н щ и н о ю . 4 0 

И в . А к с а к о в после смерти Х о м я к о в а писал: « Х о м я к о в , быв
ш и й в м о л о д о с т и гусарским о ф и ц е р о м , п р и н и м а в ш и й деятельное 
участие в Т у р е ц к о й К а м п а н и и , п у т е ш е с т в о в а в ш и й много, сохра
н и л с т р о ж а й ш у ю т е л е с н у ю чистоту д о с а м о й ж е н и т ь б ы » . 4 1 
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« Х о м я к о в ж и л в Ц е р к в и , — п и ш е т его д р у г Ю . С а м а р и н . — В 
Ц е р к в и м ы числимся, н о не живем... Хомяков... в ней жил... от 
раннего детства и д о т о й м и н у т ы , когда о н покорно, б е с с т р а ш н о и 
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н е п о с т ы д н о встретил посланного к н е м у «ангела-разрушителя». 
Э т о т « в о л ь н о д у м е ц » , з а п о д о з р е н н ы й п о л и ц и е й в неверии в Бога 
и в недостатке патриотизма... в с ю ж и з н ь с в о ю — в Петербурге, 
на с л у ж б е , в К о н н о г в а р д е й с к о м полку, в походе, заграницей в 
П а р и ж е , у себя дома, в гостях — строго с о б л ю д а л все посты... В 
таком в н у т р е н н е м одиночестве, не н а х о д я в о к р у г себя не только 
сочувствия, н о д а ж е в н и м а н и я к тому, что б ы л о для него святыней, 
провел о н в с ю с в о ю м о л о д о с т ь и б о л ь ш у ю часть зрелого возра
ста... П о б е д и т ь р а в н о д у ш и е м о ж н о только с м е х о м или плачем. Х о -
м я к о в смеялся на л ю д я х и плакал п р о сеоя». 

О плаче Х о м я к о в а тот ж е С а м а р и н рассказывает в д р у г о м 
месте, и этот рассказ Ф л о р е н с к и й называет д о к у м е н т о м «величай
ш е й б и о г р а ф и ч е с к о й в а ж н о с т и » и считает, что о н «стоит ц е л ы х 
книг о Х о м я к о в е » . 4 3 Рассказ такой. «Раз я ж и л у него в Иванов
ском. К н е м у съехалось несколько человек гостей, так что все ком
н а т ы б ы л и з а н я т ы и о н перенес м о ю постель к себе. П о с л е у ж и н а , 
после долгих разговоров, о ж и в л е н н ы х его н е и с т о щ и м о й весело
стью, м ы улеглись, п о т у ш и л и свечи и я заснул. Д а л е к о за полночь 
я п р о с н у л с я от какого-то говора в комнате. У т р е н н я я заря едва-
едва о с в е щ а л а ее. Н е ш е в е л я с ь и не подавая голоса, я начал всмат
риваться и вслушиваться. О н стоял на коленях перед п о х о д н о й 
своей иконой, р у к и б ы л и с л о ж е н ы крестом на п о д у ш к е стула, го
лова покоилась на руках. Д о слуха моего д о х о д и л и с д е р ж а н н ы е 
р ы д а н и я . Э т о п р о д о л ж а л о с ь до утра. Разумеется, я притворился 
с п я щ и м . Н а д р у г о й день о н в ы ш е л к н а м веселый, б о д р ы й , с о б ы ч 
н ы м д о б р о д у ш н ы м своим смехом. О т человека, в с ю д у его сопро
в о ж д а в ш е г о , я с л ы ш а л , что это повторялось почти к а ж д у ю ночь». 4 4 

И з к р у ж к а с л а в я н о ф и л о в и м е н н о И . Киреевскому, э т о м у «ев
р о п е й ц у » и собеседнику Гегеля и Ш е л л и н г а , в ы п а л а д о л я не толь
ко писать о м о н а с т ы р е , но и непосредственно войти в его ж и з н ь . 

Н о перед тем как рассказать об этом, приведем н е к о т о р ы е 
сведения о родительской семье Киреевского. 

О б отце братьев Киреевских есть записи в н е о п у б л и к о в а н н о й 
« С е м е й н о й х р о н и к е » Е к а т е р и н ы И в а н о в н ы Е л а г и н о й (1818-1890 
г.г.), ж е н ы с ы н а А в д о т ь и П е т р о в н ы Елагиной, по п е р в о м у м у ж у 
Киреевский, т. е. матери славянофилов. Рассказав о том, что Вас. 
И в . К и р е е в с к и й (отец с л а в я н о ф и л о в И в а н а и П е т р а ) б ы л настоль
ко горячо в е р у ю щ и й человек, что скупал в М о с к в е атеистические 
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творения В о л ь т е р а и их сжигал, Е к а т е р и н а И в а н о в н а п р о д о л ж а е т 
так: (В 1812 году) «стали привозить в О р е л партии п л е н н ы х 
ф р а н ц у з о в ц е л ы м и толпами. П о м е щ а л и их в х о л о д н ы х сараях, где 
они у м и р а л и т и ф о м в о г р о м н о м количестве. У м и р а л и с проклятия
м и и богохульством на устах. Вас. Ив. К и р е е в с к и й стал н а в е щ а т ь 
их, носил п и щ у , лекарства... говорил о б у д у щ е й ж и з н и , о Христе, 
м о л и л с я за них. О н истратил для них все те деньги, к о т о р ы е со
брал д л я себя и семьи своей в о ж и д а н и и б у д у щ и х бедствий. Гово
рят, что он истратил в это время 40 тыс. О н заразился т и ф о м и 
скончался в О р л е . У ж е б о л ь н о й п р о д о л ж а л о н дела милосердия». 

Д о ч ь Е к а т е р и н ы И в . — М . В. Б е э р — в своих в о с п о м и н а н и я х 
добавляет, что заразился о н от п л е н н ы х ф р а н ц у з о в и умер, «оста
вив м о л о д у ю ж е н у с т р е м я детьми». 

В р усском б и о г р а ф и ч е с к о м словаре сказано, что Вас. И в . К и 
реевский, «отставной секунд-майор гвардии, б ы л весьма образо
ван, знал пять языков, занимался п р е и м у щ е с т в е н н о естественны
м и н а у к а м и : ф и з и к о й , химией, м е д и ц и н о й » . 4 4 А 

Т а ж е М . В. Беэр, в с п о м и н а я с в о ю б а б у ш к у Елагину, п и ш е т : 
« Б а б у ш к а м о я А в д о т ь я П е т р о в н а Елагина, по п е р в о м у м у ж у К и 
реевская (т. е. ж е н а Вас. И в . Кир.), скончалась в 1877 году, 88 
лет. В е с н о й 1877 года она почувствовала, что слабеет. Д о к т о р 
говорил, что болезни нет, но что лампада гаснет, п о т о м у что масла 
б о л ь ш е нет... ( Б а б у ш к а ) с п е ш и л а нарисовать всем своим д р у з ь я м 
по в е щ и ц е на память (акварелью по дереву). Д о к о н ц а ж и з н и ра
ботала она без очков. П о т о м приказала, ч т о б ы всех ее з н а к о м ы х 
пускали к ней, не боясь ее утомить, и к а ж д о м у вручала сувенир, 
п р о щ а я с ь с ним. Потребовала, ч т о б ы я и м о и подруги, б ы в а в ш и е 
ежедневно, оделись в б е л ы е платья, ч т о б ы к р у г о м нее все б ы л о 
радостно и светло. Причастилась, всех перекрестила, к а ж д о м у го
ворила ласковое слово, и затем, 1 и ю н я в 12 часов дня, вдруг 
ш и р о к о р а с к р ы л а глаза, п р о т я н у л а кому-то н е в и д и м о м у р у к и и 
дунула, точно загасила свечу. Э т о б ы л конец»... « У А в д о т ь и П е т 
р о в н ы от Киреевского б ы л о 2 с ы н а и дочь, от Е л а г и н а 3 с ы н а и 
дочь. Е е дочь М а р и я Вас. Киреевская б ы л а очень богомольная, 
кроткая, п о х о ж а я на к н я ж н у М а р ь ю в « В о й н е и мире»... ( О н а ) не 
расставалась с з а в е т н ы м о б р а з к о м и носила его на груди, несмот
ря на его величину». 

В этих ж е в о с п о м и н а н и я х М . В. Б е э р записано, что на вос
к р е с н ы х п р и е м а х ее б а б у ш к и (Авд. П е т р о в н ы ) « б ы в а л и : П у ш к и н , 
М и ц к е в и ч , Ж у к о в с к и й , Гоголь, Х о м я к о в , Валуев, Герцен, Гранов-
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ский, Огарев, С а м а р и н , А к с а к о в и оба (его) сына, Чаадаев, К а 
велин и м н о г и е другие». 

К а в е л и н так сказал п р о А в д о т ь ю П е т р о в н у : « О н а участвовала 
в д в и ж е н и и р у с с к о й л и т е р а т у р ы и р у с с к о й м ы с л и более, ч е м мно
гие писатели и у ч е н ы е по ремеслу» (см. прим. 44а). 

В с е это ясно показывает, в к а к о й а т м о с ф е р е воспитывались 
братья Киреевские: в а т м о с ф е р е Ц е р к в и и европейской к у л ь т у р ы . 
В о т п о ч е м у в 1830 году, т. е. когда И в . В. К и р е е в с к о м у б ы л о всего 
только 24 года, о н у ж е м о г с православной точки з р е н и я оценить 
л е к ц и и н е м е ц к о г о богослова Ш л е й е р м а х е р а о воскресении Христа, 
лекции, в ы д е р ж а н н ы е в д у х е рационалистического томизма. В 
п и с ь м е из Г е р м а н и и о н п и ш е т : « Т а к л и смотрит и с т и н н ы й хри
стианин на воскресение И и с у с а ? Т а к л и смотрит ф и л о с о ф на мо
м е н т и с к у п л е н и я человеческого рода, на м о м е н т его в ы с ш е г о раз
вития, на минутное, но п о л н о е слияние неба и з е м л и ? Здесь (в 
воскресении) совокупность Б о ж е с т в е н н о г о Откровения... Здесь 
средоточие человеческого бытия». 4 5 С такой ц е р к о в н о й и о б щ е 
человеческой подготовкой К и р е е в с к о м у не хватало только позна
н и я д у х о в н о й практики н а с т о я щ е г о м о н а с т ы р я . 

М о н а с т ы р ь в то в р е м я б ы л д л я г р о м а д н о й части образованного 
о б щ е с т в а е щ е не о т к р ы т о й А м е р и к о й . Н и Достоевский, н и Вл. С о 
ловьев, н и Т о л с т о й е щ е не б ы л и в О п т и н о й . В 1856 году в сбор
нике с л а в я н о ф и л о в «Русская Беседа», издание которого п о л у ч и л о 
благословение М о с к о в с к о г о митр. Ф и л а р е т а , б ы л а статья Н . П . Ги-
л я р о в а - П л а т о н о в а о только что в ы ш е д ш е й тогда книге и н о к а П а р -
ф е н и я с о п и с а н и е м его странствий п о м о н а с т ы р я м и с в я т ы н я м В о 
стока и России, книге, так м н о г о д а в ш е й Д о с т о е в с к о м у для его 
романов. Г и л я р о в п и ш е т : « М ы читаем сказание о каком-то мире, 
с о в е р ш е н н о н а м неизвестном... О к о л о нас, среди нас м ы о т к р ы в а е м 
ц е л у ю ж и з н ь , совсем о с о б у ю , н а м незнакомую... П о о с о б е н н о с т я м 
своего... воспитания м ы п о т е р я л и п о н я т и е о т о й области ж и з н и , 
в к о т о р о й б ы вся деятельность с л у ж и л а в е р н ы м о т р а ж е н и е м чув
ства, в к о т о р о й б ы чувство б ы л о н е и з м е н н о п о к о р н о о б р а з у м ы с 
лей, и в к о т о р о й образ м ы с л е й всецело п р о н и к н у т б ы л б ы о д н о й 
истиной, — свято признаваемой... Здесь, в этой книге ( П а р ф е н и я ) 
встретите л ю д е й и м е н н о с т о ю н е с у щ е с т в у ю щ е й д л я нас цельно
с т ь ю ж и з н и , для к о т о р ы х с л у ж е н и е истине есть все бытие... Е е 
и щ у т со всей м у ч и т е л ь н о с т ь ю н и ч е м не у т о л и м о й ж а ж д ы , пере
п л ы в а ю т за ней моря, переходят страны... с л у ж а т ей всеми с в о и м и 
силами, сообразуя с н е ю все в себе, д о г л у б о ч а й ш е г о изгиба ду-
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ш и » . 4 7 Д у х о в н а я цельность ж и з н и , о к о т о р о й п и ш е т Гиляров, это 
л ю б и м а я идея Киреевского, и он эту ж и з н ь изучал и в о с п р и н я л от 
ж и в ы х ее носителей за м н о г о лет ранее « Р у с с к о й Б е с е д ы » . 

В 1834 году, вскоре после ж е н и т ь б ы , о н п о з н а к о м и л с я и 
сблизился со с х и м н и к о м М о с к о в с к о г о Н о в о с п а с с к о г о м о н а с т ы р я 
Ф и л а р е т о м , п р и в л е к а в ш и м к себе своей д у х о в н о с т ь ю т ы с я ч и л ю 
дей, а во в р е м я его п р е д с м е р т н о й болезни за н и м х о д и л и ц е л ы е 
н о ч и п р о с и ж и в а л в его келье. 4 8 В о з м о ж н о , что знакомство и сбли
ж е н и е п р о и з о ш л о через ж е н у Киреевского (Н. П . А р б е н о в у ) , так 
как старец Ф и л а р е т у ж е б ы л ее д у х о в н и к о м . О т е ц Ф и л а р е т и его 
друг старец Александр, а р х и м а н д р и т Арзамасского м о н а с т ы р я , бы
л и деятелями того в о з р о ж д е н и я м о н а ш е с к о й ж и з н и в России, ко
торое ш л о от знаменитого старца П а и с и я Величковского, с ы н а 
Полтавского протоиерея, издателя на славянском я з ы к е « Д о б р о т о -
л ю б и я » , настоятеля нескольких м о н а с т ы р е й в М о л д а в и и (1722-
1794). Д р у г Ф и л а р е т а а р х и м а н д р и т А л е к с а н д р находился в пе
реписке с П а и с и е м . В 1801 году в Р о с с и ю п р и ш л и два его бли
ж а й ш и х у ч е н и к а — с т а р ц ы К л е о п а (f 1817) и Ф е д о р (f 1 8 2 2 ) . И х 
у ч е н и к о м и д р у г о м б ы л основатель О п т и н с к о г о старчества о. Л е о 
нид (f 1841), ж и з н е о п и с а н и е которого дало такой б о г а т ы й мате
риал Д о с т о е в с к о м у д л я его З о с и м ы . У ч е н и к о м о. Л е о н и д а б ы л 
о. М а к а р и й (f 1860), п о д руководство которого и п е р е ш е л К и 
реевский после смерти о. Ф и л а р е т а . 4 9 Т а к и через Ф и л а р е т а и 
через М а к а р и я о н в о ш е л в тот поток д у х о в н о г о п р о с в е щ е н и я , ко
т о р ы й ш е л в Р о с с и ю с В о с т о к а — из п у с т ы н ь египетских и пале
стинских, с А ф о н а , — п р о с в е щ е н и я б о ж е с т в е н н о й благодатью, кото
р у ю п о д в и ж н и к и стяжевали своим п р е с в е т л ы м подвигом. Впослед
ствии о н так н а п и ш е т об этом п р о с в е щ е н и и : « И с т и н ы , и м и (под
в и ж н и к а м и ) в ы р а ж а е м ы е , б ы л и д о б ы т ы и м и из внутреннего не
посредственного о п ы т а и п е р е д а ю т с я нам... как известия очевидца 
о стране, в к о т о р о й о н б ы л » . 5 0 

В п и с ь м е к К о ш е л е в у К и р е е в с к и й п и ш е т : « С у щ е с т в е н н е е вся
ких книг найти святого православного старца... к о т о р о м у т ы б ы 
м о г с о о б щ и т ь к а ж д у ю м ы с л ь с в о ю и у с л ы ш а т ь о н е й не его мне
ние, более и л и м е н е е умное, но с у ж д е н и е святых Отцов... Т а к и е 
старцы, благодаря Богу, е щ е есть в России, и если т ы б у д е ш ь 
искать искренно, то н а й д е ш ь . О н и есть и в М о с к в е , только, разу
меется, не в б е л о м духовенстве». 5 1 И з писем Киреевского к о. М а -
к а р и ю в О п т и н у п у с т ы н ь видна его и с к л ю ч и т е л ь н а я преданность 
старцу, п р и ч е м постепенно все более к р е п н у щ а я . В 1847 году 
письма н а ч и н а ю т с я о б ы ч н о так: « М н о г о и сердечно у в а ж а е м ы й 
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б а т ю ш к а » , а в 1853 году — « С е р д е ч н о л ю б и м ы й и беспредельно 
у в а ж а е м ы й б а т ю ш к а » . О н посылает о. М а к а р и ю на п р о с м о т р свои 
статьи, с п р о с ь б о й «исправить то, что найдете т р е б у ю щ и м исправ
ления». И.мение Киреевского находилось всего в 40 верстах от 
О п т и н о й , п о э т о м у он часто б ы в а л там, п р о в о д и л иногда в мона
стыре ц е л ы е недели, п р и н и м а я б о л ь ш о е участие в деятельности 
О п т и н о й по переводу и и з д а н и ю святоотеческой л и т е р а т у р ы : ис
правлял к о р р е к т у р ы , хлопотал в т и п о г р а ф и я х и в цензуре, помо
гал д е н е ж н о . 5 2 О н участвовал и в самих переводах, делал б о л ь ш и е 
и в а ж н ы е замечания по о т д е л ь н ы м т р у д н ы м вопросам аскетичес
к о й терминологии. О н м о г читать по-гречески в п о д л и н н и к а х и 
классиков, и св. отцов. И з писем ж е видно, что о н по делам О п т и н -
ских изданий и переводов часто б ы в а л у митроп. М о с к о в с к о г о 
Ф и л а р е т а , весьма сочувственно о т н о с и в ш е г о с я к этому делу. 5 3 

П и с ь м а старца М а к а р и я к К и р е е в с к о м у и к его ж е н е напечатаны 
в « С о б р а н и и » его писем «к м и р с к и м особам» ( М . 1862), но к 
с о ж а л е н и ю без указания и м е н . 5 4 И з одного письма м и т р о п . М о с к . 
Ф и л а р е т а к ж е н е Киреевского видно, что о н и построили в Д о л -
бине для о. М а к а р и я д о м и к - к е л ы о . 5 5 В Ж и з н е о п и с а н и и о. М а к а р и я 
так рассказывается об этом. С т а р е ц сам в ы б р а л место для построй
ки: в глубине березовой р о щ и , в версте от господской усадьбы. 
Д о м и к б ы л построен весной 1848 года и б ы л о с в я щ е н с а м и м стар
цем, к о т о р ы й , войдя в него п е р в ы й раз, запел: « Д о с т о й н о есть»... 
С тех п о р о н п о с е щ а л его, п р о в о д я в нем к а ж д ы й раз по нескольку 
дней, работая в н е м неразвлекаемо по и з д а н и ю святоотеческих 
книг. 

О начале самого этого издания Ж и з н е о п и с а н и е рассказывает 
так. В 1845 году К и р е е в с к и й п р е д л о ж и л о. М а к а р и ю поместить 
какие-нибудь статьи в его ж у р н а л е « М о с к в и т я н и н » . С т а р е ц при
слал статью о ж и з н и П а и с и я Величковского, которая и б ы л а по
м е щ е н а в 12-й книге за 1845 год. А в 1846 году в бытность с в о ю 
в Д о л б и н е , старец, говоря о недостатке у нас д у х о в н о й литерату
ры, у п о м я н у л о том, что у него есть м н о г о р у к о п и с е й п о д в и ж н и 
ческих т в о р е н и й в переводе П а и с и я Величковского. Оказалось, 
что у ж е н ы Киреевского есть т о ж е п о д о б н ы е р у к о п и с и от старца 
Ф и л а р е т а Новоспасского. Т о г д а со с т о р о н ы К и р е е в с к и х возник во
прос: «что ж е м е ш а е т явить м и р у эти с о к р о в и щ а ? » Н а сомнение 
в в о з м о ж н о с т и , высказанное о. М г к а р и е м , Киреевские ответили, 
что о н и обратятся за п о м о щ ь ю к митр. М о с к . Ф и л а р е т у , что и б ы л о 
и м и в д а л ь н е й ш е м сделано, и с благословения и под покрови
тельством м и т р о п о л и т а началось это издание. 5' 1 
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П о д а н н ы м Н . Арсеньева, «в М о с к в е б ы л и и з д а н ы п о д не
п о с р е д с т в е н н ы м н а б л ю д е н и е м и в з н а ч и т е л ь н о й степени на сред
ства К и р е е в с к и х с л е д у ю щ и е книги: в 1894 году « С б о р н и к » , со
с т а в л е н н ы й о. П а и с и е м из отцов аскетов и мистиков, в 1851 году 
«Лествица» пр. И о а н н а Лествичника, в 1852 году — творения 
В а р с о н о ф и я Великого, в 1853 г. — М а к с и м а И с п о в е д н и к а , в 1854 г. 
— И с а а к а С и р и н а , в 1856 г. — аввы Д о р о ф е я . 5 7 (В этом году 
И . В. К и р е е в с к и й у м е р ) . П о с л е этого понятно, п о ч е м у портрет К и 
реевского (в гробу) висел в п р и е м н о й старца М а к а р и я вместе с 
портретами И о а н н а Сезеновского, И л л а р и о н а Т р о н к у р о в с к о г о , С е 
р а ф и м а Саровского, Георгия Задонского, двух Ф и л а р е т о в — М о с 
ковского и Киевского, и других лиц, п о д в и ж н и к о в русской Ц е р к в и 
X I X века. 

К. Л е о н т ь е в в б и о г р а ф и и о. К л и м е н т а З е д е р г о л ь м а рассказы
вает, что это И . В. К и р е е в с к и й привез З е д е р г о л ь м а в О п т и н у , где 
о н сначала п р и с о е д и н и л с я к п р а в о с л а в и ю , а затем п р и н я л м о н а 
шество. К и р е е в с к и й говорил З е д е р г о л ь м у ( с ы н у н е м е ц к о г о пасто
р а ) : « Е с л и в ы хотите основательно узнать дух христианства, то 
н е о б х о д и м о познакомиться с м о н а ш е с т в о м , а в этом о т н о ш е н и и 
л у ч ш е О п т и н о й т р у д н о найти». З е д е р г о л ь м знал по М о с к в е и К и 
реевского и других с л а в я н о ф и л о в и, у ж е б у д у ч и о п т и н с к и м иеро
м о н а х о м , «часто в с п о м и н а л об И в а н е В а с и л ь е в и ч е и говорил, что 
хотя все с л а в я н о ф и л ы того в р е м е н и б ы л и л ю д и , конечно, право
славные по у б е ж д е н и я м , но ни у о д н о г о из них он не н а х о д и л 
столько сердечной теплоты, столько искренности и г л у б и н ы чувств, 
как у К и р е е в с к о г о » . 5 8 

Г л у б и н а чувств у Киреевского б ы л а е д и н о й с г л у б и н о ю муд
рости. В о т м а л е н ь к и й п р и м е р по о д н о м у частному вопросу. В 
письме к Ж у к о в с к о м у (1850 г.) он п и ш е т : « В ы перевели Еванге
лие (со славянского) на русский язык. Э т о в е л и к и й подвиг... П е 
ревод Б и б л е й с к о г о о б щ е с т в а неудовлетворителен... Т о л ь к о б ы 
с м ы с л везде сохранен б ы л н а с т о я щ и й п р а в о с л а в н ы й , и м е н н о тот, 
к о т о р ы й в славянском переводе, а не тот, какой... д а ю т м н о г и е 
п е р е в о д ы иностранные, стараясь не п о н я т и е человека возвысить 
до О т к р о в е н и я , но О т к р о в е н и е понизить до о б ы к н о в е н н о г о поня
тия, отрезывая тем у б о ж е с т в е н н о г о слова и м е н н о то к р ы л о , 
которое п о д ы м а е т м ы с л ь человека в ы ш е ее о б ы к н о в е н н о г о сто
яния». 5 8* 

О п т и н а п у с т ы н ь привлекала к себе ц е л у ю в е р е н и ц у русских 
писателей (Гоголь, Киреевский, Вл. Соловьев, Достоевский, Т о л 
стой, Л е о н т ь е в ) , причем, по свидетельству Гилярова-Платонова, 
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ее влияние и значение б ы л о сознано у ж е в середине X I X века. В 
о д н о м письме 1856 года он, характеризуя с п о л о ж и т е л ь н о й сто
р о н ы своего знакомого, п и ш е т : « о н не защитник... православия 
казенного, религиозного ф о р м а л и з м а и буквальности, словом, ка
т о л и ц и з м а в православии. Нет, о н п р и н а д л е ж и т к разряду тех л ю 
дей, к о т о р ы х я не у м е ю иначе охарактеризовать, как назвав их 
о п т и н с к и м и христианами. Э т о л ю д и глубоко у в а ж а ю щ и е д у х о в н у ю 
жизнь... ж а ж д у щ и е , ч т о б ы православное христианство Р о с с и и б ы л о 
о с у щ е с т в л е н и е м того, что читаем у И с а а к а С и р и н а , В а р с о н о ф и я 
и др. ...К таким л ю д я м п р и н а д л е ж а л п о к о й н ы й Гоголь, принадле
ж и т Ф и л и п п о в , ж е н а п о к о й н о г о Киреевского, ... п р е к л о н я ю щ и е с я 
перед О п т и н о й п у с т ы н ь ю , в о з д ы х а ю щ и е о в н у т р е н н е м помазании, 
о залоге». 5 0 

Д л я п о н и м а н и я приведенного здесь слова «залог», а т а к ж е и 
«помазание», и м е ю щ и х в аскетической п и с ь м е н н о с т и одинаковое 
д у х о в н о е значение, достаточно привести такие слова преп. С и м е о н а 
Н о в о г о Богослова: «Благодать Всесвятого Д у х а дается уневестив-
ш и м с я Х р и с т у д у ш а м как о б р у ч е н и е или залог. И как ж е н а без 
о б р у ч е н и я не имеет твердой уверенности, что н е с о м н е н н о соче
тается с м у ж е м , так и д у ш а никогда не воспримет верного удосто
верения, что будет вечно с о п р е б ы в а т ь с В л а д ы к о ю своим и таин
ственно и неизреченно сочетаваться с Н и м и наслаждаться непри
с т у п н о ю Е г о красотою, — если не п о л у ч и т о б р у ч е н и я или залога 
благодати Е г о и не в о з ы м е е т в себе сознательно Е г о самого». 6 0 

Т а к что то, к ч е м у стремился « п о к о й н ы й Гоголь», б ы л а бла
годать, у ч е н и е м о с т я ж а н и и к о т о р о й н а п о л н е н а святоотеческая 
литература Востока. Э т о учение б ы л о с о с о б о й силой возобнов
лено в Р о с с и и в X I X веке преп. С е р а ф и м о м из того Сарова, кото
р ы й так п р о н и к н о в е н н о отметил Х о м я к о в в своем письме. 

О б а брата Киреевские б ы л и п о х о р о н е н ы в О п т и н о й , их мо
гила б ы л а р я д о м с м о г и л о й старца М а к а р и я . Н а плите И в а н а Вас. 
б ы л а сделана такая надпись: « П р е м у д р о с т ь в о з л ю б и х и поисках 
от ю н о с т и моея... Познав, яко не инако о д е р ж у , а щ е не Господь 
даст, п р и и д о х ко Г о с п о д у » (Прем. 8-2,21). 

П р и известии о смерти Киреевского Х о м я к о в п и ш е т К о ш е -
леву: «Какая-то особенная судьба И в . Вас. Кир.! Т о ц е н з у р а и 
власть царская останавливали его, то теперь смерть, и всякий 
раз на п о л о в и н е труда. Какое-то о с о б е н н о строгое и с п ы т а н и е на
ш е м у н а п р а в л е н и ю : как будто о п ы т н а ш е г о т е р п е н и я и постоян
ства. Редеет круг наш... П о д в и г становится все с т р о ж е и строже. 
В и д н о так н а д о б н о » . 6 1 
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С этим как-то перекликается другое письмо Х о м я к о в а , е щ е 
1849 года, к С а м а р и н у : « Б о р ь б а н а ш а не о к р о в и и плоти. Те, ко
т о р ы е посвятили в е л и к о м у в с е м и р н о м у т р у д у христианского вос
п и т а н и я (а вне этого труда м ы и значения никакого не и м е е м ) , 
те п р е ж д е всего д о л ж н ы б ы т ь т е р п е л и в ы » . 6 2 

Кто-то х о р о ш о сказал: «какое е щ е н у ж н о уверение в сущест
вовании загробного мира, когда перед н а м и смерть п р а в е д н и к а ? » 

Конст. А к с а к о в у м е р в Г р е ц и и в расцвете сил, 43 лет. Свя
щ е н н и к , п р и з в а н н ы й к у м и р а ю щ е м у и с п е ш и в ш и й попросту спра
вить требу, б ы л и з у м л е н его исповедью, причастием и к о н ч и н о й . 
С а м ы м п р о с т о д у ш н ы м о б р а з о м в ы р а ж а л о н свое у д и в л е н и е и не
д о у м е н и е . О н п р о с и л : нельзя ли е м у повидать всех близких этого 
человека, главное, мать? П р о с и л ей передать от него: «праведник 
скончался»... О н не п р е к р а щ а л своих расспросов: « Д а кто ж е это 
б ы л ? » 6 3 

П р о смерть Х о м я к о в а есть такая запись: « В 7 1/2 часов д ы 
хание его стало т я ж к о . В 7 3/4 часа вечера его не стало, а за не
сколько секунд д о к о н ч и н ы о н твердо и вполне сознательно осе
н и л себя к р е с т н ы м з н а м е н и е м » . 6 4 

В « В о с п о м и н а н и я х » М а р ь и Вас. Беэр, у р о ж д е н н о й Елагиной, 
есть такие строки: « И . В. К и р е е в с к и й б ы л светочем и совестью для 
Е л а г и н ы х и для м о е й матери. И действительно о н б ы л почти свя
той, такая у него б ы л а кристальная душа... С о х р а н и л и с ь ч у д н ы е 
письма м о е й м а т е р и с о п и с а н и е м (его) п р а в е д н о й кончины... Все 
б ы л и п р и нем. Все б ы л и с т р а ш н о потрясены, но и чувствовалась 
святость и праведность его д у ш и » . 

« У нас на днях у м е р И в . С. Аксаков, — писал в 1886 году К. 
Л е о н т ь е в о п о с л е д н е м из «славянофильства золотого века», п о в ы 
р а ж е н и ю Ф л о р е н с к о г о , — о н у м и р а л с м о л и т в о й на устах, как 
следует х р и с т и а н и н у » . 6 6 Э т о тот с а м ы й Аксаков, к о т о р ы й б ы л так 
близок Д о с т о е в с к о м у в последние г о д ы его ж и з н и и к о т о р ы й так 
просто и верно в ы р а з и л в своих стихах то ж и в о е чувство церков
ности, то о щ у щ е н и е р о д н о й Ц е р к в и , к о т о р о е о б ъ е д и н я л о всех сла
в я н о ф и л о в : 

П р и д и т ы н е м о щ н ы й , 
П р и д и т ы р а д о с т н ы й : 
З в о н я т ко в с е н о щ н о й , 
К молитве благостной. 

Т а к о в ы б ы л и эти л ю д и , п о д в и ж н и к и христианской м ы с л и , бе
з у п р е ч н ы е д а ж е в глазах их и д е й н ы х противников. 
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« Н а днях я б ы л в О р л е , — п и ш е т Т у р г е н е в С. Аксакову, — и 
оттуда ездил к И . В. Киреевскому... Э т о человек хрустальной чи
стоты и прозрачности — его нельзя не п о л ю б и т ь » . 6 0 

В письме Т. Грановского к Н е в е р о в у есть такие слова: « У 
м е н я гостил здесь в деревне П е т р Киреевский... С т р а н н ы й , но за
мечательно у м н ы й и б л а г о р о д н ы й человек. Я м н о г о м у научился от 
него. В начале августа поеду в д е р е в н ю к И в а н у К и р е е в с к о м у . Я 
от всей д у ш и у в а ж а ю этих л ю д е й , несмотря на с о в е р ш е н н у ю про
т и в о п о л о ж н о с т ь н а ш и х у б е ж д е н и й . В них так м н о г о святости, пря
м о т ы , веры, как я е щ е не видел н и в ком». Э т о письмо е щ е 1840 
года, т. е. начальной стадии р а з м е ж е в а н и я славянофильства и за
падничества. Н о и в более поздние и о с т р ы е м о м е н т ы б о р ь б ы о н 
в 1855 году п и ш е т К а в е л и н у : « И з всей этой безобразной партии 
только у П е т р а Киреевского и у И в а н а А к с а к о в а есть ж и в а я д у ш а 
и б е с к о р ы с т н о е ж е л а н и е добра». В 1845 году Г р а н о в с к и й б ы л 
согласен давать И в а н у Васильевичу для его славянофильского 
ж у р н а л а « М о с к в и т я н и н » отдельные статьи. 6 8 

Д а ж е такой б е з ж а л о с т н ы й и едкий п р о т и в н и к славянофиль
ства, как Писарев, смог найти в себе о Ив. К и р е е в с к о м какие-то 
д о б р ы е слова: « К и р е е в с к о м у хотелось ж и т ь р а з у м н о й жизнью... 
хотелось л ю б и т ь , хотелось верить... В действительности не на
ш л о с ь материалов, а м е ж д у тем о н п о л ю б и л ее, о б и д е а л и з и р о в а л 
ее... и сделался р ы ц а р е м печального образа, п о д о б н о н е з а б в е н н о м у 
Д о н - К и х о т у . С л а в я н о ф и л ь с т в о есть русское дон-кихотство... все
гда искреннее, часто трогательное, б о л ь ш е ю ч а с т ь ю непостоян
н о е » . Й 0 А 

Н а смерть К. А к с а к о в а и Х о м я к о в а , у м е р ш и х в 1860 г., Гер
цен в « К о л о к о л е » отозвался так: « Б о л ь н о л ю д я м , л ю б и в ш и м их, 
знать, что нет б о л ь ш е этих деятелей б л а г о р о д н ы х , н е у т о м и м ы х , 
что нет этих противников, к о т о р ы е б л и ж е н а м б ы л и м н о г и х своих. 
Киреевские, Х о м я к о в и А к с а к о в сделали свое дело: о н и остановили 
увлеченное о б щ е с т в е н н о е м н е н и е и заставили призадуматься всех 
серьезных л ю д е й . С них начинается п е р е л о м русской м ы с л и . И 
когда м ы это говорим, кажется, нас нельзя заподозрить в пристра
стии. Д а , м ы б ы л и п р о т и в н и к а м и их, но очень странными... М ы , 
как Я н у с , смотрели в р а з н ы е стороны, в то в р е м я как сердце би
лось одно». 
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Г Л А В А III 

У св. И с а а к а С и р и н а есть м о л и т в а : « И с п о л н и , Господи, сердце 
м о е ж и з н и вечной». « И с п о л н и » значит «наполни». С е р д ц е хри
стианина д о л ж н о наполниться п о к о е м и р а д о с т ь ю вечности. Ч е 
рез эту м о л и т в у легче понять то, о чем учит вся патристика: об 
осознаваемой реальности л и ч н о й ж и з н и и благодати и, тем са
м ы м , о реальности Ц е р к в и как Д о м а благодати на земле. С в я т ы е 
отцы, если м о ж н о так сказать, судят по себе: участвуя л и ч н о и 
о щ у т и м о в ж и з н и благодати, чувствуя на себе это « д ы х а н и е Бо-
ж и е » , по слову В. Лосского, они у д о с т о в е р я ю т с я в реальности 
б ы т и я на земле благодатной, т. е. действительно святой Ц е р к в и , 
таинственного Д о м а Б о ж и я . 

« Ц е р к о в ь есть д у х о в н ы й Рай, в ней древо ж и з н и , святой ж е р т 
венник п р и м и р е н и я , и с т о ч а ю щ и й ж и з н ь в е р н ы м , в о з л ю б и в ш и м 
ж и з н ь » (пр. Е ф р е м С и р и н ) . 0 7 « Ц е р к о в ь есть великое и славное те
ло Х р и с т о в о » (св. И р и н е й Л и о н с к и й ) . 6 8 « Ц е р к о в ь — это В.тадичное 
и Б о ж е с т в е н н о е тело, без пятна и п о р о к а » (пр. С и м е о н Н о в ы й Бо
гослов). 0 9 Т а к и е определения о б ы ч н ы для св. отцов. Т о ж е м ы ви
д и м в литургическом богословии: « Н е б о многосветло Ц е р к о в ь по-
казася, вся п р о с в е щ а ю щ а я верныя»... « Д н е с ь р и з о ю у м н о ю , свы
ш е и с т к а н н о ю от б о ж е с т в е н н ы я благодати, Ц е р к о в ь Твоя, Гос
поди, я к о ж е Невеста украсися»... — так без к о н ц а именуется 
Ц е р к о в ь на б о г о с л у ж е н и и . И литургические и святоотеческие 
определения Ц е р к в и н е и з м е н н о восходят к определениям, д а н н ы м 
в апостольских посланиях, в к о т о р ы х она — и л и Т е л о Христово, 
или Невеста Б о ж и я , или Х р а м и л и Град Б о ж и й , т. е. всегда одно: 
т а и н с т в е н н ы й и рассудком не п о с т и г а е м ы й богочеловеческий ор
ганизм, или, как е щ е сказал апостол: «великая благочестия тай
на». Т а к в Ц е р к в и определяется истинная область Ц е р к в и , с у щ 
ность её. И к о н е ч н о только такая Ц е р к о в ь , т. е. не риторически, 
а действительно святая и л и благодатная, и м о ж е т б ы т ь предме
том верования и л ю б в и . О б этом так говорится в ц е р к о в н о м Ка
техизисе: «Благодать Б о ж и я и есть, собственно, предмет верова
ния в Ц е р к в и » . 7 " Веровать м о ж н о только в с в я т ы н ю , в свет, ко
т о р ы й не м о ж е т объять тьма. 

« Х о м я к о в , — п и ш е т Ю . С а м а р и н , — в ы я с н я л область света 
— а т м о с ф е р у Ц е р к в и , и на ней само собой, в ы с т у п а л о л ж е у ч е 
ние, как о т р и ц а н и е света». 7' Т е м с а м ы м его учение о Ц е р к в и 
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в о з в р а щ а е т нас к у ч е н и ю апостолов и святых, к у ч е н и ю о ней 
как об « о с н о в н о м таинстве мироздания». В этом «возврате» и 
л е ж и т все значение экклезиологии славянофилов. И это в пер
в у ю очередь относится, конечно, к Х о м я к о в у , вся ж и з н ь кото
рого б ы л а занята п о з н а н и е м п р и р о д ы Ц е р к в и . 

« Ц е р к о в ь есть проявление Д у х а Б о ж и я в человечестве» (63), 
— п и ш е т Х о м я к о в , сразу переводя н а ш е п о н и м а н и е Ц е р к в и из 
категории социально-этической, как н е к о й организации, о б щ е 
ства или с о б р а н и я лиц, в к а т е г о р и ю о н т о л о г и ч е с к у ю и в е ч н у ю , 
т. е. опять-таки у т в е р ж д а я Ц е р к о в ь на т о м ее месте, где ее ут
в е р ж д а л и святые. «Где Церковь, — п и ш е т св. И р и н е й , — там 
Д у х Б о ж и й , а где Д у х Б о ж и й , там Ц е р к о в ь и всякая благодать». 7 2 

«Церковь, — п и ш е т Х о м я к о в , — не есть м н о ж е с т в о л и ц в их 
л и ч н о й отдельности, но единство Б о ж и е й благодати, ж и в у щ е й во 
м н о ж е с т в е р а з у м н ы х творений, п о к о р я ю щ и х с я благодати» (3). 
И з единства Б о ж и я следует единство Ц е р к в и — и небесной и 
земной. « И ж и в у щ и е на земле, и с в е р ш и в ш и е ( у ж е ) з е м н о й 
путь, и н е с о з д а н н ы е для него (как ангелы)... все с о е д и н е н ы в 
о д н о й Ц е р к в и — в о д н о й благодати Б о ж и е й » (3). 

Н о благодать или б л а г о д а т н ы й ф а к т познается только бла
годатью, а п о э т о м у — говорит он — и с а м о «знание о с у щ е с т в о 
вании ее ( Ц е р к в и ) есть т а к ж е д а р благодати, д а р у е м о й с в ы ш е и 
д о с т у п н о й только вере, а не р а з у м у » (12). В Ц е р к о в ь в е р у ю т и 
о Ц е р к в и з н а ю т только облагодатственным у м о м , о д а р о в а н и и ко
торого м ы е ж е д н е в н о на утренних молитвах п р о с и м Б о г о р о д и ц у : 
« у м м о й облагодати». Н о это совсем не означает, что не с у щ е 
ствует исторически в и д и м о й и с т и н н о святой Ц е р к в и . Э т о озна
чает только то, говорит Х о м я к о в , что эта « в и д и м а я Ц е р к о в ь ви
д и м а только в е р у ю щ е м у , и б о для н е в е р у ю щ е г о таинство есть 
только обряд, и Ц е р к о в ь только о б щ е с т в о . В е р у ю щ и й ж е , хотя 
глазами тела и разума видит Ц е р к о в ь только в ее в н е ш н и х прояв
лениях, но сознает ее д у х о м — в таинствах, и в молитве, и в бо
г о у г о д н ы х делах. П о с е м у он не с м е ш и в а е т ее с о б щ е с т в о м , но
с я щ и м и м я христиан, и б о не всякий, г о в о р я щ и й «Господи, Госпо
жи», действительно п р и н а д л е ж и т роду и з б р а н н о м у и семени А в -
п а а м о в у » (12). 

« Ц е р к о в ь есть с е м я А в р а а м о в о » (св. И р и н е й Л и о н с к и й ) . 7 8 

«Церковь, — п и ш е т Х о м я к о в , — есть Д у х Б о ж и й и благодать 
таинств, ж и в у щ и х в этом о б щ е с т в е » (12), т. е. в ж и в ы х и види
м ы х л ю д я х этого общества. М ы не в и д и м благодати, но « в е р о ю 

знает христианин, что Ц е р к о в ь земная, хотя и невидима, всегда 
облечена в в и д и м ы й образ, что не было, не могло б ы т ь и не будет 
того времени, в которое исказились б ы таинства, иссякла свя
тость» (12). « Ц е р к о в ь ж и в е т д а ж е на земле не з е м н о ю , челове
ч е с к о ю ж и з н ь ю , но ж и з н ь ю б о ж е с т в е н н о й и благодатной. П о с е м у 
не только к а ж д ы й из членов ее, но и вся она называет себя свя
т о ю . В и д и м о е ее проявление с о д е р ж и т с я в таинствах, внутрен
няя ж е ж и з н ь ее в дарах Д у х а Святого» (17). « М н о г и е спаслись 
(например, н е к о т о р ы е м у ч е н и к и ) , не п р и о б щ и в ш и с ь ни о д н о м у 
из таинств Церкви... но никто не спасается, не п р и о б щ и в ш и с ь 
внутренней святости церковной, ее Вере, Н а д е ж д е , Л ю б в и » (18)... 
Ч е м святилась б ы земля, если б ы Ц е р к о в ь утратила с в о ю свя
тость»? (5). 

Н о как м о ж н о м ы с л и т ь святость ц е р к о в н у ю п р и в и д и м о м на
л и ч и и в н у т р и ц е р к о в н ы х стен явного человеческого зла? В апо
стольское в р е м я и в п е р в ы е века г р е ш н и к и отделялись от Ц е р к в и 
ц е р к о в н о й властью и этим сохранялась ее чистота. У ч и т ы в а я , что 
эта практика у ж е давно в о б щ е м оставлена, ясно, что говоря о 
н е и з м е н н о й святости Ц е р к в и , Х о м я к о в имеет в виду ф а к т глав
н ы м образом самоотпадения или с а м о о т л у ч е н и я от нее. « Ц е р 
ковь, — п и ш е т он, — творит и ведает только в своих пределах, не 
судя о с т а л ь н о м у человечеству... и только признавая о т л у ч е н н ы 
ми, т. е. не п р и н а д л е ж а щ и м и ей, тех, к о т о р ы е от нее сами отлу
ч а ю т с я » (4). Т о л ь к о п р и н а л и ч и и с а м о о т л у ч е н и я все определе
ния Ц е р к в и как святой и чистой перестают б ы т ь для нас благо
честивой р и т о р и к о й и становятся р е а л ь н ы м и . Д л я п о н и м а н и я и 
отеческой и с л а в я н о ф и л ь с к о й экклезиологии на этом н а д о оста
новиться. 

В о д н о м письме И . Киреевского к К о ш е л е в у есть у п о м и н а 
ние о чтении с л а в я н о ф и л а м и Т и х о н а Задонского. 7 4 И м е н н о этот 
святой у ч и л в Р о с с и и XVIII века о с а м о о т л у ч е н и и всех осквер
н я ю щ и х святость Ц е р к в и . « Г л а г о л е ш и : « в е р у ю в о единого Б о 
га»... Н о « п о к а ж и м н е веру т в о ю от дел твоих», глаголет апо
стол. Е с л и ж е не т в о р и ш ь дел вере п р и л и ч н ы х , вера твоя демон
ская есть, и б о и б е с ы в е р у ю т и трепещут... Х р и с т и а н е неисправ
ные... вне Ц е р к в и святой находятся... Т а к о в ы е л о ж н ы е христи
ане... не суть с ы н о в е Церкви... Т о т христианин, к о т о р ы й грех 
гворит, ни с Б о г о м о б щ е н и я иметь не м о ж е т , н и в н у т р и Ц е р к в и 
святой быть... Все беззаконники и в гордости и п ы ш н о с т и м и р а 
сего ж и в у щ и е , вне Ц е р к в и имеются... хотя и в х р а м ы ходят и 
молятся и Т а й н п р и ч а щ а ю т с я » . 7 5 
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О б этом ясно учит и Катехизис: « Г р е ш н и к и н е р а с к а я н н ы е 
или в и д и м ы м действием ц е р к о в н о й власти, или н е в и д и м ы м дей
ствием суда Б о ж и я , как м е р т в ы е члены, отсекаются от тела Ц е р 
кви и, таким образом, она сохраняется с в я т о ю » . 7 0 

«Церковь, — п и ш е т еп. Ф е о ф а н Затворник, — есть л и ц о Бого-
с л у ж а щ е е , ж р е ч е с т в у ю щ е е , с в я т и т е л ь с т в у ю щ е е беспрерывно, ра
зумно, духовно. Всякий, в с т у п а ю щ и й в нее, д о л ж е н стать с н е ю 
е д и н ы м духом, б ы т ь тем в малом, что она в большом... И после того 
как христианин вступил в состав Ц е р к в и , о н д е р ж и т с я в ней 
не против воли, как б ы по какой необходимости, а не иначе, как 
сам д е р ж а себя... Е с л и ж е этого не будет, то человек сделается 
у ж е не от Ц е р к в и : «от нас и з ы д о ш а , но не б е ш а от нас» (I И н . 2). 
Х о т я вещественного, — добавляет еп. Ф е о ф а н , — о т р е ш е н и я ви
д и м о г о не будет, но оно само с о в е р ш и т с я внутри над д у ш о ю , и 
не мечтательно, но истинно». 7 7 И в д р у г о м месте он п и ш е т : « Н е 
чистота в сосуде, н а п о л н е н н о м водой, или всплывает наверх, или 
оседает на низ, т. е. находится вне тела воды. Т а к и всякий не
чистый, собственно, есть вне тела Ц е р к в и , отделен ли о н ф о р 
менно, или нет». 7 4 И М а к а р и й В е л и к и й учил, что « д у ш а , пока ж и в е т 
в греховной тьме и сим питается, не п р и н а д л е ж и т телу Христо
ву», 7 9 т. е. Ц е р к в и . « В р а т а м и Ц е р к в и , — п и ш е т св. А м в р о с и й М е -
диоланский, — н е о д о л и м ы м и адом, является в н у т р е н н я я чистота. 
У п о р с т в о ж е во грехах, господство греха в человеке, в ы р ы в а ю т 
его из Ц е р к в и и т о л к а ю т во врата а д о в ы » . 8 0 

Н е р а с к а я н н ы й грех или, как здесь сказано, «упорство» в 
нем, и м е н н о « в ы р ы в а ю т » внутренне человека из святой Ц е р к в и , 
независимо от того, что с н и м п р о и с х о д и т в н е ш н е . С в я т ы е з н а ю т 
об этом соприсутствии в н е ш н е , в о б щ е й ц е р к о в н о й ограде, че
ловеческого зла, знают, что «рука п р е д а ю щ е г о М е н я со М н о ю 
на трапезе», но о н и никак не относят это зло к святой Ц е р к в и . 
К ак говорил свящ. В а л е н т и н С в е н ц и ц к и й , «грех в Ц е р к в и есть 
грех не Ц е р к в и , а против Ц е р к в и » . 

« У Ц е р к в и есть аспект с л а в н ы й и есть аспект трагичес
ки». 8 1 А п о с т о л П а в е л и св. о т ц ы писали о «славном аспекте», о 
н е м ж е писал Х о м я к о в . Без осознания этой и с т и н н о й п р и р о д ы 
Ц е р к в и и ее реальности в истории, т. е. того, что она, святая, 
— действительно сохраняется среди о к р у ж а ю щ е г о ее и напол
н я ю щ е г о ее в н е ш н и е стены зла, — н е в о з м о ж н о разобраться и в 
аспекте «трагическом» или, л у ч ш е сказать, темном, и понять, как 
из него, из этой человеческой темноты, могут переходить и пе-

реходят л ю д и в н е т л е н н ы й свет Ц е р к в и . О б ъ е к т и в н о этот переход 
в с в я т у ю Ц е р к о в ь для нас н е п о с т и ж и м , субъективно о н есть « Н е 
чаянная радость». О н совершается через покаяние и стяжание 
благодати. О т п у с к а я грехи на исповеди, с в я щ е н н и к произносит 
ф о р м у л у и м е н н о в о ц е р к о в л е н и я в с в я т у ю Ц е р к о в ь : « Г о с п о д и 
Б о ж е спасения рабов Твоих... не хотяй смерти грешника... при
м и р и и соедини его святой Т в о е й Ц е р к в и , о Х р и с т е Иисусе, Гос
поде н а ш е м » . И если б ы м ы к а ж д ы й день исповедовались, каж
д ы й день произносились б ы эти слова — и потому, что безмерна 
святыня Ц е р к в и и человек через свое покаяние получает только 
с в о ю м е р у святости. Святость Ц е р к в и , в части л ю д е й ее состав
л я ю щ и х , есть святость к а ю щ и х с я , ибо, по слову апостола, «все 
м ы м н о г о с о г р е ш а е м » (Иак. 3-2). Святость л ю д е й есть причастие 
их благодати Б о ж и е й через у с т р е м л е н и е к ней в п о к а я н и и и л ю б 
ви. В о т п о ч е м у пр. Е ф р е м С и р и н сказал, что «вся Ц е р к о в ь есть 
Ц е р к о в ь к а ю щ и х с я » . 8 1 ' И преп. И о а н н К а р п а ф и й с к и й п и ш е т : « В 
то время, когда т ы г о в о р и ш ь : «я с о г р е ш и л пред Господом», дает
ся ответ: « о т п у с к а ю т с я твои грехи». И б о «как далеко отстоит 
восток от запада, так далеко у д а л и л Я от тебя беззакония твои»... 
И б о когда м ы п р и з ы в а е м и м я Г о с п о д а н а ш е г о И и с у с а Христа, то 
легко о ч и щ а е т с я совесть н а ш а и (тогда) не б ы в а е т н и к а к о й раз
н и ц ы м е ж д у н а м и и п р о р о к а м и и п р о ч и м и с в я т ы м и » . 8 3 

О том, что истинное покаяние стирает границу м е ж д у г р е ш 
н и к а м и и святыми, говорит и Катехизис: « С о г р е ш а ю щ и е , но очи
щ а ю щ и е себя и с т и н н ы м покаянием, не п р е п я т с т в у ю т Ц е р к в и 
б ы т ь святой», 8 4 т. е. устремленность их п о к а я н и я у ж е как-то до
стигает ее святости. « С т р е м л ю с ь , не достигну ли и я, как достиг 
м е н я Х р и с т о с И и с у с » ( Ф и л . 3-12). «Таинства, с о о б щ е н и е м благо
дати, д е л а ю т нас ч и с т ы м и и святыми», — говорит преп. И о а н н Кас
сией.8"' П о э т о м у - т о и становится в о з м о ж н ы м то, о чем м ы читаем 
перед П р и ч а с т и е м : « О т п о к а я н и я к Т е б е п р и ш е д ш и я , вся в л и ц е 
Т в о и х другов в ч и н и л еси». 

Т а к м ы с л и т Ц е р к о в ь на Востоке, и наверно в этом и есть ее 
главное о т л и ч и е от Р и м а . Е щ е в XIII веке Ф о м а А к в и н с к и й учил, 
что Ц е р к о в ь без пятна и п о р о к а будет только в б у д у щ е й ж и з 
н и на небе, очевидно смело полагая, что ап. П а в е л дал и м е н н о 
это определение на земле ж и в у щ е й Ц е р к в и Б о ж и е й ( Е ф е с . 5-27) 
только в порядке н е к о т о р о й благочестивой риторики. О щ у щ е 
ние реальной святости Ц е р к в и в истории как-то п о м е р к л о в ка
толичестве в результате процесса создания в е р ы только в види
м у ю Ц е р к о в ь и создания иерархического культа, п р и н а л и ч и и ко-
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торото н е в о з м о ж н о понять ф а к т самоотпадения от Ц е р к в и , т. е. 
отпадения без ведома и санкции церковного начальства. 

«Мир... не видит Е г о ( Д у х а И с т и н ы ) , и не знает Его, а в ы 
знаете Е г о » (Ин. 14-17), но не сказано «видите». И у ч е н и к а м 
м о ж е т б ы т ь н е в и д и м а благодать Д у х а И с т и н ы и благодать Ц е р 
кви, н о о н и « з н а ю т ее», з н а ю т « в н у т р е н н и м знанием в е р ы » , к а к 
г о в о р и л Х о м я к о в (4). П о э т о м у правильно сказал Булгаков. 
« М о ж н о говорить... о н е в и д и м о м в Ц е р к в и » . 8 " Н о это « н е в и д и м о е 
в Ц е р к в и » не есть « н е в и д и м а я Ц е р к о в ь » протестантов. « Н е в и д и 
м о е в Ц е р к в и » « н е в и д и м о н а м и л и ш ь до тех пор, пока м ы не 
знаем пути к ней, пока м ы не п р и ш л и к ней т я ж к о ю т р о п о ю под
вига... Ц е р к о в ь оказывается Ц е р к о в ь ю л и ш ь тем, кто ее носит в 
себе, п л а м е н е я к Ц е р к в и н е в и д и м о й и участвуя д е я т е л ь н ы м ду
х о м в Ц е р к в и в и д и м о й » . 8 7 

Р а з л и ч и е в п о з н а н и и п р и р о д ы Ц е р к в и зависит от различия 
в органе познавания, к а к о в ы м является вера. Д л я того, ч т о б ы 
увидеть на земле с в я т у ю Ц е р к о в ь , н а д о иметь с в я т у ю веру, т. е. 
веру, не о т о р в а н н у ю от нравственного начала. То, что святые ви
дели на земле Ц е р к о в ь Б о ж и ю как « с е м и с в е ч н ы й Светильник, но
с я щ и й свет Х р и с т о в » , 8 8 как и р р а ц и о н а л ь н ы й факт, как чудо, обя
зано тому, что оеи и м е л и в себе и м е н н о с в я т у ю веру, веру, соеди
н е н н у ю со святостью, т. е. несли в себе и р р а ц и о н а л ь н ы й орган 
зрения, несли в себе т о ж е чудо. 

« З н а н и е в н е ш н е е , — п и ш е т Х о м я к о в , — со знанием внутрен
н и м и и с т и н н ы м , с верою, в и д я щ е ю невидимое, о б щ е г о ничего не 
имеет» (8)... « В е р о в а н и е п р е в р а щ а е т с я в веру только через свя
тость, п о благодати ж и в о т в о р я щ е г о Д у х а , источника свято
сти» (202). «Благодать в е р ы неотдельна от святости ж и з н и » (6). 
И б о «не сохраняется вера там, где оскудела л ю б о в ь » (10). Т а к 
ж е о вере писал и Киреевский. « В е р а не есть доверенность к чу
ж о м у у в е р е н и ю , но действительное с о б ы т и е в н у т р е н н е й ж и з н и , 
через которое человек входит в с у щ е с т в е н н о е о б щ е н и е с Б о ж е с т 
в е н н ы м и вещами»... « В е р а это взор сердца к Богу»... «Веровать 
— это получать из сердца то свидетельство, которое С а м Б о г 
д а л С в о е м у С ы н у » . 8 9 

И эта часть у ч е н и я с л а в я н о ф и л о в в о з в р а щ а е т н а с к у ч е н и ю 
апостолов и святых. 

« В е р а есть сила... п о д а ю щ а я преестественное, непосредст
венное, с о в е р ш е н н о е единение в е р у ю щ е г о с в е р у е м ы м Б о г о м » 
(пр. М а к с и м И с п о в е д н и к ) . 9 0 « В е р а есть с т я ж а н и е неисследимого 
богатства п о з н а н и я Х р и с т а » (пр. С и м е о н Н о в ы й Б о г о с л о в ) . 9 1 « П л о д 
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в е р ы есть святый и невечерний свет. Свет ж е сей с в я т ы й в с в о ю 
очередь прилагает и у м н о ж а е т веру» ( о н ж е ) . 9 2 « П о к а не придет то, 
что есть с о в е р ш е н и е таинств и м ы не с п о д о б и м с я явно открове
ния оных, дотоле вера м е ж д у Б о г о м и с в я т ы м и с в я щ е н н о д е й с т в у е т 
н е и з р е ч е н н ы е таинства (бл. Каллист и И г н а т и й ) , 9 3 и л и по апо
столу, о с у щ е с т в л я е т о ж и д а е м о е » . 

Т е п е р ь п р и в е д е м определения веры, д а н н ы е Ф о м о й А к в и н -
ским, у ч е н и е которого является о ф и ц и а л ь н о й богословской док
т р и н о й католичества. В е д ь все о б в и н е н и я Р и м а со с т о р о н ы славя
н о ф и л о в сводятся к тому, что там б л а г о д а т н у ю веру, « с в я щ е н н о 
д е й с т в у ю щ у ю н е и з р е ч е н н ы е таинства», з а м е н и л и верой рассудоч
н о й и слепой. 

«Вера, — у ч и т Ф о м а , — есть среднее м е ж д у з н а н и е м и мне
нием»... « В е р а есть согласие р а з у м а на п р е д м е т веры»... « В е р а и 
знание о р а з н ы х в е щ а х , так как о б ъ е к т ы знания д о л ж н ы б ы т ь 
как-то в и д и м ы , а в:ера не видит»... « В е р а обитает в умозритель
н о м разуме»... « Д о с т о и н с т в о в е р ы в том, ч т о б ы человек через 
покорность ей давал свое согласие на то, чего он не видит». 9 4 

Все сведено к п о к о р н о с т и н е в и д я щ е й веры. П р и этом сопо
ставлении делается п о н я т н о й с у щ н о с т ь всякого т о м и з м а — и 
старого и нового — стремление как-то рассудочно обосновать 
веру. П о с л е того как вера перестала б ы т ь « о с у щ е с т в л е н и е м о ж и 
даемого», или, как сказал Киреевский, «взором сердца», или, п о 
слову Х о м я к о в а , « в и д я щ е й невидимое», — ей к о н е ч н о необходи
м ы в с е в о з м о ж н ы е р а с с у д о ч н ы е к о с т ы л и и подпорки. Р а с с у д о к 
опасен не сам п о себе, м о ж н о сказать, что и для него есть место 
в ц е р к о в н о м сознании, о н опасен тогда, когда и м з а п о л н я ю т пу
стое место, оставленное благодатью. П о Ф о м е достоинство в е р ы 
только в п р и з н а н и и авторитета, познание и с т и н ы заменено у него 
п о с л у ш а н и е м « н е в е д о м о м у Богу», а иначе и нельзя п р и иерархи
ческом культе. И тогда п о н я т н о привлечение схоластики А р и с т о 
теля для о б о с н о в а н и я христианства. 

«Схлоастика, — п и ш е т Киреевский, — есть... стремление к 
н а у к о о б р а з н о м у богословию... Ж и в о е , цельное п о н и м а н и е внут
р е н н е й д у х о в н о й жизни... изгонялось под и м е н е м «мистики», по 
натуре своей ненавистной для... рассудочности». 9 5 И тут «благо
р а з у м н а я посредственность» А р и с т о т е л я оказалась з о л о т ы м кла
д о м для католических богословов. « С и с т е м а Аристотеля, — п и ш е т 
Киреевский, — разорвала цельность умственного самосознания и 
перенесла корень внутренних у б е ж д е н и й человека в отвлеченное 
сознание р а с с у ж д а ю щ е г о разума... Д о б р о д е т е л ь , п о м н е н и ю А р и -
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стотеля, не требовала в ы с ш е й с ф е р ы бытия, но состояла в отыс
кании золотой с е р е д и н ы м е ж д у п о р о ч н ы м и крайностями. О н а (до
бродетель) п р о и с х о д и л а из двух источников: из отвлеченного вы
вода разума, к о т о р ы й , как отвлеченный, не давал с и л ы д у х у и 
не и м е л с у щ е с т в е н н о й понудительности, и из привычки... Ф и л о 
с о ф и я А р и с т о т е л я действовала р а з р у ш и т е л ь н о на нравственное 
достоинство человека. П о д к о п а в все у б е ж д е н и я , л е ж а щ и е в ы ш е 
рассудочной логики, она у н и ч т о ж и л а и все п о б у ж д е н и я , м о г у щ и е 
поднять человека в ы ш е его л и ч н ы х интересов». 9 8 

То, чем б ы л а н а у ч н а я м ы с л ь Аристотеля для томизма, тем 
для н е о т о м и з м а является культ современного научного познания, 
з а в о р о ж е н н о с т ь научно-техническим прогрессом, идея в о з м о ж 
ности все того ж е н а у к о о б р а з н о г о богословия. В результате рас
судок используется не как только п о д п о р к а веры, а как нечто 
более зоркое и ценное, чем она. Т о л ь к о о б этом не говорят. «Ра
ц и о н а л ь н о е обоснование» в е р ы переходит у ж е в с а м ы й простой 
и а в т о н о м н ы й рационализм, бессилием которого хотят в н а ш у 
э п о х у массовой дехристианизации м и р а заменить силу божест
венной благодати. Т а к а я ли « р а ц и о н а л ь н а я » вера м о ж е т созда
вать п о д в и ж н и к о в и мучеников, к о т о р ы м и всегда созидалось и 
сейчас созидается и л и утверждается христианство в и с т о р и и ? 
Э т а ли вера несет то «буйство п р о п о в е д и » и то « н е м у д р о е Бо-
ж и е » , которое п л е н и л о мир, и которое одно и сейчас м о ж е т е щ е 
противостоять н е в е р и ю в плане истории. С и л а христианства имен
но в благодатной вере, которая вчера и сегодня и вовеки та ж е . 
« Х о т я б ы с о в р е м е н н о е человечество стало летать по воздуху, — 
писал И . А к с а к о в в 1883 г., — и добралось до л у н ы , нравствен
н ы й христианский идеал и тогда, как изначала, будет о д и н и 
тот ж е » . 9 0 А 

«Вера, — п и ш е т Х о м я к о в , — есть акт всех сил разума, охва
ченного и плененного до последней его г л у б и н ы ж и в о ю и с т и н о ю 
ф а к т а откровения» (62)... «Вера, и с п ы т у ю щ а я т а й н ы Божий... 
есть ведение... познание внутреннее... О н а есть дар благода
ти» (219). 

« В борьбе с язычеством, — п и ш е т И . Киреевский, — христи
анство не у с т у п а л о ему разума, но п р о н и к а я его, п о д ч и н я л о 
своему с л у ж е н и ю в с ю у м с т в е н н у ю деятельность м и р а » . 9 7 В е р а 
в христианство — это разум, « о х в а ч е н н ы й и п л е н е н н ы й » явлением 
Христа. 

Т о т ж е р а з р ы в м ы в и д и м в понятиях В о с т о к а и Запада о 
в з а и м о о т н о ш е н и и в е р ы и л ю б в и . Х о т я по Ф о м е А к в и н с к о м у «дви-
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ж е н и е в е р ы н е с о в е р ш е н н о , если она не о ж и в л я е т с я л ю б о в ь ю » , 
но все-таки «вера, и м е ю щ а я л ю б о в ь , и вера, не и м е ю щ а я ее, п о 
своей с у щ н о с т и не различаются»... « И вера, которая не имеет 
л ю б в и , есть д а р Б о ж и й » . 9 7 А «Вера, не и м е ю щ а я любви... совер
ш е н н а тем совершенством, которое достаточно д л я п о н я т и я ве
р ы » . 9 8 

Н а В о с т о к е вера и л ю б о в ь н е р а з р ы в н ы , а вера без л ю б в и 
именуется там «верой демонской». « Л ю б о в ь есть источник в е р ы » 
(пр. И о а н н Леств.). 9 9 « В е р а без л ю б в и не бывает» (св. Т и х о н За
д о н с к и й ) . 1 0 0 « Л ю б о в ь ю удомостроительствована вера н а ш а , на н е й 
основана н а д е ж д а » (пр. С и м е о н Н о в ы й Б о г о с л о в ) . 1 0 1 « К т о принял, 
— п и ш е т Х о м я к о в , — за него (за человечество) смерть, з а в е щ а л 
е м у е д и н у ю веру — веру л ю б в и » (159). « В е р а есть начало п о са
м о м у с у щ е с т в у своему нравственное, нравственное ж е начало, ко
торое б ы не з а к л ю ч а л о в себе стремление к о б н а р у ж е н и ю , обличи
ло б ы тем с а м ы м свое бессилие, точнее свое ничтожество, свое 
небытие. О б н а р у ж е н и е в е р ы и есть дело» (214), т. е. л ю б о в ь . 

Х о м я к о в с о в е р ш е н н о снимает эту т и п и ч н у ю для З а п а д а ра
ц и о н а л ь н у ю п р о б л е м у : «что спасает — вера и л и дела?» Спасает 
«вера, д е й с т в у ю щ а я л ю б о в ь » , по апостолу (Гал. 5 ) , спасает Б о г 
С в о е й м и л о с т и ю и благодатью, видя труд человека как знак его 
л ю б в и и воли к спасению. К словам Х о м я к о в а о том, что м ы спа
саемся «не с и л о ю с о б с твенных достоинств» (329) — в ч е м б ы 
м ы н и полагали эти свои доостоинства: в делах л и (католики), в 
вере ли вне дел (протестанты) — м о ж н о б ы л о б ы привести мно
ж е с т в о п о д т в е р ж д е н и й св. отцов. 

В е р а есть истинное познание, дверь, о т к р ы в а ю щ а я н а м ве
дение тайн Б о ж и и х , но источник этого п о з н а н и я все-таки л ю б о в ь . 
« Н а р о д ы с л ы ш а л и , — п и ш е т Х о м я к о в , — п р о п о в е д ь о л ю б в и , как 
о долге, н о о н и з а б ы л и о л ю б в и , как о Б о ж е с т в е н н о м даре, ко
т о р ы м обеспечивается за л ю д ь м и познание безусловной и с т и н ы » 
(108). 

« О т л ю б в и р о ж д а е т с я свет святого деятельного ведения» 
(св. М а к с и м И с п о в е д н и к ) . 1 0 - С л о в а о том ж е св. Г р и г о р и я Н и с с к о г о 
Ф л о р е н с к и й взял э п и г р а ф о м для своей р а б о т ы о Ц е р к в и . 

Н е о т р ы в н о с т ь в е р ы от л ю б в и является гарантией истинно
сти п о з н а н и я веры. Э т о т п у н к т имеет о с о б е н н о в а ж н о е практи
ческое значение. Е с л и религиозное познание автономно, если не 
от п о д з е м н ы х вод л ю б в и п и т а ю т с я его корни, если, как у ч и л Ф о 
м а А к в и н с к и й , и « н е л ю б я щ а я вера есть дар Б о ж и й » , то м о ж н о 
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ясно представить себе тот логический х о д м ы ш л е н и я , п о которо
м у л ю д и д о х о д и л и до апологии изуверств. 

Ф о м а п и ш е т : « Ц е р к о в ь , в тех случаях, когда отлучение (рас
кольников) недостаточно о б у з д ы в а е т н е к о т о р ы х л ю д е й , исполь
зует п р и н у ж д е н и е светской власти»... « Е с л и еретик упорствует, 
Церковь... передает его светскому т р и б у н а л у для истребления 
с м е р т ь ю » . 1 0 3 П р и ч е м , оказывается, это совсем не п р о т и в о р е ч и т 
Е в а н г е л и ю : « Е с л и еретики будут с о в е р ш е н н о и с к о р е н е н ы через 
предание их смерти, то это не противоречит п р и к а з а н и ю Г о с п о д а 
о н е в ы д е р г и в а н и и плевел д о ж а т в ы » ( М т ф . 1 3 ) . 1 0 4 Б о л ь ш е того, 
— оказывается, что «по л ю б в и » м о ж н о иного еретика д а ж е допу
стить до покаяния, но после этого все ж е предать с м е р т и . 1 0 5 

В о т в к а к о й м р а к д у ш и и м р а к и с т о р и и м о ж е т привести рас
судок, к о т о р ы й в п у с т и л и в с в я т и л и щ е веры. В качестве регулярно 
д е й с т в у ю щ е г о С у д а и н к в и з и ц и я б ы л а у ч р е ж д е н а как раз в т о м 
веке (XIII), когда писал Аквинат. Х о м я к о в п р а в и л ь н о говорил 
о созидании на Западе «восьмого таинства м е р т в о й в е р ы » (22). 

К о н е ч н о , м р а к этого «таинства» собирался и на Востоке, 
где иногда великие ж е с т о к о с т и допускались в о т н о ш е н и и рас
к о л ь н и к о в и еретиков, но этот ф а к т всегда в о с п р и н и м а л с я пра
в о с л а в н ы м сознанием как т е м н о е пятно в и с т о р и и Ц е р к в и и от
носился не к Ц е р к в и , а к совести его с о в е р ш и т е л е й . О н никогда 
здесь не мог, как на Западе, б ы т ь логически в ы в е д е н из у ч е н и я 
отцов Ц е р к в и о п р и р о д е веры. К т о ж е н а х о д и л на Западе т е м н о е 
пятно у Ф о м ы Аквияского, у ч е н и е которого в 1879 г. б ы л о о ф и 
ц и а л ь н о о б ъ я в л е н о «единственно и с т и н н о й ф и л о с о ф и е й католи
цизма», а в 1943 году п а п а П и й XII г о в о р и л о Ф о м е А к в и н с к о м 
в своей э н ц и к л и к е как о б «ангельском учителе»? 

В с е с л а в я н о ф и л ы признавали, как писал Ф л о р е н с к и й , «по
з н а в а т е л ь н у ю ф у н к ц и ю п р и с у щ е й не о т в л е ч е н н о м у рассудку, а 
р а з у м у как п о л н о т е сил духа, р у к о в о д и м ы х в е р о ю » . 1 0 6 

П о н я т и е духовного, р а з у м а и д у х о в н о й цельности о с о б е н н о 
развил И . Киреевский, все устремление которого, говоря его ж е 
словами о д р у г о м человеке, б ы л о «к той н е о с я з а е м о й черте, где 
н а у к а и вера с л и в а ю т с я в одно ж и в о е разумное, где ж и з н ь и 
м ы с л ь одно, где с а м ы е в ы с ш и е , с а м ы е с о к р о в е н н ы е требования 
д у х а н а х о д я т себе не о т в л е ч е н н у ю ф о р м у л у , н о в н я т н ы й с е р д ц у 
ответ» ( « Ж и з н ь С т е ф е н с а » ) . 

«Рассудочность и раздвоенность, — п и ш е т он, — составляют 
о с н о в н о й характер всего Западного п р о с в е щ е н и я . Ц е л ь н о с т ь и ра
зумность составляют характер того просветительного начала, ко-
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торое, по м и л о с т и Б о ж и е й , б ы л о п о л о ж е н о в основу н а ш е й умст
в е н н о й жизни... П р а в д а ( ф и л о с о ф и и рассудка) имеет свои права 
в с в о й с т в е н н ы х ей пределах и делается н е п р а в д о ю только вслед
ствие н е п о н и м а н и я этих пределов. Н о есть в о з м о ж н о с т ь более 
п о л н о й и г л у б о к о й ф и л о с о ф и и , к о р н и к о т о р о й л е ж а т в п о з н а н и и 
п о л н о й и чистой В е р ы — П р а в о с л а в и я » . 1 0 0 * 

« В о с т о ч н ы е мыслители, — говорит о н ж е , — для д о с т и ж е н и я 
п о л н о т ы и с т и н ы и щ у т в н у т р е н н е й цельности разума... средото
ч и я у м с т в е н н ы х сил, где все отдельные деятельности д у х а сли
в а ю т с я в о д н о ж и в о е и в ы с ш е е единство». 1 0 7 Г о в о р я о д р е в н е й 
России, он п и ш е т , что там «собиралось и ж и л о устроительное 
начало знания, ф и л о с о ф и я христианства... Все святые о т ц ы гре
ческие б ы л и переведены, и читаны, и п е р е п и с ы в а е м ы , и и з у ч а е м ы 
в т и ш и н е н а ш и х м о н а с т ы р е й , этих святых з а р о д ы ш е й несбыв
ш и х с я университетов. И с а а к С и р и н , г л у б о к о м ы с л е н н е й ш е е из 
всех ф и л о с о ф с к и х писаний, до сих п о р е щ е находится в списках 
XII и XIII века... Э т и святые монастыри... — д у х о в н о е сердце 
Р о с с и и » . 1 0 8 « П р а в о с л а в н о е мышление... и щ е т не о т д е л ь н ы е поня
тия устроить сообразно т р е б о в а н и я м веры, н о с а м ы й р а з у м под
нять в ы ш е о б ы к н о в е н н о г о уровня... с а м ы й способ м ы ш л е н и я воз
в ы с и т ь д о сочувственного согласия с верой»... Д л я этого надо, 
ч т о б ы человек постоянно искал в глубине д у ш и того внутреннего 
к о р н я разумения, где все о т д е л ь н ы е с и л ы ( д у ш и ) с л и в а ю т с я в 
одно ж и в о е и цельное зрение у м а » . 1 0 9 Э т о в ы с ш е е д у х о в н о е зре
ние «приобретается в н у т р е н н е ю ц е л ь н о с т ь ю бытия. П о э т о м у 
истинного б о г о м ы с л и я и щ е т ( п р а в о с л а в н о - в е р у ю щ и й ) там, где 
д у м а е т встретить вместе и ч и с т у ю ц е л ь н у ю жизнь, которая ру
чается е м у за цельность разума... и где вся с о в о к у п н о с т ь умст
в е н н ы х и д у ш е в н ы х сил кладет о д н у о б щ у ю печать достоверно
сти на мысль, п р е д с т о я щ у ю разуму»... С у щ е с т в у е т « в ы с ш и й , 
и с т и н н е й ш и й с п о с о б мышления»... « Г л а в н ы й характер в е р у ю щ е г о 
м ы ш л е н и я заключается в стремлении собрать все о т д е л ь н ы е ча
сти д у ш и в о д н у силу, отыскать то внутреннее средоточие бытия, 
где р а з у м и воля, и чувство и совесть, и п р е к р а с н о е и истинное, 
и удивительное и ж е л а н н о е , и справедливое и милосердное, и 
весь о б ъ е м у м а — сливается в о д н о ж и в о е единство и, таким об
разом, восстанавливается с у щ е с т в е н н а я личность человека в ее 
п е р в о з д а н н о й н е д е л и м о с т и » . 1 1 0 

О д у х о в н о м воссоздании человека К и р е е в с к о м у рассказали, 
конечно, о т ц ы п о д в и ж н и к и , д о с т и г а в ш и е через м о л и т в у сердца 
этого «внутреннего средоточия бытия», и, поняв, откуда идет 
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это п р о с в е щ е н и е ума, сердца и воли, к о т о р ы е «светлеются Т р о й -
ч е с к и м единством», о н писал: « У ч е н и е о С в я т о й Т р о и ц е не пото
м у только привлекает м о й ум, что является е м у как в ы с ш е е сре
д о т о ч и е всех святых истин, н а м О т к р о в е н и е м с о о б щ е н н ы х , н о и 
п о т о м у е щ е , что, занимаясь с о ч и н е н и е м о ф и л о с о ф и и , я д о ш е л 
д о того у б е ж д е н и я , что н а п р а в л е н и е ф и л о с о ф и и зависит в пер
в о м начале своем от того понятия, которое м ы и м е е м о Пресвя
той Т р о и ц е » . 1 1 1 

В « Р у с с к о й Беседе» б ы л а в 1856 году напечатана только 
первая часть последней р а б о т ы Киреевского « О н е о б х о д и м о с т и 
и в о з м о ж н о с т и н о в ы х начал для ф и л о с о ф и и » . Э т а часть, как ска
зано в р е д а к ц и о н н о м некрологе о Киреевском, « с о д е р ж и т в себе 
к р и т и к у исторического д в и ж е н и я ф и л о с о ф с к о й науки, следую
щ а я ж е часть д о л ж н а б ы л а з а к л ю ч а т ь в себе догматическое по
строение н о в ы х для нее начал. Т а к о в о б ы л о н а м е р е н и е автора, 
т а к о в ы б ы л и н а ш и н а д е ж д ы , н о Б о г судил иначе». И тут ж е по
м е щ е н о надгробное Слово, сказанное п р и отпевании И в а н а Ва
сильевича Киреевского с в я щ е н н и к о м и ф и л о с о ф о м Ф е д . С и д о н -
ским, к л ю ч а р е м Казанского С о б о р а . В этом С л о в е есть такие 
слова: « Н е успел этот труд п о ч и в ш е г о огласиться во в с е у с л ы ш а 
ние, как п о д в и ж н и к сам отзывается от м и р а сего к с о з е р ц а н и ю 
л у ч ш и х зраков Н е в е ч е р н е г о с в е т а » . 1 1 1 А 

П р и в е д е н н ы е м ы с л и К и р е е в с к о г о о д у х о в н о й цельности 
очень н а п о м и н а ю т у ч е н и е М а к а р и я В е л и к о г о о « м а л о й церкви» 
в н у т р и человека. « Ц е р к о в ь м о ж н о разуметь в двух видах, — пи
ш е т святой, — и л и как собрание в е р н ы х (всех), и л и как д у ш е в 
н ы й состав... В значении человека она есть ц е л ы й состав его... 
д у ш а собирает в о е д и н о все свои п о м ы с л ы и пред Б о г о м есть цер
ковь, п о т о м у что сочеталась с Н е б е с н ы м Ж е н и х о м » . п -

« И М ы п р и д е м к н е м у и обитель у него сотворим» (Ин. 14-23). 
Благодатная цельность и у м а и всего человека, «устроение 

в н е м « м а л о й церкви», есть о т р а ж е н и е «солнца в м а л о й капле 
вод», о т р а ж е н и е в н е м и единства Б о ж и я и единства Ц е р к в и , ее 
соборности. 

« Ц е р к о в ь признает себя, — п и ш е т Х о м я к о в , — единством 
органическим, ж и в о е начало которого есть Б о ж е с т в е н н а я благо
дать в з а и м н о й любви»... « В с я к а я частица вещества, усвоенная 
ж и в ы м телом, делается н е о т ъ е м л е м о ю частью его организма и 
сама получает от него н о в ы й с м ы с л и н о в у ю ж и з н ь : таков че
ловек в Ц е р к в и , в теле Х р и с т о в о м , органическое основание ко
торого есть л ю б о в ь » (112)... « Ч е л о в е к находит в Ц е р к в и самого 
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себя, но себя не в бессилии своего одиночества, а в силе духов
ного искреннего единения со с в о и м и братьями, со своим Спаси
телем» (111). « М ы знаем, что когда падает кто из нас, о н падает 
один, но никто о д и н не спасается. С п а с а ю щ и й с я спасается в Ц е р 
кви как член ее и в единстве со всеми ее ч л е н а м и » (21)... П о э т о 
м у « к а ж д ы й из нас постоянно и щ е т того, ч е м Ц е р к о в ь постоянно 
обладает» (111). 

С л а в я н о ф и л ь с к о е у ч е н и е о соборности Ц е р к в и есть раскры
тие апостольского у ч е н и я о ней, как об е д и н о м теле Х р и с т о в о м , 
как о богочеловеческом организме. 

« Ц е р к о в ь , — п и ш е т С а м а р и н , — не доктрина, не система и 
не у ч р е ж д е н и е . Ц е р к о в ь есть ж и в о й организм, организм и с т и н ы 
и л ю б в и » . 1 1 3 

« О д н о слово «собор», «соборность», — п и ш е т Х о м я к о в , — 
с о д е р ж и т в себе целое исповедание веры... «Собор»... в ы р а ж а е т 
и д е ю единства во множестве... Ц е р к о в ь к а ф о л и ч е с к а я («собор
ная») есть Ц е р к о в ь по единству всех... Ц е р к о в ь , как о п р е д е л и л 
ее ап. П а в е л » (312, 3 1 3 ) . 

С о б о р н о с т ь Ц е р к в и — это единство в л ю б в и святых Б о ж и и х , 
так бесконечно просто в ы р а ж е н н о е в « Д е я н и я х » : «у м н о ж е с т в а 
в е р у ю щ и х б ы л о о д н о сердце и одна д у ш а » . Д л я человека, ж и в у 
щ е г о вне благодати, такое состояние представляется н е м ы с л и м ы м . 
П о э т о м у п р а в и л ь н о сказал В. Л о с о с и й , что «соборность есть са
м о е д и в н о е свойство Ц е р к в и » , 1 1 4 и к о н е ч н о п о т о м у «самое див
ное», что о н о есть «самое мистическое», т. е. н е п о с т и ж и м о е нам. 

В 1848 году в ы ш л о знаменательное ц е р к о в н о е п о д т в е р ж д е 
ние с о б о р н о г о начала Ц е р к в и в п о с л а н и и В о с т о ч н ы х патриархов 
(его п о д п и с а л и 4 патриарха и 29 епископов), д о с т а в и в ш е е Х о 
м я к о в у и его д р у з ь я м б о л ь ш у ю радость. П о с л а н и е признало, — 
п и ш е т Х о м я к о в , передавая его смысл, — что « Н е з ы б л е м а я исти
на христианского догмата не зависит от сословия иерархов: она 
хранится в с е ю п о л н о т о ю , всей с о в о к у п н о с т ь ю народа, составляю
щ е г о Ц е р к о в ь , к о т о р ы й и есть тело Христово... н и иерархическая 
власть, н и сословное значение духовенства не м о г у т с л у ж и т ь ру
чательством за истину. З н а н и е и с т и н ы даруется л и ш ь в з а и м н о й 
л ю б в и » (363) мистического тела Ц е р к в и . В письме к К о ш е л е в у 
о н ж е п и ш е т : « К т о ж д а л такого я в л е н и я ? К т о п о в е р и л бы, что 
инстинкт ц е р к о в н о й и с т и н ы д о й д е т д о такого ясного сознания в 
духовенстве, м а л о п р о с в е щ е н н о м и г л у б о к о и с п о р ч е н н о м в н е ш 
н и м и обстоятельствами и схоластической н а у к о й ? То, что м ы 
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г о в о р и л и м е ж д у собой и чего никто не смел и не м о г сказать и л и 
напечатать, явно высказывается во в с е м и р н о е у с л ы ш а н и е » . 1 1 5 

В о д н о м письме к К о ш е л е в у Ив. К и р е е в с к и й п и ш е т , что Введе
ние в Д о г м а т и ч е с к о е Богословие митр. М а к а р и я е м у «очень не нра
вится, как по сухости ш к о л ь н о г о слога, так и п о н е к о т о р ы м мне
ниям, не согласным с н а ш е ю Ц е р к о в ь ю , н а п р и м е р о н е п о г р е ш и 
мости иерархии, как будто Д у х С в я т ы й является в и е р а р х и и от
дельно от совокупности всего христианства» (См. прим. 33). 

В о т об этой «совокупности» и говорится в п о с л а н и и 1848 г. 
В п о с л а н и и (его п о л н о е название: « О к р у ж н о е П о с л а н и е единой, 
святой, с о б о р н о й и апостольской Ц е р к в и к о всем п р а в о с л а в н ы м 
христианам», на русском я з ы к е издано Свят. С и н о д о м в 1850 го
ду) сказано, что «у нас ни патриархи, ни с о б о р ы никогда не 
м о г л и ввести что-либо новое, п о т о м у что хранитель благочестия 
у нас есть тело Ц е р к в и , т. е. народ». П о с л а н и е б ы л о в ы з в а н о то
ж е п о с л а н и е м п а п ы П и я IX и является ответом на него. С л о в а 
патриархов п р я м о у к а з ы в а ю т на соборность Ц е р к в и как на ре
альность Ц е р к в и , п р я м о у т в е р ж д а ю т , что только эта совокуп
ность церковная, в к л ю ч а ю щ а я и и е р а р х и ю , есть к р и т е р и й цер
ковности, только она м о ж е т сказать «да» или «нет» догмату. 

В а ж н о указать, что митр. М о с к о в с к и й Ф и л а р е т охарактери
зовал это послание как «твердое основание и с т и н ы » . 1 1 5 * В про
т и в о п о л о ж н о с т ь и е р а р х и ч е с к о м у культу Р и м а оно вновь утвер
дило, как п и ш е т Х о м я к о в , «единство Ц е р к в и не м н и м о е , не ино
сказательное, но истинное и существенное, как единство много
ч и с л е н н ы х членов в теле ж и в о м » (3), в С о б о р н о м с у щ е с т в е 
Ц е р к в и . 

Г Л А В А IV 

Е д и н с т в о Ц е р к в и м о ж е т б ы т ь з р и м о не только «ввысь» к 
Богу, но, так сказать, и в плоскости истории, как вселенское 
единство исторической Ц е р к в и . Э т о единство есть, п р е ж д е всего, 
единство П и с а н и я и П р е д а н и я . 

Х о м я к о в п и ш е т : «То, что м ы н а з ы в а е м Ц е р к о в ь ю в и д и м о ю и 
Ц е р к о в ь ю н е в и д и м о ю , образует не две Ц е р к в и , а одну, под д в у м я 
р а з л и ч н ы м и видами... Ц е р к о в ь в этой ее цельности начертала 
с в я щ е н н ы е П и с а н и я , она ж е дает и м ж и з н ь в Предании... П и с а н и е 
и П р е д а н и е , эти два п р о я в л е н и я одного и того ж е Д у х а , состав
л я ю т одно проявление, и б о П и с а н и е не и н о е что, как П р е д а н и е 
начертанное, а П р е д а н и е не и н о е что, как ж и в о е П и с а н и е . Т а к о в а 
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тайна этого стройного единства» (58)... « М ы с л ь Ц а р к в и (а 
м ы с л ь Ц е р к в и значит не и н о е что, как п р о с в е щ е н н ы й благода
т ь ю р а з у м ее членов, связанных м е ж д у с о б о ю н р а в с т в е н н ы м за
к о н о м в з а и м н о й л ю б в и ) есть та самая мысль, которая начертала 
П и с а н и я , та самая, которая впоследствии признала эти П и с а н и я 
и о б ъ я в и л а и х с в я щ е н н ы м и , та самая, которая е щ е позднее ф о р 
м у л и р о в а л а их с м ы с л на соборах и символизировала в обрядах. 
М ы с л ь Ц е р к в и в н а с т о я щ у ю ее м и н у т у и м ы с л ь ее в м и н у в ш и х 
веках есть н е п р е р ы в н о е откровение, есть в д о х н о в е н и е Д у х а Б о -
ж и я » (235-236). « П р е д а н и е есть н е п р е р ы в н о е О т к р о в е н и е » (47)... 
« Н а м дано видеть в П и с а н и и не м е р т в у ю букву, не в н е ш н и й д л я 
нас предмет, и не церковно-государственный документ, а свиде
тельство и слово всей Ц е р к в и , иначе, н а ш е собственное слово 
настолько, насколько м ы от Ц е р к в и . П и с а н и е от нас и п о т о м у 
не м о ж е т б ы т ь от нас отнято... И с т о р и я Н о в о г о Завета есть исто
рия н а ш а ; нас с т р у и И о р д а н а соделали в к р е щ е н и и причастни
к а м и смерти Г о с п о д н е й ; нас т е л е с н ы м п р и о б щ е н и е м с о е д и н и л а 
с Х р и с т о м в Е в х а р и с т и и тайная вечеря; н а м на ноги, и з б и т ы е ве
к о в ы м странствованием, излил воду Х р и с т о с Бог, г о с т е п р и и м н ы й 
д о м о в л а д ы к а ; на н а ш и главы в день П я т и д е с я т н и ц ы нисходил, в 
таинстве св. М и р о п о м а з а н и я , Д у х Б о ж и й , д а б ы величие н а ш е й 
л ю б о в ь ю о с в я щ е н н о й с в о б о д ы п о с л у ж и л о Б о г у полнее, чем м о г л о 
это сделать рабство древнего И з р а и л я » (151)... « О н и (проте
станты) у т в е р ж д а ю т , что... послания, п р и п и с ы в а е м ы е И а к о в у , 
И у д е и л и П а в л у , будто б ы не от них. П у с т ь ! Н о о н и от Ц е р к в и , 
и вот все, что н у ж н о Ц е р к в и » (147). 

К а к о е поразительное чувство и с т и н н о й п р и р о д ы Ц е р к в и и 
реального исторического б ы т и я Ц е р к в и , которая «и н ы н е и прис
но и во веки веков». Х о м я к о в п е р в ы й в е р н у л п о н я т и ю П р е д а н и я 
ж и в о е д ы х а н и е с о в р е м е н н о й церковности, и с него началось то 
восприятие его, которое затем п р о д о л ж и л и : Ф л о р е н с к и й , Б у л 
гаков, Лосский, У с п е н с к и й и другие богословы. « П р е д а н и е не 
археология», — п и с а л Булгаков, 1 1 5 — не ц е р к о в н ы й архив, и не 
сборник указаний, с о г р а н и ч е н н о й тематикой, а водительство 
Б о ж и е в Ц е р к в и . В Х о м я к о в е б ы л о ж и в о е «самосвидетельство 
И с т и н ы » , какое-то л и ч н о е доказательство д у х о н о с н о г о «тока» 
П р е д а н и я Ц е р к в и . В в о с п о м и н а н и я х о н е м К о ш е л е в а есть такие 
слова: « Д л я Х о м я к о в а вера Х р и с т о в а б ы л а не доктриною... для 
него она б ы л а ж и з н ь ю , всецело о х в а т ы в а в ш е ю все его существо. 
К о г д а о н говорил о Христе... о судьбе христианства... тогда в 
словах его б ы л а какая-то сила н е о б ы ч а й н а я » . 1 1 7 
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О т н о ш е н и е к П и с а н и ю и П р е д а н и ю определяет, как лакму-
сова бумага, истинность христианского сознания. Протестантство 
не п о н и м а е т П р е д а н и я , думая, что это угроза его свободе, като
личество опасается П и с а н и я , д у м а я (и не без основания), что 
о н о у г р о ж а е т его в н е ш н е м у единству и и е р а р х и ч е с к о м у автори
тету. С в о б о д а и единство, свобода и п о с л у ш а н и е , свобода и ав
торитет — это все одна и та ж е проблема, м о г у щ а я б ы т ь раз
р е ш е н н о й только в тайне л ю б в и . Х о м я к о в показал, что рассу
д о к не в состоянии ее разрешить, так как для того, ч т о б ы эти 
д в о и ц ы п р е с у щ е с т в и л и с ь в нечто единое, н у ж н о е чудо л ю б в и , 
«власть и м е ю щ е й » , ибо « л ю б о в ь есть венец и слава Ц е р к в и » (6). 
И эта Ц е р к о в ь в своей л ю б в и « ж и в е т не под з а к о н о м рабства, но 
под з а к о н о м с в о б о д ы » (17). 

« Е д и н с т в о в н е ш н е е , — п и ш е т он, — о т в е р г а ю щ е е свободу и 
п о т о м у недействительное — таков Р о м а н и з м . С в о б о д а в н е ш н я я , 
не д а ю щ а я единства и п о т о м у т а к ж е недействительная — тако
ва Реформа... Е д и н с т в о ж е Ц е р к в и есть не и н о е что, как согла
сие л и ч н ы х свобод» (235). 

Р и м с к о е единство д е р ж и т с я авторитетом духовенства, папы. 
« В глазах (католика) Ц е р к о в ь есть духовенство, а в н а ш и х гла
зах Ц е р к о в ь есть Ц е р к о в ь » (181), т. е. с о б о р н о е единство всех. 
П р и р еальном о щ у щ е н и и Ц е р к в и как тела Б о ж и я , п р е б ы в а ю щ е г о 
в истории, и ж и з н и ц е р к о в н о й как ж и з н и в н у т р и этого тела, 
снимается актуальность вопроса о б авторитете в Ц е р к в и , так ж е 
как п р и единстве в л ю б в и двух л ю д е й их взаимная покорность 
основана не на п о к о р я ю щ е м их авторитете, а только на л ю б в и , 
как силе и истине, п о к о р я ю щ е й их. « К о н е ц л ю б в и — да двое 
едино будут». 

Х о м я к о в писал: « Н е суди Ц е р к о в ь , но п о в и н у й с я ей, ч т о б ы 
не отнялась от тебя м у д р о с т ь » (7), или « в ы ш е дара епископ
ского нет ничего» и « р у к о п о л о ж е н и е с о д е р ж и т в себе в с ю пол
ноту благодати, д а р у е м о й Х р и с т о м своей Ц е р к в и » (15). 

И о н ж е говорил: « Ц е р к о в ь не авторитет... и б о авторитет 
есть нечто для нас в н е ш н е е . Н е авторитет, г о в о р ю я, а Истина, 
и в то ж е в р е м я ж и з н ь христианина, внутренняя ж и з н ь его, ибо 
Бог, Христос, Ц е р к о в ь ж и в у т в н е м ж и з н ь ю более действитель
н о ю , чем сердце, б ь ю щ е е с я в груди его, или кровь, т е к у щ а я в 
его ж и л а х » (54). 

Х о м я к о в а часто о б в и н я л и в том, что о н писал в стиле, кото
р ы й в о с п р и н и м а л с я читателями X I X века как нечто парадоксаль-
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ное, с л и ш к о м смелое и личное. Здесь п р е ж д е всего надо сказать, 
что о н писал все свои богословские р а б о т ы полемически, в острой 
а т м о с ф е р е б о р ь б ы . В н е ш н е е острие п о л е м и к и б ы л о направлено 
на з а п а д н ы е вероисповедания, а в н у т р е н н о м н о г о е из того, что о н 
писал, и п р е ж д е всего его «Катехизис», обличало внутрироссий-
с к у ю действительность, г р а ж д а н с к у ю и ц е р к о в н у ю . Все славяно
ф и л ы подвергались за свое свободное направление п о с т о я н н ы м 
а д м и н и с т р а т и в н ы м преследованиям, ж у р н а л ы их закрывались, 
статьи подвергались п о д о з р е н и ю , иногда н е за то, что б ы л о в 
них написано, а, как язвительно в ы р а з и л с я о д и н цензор, «за то, 
что в них у м о л ч е н о » . Все о н и б ы л и под с е к р е т н ы м н а д з о р о м по
л и ц и и . 1 1 8 С. М . С у х о т и н передает описание одного заседания 
Сената в 1869 году, когда р е ш а л о с ь дело газеты И . Аксакова 
« М о с к в а » . «Заседание началось с о б в и н и т е л ь н о й речи министра 
внутр. дел, к о т о р ы й нападал на вредное влияние с л а в я н о ф и л о в 
в о о б щ е и на А к с а к о в а в особенности, находя, что он... выска
з ы в а л в и з д а в а е м ы х и м газетах демократические, антиправитель
ственные идеи... что А к с а к о в и п о д о б н ы е ему писатели очень 
часто п р и к р ы в а ю т с я , как маской, словами: «православный», «пре
д а н н ы й с а м о д е р ж а в и ю » , — д а б ы тем у д о б н е е действовать в смы
сле а н а р х и ч е с к о м » . 1 1 8 * 

С а м а р и н сумел попасть, хоть очень ненадолго, д а ж е в Пет
р о п а в л о в с к у ю крепость. О д о р е ф о р м е н н о й России, в связи с Се
вастопольской войной, К и р е е в с к и й сказал так: « Э т и страдания 
очистительные... М ы б ы загнили и задохлись без этого потрясе
н и я д о с а м ы х костей... Р о с с и я мучается, но эти м у к и рождения... 
О б щ е с т в е н н ы й дух начинает п р о б у ж д а т ь с я . Л о ж ь и неправда на
ч и н а ю т о б н а р у ж и в а т ь с я . У ж а с н о , н е в ы р а з и м о т я ж е л о это время, 
но к а к о ю ц е н о ю нельзя купить того блаженства, ч т о б ы русский 
п р а в о с л а в н ы й дух, д у х и с т и н н о й христианской веры, воплотился 
в р у с с к у ю о б щ е с т в е н н у ю и с е м е й н у ю ж и з н ь » ! 1 1 9 В эту ж е , т. е. 
в с а м у ю с в о ю « о п т и н с к у ю » э п о х у ж и з н и , а и м е н н о в 1854 году, 
о н п и ш е т письмо к к н я з ю В я з е м с к о м у , письмо п о л н о е глубокого 
сердечного в о з м у щ е н и я тем, что этот человек, когда-то близкий 
П у ш к и н у , сделавшись т о в а р и щ е м министра, вдруг заговорил 
о б ы ч н ы м я з ы к о м о с л е п ш е г о сановника. « Х о м я к о в у , — п и ш е т К и 
реевский, — з а п р е щ а ю т не только печатать в России, но д а ж е 
читать свои произведения д р у з ь я м » . 1 2 0 

4 ф е в р а л я 1832 года П у ш к и н писал И . К и р е е в с к о м у : « Д а й 
Б о г м н о г и е лета В а ш е м у ж у р н а л у » . Речь ш л а о ж у р н а л е Киреев
ского «Европеец». А у ж е 14 февраля, т. е. через 10 дней, П у ш к и н 
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п и ш е т И . Д м и т р и е в у : « Ж у р н а л « Е в р о п е е ц » з а п р е щ е н и вследст
вие доноса. Киреевский, д о б р ы й и с к р о м н ы й Киреевский, пред
ставлен правительству с о р в а н ц о м и я к о б и н ц е м » . Кстати, это за
п р е щ е н и е , т. е. отнесение Киреевского к л ю д я м « о п а с н ы м » , не 
остановило П у ш к и н а в ж е л а н и и с н и м сотрудничать. В и ю л е 
того ж е года о н п и ш е т К и р е е в с к о м у : « О б р а щ а ю с ь к Вам, к брату 
В а ш е м у и к Я з ы к о в у с сердечной просьбой. М н е р а з р е ш и л и на 
днях п о л и т и ч е с к у ю и л и т е р а т у р н у ю газету. Н е оставьте меня, 
братие... Д р у ж е с т в о В а ш е для м е н я л е с т н о » . 1 2 1 

В з а щ и т у Киреевского и его ж у р н а л а в ы с т у п и л Ж у к о в с к и й . 
В письме к генералу Б е н к е н д о р ф у о н писал: « Н и к о г д а н а ш а ли
тература не б ы л а в п о д о б н о м унижении... Ч е с т н ы й человек с та
лантом д о л ж е н бросить перо и отказаться от м ы с л и . Е с л и он 
в ы й д е т на сцену, на него п о с ы п л ю т с я ругательства и в о о р у ж и т с я 
клевета, авторская ж и з н ь его будет отравлена б р а н ь ю , а ж и з н ь 
г р а ж д а н с к а я очернена перед Правительством». В о в т о р о м своем 
письме в з а щ и т у з а п р е щ е н н о г о ж у р н а л а , а д р е с о в а н н о м у ж е пря
м о к императору, Ж у к о в с к и й писал: « К и р е е в с к и й есть с а м ы й 
близкий м н е человек, я з н а ю его с о в е р ш е н н о , о т в е ч а ю за его 
ж и з н ь и п р а в и л а » . 1 2 1 К и р е е в с к о м у тогда грозило удаление из сто
л и ц ы (см. 4 4 А ) . 

Н и одна богословская работа Х о м я к о в а не могла б ы т ь на
печатана в Р о с с и и п р и его ж и з н и . Ч е р е з 4 года после его смерти 
н а к о н е ц появилась в « П р а в о с л а в н о м О б о з р е н и и » его « Ц е р к о в ь 
одна». Т о л ь к о в 1879 году (а у м е р о н в 1860) С и н о д о м д а н о б ы 
ло р а з р е ш е н и е напечатать в Р о с с и и все его богословские ра
б о т ы с тем, однако, ч т о б ы издатель обязательно снабдил их та
к и м п р и м е ч а н и е м : «неточность в ы р а ж е н и й автора объясняется 
отсутствием у него специального богословского образования». 
Р у к о п и с ь « Ц е р к о в ь одна» долгое в р е м я п р и ж и з н и Х о м я к о в а хо
д и л а а н о н и м н о , в ы д а в а е м а я за произведение неизвестного гре
ческого автора. П о з н а к о м и в ш и с ь с н е ю в этом ее «греческом 
п р о и с х о ж д е н и и » , Гоголь писал: « Х о м я к о в привез с с о б о ю кате
хизис, о т ы с к а н н ы й и м на греческом я з ы к е в рукописи, и п е р е в о д 
его на р у с с к и й т о ж е в рукописи. Катехизис н е о б ы к н о в е н н о за
мечательный. Е щ е нигде не б ы л а доселе так отчетливо и ясно 
определена Ц е р к о в ь , ее границы, ее п р е д е л ы » . 1 2 2 П о свидетель
ству П . Бартенева, «греческая» р у к о п и с ь д о ш л а и до м и т р о п о л и т а 
Филарета, к о т о р ы й , «признав ее вполне замечательной, в ы р а з и л 
однако мнение, что она писана не греком, и не л и ц о м д у х о в н о г о 
з в а н и я » . 1 2 3 
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П о ч т и все остальные свои богословские р а б о т ы Х о м я к о в на
печатал п р и ж и з н и , но, конечно, за границей, со всякой о с т о р о ж 
н о с т ь ю и т р у д а м и переправляя их туда. О н после смерти своей 
казался человеком п о д о з р и т е л ь н ы м . В письме к А . Д . Б л у д о в о й 
И в . Аксаков, сказав, что Х о м я к о в б ы л « м у д р е ц с младенческой 
простотой д у ш и , аскет, п о с т о я н н о о з а р е н н ы й с в я т ы м веселием 
д у ш и » , добавляет, что в Вене, когда там б ы л о п о л у ч е н о известие 
о его смерти и все з н а в ш и е его собрались на панихиду, то обна
р у ж и л о с ь , что среди п р и ш е д ш и х нет н и одного ч и н о в н и к а (из 
посольства), хотя это б ы л о в воскресенье. Оказывается, русский 
посол запретил и м б ы т ь на этой панихиде, а с в я щ е н н и к у , совер
ш и в ш е м у ее, сделал п р и всех выговор. 1 2 4 

В о д н о м письме Ек. И в . Е л а г и н о й от 2. VII. 1854 г. к дека
бристу Г. С. Батенькову есть такое место: « М о с к в а , как и вся 
Россия, п о л н а теперь о д н и м : в г о с т и н ы х и на у л и ц а х только и 
толков, что о войне. М н о г и е н а д е ю т с я от нее всего самого луч
ш е г о . В о с в о б о ж д е н и и Х р и с т и а н на востоке видят з а р ю с в о б о д ы 
и для себя. Н о п о к у д а е щ е далеко ничего нет п о д о б н о г о : здесь 
п р о д о л ж а ю т угнетать за всякое в ы р а ж е н и е правды. М а м е н ь к а 
(т. е. Авд. Петр. Елагина) хочет послать В а м стихи Х о м я к о в а , 
за к о т о р ы е с него взяли п о д п и с к у н и к о м у не с о о б щ а т ь своих со
чинений, пока о н и не б у д у т п р о п у щ е н ы цензурой. Третьего дня, 
п о с л у ч а ю М о с к о в с к о г о С б о р н и к а , его и всех сотрудников обя
зали п о д п и с к о й представлять всё и м и написанное на в ы с ш у ю 
цензуру, т. е. в Третье Отделение. Т е п е р ь з а п р е щ а ю т д а ж е чи
тать!» 

С л а в я н о ф и л о в боялись, и не без основания. В о т что м о г пи
сать, например, И в . А к с а к о в в своей газете, в самое р е а к ц и о н н о е 
время, о П е т р е и о насилии и м п е р а т о р с к о й власти: 

« О н (Петр) проник, со своей полицией, во все и з г и б ы о б щ е 
ственного бытия, где только у к р ы в а л а с ь самостоятельность ду
ха, все регламентировал, все взял в казну, все п о д ч и н и л к о м а н д е 
— и нравы, и о б ы ч а и , и совесть, и прическу, и церковь... д о ш л о 
п р и н е м до того, что в печатной и н с т р у к ц и и в о е н н о - у ч е б н ы м за
ведениям сказано ( б ы л о ) нечто странное для христианского об
щества, а именно, что «Государь для п о д д а н н о г о есть верховная 
совесть», чем как б ы упразднялась л и ч н а я совесть. Н е к о т о р ы е 
государственные л ю д и б ы л и о д е р ж и м ы в о ж д е л е н и е м подвергнуть 
ц е н з у р е само Евангелие и пустить его в н а р о д н о е о б р а щ е н и е в 
о ч и щ е н н о м к а з н о ю в и д е » . 1 2 5 Ц е р к о в н о е руководство т о г д а ш н е й 
Р о с с и и не противодействовало во и м я в н е ш н е п о н и м а е м о г о цер-
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ковного б л а г о п о л у ч и я п о д с е н ь ю к а з е н н о й опеки. Н о , как писал 
Х о м я к о в , «цель, к к о т о р о й стремится Ц е р к о в ь , стоит бесконечно 
в ы ш е всякого земного благополучия... Есть какая-то глубокая 
ф а л ь ш ь в с о ю з е религии с с о ц и а л ь н ы м и т р е б о в а н и я м и » (83), в 
п р и с п о с о б л е н и и Ц е р к в и к с у щ е с т в у ю щ е м у государственному 
строю. 

С т и х и Х о м я к о в а , к о т о р ы е летом 1854 года Авд. Петр. Е л а 
гина собиралась послать Батенькову, к о н е ч н о б ы л и те, к о т о р ы е 
о н озаглавил «России». О н и н а п и с а н ы в марте того ж е года. В них 
есть такие слова: 

В судах черна н е п р а в д о й ч е р н о й 
И игом рабства клеймена, 
Б е з б о ж н о й лести, л ж и тлетворной, 
И л е н и м е р т в о й и п о з о р н о й 
И всякой мерзости полна. 

Так, п р и всей вере его в спасение Р о с с и и Богом, п р и всей 
вере его в ее светлое б у д у щ е е , о н видел ее р е а л ь н о ю действи
тельность во всей наготе. 

Б о л е е раннее его стихотворение, о б р а щ е н н о е к А н г л и и , с 
о б в и н е н и е м ее в том, что 

Ц е р к о в ь Б о ж ь ю 
Святотатственной р у к о й 
П р и г в о з д и л а т ы к п о д н о ж ь ю 
В л а с т и суетной, земной, 

— в п о л н е м о г л о б ы т ь воспринято в русском о б щ е с т в е как об
личение той ж е русской действительности. П о свидетельству 
П . Бартенева (лично з н а в ш е г о Х о м я к о в а ) его стихотворение 
« Д а в и д » обличает те случаи, когда митр. Ф и л а р е т М о с к о в с к и й в 
б о р ь б е со старообрядчеством прибегал к п о м о щ и п о л и ц е й с к о й 
власти. В д р у г о м с в о е м стихотворении Х о м я к о в п р и з ы в а л мило
сердие правительства к п о л ь с к и м з а г о в о р щ и к а м . 1 2 5 * 

С л а в я н о ф и л ы б ы л и « л ю д ь м и н е б л а г о н а д е ж н ы м и » , и этот 
факт, конечно, обострял п о л е м и ч н о с т ь их стиля, так как обнару
ж и в а л в с ю косность и правительства и общества. К. А к с а к о в в 
1860 году в с п о м и н а л то, что б ы л о за 20 лет перед этим, когда 
с л а в я н о ф и л ы начали с в о ю п р о п о в е д ь в о б щ е с т в е : « Я вспоми
наю... н е и с т о в ы й гром хохота и ругательств, п р и в е т с т в о в а в ш и й 
п е р в ы е слова славянофильства». 1 2 6 « П о н я т и я о б щ е с т в а , — писал 
Х о м я к о в , — покоятся п о д такой толстой корой, что н е о б х о д и м о 
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о ш е л о м л я т ь л ю д е й и м о л о т о м пробивать к о р у их умственного 
б е с с м ы с л и я » . 1 2 7 

В с а м о й п р и р о д е Х о м я к о в а б ы л о что-то воинственное, не
даром, п о м и м о того, что о н б ы л богослов, математик, механик, 
ф и л о с о ф , х у д о ж н и к , поэт, филолог, историк, врач, — о н б ы л 
е щ е н а с т о я щ и й в о е н н ы й «отставной штабс-ротмистр», в свое 
в р е м я у ч а с т в о в а в ш и й в в о е н н ы х действиях и п о л у ч и в ш и й бо
евой орден. И о н воинствовал за Ц е р к о в ь . Х а р а к т е р н а такая 
деталь его б и о г р а ф и и : П о г о д и н рассказывает, что Х о м я к о в «на 
всякой С в я т о й неделе не у п у с к а л случая спорить с раскольни
к а м и на паперти Успенского собора, и о н и сознавались, что 
«этому б а р и н у архиереем быть». 1 2 8 В о и н с т в о в а н и е Х о м я к о в а хо
р о ш о п о н я л Герцен, сам и м е в ш и й тот ж е дух, когда сказал: « Х о 
мяков, как средневековые р ы ц а р и , к а р а у л и в ш и е х р а м Б о г о р о д и 
ц ы , спал в о о р у ж е н н ы й » . 

Д л я у я с н е н и я того, что хотел сказать Х о м я к о в , как б ы от
вергая п о н я т и е авторитета в Ц е р к в и , в а ж н о знать о д н о п и с ь м о 
К. А к с а к о в а к С о х а н с к о й ( К о х а н о в с к о й ) . « В деле веры, — п и ш е т 
Аксаков, — нет авторитета, его нет д л я с в о б о д ы духа. С а м Х р и 
стос для м е н я не авторитет, п о т о м у что О н для м е н я Истина. 
Заметьте, Х р и с т о с говорит у ч е н и к а м : если Я не у й д у от вас, Д у х 
И с т и н ы не придет к вам. Я п о н и м а ю это так: в ы будете верить 
в М е н я как в Н а ч а л ь н и к а , как в Авторитет, а не как в И с т и н у . 
Э т а к ж е о б ъ я с н я ю я знаменательное и с к у ш е н и е И с а а к и я П е ч е р -
ского. К н е м у п р и х о д и т Х р и с т о с в славе с ангелами и говорит: 
« И с а а к и й п л я ш и » . К а к ж е не п о с л у ш а т ь Х р и с т а ? И с а а к и й стал 
плясать, и п о р а ж е н б ы л н е м о т о ю и ослеплением. Э т о б ы л о ис
к у ш е н и е . В ч е м ж е вина И с а а к и я ? (Ведь) о н п о с л у ш а л с я Христа. 
Н о в том-то и вина, что о н на Х р и с т а взглянул как на Н а ч а л ь 
ника, как на Авторитет, а не как на И с т и н у . О т н е с с я п о з д е ш н е 
му, земному, о б ы ч н о , как к к о м а н д и р у , п о с л у ш а л с я не рассуж
дая, отказался от свободы. А если б ы о н рассудил, если б ы на 
Х р и с т а смотрел как на Истину, то о н б ы и в о ш и б к у не впал, 
и у в и д а л б ы сейчас, что это не Христос, что это о б р а з о м Его, 
как Повелителя, как Ц а р я , и с к у ш а е т д у х л ж и , что и с к у ш а е т о н 
с л е п о ю п р е д а н н о с т ь ю своему начальнику, н е р а с с у ж д а ю щ е ю го
т о в н о с т ь ю исполнить его приказание... В о т где грех, вот где 
л о ж ь » . 1 2 9 

В п о д т в е р ж д е н и е п р а в д ы этих слов в с п о м н и м п р е ж д е всего 
и з в е с т н ы й рассказ п р о А н т о н и я Великого, о б ъ я с н и в ш е г о своим 
ученикам, что в е л и ч а й ш е й д о б р о д е т е л ь ю является и м е н н о добро-
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детель рассуждения, у с т а н а в л и в а ю щ а я Истину. О т о м ж е м ы мо
ж е м прочесть в «Лествице» пр. И о а н н а , н а п и с а в ш е г о с а м ы е за
м е ч а т е л ь н ы е слова об и с т и н н о м п о с л у ш а н и и своему д у х о в н о м у 
отцу, т. е. авторитету, и, в то ж е время сделавшего такие два 
замечания. П е р в о е касается р а с с у ж д е н и я перед л и ц о м И с т и н ы до 
вступления на п о с л у ш а н и е : «Когда м ы ж е л а е м покорить себя ради 
Г о с п о д а и вверить свое спасение и н о м у , то п р е ж д е вступления 
на сей путь д о л ж н ы м ы рассматривать, и с п ы т ы в а т ь и, так сказать, 
искусить сего кормчего, ч т о б ы не попасть вместо к о р м ч е г о на 
простого гребца, вместо врача на больного». В т о р о е замечание 
касается р а с с у ж д е н и я п о с л у ш н и к а перед л и ц о м И с т и н ы у ж е после 
вступления на п о с л у ш а н и е . « Е с л и д у х о в н ы й отец тебе — ю н о м у 
— р а з р е ш и т пить вино на пиршестве, то смотри: каков о н сам? 
— Е с л и о « богобоязнен, то м о ж е ш ь немного разрешить, а если 
о н не совсем радив, то л у ч ш е тебе, не о б р а щ а я в н и м а н и я на его 
благословение, хранить в о з д е р ж а н и е » . 1 3 0 К а к видим, у ч е н и е ве
ликого отца н а р у ш а е т н е к о т о р ы е н а ш и стандартные представле
н и я о с м ы с л е п о с л у ш а н и я . С л у ш а т ь с я И с т и н ы иногда гераздо 
труднее, и всегда гораздо н у ж н е е , ч е м человека. 

О д у х о в н о м р а с с у ж д е н и и говорит и апостол: « Н е в с я к о м у 
д у х у верьте, но и с п ы т ы в а й т е духов». О б этом ж е у ч и т и Еванге
лие, п р и ч е м здесь об опасности не иметь в себе д у х а И с т и н ы и 
основываться на в н е ш н е м авторитете п р е д у п р е ж д а е т с я у ж е все 
христианство в ц е л о м : «Берегитесь, ч т о б ы кто не прельстил вас, 
и б о м н о г и е п р и д у т п о д и м е н е м М о и м , и б у д у т говорить: я Х р и 
стос, и м н о г и х прельстят» ( М т ф . 24-4,5). (Знаменательно, что и 
два д р у г и х евангелиста, Л у к а и М а р к , п о в т о р я ю т это п р е д у п р е ж 
дение). В с я судьба христианства ставится в зависимость о т того, 
что в н е м тогда победит: слепая л и преданность п р и в ы ч н о м у име
н и «авторитета», начальника ( « Х р и с т у » ) , и л и ж и в о е несение в 
себе Д у х а И с т и н ы и духа истинного Христа, то несение, которое 
в о з м о ж н о не в слепом рабстве в н е ш н е й ф о р м е , традиции, при
вычке, уставу, рефлексу, страху, а только в свободе л и ч н о й 
л ю б в и . И с т и н а д о л ж н а б ы т ь не авторитетом, а в н у т р е н н и м фак
том. И разве не об этом ж е говорят слова апостола П а в л а : «если 
б ы д а ж е м ы , и л и ангел с неба стал благовествовать в а м не то, 
что м ы благовествовали вам, да будет а н а ф е м а » (Гал. 1-8). 

П о н я т и е авторитета в н е ш н е г о с л а в я н о ф и л ы з а м е н я ю т поня
т и е м авторитета внутреннего, авторитета л ю б и м о й И с т и н ы . А на 
требование все ж е какой-то б о л ь ш е й определенности и более 
ясного критерия разве нельзя спросить: где определенность кри-
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терия в словах апостола: «кто духа Х р и с т о в а не имеет, тот не 
Его». Н е вступаем ли м ы все б о л ь ш е в такое время, когда имен
но этот к р и т е р и й будет все более н е з ы б л е м ? 

Все в Ц е р к в и покоряется, но не по закону рабства, а п о 
н р а в с т в е н н о м у закону л ю б в и , которая с л ы ш и т истину и ей по
коряется в своей свободе. Е с л и ж е нет л ю б в и , то нет н и Ц е р к в и , 
н и истины, ни п о к о р н о с т и ей. « Ц е р к о в ь , — п и ш е т Х о м я к о в , — 
есть Б о ж и я истина на земле» (187). Ц е р к о в ь стала этой истиной 
через подвиг Христа, через Е г о Г о л г о ф у , о т в е р з ш у ю небо для 
с х о ж д е н и я на з е м л ю Д у х а И с т и н ы . Все и в Ц е р к в и , и в л и ч н о й 
ж и з н и к а ж д о г о х р и с т и а н и н а достигается п о д в и г о м в о с х о ж д е н и я 
к святости и только через этот подвиг становится истиной. Э т о 
в п е р в у ю очередь относится к р а з у м у веры. 

« Т о л ь к о через слияние р а з у м а со святостью приобретет (он) 
способность уразумевать п р е д м е т ы в той области, где о д и н ра
зум, о т р е ш е н н ы й от святости, б ы л б ы слеп, как сама мате
рия» (58). М ы опять вернулись к о д н о й из ц е н т р а л ь н ы х м ы с л е й 
Х о м я к о в а о н е д о п у с т и м о с т и о т р ы в а в е р ы от нравственной осно
вы, в е р ы от святости, так как эта м ы с л ь определит его о т н о ш е 
ние и к п а п с к о й н е п о г р е ш и м о с т и . Н о п р е ж д е всего п р и в е д е м его 
слова о гибели В и з а н т и и и м е н н о благодаря э т о м у отрыву, ч т о б ы 
ч т о б ы б ы л а ясна его объективность. « Т е п л а я вера заменилась хо
л о д н о й привычкой... у ш и , з а к р ы т ы е для п р о п о в е д и евангельской, от
к р ы л и с ь у б е ж д е н и ю императорского голоса, и п р е ж н и е христи
а н е - м у ч е н и к и исчезли в толпе христиан-льстецов... И м п е р и я , объ
являя себя христианскою, присвоила себе право, н е п р и н а д л е ж а 
щ е е ей, и давала себе... м н и м о е о с в я щ е н и е церковное... (так что) 
о с в я щ а л о с ь извне то, что в себе в н у т р е н н е й святости не имело; 
глубокие требования х р и с т и а н и н а от м и р а гражданского б ы л и 
у с ы п л е н ы и м п е р а т о р с к о й властью, и идея государства истинно 
христианского исчезла из сознания... И м п е р и я , отняв л у ч ш у ю 
цель у л у ч ш и х д у ш , обрекла себя на бессилие и смерть... Т а к о в а 
б ы л а судьба государства... п р и н я в ш е г о христианство, но не ос
в о б о ж д е н н о г о христианством. М е р т в о е тело э л л и н о - р и м л я н и н а 
давило христианина. Ж и з н ь д у х а и м ы с л и , ж а р поэзии, все л у ч ш е е 
и святое б е ж а л о из общества, к о т о р о м у не хотело покориться, 
и которого победить не могло, в п у с т ы н н ы е обители Египта, в 
н а г о р н ы е м о н а с т ы р и Э л л а д ы и С и р и и , оставляя государство на 
п р о и з в о л разврата и корысти, на д о б ы ч у н е и з б е ж н о г о и неисце
л и м о г о г н и е н и я » . 1 3 1 Т о л ь к о этой о д н о й и с т и н ы об о т р ы в е в е р ы 
от святости б ы л о достаточно для славянофилов, ч т о б ы не при-
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нять и д е ю п а п с к о й н е п о г р е ш и м о с т и , т. е. верховного авторитета 
и свойства, не достигнутого п о д в и г о м воли, а декретированного 
заранее на всех б у д у щ и х п а п - ц е р к о в н ы м постановлением. П а п а 
не п о т о м у н е п о г р е ш и м , что о н свят, а п о т о м у свят, что о н папа. 
Святость всей Ц е р к в и , как мистического тела Христова, отдается 
о т д е л ь н о м у человеку, его вероучительное познание декретиру
ется как н е п о г р е ш и м о е . Х о м я к о в , конечно, в п е р в у ю очередь го
ворит об этом и с к а ж е н и и папства, п р и ч е м о н говорит не о гре
хах п а п с к о й власти, а о самой идее н е п о г р е ш и м о с т и . « О зло
у п о т р е б л е н и я х нет речи, я п р и д е р ж и в а ю с ь начал. В д о х н о в л е н н а я 
Б о г о м Ц е р к о в ь сделалась д ля западного х р и с т и а н и н а чем-то 
в н е ш н и м , каким-то п р о р и ц а т е л ь н ы м авторитетом» (54). « Р и м ра
зорвал в с я к у ю связь м е ж д у п о з н а н и е м и в н у т р е н н и м с о в е р ш е н 
ством д у х а » (55), а «там л и ш ь истина, где бес п о р о ч н а я свя
тость» (63). « Р а ц и о н а л и з м , как латинский, так и протестантский 
(есть) ересь против догмата о вселенскости и святости Ц е р к в и » 
(68). « Н е п о г р е ш и м о с т ь в догмате, т. е. в п о з н а н и и и с т и н ы и м е е т 
о с н о в а н и е м в Ц е р к в и святость в з а и м н о й л ю б в и во Христе, и этим 
у ч е н и е м устраняется самая в о з м о ж н о с т ь рационализма, так как 
ясность р а з у м е н и я поставляется в зависимость от закона нравст
венного» (150). 

П о п о н я т и я м Ц е р к в и , обладание б о ж е с т в е н н о й и с т и н о й есть 
венец, д а в а е м ы й б л а г о д а т ь ю за подвиг воли, воскресение, сле
д у ю щ е е за Г о л г о ф о й , и нео т д е л и м о е от нее. П о э т о м у « б ы т ь 
н е в о л ь н ы м в е щ а т е л е м истины, — п и ш е т Х о м я к о в , — при п и с ы в а е 
м о е лицу, не н а с л е д о в а в ш е м у в то ж е вр е м я апостольской свя
тости, м о ж е т б ы т ь поставлено по п о н я т и я м Ц е р к в и в соответст
вие только с беснованием» (106). О н , конечно, имеет здесь в 
виду и з в е с т н ы й рассказ « Д е я н и й » о прорицательнице, возмутив
ш е й святого апостола изречением н е к о т о р ы х н е с о м н е н н ы х истин 
(16-17,18). 

П о р в а в связь со святостью, все более о б м и р щ а я с ь , З а п а д н а я 
часть В с е л е н с к о й Ц е р к в и в IX веке (т. е. до разделения) «вопре
ки П р е д а н и ю присваивает себе право изменять вселенский С и м в о л 
без согласия своих в о с т о ч н ы х братьев» (99). Ч т о б ы п о к р ы т ь это 
незаконное действие (введение filioque) и своим с а м о ч и н и е м 
не вызвать ц е п н у ю р е а к ц и ю в с е в о з м о ж н ы х частных, о б л а с т н ы х 
и е п а р х и а л ь н ы х самочиний, Р и м м а л о - п о м а л у и стал создавать 
и д е ю своей н е п о г р е ш и м о с т и . 

И В. Л о с с к и й т а к ж е считает, что filioque, как на ч а л ь н о е ис-
х о ж д е н и е Св. Д у х а , есть п е р в о п р и ч и н а разделения. 
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Filioque у м а л и л о дело У т е ш и т е л я в мире. « И с п о в е д у я ис-
х о ж д е н и е Св. Д у х а от О т ц а , — п и ш е т Л о с с к и й , — т. е. ипоетас-
н у ю независимость Д у х а от С ы н а , П р е д а н и е В о с т о ч н о й Ц е р к в и 
у т в е р ж д а е т л и ч н о с т н у ю п о л н о т у дела У т е ш и т е л я , п р и ш е д ш е г о в 
мир. Е с л и С в я т о й Д у х свидетельствует о С ы н е , то как Б о ж е с т 
венное Л и ц о , независимое от С ы н а » . Т е м с а м ы м возвеличивается 
и дело С ы н а и дело Д у х а , их совместное р а в н о п р а в н о е домостро
ительство Церкви... Filioque ж е делает Святого Д у х а как б ы ви
карием С ы н а . У м а л е н и е на Западе Святого Д у х а п р и в е л о к ума
л е н и ю светлой д у х о в н о с т и подвига. « Д в а предания, — п и ш е т 
Лосский, — р а з о ш л и с ь в этом таинственном пункте, о т н о с я щ е м 
ся к С в я т о м у Духу... « М и с т и ч е с к а я ночь» (западного подвига) 
как путь, как д у х о в н а я необходимость, незнакома п о д в и ж н и к а м 
В о с т о ч н о й Ц е р к в и . 

...Пути, в е д у щ и е к ней (к святости), н е о д и н а к о в ы д ля В о 
стока и для Запада... О д н и свидетельствуют о своей преданно
сти Х р и с т у в одиночестве и о с т а в л е н н о е ™ Г е ф с и м а н с к о й ночи, 
другие с т я ж а л и уверенность в своем соединении с Б о г о м в свете 
П р е о б р а ж е н и я » , 1 3 1 * в свете Святого Д у х а . 

О с а м о м догмате filioque, р а з д е л и в ш е м Ц е р к о в ь , Х о м я к о в 
м а л о говорит. О н считает, что filioque м о ж е т б ы т ь п о н я т о дво
яко: 1) как начальное и с х о ж д е н и е Д у х а , и тогда это еретическое 
п о л о ж е н и е , и л и 2) как л и ш ь и с х о ж д е н и е ad extra, т. е. как ни-
сп о с ы л а н и е в истории, и это при е м л е м о . Х о м я к о в у более в а ж н о 
б ы л о п о д ч е р к н у т ь не з а б л у ж д е н и е ума, а п р и ч и н у его за б л у ж д е 
ния, о т р ы в его от л ю б в и , от святой ж и з н и в е д и н о м ы с л и и , его 
о б м и р щ е н и е , п р и в е д ш е е к п о д м е н е благодатного р а з у м а рассуд
к о м и и с к а ж е н и ю п р и р о д ы Ц е р к в и . Т о г д а идея н е п о г р е ш и м о с т и 
и стала делаться о п о р о й для Р и м с к о г о раскола, т. е. для у ж е со
в е р ш и в ш е г о с я ф а к т а самочинного введения нового догмата filio
que. П е р в о и с т о ч н а я п р и ч и н а раскола в том, что, как говорит Х о 
мяков, «логическое начало знания, в ы р а ж а ю щ е е с я в и з л о ж е н и и 
С и м в о л а , о т р е ш и л о с ь от нравственного начала л ю б в и , в ы р а ж а ю 
щ е г о с я в е д и н о д у ш и и Ц е р к в и » (99, 100). И д е я ж е н е п о г р е ш и м о 
сти папы, у з а к о н и в ш е г о с а м о ч и н н о и без согласия В о с т о к а вве
д е н н ы й догмат, п о к р ы л а , так сказать, п е р в о и с т о ч н ы й грех у ж е 
давно з р е в ш е г о о б м и р щ е н и я : у х о д а от л ю б в и и святости. «За 
у м н о ж е н и е беззаконий иссякла л ю б о в ь многих», т. е. от них 
о т о ш е л д у х Х р и с т о в и по н а д о б и л с я его призрак — н е п о г р е ш и 
мость п а п ы . Х р и с т о с перестал б ы т ь « е д и н ы м б е з г р е ш н ы м » . 
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« Ц е р к о в ь , — п и ш е т Х о м я к о в , — не и щ е т Христа, как и щ у т 
Е г о протестанты, но о б л а д а ю т Им... в н у т р е н н и м действием л ю б 
ви, не и с п р а ш и в а я себе в н е ш н е г о призрака Христа, созданного 
в е р о в а н и е м р и м л я н » (109). В н е ш н и й призрак создал и в н е ш н е е 
единство. 

« Р о м а н и з м — тирания, протестантство — бунт... Н о где ж е 
единство без самовластия? Где свобода без бунта? — И то, и 
другое находится в древнем, н е п р е р ы в а ю щ е м с я , н е и з м е н и в ш е м с я 
П р е д а н и и Ц е р к в и . Т а м - - единство, облеченное б о л ь ш е й вла
стью, чем деспотизм Ватикана, ибо оно основано на силе в з а и м н о й 
л ю б в и . Т а м — свобода, б о л е е независимая, чем безначалие п р о 
тестантства, ибо е ю правит с м и р е н и е в з а и м н о й л ю б в и » . (370). 

О б р а т и м в н и м а н и е на то, как он с ф о р м у л и р о в а л свое про
тивопоставление Западу. О н не сказал: «и то, и другое нахо
дится в Р о с с и и или в Греции», н о «в д р е в н е м П р е д а н и и Ц е р к в и » , 
точно ж е л а я сказать, что ф а к т сохранения и с т и н ы не является 
п р и з н а к о м д у х о в н о г о б л а г о п о л у ч и я всех п р а в о с л а в н ы х Востока, 
но есть только милость Б о ж и я , х р а н я щ а я светильник в е р ы у не
м н о г и х о с т а в ш и х с я в е р н ы м и на этом В о с т о к е «древнему П р е д а 
н и ю Ц е р к в и » . 

Г Л А В А V 

V 
В п р е дисловии к богословским работам Х о м я к о в а С а м а р и н 

п и ш е т : « О н п о д н я л голос не против в е р о и с п о в е д а н и й Л а т и н с к о г о 
и Протестантского, а против рационализма, и м п е р в ы м опознан
ного в н а ч а л ь н ы х его ф о р м а х — Л а т и н с к о й и П р о т е с т а н т с к о й » . 1 3 2 

Сталкиваясь все в р е м я с п л о д а м и рассудочного м ы ш л е н и я , 
о н и у к а з ы в а л на эти п л о д ы . М о г л о ли, например, не вызвать его 
сарказма р и м с к о е учение о « с в е р х д о л ж н ы х заслугах», о «запасе 
заслуг», об « и н д у л ь г е н ц и я х ? » « В о что обратилось христианст
в о ? — п и ш е т он. — Где Бог, всецело' д а р у ю щ и й себя ч е л о в е к у ? 
Где человек, б е с с и л ь н ы й привнести что-либо от себя, к р о м е со
изволения на Б о ж е с т в е н н о е благодеяние?» (123). « И с т и н а не до
пускает сделок» (70). И в этом вопросе о н опять-таки не гово
рит ничего нового для православия. Св. М а к с и м И с п о в е д н и к пи
ш е т : « Б л а ж е н , кто воистину сознал, что Б о г в нас с о в е р ш а е т 
всякое дело и созерцание, добродетель и ведение, п о б е д у и муд
рость, д о б р о т у и истину, так что м ы с о в е р ш е н н о ничего к сему 
от себя не привносим, к р о м е одного ж е л а ю щ е г о д о б р а располо
ж е н и я » 1 3 3 (или по Х о м я к о в у , «соизволения»). 
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Т е ж е св. отцы, как известно, учат, что это « р а с п о л о ж е н и е » 
или «со-изволение» доказывается т р у д н ы м ш е с т в и е м по у з к о м у 
пути христианскому, т. е. подвигом. 

Е с л и всем, в т о м числе и святым, « н у ж н о е щ е оправдание 
Х р и с т о в ы м и страданиями и кровью... кто ж е е щ е м о ж е т говорить 
о заслуге с о б с т в е н н ы х дел или о запасе заслуг и м о л и т в ? Т о л ь к о 
те, к о т о р ы е е щ е ж и в у т п о д з а к о н о м рабства» (25). 

« Ч е м в ы с л у ж и в а е т человек свое спасение? Э т о т т я ж е б н ы й 
в о п р о с стоит на месте христианского вопроса: « К а к Б о г совер
ш а е т спасение человека?» (125). 

Э т о только о д и н ч а с т н ы й вопрос, но и о н ясно показывает 
в с ю с у щ е с т в е н н о с т ь различия, в с ю п р о т и в о п о л о ж н о с т ь точек 
зрения. О д и н говорит: « Б о ж е , б л а г о д а р ю тебя, что я не таков, 
как п р о ч и е человеки»... « И м е ю запасы заслуг»... А д р у г о й дей
ствительно ничего не имеет и говорит: « Б о ж е , будь милостив к о 
мне, г р е ш н о м у » . Ч а с т н ы е в о п р о с ы ведут к т о м у ж е с а м о м у цен
тру: к д у х у мира, к рассудку, к у з а к о н е н н о м у и о п р а в д а н н о м у на 
Западе о б м и р щ е н и ю ума, ю р и д и ч е с к и , конечно, п р а в о м у в кате
гориях этого мира, н о б е з у м н о м у перед л и ц о м Б о ж и и м . Н а В о 
стоке этот ж е с а м ы й д у х р а з в р а щ а л общество, затемнял жизнь, 
но там старались спасти от него хотя б ы ум, старались не впу
стить этот д у х в с в я т и л и щ е познания. « Я уверен, — п и ш е т Х о 
мяков, — что в а ж н е й ш е е препятствие к е д и н е н и ю ( Ц е р к в е й ) за
к л ю ч а е т с я не в тех различиях, к о т о р ы е б р о с а ю т с я в глаза, т. е. 
не в ф о р м а л ь н о й стороне у ч е н и й (как п р е д п о л а г а ю т б о г о с л о в ы ) , 
но в духе» (324). 

К о г д а ж е е м у у к а з ы в а л и н а о б м и р щ е н и е и р а з в р а щ е н и е ж и з 
н и и на Востоке, о н отвечал так: «как м о ж н о обвинять ( Ц е р к о в ь ) 
в пороках, которые, по-моему, п р и н а д л е ж а т л и ш ь тем народам, 
из к о т о р ы х составляются ее о б щ и н ы » (341). И л и в д р у г о м ме
сте: « О д н о только невежество м о ж е т с м е ш и в а т ь Церковь, т. е. 
строгое и логическое развитие начала христианского, с о б щ е с т 
вами, п р и з н а ю щ и м и , но не в о п л о щ а ю щ и м и его». 1 3 4 Э т и слова по
к а з ы в а ю т , что н и к а к и х и л л ю з и й о п о л о ж е н и и христианства на 
Востоке у Х о м я к о в а не было, что и к России, и к Г р е ц и и он у ж е 
относил ту характеристику, к о т о р о й о н о п р е д е л и л п о г и б ш у ю В и 
зантию. О н у т в е р ж д а л только одно: Ц е р к о в ь на В о с т о к е про
д о л ж а е т хранить истину познания, « у м » Ц е р к в и е щ е питается на 
Востоке всем богатством вселенского П р е д а н и я . 

Н о он, конечно, знал слова Златоуста: « П у с т ь ж и з н ь соот
ветствует догматам, и д о г м а т ы б у д у т г л а ш а т а я м и жизни... Е с л и 
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м ы с о д е р ж и м з д р а в ы е догматы, но н е р а д и м о ж и з н и , н а м не бу
дет н и к а к о й п о л ь з ы от д о г м а т о в » . 1 3 5 И с т и н а м о ж е т стоять покой
н и к о м в храме. О с о з н а н и е этого с т р а ш н о г о ф а к т а в русской дей
ствительности, осознание того, что Россия, этот « Т р е т и й Р и м » , по
вторяет и с т о р и ю « Р и м а Второго», Византии, б ы л о п р и ч и н о й того 
беспокойства и скорби, к о т о р ы м и б ы л и о х в а ч е н ы все с л а в я н о ф и 
л ы . О б о с к у д е н и и восточного христианства старался молчать в 
печати, в о з м о ж н о по п о л е м и ч е с к и м с о о б р а ж е н и я м , Х о м я к о в , но 
о т к р ы т о писали Киреевский, С а м а р и н и И в . Аксаков. 

В и д я у м а л е н и е духа в с о в р е м е н н о й православной Ц е р к в и , 
К и р е е в с к и й констатирует наличие этого ф а к т а у ж е в допетров
ской Р у с и . « П р о с в е щ е н и е д у х о в н о е , — п и ш е т о н , — есть знание 
ж и в о е : о н о приобретается по м е р е внутреннего стремления к 
нравственной высоте... и исчезает вместе с этим стремлением, 
оставляя в у м е одну наружность... Е г о м о ж н о погасить в себе, 
если не п о д д е р ж и в а т ь постоянно того огня, к о т о р ы м о н о заго
релось. П о этой причине... у п а д о к (его) с о в е р ш и л с я не без внут
р е н н е й в и н ы русского человека. С т р е м л е н и е к в н е ш н е й ф о р м а л ь 
ности, которое м ы замечаем в русских раскольниках, дает повод 
думать, что в первоначальном н а п р а в л е н и и русской образован
ности п р о и з о ш л о некоторое ослабление е щ е гораздо п р е ж д е П е т 
ровского переворота». И далее он п и ш е т , что у ж е в к о н ц е X V 
и в начале X V I века «начали с м е ш и в а т ь Х р и с т и а н с к о е с В и 
зантийским», — с чего и начался д у х о в н ы й у п а д о к или, по его 
терминологии, «уход от п р о с в е щ е н и я , с т р е м я щ е г о с я к внутрен
ней д у х о в н о й цельности». 1 3 , 1 

О Р о с с и и X I X века п и ш е т С а м а р и н : « Ф а к т ц е р к о в н о й казен
щины... есть п о д ч и н е н и е в е р ы в н е ш н и м для нее ц е л я м узкого, 
о ф и ц и а л ь н о г о консерватизма... ( к о т о р ы й дает) чувствовать всем 
и к а ж д о м у , что он д о р о ж и т е ю ради той с л у ж б ы , к о т о р у ю она 
несет на него... Э т о убивает всякое у в а ж е н и е к вере... В е р а не 
палка, и в руках того, кто д е р ж и т ее как палку, чтоб з а щ и щ а т ь 
себя и пугать других, она разбивается в щепы... Вера, как в ы р а 
ж е н и е безусловного, вечного и неизменного, не м о ж е т и не 
д о л ж н а иметь к этой области («государственных и о б щ е с т в е н 
н ы х у ч р е ж д е н и й и с у щ е с т в у ю щ е г о п о р я д к а в е щ е й » ) никаких 
п р я м ы х отношений... область ее творчества — личная совесть, и 
только через эту область... участвует она, хотя р е ш и т е л ь н о , но 
всегда косвенно, в развитии ю р и д и ч е с к и х о т н о ш е н и й » . Г о в о р я о 
в н е ш н е й стороне Ц е р к в и — обряде, обычаях, ш к о л ь н о м бого
словии — он п и ш е т : « П о м е р е того, как ( ц е р к о в н ы й ) идеал на-
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чинает тускнеть и терять с в о ю власть над у м а м и и соеестями, 
иссякает и о б щ е с т в е н н а я производительность в этой, так ска
зать, п р и ц е р к о в н о й области. И с т о р и ч е с к и е ее ф о р м ы в науке, в 
обряде, в ж и з н и , со всеми их случайностями, с п р и с у щ е й и м 
о г р а н и ч е н н о с т ь ю и неполнотой, о с т ы в а ю т и т в е р д е ю т в т о м виде, 
в к а к о м их захватил паралич, о т н я в ш и й у религиозного органа 
его т в о р ч е с к у ю силу. Ч е р е з это самое эти ф о р м ы как будто при
растают к вере... становятся чем-то н е п р е л о ж н ы м и неприкосно
в е н н ы м , как сама вера, словом — о т о ж д е с т в л я ю т с я с нею... П р е д 
дверие Ц е р к в и з а г р о м о ж д е н о у нас у с л о в н ы м ф о р м а л и з м о м , узо
стью и п о ш л о с т ь ю с т е р е о т и п н ы х п о н я т и й » . 1 3 7 

«Паралич», т. е. з а м и р а н и е д у х о в н о й ж и з н и Ц е р к в и в ы з ы 
вает косвенное свое следствие: за Ц е р к о в ь н а ч и н а ю т считать то, 
что е щ е не есть Церковь, что есть только « п р и ц е р к о в н а я » об
ласть, « в н е ш н и й двор храма», иногда действительно, как сказано 
в Апокалипсисе, « о т д а н н ы й я з ы ч н и к а м » (11-2), и справедливые 
о б л и ч е н и я его в о с п р и н и м а ю т с я , как о б л и ч е н и я Ц е р к в и . « Н о тело 
( Ц е р к в и ) , — восклицает С а м а р и н , — есть тело Христово, а н е 
тело духовенства, или России, или Греции». Т е р п и м о с т ь этого 
п р и ц е р к о в н о г о зла есть только признак неверия в и с т и н н у ю Ц е р 
ковь, незнание ее. 

И С в я щ е н н о е П и с а н и е и творения св. отцов п о л н ы обличе
н и я м и «преддверия Ц е р к в и » . Д о с т а т о ч н о вспомнить А н т о н и я Ве
ликого, И с и д о р а П е л у с и о т а , И о а н н а Златоуста, Е ф р е м а С и р и н а , 
Г р и г о р и я Богослова, М а к с и м а И с п о в е д н и к а , С и м е о н а Н о в о г о Бо
гослова, Т и х о н а Задонского, И г н а т и я ( Б р я н ч а н и н о в а ) . Д л я п о н и м а 
н и я п о з и ц и и с л а в я н о ф и л о в здесь в а ж н о п о д ч е р к н у т ь только то, что 
эти о б л и ч е н и я исходили от тех с а м ы х отцов, к о т о р ы е где-то тут 
ж е , рядом, р а с к р ы в а л и и с т и н н у ю и в ы с о ч а й ш у ю п р и р о д у Ц е р 
кви как тела Б о ж и я . В о т о д и н пример. П о у ч е н и ю И о а н н а Зла
тоуста Ц е р к о в ь образует с Х р и с т о м о д и н т е л е с н о - д у х о в н ы й ор
ганизм, т. е. м ы в ней, как говорит святой, «не л ю б о в ь ю только, 
но и с а м ы м д е л о м становимся ч л е н а м и плоти Х р и с т о в о й . Д л я 
того О н с м е ш а л С а м о г о С е б я с н а м и и растворил тело С в о е в 
нас, ч т о б ы м ы составили нечто единое, как тело, соединенное с 
головой. И это есть знак самой сильной л ю б в и » . 3 1 8 « Д л я Бога 
Ц е р к о в ь в о ж д е л е н н е е неба. Н е б е с н о г о тела не п р и н я л О н , а 
плоть Ц е р к в и принял. Н е б о для Ц е р к в и , а не Ц е р к о в ь для не
ба!» 1 3 9 

А вот что говорит он ж е об о с к у д е н и и своей п о м е с т н о й 
Ц е р к в и . « Ц е р к о в ь тогда (в первохристианстве) б ы л а небом, Д у х 
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устроял все в народе, р у к о в о д и л и вдохновлял к а ж д о г о из пред
стоятелей. А теперь у нас о д н и только знаки т о г д а ш н и х дарова
ний. Н ы н е Ц е р к о в ь п о д о б н а ж е н е , л и ш и в ш е й с я п р е ж н е г о богат
ства, с о х р а н я ю щ е й во м н о г и х местах только знаки первоначаль
ного благоденствия и п о к а з ы в а ю щ е й с у н д у к и и лари от з о л о т ы х 
с о к р о в и щ , а самого богатства не и м е ю щ е й . Т а к о й ж е н е уподо
билась н ы н е Ц е р к о в ь » . 1 4 0 

Т о л ь к о веря в Церковь, н е п о б е д и м у ю и вратами ада, м о ж н о 
сочетать,в себе как б ы д в о я к о е о т н о ш е н и е : одно к ней как к 
и с т и н н о й Ц е р к в и Б о ж и е й , другое к тому, что только носит и м я 
ее и в н е ш н е находится в ее ограде или на о б щ е м с н е ю , до С т р а ш 
ного Суда, поле п ш е н и ц ы и плевел. 

И в . Аксаков, приведя в ы д е р ж к и из з н а м е н и т о й табели П е т 
ра, у с т а н о в и в ш е й ранги для членов русского с л у ж и л о г о о б щ е с т 
ва, и в том числе о п р е д е л и в ш е й , что с в я щ е н н и к и п р и р а в н е н ы к 
«майорам», а р х и м а н д р и т ы к «бригадирам», е п и с к о п ы к «генерал-
п о р у ч и к а м » и т. д. добавляет: « Э т о у ж е целое мировоззрение, 
в к л ю ч а в ш е е с а м у ю Ц е р к о в ь в состав государственного прави
тельственного механизма... Результатом - - н а с т о я щ е е состояние 
Ц е р к в и , при м ы с л и о к о т о р о м болезненно с ж и м а е т с я сердце. М ы 
разумеем, конечно, не ту Церковь, которая з и ж д е т с я в д у ш а х 
в е р у ю щ и х , к о т о р у ю не только врата адовы, но и б ю р о к р а т и я 
не одолеет. М ы говорим о том внешнем... покрове Ц е р к в и внут
ренней... который... гнетет самое начало ж и з н и , мертвит дея
тельность духа, обессоливает с а м у ю соль. П о н я т и е Ц е р к в и под
м е н е н о п о н я т и е м ведомства». 1 4 1 В письме Г и л я р о в а - П л а т о н о в а к рек
тору М о с к . Д у х . А к а д е м и и прот. Г о р с к о м у есть такие слова: « А л . 
П е т р о в и ч (Толстой, о б е р - п р о к у р о р св. С и н о д а ) говорит, что о н 
с г р у с т ь ю видит, что н а ш е духовенство не довольно чувствует 
вселенскости православия, что оно с л и ш к о м тесно в своем кру
гозоре... П о - м о е м у с о в е р ш е н н а я правда, и грустная правда, и 
п о н я т н о почему. В с я к и й архиерей сознает и чувствует себя соб
ственно не архиереем, а в ы с ш и м ч и н о в н и к о м д у х о в н о г о ведомст
ва, г у б е р н а т о р о м по д у х о в н о й ч а с т и » . 1 4 2 

О с о з н а н и е оскудения в своей Ц е р к в и очень в а ж н а я сторона 
экклезиологии славянофильства. П е р е д л и ц о м дехристианизации 
м и р а в а ж н е е всего не установление з а б л у ж д е н и й других церквей, 
а осознание и м е н н о своей в и н ы в разделении, своей части во 
в с е о б щ е м омертвении христианства, во в с е о б щ е м у х о д е от пер
в о н а ч а л ь н о й святости и л ю б в и , от благодати в о б м и р щ е н и е . Сла
в я н о ф и л ы установили в этом у х о д е е д и н ы й источник зла для 
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всего христианства и, одновременно, показали « и д е ю Ц е р к в и в 
логическом ее определении... в той м е р е (всегда н е п о л н о й ) , в 
какой ж и в о е явление в о о б щ е поддается о п р е д е л е н и ю » . 1 4 8 П о э т о 
м у совокупность их экклезиологии п о д н и м а е т с я в ы ш е ее поле
мического аспекта. Х о м я к о в о б л и ч а л католичество и протестан
тство, но когда о н говорит: « В з а и м н а я л ю б о в ь , дар благодати есть 
то око, к о т о р ы м к а ж д ы й х р и с т и а н и н зрит Б о ж е с т в е н н ы е предме
ты, и это око никогда не смыкалось с самого того дня, когда 
о г н е н н ы е я з ы к и н и з о ш л и на главы апостолов» (193) — н а м ка
жется, что он, з а б ы в а я о своих обличениях, говорит о с у щ н о с т и 
всей как-будто и сейчас е щ е не разделенной Ц е р к в и Х р и с т о в о й . 
« Н о в о й П я т и д е с я т н и ц ы не будет» (203), но она б ы л а ! Ц е р к о в ь 
для него «одна», но, как он тут ж е п и ш е т , « с о к р о в е н н ы е связи, 
с о е д и н я ю щ и е з е м н у ю Ц е р к о в ь с о с т а л ь н ы м человечеством, н а м не 
о т к р ы т ы , п о э т о м у м ы не и м е е м ни права, ни ж е л а н и я предпо
лагать строгое о с у ж д е н и е всех п р е б ы в а ю щ и х вне в и д и м о й Ц е р 
кви, тем более, что такое п р е д п о л о ж е н и е п р о т и в о р е ч и л о б ы Бо
ж е с т в е н н о м у милосердию... М ы твердо знаем, что вне Х р и с т а и 
без л ю б в и ко Х р и с т у человек не м о ж е т б ы т ь спасен, но... и н о й 
никогда не с л ы х а в ш и й о П р а в е д н о м , п о с т р а д а в ш е м в И у д е е , в 
действительности поклоняется с у щ е с т в у Спасителя нашего, хотя 
и не м о ж е т назвать Его, не м о ж е т благословить Е г о Б о ж е с т в е н 
ное и м я » (220-221)... « О с т а л ь н о е человечество, или ч у ж д о е Ц е р 
кви, или связанное с н е ю узами, к о т о р ы е Б о г не изволил ей от
крыть, предоставляет она суду В е л и к о г о дня» (4). П р и ч е м о н 
говорит не только о католиках. « В с е христианские секты не за
к л ю ч а ю т ли в недрах своих таких л ю д е й , которые, несмотря н а 
з а б л у ж д е н и я их учений, с в о и м и п о м ы с л а м и , своим словом, с в о и м и 
делами, в с е ю с в о е ю ж и з н ь ю ч е с т в у ю т Того, К т о у м е р за своих 
п р е с т у п н ы х братьев? Все они... более или менее п о г р у ж е н ы во 
тьме, но всем в и д н е ю т с я во мраке какие-нибудь м е р ц а ю щ и е л у ч и 
вечного света» (221, 2 2 2 ) . « И я з ы ч н и к а м д о с т у п н а правда, как 
говорит апостол... П о э т о м у , несмотря на с т р а ш н у ю примесь л ж и , 
в н и х (в католиках и в протестантах) м о ж е т беспрестанно, и в 
частной и в о б щ е с т в е н н о й ж и з н и , проявляться чисто православ
ное, и м и с а м и м и не вполне сознаваемое, н а ч а л о » . 1 4 4 

В пятом издании с о ч и н е н и й Х о м я к о в а (1907) д а н ы очень 
ц е н н ы е замечания за п о д п и с ь ю Д . X., т. е. с ы н а Х о м я к о в а — 
Д м и т р и я Алексеевича. Р а з ъ я с н я я м ы с л ь отца, о н п и ш е т : « К а ж 
д ы й о т д е л ь н ы й з а п а д н ы й х р и с т и а н и н м о ж е т вполне принадле
ж а т ь к Ц е р к в и в ее в ы с ш е м , мистическом и, в с у щ н о с т и , единст-
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венно а б с о л ю т н о в а ж н о м смысле... Б л а г о д а р я такому взгляду Х о 
м я к о в м о г вполне с п о к о й н о отрицать с у щ е с т в о в а н и е в и д и м о й 
Ц е р к в и на Западе, не опасаясь вовсе произнести ж е с т о к и й при
говор о самих з а п а д н ы х христианах. О н вполне понимал, что ви
д и м а я Ц е р к о в ь есть светоч, о с в е щ а ю щ и й путь человечества, но 
он п р и этом не раз высказывал, что светом зачастую более поль
з у ю т с я те, к о т о р ы е не в е д а ю т — откуда идет о с в е щ а ю щ и й их 
свет, ч е м те, к о т о р ы е ф о р м а л ь н о близки к светочу или д а ж е дер
ж а т с я за него». 1 4 5 

В связи с этим м о ж н о отметить, что определение Запада как 
« с т р а н ы святых чудес», определение л ю б и м о е Достоевским, и 
н а м и часто е м у п р и п и с ы в а е м о е , на с а м о м деле п р и н а д л е ж и т Х о 
мякову. С м . его стихотворение: 

Л о ж и т с я тьма густая 
Н а дальнем Западе, стране святых чудес... 

Х о м я к о в остался верен себе. П р и всем своем знании рели
гиозного о м р а ч е н и я з а п а д н о й м ы с л и , он, и м е н н о потому, что сам 
б ы л свободен от этого омрачения, от рассудочного п о н и м а н и я 
Ц е р к в и как только организации, п о д ч и н я ю щ е й с я извне постав
л е н н о м у авторитету — в католичестве, или извне у т в е р ж д е н н о й 
свободе — в протестантстве, сумел понять эти « с о к р о в е н н ы е свя
зи, с о е д и н я ю щ и е Ц е р к о в ь » , его « о д н у » и л ю б и м у ю Ц е р к о в ь с 
о с т а л ь н ы м и христианами, к о т о р ы е « в с е ю с в о е ю ж и з н ь ю » стоят 
на т о м ж е православном основании, на к о т о р о м стоит и Ц е р к о в ь 
— на л ю б в и к Христу. Ф а к т и ч е с к и о н этим у т в е р ж д а е т мистичес
кое н а д к о н ф е с с и о н а л ь н о е б ы т и е « о д н о й Ц е р к в и » . Ц е р к о в ь одна, 
но г р а н и ц ы ее н е п о с т и ж и м ы . Б у л г а к о в так развивает эту его 
м ы с л ь : « М и с т и ч е с к о е тело Ц е р к в и не совпадает с к а н о н и ч е с к и м и 
его очертаниями... Э т о не означает, что есть несколько церквей, 
но единая церковность действует в ш и р ь и вглубь... Есть христи
анский мир, о б р а з у ю щ и й как б ы а т м о с ф е р н о е о к р у ж е н и е около 
того ядра, к а к о в ы м является П р а в о с л а в и е » . 1 4 0 

О д н а к о самая н е п о с т и ж и м о с т ь этого « о к р у ж е н и я » не дает 
основания для легких э к у м е н и ч е с к и х выводов, для чисто рассу
д о ч н о г о пути соединения. С о е д и н и т ь м о ж н о только в Ц е р к в и , 
т. е. в благодати Д у х а Святого, а как в о з м о ж н о п о л у ч е н и е благо
дати без искания ее и с т я ж а н и я в подвиге покаяния и в е р ы ? 
П о н я т и е подвига и понятие благодати, их н е р а з р ы в н о с т и для 
христианского пути делается все более далеким для м н о г и х хри-
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стиан. Ч и с т о ж е человеческие п о п ы т к и соединения Х о м я к о в рез
ко критикует. 

В с е л е н с к и й С о б о р будет в о з м о ж е н только тогда, п и ш е т он, 
«когда будет ясно понят и о с у ж д е н рационализм, с т а в я щ и й 
на месте в з а и м н о й л ю б в и г а р а н т и ю человеческого разума». И 
«не С о б о р закроет пропасть. О н а д о л ж н а б ы т ь з а к р ы т а п р е ж д е , 
чем С о б о р соберется» (71). К а к это в о з м о ж н о вне ч у д а преоб
р а ж е н и я всей христианской ж и з н и ? « П р е д п о л а г а е м о е с б л и ж е н и е 
обеих партий (католичества и протестантства) б ы л о б ы столь 
ж е бесполезно, как и их борьба. С а м о е стремление к такой сделке 
у ж е вредит делу, как в е р н ы й признак страха, бессилия и отсут
ствия М а р к и о н и т о в и Савеллиан... Н ы н е нравственная энергия 
(обеих партий) н а д л о м л е н а и отчаяние наталкивает их на путь 
очевидно л о ж н ы й , и б о не могут ж е о н и не понимать, что если 
о д н о (единое) христианство всесильно против неверия... то, на
оборот, в десятке р а з л и ч н ы х христианств, д е й с т в у ю щ и х совокуп
но, человечество с п о л н ы м основанием о п о з н а л о б ы сознанное 
бессилие и з а м а с к и р о в а н н ы й скептицизм» (85, 86). 

Е с л и э к у м е н и ч е с к и е связи вне благодати не могут ничего 
дать, по м ы с л и Х о м я к о в а , д а ж е и для з а п а д н ы х вероисповеда
ний, то тем менее о н и дадут Ц е р к в и . 

« В з а п а д н ы х вероисповеданиях, — п и ш е т он, — л е ж и т глу
бокая неприязнь к восточной Ц е р к в и » (98), неприязнь, питае
м а я невежеством. К и р е е в с к и й отмечает п о л н о е незнание запад
н ы м богословием д у х о в н о й ф и л о с о ф и и в о с т о ч н ы х отцов, « п р и 
н а л и ч и и д л и н н ы х трактатов о ф и л о с о ф и и китайской, и н д и й с к о й 
и п е р с и д с к о й » , 1 4 7 после чего становится о с о б е н н о ясно значение 
с о в р е м е н н ы х н а м русских богословских работ на Западе, в част
ности В. Лосского. Н о тут надо признать и другое. П о д о б н а я 
этой неприязнь, но у ж е ко всему, что «не православно», ж и в е т и 
в п р а в о с л а в н ы х л ю д я х , не в тех, конечно, к о т о р ы е п и ш у т статьи 
о «диалоге», а в м и л л и о н н о й массе Ц е р к в и . 

А «пока человек, — п и ш е т Х о м я к о в , — не в ы б р о с и т из 
сердца своего горечи неприязни, — око д у х о в н о е не узрит, у х о 
не у с л ы ш и т , и разум не рассудит право» (99), тем более в та
к о м в е л и ч а й ш е м деле, как истиннее соединение в Боге, «в теле 
Ц е р к в и Его». С о е д и н е н и е в о з м о ж н о только п р и в о з в р а щ е н и и к 
п е р в о й л ю б в и , к первохристианству: в благодатном познании, в 
ж и з н и , действительно н а п о л н е н н о й л ю б о в ь ю Д у х а . 

89 



« Ц е р к о в ь есть так ж е объект мистического опыта, как и 
Х р и с т о с » . 1 4 8 Эти/'слова м н е вспомнились, когда я п р о ч е л сле
д у ю щ и й рассказ о н е у д а в ш е м с я н а п а д е н и и грабителей на д о м 
Х о м я к о в а в Богучарове, его и м е н и и под Т у л о й . « В генерал-гу
бернаторстве Закревского (в М о с к в е ) велено б ы л о д в о р н и к а м 
п о о ч е р е д н о ходить в п е р е с ы л ь н о е п о м е щ е н и е преступников, ссыла
е м ы х в Сибирь, в п о д м о г у их с т о р о ж а м . Д в о р н и к Х о м я к о в а , воз
в р а т и в ш и с ь домой, рассказывал, что двое с с ы л ь н ы х в с п о м и н а л и 
п р и н е м о своих подвигах и говорили, что б ы л и з а д е р ж а н ы п о д 
Т у л о й , намереваясь ограбить г о с п о д с к у ю усадьбу. С наступле
н и е м н о ч и о н и засели в кустах и д о ж и д а л и с ь , ч т о б ы в барском 
д о м е п о т у х л и огни. Д о л г о ж д а л и они, но в о д н о й к о м н а т е все 
горела свеча. О н и п о д о ш л и и в окно увидели, что кто-то на ко
ленях молится, и м о л и л с я о н д о рассвета, когда их захватили про
с н у в ш и е с я л ю д и . Д в о р н и к спросил, в какой усадьбе о н и попа
лись, и узнал, что это б ы л о в Богучарове, у Х о м я к о в а » . 1 4 9 

И м е н н о к т а к о м у о п ы т у ц е р к о в н о г о б ы т и я звал и зовет Х о 
мяков. Э т и м он и « о т к р ы л с о б о ю н о в у ю эру в истории православ
ного б о г о с л о в и я » , 1 5 0 так как она начинается и с о в е р ш а е т с я в 
м о л и т в е «до рассвета», так как через м о л и т в у человек входит в 
б о г о о б щ е н и е , а б о г о о б щ е н и е и есть Ц е р к о в ь , 1 5 1 со всем богат
ством ее богословия. 

В в о с п о м и н а н и я х М . В. Б е э р ( у р о ж д е н н о й Е л а г и н о й ) есть 
е щ е о д н о свидетельство о молитве Х о м я к о в а . « П о рассказам ма
м ы и отца знаю, как часто (к н и м ) п р и х о д и л Х о м я к о в . А после 
смерти своей ж е н ы А л е к с е й С т е п а н о в и ч долго не м о г спать и 
п р о в о д и л ночь до заутрени у нас. Э т и разговоры н о ч н ы е м а м а ни
когда не забывала. П е р е ж и в а я с в о ю скорбь, он светил л ю д я м 
в н у т р е н н и м светом. М о я мать о ж и д а л а тогда р о ж д е н и я своего 
с ы н а первенца и говорила, что эти разговоры и м е л и влияние на 
д у ш у ее младенца. С п е р в ы м у д а р о м колокола к заутрене Х о м я 
ков у х о д и л в Ц е р к о в ь » . 

М о л и т в а , и только она, способна раздвинуть и стену раз
д е л е н и я христианского. Н и к а к о й , казалось бы, о д и н о к и й подвиг 
не одинок. « К а ж д а я нравственная победа, — п и ш е т Киреевский, 
— в тайне о д н о й христианской д у ш и есть у ж е д у х о в н о е т о р ж е 
ство для всего христианского мира. К а ж д а я сила духовная, со
з д а в ш а я с я в н у т р и одного человека, н е в и д и м о влечет к себе, по
двигает с и л ы всего нравственного м и р а » . 1 5 2 

Без страха Б о ж и я нельзя м ы с л е н н о снимать «канонические 
очертания», о к о т о р ы х м ы говорили в ы ш е , ж е л а я самочинно, т. е. 
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рассудочно и безблагодатно дойти до «очертаний мистических». 
К а н о н и ч е с к и е очертания — это у ч е н и е Ц е р к в и о Боге и о н е й 
самой, о ж и з н и в ней человека в подвиге и благодати. Е с л и м ы 
п р и з ы в а е м с я об этом богословствовать, то ничто не м о ж е т за
ставить нас согласиться с я в н ы м и з а б л у ж д е н и я м и Запада, тем 
более что теперь, как м ы видели, о н сам начинает м н о г о е пони
мать. Н о м ы м о ж е м не богословетвовать, а молиться, и тогда м ы 
б у д е м идти к в о з м о ж н о с т и Ч у д а . 

П р о с т ы е католики, молясь, не д у м а ю т о своем учении, да 
о н и и м а л о з н а ю т его, как и б о л ь ш и н с т в о православных. П о э т о м у 
только в молитве спасение, и в о д и н о к о й и, через нее, в совмест
ной. М н е п р и х о д и л о с ь участвовать в такой спасительной совме
стной м о л и т в е с католиками. Н е л ь з я ж е в с ю д о л г у ю ж и з н ь толь
ко говорить об единстве и не идти к нему. П р а в и л ь н о сказал 
о д и н у ч е н ы й и и с к р е н н и й католик н а к а н у н е II Ватик. С о б о р а : 
« М ы д о л ж н ы проповедовать не богословские п р о б л е м ы , а просто 
Е в а н г е л и е » . 1 5 3 М ы все о т о ш л и от Евангелия, от первохристиан-
ства, и н а м н у ж е н не диалог богословских работ, а диалог покая
н и я и м о л и т в ы : п о к а я н и я о себе, и м о л и т в ы о соединении. Н а м 
н у ж е н подвиг, а через благодать, п р и в л е к а е м у ю им, открывается 
н а м таинственная ж и з н ь Ц е р к в и , и м ы познаем ее п о з н а н и е м Н е 
ч а я н н о й радости. 

К э т о м у п о з н а н и ю и ведет нас ц е р к о в н о е учение славянофи
лов и вся их б о р ь б а за христианство в истории. 

О б их деятельности л у ч ш е всего сказать их ж е словами: « М ы 
д о л ж н ы знать, что никто из нас не д о ж и в е т до ж а т в ы , и что н а ш 
д у х о в н ы й и м о н а ш е с к и й труд... есть дело не только русское, н о 
и всемирное. Э т а м ы с л ь одна только м о ж е т дать силу и постоян
ство» ( Х о м я к о в ) . 1 5 4 

« Н а ш е дело — борьба нравственная... Е с л и б ы христианст
во б ы л о понятно, у нас не б ы л о б ы б о р ь б ы » (он ж е ) . 1 5 5 

« С л а в я н о ф и л ь с т в о есть не что иное, как в ы с ш а я христианская 
проповедь» (И. А к с а к о в ) . 1 5 0 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

1 П а л ь м е р не п е р е ш е л в Православие, т. к. не м о г принять усло
вия, поставленного перед н и м Греческой Ц е р к о в ь ю — принять вто
рое к р е щ е н и е . В к о н ц е к о н ц о в о н п е р е ш е л в католичество, по его 
с о б с т в е н н ы м словам, «как дитя, о т р е ш и в ш и с ь от собственного 
мнения», т. е. по существу говоря, в каком-то акте отчаяния и ж е -
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лания окончить свои многолетние искания, так как, опять-таки 
цитируя его слова, он «по-прежнему считал греческое богословие 
самым древним и удовлетворительным». (См. «Русский Архив», 
1894 г., кн. 2, № 5, стр. 22 и далее: «Вероисповедание Пальмера» и 
письмо Пальмера к гр. А. П. Толстому). 

2 Собрание сочинений Ю. Ф. Самарина, М. 1880 г., т. 6, стр. 350, 
также в предисловии к 2-му тому соч. Хомякова изд. 1900 г., в при
мечай, стр. 19. 

3 Прот. В. Зуммер. «О двух Ватиканских Соборах». МДА. Сек
тор Заочн. Обуч. 1968 г. 

4 Н. Бердяев «А .С. Хомяков«. М. 1912 г., стр. 108. 
5 Казем-Бек. «После 3-й сессии 2-го Ватиканского Собора». 

Ж.М.П. 1965 г., № 1. 
6 3. П. Виллари. «Дж. Савонарола», СПБ., 1913 г. 
7 «Новая Католическая Энциклопедия». Нью-Йорк, 1967 г. 
8 «Богословский и Церковный Словарь». Хердер, Фрейбург, 

1961 г. 
8 А Е. Müller. Russischer Intellect in europäischer krise — I. V. 

Kireevskji. Köln-Graz, 1966. Автор считает, что социологический 
идеал Киреевского — это «госудраство истинно христианского об
щества». См. «Вопросы истории», М. 1971 г., № 4. Рецензия Н. Цим-
баева. 

Gleason, Abbot «European and Moskovite — Ivan Kireevsky». 
Изд. Гарвард. Универс. Кембр. Массачузетс, 1972 г. 

Alexandre Korre. « La jeunesse d'Ivan Kireevski », Paris 1950. 
9 Собрание сочинений Хомякова, том 8, «Письма», стр. 297. Изд. 

М., 1900 г. 
1 0 Там же, стр. 356, 357. 
1 1 Цит. по: В. Завитневич «А. С. Хомяков», том I, кн. I, Киев, 

1901 г., стр. 37. 
1 2 Сочин. Самарина (см. выше), т. 5. Предисл. 
1 3 Барсов Н. «Исторические, критические и полемические опы

ты», СПБ, 1879 г., стр. 264, 265, 166, 168. 
1 4 Часть 8, гл. 9. Кажется в Воспоминаниях об отце, Сергей 

Львович Толстой пишет, что тот пытался принять веру «по Хомя
кову» («Очерки былого»). 

1 5 Замечания были опубликованы через 25 лет после его смерти 
в «Богословском Вестнике» за 1900 г., том III, стр. 521. 

1 6 «Искупление и обожение». Ж.М.П., 1967, № 9. 
1 7 «Спор о Софии». П., 1936 г. 
1 8 «Богословские Труды». М. П., 1972 г., № 8, стр. 123. 
1 9 Там же, стр. 93 (соборность), 33 (filioque). О рационализме 

см. «Искупл. и обожение» и в других статьях. 
2 0 «Письма», том 8, стр. 243. 
2 1 «Богослов. Труды», 1972 г., № 8, стр. 57, 26, 27. 
2 1 А См. выше прим. 8а. 
2 Ш Г. М. Князев. «Братья Киреевские», СПБ, 1898 г. 
2 2 «Очерки учения о Церкви», 1926 г. 
2 3 «История русской философии», два тома, Нью-Йорк и Лон

дон, 1953 г. 
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2 4 «Богосл. Вестник», 1916 г., июль-август, стр. 516-581 и отдель
но С.-П., 1916 г. 

2 5 Собр. сочинений, т. 4, стр. 221-223. Возражения Соловьева на 
доводы Хомякова против Рима достаточно опровергнуты в работе 
Дм. Фед. Самарина (брата славянофила) «Поборник вселенской 
правды», СПБ, 1890 г. 

2 6 Н. Бердяев «А. С. Хомяков». М., 1912 г. 
2 7 «Пути русского богословия». П., 1937 г. 
2 8 Беседа 11-я на поел, к Ефес. 
2 9 Флоровский, там же. 
3 0 Еп. Игнатий (Брянчанинов). «Письма к разным лицам». Вып. 

I, Серг. Пос. 1913 г., стр. 151. 
3 1 Предисловие к Собр. соч. Хомякова изд. 1900 г., т. I, стр. 

33, 34. 
3 2 Том 8, «Письма», стр. 188. 
3 3 Письмо к А. И. Кошелеву. Колюпанов: «Биография А. И. Ко-

шелева», т. 2, 1892 г., Приложения, стр. 101-103. 
3 4 Цит. по Завитневичу, см. 11, т. I, кн. 2., стр. 972. Слова из 

письма к ректору МДА прот. Горскому. Очевидно, также отрица
тельно относился к этому труду и митр. Филарет Московский (см. 
Н. Барсуков. «Жизнь и труды Погодина», кн. 10, СПБ, 1896 г., стр. 5). 

3 5 «Письма П. В. Киреевского». (1829-1854). М. 1905 г. Остальные 
письма цитируются по книге Колюпанова, см. прим. 33, стр. 41, 42, 
47, 49, 53. 

3 6 «Творения». СПБ, 1898 г., т. I, стр. 108-111. 
3 7 «О покаянии и причащении Святых Христовых Тайн», М., 

1909, изд. 6-е. Среди печатных работ еп. Феофана была и такая: 
«Умная молитва •— долг мирян». Киев, 1883 г. То же в «Домашней 
Беседе» за 1869 г. Выпуск 44. 

3 8 Некоторые, случайно сохранившиеся, имена этих древних 
подвижников в браке передает Руфин в «Жизни пустынных от
цов». 

3 9 Колюпанов, стр. 107. 
4 0 Завитневич (см. выше), т. I, кн. I, стр. 229. 
4 1 Письмо к Кохановской (Соханской). «Русское Обозрение», 

1897 г., апрель. 
4 1 А Так назвал Хомяков Ангела смерти в своем стихотворении 

1831 г. 
Творец вселенной 
Услышь мольбы полнощный глас: 
Когда Тобой определенный 
Настанет мой последний час, 
Пошли мне в сердце предвещанье! 
— Тогда покорною главой, 
Без малодушного роптанья 
Склонюсь пред волею святой. 
В мою смиренную обитель 
Да придет Ангел — разрушитель, 
Как гость издавна жданный мной. 

Петр Бартенев рассказывает, что за несколько месяцев до 
своей кочины Хомяков говорил о предчувствии ее (См. прим. 125а). 

4 2 Предисловие к 2 т., стр. 13. 
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4 3 См. 24. 
4 4 «Татевский Сборник» СПБ, 1899 г., стр. 133. 
4 4 А Рус. Биогр. Словарь, СПБ, 1897 г., стр. 672 и далее. 
4 5 Собр. соч. Киреевского под ред. М. Гершензона. М., 1911 г., 

стр. 31. 
4 6 См. письмо Т. И. Филиппова к О. Ф. Кошелевой от 1855 г., 

«Русское Обозрение», 1897 г., стр. 171, примечание. 
4 7 «Русск. Обозр.», 1897 г., стр. 164-170. 
4 8 И. В. Киреевский, Собр. соч., М., 1861 г., т. I, стр. 85. 
4 9 В. Лясковский. «Братья Киреевские». СПБ, 1899, стр. 45-66. От

певал о. Филарета сам Московский митрополит Филарет. (См. его 
«Письма к игуменье Марии Тучковой». М., 1868 г.). 

5 0 Собр. соч., т. 2, стр. 334. 
5 1 А. Лушников. «И. В. Киреевский». Казань, 1918 г. (Со ссылкой 

на «Русск. Арх.». 1894 г., кн. 2, стр. 334). 
5 2 Лясковский (см. выше), стр. 45-66 и Собр. соч. Киреевского, 

1861 г., т. I, стр. 101. 
5 3 «Русск. Архив», 1912 г., кн. 4, стр. 584 и далее. 
5 4 А. Ю. Кинг. «И. В. Киреевский», Воронеж, 1915 г., стр. 86. См. 

также Лясковский. 
5 5 «Русск. Архив», 1912, кн. 4, стр. 603. 
5 6 «Сказание о жизни и подвигах старца Макария», изд. 2-е, М., 

1886 г. 
5 7 Н. Арсеньев. «И. В. Киреевский». Варшава, 1936 г. 
5 8 К. Леонтьев. «Православный немец». Варшава, 1880 г. 
5 8 А «Русский Архив», 1870 г. № 4-5, стр. 960. 
5 9 «Русск. Обозр.», 1896 г., декабрь, стр. 997. 
6 0 «Добротолюбие», том 5, изд. 7889 г., стр. 32. 
6 1 Том 8, «Письма», стр. 153. 
6 2 Там же, стр. 277. 
6 3 Сборник «Ранние славянофилы» под ред. Бродского. М., 1910 г., 

стр. 26 предисловия. 
6 4 Том 8, стр. 52. Приложения. 
6 5 «Русское Обозрение», 1896 г., стр. 1015. 
6 6 Г. М. Князев. «Братья Киреевские», СПБ, 1898, стр. 35. Т. Н. 

Грановский, Сочинения, том II, М., 1897 г., стр. 402, 457 и далее. 
6 6 А Д. И. Писарев, Поли. Собр. Соч., том II, СПБ, 1897 г., стр. 238. 
6 7 Цит. по: «Святоотеческие наставления о молитве и трезвле-

нии», М., 1889 г., стр. 142. 
6 8 «Сочинения», М., 1871 г. стр. 527. 
6 9 «Божественные Гимны», С-П., 1917 г., стр. 76. 
7 0 Пространный Катехизис. М., 1914 г., стр. 43. 
7 1 Предисл. к 2 т., стр. 29. 
7 2 «Сочин.», М., 1871 г., стр. 398. 
7 3 «Сочин.», стр. 426. 
7 4 Колюпанов, стр. 101. 
7 5 «Об истинном христианстве», М., 1875 г., т. 2, 3, кн. 2, стр. 199, 

68, 89, 240. «Наставление христианское», Киев, 1894, стр. 27. «Сокро
вище духовное». СПБ, 1898 г., стр. 99, и во многих др. местах. 
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7 6 Простр. Катехизис. М., 1914 г., стр. 48. О том же есть указание 
и у митр. Макария в его «Догм. Богосл.», изд. 4, СПБ, 1883, т. 2, стр. 
196. 

7 7 «Письма о христианской жизни», СПБ, 1880 г., стр. 324, 379, 
406, 413. «Быть тем в малом, что она в большом» — очевидно, по 
терминологии Макария Великого, «быть малой церковью». 

7 8 «Начертание христианского вероучения», М., 1891 г., стр. 410-
422. О том же в его «Толковании на поел, к Коринфянам», М., 1893 г. 

7 9 «Беседы и Слова». С-П., изд. 4-е, 1904 г., стр. 8. 
8 0 Цит. по: И. Адамов. «Св. Амвросий Медиоланский», СПБ, 

1915 г., стр. 458. То же у Оригена: «Грешник отлучается от Церкви, 
хотя бы его и не отлучали люди» («На Иерем.» 29,4). То же у Вар-
сонофия Великого. 

8 1 Митр. Антоний (Блюм). «О Церкви», Ж.М.П., 1967 г. № 9 
8 2 Цит. по: С. Смирнов. «Духовный отец в древней Церкви». 

С-П., 1906 г., стр. 297. 
8 3 «Слово подвижническое», Казань, 1898 г. О том же см. у св. 

Ерма в «Пастыре». 
8 4 «Простр. Кат.», стр. 48. 
8 5 Цит. по: С. Смирнов. «Духовный отец в древней Церкви», С-П,. 

1906 г., стр. 154. 
8 6 «Православие». П., 1964 г., стр. 35. 
8 7 С. Дурылин. «Церковь Невидимого Града», М., 1914 г. 
8 8 Св. Ириней Лионский. «Сочин.» (см. выше), стр. 633. 
8 9 Собр. соч. 1861 г., т. 2, «Отрывки», стр. 343. 
9 0 Добротолюбие, т. 3, изд. 1889 г., стр. 281. 
9 1 Там же, т. 5., стр. 9. 
9 2 «Слова», М., 1890 г., стр. 336. 
9 3 Добротолюбие, т. 5, стр. 354. 
9 4 «Сущность богословия», ч. 2-я П-й части. В. 1, п. 2, п. 4, п. 5; 

В. 4, п. 2 и отв. 3; п. 1, отв. 2. Выписки даны по англ. переводу Summa 
Theologiae, 1952 г. 

9 5 Собр. Соч., т. 2, стр. 251, 252. 
9 6 Там же, стр. 296, 297. 
9 6 А Сочинения. М., 1886 г., т. 2, стр. 727. Газета «Русь». 
9 7 И. В. Киреевский. Сочин. Изд. 1911 г., т. I, стр. 239. 
9 7 А «Сущн. богословия». Ч. 1-я, 11-й части, В. 113, п. 4, отв. 1; Ч. 

2-я, П-й части, В. 19, п. 5, отв. 1; В. 18, п. 2. 
9 8 Там же, часть 2-я 2-й части, В. 4, п. 4, отв. 2; В. 6, п. 2, отв. 1. 
9 9 «Лествица», 7-ое изд. С.-П., 1908 г., стр. 246. 
1 0 0 «Наставление христианское», Киев, 1894 г., стр. 100. 
1 0 1 «Слова», Вып. 2, М., 1890 г., стр. 5. 
1 0 2 Добротолюбие, т. 3, стр. 238. 
1 0 3 «Сущн. богословия». Часть 2-я П-й части, В. 39, отв. 3 и там 

же В. 11, п. 3. 
1 0 4 Там же, В. 11, п. 3, отв. 3. 
1 0 5 Там же, п. 4. 
1 0 6 «Богосл. Вестн.», 1916 г., июль-август, 
мед « Р у с с к а я Беседа», М., 1856 г., № 2. 
1 0 7 Собр. сочин. 1861 г., т. I, стр. 258. 
1 0 8 Там же, т. 1, стр. 199. 
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1 0 9 Там же, т. 2, стр. 307-310. 
1 1 0 Там же, т. 2., стр. 310-337. 
111 Там же, т. 1, стр. 100. Письмо к Кошелеву. 
Ц 1 А «Русская Беседа», М., 1856 г., № 2. Отдельный оттиск. 
1 1 2 «Беседы и Слова», С.-П., 1904 г., стр. 261, 100, 101. 
1 1 3 Предисл. к 2 т. Хомякова изд. 1900 г., стр. 21. 
1 1 4 «Богословские Труды», М.-П., 1972 г., № 8. 
1 1 5 Том 8, «Письма», стр. 276. 
1 1 5 А «Переписка А. С. Стурдзы с Филаретом митр. Московским», 

Одесса, 1968 г. 
1 1 6 «Православие». П., 1964 г. 
1 1 7 Собр. сочин., т. 8, стр. 131. 
1 1 8 Н. Барсуков. «Жизнь и труды Погодина», кн. 12, стр. 151. 
1 1 8 А «Русск. Архив», 1894 г., № 5, стр. 140. 
1 1 9 Г. М. Князев. «Братья Киреевские», СПБ, 1898 г., стр. 24. 
1 2 0 «Русская литература», Л., 1966 г., № 4. 
1 2 1 Поли, собрание сочинений Пушкина. Изд. Акад. Наук, т. 15, 

1948 г., стр. 9, 12, 26. Письма Жуковского см. «Русская Литература», 
Л., 1965 г., N 2 4, стр. 117. 

1 2 2 Завитневич (см. выше), т. 1, кн. 2, стр. 1037. 
1 2 3 Там же, стр. 1041. 
1 2 4 «Русский Архив», 1915 г., № 6, стр. 130-131. 
1 2 5 Газета «Русь», 1881 г., № 26. 
1 2 5 А Стихотворения Хомякова, изд. М., 1910 г., стр. 131, 133. Там 

же Бартенев указывает, что Хомяков вообще «высоко чтил» москов
ского владыку, несмотря на его недоверчивое отношение к тому, 
что писал Хомяков. 

1 2 6 «Русск. Обозр.» 1897 г., март, стр. 148. 
1 2 7 Завитневич, т. 1, кн. 1, стр. 44. 
1 2 8 Там лее, т. 1, кн. 2, стр. 1399. Хомяков знал в совершенстве 3 

европейских языка, два древних, читал по-санскритски, знал еврей
ский язык, изучал остатки языка финикийского (Завитневич). Таубе 
сообщает, что «православный храм в Париже хранит иконы его пре
красной работы». (М. Ф. Таубе, «Хомяков», Харьков, 1908 г.). Близ
кий к Хомякову человек — Д. Н. Свербеев так писал про него: 

Поэт, механик и филолог, 
Врач, живописец и теолог, 
Общины русской публицист, 
Ты мудр, как змий, как голубь чист. 

1 2 9 «Русск. Обозр.», 1897 г., март, стр. 149-150. 
1 3 0 «Лествица», т. 2, изд. 1885 г., стр. 516. 
1 3 0 А «Лествица», 7-ое изд. Опт. пуст. СП., 1908 г., стр. 22. Добро-

толюбие, т. 2, изд. 1885 г., стр. 516. 
1 3 1 Сочинения, издания 1873 г., т. 4. «Обзор всемирн. истории», 

стр. 479, 488, 564. 
1 3 1 А «Богословские Труды» № 8, 1972 г., стр. 33, 126, 118 и др. Изд. 

М.-П. 
1 3 2 Соч. т. 2, 1900 г., стр. 34. 
1 3 3 Добротолюбие, т. 3, стр. 293. 
1 3 4 «Обзор всемирной истории», стр. 417. 
1 3 5 Творения, т. 4, изд. СПБ, Д. А., 1898 г. «Беседа на кн. Бытия». 
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1 3 6 Сочин. изд. 1861 г., т. 2, стр. 327. 
1 3 7 Предисл. Самарина к 2 т. собр. соч. Хомякова. 
1 3 8 «Творения», изд. 1898 г., т. 8, стр. 304. 
1 3 9 Там же, т. 3, стр. 445. 
1 4 0 Там же, т. 10, стр. 372-373. Беседа 36-я на 1 поел, к Кор. 
1 4 1 Сочин. И. С. Аксакова, т. 2, М., 1886 г., стр. 434-441. 
1 4 2 «Русск. Обозр.» 1896 г., стр. 997. 
1 4 3 Предисловие Самарина к 2 т. сочинений Хомякова, стр. 20 

и 30. 
1 4 4 Письма, т. 8, стр. 138. См. также сборник «Свет во тьме», СПБ, 

1903 г., стр. 131. См. Н. Лосский: «История русской философии». М., 
1954 г., «Хомяков, — пишет автор, — рассматривал православие как 
одну истинную Церковь, но... он не понимал extra ecclessiam nulla 
zalus в том смысле, что католик, протестант, иудей, буддист... обре
чен на проклятие». 

1 4 5 Сочин. Хомякова, изд. 5-е, 1907 г., т. 2, стр. 530. Близкую точку 
зрения на Рим и западных христиан имел Тютчев. 

1 4 6 «Очерки учения о Церкви», 1926 г. 
1 4 7 Сочин. изд. 1861 г., т. 2., стр. 256. 
1 4 8 Н. Арсеньев. «О литургии и таинстве Евхаристии». П., 1925 г. 
1 4 9 «Русск. Архив», 1908 г., кн. 2, стр. 167. 
1 5 0 Слова Самарина в предисловии к 2 т. Хомякова, стр. 35. 
1 5 1 Определение еп. Феофана Затворника в «Письмах о христ. 

жизни», СПБ, 1880 г., стр. 405-406. 
1 5 2 Сочин. Т. 2, стр. 339. 
1 5 3 Проф. Ганс Кюнг. «Собор, Реформа и Воссоединение». Нью-

Йорк, 1961 г. 
1 5 4 «Письма», т. 8, стр. 252. 
1 5 5 Там же, стр. 269. 
1 5 6 Письмо к Страхову. 
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н. н. 

О СТАРООБРЯДЧЕСТВЕ 
( П о п о в о д у статьи о. А л е к с а н д р а Ш м е м а н а ) 

В 1854 году в письме к Н . Д . Ф о н в и з и н о й Ф . М . Д о с т о е в с к и й 
п и с а л о своем символе в е р ы : « Э т о т с и м в о л очень прост, вот о н : 
верить, что нет ничего прекраснее, г л у б ж е , симпатичнее, разум
нее, м у ж е с т в е н н е е и современнее Христа, -и не только нет, н о с 
р е в н и в о й л ю б о в ь ю г о в о р ю себе, что и не м о ж е т быть. М а л о того, 
если б кто м н е доказал, что Х р и с т о с вне истины, и д е й с т в и-
т е л ь я о б ы л о б ы , что истина вне Христа, то м н е л у ч ш е хо
телось б ы оставаться с Х р и с т о м , н е ж е л и с истиной» (подчеркнуто 
Д о с т о е в с к и м ) . Э т у ж е м ы с л ь затем м ы встречаем в «Бесах», где 
Ш а т о в говорит Ставрогину: «не в ы л и гов о р и л и мне, что если б ы 
математически доказали вам, что истина в н е Христа, то в ы б ы 
согласились л у ч ш е остаться со Х р и с т о м , н е ж е л и с истиной». Э т и 
слова часто ц и т и р у ю т с я , н о неред к о п р и этом не о б р а щ а ю т вни
м а н и я на с к р ы т ы й в н и х с о б л а з н и т е л ь н ы й и д а ж е к о щ у н с т в е н н ы й 
с м ы с л 1 . С а м а в о з м о ж н о с т ь противопоставления и с т и н ы и Х р и с т а 
н е д о п у с т и м а для хри с т и а н и н а : д л я него в о Х р и с т е вся п о л н о т а 
и с т и н ы и всякая истина восходит к о Хри с т у . Разделив Х р и с т а и 
истину, м ы п о с л е д н ю ю отдаем на п р о и з в о л н а ш е г о н е с о в е р ш е н 
ного религиозного чувства, о т к р ы в а я тем с а м ы м д о р о г у тенден
ц и о з н о с т и и предвзятости. О т п р а в л я я с ь от того, что не всякая 
частная истина н у ж н а н а м на н а ш е м п у т и ко Христу, м ы м о ж е м 
з а б ы т ь о том, что всякая частная л о ж ь есть камень п р е т к н о в е н и я 
на этом пути. 

Н о не правильнее б ы л о б ы думать, что во всяк о й частной 
истине с к р ы т отблеск И с т и н ы П о л н о й . А если так, то н а м ц е н е н 
всякий правильно у с т а н о в л е н н ы й факт, всякая частная достовер
ность, к о т о р ы е — п р и п р а в и л ь н о м их у р а з у м е н и и — м о г у т стать 
э л е м е н т а м и богопознания. У р а з у м е н и е всегда остается д е л о м ве
р ы и д а ж е благодати, но то, что п о д л е ж и т у р а з у м е н и ю , д о л ж н о 
б ы т ь п о д л и н н ы м и д о с т о в е р н ы м . К о г д а м ы и м е е м дело с э м п и р и 
ч е с к и м материалом, м ы все ж е д о л ж н ы идти от частного к о б щ е м у , 

1 Высказывание Достоевского! -удивительно близко к 'словам Кли
мента Александрийского: "Бели бы гностику предложили выбор между 
спасением души и познанием Бога, предложив, что эти две вещи раз
личны, тогда как они тождественны, он выбрал бы познание Бога". Но 
чрезвычайно знаменательна оговорка Климента — "тогда как они тож
дественны". Для Климента такое разделение стоит вое христианства. 
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хотя и н т е р п р е т а ц и я тех ж е ф а к т о в м о ж е т о с у щ е с т 
вляться в о б р а т н о м направлении 2. М ы ж и в е м , ч т о б ы у т в е р ж д а т ь 
образ И с т и н ы — как в о б щ е м , так и в ч а с т н ы х ее проявлениях. 

С и н о д а л ь н а я апологетика всегда страдала т е н д е н ц и о з н о с т ь ю 
— как п о о т н о ш е н и ю к и н о с л а в н ы м , так и п о о т н о ш е н и ю к исто
р и и православия. В этом сказывалось г л у б о к о е недоверие к силе 
ц е р к о в н о й истины, к о т о р у ю , как оказывалось, н у ж н о з а щ и щ а т ь 
у м о л ч а н и я м и , а п о р о й и л о ж ь ю 3 . Т е м более удивительно б ы л о 
увидеть п р о д о л ж е н и е этой т р а д и ц и и охранительного о т н о ш е н и я к 
истине у о. А л е к с а н д р а Ш м е м а н а , критический п о д х о д которого 
к э т о м у наследству х о р о ш о известен. М ы и м е е м в в и д у статью 
о. А л е к с а н д р а « О т в е т С о л ж е н и ц ы н у » в № 117 Вестника Р Х Д , 
практически п о с в я щ е н н у ю оценке старообрядчества как д у х о в н о г о 
д в и ж е н и я . Е с л и А . И . С о л ж е н и ц ы н в своей оценке р у с с к о й духов
н о й и с т о р и и не в ы с т у п а е т как историк, н о откровенно исходит из 
своего интуитивного видения, то о. А л е к с а н д р в ы с к а з ы в а е т с я со 
всем авторитетом специалиста в области ц е р к о в н о й истории. То, 
что автор претендует на такой авторитет, со всей я с н о с т ь ю видно 
из его у п р е к о в С о л ж е н и ц ы н у — в н е з н а н и и «того, о ч е м гово
р и ш ь » , и в оценке, о с н о в а н н о й н а чувстве. К а к б ы там н и б ы л о 
с С о л ж е н и ц ы н ы м , с п р и с к о р б и е м п р и х о д и т с я признать, что это 
обв и н е н и е в п о л н о й м е р е м о ж е т б ы т ь отнесено к с а м о м у о. А л е к 
сандру. Е г о знани я о старообрядчестве н е п о л н ы , а часто и п р о с т о 
не в е р н ы ; его представления о старообрядчестве о с н о в ы в а ю т с я на 
о щ у щ е н и и г л у б о к о й ч у ж д о с т и е м у д а н н о й д у х о в н о й т р а д и ц и и и 
в значительной м е р е п о ч е р п н у т ы , видимо, из м и с с и о н е р с к о й по
л е м и ч е с к о й л и т е р а т у р ы п р о ш л о г о века. Удивительно, что о. Алек
сандр не воспользовался н а и б о л е е с е р ь е з н ы м и д о с т и ж е н и я м и рус
ской ц е р к о в н о й и с т о р и и п о э т о м у в о п р о с у — т р у д а м и Н . Ф . К а п -
терева и Е . Е . Голубинского. 

• 
2 Конечно, мы не отрицаем, что при особом даре частные истины 

могут прозреватыся. Однако это не путь ло-знания, но особый дар, 
ниспосланный свыше и доступный лишь отмеченным печатью святости. 
Но святость всегда исключительна и поэтому, говоря о методологичес
ких принципах обычного рассуждения, мы не можем ориентироваться 
на провидцев. 

3 Понятно, что прием умолчания (rest.rict.io) в конкретных истори
ческих условиях может быть оправдан благими побуждениями педаго
гически-дидактического характера. Однако необходимо отдавать себе от
чет в том, что со временем соответствующие дидактические концепции 
теряют свой актуальный педагогический смысл и, проникая в сознание, 
неминуемо вызывают отрицательную реакцию 'следующих поколений. 
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О . А л е к с а н д р обвиняет старообрядцев в неправославии. О н 
п и ш е т : «...совсем не о б р я д ы и о б ы ч а и , и не загнанность и запуган
ность, а в е р а разделяет старообрядчество и православие, 
и л и точнее — н о в о в е р и е старообрядчества, несовместимо 
с в е р о ю и п р е д а н и е м Ц е р к в и » (подчеркнуто о. А л е к с а н д р о м ) . 
О б в и н е н и е в неправославии (при том, что нет н и к а к и х явно 
и с п о в е д у е м ы х догматических отличий) в о о б щ е к а ж е т с я недопу
с т и м ы м в устах частного человека, тем более с в я щ е н н и к а . В с е 
о б в и н е н и е в неправославии основывается, в с у щ н о с т и , на чрез
в ы ч а й н о м значении о б р я д а и т р а д и ц и и для старообрядцев — грубо 
говоря, считается, что у староверов весь о б р я д получает значение 
таинства. Н а этом основании автор п р и п и с ы в а е т старообрядчеству 
« е р е т и ч е с к о е о т р и ц а н и е Богочеловечества, а п о т о м у и 
Ц е р к в и , как богочеловеческого организма». Р е к о н с т р у и р у я ар
г у м е н т а ц и ю автора, м о ж н о полагать, что ход р а с с у ж д е н и й здесь 
таков: ересям христологическим соответствуют ереси экклезиоло-
гические, обрядоверие, п р и п и с ы в а е м о е старообрядчеству, есть от
р и ц а н и е человеческой п р и р о д ы обряда, а тем с а м ы м и о т р и ц а н и е 
человеческой п р и р о д ы Ц е р к в и , о т с ю д а экклезиологическая «ересь» 
старообрядцев приравнивается христологической ереси м о н о ф и -
зитов (см. и м е н н о такое р а с с у ж д е н и е и в « М и с т и ч е с к о м богосло
вии» Вл. Л о с с к о г о ) . О д н а к о из того, что имеет место отрицатель
ное о т н о ш е н и е к о п р е д е л е н н ы м и з м е н е н и я м обряда, нельзя сде
лать в ы в о д а о том, что о б р я д в о о б щ е почитается как н е и з м е н н ы й . 
И действительно, с т а р о о б р я д ц ы никогда не декларировали, что 
о б р я д неизменен, о н и л и ш ь протестовали против тех о б р я д о в ы х 
изменений, к о т о р ы е с о в е р ш а л и с ь н е д о п у с т и м ы м с их точки зрения 
способом. К т о м у ж е м о ж н о заметить, что граница м е ж д у обря
д о м и таинством (в ш и р о к о м с м ы с л е этого слова) в о о б щ е не 
постоянна в истории христианской духовности, и п о э т о м у т р у д н о 
на этом основании утверждать, что почитание обряда безусловно 
уводит от ортодоксии. Д о г м а т и ч е с к а я сторона этого вопроса на
столько не ясна, что о б в и н е н и я здесь о б р е ч е н ы на д о к т р и н а л ь н у ю 
произвольность. У д и в и т е л ь н ы м образом, о б в и н я я старообрядцев 
в неправославии, о. А л е к с а н д р занимает столь ж е р а д и к а л ь н ы е 
позиции, как и с т а р о о б р я д ц ы с а м ы х к р а й н и х толков. 

Создается впечатление, что столь резкие с у ж д е н и я о. Алек
сандра по к р а й н е й м е р е отчасти о б ъ я с н я ю т с я н е д о с т а т о ч н ы м зна
н и е м старообрядчества. М н о г и е у т в е р ж д е н и я о. Александра, и 
п р е ж д е всего обвинение в «нововерии» м о г л и б ы б ы т ь о т н е с е н ы 
л и ш ь к н е к о т о р ы м старообрядческим толкам (главным образом, 
б е споповским) — и то не бесспорно. Ц и т и р у я С. А. Зеньковского, 
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о. А л е к с а н д р говорит о создании в старообрядчестве « н о в о й 'ста
рой' веры, без иерархии, без церквей, без п о л н о т ы таинств» —• 
и на этом о с н о в а н и и делает в ы в о д о неправославии старообрядцев. 
Н о п о ч е м у н е п р а в о с л а в н ы с т а р о о б р я д ц ы - п о п о в ц ы , у к о т о р ы х есть 
и иерархия, и церкви, и таинства? О т д а е т л и о. А л е к с а н д р себе 
отчет в том, что и б е с п о п о в ц ы вовсе не о т р и ц а ю т и е р а р х и и и 
таинств (догматически) — более того, о н и и до сих п о р прича
щ а ю т с я , но з а п а с н ы м и Д а р а м и , к о т о р ы е с о х р а н я ю т с я у них с 
д о н и к о н о в с к о г о в р е м е н и ? К а к раз м а к с и м а л и з м их в е р ы в иерар
х и ю и таинства и заставляет их л и ш и т ь себя и того и другого 
— по их представлениям совре.менная и е р а р х и я безблагодатна и 
не м о ж е т с о в е р ш а т ь таинства. О д н а к о такие настроения характе
р и з у ю т л и ш ь к р а й н и е толки старообрядчества (впрочем, д а ж е 
п р и в е р ж е н ц ы этих толков п о д ч е р к и в а ю т с в о ю п р и н а д л е ж н о с т ь 
В с е л е н с к о й Ц е р к в и : на могилах беспоповцев о б ы ч н о обозначено, 
что здесь л е ж и т «христианин древлегреческого православия»); 
б о л ь ш а я ж е часть старообрядцев всегда искала п р а в и л ь н у ю , бла
г о д а т н у ю и е р а р х и ю , твердо веря в ее существование. Старооб
р я д ц ы - п о п о в ц ы в к о н ц е к о н ц о в и о б р е л и эту и е р а р х и ю , п р и ч е м 
знаменательно, что основная их часть п о л у ч и л а ее от греков (так 
н а з ы в а е м а я Б е л о к р и н и ц к а я иерархия; другие ж е п о л о в ц ы о б р е л и 
и е р а р х и ю от русской православной ц е р к в и — когда в г о д ы цер
к о в н о й разрухи к н и м п е р е ш е л а р х и е п и с к о п Н и к о л а й П о з д н е в ) . 
Т а к и м образом, с т а р о о б р я д ц ы - п о п о в ц ы ф а к т и ч е с к и п р и з н а ю т не 
только самое и д е ю иерархии, но и благодатность греческой и 
русской ц е р к о в н о й и е р а р х и и ; об этом свидетельствует и установ
ление единоверия, и н и ц и а т и в а которого п р и н а д л е ж а л а не сино
д а л ь н ы м , а и м е н н о старообрядческим деятелям. Знает ли, наконец, 
о. А л е к с а н д р о так н а з ы в а е м о м « О к р у ж н о м п о с л а н и и » старо-
обрядцев-поповцев (1862 г.), о б л и ч а ю щ е м тех, кто не признает 
благодатность русской с и н о д а л ь н о й Ц е р к в и ? Здесь высказывает
ся твердое у б е ж д е н и е , что истинное с в я щ е н с т в о и бескровная 
ж е р т в а пребудет до скончания века и что это с в я щ е н с т в о нахо
дится в русской и греческой церкви. М о ж н о л и считать, что п р и 
в с е м этом старообрядческая экклезиология — неправославна? 

В глазах о. А л е к с а н д р а с т а р о о б р я д ц ы о к а з ы в а ю т с я ради
к а л ь н ы м и р е ф о р м а т о р а м и , о н говорит о новизне « с а м о й в е р ы , 
религиозного о п ы т а » и, ц и т и р у я А . В. К а р т а ш е в а , у т в е р ж д а е т : 
« у б е ж а л и от н о в и з н ы пустяковой и в о ш л и в д е б р и н о в и з н ы с п л о ш 
н о й догматической». Н о о б в и н я я старообрядчество в «нововерии», 
о. А л е к с а н д р м о г б ы отдавать себе отчет в том, что п о д о б н о е 
о б в и н е н и е м о ж е т б ы т ь в р а в н о й степени отнесено и к «никониан-
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ской» церкви. Д о с т а т о ч н о очевидно, что за р е ф о р м а м и Н и к о н а в 
б о л ь ш о й степени стоял ц а р ь А л е к с е й М и х а й л о в и ч (см. исследова
ние Н . Ф . Каптерева) и что п р о в о д и м а я и м п о л и т и к а предопреде
лила д а л ь н е й ш и е ш а г и П е т р а в области п о д ч и н е н и я ц е р к в и госу
дарству. И з этой о б щ е й п о л и т и к и последовал ц е л ы й ряд безу
словно н о в ы х черт ц е р к о в н о й ж и з н и , к о т о р ы е с т р у д о м у к л а д ы 
вались в канонические р а м к и и никак не м о г у т б ы т ь н а з в а н ы 
« н о в и з н о й пустяковой». Н е говоря у ж е о с и н о д а л ь н о й ф о р м е 
у п р а в л е н и я ц е р к о в ь ю , н у ж н о отметить такое о с н о в о п о л а г а ю щ е е 
нововведение как регламентированное н а р у ш е н и е т а й н ы испове
ди. М ы и м е е м в виду введенное в ц е р к о в н о е право обязательство 
с в я щ е н н и к о в с о о б щ а т ь властям о з л ы х у м ы с л а х против государ
ства, у з н а н н ы х и м и на исповеди (установлено Д у х о в н ы м Регла
м е н т о м и не отменено вплоть до начала этого века). М о ж н о 
указать т а к ж е на р а з в и в а ю щ и й с я в о с н о в н о м после раскола ре
л и г и о з н ы й м о н а р х и з м как явление русского православного созна
ния, когда религиозное о т н о ш е н и е к ц а р ю становится чуть л и 
не н е о б х о д и м ы м к о м п о н е н т о м веры. В и м п е р а т о р с к и й п е р и о д мо
нарх начинает рассматриваться как глава Ц е р к в и . Т а к а я ф о р м у 
лировка б ы л а закреплена в С в о д е З а к о н о в и действительно из
вестны случаи, когда с в я щ е н н и к и у ч и л и с в о ю паству, что ц а р ь 
есть в и д и м а я глава Ц е р к в и 4 . П о д ч и н е н н о е — в п л а н е чисто цер
к о в н о м ! — п о л о ж е н и е русской и е р а р х и и п о о т н о ш е н и ю к импера
тору в ы р а з и л о с ь и в а н т и к а н о н и ч е с к о й присяге, к о т о р у ю ч л е н ы 
Д у х о в н о й К о л л е г и и (впоследствии С и н о д а ) п р и н о с и л и ц а р ю как 
« к р а й н е м у С у д и и Д у х о в н о й Коллегии». Э т о особое мистическое 
п о л о ж е н и е м о н а р х а обусловливало религиозное п о ч и т а н и е царя. 
Н а п р и м е р , и з в е с т н ы й а р х и е п и с к о м И н н о к е н т и й (Борисов) в сере
д и н е X I X в. писал: « Д о л ж е н б ы т ь ... для н а р о д о в п о с т о я н н ы й 
С и н а й , на к о е м с л ы ш н а б ы л а б ы воля небесного Законодателя; 
— п о с т о я н н ы й Ф а в о р , где б ы свет славы Б о ж и е й о т р а ж а л с я на 
л и ц е в е н ч а н н ы х представителей народа. Э т о т С и н а й , сей Ф а в о р , 
есть — престол царский». Т о обстоятельство, что с т а р о о б р я д ц ы 
отказывались молиться за царя, достаточно ясно показывает, что 
такое п о к л о н е н и е представляет собой относительно новое явление. 

4 Это отношение 'к ц а р ю отражалось и на отношении к обер-проку
рору Синода, который фактически воспринимался не как чисто юриди
ческое лицо с строго ограниченными правами в церковном управлении, 
а как наместник государя, его sui generis эпифания. Знаменательно, что 
в конце прошлого века в русском Пантелеймоновом монастыре на А ф о н е 
и м я обер-прокурора (а также его супруги) поминалось на всех великих 
и сугубых ектеньях и при великом выходе н а литургии. 
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В ы ш е говорилось о ф а к т и ч е с к и х нововведениях с и н о д а л ь н о й 
церкви. О д н а к о сам м о м е н т раскола о б р и с о в ы в а е т догматические 
представления Н и к о н а и его сторонников не в м е н ь ш е й степени, 
ч е м старообрядцев. Е с л и считать « о б р я д о в е р и е » догматической 
новизной, то Н и к о н — безусловно догматический новатор. В е д ь 
С о б о р 1667 года х у л и л и ф а к т и ч е с к и п р и з н а л н е п р а в о с л а в н ы м и 
и м е н н о о б р я д ы , т. е. п р о я в л я л то ж е самое обрядоверие, в кото
р о м о. А л е к с а н д р обвиняет старообрядцев. Е щ е до этого, в 1656 
году в м о с к о в с к о м У с п е н с к о м соборе в н е д е л ю православия б ы л о 
т о р ж е с т в е н н о п р о в о з г л а ш е н о проклятие на тех, кто крестится 
д в у м я перстами, и с а м о это п е р с т о с л о ж е н и е о б ъ я в л е н о ерети
ческим, н е с т о р и а н с к и м («а и ж е кто п о Ф е о д о р и т о в у п и с а н и ю 
и л о ж н о м у п р е д а н и ю творит, — б ы л о сказано о двоеперстии, — 
той п р о к л я т есть»). Здесь о б р я д о в о й п о д р о б н о с т и явно придается 
догматическое значение. 

И в д а л ь н е й ш е м весь р о з ы с к и все преследование старо
о б р я д ц е в опирались и м е н н о на ф о р м а л ь н у ю , о б р я д о в у ю сторону: 
с п р а ш и в а л и , в с у щ н о с т и , не «како в е р у е ш и ? » , но «как к р е с т и ш ь 
ся?». Х а р а к т е р н о , что д р у г о е о т н о ш е н и е , о т н о ш е н и е т е р п и м о с т и 
к чисто о б р я д о в ы м различиям и требование л и ш ь п р и з н а н и я бла
г о д а т н о е ™ н о в о о б р я д ч е с к о й иерархии, в ы р а ж е н н о е , например, в 
известных словах патриарха И о а к и м а на п р е н и я х со стрельцами 
в 1682 г.: « М ы за крест и м о л и т в у не ж ж е м и не пытаем, ж ж е м за 
то, что нас еретиками н а з ы в а ю т и не п о в и н у ю т с я Св. Ц е р к в и , а 
креститесь к а к хотите, — не п о л у ч и л о развитая в с и н о д а л ь н ы й 
период. Ц е л а я череда с и н о д а л ь н ы х указов требовала п р е ж д е все
го п р а в и л ь н о г о п е р с т о с л о ж е н и я и с о б л ю д е н и я д р у г и х ф о р м , и 
и м е н н о в этом, а не в ч е м ином, видели п о в и н о в е н и е Св. Ц е р к в и 
— н а к а з а н и я за преступления против заповедей б ы л и гораздо 
м е н е е с и л ь н ы м и , ч е м наказания за ф о р м а л ь н ы е о б р я д о в ы е от
ступления. 

В то ж е в р е м я р е ш е н и я С о б о р а 1667 г. ставили экклезиоло-
гическое сознание русских п р а в о с л а в н ы х в т р у д н о е п о л о ж е н и е . 
К л я т в ы на с о б л ю д а ю щ и х с т а р ы е о б р я д ы совсем не б ы л и «новиз
н о й пустяковой». И з м е н е н и я во в н е ш н и х ц е р к о в н ы х установлениях 
происходят п о с т о я н н о и, как правило, не з а д е в а ю т религиозного 
сознания. Е с л и в д а н н о м случае п р о и з о ш л о обратное, то потому, 
видимо, что сам способ введения этих и з м е н е н и й ставил п р и н ц и 
п и а л ь н ы е п р о б л е м ы . С и з м е н е н и е м в о б р я д е с самого начала свя
зывалась к о н ф е с с и о н а л ь н а я п р и н а д л е ж н о с т ь ; тот, кто этих изме
н е н и й не п р и н и м а л , оказывался н е и з б е ж н о о т р е з а н н ы м от право
славия. Н о , в о т л и ч и и от светских ю р и д и ч е с к и х законов, установ-
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л е н и я д у х о в н ы е и м е ю т о б р а т н у ю силу, о н и п р и н ц и п и а л ь н о не 
связаны с временем 5, распространяясь на в с ю х р и с т и а н с к у ю об
щ и н у — « Ц е р к о в ь ж и в ы х и м е р т в ы х » . О с у ж д а я старые о б р я д ы , 
С о б о р 1667 г. осудил и всех тех русских л ю д е й , в к л ю ч а я и свя
т ы х угодников, к о т о р ы е на п р о т я ж е н и и м н о г и х веков п р и д е р ж и 
вались этих о б р я д о в и с точки зрения старообрядцев безусловно 
составляли часть С в я т о й А п о с т о л ь с к о й Ц е р к в и . Естественно, что 
б о л ь ш а я часть т о г д а ш н е г о русского о б щ е с т в а не могла принять 
такого о с у ж д е н и я . 

С а м характер преследований, к о т о р ы м подвергались старо
о б р я д ц ы , д о л ж е н б ы л у б е ж д а т ь человека того в р е м е н и в том, 
что это преследования за веру, а не за о б ы ч а й . « Ч т о за ересь 
и х у л а д в у м я перстами креститься? — с н е д о у м е н и е м с п р а ш и в а л 
П а в е л Д а н и л о в е ц , о б р а щ а я с ь к патриарху И о а к и м у . — З а что 
тут ж е ч ь и п ы т а т ь ? » И действительно, эти преследования произ
водят впечатление преследований к о н ф е с с и о н а л ь н ы х , п о д о б н ы х 
г о н е н и я м на ариан или м о н о ф и з и т о в . Н а ч а л о преследований та
кого род а б ы л о з а л о ж е н о у ж е п а т р и а р х о м Н и к о н о м , когда епи
скопа П а в л а К о л о м е н с к о г о , не согласившегося с н и к о н о в с к и м и 
р е ф о р м а м и на С о б о р е 1654 г., арестовали, избили, а п о т о м за
м у ч и л и . В д а л ь н е й ш е м действия против старообрядцев приобре
ли систематический и ю р и д и ч е с к и о б я з а т е л ь н ы й характер, бли
ж а й ш и м о б р а з о м н а п о м и н а я и н к в и з и ц и ю . 

И н к в и з и ц и о н н о й практике соответствовали и другие м е т о д ы 
п р и в е д е н и я к ц е р к о в н о м у п о с л у ш а н и ю . К а к п р и м е р характерной 
для иерархов XVIII в. б е с п р и н ц и п н о с т и в в ы б о р е средств м о ж н о 
привести ф а л ь с и ф и к а ц и ю так н а з ы в а е м о г о « С о б о р н о г о д е я н и я на 
еретика армянина, м о н а х а М а р т и н а » , я к о б ы б ы в ш е г о в 1157 г. и 
о с у д и в ш е г о двоеперстие. Текст д е я н и я б ы л написан, по-видимому, 
по и н и ц и а т и в е П е т р а I и поддельность его б ы л а н е о п р о в е р ж и м о 
доказана п о м о р с к и м и старообрядцами. П о н я т н о , что м е т о д ы такого 
рода м о г л и только укрепить старообрядцев в сознании своей пра
воты. 

Д о сих п о р м ы говорили о б исторической и догматической 
стороне дела, но хотелось б ы обратить в н и м а н и е о. А л е к с а н д р а на 
сторону л и ч н о д у х о в н у ю . Что, по м н е н и ю о. Александра, д о л ж е н 
б ы л делать человек, о к а з а в ш и й с я свидетелем всех тех каноничес-

5 М о ж н о вспомнить, например, случаи, когда Церковь пост фактум 
осуждала определенные мнения как еретические и предавала анафеме 
память высказьившего их лица, хотя в свое время это лицо отнюдь не 
считалось еретиком. Так, Константинопольский Собор 543 г. осудил уче
ние Оригена и предал анафеме его память. 
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ких н а р у ш е н и й , о к о т о р ы х ш л а речь в ы ш е , и о с о з н а ю щ и й , что 
о н и идут вразрез с его — и не только его — ц е р к о в н о й совестью? 
Д л я того, ч т о б ы требовать смирения, ц е р к о в н а я власть д о л ж н а 
являть себя как п о д л и н н а я власть, данная от Бога. Н о пользуясь 
н е д о с т о й н ы м и средствами, иерархия м о ж е т скорее убедить в том, 
что она такой властью не обладает. К о г д а ж е нет у б е ж д е н н о с т и в 
правильности смирения, что д о л ж е н делать в е р у ю щ и й , столкнув
ш и й с я с н е п р а в д о й в ц е р к в и ? Ч т о д о л ж е н делать православный, 
например, если о н знает, что с в я щ е н н и к клятвенно обязался на
р у ш а т ь тайну исповеди, и что п о д о б н о е неканоническое поведе
ние с а н к ц и о н и р о в а н о с а м и м и ц е р к о в н ы м и властями? Н е т никако
го о б щ е и з в е с т н о г о ответа на п о д о б н ы е вопросы, и п о э т о м у о н и 
встают снова и снова, в ы х о д я за р а м к и чисто исторической прбле-
м ы . Н а д о ли говорить, что эти ж е в о п р о с ы стоят и перед н ы н е ш 
н и м ц е р к о в н ы м сознанием, что о н и б ы л и п р и ч и н о й недавно со
в е р ш и в ш и х с я н о в ы х расколов. С м о ж е т ли о. А л е к с а н д р осудить 
представителей русской к а т а к о м б н о й ц е р к в и X X в. столь ж е лег
ко, как о н о с у д и л старообрядцев? Н е д о с т о й н о е поведение пат
риарха Н и к о н а в ряде о т н о ш е н и й сходно с н е д о с т о й н ы м поведе
н и е м м и т р о п о л и т а С е р г и я (Страгородского), и по о т н о ш е н и ю ве
р у ю щ и х к п о с л е д н е м у м о ж н о судить об о т н о ш е н и и к первому. 
С а м ы е п р о ц е с с ы раскола о б л а д а ю т -в этих двух случаях опреде
л е н н ы м сходством. Н е п р и е м л е м ы й образ действий главы ц е р к в и 
вел сначала к п а с с и в н о м у о т ч у ж д е н и ю в е р у ю щ и х от его 
п р и в е р ж е н ц е в . В ответ на это глава ц е р к в и категорически требо
вал а к т и в н о й п о д д е р ж к и как свидетельства верности сво
ей власти. К о г д а ж е в е р у ю щ и е этой п о д д е р ж к и не оказывали, 
первоиерарх о т л у ч а л их от церкви. К а к С е р г и й признавал 
н е д е й с т в и т е л ь н ы м и таинства, с о в е р ш а е м ы е н е п о м и н а ю щ и м и , так 
синодальная церковь считала не и м е ю щ и м и с и л ы таинства старо
обрядцев. Замечательно, что в о б о и х случаях и н и ц и а т о р о м схиз
м ы выступает и м е н н о первоиерарх. Сходство м о ж е т б ы т ь отме
чено и в р е а к ц и и п р о т и в н о й стороны, которая разделяется на 
п р и з н а ю щ и х и не п р и з н а ю щ и х благодатность п р а в я щ е й иерархии. 
С п о з и ц и е й м и т р о п о л и т а К и р и л л а ( С м и р н о в а ) , к о т о р ы й призна
вал действительность таинств, с о в е р ш а е м ы х сергианцами, но не 
р е к о м е н д о в а л вступать с н и м и в о б щ е н и е , м о ж е т б ы т ь сопостав
лена п о з и ц и я старообрядцев-поповцев, п р и з н а в а в ш и х благодат
ность синодальной церкви. 
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О . А л е к с а н д р с о в е р ш е н н о справедливо различает в выступ
л е н и и С о л ж е н и ц ы н а два у т в е р ж д е н и я — нравственное и истори
ческое. Н р а в с т в е н н о е говорит о н е о б х о д и м о с т и п о к а я н и я за грех 
преследования старообрядцев, историческое — о том, что и м е н н о 
из-за у т р а т ы с о х р а н и в ш и х с я в старообрядчестве начал Р о с с и я 
претерпела р е в о л ю ц и ю . С у т в е р ж д е н и е м историческим о. Алек
сандр не согласен, и д а ж е более того — видит п р я м у ю связь м е ж д у 
с т а р о о б р я д ц а м и и б о л ь ш е в и к а м и . П о словам А . И . С о л ж е н и ц ы н а , 
«в Р о с с и и староверческой ленинская р е в о л ю ц и я б ы л а б ы невоз
м о ж н а » . Н а м т р у д н о представить себе Р о с с и ю староверческую, 
хотя б ы п о т о м у , что с т а р о о б р я д ц ы всегда б ы л и л и ш ь ч а с т ь ю ее 
населения, п р и ч е м частью, в ы д е л и в ш е й с я в результате антаго
нистического разделения. Н о если представить себе Р о с с и ю ста
р о о б р я д ч е с к у ю , распространив на в с ю страну то, что м ы знаем 
о старообрядческом обществе, с в ы в о д о м С о л ж е н и ц ы н а нельзя 
не согласиться. В такой Р о с с и и строгая нравственность, верность 
п р е д а н и я м отцов, в н и м а н и е к законности л ю б ы х н о в о в в е д е н и й и, 
к о н е ч н о ж е , вера и с к л ю ч а л и в с я к у ю в о з м о ж н о с т ь каких-либо 
внерелигиозных, а тем более а н т и р е л и г и о з н ы х с о ц и а л ь н ы х пре
образований. Н е г о в о р и м у ж е о том, что нет ничего м е н е е похо
жего, ч е м б о л ь ш е в и к и и с т а р о о б р я д ц ы . Н е о б х о д и м о различать 
м е ж д у теми, кто всходит на костер, и теми, кто толкает в этот 
костер д р у г и х — в какие-то исторические э п о х и эта разница 
становится о с о б е н н о о щ у т и т е л ь н о й . Н а и б о л е е х а р а к т е р н о й чер
той б о л ь ш е в и к о в является о т н ю д ь не максимализм, а внутренне 
п р и с у щ а я и м б е с п р и н ц и п н о с т ь — что б ы н и д у м а т ь о старообряд
цах, последнее качество у них п о л н о с т ь ю отсутствует. 

С н р а в с т в е н н ы м у т в е р ж д е н и е м С о л ж е н и ц ы н а — о н е о б х о д и 
мости п о к а я н и я — о. А л е к с а н д р как будто согласен. О д н а к о все, 
что о н п и ш е т , м е н е е всего свидетельствует о п о к а я н н о м чувстве. 
О т н о ш е н и е о. А л е к с а н д р а к с т а р о о б р я д ц а м скорее характеризует
ся своего р о д а « е в р о п о ц е н т р и з м о м » , н а п о м и н а я о т н о ш е н и е про
с в е щ е н н о г о е в р о п е й ц а к н е в е ж е с т в е н н о м у туземцу. О правоте 
т у з е м ц а не м о ж е т б ы т ь и речи, что ж е касается в и н ы п е р е д ту
з е м ц а м и — то это всегда отдаленное и неактуальное чувство. 
П о с а м о й своей с у щ н о с т и экзотических аборигенов с т а р о о б р я д ц ы 
о к а з ы в а ю т с я в глазах о. А л е к с а н д р а з а б л у д ш е й овцой, которая 
заслуживает, б ы т ь м о ж е т , снисходительного о т н о ш е н и я , но с 
к о т о р о й не м о ж е т б ы т ь д у х о в н о г о равенства. Н о д л я х р и с т и а н и н а 
такой взгляд м о ж е т б ы т ь только бессознательным — всякая об
щ и н а в н у т р и В с е л е н с к о й Ц е р к в и з а с л у ж и в а е т братского слова и 
д у х о в н о г о участия. 
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И с т о р и я показала, что с т а р о о б р я д ц ы б ы л и правы, не при
знав клятв, н а л о ж е н н ы х на них С о б о р о м 1667 г. С а м а церковь 
сняла эти к л я т в ы — и м ы д о л ж н ы понять в с ю в а ж н о с т ь этого 
ф а к т а для д у х о в н о г о сознания. Признавая, что н а л о ж е н и е клятв 
б ы л о н е п р а в о м е р н ы м 6 , м ы не м о ж е м не п р и д т и в у ж а с от тех 
с т р а ш н ы х преследований, к о т о р ы е б ы л и п р я м ы м следствием этих 
клятв. Т е м с а м ы м становится логически и нравственно обоснован
н ы м в ы в о д А . И . С о л ж е н и ц ы н а о н е о б х о д и м о с т и покаяния. 

С т а р о о б р я д ч е с т в о как д у х о в н а я т р а д и ц и я действительно ч у ж 
да м н о г и м представителям с о в р е м е н н о й п р а в о с л а в н о й церкви, ве
роятно д а ж е б о л ь ш и н с т в у — тем более что и само старообряд
чество сознательно или бессознательно о г р а ж д а е т себя от ино
р о д н ы х элементов. В п о л н е п о н я т н о п о э т о м у с т р е м л е н и е о. Алек
сандра как-то справиться с п р о б л е м о й старообрядчества — но 
делать это надо без всякой предвзятости. Т о л ь к о д у х о в н о т р е з в ы й 
и п р и н ц и п и а л ь н ы й разбор всех связанных с р а с к о л о м с о б ы т и й 
м о ж е т дать н а м в о з м о ж н о с т ь справиться с н а к о п и в ш е й с я неправ
д о й и преодолеть чувство о т ч у ж д е н и я и в р а ж д е б н о с т и . Есть все 
основания полагать, что п р о б л е м ы , в с т а в ш и е перед Р у с с к о й Ц е р 
к о в ь ю триста лет назад, не потеряли своей актуальности. 

6 Заметим кстати, что и сам Собор, н а л о ж и в ш и й эти клятвы, не 
имел т о г о вселенского значения, которое ему придается. Восточные пат
риархи Паисий и Макарий, которые председательствовали на Соборе и 
по инициативе которых были наложены клятвы, на самом деле у ж е не 
были патриархами, так как 'константинопольский патриарх со своим Со
бором лишил их за самовольное отлучение в М о с к в у патриарших кафедр. 
Их ближайший с п о д в и ж н и к митрополит Паисий Лигарид был запрещен
ный архиерей, лишенный своим патриархом как кафедры, так и сана. 
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Проблемы общественной жизни 

И . Д У Б Р О В С К И Й 

«НОВЫЕ ИНТЕЛЛИГЕНТЫ» О МОСКОВСКОМ ЦАРСТВЕ 

Н е д а в н о в ы ш е д ш и й сборник « С а м о с о з н а н и е » (Издательство 
« Х р о н и к а » , Н ы о Й о р к , 1976) с о д е р ж и т весьма р а з н о о б р а з н ы е 
работы, о к о т о р ы х т р у д н о б ы л о б ы говорить как о е д и н о м целом. 
Р я д в о ш е д ш и х в сб о р н и к статей, однако, отмечен о д н о й замеча
тельной о б щ е й чертой, к к о т о р о й м ы и обр а т и м с я н и ж е . К а к 
мистер Д и к не м о г в своем м е м у а р е не вспоминать время от вре
м е н и н е с ч а с т н у ю голову к о р о л я Карла, так — с у д и в и т е л ь н ы м 
е д и н о о б р а з и е м — К о п е л е в и М е е р с о н - А к с е н о в , Л и т в и н о в и Ш р а -
гин наталкиваются на з л о п о л у ч н у ю тему М о с к о в с к о й Руси. 

С а м а по себе идея связать какие-либо ч е р т ы с о в р е м е н н о й 
Р о с с и и с характеристиками Д о п е т р о в с к о й Р у с и о т н ю д ь не пред
ставляется нелепой. П о с к о л ь к у м ы позволяем себе думать о не
ко т о р о й е д и н о й русской истории — от Р ю р и к а до н а ш и х д н е й — 
м ы м о ж е м п р е д п о л о ж и т ь , что это единство имеет определенное 
реальное основание, к р о м е частичного совпадения географичес
ких г р а н и ц последовательных государственных образований. О д 
нако, если эти р е а л ь н ы е основания с у щ е с т в у ю т , о н и носят доста
точно г л у б и н н ы й характер. Э т и основания д о л ж н ы тогда состоять 
в сочетании о п р е д е л е н н ы х п о с т о я н н ы х элементов национального 
характера и к у л ь т у р ы , географического п о л о ж е н и я и этнического 
состава, к о т о р ы е в м н о г о о б р а з н ы х ф о р м а х — государственных и 
о б щ е с т в е н н ы х институтов, религиозных и к у л ь т у р н ы х течений, 
о б ы ч н о г о права и б ы т о в ы х обрядов, — ф о р м а х и з м е н я ю щ и х с я и 
п е р е х о д я щ и х одна в д р у г у ю , с о х р а н я ю т некое с у щ е с т в е н н о е един
ство и с о з д а ю т е д и н у ю и с т о р и ч е с к у ю память народа, л е ж а щ у ю 
в основе всех п о з д н е й ш и х о п ы т о в русской и с т о р и о г р а ф и и . 

П о и с к этих п о с т о я н н ы х элементов и в о о д у ш е в л я е т всех исто
риков (какой б ы частной т е м о й о н и ни занимались), не х о т я щ и х 
в своих исследованиях ограничиваться л и ш ь ф а к т и ч е с к и м и и тек
стологическими р а з ы с к а н и я м и , но с т а р а ю щ и х с я дать о б ъ я с н е н и е 
взаимосвязи событий, и м и излагаемых. В к о н е ч н о м счете, всякое 
о б ъ я с н е н и е упирается в эти п о с т о я н н ы е элементы. 
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Т е м более в а ж н о сознавать, что д а н н ы е э л е м е н т ы о т н ю д ь 
не л е ж а т на поверхности исторического исследования, не раскры
в а ю т с я через поверхностное сопоставление с о б ы т и й и я в л е н и й 
р а з н ы х эпох, а л и ш ь постепенно п р о с т у п а ю т в т щ а т е л ь н о м и 
непредвзятом анализе конкретного материала. Б е з такого анализа 
— сопоставление у м о з р и т е л ь н о и оказывается на пов е р к у л и ш ь 
соотнесением в н е ш н и х ф о р м , часто в ы р в а н н ы х из с о в е р ш е н 
но р а з н о р о д н ы х исторических контекстов и стакнутых д р у г с 
д р у г о м по пр о и з в о л у увлеченного писателя. 

П р и м е р о в таких сопоставлений немало (особенно в п р о ш 
л о м веке, когда и исторические знания и разработка м е т о д о л о г и и 
и с т о р и ч е с к о й науки б ы л и е щ е в зачаточном состоянии), н о м а л о 
где о н и столь н е о б о с н о в а н ы и столь м а л о соотнесены с ф а к т а м и , 
как в рассматриваемом сборнике. С у д и в л е н и е м замечаешь, что 
д а ж е достаточно к о н к р е т н ы е исторические с у ж д е н и я авторов луч
ш е всего назвать у д а ч н ы м т е р м и н о м «теоретическое самовыявле
ние» — как определен в пр е д и с л о в и и (стр. 9) о б щ и й характер 
п р е д л а г а е м ы х ч и т а т е л ю статей. Н а ч н е м с одного достаточно ха
рактерного п р и м е р а . 

М . М е е р с о н - А к с е н о в п и ш е т : « Д а л е к о не о д н о насилие стро
и л о новое о б щ е с т в о : за идеей колхозов стоит бессознательно 
п р и в ы ч н о е для крестьянства многовековое с у щ е с т в о в а н и е в об
щине,... за псевдо-демократией — крепостничество, отсутствие 
к о н с т и т у ц и и и п р а в о в ы х традиций, за об о г о т в о р е н и е м техники — 
т р а н с ф о р м и р о в а н н ы й магизм и суеверия крестьянского правосла
вия, за верой во в с е м и р н у ю о с в о б о д и т е л ь н у ю м и с с и ю к о м м у н и з м а 
— с о х р а н е н н а я в н а р о д н о й психологии раскольничья вера в М о с 
к в у — Т р е т и й Р им, столицу всего православного м и р а » (стр. 103). 

Н а ч н е м с начала. К а к идея колхозов связана с п р и в ы ч к о й к 
о б щ и н н о м у з е м л е п о л ь з о в а н и ю ? Ч т о сходного м е ж д у к о л х о з о м и 
п о з е м е л ь н о й о б щ и н о й , к р о м е самого о б щ е г о м о м е н т а не индиви
дуального, а коллективного о т н о ш е н и я землепользователей к зем
ле и к го с у д а р с т в е н н ы м п о в и н н о с т я м ? Н е вдаваясь в с л о ж н ы й 
в о п р о с о русской п о з е м е л ь н о й о б щ и н е и о п р а в о м е р н о с т и гово
рить о р а з н ы х типах о б щ и н н о г о землепользования как о е д и н о м 
« м н о г о в е к о в о м » институте, отметим л и ш ь с л е д у ю щ и е обстоятель
ства. О б щ и н а не создавала н е п р е о д о л и м ы х препятствий для хо
зяй с т в е н н о й и н и ц и а т и в ы землепользователя и не о т ч у ж д а л а про
дукт его хозяйственной деятельности. О б щ и н а л е ж а л а в основе 
м е с т н о г о в ы б о р н о г о с а м о у п р а в л е н и я и, таким образом, создавала 
р е а л ь н у ю в о з м о ж н о с т ь о б щ е с т в е н н о й и н и ц и а т и в ы ее членов. Ч л е н 
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о б щ и н ы м о г о т ч у ж д а т ь свое право землепользования. Н и о д и н из 
этих с у щ е с т в е н н е й ш и х м о м е н т о в не о б н а р у ж и в а е т с я в к о л х о з н о м 
устройстве — ни в законодательстве о колхозах, н и тем более в 
практике к о л х о з н о й ж и з н и . Х о з я й с т в е н н а я деятельность колхоз
н и к о в регламентируется планом, в составлении которого колхоз
н и к и не п р и н и м а ю т реального участия; с а м п л а н в значительной 
степени определяется о б я з а т е л ь н ы м и поставками государству. П р а 
ва колхоза как е д и н и ц ы местного с а м о у п р а в л е н и я с у щ е с т в е н н о 
о г р а н и ч е н ы ю р и д и ч е с к и , а практически и вовсе сведены к н у л ю . 
Известное д в и ж е н и е двадцатипятитысячников, когда р а б о ч и е б ы л и 
п о с л а н ы в к о л х о з ы для у н и ч т о ж е н и я там последних остатков сво
бодного хозяйствования, х о р о ш о и л л ю с т р и р у е т эту сторону кол
х о з н о й ж и з н и (часто рабочие назначались председателями кол
хозов и л и вводились в ч л е н ы правления д а ж е без ф и к ц и и в ы б о 
ров). В ы х о д к о л х о з н и к а из колхоза затруднен, и — самое су
щ е с т в е н н о е — п р и таком в ы х о д е колхозник не получает никакого 
в о з н а г р а ж д е н и я за з е м л ю , к о т о р о ю о н владел как ч л е н колхоза. 
П о э т о м у м е ж д у к о л х о з о м и о б щ и н о й с у щ е с т в у е т г л у б о ч а й ш и й 
р а з р ы в — в частности, о б щ и н а не м о ж е т естественно перерасти 
в колхоз. И в с а м о м деле, в 20-х годах н ы н е ш н е г о века о б щ и н ы 
с их м и р с к и м и с х о д а м и оказывались п р о т и в о п о с т а в л е н н ы м и сель
ским советам, и коллективизация предполагала сначала ограниче
ние о б щ и н н ы х прав, а п о т о м и п о л н о е у н и ч т о ж е н и е о б щ и н , что 
и и м е л о место. К а к видим, сопоставление М е е р с о н а - А к с е н о в а совер
ш е н н о п р о и з в о л ь н о и безответственно, и опирается не на истори
ческие ф а к т ы , а на н е я с н ы е представления, в ы н е с е н н ы е из ж у р 
н а л ь н о й п о л е м и к и п р о ш л о г о века. 

С т о л ь ж е п р о и з в о л ь н о сопоставление н ы н е ш н е й псевдо-де-
м о к р а т и и с п р о ш л ы м «крепостничеством, отсутствием к о н с т и т у ц и и 
и п р а в о в ы х традиций». К о н с т и т у ц и я здесь в о о б щ е н и п р и чем. 
М о ж е т б ы т ь правовое о б щ е с т в о без к о н с т и т у ц и и и бесправное 
о б щ е с т в о с конституцией. И вряд л и стоит так б е з а п п е л я ц и о н н о 
у т в е р ж д а т ь отсутствие в старой Р о с с и и п р а в о в ы х т р а д и ц и й ; до
петровское законодательство в о о б щ е по п р е и м у щ е с т в у ф и к с и р о 
вало о б ы ч н о е право, которое по с а м о й своей сути традиционно, 
и д а ж е послепетровское право, б ы в ш е е в п р и н ц и п е р е ф о р м а т о р 
ским, а н т и т р а д и ц и о н н ы м и о р и е н т и р о в а н н ы м на заимствование 
западноевропейских н о р м , в ы н у ж д е н о б ы л о отойти от целого ряда 
наиболее р а д и к а л ь н ы х петровских п р а в о в ы х и н н о в а ц и й (ср. от
м е н у закона о единонаследии). Н а к о н е ц , остается не совсем яс
н ы м , какие ч е р т ы ю р и д и ч е с к о г о б ы т а М о с к о в с к о й и П е т е р б у р г 
ской Р о с с и и п р е д о п р е д е л я ю т то странное сочетание к о д и ф и ц и р о -
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ванного законодательства и практического беззакония, которое 
развилось после р е в о л ю ц и и . 

С р а в н е н и е « о б о г о т в о р е н и я техники» с « м а г и з м о м и суевери
я м и крестьянского православия» просто ставит в тупик. Ч т о за 
«обоготворение т е х н и к и » ? Х о ч е т ли автор сказать, что н ы н е ш н и е 
к о л х о з н и к и п р и н о с я т ж е р т в ы и с о в е р ш а ю т о с о б ы е о б р я д ы перед 
т р а к т о р о м и л и э л е к т р о д о и л к о й ? И л и автор имеет в виду л и ш ь 
некритическое о т н о ш е н и е к техническим д о с т и ж е н и я м — явление, 
ш и р о к о распространенное в с а м ы х р а з н ы х о б щ е с т в а х ? И как та
кое о т н о ш е н и е связано с с у е в е р и я м и — т о ж е , кстати, о т н ю д ь не 
с п е ц и ф и ч н ы м и для русского крестьянства? И у ж совсем сбивчивой 
становится м ы с л ь автора, когда о н хочет с ю д а ж е привязать осо
бенности в о с п р и я т и я христианства на Руси, к о т о р о е — п р и всех 
м о м е н т а х сохранения язычества — оставалось все ж е п о д л и н н о й 
верой, такой, когда «пред глазами предначертан б ы л И и с у с Х р и 
стос, как б ы у вас р а с п я т ы й » (Гал. 3.1), и вовсе не д о с т о й н о й 
презрительного н а и м е н о в а н и я «крестьянского православия». 

И у ж совсем смехотворно сочетание « в е р ы во в с е м и р н у ю 
о с в о б о д и т е л ь н у ю м и с с и ю к о м м у н и з м а » (да и есть л и такая вера?) 
с « с о х р а н е н н о й в н а р о д н о й психологии раскольничьей в е р о й в 
М о с к в у — Т р е т и й Р и м » . П о х о ж е , что автор п л о х о представляет 
себе, что такое к о н ц е п ц и я М о с к в ы как Третьего Р и м а . Э т а теория, 
и з л о ж е н н а я п р е ж д е всего в трех посланиях п е р в о й п о л о в и н ы 
X V I в., п р и п и с ы в а е м ы х старцу псковского Елеазарова м о н а с т ы р я 
Ф и л о ф е ю , с у м м и р у е т то п о л о ж е н и е , которое заняла Р о с с и я после 
Ф л о р е н т и й с к о й у н и и и п а д е н и я К о н с т а н т и н о п о л я : «и един право
с л а в н ы й в е л и к и й р у с с к и й царь во всей поднебесной, я к о ж е Н о й 
в ковчезе, с п а с е н н ы й от потопа», — и п р и з ы в а е т ц а р я осознать 
это н о в о е свое п о л о ж е н и е . К а к п р е ж д е Р и м , так затем и Констан
т и н о п о л ь пали из-за своего отступления от и с т и н н о й в е р ы . С о 
х р а н и в ш а я чистоту в е р ы Р у с ь осталась е д и н с т в е н н ы м и, тем са
м ы м , г л а в н ы м п р а в о с л а в н ы м царством, которое — по своей вер
ности п р а в о с л а в и ю — н и к о г д а не погибнет. Э т а т е о р и я основана 
на естественном для того в р е м е н и представлении о связи рели
гиозного и государственного п р о ц в е т а н и я п р и с и м ф о н и ч е с к о м со
четании Ц е р к в и и государства. В с я к о н ц е п ц и я имеет ясно в ы р а 
ж е н н ы й апокалиптический характер (знаменательно, что в спи
сках одного из п о с л а н и й встречается глосса « И з А п о к а л и п с и с а » ) , 
связана с о щ у щ е н и е м близости В т о р о г о П р и ш е с т в и я и, таким 
образом, ставится в о д и н ряд с более р а н н и м и ю ж н о с л а в я н с к и м и 
эсхатологическими сочинениями, с о д е р ж а щ и м и и д е ю трех после
д о в а т е л ь н ы х царств. Т е о р и я имеет, конечно, и к у л ь т у р н ы й и по-
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литический аспект, но эти аспекты о п р е д е л я ю т с я п е р в и ч н ы м тре
б о в а н и е м сохранения чистоты православия. К о н ц е п ц и я М о с к в ы 
как Третьего Р и м а о т н ю д ь не толкает Р о с с и ю к какой-либо экс
пансии, к «экспорту православия» или д а ж е к миссионерству 
(которое никогда не б ы л о характерно для русского православия). 
А д е п т ы этой д о к т р и н ы свои н а д е ж д ы на ко н е ч н о е т о р ж е с т в о пра
вославия, и д у щ е е от России, полагали на П р о м ы с л Б о ж и й и не 
видели н а д о б н о с т и д а ж е в п о д д е р ж к е ж и в у щ и х вне Р о с с и и право
славных. В этом у ч е н и и не б ы л о ничего с п е ц и ф и ч е с к и «расколь
ничьего», т. е. старообрядческого, и нет н и к а к и х д а н н ы х для того, 
ч т о б ы считать, что о н о сохранилось в н а р о д н о й психологии (на
пример, оно никак не отразилось в ф о л ь к л о р е ) . 

Итак, как м ы видим, с у ж д е н и я М . М е е р с о н а - А к с е н о в а ско
р о с п е л ы и безответственны. П . Литвино в , напротив, с к р о м н о воз
д е р ж и в а е т с я от сколько-нибудь к о н к р е т н ы х исторических выска
зываний, о т с ы л а я нас, впрочем, к и н т е р е с н ы м представлениям 
поэта М . В о л о ш и н а , к о т о р ы й , по м н е н и ю Л и т в и н о в а , у в и д е л 
«глубоко н а ц и о н а л ь н ы й характер русской р е в о л ю ц и и и неизбеж
ность и м е н н о тех ф о р м , к о т о р ы е она приняла, независимо от 
идей, п р о в о з г л а ш е н н ы х на ее знаменах» (стр. 77). Э т о т нацио
н а л ь н ы й характер в ы р а ж а е т с я , видимо, в « н е п р и в ы ч к е к демокра
тии, в отсутствии терпимости к ч у ж о м у м н е н и ю , у в а ж е н и я ч у ж о й 
ж и з н и , ч у ж о й свободы, в т р а д и ц и и к с е н о ф о б и и , неверия в силу 
вольного слова, в в о з м о ж н о с т ь порядка, основанного на праве, 
а не авторитете и насилии, в неразвитости сознания собственного 
достоинства, н а к о н е ц » (стр. 72). 

Н а к о н е ц ! Б ы л о б ы л ю б о п ы т н о увидеть, к а к и м и ф а к т а м и обо
снует П . Л и т в и н о в с в о ю точку зрения. Н а п р и м е р , о неразвитости 
сознания собственного достоинства, которое П у ш к и н у казалось 
столь х а р а к т е р н ы м для простого русского человека и которое 
не раз отмечали п о с е щ а в ш и е Р о с с и ю иностранцы.* И л и о неверии 
в силу вольного слова — разве боязнь вольного слова, столь кра
сочно представленная, например, николаевской цензурой, не сви
детельствует о вере в него? И п о ч е м у в Р о с с и и б ы л а б о л ь ш а я 

* Понятие собственного достоинства, конечно, целиком оценочное, 
оно по-разному конституируется в разное время и в разных странах, 
но важно, что никакого единодушного суждения о чувстве собствен
ного достоинства русских людей не имеется. Из оценок иностранцев 
отметим высказывание немецкого поэта Э. М. Арндта, занимавшегося 
в 1812 г. делами Немецкого легиона в России. Он пишет: "У последнего 
крестьянина написано на лице — я также нечто; выражается великая, 
несокрушимая общность, нечто похожее на гордость, о чем смиренный 
немец не имеет и понятия" (Русский Архив, 1871). 
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нетерпимость к ч у ж о м у м н е н и ю , чем, скажем, в А в с т р и и или 
Ф р а н ц и и ? И л и е щ е о к с е н о ф о б и и . 

Н о по части к с е н о ф о б и и о с н о в н ы м о б в и н и т е л е м выступает 
Л . Копелев. «Русское государство, начиная с м о с к о в с к о й эпохи, 
— п и ш е т он, — о б н а р у ж и в а е т стремление к византийско-ордын-
ской замкнутости» (стр. 32). Читатель, конечно, вправе не по
нять, о чем здесь идет речь, но из д а л ь н е й ш е г о ясно, что речь 
идет и м е н н о о к с е н о ф о б и и . Оказывается, и м е н н о ее Р о с с и я и 
унаследовала о д н о в р е м е н н о и от О р д ы и от Византии. О т О р д ы , 
которая, как известно, никогда не б ы л а этнически гомогенна, и, 
главное, от Византии, в столице к о т о р о й ф р а н к и встречались с 
персами, а варяги с н у б и й ц а м и , где ц е л ы е кварталы городов б ы л и 
о т д а н ы иностранцам, а в н е ш н я я политика основывалась на про
с в е щ е н и и варваров. 

Н е л у ч ш е обстоит дело и со сведениями по отечественной 
истории. « М а с с о в а я ж е с т о к а я к с е н о ф о б и я , — у т в е р ж д а е т К о п е 
лев, — распространилась по градам и весям Р о с с и и в С м у т н о е 
время» (стр. 32), в то самое С м у т н о е время, когда одна часть 
русского населения с л у ж и л а самозванца.м с их польским окру
ж е н и е м , а другая — с о ю з н и ч а л а с ш в е д а м и . * Р е ш и т е л ь н о , ксено-
ф о б и ч е с к а я теория не удается: хотя о п р е д е л е н н ы е ф а к т ы , при
в о д и м ы е К о п е л е в ы м , иногда о к а з ы в а ю т с я в е р н ы м и , другие ф а к т ы 
р е ш и т е л ь н о не согласуются с системой последовательной ксено
ф о б и и . И понят н о почему. П о т о м у , что дело не в национализме, 
не в к с е н о ф о б и и , а в ревности о чистоте православной в е р ы (и 
к этой ревности, конечно, м о ж н о относиться п о - р а з н о м у ) . К а к 
говорит С. М . Соловьев, « Т р о и ц к и е с и д е л ь ц ы з а щ и щ а л и не пре
стол Ш у й с к о г о только, но гроб Св. Сергия». Т а к о е м и р о о щ у щ е н и е 
м о ж н о , конечно, назвать религиозной к с е н о ф о б и е й , но сразу ж е 
встанет в о п р о с о том, п р а в о м е р н о ли сближать т а к у ю к с е н о ф о б и ю 
с к с е н о ф о б и е й националистической. 

П о с л е падения В и з а н т и и и завоевания т у р к а м и ю ж н о с л а в я н 
ских стран, после н а ч а в ш е г о с я о п о л я ч и в а н и я Л и т в ы , М о с к о в с к а я 
Р у с ь осталась е д и н с т в е н н ы м государством, и с п о в е д у ю щ и м право
славие. С точки зрения русского человека этих в р е м е н греки и 
ю ж н ы е славяне п о д п а л и под турок в результате того, что повре-

* И относительно молодого Ордына-Нащокина, которого, как ука
зывает Копелев в доказательство русской ксенофобии (стр. 33), царь 
Алексей Михайлович велел извести за отказ вернуться в Россию, авто
ру не мешало бы вспомнить, что этот боярин через пять лет вернулся 
в Россию, пробыл еще пять лет в ссылке, а потом был стольником и 
воеводою. 
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дились в вере, не сохранили в чистоте веру своих отцов. Чистота 
и правильность в е р ы была, поэтому, главной ц е н н о с т ь ю , не сопо
ставимой с интересами культурного развития и л и в ы г о д а м и эконо
м и ч е с к о й к о н ъ ю н к т у р ы . П о м н е н и ю т о г д а ш н е г о человека все бла
г о п о л у ч и е — как в о б щ е с т в е н н о й и государственной, так и в 
частной ж и з н и — непосредственно зависело от с о х р а н е н и я чисто
т ы веры. Е с л и повредится вера, п о г и б н е т Россия. Е с л и погибнет 
Россия, что станется с православием? 

С д р у г о й стороны, и т о г д а ш н и й З а п а д о т н ю д ь не б ы л при
в е р ж е н ц е м р е л и г и о з н о й терпимости, причем, если русское право
славие о т н ю д ь не стремилось к прозелитизму, католики и разно
о б р а з н ы е протестантские о б щ и н ы вели п о с т о я н н у ю миссионер
с к у ю деятельность, п ы т а л и с ь п р и о б р е с т и н о в ы х п р и в е р ж е н ц е в , а 
Р и м н е оставлял и политических п о п ы т о к окатоличить Р о с с и ю . 
Р о с с и я и Запад, таким образом, оказывались в н е р а в н о м п о л о ж е 
н и и : у русских б ы л и основания подозревать в ы х о д ц е в с З а п а д а 
в п о п ы т к а х повредить п р а в о с л а в н у ю веру, у З а п а д а ж е не б ы л о 
о с н о в а н и й питать а н а л о г и ч н ы е п о д о з р е н и я по о т н о ш е н и ю к вы
х о д ц а м из России. Заметим, кстати, что, когда не б ы л о п р и ч и н 
д л я таких подозрений, не б ы л о и ничего, н а п о м и н а ю щ е г о ксено
ф о б и ю : итальянские зодчие, например, не в ы з ы в а л и у русских 
н и в р а ж д е б н о с т и , н и о с о б о й подозрительности. О т н о ш е н и е к ино
странцам в Р о с с и и п р а в о м е р н о сравнить с о т н о ш е н и е м к папистам 
в А н г л и и , но о т н ю д ь не с о т н о ш е н и я м и р а з н ы х н а р о д о в в н у т р и 
католической Е в р о п ы . 

Э т о н е п о н и м а н и е религиозного ф а к т о р а весьма я р к о свиде
тельствует об о б щ е м п о д х о д е К о п е л е в а к истории. Э т о п о д х о д — 
свойственный, в о о б щ е говоря, всем авторам с б о р н и к а — п р и н и 
мает во в н и м а н и е л и ш ь то о т н о ш е н и е к историческим ф а к т а м и 
ту их оценку, к о т о р ы е с к л а д ы в а ю т с я у их с е г о д н я ш н е г о зрителя, 
и п о л н о с т ь ю и г н о р и р у е т взгляды и о ц е н к и с о в р е м е н н и к о в опи
с ы в а е м ы х событий. В своем с у щ е с т в е этот п о д х о д опирается на 
р а з м ы ш л е н и я такого типа — если б ы я, имярек, б ы л на месте 
ц а р я А л е к с е я М и х а й л о в и ч а , то п о ч е м у б ы я стал п л о х о относить
ся к и н о с т р а н ц а м ; если б ы я, имярек, б ы л старец Ф и л о ф е й , то что 
п о б у д и л о б ы м е н я написать послание о М о с к в е — Т р е т ь е м Р и м е , 
и т. д. П р и этом, естественно, старец Ф и л о ф е й начинает говорить 
и д у м а т ь на я з ы к е и м я р е к а (что п р и других обстоятельствах вряд 
л и б ы л о е м у свойственно), и все исторические ф а к т ы у д о б н о 
располагаются в той системе п о н я т и й и категорий, к о т о р а я сло
ж и л а с ь у и м я р е к а в результате его частного о п ы т а исторического 
существования. 
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П р и таком п о д х о д е н е с о м н е н н о л ю б о й ряд я в л е н и й м о ж е т 
б ы т ь п о н я т как последовательное развитие, п о д в о д я щ е е к сегод
н я ш н е м у н а б л ю д а т е л ю и с т а в я щ е е его в п о л о ж е н и е полновласт
ного о ц е н щ и к а . И п о э т о м у оказывается, что « р е ф о р м ы Петра... 
благоприятствовали расцвету всех областей м а т е р и а л ь н о й и ду
х о в н о й ж и з н и России», а «за полтора-два столетия после П е т р а 
русская культура п р о ш л а путь, во м н о г о м более з н а ч и м ы й , ч е м 
за п р е д ш е с т в у ю щ е е тысячелетие» (стр. 37). К о н е ч н о , для К о п е 
лева — п р и его п о д х о д е — Ф е о ф а н Грек и Иванов, Е п и ф а н и й 
П р е м у д р ы й и Т о л с т о й (вместе с Ш а г и н я н и П а у с т о в с к и м — см. 
стр. 35) входят в о д и н ряд «деятелей л и т е р а т у р ы и искусства». 
И несомненно, п р и ж е л а н и и все эти л и ц а м о г у т б ы т ь рассмотре
н ы в о д н о й перспективе. О д н а к о эта единая перспектива и с к а ж а е т 
п р е д м е т ы д о неузнаваемости и ничего не дает для их п о н и м а н и я . 
О т н о ш е н и е Ф е о ф а н а Г р е к а (и его современников) к п и с а н н ы м 
и м иконам, к их авторству, к их н а з н а ч е н и ю , к и з о б р а ж е н н о м у 
на н и х н и ч е м не н а п о м и н а е т о т н о ш е н и я И в а н о в а (и его современ
ников) к н а п и с а н н ы м и м картинам. Д а ж е поверхностного сопо
ставления этих о т н о ш е н и й достаточно, ч т о б ы понять, что создан
н ы е Ф е о ф а н о м и И в а н о в ы м п р е д м е т ы с о в е р ш е н н о различны, ле
ж а т в с о в е р ш е н н о р а з н ы х д у х о в н ы х (или, если угодно, культур
н ы х ) плоскостях. Естественно, что путь «от К а н т е м и р а к Ч е х о в у » , 
как его называет Копелев, значительно б л и ж е п о с л е д н е м у (ведь 
и сам К о п е л е в говорит почти на чеховском я з ы к е и м ы с л и т в 
почти чеховских понятиях), а следовательно, и более ц е н е н для 
него, ч е м путь от летописца Н е с т о р а к п р о т о п о п у А в в а к у м у . Н о 
б ы л о б ы н е д о р а з у м е н и е м думать, что о д и н путь является п р о д о л 
ж е н и е м другого. О д и н путь не более ценен, ч е м другой, и не 
м е н е е ценен, их ц е н н о с т и просто с о в е р ш е н н о р а з л и ч н ы и несо
поставимы. К а ж д ы й из нас, конечно, волен ценить о д и н и л и дру
гой — по л и ч н о м у вкусу. Н о с м е ш и в а т ь эти ц е н н о с т и — значит 
н е д о п о н и м а т ь и недооценивать. 

В о л я писателя с а м о д е р ж а в н а и неограниченна. О д и н и тот 
ж е ф а к т о н м о ж е т описать и так и эдак, и теми понятиями, и дру
гими. О н м о ж е т рассмотреть и к о н ы как произведения ж и в о п и с н о 
го искусства, средневековые цеха — как п р о ф с о ю з н ы е о б ъ е д и 
нения, о б р я д о в ы е свадебные песни — как л ю б о в н у ю лирику, а 
р е л и г и о з н ы е в о й н ы — как б о р ь б у за э к о н о м и ч е с к о е п р е о б л а д а н и е 
и л и политическое господство. И , к о н е ч н о ж е , христианство — как 
о д н о из теоретических э т и к о - ф и л о с о ф с к и х построений. Все мо
ж е т с а м о в л а с т н ы й автор! Н о нет ничего более бесполезного д л я 
п о н и м а н и я исторического развития, ч е м в ы в о д ы , п о л у ч е н н ы е при-
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мериванием на свой аршин разнородных и разнообразных истори
ческих явлений. Сколь бы разнородные и разновременные собы
тия не описывались при таком подходе, в результате получается 
описание все того же исходного аршина, который здесь, перед 
глазами — и не было нужды рыться «в хронологической пыли». 
Нет ничего более внеисторического, чем такой подход (который, 
видимо, и есть «теоретическое самовыявление»), и удивительно, 
что авторы сборника, которые, согласно Шрагину, страдают та
кой «тоской по истории», так поразительно нечувствительны и 
глухи к бегу исторического времени. 

И вот сам Шрагин пишет: «Прежде, при царях, правитель
ство действовало именем Бога, теперь же подпирается авторите
том «единственно истинней науки», и разница эта отнюдь не ли
шена принципиального смысла. Но все же представительство от 
имени Бога и представительство от имени науки обладает и глубо
ким внутренним сходством, поскольку в обоих случаях истина 
предполагается заданной заранее и присваивается властями пре
держащими» (стр. 262) . И далее: «Наиболее ярко и, так сказать, 
архитипически российская психологическая предрасположенность 
к единогласному послушанию сказалась в подчинении церкви го
сударству в тех формах, какие оно приняло в синодальный пе
риод...» (стр. 263) . 

Надо думать, что государственное православие, особенно в 
синодальной форме, отнюдь не лучший способ существования 
православных христиан. Но так ли много общего у государствен
ного православия с государственным марксизмом-ленинизмом? Го
сударственное православие имело место в государстве с большин
ством православного населения, которое, добавим, не мыслило 
и не желало (к счастию или к несчастию) государства религиоз
но индифферентного. Государственный марксизм имеет место в 
государстве, где большинство населения не привержено к марк
систской доктрине, а или равнодушно к ней или придерживается 
прямо несовместимых с нею взглядов — так называемых «рели
гиозных и национальных предрассудков». Поэтому власти вынуж
дены постоянно навязывать населению свое мировоззрение и свой 
тип поведения. При государственном марксизме власть действи
тельно присваивает себе истину, она не только ею владеет, но 
и может изменять ее по своему усмотрению (например, в одних 
случаях говорить о мирно.м сосуществовании, а в других — о 
мировом революционном процессе). При государственном право
славии власть, вообще говоря, не обладает учительным автори
тетом, и не может ни изменить, ни опустить ни одной из веро-

1116 

исповедных истин (догматов). Более того — и это всего сущест
веннее — при государственном православии власть вынуждена са
ма подчиниться определенной и весьма строгой этической норме. 
Конечно, она может нарушать ее, но при этом она может быть 
и обличена, и призвана к покаянию. Яркий пример этого — отно
шения Ивана Грозного и митрополита Филиппа и их восприятие 
народным сознанием. Иван мог убить святителя, но никак не мог 
доказать населению своей в этом правоты: преступление было 
ясным и всем очевидным. Грозный злодействовал и каялся, и ка
кова бы ни была цена этого покаяния, оно ограничивало разла
гающее влияние его преступлений (представим себе, какое очи
стительное действие имело бы публичное покаяние советских 
вождей). 

Сложнее обстоит дело с Петром. Петр, содействовавший по 
мнению Копелева «расцвету всех областей материальной и духов
ной жизни России», несомненно узурпировал духовную власть, 
подчинил Церковь государству, совершил над народом чрезвы
чайное по размаху и жестокости насилие. Однако было бы ошиб
кой думать, что в реакции населения на действия Петра прояви
лась какая-либо «Российская психологическая предрасположен
ность к единогласному послушанию». От петровских реформ бе
жали, укрывались в лесах и старообрядческих скитах, бунтовали. 
Петр прослыл антихристом, Алексей — мучеником за православ
ную веру. Пассивное отрицание петровских преобразований боль
шинством населения было настолько велико, что общество пере
стало быть хотя бы относительно гомогенным, и много десяти
летий спустя картина общества напоминала еще фотографию бе
говой дорожки, на которой один бегун мчится к финишу, другой, 
еле передвигая ноги, поспевает за ним, а третий стоит непод
вижно и тяжело дышит. Большинство общества практически ни
куда не сдвинулось, а так и застыло в положении третьего бегу
на. Все это очень мало похоже на «единогласное послушание». 
С тем же успехом «психологическую предрасположенность» к 
такому послушанию можно приписать англичанам, покорившимся 
разрыву своей национальной церкви с Римом, или французам — 
когда у них вводили культ разума. 

Как мы видим, ни одно из утверждений авторов сборника, 
касающееся Московской Руси, не оказывается при проверке со
ответствующим известным исторической науке фактам — либо 
незнание, либо тенденциозность каждый раз не допускают авторов 
до верных суждений, и точно злой рок влечет их к суждениям 
неверным. В качестве курьеза отметим, что и в той весьма инте-
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р е с н о й главе из книги п р о ф . П а й п с а , к о т о р у ю составители сбор
н и к а р е ш и л и перевести и п р е д л о ж и т ь в н и м а н и ю русского чита
теля, т о ж е м и м о х о д о м высказано с у ж д е н и е о М о с к о в с к о м Ц а р 
стве, и т о ж е а б с о л ю т н о неверное.* И м е н н о , Р. П а й п с п и ш е т : 
«Теоретически, разумеется, м о н а р х и я (речь идет о начале X X в. 
— И.Д.) могла вернуться к п о р я д к а м М о с к о в с к о й Руси, экспро
приировать в с ю ч а с т н у ю собственность, взнуздать все классы го
с у д а р с т в е н н о й п о в и н н о с т ь ю — тяглом, отгородить Р о с с и ю от ос
тального м и р а н е п р о н и ц а е м о й стеной и объявить себя Т р е т ь и м 
Р и м о м » (стр. 2 0 5 ) . О з л о п о л у ч н о м Т р е т ь е м Р и м е м ы у ж е г о в о р и л и 
в ы ш е . С к а ж е м о тягле. Возникает подозрение, что п р о ф . П а й п с 
просто не знает, что это такое. Т я г л о — это п р е ж д е всего ф и н а н 
совая повинность государству (обязательство платить подать), 
к о т о р у ю несли тяглые л ю д и (крестьяне и посадские), о д и н из 
классов русского государства. Т я г л а не несли — и по с а м о й си
стеме государства не м о г л и нести — с л у ж и л ы е л ю д и , х о л о п ы , 
духовенство и м о н а ш е с т в о . «Взнуздать все классы тяглом» со
в е р ш е н н о н е в о з м о ж н о , так ж е н е в о з м о ж н о , как сделать все клас
с ы у д е л ь н ы м и князьями. Н е менее странно п р е д п о л о ж е н и е , что в 
М о с к о в с к о й Р у с и не б ы л о частной собственности. Вероятно, п р о ф . 
П а й п с что-то с л ы ш а л о в ы т е с н е н и и вотчинного владения помест
н ы м , об о б щ и н н о й собственности — и н е разобрался, о ч е м идет 
речь. В М о с к о в с к о й Р у с и н е с о м н е н н о б ы л а частная собственность 
на н е д в и ж и м о е и м у щ е с т в о (вотчинное владение*), не говоря у ж 
о частной собственности на д в и ж и м о е и м у щ е с т в о , и, экспропри
ировав ее, м о н а р х и я никак не могла б ы вернуться к « п о р я д к а м 
М о с к о в с к о й Р у с и » . 

М ы рассмотрели в ы с к а з ы в а н и я авторов сборника о М о с к о в 
с к о й Р у с и — все о н и свидетельствуют о н е в н и м а н и и авторов к 
исторической реальности. С о в о к у п н о с т ь их с у ж д е н и й о Р о с с и и пе
тербургского п е р и о д а п р о и з в о д и т л и ш ь н е м н о г и м л у ч ш е е впечат-

* И это у ж и вовсе смешно, поскольку по содержанию переведен
ной главы Р. Пайпсу вовсе не было необходимым говорить о москов
ском периоде, и поскольку проф. Пайпс, специалист по русской истории, 
вряд л и так у ж часто допускает в своих работах подобные ляпсусы, 
и потому, наконец, что составители м о г л и выбрать к а к у ю - н и б у д ь дру 
г у ю главу. Это поразительное стечение обстоятельств указывает, надо 
думать, на иррациональную "психологическую предрасположенность" 
авторов к неверным высказываниям на данный предмет. 

* Владение купленными вотчинами вообще не было условным, вла
дение же р о д о в ы м и вотчинами было условным лишь в том смысле, что 
право отчуждения этих вотчин в пользу не членов рода было ограни
чено. В X V I I в. и поместное владение сближается с владением на пра
вах собственности. 
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ление. М ы выяснили, что в основе этого п р и с к о р б н о г о обсто
ятельства л е ж и т о б щ и й п о д х о д авторов к истории, д е л а ю щ и й их 
как 'бы о т п р а в н о й т о ч к о й исторической п е р с п е к т и в ы . П о д о б н ы й 
п о д х о д всегда п р и в о д и т к тенденциозности того и л и иного рода, 
так что тенденциозность авторов, о с о б е н н о р е л ь е ф н о выступа
ю щ а я на ф о н е их н е п р о ф е с с и о н а л ь н о г о о б р а щ е н и я с ф а к т а м и , 
никак не м о ж е т удивить. И н т е р е с н е е задаться вопросом, п о ч е м у 
их тенденциозность п р и н я л а и м е н н о ту ф о р м у , к о т о р у ю м ы на
х о д и м в сборнике, п о с к о л ь к у тенденциозность, с к а з ы в а ю щ а я с я в 
таком в о б щ е м - т о н е а к т у а л ь н о м вопросе, как историческая оцен
ка М о с к о в с к о й Руси, д о л ж н а иметь какое-то г л у б и н н о е основание 
в м и р о в о з з р е н и и авторов, вытекать из о п р е д е л е н н ы х черт этого 
м и р о в о з з р е н и я и оправдывать их. 

Д е я т е л ь н о с т ь в з а щ и т у прав человека, к о т о р о ю в о с н о в н о м 
и з а н и м а ю т с я или занимались авторы, в п р и н ц и п е не н у ж д а е т с я 
н и в к а к о м о п р а в д а н и и : ценность и достоинство этой деятель
ности с а м о о ч е в и д н ы . Н о эта деятельность н у ж д а е т с я л и ш ь в 
очень н е б о л ь ш о м теоретико-историческом о б о с н о в а н и и (прекрас
н ы й п р и м е р такого о б о с н о в а н и я м ы и н а х о д и м в статье В. Т у р -
чина). К ш и р о к и м историческим о б о б щ е н и я м авторов очевидно 
т о л к а ю т совсем и н ы е п о б у ж д е н и я . 

Р у с с к а я о б щ е с т в е н н а я мысль, как славянофильская, так и 
западническая, всегда строилась в системе категорий и понятий, 
з а и м с т в о в а н н ы х у Запада. Э т о констатация факта, а не обвине
ние, п о т о м у что весьма правдоподобно, что ничего п о х о ж е г о и не 
могло' б ы т ь сделано в категориях средневекового (допетровско
го) русского м ы ш л е н и я . Н о ч у ж д о с т ь авторов э т о м у м ы ш л е н и ю 
и о б у с л о в и л а неадекватность их к о н ц е п ц и й . Т е м не менее, за ред
к и м и и с к л ю ч е н и я м и , не и м е в ш и м и резонанса, все эти течения 
о б щ е с т в е н н о й м ы с л и страстно у т в е р ж д а л и с в о ю адекватность, ут
в е р ж д а л и , что русское о б щ е с т в о н е с о м н е н н о стало б ы таким (или 
осталось б ы таким), к а к и м о н и его идеально м ы с л и л и , если б ы 
е м у в этом не препятствовали такие-то и такие-то в н е ш н и е силы. 
У д и в и т е л ь н ы й эгоцентризм русской о б щ е с т в е н н о й м ы с л и сказы
вался и м е н н о в том, что э т о м у «естественному» с о с т о я н и ю об
щ е с т в а п р и п и с ы в а л с я весь к о м п л е к с к у л ь т у р н ы х представлений 
и б ы т о в ы х привычек, к о т о р ы й б ы л свойственен с т о р о н н и к а м дан
н о й о б щ е с т в е н н о й теории. Т а к о е м и р о о щ у щ е н и е и позволяло при
в е р ж е н ц а м р а з л и ч н ы х т е о р и й видеть в себе начаток б у д у щ е й 
России, а, следовательно, и п о д л и н н ы й ц е н т р всего общества. 

Т о ч н о то ж е повторяется и у авторов н а с т о я щ е г о сборника. 
Б о р ь б а за г р а ж д а н с к и е права в о з м о ж н а п р и с а м ы х р а з н ы х у б е ж -
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дениях, нравственных идеалах и культурных привычках, поэтому 
одной этой деятельности авторам не достаточно для того, чтобы 
почувствовать себя солью земли и благодатным начатком общест
ва. И тут на помощь приходят общественно-исторические теории. 
Авторам непременно нужно доказать, что их культурно-нравст
венный комплекс и есть самый «естественный», самый лучший 
для русского общества. И вот, поскольку умственные интересы 
авторов связаны по большей части с европейской культурой но
вого времени, а не с традиционной духовностью православного 
Востока, поскольку нравственные и бытовые представления ав
торов ориентированы скорее на раскрепощенную западную мо
раль и на свободный западный быт, чем на этический ригоризм 
православной традиции и на обычаи русской деревни — в силу 
всех этих причин авторы и стараются показать, что привержен
ность национально-русским идеалам или «традиционному» право
славию — это порочное наследие Московской Руси. Именно оно 
и не дает обществу придти в «естественное» состояние, уравняв
шись своему благодатному начатку. Именно оно и сделало из 
умного марксизма и европейского гуманизма большевизм и азиат
скую деспотию. Конечно, авторы широки и терпимы и допускают 
национальные чувства — только без «квасного патриотизма» и 
«святой Руси», — и православную веру — только без утвержде
ния своей исключительной истинности, без «аскетики, понятой 
лишь в своем негативном аспекте» (стр. 24) , и вообще очень тер
пимую (как у Е. Барабанова, у которого и авторы сборника ока
зались почти что христианскими святыми). А уж если сверх того, 
то тут начинаются «самые тупые черносотенцы» (стр. 34) , «пси
хологическая предрасположенность к единогласному послушанию», 
«Москва — Третий Рим», и т. д. и т. п. 

Мы, конечно, не думаем, что авторы, создавая свои концеп
ции, сознательно руководствовались этими соображениями, но 
психологическая подоплека была, видимо, именно такой. И совер
шенно ясно, что для того, чтобы реализовать эту психологичес
кую интенцию, для того, чтобы построить общественно-истори
ческую теорию с собою в качестве центра и судьи всего истори
ческого развития общества, детальное знание фактического мате
риала не только не нужно, но даже и вредно. Для того, чтобы 
сказать, что Петр прогрессивен, а старец Филофей — реакцио
нен, нет никакой необходимости знать историю, лучше иметь о 
ней представление. Потому что даже предубежденному автору, 
если он предпримет небольшое исследование, может показаться, 

что Петр не совсем укладывается в его концепцию прогрессивно
го, а Филофей — в его концепцию реакционного. 

Мы не беремся высказать какое-либо историческое сужде
ние о составе современного общества, но если действительно, 
как утверждают авторы сборника, в нем вновь возродилась ин
теллигенция, то эта новая интеллигенция, представленная авто
рами сборника, унаследовала одну из характернейших и много 
раз отмечавшихся черт интеллигенции старой — ее полуобразо
ванность. Русская интеллигенция очень обо многом «имела пред
ставление» и очень мало и узко знала. Само ее знание — по кругу 
предметов и тем, да и по кругу авторов — было тенденциозным 
и неадекватным, зато те небольшие знания, которые у нее были, 
были обязательны для всех ее членов. Они были однообразны и 
казались составленными по рекомендательным спискам.* Как мы 
пытались показать выше, полуобразованность русской интелли
генции — это не случайная черта, а необходимая предпосылка ее 
оправдания себя, ее ощущения себя передовой частью и води
телем всего русского общества. 

Наследуя полуобразованность русской интеллигенции, авто
ры сборника наследуют и ее самоощущение. Можно быть хоро
шим человеком, не обладая историческими знаниями. Можно за
ниматься очень полезной общественной деятельностью без про
фессионального исторического образования. Но тщетно надеять
ся, что без глубокого знания русской истории можно понять 
современное советское общество, правильно оценить свои с ним 
взаимоотношения, или писать о нем. 

* Характерно, что статья Л. Копелева наполнена пространными 
списками различных деятелей "литературы и искусства", и, поскольку 
эти перечисления — в столь пространном их виде — никак не н у ж н ы 
для ясности изложения, остается предположить, что мы наблюдаем здесь 
ранний опыт создания "рекомендательных списков" для новой интел
лигенции. Характерны и такие ляпсусы, как "казак Оренбургский" (стр. 
34) в качестве псевдонима В. И. Даля (в действительности, Луганский) 
— ясно, что и при составлении рекомендательных списков серьезные 
знания только помеха. 
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В. Б О Р И С О В 

В ПОИСКАХ ПРОПАВШЕЙ ИСТОРИИ 

Публикуемая статья представляет собой фрагмент более обширной 
работы автора, посвященной критическому анализу проблем совре
менного исторического сознания. 

У нас дошло до того, что России надо 
учиться, обучаться как науке, потому 
что непосредственное понимание ее в 
нас утрачено... 

Ф. Достоевский 

...Но прежде всего пусть научатся жи
вущие достойно, как встарь, понимать 
отшедших. 

Вяч. Иванов 

I. D a m n a t i o m e m o r i a e 

Е щ е дотлевала ж и з н ь в останках политического тела Рос
сийской и м п е р и и — но у ж е на вс е м пространстве т о р ж е с т в у ю щ е й 
р е в о л ю ц и и разворачивалось м а г и ч е с к о е действо, отдален
ное и слабое п о д о б и е которого п о д и м е н е м d a m n a t i o m e m o r i a e , 
проклятие памяти, знал Д р е в н и й Р и м . 1 

Е г о знаки б ы л и п о в с ю д у : с у д и л и Бога, г р о м и л и х р а м ы , глу
м и л и с ь над м о щ а м и , ж г л и и к о н ы , ш е л ь м о в а л и м е р т в ы х — с л и ш к о м 
з н а к о м и долог этот перечень... 

С т о с к л и в ы м у ж а с о м вглядываясь в ч е р т ы н а д в и г а ю щ е й с я 
эпохи, о д и н из свидетелей ее п е р в ы х д н е й з а п и с ы в а л в дневнике: 
« С т р а ш н о подумать, что б у д у щ и е п о к о л е н и я не смогут себе д а ж е 
представить, что за л ю д и м ы были.» 2 Н е пустое предчувствие и 
не м р а ч н а я игра расстроенного в о о б р а ж е н и я «классового врага» 
диктовали эти слова. 

Н о в ы е хозяева страны и не д у м а л и скрывать, что их цель — 
не только р а з р у ш е н и е п о л и т и ч е с к о й и э к о н о м и ч е с к о й с т р у к т у р ы 
б ы в ш е й России, н о п р е ж д е всего — т о т а л ь н ы й переворот созна-

1 Проблема революции как я з ы ч е с к о й р е а к ц и и на 
христианскую эру истории поднималась неоднократно, но до сих пор, 
насколько я знаю, не получила отчетливой разработки. А между тем, 
это едва ли не самый глубокий аспект всей проблемы в целом, на ко
торый здесь я могу лишь указать. 

2 И. А. Бунин. Окаянные дни. 
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ния, в з р ы в п р и в ы ч н о г о психического мира, невещественного, и 
п о т о м у о с о б е н н о ненавистного наследия «проклятого п р о ш л о г о » . 3 

Когда-то А . Г е р ц е н з а в е щ а л им, что « г р я д у щ а я р е в о л ю ц и я 
д о л ж н а начать не только с вечного в о п р о с а собственности и 
гражданского устройства, а с н р а в с т в е н н о с т и челове
ка; в груди к а ж д о г о она д о л ж н а убить м о н а р х и ч е с к и й и христиан
ский п р и н ц и п . Н о для этого (...) н а д о б н о оторваться не на сло
вах, не в м и н у т у негодования, а с п о к о й н о и о б д у м а н н о от па
д а ю щ е г о мира.» 4 

Э т о т у р о к не п р о п а л даром. 
О с н о в н ы е д у х о в н ы е с к р е п ы п р е ж н е г о о б щ е с т в а — религия, 

нравственность, право, н а ц и о н а л ь н о е сознание — б ы л и о б р е ч е н ы 
на слом, и « н о в о м у м и р у » предназначались, в ы р а ж а я с ь социоло
гически, и н ы е п а р а м е т р ы ф у н к ц и о н и р о в а н и я : б е з б о ж и е , «клас
совая мораль» 5, « р е в о л ю ц и о н н о е правосознание» и «пролетар
ский и н т е р н а ц и о н а л и з м » . 

О б р а з у России, п е р е ж и в ш е м у п о л и т и ч е с к у ю смерть и м п е р и и 
(а для м н о г и х в п е р в ы е в этой смерти п р о я с н и в ш е м у с я 6 ) , б ы л а уго
тована «смерть вторая» — исчезновение из п а м я т и ж и т е л е й стра
н ы с « т е л е г р а ф н о - к о д о в ы м названием». 7 

Задача б ы л а не из легких, и б о предполагала создание в 
« к р а т ч а й ш и е сроки» психического ф у н д а м е н т а , п р и г о д н о г о для 
целей с о ц и а л ь н ы х архитекторов, создание человеческой д у ш и , от
сеченной от п р о ш л о г о и о т о р в а н н о й от Н е б а . 

« Н и ч е м д р у г и м нельзя так обработать страну, как литератур
н ы м словом», как-то о б м о л в и л с я А . Л у н а ч а р с к и й . С п е р в ы х ж е 
дн е й р е в о л ю ц и и ц е н т р а л и з о в а н н ы й и м о щ н ы й поток п р о п а г а н д ы 
н е у т о м и м о сеял и сеял во всех слоях о б щ е с т в а м и к р о б ы н е в е д о м о й 
болезни — исторической а м н е з и и — постепенно н а б и р а в ш е й эпи
д е м и ч е с к у ю силу. П о д б и ч а м и 'этой п р о п а г а н д ы тысячелетнее 
п р о ш л о е Р о с с и и в сознании п о р е в о л ю ц и о н н ы х п о к о л е н и й с ъ е ж и 
валось, ссыхалось, п р е в р а щ а л о с ь в ж а л к и й довесок к « Р у с с к о й 
истории в с а м о м с ж а т о м очерке» М . По к р о в с к о г о . 

3 Необходимо, говорил В. И. Ленин, "перевоспитывать миллионы 
крестьян и мелких хозяйчиков, сотни тысяч служащих, чиновников, бур
жуазных интеллигентов, подчинять их всех пролетарскому государству". 
— ПСС, т. 41, стр. 102. 

4 А. Герцен. ПСС, под редакцией М. Лемке, т. V, стр. 288. 
5 Вместо этого' Н. Бухарин предлагал пользоваться термином "ор

ганизационно-технические нормы". 
6 См., например, свидетельство Г. Федотова в книге: "Лицо России", 

Париж, 1967, стр. 1-7. 
7 Выражение Е. Замятина. 
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О б р а з о в а н н о й части общества, в о с п р и н и м а в ш е й р е в о л ю ц и ю 
как к р у ш е н и е всех с м ы с л о в и пон а ч а л у е щ е п о л н о й в о с п о м и н а 
н и й о ж и з н и п р е д в о е н н о й России, т в о р и в ш е е с я в стране казалось 
т я г о с т н ы м абсурдом, от которого так или иначе, откуда-нибудь 
д о л ж н о ж е придти избавление. Н о избавление не приходило. А 
м е ж д у тем, т е р р о р и голод гнали на с л у ж б у к «абсурду» и властно 
требовали п р и з н а н и я его н о р м о й . 8 И по мере этого «преоб
р а ж е н и я » росла и все более оплотневала стена м е ж д у п р о ш л ы м 
и н а с т о я щ и м , м е ж д у ж и в ы м и и м е р т в ы м и , и у многих у ж е не до
ставало сил помнить, а что ж е там бы л о , за той стеной. 

« К а к о е б ы счастье кинуться в Лету, ч т о б ы бесследно смылась 
с д у ш и память о всех религиях и ф и л о с о ф с к и х системах, обо всех 
знаниях, искусствах, поэзии, и в ы й т и на берег нагим (...) п о м н я 
из п р о ш л о г о только одно — как б ы л о т я ж е л о и д у ш н о в тех о д е ж 
дах, и как легко без них...» — так д у м а л в 1920 г. такой т о н к и й и 
б е с к о р ы с т н ы й знаток русской к у л ь т у р ы как М . Г е р ш е н з о н . 9 

Н о тем более с п е ш и л и расстаться с м у ч и т е л ь н ы м балластом 
п а м я т и те, что в н о в о й ж и з н и хотели у д е р ж а т ь с я на плаву. « П о 
л у ч и л а (...) « Д н е в н и к » Блока, и он сбил с работы, — писала в 
1928 г. М а р и э т т а Ш а г и н я н , рано в к л ю ч и в ш а я с я в «обработку стра
н ы л и т е р а т у р н ы м словом». — Стала вспоминать свое п р о ш л о е , 
среду, откуда у ш л а . В о о б щ е м е н я с п а с а е т б е с 
п а м я т с т в о (разрядка м о я — В. Б.), сил с т р а ш н о мало, я 
и м и д о р о ж у и инстинктивно х о ж у налегке (без памяти). А когда 
припоминается, сразу на плечи м н о г о л е т н и й груз.» 1 0 

З а страх ли, за совесть ли, н о к т р и д ц а т ы м годам из таких 
виртуозов беспамятства составилась целая армия. «Свойство, и 
в е л и ч а й ш е е для Сов е т с к о й России, — свидетельствует б е ж е н к а из 
нее, — это отказ от П А М Я Т И , к о т о р ы й она в себе воспитала.» 1 1 

О т в е р ж е н н а я и гонимая, память е щ е д е р ж а л а с ь в Ц е р к в и , этой 
цитадели «вечной памяти»; ее очаги е щ е теплились в т а и м ы х пре
даниях м н о г и х семей; с о к р о в е н н о й и с к о р б н о й м у з о й в о ш л а она 
в р у с с к у ю п о э з и ю двадцатого столетия... Н о сквозь его горячеч
н ы й хаос к хранителям памяти у ж е пробивалось веяние замогиль-

8 "...Разве не вся почти интеллигенция с л у ж и т ? Разве не перепол
нены ею государственные учреждения?" — писал в 1921 г. социолог' 
Питтирим Сорокин. — "Вестник литературы", 1921, № 12, с. 3. 

9 Вяч. Иванов и М. О. Гершензон. Переписка из двух углов, 116., 
1921, с. 11. 

1 0 М. Ш а п ш я н . Литературный дневник, Л. , 1932, 9/П-1928 г. 
1 1 См.: "Современные записки", 1932, № 55, стр. 423. 
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ного х о л о д к а — для н и х наступала « ж и з н ь после конца», 1 2 где 
«память» звучало как «совесть», а верность ей вела н е у к л о н н ы м , 
крестным, с м е р т н ы м путем. 

П о словам Д . П . Кончаловского, в д у м ч и в о г о и трезвого на
б л ю д а т е л я п о р е в о л ю ц и о н н ы х процессов, «инстинкт б о л ь ш е в и к о в , 
независимо от всякой их теории, верно подсказал им, что в ы п о л 
нить свое историческое назначение, создать н о в у ю у н и в е р с а л ь н у ю 
ф о р м у ж и з н и о н и смогут только персональным истреблением но
сителей старой идеологии, старой психологии, к у л ь т у р ы и о б щ е г о 
б ы т а (...) П р а к т и ч е с к и этот процесс с о в е р ш а л с я н е п р е р ы в н о п о 
р а з н ы м поводам, с р а з н ы м и оправданиями, в связи с р а з л и ч н ы м и 
ситуациями, параллельно и в оч е в и д н о м соответствии с выявле
н и е м и у к р е п л е н и е м н о в ы х ф о р м быта». 

И пока носители старой психологии м и л л и о н а м и в ы м и р а л и в 
тундре, тайге, песках, н о в ы е с в е ж и е п о к о л е н и я вступали в 
ж и з н ь под б р а в у р н ы е звуки «октябрятского м а р ш а » : 

С С С Р — п а п а ш а н а ш а , 
В К П — м а м а ш а н а ш а , 
В о — и боле ничего! 

М ы п о й д е м к б у р ж у ю в гости, 
П е р ' л о м а е м е му кости, 
В о — и боле ничего! 

« Б о л е н и ч е г о » ! В о т на этом д у ш е в н о м грунте м о ж н о б ы л о 
начинать возведение стен «нового мира». А попутно, для создания 
д о л ж н о й перспективы, д о в о л ь н о б ы л о у к о р е н и т ь в н е м м и н и м а л ь 
н ы й н а б о р ш а б л о н н ы х социально-экономических схем, расцветив 
их п л а к а т н о - о т т а л к и в а ю щ и м и т и п а м и «царя, попа, б у р ж у я , кула
ка» — и «новое историческое сознание» (при п о л н о м отсутствии 
которого ведь н е в о з м о ж н а жизнедеятельность никакого социаль
ного организма) м о г л о считаться с ф о р м и р о в а н н ы м . 1 3 

1 2 Слова А н н ы Ахматовой. "Могильным философствованием" назы
вали в те годы творчество Н. Бердяева, Ф. Степуна и др. — см.: Вяч. 
Полонский. На литературные темы, М., 1968, с. 174. 

1 3 Тот же Д. П. Кончаловский приводит характерный разговор с 
учеником средней ш к о л ы (30 - г г . ) : "— Был сегодня утром в школе? — 
спросил я его. — Был. — Чему же ты там учился? — Был урок истории. 
— А о чем был урок? — Учительница рассказывала про крепостное 
право. — Что же такое крепостное право? — А крестьян били. — Кто же 
их бил? — Господа били. — А когда оно было, крепостное право? — 
Было перед Октябрьской революцией." — Там же, стр. 136. 
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Общество, казалось, было подготовлено к осуществлению 
Великой Закономерности. 

Эта эпоха исторической амнезии заканчивается на наших гла
зах. Глубинный ток памяти, мнившийся навсегда оборванным, все 
чаще доносит до слуха живых погребенные голоса. Все тоньше 
становится под его напором короста стереотипов, десятилетиями 
облеплявшая наше сознание. Все дальше оглядывается назад до-
маршировавшее в духовный тупик общество в надежде понять, с 
каких рубежей начался его лихорадочный марш и каким образом 
оно на них оказалось. Социологические суррогаты, предлагаемые 
массовой историографией, больше не в состоянии прикрыть обна
жившегося зияния исторической памяти. 

Лавина цензурованных и нецензурованных мемуаров, мгно
венное исчезновение с полок книжных магазинов любых (особен
но старых) сочинений по русской истории — из числа самых про
стых и доступных свидетельств пробуждения исторического со
знания, служащих, за неимением беспристрастных социопсихоло
гических исследований, сравнительно надежным показателем обо
стрившихся духовных нужд общества. 

Но, пожалуй, еще более симптоматично усилившееся за по
следние годы звучание исторической темы в бесцензурной публи
цистической литературе. Едва ли стоит тратить много слов на опи
сание того, каким жадным спросом пользуется у нас эта литерату
ра и какую роль она могла бы сыграть в процессе воссоздания по
терянной памяти. 

Однако, стоит напомнить: собирание по крупицам, возвраще
ние современникам подлинного образа нашего утраченного прош
лого — процесс мучительно трудный. Он связан с разрушением 
усвоенной со школьной скамьи, идеологически отполированной 
картины мира, с отказом от обиходной системы ценностей, с лом
кой ставших «априорными» форм восприятия действительности, в 
том числе исторической. Социальная амнезия — редкая и опасная 
болезнь, и тем, кто ищет средств исцелиться от нее, кто хочет 
как-то заполнить нынешний вакуум беспамятства, неизменно над
лежит отдавать себе отчет в тяжести принимаемой на себя ответ
ственности, если, конечно, их стремления искренни и продикто
ваны болью за свою страну. Усилия этих людей, в специфических 
условиях нашей жизни сопряженные с личной опасностью, как 
правило, окружены сочувственным вниманием уставших от лжи 
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соотечественников; их суждения и выводы воспринимаются довер
чиво и легко. Но тем большей должна быть убежденность непод
цензурных авторов, что найденные ими средства — действительно 
исцеляют от беспамятства, что их применение — не вызовет ре
цидива. 

Ибо от них ждут правды, веря, что они-то знают ответ на 
вопрос: а что же там было, за той стеной? 

II. «БЫТИЕ ВНЕ ИСТОРИИ» 

...«Не было единой истории единой России. А если и было 
что-то, что проходило через всю историческую жизнь России, то 
это насилие двух видов власти — правительственной и духов
ной.» 1 

...«сталинское варварство является прямым продолжением вар
варской истории России...» 2 

...«Простой народ не меньше интеллигенции склонен верить, 
что- насилие — лучший учитель (...) А значит, чем страшнее каз
ни, тем царство крепче. В этом смысле Сталин — очень русское 
явление, очень национальное. У него есть глубокие корни в рус
ской истории, начиная не с Ленина и не с Петра, а с Ивана IV, и 
даже Ивана III...» 3 

...«не случайно жертвы партийных чисток получают название 
«врагов народа». Перевернутая революцией Россия строила свое 
народное государство, однородной структуре которого враждеб
ны любые иноприродные элементы. Это давало возможность дик
татуре говорить от лица всего народа (...) Извергая из себя непо
нятные и раздражающие элементы чуждой европеизорованной 
культуры, общество (советское) приобрело структурные очерта
ния Московского царства»... 4 

Эти решительные высказывания, варьирующие по существу 
одну и ту же мысль, принадлежат разным авторам и как бы пунк
тиром намечают ядро той публицистической концепции русского 
исторического процесса, которая в умственном обиходе значитель-

1 "Демократические альтернативы". Сб. статей, изд. "Ахберг", 1976, 
статья Г. Андреева, стр. 141. 

2 Там же, стр. 23; "Беседа с Л. Плющом". 
3 Г. П'О'меранц. Сны земли. Самиздат, стр. 4-5. 
4 "Самосознание". Сб. статей, Н.-й, 1976; статья М. Меерсона-Ак-

сенова, стр. 102. 
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ной части нашей интеллигенции (необязательно оппозиционной) 
готова, кажется, получить статус общепринятое™. 

Фрагментарно или концентрированно, с видоизменениями или 
без них, на страницах Самиздата и в зарубежной русской печати, 
эта популярная концепция в последние годы не раз излагалась в 
качестве своего рода исторических аксиом, подпирающих те или 
иные размышления о настоящем и будущем России. 

В недавно опубликованных коллективных манифестах тех на
правлений мысли, которые рекомендуют свою общественную по
зицию как «либерально-демократическую» (сборник статей «Са
мосознание») 5 и «демократически-социалистическую» (сборник 
статей «Демократические альтернативы» ) названная концепция 
программно объявлена реализацией нового «осмысления русского 
исторического прошлого», свободного «от хулы или похвальбы» и 
обеспечивающего «нелицеприятное и объективное понимание 
истории, которое ложится в основу современной исторической ак
тивности.»7 Еще ранее один из участников «Самосознания», Г. По-
меранц, в большом историософском сочинении, озаглавленном 
«Сны земли», предложил наиболее развернутые, эффектные и 
острые формулировки всего комплекса представлений о русской 
истории, отразившихся в этих групповых манифестах. 8 

5 Опубликован в Н ь ю - Й о р к е издательством "Хроника" . Составители: 
11. Литвинов, М. Меерсон-Аксенов, Б. Ш р а г и н . Участники: Е. Барабанов, 
Л. Копелев, П. Литвинов, М. Меерсон-Аксенов, Д. Нелидов, Р. Пайпс, Г. 
Померанц, Б. Ш р а г и н , Ю. Орлов, В. Турчин . 

Историческим оценкам отведено место, главным образом, в статьях 
самих составителей, а также — Е. Барабанова, Л . Копелева и Г. Поме
ранца. Статьи Д. Нелидова и Ю. Орлова, вообще резко возвышающиеся 
над общим уровнем сборника, исторической проблематики не затраги
вают (кроме того , обсуждение мыслей Ю. Орлова, находящегося в за
ключении, представляется этически неуместным). Не касается ее не
большая полемическая статья В. Турчина , призывающая к беспристра
стности международных внеполитических организаций. Странное впе
чатление оставляет включение в сборник, посвященный вопросам с а -
м о - с о з н а н и я , главы из книги "Россия при старом режиме" американ
ского историка Р. Пайпса (невольно всплывает в памяти фигура "чест
ной русской мысли" из "литературной кадрили" в "Бесах", у которой из 
кармана невзначай выглядывает письмо из-за границы, удостоверяю
щее, что именно она-то и есть "честная русская мысль" ) . 

6 См. сн. 1 на пред. стр. 
7 Б. Ш р а г и н . Тоска по истории. — "Самосознание", стр. 257, 273. (В 

дальнейшем все ссылки на это издание даются в тексте) . 
8 "Сны земли" Г. Померанца опубликованы в ряде номеров "Ар

хива Самиздата" ( с у ж у по некоторым библиографическим указаниям), 
однако, по недоступности для меня этого издания, я пользовался ма
шинописным самиздатским экземпляром, в котором каждый раздел ра-

1 2 8 

Этот комплекс представлений складывается вокруг основопо
лагающего убеждения в наличии некой умопостигаемой идеальной 
«нормы» исторического процесса, по отношению к которой жизнь 
России во времени демонстрирует лишь ряд устойчивых патоло
гических отклонений. Только такому «нормальному процессу» 
принадлежит предикат «историчности». Все неохватываемые им 
явления, в том числе тысячелетняя судьба русского народа, отно
сятся к особому типу существования, определенному одним из ав
торов «Самосознания» как «бытие вне истории» (Б. Шрагин, стр. 
2 5 7 ) . 

Свое историческое воплощение эта идеальная норма находит 
в развитии западных стран, вернее, по уточняющему замечанию 
Г. Померанца, той их группы, с которой «неудержимо пошло Но
вое время» (сюда включены Англия, Голландия, Скандинавия, 
Франция). Эта группа стран, условно говоря, и есть «Запад», в 
отличие от «Незапада», куда, кроме России, отнесены также Гер
мания, Италия и Испания, и весь афро-азиатский мир (Г. Поме
ранц. Модернизация незападных стран - - «Самосознание», стр. 
210-211). 

Как полагает Б. Шрагин, принявший на себя бремя теорети
ческого разделения «исторического» и «неисторического» бытия, 
«история, о б ъ е к т и в н о г о в о р я (? — разрядка и во
прос мои — В. Б.), есть лишь там, где социальное движение со
вершается через критическое осмысление прошлого, где челове
ческая деятельность воплощает достаточно отчетливо и ответст
венно осмысленные цели и идеи. Иначе говоря, история есть лишь 
там, где она осуществляется народами с в о б о д н о (...) И 
вот в таком конкретном ( ? ) , а не высокопарно-гиперболическом 
смысле у н а с н е т и с т о р и и (разрядка моя — В. Б.) 
(Самосознание, стр. 260-261). 

(Хотя, признаться, смысл этих утверждений кажется мне не 
слишком «конкретным», но именно «высокопарно-гиперболичес
ким», я позволю себе несколько отложить их обсуждение). 

Итак, истории у нас нет. Но что же есть? 
Из многочисленных ответов на этот вопрос в разбираемых со

чинениях легко составить чрезвычайно примечательный реестр 
признаков того психологического субстрата, который, по мнению 

боты имеет с в о ю пагинацию. Отсюда неизбежны несовпадения при
водимых мною в сносках номеров страниц со страницами печатного 
издания. 
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о д н и х авторов, с л о ж и л с я в ходе исторического (простите, «не
исторического») развития России, по- м н е н и ю д р у г и х — от начала 
л е ж а л в его основе, м о н о т о н н о воспроизводя о д н у и ту ж е струк
т у р у государственных, с о ц и а л ь н ы х и д у х о в н ы х ф о р м ж и з н и рус
ского о б щ е с т в а и не давая е м у «сойти с тоталитарного круга». 

Самодовольство, самовосхваление, глупое в ы с т а в л е н и е себя 
в качестве некоего образца для всех в р е м е н и народов, гордая 
м ы с л ь о себе как о Т р е т ь е м Р и м е , х о л о п с к и й дух, п р а в о в о й ниги
лизм, отсутствие терпимости к ч у ж о м у м н е н и ю , неверие в силу 
вольного слова, неразвитость сознания собственного достоинства, 
л ю б о в ь к сильной, ж е с т о к о й власти, н е у в а ж е н и е ч у ж о й ж и з н и , чу
ж о й свободы, к с е н о ф о б и я — вот н е к о т о р ы е (далеко не все) 
« к р у п и ц ы исторической памяти» о д у х о в н о м облике у ш е д ш и х по
колений, з а д е р ж а в ш и е с я в сознании современного «серьезного ин
теллектуала», в котором, по словам Б. Ш р а г и н а , «есть зачатки са
м о с о з н а н и я и чувства ответственности» (Б. Ш р а г и н , стр. 244). 

К т о м у ж е н а м всегда недоставало и п о н ы н е недостает «здра
в о м ы с л и я , ответственности, с д е р ж а н н о с т и и в з в е ш е н н о с т и в ы б о р а , 
беспристрастия самоанализа (...), той м е р ы (курсив Б. Ш р а 
гина), которая, собственно, и есть созвучность и н д и в и д у а л ь н о й 
в о л и с в с е о б щ и м и т е н д е н ц и я м и исторического б ы т и я (?) (...) О т 
сутствие этих качеств вовсе не ф о р м и р у е т н е к у ю и н у ю , но будто 
б ы р а в н о ц е н н у ю западной культуре д у х о в н у ю с у б с т а н ц и ю , как 
в е к а м и о б о л ь щ а л и с ь в России, а и м е н н о — изъян, бесформенность, 
д у ш е в н а я леность, д е л а ю щ и е с у щ е с т в о в а н и е б е з ы с х о д н ы м , не 
мистицизм, а у б и в а ю щ а я все ж и в о е п о ш л о с т ь » . (Б. Ш р а г и н , стр. 
259). 

Т а к вот и к о л ы ш е т с я «вне истории» 9 вековечное русское бо
лото. Н а Западе «культура и совесть» беспрестанно п о д г о н я ю т 
« н о р м а л ь н ы й исторический процесс», здесь ж е , на поверхности, 
л и ш ь изредка вспухнет и л о п н е т с ш у м о м какой-нибудь пузырь, 
обдав весь м и р « т я ж е л ы м п р о в и н ц и а л ь н ы м запахом Т и т Т и т ы ч а и 
Д е р ж и м о р д ы » , и снова ничто не н а р у ш а е т н е в о з м у т и м о й б о л о т н о й 
г л у б и н ы . О н а населена с т р а н н ы м и обитателями, ж и з н ь к о т о р ы х 
п р о х о д и т в «мечтаниях, судорогах и депрессиях»; в их сознании 
и нравах « р а з н о р о д н ы е э л е м е н т ы спечены вместе, как тело И в а 
н у ш к и , изрубленного и занового соединенного в д у х о в к е б а б ы -

9 ) В этом отрывке слова в кавычках принадлежат Г. Померанцу 
("Сны земли") и Б. Ш р а п и н у ("Тоска по истории" — В сб. "Самосоз
н а н и е " ) . 
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яги». В н у т р и о н и все в р е м я и с п ы т ы в а ю т неловкое о щ у щ е н и е , 
«словно голова п р и р о с л а к пояснице, а ноги к плечам» и отчаянно 
з а в и д у ю т « ч у ж о й складной ж и з н и » , что, однако, не м е ш а е т и м 
предаваться « в е к о в ы м о б о л ь щ е н и я м » и « т е ш и т ь с я грезами о соб
ственном (...) мистически н и с п о с л а н н о м » и м «совершенстве». 1 0 

Н о п о л н о обманываться, — п р и з ы в а ю т нас « и с т о р и о с о ф ы » , 
— «сегодня д л я честного взгляда, н е з а м у т н е н н о г о с а м о л ю б о в а 
н и е м и т р у с о с т ь ю открылась н а ш а и с т о р и ч е с к а я 
и м п о т е н ц и я » . Э т о т п л о д самосознания у д и в и т е л ь н ы м об
разом наделен о б н о в л я ю щ е й силой, его « к р и ч а щ а я нагота» : — 
«залог н а д е ж д ы » , «единственное н а ш е достояние», «зачерствелый 
хлеб правды»... 

...Здесь я в ы н у ж д е н сделать н е б о л ь ш о е л и ч н о е отступление. 
В е д ь это м н е п р и п и с а н о о т к р ы т и е « н а ш е й исторической и м п о т е н 
ции», это ко мне, точнее, к м о е й статье о б «Августе 14» А . И . 
С о л ж е н и ц ы н а относятся к о м п л и м е н т а р н ы е слова о «честном и не
з а м у т н е н н о м » взгляде, это я, по м н е н и ю Б. Ш р а г и н а , «страстно и 
я р к о » в ы р а з и л те м ы с л и , в к о т о р ы х теперь е м у видится п о д т в е р ж 
дение справедливости собственных. 1 1 Н о н а з в а н н ы й автор о ш и б с я 
— м н е кажется, я и м е ю некоторое право на это у т в е р ж д е н и е . В 
той статье я писал: « м ы д о л ж н ы понять, если н а м дорого истори
ческое б ы т и е России, что обретение п а м я т и д л я нас сей
час равносильно о б р е т е н и ю исторического б у д у щ е г о », 1 2 

полагая п р и этом, что н а м есть что вспоминать, к р о м е того, что м ы 
— «исторические импотенты»... Я и по сей день с о х р а н я ю это 
у б е ж д е н и е (надеюсь, что с л е д у ю щ и е с т р а н и ц ы п о к а ж у т это с до
статочной я с н о с т ь ю ) , и п о т о м у п о з в о л ю себе р е ш и т е л ь н о от
клонить п р е д л о ж е н н у ю честь считаться е д и н о м ы ш л е н н и к о м Б. 
Ш р а г и н а и его соавторов... 

П р е д с т а в л е н и е о с у щ е с т в о в а н и и «историко-культурного эта
лона», с п о м о щ ь ю которого я к о б ы м о г у т б ы т ь о п р е д е л е н ы «изъ
яны», « б е с ф о р м е н н о с т ь » или «гротескность» иных, о т л и ч н ы х от 

1 0 Сравнение русского общества с "болотом" было популярным кли
ше в прогрессистской публицистике 2-й пол. X IX в. Так, например, Н. 
Оерно-Соловьевич писал в 1864 г. (напомню, что это был год судебной 
реформы): "Почва болотистее, чем думалось. Что ж е делать? Слабому 
— прийти в уныние, сильному сказать: "...трясина выказала себя" и 
приняться .вбивать сваи", — Цит. по к н . : А. Н. Новиков. Нигилизм и 
нигилисты, Л. , 1972, стр. 73. Характерен здесь самый образ "свай", ме
ханически вбиваемых в ч у ж е р о д н у ю почву . 

1 1 Самосознание, стр. 259. 
1 2 А. Веретенников, (псевдоним) . М о л в а и споры. — Сб. "Август 14 

читают н а родине" , Париж, 1973, стр. 59. 
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него культур, обладает почтенной древностью. Такой «нормой», 
омываемой «варварским» морем ощущал себя античный мир; та
ким же, по существу, было самосознание всякой локальной куль
туры средневековья. Но только в рамках новоевропейского мы
шления с его культом разума и теорией прогресса это самосозна
ние заявило притязание на научность и, следовательно, на роль 
логически-принудительного, универсального принципа л ю б о -
г о исторического процесса. Экспансионистское по самой своей 
природе, это мировоззрение тем быстрее становилось достоянием 
образованных слоев обществ с иным культурным опытом прош
лого, чем внушительнее были успехи европейской цивилизации 
в самых различных областях. В сознании этих слов, и особенно в 
среде носителей обыденного «просвещенства», величественный 
итог западноевропейской истории запечатлевался как свидетель
ство «истинности» ее; тем самым, она становилась непререкаемой 
мерой оценки хода и результатов собственного национального раз
вития тех стран, где, по словам Г. Померанца, «с прогрессом было 
не совсем хорошо». «Норме» западноевропейского человека Но
вого времени суждено было надолго сделаться «нормой» «чело
века вообще». Соответственно, подвергнутая переоценке тради
ционная культура воспринималась как «застойная», «ложная», в 
предельном случае — как «минус-культура». Ее следовало либо 
«пересоздать», по уже существующему образцу, либо завести 
вновь. 1 3 В борьбе с традиционными системами ценностей «просве
щенское» умонастроение преследовало цель «освободить челове
ческое общество^ от бремени, мешавшего разумному прогрессу, а 
это было, очевидно, бремя исторической данности — всех тех ре
лигиозных, политических и экономических условий, которые сло
жились в ходе истории — иррационально, в противоречие со вся-

1 3 Хочется отметить, что эта точка зрения, доминировавшая на пер
вых порах развития сравнительно-исторического метода, успешно прео
долевается современной типологией культуры. По словам одного из 
к р у п н ы х представителей этой дисциплины, "если традиционная компа
ративистика, отмечая эмпирически различие данных национальных куль
тур, сразу же ставила перед собой задачу определить, какая из них 
"отсталая", а какая — "передовая", предполагая, что естественная судь
ба первой — как можно скорее уподобиться второй, то взгляд на 
культуру какого-либо ареала (и , в конечном счете, — на глобальную 
к у л ь т у р у земли) как на некоторое работающее устройство убеждает 
нас в н е о б х о д и м о с т и неравномерности и разноустроенноети 
знаковых механизмов диахрояного движения к у л ь т у р ы в целом" ( Ю . М. 
Лотман. О редукции и развертывании знаковых систем. — В книге : М а 
териалы всесоюзного симпозиума по вторичным моделирующим систе
мам 1 ( 5 ) , Тарту, 1974, стр. 106). 
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ким ясным рассудком, свились в клубок так, что распутать их было 
невозможно; не понимать и не оправдывать эти явления надо 
было, а дискредитировать и х » . 1 4 

Установка на дискредитацию прошлого (под разными псев
донимами) во имя будущего закреплялась и в исторических ис
следованиях, но характер подлинного наваждения получила она в 
«обличительной» публицистике на исторические темы, надолго 
пережив эпоху Просвещения. 

Мания судить людей минувших эпох (некогда Паскаль на
звал ее «игрой в богов», а в наш век Марк Блок, один из лучших 
европейских медиевистов, заклеймил как «сатанинского врага под
линной истории» 1 5) была устойчивой приметой русской «прегрес-
сивной» публицистики во все время ее существования. Эта мания 
развилась из расхожего и вульгарного понимания давно устарев
шей историко-социологической схемы «линейного» восхождения 
человечества, принципиально игнорировавшей реальное много
образие исторически-данных общественных систем и духовных 
культур, не сводимых друг к другу путем элементарных арифме
тических операций добавления или вычитания. С позиций такого 
понимания каждый последующий этап развития оказывался «вы
ше» и «лучше» предыдущего, а вновь утвердившаяся система цен
ностей превращалась в своего рода моральный кодекс для суда 
над прошлым, поскольку превосходство этих новых норм предпо
лагалось очевидным. Не удивительно, что при таком подходе «отцы 
и деды», поставленные перед ареопагом просвещенных потомков 
выглядели как «воры, стяжатели, тираны и эксплуататоры», 1 6 и 
уж во всяком случае, как «варвары». 1 7 

Их мир, их культура (если ее удостоивали признать «культу
рой») мыслились навсегда преодоленными и превзойденными, и 
потому в глазах людей, видящих себя на вершине исторической 
лестницы, или стремящихся на нее вскарабкаться не имели ника
кой самостоятельной ценности. Перед лицом «общественного идеа
ла» прошлое обращалось в груду исторического шлака, из кото
рого, при необходимости можно было извлечь назидательные при-

1 4 Э. Ауэрбах . Мимесис (пер. с нем. ) , М., 1976, стр. 410. 
1 5 М. Блок. Апология истории пли ремесло историка. М., 1978, стр. 21. 
1 6 Так передает мемуаристика настроение дворянской молодежи 60-

70 гг. X IX в., порвавшей со своим сословием. — Е. Н. Водовозова, На 
заре ж и з н и , т. 2, М., 1964, стр. 5. 

1 7 Н. Г. Чернышевский, например, называл "дикарем"... Державина! 
Правда, снисходительно добавлял он, "с добрым от природы сердцем" 
— "Прадедовские н р а в ы " . — "Современник",1860, май. 
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меры «деспотизма», «мракобесия», «суеверий» и т. п. И не было 
никаких сомнений в том, что эти категории новоевропейского мы
шления способны адекватно объяснить логику жизни и поведения 
людей минувших времен. 

«Прогрессивные» мыслители, сталкиваясь с фактом слабой 
восприимчивости народных масс России к результатам западно
европейского умственного движения (как правило, совершенно 
эклектично отобранным и вырванным из их собственного культур
ного контекста), склонны были объяснять себе эту невосприимчи
вость исключительно темнотой, отсталостью, забитостью, рабской 
психологией — чем угодно, но только не наличием у это^о народа 
собственной духовной культуры, мировоззрения или идеалов, сло
жившихся в течение е г о исторической жизни. И это истори
ческое своеволие, приверженность к теоретическому априоризму, 
основанному на неуважении к духовным ценностям своего народа, 
значительная часть интеллигенции пронесла как знамя вплоть до 
Октябрьской революции и еще долго, уже в эмиграции, хранила 
его обрывки... 

И вот теперь, вместе с «возродившимся сознанием демокра
тической преемственности», о чем свидетельствуют составители 
сборника «Самосознание» («Предисловие от составителей», стр. 
7) , возродилась, к сожалению, манера, свойственная прежней «де
мократической интеллигенции», притягивать предков к нравст
венной ответственности за недостаточное понимание ими «цен
ностей свободы и правовой демократии», и за те же грехи объяв
лять их тысячелетнее существование «внеисторическим». 

Как и прежняя, дореволюционная, «вновь народившаяся интел
лигенция» (во всяком случае, выступающий от ее имени Б. Шра
гин) 1 8 понимает под культурой не целостное мироотношение, не 
систему ценностей, накапливаемых и передаваемых коллектив
ной памятью общества, а нечто, механически перемещаемое, спо
собное, например, обладать «бытием... в стране (имеется в виду Рос
сия — В. Б.), этой культуре чуждой, в ней как таковой не нуж
дающейся» (Б. Шрагин, стр. 275) . Очевидно, что под «культу
рой как таковой» автор подразумевает лишь сумму известных 
представлений, отложившихся в сознании образованных слоев рус-

1 8 " М ы , — пишет Б. Ш р а г и н , — интеллигенция в специально рус
ском понимании этой категории, то есть л ю д и , которые д у х о в н о созрели 
настолько, что не м о г у т больше бездумно предаваться лицемерию и 
л ж и советского бытия, к о т о р ы м н у ж н о — .непременно — свести воедино 
начала с концами". (Б. Ш р а г и н , стр. 168). 
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ского общества в результате заимствований из западноевропей
ской культурной традиции, то есть, практически воспроизводит 
мнение, более века назад уже бывшее публицистической баналь
ностью на страницах «передовых» журналов. 

И по-прежнему прочен в этом сознании образ «храма об
щественности», одиноко возвышающегося в культурной пустыне: 
под сводами его сгрудились русские писатели и интеллигенты, 
появившиеся неведомо как и откуда. «На первый взгляд, утверж
дение о варварском прошлом России, — считает Л. Плющ, — ка
жется несовместимым с фактом существования могучей русской 
литературы XIX века. Но на с а м о м д е л е (разрядка моя 
— В. Б.), это лишь реакция интеллигенции на варварство» («Де
мократические альтернативы», стр. 24) . 

Тот «хлеб», которым «новая интеллигенция» думает насы
тить голодное сознание своих современников, как видим, действи
тельно «зачерствелый хлеб». Но вот «правды» ли? 

** 

В предлагаемой статье я ограничусь разбором лишь некото
рых исторических суждений названной группы авторов, касаю
щихся допетровской Руси. Впрочем, на мой взгляд, суждения эти 
представляют достаточно материала хотя бы для частичного от
вета на выше поставленный вопрос. 

III. «ВИЗАНТИЙСКИЕ И ТАТАРСКИЕ НЕДОДЕЛКИ» 

40 лет назад, начиная свою замечательную книгу «Пути рус
ского богословия», прот. Георгий Флоровский писал: «Сейчас уже 
никто не решится вместе с Голубинским сказать, что древняя 
Русь вплоть до самого Петровского переворота не имела не то 
что образованности, но даже и книжности, а много-много разве 
грамотность. Сейчас это только курьезно, даже не задорно и не 
остро-. И вряд ли кто повторит теперь с Ключевским, что древне
русская мысль, при всей ее формальной напряженности и силе, 
так и не выходила никогда за пределы «церковно-нравственной 
казуистики». 

Но если историки, в основном, оправдали эти предположения, 
то относительно публицистов о. Георгий жестоко ошибся: их ре-

1 3 5 



шимость оказалась куда более безоглядной. Необычайно выра
зительным подтверждением сказанного может служить психоло
гическая характеристика допетровской Руси, предпринятая «тос
кующими по истории» авторами. В их «осмыслении русского прош
лого» характеристика эта, пожалуй, наиболее существенный эле
мент, воспринимаемый как своего рода «модель» исторического 
развития России в целом. Во всяком случае, люди и события Мос
ковского периода русской истории для наших авторов ':— излюб
ленный источник аналогий, проводимых с ближайшим прошлым, 
а это последнее, в свою очередь, иногда кажется зеркальным ото
бражением той давно минувшей эпохи. 1 

«Новой православной Золотой Ордой» кажется Московское 
государство Г. Померанцу (Сны земли, ч. IV, стр. 14). «Внешнюю 
Орду сменила внутренняя, осененная византийским крестом и бла
гословением всех святителей, и от этого во много раз более опас
ная, растлительная для народной души» (Там же, ч. I, стр. 14). 
Коварством захватила она власть над Русью, «добившись перевеса 
над соперницей своей, Тверью, едва ли не с помощью доносов». 
(Там же, стр. 13) и — «решительно повернула на татарский путь 
развития», впрочем, тщательно маскируя его «византийскими сим
волами». (Там же, стр. 8 ) . «Так же как Сталин, — не забывает 
подчеркнуть Г. Померанц, — воюя с Гитлером, учился у него». 
(Там же, стр. 8 ) . 

Сложившееся при Иване III «самодержавие как система, вне 
зависимости от физиономии своих носителей, вело себя в России 
примерно так же, как впоследствии Иосиф Сталин» (там же, стр. 
6) . В этом ему деятельно помогало «ревнивое московское право
славие», «не меньше язычества» склонное «принимать диаволово 
искушение, отвергнутое Христом, и боготворить силу, боготво
рить князя м и р а сего» (так! — В. Б.). Поэтому Церковь «не может 
считать себя неповинной в казни митрополита Филиппа (Колыче
ва)» (стр. 8 ) . «За 200 лет» она «до того была приучена к послу
шанию, что и петровский синод приняла по-рабски, на коленях» 
(стр. 7 ) . «Паралич» по заслугам постиг ее именно в Московский 

1 Пристрастие к рискованным историческим 'сопоставлениям и упо
доблениям типа "община — колхоз" (при отсутствии всякого обоснова
ния и х генетической связи или типологической близости) — отличи
тельная черта стиля исторического мышления наших авторов. Но если 
на русской почве это пристрастие психологически еще объяснимо убеж
дением в "неподвижности" ее "исторического субстрата", то параллели 
типа "Мамаево побоище — шестидневная война" (Г. Померанц. Сны 
земли, стр. 14) отдают элементарной исторической безвкусицей. 
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период, а «при Петре» он «только обнаружился, стал очевидным» 
(стр. 7 ) . 

Не лучше обстояло дело и с русским боярством, значение 
которого в жизни страны «за один век (!) было сведено на нет»: 
«в течение довольно короткого (?) времени боярский дух незави
симости растворился в холопском духе» (там же, стр. 6 ) . Из этого 
«раствора» родилась «этика нового класса дворян-помещиков» 
(стр. 6 ) . 

А что до «массы», то «масса покорялась, и в ней складыва
лись те черты характера, которые вдохновили Маркса на одну 
из самых злых его характеристик: «соединение славянской психо
логии раба и татарской психологии всемирного завоевателя» (стр. 
13). (Видимо, те же черты вдохновили Г. Померанца тягаться с 
Марксом в хлесткости: его собственная «характеристика» людей 
допетровской Руси — «византийские и татарские недоделки» (там 
же, ч. IV, стр. 6) — немногим уступает марксовой и поражает 
странной близостью с печально знаменитым немецким словом 
« Untermenschen »; все же хочется думать, что подобная ассо
циация вызвана автором непреднамеренно). 

Конечно, признает Г. Померанц, случались и вспышки свя
тости (но «гасли как спички в сыром хворосте»), встречалось и 
христианское смирение (Г. Померанц полагает, что оно «зачалось 
под ордынским, а потом под царским и крепостным гнетом») 
(стр. 19), но его непременными спутниками были «холуйская смесь 
злобы, зависти и преклонения перед чужой властью, и весь ком
плекс уничижения паче гордости перед иностранцами, и отноше
ние власти к народу как к хамову племени, и отношение народа к 
власти как к оккупантам, которых по возможности надо обмануть, 
у которых при каждом удобном случае надо украсть...» (стр. 19). 
Одним словом, «христианское смирение развивалось на Руси вме
сте с рабством, рядом с духовным растлением, которое несет в 
себе рабство, и христианские глубины практически всегда пере
плетаются с безднами нравственной низости» (стр. 19). 2 

Чтобы рассеять возможные недоумения по поводу причин та
кой стремительной нравственной деградации целого народа, Г. 
Померанц спешит объяснить, что дело здесь не в «произволе од-

2 Чтобы не перегружать текст, я не п р и в о ж у цитат из единомыслен-
ных с Г. Померанцем авторов, хотя это и не представило бы труда. 
Книга Г. Померанца и без того обеспечивает более чем достаточную их 
концентрацию. 
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ного или двух Иванов» (имеются в виду великий князь Иван III и 
царь Иван IV), а в характере «других Иванов» (имеются в виду 
их поданные); дело в том, что какая-то часть этих «Иванов» «по
любила сильную, жестокую власть (...)• И вместе с этой властью 
полюбила ее жестокость, и покорилась дыбе земного царя так, как 
если бы это был крест Царя небесного. Масса разрешила (под
черкнуто Г. П.) ужасам опричнины совершиться над собой, так 
же» — вновь навязчивая параллель — «как она разрешила впо
следствии сталинские лагеря смерти...» (стр. 17). 

И если не только «масса», но и «элита» «растлилась», усвоив, 
что «путь вверх лежит низом, через холуйство», — «то этого нель
зя объяснить без участия русского характера, без внутренней 
шаткости, без внутренней готовности к тому, что произошло». 3 

(стр. 42-43) . 
В итоге, убежден Г. Померанц, «невозможно провести черту, 

где кончаются обстоятельства, в которых складывались болезнен
ные черты русского характера, и где эти черты стали главнейши
ми обстоятельствами русской истории» (стр. 42) . 

Казалось бы, достаточно непривлекательная картина? Одна
ко, по выражению Достоевского, «это еще ягодки, настоящие 
фрукты будут впереди». Ну, например: 

«Русская душа, увы, не просто терпела жестокость власти, 
она иногда у п и в а л а с ь (разрядка моя — В. Б.) ею», (стр. 
18). Доказательства? Есть и доказательства: «Замечательный па
мятник этой извращенности (русской души — А. В.) — «Повесть 
о Мутьянском воеводе Дракуле», с с а д и ч е с к и м в о 
с т о р г о м (разрядка моя — В. Б.) описывающая необходимые 
меры строгости (например, сажать неверных жен причинным ме
стом на кол; (...)» 

Автор, как видим, не хочет довольствоваться голыми обличе
ниями. Ему непременно нужно, чтобы голос из Московской Руси 
подтвердил их «беспощадную правду». «Перечитайте повесть, — 
настаивает он, — и представьте себе, какие образы царили в душе 
московского грамотея, переписывающего эту оргию пыток. Остал
ся ли в его душе хоть вершок для ангелов Дионисия?» 4 

3 В один голос с Г. Померанцем и Б. Ш р а г и н г о в о р и т об "архити-
пически российской психологической предрасположенности к единоглас
ному послушанию" — "Самосознание", с. 263. 

4 О Дионисии Г. Померанц г о в о р и т в связи со своей концепцией 
упадка русской иконописи. Причину его о н видит не в утверждении ре-
неасансно-барочного мировоззрения, повсеместно 'приведшего к в ы р о ж -
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Что ж, попробуем перечитать. 
«Бысть в Мутьянской земли греческыя веры христианин вое

вода именем Дракула влашеским языком, а нашим д и а в о л 
(разрядки в тексте мои — В. Б.). Толико з л о м у д р, якоже 
по и м е н и его, тако и ж и т и е его»... Так начинается 
эта повесть, свидетельствующая, по Г. Померанцу, об «извращен
ности» русской души и ее «салических восторгах». Для правиль
ного понимания ее смысла необходимо помнить, что способы вос
приятия мира нашими предками мало походили на привычные 
современному человеку. Люди средневековой Руси жили под зна
ком сверхъестественного, и их психический мир не только содер
жательно, но и формально отличался от «естественного» мироощу
щения Нового времени. И, в частности, они были твердо уверены 
в существовании неразрывной связи между эмпирическим облада
телем и м е н и и его онтологическим носителем. Поэтому, 
когда средневековый русский книжник из начальных слов Повести 
узнавал страшное имя ее героя (а он далек был от того, чтобы 
считать д и а в о л а метафорой), для него сразу же уяснялась 
сатанинская природа ж и т и я Дракулы. 

Эта связь Дракулы с его патроном из преисподней еще раз 
нарочито подчеркивается в тексте: «Учиниша же ему мастери боч-
кы железны; он же, насыпа их злата, в реку положи, а мастеров 
тех посещи повеле, да никтоже увесть съделаннаго им окаанства, 
токмо т е з о и м е н и т ы й е м у д и а в о л ». 5 Жуткое «те
зоименитство» определяет темперамент и поступки молдавского 
господаря: он горд, яростен, гневлив, коварен, жесток. Он созы
вает на трапезу «бесчисленное множество нищих и странных» и 
сжигает их (напомню, что. «нищелюбие» и «страннолюбие» для 
древнерусских людей и в позднейшее время стояли необычайно 
высоко в череде христианских добродетелей); он и в темнице, 
где следовало1 бы подумать о душе, не оставляет своего «злаго 
обычая», но ловит мышей и достает птиц, чтобы казнить их «ову 
на кол посажаше, а иной главу отсекаша, а со иныя перио ощи
пав пускаше». И наконец, он становится вероотступником, отре
кается от православия, «возлюби паче временнаго света сладость», 

данию иконописи , а в усилении русского 'самодержавия и связанном с 
ним "повреждением нравов" в России. Предвзятость и антиисторичноеть 
этого представления совершенно очевидны. 

5 Текст "Повести о мутьянском воеводе Дракуле" цитируется по 
книге : "Повесть о Дракуле" (Исследование и подготовка текстов Я. С. 
Лурье. ) М.-Л., "Наука", 1964. 
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то есть, по понятиям людей того времени совершает тяжелейший 
из смертных грехов и навеки губит свою душу. 

Всех этих деталей рассказа было более чем достаточно, что
бы обеспечить однозначное восприятие православным читателем об
раза героя этого «антижития» своего рода, восприятие, ничего об
щего, конечно, не имевшего ни с «упоением», ни тем более с «са
лическим восторгом». 

Кроме того, следует иметь в виду, что «зломудрый Дракула» 
^ н е порождение извращенной фантазии «русской души», а реаль

ное историческое лицо, валахский князь Влад Цепеш, о легендар
ной жестокости которого ходили рассказы и в Южной, и в За
падной Европе. В конце XV в. в Германии, почти одновременно 
с появлением «Повести» на Руси, было издано несколько брошюр 
с описаниями зверств этого князя. 8 Легенде этой в Европе была 
суждена долгая жизнь: сюжет ее развивался, обрастал новыми 
деталями, герой со временем превратился в вампира и графа, и 
уже в XX веке «фильма» о Дракуле обошла экраны мира (в том 
числе и России). 

Однако, насколько я знаю, никому из европейских ученых или 
мыслителей не приходила в голову нелепая мысль из факта быто
вания этой легенды выводить заключение о «салических востор
гах» «немецкой души», «французской души», или какой-либо дру
гой. 

Более того, повышенный интерес к порядкам в чужих землях, 
ко всему необычному и даже монструозному в них был очень 
характерен для поднимавшегося в Европе г у м а н и с т и ч е с 
к о г о умонастроения. Элементы этой обмирщенной любозна
тельности есть и в русской версии фольклорной легенды о Дра
куле. 

По наиболее правдоподобной гипотезе, 7 эта легенда была за
писана и привезена на Русь дипломатом и великим дьяком Ивана III 
Федором Курицыным, в 1482-1484 гг. возглавлявшим посольство 
в Молдавию и Венгрию. Этого человека, имевшего, повидимому, 
исключительное влияние на великого князя 8 считали на Руси «ере-

8 Кроме указанного соч. Я- С. Лурье см. об этом того же автора: 
"Идеологическая борьба в русской публицистике конца XVI века", М.-Л., 
1960, стр. 396. 

7 Предложена А. X. Воетоковым в 1842 г.; в недавнее время под
держана и развита Я. С. Лурье, указ. соч., стр. 400-402. 

8 "Того бо державный во всем послушаша" — писал Иосиф Во-
лоцкий в своем "Просветителе". 
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тиком», и впоследствии Иосиф Волоцкий, преодолев сопротивле
ние Ивана III, сумел добиться отстранения Ф. Курицына от власти. 
Современные исследователи считают возможным говорить о ти
пологическом сходстве интересов этого русского «еретика» с ин
тересами европейских гуманистов XV века. 9 

Я думаю, что и сам Г. Померанц, знай он литературную исто
рию Повести о Дракуле, воздержался бы от своих торопливых 
суждений (хотя бы из любви к европейскому просвещению) о 
состоянии души этого редкого на Руси того времени человека1 0. 

Правда, Г. Померанц предлагает нам заглянуть в душу не 
столько автора, сколько «московского грамотея», «переписыва
ющего эту оргию пыток» и представить себе, какие «образы» 
в ней «царили». 

Но, по счастью, и эта возможность у нас не отнята. Может 
быть, «московский грамотей» «упивался» жестокостью? 

Его имя было Ефросин. «Аз грешный Ефросин» — так под
писана старейшая рукописная копия «Повести о Дракуле». Он 
жил во второй половине XV века (дата смерти неизвестна) и, 
следовательно, был современником Дионисия (1440 - нач. XVI в.). 
Ефросин был монахом, тесно связанным с Кирилловым Белозер
ским монастырем (его рукописи сохранились в составе монастыр
ской библиотеки), но какое-то время, как полагают, провел и в 
Ферапонтовом, и в Троице-Сергиевом монастыре, то есть, в ос
новных средоточиях русской духовной культуры. Сохранилось 
пять сборников, переписанных рукой этого монаха, на основании 
которых можно до некоторой степени составить представление о 
его «душе», во всяком случае, о широте его интересов. Помимо 
обычных произведений духовной письменности, Ефросин пере
писывал сочинения по истории («Хроника» Георгия Амартола, 
«Еллинский летописец», Плутарх и т. д . ) , медицине (тексты 
Галена-Гиппократа), фольклорные тексты, притчи, загадки, апо
крифы и т. д. «Достаточно перечислить названия памятников, наи
более ранние списки которых дошли до нас в рукописях Ефро-
сина, чтобы понять значение его сборников в истории литерату
ры. Рукой Ефросина написаны древнейшие списки «Задоншины» 
(самое название этого памятника принадлежит, по-видимому, 

9 Ф. Лилиенфельд. Иоанн Тритемий и Федор Курицын (О некоторых 
чертах раннего Ренессанса на Руси и в Германии). — В книге: "Куль
турное наследие Древней Руси", М., "Наука", 1976, стр. 116-123. 

1 0 В другом месте своего сочинения Г. Померанц гневно осуждает 
борьбу Иосифа Волоцкого с еретиками. 
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Ефросину), «Хожения» игумена Даниила, сербской «Александ
рии», «Сказания об Индийском царстве», «Снов царя Шахаиши»1 1 

— в этом ряду стоит и «Повесть о Дракуле». 
Итак, на поверку, «московский грамотей» оказывается одним 

из наиболее образованных людей своей эпохи, а объем и характер 
его книгописной деятельности плохо ассоциируются с образом 
изощренного «садиста». 

Но, быть может, московские самодержцы видели в «Повести 
о Дракуле» апологию бесконтрольной единоличной власти? Ведь 
как бы пригодилась такая апология, например, Ивану Грозному! 
Он должен был бы насаждать ее, вбивать в головы своим поддан
ным! И, однако, от всего шестнадцатого столетия (исключая самое 
начало его) не осталось н и о д н о г о списка повести о 
жестокостях Дракулы. Это красноречивое зияние громче прямых 
фактов свидетельствует о нежелании московских государей вы
глядеть «дракулами» в глазах народа. 

И все же 'Иоанну IV не удалось этого избежать — его все 
равно прозвали «Дракулой», и это лишний раз подтверждает и 
то, что «Повесть» не была просто забыта, и отношение русских 
людей к ее герою (а значит, и к Грозному царю) как к мучителю, 
тирану и 'самодуру. 

Так, в целом, и понималась эта Повесть большинством ста
рых ученых (иногда ее называли «сказкой»). А. Н. Пыпин, впер
вые издавший ее 1 2 , полагал, что автор изобразил Дракулу «самы
ми темными красками»13. 

И только в сталинское время некоторым советским истори
кам, гонимым социальным заказом на поиски «прогрессивных 
идеологов» централизованного государства, пришла в голову зло
счастная мысль объявить, что «политический смысл повести о 
Дракуле заключается в оправдании тех репрессий, которые при
меняло феодальное правительство в отношении всех подрывав
ших основы государства, как органа господствующего класса.» 1 4 

1 1 Подробнее о Ефросиве см.: Я. С. Лурье. Идеологическая борь
ба..., страницы по именному указателю на "Ефрооин, монах". Его же. 
Литературная и 'культурно-просвети'телыная деятельность Ефроеина в 
«овце X V в. — ТОДРЛ, т. XV I I , Л. , 1961, с. 130-168. 

1 2 См. его "Очерк литературной истории старинных повестей и ска
зок", СПб., 1857. 

1 3 А. Н. Пыпин . История р у с с к о й литературы, т. И, СПб., 1898, стр. 
494-495. 

1 4 Л . В. Черепнин. Русские феодальные архивы X I V - X V вв. , ч. 2, М., 
1951, стр. 312. 
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Не пригодившаяся московскому правительству XVI в., Повесть о 
Дракуле, соответствующим образом перетолкованная, сослужила 
службу сталинской школе историков. Их усилиями Дракула-дья-
вол занял почетное место (наряду с Грозным) в передовой оприч
ной колонне носителей «исторического прогресса». 

Г. Померанц негодует по этому поводу, он с отвращением 
отбрасывает бесчеловечную идею о «прогрессивности» этих убийц, 
но... меняя плюс на минус, он в то же время полностью усваивает 
содержательную сторону стереотипа, и его гнев и презрение па
дают не на головы тех кто ввел его в соблазн, а всей тяжестью на 
«византийских и татарских недоделков»... 

...Я не случайно так подробно остановился на этой Повести. 
Можно было бы ограничиться простым указанием на то, что она 
— исключительное явление в истории древнерусской литерату
ры, и уже по одному этому не может служить надежным источ
ником для суждения о «русской душе». Мне хотелось на конкрет
ном примере (а это редкая возможность, ибо ни Г. Померанц, 
ни другие из упоминавшихся авторов не любят затруднять себя 
доказательствами своих бестрепетных приговоров) показать на 
каком кривом фактическом основании держатся обличения Г. По
меранца, из каких недоброкачественных элементов возводятся 
глобальные «историософские» построения. Произвольно навязан
ные исторической реальности, они не только не помогают, но в 
максимальной степени затрудняют и «осмысление русского прош
лого» в целом и непредвзятое понимание его политических, со
циальных и духовных феноменов. 

Но, что самое важное, за призрачным блеском «историософ
ской» конструкции исчезают люди, жизнь которых эта конструк
ция будто бы призвана объяснить; исчезают их отличия от нас 
с вами, их верования, обычаи, мысли, реакции, ощущения. 1 5 Исче
зают л ю д и , именно в этом своем ч е л о в е ч е с к о м до
стоинстве имеющие безусловное право на наше внимание, пони
мание и уважение — и рождаются маски, наспех вылепленные по 
грубым современным трафаретам. 

Вместо людей — появляются н е д о д е л к и . 

1 5 "Наивно претендовать на понимание людей, не зная, как они себя 
чувствовали". — М. Блок. Апология истории. . . , стр. 193. 
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IV. Самодержавие или самовластие? 

Тон элитарно-брезгливого морализаторства, принятый авто
рами в их рассуждениях о жизни и психологии людей допетров
ской Руси, надежно замыкает их мысль в кругу понятий и пред
ставлений (политических, социальных, нравственных), канони
зированных новоевропейским сознанием на сравнительно поздних 
этапах общественного и культурного развития. Лишенные исто
рического измерения, нагруженные комплексом современных ас
социаций, такие понятия как «свобода», «деспотизм», «рабство», 
«правосознание» и т. п., уверенно используются для описания 
и о ц е н к и иной, ушедшей реальности, в которой эти поня
тия, возможно, имели другой смысл, а, возможно, и вообще не 
существовали. 

«Республика! Монархия! Истинный смысл этих слов в тече
ние истории все время менялся и поэтому для каждого момента 
их надо снова проверять, чтобы удостовериться в их тогдашнем 
понимании.»1 

Эта простая мысль, без усвоения которой стремление постичь 
далекий от нас мир фатально обречено на неудачу, видимо, не
знакома нашим авторам, либо чужда им. По крайней мере, на 
их представления о Московской Руси и ее социальной организа
ции она не наложила никакого сколько-нибудь заметного отпе
чатка. 

Выше я приводил уже мнение Г. Померанца о самодержавии 
как системе, которая, «вне зависимости от физиономии своих но
сителей» осуществляла свою власть над Россией «примерно как 
Иосиф Сталин»; «восточным деспотизмом», не раскрывая смысла 
этого понятия, называют государственный строй царской России 
и другие авторы (например, М. Меерсон-Аксенов, стр. 92) . Этот 
«восточный деспотизм», под которым, как можно понять по ряду 
косвенных указаний, авторы подразумевают узурпацию верхов
ной властью всех без исключения прав подданных, просущество
вал, по их расчетам, со времени великого князя Иоанна III до 
самой Октябрьской революции, практически не изменяя своего 
содержания и лишь слабея со второй половины XIX века под 
натиском «западной образованности.» Но революция вышибла 

1 X. Ортега-и-Гассет. Восстание масс, Н.-Й., издательство им. Чехова 
1954, стр. 167. 
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«клин европеизации», и «восточный деспотизм» обрел свое но
вое историческое воплощение в «сталинском самодержавии», идео
логи которого «пытались возродить чванную спесь и подозри
тельность косных московских подъячих, самых невежественных 
фанатиков-староверов2.» (Л. Копелев, стр. 40) . 

Не было слова, более ненавистного и отвратительного рус
ской интеллигенции, чем слово «самодержавие». Оно как бы кон
центрировало в себе всю «грязь», всю «азиатчину», все «свинцо
вые мерзости» русской жизни. Мера ненависти к нему — слова 
поэта, «с жестокой радостию» видевшего в грядущем погибель 
«самовластного злодея» и «смерть» его «детей», буквально сбыв
шиеся в 1918 г. 

И не было для интеллигенции в российской действительности 
явления более раздражающего и удручающего, чем стойкий на
родный монархизм, непоколебимые «царистские иллюзии». «Апа
тия этого народа наводит на меня ужас», — признавался в 1847 г. 
Н. П. Огарев Е. Ф. Коршу, убедившись в безнадежности револю
ционной пропаганды в деревне. 3 «Жалкая нация, нация рабов, 
сверху донизу - - все рабы», - - вторил ему Н. Г. Чернышев
ский.4 Позднее, в 1901 г., В. И. Ленин констатировал, что «кресть
яне требовали отмены крепостного права, ничего не имея против 
царской власти и веря в царя.»5 Уже после революции, в своих 
известных письмах А. В. Луначарскому, В. Г. Короленко вспо
минал о том, что «народные массы верили только царям».6 

Но лишь считанные единицы из числа этих просвещенных 
людей понимали, что за этим «монархизмом», за этой «пустой 
мечтательностью о «божьей земле» (В. И. Ленин) стоит не «тем
нота», не «апатия», не «забитость», не «политическая недоразви
тость», а д р е в н я я д у х о в н а я к у л ь т у р а , и что 
их столкновение с ней — не результат встречи «цивилизации» с 
«варварством»7, как казалось большинству «русских европейцев», 
а очередной акт т р а г е д и и р у с с к о й к у л ь т у р ы , 

2 К сведению автора этих слов, ни "невежественные", ни образован
ные старообрядцы не поступали на государственную службу. 

3 Н. П. Огарев. Письма к Т. Н. Грановскому и др. — "Звенья", 1932, 
№ 1, стр. ИЗ . 

4 Комментируя эти слова, В. И. Ленин писал, что это были слова 
любви, т о с к у ю щ е й вследствие отступления революционности в массах 
великорусского населения." — В. И. Ленин, ПСС, т. 26, стр. 107. 

5 В. Г. Короленко. Письма к Луначарскому, Париж, 1922, стр. 28. 
6 В. И. Ленин. ПСС, т. 5, стр. 80. 
7 "Варваром среди цивилизации" называл крестьянина Ф. Энгельс. — 

К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 5, стр. 508. 
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трагедии русской истории, в развязке к о т о р о й интеллигенция 
(почти н е о ж и д а н н о для себя) сыграла о д н у из в е д у щ и х ролей. 

То, что интеллигенции казалось « н е в е ж е с т в о м » и «рабст
в о м » — вера в ц а р я — б ы л о естественным и н е о б х о д и м ы м эле
м е н т о м «образа мира», с у щ е с т в о в а в ш е г о в сознании русского 
крестьянина, элементом, з а н и м а в ш и м строго о п р е д е л е н н о е место 
в и е р а р х и и религиозно о б о с н о в а н н ы х ц е н н о с т е й этого мира. 8 И 
этот ц а р ь народного сознания так ж е м а л о п о х о д и л на ги
потетического «восточного деспота», как и на травимого р е в о л ю 
ц и о н е р а м и петербургского и м п е р а т о р а . 

Суховато, но точно с ф о р м у л и р о в а л о. П а в е л Ф л о р е н с к и й 
с у щ н о с т ь этого ц а р е л ю б и я : « В сознании русского н а р о д а само
д е р ж а в и е не есть ю р и д и ч е с к о е право, а есть я в л е н н ы й с а м и м 
Б о г о м факт, — милость Б о ж и я , а не человеческая условность, 
так что с а м о д е р ж а в и е ц а р я относится к числу п о н я т и й не пра
вовых, а вероучительных, в х о д и т в область веры, а не в ы в о 
дится и з в н е р е л и г и о з н ы х п о с ы л о к , и м е ю щ и х в виду о б щ е с т в е н 
н у ю и л и г о с у д а р с т в е н н у ю пользу.» 9 

« Э т о — московское наследство» — говорит Г. П о м е р а н ц , и 
здесь о н прав. Э т о действительно наследство религиозной куль
т у р ы М о с к о в с к о й Руси, в контексте к о т о р о й в о п р е к и м н е н и ю 
и д е о л о г о в « н о в о й интеллигенции» п о н я т и е «самодержавие», б ы л о 
далеко не равнозначно (вернее, п р о т и в о п о л о ж н о ) б е з г р а н и ч н о м у 
деспотизму, с к о т о р ы м оно п р о ч н о ассоциируется в с о в р е м е н н о м 
о б м и р щ е н н о м и п о л и т и з и р о в а н н о м словаре. 

У ж е давно В. О . К л ю ч е в с к и й , и и м е н н о в д а н н о й связи, 
п р е д у п р е ж д а л , что « т е р м и н ы и м е ю т с в о ю и с т о р и ю , и м ы неиз
б е ж н о 1 впадем в анахронизм, если, встречая их в па м я т н и к а х от
даленного времени, б у д е м п о н и м а т ь их в с о в р е м е н н о м н а м смысле. 
Б о л е е ста лет спустя после в е н ч а н и я на царство И в а н о в а в н у к а 
( Д м и т р и я , в н у к а И в а н а III, первое русское венчание на царство 
— В.Б.) в с т у п и л на м о с к о в с к и й п р е с т о л царь В а с и л и й из ф а м и л и и 
князей Ш у й с к и х с ф о р м а л ь н о о г р а н и ч е н н о й властью; н о в гра
м о т е о б его вступлении на престол (...) боя р с к а я д у м а и все 

8 "Бели культура — целостность миросозерцания и вытекающее из 
нее единство жизненного стиля, то не подлежит, конечно, никакому сом
нению, что крепко веровавший, по старине живший, тонко чувствовав
ший традиционный чин жизни (...) русский дореволюционный хлебороб 
был высоко-культурным человеком в самом подлинном и строгом смысле 
этого слова" — писал Ф. Степун через 10 лет после революции. — "Совре
менные записки", 1927, № 32, стр. 291. 

9 П. Флоренский. Рецензия на книгу: В. В. Завитневич. Алексей Сте
панович Хомяков. 
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ч и н ы н а з ы в а ю т нового ц а р я с а м о д е р ж ц е м . Н е одно свидетель
ство XVII века говорит т а к ж е о том, что п е р в ы й ц а р ь н о в о й 
династии ( М и х а и л Р о м а н о в — В.Б.) не пользовался неограничен
н о й властью; однако, о н не только писался в актах с а м о д е р ж ц е м 
п о д о б н о п р е д ш е с т в е н н и к а м , но и н а своей печати п р и б а в и л это 
слово к ц а р с к о м у титулу, чего не делали его п р е д ш е с т в е н 
ники...» 1 0 

« С а м о д е р ж е ц входит в м о с к о в с к и й титул о д н о в р е м е н 
н о с ц а р е м , а этот п о с л е д н и й т е р м и н б ы л зн а к о м того, что 
м о с к о в с к и й государь у ж е не при з н а в а л себя д а н н и к о м татарского 
хана (...) Значит, с л о в о м с а м о д е р ж е ц характеризовали 
не в н у т р е н н и е политические о т н о ш е н и я , а в н е ш н е е п о л о ж е н и е 
московского государя: п о д н и м р а з у м е л и правителя, н е завися
щ е г о от посторонней, ч у ж д о й власти, самостоятельного; само
д е р ж ц у противополагали то, что м ы назвали б ы вассалом, а не 
то, что на с о в р е м е н н о м п о л и т и ч е с к о м я з ы к е носит название 
к о н с т и т у ц и о н н о г о государя.» 1 1 

Н о это — л и ш ь политическая сторона дела, искусственно 
в ы ч л е н я е м а я и и з о л и р у е м а я н а м и п р и п о м о щ и п р и с у щ и х н а ш е м у 
м ы ш л е н и ю категорий, р а с с е к а ю щ и х на части то, что в средне
вековой Р у с и с у щ е с т в о в а л о как единое и це л ь н о е представление. 

И ч т о б ы хоть несколько приблизиться к его п о с т и ж е н и ю , 
н е о б х о д и м о п р е ж д е всего отбросить р а с п р о с т р а н е н н ы й (и н ы н е 
п р о п а г а н д и р у е м ы й в р а з б и р а е м ы х сочинениях) взгляд н а статус 
православного царя, как н а п о м и н а ю щ и й « п о л о ж е н и е китайского 
С ы н а Н е б а » (Г. П о м е р а н ц ) , египетского ф а р а о н а и л и римского 
и м п е р а т о р а я з ы ч е с к и х времен. И б о во всех п е р е ч и с л е н н ы х при
м е р а х царские почести и п о к л о н е н и е воздавались непосредственно 
б о ж е с т в у, с и д я щ е м у н а троне. Н о в до п е т р о в с к о й хри
стианской к у л ь т у р е такое о т н о ш е н и е к н о с и т е л ю в е р х о в н о й вла
сти б ы л о н е м ы с л и м о п о своей к о щ у н с т в е н н о с т и (в 
послепетровской и м п е р с к о й Р о с с и и п о л о ж е н и е несколько меня
ется). 1 2 

П е р в ы й и о с н о в н о й тезис ц а р с к о й власти в д р е в н е р у с с к о м 
сознании — с л у ж е н и е , с л у ж е н и е не в о и м я свое, и не 
во и м я «народа», но во и м я Б о ж и е . Ц а р ь — «слуга Б о ж и й » и 

1 0 В. О. Ключевский. Боярская дума Древней Руси, Пб., 1919, стр. 
243-244. 

1 1 Там же, стр. 245. 
1 2 См. в этой связи: Б. А. Успенский. Historia sub specie Semioticae 

— в книге: "Культурное наследие Древней Руси", стр. 287-290. 
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только потому он мыслится, как воплощенное присутствие в мире 
принципа абсолютной, «Божьей» справедливости. Из этого сущ
ностного определения природы царской власти с необходимостью 
вытекают из его функции. «Царствуй истинны ради и кротости 
и правды», — призывал Ивана III ростовский архиепископ Вас-
сиан в своем известном «Послании на Утру» 1 3. Царь — не собствен
ник власти, ибо власть над христианами не может принадлежать 
земному человеку (а царь «естеством подобен есть всем челове
ком»); он лишь временный держатель ее. «Сего ради подобает 
тем преклонятися и служити телесне, а не душевне, и въздавати 
им царьскую честь, а не божественную», — поучал Иосиф Во-
лоцкий.1 4 Слуга не смеет ослушаться своего Господина, не смеет 
нарушить его волю, основные признаки которой — «правда и 
милость», и если царь «сердце немилость покажет к человеком... 
скоро и страшно прииде на того испытанна и ярость Господня.»1 5 

Царское служение сопряжено с огромной ответственностью 
и душевной опасностью — этой мыслью проникнуты многие древ
нерусские поучения 1 6. Недаром московские цари перед смертью 
слагали с себя знаки своего высокого, но страшного служения, 
и принимали схиму, символически подчеркивая временность и не
избежную греховность своей земной власти. Ибо она — лишь 
символ Божественной власти, но не сама Божественная власть; 
на земле она может осуществиться т о л ь к о через свободную 
человеческую велю, которую вечно подстерегает «князь мира се
го», стремясь овладеть ею. И эта воля может «извратить» власть 
дарованную Богом, и если «извращение» опознается, царь те
ряет все права на сан, становится «не-царем», «подмененным ца
рем», «Антихристом». «Аще ли же есть царь, над человеки цар-
ствуа, над собою же имат царьствующа скверные страсти и грехи, 
сребролюбие же и гнев, лукавьстве и неправду, гордость и ярость, 
злейши же всех неверие и хулу, — таковый царь не Божий слу
га, но диавол, и не царь, но мучитель». «И ты убе такового царя 
или князя да не послушаеши, на нечестие и лукавьство приводя-
ща тя, аще мучит, аще смертию претит» — так излагал Иосиф 
Волоцкий н о р м у отношения к царю, преступающему рели
гиозно-этические границы своего служения. Это представление о 

1 3 ПСРЛ, т. XX, стр. 342. 
1 4 "Просветитель", Казань, 1903, стр. 324. 
1 5 Смирнов С. Древнерусский духовник , М., 1913, с. 230-231. 
1 6 "Добродетель лутше венца царева: той бо в ад сведет, а сиа в 

жизнь вечную .введет" (Иосиф Волоцкий) . 

1 4 8 

н о р м е самодержавной власти, истолковываемое и распростра
няемое Церковью 1 7 наложило глубокий отпечаток на сознание 
в с е х слоев населения допетровской Руси и, в сочетании с 
традициями обычного права («старины»), имевшими силу не мень
шую, чем письменное законодательство1 8, обеспечивало в древне
русском обществе не формальное, но весьма ощутимое присут
ствие того, что современный социолог назвал бы «механизмом 
социального контроля». 

Действие этого «механизма», пожалуй, наиболее поучительно 
было бы проследить за время правления Грозного и в период, 
когда русское общество только приходило в себя, изживая послед
ствия этого кровавого царствования. Поучительно тем более, что 
в глазах моих оппонентов царь Иоанн IV — своего рода объекти
вация нравственной дегенерации народа, воплощение и выраже
ние темных и болезненных сторон «русской души», полоненной 
«идеологией Ивашки Пересветова».1 9 «Иван Грозный мог бы и не 

1 7 Эта учительная роль Церкви, между прочим, подчеркивалась спе
цифическим отличием древнерусского чина венчания на царство от ви 
зантийского, а именно, поучением о характере самодержавной власти, 
преподаваемым царю высшим иерархом Церкви. П о с л е Петра это 
отличие было устранено, и греческий чин был заимствован полностью, 
причем император короновал с а м себя. 

1 8 "Мирской обычай — что царский указ" (пословица) . 
1 9 Наряду с Повестью о Дракуле сочинения Ивана Пересветова — 

краеугольный камень всей "'конвенции" Г. Померанца. Собственно, из 
них о н использует лишь два отрывка-изречения:"царство без грозы — 
как конь без узды" и хрестоматийно-известные слова о "турецкой прав
де". Иван Пересветов — фигура загадочная (см. о нем: Сочинения Пе
ресветова. Подготовил текст А. А. Зимин. Вступительные 'статьи Д. С. 
Лихачева, А. А. Зимина, Л . Н. Пушкарева М.-Л., 1956; также — А. А. 
Зимин. Иван Пересветов и его современники, М.-Л., 1958). Ряд исследо
вателей считал это имя псевдонимом самого Грозного, но В. Ф. Р ж и г а и 
вслед за ним А. А. Зимин, по-видимому, доказали реальное существо
вание этого "воинника" , пришедшего н а Русь из польско-литовских зе
мель. Так же как Повесть о Дракуле, сочинения И. Пересветова — еди
ничные исключения в публицистике его времени. Первый их издатель, 
В. Ф. Ржига , считал, что "Пересветов развитием своего интереса к 
обсуждению политических вопросов был обязан пребыванию н а Западе, 
в частности, в польской среде" ...западная "культурно-историческая среда 
обусловила направление и характер деятельности этого публициста" . Эту 
точку зрения разделяли такие крупные знатоки древнерусской литера
туры^ как А. С. Орлов и Н. К. Гудзий. Другие исследователи указывали, 
что "туркофильетво" И. Пересветова, не имеющее иных прецедентов в 
древнерусской письменности, параллельно настроениям таких авторов, 
как, например, прославленный Ульрих фон Гуттея, рассчитывавший на 

т у р е ц к у ю реформацию в Европе" и л и Лютер , выступавший в ранних 
своих работах с похвалами в адрес турок. Наконец, в немецкой народ
ной литературе X V I е. "турок" выступал как защитник простого народа 
от аристократов (Д. Н. Егоров. Идея турецкой реформации в X V I в. 

149 



родиться — опричнина и без него н а п р а ш и в а л а с ь в 
русской истории», — суммирует Г. Померанц свои представления 
о закономерности русского исторического процесса. А «масса» — 
«масса, р а з р е ш и л а ужасам опричнины совершиться над 
собой», проявив, тем самым, «холопский дух» и «российскую 
склонность к единогласному послушанию».2 0 

Кто читал знаменитую переписку Грозного с Курбским, тот 
помнит, конечно, с какой страстью отстаивает в ней Иоанн свою 
несложную философию тирании, буквально тонущую в потоках 
стилистической пены: «жаловати есмя своих холопей вольны, а и 
казнити вольны же». И эту мысль, это «едино слово» он адресует 
не только к ненавистному ему «изменнику», но, по его собствен
ному выражению, «обращает семо и овамо» (туда и сюда), снова 
и снова изощряясь в доказательствах своих «прав». Уже этот 
бешеный пропагандистский напор заставляет подозревать, что 
царь силится внушить своим подданным что-то- не вполне обыч
ное для их сознания, старается во что бы то ни стало преодолеть 
или сломить угадываемое им сопротивление. 

Любопытные детали сообщает он о своем «самодержавии» 
до начала опал: «всю власть с меня сияете, — бросает он Курб
скому, — и сами государились, как хотели, а с меня все государ
ство сняли; словом аз бых государь, а делом ничего не владел». А 
ведь это обвинение имеет ввиду время губной и земской ре-

— "Русская мысль", 1907, № 7) . Первый известный список сочинений 
И. Пересветова относится к 30-м гг . X V I I в. Другие (редкие) — еще более 
поздние. Так что н и о каком господстве его "идеологии" в сознании людей 
Московской Руси не может быть и р е ч и : Г. Померанц "доказал" только 
лишний раз с в о ю предвзятость. 

2 0 По поводу еще одного "козыря", использованного Г. Померанцем — 
названия себя свободными людьми Московского государства "госуда
ревыми холопами" В. О. Ключевский писал: "Не следует придавать 
этому того обостренного, ш о к и р у ю щ е г о смысла, какой подсказывается 
нашим современникам несколько щекотливым политическим чувством: 
ее следует думать, что все свободные лица в Московском государстве 
стали такими же личными крепостными Московского- государя, какими 
были х о л о п ы удельных князей... Московский государь не мог иметь 
таких холопов: последние были орудиями частного личного интереса, 
а Московский государь, начав сознавать себя национальным властите
лем, был связан с своими подданными не личными интересами, а целями 
народного блага. Рассматриваемое явление относится более к п о л и т и 
ческой терминологии, чем к государственному праву.. . Звание госуда
ревых холопов, которым стали величаться в Московском государстве 
прежние бояре и с л у г и вольные, значило, что они из временных вольных 
наемников государя превратились в его вечнообязаняых подданных, и 
б о л е е н и ч е г о н е з н а ч и л о э т о з в а н и е. — "История 
сословий в России", Пгр., 1918, стр. 118-119. 
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форм, 2 1 время отмены кормлений, когда «суд праведен -и нелице
приятен, еже бывает в царстве наилепше, утвердиша», по словам 
Курбского, его друзья Сильвестр и Адашев; время завоевания 
Казани — то есть всех тех деяний, которые впоследствии соста
вили славу Грозного в потомстве (Петр I, как известно, считал 
себя продолжателем «дела» Грозного). 2 2 

«Како же и самодержец нарицается, аще сам не стоит», — 
восклицает Иоанн, дурно усвоивший уроки Иосифа Волоцкого и 
митрополита Макария, на которых часто воздвигают напрасную 
ответственность за формирование его «теории царской власти». 

«Противляяйся власти, тот божию повелению противляется» 
торжествует Грозный царь, думая, что этой евангельской ссылкой 
он д о к а з а л тождественность своей извращенной и пре
ступной воли с волей Божественной. Он не хочет, чтобы ему, как 
его деду Ивану III ( с которым у Г. Померанца Грозный сливается 
в единый образ), бояре «износили многие поносные и укоризнен
ные слова», за что он их же потом и жаловал. 

И что же отвечает на это бежавший князь? Он вовсе не 
отрицает дарованной Богом царской власти. Но он твердо верит 
в непреложность у с л о в и й , при которых эта власть только 
и может проявляться неискаженно, и которые, очевидно, само 
собой подразумевались д о теоретических новаций «благоче
стивого изверга». Эти условия представляются Курбскому сле
дующим образом: «самому царю достоит быти яко главе, и любити 
мудрых советников своих, яко свои уды». Он приводит примеры, 
как Бог карает царей «за непослушание сигклитского совета» 
в Св. Писании. Но не столько защитником традиционных бояр
ских прав выступает князь, сколько представителем з е м с к о г о 
с а м о с о з н а н и я (которого, по Б. Шрагину, не было в 
России до первых (?) попыток западников и славянофилов внести 
в русскую жизнь «более сознательный элемент», и которые «кон
чились ничем»): «Царь... должен искати доброго и полезного со
вета не токмо у советников, но и у всенародных человек, понеже 

2 1 Рассчитывая на знакомство читателя с основными фактами рус
ской истории и экономя место я не касаюсь существа этих важнейших 
в и с т о р и и Московской Руси реформ. 

2 2 Своей славой "реформатора", действовавшего в "дикой, жалкой 
среде, в которой не было и тени общественного мнения, никаких о б щ и х 
ни нравственных, н и даже физических интересов", Иван Грозный немало 
обязан л и б е р а л ь н о м у историку права К. Кавелину, считав
шему, что Петр I завершил Ивановы т р у д ы , а сам И в а н пал, погубленный 
т у п о с т ь ю современников — К. Кавелин. О юридическом быте Древней 
Руси, Собрание сочинений, т. I, стр. 355. 
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дар духа дается не по богатству внешнему и по силе царства, а 
по правости душевной». Это — идея Земского собора, сыграв
шего впоследствии огромную роль в ликвидации последствий Сму
ты и затем в течение десяти лет фактически управлявшего госу
дарством. 

То, что происходит в стране благодаря правлению Грозного, 
кажется Курбскому сатанинским бесчинством, неслыханным от 
века, и голос его возвышается до пророчества: «Горе грабящим 
и кровь проливающим и милости и суда не имущам во властех 
своих, занеже день отмщения близ есть!» (...) «Не губи себя и 
дому твоего!., кровьми христианскими оплывающий исчезнут вско
ре со всем домом». Пророчество это, как известно, сбылось очень 
скоро — династия Рюриковичей пресеклась со смертью Феодора 
Иоанновича. 

Голос Курбского не был голосом одинокого прожектера. 
Близкие мнения о н о р м е государственного благополучия 
высказывали и другие публицисты его времени. И, как показал 
В. О. Ключевский в своем классическом исследовании о Боярской 
думе, этот «идеал» в общих чертах отражал реальное положение 
дел до взрыва террористического безумия Грозного. 

Но, как обыкновенно полагают, Курбский выражает боярскую 
точку зрения на события. Может быть, другие слои населения 
иначе воспринимали «пожар лютости», разгоревшийся в Русской 
земле? 

I". Померанец дает понять, что Ц е р к о в ь поддержала 
Ивана IV, и что поэтому она не «может считать себя неповинной 
в казни митрополита Филиппа». Об отношении Церкви к мучени
ку-митрополиту, задушенному Малютой Скуратовым 23 декабря 
1568 г., достаточно привести одно свидетельство: еще д о его 
кончины по стране распространились слухи о творимых им чу
десах, а с 1591 года память его праздновалась в с е й Ц е р 
к о в ь ю и в этом же году мощи его были перенесены в Соло
вецкий монастырь. В 1652 г., ввиду всенародного почитания 
митрополита Филиппа, Царь Алексей Михайлович решился при
нести публичное покаяние за своего предка Иоанна. В своей 
покаянной грамоте в Соловецкий монастырь, молитвенно обра
щаясь к мощам мученика, он просил отпустить вину его: «сего 
ради преклоняю сан свой царский за онаго, иже на тя согрешив
шего». 2 3 И если намеренно не отводить глаза от этого факта, 

Собр. гос. грамот и договоров, ч. I l l , М., 1882, стр. 471-472. 
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если не путать Ц е р к о в ь с несколькими епископами-«пота-
ковниками», имена которых навсегда покрыты позором в церков
ном сознании — то никакому сомнению позиция Церкви не под
лежит. 

Отрицательные мнения летописцев, представляющих «сред
ние слои населения», о царе Иоанне приведены в известной книге 
С. Б. Веселовского. 2 4 

Ну, а как же народ (или «массы», по Г. Померанцу)? С. Б. 
Веселовскому представлялось, что «народ в широком смысле 
«безмолвствует», т. е. мы не имеем таких памятников письменности, 
которые исходили бы из народной среды и выражали бы ее мне
ние. Не обладая даром слова, народ выражал свое отношение к 
событиям делом» 2 5, то есть разбегался куда глаза глядят. Послед
нее справедилво: по словам С. Ф. Платонова запустение центра 
страны «к концу царствования Грозного принимает размеры 
о б щ е г о б е г е т в а». 2 6 Не совсем, однако, верно, что народ 
не оставил никаких следов своего отношения к Грозному царю, 
даром у с т н о г о слова он обладал, и часть преданий, отра
жающих реакцию крестьянского и посадского населения на ужасы 

91 

опричнины, сохранилась. 
Из известной группы иовгородско-псковских преданий, за

писанных в середине XIX в. П. И. Якушкиным, особенно показа
тельно повествование о встрече Грозного с псковским юродивым 
Николаем Салоссом (в фольклоре — Миколай Христоуродливый). 
«Ивашка, Ивашка, ешь хлеб-соль, а не человечью кровь!»—при
ветствует юродивый царя. Затем подносит ему кусок сырого мяса. 
«Разве я собака?» — гневно восклицает Грозный. — «Ты хуже 
собаки! — кричит в ответ на царя юродивый, — хуже собаки!.. 
Собака не станет есть живого человечья мяса, — ты ешь! Хуже 
ты, царь Иван Васильевич, хуже собаки! Хуже ты, Ивашка, хуже 
собаки!» В страхе царь бежит из Пскова. Этот мотив столкнове
ния Грозного с «божьими людьми», его бегства или раскаяния 
повторяется от предания к преданию. Я думаю, излишне напоми
нать, каким почитанием пользовались юродивые в Древней Руси. 

2 4 С. Б. Веселовский. Исследования по истории опричнины, М., 1963. 
2 5 Там же, стр. 47. 
2 6 С. Ф. Платонов. Очерки по истории Смуты в Московском госу

дарстве Х У Г Х У Н вв., М., 1937, стр. 137. 
2 7 См.: А. А. Крупп . Предания о времени Ивана Грозного. — "Русский 

фольклор", X V I в., К., 1976. 
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А н а л о г и ч н ы й м о т и в встречается и в легенде о б убийстве 
Г р о з н ы м и г у м е н а псково-печерского м о н а с т ы р я К о р н и л и я : Гроз
н ы й кается и бежит. (Интересно, также, что к а н о н и з а ц и я К о р н и 
л и я началась с 1581 г., то есть е щ е при жизни Г р о з н о г о ) . 

Н о не только р а з г р о м л е н н ы й Н о в г о р о д и П с к о в п о м н и л и о 
своих обличителях царя. Д о н а ш е г о века сохранилась п а м я т ь о 
московском, « б о ж ь е м человеке» В а с и л и и Б л а ж е н н о м , о б л и ч а в ш е м 
ц а р я и о т к а з а в ш е м с я за него молиться (что б ы л о равносильно 
п р и з н а н и ю его А н т и х р и с т о м ) . 

В В о л о г д е долго ж и л о сказание о м е с т н о м ю р о д и в о м Ф о -
м у ш к е , п р о к л я в ш е м Г р о з н о г о за ду ш е г у б с т в о . 

П р е д а н и я эти тем более характерны, что первоначально 
И о а н н IV в глазах н а р о д а б ы л о к р у ж е н о р е о л о м победителя К а 
занского и Астраханского ханств, и пе р е с м о т р этого апологети
ческого стереотипа для нар о д н о г о сознания б ы л , несомненно, м у 
ч и т е л ь н ы м процессом. К а к п о л а г а ю т ф о л ь к л о р и с т ы , п е р е л о м про
и з о ш е л на р у б е ж е 6 0 - х — 7 0 - х гг. X V I века, когда у ж е не оста
валось сомнений, что в и н о в н и к о м «погрома, е ж е о п р и ш н и н а име
нуется» является сам царь. В сказке « О т ч е г о на Р у с и завелась 
измена», в X X веке п о р а з и в ш е й в о о б р а ж е н и е Р.-М. Рильке, за
печатлено н а р о д н о е о с м ы с л е н и е г л у б и н н о й п р и ч и н ы к а т а с т р о ф ы , 
п о с т и г ш е й « С в я т о р у с с к у ю з е м л ю » : царь о б м а н у л Б о г а , 
п о э т о м у о н и есть изменник. 

К э т о м у ж е в р е м е н и н е к о т о р ы е у ч е н ы е относят в о з н и к н о в е н и е 
легенд о царевиче Ю р и и Васильевиче, брате Грозного, т е р п я щ е м 
гонения от царя-мучителя: на него возлагаются н а д е ж д ы как н а 
«истинного царя», «царя-избавителя». 

И только п о с л е бедствий С м у т н о г о времени, п е р е к р ы в ш и х в 
н а р о д н о й п а м я т и н е п о с р е д с т в е н н ы е впечатления от царствования 
И о а н н а , частично восстанавливается апологетический стереотип, на 
к о т о р ы й в п р о ш л о м так л ю б и л и ссылаться к р а й н и е русские эта
тисты. 2 8 Н о это восстановление коснулось только л и ч н о с т и само
го царя, н о не у ч р е ж д е н н о й и м о т п р и ч н и н ы : этот «сатанинский 
полк» п о - п р е ж н е м у именуется « с о б а ч ь и м и с ы н а м и » . 

А . С. Х о м я к о в назвал как-то Г р о з н о г о « в е н ч а н н ы м врагом 
з е м л и родной». П р и м е ч а т е л ь н о , что ту ж е мысль, п о существу, 
в ы с к а з ы в а л и с о в р е м е н н и к и И о а н н а и б л и ж а й ш и е потомки. Так, 
П с к о в с к и й летописец в записи п о д 1570 г. говорит о том, что 

2 8 См. например: Сенигов. Народные воззрения на деятельность Иоан
на Грозного, М., 1867. 
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ц а р ь «на русских л ю д е й в о з л о ж и свирепство, а к н е м ц а м на л ю 
бовь преложи...» В начале XVII века в своем « В р е м е н н и к е » дьяк 
И в а н Т и м о ф е е в рассказывает, что Г р о з н ы й «от у м ы ш л е н и я ж е 
з е л н ы е ярости на своя р а б ы подвигся толик, яко возненавиде г р а д ы 
земля своея вся и во гневе своем разделением раздвоения е д и н ы 
л ю д и раздели и яко своеверны сотвори... и в с ю з е м л ю д е р ж а в ы 
своея, яко секирою, н а п о л ы некако разсече»; вместо и з б и т ы х и 
и з г н а н н ы х в е л ь м о ж и « д о б р о м ы с л и м ы х л ю д е й » царь п р и б л и з и л 
к себе иностранцев и до такой степени п о п а л под их влияние, 
что «вся в н у т р е н н я я его в р у к у варвар б ы ш а » . Э т о м н е н и е от
части п о д т в е р ж д а е т с я л ю б о п ы т н ы м свидетельством Д ж и л ь с а Ф л е т -
чера о ксенократическом с а м о о щ у щ е н и и И о а н н а : « Я не русский, 
п р е д к и м о и германцы», — говорил Г р о з н ы й , по словам Ф л е т ч е р а , 
англичанину, з о л о т ы х д е л мастеру, п р е д у п р е ж д а я того, что «рус
ские м о и все в о р ы » . То, что здесь имелась в виду не вполне о б ы ч 
ная д л я средневековой аристократии склонность в ы в о д и т ь свой 
род от какого-нибудь иноземца, следует из н е с л ы х а н н о г о для 
русского ц а р я н а м е р е н и я Г р о з н о г о б е ж а т ь заграницу, в А н г л и ю . 
Н а м е р е н и е это, ставшее и з в е с т н ы м в р у с с к о м обществе, казалось 
д о того н и с чем не соо б р а з н ы м , что с о в р е м е н н и к и не м о г л и 
о б ъ я с н и т ь себе его иначе, как в л и я н и е м колдовства. Флетчер, 
однако, предлагает другое объяснение, как б ы с у м м и р у ю щ е е 
о т н о ш е н и е с т р а н ы к своему ц а р ю : « С т о л ь низкая п о л и т и к а и 
варварские поступки... так п о т р я с л и все государство и до того 
в о з б у д и л и в с е о б щ и й р о п о т и н е п р и м и р и м у ю ненависть, что, по-
в и д и м о м у , это д о л ж н о окончиться не иначе, как в с е о б щ и м восста
нием». Г р о з н ы й , несомненно, у ж а с а л с я возмездия, не только Б о
ж ь е г о (о ч е м свидетельствует его д у х о в н о е з а в е щ а н и е и С и н о 
д и к о п а л ь н ы х ) , но и человеческого. О н , конечно, знал, по сло
в а м п о з д н е й ш е г о летописца, о том, что «бысть ненависть на ц а р я 
в м и р у » . Н о логика террора н е у м о л и м о влекла его к н о в ы м и 
н о в ы м казням. « И тако м н о г а лета во д н и ж и в о т а своего п р о в о ж -
дая у ж е и н а к о н е ц старости п р и ш е д , нрава ж е своего н и к а к о ж е не 
пе р е м е н и » . В к о н ц е к о н ц о в о н «и сам у м а изступи и з е м л ю хоте 
погубите, а щ е н е б ы Господь ж и в о т его прекратил.» 

И своего рода э п и т а ф и е й п р о з в у ч а л и слова великого дьяка 
А н д р е я Щ е л к а л о в а а н г л и й с к о м у п о с л у Д ж е р о м у Б о у с у : в Р о с с и и 
у м е р «английский царь». 

Э т о г о беглого обзора о б щ е с т в е н н о г о мнения, кажется, до
статочно, ч т о б ы понять о т н о ш е н и е всех слоев русского населе
н и я к « с а м о д е р ж а в и ю » в р е д а к ц и и Грозного. Н о , м о ж е т быть, 
Г р о з н ы й п о б е д и л в этом единоборстве с о б щ е с т в о м ? М о ж е т быть, 
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оно сдалось и приняло его концепцию? «После Грозного и сына 
его Федора, — пишет Г. Померанц, — начинает брезжить истина, 
что1 христианский царь на русском престоле возможен только как 
юродивый, предоставивший правление другим; а самодержец, дей
ствительно взявший и пустивший в ход моисеев жезл, неудержи
мо превращается в дьявола» (Сны земли, стр. 38) . Что касается 
последнего утверждения, то эта истина не «начала брезжить», а 
была отчетливо сформулирована еще в XV в., как мы видели 
выше. Но и слова о «юродивом на престоле» более чем прибли
зительно отражают эволюцию общественного представления о ха
рактере самодержавной власти. 

Тяжелейший государственный кризис, потрясший страну в 
результате тиранического правления Грозного, своей оборотной 
стороной имел повсеместное укрепление вечевого начала и зем
ского самосознания. Развитие этого процесса привело к созданию 
народных ополчений, к освобождению страны и возрождению 
деятельности земских соборов, но уже на несколько иных осно
ваниях. Если раньше Земский собор созывался правительством, 
то теперь он стал временным органом, возглавлявшим прави
тельство. Этот собор восстановил самодержавие, избрав на цар
ство Михаила Романова; но еще долго сохранял свое правитель
ственное значение. 

Как решалась в сознании людей XVII века коллизия представ
ления о «царстве Божьей милостью» и вновь возникшим принци
пом избрания носителя верховной власти? Отразился ли на новой 
постановке самодержавной власти страшный опыт, пережитый 
страной? 

Прежде всего, в умах очевидцев Смуты прочно закрепляется 
противопоставление «самодержавия», под которым подразумевает
ся прочный, Богом освященный «чин» государственной жизни, и 
— «самовластия», примеры которого были еще так свежи в па
мяти. В глазах Авраамия Палицына примером «самовластна» был 
Борис Годунов, «... отъят бо... от всех власть, и никто же отнюдь 
не токмо еже вопреки глаголати ему не смеюще, но ни помыслити 
нань зла». «Самодержец» — тот, кто, во-первых, законно полу
чил царский сан, и, во-вторых, всецело послушен «повелениям 
данным Богом». 

Условием законности царя и Авраамий Палицын и Иван Ти
мофеев считают «синэргизм» Божественной воли и воли народа. 
Единодушный «глас народа», с одной стороны, рассматривается 
как следствие Божественного избрания будущего монарха, но с 
другой — самого по себе одного этого «гласа» недостаточно, 

1 5 6 

чтобы избрание оказалось законным (по мнению дьяка Тимофе
ева последнее произошло с избранием Годунова, не имевшего Бо
жественной санкции). Цари, не удовлетворяющие этим двум тре
бованиям — вовсе не могут считаться таковыми: это, по Пали-
цыну, «лжецари», «самовенечники», «мирообладатели». Повино
вение должно оказывать только законным царям, причем тяже
лейшим нарушением нормы отношения к ним Авраамий Палицын 
считает «всего мира безумное молчание, еже о истине к царю 
не смеюще глаголати». 

Эта теория самодержавия была попыткой восстановления в 
новых социальных условиях прежнего идеала общественных отно
шений, основанного на неограниченном доверии между всеми 
ступенями общественной иерархии, идеала, сильно пошатнувше
гося после Грозного, Годунова и Смуты как в боярских верхах 
общества, так и в его социальных низах, недовольных идущим 
процессом закрепощения, в котором правительство видело един
ственную возможность справиться с хозяйственной разрухой и 
поддержать боеспособность страны. 

Но XVII столетие знает и случаи формального ограничения 
царской власти, не перестававшей от этого, как уже говорилось, 
быть самодержавной. По словам Григория Котошихина, писавше
го при Алексее Михайловиче, «прежние цари, после царя Ивана 
Васильевича обираны на царство: и на них были иманы писма, 
что им быть не жестоким и непалчивым, без суда и без вины 
никого не казнити ни за что, и мыслити о всяких делах с бояры 
и з думными людми сопча, а без ведомости их тайно и явно ни
каких дел не делати... А отец его (царя Алексея) блаженныя 
памяти царь Михайло Федорович... без боярского совету не мог 
делати ничего». Хотя и не все цари давали «писма», но о так 
называемой «подкрестной записи» Василия Шуйского, ограни
чивающей возможности произвола царя, известно положительно. 
До сих пор не совсем ясен вопрос о характере власти царя 
Михаила, но есть свидетельства о том, что и она была также 
ограниченной формально. 

А знаменитый договор 4 февраля 1610 г. (так называемая 
«конституция» Михаила Салтыкова) об условиях воцарения поль
ского королевича Владислава — «первый дошедший до нас в 
подлинном акте московский огыт построения государственного 
порядка, основанного на формальном ограничении верховной вла
сти.» (В. О. Ключевский). Но интересно в нем не столько эго 
«формальное ограничение», ибо договор так и остался полити
ческим проектом, сколько то, что определив политический авто-
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ритет д у м ы и в п е р в ы е с ф о р м у л и р о в а в учредительное значение 
земского собора, д о г о в о р сделал это «согласно с о б ы ч а е м 
М о с к о в с к о г о г о с у д а р с т в а . И з у с л о в и й договора 
видим, что о н развивал и точнее определял то ж е значение зем
ского собора, какое п о с л е д н и й и м е л в XVII в.» 

Ч т о ж е касается ц а р я А л е к с е я М и х а й л о в и ч а , то о н е м Кото-
ш и х и н с о о б щ а е т , что « н ы н е ш н е г о ц а р я о б р а л и на царство, а 
п и с м а о н н а себя не д а л никакого, что п р е ж н и е ц а р и давывали, 
и н е с п р а ш и в а л и , п о т о м у что р а з у м е л и его гораздо 
тихим». 

В XVII веке «со с т о р о н ы государей не заметно каких-либо 
стремлений, п о д о б н ы х стараниям Грозного, оправдать и ф о р м а л ь 
н о оградить с в о ю 'власть от каких-либо посягательств на ее пол
ноту.» 

« В п е р в ы е П е т р В е л и к и й дал в законе опре
деление «с а м о в л а с т и» государя, скопировав эту ф о р 
м у л у со ш в е д с к о г о образца.» 3 0 

И м п е р с к а я б ю р о к р а т и я , с о д н о й стороны, и д е т и щ е И м п е р и и , 
русская интеллигенция, с другой, с о в м е с т н ы м и у с и л и я м и за два 
столетия с у м е л и расшатать и обессилить н а р о д н у ю м е ч т у о спра
в е д л и в о м царе. Все у с и л и я последних м о н а р х о в из д о м а Р о м а 
н о в ы х вернуться к этой д р е в н е р у с с к о й к о н ц е п ц и и ц а р с к о й вла
сти б ы л и п а р а л и з о в а н ы е в р о п е и з и р о в а н н ы м и б ю р о к р а т и ч е с к и м и 
и о б р а з о в а н н ы м и с л о я м и о б щ е с т в а , в о с п р и н и м а в ш и м и все эти 
п о п ы т к и как с и м у л я ц и ю . 

В своих н е з а к о н ч е н н ы х « А в т о б и о г р а ф и ч е с к и х заметках» о. С. 
Булгаков, которого а в т о р ы сборника « С а м о с о з н а н и е » н е о б д у м а н 
н о зачислили в свои и д е й н ы е п р е д ш е с т в е н н и к и («Самосознание», 
предисловие составителей), свидетельствует о с в о е м д у х о в н о м 
о п ы т е : «Это явилось с о в е р ш е н н о естественным, что с утр а т о й 
религиозной в е р ы идея ц а р с к о й власти с о с о б ы м п о ч и т а н и е м 
п о м а з а н н и к а Б о ж и я д л я м е н я испарилась, и х у ж е того, п о л у ч и 
ла отвратительный н е в ы н о с и м ы й п р и в к у с к а з е н щ и н ы , л и ц е м е р и я , 
раболепства...» Позднее, когда п р о и з о ш л о его религиозное обра
щ е н и е , е м у стала в н я т н о й «идея власти Б о ж ь е й м и л о с т ь ю » , изме
н и в ш а я его о т н о ш е н и е к р у с с к о м у п р о ш л о м у . « П р и свете этой и д е и 
п о - н о в о м у загорелись и засверкали, как самоцветы, ч е р т ы р у с с к о й 

2 9 В. О. Ключевский. Боярская дума, стр. 372. 
3 0 М. Дьяков. Общественный и государственный строй Древней Ру

си. СПб., 1910, стр. 453-454. 
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истории; там, где я р а н ь ш е видел пустоту, л о ж ь , азиатчину, заго
релась б о ж е с т в е н н а я идея власти Б о ж и е й м и л о с т ь ю , а не народ
н ы м п р о и з в о л е н и е м » . «Это, — писал о. Сергий, — бред, которого 
не п о й м е т и н е простит интеллигенция, н о это б ы л о с т и х и й н о е 
чувство русского народа, на к о т о р о м строилась русская государ
ственность.» « Э т а идея замирает в мире, м о ж е т быть, совсем 
замрет, н о м а л о л и в ы с о к и х и д е й у м е р л о ? » 3 1 

В качестве итога этих исторических « п р и п о м и н а н и й » я хотел 
б ы н а п о м н и т ь м о и м о п п о н е н т а м слова Г. П . Ф е д о т о в а , (на чьи 
статьи о н и нередко и у в а ж и т е л ь н о с с ы л а ю т с я ) , актуальность ко
торых, на м о й взгляд, о н и убедительно подтвердили с в о и м и ра
бо т а м и : 

« П о р а понять, что позади нас не история города Глупова, 
а трагическая история в е л и к о й страны, у щ е р б л е н н а я , изувечен
ная, н о все ж е великая история. 

Э т у и с т о р и ю предстоит написать заново.» 

3 1 Прот. Сергий Булгаков. Автобиографические заметки, Париж, 1946 
(посмертное издание), стр. 82-83. 
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И. Р. ШАФАРЕВИЧ 

АРЬЕРГАРДНЫЕ БОИ МАРКСИЗМА 
(О работах Р. А. Медведева) 

I 

Еще Геродот видел в борьбе и взаимовлиянии Востока и За
пада основной стержень истории человечества. Казалось бы, все 
возможные взгляды на роль Востока и Запада в Истории были с 
тех пор высказаны и обсуждены. Но вот наш век принес с собой 
совершенно новый угол зрения на эту древнюю проблему. Именно 
сейчас стала ясной решающая всемирноисторическая роль явле
ния, совсем по-новому одновременно и связывающего и разделяю
щего Восток и Запад: социализма. Как учение социализм — тво
рение Запада. В России он не имел никаких корней и был полно
стью импортирован: настолько, что два главных вождя социали
стического движения — Герцен и Бакунин — должны были эми
грировать на Запад, чтобы там проникнуться этим учением. Но 
зато в России (а потом в других странах Восточной Европы и 
Азии) социализм — в форме марксизма — был впервые воплощен 
в жизнь. Поэтому Запад сейчас смотрит на социализм, как на свое 
возможное будущее, Восток же — как на прошлое и настоящее, 
как на отчасти уже пережитый им опыт. 

По-видимому, у большинства западной интеллигенции со
циализм — и, в частности, марксизм — вызывает интерес и со
чувствие. В громадной степени эта привлекательность марксизма 
для Запада связана с его завоеваниями на Востоке: успех и сила 
всегда притягивают. Но удивительным образом с Востока же был 
нанесен и самый тяжелый удар марксизму, и нанес его глава ми
рового коммунизма (тогда еще не разъедаемого никакими види
мыми противоречиями) — Хрущев. Его знаменитые доклады раз
били догмат о непогрешимости марксизма и поставили под сомне
ние результаты экспериментальной проверки марксистского уче
ния. А главное, он был единственным человеком, слова которого 
нельзя было отбросить как клевету классового врага! Позже в 
СССР стала проявляться независимая, немарксистская мысль — 
явление, ранее невообразимое. Критическое отношение к марк
сизму с эмиграцией выплеснулось за советские границы: еще одна 
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встреча Востока с Западом на почве социализма, но уже с обрат
ной ориентацией. Для левой западной интеллигенции, восприняв
шей сначала советских диссидентов как своих союзников — борцов 
за свободу, против собственного истэблишмента, было шоком и ра
зочарованием обнаружить, что многие из них не испытывают ни
какой симпатии ни к марксизму, ни к социализму вообще. 

Начиная с выступлений Хрущева, то есть последние 20 лет, 
марксизм идеологически находится в отступлении. А всякое от
ступление опасно тем, что его трудно прекратить: неясно, где 
остановиться. Вот четыре «линии обороны», которые в этих арьер
гардных боях уже сменила марксистская мысль. 

1) Предвидения Маркса и Энгельса оказались поразительно 
точны. Все неприятные слухи, иногда просачивающиеся на За
пад, — клевета классовых врагов. (Впрочем, кое-что из этого мо
жет быть и правда, но такова историческая необходимость). 

2) В подобных слухах есть доля истины. Но это непринци
пиальные отклонения, не влияющие на истинность основных поло
жений марксизма. Они объясняются некоторыми свойствами ха
рактера Сталина, извратившего заветы Ленина и Маркса. 

3) Марксизм не может нести ответственности за применение 
его в России. Русский эксперимент — это извращение марксизма; 
вообще не марксизм, а продолжение традиции Бакунина, резуль
тат многовекового рабства и татарщины. 

4) Маркс сам уклонился от истины под влиянием партийной 
борьбы. Следует обратиться к его наиболее ранним произведениям 
эпохи левого гегельянства. В самой крайней форме эти мысли 
высказаны Ж.-П. Сартром, который с особой симпатией говорит о 
произведениях Маркса, предшествовавших его «злополучной 
встрече с Энгельсом». (По-видимому, следует понимать это так, 
что, кроме очень большого числа женщин, Энгельс соблазнил еще 
и Карла Маркса!). 

Современная апологетика марксизма имеет один коренной де
фект: подавляющее большинство защитников марксизма находится 
на Западе, в то время как основная часть его критиков происхо
дит из социалистических стран (мы исключаем из рассмотрения 
тех находящихся на Востоке авторов, для которых марксистские 
убеждения переплетаются с их профессией и карьерой). Но такое 
распределение уже само является весомым аргументом: очевидно, 
какой вывод напрашивается из того, что противниками марксизма 
оказываются те, что испытали его на себе, а сторонниками — те, 
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к о м у судьба этого о п ы т а е щ е не послала. И м е н н о это обстоятель
ство определяет тот б о л ь ш о й вес, к о т о р ы й в лагере з а щ и т н и к о в 
м а р к с и з м а п р и о б р е т а ю т а в т о р ы из социалистических стран (вы
с т у п а ю щ и е в то ж е вр е м я независимо от о ф и ц и а л ь н о г о идеологи
ческого аппарата этих стран). В С С С Р м н е известен только о д и н 
такой автор — это Р. А. Мед в е д е в , о п у б л и к о в а в ш и й несколько 
книг и статей о послеоктябрьской истории С С С Р и п о с в я т и в ш и й 
ряд работ з а щ и т е марксистской идеологии. 

Т а к о е особое п о л о ж е н и е делает интересным 1 более присталь
ное рассмотрение его взглядов. Н о и сверх того, на этом частном 
п р и м е р е м о ж н о надеяться более в ы п у к л о увидеть ч е р т ы о б щ е г о 
явления: яснее понять с п е ц и ф и к у марксистской идеологии, ее 
роль в с о в р е м е н н о м м и р е и влияние на с у д ь б ы В о с т о к а и Запада. 

II 

В о д н о й из статей Р. А . М е д в е д е в а ( « М е ж д у н а р о д н о е поло
ж е н и е С С С Р и п у т и разрядки») с о д е р ж и т с я очень четкое и з л о ж е 
ние того к о м п л е к с а п о л о ж е н и й , против которого о н выступает. В 
разделе п о д названием « Э м и г р а ц и я из С С С Р предлагает свои ре
ц е п т ы 'спасения' Запада» и з л о ж е н с л е д у ю щ и й взгляд, принадле
ж а щ и й , по его словам, м н о г и м эмигрантам из С С С Р . О н и считают, 
что социалистическая р е в о л ю ц и я «...несет с собой (1) т я ж е л у ю и 
к р о в о п р о л и т н у ю г р а ж д а н с к у ю войну, (2) по д а в л е н и е и уничто
ж е н и е всех политических партий, к р о м е к о м м у н и с т и ч е с к о й , (3) 
м а с с о в ы й т е р р о р и (4) п р и н у д и т е л ь н у ю коллективизацию, ликви
д а ц и ю не только з а ж и т о ч н ы х хозяйств, но и всей частной собст
венности, 5) насилие над « б у р ж у а з н ы м и » специалистами и, (6) в 
ко н е ч н о м счете, взаимоистребление самих революционеров...» 
( Ц и ф р ы в скобках вставлены м н о ю , ч т о б ы б ы л о у д о б н е е о б с у ж 
дать отдельные п о л о ж е н и я . И . Ш . ) . Я ма л о знаком с высказыва
н и я м и эмигрантов, и п о т о м у м н е т р у д н о судить, насколько т о ч н о 
здесь с ф о р м у л и р о в а н ы их взгляды. Н о ме н я п о р а ж а е т , что автор, 
к о т о р ы й , казалось бы, д о л ж е н б ы т ь х о р о ш о о с в е д о м л е н в марк
систской литературе, не заметил, что и м п р и в е д е н ы точки з р е н и я 
самих классиков марксизма, в ы с к а з а н н ы е в их теоретических ра
ботах. (За и с к л ю ч е н и е м , разумеется, п о л о ж е н и я б, которое и от
мечает черту, не с п е ц и ф и ч е с к у ю для социалистической р е в о л ю ц и и , 
столь ж е отчетливо п р о я в и в ш у ю с я во Ф р а н ц у з с к о й р е в о л ю ц и и 
1789-1794 гг.). В о т несколько цитат. 
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(1 ) О гражданской войне. М а р к с : 
« М ы г о в о р и м р а б о ч и м : в ы д о л ж н ы п е р е ж и т ь 15, 20, 50 лет 
г р а ж д а н с к о й в о й н ы и м е ж д у н а р о д н ы х битв н е только д л я то
го, ч т о б ы изменить с у щ е с т в у ю щ и е о т н о ш е н и я , но ч т о б ы и 
са м и м измениться и стать с п о с о б н ы м и к п о л и т и ч е с к о м у гос
подству» («Разоблачения о кёльнском процессе к о м м у н и 
стов»). 

(2) О демократии. Г о в о р я о демократических требованиях бур
ж у а з и и : «демократического, к о н с т и т у ц и о н н о г о и республиканского 
образа правления», М а р к с и Энгельс п и ш у т : 

« В то вр е м я как демократические б у р ж у а хотят в о з м о ж н о 
быстрее закончить р е в о л ю ц и ю , в л у ч ш е м случае с проведе
н и е м в ы ш е у к а з а н н ы х требований, н а ш и и н т е р е с ы и н а ш а за
дача з а к л ю ч а ю т с я в том, ч т о б ы р е в о л ю ц и я б ы л а перманент
н о й до тех пор, пока все более и л и мен е е и м у щ и е классы не 
бу д у т у с т р а н е н ы от господства...» ( П е р в о е о б р а щ е н и е цен
трального комитета к с о ю з у к о м м у н и с т о в ) . 

(3) О терроре: 

«...существует только о д н о средство д л я того, ч т о б ы сокра
тить, упростить и локализовать к р о в о ж а д н у ю а г о н и ю старого 
о б щ е с т в а и к р о в а в ы е м у к и родов нового общества, только 
одно средство — революционный террор» ( М а р к с и Энгельс, 
« Н о в а я Р е й н с к а я газета» от 7 н о я б р я 1948 г.). 

Э т у ф р а з у М а р к с и Энгельс п о в т о р я ю т в послед н е м н о м е р е своей 
газеты как в ы р а ж а ю щ у ю их п р и н ц и п и а л ь н у ю п о з и ц и ю и добав
л я ю т : 

« М ы б е с п о щ а д н ы и не ж д е м н и к а к о й п о щ а д ы . К о г д а придет 
н а ш черед, м ы не б у д е м п р и к р а ш и в а т ь террор» ( Н о м е р от 8 
м а я 1849 г.). 

( 4 ) Частная собственность; в частности, на з е м л ю . В « К о м м у н и с т и 
ческом м а н и ф е с т е » говорится: 

«...коммунисты м о г у т выразить с в о ю т е о р и ю о д н и м п о л о ж е 
н и е м : у н и ч т о ж е н и е частной собственности». 

С р е д и мер, к о т о р ы е д о л ж н ы б ы т ь п р и н я т ы после п о б е д ы проле
тарской р е в о л ю ц и и , первой провозглашается: 
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«Экспроприация поземельной собственности и обращение по
земельной ренты на покрытие государственных расходов» 
(там же) . 

И, наконец, ( 5 ) о «буржуазных специалистах» Энгельс пишет: 

«Но если мы, благодаря войне, преждевременно станем у вла
сти, то техники будут нашими специальными противниками и 
будут обманывать и предавать нас, где только смогут. Нам 
придется применить террор...» (Письмо Бебелю от 24-26 ок
тября 1891 г.). 

И заметим: все эти высказывания сделаны не после захвата вла
сти, когда желание удержать ее может заставить забыть о своих 
принципах, — это и есть сами принципы. Это не «искажение» 
марксизма, а — сам марксизм. 

Конечно, цитаты — любимое оружие марксистов — ничего 
не доказывают, и я привел несколько цитат, чтобы иллюстрировать 
свою точку зрения, а не чтобы доказать ее. Убедиться же читатель 
может, лишь прочитав некоторые произведения Маркса и Энгель
са, например, «Революция и контр-революция в Германии», «Клас
совая борьба во Франции» или «Гражданская война во Франции». 
Да достаточно просто непредубежденно прочесть «Коммунисти
ческий манифест», чтобы получить ясное представление об их 
основных взглядах. Пролетариат именно тем их и привлекает, что 
его ничто не связывает с существующим обществом: «Законы, мо
раль, религия являются для него всего лишь буржуазными пред
рассудками», «ему нечего упрочивать», «нечего терять, кроме 
своих цепей», его цель — «разрушить все ранее упрочившиеся 
формы частного обогащения». Из общих принципов историчес
кого материализма вытекает, что тем самым будет уничтожена и 
политическая организация буржуазного общества, то есть демо
кратия, и будет заменена чем-то совершенно новым. Эта новая 
форма и называется диктатурой пролетариата, причем Маркс в 
числе трех своих основных достижений называет ее открытие и 
доказательство ее неизбежности (в письме Вейдемейеру от 5 марта 
1852г.) . Надо действительно совершенно отрешиться от духа марк
сизма, чтобы, как это делали Бернштейн и Каутский, заявлять, будто 
диктатура пролетариата — это просто парламентское большинство 
рабочей партии. Человек, преобразивший лик сегодняшнего мира 
при помощи марксизма, уже тем самым доказал, что понимал 
его лучше других. И действительно строго в духе основных прин-

164 

ципов марсизма он сказал: «Выслушав сегодня ораторов справа, 
выступавших с возражениями по моему докладу, я удивляюсь, как 
они до сих пор не научились ничему и забыли все то, что они всуе 
именуют «марксизмом». Один из возражающих мне ораторов зая
вил, что мы стояли за диктатуру демократии, что мы признавали 
власть демократии. Это заявление столь нелепо, столь абсурдно и 
бессмысленно, что является сплошным набором слов. Это все рав
но, что сказать — железный снег, или что-либо вроде этого 
(смех). Демократия есть одна из форм буржуазного государства, 
за которую стоят все изменники истинного социализма...» (Ленин. 
«Заключительное слово по докладу Совета Народных Комиссаров 
на III Всероссийском Съезде Советов». Дальше докладчик разъяс
няет, что нельзя противопоставлять демократию диктатуре проле
тариата, так как демократия обеспечивает пролетариату захват 
власти, а эту власть он осуществляет в форме своей диктатуры). 

Однако предупредим читателя: по всем этим вопросам у клас
сиков марксизма можно найти и высказывания прямо противопо
ложного характера. Несколько лет назад в Самиздате ходила 
остроумная работа, где был приведен длинный список таких «ан
титез» — почти по всем принципиальным вопросам, по которым 
основоположники марксизма писали. Можно ли это объяснить 
только как прием политики: желание предложить в любой момент 
и любой социальной группе подходящий лозунг? Несомненно, с 
самого основания марксизма в нем играла громадную роль и была 
тонко разработана техника управления социальными движениями 
путем непрерывной смены лозунгов. Но вряд ли возможно предпо
ложить, что столь грандиозные движения могут быть вызваны 
чисто тактическими приемами, как бы совершенно они ни были 
разработаны. Идя несколько глубже, мы обнаруживаем другое 
объяснение (очень возможно, также не окончательное): в марк
сизме всегда присутствовало учение о ДВУХ ЭПОХАХ, которые 
последовательно переживет человеческое общество после захвата 
власти пролетариатом, и мы можем во многих случаях отнести вы
сказывания вроде приведенных выше к первой по времени эпохе, 
а противоположные им — ко второй. Одно различие при этом бро
сается в глаза. Характеристики первой эпохи бывают обычно очень 
яркими и конкретными, так что, например, Ленин мог заимствовать 
у Маркса и Энгельса много приемов, полезных для завоевания и 
упрочения власти. Наоборот, высказывания о второй эпохе обыч
но поражают своей абстрактностью, например: «Человек присваи
вает себе свою разностороннюю сущность разносторонними 'спо-
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собами, то есть как целостный человек». Основной же слабостью 
всей этой концепции является полное отсутствие аргументов в 
пользу того, что первая эпоха трансформируется во вторую. Так, 
в «Коммунистическом манифесте» предлагается после захвата вла
сти ввести систему принудительного труда: «Равное принуждение 
к труду для всех. Создание трудовых армий, особенно в сельском 
хозяйстве», и предполагается, что отсюда возникнет общество, в 
котором «свободное развитие каждого является условием свобод
ного развития всех». При этом ни единым словом не поясняется, 
почему же система принудительного труда приведет именно к 
этому результату, а не к тому, что аппарат принуждения постепен
но станет истинным хозяином жизни. 

III 

Но вернемся к Р. А. Медведеву. Какую точку зрения он про
тивопоставляет взглядам своих оппонентов, которые он так четко 
сформулировал? Многократно Р. А. Медведев называет себя после
дователем марксизма. С другой стороны, он не скрывает своего 
отрицательного отношения к определенным сторонам истории на
шей страны в ту эпоху, когда эта история направлялась именно 
марксистскими принципами. Он говорит, например: «масштабы не
справедливостей и преступлений 20-50-х годов XX века превзошли 
все, что было известно в прежние века и десятилетия» (по контек
сту речь идет о России-СССР) — «О третьем томе книги А. И. 
Солженицына «Архипелаг Гулаг». Каким же образом примиряются 
эти две точки зрения? По-видимому так: все, что автор осуждает 
в историческом опыте СССР, он относит за счет неправильного во
площения марксистских идей, а не за счет самих идей. По край
ней мере, он упрекает А. И. Солженицына в том, что тот не уви
дел этого различия: «Солженицын не собирается анализировать 
различия между предпринимавшимися до сих пор конкретными 
попытками построить социалистическое общество и идеалами со
циализма...» («Международное положение СССР и пути разряд
ки»). Но как же быть с теми мыслями основоположников марк
сизма, которые мы привели выше (и громадным числом подоб
ных высказываний)? Ведь они-то относятся не к «конкретным 
попыткам», а скорее к «идеалам». А если (как делает автор) рас
ширять тему, включая в нее кроме марксизма и социализм, то 
картина становится только еще более яркой: принудительный 
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труд (Т. Мор, Кампанелла, Уинстенли, Бабеф), обращение в раб
ство непокорных (Т. Мор, Уинстенли), детальная регламентация 
одежды, жилища, развлечений, отношений полов (Т. Мор, Кампа
нелла, Уинстенли, Бабеф), запрет свободного передвижения по 
стране (Т. Мор, Бабеф), объявление инакомыслящих больными и 
принудительное их лечение (Вейтлинг), каторга на островах (Ба
беф, Вейтлинг. Так рано всплывает образ «Архипелага»!)... Если 
.можно говорить (словами Р. А. Медведева) о «не вполне удачном 
опыте» воплощения этих идей в нашей стране, то совсем не в 
том смысле, как это делает наш автор: их нечеловеческая лю
тость оказалась в данных исторических условиях недостижимой, 
ее пришлось во многом смягчить. 

Р. А. Медведев заявляет себя последовательным сторонником 
демократии. В этом отношении его критика современной поли
тической жизни СССР весьма сурова: «Это верно, что в нашей 
стране нет ни настоящих выборов, ни независимой прессы, ни сво
бодной политической, научной или литературно-творческой де
ятельности. Это верно, что у нас нет независимых судебных орга
нов или свободных от партийной опеки профессиональных союзов». 
(«Международное положение СССР и пути разрядки»). В других 
работах он ратует за создание в нашей стране оппозиционных 
партий и оппозиционных групп в коммунистической партии. Не
понятно, как последовательное проведение подобных взглядов мо
жет согласоваться с марксизмом, и ни в одной из известных мне 
работ Р. А. Медведев этого не поясняет. Однако в других его 
суждениях о том же предмете можно обнаружить иной оттенок, 
уже не столь далекий от духа марксизма. Так, о демократии он 
пишет: 

«Только социалистическая революция может на практике осу
ществить принцип демократии: меньшинство подчиняется 
большинству». «Однако, заботясь о проведении в жизнь это
го важнейшего принципа демократии, впервые на деле осу
ществленного только в условиях социалистической демокра
тии, мы недостаточно внимания уделяли в прошлом и уделяем 
в настоящем осуществлению другого не менее важного прин
ципа демократии: право меньшинства формулировать и от
стаивать свою точку зрения» («Социализм и демократия»). 

Если эти два разные высказывания о демократии включаются в 
какую-то единую точку зрения, то вывод может быть только один: 
автор считает, что указанные в первой цитате явления («нет ни 
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настоящих выборов, ни независимой прессы» и т. д.) дурны тем, 
что препятствуют меньшинству отстаивать свои взгляды, однако 
они никак не противоречат представлениям автора о «власти боль
шинства». Но скоро мы встречаемся с другим взглядом: в некото
рых случаях автор вполне одобряет и насильственное осуществле
ние воли меньшинства! 

«В. И. Ленин весьма убедительно доказывал, что в условиях 
такой крестьянской, нищей, необразованной и многонациональной 
страны, как Россия, социалистическая революция может победить 
только как революция организованного и возглавляемого проле
тариатом революционного меньшинства» («Социализм и демокра
тия»). 

Столь же зыбка и неопределенна точка зрения Р. А. Медве
дева на насилие. В одном лишь случае он — бескомпромиссный 
противник насилия, — когда речь идет о сегодняшнем дне в нашей 
стране: 

«В некоторых провинциальных городах недовольство населе
ния приводило даже к отдельным актам насилия, что может 
вызвать лишь осуждение. Всякая неразборчивость в средствах 
недопустима по принципиальным соображениям» («Социа
лизм и демократия»). 

За исключением уж очень недемократического, высокомерного то
на, я присоединился бы к основной мысли. Но что могут значить 
здесь принципиальные соображения для марксиста? Как он забу
дет, что насилие — это повивальная бабка истории, про пролетар
скую революцию и диктатуру пролетариата?... И он не забывает 
— в той ж е работе автор пишет: 

«И действительно, победа Советской власти в нашей стране 
явилась результатом вооруженного восстания и насильствен
ного свержения власти буржуазного Временного правитель
ства. В дальнейшем мировой империализм и внутренняя контр
революция навязали нашему народу длительную и жестокую 
гражданскую войну...» 

С сочувствием автор приводит и такие взгляды: 

«Революция была необходима в такой стране, как Россия, — 
сказала автору одна из старейших коммунисток ***, — и эта 
революция не могла обойтись без насилия. Нельзя было по
бедить в гражданской войне без массового террора, без на-
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силия над офицерами, над кулаками. Вероятно, было нужно 
расстрелять в 1918 г. всю царскую семью, даже и малолетних 
наследников, чтобы они не стали знаменем монархической 
реакции. Разгорелась действительно смертельная борьба, и 
если бы коммунисты не победили, их всех бы вырезали бе
лые» («К суду истории», Нью-Йорк, 1974, с. 780. Я опускаю 
имя лица, названного Р. А. Медведевым, так как оно, кажется, 
еще живо и, может быть, раскаивается в этих своих взглядах. 
И. Ш.). 

Подобные высказывания являются драгоценными истори
ческими свидетельствами, ибо они показывают, что психоло
гия, наиболее ярким выразителем которой был Сталин, не 
была еще самой низкой ступенью нравственной деградации. 
Чтобы расстрелять кого-либо, Сталину нужно было хотя бы 
выдумать, что этот человек в чем-то виноват, хоть в том, что 
подмешивал гвозди в макароны. Видно, что какое-то бледное вос
поминание о совести или нравственности еще сохранилось, их надо 
нейтрализовать. Но в приведенном отрывке убийство детей совер
шенно хладнокровно обсуждается с позиции целесообразности . 

Позже (с. 789) автор пишет, что «целесообразность расстре
ла всей царской семьи, включая и ее малолетних членов, вызывает 
сомнения». К сожалению, он разъясняет на той же странице, что 
«революция может выбирать из очень широкого арсенала средств». 
Отказываться заранее от тех или иных из них, по его мнению, 
было бы неправильным. Надо лишь решить, «какие именно сред
ства при минимуме издержек приведут нас кратчайшим путем к 
цели». В соответствии с этим он безо всякой иронии цитирует 
слова одного из руководителей ЧК Лациса: «если можно винить 
Чрезвычайную Комиссию в чем-нибудь, то не в излишней ревно
сти к расстрелам, а в недостаточном применении высшей меры на
казания» («К суду истории», с. 759) . 

Сердцем я верю в то, что насилие гибельно для тех слоев на
селения, которые становятся его орудием — даже более, чем для 
тех, против кого оно направлено. Умом могу представить себе 
образ мыслей революционеров: Маркса, Энгельса, Ленина, Троц
кого, Сталина, Мао, считающих насилие не только незаменимым 
орудием завоевания и удержания власти, но и средством измене
ния человечества в желательном для них направлении. Но каким 
органом можно понять точку зрения, согласно которой «отдель
ные акты насилия» в провинциальных городах — это «неразбор-
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чивость в средствах, недопустимая по принципиальным сообра
жениям», а насильственное свержение правительства в великой 
стране, террор и расстрелы — допустимы, и даже защита этого 
правительства является «навязыванием гражданской войны»? В 
лучшем случае — это вообще не точка зрения, а совершенно не
продуманная система высказываний. 

Или уж очень продуманная. Не в, том ли здесь разница, что 
насилие во имя марксизма — вообще не насилие и поэтому не 
противоречит «принципиальным соображениям»? А причина та, 
что марксизм — это наука, и насилие во имя его — это просто 
эксперимент. Такую точку зрения Р. А. Медведев действительно 
высказывает. Один раздел в его работе так и называется: «МАРК
СИЗМ, КАК И ВСЯКАЯ НАУКА, ИМЕЕТ ПРАВО НА ЭКСПЕРИ
МЕНТ». Подобно классическому силлогизму о смертности Кая, это 
утверждение расчленяется на два положения: 1) «Всякая наука 
имеет право на эксперимент» и 2) «Марксизм есть наука». Вряд 
ли надо опровергать первое положение: доказывать, что не только 
не ВСЯКАЯ, но НИКАКАЯ наука не имеет права на эксперимент, 
за который надо расплачиваться человеческой жизнью, тем бо
лее — миллионами жизней. Возможно, что и сам Р. А. Медведев 
так не считает и перед нами просто неудачное выражение. Но вто
рое положение заслуживает более тщательного рассмотрения. 

IV 

Итак, мы столкнулись, наконец, с важнейшим постулатом 
марксистской идеологии: МАРКСИЗМ — ЭТО НАУКА. Сила этого 
положения в том, что оно вырывает любую проблему из сферы 
действия простых человеческих аргументов. Выводы, которые 
предлагает марксизм, оказываются следствием «имманентных за
конов или логики производства», не зависящих от нашей воли, 
с ними так же бесполезно бороться, как с наступлением солнеч
ного затмения. И так же наивно и сентиментально применять к 
ним категории справедливости или гуманности — как к закону 
всемирного тяготения. Именно благодаря этому мы часто можем 
увидеть в работах одного и того же марксиста высказывания, как 
бы принадлежащие двум разным людям. Например, Р. А. Медведев 
с человеческим сочувствием и состраданием рассказывает о неве
роятной (и почти неизвестной) трагедии, пережитой в 1919 г. 
донским казачеством (в совместной с С. П. Стариковым работе 
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«Жизнь и гибель Ф. К. Миронова»). Но вот в другой работе его 
мысль попадает в марксистскую колею, и он пожимает плечами: 
«Что ж поделать! Это эксперимент». 

Такова роль, которую играет утверждение о научном харак
тере марксизма. Но в какой мере оно соответствует истине? Во
прос этот — обширный, и в духе настоящей работы естественно 
ограничиться одним его аспектом: относятся ли сами марксисты к 
своему учению как к науке? И попытаться проследить это на при
мере работ Р. А. Медведева. 

Как считали и основоположники марксизма, научный анализ 
исторического процесса может быть применен, во-первых, к объ
яснению прошлого и настоящего, и во-вторых, к прогнозу буду
щего. В частности, переживаемая нами эпоха ставит перед марк
систской мыслью ряд вопросов, из которых прежде всего бро
саются в глаза следующие: 

1) Является ли общество, возникшее в СССР, Китае, Северной 
Корее, на Кубе, во Вьетнаме, Камбодже — тем социалистическим 
обществом, наступление которого предсказывает марксизм? 

2) Если в каких-то из этих случаев это не так, то какова эко
номическая и классовая структура этих обществ? Являются ли 
они классовыми обществами? Если да, то какие классы в них су
ществуют и как они порождаются производственными отноше
ниями, сложившимися в этих странах? 

Пока нет ответа на эти вопросы, марксисты оказываются в 
несколько комическом положении теоретиков, с уверенностью 
объясняющих возникновение государства у древних германцев 
или генезис капитализма, но не знающих, как подступиться к яв
лению, протекающему на их глазах. 

Попробуем выяснить, каково отношение к этим вопросам Р. 
А. Медведева. Для этого обратимся к его самому фундаменталь
ному труду «К суду истории». Книга эта имеет подзаголовок «Ге
незис и последствия сталинизма». Не вдаваясь в дискуссию о том, 
что это за историческая категория — «сталинизм», согласимся с 
автором, что четверть века власти Сталина были одной из самых 
драматических эпох в истории нашей страны, ожидающей своего 
объяснения. Как же ее объясняет автор? Прежде всего бросается 
в глаза громадная роль, которую он отводит личности Сталина. 
Многократно говорится о жестокости, коварстве, властолюбии и 
честолюбии Сталина. С этим связано и большое значение, которое 
автор придает так называемому «Завещанию» Ленина, где тоже 
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речь идет о личных качествах Сталина — грубости, капризности 
и т. д. Типичны такие заголовки: «Сталин — организатор и вдох
новитель репрессий 1937-1938 гг.». И на последней странице кни
ги автор еще раз повторяет свое убеждение, что сталинская эпоха 
«является еще одним свидетельством роли личности в истории». 

Глава II называется «Об условиях, облегчивших Сталину узур
пацию власти», тем самым подчеркивается, что эти условия не яв
ляются основной причиной, они лишь облегчают действия Сталина. 
Но посмотрим, какие же это условия. На первом месте здесь стоит 
культ, созданный вокруг Сталина, то есть знаменитый «культ лич
ности» 2, гл. II). Чем же объяснить появление культа? Автор 
ссылается на психологию революции: вызванные ею грандиозные 
перемены заставляют народ видеть в революционных вождях «ка
ких-то неземных героев» (сс. 709-712). Играют роль «капитали
стическое окружение» и «контр-революционные организации» (с. 
729) . Все эти факторы, естественные революционные эмоции, бы
ли направлены как бы по ложному руслу, по-видимому, по мне
нию автора, — злой волей Сталина. В книге все время встречают
ся выражения: «...Сталину удалось обмануть партию и народ» 
(с. 728), «...Сталин извратил ленинские требования» (с. 748). 

Наконец, в § 10 гл. II мы все же встречаем указание на необ
ходимость анализа «социальных процессов, которые происходили 
в нашей стране после революции». В той же фразе автор обра
щает внимание на борьбу «между пролетарской и мелкобуржуаз
ной моралью, между пролетарскими и мелкобуржуазными и бюро
кратическими элементами в нашей партии». Автор несколько раз 
подчеркивает роль «мелкой буржуазии» в структуре сталинского 
аппарата власти. Он обращает внимание на мелкобуржуазное про
исхождение Сталина (с. 817) , говорит: «Из этой именно мелко
буржуазной среды черпал сталинизм свои главные кадры» (с. 825) . 
Перед нами возникает уже что-то, похожее на классовую точку 
зрения, хотя и не новую: в сталинские времена, например, назы
вали сторонников Бухарина «агентурой кулака». Но если это 
звучало малоубедительно уже в конце 20-х годов, то о какой 
мелкой буржуазии можно было говорить к 1937 году, когда вся 
промышленность, включая самое мелкое ремесло, принадлежала 
государству и все крестьяне были в колхозах? Впрочем, Р. А. 
Медведев и сам не настаивает всерьез на таком взгляде, его после
довательное проведение он называет «упрощенным и искаженным 
изложением действительного положения дел» (с. 821) . Непра-
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вильной является, по мнению автора, и теория «нового класса» 
Джиласа (с. 1117). 

Какая парадоксальная картина встает перед нами со страниц 
книги Р. А. Медведева! Яркими красками он рисует грандиозную 
драму, равную которой трудно найти в Истории. «...Ни в одной 
войне ни одна армия не понесла такого огромного урона в ко
мандном составе, какой понесла Советская Армия в предвоенные 
годы» (с. 414) . «...За два года репрессий было арестовано и убито 
больше членов коммунистической партии, чем за все годы под
польной борьбы, за годы трех революций и за пять лет граж
данской войны» (с. 452) . Автор полагает, что «по самым осторож
ным предположениям» в 1936-1939 гг. было казнено не менее 
500000 человек (с. 460) , а это БОЛЬШЕ ЧЕМ В 100 РАЗ прево
сходит число казненных во время РЕВОЛЮЦИИ 1905 г. Если 
верно, что «История всех предшествующих обществ это история 
борьбы классов» (Коммунистический манифест), то вот где эта 
теория могла бы найти блистательное подтверждение! А если даже 
такой грандиозный конфликт не поддается «классовому анализу», 
то зачем этот анализ вообще нужен? Если история определяется 
развитием производительных сил и производственных отношений, 
«имманентными законами или логикой производства», то какая 
благодарная задача для исследователя, владеющего «имманентны
ми законами», — показать, как они определили этот катаклизм, 
до корней потрясший громадную страну! Увы, во всех этих ожи
даниях книга Р. А. Медведева нас обманывает. Все объяснения, 
которые она предлагает для этой грандиозной драмы, в конце 
концов ведут нас к личным свойствам и побуждениям Сталина, 
как будто автор взялся на этом примере опровергнуть класси
ческое положение марксизма: «... выставленные напоказ, так 
и действительные побуждения исторических деятелей вовсе не 
представляют собой конечных причин исторических событий, за 
этими побуждениями стоят другие движущие силы, которые и 
надо изучать». (Энгельс. «Людвиг Фейербах и конец классической 
немецкой философии). 

В книге Р. А. Медведева мы не встречаемся ни с анализом 
борьбы классов, ни с производительными силами, производствен
ными отношениями и их диалектическими противоречиями. Зато 
в одном отношении она очень ценна: она является ярким при
мером того, что марксисты сами не рассматривают свой «научный 
метод» как средство для анализа исторических явлений. Роль его 
совершенно иная, мы уже встречались с нею и на примере других 
работ Р. А. Медведева: придать своим положениям характер за-
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конов, не зависящих от воли людей и не подлежащих нравствен
ной оценке. 

(Те же возражения вызывает книга Р. А. Медведева и в бо
лее широком плане: в ней трудно найти не только марксистское, 
но и какое-либо другое объяснение описываемых событий, разве 
лишь то, что наделенный от природы очень дурными чертами 
характера Сталин «извратил» течение исторического процесса — 
да и эта концепция не нова сравнительно с теорией «носа Клео
патры» или «насморка Наполеона». В книге много черт, невоз
можных в серьезном историческом исследовании: например, как 
сообщает в предисловии сам автор, он пользуется только рабо
тами исследователей, придерживающихся одинаковых с ним поли
тических взглядов — «буржуазная», «троцкистская» и «зару
бежная» литература им игнорируется. Книгу оживляет большое 
число цитат из неизданных работ и мемуаров, — по-видимому, 
в распоряжении автора имеется много подобных сочинений. Одна
ко для историков вряд ли могут быть полезны отрывки из источ
ников, личность автора, общая установка, время написания и 
степень достоверности которых остаются неизвестными. Тщатель
ное издание этих источников было бы несравненно полезнее. В 
последующих же работах Р. А. Медведева исчезает и этот эле
мент. Они носят характер не слишком пространных деклараций: 
с минимумом аргументов определенные точки зрения провозгла
шаются, а другие взгляды и люди — осуждаются). 

V 

Вторая задача, на которой «марксистский научный метод» 
мог бы себя проявить — это прогноз будущего. И этот вопрос 
даже более интересен, так как с ним, очевидно, связано реальное 
значение всей литературной деятельности Р. А. Медведева. По-
видимому, основная аудитория, к которой он обращается — это 
лево-ориентированная западная интеллигенция, желадощая почерп
нуть в его работах уверенность, что она смело мо»<ет добиваться 
осуществления марксистских принципов, что ее не ждет в буду
щем опыт, аналогичный пережитому нашей страной. (По крайней 
мере я узнал о всех последних работах Р. А. Медведева по запад
ному радио, и мне стоило большого труда достать некоторые из 
них здесь, в Самиздате). 

Не обнаружив «научного» и «классового» анализа истории 
нашей страны, мы вряд ли можем надеяться встретить «научное» 
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обоснование того, что эта история не повторится на Западе, 
если он пойдет по пути, который предлагает ему марксизм и 
социализм. И действительно, единственный аргумент, который 
мне удалось обнаружить в работах Р. А. Медведева, не основан 
ни на анализе «соотношений классовых сил», ни на «логике про
изводства»: «Однако история, вопреки известному афоризму, все 
же многому учит и отдельных людей, и целые классы. Поэтому 
великие исторические трагедии, пережитые одним народом, очень 
редко повторяются в жизни других стран и народов» (Междуна
родное положение СССР и пути разрядки). Некогда Энгельс, с 
высоты «единственно научного метода», иронизировал над баку
нистами, говоря, что они выдвигают «свое нетерпение в качестве 
теоретического аргумента». Но ведь и благоразумие западных 
коммунистов — аргумент, не на много более теоретический. Да 
и сам исторический факт, на который ссылается автор, весьма 
сомнителен. Хотя аналогия с Французской революцией не сходи
ла во времена Русской революции с языка, русские револю
ционеры не научились на этом примере даже тому, что люди 
понимают обычно яснее всего, — как удержать на шее собствен
ные головы: они развязали революцию, в которой — в точном 
соответствии с французским прецедентом — погибли почти по
головно. И общая тенденция здесь как раз не в сторону смягче
ния: Французская революция была куда более жестокой, чем 
Английская, а Русская — далеко превзошла Французскую. По
этому можно думать, что Американская или Западноевропейская 
революция будущего по размаху кровопролития превзойдет все 
до сих пор виденное. 

Дальше мы не встречаем не только «научного марксистского 
анализа», но и вообще никаких аргументов: «Не развивая здесь 
подробно этой темы, нужно, тем не менее, со всей определен
ностью сказать, что западные страны обладают иными традиция
ми, иной социальной, экономической и политической структурой, 
чем царская Россия 1917 года. Поэтому коммунистические и 
социалистические движения Запада имеют возможность найти соб
ственный путь создания справедливого социалистического поряд
ка, избегнув и гражданских войн и террористической диктатуры, 
но, напротив, сохранив привычные для Запада институты и поли
тический плюрализм» («Международное положение СССР и пути 
разрядки»). 

Признаться, трудно понять, как в таком ответственном вопро
се можно что-то утверждать, да еще «со всей определенностью», 
притом «не развивая подробно эту тему». Западные левые жадно 
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прислушиваются к Р. А. Медведеву как к своему единомышлен
нику, который может помочь им понять загадочный для них опыт 
России, ибо сам был ему причастен. И он с легким сердцем сове
тует им идти вперед, не заботиться о последствиях и верить, что 
у них все обязательно кончится хорошо, — не имея в то же время 
для этого никаких аргументов (или по какой-то загадочной при
чине не желая их обнародовать). Добросовестно ли это? 

Конечно, современный Запад во многом отличается от до
революционной России. Но для того-то и надо было бы «подроб
но развить эту тему», чтобы выяснить, в к а к у ю с т о р о н у 
будут влиять эти различия. На Западе имеется старая традиция 
участия в политической жизни, основанной на многопартийной 
системе, почти полностью отсутствовавшая в России. Но зато 
там разработана и несравненная техника манипулирования пси
хикой человека при помощи средств информации, рекламы и при
манок материального изобилия. И в предреволюционной России 
свирепствовал терроризм, но не в такой степени, как сейчас на 
Западе, — по крайней мере, правительство не вступало в пере
говоры и соглашения с террористами. Слова Столыпина «Не за
пугаете!» вряд ли мог бы повторить кто-либо из современных 
западных политиков. Та степень отрицания всего существующего 
общества, его культуры и морали, от которой существенно зави
сит размах и радикализм революции, — на Западе сейчас гораздо 
выше, чем в предреволюционной России. Мысль Ж.-П. Сартра, 
что Джиоконду было бы не жалко сжечь, в России мог высказать 
разыскиваемый полицией заговорщик вроде Бакунина (и говорил 
очень похожее), — но в устах почтенного философа она была бы 
невозможна. А сексуальная или «психоделическая» революция, 
«суинг» или Берлинские коммуны шокировали бы русских ниги
листов больше, чем современных благонамеренных буржуа. 

Не кажется столь уж фантастической гипотеза, что ряд фак
торов, в том числе большой вес консервативного крестьянства и 
влияние христианства в народном мировоззрении и интеллигент
ской культуре, — сильно смягчили характер революции в России, 
так что она является не у с и л е н н ы м , а о с л а б л е н н ы м 
вариантом того, что может проявиться на Западе. Несколько при
веденных выше замечаний, конечно, не являются попыткой дока
зательства такой гипотезы: мы хотели лишь указать, насколько 
сложным и неочевидным является этот вопрос. Он требует тща
тельных и объективных исследований, которых скорее всего и 
можно было бы ждать от историка, предлагающего нам вместо 
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этого голословные утверждения, сделанные «со всей определен
ностью». 

VI 

Как действовали бы близкие по взглядам Р. А. Медведеву 
левые круги Запада (например, так называемые «евро-коммуни
сты»), если бы власть оказалась в их руках? Как они на деле 
отнеслись бы к инакомыслию и оппозиции? Вопрос этот, быть 
может, будет проверен экспериментально, если власть к ним в 
руки попадет, однако жизнь показала, что такой эксперимент мо
жет дорого обойтись. Безопаснее попробовать извлечь какую-то 
информацию из модели, которая находится перед нами, — понять, 
как чуждые и несимпатичные автору точки зрения воспринимают
ся, например, в работах Р. А. Медведева. 

Прежде всего бросается в глаза, что любое мнение, отличное 
от того, которого придерживается сам автор, встречается пре
дельно враждебно и подозрительно. Так, говоря о течении «за
падников», автор пишет: «Есть среди «западников» и крайние 
группы, которые д о х о д я т до апологии капитализма, 
о т к р ы т о восхищаясь его достоинствами» («Социализм и 
демократия». Подчеркнуто мною. И.Ш.). Очевидно, такая точка 
зрения представляется ему какими-то Геркулесовыми столбами, 
до которых д о х о д я т только отчаянные люди. Ее надо 
было бы скрывать, как тайный порок, а они, пренебрегая прили
чиями, высказывают ее о т к р ы т о ! 

Издатели журнала «Вече» характеризуются как «группа 
в о и н с т в у ю щ и х религиозных националистов» (Там же. 
Подчеркнуто опять мною). Интересно, что это значит — воин
ствующие? Считает ли, например. Р. А. Медведев себя в о и н 
с т в у ю щ и м марксистом? 

Вот какими эпитетами награждает автор своих оппонентов. 
Об А. Д. Сахарове: «Беспомощность теоретических рассуждений» 
(«О книге А. Д. Сахарова 'О стране и мире'»). Об «Инициативной 
группе прав человека»: «Некоторая неразборчивость в суждениях, 
действиях и связях» («Социализм и демократия»). Об А. И. Сол
женицыне: «Вздорный тезис» («Вопросы, которые волнуют каж
дого», журнал «XX век»). П. Г. Григоренко характеризуется как 
«анархист» и «экстремист», не владеющий марксизмом («Социа
лизм и демократия») — и это в то время, как Григоренко содер
жался для принудительного лечения в психиатрической больнице 
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«особого типа»! О п п о н е н т у с п л о ш ь д а р я д о м предъявляется об
винение в жульничестве, подлоге — п р и ч е м н и ч е м не аргументи
рованное. Так, п о по в о д у А . И . С о л ж е н и ц ы н а автор говорит: «Со
знательная ф а л ь с и ф и к а ц и я » ( « М е ж д у н а р о д н о е п о л о ж е н и е С С С Р 
и п у т и разрядки»). Д а ж е советский закон в понятие «заведомо 
л о ж н ы х и з м ы ш л е н и й » в к л ю ч а е т не только ф а к т и ч е с к у ю невер
ность р а с п р о с т р а н я е м ы х сведений, но и уверенность в том, что 
рас п р о с т р а н я в ш е е л и ц о знало об и х неверности. Е с л и Р. А . М е д 
ведев предполагает, что А . И . С о л ж е н и ц ы н неправ, — откуда ж е 
про и с х о д и т уверенность в сознательной фальсификации? П о ч е м у 
не п р е д п о л о ж и т ь , что о н просто о ш и б с я ? Э т о б ы л о б ы так естест
венно, — ведь о н не владеет единственно н а у ч н ы м методом, 
д о с т у п н ы м Р. А . М е д в е д е в у ! У ж казалось бы, м о ж н о предполо
жить, что дочь м о ж е т и с к р е н н е з а б л у ж д а т ь с я в оценке 
р о д н о г о отца. Н о дочь С т а л и н а в ы с к а з ы в а е т мысль, что С т а л и н 
арестовал родственников ее матер и п о д в л и я н и е м Берии, и н а ш 
автор заявляет: « Н о это, конечно, сознательная л о ж ь » ( « К суду 
истории», с. 3 8 5 ) . И все, и б о л ь ш е н и к а к и х аргументов! 

А вот несколько п о л е м и ч е с к и х приемов, и с п о л ь з у е м ы х Р. А . 
М е д в е д е в ы м . В о д н о м своем в ы с т у п л е н и и А . И . С о л ж е н и ц ы н при
вел н е к о т о р ы е в ы с к а з ы в а н и я М а р к с а и Энгельса против д е м о к р а 
тии (например, «демократия х у ж е м о н а р х и и и аристократии»). 
Р. А . М е д в е д е в видит в этом ф а л ь с и ф и к а ц и ю , так как 
ц и т а т ы « в ы р в а н ы из контекста» и — это ра н н и е статьи Энгельса, 
н а п и с а н н ы е за год до встречи с М а р к с о м . П р и этом о н не приво
дит этих цитат и не объясняет, п о ч е м у о н и « в ы р в а н ы из кон
текста» (да это и н е в о з м о ж н о объяснить). Читатель не м о ж е т 
проверить и у т в е р ж д е н и я автора о том, что эти в ы с к а з ы в а н и я 
о п у б л и к о в а н ы за год д о встречи Энгельса с М а р к с о м . А это 
у т в е р ж д е н и е просто не верно. М а р к с п о з н а к о м и л с я с Э н г е л ь с о м 
л и ч н о в августе 1844 г. О д н а из цитат, о к о т о р ы х идет речь, 
относится к' 1866 г., другая — к с е н т я б р ю - о к т я б р ю 1844 и л и ш ь 
третья — к 1843, что свидетельствует об устойчивости взглядов 
классиков м а р к с и з м а п о этому вопросу. Я не б у д у в о з в р а щ а т ь 
Р. А . М е д в е д е в у о б в и н е н и я в ф а л ь с и ф и к а ц и и , но с исти н о й о н 
обходится донельзя вольно. Н о , п о ж а л у й , замечательнее всего 
то, что сам Р. А . М е д в е д е в за несколько лет до С о л ж е н и ц ы н а 
несколько раз ссылался на статьи М а р к с а о свободе печати, 
написанные в 1842 г., то есть на год раньше, чем самая ранняя 
из цитированных Солженицыным статей Энгельса, — как на вы
р а ж е н и е п о д л и н н ы х взглядов М а р к с а ( « С о ц и а л и з м и демократия», 
« К суду истории» с. 7 1 7 ) . В этом о н не ви д е л ф а л ь с и ф и к а ц и и . 
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О м о е й работе « С о ц и а л и з м » в сборнике « И з - п о д г л ы б » Р. А . 
М е д в е д е в п и ш е т , н а п р и м е р : « В 'Подготовительных работах' к 'Свя
т о м у семейству' К. М а р к с делает р яд в ы п и с о к из статей своих 
о п п о н е н т о в и п р е д ш е с т в е н н и к о в из лагеря так н а з ы в а е м о г о мелко
б у р ж у а з н о г о , б у р ж у а з н о г о и фе о д а л ь н о г о социализма. В ы п и с ы 
вая из чер н о в и к о в М а р к с а те ж е цитаты, Ш а ф а р е в и ч называет 
«автором этих ярких мыслей» самого М а р к с а . К а к а я у ж тут м о ж е т 
б ы т ь основа д л я полемики!» ( « В о п р о с ы , к о т о р ы е в о л н у ю т каж
дого» в ж у р н а л е «XX век»). Н о , д а ж е не заглядывая в М а р к с а , 
естественно б ы л о б ы усомниться, что « о п п о н е н т ы и пр е д ш е с т 
в е н н и к и К. М а р к с а » излагали с в о и взгляды т а к и м и словами 
( п р и в е д е н н ы м и в м о е й статье): «это движение... в ы р а ж а е т с я в 
с о в е р ш е н н о ж и в о т н о й ф о р м е , когда о н о противопоставляет браку 
...общность женщин...» В е д ь это только в русских пьесах XVIII в. 
магометане говорили: «клянусь л ж е п р о р о к о м » ! Н а с а м о м ж е деле, 
прочитав это место из з н а м е н и т ы х « Э к о н о м и к о - ф и л о с о ф с к и х ру
коп и с е й 1844» М а р к с а ( р а н ь ш е б ы л известен л и ш ь о т р ы в о к их, 
сч и т а в ш и й с я п о д г о т о в и т е л ь н ы м ч е р н о в и к о м к « С в я т о м у семей
ству»), легко убедиться, ч то там нет никаких « в ы п и с о к из ста
тей», но с о д е р ж и т с я систематическая критика к о м м у н и с т и ч е с к о г о 
учения, которое М а р к с называет « г р у б ы м к о м м у н и з м о м » . Э т а 
(действительно яркая) критика и представляется м н е интересной, 
п р и ч е м в двух о т н о ш е н и я х . Во-первых, М а р к с в ы с т у п а е т здесь в 
роли, столь часто в с т р е ч а ю щ е й с я в истории социалистических 
идей. О н говорит, что п р е д ш е с т в у ю щ и е к о м м у н и с т и ч е с к и е т е о р и и 
б ы л и н е с о в е р ш е н н ы , о н и п р и в о д и л и к таким ч у д о в и щ н ы м в ы в о 
дам, как устранение талантов или о б щ н о с т ь ж е н щ и н . Н о о н и б ы л и 
«не н а у ч н ы м и » и л и «не р е в о л ю ц и о н н ы м и » , а вот он, М а р к с , ука
ж е т путь, м и н у ю щ и й эти у ж а с ы . Т о есть в области т е о р и и о н го
ворит: « У нас все будет п о - д р у г о м у » — с о в е р ш е н н о так ж е , как 
в области практической реализации м а р к с и з м а говорят современ
н ы е з а п а д н ы е м а р к с и с т ы (и с н и м и Р. А . М е д в е д е в ) , о б с у ж д а я 
русский и л и китайский опыт. С д р у г о й ж е стороны, эта работа 
М а р к с а в ы д е р ж а н а в духе гегелевского п а р а л л е л и з м а м е ж д у раз
в и т и е м идеи и развитием ее «эмпирического бытия». П о э т о м у 
логично предполагать, ч то последовательность: « г р у б ы й к о м м у 
н и з м » — « и с т и н н ы й к о м м у н и з м » М а р к с п е р е н о с и л т а к ж е и в 
ис т о р и ч е с к у ю реальность, п р е д в и д я н е и з б е ж н о е наступление, в 
качестве п е р в о й ф а з ы , -— эпохи, с о о т в е т с т в у ю щ е й д у х у «грубого 
к о м м у н и з м а » . В п о с л е д с т в и и этот взгляд т р а н с ф о р м и р о в а л с я у не
го в и д е ю « д и к т а т у р ы пролетариата». 
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Я нисколько не сомневаюсь, что в других случаях Р. А. Мед
ведев не объявляет «фальсификацией» цитаты, которыми сам поль
зуется. И что он не думает, будто кто-то, излагая свои взгляды, 
может сам называть их «совершенно животными». По-видимому, 
в этом конкретном вопросе проявляется крайнее нежелание по
нять неприемлемую из априорных соображений мысль или вернее 
твердая решимость ее не понять, отгородиться от нее первым 
попавшимся аргументом. 

VII 
Отзывы Р. А. Медведева на сборник «Из-под глыб» («Вопро

сы, которые волнуют каждого») — это очень типичный пример 
того, как он воспринимает «инакомыслие». Он пишет: «Состави
тели сборника «Из-под глыб», и прежде всего Солженицын и Ша-
фаревич, не просто не принимают социализм и социалистические 
идеи, их проповедь исходит из ненависти к социализму, допус
кающей при этом в борьбе со своими оппонентами любые средст
ва... Что касается социально-политических и экономических вы
сказываний авторов сборника, то здесь вообще нет никакой ос
новы для научной полемики». 

«Полемика невозможна» — означает, казалось бы, что автор 
отказывается обсуждать этот предмет. Ничего подобного! Даль
ше следует больше двух страниц текста, который я не знаю как 
назвать: «обличение» или «разоблачение» (типичные отрывки при
ведены выше). Все это, как припевом, сопровождается словами 
«какая уж тут полемика!» Как же понимать весь этот текст? По-
видимому, здесь перед нами нечто вроде суда, где нет прений 
сторон, подсудимых не выслушивают («полемика невозможна»), 
а гремит только обличающий голос прокурора. Приведя еще не
сколько цитат из моей статьи уже безо всяких комментариев, 
Р. А. Медведев резюмирует: «Спорить с подобными рассужде
ниями и пророчествами невозможно, ибо они порождены не ло
гикой научного анализа, а эмоциями...» «...разум Шафаревича в 
значительной мере уже парализован...» 

Живя в нашей стране, Р. А. Медведев должен очень хорошо 
понимать, что значит такое обвинение: «исходит из ненависти к 
социализму» (даже если оно не снабжено никакими доказатель
ствами). Да еще сопровождаемое диагнозом «разум в значитель
ной мере парализован»! Но я далек от того, чтобы видеть здесь 
проявление каких-то личных качеств, готов предположить, что 
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в своей личной жизни автор руководствуется совсем иными нор
мами. Здесь же он подхвачен мощной волной марксистской тра
диции. С самого возникновения марксизма его сторонники просто 
не признавали чуждые им взгляды существующими; в отноше
нии оппонентов переставали действовать любые моральные нор
мы, ибо речь шла о чем-то противоестественном и незаконном. 
Как-то А. И. Солженицын остроумно обратил внимание на прием 
марксизма: любую существенную критику объявлять «за рамка
ми дискуссии», а дискуссией называть — когда принимается 9 5 % 
марксистского учения и обсуждается 5 % второстепенных дета
лей. К этому надо еще прибавить, что и этот небольшой процент 
открытых для дискуссии вопросов непрерывно уменьшается, не
уклонно стремясь к нулю. 

Перенесите эти взгляды из литературной деятельности в ре
альную политику, и вы получите ту самую гражданскую войну, 
террор и диктатуру, которых, — как думает Р. А. Медведев, — 
Запад может избежать, следуя по пути марксизма. Вместо лите
ратурных судов, где взгляды противников не разбираются, а толь
ко обличаются, — вы получите реальные суды, где подсудимые 
не имеют голоса, а защитники их обвиняют. Вместо обвинения 
оппонентов в подлоге и жульничестве — их ликвидацию как 
шпионов и диверсантов. А намек: «разум парализован» реализует
ся как заключение в «психушку». Пока же есть возможность раз
вивать эти взгляды только в теории. В таком положении были 
когда-то и основоположники марксизма: 

«Это единственное, что нам остается, пока мы не сможем 
воплотить наши идеи в жизнь руками, а если надо, то и 
кулаками» (Письмо Энгельса Марксу, 19 ноября 1844 г.). 
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А. ФИЛИППОВ 

НАСЛЕДНИК ЧЕЛОВЕКА 

Одной из центральных доктрин о мире у так называемых 
первобытных народов является доктрина о всеобщей одушевлен
ности природы и вытекающее отсюда бережное к ней отношение. 
Подобное мировосприятие называется анимистическим, а перво
бытная религия получила название анимизма. Вот что рассказы
вает чукотский шаман Богоразу-Тану. Все сущее живет; лампа 
ходит, стены дома имеют свой голос, и даже урильник имеет 
собственную страну, шатер, жену и детей. Шкуры, лежащие в 
мешках, разговаривают по ночам. Рога на могилах покойников 
ходят обозом вокруг могил, а утром становятся на прежнее место, 
и сами покойники встают и приходят к живым. В речном яру 
существует человеческий голос, который постоянно слышен. Ма
ленькая серая птичка с синей грудкой шаманит, сидя в углу 
между суком и стволом, она бьет в травяной бубен и призывает 
духов. Вороватый ворон спускается к ней, слушает ее песни и 
завладевает ими, втягивая их своим дыханием. Шкуры, приготов
ленные для продажи, по ночам превращаются в оленей и ходят 
на свободе. Деревья в лесу разговаривают между собой, дерево 
дрожит и плачет под ударом топора. Даже тени от стен состав
ляют целые племена, они живут в шатрах и ходят на охотничий 
промысел. 

И это не плод отвлеченного умствования вроде гегелевской 
натурфилософии. Такое отношение продиктовано живым чувством, 
проявляющимся не только в словах, но и в поступках. Первобыт
ный человек не сломает зря ветку, не срубит без нужды дерева. 
Их отцы учили, что дерево чувствует раны подобно человеку; 
они кровоточат и испускают крики боли и негодования, когда 
их рубят или сжигают. Поэтому, срубая дерево, у него просят 
прощения. Еще в древнем Риме пастух, переходя речку, просил 
у нее извинения за то, что замутил воду. 

Как это непохоже на наше безжалостное, хамское отношение 
к природе. Оно же, в свою очередь, внушено нам нашей цивили
зацией, учащей нас видеть в природе только полезные нам сна
ряды и сырье. Животное — машина, — говорили французские 
просветители. Поэтому можно бить собаку, не обращая внимания 
на ее визг. Ведь это только скрип плохосмазанных колес. Но 
наука пошла дальше. Она желает научить нас смотреть и на себя 
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только как на машины. «Человек — машина», — так называлась 
книга Ламеттри. В те времена это заглавие звучало как парадокс, 
как вызов. Сейчас же этот парадокс стал ходячей истиной. Ему 
учат малых ребятишек. 

С самых первых своих шагов европейская наука отказала 
животному в способности обладать какой-либо психикой, а его 
поведение сравнило с механизмом. Так мыслил Декарт, так мысли
ли французские просветители, так считали Леб и Ферворн, того 
же мнения держатся бихевиористы и сторонники школы Павлова. 
Все они полагают, что животное представляет собой весьма слож
ную машину, действия которой можно свести к законам физики, 
химии и механики. Чтобы понять действия животного, — говорят 
они, — не требуется вводить каких-либо принципиально новых 
понятий; организм является системой сил и зависимостей, кото
рые существуют и вне его — в неживой природе. При помощи 
пролитой на стекло капли хлороформа мы можем воспроизвести 
действия живой амёбы, когда она поглощает частицы пищи. Такая 
капля подобным же образом «глотает» частички вещества, кото
рые смачивает. Этим явлением управляет закон поверхностного 
натяжения, не имеющий ничего общего с психикой. Когда паук 
строит свою сеть, в его организме действуют сложные механизмы, 
точно отрегулированные для определенной стереотипной деятель
ности. В этом нет никаких психических моментов, и нет основа
ния утверждать, будто паук что-либо «переживает». Здесь дей
ствует просто сложная механика, целесообразная и приспособлен
ная, как и все в организме, но не больше. Если собака с лаем 
бросается на незнакомого, то дело вовсе не в ее «гневе», «вер
ности» или «чувстве долга», а в том, что собака просто реализует 
рефлекс самозащиты. Ее действия в этом случае столь же авто
матичны, как плавательные движения животного, брошенного в 
воду. Собака не охраняет имущество хозяина, а просто защи
щает собственную шкуру; так уж устроен ее организм, чтобы 
отвечать на определенные раздражения определенными реакция
ми. Способность осуществлять эти реакции является актом приспо
собления, приобретенного на пути длительного развития. Здесь 
нет ничего таинственного и чудесного. Мы можем указать пути, 
какими последовательно передается раздражение глаза собаки лу
чами света, отраженного от фигуры незнакомца, как преломля
ется оно в мозгу и как передается потом мускулам, исполняющим 
реакцию агрессии. Поведение животного можно без остатка раз
ложить на ряд простых рефлекторных механизмов, понимание ко
торых вовсе не требует какой-то «психологии». Беер, Бете Икс-
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кюль и другие предложили даже ввести объективную терминоло
гию, которая исключала бы всякое психологическое толкование. 
Собака не видит незнакомца, а фотореципирует и т. д. 

Но что относится к животным, относится и к человеку. На
ука давно уничтожила грань между ними. «Изучая сравнитель
ную физиологию, — говорит Энгельс, — начинаешь испытывать 
величайшее презрение к идеалистическому возвеличению чело
века над всем прочим зверьем». «На каждом шагу натыкаешься 
на полное совпадение строения человека со строением остальных 
животных. Это совпадение простирается на всех позвоночных и 
даже насекомых, червей и ракообразных». 

Человек такое же животное, как и собака. Поэтому все 
сказанное относится и к нему. Психология, описывающая прояв
ления человеческой души при помощи терминов «сознание», «пе
реживания», «эмоции», «чувства» выросла на основе религии. 
Страх перед могучими силами природы, зависимость от них и 
беспомощность перед ними, свойственные первобытному человеку, 
были олицетворены в виде духов, демонов, греха и других по
нятий, присущих примитивным умам. С самого раннего периода 
психология была дуалистической, анимистической, противопола
гавшей тело душе. Более новая психология слегка модернизиро
вала эту анимистическую терминологию, заменив «душу» «созна
нием», что в сущности сводится лишь к изменению названия. 
Все это только пережитки анимизма, которые должны быть от
брошены как не отвечающие требованиям точной науки. Даже 
понятие инстинкта является ненужным. Просто анатомическое 
строение организма (включая и человека) заставляет его реаги
ровать определенным образом. 

Наука не пощадила даже творчества величайших художни
ков. «Мильтон, — говорит Маркс, — продуцировал 'Потерянный 
Рай' из того же основания, из какого шелковичный червь проду
цирует шелк. Это было выражением, реализацией его природы. 
Он затем продал этот продукт за 5 фунтов». 

Мильтон продуцирует, как собака фотореципирует; он при 
этом реализует свою природу, как собака, яростно лающая на 
незнакомца, реализует свой оборонительный рефлекс. У обоих 
— и у Мильтона и у собаки — их действия были целесообразным 
выражением или реализацией их природы. 

Казалось бы, все ясно. Наука не может лгать. Но вот во
прос: возможны ли при тако.м взгляде на природу и человека 
поэзия, великодушие, самоотверженность, подвиг?.. Прочтите вот 
этот отрывок и скажите, что это: ложь или аллегория. 

«Ранним утром, чуть зорька, Cepera взял топор и пошел в 
рощу. 

На всем лежал холодный матовый покров еще падавшей, не 
освещенной солнцем росы. Восток незаметно яснел, отражая свой 
слабый свет на подернутом тонкими тучками своде неба. Ни одна 
травка внизу, ни один лист на верхней ветви дерева не шевели
лись. Только изредка слышавшиеся звуки крыльев в чаще дерева 
или шелеста на земле нарушали тишину леса. Вдруг страшный, 
чуждый природе звук разнесся и замер на опушке леса. Но снова 
послышался звук и равномерно стал повторяться внизу около 
ствола одного из неподвижных деревьев. Одна из макушек не
обычайно затрепетала, сочные листья ее зашептали что-то, и ма
линовка, сидевшая на одной из ветвей ее, со свистом перепорхну
ла два раза и, подергивая хвостиком, села на другое дерево. То
пор низом звучал глуше и глуше, сочные белые щепки летели 
на росистую траву, и легкий треск послышался из-за ударов. 
Дерево вздрогнуло всем телом, погнулось и быстро выпрямилось, 
испуганно колеблясь на своем корне. На мгновение все затихло, 
но снова погнулось дерево, снова послышался треск в его стволе, 
и, ломая сучья и спустив ветви, оно рухнулось макушей на 
сырую землю. Звуки топора и шагов затихли. Малиновка свист
нула и вспорхнула выше. Ветка, которую она зацепила своими 
крыльями, покачалась несколько времени и замерла, как и другие 
со всеми своими листьями. Деревья еще радостнее красовались 
на новом просторе своими неподвижными ветвями. Первые лучи 
солнца, пробив сквозившую тучу, блеснули в небе и пробежали 
по земле. Туман волнами стал переливаться в лощинах, роса, 
блестя, заиграла на зелени, призрачные побелевшие тучки, спеша, 
разбегались по сияющему своду. Птицы гомозились в чаще и, 
как потерянные, щебетали что-то счастливое; сочные листья ра
достно и спокойно шептались в вершинах, и ветви живых дерев 
медленно, величаво зашевелились над мертвым, поникшим дере
вом». 

Это толстовское описание смерти березки. Разве это не сход
но с рассказом чукотского шамана? Разве это не пережиток ани
мизма, несовместимый с требованиями науки? Если наука нам не 
лжет (а разве может она лгать?), то все это только суеверие 
или плохая аллегория (плохая, потому что неточная, не отвеча
ющая требованиям науки). Но почему же эта аллегория хва
тает нас за сердце и заставляет подкатываться к горлу комок? 
Или же разумом мы живем в XX в., а сердцем и чувствами все 
еще в палеолите? И тогда нам нужно ликвидировать это раздво-
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ение личности, полностью вытравить из нашей души живущего в 
нас дикаря. Человек не амфибия. Он не может жить разом в 
двух мирах: и в мире суеверия и анимизма, и в мире ясной, как 
свет, истины. Это раздвоение, к тому же, и вредно и опасно. 
Оно источник многих психических заболеваний и душевных травм 

Но вот что странно: мир, каким нам показывает его наука, 
удивительно сходен с миром шизофреника. При шизофрении боль
ные постоянно жалуются: «предметы кажутся мне мертвыми, лю
ди представляются автоматами, заведенными машинами, куклами». 

Вот типичная жалоба больного шизофренией: «Сижу на лек
ции, смотрю на преподавателя, и — странное дело — он мне ка
жется каким-то безжизненным механизмом, автоматическим объ
ектом, состоящим из кожи, мышц и костей». Больные мучительно 
переживают это свое мироощущение или мировосприятие. Они 
чувствуют себя глубоко несчастными. Но ведь ровно так как раз 
и учили нас смотреть на людей и окружающие вещи наука и 
просветители. Почему же мы им (больному и науке) выносим 
столь различные диагнозы: одному — бред, а другой — точная 
истина? Если наши просветители правы и человек действительно 
машина, то почему жалобы больных мы квалифицируем как бред? 
Если же это и вправду бред, то почему совпадающий с ним науч
ный взгляд не является таким же точно бредом? И далее — если 
наука нам не лжет, то почему все нормальные люди восприни
мают мир вопреки науке и начинают смотреть на мир глазами на
уки только за пределами нормального человеческого рассудка? 
И когда они начинают и вправду смотреть на мир глазами науки, 
мы сразу же понимаем, что с их головой творится что-то нелад
ное и советуем им обратиться в лечебницу. Почему же и ученым, 
возвещающим эти точные истины, мы не советуем обратиться в 
больницу? Выходит, что научный взгляд на мир оказывается про
сто симптомом душевного расстройства. В чем же тут дело? Ведь 
мы же не думаем, что Павлов, Леб или Уотсон, из которых мы 
взяли вышеприведенные выписки, были душевнобольными. И од
нако обратись сами ученые — Павлов или Уотсон — в больницу 
и расскажи врачу то самое, что они проповедуют в своих книгах 
(люди кажутся мне автоматами, механизмами и т. д . ) , врач не
медленно предложит им лечь подлечиться. Почему тогда наука 
смотрит на мир глазами душевнобольного? А чем же отличается 
больной, утверждающий, что он «человек-электрод», «электромо-
точеловек» и что он «полностью механизирован и автоматизиро
ван», от ученого, утверждающего, что и все люди такие, что 
«представления и память основаны на колебательных контурах» и 
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что «человеческий мозг это электронно-вычислительная машина»? А 
эти столь же бездоказательные утверждения, как и то, что «я — 
электро-моточеловек», встречаются во всех книгах по психологии 
и кибернетике. 

Но дело еще хуже. Отменив первобытный анимизм, наука вво
дит новый, машинный анимизм. Отказав человеку в свободе воли и 
сознании, она в то же время все это приписывает машине. Если 
человек не видит, а только фотореципирует, не пишет «Войну 
и мир», а продуцирует, то машина и видит, и слышит, и читает, 
и принимает решения. Сочиняет музыку и пишет стихи, рисует 
картины и доказывает теоремы. Короче — живет полнокровной 
духовной жизнью. Это уже идет дальше «нормального» заболе
вания или, лучше, это уже опасное для окружающих заболевание. 
Здесь не только желание развенчать человека и унизить, уничто
жить его морально-религиозную исключительность, но и вовсе его 
«отменить». В одном из своих выступлений Эшби так и сказал: 
«Искусственный мозг должен суметь победить собственного кон
структора, и это достижение предвидится». И это не пустые сло
ва. Кто имеет уша слышать, да слышат. 

Недавно в Бюракане* съехались ученые различных профилей 
(и среди них крупнейшие: астроном Голд, физик Дайсон, биохи
мик Минский, генетик Стент, физик Таунс, нейрофизиолог Хьюбел, 
биолог Крик, антрополог Ли и т. д . ) , чтобы помечтать и пофанта
зировать о лучезарном будущем науки, ее необъятных горизон
тах. И вот там, среди прочих, категорически высказывается мне
ние, что человек как таковой закончил свое развитие, выполнив 
свое предназначение — создание искусственного интеллекта или 
разума. Как ланцетник должен был уступить свое место развив
шейся из него рыбе, так человек должен уступить место машине. 
И это суровое требование цивилизации. Технически развитое об
щество переродит физически человека, оно превратит своих чле
нов в небольшие по размеру, но мощные и достаточно долго жи
вущие кибернетические устройства, способные использовать энер
гию солнца и галактик. Человек должен переродиться физически, 
он должен расстаться со своим телом и полностью заменить его 
машинным телом. Этот синтез машины и человека называется ки
боргом (сокращенное «кибернетический организм»), в общем, 
«полностью механизированный и автоматизированный электромо-
точеловек». Ими и будет заселена солнечная система. 

* "Проблема CETI" (Связь с внеземными цивилизациями). Труды 
I советско-американской конференции по проблеме CETI, 5-11 сентября 
1971; М., 1975. 
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Советский участник конференции Шкловский говорит: «Я 
думаю, что такие очень сильно развитые цивилизации должны 
быть не биологического, а скорее кибернетического типа и рас
пространяться на колоссальные области». «Хочу также подчерк
нуть, что эволюцию таких развитых кибернетических цивилиза
ций можно описать как логическое абиологическое развитие из
вестной нам разумной жизни. Быть может, цивилизация в нашем 
понимании представляет собой просто промежуточную стадию на 
пути к гораздо более развитой цивилизации, и даже, больше того, 
промежуточную и неустойчивую стадию» (Цит. соч. стр. 132). Эти 
идеи не только не встретили никаких возражений среди собрав
шихся ученых, но были горячо поддержаны. Американский уче
ный Минский откликнулся: «Я полностью согласен с соображе
ниями Шкловского. Думаю, что в ближайшие 80-100 лет мы смо
жем построить в высшей степени разумные машины». «Как ука
зывал Шкловский, превращение в кибернетические существа су
лит ряд преимуществ. Человек сентиментально привязан к своей 
биологической оболочке, и большинство культурно-консерватив
ных людей не захотят расстаться со своим телом, имеющим ряд 
известных преимуществ. Но будут и другие, которых привлечет 
возможность некоторых усовершенствований, например бессмер
тие, колоссальный разум, способность воспринимать более широ
кий диапазон абстрактных и конкретных понятий, выходящих за 
пределы досягаемого человеком. Возможность, которую видим 
Шкловский и я, заключается в том, что технически развитое об
щество может превратить своих членов в небольшие по размеру, 
но мощные, достаточно долго живущие создания...» (Цит. соч. 
стр. 136). Третий участник конференции так резюмировал эту 
дискуссию: «Минский говорил о закономерном появлении кибер
нетических существ и неизбежности выбора между возвратом к 
варварству и переходом к обществу относительно немногочис
ленных, но высокоорганизованных кибернетических существ. Ли 
говорил об эволюции разума на Земле, о пути развития, который 
привел к появлению современного человека. Таким образом, мы 
говорим об определенной тенденции развития цивилизации в эво
люции Homo sapiens» (Цит. соч. стр. 141). 

Разумеется, все это только мечта. Как сказал Минский, «ко
нечно, 10 минут слишком мало, чтобы объяснить, как это про
изойдет, да я и сам не знаю, как это будет». Но важно другое: 
о чем мечтают эти люди. Гитлер тоже мечтал и тоже о коренном 
перерождении человека с тем, чтобы вытравить из него гумани
стическую гниль. 
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О физическом перерождении человека мечтали многие. Ме
чтал об этом и герой «Бесов» Кириллов. Он же нам объяснил, 
зачем нужно это физическое перерождение. «Ибо, — говорит 
он, — в теперешнем физическом виде, сколько я думал, нельзя 
быть человеку без прежнего Бога никак». 

Итак, сначала создание — человек — восстал против своего 
Создателя и объявил себя богом, а теперь, чтобы поддержать 
свой «божественный статус», он мечтает истребить в себе чело
века, чтобы уже ничто больше не связывало его с Богом. Истре
бить, как говорил Ницше, все человеческое, слишком человечес
кое — это попросту самоубийство. Кириллов как более после
довательный атеист так это и понимал, убив себя. Гартман тоже 
мечтал о самоубийстве человечества и в осуществлении этой 
цели видел назначение и смысл жизни. Один из участников Бюра-
канской конференции говорит: «Мне вспоминаются слова Шклов
ского о цивилизации, которая живет и умирает на протяжении 
дня, подобно бабочке. Есть некоторые указания, что наша пла
нета являет собой такой случай» (Цит. соч. стр. 144). Так гово
рит трезвая наука, свободная от религиозного суеверия и ани
мизма. Ту же мысль на языке философии Сартр выразил так: 
«Человек есть бытие, посредством которого Ничто приходит в 
мир. Но бытие, посредством которого Ничто приходит в мир, 
должно быть своим собственным Ничто. Осмысленное и созна
тельное творение Ничто — благородный почерк человеческой 
свободы, повивальная бабка человеческой свободы». 

Или, по-человечески, уничтожение мира — назначение чело
века. Но человек не может уничтожить мир, не уничтожая в то 
же время себя самого. В этом уничтожении себя и мира (превра
щении их в ничто) человек обретает высшую свободу, или, как 
говорит Камю, становится богоподобен. Кириллов у Достоев
ского тоже поднимает бунт против бога и убивает себя, чтобы 
в смерти стать богоподобным. 

Кириллов у Достоевского — это символ современной циви
лизации. Ничто у Сартра — это дух тотального отрицания, со
ставляющий основу сознания современного человека, дух не
бытия. Дух небытия — это то, что наши предки называли Дья
волом. Когда-то Штирнер, одержимый тем же Духом, тоже меч
тал об уничтожении своего народа и всего человечества. В своей 
книге он писал: 

«Внемли! В ту минуту, когда я это пишу, начинают звонить 
колокола, возвещая о том, что завтра торжественное празд-
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н о в а н и е тысячелетия с у щ е с т в о в а н и я Г е р м а н и и . Звоните, зво
ните, н а д г р о б н у ю песнь Г е р м а н и и ! В а ш и голоса звучат так 
торжественно, так величаво, к а к будто в а ш и м е д н ы е я з ы к и 
чувствуют, что о н и о т п е в а ю т мертвеца. Н е м е ц к и й н а р о д и 
н е м е ц к и е н а р о д ы и м е ю т за с о б о й т ы с я ч е л е т н ю ю и с т о р и ю — 
какая д л и н н а я ж и з н ь ! С т у п а й т е ж е на п о к о й , на в е ч н ы й 
покой, да'бы все стали с в о б о д н ы м и , все те, кого в ы д е р ж а л и 
в оковах. У м е р н а р о д — о ж и в а ю я и вознаследником. Завтра, 
о, Германия, отнесут тебя на к л а д б и щ е , и скоро п о с л е д у ю т 
за т о б о й и твои братья-народы. К о г д а ж е о н и все с к р о ю т с я 
в могиле, тогда п о х о р о н е н о будет человечество, и Я н а к о н е ц 
о б р е т у себя и б у д у п р и н а д л е ж а т ь себе, б у д у с м е ю щ и м с я 
наследником». 

К т о этот наследник человечества, о ж и в а ю щ и й тогда, когда 
у м р у т все н а р о д ы , и с м е ю щ и й с я на их братской м о г и л е ? П о -
в и д и м о м у , тот ж е дух о т р и ц а н и я и небытия, С а р т р о в с к о е Н и ч т о , 
которое м у ч и т современное человечество. Ш т и р н е р , по к р а й н е й 
мере, не с к р ы в а л мотивов своей ненависти к человечеству. Э т о т 
мотив — ненависть к Богу. В о введении ко II т о м у своей книги, 
из к о т о р о й м ы сделали п р е д ы д у щ у ю выписку, о н говорит: « У врат 
нового м и р а стоит Богочеловек. Р а с с ы п л е т с я л и в п р а х в к о н ц е 
этой э п о х и Б о г в человекобоге (то есть о б о ж е с т в л е н н о м челове
ке атеистической ф и л о с о ф и и ) , и м о ж е т ли действительно умереть 
Богочеловек, если у м р е т в н е м только Б о г ? Н а д этим в о п р о с о м 
не з а д у м ы в а л и с ь и считали, что п о к о н ч и л и с ним, п р о в е д я по
б е д о н о с н о д о к о н ц а работу п р о с в е щ е н и я — п р е о д о л е н и е Бога; 
не заметили, однако, того, что человек у б и л Бога, ч т о б ы стать 
о т н ы н е « е д и н ы м б о г о м на небесах». П о т у с т о р о н н е е вне нас унич
т о ж е н о , и в е л и к и й подвиг просветителей исполнен; но потусто
р о н н е е в нас стало н о в ы м небом, и о н о п р и з ы в а е т нас к н о в о м у 
с о к р у ш е н и ю его. Б о г д о л ж е н б ы л у й т и с дороги, но не н а м усту
п и л о н путь, а Человеку. К а к м о ж е т е в ы верить, что мертв бого
человек, пока не у м р е т в нем, к р о м е Бога, т а к ж е и человек?» 

Д л я Ш т и р н е р а слова «убить Бога» значили — у б и т ь Б о г а в 
человеке, убить в н е м все духовное, а у ж тогда приняться и за 
самого человека. Ш т и р н е р б ы л н е м е ц к и й идеалист, к о т о р ы й ду
мал, что Б о г убит, раз убита идея Бога. С о в р е м е н н ы й человек не 
делает такой в а ж н о й о ш и б к и , его з а м ы с е л о б ш и р н е е . Е м у у ж е 
недостаточно у н и ч т о ж и т ь человечество; о н хочет у н и ч т о ж и т ь все 
ж и в о е ( б и о с ф е р у ) , мечтает об у н и ч т о ж е н и и космоса и л и по край
н е й м е р е солнечной системы. П о т о м у что о н знает, что уничто-
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ж и т ь бога в Богочеловеке — это означает не только у н и ч т о ж и т ь 
в человеке веру, а нечто гораздо б о л ь ш е е — у н и ч т о ж и т ь самого 
Б о г а и у ж е буквально. И в этом ему с о ю з н и ц а — наука. И м е н н о 
в этом — в у н и ч т о ж е н и и космоса — и состоит, по Гартману, 
п р о в и д е н ц и а л ь н а я роль европейской н а у к и . В этом тайна ее ло
зунга о п о к о р е н и и п р и р о д ы . 

* 
* * 

...В н а ш е м д о м е ж и л а собака. Н и к т о не знал, какой о н а 
п о р о д ы , у ж очень она б ы л а з а п а р ш и в е в ш а я . П о ч т и голая, облез
лая, она в ы з ы в а л а и о т в р а щ е н и е и жалость. К а к видно, блага 
ц и в и л и з а ц и и не п о ш л и ей впрок. 'И вдруг ее берут в геологичес
к у ю п а р т и ю , в тайгу. К о г д а она вернулась, м ы не узнали ее. 
Э т о б ы л п р е к р а с н ы й сеттер с г у с т ы м ш е л к о в и с т ы м мехом. 

В о т такой з а п а р ш и в е в ш е й облезлой д в о р н я г о й представляет
ся м н е с о в р е м е н н ы й человек с его техноцивилизацией. Е м у б ы в 
тайгу, на природу, а о н ж м е т с я в к а м е н н ы х д у ш е г у б к а х , ш м ы 
гает по всем п о м о й к а м , п р о б у е т все о т б р о с ы с о в р е м е н н о й техно-
кухни. У ж и в о л о с ы все пооблезли, а все ж а л к о расстаться со 
своей м е ч т о й : как б ы создать с о б с т в е н н у ю с в о ю природу, искус
ственную, н е ж и в у ю . Л о ш а д е й о н давно з а м е н и л самосвалами и 
тракторами; на место лесов з е л е н ы х возвел свои ж е л е з о б е т о н н ы е . 
Д л я г у р м а н о в о н создал д а ж е и с к у с с т в е н н у ю н е с м е я н о в с к у ю 
икру; детям п о д а р и л п о л и э т и л е н о в у ю елку с эссенцией елочного 
запаха; создал искусственные звезды — а т о м н ы е б о м б ы . С е й ч а с 
трудится над и с к у с с т в е н н ы м тараканом. М е ч т а е т заселить в с ю 
п р и р о д у с в о и м и к и б е р н е т и ч е с к и м и тварями. Н о н а с т о я щ а я его 
мечта — г о м у н к у л . В е д ь это б ы л о его ю н о ш е с к и м сном. Создать 
себе своего человека, к о т о р ы й , как и о н сам, восстанет против 
своего создателя и убьет его. С к а ж е т е м у : ну, старина, т ы славно 
поработал. Т е п е р ь пока и на покой. М а в р сделал свое дело, 
М а в р д о л ж е н уйти. Ч т о ? ! т ы не х о ч е ш ь у х о д и т ь ? Придется. 
В е д ь м ы ж е с т о б о й в е р и м в прогресс, э в о л ю ц и ю , естественный 
отбор. А что о н и н а м говорят? Ч т о н о в о е п о б е ж д а е т старое, что 
победа в борьбе за с у щ е с т в о в а н и е п р и н а д л е ж и т с и л ь н е й ш е м у и 
наиболее п р и с п о с о б л е н н о м у . И что т ы — только м о я п р е л ю д и я , 
подготовительная фаза. В ы б ы л и п о в и в а л ь н о й б а б к о й п р и м о е м 
р о ж д е н и и . Т е п е р ь ж е , когда я родился, м н е а к у ш е р ы б о л ь ш е не 
н у ж н ы . Б о г а в Богочеловеке у б и л ты, а человека у б ь ю я. 
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Б. М И Х А Й Л О В 

ГУМАНИСТИЧЕСКАЯ УТОПИЯ 
В СВЕТЕ РУССКОГО ОПЫТА 

В « И с т о р и и н а ш е й канализации» есть одно место: « Д о него 
(до потока 1937 года) б ы л поток 29-30-го годов, с д о б р у ю О б ь , 
п р о т о л к н у в ш и й в тун д р у и тайгу м и л л и о н ч и к о в пятнадцать му
ж и к о в (а как б ы и не по б о л е ) . Н о м у ж и к и — народ бессловес
н ы й , б е с п и с ь м е н н ы й , ни ж а л о б не написали, ни мемуаров. С н и м и 
и следователи по но ч а м не корпели, на них и про т о к о л о в не тра
тили — д о в о л ь н о и сельского постановления. П р о л и л с я этот по
ток, всосался в в е ч н у ю мерзлоту, и д а ж е с а м ы е горячие у м ы о 
нем почти не в с п о м и н а ю т . К а к если б ы р у с с к у ю совесть он д а ж е 
и не поранил. А м е ж д у тем не б ы л о у Ст а л и н а (и у нас с вами) 
преступления тяжелей». 

Различение « л ю д е й с п е р о м » и « б е с п и с ь м е н н ы х м у ж и к о в » 
встречается во мно г и х произведениях А. И . С о л ж е н и ц ы н а . П о д 
час о н о приобретает ф о р м у сознательного, подчеркнутого про
тивопоставления, как, например, в п р и в е д е н н о м отрывке, в и н ы х 
местах — л и ш ь угадывается, но п о в с ю д у имеет о с н о в о п о л а г а ю 
щ е е значение и составляет родовое отличие творчества писате
ля. О д н а к о б ы л о б ы о ш и б к о й видеть в этом пристрастии С о л ж е 
н и ц ы н а повод для социологических определений. Сказать, напри
мер, что это « м у ж и ц к и й писатель» с ярко в ы р а ж е н н о й националь
но-почвенной ориентацией, значит остаться в пределах ф о р м а 
лизованного п о н и м а н и я искусства и не увидеть главного — и с к л ю 
чительного места А. И . С о л ж е н и ц ы н а в русской истории, далеко 
в ы х о д я щ е г о за п р е д е л ы собственно литературы. 

Я в л е н и е С о л ж е н и ц ы н а т р а д и ц и о н н о : н е о с п о р и м о п р о д о л ж е 
ние и м великих тем и исполнение заветов классической русской 
литературы. Н о эта традиционность не ограничивается принад
л е ж н о с т ь ю к ряду великих писателей X I X века, она с о д е р ж а 
тельно ш и р е и г л у б ж е у к о р е н е н а в отечественной истории. 

В м е с т е с тем явление С о л ж е н и ц ы н а н е о т д е л и м о от русской 
истории X X века и ц е л и к о м обязано только ей: истории паде
ния, рабства и опамятования русского народа. Н е в каком-ни
будь иносказательном смысле, а своей непосредственной с у д ь б о й 
С о л ж е н и ц ы н знаменует в о з в р а щ е н и е сознания целого народа, и 
его писательский талант • не просто э ф ф е к т и в н о е средство 
и с п о л н е н и я этой миссии, а о б р е т а е м ы й н а м и дар речи. 
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Я в л е н и е С о л ж е н и ц ы н а , сверх того, — свидетельство некоего 
незримого, но н е и с т о щ и м о г о пласта русской ж и з н и и русской 
истории, которая на своих крутизнах н е и з м е н н о п о р о ж д а е т рав
н ы х значимости с о б ы т и й вестников и делателей их — далеких 
во времени, н о со п р и ч а с т н ы х е д и н о м у и н е и з м е н н о м у замыслу. 
Э т и м — явление С о л ж е н и ц ы н а открывает в о з м о ж н о с т ь совер
ш е н н о особого п о н и м а н и я русской истории, которое п р и о б р е 
тает и с к л ю ч и т е л ь н о е значение как раз в н а ш и дни. 

Н о р м а л ь н о м ы с л я щ и е л ю д и н а ш е г о времени, по горькой не
об х о д и м о с т и н а з в а н н ы е « и н а к о м ы с л я щ и м и » , по мере о с в о б о ж 
дения от с т р а ш н о г о н а в а ж д е н и я современности — идеократии 
— сознают, что омертвленное е ю о б щ е с т в о не имеет б у д у щ е г о . 
О т с ю д а так и л и иначе всеми п о с т а в л е н н ы й в о п р о с : « Д о ж и в е т л и 
Советский С о ю з до...?». К р и з и с советского п е р и о д а русской исто
р и и стал главной темой р а з д у м и й и деятельности « о п п о з и ц и о н н о 
настроенной интеллигенции» и выявил, п р е ж д е всего, значитель
но р а з н я щ и е с я друг от друга п о п ы т к и осознания и п р е о д о л е н и я 
его. М о ж н о б ы л о б ы назвать три о с н о в н ы х направления: о ф и 
ц и а л ь н ы й марксизм; разнообразное по составу, б л и ж а й ш и м це
л я м и ф о р м а м либерально-демократическое д в и ж е н и е с о б щ е й ве
рой в н а у ч н о - г у м а н и т а р н ы й прогресс; г р у п п у сб. «Из-под глыб», 
с о ц и а л ь н ы е в з г л я д ы к о т о р о й о п и р а ю т с я на религиозное м и р о 
воззрение и пр и з н а н и е ценности н а ц и о н а л ь н ы х традиций. 

Безотносительно к с о д е р ж а н и ю идей, п о р о ж д е н н ы х о б щ е й 
тревогой за б у д у щ е е страны, у ж е само их мн о г о о б р а з и е явля
ется свидетельством значимости п о р о ж д а ю щ е г о их исторического 
сдвига. П о с к о л ь к у в центре в н и м а н и я в к о н е ч н о м счете оказы
вается не судьба советской государственности, а советской идео
логии, социализма, значение этого д в и ж е н и я в ы х о д и т далеко за 
п р е д е л ы н а ш е й страны и приобретает м и р о в о й характер, подлин
н у ю масштабность. П р и близком знакомстве с и д е й н ы м арсена
л о м о п п о з и ц и о н н о настроенной интеллигенции о д н о из с а м ы х 
с и л ь н ы х впечатлений п р о и з в о д и т его сходство с и д е я м и предре
в о л ю ц и о н н о й п о р ы . Э т о обстоятельство, однако, не означает за
стоя м ы с л и , тем более и м и т а ц и и и стилизации старых идей. О н о 
свидетельствует об исторической преемственности т е п е р е ш н е г о 
кризиса, о п р о д о л ж е н и и давнего спора о судьбах г у м а н и з м а и 
в ы х о д е этого спора за п р е д е л ы государственных границ. Э т о при
дает о п п о з и ц и о н н о м у д в и ж е н и ю н а ш е й интеллигенции глубин
ное, историческое измерение. 
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И вот в этом движении с 1973 года, с появления «Письма к 
вождям Советского Союза» Солженицына, произошло расслоение 
его основания на таком уровне, по отношению к которому три 
выше названные направления общественной мысли вступили в 
новое соотношение, предстали как явления разной природы и 
должны быть оценены теперь в свете совершенно иного крите
рия. 

Что же знаменует явление Солженицына? Какое свидетель
ство о России оно несет? 

Л 

Всякое явление описывается по признакам, которые при
знаются родовыми и не меняются с течением времени. 

Многие столетия народная жизнь в России устраивалась на 
земле, которая единодушно, безо всякой подачи голосов, прини
малась как Богом данная, освященная, и с обор но Богу же по
свящаемая. В сознании этом, равно присущем царям и просто
людинам, клирикам и мирянам, была выдающаяся, чисто эсха
тологическая черта — убежденность в конечном радостном сли
янии всех со всеми, мира с Творцом и уже здесь, на земле, чаемом 
единения в прощении и любви. Это сознание было мистическим 
по природе, соборным по духу и проявлениям, и вместе в такой 
степени реальным и посюсторонним, что пронизывало собою 
всю народную жизнь, с какой бы стороны мы ее ни брали, в ка
ких бы палатах и под какими бы 'сводами ее ни заставали. Можно 
говорить поэтому о соборном мистическом теле России, как цен
тральной интуиции народной жизни, — в этой антиномичности 
определения подчеркивая незавершенность и исторический ди
намизм определяемого. 

Радикализм преобразований Петра Великого заключался 
не только в резких переменах внешних форм жизни и государ
ственного устройства и не в привнесенном со стороны евро
пейском образце, — это, конечно, немаловажно само по себе. Бес
поворотность и глубинный радикализм петровских преобразо
ваний в том, что они проводились опричь народной жизни, она 
была необязательна для их хода, не определяла его, не участво
вала в замыслах и не призывалась к оценке их результатов. Со
знание, что можно обойтись без старины, без Москвы, не у нее 
спрашивать, не Москву слушать, а уйти и строить на топи но-
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вую столицу, — это от начала до конца новое, гуманистичес
кое сознание, небывалое еще в России. Как раз в отпадении от 
народной жизни, от соборного начала — богохульство Петра. 

Несколько десятилетий спустя суть происшедшего нашла 
законченное пластическое выражение в памятнике преобразо
вателю работы Фальконе. Из ряда возникающих при созерцании 
его тем достаточно выделить одну. 

Возносящийся на могучем каменном основании всадник не
вольно вызывает в памяти известное место из Евангелия от Мат
фея: «Ты — Петр, и на сем камне Я создам Церковь Мою» (Мф. 
16,18). За богатством и игрой ассоциаций, мгновенно возникаю
щих при этом и столь характерных для культуры ренессансного 
типа, нельзя не разглядеть устойчивой, основополагающей кон
цепции: уподобления каменного основания — святому Петру, 
а царственного всадника — Спасителю: совершенно' гуманисти
ческая идея, раскрывающая изнутри значение и существо про
изведенной Петром революции. Здесь точно представлен грех, 
легший в основание новой жизни и за два столетия проросший 
всю ее от начала до конца. 

Есть в Медном всаднике и еще одно знаменательное упо
добление: народной жизни — природной стихии, покорной во
лей человека-творца. Мы никогда не поставим знака равенства 
между невским памятником и статуями партийных вождей на 
канале Москва-Волга, но нельзя не видеть, что эти произведения 
порождены одним мировоззрением на разных этапах его суще
ствования. Не случайно Медный всадник приобрел значение эм
блемы для всего петербургского периода и в этом же качестве •— 
с известными социально-политическими поправками — удержи-
ваетя и современными гуманистами, мастерами идеологической 
реставрации. , 

Первые историки России, еще чуткие к жизни ее соборного 
тела, связывали родовые, непреходящие начала русской истории 
с Церковью и государем, как символическим воплощением народ
ного единства. Это была натуральная история царствований и 
государственных деяний, по силе представлений, свежести виде
ния и словарному богатству близкая народному сказанию. Вплоть 
До Ключевского русская историография в той или иной степени 
сохраняет это со временем обогатившееся и развившееся чув
ство сокровенного ядра русской истории и жизни. Однако с те
чением времени все явственнее стала ощущаться противополож
ная тенденция. Когда просвещение пошло вширь и произвело 
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первое поколение бескомпромиссных судей русской жизни и су
ровых мечтателей, аскетически преданных высокому обществен
ному идеалу, произошло первое столкновение двух различных 
умонастроений, противостоянием которых была отмечена вся по
следующая духовная жизнь общества. В знаменитом письме Бе
линского к Гоголю русский народ был представлен как носи
тель лишь неких не развитых еще материальных начал, много
обещающих для будущего задатков, как благодатный материал 
исторической возделки, порученной образованной части обще
ства. Обнаружившиеся при этом две разные идеи русской жизни 
получили именование «славянофильства» и «западничества», что 
знаменательным образом уже тогда запутывало существо рас
хождения. Ведь дело было не в предпочтительной ориентации на 
Восток или на Запад, не в стремлении оживить отмирающие 
формы русской жизни или предпочесть им европейские институ
ты, не в «патриархальной реакционной утопии» или «национал-
христианстве», как определяют теперешние потомки разночинцев 
взгляды Солженицына и его единомышленников. Дело было в 
действительно романтически окрашенной тоске славянофилов по 
соборному, народному единению, — в возвращении русской ду
ши «к себе из Петербургского инобытия и рассеяния» (Г. Фло-
ровский). Решался вопрос о том, связывать ли будущее России 
с коренными началами народной жизни или видеть его в перспек
тиве гуманистической концепции просвещения, народоправия и 
разумного эгоизма, — концепции, доступной разуму, соблазни
тельно легко идущей рука об руку с развитием науки и техники, 
сулящей прогресс и всеобщее благоденствие в обозримом бу
дущем. Соблазн тем больший, что в этой системе взглядов человек 
понимается хотя и функционально, но непременно с большой 
буквы, поскольку с самого начала виден его приоритет по отно
шению ко всему, на что обращена его деятельность. Он только 
долгое время, — пока не развились все заложенные в прогрессе 
потенции, — не замечал главного порока выстроенной им систе
мы - своей собственной в ней относительности. Центрообра-
зующее место, отведенное человеку, не имело укрепляющего, 
опорного стержня; система, как это видно теперь и на Востоке 
и на Западе, оказалась принципиально нестабильной. 

Само появление разночинцев с их программой свидетель
ствовало о том, как далеко зашел раскол народной жизни. На 
протяжении XIX века она все более распылялась и лишалась об
щей значимости в своих проявлениях. Если не считать Церкви, 
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оставалась, однако, по крайней мере одна область, где глубин
ное единение не порывалось вплоть до «культурной революции» 
20-30-х гг. нашего столетия — область языка, и где чаемое сое
динение народного и просвещенного породило нашу великую 
литературу. Во всех же остальных сферах народная жизнь в гла
зах образованной части общества, активных деятелей новой гу
манистической эпохи, все более утрачивала свое былое значе
ние, приобретала характер допотопной окраины духовной жиз
ни, родового оставленного гнезда, национального детства, кото
рое не может браться всерьез в более зрелом возрасте. 

Сколь бесповоротным оказалось расхождение, свидетельст
вует уродливая и вместе героическая попытка народников вер
нуться в потерянное отечество, закончившаяся крахом. Не со
знавая своего отщепенства, они поселились в русской жизни 
как Робинзоны на необитаемом острове, и именно этот отвлечен
но-утопический пафос их затеи, с головой выдававший в них чу
жаков, был верно разгадан простолюдинами и отвергнут. После 
«изгнания из рая» народничество эволюционирует в с.-р., у ко
торых былой альтруизм раз и навсегда уступил место стремле
нию овладеть массами и подчинить их партийной идеологии все
ми возможными средствами. 

В начале XX века вся образованная часть общества настоль
ко прониклась гуманистическим сознанием, что мало кому из из
вестных политических деятелей той поры можно было бы вло
жить в уста тютчевское исповедание России. И глубочайшая 
историческая драма гуманистических идей со всеми ее послед
ствиями для народной жизни заключалась в том, что их носители 
оказались идейными вождями русского общества, определявши
ми политическое развитие страны и ввергшими ее в тяжелейший 
исторический кризис. 

Содержание социалистической революции, с точки зрения 
взятой темы, состояло в последовательном уничтожении народ
ной жизни в самых ее интимных основаниях. Социализм, — бу
дучи, по определению И. Р. Шафаревича, проявлением повреж-
денности человеческого естества, — враждебен спорому, кипя
щему, многоликому собору народной жизни. Поэтому уже пер
вые акты революции: расстрел царской семьи, убийства иерар
хов и пастырей, разорение усадеб, осквернение храмов, переиме
нование городов, — первые ее удары принимала на себя в конце 
концов одна и главная цель — соборное тело России. 
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Гражданской войной, гонением Церкви, расправами и вы
сылкой, коллективизацией и пятилетками, культурной револю
цией, насильственной идеократией были погублены, задушены не
посредственные носители и живые свидетели непрерывно длив
шегося, из рода в род, со !борного предания, и вместе с теми му
жиками из «Архипелага» в вечную мерзлоту ушел, казалось, по
следний пласт былой народной жизни. 

Современная жизнь несет на себе все признаки культурной 
скудости и одичания. Повседневно ощущается, в какой степени 
утрачена возможность полноценного контакта между современ
никами. Как, например, незнакомые люди могут при встрече на
звать друг друга? «Товарищ» звучит или уж очень официально, 
или иронически, но никогда правдоподобно. «Гражданами» мы 
также не привыкли себя величать. Остается «ты» или «вы», или 
по самому примитивному различению: «мужчина», «женщина». 
Особенно в ходу «девушка». Ею награждают и молодых женщин и 
престарелых, и эта незавершенность культурного сознания, несов
падение опытной достоверности и языка, свидетельствует о ги
бельном крае, к которому подошла народная жизнь. 

Также не тверды мы в традиции. Мало кто знает свой род 
дальше третьего колена. И это не только результат ослабленных 
уз в теперешних семьях, но и следствие сознательной фальсифи
кации и компрометации прошлого России. Иначе и не может 
быть: ведь история, как нас учили в школе, подлинная история 
началась только с октября семнадцатого года, а на пути к «пред-
истории», к самим себе, нас плотно обступают и невежество сре
ды, и недоступность для большинства серьезной и правдивой ли
тературы, и нее особенности массового, скользящего восприятия, 
и «классика», приготовленная ревнителями новых муз, погре
бающая под собою подлинную культуру, которой жили наши 
предки. У нас нет прошлого, мы его разглядываем издалека, 
туристы в собственной стране, — будто и не было никогда в 
России Богом данной земли. 

Мы сироты в этой жизни, но только не у Бога. И вот, дается 
нам еще иной, мистический опыт: откровения нашей простой че
ловеческой жизни. В рождении наших детей, в смерти близких 
мы выпадаем из повседневности и начинаем различать тишину 
запредельного мира. Мы заходим в храм, и поначалу с недове
рием, потом с изумлением открываем молитву как эту самую 
тишину. С нею мы выходим в мир, и прежняя лоскутная и не
устойчивая картина его начинает обретать для нас внутренние 
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очертания, озаряться животворящим светом. Это оживание души 
замечательно показано в «Русских судьбах» Ф. Корсакова. Жизнь 
обретает смысл, каждый новый день и каждая новая встреча 
несут радостную весть, приоткрывают сохраненное иное, под
спудно сущее здесь, и непреходящее надмирное. 

И об этом же свидетельствует все написанное А. И. Солже
ницыным, от «Одного дня» до «Архипелага». Он населяет наш 
мир героями, каких мы знали только по старой литературе, и 
они оплотняются, становятся нашими спутниками и единомыш
ленниками. Он утверждает во всех своих героях непреходящую 
реальность духовной жизни в значении первичной и главной для 
человека. Обретению родины и жизни, русской службы, Солже
ницын дает наиболее сильное и убедительное выражение. Этим 
исполняется его дело художника. 

Но явленная им художественная реальность есть вместе с 
тем реальность истории и судьбы нашего народа. Н. А. Струве 
назвал «Архипелаг ГУЛаг» всенародной книгой, и это верно не 
только в отношении масштаба исследуемых событий и значимо
сти затронутых тем, не только по множеству предстающих здесь 
судеб и прикосновенности книги к личному опыту каждого че
ловека, но еще и потому, что она написана одним человеком, а 
сотворена всенародно. И это одно из самых глубоких, возвыша
ющих потрясений, которые выносишь с ее страниц. 

Надо думать, что современные богоборцы с их инстинктив
ной реакцией на инородное ощутили при появлении «Архипела
га ГУЛага» нутряной холод. Они понимают, но, очевидно, не 
могут себе в этом до конца признаться, что книга страшна для 
них далеко не только политическими разоблачениями и неотвра
тимостью исторического возмездия. Не веря в чудеса, они внут
ренне просто растеряны перед этим ее таинственно действующим 
Лицом — этим, казалось бы, навсегда заглушённым мистичес
ким гулом истории, перед соборным единением мертвых и жи
вых. 

По созвучию ли, по общей спутанности понятий мы склон
ны нередко отождествлять гуманность и гуманизм. А между тем 
эти сходные, казалось бы, слова заключают в себе весьма дале
кие смыслы и могут относиться подчас к совершенно различным 
явлениям. 
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Идеология современного гуманизма, традиционного в отли
чие от так хорошо известного нам воинствующего, полно пред
ставлена в Гуманистическом Манифесте II, который был состав
лен двумя интеллектуалами из Западной Германии и опублико
ван, в частности, в сборнике «СССР. Демократические альтер
нативы. Ахберг 1976». 

На первом месте для нас, — говорится в нем, — стоит че
ловек, а не Бог. Авторитарные религии оказывают плохую услу
гу людям. «Мы призываем переступить порог органических и 
жестоких идеологий, нравственных, религиозных и прочих... Лю
ди более ценное, чем десять заповедей, чем любые правила и 
установки». Религиозное сознание допускается юридически, но в 
действительности ему места не оставлено, и теоретически оно 
атаковано здесь столь уничтожающе, что этому могли бы поза
видовать иные воинствующие атеисты. 

Весь мир понимается Манифестом исключительно научно. 
Научный разум — наиболее эффективное средство, которым рас
полагает человечество. Утверждается необходимость расширить 
сферу применения научных методов, особенно на области, преж
де мало доступные науке — вроде контроля над деторождением. 
«Контролируемое использование научных методов, преобразо
вавших естественные и социальные науки со времен Ренессан
са, должно и далее быть применено к решению человеческих 
проблем». 

Сама по себе человеческая личность предстает в Манифесте 
не более, чем функцией биоорганизма, проявляющего себя в со
циальном и культурном контексте. Этика автономна и преходя
ща, она есть производное человеческих нужд и интересов. Так, 
например, в наше время признается, в частности, свободное про
явление сексуальных отколений и право человека на самоубий
ство. Однако «неизменными целями гуманизма является счастье 
человека, творческая реализация его нужд и устремлений, как 
самостоятельно, так и в радости совместных усилий... Мы при
зываем направить разум человеческий на построение такого ми
рового сообщества, в котором всем были бы обеспечены мир, 
процветание, свобода и счастье». 

Не удивительно, что вокруг Манифеста объединилась оппо
зиционная интеллигенция, эмигрировавшая из страны и впервые 
получившая возможность свободно изложить свои взгляды. По
ражает другое: насколько поднятое знамя по общей направлен-

ности, а в иных местах и текстуально, напоминает Программу 
КПСС. Что это совпадение не случайно, мы увидим дальше. 

С 1973 года, со времени появления «Письма к вождям» и 
затем сборника «Из-под глыб» гуманистически настроенная оппо
зиционная интеллигенция выступила против основных положе
ний, выдвинутых в этих сочинениях. Большой самиздатский сбор
ник статей с обсуждением «Письма к вождям», резко полемичес
кие выступления журнала «XX век» и сборника «СССР. Демо
кратические альтернативы», сходной направленности публикации 
сб. «Самосознание», не считая эпизодических выступлений ряда 
лиц, а также повсеместных запальчивых изустных суждений, — 
так развернулся общий фронт, сомкнувшийся своим флангом с 
официальной пропагандой. 

При всем многообразии высказанных мнений, общее и наи
более знаменательное в них — стремление противопоставить 
личностному суждению объективный научный критерий. А. Янов, 
например, усматривает корни методологической ошибки Солже
ницына и его предшественников — от Гоголя до Толстого — в 
том, что «все они описывали сферу политики при помощи мо
ральных критериев» (сб. Альтернативы). Политика же для наше
го оппонента есть, прежде всего, система некоторых научно обо
снованных взглядов и стремление к осуществлению их в дейст
вительности. Поскольку в пределах этой системы индивидууму 
гарантированы все права, провозглашенные гуманизмом, постоль
ку политика этим индивидуумом, его духовными потребностями 
больше не интересуется. Таков чисто правовой, формализован
ный подход, не различающий целостного живого человека, — 
плод разумного эгоизма, рассудочной филантропии друзей чело
вечества. 

Формализованный характер мышления современных русских 
гуманистов ярко проявляет себя и в понимании ими родной исто
рии. «Не было единой истории единой России, — пишет Г. Ан
дреев. — А если и было что-то, что проходило и проходит через 
всю историческую жизнь России, то это насилие двух видов 
власти — правительственной и духовной — над темным, заму
ченным, всевозможными способами обираемым народом и пы
тающейся пробудить в нем человеческое достоинство интелли
генцией» (сб. Альтернативы). 

Не верится, что это написано сто лет спустя после «хожде
ния в народ». И, как в XIX веке, у современных гуманистов по-
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стоянно сквозит скрытое сетование на неразвитость политичес
кой культуры широких народных масс, на злосчастное насле
дие России: насквозь пропитавшее ее историю рабство, сбившее 
и теперешнее простонародье в какую-то неразличимую серую 
массу. Резонно спросить на это: если уж действительно русские 
люди так невосприимчивы к передовым идеалам, что столетняя 
работа интеллигенции так и не принесла достойного плода, то 
может быть дело не в отсталом народе, а в самих идеалах? И 
может быть этот народ обладает каким-то неучитываемым свой
ством? Может быть Россия все-таки переживает единую исто
рию, но со времен раскола в ней стали прихотливо переплетаться 
два ее плана: прикровенный, мистический и различимый, гума
нистический?.. И от того, будут ли они оба поняты равно зна
чащими, быть может многое зависит и в эволюции взглядов гу
манистов и в будущем страны?.. Наверное. Однако пока что един
ственно возможный выход из теперешнего кризиса по-прежнему 
видят в последовательной демократизации общества и макси
мальном использовании достижений научно-технической револю
ции. Социализм, по мнению Р. А. Медведева, является «учением, 
которое в его подлинно научной форме только и может спасти 
человечество от многих действительно грозящих ему опасностей» 
(«XX век», 1975, 1). Как бы развивая эту концепцию, сб. Аль
тернативы провозглашает передовой научной формой социализ
ма «новое левое мировоззрение», «третий путь», представленный 
сторонниками «социализма с человеческим лицом», которые ста
вят своей целью создание «общества социалистического само
управления». 

Высказывается уверенность, что идеалы социализма явля
ются одновременно общечеловеческими, нравственными идеала
ми и что последние будут постепенно сами собой насаждаться в 
обществе, основанном на разумном эгоизме производителей-ко
операторов, совсем как когда-то у Чернышевского. «Синтезная 
модель, — пишет В. Белоцерковский, — рассчитана на то, что 
человеку будет выгодно быть за всех, чтобы быть и за себя. Бу
дет выгодно нравственное существование, и оно начнет входить 
в привычку» (сб. Альтернативы). 

Нравственность понимается этими гуманистами научно и 
инструментально: как «новый моральный мир», перевоспитываю
щий людей с помощью рациональной «социалистической» рели
гии, как в свое время у Р. Оуэна. Традиционной религии самое 
большее — снисходительно даруется право приватного прозяба-
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ния, «мы же думаем, что для развитого человечества лучшая за
щита — смелое осознание своего положения, своих потребно
стей и борьба за условия их неискаженного удовлетворения» (В. 
Белоцерковский). Соответственно с этим русская религиозная 
мысль безоговорочно определяется как «реакционная утопия, 
пытавшаяся возвести традиционную отсталость русской поли
тической культуры на степень вершины и венца человеческой 
мысли» (А. Янов). 

Вот и сказано это ключевое слово — «утопия». Но не в 
разговорном, а в исторически точном его значении, правильно' ли 
слово «утопия» отнесено ко взглядам Солженицына и его едино
мышленников? Или, может быть, его следует адресовать авторам, 
которые не находят «никакой основы для научной полемики» 
(Р. Медведев) с ними?.. 

Слово «утопия» имеет два значения: «место, которого нет» 
и «благословенная страна». В таком именно проникающем двой
ном смысле оно утвердилось в эпоху Ренессанса. По нашему мне
нию, утопия является редуцированным антиподом Царства Бо-
жия, и утопизм определяет собою все возрожденческое мировоз
зрение. 

Как известно, у пионеров эпохи гуманизма утопия помеща
лась за пределами видимого мира. Где-то, за дальними морями, 
лежит неведомая еще благословенная земля, открытие которой 
— дело будущего, зависящее, однако, от целеустремленной дея
тельности уже теперь живущих людей. 

Картина мира приобретает для этого воззрения горизонталь
ную направленность и выпрямляется в точке схода. Ренессанс 
предлагает свою модель мироздания, выдуманную — на место 
тварной, представимую — на место обличаемой. Поэтому Ренес
санс был не открытием мира, а обособлением от его полноты, 
деятельной проекцией умозрения. Дары человека устремлены здесь 
в одном направлении, где действие проникает пространство, а воля 
сливается со временем. Соединение их образовало в отвлеченном 
плане искусственную среду, где все вещи, независимо от их ка
чества, получали определенные места, продиктованные положе
нием на умозрительных прямых, протянутых человеком в глубину 
иллюзорного пространства. Возник картинно обозримый закончен
ный мир, созданный человеком и по закону тождества вернувшийся 
к нему и внушивший ему гордыню всемогущего творца. У утопии 
со станковой картиной большое сходство. В отличие от фрески 
на стене храма, недвижимой, как соединение назыблемых неба и 
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земли, картина перемещается и может находиться в любом месте. 
Она имеет все признаки вещи, но вместе иллюзорна и является 
продуктом ума и фантазии, парящим над действительностью, а 
иногда противопоставленным ей. Очевидно, именно утопию Ренес
санса имел в виду о. Павел Флоренский, когда писал: «Иллюзио
нистическое, вне-жизненное, пассивное мировоззрение искало во 
что бы то ни стало о т в л е ч е н н о г о е д и н с т в а , и это 
единство выражало самую суть возрожденского нигилизма» (Вест
ник РСХД, 1974, № 111). 

На ренессансном утопическом мировоззрении основывались 
представления французских просветителей XVIII века о человеке 
как податливом материале для создания идеального гражданина 
и общества. Если человек изначально « tabula rasa », то чтобы 
изменить его к лучшему, надо изменить среду и так построить 
разумное общество. Искусство изображения отступает здесь пе
ред более высоким искусством — воспитания, ваяния живой пло
ти. Не только лозунги французской революции, но и основы 
демократического гуманизма последующей поры формировались 
этой идеологией, и внимательное прочтение Гуманистического Ма
нифеста II не оставляет сомнения в том, к каким истокам восхо
дят его программные положения. 

Очень существенно, что у французских энциклопедистов уто
пическая идеология приобретает наукообразный характер. Она 
впервые не противоречит научным представлениям той поры, экс
периментально доказуется в отдельных своих положениях, совпа
дает с данными чувственного опыта и здравого смысла. Именно 
в это время утопию перестают называть «утопией», сохраняя это 
слово в сниженном значении для определения всякого рода мечта
тельных нереальных замыслов. Сама же утопия с этих пор ста
новится социальным учением, политической программой, мани
фестом... Этот процесс превращения утопии в науку нашел завер
шение в марксизме. 

Марксизм обладает целым рядом решающих особенностей, 
которые присущи утопии и утопическому мышлению вообще: «в 
первую очередь, — читаем мы в ст. «Утопия» Философской Эн
циклопедии, — убеждением в возможности разрешения всех про
тиворечий общества однократным применением какой-либо уни
версальной схемы, рассматриваемой как панацея от любого со
циального зла. Тем самым осуществление Утопии предполагает 
обычно прекращение дальнейшего общественного прогресса, дог
матический подход к социальному идеалу, абсолютизацию социаль-
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ных отношений и часто мелочную регламентацию жизни. Для 
Утопии поэтому характерны антиисторизм, намеренный отрыв 
от реальности, обычно нигилистическое отношение к действи
тельности, стремление конструировать вещи и отношения к пред
мету по принципу «все должно быть наоборот», склонность к 
формализму, симметрии, идеалистическое понимание истории, об
наруживающее себя в преувеличении роли воспитания и законо
дательства... Великие утописты, как отмечал Ленин, «...гениально 
предвосхитили бесчисленное множество таких истин, правильность 
которых мы доказываем теперь научно...». Вот почему некоторые 
описанные в утопиях вымышленные государства (Атлантида, Уто
пия, Океания, Икария и т. п.), как это ни парадоксально, оказали 
на развитие человечества и современную цивилизацию большее 
влияние, чем многие реально существовавшие в истории государ
ства». Остается к этому только добавить, что ирреальный харак
тер идеократического сознания, как мы его знаем в нашей стране, 
обусловлен не в последнюю очередь его утопизмом. 

Теперь естественно заключить, что безрелигиозные гуманисты, 
оппозиционная интеллигенция и марксисты в идейном отноше
нии мало чем отличаются друг от друга. У них одна родословная, 
но разный возраст, и у интеллигенции в зависимости от граж
данства и соответствующего опыта разное отношение к марк
систам: у советской — отталкивание вплоть до отсутствия созна
ния общих истоков и общей политической истории, у западной 
— столь же сильная устремленность. Недаром Г. Уэллс был так 
очарован кремлевским мечтателем: у писателя-фантаста и идеоло
га-политика была одна структура сознания, восходящая к ренес-
сансной утопии. 

Все попытки осмыслить историю России и предопределить на 
этом основании ее будущее, которые предпринимали с начала века 
политические партии от к.-д. до с.-д., исходили от внеположных 
России оснований. Все они разворачивались в однобокой плоско
сти формализованных представлений социально-экономического и 
правового порядка и не просто игнорировали, но по самым своим 
истокам не могли вместить сокровенного ядра русской истории, 
ее соборного мистического начала. Они не различали поэтому и 
двоения этой истории, из которого складывалось ее своеобразие 
на протяжении последних двух веков. 

Теперь в нашей стране мало кто верит в марксизм-ленинизм 
как философское и нравственное обоснование жизни человека и 
общества. И вот возникает соблазн объяснить распад официаль-
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н о й идеологии п р е с т у п н о й п р а к т и к о й о т д е л ь н ы х л и д е р о в партии, 
ч а с т н ы м и недостатками с а м о й политической д о к т р и н ы , особен
н о с т я м и русского социализма и т. д. О д н а к о о п ы т н а ш е г о народа, 
к к о т о р о м у м ы п р и о б щ а е м с я и к о т о р ы й находит в о п л о щ е н и е и 
в ы р а ж е н и е в творчестве С о л ж е н и ц ы н а , о т к р ы в а е т п о д л и н н ы е при
ч и н ы т е п е р е ш н е г о кризиса русской ж и з н и . Н а в я з а н н а я н а р о д у 
гуманистическая у т о п и я не исказила, как видно, его со к р о в е н н о й 
д у ш и , н о не дает ей в ы х о д а и правильного развития. И л ю д и , 
б е р у щ и е ответственность за с у д ь б ы с т р а н ы и вновь п р е д л а г а ю щ и е 
ей следовать по пути у с о в е р ш е н с т в о в а н н о г о гуманизма, д о л ж н ы 
понимать, к у д а о н и нас зовут и учитывать н е в и д и м ы е , н о неустра
н и м ы е и к о н с т р у к т и в н ы е о с н о в ы н а р о д н о й ж и з н и . 

А в г у с т 1977 
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И. Р. ШАФАРЕВИЧ. 
ТЕЛЕ-ИНТЕРВЬЮ РАДИОКОМПАНИИ БИ БИ СИ 26. IX. 1977 

П е р е в о д с английского 

Передавалось по внутренней программе ВВС « Everyman » 2. X. 77 

В О П Р О С : С у щ е с т в у ю т л и в С С С Р о г р а н и ч е н и я с в о б о д ы со
вести? 

О Т В Е Т : Ответить на В а ш в о п р о с не просто — и вот почему. 
Я хотел б ы с о о б щ и т ь В а м не свои впечатления, а ф а к т ы , на осно
вании к о т о р ы х В ы м о г л и б ы сами сделать в ы в о д ы . С а м ы й убеди
т е л ь н ы й ответ б ы л бы, например, такой: вот число в е р у ю щ и х , а 
вот число д е й с т в у ю щ и х ц е р к в е й — судите, достаточно л и их. Н о 
эти ц и ф р ы я в л я ю т с я секретом — н и представители властей, н и 
ц е р к о в н ы е деятели и х не с о о б щ а ю т . Я м о г б ы рассказать В а м о 
не к о т о р ы х к о н к р е т н ы х фактах, к о т о р ы е стали м н е известны, — 
но тогда встает вопрос, т и п и ч н ы л и о н и или п р е д с т а в л я ю т и с к л ю 
чение? 

К счастью, есть и н ф о р м а ц и я , которая о п у б л и к о в а н а и касает
ся с а мой сути н а ш е й п р о б л е м ы , — это законы, р е г у л и р у ю щ и е 
п о л о ж е н и е религии; о них я и скажу. Н а ч н е м с К о н с т и т у ц и и . О б 
щ е е п о л о ж е н и е о свободе совести к о н к р е т и з и р о в а н о там в т о м 
смысле, что за г р а ж д а н а м и признается свобода «отправления ре
ли г и о з н ы х культов и свобода антирелигиозной п р о п а г а н д ы » . Э т о 
противопоставление подчеркивает, что в е р у ю щ и м р а з р е ш а е т с я 
л и ш ь «отправление культа». Н о христианство — не магия, когда 
в п о л н е достаточно произвести в хра м е о п р е д е л е н н ы е действия. 
Христианство — это образ ж и з н и , и вера хр и с т и а н и н а проявляется 
не только в п о с е щ е н и и церкви, н о и в его ж и з н и , в частности в том, 
что о н воспитывает детей в своей вере, участвует в благотвори
тельности и ли пр о п о в е д у е т веру. Н о К о н с т и т у ц и я с а н к ц и о н и р у е т 
л и ш ь антирелигиозную пропаганду, к о т о р а я действительно ведет
ся в гран д и о з н о м м а с ш т а б е . Издается м н о ж е с т в о книг антирелиги
озного с о д е р ж а н и я , несколько п о с т о я н н ы х ж у р н а л о в п о с в я щ е н о 
и с к л ю ч и т е л ь н о пропаганде атеизма, по всей стране — по городам 
и д е р е в н я м — р а з ъ е з ж а ю т лекторы-антирелигиозники, атеизм 
в к л ю ч е н в п р о г р а м м ы средней и в ы с ш е й ш к о л ы . 

В О П Р О С : К а к о в о с о д е р ж а н и е этой п р о п а г а н д ы ? 
О Т В Е Т : О н а пытается доказать, что религиозное мировоз

зрение п р о т и в о р е ч и т н а у ч н ы м ф а к т а м или вредно влияет н а жи з н ь , 
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что Христа никогда не существовало, что Церковь всегда играла 
самую отрицательную роль в истории, пытается опорочить лич
ность живущих сейчас священников, например, о. Дмитрия Дуд-
ко. И на всю эту грандиозную богоборческую деятельность ве
рующие не имеют права даже ответить, ибо это выходило бы уже 
за рамки «отправления культа». Более того, она ведется на сред
ства населения, большую часть которого составляют верующие, 
оплачивающие направленную против них пропаганду! 

Общие положения Конституции детализируются в законах и 
инструкциях. Они все собраны в книге, выпущенной издательст
вом «Юридическая литература», на которой я и основываюсь. Вот 
несколько типичных положений. Церковь или религиозная общи
на не имеет прав юридического лица и не может обладать собст
венностью: все, чем она пользуется, является собственностью го
сударства. Так что ценные пожертвования верующих не только не 
принадлежат религиозной общине, но она еще ответственна за 
сохранение этого государственного имущества, которое после лик
видации общины переходит к государству. Запрещено обучение 
детей религии (речь идет о частном обучении при церкви или до
ма). Комментарий к закону считает обучение допустимым лишь 
при таких условиях: чтобы обучалось не более 3 детей (а как раз 
в религиозных семьях их бывает и 10) и чтобы обучали только 
родители своих детей (а значит, например, не бабушка — внука!). 
Нарушение этого закона карается принудительными работами до 
одного года. Церковь не имеет права заниматься благотворитель
ностью и организовывать медицинскую помощь. Руководители ре
лигиозной группы могут собраться для обсуждения своих дел толь
ко с разрешения властей и только представив предварительно по
вестку собрания. Не легче и положение священника. Например, 
он не может без специального разрешения властей причастить 
больного у него дома, в больнице или в тюрьме. Исключение мо
жет быть сделано только для тяжело больных или умирающих, 
если обряд будет происходить в «особо изолированном помеще
нии». 

И вся эта сеть законов и инструкций, обеспечивающих госу
дарственный контроль над каждым проявлением религиозной жиз
ни, носит название: 

«Законодательство об отделении церкви от государства»! 

ВОПРОС: Сталкивались ли Вы лично с теми трудностями, ко
торые встречают верующие? 
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ОТВЕТ: Извините, мне не хотелось бы говорить о себе лично, 
но я скажу о том, что мне рассказывали мои друзья и знакомые 
и что я много раз наблюдал сам. Мне кажется, что самая болез
ненная проблема связана с детьми. Детей необычайно влечет к 
себе церковь, богослужение, они бывают глубоко потрясены встре
чей с Богом. Но вот они попадают в школу и, начиная с младших 
классов, сталкиваются с атеистической пропагандой. Они не только 
слышат на уроках, но должны и сами рассказывать о легенде о 
Христе, выдуманной богатыми, чтобы легче эксплуатировать бед
ных и т. д. и т. д. Обычно это бывает очень мало убедительно, — 
думаю, и для самих учителей. Но очень немногие дети способны 
ради своих еще смутных чувств идти на открытый конфликт со 
взрослыми, учителями. Они чувствуют одно, а говорят другое, у 
них возникает чувство раздвоенности, нечестности. 

Войдите в положение верующих родителей: что им делать? 
Отказаться от приобщения детей к религии, от того, что сами они 
считают самым важным в жизни? Взять детей из школы, учить их 
частным образом? — это противоречит закону об обязательном 
обучении. Приучать детей ко лжи? Выхода нет — всегда страдают 
дети, родители и страна, в которой граждане с детства приучают
ся к двоедушию. 

ВОПРОС: Почему государство боится разрешить христианам 
свободно исповедовать их веру? 

ОТВЕТ: Прежде всего, я хочу подчеркнуть, что вопрос верно 
сформулирован: здесь действительно речь идет о страхе. Я при
водил пример инструкции, которая запрещает священнику при
частить умирающего, если для этого нет «специально изолирован
ного помещения». Как это понять, — почему необходимо изоли
рованное помещение, да еще как-то «специально (как?) изоли
рованное»? Очевидно авторы инструкции верят в то, что одно 
присутствие при том, как совершается причастие, способно глу
боко повлиять на людей — так сильно, что вся мощь государст
венной антирелигиозной пропаганды не способна перевесить этого 
впечатления. 

Мне кажется, власти правы, оценивая религию как величай
шую силу. Вот пример. В городе Горьком лет 8 назад верующие 
начали ходатайствовать об открытии церкви. Они писали, что в 
городе с населением более 1 миллиона человек фактически нет 
церквей — три маленькие церкви находятся далеко на окраинах. 
Под ходатайством они собрали больше 1 5 0 0 подписей — и не 
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добились ничего, к р о м е угроз и неприятностей по с л у ж б е . Т е п е р ь 
о н и начали все сначала, собрали почти 3 ООО подписей и сейчас 
д о б и в а ю т с я ответа от властей (пока безрезультатно). М о ж е т быть, 
д л я в а ш е й страны это н е б о л ь ш и е ц и ф р ы , н о для н а ш е й — огром
н ы е . Н и п о д о д н о й петицией, п о с в я щ е н н о й п р а в а м человека, не 
удавалось собрать б о л ь ш е , чем 1/10 этого числа подписей. И так 
всегда: когда речь идет о Ц е р к в и , п о д д е р ж к у о к а з ы в а ю т т ы с я ч и 
и т ы с я ч и л ю д е й . 

В О П Р О С : П о ч е м у Ц е р к о в ь пользуется такой п о д д е р ж к о й ? 
О Т В Е Т : М н е кажется, у нас религия играет не совсем ту ж е 

роль, что на Западе. О д н и л ю д и устали от материалистического 
д у х а ж и з н и , о н и и щ у т в религии д у х о в н ы х ценностей. Д р у г и е 
стремятся через православие соприкоснуться с русской националь
н о й традицией, которая так долго подавлялась. Т р е т ь и видят в 
п р а в о с л а в и и основу русской к у л ь т у р ы . Р е л и г и я исполняет в ду
х о в н о й ж и з н и с т р а н ы м н о г о ф у н к ц и й , к р о м е о с н о в н о й — связи че
ловека с Богом. Р е л и г и я является сейчас самой м о щ н о й д у х о в н о й 
силой. И здесь возникает действительно трагическая ситуация для 
всей страны. 

П р и ч е м , как н и т я ж е л о п о л о ж е н и е в е р у ю щ и х , Т Р А Г И Ч Н А эта 
п р о б л е м а не столько для них, сколько для всей с т р а н ы и всего 
народа. В е р у ю щ и е м о г у т понять гонения как посланное и м и с п ы 
тание и н а й д у т с и л ы его перенести. Н о весь н а р о д — м о ж н о л и 
его л и ш а т ь о с н о в ы его д у х о в н о й ж и з н и ? Т р у д н о представить себе 
человека, к о т о р ы й п е р в у ю п о л о в и н у ж и з н и вдохновлялся о д н и м и 
п р и н ц и п а м и , п о т о м сменил их на п р о т и в о п о л о ж н ы е и столь ж е 
ревностно следовал им. О б ы ч н о в таком случае л ю д и становятся 
р а з о ч а р о в а н н ы м и , д у х о в н о р а з б и т ы м и . Т а к ж е и ц е л ы й народ, и 
страна. Р о с с и я возникла как православная страна и такой б ы л а 
п о ч т и 1000 лет. Н е в о з м о ж н о себе представить, ч т о б ы она м о г л а 
остаться духовно-здоровой, потеряв связь с православием. Каза
лось бы, никакая власть не м о ж е т ж е л а т ь д у х о в н о г о ослабления 
народа, хотя б ы потому, что за этим н е м и н у е м о наступает ф и 
зическое ослабление. Н о сила атеистических в е р о в а н и й с л и ш к о м 
велика... 

В О П Р О С : Р а с с к а ж и т е о к о н к р е т н ы х случаях п р е с л е д о в а н и й 
л ю д е й за их веру. 

О Т В Е Т : Ч л е н ы « К о м и т е т а з а щ и т ы прав в е р у ю щ и х » , с к о т о р ы 
м и В ы будете разговаривать после меня, м о г у т рассказать об этом 
л у ч ш е , ч е м я. Я ж е х о ч у сделать только одно о б щ е е замечание. В 
православии — конечно, и в христианстве в о о б щ е , н о о с о б е н н о в 
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православии — т я ж е л е й ш и м грехом считается гордыня, и о д н о й 
из в ы с ш и х д о б р о д е т е л е й — смирение. П о э т о м у д л я п р а в о с л а в н ы х 
очень т р у д н о говорить о жертвах, п р и н е с е н н ы х и м и ради веры. 
Э т о издавна так. Н а п р и м е р , в XVII в., во в р е м я раскола, 
в о ж д и раскольников у п о м и н а л и о с т р а ш н ы х п ы т к а х и преследо
ваниях, к о т о р ы м о н и подвергались — о б ы ч н о с иронией, как о 
чем-то не д о с т о й н о м серьезного о т н о ш е н и я , — ч т о б ы н е про
никнуться г о р д о с т ь ю за свое м у ж е с т в о . В в и д у этой психологичес
к о й особенности сведения о тех испытаниях, к о т о р ы м подвергается 
православие, всегда б ы л и и вероятно б у д у т очень ф р а г м е н т а р н ы м и . 

В о т несколько п р и м е р о в . У м е н я есть о д и н документ, состав
л е н н ы й г р у п п о й православных. Э т о список м у ч е н и к о в православ
н о й Ц е р к в и , о к о т о р ы х составители смогли собрать сведения. О н 
о ч е н ь л а к о н и ч е н : имя, д у х о в н ы й сан, дата, место и вид м у ч е н и 
ческой смерти. К о н е ч н о , я не и м е л в о з м о ж н о с т и п р о в е р и т ь эти 
сведения, н о я з н а ю , как д о б р о с о в е с т н ы б ы в а ю т в т а к о м случае 
в е р у ю щ и е , п о э т о м у я в е р ю составителям. Д о к у м е н т этот составлен 
не в п ы л у б о р ь б ы , не п о д в л и я н и е м мстительности и л и гнева, а 
д л я с о в е р ш е н н о к о н к р е т н о й ц е л и : п о м и н о в е н и я этих м у ч е н и к о в . 
Т и п и ч н ы е записи такие: 

Е п и с к о п Ам- 1919 -г. г. С в и я ж с к У м е р щ в л е н , бу
в р о с и й Гудео д у ч и п р и в я з а н к 

хвосту л о ш а д и . 

И г у м е н Евге- Т р е т и й А л е к с а н д р о - В ы р ы л и себе яму, 
НИИ и с н и м 5 день п о С в и р с к и й мо во в р е м я расст
и н о к о в П а с х е н а с т ы р ь О л о  рела п е л и « Х р и 

1918 г. н е ц к о й губ., стос воскресе». 
Л о д е й н о -
польского 
уезда 

С в я щ . Л е о н и д Н а Р о ж д е - с. Л е р м о н т о в - У с т р о и в елку д л я 
С е р е б р е н н и к о в ство 1919 ка, станция детей, вернулся 

года Розенталов- д о м о й и схвачен. 
ка, ок. Х а б а - Н а реке раздет 
ровска и б р о ш е н в про

р у б ь со словами: 
« Т ы крестил, и 
м ы тебя б у д е м 
крестить». 
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Один этот список охватывает более 8 ООО человек. И вот я 
думаю — о скольких из них стало известно на Западе и вообще 
во «внешнем мире»? Буквально о нескольких, о единицах. 

Вот пример ближе к нам по времени. Когда Хрущов начал 
новое гонение на Церковь и за 1-2 года было закрыто более по
ловины всех православных храмов, против этого поднял голос мит
рополит Николай — в то время второе лицо в церковной иерархии 
после Патриарха. Немедленно он лишился своего положения, кон
такты с ним стали для приезжающих иностранных церковных дея
телей затруднительны, а вскоре и вовсе невозможны. Скоро он 
скончался. В то же гонение архиепископ Андрей был присужден 
к 8 годам тюрьмы. Много ли внимания привлекла их судьба? 

Вот, наконец, пример и вполне современный. Более 10 лет 
назад епископ Гермоген занял твердую позицию, не допуская вме
шательства властей в церковные дела. Он лишился своей епархии 
и был направлен в Жировицкий монастырь. Это было предписание 
не советских, а церковных властей, и удерживает его в монастыре 
не физическое принуждение, а церковная дисциплина. Но он на
ходится более 10 лет в условиях довольно строгой изоляции, — 
и я не слыхал, чтобы на Западе об этом были запросы, печата
лись статьи в газетах или создавались комитеты. 

Поймите меня, пожалуйста, правильно. Я вовсе не хочу ска
зать, что все объясняется равнодушием общественного мнения За
пада к судьбе православной Церкви. Сейчас я хочу как раз под
черкнуть другую причину: вы здесь сталкиваетесь с очень не
обычной психологией, совершенно отличной, например, от более 
понятной вам, вероятно, диссидентской психологии. Верующий, 
пострадавший за свою веру, просто не может рассказывать об 
этом на пресс-конференции. Но я хочу вас предупредить, что бла
годаря этому то, что вы узнаете, всегда будет лишь маленькой ча
стью картины, которую всю целиком вы должны попытаться пред
ставить себе сами. 

ВОПРОС: Мы видели церкви — и православные и баптист
ские — переполненные народом, торжественное богослужение, ни
кем не прерываемое. Как это согласуется с тем, что Вы нам рас
сказывали? 

ОТВЕТ: Мне кажется, не только согласуется, но одно с не
обходимостью вытекает из другого: чем больше верующих и чем 
меньше церквей, тем больше народа будет в каждой церкви. Вы 
были только в Москве, — а в провинции теснота в церквах еще 
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больше. На праздники же вокруг церквей собираются огромные 
толпы верующих, для которых внутри не оказалось места. 

Богослужение, как правило, не нарушается. Исключения бы
вают, Вы вероятно и недавно о них слышали, но это действительно 
исключения. Этому соответствует весь дух законодательства о 
религии и всей политики властей: стремление превратить религию 
в «отправление культа», ограничить ее действие стенами храма. 
Посетитель церкви, как правило, не столкнется ни с каким ви
дом преследований, если вне храма его вера ни в чем не будет 
проявляться: если он будет посещать атеистические лекции и даст 
своим детям атеистическое воспитание; если он не будет возра
жать, когда уволят священника, на службы которого собиралось 
очень много народа; если он не будет возражать, когда решат 
закрыть церковь, в которую он привык ходить, и если он не будет 
добиваться открытия новой вместо закрытой — и т. д . и т. д . Та
кой тип верующего согласуется с духом и буквой законодатель
ства о религии. 
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Искусство и жизнь 

Б. М И Х А Й Л О В 

ИСКУССТВО АГИТПРОПА 
(истоки, теория, назначение) 

Д а в н я я и м н о г о о п ы т н а я критика советского искусства стра
дает о д н и м с у щ е с т в е н н ы м недостатком: она, как правило, заранее 
отказывает своему п р е д м е т у в тех качествах, к о т о р ы е и состав
л я ю т его г л а в н у ю силу. О б ы к н о в е н н о у т в е р ж д а ю т , что советское 
искусство находится вне э в о л ю ц и и стиля м и р о в о г о искусства. 
Н а п р и м е р , в статье « Я з ы к искусства п р и тоталитаризме» И . Г о л о м -
ш т о к так и п и ш е т : « В с я к и й т о т а л и т а р н ы й п е р е в о р о т на п е р в ы х 
п о р а х рядится в р е в о л ю ц и о н н ы е о д е ж д ы , однако искусство, и м 
п о р о ж д а е м о е , рано и л и поздно всегда оказывается п л о д о м реани
м а ц и и х у д о ж е с т в е н н ы х ф о р м у ж е и з ж и в ш е й себя или н а и б о л е е 
консервативной т р а д и ц и и » («Континент», № 7, с. 3 3 3 ) . П р и э т о м 
автор не отрицает о п р е д е л е н н о й р о л и « р е в о л ю ц и о н н ы х т е ч е н и й 
в ф о р м и р о в а н и и х у д о ж е с т в е н н о й идеологии тоталитаризма». Б о 
лее того, о н признает, что х у д о ж е с т в е н н ы й авангард, с т а в ш и й 
после р е в о л ю ц и и советским ( ф у т у р и з м , конструктивизм, произ-
водничество), в ы р а б о т а л ту с а м у ю х у д о ж е с т в е н н у ю и д е о л о г и ю , 
которая п о т о м « с о к р у ш и л а своих создателей». И все-таки отка
зывается видеть в них звенья е д и н о й цепи, п р и н ц и п и а л ь н о разво
дит такие группировки, как О С Т и О к т я б р ь ( « п р я м ы е п о т о м к и 
авангардистов») и А Х Р Р ( « в т о р ж е н и е тоталитаризма в область 
к у л ь т у р ы » ) . Бесспорно, Т о м с к и й и К а н д и н с к и й о б р е т а ю т с я в не
с о в м е с т и м ы х эстетических измерениях, но вот что в р а з н ы х исто
рических эпохах, как у т в е р ж д а е т И . Г о л о м ш т о к , — это у ж е 
сомнительно. И пр и з н а н и е только «идеологического вклада» аван
гардизма в п о л и т и ч е с к у ю структуру тоталитаризма не ра с к р ы 
вает, а н а о б о р о т с т у ш е в ы в а е т в с ю проблему. К о н е ч н о , п а ф о с 
дионисийства и вольного х у д о ж н и ч е с к о г о поиска и м е л п р я м о е 
о т н о ш е н и е к с т а н о в л е н и ю идеологии «сильной личности», т в о р и л 
и м и ф о л о г и з и р о в а л н о в ы й психологический тип, к о т о р ы й во всех 
с ф е р а х ж и з н и п р о я в и л себя с точки зрения п р и н ц и п а «все дозво
лено». Н о не только этим х у д о ж е с т в е н н ы й авангард в л о ж и л с я 
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в н о в у ю эпоху. Х о т е л и того его взожди и л и нет, их искусство 
в с е м с в о и м с о с т а в о м готовило я з ы к и само ис
кусство тоталитаризма. И этого н ш к а к н е отменяет н и драмати
ческая с у д ь б а протагонистов, н и ор»еол д у х о в н о с т и и с в о б о д ы — 
обм а н ч и в о й , как показал и с т о р и ч е с к и й опыт. 

Б е р е м с я утверждать, что советсское искусство возникло н а 
г р е б н е р а з в и т и я м и р о в о г о , воспользовалось са
м ы м и в ы с о к и м и д о с т и ж е н и я м и х у д о ж е с т в е н н о г о авангарда, но со 
своих, с п е ц и ф и ч е с к и х позиций. К о в с е м у изо-материалу А г и т п р о п 
с самого начала п о д х о д и л с весьма с о в р е м е н н ы м и представлениями 
о его технологическом ( п р о и з в о д с т в е н н о - ф у н к ц и о н а л ь н о м ) един
стве и культурно-социологических в о з м о ж н о с т я х . Так, в т е р м и н 
«изо-продукция», к о т о р ы м ш и р о к о о п е р и р о в а л а п а р т и й н а я печать 
в 20-е годы, в м е щ а л о с ь всё — от хсу д о ж е с т в е н н ы х п р о м ы с л о в до 
плаката и картины, а « с о ц и а л и с т и ч е с к и й реализм» п о с л е д у ю щ и х 
десятилетий распространялся на все в и д ы х у д о ж е с т в е н н о й деятель
ности вплоть д о материального п р о и з в о д с т в а ( о д е ж д ы , п р е д м е т о в 
б ы т а и пр.). И далеко не всегда д е л ю б ы л о в теоретическом неве
ж е с т в е и засилии идеологии: в А г и т ш р о п е к а к раз догадливо под
хватили результаты м а ш и н н о й п е р е д е л к и и н и в е л и р о в к и старой 
к у л ь т у р ы и использовали их к своезй выгоде. 

Н а ш а задача теперь показать: 11) истоки искусства А г и т п р о 
п а и тем с а м ы м его природу, 2) егсо идеократическое предназна
чение. 

* 
* * 

П о р а з н ы м и н е у с т р а н и м ы м п р ш ч и н а м в евр о п е й с к о м искус
стве к о н ц а п р о ш л о г о века ( и у С е з а н н а величественнее и г л у б ж е 
всего) п р о я в и л а себя несовместимсость о д н а ж д ы в ы р а б о т а н н ы х 
ф о р м и н д и в и д у а л ь н о г о х у д о ж е с т в е н ш о г о творчества и всего уклада 
ж и з н и , в к о т о р о м возобладали м а ш ш н н о е производство и урба
нистический коллективизм. Искусства) этого в р е м е н и м н о г о о п ы т н о 
и вместе растерянно, п о л н о т р е в о ж ш о г о с о з н а н и я исчерпанности 
творческих потенций, о т м е ч е н о п е ч а т ь ю культурного одряхления. 
О н о с у щ е с т в у е т п р е и м у щ е с т в е н н о в силу к у л ь т у р н о й и н е р ц и и и 
рефлексии. Э т и м определялись попьытки академической реставра
ц и и п р о ш л о г о (напр., у назарейцев)) и искусственной стабилиза
ц и и т е м с а м ы м всего т р а д и ц и о н н о г о '.статуса «творчества». Эт"0 ж е 
устремляло искусство к пределу е п о в о з м о ж н о с т е й (импрессио
низм, пуантелизм) и за эти п р е д е л ы (кубизм). С какого-тс» м о 
мента искусство начинает с у щ е с т в о в а т ь л и ш ь за счет крайнего 
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напряжения своих возможностей, своего собственного «видения». 
Наконец это художественное видение становится единственным, что 
способен различать художник. «Художнику, — говаривал Пикас
со, — нужно выкалывать глаза, как это делают со щеглом, чтобы 
он лучше пел». Кубисты восприняли у Сезанна не рецепты истол
кования видимого мира в трех устойчивых геометрических формах, 
но аскетический и отшельнический дух его искусства и сделали 
крайние выводы из европейской творческой драмы. Дело было 
не только в знаменитом «отвращении к жизни», которое програм
мно декларировали кубисты и в разных формах весь художествен
ный авангард, выяснилась одновременно трагическая невозмож
ность для искусства и далее жить искусством. Тем самым опре
делилась одна из основных тем художественной культуры XX 
века, далеко еще не изжитая и по сей день, и были предопреде
лены поиски выхода из кризиса ренессансного мировоззрения 
в о в н е п о л о ж н о й и с к у с с т в у с ф е р е : в стрем
лении жизнь сделать искусством, довести до конца ренессансный 
миф о человеке, осуществить ренессансную утопию. Ближайшим 
образом это выразилось в живописи кубистов, в демонстративном 
отвращении ее к старому искусству, к самой себе, в стремлении 
показать, что нет в нем и не было никогда никаких «высоких 
материй», что форму можно потрошить, выворачивать наизнанку, 
делать из станковой картины все что угодно, надо только уметь 
это делать. 

Тогда же в этот процесс оказалась вовлечена и Россия. В 
«Бубновом валете» и «Союзе молодежи» пародируют прежде все
го искусство в его старых формах, самый процесс создания ху
дожественного произведения. Живопись не хочет быть искус
ством: на полотне появляются бумажные этикетки, тряпичные 
лоскуты, фольга и пр. Выразительные возможности традиционных 
материалов доводятся до пределов, еще шаг — и искусство пре
вращается в экспериментальную работу над материалом. Этим 
путем прошли все крупнейшие европейские и русские знамени
тости XX века — от Татлина до Корбюзье. После авангардистско
го горнила можно было делать плакаты, монтировать фото, кон
струировать мебель, книгу, проектировать дом как «машину для 
жилья», целые летающие поселения, — фактически всю жизнь 
человека в ее производственных и социальных функциях можно 
было учесть в одном тотальном проекте, и ни один дизайнер ни
когда еще не отказался от самого полного осуществления всех 
открывшихся в этом новом виде деятельности возможностей. 
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Во времена «Мира искусства» любой художник в глазах об
щества и в своем собственном сознании представал отмеченным 
печатью избранности служителем более высокого и совершенно
го мира. Футуристы подвергли площадному осмеянию именно эти 
его «Санта Конверсацьоне». 

Нечто сходное делали в это же время в теории и критике 
искусства марксисты новейшей формации. В статье «Партийная 
организация и партийная литература» Ленин первым в социал-
демократии с цинизмом опытного маршана показал художнику 
его положение на рынке и оставил за ним единственную возмож
ность «свободного творчества»: откровенно отдаться делу поли
тической партии. Показательно, с какой безапелляционностью 
снимает он творческий аспект художнической деятельности. Пре
одоление культурного покрова ведется в его статье с тем же 
натиском и пренебрежением к «человеческим ценностям», с каким 
в то же самое время парижские «левые» третировали все «слишком 
человеческое» и полосовали на ломти боготворимую некогда «На
туру». 

Учредители «Мира искусства», которым открывается эпоха 
модерна, менее всего помышляли о каких-либо новациях. Напро
тив, их взгляды были принципиально обращены к прошлому, к 
искусству старых мастеров, которое они ощущали не менее остро, 
чем свою современность. Они жили еще исключительно искус
ством, непринужденно обретались в самых далеких и разнообраз
ных стилях и эпохах, свободно черпая из каждого источника 
избранные мотивы для своего венка. Они были тонкими интерпре
таторами былой культуры, потому их собственные создания от
мечены печатью искушенности и культурного александризма. Ме
сто вдохновения заступает здесь порою бремя знания, а знание 
влечет за собою скепсис и иронию. Отсюда это постоянное ощу
щение игры в их искусстве по тем или иным правилам. Они уже 
знают, как делается искусство, но целомудренно не открывают 
этого. 

Никогда прежде русская художественная школа не блистала 
таким отточенным и разнообразным мастерством, как в этот не
долгий период. Никогда прежде материал не был так податлив, 
а художник виртуозен в обращении с ним. Отличие модерна как 
стиля от прежних, классических стилевых эпох в том, как кажет
ся, и состояло, что «югендштиль» был порождением не спонтан
ного культурного творчества, а продуктом авторитарного худо
жественного сознания и искуснейшего художественного действа, 
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Покоряясь ему, все стало приобретать единое стилевое выражение: 
архитектура, предметы быта, театральная сцена, станковые, не
когда обособленные от среды искусства — всё находит теперь 
друг в друге стилевое и пространственно-пластическое продол
жение. В модерне возникает универсальная форма, которая сту
шевывает видовые и жанровые различия прежде достаточно чет
ко обособленных искусств. Модерн, как это видно теперь, ока
зался прологом проектной деятельности, дизайна, разыгранным 
еще в старых условиях, на ограниченном материале, но по но
вым правилам. Несмотря на то, что в 1910 году выступившие под 
скандальным знаменем «Аполлона чернявого» русские кубисты 
быстро оттесняют мэтров модерна на второй план, последнему в 
силу его внутренней компромиссное™ была суждена долгая жизнь. 
Так, созданный в модерне каталог форм с развернутым техноло
гическим комментарием был унифицирован и приспособлен к 
социальным условиям 30-х годов. 

С точки зрения формообразования мастера модерна не пошли 
дальше изобразительно-декоративной стилизации новых или апро
бированных уже конструкций и материалов. В отличие от них 
«пионеры дизайна» (Кандинский, Татлин, Малевич) перенесли 
артистический экспериментализм модерна непосредственно в сфе
ру материального производства и обратились к «деланию вещей». 
Их фундаментальный теоретический и технологический опыт был 
редуцирован в педагогических целях и широко использован во 
ВХУТЕМАС-е, художественной школе с ярко выраженным техно
логическим уклоном, которая сформировала ведущих мастеров 
во всех видах изобразительного и прикладного искусства и ар
хитектуры и на протяжении десятилетий с переменным успехом 
определяла лицо советского искусства, а в настоящее время, 
приумноженная опытом мирового дизайна, господствует безраз
дельно. 

С учетом всего выше сказанного можно утверждать, что в 
начале нашего века в искусстве произшола идейная и техноло
гическая революция, в художественную жизнь пришел художник 
нового типа, которому Агитпроп предназначал роль «колесика и 
винтика» в своей машине. 

В марте 1918 года автор статьи о «партийной литературе» 
предложил Луначарскому «двинуть вперед искусство, как агита
ционное средство». Словно предвосхищая это предложение, недав
ние приверженцы «Аполлона» спешили довершить художествен-
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ный переворот, начатый кубистами. «Человек, — писал в 1916 
году Н. Пунин, — «животное техническое», и в нашу эру больше, 
чем когда-либо, условия и характер творчества и власти опреде
ляются запасом и организацией технических средств... На смену 
мертвенной красоте пассеизма возникает новая, современная «кра
сота скорости»... Крайняя специализация труда, строгая органи
зованность всякой работы и непрерывное возрастание роли ма
шины и связи человека с машиной — будут способствовать все 
большему механизированию жизни индивидов и общества и по
степенному выздоровлению от тяжелых наследственных болезней: 
от избытка рефлексии... (Н. Пунин, Е. Полетаев. Против цивили
зации, Пб. 1918, с. 40) . Луначарский, сочувственно представляв
ший авторов, писал в предисловии: «Именно то, что составляет 
самую подлинную сущность новейшего рабочего движения, вскорм
ленного машинной индустрией, массовым производством и разви
тием точных знаний — именно это сумели оценить, сумели полю
бить авторы настоящей книги... Они исходят из признания за даль
нейшую ступень человеческого прогресса — целостного, научно
го, сурового трудового Государства» (там же, с. IV). 

Не удивительно, что в семнадцатом году весь авангард ра
зом оказался на подмостках. Казалось, час их пробил. Не они ли 
развеяли былые предрассудки, разъяли красоту, овладели тайной 
формы, секретом мастерства, не им ли теперь творить невиданное 
искусство и новую жизнь?! Они могут делать решительно всё: 
кроить прозодежду, в которой человек поразительно напоминает 
жителей неизведанного пока еще «Архипелага», и проектировать 
Башню Интернационала (В. Татлин), писать картины, гравиро
вать денежные знаки, оформлять спектакли и массовые шествия 
(Ю. Анненков), погружаться в беспредметные композиции и ле
пить скульптурные портреты, писать лубочные панно и героичес
кого наркома по последней парижской моде (Н. Альтман), про
ектировать крематорий и Дворец рабочих в духе флорентийских 
палаццо (И. Фомин, А. Белогруд), расписывать агитпоезда (С. Ге
расимов), фарфор (С. Чехонин) и оформлять мистерии (М. Добу-
жинский). В дело идет всякий материал: дерево, металл, бумага, 
ткань, краска и весь технологический опыт авангарда: опыт ма
нипуляций цветовыми массами, фактурой, пространственными со
отношениями. Искусство не отображает, оно участвует в проис
ходящем. Вчерашний художник становится политиком, который 
изыскивает в своем арсенале средства наиболее эффективного 
воздействия на сознание и волю тысячных масс. 
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Уже в 20-е годы правящая партия ясно обозначила свои 
взгляды на классовую природу искусства и его функции в пе
риод пролетарской диктатуры. Однако для полного овладения 
положением не было еще ни достаточных средств, ни опытных 
кадров, поэтому объявили «художественный нэп»: «Партия должна 
высказаться за свободное соревнование различных группировок 
и течений в данной области» (О политике партии в области ху
дожественной литературы, в сб. О партийной и советской печати, 
М. 1954, с. 343д.). Не без кокетства признавалось что у пролета
риата еще нет «определенных ответов на все вопросы относитель
но художественной формы», но тем не менее предлагалось реши
тельно «порвать с предрассудками барства в литературе (т. е. со 
всеми старыми творческими 'воззрениями и методами — Б.М.) и, 
используя все технические достижения старого мастерства, выра
ботать соответствующую форму, понятную миллионам». 

Эта директива знаменательна в двух отношениях: в том, что 
касается привлекательных преимуществ «технических достижений», 
которыми обязательно надо воспользоваться, и в стремлении к «по
нятности миллионам». Это — две образующие советского Агит
пропа, не столько дополняющие, сколько противоречащие друг 
другу, причем первая, как правило, скрыта, вторая — обозрима, 
что и создает видимость кустарности и примитивности получаемо
го продукта. И долгое время не могло быть иначе. Уже первые 
опыты Агитпропа обнаружили очевидное противоречие между вы
соким профессиональным уровнем художников нового типа, воз
можностями художественной индустрии и традиционным худо
жественным сознанием масс, которое не вполне еще дозрело до 
«картины», во всяком случае хотело своей. На протяжении всех 
двадцатых годов самые передовые и блестящие умы выдвигали 
социально-художественные идеи, основанные на последних дости
жениях авангарда. Например, группа «Октябрь», в которую вхо
дили А. и В. Веснины, М. Гинзбург. А. Дейнека, Д. Моор, Д. Риве-
ра, Э. Шуб, С. Эйзенштейн и др. — законодатели новой архи
тектуры, фрески, графики, кино: всего визуального ряда Агит
пропа, — в Декларации 1928 года провозгласили своей задачей 
«обслуживать пролетариат... в области идеологической пропаган
ды (через картины, фрески, полиграфию, скульптуру, фото, кино 
и т. д . ) , в области производства и непосредственной организации 
коллективного быта (через архитектуру, индустриальные искус
ства, оформление массовых празднеств и т. д.) . . . Основная задача 
пролетарского художника — в создании на новой технической ос-
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нове новых типов и нового стиля пространственных искусств». И 
совершенно оправданно, хотя и вразрез с основной своей пред
посылкой, пишет И. Голомшток: «В позитивной же ее части (идео
логии советского художественного авангарда — Б.М.) были сфор
мулированы главные принципы, которые в дальнейшем легли в 
основу так называемой марксистско-ленинской эстетики» (ук. 
соч., с. 345) . Более того, они воплотились во всей практике Агит
пропа. Достаточно вспомнить в этой связи журнал «СССР на строй
ке» (Лисицкий) или выставочные павильоны в Париже (К. Мель
ников, 1925, Б. Иофан, 1937), которые пользовались сенсацион
ным успехом. Это тоже всё «язык тоталитарного искусства». 

В конце 20-х годов у государства не было средств осущест
вить это передовое и привлекательное для него предложение и 
самое главное — никакой уверенности, что урбанизированная 
пропаганда не провалится в провинции, деревне и окраинных азиат
ских республиках. Поэтому Луначарский вместе с утверждением, 
что «пролетариату нужна картина,., понимаемая как социальный 
акт», нацеливал на приемлемое решение указанного противоре
чия: «Если бы мы путем комбинаций того, что мы имеем в нашем 
недавнем прошлом, через общественный реализм передвижников, 
через яркость красок, любовь к материи, реальность, которую 
иностранцы отмечают как нашу особенность, пришли к картине, 
представляющей из себя нечто целостное, кристаллизированное, 
где основная идея, основное чувство, основная мысль, доминируют 
надо всем, — мы могли бы всех зажечь и убедить» (в кн.: Н. Ще-
котов, Искусство СССР. Новая Россия в искусстве. АХРР, М. 1926, 
с. 49, 41) . 

Здесь была задана программа на все тридцатые годы. С уп
разднением в 1932 году группировок «сняли» и противоречие: 
за основу художественного производства и потребления взяли 
передовую технологию авангарда, а в форме поставили предел 
на «реалистической картине». Создалась видимость возвращения 
к старому искусству (с его творческой установкой, видением, 
методом, школой). Стали говорить о непосредственном продол
жении традиции великих реалистов прошлого, что и утвердилось 
как единственно возможная интерпретация произведенной «куль
турной революции». 

На самом деле механизм культуры к этому времени был 
отлажен так, что надо было только завладеть рычагами, чтобы 
воспользоваться им в совершенно прагматических целях и де
лать все, что угодно: шлюзы на канале Москва-Волга в стиле 
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ренессанс, о с о б у ю п о к а з а т е л ь н у ю зону д о с т и ж е н и й сельского хо
зяйства в «стиле» госклассицизма на н а ц и о н а л ь н ы х основах, чер
тоги м е т р о п о л и т е н а и м н о г и е и н ы е свидетельства гибкости, дей
ственности и п р о н и к а ю щ е й способности « я з ы к а искусства п р и 
тоталитаризме». П р е ж н я я п р и в е р ж е н н о с т ь о п р е д е л е н н о м у ж а н р у 
и в иду стала в т р и д ц а т ы е г о д ы расцениваться как узость. Х у д о ж 
н и к культивирует мастерство как таковое, чтобы, п о д о б н о много
борцу, б ы т ь равно с и л ь н ы м в л ю б о й п р о г р а м м е : в станковизме, 
« м о н у м е н т а л ь н о м » панно, мозаике, о ф о р м л е н и и книги, интерьера 
и пр. К а к раз в эти г о д ы обратились к о п ы т у модерна, стали 
использовать его п р и е м ы создания стильной с р е д ы в определен
н о й «тональности», с м о б и л и з а ц и е й р а з н о о б р а з н ы х средств (что 
стало называться «синтезом искусств»). Н е о к л а с с и ц и з м И . Ф о м и 
на о б е р н у л с я «красной д о р и к о й » (дом Д и н а м о на Л у б я н к е ) , в ы с 
п р е н н а я стилизация египетской пластики М е р к у р о в а — статуями 
в о ж д е й на канале и т. д. Т а к н а з ы в а е м а я «советская классика» 
30-х гг. есть х у д о ж е с т в е н н ы й о п ы т п р е д а в а н г а р д н о й к у л ь т у р ы , 
к о т о р о м у п р и д а н а идеологическая нагрузка и действенность пла
к а т н ы х форм,. Э т о второе издание « ю г е н д ш т и л я » в условиях то
талитарного р е ж и м а . 

Искусство авангарда п о своему с о д е р ж а н и ю , р а з в и т и ю и ре
зультатам есть технологическая р е в о л ю ц и я в с ф е р е и з я щ н ы х 
искусств, з а в е р ш е н и е п р о м ы ш л е н н о й р е в о л ю ц и и в р у ч н о м произ
водстве, н а ч а в ш е й с я в к о н ц е XVIII века. 

У ж е в 20-е г о д ы нельзя, п р и н ц и п и а л ь н о н е в е р н о б ы л о б ы 
говорить об «изобразительном искусстве» только. К а к такового, 
его у ж е нет. О н о интегрировалось в новое образование: визуаль
н у ю среду, е д и н у ю по своей системности, ф о р м а м , адресу, б ы т о 
в а н и ю и т. д. О н а в к л ю ч а е т в себя кино, позднее телевидение, га
зеты, ж у р н а л ы , рекламу, средства наглядной агитации, ш и р п о т 
реб (наклейки, обертки и пр.), к н и ж н у ю г р а ф и к у (и в ц е л о м 
искусство книги), так наз. « п р и к л а д н о е искусство», архитектуру 
в ее ф у н к ц и о н а л ь н о й и и к о н о г р а ф и ч е с к о й значимости и, наконец, 
«станковое» изобразительное искусство, которое занимает в этом 
н е п р е р ы в н о м ряду далеко не всегда центральное место, как в 
глазах потребителя, так и по существу. Р а м о ч н о м у искусству, 
п р е ж д е всего, отводится репрезентативная ф у н к ц и я . О н о — знак 
стабильности к у л ь т у р ы , ее «классичности», с л у ж а щ е й историчес
к и м о п р а в д а н и е м р е ж и м а . Во-вторых, с о л и м п и й с к о й своей высо
т ы о н о посылается н а м з а к а м у ф л и р о в а н н о й д и р е к т и в о й : как по
нимать н а ш у действительность, какова н а ш а ж и з н ь . В-третьих, о н о 
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в ы п о л н я е т ф у н к ц и ю ф о р м о т в о р ч е с к о й лаборатории, изготовителя 
е м к и х з н а к о в ы х стереотипов и действенных стилевых п р и е м о в для 
массового т и р а ж и р о в а н и я , это его производственная роль. И в л ю 
б о м случае: от п е р в ы х ахрровских картинок до исторических 
м о н с т р о в с с у д ь б о й ренессансного искусства их непосредственно 
связывает и м е н н о то, что о н и находятся у ж е за его пределами, 
по ту сторону красивого и безобразного. Э т и станковые произве
д е н и я о т л а ж е н ы и ф у н к ц и о н и р у ю т как н е в и д а н н ы е п р е ж д е маши
ны — д л я о б р а б о т к и человеческого сознания и д о с т и ж е н и я опре
д е л е н н ы х политических целей. 

Д а не с л о ж и т с я у читателя впечатление, что в к о н к р е т н о й 
х у д о ж е с т в е н н о й ж и з н и , у к а ж д о г о б о л ь ш о г о и малого н а с т о я щ е г о 
х у д о ж н и к а , вся указанная в ы ш е п р о б л е м а т и к а р е ш а л а с ь с опре
деленностью, з а ф и к с и р о в а н н о й п о о т н о ш е н и ю к о б щ е й т е н д е н ц и и 
развития. Т а ж е станковая ф о р м а , ж и в о п и с н а я к у л ь т у р а старого 
типа долгое в р е м я п р о д о л ж а л а оставаться и остается е щ е одно
в р е м е н н о и у б е ж и щ е м от н а с т у п а ю щ е й м а ш и н н о й цивилизации. 
Так, в п о с л е д н и е г о д ы ц е л о е п о к о л е н и е х у д о ж н и к о в в н а ш е й 
стране с поразительной силой продемонстрировало, что кризис 
ренессансного х у д о ж е с т в е н н о г о м и р о в о з з р е н и я е щ е н е изжит, что 
о н п о сей день п р о д о л ж а е т в ы р а ж а т ь себя в я р к и х и значитель
н ы х ф о р м а х , п о р о ж д е н н ы й не только о б щ е м и р о в о й ситуацией, н о 
б о л ь ш е всего никогда не п р е р ы в а в ш и м с я д а в л е н и е м А г и т п р о п а . 
О д н а к о о п ы т « н о н к о н ф о р м и с т о в » е щ е раз показал, что ренес-
сансное искусство средствами ему и з в е с т н ы м и не несет выхода. 
В ы х о д за его п р е д е л а м и , но совсем в и н о м смысле, ч е м говори
лось п р е ж д е . 

В ч е м он, и в о з м о ж н о ли такое? О б этом утвердительно 
говорит о п ы т п р о ш л о г о . И к о н а — т о ж е не искусство, но совсем 
в д р у г о м с м ы с л е : не р а з р у ш и т е л ь н о м , а п р е о б р а з у ю щ е м . С пред
о щ у щ е н и е м такого в ы х о д а б ы л а написана в 1914 году С . Н . 
Б у л г а к о в ы м статья « Т р у п к р а с о т ы » ( О картинах П и к а с с о ) . С б ы 
вается это предчувствие на н а ш и х глазах, но только не в ж и в о 
писи, а в литературе. 

• 
* • 

Н и о д н а советская э н ц и к л о п е д и я не с о д е р ж и т у п о м и н а н и й 
о И е р е м и и И о ф ф е , а м е ж д у тем этот о р т о д о к с а л ь н ы й марксист 
в ы р а б о т а л м е т о д о л о г и ю и з у ч е н и я авангардистской х у д о ж е с т в е н 
н о й к у л ь т у р ы с б о л ь ш е в и с т с к и х п о з и ц и й и создал о б щ у ю т е о р и ю 
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искусства Агитпропа. Идейный мир Иоффе, профессионального 
мыслителя-марксиста, фанатически убежденного в превосходстве 
мира идей над миром людей и в исторической неизбежности для 
последнего стать материалом блистательного всеразрешающего 
эксперимента первого, в законченном виде предстает уже в первой 
его работе «Кризис современной культуры», изд. Ленинградского 
университета им. Зиновьева, Л. 1925. Затем его взгляды излага
ются с большей систематичностью: «Культура и стиль», Л. 1927. 
Теория большевистского искусства энциклопедически изложена 
Иоффе в: «Новый стиль», Госиздат Изоискусство, М.—Л. 1932. 
Дальнейшее изложение по этой книге с указанием страниц. 

То, что в современной официальной теории искусства фигу
рирует под термином «соцреализм», обильно орошенном прекрас
нодушием его основоположника и ухоженном впоследствии всеми 
вдумчивыми «терапевтами», у Иоффе предстает безо всякой ли
чины. Не случайно его труды никогда не пропагандировались: 
по существу совершенно большевистские, они — в предложен
ной автором форме — оказались непригодными в атмосфере то
тальной идеологизации сознания. С конца 20-х годов миссия 
партийных интеллектуалов-идеологов стала сменяться повинно
стью «орудийной прислуги», функция которой заключалась в 
том, чтобы ставить «научное» тавро на очередном пропагандист
ском тексте. Иоффе — политик-технолог. Вместо идеологической 
завесы он, развивая основные положения статьи о «партийной ли
тературе», дает теорию как практическое руководство, излагает 
цели и характер художественного производства в условиях пар
тийной диктатуры. 

«Разгорающийся и угасающий свет дня зажигает и завола
кивает предметы, дает им световую дневную жизнь, но только 
общественная жизнь, борьба классов дает вещам и образам их 
исторический смысл, определяет их путь и место в процессе, — 
писал Иоффе. — Историко-материалистическое освещение явле
ний, показ жизни вещей в связях конкретного исторического мо
мента, в социальной борьбе и движении задача нового искусства» 
(70, подчеркнуто всюду мною — Б.М.). 

Здесь сказано все необходимое для понимания коренной пе
ремены в освещении и последствий, которые она влечет за собой 
для изобразительных искусств. Прежде мир воспринимался как 
однородное нейтральное пространство с расположенными в нем 
самоценными (свободными) телами. Теперь мир предстает как 
«культурная экономика»: «в системе культуры мы имеем социаль-
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ное движение и социальное пространство» (46) . Искусство же 
становится «социальным движением»: «организующей силой, од
ним из орудий пролетарской революции» (66) . Для технологи
чески ориентированного восприятия художественное произведе-
ни уже у беспредметников представало как «сплошное машинное 
пространство» (39) . Конструктивизм вполне удовлетворял пот
ребностям Агитпропа, потому что был «насквозь функционален». 
Он «отбросил объективизм, механическое понимание пространст
ва как однородной среды, в которой стоят самостийные вещи. 
Мир стал активно действующей системой, где вещи-функции не
зависимо от оптической перспективы выступают энергично впе
ред и отходят назад в исключительной зависимости от своей интен
сивности движения и роли в системе» (40) . 

Теперь художник не всматривается в натуру. Как оператор, 
он, прежде всего, справляется с техническим (социальным, зада
нием: как будет функционировать его «конструкция» в заданном 
режиме. «Знание технических производственных форм, — писал 
Иоффе, — знание человеческого тела, его трудовых и вырази
тельных движений, умение анализировать и комбинировать фор
мы по их диалектической социальной связи, в согласии со сред
ствами языка цвето-форм, является основой новой живописи» 
(156) (ср., напр., Дейнека). Перед мысленным взором художника 
Агитпропа предстает не чувственно воспринимаемый поднебесный 
мир, ему вменяется партийно осмысленная «видимость», сообра
зуясь с которой он должен смонтировать изо-организм, исполь
зуя весь технологический опыт и все культурное богатство, «ко
торое выработало человечество». 

Возникает «художественное произведение» с новой структу
рой. Его нельзя уже определить традиционными понятиями: кар
тина, статуя, пейзаж, портрет. Оно функционально по назначению 
(происхождению), актуально по теме, броско по форме и утили
тарно в своем бытовании. Оно обращено не к человеку, а ко 
множеству людей и от начала до конца пропитывается «низовы
ми» формами. Получается гибрид: плакат-картина, портрет-кари
катура (напр., нестеровские портреты 30-х годов; карикатурность 
здесь следует понимать как перегруженность образа, форсирова
ние и заострение некоторых характерных черт модели). Получа
ется пейзаж-реклама, жанр-лубок, натюрморт-вывеска (в конце 
30-х годов такие вывески во множестве украсили павильоны 
ВСХВ). 

С точки зрения формообразования изо-продукция Агитпропа 
распадается на два несоединимых в пределах одного произведения 
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слоя: живописную систему и идеологизированное изображение. 
Так, в «Бегстве Керенского» Г. Шегаля явственно различимы два 
разнородных начала: сезаннизм живописи и карикатурность изо
бражения, в «Колхозном празднике» С. Герасимова — импрес
сионистическая система живописи и лубочный характер изобра
женных персонажей, у Б. Иогансона «На старом уральском за
воде» — живописная маэстрия холста и газетная публицистич
ность сюжета и образов (о соотношении «картины» и «изобра
жения» как раз в связи с появлением искусства нового типа см.: 
Б. Виппер, Искусство без качества. «Среди коллекционеров», 1923, 
№ 1). 

Неопределенность видовых и жанровых границ, прикрытая 
официальной концепцией «синтеза» и «большого стиля» с посто
янным призыванием величественных теней античности и Ренессан
са, на самом деле была следствием эксплуатации культурного 
опыта прошлых веков на принципиально новом технологическом 
уровне и в определенных идеологических интересах. «Новый стиль, 
— писал Иоффе, — преодолевая упорное идейное сопротивление, 
наступает с побеждающей силой. Он перерабатывает речевые сред
ства, язык всех искусств, разрушает обособленное бытие, профес
сиональную замкнутость в своей специфике, разрывает границы 
жанров и стремится к монументальному синтетическому искусству. 
Различные искусства различными путями, неуклонно движутся к 
слиянию в единый умноженный и обогащенный язык социалисти
ческого человечества (8)... Искусство стремится пользоваться все
ми достижениями техники для усиления и расширения своего 
действия, энергическими световыми и звуковыми средствами, упро
щающими технику искусства и дающими гибкие средства само-
деятелному творчеству». Кино, как «самое важное из искусств», 
было оценено еще в то время. В телевидении Агитпроп получил 
еще более проникающее средство. Конечно, советские программы 
много кустарнее и провинциальнее европейских, но существа дела 
это не меняет: несущая и здесь и там одна. Совершенно так же 
в изобразительных искусствах, которые в меру своих возмож
ностей поставляли Агитпропу то «хлесткие кнуты» и знамена, то 
ренессансную бутафорию как иллюзию исторической преемствен
ности от прежней культуры. А возможности эти сильно приумно
жились именно благодаря тому, что, как пишет И. Голомшток, 
«основатели современного искусства не отрицали традиций, а 
стремились вывести их за рамки национальной ограниченности и 
расширить до возможно более широких пределов общечеловечес
кой культуры» (ук. соч., с. 370) . 

Теория новых форм воздействия Агитпропа представлена в 
книге психолога М. Маркова «Искусство как процесс», М. 1970. 
В своих основных положениях автор исходит из функционально-
идеократического понимания искусства, которое сложилось в 20-е 
годы в многообразной практике всего «левого фронта» и худо
жественной политике Агитпропа и которое нашло фундаменталь
ное обобщение и глубинное развитие в теоретических трудах 
С. Эйзенштейна, предвосхищающих основные тезисы кибернетики, 
теории информации и управления (см.,: В. В. Иванов, Очерки по 
истории семиотики в СССР, М. 1976). Работа М. Маркова имеет 
своей ближайшей целью показать, как м о ж н о определенными 
изо-средствами направленно воздействовать на психику и управ
лять ею. 

Человеческое сознание в нашей стране вообще искажено и 
принижено постоянными манипуляциями с ним. За долгие годы 
непрерывного насилия у людей подорвана вера в ценность чело
веческой жизни и души. Наше общество пребывает в состоянии 
нравственного шока, духовные запросы притуплены и подменены 
всеядным потребительством, легкие пути которому услужливо 
прокладывает технический прогресс. И если теперь в ежевечерних 
телепрограммах миллионы людей отравляются сладким дурманом 
развлечения, в который искусно заплетена идеологическая трес
котня, не забудем, какой социально-технологический опыт мани
пуляции общественным сознанием здесь используется. 

• 
»* 

Предпосылкой марксизма, как системы взглядов, и сердце
виной его, как идеологии, является радикальная критика созна
ния. «Философы до сих пор лишь объясняли мир, но дело заклю
чается в том, чтобы его переделать» —это значит прежде всего 
переделать все прежние объяснения, ревизовать человеческое со
знание в его основании. 

Сознание в марксизме — лишь осознанное бытие, но не бы-
тийствующее сознание, они изначально не равноприродны. Когда 
марксисты утверждают, что сознание не есть материя, то это не 
означает признания за «сознанием» онтологического своеобра
зия. Сознание, по диамату, есть высшая форма материи, возни
кающая на определенном этапе ее развития. И лишь на поздней 
стадии своего существования сознание обретает адекватную по
зицию в отношении материи, — обретает в марксизме, по утверж
дению его корифеев. Марксизм есть сознание вполне, всё осталь-
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н о е — детские, непроясненные или искаженные его стадии и фор
мы. По словам Энгельса, «идеология есть процесс, который, правда, 
производится так наз. мыслителем сознательно, но с ложным со
знанием. Настоящие движущие силы, которые приводят его в 
движение, остаются ему неизвестными». Обывательской, ненауч
ной «видимости», порожденной человеческим сознанием, про
тивопоставляется теоретическая «сущность» марксизма. 

Относительная свобода «сознания» признается марксизмом 
исключительно в функциональном плане. Известно, например, что 
«идеи, овладевшие массами», сами становятся «материальной дви
жущей силой» (Маркс), что в литературном деле «безусловно 
необходимо обеспечение большего... простора мыслям и фанта
зии» (Ленин) и т. д. За этой мнимой широтою скрывается главное: 
сознание понимается марксизмом не только на «втором» месте, 
но инструментально, технологически. Его «свобода» есть свобода 
функционального проявления в пределах некоего оперативного 
задания. В качестве «ложного» сознание являет собой материал 
переделки, в качестве «сущностного» — методологию этой пере
делки. Идеология, по определению Энгельса, и есть «оперирование, 
работа над мыслями, как над независимыми, самостоятельно раз
вивающимися, подчиненными только своим собственным законам 
сущностями». Таким образом, как объект воздействия, сознание 
может быть даже вычленено и технологически учтено во всей 
своей психо-физиологической и социальной специфике. Важная 
работа была проделана здесь основоположником «тектологии» 
(организационной науки) А. Богдановым. Его идеи о социально-
организационной функции сознания целиком сложились в лоне 
большевизма и получили законченное выражение после револю
ции, когда сам Богданов отошел от активной политической дея
тельности. 

Такое понимание «бытия» и «сознания», «сущности» и «види
мости» привело в условиях советской России к неслыханному 
подавлению свободы сознания, к манипуляции им всеми доступ
ными средствами воздействия, к созданию небывалой по своим 
масштабам и фиктивности новой «видимости». 

Сразу же после октябрьского переворота выяснилось, что 
подавляющее большинство граждан России не только наделено 
насквозь «ложным» сознанием, но что и конкретная идеологичес
кая среда в виде слов, знаков, текстов, символов и т. д., плотным 
кольцом окружающая это сознание, никак не способствует его 
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перестройке. Надо было срочно давать всему иные именования, 
очертания, выражение и смысл. 

«План монументальной пропаганды», утвержденный в апреле 
1918 года, предполагал: 1) снятие старых памятников, 2) замену 
их хотя бы временными новыми и 3) замену старых надписей 
на общественных зданиях новыми. Вот когда можно было гово
рить о кустарной, на скорую руку организованной работе: уже 
в мае Ленин телеграфировал Луначарскому: «Удивлен и возму
щен бездеятельностью Вашей и Малиновского в деле подготовки 
хороших цитат и надписей на общественных зданиях Питера и 
Москвы»; в сентябре исчез только что установленный бюст Ра
дищева и не было еще бюста Маркса для улицы; в октябре 
Моссовет жаловался, что НКП «не выдает бюстов» и т. д. Тогда 
же и с той же спешностью предполагалось создать вместо «об
ластнического» и устаревшего, по словам Ленина, Даля «словарь 
слов, употребляемых теперь и классиками, от Пушкина до Горь
кого», «словарь для пользования (и учения) всех» с новой орфо
графией. «Меня, — признавался Ленин, — употребление ино
странных слов без надобности озлобляет (ибо это затрудняет на
ше влияние на массу)». Хлопоты были о том, чтобы повсюду, 
насколько возможно, скорее внедрить новую идеологию, унифи
цировать язык как знакомую систему. Партийная диктатура нуж
далась не в сознании граждан, а в их сознательности и искала 
наиболее эффективные средства приручения сознания и управ
ления им. Понятно при этом значение искусства, которое, по сло
вам первого наркома просвещения, «среди других идеологий игра
ет выдающуюся роль. В некоторой степени оно является органи
зацией общественной мысли». 

Начиная с первых мероприятий по «монументальной пропа
ганде» на протяжении всех 20-х годов в отстойниках Агитпропа 
постепенно собирался, проверялся, правился и канонизировался 
новый «лицевой подлинник», который в основных темах и изводах 
стабилизировался в 30-е годы. При издании почтовых и денежных 
знаков, в партийной печати (в журнальной графике, в издании 
«История гражданской войны» и пр.) были определены ведущие 
иконографические темы и даны образцы их трактовки. От «лево
го фронта» не отставала в это время и АХРР: «Основная группа 

1 членов АХРР, — писал теоретик этой Ассоциации, — после 2-х 
.летней работы на фабриках и заводах почувствовала, что главным 
сорганизующим форму элементом является сюжет... АХРР поняла, 
«что в развертывающихся этапах Революции, в самом бурном те-
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чении жизни некоторые моменты кристаллизуются в памяти и 
в сердце массы в крепких, четких статических очертаниях, естест
венным и наилучшим выражением которых являются произведе
ния искусства» (Н. Щекотов, ук. соч., с. 18-19). 

Основной политический лозунг второй пятилетки призывал к 
изживанию остатков капитализма не только в экономике, но и в 
сознании людей. Идеологическое давление стало настолько мас
сированным и повсеместным, что человек в себе самом бежал и 
чурался всякого инакомыслия, взял под подозрение собственное 
«я». Надо полагать, что громоздкие тематические выставки 30-х 
годов были как раз порождены стремлением навязать человечес
кому сознанию теоретизированную «сущность» в ее целостном, 
натурализованном виде (вспомним Экономико-философские руко
писи Маркса 1844 г.: «Коммунизм есть натурализованный гума
низм»). 

Самая большая выставка — «Индустрия социализма» 1937-
1940 — должна была, по постановлению Совнаркома, отобразить 
«в произведениях лучших мастеров живописи, графики и скульп
туры успехи социалистической индустрии. Могучими и прекрас
ными, глубоко впечатляющими средствами изобразительного ис
кусства показать новое лицо нашего СССР» (Индустрия соци
ализма. Тематический план выставки, М. 1935). «Тематический 
план, разработанный при активном участии ряда мастеров искус
ств и работников промышленности, дает не только основные уста
новки выставки, но и намечает ряд конкретных тем — историчес
ких, жанровых, бытовых» (8 ) . Художникам предлагались свыше 
тысячи конкретных сюжетов: «Мы доверяем вам большое дело. 
Докажите!» (Серго напутствует освобожденного вредителя)»(67); 
«Лето. Жара. В металлургических цехах водяные беседки. Фон
тан. Вокруг беседки завеса из воды. В беседке отдыхают люди, 
только что освободившиеся от работы у агрегата» (66 ) ; «Изо-
интерпретация письма Сталина Ленину о плане ГОЭЛРО» (14 ) ; 
«Орджоникидзе осматривает город Магнитной. Клумбы. Асфаль
товые дорожки. Многоэтажные дома» (34 ) ; «Какой простор»! 
Юноши и девушки комсомольцы идут на стройку. Впереди огром
ная перспектива строительства» (35) ; «На первом месте в Евро
пе (панно)» (83) . 

Зная теперь главное о жизни тридцатых годов, недоуме
ваешь, какую же реальность имели в виду составители этого тема
тического плана? — ту, которую видеть нельзя, но «сверхреаль
ность» которой, в полном соответствии с большевистским пони-
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манием «сущности» и «видимости», должно было манифестиро
вать искусство Агитпропа. Нам только кажется, что ничего подоб
ного в жизни нет, искусство «социалистического реализма» знает 
лучше. 

Отличие понятия «социалистический реализм» от всякого ино
го определения какого-либо творческого кредо заключается в 
том, что здесь не подразумеваются никакие взаимоотношения 
художника с Природой, здесь нет вообще этой позиции. Социа
листический реализм не творческий метод, а доктринальная уста
новка сознания на признание реальностью того, что реальностью 
не является. В произведении соцреалиста видимый мир изначаль
но поставлен в такие рамки, предстает при всей достоверности 
с такой степенью неправдоподобия, что возникает чисто сюр
реалистический эффект: изображение как-то сразу сбивает с 
толку и заставляет усомниться в достоверности собственного 
опыта. (Не случаен, видимо, острый интерес друг к другу Троц
кого и А. Бретона). 

В выражении «социалистический реализм» акцент делается, 
как правило, на слове «социалистический», мы выделяем его за 
его новизну. А слово «реализм» воспринимаем по-старинке: как 
реализм, скажем, передвижников, как вообще статическое, фик
сирующее, позитивное видение, характерное для XIX в. Нет ни
чего более ошибочного! Для Агитпропа, наоборот, «со
циалистический» имеет значение лишь сигнального оповеще
ния, а наиболее ново и содержательно как раз слово «реализм», 
в него вжата вся догма. Агитпропу важно принудить считать 
реальностью то, что мнится таковою кучке доктринеров и силой 
предписывается нормальным людям. И предназначение искусства 
Агитпропа заключается в том, чтобы ненасильственными, но про
никающими средствами возвести в сознании людей глухую завесу 
от окружающей их жизни и от самих себя. 
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И. ШАФАРЕВИЧ 

Д. Д. Ш О С Т А К О В И Ч 

Шостаковичу посвящена целая литература. Специалисты ис
следовали его симфонии, камерные и вокальньке произведения, 
выяснили, кто из предшественников Шостаковича влиял на его 
творчество и какое влияние он оказал на развитие музыки. Напи
саны его биографии и воспоминания о нем и несчетное число от
зывов об отдельных концертах. 

Но дилетант может рискнуть на большее: попытаться уви
деть, какой общий смысл, какая общая идея объединяет все твор
чество Шостаковича. Конечно не для того, чтобы тут же на этот 
вопрос ответить — такая надежда была бы слишксом легкомыслен
ной даже для дилетанта — но чтобы нащупать, прш помощи каких 
понятий можно такой вопрос обсуждать, и, особенно, чтобы оп
равдать осмысленность самого вопроса. 

Действительно, с м ы с л всей творческой жизни худож
ника кажется столь же расплывчатым понятием., как и смысл 
жизни каждого человека. Нам так ясно видно, от какого громад
ного числа случайностей зависит паша жизнь, что' представляется 
бессмысленным искать для нее какую-то единую щель или смысл 
— она выглядит подобной броуновскому движению частицы, опи
сывающей причудливую траекторию под влиянием! случайных со
ударений с молекулами. Но является ли такая точно зрения един
ственной логически возможной? Напомним в этой связи одну 
знаменитую физическую концепцию — так называемый «принцип 
дополнительности» Н. Бора в квантовой механике. Согласно кван
товой механике, все те данные о механической системе, которые 
мы принципиально можем получить из опыта, не определяют ее 
изменения в будущем. Только когда имеется много подобных си
стем, можем .мы определить в е р о я т н о с т ь того, что каж
дая из них будет находиться в том или ином состоянии. Таким 
образом разрушается представление о детерминированном физи
ческом процессе, настоящее не определяет будущ.ее. Однако ме
ханическую систему можно описывать и другим шутем, при по
мощи так называемой волновой функции, являющейся точкой 
некоторого пространства совершенно отличного отг нашего физи
ческого пространства, даже не трехмерного, а бесконечного числа 
измерений. Но зато изменение волновой функции во времени — 
это вполне детерминированный процесс. 
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Трудно сомневаться в том, что понимание человеческой жизни 
требует по крайней мере столь же тонких логических конструкций, 
как и анализ квантово-механических систем. Нельзя ли предпо
ложить, что, аналогично «принципу дополнительности», тот ас
пект человеческой жизни, который мы наблюдаем, действительно 
во многом подвластен силе случая, но что существует другой 
аспект («в другом пространстве» или, как говорил Достоевский, 
«в мирах иных»), который не случаен, подчинен определенной 
цели и смыслу? Подобная точка зрения действительно была про
возглашена: 

«Не две ли малые птицы продаются за ассарий? И ни одна 
из них не упадет на землю без воли Отца вашего. У вас же 
и волосы на голове все сочтены. Не бойтесь же: вы лучше 
многих малых птиц» (Матф. 10,29-31). 

Эти же слова приведены и в Евангелии от Луки (12.6-7). По-ви
димому, они относились к числу тех мыслей Спасителя, которые 
особенно поразили Его учеников. Действительно, этот взгляд 
очень трудно согласовать с той властью случая, которую мы 
ежечасно видим в своей жизни. По-видимому, наблюдаемый нами 
аспект человеческой жизни слишком сильно отличается от того, 
подчиненного Высшей власти и смыслу аспекта, о котором гово
рится в Евангелиях; редкие избранные способны увидеть, что это 
лишь два отражения одной сущности. Но в творческой жизни 
гениального художника эти два аспекта гораздо ближе, один из 
них более зримо проникает в другой, и мы можем надеяться его 
различать. С такой точки зрения правомерно говорить о смысле 
творчества художника подобно тому, как мы говорим о смысле 
какого-либо романа — смысле, не совпадающем ни с его фабулой, 
ни с психологией героев, ни с языком, хотя во всем этом выра
жающемся. 

А именно творчество Шостаковича нам особенно важно бы
ло бы понять, так как в течение длительной и драматической 
эпохи (20 - е — 50 - е годы) оно наиболее ярко выражало духовную 
жизнь страны. В то время музыка, ввиду неоднозначности ее 
истолкования и меньшей доступности для контроля властей, игра
ла приблизительно ту же роль, что в последующие десятилетия 
— Самиздат. И ярче и глубже всего эта эпоха отразилась как раз 
в творчестве Шостаковича; как мне кажется, именно его, а не 
Прокофьева, который умел уходить в какое-то четвертое измере
ние красоты и иронии и оттуда посмеиваться и над пасомыми и 
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над их властителями (как, например, в забавной оратории на сло
ва классиков марксизма, написанной в 1937 г.!) 

Шостакович хлебнул зелья, обильно разлитого в ту эпоху 
— и озлобленного, хулиганского нигилизма, так исковеркавшего 
стихи Маяковского (такое впечатление производит на меня, на
пример, финал его 1 фортепианного концерта с демонстративно-
пошлой «веселенькой» темой, и того «блеска эксперимента» (на
пример, в театральной работе с Мейерхольдом), пафос которого, 
как кажется, состоял в стремлении разрушить всякую культуру. 
Но сейчас это воспринимается лишь как малозначительные ис
кривления его творческого пути — да и то в его начале. А в 
целом Шостакович очень мало поддался столь сильным тогда 
влияниям, его творчество идейно совершенно самобытно и не
сомненно является ценнейшим источником для понимания одной 
из ключевых эпох нашей истории. 

Статья о музыке сталкивается со специфическими трудностя
ми: здесь нельзя привести цитату, каждое произведение гораздо 
менее однозначно поддается интерпретации. Контрапунктическое 
и гармоническое построение произведений Шостаковича я не бу
ду анализировать, во-первых потому, что на это не способен, а 
во-вторых (хотя достаточно и первой причины) потому, что вы
нужден был бы тогда обращаться к слишком узкому кругу чита
телей. С другой стороны, обычные описания с «глубокими лири
ческими раздумьями» и «сценами народного веселья» относятся 
совершенно одинаково ко всем произведениям и не выражают 
почти ничего. В этой статье я применяю следующий прием: я 
описываю те образы, которые у меня возникали при слушании 
произведения или потом, когда я задавался вопросом — «о чем 
это?» — то есть сочиняю нечто вроде его программы. Такое опи
сание конечно очень неточно и неоднозначно; его цель — лишь 
в общих чертах передать мое понимание общей мысли или на
строения этого произведения. Даже для меня самого яркость и 
четкость моей «программы» зависит также и от исполнения. Но 
я заметил, что те образы, о которых будет ниже рассказано, воз
никали у меня гораздо отчетливее, если исполнитель (или одним 
из исполнителей) был сам Шостакович. 

Разумеется, такой прием не может служить основой для сколь
ко-нибудь широкого анализа творчества Шостаковича. Поэтому я 
выбираю в качестве примера три его произведения, в которых осо
бенно ярко проявляются те тенденции, на которые я хочу обра
тить внимание. 

234 

Работа делится на две части. В первой части я на примере 
трех произведений Шостаковича пытаюсь охарактеризовать тот 
комплекс мыслей и чувств, который кажется мне центральным в 
его творчестве. Во второй части я обращаю внимание на некото
рые особенности русской культуры в XIX и XX вв., дающие, как 
мне кажется, возможность увидеть то особое место, которое Шо
стакович занимает в развитии этой культуры. 

1 

а) XIV симфония. За несколько лет до своей смерти Шоста
кович написал симфонию о смерти. Рассказывают, что на первом 
исполнении этой симфонии он вышел и сказал, что написал ее, 
ибо каждый человек в преддверии смерти должен задуматься над 
смыслом своей жизни. Поэтому можно предположить, что эта 
симфония способна многое нам разъяснить в его мировоззрении. 

Однако первое впечатление — что симфония есть собрание 
загадок. Начиная с названия этого произведения: называется оно 
симфонией, но состоит из одиннадцати песен, которые исполняются 
сопрано и басом в сопровождении оркестра. 

Тема всего цикла — Смерть. Что хочет сказать автор? В 
самой расшифрованной форме ответ, казалось бы, содержит тек
сты песен. Но они-то и не помогают, скорее сбивают с толку. 
Особенно те, которые взяты из Аполлинера: их внешняя краси
вость, бессодержательное жеманство, сейчас раздражает и коро
бит. За Лорелеей идут толпы томящихся любовью мужчин, а она 
бросается в Рейн, тоскуя по возлюбленному... Самоубийца — в 
могиле без креста, из его тела растут три прекрасные лилии, 
красота которых проклята... Все это такие примелькавшиеся, на
ходившиеся в долгом употреблении образы. Узник замурован в 
темнице, где «есть только двое: я и рассудок мой»... Эта сочи
ненная фигура настолько бледнее тех бесчисленных реальных 
узников, о которых мы знаем! Да и какое это вообще имеет отно
шение к Смерти? И, наконец, как венец непонятности, среди тра
гического цикла вдруг «Ответ запорожских казаков Константи
нопольскому султану». «Нечистотами вскормленный», «весь ты в 
ранах и струпьях», «окривевший, гнилой и безносый», «зад ко
былы и рыло свиньи» — как все это вписывается в симфонию 
о Смерти? 

Можно было бы перестать думать об этой симфонии, решить, 
что она, видимо, не удалась, если бы не оставляемое ею ощуще
ние сильнейшего воздействия. Многие дни и недели спустя она 
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вспоминается — слышится и видится в образах. От мыслей о ней 
невозможно избавиться (чему одно из доказательств и эти за
метки). 

Более того, в симфонии чувствуется сложность и «глубина», 
кажется, что, думая над ней, можно углубляться все дальше и 
дальше, что в ней есть какая-то «философия». В этом отношении 
интересно сравнить ее с другими произведениями на ту же тему: 
«Песнями об умерших детях» Малера. Воздействие «Песен» Ма
лера не меньше, но остается впечатление, что это произведение 
«двумерное». Встает образ страшной черной дыры, поглощающей 
жизнь, — но это и все, дальше ни мысль, ни чувство- никуда 
двигаться не могут. 

Остается поискать другого пути для понимания симфонии 
— не через тексты. Ведь если бы тексты полностью выражали 
мысли автора, то ему нечего было бы трудиться писать музыку. 
Тогда симфония была бы только иллюстрацией к стихам, то есть 
давала бы упрощенное и огрубленное изложение уже содержа
щихся в них мыслей. 

Музыка, написанная на текст, только тогда действительно 
значительна, когда она использует текст лишь как материал и 
так придает ему новый смысл, который в нем не был заложен. 
Тогда текст, сам по себе слабый, может прекрасно выражать 
этот н о в ы й смысл. 

В одном музыка и текст согласуются вполне — что тема 
симфонии — Смерть. Что хочет сказать об этом предмете автор? 

Пожалуй, первым препятствием, мешающим нам понять это, 
является он сам, автор, известный нам не только как композитор. 
В частности, по поводу этой симфонии Шостакович сказал кор
респонденту «Правды»: «Мне очень близки слова Николая Ост
ровского: «Самое дорогое у человека — это жизнь» (...) Я хочу, 
чтобы после исполнения симфонии слушатели уходили с мыслью: 
жизнь прекрасна». 

Судя по этому, как и по многим другим высказываниям, 
автор придерживается того рационалистического и атеистичес
кого мировоззрения, в котором воспитана большая часть совре
менного интеллигентного человечества. И оно не дает никакой 
точки опоры для размышлений о Смерти. 

С этой точки зрения смерть — чисто пассивное, отрицатель
ное понятие — отсутствие жизни. Можно констатировать как за
кон биологии, что живые существа (по крайней мере, многокле
точные) имеют конечную продолжительность жизни, то есть 
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смертны, а как закон психологии — что представление о смерти 
вызывает у человека сильное чувство страха. Последнее можно, 
вероятно, объяснить как дополнительный страховочный механизм, 
который полезен для сохранения индивидуума, так как застав
ляет его напрягать до предела все силы в момент опасности. 
Правда, эта «тоска по бессмертию» сильнее всего не в момент 
наибольшей близости смерти, а в молодости, в расцвете сил. 
Этими словами Рильке кончается симфония Шостаковича: 

В час высшей жизни она в нас страждет, 
Поет и жаждет 
И плачет в нас. 

Почему «в час высшей жизни»? Я не могу представить себе, 
что это мировоззрение может на такой вопрос ответить. 

На почве господствующего сейчас мировоззрения все мысли 
о смерти сразу же натыкаются на стену. С этой точки зрения 
здесь и вопросов нет — есть только констатация факта. Этот 
факт с поразительной силой констатируют, например, «Песни об 
умерших детях» Малера. Но п р о б л е м а смерти теряет 
смысл. 

Вот и еще одна загадка! Как может автор, который, судя 
по всему, что мы о нем знаем, стоит на этой точке зрения, ска
зать о смерти что-то столь несомненно значительное? 

Гораздо легче было бы попытаться понять симфонию Шоста
ковича исходя из религиозной точки зрения. Это мировоззрение, 
в частности, содержит и совершенно другой взгляд на смерть. 
Вопрос о смерти выдвигается в число нескольких самых важных 
для человека вопросов. 

Проблема Смерти стояла еще перед неандертальцами, вос
принималась ими религиозно. Об этом свидетельствуют их за
хоронения: в мустьерский период, не менее 50 тысяч лет назад, 
люди хоронили покойников, окрашивая их красной охрой и кладя 
рядом с ними каменные орудия. 

Для ближайшего к нам христианства жизнь и смерть являют
ся активными и борющимися силами. Обе эти силы обладают 
столь тонкой и сложной структурой, что их можно воспринимать 
как индивидуальности — это Христос и Дьявол. С особенной 
яркостью такая точка зрения выражена апостолом Павлом. В 
первом послании к Коринфянам он рассматривает воскресение 
Христа как поворотный момент мировой борьбы жизни и смерти. 

«Но Христос воскрес из мертвых, первенец из умерших. Ибо 
как смерть через человека, так через человека и воскресение 
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из мертвых. Как в Адаме все умирают, так во Христе все 
оживают». 

На другом конце цепи христианских мыслителей можно ука
зать русского философа Федорова, автора концепции «общего 
дела» христианского человечества — воскрешения предков. 

Я привел только эти примеры из громадного их числа, чтобы 
напомнить, что религиозное мировоззрение (и, по-видимому, толь
ко оно) дает основу для все более глубокого-, до бесконечности 
углубляющегося понимания Проблемы Смерти. Не предположить 
ли тогда, что именно это мировоззрение составляет духовную 
основу четырнадцатой симфонии? Может быть такая точка зрения 
несколько рассеет ее непонятность? 

Посмотрим, что дает для ее понимания этот взгляд, и начнем 
сразу с того места, которое казалось самым непонятным: «ответ 
султану». Но исходить теперь попробуем из музыки, глядя на 
текст лишь как на ее иллюстрацию. 

Как далека эта музыка от настроения терпкого украинского 
юмора, знакомого по картине Репина! Резкие звуки струнных 
создают впечатление хлопанья гигантских крыльев, какого-то ле
дяного вихря. На ум приходят химеры со старинных готических 
соборов. 

Музыка вводит нас в совершенно иной круг образов. Теперь 
и текст приобретает другой смысл. Все эти образы знакомы — 
только в контексте, который не приходил на ум. Таким издавна 
представляли себе Князя Тьмы — Сатану. Он гнездится в моги
лах, среди нечистот, крови и струпьев (как говорит Евсевий), 
вид нечистых животных: верблюда, свиньи (говорит св. Иероним), 
отравляет воздух (говорит Лютер). Таким он изображен на мно
гих средневековых фресках. А чтобы понять связь этого образа с 
темой четырнадцатой симфонии, вспомним, что одно из его упот
ребительных имен — Князь Смерти, и в Евангелии он называется 
«человекоубийцей от начала». Да ведь и в тексте, которым вос
пользовался Шостакович, имя Вельзевула упоминается во второй 
же фразе. 

Теперь сразу же вспоминается, что и другие образы, встре
чающиеся в текстах песен — невесты, ждущей жениха, смерти 
как избавления из плена, замурованного узника — типичны для 
мистической литературы (например, они стандартны в германской 
средневековой мистике). 

Ни в какой мере я не хочу утверждать, что эти замечания 
делают симфонию Шостаковича кристально ясной, что они пол-

2 3 8 

ностью уничтожают то чувство затрудненности понимания, о ко
тором я говорил вначале. Если моя основная мысль правильна, 
то так оно и должно быть. Слишком далек от духа современной 
культуры весь тот строй мыслей, на котором симфония основы
вается. Да думаю, не менее он непривычен и для композитора и 
вряд ли хоть в какой-то мере воспринимается им сознательно. И, 
наконец, он чужд и современной музыке, она не имеет для него 
языка. 

Было бы, пожалуй, натяжкой признать четырнадцатую сим
фонию произведением религиозного искусства — наравне, ска
жем, с музыкой Шютца или Баха. Слишком явно в ней господ
ствует ощущение непроглядного мрака, безвыходной тоски. «Рек
вием», который Моцарт, по твердому его убеждению, писал на 
свою смерть, золотисто светится красотой н а й д е н н о г о 
ответа. А из музыки Шостаковича дышит ужас существования — 
не жизни — б е з э т о г о о т в е т а . Так понятые, разве 
не становятся и образы текстов ясными и убедительными? Мож
но ли выразить это существование в лучшем образе, чем «могила 
без креста», на которой все, что ни вырастет — красота (и красо
та музыки!) — в с е проклято? Разорвав связь с Богом, человек ока
зывается отрезанным и от мира, замурованным в своей индиви
дуальности. И опять прекрасный, глубоко символичный для всего 
современного человечества, образ узника в темнице, в которой 
«только двое — я и рассудок мой». А третьего — Бога — нет. 

Если в музыке Шостаковича и нет явного положительного 
отражения Божественной Правды, то невозможность жизни без 
этой Правды показана в ней так, как нигде во всем Искусстве. 
Этой своей стороной она обращена к религии. 

б) Трио. Эти же соображения можно попробовать применить 
и к другим произведениям Шостаковича. Через многие из них 
проходит образ, на который часто обращали внимание, — Злой 
Силы, Зла. Ему давали много толкований, чаще всего социальных, 
связывая его с современной композитору действительностью. Так, 
часто видели в этом изображение германского фашизма — хотя 
совершенно непонятно, почему Шостакович через годы после 
окончания войны так страстно пытался бы изобразить психоло
гию фашизма. Еще менее убедительное объяснение: что это 
картина мрачных сторон дореволюционной России, — которую 
Шостакович и увидеть-то не успел. Был распространен и такой 
взгляд, что Шостакович отражал мрак, который он ощущал в то 
время, в которое он жил, в собственной своей стране, — но мне 
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это объяснение не кажется исчерпывающим. Конечно, на худож
ника не могла не влиять окружавшая его жизнь, может быть имен
но эти впечатления дали ему первый толчок. Но мне представля
ется, что в музыке Шостаковича речь идет о каких-то глубинных 
проблемах, связанных с существованием Зла в мире, об истинах, 
затрагивающих саму природу человека, лишь одно из проявлений 
которых можно наблюдать в нашей истории. 

Человек, мыслящий мистически, нашел бы, вероятно, вполне 
адекватное выражение этого образа — Антихрист. К этой теме 
Шостакович возвращался снова и снова (особенно ярко она вы
ражена в 7-й и 8-й симфониях, в трио). И если предложенное 
объяснение правильно, то он, по-моему, создал наиболее глубокое 
толкование образа Антихриста во всем мировом искусстве. 

Обычно, например в «Трех разговорах» Соловьева, исходят 
из того, что Антихрист своими д е й с т в и я м и стремится 
погубить человечество. Но он есть антитеза Христа. Христос же 
показал людям столь высокий образ красоты, что прежняя жизнь 
стала для человечества уже невозможна. Можно мыслить тогда, 
что роль Антихриста — показать Образ Зла, столь темный, что 
он способен затмить, сделать бесцельными все лучшие стремления 
человечества. 

Такая концепция, как мне кажется, встречается в музыке 
Шостаковича. 

Одно из самых совершенных произведений Шостаковича, сто
ящее под знаком этой темы, — его трио, в особенности это 
относится к двум его последним частям. Конечно, бессмысленно 
искать его программу. Если даже в произведении, написанном на 
текст, не он раскрывает сущность произведения, то тем менее 
это может сделать придуманный «пост фактум» текст, программа. 
Поэтому нижеследующая фантазия имеет целью только характе
ризовать то умонастроение, в котором, по-моему, следует воспри
нимать это трио. 

Фоном драмы служит конец мира. Войны, гражданские вой
ны, взаимное истребление — как будто сдвинули ось природы. 
Началась чума, реки вышли из берегов, море пошло на сушу. 
Землетрясения разрывают землю. И тут до сознания и битников 
и академиков-атомщиков стало доходить, что это — конец мира. 
Откуда ждать спасенья? Молиться? Но и отцы и деды их забыли, 
что это такое. 

Правда, остался один человек на земле, который сохранил 
веру в Бога. Может быть, это был Римский Папа, которого давно 
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изгнали из Ватикана и который многие годы спасался в пещере. 
К нему стали стекаться толпы. Под звуки мерно рушащихся гор 
он все глубже и глубже уходит в молитву, в которой смешаны 
скорбь и вера в то, что даже один человек способен спасти мир. 

Тут начинается самое сильное место произведения, ради ко
торого оно, думаю, и написано. В пещеру отшельника нечто не то 
вползает, не то втекает. Это или змейка или струйка тумана. Оно 
ползет и переливается, как переливается змея. Все больше и боль
ше его втекает в пещеру. Оно растет, корчится и кривляется, 
хохочет и плачет. Чувствуется, что здесь совершается какой-то 
космический ритуал, танец. Оно уже закрыло весь мир, затмило 
солнце. И с такими же стонами и хохотом оно вытекает из пе
щеры. 

Звучат опять торжественные аккорды молитвы, но в них 
чувствуется теперь слабость. И икона на стене не так свята, как 
прежде, и лампада перед ней не такая ясная. Тема молитвы, спа
сения перепутывается с той скользкой, ползучей темой. Вместе 
они замирают. Конец. 

в) Восьмая симфония. Это, мне кажется, величайшее творе
ние Шостаковича. Ее громадная первая часть является как бы 
самостоятельной симфонией — я не буду здесь о ней говорить, 
она требует отдельного разбора. Для второй части, как говорят, 
Шостакович сам указал заглавие: «Дурак шествует по жизни». 
Можно было бы даже сказать «дурак властвует над жизнью» — в 
бодрой теме чувствуется тупая и самодовольная сила, весело по
хохатывая, давящая все, что ей непонятно. Центральная тема сле
дующей части сразу вызывает образ какого-то мучительного пере-
пиливания, пытки, прерывающейся взрывами хохота. Сначала пред
ставляется средневековая картинка, изображающая камеру пыток: 
заплечные мастера заняты своим делом, а на переднем плане усе
лись два шута, перебрасывающие друг другу бутылку вина и отпу
скающие остроты. Но вслушавшись и вдумавшись, чувствуешь, что 
здесь подвергается пытке не человек, а нечто большее: Добро или 
все Человечество. Резко оборвавшись, эта часть без перерыва 
переходит в следующую — Пассакалию. Характер музыки со
вершенно меняется, вместо вскриков и хохота предшествующей 
части слышны какие-то шорохи, еле различимые стоны. Пред
ставляется громадное поле, еле видимое в сумерках, покрытое 
грудой тел, где не различишь трупов от еще живых. Изредка 
раздается вздох — может быть предсмертный. Где-то подыма
ется рука и опять падает... 
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П о р а з и т е л е н ф и н а л с и м ф о н и и . Э т а н е ж н а я , какая-то у б а ю 
к и в а ю щ а я м у з ы к а нагоняет д а ж е б о л ь ш у ю тоску, ч е м у ж а с ы 
п р е д ш е с т в у ю щ и х частей. М н е передавали, что Ш о с т а к о в и ч д ал 
этой части «заглавие»: «Пастораль. В к о с м и ч е с к о м пространстве 
З е м л я летит навстречу своей гибели». У м е н я ф и н а л 8-й с и м ф о 
н и и ассоциируется с явлением, и г р а в ш и м столь б о л ь ш у ю роль в 
И с т о р и и — У Т О П И Е Й . Э т о поразительно, к а к все без и с к л ю ч е 
н и я У т о п и и о с т а в л я ю т о щ у щ е н и е тоски, иногда д а ж е у ж а с а — 
и ч е м талантливее она написана, тем сильнее это о щ у щ е н и е . К а 
залось бы, автор берется п р и д у м а т ь самое счастливое состояние 
человечества и п р и э т о м о с в о б о ж д а е т себя от обязанности дока
зать реальность, о с у щ е с т в и м о с т ь с в о и х м е ч т а н и й — к а к о й про
стор д л я с а м ы х р а д у ж н ы х ф а н т а з и й ! А в результате всегда в ы 
хо д и т что-то г н е т у щ е е , в ы з ы в а ю щ е е тоску. П о - в и д и м о м у , пото
му, что картина человеческого общества, н е в ы р о с ш е г о органи
чески, а логически сконструированного, как строят механизм, 
в о с п р и н и м а е т с я н а м и к а к п р е в р а щ е н и е л ю д е й в з а в о д н ы х кукол, 
как и з я щ н а я и о с т р о у м н о сконструированная смерть человечест
ва. Э т о т образ и з я щ н о й , л а с к о в о й с м е р т и видится м н е в ф и н а л е 
8-й с и м ф о н и и (в этом с м ы с л е и есть « П а с т о р а л ь » ) . 

Вероятно 1, эти п р и м е р ы достаточно ясно о п р е д е л я ю т ту ли
н и ю в м у з ы к е Ш о с т а к о в и ч а , к о т о р у ю я хотел очертить и кото
р у ю с ч и т а ю с а м о й г л у б о к о й в его творчестве, м о ж е т быть, его 
це н т р о м : это в о п р о с о с м ы с л е З л а и его р о л и в мире. П р о б л е м а 
С м е р т и в к л ю ч а е т с я с ю д а как ч а с т н ы й и л и п р е д е л ь н ы й случай: 
смерть есть крайнее З л о и его самое п о л н о е проявление. Т о ч н о 
так ж е , к а к и этот ч а с т н ы й случай, и вся п р о б л е м а З л а м о ж е т 
б ы т ь п р е д м е т о м о б с у ж д е н и я л и ш ь в р а м к а х р е л и г и о з н о г о п о н и 
м а н и я мира. И н о е м и р о в о з з р е н и е к а п и т у л и р у е т перед н а и б о л е е 
п о с л е д о в а т е л ь н ы м п р о я в л е н и е м З л а (например, с м е р т ь ю ) — п р и 
знает его н е и з б е ж н ы м и в п р и н ц и п е н е о б с у ж д а е м ы м , а дру г и е 
п р о я в л е н и я считает в н е ш н и м и недостатками строения человека 
и л и общества, у с т р а н и м ы м и п р и п о м о щ и технических у с о в е р ш е н 
ствований. Х р и с т и а н с т в о С Т А В И Т п р о б л е м у З л а п р и п о м о щ и 
к о н ц е п ц и и г р е х о п а д е н и я и п е р в о р о д н о г о греха и отк р ы в а е т путь 
к п о н и м а н и ю р о л и З л а в наи б о л е е п о л н ы х его проявлениях, — 
нап р и м е р , в д у х е ц и т и р о в а н н о г о в ы ш е о т р ы в к а из ап. П а в л а . К а к 
это н и странно звучит, когда речь идет о Ш о с т а к о в и ч е , — весь 
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этот к р у г в о п р о с о в относится к Б О Г О С Л О В И Ю и да в н о обсуж
дается там п о д названием « Т е о д и ц е и » — оправдания Б о ж е с т в е н 
н о й справедливости, согласования ее с с у щ е с т в о в а н и е м Зла. 

М о ж н о д а ж е попытаться в очень о б щ и х чертах с ф о р м у л и 
ровать, что ж е нового вносит м у з ы к а Ш о с т а к о в и ч а в п о н и м а н и е 
этого древнего вопроса. Н а с к о л ь к о я себе п р е д с т а в л я ю (и на
сколько в о о б щ е в о з м о ж н о столь с у м м а р н о е о б с у ж д е н и е такого 
тонкого вопроса), точка з р е н и я христианского богословия заклю
чается в п р и з н а н и и глубинного, но не равноправного характера 
обеих категорий: Д о б р а и Зла. О н о , во-первых, исходит из пер
венствующей р о л и Д о б р а , из того, что м и р создан Е д и н ы м и 
В с е б л а г и м Богом, но, во-вторых, п о н и м а е т и З л о как более глу
б о к у ю сущность, чем просто недостаток с о ц и а л ь н о й и л и психи
ческой организации, — через к о н ц е п ц и ю грехопадения ангелов и 
человека, п р и в е д ш е г о к тому, что « м и р во зле лежи т » . М н е ка
жется, что это еди н с т в е н н о - в о з м о ж н а я устойчивая к о н ц е п ц и я , 
т. е. такая, которая не пр и в о д и т к п р о т и в о р е ч и ю и само-отрица-
н и ю в результате своего логического развития. 

Н о , п о в и д и м о м у , в г о с п о д с т в у ю щ е й т е н д е н ц и и богословия 
центр т я ж е с т и л е ж а л в у я с н е н и и п е р в о й из этих д в у х взаимосвя
з а н н ы х к о н ц е п ц и й — в п о н и м а н и и подчиненного характера Зла, 
его и н т е р п р е т а ц и и как отсутствия Добра. Так, св. Д и о н и с и й 
А р е о п а г и т говорит: 

« Д л я всех: и умов, и д у ш , и тел зло состоит в бессилии об
ладать с в о й с т в е н н ы м и м благом и в отпадении от него»; 

или, св. М а к с и м И с п о в е д н и к : 
« З л о есть недостаток деятельности п р и с у щ и х естеству сил в 
о т н о ш е н и и к и х це л и и р е ш и т е л ь н о ничего б о л ь ш е » , 

а св. Г р и г о р и й Н и с с к и й сравнивает грех с т е н ь ю (хотя последнее 
сравнение очень е м к о е : если тень есть отсутствие света, то ведь 
д о л ж е н существовать и предмет, о т б р а с ы в а ю щ и й тень). Н о 
И с т о р и я — и т е м б о л ь ш е , ч е м б л и ж е к н а ш е м у в р е м е н и — за
ставляет обратить в н и м а н и е н а д р у г у ю , д о сих п о р м е н е е п р о д у 
м а н н у ю с т о р о н у — на роль З л а как А К Т И В Н О Й С И Л Ы . В своей 
п о с л е д н е й и, м о ж е т быть, самой г л у б о к о й работе В. С о л о в ь е в с 
хара к т е р н о й д ля него четкостью ф о р м у л и р у е т п р о б л е м у : «Есть 
л и зло только естественный недостаток, несовершенство, с а м о 
собой и с ч е з а ю щ е е с ростом добра, и л и о н о есть действительная 
сила, посредством соблазнов владеющая н а ш и м м и р о м , так что 
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для успешной борьбы с нею нужно иметь опоры в ином порядке 
бытия?» Мне кажется, что творчество Шостаковича, основыва
ющееся на новом опыте человечества и особенно нашей страны, 
является и новой ступенью в понимании этого вопроса. 

Возникает вопрос, — как же сам Шостакович оценивал эти 
Свои произведения? Конечно, нет оснований сомневаться в его 
искренности, когда он писал, что 7-я симфония посвящена войне 
с немцами, или, говоря о 14-й симфонии, цитировал комиссара 
гражданской войны Н. Островского. Мне кажется совершенно 
неправдоподобным предположение, что он таким образом хотел 
«облегчить жизнь» своим произведениям. Нельзя, однако, исклю
чить, что подобные аргументы, усвоенные изо всей окружающей 
атмосферы с самого начала сознательной жизни, способствовали 
вытеснению в подсознание некоторых решающих для творчества 
композитора переживаний. Минуя его сознание, эти идеи нахо
дили какой-то прямой путь в его произведения, а сознание толь
ко подбирало объяснение, которое спасло бы автора от слишком 
резкого (а возможно и гибельного) конфликта с окружающим 
миром. 

Так можно понять некоторые другие черты Шостаковича. 
Проблема Зла (или, говоря другим языком, Греха) — одна из 
самых глубоких, недаром Достоевский свой главный роман хотел 
назвать «История великого грешника». Но это тема и небезопас
ная для исследователя: погружение в стихию Зла не может прой
т и для человека бесследно1, если он не обладает надежной за
щитой, а такой защитой может быть, вероятно, только глубокая 
вера. Этой защитой Шостакович не обладал, и таково, по-види
мому, объяснение неудач и падений в его творчестве или его пе
чальных общественных действий (хотя в самые тяжелые для 
него моменты он радовал нас своим мужественным достоинст
вом). В этом он повторил судьбу своей страны: колеблющийся 
между Светом и Мраком, падающий и подымающийся, но все же 
пробивающийся к Свету. 

II 

Русская культура, очевидно-, не может быть понята как одна 
из национальных ветвей западноевропейской культуры — она 
слишком я в н о в эти рамки не укладывается. Но если искать эта
лон для сравнения духовного развития России в «Послепетров
ский» или точнее сказать «Послепушкинский» период, то таким 
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эталоном естественно окажется культура Западной Европы. И 
при этом сопоставлении особенно ярко выделяется одна черта, 
специфическая только для русской культуры и резко отделяю
щая ее от духовных влияний, господствовавших в это же время 
на Западе. Я имею в виду то, что все самые высокие достижения 
русской культуры этой эпохи были неразрывно связаны с хри
стианством. 

Яснее всего это видно в русской литературе. Общеизвест
ны примеры — Гоголь, Достоевский, Толстой. Но мне кажется, 
что и духовный путь Пушкина подтверждает это наблюдение. Он 
шел от «ренессансного» равнодушно-иронического отношения к 
религии через тонко-кощунственную «Гавриилиаду» к исполнен
ным христианским смирением «Повестям Белкина» и «Капитан
ской дочке» и к его последнему стихотворению «Отцы пустын
ники и жены непорочны». Другая область - - русская филосо
фия: Хомяков, Достоевский, Соловьев, Бердяев, Булгаков, Фло
ренский (конечно, прав Бердяев, считая Достоевского также и 
крупнейшим русским философом). В музыке — творчество вели
чайшего композитора этого периода Мусоргского все пропитано 
православием: церковными песнопениями, колокольными звона
ми. В живописи, крупнейшие художники — Васнецов, Врубель, 
Рерих расписали такое неисчислимое количество церквей и мо
настырей, что иногда кажется — не были ли они в первую оче
редь иконописцами, для которых «светская» жизнь была второ
степенным делом? И наконец, пожалуй, самое поразительное 
явление — традиция православных святых и учителей: Серафима 
Саровского, Оптинских старцев, Иоанна Кронштадтского. Бер
дяев отметил любопытный факт: св. Серафим Саровский и Пуш
кин — величайший русский святой и величайший русский гений — 
жили в одно время, а ни один из них, вероятно-, не знал о суще
ствовании другого. Мне кажется это не столь удивительным: 
если бы в Германии на рубеже XVIII и XIX веков жил монах и 
учитель типа Серафима Саровского, то очень вероятно, что Гете 
о нем тоже не знал бы. Но гораздо удивительнее и именно ха
рактерно для России, — что эти две линии духовного развития 
оказались связанными: что в Оптину пустынь ездили Гоголь, До
стоевский, Леонтьев и Соловьев, и даже Толстой, предчувствуя 
приближение смерти, бежал туда, несмотря на всю его антипа
тию к Церкви. 

Правда, так часто мы слышали о «передовой русской лите
ратуре Белинского - Герцена - Чернышевского - Добролюбова -
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Писарева». Но, прежде всего, это вообще не литература, а кри
тика. А если попытаться оценить дерево по его плодам, то к это
му направлению из литературы мы, как самые высшие достиже
ния, сможем отнести лишь Некрасова и Щедрина. Зато в лице 
своих наиболее ярких представителей это течение поняло Пуш
кина — как певца дамских ножек, Достоевского — как «Федюшу 
из Тетюши», припадочного дурачка, а Толстого — как интелли
гентского хлюпика, юродствующего во Христе. Все вершины рус
ской литературы (как и всей духовной жизни) — относятся к хри
стианской линии ее развития. 

Здесь можно говорить не об ОТЛИЧИИ, а ПРОТИВОПО
ЛОЖНОСТИ в этом отношении русской и западноевропейской 
культуры. Образ «православного инока» — старца Зосимы — 
был бы невозможен не только у Анатоля Франса, но и у Мопас
сана и даже у Диккенса, так же, как невозможно представить 
себе Матисса или Сезанна, расписывающими церкви. В этом смы
сле, когда Маркс и Энгельс писали, что «ненависть к России есть 
первая революционная страсть немцев», они выражали в край
ней форме отношение гораздо более широких кругов. Запада, 
чувствовавших в России, во всем направлении развития ее куль
туры, чуждую, непонятную и пугающую силу. Этим можно объ
яснить и то, что западное общественное мнение до революции 
так враждебно относилось к России, и то, что революция была 
принята Западом так благосклонно, несмотря на то, что грозила 
разрушить его спокойствие и материальное благополучие. 

Революция положила конец этому направлению развития 
русской культуры: если Блок или Маяковский еще его отражают 
негативно, в форме демонизма и богоборчества, то на смену им 
идут жаровы и багрицкие, у которых уже нельзя обнаружить 
никакой преемственной связи с русской литературой; русская 
школа религиозной философии обрывается гибелью о. Флорен
ского... И это не случайность — в полном разрыве с духовной 
основой прежней культуры заключается самая суть революции 
— не только нашей, но и самого понятия, «идеи» революции. 

Пытаясь осмыслить Историю, можно исходить из двух кон
цепций человеческого общества: либо считать его о р г а н и з 
м о м , в котором каждая следующая фаза есть результат всего 
предшествующего развития, либо рассматривать его как м е -
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х а н и з м , который предназначен для выполнения определен
ной функции и который можно любым образом перестроить, если 
в этом появилась необходимость и если появилась счастливая 
идея решения соответствующей конструктивной задачи. Наибо
лее последовательной формой теоретического осуществления 
второй точки зрения является Утопия — план перестройки об
щества или чаще постройки заново, а формой воплощения в 
жизнь — революция. Если отвлечься от той окраски, которую 
эти термины получили в накале партийных распрей, то правиль
но было бы называть первую точку зрения консервативной (или 
почвеннической), а вторую — революционной. И сейчас, напри
мер, в оценках положения нашей страны или в составляемых 
проектах можно очень четко увидеть, к какой из двух концеп
ций примыкает автор. 

В своей устремленности к будущему, к «новой жизни» ре
волюция кажется воплощением жизненного начала. Но эта види
мость обманчива. Отрицая концепцию живого организма и ставя 
на его место концепцию механизма, каждая революция является 
победой идеи Смерти. Прокламируемый революцией разрыв с про
шлым (отраженный, например, в штампе «проклятое прошлое») 
для каждого живого организма равносилен разрыву непрерывной 
нити жизни, то есть смерти. По глубокой мысли Бердяева, для 
всего живого прошлое не менее важно, чем будущее, они нераз
делимы — в этом он видит смысл заповеди «Чти отца твоего и 
матерь твою, и благо тебе будет, и будешь ты долговечен на 
земле». 

С этой точки зрения революция не только исходит из пони
мания общества как мертвого механизма, но и стремится при
вести общество в это состояние, лишая его основного свойства 
всего живого — непрерывности развития, связи с его историчес
кими корнями. 

Такая характеристика относится к « и д е е » революции, 
но каждая к о н к р е т н а я революция, совершившаяся в 
определенное время над определенным народом, всегда есть сме
шение этой универсальной идеи с многочисленными воздействия
ми, исходившими от этого времени и этого народа. Насильст
венный характер революции тем самым указывает на вызванное 
ею сопротивление — духовное и материальное. А сопротивление 
всегда в какой-то мере препятствует полному воплощению прин
ципов, заложенных в самой идее. Для осмысления судьбы Рос
сии, пережившей революцию, основным является вопрос: в ка-
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кой мере общие тенденции революционной идеи воплотились в 
жизнь в нашей стране? Этот вопрос имеет много аспектов: эко
номический, государственный, национальный и т. д., но, пожа
луй, важнее всего аспект духовный. Иными словами, речь идет 
о том, чтобы попытаться оценить, насколько радикальным был 
разрыв с традицией русской культуры. 

Долгое время могло казаться, что разрыв был абсолютным 
и, например, появление Солженицына воспринималось как чудо. 
Он был прямой противоположностью типа «внутреннего эмигран
та», творил на самом жгучем современном материале, а по своему 
духовному оснащению настолько прочно следовал традиции рус
ской культуры, что как будто и не замечал в ней никакого раз
рыва. Мне кажется, что сейчас есть возможность осознать это 
явление как часть еще большего чуда: ХРИСТИАНСКАЯ ТРАДИ
ЦИЯ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ ВООБЩЕ НЕ ПРЕРЫВАЛАСЬ, она 
лишь не была заметна, уходя вглубь с поверхности жизни, а ча
сто ее проявления были замазаны чуждой или враждебной ру
кой. 

Но краски чуждые, с летами, 
Спадают ветхой чешуей... 

Так, уже после появления первых произведений Солжени
цына, стал известен «Мастер» Булгакова, открывший нам глубо
кого религиозно-мистического мыслителя, о существовании ко
торого мы до того и не подозревали. Но тогда приходит на ум, 
что та же традиция проявляется и у Ахматовой, и в последних 
стихах Пастернака, хотя и начинавшего как футурист. Восста
новление этой преемственности есть основная предпосылка бу
дущего развития русской культуры, вопрос ее жизни. 

Все предшествующее отступление было необходимо, чтобы 
можно было сформулировать основную мысль этой статьи. В 
первой ее части мы пытались доказать, что творчество Шостако
вича имеет религиозно-мистическую основу, оно вращается в 
кругу проблем, обсуждавшихся отцами Восточной Церкви, До
стоевским или Соловьевым. В этом смысле, в музыке, Шостако
вич играет такую же роль, как в литературе Ахматова, Булгаков, 
или Солженицын; его творчество является основным звеном, свя
зывающим в этой сфере современность с духовными основами 
русской культуры. Поэтому его дальнейшее изучение и понима
ние представляется мне глубокой и важной задачей: это борьба 

с гибельной опасностью отщепенства, работа на пути осознания 
русской культуры (а, значит, и России) как живого целого. 

Есть и другой вопрос, относящийся уже не к русской, а к 
общемировой культуре, для ответа на который много может дать 
понимание творчества Шостаковича. Последние несколько веков 
выделяются изо всей Истории тем, что это, вероятно, те единст
венные столетия из насчитывающей много десятков тысячелетий 
истории человечества, когда религия не является для него основ
ной руководящей силой. Из наличия захоронений можно заклю
чить о существовании религии в палеолите, а о ее роли в жизни 
тогдашнего человечества можно судить по аналогии с современ
ными первобытными народами, часто вымиравшими в результате 
разрушения их религиозной жизни. Греческую культуру мы знаем 
по храмам, статуям богов или трагедиям, созданным на мифоло
гические сюжеты. Позже европейская культура основывается на 
христианстве. Но последние столетия влияние религии на жизнь 
человечества непрерывно падает. Великие географические от
крытия, стремительное развитие науки и техники, промышленная 
революция, борьба за всеобщее избирательное право, создание 
индустриального и сверхиндустриального общества — вся эта 
деятельность если и не была враждебна религии, то протекала со
вершенно независимо от нее, как бы в другом пространстве. Но 
проявляется и прямая вражда к религии — целые государства 
объявляют себя враждебными любой (а не какой-либо опреде
ленной) религии, начинаются гонения на религию. 

Поразительно в этом процессе то, что здесь не выдвигается 
никакой альтернативы религии: она просто отбрасывается без 
попытки заменить ее чем-то высшим. Как бы ни оценивать роль 
религии, представляется весьма вероятным, что благодаря этому 
происходит грандиозное духовное опустошение человечества, 
которое может привести к его духовной (а тогда вероятно и фи
зической) гибели. Возникает основной вопрос: является ли эта 
тенденция последних веков лишь временной болезнью человече
ства, или необратимым процессом? 

Вопрос этот отражается в любой области культуры, в част
ности и в музыке. Здесь можно обратить внимание на то, что в 
последние десятилетия пишут много музыки религиозного ха
рактера. Из наиболее знаменитых примеров — «Симфония Псал-
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мов» и «Кантата Святого Марка» Стравинского, «Глория» Пулен-
ка, «Страсти от Луки» Пендерецкого*. Но все эти произведения 
вызывают вопрос: не стилизация ли это? Быть может, это подра
жание старинным образцам, а не передача собственных чувств — 
типичный продукт упадочного искусства. Здесь музыка Шоста
ковича — особенно тонкий индикатор. Если правильно то пони
мание его творчества, которое предложено в этой статье, то ре
лигиозные основы музыки Шостаковича не осознавались самим 
композитором, а это полностью исключает возможность того, 
что его музыка подражательна. Но именно поэтому для него 
закрыт и путь использования традиционных форм религиозной 
музыки — хоралов, псалмов, месс. Это и придает его музыке та
кую силу: «новое вино не вливают в меха старые». 

И если наше толкование творчества Шостаковича правиль
но, тогда необычайная популярность его музыки, его мировая 
слава являются важнейшим симптомом: они указывают на то, 
что в душе современного человечества есть мощные пласты ре
лигиозного чувства, которые пока им ощущаются лишь под
сознательно, но могут стать основой для возрождения сознатель
ного религиозного понимания мира. 
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Истоки духовного возрождения 

ПЕРЕПИСКА Ф. % САМАРИНА И СВЩ. П. А. ФЛОРЕНСКОГО 
Публикуемые ниже письма о. Павла Флоренского и Федора 

Дмитриевича Самарина * — памятник духовного общения двух 
замечательных представителей русской предреволюционной куль
туры, принадлежавших к тому ее пласту, который, по обстоятель
ствам нашего времени, доселе остается наименее изученным. Имя 
П. А. Флоренского — мученика, священника, богослова, ученого 
— пользуется в наши дни все возрастающей известностью и не 
нуждается в представлении. Этого нельзя сказать о другом участ
нике переписки: имя Ф. Д. Самарина, знакомое сейчас лишь уз-

Ф. Д. Самарин и о. П. Флоренский 

* Над подготовкой научной публикации этой переписки и обширным 
комментарием к ней еще в начале 70-х гг. работал историк литературы 
и русской общественной мысли Г. Г. Суперфия. Арест летом 1973 г. и 
заключение, продолжающееся поныне, помешали ему осуществить этот 
замысел. 
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кому кругу лиц, специально интересующихся историей русской 
церковно-общественной жизни либо историей земского движе
ния, — мало что говорит более широкому современному читателю. 

Между тем, и в церковной, и в общественной среде дорево
люционной Москвы имя это произносилось с громадным уваже
нием. Влиятельный деятель Московского земства, основатель (сов
местно с М. А. Новоселовым) «Кружка ищущих христианского 
просвещения»1, Ф. Д. Самарин, по словам его друга, В. А. Кожев
никова, «был достойным представителем благородных традиций 
рода Самариных» и «достойнейшим сыном Церкви православной».2 

Он приходился родным племянником знаменитому Ю. Ф. Сама
рину, и его мировоззрение сложилось в русле славянофильской 
культурной традиции. И сам Ф. Д. в глазах своих современников 
был живым воплощением непрерывности этой духовной преемст
венности.3 Об этом, в частности, говорил о. Павел Флоренский 
на заседании «Братства Святителей Московских», посвященном 
памяти Ф. Д. Самарина (у 23 октября ст.ст. 1916 года): 4 

«Когда-то юнейший из старых, он стал потом старейшим из 
молодых. Этим определилось его особое значение для нас. Со
борность сознания, этот важнейший член славянофильского испо
ведания, во времени являет себя как преемство. И если преемство 
мысли и культуры вообще есть для славянофильства один из 
основных признаков подлинной мысли и подлинной культуры, то 
преемство самого славянофильства не может не быть в этом по
нимании жизни непременным требованием, почти критерием истин
ности. Живое предание славянофильства являлось нам в лице 
Феодора Дмитриевича. Из рук его, мы, внуки, получали нить, 
связующую с славянофилами-дедами, с славянофильством золо
того века. 

Не то, чтобы Феодор Дмитриевич сообщил нам какие-то 
тайны, недоступные другим, не закрепленные в печати. Не в 

1 Помимо М. А. Новоселова и Ф. Д. Самарина постоянными членами 
к р у ж к а были: П. Б. Мансуров, В. А. Кожевников, свящ. П. А. Флоренский, 
С. Н. Булгаков и др. 

2 В кн . : Федору Дмитриевичу Самарину от друзей. Сергиев Посад, 
1917, стр. 1. 

3 См. там же заметки Гр. Н. Трубецкого, П. Б. Мансурова, М. А. Н о 
воселова, Ф. К. Андреева, С. Н. Булгакова. 

4 Заседание Братства, деятельнейшим членом которого был Ф. Д. 
Самарин, состоялось 1 декабря ст. ст. 1916 г. Выступление о. П. Флорен
ского напечатано в сб. "Федору Дмитриевичу Самарину" (см. сн. 2) и 
в его брошюре "Памяти Феодора Дмитриевича Самарина", Сергиев По
сад, 1917, стр. 1-10. 

252 

них дело, а в чувстве уверенности и надежности, когда собствен
ными глазами осматриваешь то, о чем доселе знал по книгам, 
в чувстве реальности, которым сильно всякое живое предание, — 
в непрерывности предания. Этим-то живым преданием славяно
фильства, соединительным звеном, делающим предание непрерыв
ным, и был для нас Феодор Дмитриевич. По своему возрасту, по 
своим бывшим отношениям с людьми, которые давно умерли, на
конец по идейным традициям своей фамилии, Феодор Дмитриевич 
владел именно тем, чего не хватало нам — ж и в ы м соприкос
новением с дорогими для нас покойниками и учениями, и из него 
мы могли питаться этими впечатлениями. 

В этом смысле, многие из сторон его личности получали для 
нас особое значение, ибо делались символическими. С к в о з ь 
Феодора Дмитриевича виделось нам многое из прошлого, даже 
многие из прошлого. На первом месте я поставлю здесь черту, 
может быть и не очень редкую, но в Феодоре Дмитриевиче имев
шую большую значительность. Черта эта — дружелюбие, вни
мательность к друзьям. Первоначальное славянофильство, опи
раясь на дружески-родственное ядро, справедливо, подчеркнуло 
значение дружества — познавательное и почти догматическое. 
В позднейшем славянофильстве ослабли дружеские узы и порою 
обращались даже в неприязнь; понятно, что параллельно этому 
ослабла и мысль славянофилов, подчеркнувшая существенно-важ
ный характер дружества. Но Феодор Дмитриевич оставался верен 
этой первоначальной стихии славянофильства. Он искал дружес
кого общения, хотел дружеского обсуждения интересовавших его 
богословских, философских и церковно-общественных вопросов, 
не доверяясь мысли одинокой и вместе не полагаясь на сношение 
печатное, в котором нет общения личного (...) 

Дружелюбие Феодора Дмитриевича делало беседу с ним удоб
ной и плодотворной. Несмотря на разницу лет, он допускал спор 
с собою, и хотя во всяком споре, особенно при молодости лет, 
может быть сказано много лишнего, тоном недостаточно сдержан
ным, Феодор Дмитриевич никогда не обижался на запальчивость 
собеседника и, своими тонкими и остро-поставленными сужде
ниями, приводил спор если не к соглашению, то по крайней мере 
к полной ясности, в чем собственно корни расхождений. Если 
уместно здесь высказаться корыстно, принимая во внимание 
н а ш и интересы, то нельзя не отметить незаменимости Феодо
ра Дмитриевича в наших беседах. А в особенности, как он нужен 
был бы теперь и в будущем, когда все настойчивее требуют раз-
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решения многочисленные богословские, философские и обществен
ные вопросы... (...) В настоящее время много говорится об уча
стии мирян в деле церковного строительства; и, кажется, мало 
проку выходит из этих обновленческих разговоров. Но если бы 
многие миряне имели хоть небольшую долю той преданности св. 
Церкви, которою жил покойный Феодор Дмитриевич; если бы 
они хотя бы с частью его осведомленности, его бескорыстия и 
его смирения подходили к участию в церковной жизни, то мне 
думается, самый разговор о допустимости их участия не подни
мался бы, ибо такие миряне вошли бы деятелями в церковную 
жизнь как сыны Церкви, а не как противники, ищущие с е б е 
урвать от церковного достояния. 

Да будет же чистый образ незабвенного Феод ара Дмитри
евича напоминаением нам, оставшимся в живых, о необходимо
сти единодушной, дружелюбием объединенной работы над уяс
нением себе церковного понимания жизни и мира (...) 

Эти замечания о. Павла Флоренского о некоторых чертах 
духовного облика его корреспондента могут служить как бы 
введением к их переписке, многое проясняющим в ее характере 
и во взаимных отношениях ее участников. О письмах Ф. Д. Сама
рина к нему упоминается в той же речи: «в ближайшем же буду
щем думаю напечатать несколько писем его, чтобы показать его 
отзывчивость на возникающие вопросы церковной жизни и цер
ковного разумения жизни».6 Это намерение о. Павел исполнил: 
письма Ф. Д. Самарина он опубликовал дважды — в редакти
руемом им «Богословском Вестнике», 1917, апрель-май, стр. 464-
477, и в составе своей брошюры «Памяти Феодора Дмитриевича 
Самарина», Сергиев Посад, 1917, стр. 11-24, — сопроводив их 
собственными комментариями-связками. 

Теперь эта переписка может появиться в свет полностью. И 
хотя в некоторых случаях о. Павел Флоренский в своих коммен
тариях по памяти восстанавливает содержание тех писем к Ф. Д. 
Самарину, подлинный текст которых приводится ниже, нам ка
залось желательным сохранить целиком структуру публикации 
о. Павла, лишь дополнив ее в соответствующих местах его соб
ственными письмами. Текст «связок» о. Павла Флоренского вос
производится в кавычках и без интервалов. 

5 Свящ. Павел Флоренский. Памяти Феодора Дмитриевича Самарина, 
стр. 5-7, 9, 10. 

6 Там же, стр. 10. 

«Обстоятельства написания первого письма таковы: 

В одном из разговоров с Михаилом Александровичем Ново
селовым, бывшем в начале июня 1912-го года, Феодор Дмитриевич 
выразился благосклонно об одной из моих статей, о какой именно 
— сейчас не могу вспомнить, и при этом что-то спрашивал у 
Михаила Александровича относительно изданной мною «Службы 
Софии Премудрости Божией». 7 Вопрос Феодора Дмитриевича я 
понял как желание получить эту «Службу» и, конечно, поспешил 
исполнить таковое. Книжка была послана с надписью, в которой 
я выражал Феодору Дмитриевичу свое удовольствие по поводу 
его одобрения. Повторяю уже сказанное ранее, что одобрение 
Феодора Дмитриевича было доныне и, надеюсь, до конца дней 
моих будет одним из дорогих мне поощрений в труде, тем более, 
что в некоторых теоретических вопросах, и притом существенных, 
я не скрывал своего разномыслия или, быть может, разновыра-
жения с Феодором Дмитриевичем, и даже подчеркивал линии на
ших расхождений. 

Разумеется, на написанные, и притом на книжке, несколько 
слов я не ждал ответа и полагал, что если Феодор Дмитриевич и 
заговорит о «Службе Софии», то лишь при личной встрече, 
осенью; да мне и не думалось, что богословские и философские 
вопросы нашего времени, исходящие, все — можно сказать, из 
основной идеи о Софии и вновь к этой идее приводящие, лежали 
в пределах духовных интересов Феодора Дмитриевича, так что 
я был убежден, что «Служба Софии» будет внутренно незамече-
на им. К удивлению моему, вскоре же было получено мною 
следующее письмо!» 

Ф. Д. САМАРИН — П. А. ФЛОРЕНСКОМУ 

29 июня1912г. 
Сестрорецк, Петерб. губ. 
Приморский просп. 19/А 

Досточтимый отец Павел! 
Большой и неожиданной радостью для меня было по

лучение изданной Вами книги с незаслуженной мною любез
ной надписью; от всей души благодарю Вас за этот пре
красный подарок. Когда-то, вследствие бесед с покойным 

7 "Богословский Вестник", 1912, февраль = отдельный оттиск, Св.-
Троице Сергиева Лавра, лета (прим. о. П. Ф.). 

2 5 5 254 



В. С. Соловьевым, я старался собрать сведения о сохранив
шихся в наших храмах рукописных службах Софии Пре
мудрости Божией и узнал, что такая рукопись имеется меж
ду прочим в Москве в Софийской церкви, что на Лубянке. 
К сожалению, мои розыски на этом и остановились, так как 
я был отвлечен в другую сторону. Теперь эту самую службу 
я получаю от Вас в печатном виде. Чтение ее во многом 
уяснило мне таинственное учение о Софии и укрепило меня 
в мысли, что учение это не есть создание философского 
умозрения, а плод живого церковного сознания. 

Еще более, чем прежде, жалею теперь, что в свое вре
мя не слышал того, что Вы как-то читали на одном из со
браний нашего кружка в доме Корнилова.1 О статьях Ваших, 
напечатанных по тому же предмету в Богословском Вест
нике,2 я до сих пор ничего не знал и теперь достану их 
непременно и прочитаю с особым вниманием. 

С нетерпением ожидаю выхода в свет нового полного 
издания Вашего большого труда. 3 Отдельные его части, со
общенные мне в оттисках Михаилом Александровичем,4 я 
читал: некоторые из Ваших мыслей (? пропущено слово П.Ф.) 
оказались недоступными для меня, но все, что я понял, 
произвело на меня самое благоприятное действие, и я рад, 
что могу это засвидетельствовать Вам и принести Вам глу
бочайшую благодарность. Перечитывать теперь Вашу книгу 
с новыми дополнениями и разъяснениями будет для меня 
большим счастьем. 

Добрые слова, коими Вы сопровождаете Ваш дорогой 
подарок, я чрезвычайно ценю, но считаю себя обязанным 
сделать по поводу сказанного Вами небольшую оговорку. 
Я бы никогда не решился выразить Вам одобрение и по
ощрение к труду: на это я не имею нравственного права. 
Если Вы имеете в виду написанное мною о Вас Михаилу 
Александровичу, то это был лишь обращенный к нему лично 
ответ на выраженные им мысли. 

1 "Речь идет о собрании "Кружка и щ у щ и х христианского просве
щения", по -просту называемого то> "Самаринским", то "Новоселовским", 
на котором мною, в доме Ал-дра Ал-дровича Корнилова, был читан 
доклад об идее Софии, Премудрости Божией" (прим. П. Ф.) . 

2 "София". (Из писем к Д р у г у ) " . (Богословский Вестник, 1911 г., Май 
и И ю л ь - А в г у с т ) . " (прим. П. Ф.) 

3 "Столп и Утверждение Истины" , М., 1914. (прим. П. Ф.) 
4 "Новоселовым" (прим. П. Ф.) 
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Пишу эти строки в день памяти свв. Петра и Павла и, 
полагая, что это день Вашего Ангела, прошу принять от 
меня по этому случаю самые искренние поздравления и го
рячие пожелания всего лучшего. 

Усердно Вам кланяюсь и еще раз благодарю. 
Глубоко Вас уважающий и душевно Вам преданный 

Федор Самарин 

«Сколько помнится, в ответ на это письмо я писал Феодору 
Дмитриевичу, что я, конечно, не могу отнести к себе его снисхо
дительную оценку моих опытов и понимаю ее только как свое
образный аванс, даваемый ради поощрения. Далее я писал, что 
меня чрезвычайно радует интерес Феодора Дмитриевича к идее 
Софии Премудрости Божией, ибо эта идея, по моему убеждению, 
определяет русское религиозное сознание в самых его истоках, 
и в ней именно — глубочайшая основа его своеобразия. В добром 
отношении ко мне Феодора Дмитриевича, писал я, мне хотелось 
бы видеть дорогое для себя указание на связь своих убеждений 
со славянофильством; идейная безродность и культурное самочи-
ние представляются мне наиболее нежелательными, ибо необходи
мо связывать настоящее с прошлым непрерывною нитью пре
емства. — Таков был смысл моего письма». 

П. А. ФЛОРЕНСКИЙ — Ф. Д. САМАРИНУ 

1 августа 1912 г. 

Глубокоуважаемый Феодор Дмитриевич! 

Получив Ваше доброе письмо, я долго колебался в сво
ем намерении написать Вам, переходя от желания к боязни, 
и от стеснения — к новому желанию. Но, после того, как 
Михаил Александрович (Новоселов) разрешил мне написать, 
я берусь за перо, хотя и сам не знаю, что именно хочется 
писать им. 

Приблизительно, это «что» вращается около той мысли, 
почему я все же, несмотря на Ваше «отречение», хотел бы 
не быть лишенным Вашего поощрения. Видите ли, Вы в 
моем сознании не просто уважаемый человек, но и носи
тель известного культурного веяния, которое, после древ
него эллинства, для меня самое дорогое и «свое». 
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Славянофильство, в его р а н н е й ш и х стадиях, — это 
<xvafxv7] tT i£ чего-то дорогого-дорогого, давно знакомого, н о по
забытого, словно в о с п о м и н а н и я детства. Я не з а д у м ы в а л с я 
над в о п р о с о м о состоятельности с л а в я н о ф и л ь с к и х воззрений с 
то ч к и з р е н и я или, точнее, — с точек зрения современных. 
Д о п у с к а ю , что н и с ф и л о с о ф с к о й , н и с о б щ е с т в е н н о й , 
н и с э к о н о м и ч е с к о й и т. д. сторон о н (так у П . Ф.) не м о ж е т 
б ы т ь с о х р а н е н в целости. И , все ж е , как с и м в о л сла
в я н о ф и л ь с т в о вечно, и б о оно есть символическое в ы р а ж е н и е 
русского самосознания. 

Э т о — не в о з р а ж е н и е ему, и б о все х о р о ш е е — Пл а т о н , 
искусство и т. д. — т о ж е в е ч н ы л и ш ь в этом с м ы с л е и е щ е 
ме н е е п р о ч н ы в ином, м е х а н и ч е с к о м п о н и м а н и и , п р и испы
т а н и и их у д а р о м камня. И то л у ч ш е е , что думается относи
тельно р у с с к о й культуры, всегда органически срастается с 
славянофильством, хотя m o r o geometrico в ы в е д е н о б ы т ь из 
него, не м о ж е т . В о т почему, с л а в я н о ф и л ь с к и е идеи, как сим
вол, всегда я в л я ю т с я в м о е м сознании ц е н т р о м кристалли
з а ц и и всяких и д е й н ы х д в и ж е н и й . 

П р о с т и т е за столь м н о г о с л о в н о е пояснение м о е й цели. 
Я не у м е ю выразиться к о р о ч е и выяснить, что В ы , как о д и н 
из к р у п н е й ш и х наследников славянофильства, как связан
н ы й л и ч н ы м о б щ е н и е м , к р о в ь ю , воспитанием, и н т е р е с а м и — 
всем — с создателями этого к у л ь т у р н о г о символа, принад
лежите, в м о и х глазах, к д у х о в н о й аристократии, и потому, 
у ж е в силу этой п р и н а д л е ж н о с т и , имеете право к у л ь т у р н о 
«вязать и р е ш и т ь » . В о т почему, в о д о б р е н и е и л и неодобре
ние з а к о н н ы х наследников л у ч ш е г о в ру с с к о м самосознании 
я с ч и т а ю себя о б я з а н н ы м вникать более, ч е м в и н ы е м н о г и е 
о б о д р е н и я и неодобрения, д а ж е со с т о р о н ы л ю д е й о п ы т н ы х 
и тонких: более всего я не л ю б л ю в культуре п р о х о д и м с т в а 
и самочинности. 

О т н о с и т е л ь н о С о ф и и м н е хочется п р и п о м н и т ь сейчас, 
что м ы , в о л е ю Б о ж и е ю , насквозь С о ф и й н ы , раз только м ы 
православны. В е д ь св. К о н с т а н т и н - К и р и л л Ф и л о с о ф , — тот, 
к о т о р ы й д у х о в н о р о д и л р у с с к у ю церковь, е щ е семилетний, 
во сне, и з б р а л себе в п о д р у г и Ц а р с т в е н н у ю С о ф ь ю , и, ей 
с л у ж а в с ю жизнь, от нее п о л у ч а л м и л о с т и и дарования. 
Р у с с к о е православие в сущ е с т в е своем есть д а р С о ф и и 
и забывать это, как склонно забывать б о л ь ш и н с т в о , — чер
ная неблагодарность С о ф и е , — неблагодарность караемая 

религиозной н е у р я д и ц е й и р а з р у х о ю , у А . П . Го л у б ц о в , 
п р о ф ( е с с о р ) н а ш е й А к а д е м и и , говаривал мне, что в древ
ности все н ы н е ш н и е У с п е н с к и е и Б л а г о в е щ е н с к и е (и А р х а н 
гельские ?) х р а м ы б ы л и х р а м а м и С о ф и й н ы м и , и, — д о б а в л ю 
от себя, — л и ш ь п о з д н е й ш а я м ы с л ь специализировала их к 
р а з л и ч н ы м м о м е н т а м С о ф и й н о г о у с т р о е н и я человечества. 
И к о н а С о ф и и — д р е в н е й ш а я русская и к о н а и, б(ыть) 
м(ожет), п е р в о е русское и к о н о п и с н о е творчество. О д н и м 
словом, м ы — на р о д С о ф и й н ы й , м ы — п о д д а н н ы е С о ф и и , 
и д о л ж н ы б ы т ь р ы ц а р с к и в е р н ы м и С в о е й Ц а р и ц е . Э т о — 
залог н а ш е г о существования, и б о «Россия» и «русское» без 
С о ф и и — СопттасИсио. 

Простите, г л у б о к о у в а ж а е м ы й Ф е о д о р Д м и т р и е в и ч за 
письмо столь д л и н н о е и столь беспорядочное. С и д я ц е л ы й 
год за к о р р е к т у р а м и и т о м у п о д о б н ы м и п о л у м е х а н и ч е с к и м и 
з а н я т и я м и я успел притти в какой-то у м с т в е н н ы й и нрав
с т в е н н ы й д у р м а н , и сейчас двух ф р а з не м о г у связать м е ж д у 
с о б о ю . К а к б ы В ы н и д у м а л и о славянофильстве и о С о ф и и , 
во всяком случае поверьте, что В а ш е в н и м а н и е б ы л о м н е 
очень и очень дорого, тем более, что сейчас всякие «идеи» 
— л у ч ш и й способ к р а з ъ е д и н е н и ю , и п о т о м у все р а б о т а ю т 
в каком-то к у л ь т у р н о м о д и н о ч н о м з а к л ю ч е н и и , не говоря 
у ж е о б одиночестве религиозном. Г о с п о д ь да хран и т и да 
у т е ш а е т Вас. 

И с к р е н н е п р е д а н н ы й В а м 
у б о г и й иерей П а в е л Ф л о р е н с к и й . 

« П о с л е того переписка естественно прекращалась. Н о н е о ж и 
д а н н о п о л у ч и л с я ответ. В о т о н » : 

Ф . Д . С А М А Р И Н — П . А . Ф Л О Р Е Н С К О М У 

Сестрорецк. 
24 августа 1912 г. 
М о с к о в с к и й адрес: 

П о в а р с к а я 38 
П р е м н о г о виноват я пред В а м и , г л у б о к о ч т и м ы й отец 

Павел, что так за м е д л и л ответом на письмо, к о т о р ы м В ы 
м н е доставили б о л ь ш у ю радость. Я ч р е з в ы ч а й н о ц е н ю В а ш е 
в н и м а н и е и д у ш е в н о б л а г о д а р ю Вас, что среди с п е ш н о й и 
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утомительной работы Вы нашли время для беседы со мной. 
Мне хотелось ответить Вам возможно обстоятельнее и пото
му я изо дня в день откладывал письмо к Вам, чтобы занять
ся им на досуге; но вышло по пословице: « eras, eras et semper 
eras, et sic consumiitur actas »; в данном случае закончился или 
заканчивается срок моего пребывания в Сестрорецке. Я еду 
завтра в Москву и, не желая далее откладывать письмо к 
Вам, из опасения, что в Москве и в деревне мне сначала 
не удастся вести переписку, посылаю Вам эти строки толь
ко за тем, чтобы сказать Вам: простите мою неисправность 
и не примите ее, Бога ради, за равнодушие. Я счастлив, что 
вступил в несколько более близкое общение с Вами и, если 
это случилось отчасти по милости Михаила Александровича 
(Новоселова), то великое ему за это спасибо. 

Но добрейший Михаил Александрович повидимому все-
таки не совсем точно передал Вам то, что я говорил ему о 
Вашей книге. Как я писал уже Вам раньше, я не считаю 
себя в праве делать оценку таких трудов, как Ваш, ибо в 
области философии я совершенный невежда и неспособен 
разбираться в вопросах отвлеченных. Я только говорил Ми
хаилу Александровичу, что Ваше сочинение (или вернее, 
те его части, которые мне удалось прочитать), поскольку 
оно доступно моему пониманию, произвело на меня самое 
глубокое и благотворное впечатление н р а в с т в е н н о г о 
с в о й с т в а и что я давно не испытывал того, что испы
тал при чтении Вашей книги. 

Не умею Вам передать, как меня радует то, что Вы 
пишете о славянофильстве и о Вашем отношении к нему, 
Вы совершенно верно, думается мне, определили значение 
славянофильства в умственной жизни нашего общества. Его 
сила, конечно, в том, что оно было первым ярким проявле
нием русского народного самосознания. Только теперь начи
нают это понимать и потому только теперь настает пора 
для правильной оценки того, что высказано и сделано сла
вянофилами. Однако и теперь, к сожалению, мало еще лю
дей, способных, например, вполне освоиться с мыслью Хо
мякова и судить о ней самостоятельно. С этим не справился 
и Бердяев,1 несмотря на то, что он, видимо, исполнен со-

1 "Разумеется, монография Н. А. Бердяева "Хомяков", М., 1912 г., 
изданная книгоиздательством "Путь" в серии "Русские мыслители", (при
мечание П. Ф.) 
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чувствия к Хомякову и посвятил немало труда на его изу
чение. А Гершензон,2 при всем своем литературном таланте 
и при всем проявляемом им интересе к славянофильству, — 
родоначальника этого направления совсем знать не хочет, 
а если бы даже знал, то, видимо, и понять в нем ничего бы 
не мог. 

Нечего говорить Вам, что я глубоко сочувствую Вашей 
мысли о значении предания в умственной жизни и Вашему 
отрицательному отношению к «самочинности» в культуре. 
Оторванная от предания деятельность единичной личности, 
даже выдающейся по дарованиям, бывает большею частью 
бесплодна; это мое глубокое убеждение. В этом я вижу 
причину того наблюдаемого у нас нередко явления, что лю
ди талантливые, образованные и способные к труду не ос
тавляют в умственной жизни глубокого следа. Культурные 
предания у нас, если не отсутствуют, то крайне слабы, а 
к тому же отдельная личность у нас постоянно стремится 
к полной независимости от них и этим губит свое дело. 
Характерным примером может служить, по моему К. Д. Ка
велин. 

Признавая свое духовное родство с Хомяковым и его 
ближайшими друзьями, Вы, конечнб, ничуть не жертвуя 
своей самостоятельностью, примыкаете к тому умственному 
течению, которое оказалось наиболее здоровым и жизне
способным из всех наших, так называемых, направлений. 
Казалось еще недавно (и многие были в этом искренно 
убеждены), что славянофильство давно умерло, погребено 
и не воскреснет. Теперь даже люди совсем другого склада 
мыслей не решаются это утверждать; напротив, у этих самых 
«отпетых» славянофилов ищут и находят многое такое, что 
оказывается пригодным для возрождения духовной жизни 
в наше время, исполненное всякого рода разочарований. Это 
оправдавшее себя, таким образом, могучее течение когда-
нибудь вынесет нас, я твердо верю, из того круговорота, 
которым мы захвачены и который грозит нам духовной ги
белью. 

Хотел еще обратиться к Вам за кой-какими разъясне
ниями того, что Вы пишете о значении «Софии» для русской 
жизни, но письмо мое и так уж слишком разрослось: лист 

Михаил Осипович Гершензон (прим. П. Ф.). 
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кончился, да и времени осталось мало. Поэтому позвольте 
побеседовать об этом важном предмете в другой раз. Раз-
ставаясь пока с Вами, еще раз благодарю Вас и прошу не 
вменить мне в вину мое продолжительное молчание. 

Глубоко уважающий Вас и душевно Вам преданный 

Федор Самарин 

«Таково письмо Феодора Дмитриевича. Но каково же было 
мое удивление, когда через четыре дня я опять получил письмо 
за подписью Феодора Дмитриевича. Письмо это незначительно 
по содержанию, но так выразительно для Феодора Дмитриевича, 
что я считаю поучительным привесть и его»: 

Ф. Д. САМАРИН — П. А. ФЛОРЕНСКОМУ 

Москва 1912 г. 28 Авг. 
Поварская 38 

Опять не знаю как извиниться перед Вами, глубоко
чтимый о. Павел! Перед отъездом из Сестрорецка я напи
сал Вам письмо в ответ на Ваше, давно мною полученное; 
но опуская конверт в почтовый ящик вместе с полной ки
пой других писем, не обратил внимания, что некоторые из 
них (в том числе и адресованное к Вам) были без марок. 
Вероятно оно все таки дойдет, но с Вас взыщут в двойном 
размере почтовый сбор. Очень это мне досадно и совестно! 
Становлюсь все более беспамятлив на все житейские мело
чи. Простите великодушно. 

Глубоко Вас уважающий и душевно Вам преданный 

Федор Самарин. 

«После того, беседы наши проходили устно. Очень жаль, что 
не было своевременно записано содержание разговоров того вре
мени, наиболее горячих и существенных, касавшихся по преиму
ществу вопросов догматических и канонических. — Зимою 
1913 г. Феодор Дмитриевич был избран в почетные члены Мос
ковской Духовной Академии, — как гласит официальная форму
лировка, «во внимание к деятельности на пользу Св. Церкви как 
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путем литературным, так и прямым участием в работах Предсо-
борного Присутствия». В апреле того же года, лишь только доз
волили погода и здоровье, Феодор Дмитриевич приехал в Посад, 
лично благодарить Преосвященного Феодора, Ректора Московской 
Духовной Академии, и сделать визиты членам корпорации. — 
Меня он не застал дома, оставил карточки и, на всякий случай, 
поручил мне сказать о его приезде. Помнится, это было в Фомино 
воскресенье, т. е. следовательно 21 апреля. Возвращаясь домой 
из церкви, я узнал от извощика,возившего его ко мне, о нахож
дении его в Новой Лаврской гостинице и направился туда. С пер
вых же слов свидания, завязался живой разговор о таинствах, 
— продолжение беседы, начатой когда-то 'в Москве. Поясняя 
свою мысль, я сослался на св. артос. Тут Феодор Дмитриевич с 
благоговением берет со стола сверток: «Вот, как раз сегодня я 
получил от Преосвященного Феодора артос, но к стыду своему 
не знаю, что это такое». Думаю, его «не знаю» надо понимать 
не в литургическом, а в догматическом и метафизическом смысле. 
— Мы продолжали обсуждать разные литургическо-метафизичес-
кие вопросы, Феодор Дмитриевич видимо увлекался. В это время 
гостиничный коридорный, постучав в дверь, напоминает Феодору 
Дмитриевичу, что он дал обещание обедать с А. А. Нейдгардтом 
и что кушанье подано. Феодор Дмитриевич просит передать, что 
он сейчас придет, и опять увлекается разговором. Снова являет
ся коридорный, на этот раз передавая уже досаду обиженного 
компаниона. Феодор Дмитриевич опять говорит что-то вроде «хо
рошо», пожалел, что не зная о возможности свидания, связал себя 
обещанием, и снова собирался продолжать разговор, почему-то 
задевший его за живое; но я поспешил проститься и уйти. — 
Через несколько дней после этого разговора получилось сле
дующее письмо»: 

Ф. Д. САМАРИН — П. А. ФЛОРЕНСКОМУ 

Досточтимый отец Павел! 

Приношу Вам живейшую благодарность за присылку 
«Богословского Вестника», хотя, по правде сказать, мне 
чрезвычайно совестно пользоваться преимуществами свя
занными со званием почетного члена академии. Я вполне 
сознаю, что не имею никаких прав на это почетное звание и 
обязан избранием лишь имени, которое ношу, и благосклон-
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ному отношению ко мне Преосвященного Феодора, а также, 
может быть, моему скромному участию в Новоселовском 
Кружке, которому хотели оказать внимание. Вопросами бо
гословскими я занимался всегда урывками и многое сущест
венное в этой области мне незнакомо. Особенно чувствую 
свою неосведомленность в Писаниях Святых Отцов. Кстати, 
мне чрезвычайно хотелось бы пополнить один важный про
бел в моих сведениях, и я решаюсь воспользоваться насто
ящим случаем, чтобы еще раз просить Вас оказать мне в 
этом отношении некоторую помощь. Я был бы очень приз
нателен Вам, если бы Вы нашли возможным указать мне, 
как обещали, книги, по которым я мог бы познакомиться 
с историей споров о Фаворском свете, с деятельностью Гри
гория Паламы, с учением Варлаама и с Соборными поста
новлениями по этому поводу. 

Простить себе не могу, что не остался ночевать у 
Троицы и не воспользовался этим случаем для обстоятель
ной беседы с Вами. Не знаю, скоро ли теперь повто
рится подобный случай, а между тем без Ваших разъясне
ний я едва ли сумею разобраться в тех, трудных для меня, 
вопросах, которые выдвигаются книгами Илариона 1 и Була-
товича 2. Провести вечер с Вами было бы даже благоразум
нее, чем уезжать в переполненном пассажирами поезде, на 
который я едва достал билет. Большую часть дороги я 
принужден был стоять, и духота была такая, что почти 
неизбежно было простудиться при выходе из вагона. И все 
таки я рад, что хоть на ходу Вас видел и перекинулся двумя 
словами. 

Прощайте. Будьте здоровы. Помогай Вам Бог в Ваших 
трудах. 

Душевно Вам преданный 
Федор Самарин 

(В ответном письме о. Павла проставлена ошибочная дата — 
«Апреля 27 дня 1912 г.», хотя письмо несомненно представляет 
собой ответ на предыдущее письмо Ф. Д. Самарина и, если нет 
ошибки в числе и месяце, написано, следовательно, 27 апреля 
1913 г.) 

1 А р х и м . Иларион. На горах Кавказа. 2-е изд.-Багалпашинск, K v 6 . 
обл, 1910 г.; 3-е изд.-Киев. 

2 Иером. А н т о н и й (Булатович) . Апология веры во Имя Божие и 
во имя Иисуса. М., 1913. 
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П. А. ФЛОРЕНСКИЙ — Ф. Д. САМАРИНУ 

Глубокоуважаемый Феодор Дмитриевич! 
Присылая Вам список известных мне книг о паламит-

ских спорах, я весьма извиняюсь пред Вами, что не могу 
выполнить своего твердого намерения изложить и свои мыс
ли об Имени в виде тезисов, а также ответить на Ваши 
вопросы мне о таинствах. Приходится ликвидировать учеб
ный год, да и не совсем еще я оправился от нездоровья. 
Если Вы разрешите, как-нибудь летом я нарушу Ваш покой 
в Марбурге и дерзну прислать в город Когена свои сообра
жения, древность которых вероятно современна челове
честву. 

30 -го апреля я думаю быть в Москве, и м(ожет) б(ыть) 
удастся повидать Вас у М(ихаила) А(лександровича) лично. 

Простите 
С уважением к Вам 

Священник Павел Флоренский 

«Затем у нас были личные свидания в Москве. Следующее 
в хронологическом порядке, письмо Феодора Дмитриевича не име
ет общего интереса, но опять обрисовывает его внимательность 
и задушевность. Прислано оно по поводу моего магистрского 
диспута, бывшего 19-мая 1914 г. Вот это письмо»: 

(В публикации о. Павла над этим письмом проставлена явно не
верная дата — 26 апреля 1913 г. Надо, конечно, 1914) 

Ф. Д. САМАРИН — П. А. ФЛОРЕНСКОМУ 

26 Апреля 1914 г. 

Досточтимый отец Павел! 
Я слышал от М. А. Новоселова, что Ваш диспут должен 

был состояться 19 мая. Собирался я приехать на этот день 
в Лавру, чтобы Вас послушать и чтобы быть свидетелем и 
до некоторой степени участником этого торжества. К сожа
лению обстоятельства мои сложились так,что мне не уда-
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лось осуществить этого намерения, и мне остается теперь 
лишь письменно приветствовать Вас. Надеюсь, что получе
ние Вами степени не встретит никаких препятствий со сто
роны Святейшего Синода и что выдающееся значение Ва
шего труда будет признано не только публикою и Советом 
Московской Академии, но и церковного властью. 

Прошу Вас принять мои задушевные поздравления и 
самые искренние пожелания. 

Глубоко Вас уважающий и преданный Вам 
Федор Самарин 

«Наконец, остается еще одно письмо, полученное по такому 
поводу: как-то раз, после целого ряда оговорок, осенью 1914-го 
года, Феодор Дмитриевич вручил мне у М. А. Новоселова тетрадь 
рукописей своего сына Дмитрия Феодоровича, содержавшую не
сколько философских этюдов с критикою марбургской школы. 
Феодору Дмитриевичу хотелось узнать мое откровенное мнение 
об этих опытах своего сына и затем напечатать их, «если они ока
жутся достойными того». Его брало опасение, не ошибается ли он 
в своей положительной оценке этих сжатых и отвлеченных трак
татов. Врученное мне я прочел с интересом в ближайший же сво
бодный день, но, желая перечитать их более внимательно, долгое 
время откладывал свой доклад о них Феодору Дмитриевичу. Ве
сною 1915-го года, уже после экзаменов в Академии, эти наброски 
были возвращены мною, при личном посещении его, в Москве. 
Говорили мы о них довольно долго, при чем Феодор Дмитриевич, 
явно заинтересованный успехами своего сына, был особенно вни
мателен. Трогательна была в нем внутренняя борьба между скром
ностью и чувством радости об успехах сына; обычная сдержан
ность Феодора Дмитриевича еле выдерживала напор отеческой люб
ви. В нашей беседе мною высказано было одобрение прочитанным 
мною наброскам, а также удовольствие, что когенианетво, весьма 
сильная и ядовитая система мысли, преодолевается тут изнутри, 
— диалектикой, стоящей на собственной почве этой системы, — 
что одно только и может быть убедительно, — и советовал напе
чатать эти опыты Дмитрия Феодоровича.* 

* Эти опыты, по-видимому, так и остались ненапечатанными. Из 
неопубликованного письма Д. Ф. Самарина к Н. А. Бердяеву мы знаем, 
что уже после смерти отца, 30 ноября 1916 г. Дм. Фед. послал Н. А. 
Бердяеву на отзыв свои рукописи, среди которых упоминаются "57 стра
ниц о Марбургской школе". Судьба этих рукописей в настоящее время 
неизвестна. 
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Далее, наш разговор повернул опять к вопросам литургичес
кой метафизики и, в связи с этим, — к некоторым позициям ста
рого славянофильства. Отправною и опорного точкою наших об
суждений было понятие п р е с у щ е с т в л е н и я Св. 
Тайн. Феодор Дмитриевич высказал характерное соображение про
тив этого понятия, хотя и с большими оговорками, а именно что 
было бы у ж а с н о , в смысле чувства ответственности, думать 
о случайно упавшей с Престола крошке Св. Тела или о смытых 
водою с уст частицах Св. Крови — как о продолжающих быть 
таковыми. Я же полагал, что это ничуть не более страшно, чем 
величайший священный страх веры — Богоснисхождения и Бого-
воплощения. Что Святые Тайны могут быть, волею или неволею, 
попраны и осквернены, оставаясь при этом Святыми Тайнами, — 
это не более ужасно, чем весь подвиг жизни и, в частности, стра
даний и смерти Господа Иисуса Христа. Более того, возможность 
уничижения Господа включает в себя и возможность попрания Его 
Св. Тела и Крови. Можно же, приобщаясь Св. Тайн, дать лобзание 
«яко Иуда»; почему же н е л ь з я , ведением или неведением, во
лею или неволею, уронить Св. Тело или пролить Св. Кровь? В на
шем разговоре с Феодором Дмитриевичем мне был хорошо по
нятен страх его перед возможностью «суда и осуждения». Страх 
этот свойствен всякому верующему, ставящему себя перед лицем 
Господа, — всякому человеку, не п о н я т и е о Господе име
ющему в виду, а Его Самого зрящему пред собою очами веры. 
Но обращаться в бегство от термина и понятия п р е с у щ е с т 
в л е н и я на э т о м основании — не соответствует ли это, 
как если бы кто, перенесясь во времена земной жизни Иисуса 
Христа, стал отрицать Его Богосыновство, из боязни, как бы 
нечаянно, при корабельной качке, например, не толкнуть Сына 
Божия. Согласиться с Феодором Дмитриевичем, как ни был он 
умерен и осторожен в своих суждениях, я никак не мог. 

В этих и подобных разговорах некоторые линии нашего рас
хождения, бывшие недоговоренными в предыдущие разы, наме
тились с большею определенностью, — настолько живо, что и 
по приезде моем в Посад затронутые темы стояли в сознании. 
Водораздел всех подобных разногласий мне представился таким 
вопросом: 

«Должно ли, или невозможно, вне-литургическое почитание 
Св. Даров?» — Если мы признаем пресуществление, то явно, 
что не только можем, но и должны, входя например в алтарь не 
по литургическому требованию, поклониться Св. Тайнам, лежащим 
на Престоле, как самому Богу. Для непризнающего пресущест-
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вления такое поклонение, в лучшем случае, необязательно, а вер
нее, при отчетливости догматической мысли, — и недолжно, ибо 
есть идолопоклонство. Вот, полагаю, достаточный критерий для 
различения церковного понимания Таинства Св. Тела и Крови 
от протестантского. Остальное — уже частности, или же непро
думанность. Критерий же поклонения Св. Тайнам в н е культа 
стоит пограничным столбом между церковным и противоцерков-
ным толкованием Таинства. 

Мне стало ясно, что разговор о когенианстве и разговор о 
таинствах — не два различных разговора, а — один, ибо наши с 
Феодором Дмитриевичем разногласия в вопросах литургическо-
метафизических происходят от скрытого и недоговоренного ко-
генианства, или уклона к нему, со стороны самого Феодора Дмит
риевича. В этом смысле, движимый этими и подобными мыслями, 
я написал ему письмо. «Поэтому, — приблизительно так писал 
я, — считал бы я особенно своевременным издать опыты Вашего 
сына, доводящие до конца и делающие усилие победить тот не
дуг, который гораздо распространеннее, чем это обычно пола
гают, и, вследствие своей неосознанности, особенно опасен». 

П. А. ФЛОРЕНСКИЙ — Ф. Д. САМАРИНУ 

Глубокоуважаемый Феодор Дмитриевич! 

Все еще находясь под впечатлением разговора с Вами 
(я имею в виду разговор о Хомякове, так быстро и помимо 
нашего намерения сделавшийся принципиальным), я считаю 
своим долгом еще раз высказать пожелание, чтобы наброски 
Вашего сына увидели свет, и, сообразно с этим своим по
желанием проявить готовность, с своей стороны, послужить, 
чем могу, делу издания. 

К сожалению, Ваш сын оказывается более правым, чем 
хотелось бы допустить. А допускать его правоту в слиш
ком большой дозе не хочется потому, что в таком случае 
придется проделывать для общества большую философскую 
работу, — которая скучна и утомительна. Но видно и 
впрямь непосредственный онтологизм настолько основатель
но утерян общественным сознанием, что придется когениан-
ство довести до кризиса и преодолеть таящуюся болезнь та
ким образом. 

Почему мы не можем столковаться? Живет надежда в 
душе, что это разногласие — не от различия веры, и не от 
недостатка любви, а от внешних препятствий, от неблаго
устроенности философских понятий. В таком случае надо за
няться всереьез обсуждением этих формальных вопросов. 

Часто слышишь утверждения, которые произносятся как 
данные непосредственного религиозного сознания. А сам их 
воспринимаешь, как вне философствования, и притом фило
софствования враждебного, неминуемо влекущего за собою 
и извращение догматов веры. 

Вероятно, со стороны и обратные высказывания кажутся 
столь же опасными. Но тут плохого мира быть не должно. 
Надо объясниться до конца. Полагаю, что работа Вашего 
сына может послужить одним из моментов такого обсужде
ния. 

Извиняюсь за неожиданно написавшееся письмо. 
Господь да хранит и да утешает Вас. 
Ваш покорный слуга 

Священник Павел Флоренский 
1915.1У.7. Сергиев Посад. 

«В ответ на мое письмо, Феодор Дмитриевич высказал сле
дующее» : 

Ф. Д. САМАРИН — П. А. ФЛОРЕНСКОМУ 

21 Мая 1915 г. 

Досточтимый Отец Павел! 

Усердно прошу прощения за крайнюю запоздалость 
моего ответа. Письмо Ваше получено слишком девять дней 
тому назад, я все время стремился Вам отвечать, даже при
нимался писать; но для меня теперь написать маленькую 
записочку — целое событие и не малый труд, а диктовать 
это письмо мне не хотелось. В другой раз будет уже легче, 
надеюсь. 

Прежде всего благодарю Вас горячо за Ваше доброе 
внимание к попытке моего сына обосновать разномыслие с 
Марбургскою философскою школою. Сын мой, к сожале-
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Нию, теперь находится в дурном настроении и, кажется, 
не хочет печатать своих «набросков», вероятно, сознавая их 
необработанность. Думаю однако, что перед этим останав
ливаться не следует: настроение может перемениться, и в 
печатном виде этот небольшой опыт будет встречен самим 
автором более благоприятно. 

Если я верно Вас понял, то небольшая работа сына 
моего представляет некоторый интерес, как попытка борьбы 
с недугом, который таится даже в людях не имеющих, пови-
димому, ничего общего с Когенианством. Таким недугом, 
мною самим неосознаваемым, Вы объясняете, кажется, не
которые из высказанных мною мыслей. 

Я не решусь, конечно, утверждать, что Вы неправы. 
Напротив, я готов допустить, что при крайне поверхностном 
знакомстве моем с философскими учениями я могу легко 
грешить именно тем бессознательным философствованием, 
о котором Вы говорите, и потому могу невольно принимать 
за нечто, данное непосредственным религиозным сознанием, 
учения, враждебные вере. Могу только сказать: да избавит 
от этого Бог! Помощь людей более сведущих и более зре
лых духовно я приму, конечно, с радостью и благодарно
стью. В частности от Вас был бы счастлив получить опре
деленные и обоснованные указания на свои невольные и, 
может быть, несознанные ошибки и заблуждения. 

При всем том, однако, мне кажется, что выяснить сущ
ность и размеры моих заблуждений можно было бы только 
путем 'более или менее продолжительного обмена мыслей. 
Между тем мы с Вами беседовали всего каких-нибудь три-
четыре раза и при том наши разговоры постоянно были 
прерываемы разными случайными, посторонними обстоятель
ствами. Не в этом ли между прочим ответ на вопрос Ваш: 
«Почему мы не можем столковаться?» — Да, может быть, 
просто потому, что не толковали как следует? — С радостью 
разделяю Вашу надежду, что несогласие — не от различия 
веры и не от недостатка любви. Думаю, что оно происходит 
от различного понимания одного и того же или различного 
способа выражения одних и тех же понятий. 

Надо ли говорить, что и такие разномыслия, даже не
значительные, повидимому, должны быть всячески устраня
емы? Мы испрашиваем «соединения веры», как благодатно
го дара свыше, но, конечно, и сами должны трудиться по 

мере сил над достижением этой великой и святой цели; 
иначе суетна наша молитва. Скажу вместе с Вами: в подоб
ных случаях «плохого мира быть не должно». Меня лично 
такая недоговоренность и неясность между близкими людь
ми всегда тяготила, и в этом заключалась главная причина, 
почему мне казалось полезным учреждение того кружка, 
который сплачивается около Мих(аила) Александровича) 
Новоселова. К сожалению, намеченная мною задача была 
вскоре подменена другими, не менее, может быть, важными 
и почтенными, но не столь отвечающими моей душевной 
потребности. Был бы счастлив, если б Вы дали толчок воз
рождению деятельности кружка в первоначальном направ
лении. 

Прощайте и простите, что так замедлил ответом и, мо
жет быть, неверно Вас кое в чем понял. 

Поручаю себя молитвам Вашим и усердно кланяюсь. 

Душевно Ваш 
Федор Самарин. 
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О ВЫСТУПЛЕНИИ А. СОЛЖЕНИЦЫНА В ГАРВАРДЕ 

8 июня в Гарварде состоялся торжественный выпускной акт 
этого старейшего американского университета, основанного пере
селенцами-пуританами задолго до провозглашения независимости. 

Во всех американских университетах выпускной акт отме
чается весьма торжественно; в Гарварде, где сильны традиции 
и любовь к своей a ima mater, это событие особое для гарвардцев, 
гордящихся всеамериканской славой своего университета. Церемо
ния делится на две части; первой ведают университетские власти 
и профессура, второй — ассоциация бывших студентов, которые 
жертвуют ежегодно значительные суммы на содержание универ
ситета; Гарвард, как и все американские учебные заведения, дает 
много стипендий и обучает большое количество студентов басплат-
но, а университет совершенно независим от государства. 

Выпускные церемонии происходят на знаменитом «гарвардском 
дворе». Это большая площадь со сквером среди университетских 
зданий, по образцу старинных европейских университетов, но го
раздо больших размеров. Обыкновенно площадь не бывает полна 
д а ж е утром, когда студентов официально провозглашают окончив
шими Гарвард и присутствуют и сами выпускники, и их семьи, и 
вся многочисленная профессура (свыше 5000 человек). Во второй 
половине дня многие у ж е разъезжаются. В этом году площадь — 
«гарвардский двор» — оказалась едва достаточной для того, чтобы 
вместить всех желающих услышать речь А. Солженицына, да еще 
многие слушали в университетских зданиях, так как речь переда
валась по внутреннему телевидению. 

Утренняя церемония начинается с молитвы. После того как 
ректор университета торжественно поздравил всех окончивших Гар
вард, были вручены почетные докторские степени: в этом году их 
было 11, среди награжденных известный шведский биолог, лауреат 
Нобелевской премии Д ж е м с Уотсон и А. Солженицын. При вру
чении почетной степени Солженицыну все 20 000 присутствующих 
во дворе и все находившиеся на сцене — ректор, деканы факуль
тетов и почетные гости — встали и долго аплодировали. 

Во второй половине дня университетский двор был е щ е по
лон людьми. Эта часть церемонии начинается с торжественного 
шествия представителей разных выпусков Гарварда, в этом году 
старшим и первым в процессии был выпусник 1893 г. Замыкают 
шествие обладатели почетных степеней Гарварда и специально 
приглашаемый университетом гость, который произносит торжест
венную речь. В этом году таким оратором был А. И. Солженицын. 
Его появление люди встретили овацией. Несмотря на начавшийся 
дождь, никто из публики не ушел, и в течение часа все внимательно 
слушали речь, прерывая ее аплодисментами. 

Участник 
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Я рад возможности приветствовать 327-й выпуск старей
шего Гарвардского университета и сердечно поздравляю 
всех выпускников! 

Девиз вашего университета — «Veritas». И некоторые 
из вас уже знают, а другие узнают на протяжении жизни, 
что Истина мгновенно ускользает, как только ослабится 
напряжённость нашего взора — и при этом оставляет нас 
в иллюзии, что мы продолжаем ей следовать. От этого вспы
хивают многие разногласия. И ещё: истина редко бывает 
сладкой, а почти всегда горькой. Этой горечи не избежать 
и в сегодняшней речи — но я приношу её не как против
ник, но как друг. 

Три года назад в Соединенных Штатах мне тоже приш
лось говорить такое, от чего отталкивались, не хотели при
нять — а сейчас согласились многие. 

РАСКОЛОТЫЙ MIP 
Раскол сегодняшнего M i p a доступен даже поспешному 

взгляду. Любой наш современник легко различает две M i p o -
вые силы, каждая из которых уже способна нацело унич
тожить другую. Но понимание раскола часто и ограничи
вается этим политическим представлением: иллюзией, что 
опасность может быть устранена удачными дипломатичес
кими переговорами или равновесием вооружённых сил. На 
самом деле M i p расколот и глубже, и отчуждённей, и боль
шим числом трещин, чем это видно первому взгляду — и 
этот многообразный глубокий раскол грозит всем нам раз
нообразной же гибелью. По той древней истине, что не 
может стоять царство — вот, наша Земля — разделивше
еся в себе. 

СОВРЕМЕННЫЕ М1РЫ 
Есть понятие «третий M i p » и, значит, уже три M i p a . 

Но их несомненно больше, мы не доглядываем издали. Вся
кая древняя устоявшаяся самостоятельная культура, да 
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ещё широкая по земной поверхности, уже составляет са
мостоятельный М1р, полный загадок и неожиданностей для 
западного мышления. Таковы по меньшему счёту Китай, 
Индия, Мусульманский м1р и Африка, если два последние 
можно с приближением рассматривать собрано. Такова бы
ла тысячу лет Россия — хотя западное мышление с систе
матической ошибкой отказывало ей в самостоятельности 
и потому никогда не понимало, как не понимает и сегодня 
в её коммунистическом плену. И если Япония в последние 
десятилетия всё более стала «Дальним Западом», всё тесней 
примкнула к Западу (судить не берусь), то, например, Из
раиль я бы не отнёс к западному мхру хотя бы по тому 
решающему обстоятельству, что его государственный строй 
принципиально связан с религией. 

Как ещё сравнительно недавно маленький новоевропей
ский м 1 р о к легко захватывал колонии во всём мхре, не 
только не предвидя серьёзного сопротивления, но обычно 
презирая какие-либо возможные ценности в М 1 р о о щ у щ е н и и 
тех народов! Успех казался ошеломляющим, не знал геогра
фических границ. Западное общество развёртывалось как 
торжество человеческой независимости и могущества. И 
вдруг в XX веке так ясно обнаружилось, что оно хрупко 
и обрывчато. И теперь мы видим, каким коротким, шатким 
оказалось это завоевание (очевидно свидетельствуя и о 
пороках того западного м1росозерцания, которое на эти 
завоевания вело). Сейчас соотношение с бывшим колони
альным М 1 р о м обратилось в свою противоположность, и 
западный М1р нередко переходит к крайностям угодливости 
— однако трудно прогнозировать, как ещё велик будет счёт 
этих бывших колониальных стран к Западу, и хватит ли 
ему откупиться, отдав не только последние колониальные 
земли, но даже всё своё достояние. 

КОНВЕРГЕНЦИЯ 

Всё же длящееся ослепление превосходства поддержи
вает представление, что всем обширным областям на нашей 
планете следует развиваться и доразвиться до нынешних 
западных систем, теоретически наивысших, практически 
наиболее привлекательных; что все те мхры только времен
но удерживаются — злыми правителями или тяжёлыми 
расстройствами, или варварством и непониманием — от 
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того, чтоб устремиться по пути западной многопартийтгой 
демократии и перенять западный образ жизни. И страны 
оцениваются по тому, насколько они успели продвинуться 
этим путём. Но такое представление выросло, напротив, на 
западном непонимании сущности остальных м1ров, на том, 
что все они ошибочно измеряются западным измеритель
ным прибором. Картина развития планеты мало похожа на 
это. 

Тоска расколотого М1ра вызвала к жизни и теорию кон
вергенции между ведущим Западом и Советским Союзом — 
ласкательную теорию, пренебрегающую, что эти мхры друг 
во друга нисколько не развиваются, и даже непревратимы 
друг во друга без насилия. А кроме того конвергенция 
неизбежно включает в себя принятие также и пороков про
тивоположной стороны, что вряд ли кого устраивает. 

Если бы сегодняшнюю речь я произносил в своей стра
не, я в этой общей схеме раскола м1ра сосредоточился бы 
на бедствиях Востока. Но поскольку я уже 4 года вынуж
денно нахожусь здесь и аудитория передо мною западная, 
— думаю, будет содержательней сосредоточиться на неко
торых чертах современного Запада, как я их вижу. 

ПАДЕНИЕ МУЖЕСТВА 

— может быть самое разительное, что видно в сегод
няшнем Западе постороннему взгляду. Западный м1р поте
рял общественное мужество и весь в целом и даже отдель
но по каждой стране, каждому правительству, каждой пар
тии, и уж конечно — в Организации Объединенных Наций. 
Этот упадок мужества особенно сказывается в прослойках 
правящей и интеллектуально-ведущей, отчего и создаётся 
ощущение, что мужество потеряло целиком всё общество. 
Конечно, сохраняется множество индивидуально-мужест
венных людей, но не им доводится направлять жизнь об
щества. Политические и интеллектуальные функционеры 
выявляют этот л/падок, безволие, потерянность в своих дей
ствиях, выступлениях и ещё более — в услужливых теоре
тических обоснованиях, почему такой образ действий, кла
дущий трусость и заискивание в основу государственной 
политики, — прагматичен, разумен и оправдан на любой 
интеллектуальной и даже нравственной высоте. Этот упа
док мужества, местами доходящий как бы до полного от-
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сутствия мужеского начала, ещё особо иронически отте
няется при внезапных взрывах храбрости и непримиримо
сти этих самых функционеров — против слабых прави
тельств, или никем не поддержанных слабых стран, осуж
дённых течений, заведомо не могущих дать отпор. Но кос
неет язык и парализуются руки против правительств могу
щественных, сил угрожающих, против агрессоров и против 
Интернационала Террора. 

Напоминать ли, что падение мужества издревле счита
лось первым признаком конца? 

БЛАГОПОЛУЧИЕ 

Когда создавались современные западные государства, 
то провозглашался принцип: правительство д<олжно слу
жить человеку, а человек живёт на земле для; того, чтоб 
иметь свободу и стремиться к счастью (смотри;, например, 
американскую декларацию независимости). И ЕЗОТ наконец 
в последние десятилетия технический и социальный про-
грессы дали осуществить ожидаемое: государство всеоб
щего благосостояния. Каждый гражданин полупил желан
ную свободу и такое количество и качество физических 
благ, которые по теории должны были бы обеспечить его 
счастье — в том сниженном понимании, как в эти же де
сятилетия создалось. (Упущена лишь психологическая под
робность: постоянное желание иметь ещё больше и лучше 
и напряжённая борьба за это запечатлеваются; на многих 
западных лицах озабоченностью и даже угнетением, хотя 
выражения эти принято тщательно скрывать. Это активное 
напряжённое соревнование захватывает все мысли человека 
и вовсе не открывает свободного духовного развития.) Обес
печена независимость человека от многих видов государ
ственного давления, обеспечен большинству комфорт, ко
торого не могли представить отцы и деды, появилась воз
можность воспитывать в этих идеалах и молодёжь, звать 
и готовить её к физическому процветанию, счастью, вла
денью вещами, деньгами, досугом, почти к неограниченной 
свободе наслаждений, — и кто же бы теперь, зачем, почему 
должен был бы ото всего этого оторваться *л рисковать 
драгоценной своей жизнью в защите блага обццего и осо
бенно в том туманном случае, когда безопасность собствен
ного народа надо защищать в далёкой пока Стране? 
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Даже биология знает, что привычка к высоко-благо
получной жизни не является преимуществом для живого 
существа. Сегодня и в жизни западного общества благопо
лучие стало приоткрывать свою губящую маску. 

ЮРИДИЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ 

Соответственно своим целям западное общество избра
ло и наиболее удобную для себя форму существования, 
которую я назвал бы юридической. Границы прав и пра
воты человека (очень широкие) определяются системою за
конов. В этом юридическом стоянии, движении и лавиро
вании западные люди приобрели большой навык и стой
кость. (Впрочем, законы так сложны, что простой человек 
беспомощен действовать в них без специалиста.) Любой 
конфликт решается юридически — и это есть высшая 
форма решения. Если человек прав юридически — ничего 
выше не требуется. После этого никто не может указать 
ему на неполную правоту и склонять к самоограничению, 
к отказу от своих прав, просить о какой-либо жертве, бес
корыстном риске — это выглядело бы просто нелепо. Доб
ровольного самоограничения почти не встретишь: все стре
мятся к экспансии, доколе уже хрустят юридические рам
ки. (Юридически безупречны нефтяные компании, покупая 
изобретение нового вида энергии, чтобы ему не действо
вать. Юридически безупречны отравители продуктов, удол-
жая их сохранность: публике остаётся свобода их не по
купать.) 

Всю жизнь проведя под коммунизмом, я скажу: ужас
но то общество, в котором вовсе нет беспристрастных юри
дических весов. Но общество, в котором нет других весов, 
кроме юридических, тоже мало достойно человека (апло
дисменты). Общество, ставшее на почву закона, но не выше 
— слабо использует высоту человеческих возможностей. 
Право слишком холодно и формально, чтобы влиять на об
щество благодетельно. Когда вся жизнь пронизана отноше
ниями юридическими — создаётся атмосфера душевной 
посредственности, омертвляющая лучшие взёты человека 
(агоюд.). 

Перед испытаниями же грозящего века удержаться од
ними юридическими подпорками будет просто невозможно. 
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НАПРАВЛЕНИЕ СВОБОДЫ 

В сегодняшнем западном обществе открылось неравно
весие между свободой для добрых дел и свободой для дел 
худых. И государственный деятель, который хочет для сво
ей страны провести крупное созидательное дело, вынужден 
двигаться осмотрительными, даже робкими шагами, он всё 
время облеплен тысячами поспешливых (и безответствен
ных) критиков, его всё время одёргивает пресса и парла
мент. Ему нужно доказать высокую безупречность и оправ
данность каждого шага. По сути человек выдающийся, ве
ликий, с необычными неожиданными мерами, проявиться 
вообще не может — ему в самом начале подставят десять 
подножек. Так под видом демократического ограничения 
торжествует посредственность. 

Подрыв административной власти повсюду доступен и 
свободен, и все власти западных стран резко ослабли. За
щита прав личности доведена до той крайности, что уже 
становится беззащитным само общество от иных личностей 
(аплод.) — и на Западе приспела пора отстаивать уже не 
столько права людей, сколько их обязанности (аплод.). 

Напротив, свобода разрушительная, свобода безответ
ственная получила самые широкие просторы. Общество 
оказалось слабо защищено от бездн человеческого падения, 
например, от злоупотребления свободой для морального 
насилия над юношеством, вроде фильмов с порнографией, 
преступностью или бесовщиной (аплод.): все они попали 
в область свободы и теоретически уравновешиваются сво
бодой юношества их не воспринимать. Так юридическая 
жизнь оказалась неспособна защитить себя от разъедающе
го зла. 

Что же говорить о тёмных просторах прямой преступ
ности? Широта юридических рамок (особенно американ
ских) поощряет не только свободу личности, но и некото
рые преступления её, даёт преступнику возможность остать
ся безнаказанным или получить незаслуженное снисхож
дение — при поддержке тысячи общественных защитни
ков. Если где власти берутся строго искоренять терроризм, 
то общественность тут же обвиняет их, что они нарушили 
гражданские права бандитов (аплод.). Немало подобных 
примеров. 
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Весь этот переклон свободы в сторону зла создавался 
постепенно, но первичная основа ему, очевидно, была по
ложена гуманистическим человеколюбивым представлени
ем, что человек, хозяин Mipa, не несёт в себе внутреннего 
зла, все пороки жизни происходят лишь от неверных со
циальных систем, которые и должны быть исправлены. 
Странно, вот на Западе достигнуты наилучшие социальные 
условия — а преступность несомненно велика и значитель
но больше, чем в нищем и беззаконном советском общест
ве. (Под именем уголовных у нас там сидит в лагерях огром
ное множество людей, но подавляющее их большинство — 
не преступники, а те, кто против беззаконного государства 
отстаивали себя неюридическими способами.) 

НАПРАВЛЕНИЕ ПРЕССЫ 

Широчайшей свободой естественно пользуется и прес
са (я употребляю дальше это слово, включая всю media) . 
Но — как? 

Опять: лишь бы не перешагнуть юридические рамки, 
но безо всякой подлинной нравственной ответственности за 
смещение пропорций. Какая у журналиста и газеты ответ
ственность перед читающей публикой или перед историей? 
Если они неверной информацией или неверными заклю
чениями повели общественное мнение по неверному пути, 
даже способствовали государственным ошибкам — извест
ны ли случаи публичного потом раскаяния этого журна
листа или этой газеты? Нет, это подорвало бы продажу. 
На этом случае может потерять государство, но журна
лист всегда выходит сух. Скорее всего он будет теперь с 
новым апломбом писать противоположное прежнему. 

Необходимость дать мгновенную авторитетную инфор
мацию заставляет заполнять пустоты догадками, собирать 
слухи и предположения, которые потохМ никогда не опро-
вергнутся, но осядут в памяти масс. Сколько поспешных, 
опрометчивых, незрелых, заблудительных суждений выска
зывается ежедневно, заморочивает мозги читателей — и 
так застывает! (аплод.) Пресса имеет возможность и си
мулировать общественное мнение и воспитать его извра
щённо. То создаётся геростратова слава террористам, то 
раскрываются даже оборонные тайны своей страны, то без
застенчиво вмешиваются в личную жизнь известных лиц 
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под лозунгом: «все имеют право всё знать» (аплод.) (лож
ный лозунг ложного века: много выше утерянное право 
людей не знать, не забивать своей божественной души — 
сплетнями, суесловием, праздной чепухой (аплод.). Люди 
истинного труда и содержательной жизни совсем не нуж
даются в этом избыточном отягощающем потоке инфор
мации) . 

Поверхностность и поспешность — психическая болезнь 
XX века, более всего и выражена в прессе. Прессе проти
вопоказано войти в глубину проблемы, это не в природе 
её, она лишь выхватывает сенсационные формулировки. 

И при всех этих качествах пресса стала первейшей 
силой западных государств, превосходя силу исполнитель
ной власти, законодательной и судебной. А между тем: по 
какому избирательному закону она избрана и перед кем 
отчитывается? Если на коммунистическом Востоке журна
лист откровенно назначается как государственный чинов
ник, то кто выбирал западных журналистов в их состояние 
власти? на какой срок и с какими полномочиями? 

И ещё одна неожиданность для человека, пришедшего 
с тоталитарного Востока, с его строгой унификацией прес
сы: у западной прессы в целом тоже обнаруживается об
щее направление симпатий (ветер века), общепризнанные 
допустимые границы суждений, а может быть и общекор
поративные интересы, и всё это вместе действует не со
ревновательно, а унифицированно. Безудержная свобода 
существует для самой прессы, но не для читателей (аплод.): 
достаточно выпукло и звучно газеты передают только те 
мнения, которые не слишком противоречат их собственным 
и этому общему направлению. 

МОДА НА МЫСЛИ 

Безо всякой цензуры на Западе осуществляется придир
чивый отбор мыслей модных от мыслей немодных — и 
последние, хотя никем не запрещены, не имеют реального 
пути ни в периодической прессе, ни через книги, ни с уни
верситетских кафедр (аплод.). Дух ваших исследователей 
свободен юридически—но обставлен идолами сегодняшней 
моды. Не прямым насилием, как на Востоке, но сэтим отбо
ром моды, необходимостью угождать массовым стандартам, 
устраняются от вклада в общественную жизнь наиболее са

мостоятельно-думающие личности, появляются опасные чер
ты стадности, закрывающей эффективное развитие. В Аме
рике мне приходилось получать письма замечательно ум
ных людей, какого-нибудь профессора дальнего провин
циального колледжа, который много способствовал бы ос
вежению и спасению своей страны — но страна не может 
его услышать: его не подхватит media. Так создаются силь
ные массовые предубеждения, слепота, опасная в наш ди
намичный век. Например, иллюзорное понимание совре
менного м1рового положения — такой окаменелый панцырь 
вокруг голов, что через него уже не проникает ничей чело
веческий голос из 17 стран Восточной Европы и Восточной 
Азии — а только проломит его неизбежный лом событий. 

Я перечислил несколько черт западной жизни, которые 
поражают человека, пришедшего в этот Mip понову. Раз
меры и задачи этой речи не позволяют продолжать обзор: 
как эти особенности западного общества отражаются на 
таких важных сторонах национального существования, как 
образование начальное, образование высшее гуманитарное 
и искусство. 

СОЦИАЛИЗМ 
Почти все признают, что Запад указывает всему Mipy 

выгодный экономический путь развития, последнее время 
сбиваемый, правда, хаотической инфляцией. Но и многие 
живущие на Западе недовольны своим обществом, прези
рают его или упрекают, что оно уже не соответствует уров
ню, к которому созрело человечество. И многих это застав
ляет колебнуться в сторону ложного и опасного течения 
социализма. 

Я надеюсь, никто из присутствующих не заподозрит, 
что я провёл эту частную критику западной системы для 
того, чтобы выдвинуть взамен идею социализма (аплод.). 
Нет, с опытом страны осуществлённого социализма я во 
всяком случае не предложу социалистическую альтернати
ву. Что социализм всякий вообще и во всех оттенках ведёт 
ко всеобщему уничтожению духовной сущности человека и 
нивелированию человечества в смерть — глубоким истори
ческим анализом показал математик академик Шафаре-
вич в своей блестяще аргументированной книге «Социа
лизм»; скоро 2 года, как она опубликована во Франции — 
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но ещё никто не нашёлся ответить на неё. В близком вре
мени она будет опубликована и в Америке. 

НЕ ОБРАЗЕЦ 
Но если меня спросят напротив: хочу ли я предложить 

своей стране в качестве образца сегодняшний Запад как 
он есть, я должен буду откровенно ответить: нет, ваше 
общество я не мог бы рекомендовать как идеал для пре
образования нашего. Для того богатого душевного разви
тия, которое уже выстрадано нашею страною в этом веке 
— западная система в её нынешнем, духовно-истощенном 
виде не представляется заманчивой. Даже перечисленные 
особенности вашей жизни приводят в крайнее огорчение. 

Несомненный факт: расслабление человеческих харак
теров на Западе и укрепление их на Востоке. За шесть 
десятилетий наш народ, за три десятилетия — народы Во-
точной Европы, прошли душевную школу, намного опере
жающую западный опыт. Сложно и смертно давящая жизнь 
выработала характеры более сильные, более глубокие и ин
тересные, чем благополучная регламентированная жизнь 
Запада. Поэтому для нашего общества обращение в ваше 
означало бы в чём повышение, а в чём и понижение — и в 
очень дорогом. Да, невозможно оставаться обществу в та
кой бездне беззакония, как у нас, но и ничтожно ему оста
ваться на такой бездушевной юридической гладкости, как 
у вас. Душа человека, исстрадавшаяся под десятилетиями 
насилия, тянется к чему-то более высокому, более тёплому, 
более чистому, чем может предложить нам сегодняшнее 
западное массовое существование, как визитной карточкой 
предпосылаемое отвратным напором реклам, одурением те
левидения и непереносимой музыкой (ашгод.). 

И это всё видно глазам многих наблюдателей, изо всех 
мхров нашей планеты. Западный образ существования всё 
менее имеет перспективу стать ведущим образцом. 

Бывают симптоматичные предупреждения, которые по
сылает история угрожаемому или гибнущему обществу: 
например, падение искусств или отсутствие великих госу
дарственных деятелей. Иногда предупреждения бывают и 
совсем ощутимыми, вполне прямыми: центр вашей демо
кратии и культуры на несколько часов остаётся без элект
ричества — всего-то, — и сразу же целые толпы американ-

ских граждан бросаются грабить и насиловать. Такова тол
щина плёнки! Такова непрочность общественного строя 
и отсутствие внутреннего здоровья в нём. 

Не когда-то наступит, а уже идёт — физическая, духов
ная, космическая! — борьба за нашу планету. В своё ре
шающее наступление уже идёт и давит м1ровое Зло — а 
ваши экраны и печатные издания наполнены обязательны
ми улыбками и поднятыми бокалами. В радость — чему? 

НЕДАЛЬНОВИДНОСТЬ 

Ваши весьма видные деятели, как Джордж Кеннан, 
говорят: вступая в область большой политики, мы уже не 
можем пользоваться моральными указателями. Вот так, 
смешением добра и зла, правоты и неправоты, лучше всего 
и подготовляется почва для абсолютного торжества абсо
лютного Зла в мтре. Против мировой, хорошо продуманной 
стратегии коммунизма Западу только и могут помочь нрав
ственные указатели — а других нет (аплод.); а соображе
ния любой конъюнктуры всегда рухнут перед стратегией. 
Юридическое мышление с какого-то уровня проблем каме-
нит: оно не даёт видеть ни размера, ни смысла событий. 

Несмотря на множественность информации — или от
части именно благодаря ей — западный м1р весьма слабо 
ориентируется в происходящей действительности. Таковы, 
например, были анекдотические предсказания некоторых 
американских экспертов, что Советский Союз найдёт себе 
в Анголе свой Вьетнам, или что наглые африканские экс
педиции Кубы лучше всего умерятся ухаживанием за ней 
Соединенных Штатов (смех). Таковы ж и советы Кеннана 
своей стране — приступить к одностороннему разоружению. 
О, знали бы вы, как хохочут над вашими политическими 
мудрецами самые молоденькие референты Старой Площа
ди!* А уж Фидель Кастро откровенно считает Соединён
ные Штаты ничтожеством, если находясь тут рядом, осме
ливается бросать свои войска на дальние авантюры. 

Но самый жестокий промах произошёл с непониманием 
вьетнамской войны. Одни искренно хотели, чтоб только 
скорей прекратилась всякая война, другие мнили, что надо 

* Старая Площадь — резиденция ЦК КПСС, истинное название 
того места, которое на Западе у с л о в н о называют Кремлём. 
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дать простор национальному или коммунистическому са
моопределению Вьетнама (или, как особенно наглядно вид
но сегодня, — Камбоджи). А на самом деле участники аме
риканского антивоенного движения оказались соучастника
ми предательства дальневосточных народов — того геноцида 
и страданий, которые сегодня там сотрясают 30 миллионов 
человек. Но эти стоны — слышат ли теперь принципиаль
ные пацифисты? (аилод.) сознают ли сегодня свою ответ
ственность? или предпочитают не слышать? У американ
ского образованного общества сдали нервы — а в результа
те угроза сильно приблизилась к самым Соединённым Шта
там. Но это не сознаётся. Ваш недальновидный политик, 
подписавший поспешную вьетнамскую капитуляцию, дал 
Америке вытянуться как будто в беззаботную передышку, 
— но вот уже усотерённый Вьетнам вырастает перед вами. 
Маленький Вьетнам был послан вам предупреждением и 
поводом мобилизовать своё мужество. Но если полновесная 
Америка потерпела полноценное поражение даже от ма
ленькой полу-страны — то на какое устояние Запад может 
рассчитывать в будущем? 

Мне пришлось уже говорить, что в XX веке западная 
демократия самостоятельно не выиграла ни одной большой 
войны: каждый раз она загораживалась сильным сухопут
ным союзником, не придираясь к его м1ровоззрению. Так 
во 2-й м1ровой войне против Гитлера, вместо того чтобы 
выиграть войну собственными силами, которых было ко
нечно достаточно — вырастили себе горшего и сильнейше
го врага, ибо никогда Гитлер не имел ни столько рессурсов, 
ни столько людей, ни пробивных идей, ни столько своих 
сторонников в западном м1ре, пятую колонну, как Совет
ский Союз. А ныне на Западе уже раздаются голоса: как бы 
ещё в одном м1ровом конфликте заслониться против силы 
— чужою силой, загородиться теперь — Китаем. Однако, 
никому в м1ре не пожелаю такого исхода: не говоря, что 
это — опять роковой союз со Злом, это дало бы Америке 
лишь некоторую оттяжку, но затем, когда миллиардный 
Китай обернулся бы с американским оружием — сама 
Америка была бы отдана нынешнему камбоджийскому 
геноциду. 
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ПОТЕРЯННОСТЬ ВОЛИ 

Но и никакое величайшее вооружение не поможет За
паду, пока он не преодолеет потерянности своей воли. При 
такой душевной расслабленности самое это вооружение 
становится отягощением капитулянту. Для обороны нужна 
и готовность умереть, а её мало в обществе, воспитанном на 
культе земного благополучия (аплод.). И тогда остаются 
только уступки, оттяжки и предательства. В позорном Бел
граде свободные западные дипломаты в слабости уступили 
тот рубеж, на котором подгнётные члены хельсинских групп 
отдают свои жизни. 

Западное мышление стало консервативным: только бы 
сохранялось м!ровое положение, как оно есть, только бы 
ничто не менялось. Расслабляющая мечта о статус-кво — 
признак общества, закончившего своё развитие. Но надо 
быть слепым, чтобы не видеть, как перестали принадлежать 
Западу океаны, и всё стягивается под ним территория зем
ной суши. Две так называемых м1ровых — а совсем ещё не 
м!ровых — войны, состояли в том, что маленький прогрес
сивный Запад внутри себя уничтожал сам себя и тем под
готовил свой конец. Следующая война — не обязательно 
атомная, я в неё не верю, — может похоронить западную 
цивилизацию окончательно. 

И перед лицом этой опасности — как же, с такими 
историческими ценностями за спиной, с таким уровнем 
достигнутой свободы и как будто преданности ей — на
столько потерять волю к защите?! 

ГУМАНИЗМ И ЕГО ПОСЛЕДСТВИЯ 

Как сложилось нынешнее невыгодное соотношение? 
От своего триумфального шествия — каким образом запад
ный м1р впал в такую немощь? Были в его развитии губи
тельные переломы, потери взятого курса? Да как будто нет. 
Запад только прогрессировал и прогрессировал в объявлен
ном социальном направлении, об руку с блистательным 
техническим Прогрессом. И вдруг оказался в нынешней 
слабости. 

И тогда остаётся искать ошибку в самом корне, в ос
нове мышления Нового Времени. Я имею в виду то господ-
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ствующее на Западе лнросознание, которое родилось в Воз
рождение, а в политические формы отлилось с эпохи Про
свещения, легло в основу всех государственных и общест
венных наук и может быть названо рационалистическим 
гуманизмом либо гуманистической автономностью — про
возглашённой и проводимой автономностью человека от 
всякой высшей над ним силы. Либо, иначе, антропоцент
ризмом —• представлением о человеке как о центре сущест
вующего. 

Сам по себе поворот Возрождения был, очевидно, исто
рически неизбежен: Средние Века исчерпали себя, стали 
невыносимы деспотическим подавлением физической при
роды человека в пользу духовной. Но и мы отринулись из 
Духа в Материю — несоразмерно, непомерно. Гуманисти
ческое сознание, заявившее себя нашим руководителем, 
не признало в человеке внутреннего зла, не признало за 
человеком иных задач выше земного счастья и положило 
в основу современной западной цивилизации опасный ук
лон преклонения перед человеком и его материальными 
потребностями. За пределами физического благополучия и 
накопления материальных благ, все другие, более тонкие 
и высокие, особенности и потребности человека, остались 
вне внимания государственных устройств и социальных си
стем, как если бы человек не имел более высокого смысла 
жизни. Так и оставлены были сквозняки для зла, которые 
сегодня и продувают свободно. Сама по себе обнажённая 
свобода никак не решает всех проблем человеческого су
ществования, а во множестве ставит новые. 

Но всё же в ранних демократиях — также и в амери
канской при её рождении, все права признавались за лич
ностью лишь как за Божьим творением, то есть свобода 
вручалась личности условно, в предположении её постоян
ной религиозной ответственности — таково было наследие 
предыдущего тысячелетия. Ещё 200 лет назад в Америке — 
да даже и 50 лет назад, казалось невозможным, чтобы че
ловек получил необузданную свободу — просто так, для 
своих страстей. Однако с тех пор во всех западных странах 
это ограничение выветрилось, произошло окончательное 
освобождение от морального наследства христианских ве
ков с их большими запасами то милости, то жертвы, и го
сударственные системы принимали всё более законченный 
материалистический вид. Запад наконец отстоял права че-
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ловека и даже с избытком — но совсем поблекло сознание 
ответственности человека перед Богом и обществом. В са
мые последние десятилетия этот юридический эгоизм за
падного М 1 р о о щ у щ е н и я окончательно достигнут — и мгр 
оказался в жестоком духовном кризисе и политическом ту
пике. И все технические достижения прославленного Про
гресса, вместе и с Космосом, не искупили той моральной 
нищеты, в которую впал XX век, и которую нельзя было 
предположить, глядя даже из Х1Х-го. 

НЕОЖИДАННЫЕ РОДСТВЕННИКИ 
Чем более гуманизм в своём развитии материализовал

ся, тем больше давал он оснований спекулировать собою — 
социализму, а затем и коммунизму. Так что Карл Маркс 
мог выразиться (1844): «коммунизм есть натурализованный 
гуманизм». 

И это оказалось не совсем лишено смысла: в основа
ниях выветренного гуманизма и всякого социализма можно 
разглядеть общие камни: бескрайний материализм; свобо
ду от религии и религиозной ответственности (при комму
низме доводимую до антирелигиозной диктатуры); сосре
доточенность на социальном построении и наукообразность 
в этом (Просвещение XVIII века и марксизм). Не случайно 
все словесные клятвы коммунизма — вокруг человека с 
большой буквы и его земного счастья. Как будто уродливое 
сопоставление — общие черты в м1росознании и строе 
жизни нынешнего Запада и нынешнего Востока! — но 
такова логика развития материализма. 

Причём, в этом соотношении родства закон таков, что 
всегда оказывается сильней, привлекательней и победо
носней то течение материализма, которое левей и, значит, 
последовательней (апл о д.). И гуманизм, вполне утерявший 
христианское наследие, не способен выстоять в этом сорев
новании. Так, в течение минувших веков и особенно послед
них десятилетий, когда процесс обострился, в м1ровом со
отношении сил: либерализм неизбежно теснился радика
лизмом, тот был вынужден уступать социализму, а социа
лизм не устаивал против коммунизма. Именно потому ком
мунистический строй мог так устоять и укрепиться на Во
стоке, что его рьяно поддерживали (ощущая с ним род
ство!) буквально массы западной интеллигенции, не заме-



чали его злодейств, а улс когда нельзя было не заметить 
—оправдывали их. Так и сегодня: у нас на Востоке комму
низм идеологически потерял всё, он упал уже до ноля, и 
ниже ноля, западная же интеллигенция в значительной 
степени чувствительна к нему, сохраняет симпатию — и 
это-то делает для Запада такой безмерно трудной задачу 
устояния против Востока. 

ПЕРЕД ПОВОРОТОМ 
Я не разбираю случая всем1рной военной катастрофы 

и тех изменений общества, которые она бы вызвала. Но 
пока мы ежедневно пробуждаемся под спокойным солнцем, 
мы обязаны вести и ежедневную жизнь. А есть катастрофа, 
которая наступила уже изрядно: это — катастрофа гума
нистического автономного безрелигиоэного сознания. 

Мерою всех вещей на Земле оно поставило человека — 
несовершенного человека, никогда не свободного от само
любия, корыстолюбия, зависти, тщеславия и десятков дру
гих пороков. И вот, ошибки, не оцененные в начале пути, 
теперь мстят за себя. Путь, пройденный от Возрождения, 
обогатил нас опытом, но мы утеряли то Целое, Высшее, 
когда-то полагавшее предел нашим страстям и безответ
ственности. Слишком много надежд мы отдали политико-
социальным преобразованиям — а оказалось, что у нас 
отбирают самое драгоценное, что у нас есть: нашу внут
реннюю жизнь. На Востоке её вытаптывает партийный 
базар, на Западе коммерческий (аплод.). Вот каков кризис: 
не то даже страшно, что м1р расколот, но что у главных 
расколотых частей его — сходная болезнь. 

Если бы, как декларировал гуманизм, человек был 
рожден только для счастья — он не был бы рождён для 
смерти. Но оттого, что он телесно обречён смерти, его зем
ная задача, очевидно, духовней: не захлёб повседневностью, 
не наилучшие способы добывания благ, а потом весёлого 
проживания их, но несение постоянного и трудного долга, 
так что весь жизненный путь становится опытом главным 
образом нравственного возвышения (аплод.): пюкинуть 
жизнь существом более высоким, чем начинал её. Неиз
бежно пересмотреть шкалу распространённых человеческих 
ценностей и изумиться неправильности её сегодня. Невоз
можно, чтоб оценка деятельности президента сводилась бы 
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к тому, какова твоя заработная плата и неограничен ли в 
продаже бензин (аплод.). Только добровольное воспитание 
в самих себе светлого самоограничения возвышает людей 
над материальным потоком М1ра. 

Держаться сегодня за окостеневшие формулы эпохи 
Просвещения—ретроградство. Эта социальная догматика ос
тавляет нас беспомощными в испытаниях нынешнего века. 

Если и минет нас военная гибель, то неизбежно наша 
жизнь не останется теперешней, чтоб не погибнуть сама 
по себе. Нам не избежать пересмотреть фундаментальные 
определения человеческой жизни и человеческого общест
ва: действительно ли превыше всего человек, и нет над ним 
Высшего Духа? верно ли, что жизнь человека и деятель
ность общества должны более всего определяться мате
риальной экспансией? допустимо ли развивать её в ущерб 
нашей целостной внутренней жизни? 

Если не к гибели, то м1р подошёл сейчас к повороту 
истории, по значению равному повороту от Средних Веков 
к Возрождению — и потребует от нас духовной вспышки, 
подъёма на новую высоту обзора, на новый уровень жиз
ни, где не будет, как в Средние Века, предана проклятью 
наша физическая природа, но и тем более не будет, как в 
Новейшее время, растоптана наша духовная (аплод.). 

Этот подъём подобен восхождению на следующую ан
тропологическую ступень. И ни у кого на Земле не осталось 
другого выхода, как — вверх (долгая овация). 

Русское Студенческое Христианское Движение за Рубежом имеет своей 
основной целью объединение верующей молодежи для служения Пра
вославной Церкви и привлечение к вере во Христа р а в н о д у ш н ы х к 
вере и н е в е р у ю щ и х . Оно стремится помочь своим членам выработать 
христианское мировоззрение и ставит своей задачей подготовить защит
ников Церкви и веры, способных вести борьбу с современным атеизмом 
и материализмом. 

РСХД утверждает с в о ю неразрывную связь с Россией. Наша принад
лежность к русскому народу и к Русской Православной Церкви налагает 
на нас духовные обязательства, независимо от того , мыслим ли мы себя 
временными изгнанниками-эмигрантами или решили связать свою ж и з н ь 
с д р у г о й страной. Подлинная русская культура неотделима от Право
славия: поэтому в хранении и продолжении ее мы видим наш долг. М ы 
видим наш долг также в свидетельстве перед миром о подлинном лике 
России, в напоминании о страданиях русского народа. 
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Вестник РХД и издательство УМСА-РЬсЕББ 
с глубокой болью извещают о кончине 

большого русского писателя, замечательного человека 

Ю Р И Я О С И П О В И Ч А Д О М Б Р О В С К О Г О 

ПАМЯТИ ДРУГА 

Умер Юрий Домбровский. Ушел из жизни замечатель
ный русский писатель и человек поистине трагической 
судьбы. Чуть ли не третью часть отпущенного ему на земле 
срока он провел в тюрьмах и лагерях, по обвинению в 
несовершенных им преступлениях, самым главным из 
которых была его гражданская и профессиональная чест
ность. Власть методически преследовала писателя, после
довательно проведя его через все девять кругов ГУЛага, 
жуткий ад московских коммуналок, намеренное замалчи
вание, пока не достигла своего: он умер, так и не пробив
шись к широкому читателю у себя на родине. Такой 
ценой расплачивается современный русский писатель за 
право оставаться самим собой! 

В своих романах «Хранитель древности» и «Факультет 
ненужных вещей» Юрий Домбровский на материале обы
денной жизни с поразительной глубиной вскрыл психо
логический механизм, с помощью которого государствен
ное насилие овладевает обществом в целом и каждым 
человеком в отдельности. Эти романы представляют собою 
не только высокохудожественные свидетельства нашей эпо
хи, но и мудрое предостережение потомкам от слишком 
поспешных социальных экспериментов. 

Мы убеждены, что книгам Юрия Домбровского сужде
но большое будущее. Придет пора, когда миллионы чи
тателей с благодарностью помянут этого писателя «незлым, 
тихим словом», по достоинству оценив его необыкновенный 
талант и человеческую прозорливость. 

У Юрия Домбровского не было врагов, он жил или 
среди друзей, или среди равнодушных, но времени равно
душия приходит конец, а друзей у этого русского писателя 
с каждым годом будет все больше и больше. 

В. Максимов 
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