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К 150�Л Е Т И Ю К О Н ч И Н Ы Н. В. Г О Г О Л Я

С советского времени в новой России бытует предубеждение,
что не следует слишком отмечать дни кончины творцов исто�
рии и культуры, как наводящие на грустные мысли, и обыкно�
венно отдают предпочтение дням рождения. Подход заведо�
мо нехристианский и поверхностный, ибо, как пророчески
сказал о себе Мандельштам, «смерть художника не следует вы�
ключать из цепи его творческих достижений, а рассматри�
вать как последнее заключительное звено». К Гоголю эти сло�
ва применимы в высшей степени: его мученическая смерть —
действительно последнее звено его творческой судьбы.

Гоголь весь под знаком противоположности: южанин�
жизнелюб, рассмешивший Россию после 30 лет меланхолии
и воздыханий, обладавший ярчайшей палитрой — в душе но�
сил острейшее чувство «нищеты человека без Бога» (Пас�
каль), его ничтожества, до физического ощущения зияющей
пустоты. Эту бездну, как и Паскалю, «всюду ему сопутствую�
щую», он запечатлел в своих героях, наделив пустоту страш�
ной силой. Но своим даром Гоголь был обречен на бессилие
в художественном изображении достоинства «человека с Бо�
гом», его смирения перед Ним.

Отложив кисть живописца, Гоголь взялся за перо пропо�
ведника. От современников�друзей, от шестидесятников�
врагов и далее, принято относиться к «Выбранным местам
из переписки с друзьями» пренебрежительно, если не с из�
девкой. Как сказано где�то у Тургенева, «тошно, словно начи�
тался писем Гоголя к губернаторше». Это более, чем неспра�
ведливо. В «Выбранных местах» поразительные жемчужины
о русской поэзии, о пользе болезней (вровень с Паскалем),
о дне Пасхи и т.д.1 Но о ничтожестве «человека без Бога» го�
ворили герои Гоголя, о достоинстве человека стал вещать
сам он, что и породило упреки в горделивости.

Пророческий дар Гоголя общепризнан. Чичиковы, Хле�
стаковы, Ноздревы и прочие — порождение не только и не
столько крепостничества, они — вне времени, отчего так
разгулялись по русской земле в вихре революции,
да и всплыли недавно в начальной стадии перестройки.
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Пророческим Гоголь был и в том, что когда обнародовался
коммунистический манифест, он обратился к толкованию
Божественной Литургии, изучив византийца Кавасилу
(кстати, тоже Николая и тоже мирянина). Какому писателю
могла бы в те годы прийти такая мысль?

Обратим внимание: Хлестаков и Чичиков не преступни�
ки, они никому не вредят, на чужое добро не зарятся, уж тем
более никого не убивают. Но они еще страшнее, тем, что жи�
вут даже не злом, а ничем, не сущим... В Гоголе это чувство
пустоты не уравновешивалось таким же физически�острым
осязанием Божественного корня бытия. Понадеялся Гоголь
ощутить его в паломничестве по Святым местам, на Литур�
гии у гроба Господня, но остался холоден и сух. Мечтал вос�
кресить мертвые души, но они оказались лишь оживленны�
ми добродетелями: гимна единому Сущему не получалось.
Такого несоответствия в себе и в своем творчестве Гоголь
вынести не мог и умер мученической, почти добровольной
смертью, заморив себя великопостными подвигами, как бы
своей жертвой искупая это несоответствие. «Святой», — ска�
зал о нем его старший друг С. Аксаков; «священник» — напи�
шет о нем, при чтении «Мертвых душ», его младший совре�
менник Федор Бухарев...

В наши дни глобализации многие в России ищут, какую
же русскую идею противопоставить грядущей усредненной
цивилизации. Поиск их, вероятно, останется тщетным: у на�
ций нет идеи как таковой, — не назовешь же идеей, напри�
мер, русское чувство абсолюта, а есть лицо, лица: творцы,
свидетели, святые, мученики, которые освещают путь свое�
го народа, а через него и всего человечества. Таким избран�
ником, соединившим в себе художника�творца и святого�му�
ченика, был Николай Васильевич Гоголь.

ПРИМЕЧАНИЕ

1 Не меньше жемчужин и в письмах, которые не были обработаны
Гоголем для книги, либо же были написаны после ее выхода. Наря�
ду с Достоевским и Чеховым, Гоголь — великий мастер эпистоляр�
ного жанра ХIХ столетия.
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Протоиерей С Е Р Г И Й Б УЛ ГА К О В

Христос в мире*

II. Христос на земле
б) Первосвященническое служение

Пребывание Христа в мире таинственно осуществля�
ется в Евхаристическом жертвоприношении, в кото�
ром Он есть и жертва и жрец, в полноте Его praesentia
rеalis1. Он присутствует как первосвященник, соверша�
ющий таинство чрез человеческого жреца, священни�
ка. Он Сам приносится Богу как жертвенно закалае�
мый на алтаре, и Он дается в причащение верующим,
как хлеб жизни. В Таинстве Евхаристии мы имеем Евха�
ристическое присутствие Христа на земле, преодолеваю�
щее наше разлучение с Ним в Вознесении. Чтобы по�
нять всю силу и значение евхаристического пребыва�
ния Христа на земле, мы должны вникнуть во всю силу
Его первосвященнического служения, как оно раскры�
вается в послании к Евреям. И прежде всего, первосвя�
щенническое служение Христово именуется здесь
предвечным. В отношении к нему применяется пса�
ломский стих (Пс. 109:4): «Ты священник вовек, по чи�
ну Мелхиседекову» (повторяется в послании: 5:6; 6:20;
7:17, 21). Возникает вопрос: какова же эта вечность?
Есть ли это лишь бесконечность (aeviternitas), кото�
рая, однако, имеет для себя начало, как это обычно
и принимается в католическом богословии2, или же
речь идет и о безначальности Божественней вечнос�
ти? Здесь надо прежде всего отметить, что в отноше�
нии ко Христу со всей силой здесь применяются выра�

6

*  См. начало: I. Христос в человеке, в Вестнике № 182, с. 6–18 и
II. Христос на земле, (Пророческое служение) в Вестнике № 183,
стр. 6–15.



жения, свидетельствующие о Его первосвященстве
и священническом служении. Он есть «великий свя�
щенник над домом Божиим» (10:21), «милостивый
и верный первосвященник пред Богом для умилостив�
ления за грехи народа» (2:17), «посланник (апостол —
греч.) и первосвященник исповедания нашего» (3:1),
«великий первосвященник» (4:14), «первосвященник
святый, непричастный злу, непорочный, отделенный
от грешников и превознесенный выше небес» (7:26),
«первосвященник будущих благ» (9:11). Этот первосвя�
щенник воссел одесную престола величия на небесах
(8:1). Со всей силой здесь священство Христово проти�
вопоставляется священству по чину Ааронову с его
временностью и относительностью. Основное же оп�
ределение первосвященства Христова таково, что Он
«наречен от Бога Первосвященником по чину Мелхиседе�
кову» (5:10), причем Он пребывает «священником во�
очию навсегда» (Евр. 7:3).

Надо остановиться на смысле этого определения.
Каково же здесь это значение вечности первосвящен�
нического служения Христова? Является ли это служе�
ние Христово онтологически акцидентальным, кото�
рое лишь принято как средство, даже одно из средств,
так что его могло бы и не быть? Однако оно непосред�
ственно связано с Вочеловечением Господа с небес:
1 Кор. 15:47, «сшедший с небес Сын Человеческий су�
щий на небесах» (Ин. 3:13), Первообраз Адама перво�
го. Вочеловечение Господа в Его сошествии с небес
есть осуществление Его образа в творении, в Богочело�
веке, как Сыне Божием — Сыне Человеческом. Отсюда
необходимо заключить, что в человеке нет и не может
быть ничего онтологически нового, что бы не было
в первообразе небесном. А, следовательно, Его перво�
священство вечное должно быть понято в свете перво�
священства Сына Божия в небесах. «По подобию Мел�
хиседека восстает священник иной, который таков не
по закону заповеди плотской, но по силе жизни непре�
стающей, и6о засвидетельствовано: «Ты — священник
вовек по чину Мелхиседекову» (Евр. 7:16–17). И там же
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явление Мелхиседека истолковывается так, что этим
истолкованием он выводится вообще за пределы зем�
ной жизни: «без отца, без матери, без родословия,
не имеющий ни начала дней, ни конца жизни, уподобля�
ясь Сыну Божию, пребывает священником навсегда»
(7:3). Образ Мелхиседека в своем значении вообще
двоится (о чем ниже), но в данном случае ему опреде�
ленно усвояются черты вечности небесной, а не зем�
ной. Но тем самым и первосвященство Христово ис�
толковывается не только как временное, т. е. имеющее
для себя начало, хотя и в Боговоплощении, но и как
вечное, сверхвременное или довременное, «навсегда».
Надо еще вникнуть в общий контекст послания к Евре�
ям, его христологию. Оно начинается, по аналогии
с прологом Иоаннова Евангелия, учением о Сыне как
начале и конце творения: «Сыне, Которого поставил
наследником всего (свершения творения), чрез Кото�
рого и веки сотворил (его предвечное основание)» (1,
2), и далее указуется Его ипостасный образ во Святой
Троице: «сей, будучи сияние славы и образ ипостаси
Его и держа все словом силы Своей, совершив собою
очищение грехов, воссел одесную величия на высоте»
(3). Логология (как и у Иоанна) переходит в христоло�
гию с тем, чтобы затем раскрыться применительно
к сотериологии. Псаломскими текстами здесь ещё раз
подтверждается общее учение о Сыне как помазанни�
ке, и творце, и промыслителе (10–11) при собственной
неизменности Его: «они (земля и небеса) погибнут,
а Ты пребываешь... изменятся, но Ты тот же» (12).
Здесь со всей силой указуется предвечная полнота жиз�
ни Божией, раскрывающаяся и в жизни творения,
и в спасительном принятии искупительной смерти:
«надлежало, чтобы Тот, для которого все и от которого все,
производящего многих сынов в славу, вождя спасения
их совершил чрез страдание, ибо и освящающий и ос�
вящаемые все от Единого, потому Он не стыдится назы�
вать их братьями» (11, далее: 12–13). «А как дети прича�
стны плоти и крови, так и Он также воспринял оныя»
(14). «Посему Он должен был во всем уподобиться бра�

8 Богословие, философияВестник РХД №184



тиям, чтобы быть милостивым и верным первосвящен�
ником за грехи народа» (17). Таким образом, здесь да�
ется, как основная тема послания, изначальное дву�
единство небесного и земного образа Сына Божия; как
Слова, от Которого все и Которым все, «им же вся бы�
ша», и как со�человека, именующего человеков Своими
братьями и приемлющего страдания для их спасения.
И это двуединство выражается в идее единого перво�
священства по чину Мелхиседекову.

Надо усмотреть небесное основание первосвящен�
ства Христова. Нельзя понять, что первосвященство
вечное возникает во времени, или, допустим, даже вме�
сте со временем. Для него надо найти основание и во
внутритроичной жизни, каковая есть жертвенная лю�
бовь троичного триединства. В ней каждая из Ипоста�
сей отдает Себя Другим во взаимном самооткровении:
Отец Себя выражает не в Себе, но в Сыне, Который
есть Образ Отца. Он предвечно рождает Сына,
или ипостасное Слово. Сын же рождается от Отца или,
что то же, Его Собою открывает, не как Себя Самого,
но как Слово Отчее. В Духе же Святом это самоотвер�
жение любви открывается как ипостасное единство
Жизни. «Amor initivus amborum» (Augustinus)3. Таким
образом, ипостасный характер Сына есть Его предвеч�
ное самозаклание, в котором Он Свое собственное
ипостасное Слово приносит Отцу как Его самооткро�
вение, и Духу Святому, как содержание Его жизни. Бу�
дучи всем, Он имеет это все не для Себя, но лишь в Себе.
Эта жертвенность Сына есть небесный первообраз
первосвященнического служения, и это же самое соот�
ношение воспроизводится в тварном мире, который
получает свое бытие творческим актом Святой Трои�
цы. Отец есть «вседержитель и творец», Который, од�
нако, творит мир Сыном и в Сыне: «вся тем быша и без
Него ничтоже бысть еже бысть» (Ин. 1:2). Сын отдает
Себя во исполнение творческой воли Отца, и предвеч�
ное Слово Отчее становится Логосом мира. Он Собой
определяет и скрепляет все тварное бытие, причем
это самооткровение Сына получает полноту бытия
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в Божественном да будет Духом Святым. Сотворение
мира Сыном и в Сыне есть жертва любви сыновней.
Как Творец мира, Сын Божий есть уже первосвящен�
ник, приносящий жертву — Самого Себя: не Отец, Ко�
торому Он творит послушание, не Дух Святой, Кото�
рый совершительно почивает на Сыне, но именно
Сын. Творя все, Он Сам как бы оскудевает бытием, что�
бы дать в нем место этому всему. Творение мира есть
действие первосвященнического служения самого по
себе, независимо от искупления. Оно есть уже кенозис
Сына, предполагающий наличие «страдания» как воль�
ного самоумаления в любви. Поэтому Христос не Сам
Себе присвоил Славу быть первосвященником, но Тот,
Кто сказал Ему: «Ты Сын Мой, Я ныне родил Тебя» (Пс.
2:7) (Евр. 5:5). Слава первосвященника здесь сначала
приравнивается предвечному сыновству. Отсюда же
делается переход к Его служению «во дни плоти Сво�
ей» (5:7). А далее объединяются оба служения перво�
священнические, небесное и земное, которые связаны
именно с Его Сыновством: «хотя Он и Сын, однако
страданиями навык к послушанию, и, совершившись,
сделался для всех послушных Ему виновником спасе�
ния, быв наречен от Бога Первосвященником по чину
Мелхиседека» (5:8–10). (И апостол прибавляет, как бы
намекая на всю глубину и значительность излагаемого
учения о первосвященническом служении: «о сем над�
лежало бы нам говорить много» — стих 11).

Это двуединство первосвященства по чину Мельхи�
седека, небесного и земного, подтверждается далее
учением главы 10�й о Боговоплощении как жертве Хри�
стовой. Противопоставляя ветхозаветные жертвы
жертве Христовой, священный писатель далее гово�
рит (10:5–10): Христос, «входя в мир, говорит: жертвы
и приношения Ты не восхотел, но тело уготовал Мне.
Всесожжения и жертвы за грех неугодны Тебе. Тогда Я
сказал: вот иду ... исполнить волю Твою, Боже» (Пс.
39:7–9). (И эта же мысль далее повторяется еще раз
и тем подчеркивается в следующих стихах: 8–9). Здесь
определенно в качестве жертвоприношения, которое
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есть угодное Богу (Отцу) исполнение воли Его, указует�
ся принятие тела4, т. е. Боговоплощение как таковое:
уготование тела. Эта мысль также двоится здесь или,
точнее, последовательно раскрывается сначала как
«уготование тела» или вочеловечение вообще, а далее
как принесение его в жертву (10) во исполнение воли
Отца, пославшего Сына (Ин. 5:30, 37; 6:39; 8:16; 14:24):
«не ищу воли Моей, но воли пославшего Меня Отца»
(Ин. 5:30). И этот общий ответ Сына на веление Отца,
выраженный псаломским словом: «вот иду исполнить
волю Твою, Боже» (Пс. 39:9; Евр. 10:7) и относящийся
к вочеловечению вообще, подтверждается далее почти
теми же словами в молении о чаше: «да будет воля
Твоя» (Мф. 26:42). Но из этого двойственного оттенка
именно следует мысль (свойственная и многим бого�
словам: см. выше), что воплощение и само по себе уже
является принятием первосвященнического служе�
ния, которое в искупительном подвиге Христовом осу�
ществляется в крестной смерти, но однако и помимо
искупления, совершалось бы в вочеловечении, явле�
нии Первообраза в человеческом образе и подобии.
Первосвященническое служение Христово связывает�
ся с сотворением человека, первого Адама, по образу
и подобию Второго, с Ним навеки соединенного
и в этом смысле отождествленного («живет во мне
Христос» Гал. 2:20 — по слову ап. Павла) и далее и с его
искуплением.

В связи с этим раскрывается и таинственное значе�
ние «чина Мелхиседекова». Что есть Мелхиседек уже
в Ветхом Завете? И здесь это есть некая тайна, обле�
ченная в символический образ исторического лица
и однако таинственного в непонятности своего авто�
ритета. Имя его упоминается однажды в связи с пора�
жением Авраамом (впрочем, тогда еще Аврамом) Ке�
дарлаомера и бывших с ним (Быт. 14). Аврам при воз�
вращении был встречен сначала царем Содомским.
«И Мелхиседек, царь Салимский, вынес хлеб и вино.
Он был священник Бога Всевышнего. И благословил
его и сказал: благословен Аврам от Бога Всевышнего,
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Владыки неба и земли; и благословен Бог Всевышний,
Который предал врагов твоих в руки твои, Аврам дал
ему десятую часть из всего» (14:18–20). Это и все.
И еще, в пс. 109:4. Больше совсем не встречается это
имя ни в Ветхом, ни в Новом Завете, кроме послания
к Евреям, где дается следующее истолкование этому та�
инственному образу: «Мелхиседек, царь Салима, свя�
щенник Бога Всевышнего, тот, который встретил Ав�
раама и благословил его, возвращающегося после по�
ражения царей, которому и десятину отделил Авраам
от всего, — во�первых, по знаменованию имени царь
правды, а потом и царь Салима, то есть царь мира,
без отца, без матери, без родословия, не имеющий ни
начала дней, ни конца жизни, уподобляясь Сыну Бо�
жию, пребывает священником навсегда. Видите, как
велик тот, которому и Авраам патриарх дал десятину
из лучших добыч своих. Получающие священство из
сынов Левииных имеют заповедь — брать по закону де�
сятину с народа, то есть со своих братьев, хотя и сии
произошли от чресл Авраамовых. Но сей, не происхо�
дящий от рода их, получил десятину от Авраама и бла�
гословил имевшего обетования. Без всякого же преко�
словия меньший благословляется б)ольшим. И здесь де�
сятины берут человеки смертные, а там — имеющий
о себе свидетельство, что он живет. И, так сказать, сам
Левий, принимающий десятины, в лице Авраама дал де�
сятину: ибо он был еще в чреслах отца, когда Мелхисе�
дек встретил его» (Евр. 7:1–10) и далее. Имя Мелхисе�
дека неожиданно встречается в Пс. 109:4 как определе�
ние чина Мелхиседекова, откуда оно берется и в посла�
нии к Евреям. Очевидно, что экзегеза автора послания
к Евреям значительно еще усиливает черты библейско�
го повествования о Мелхиседеке, делает его образ еще
более таинственным, причем это богословское истол�
кование имеет для нас всю силу Божественного откро�
вения, которым мы и должны руководиться в уразуме�
нии образа Мелхиседека, а также и «чина Мелхиседе�
кова». В этой экзегезе прежде всего бросается в глаза,
что отсутствие известных указаний истолковывается
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в смысле положительном. Это само по себе не может
не казаться произвольным, если только не видеть
здесь нарочитого нового откровения. Оно относится
именно к генеалогии Мелхиседека, отсутствующей
в повествовании Бытия. Здесь же это отсутствие ис�
толковывается в смысле безначальности и вечности:
«без отца, без матери, без родословия, не имеющий ни
начала дней, ни конца жизни, уподобляясь Сыну Бо�
жию, пребывает священником навсегда» (7:3). Однако
и Христос имеет родословную, которая возводится
к Иосифу, «мужу Марии» (Мф. 1:16) («был, как думали,
сын Иосифов» — Лк. 3:28). Впрочем, генеалогия по
Евангелию от Луки двойственна: она, будучи генеало�
гией «Иисуса» (3:23), вместе с тем возводится прямо
в небеса; «Сифов, Адамов, Божий», заканчивается рож�
дением от Бога, т. е. предвечным рождением Сына Бо�
жия. Таким образом, она зараз содержит откровения
о предвечном рождении как и о Боговоплощении.
И этой особенностью она сближается с посланием
к Евреям, где также говорится об «уподоблении» Мел�
хиседека Сыну Божию, «пребывающему священником
навсегда» (7:3). В этом же смысле должна быть истол�
кована и другая черта послания к Евреям, где говорит�
ся не только: «без отца» (что, конечно, может отно�
ситься лишь к Иисусу, как Богочеловеку) , но и «без ма�
тери, без родословия, не имеющий ни начала дней,
ни конца жизни» (7:3), — все черты, которые могут
быть отнесены лишь к Сыну Божию безотносительно
к Его вочеловечению. В нем Он, напротив имеет родо�
словную, как и начало и конец дней земной жизни. Что
следует видеть в этом изложении, — только ли аллего�
рическое выражение общей мысли о таинственности
явления Мелхиседека, что однако крайне затрудни�
тельно, или же здесь следует различать одновременное
свидетельство как о Божестве, так и о человечестве Бо�
гочеловека, Который облечен служением по чину Мел�
хиседека? Видеть ли здесь фразеологию или же... хрис�
тологию? Несомненно последнее. И это же подтверж�
дает утверждение, что Мелхиседек, уподобляясь Сыну
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Божию, пребывает священником навсегда (3). Этого
уже никак нельзя сказать о Мелхиседеке как образе ис�
торическом, но может быть отнесено лишь к небесно�
му его первообразу — Сыну Божию. Характерно далее,
что автор послания к Евреям использовал и именова�
ния «царь правды» и «царь мира» для того, чтобы ис�
толковать явление их носителя в вышеестественном
смысле, так же, как и соединение в нем обеих черт:
принятие дара десятины и благословение, данное им
Авраму, как соединение царского и священнического
служения «по чину Мелхиседекову». Аврам, получив�
ший благословение Мелхиседека, уже имел о себе про�
рочество, касающееся всего человеческого рода: «благо�
словятся в тебе все племена земныя» (Быт. 12:3). Здесь
особо еще раз разъясняется, «как велик тот, которому
и Авраам патриарх дал десятину» (Евр. 7:4), «без всяко�
го прекословия меньший благословляется большим»
(7) и здесь противопоставляется в этом смысле «свя�
щенник по чину Мелхиседекову, а не по чину Аароно�
ву» (11), «по подобию Мелхиседека восстает священ�
ник иной, который таков не по закону заповеди плот�
ской, но по силе жизни непрестающей. Ибо засвиде�
тельствовано: ты иерей вовеки, по чину Мелхиседека»
(16–17).

И к этому же еще присоединяется символика про�
исхождения от колена Иудина, а не Левиина, хотя, оче�
видно, в конкретно�историческом смысле об этом так�
же не могло быть и речи до рождения одинаково как
Левии, так и Иуды. Итак, еще раз спрашиваем себя,
что же разумеется в явлении Мелхиседека и в его чине,
кто был Мелхиседек?

Если бы в уразумении этого образа ограничиться
только повествованием Бытия 19:17�20, то можно бы�
ло бы видеть в нем историческое лицо, хотя и наделен�
ное некоторыми непонятными в своем значении
и происхождении чертами («священник Бога Вышне�
го», дающий благословение Аврааму и приемлющий от
него десятину в знак почтения). Однако этот конкрет�
ный исторический образ как бы тает и опрозрачнива�
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ется: в толковании послания к Евреям 7 он принимает
черты богоявления. Авраам имел ряд богоявлений, о ко�
торых говорится в Библии: «и явился (являлся) Гос�
подь Аврааму» (Быт. 12:7; 17:1; 18:1), как и другим пат�
риархам Исааку и Иакову (6:3), а позднее Моисею
(Исх. 3:2–11), Соломону (3 Цар. 11:9; 2 Пар. 17:19).
По поводу этих явлений обычно не говорится о каком�
либо образе, однако, кроме явления Бога в образе трех
мужей у дуба Мамврийского (18:2–12), продолжавшего�
ся и в Содоме (где, впрочем, говорится уже о «двух ан�
гелах» (19:2). Подобно и богоявление на горе Хориве
сначала было в образе ангела Господня (Исх. 3:2),
в пламени огня из среды тернового куста, горящего
и не сгорающего. Богоявление Аврааму у дуба Мам�
врийского (как и Моисею на горе Хориве) описывает�
ся в таком массивном образе, который вполне аналоги�
чен явлению Мелхиседека. Поэтому конкретность это�
го последнего явления сама по себе отнюдь не препят�
ствует ему быть богоявлением. Но именно к такому его
изъяснению и понуждает нас толкование послания
к Евреям. Даже больше того. Это ветхозаветное бого�
явление получает богодохновенное новозаветное ис�
толкование, имеющее для себя особенную и в своем
роде единственную черту: оно изъясняется в свете но�
возаветного богоявления, точнее, христоявления, как
образа новозаветного первосвященника, которым яв�
ляется происшедший из колена Иудина в земном Сво�
ем воплощении Сын Божий. Мелхиседек является вет�
хозаветным явлением Христа прежде Его пришествия
на землю, ранее Боговоплощения. Однако и этого еще
недостаточно для полного истолкования этого образа.
Мы видели, что ему приписываются некоторые черты,
даже несвойственные Боговоплощению во всей его
конкретности, ибо Мелхиседек не имеет ни отца,
ни матери, ни родословия, ни начала дней, ни конца
жизни и уподобляется Сыну Божию. Эти черты действи�
тельно уподобляют его Сыну Божию в вечном Его бы�
тии, как «пребывающий священником навсегда» (7:3),
именно как жертвенно приносящий Себя во внутри�
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троичной любви как Отчее Слово. Итак, черты его
двоятся: одни могут быть отнесены к Сыну Божию, так
сказать, до вочеловечения, другие — к Нему же, как во�
человечившемуся Христу, Сыну Человеческому. Это
двоение, конечно, не случайное недоразумение,
но преднамеренное, хотя и облеченное таинственным
покровом откровения о Сыне Божием — Сыне Челове�
ческом, первосвященнике «во век» и «восстающем»,
«воссиявающем из колена Иудина» (7:11, 14), колена,
«из которого никто не приступал к жертвеннику» (13),
но «по подобию Мелхиседека восстает священник
иной, который таков не по закону заповеди плотской,
но по силе жизни непрестающей» (16). «Сей, как пре�
бывающий вечно, имеет и священство непреходящее»
(24), «который воссел одесную престола величия на
небесах» (8:1).

Итак, мы принуждены придти к заключению, что
«чин Мелхиседека» или, по другому выражению, «по�
добие Мелхиседека» (7:15), означает не только Сына
Божия или Сына Человеческого, но относится и к то�
му и к другому. Мелхиседек в их двуединстве (Халки�
донском соединении двух природ при одной ипостаси)
есть Богочеловек, чин же или подобие Мелхиседека есть
совершенное богочеловечество. В примрачности Ветхого
Завета оно созерцалось преимущественно в своем че�
ловеческом естестве, в новозаветном же откровении
во всем сиянии Боговоплощения, а сам Мелхиседек —
как таинственный образ Христа. И в таком случае,
при всей исторической конкретности этого образа, ко�
торая дается ему в Быт. 14, надо ее истолковать как
символическое лишь облачение чина духовного бого�
явления (а «царь» Салимский, «царь мира» — не как
географически�историческое оправдание, но лишь как
аллегорическое). Следует еще прибавить, что это бого�
явление носит совершенно явные черты, свойствен�
ные именно Второй ипостаси, имеющей прийти
в мир, вочеловечиться и дать Себя вкушать как хлеб
жизни, как священник, установляющий Божественную
евхаристию: («и Мельхиседек, царь Салимский, вынес



хлеб и вино. Он был священник Бога Всевышнего» (Быт.
14:18). (Эта черта приношения хлеба и вина отсутству�
ет в Евр. 7, но здесь она, очевидно, подразумевается и,
так сказать, поглощается общим служением священст�
ва, которое является главным предметом внимания).

Остается последняя и самая важная и таинственная
черта в образе Мелхиседека — это соединение в нем ца�
ря Салимского и священника Бога Вышнего, который
открывается вне установленной религии. Это также
свойственно Второй ипостаси Святой Троицы в осо�
бом Ее образе,— одновременно как кенозис и царство:
«вся Темъ быша и без Него ничтоже бысть, еже бысть».
«Все чрез Него, Им и к Нему» (Рим. 11:36). Такое со�
единение царства и священства не только не свойст�
венно, но прямо противоречит установлению Вeтxого
Завета. Но и другое в Мелхиседеке открывается как
премирное ипостасное свойство Сына Божия во Свя�
той Троице и Его служение в вочеловечении в качест�
ве Первосвященника и Царя из колена Иудова, родив�
шегося на земле Царя Иудейского. К этому надо еще
присоединить мысль, которая, хотя прямо и не выра�
жена, но, несомненно, содержится в чине Мелхиседе�
ка: это — пророческое служения Христа. Самым делом,
своим явлением и новым священством, с ним связан�
ным, царь правды и царь мира является облеченным
пророческим служением, установителем Нового Заве�
та, о чем и делается ссылка на текст пророка Иеремии
(31, 31–34; Евр. 8:10–12). «Вложу законы Мои в мысли
их и напишу в сердцах их, и буду их Богом, а они будут
Моим народом. И не будут учить каждый ближнего сво�
его, и каждый брата своего, говоря: познай Господа.
Потому что все от малого до большого будут знать Ме�
ня». Вообще пророческое служение не является здесь
нарочито выделенным в отношении к царскому и пер�
восвященническому, оно подразумевается уже в самом
явлении Христа, как Его действие «непосредственно на
души, как воцарение духовное и «знание» Господа.
В этом смысле и Мелхиседек, царь правды и мира, есть
вместе с тем и образ пророка, свидетельствующего
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о благословении Аврама Богом, Который предал вра�
гов его в руки его (Быт. 14:19).

Таково значение ветхозаветного явления Мелхисе�
дека и его «чина»: согласно сказанному, оно есть явле�
ние Богочеловека и богочеловечества одновременно.
Но спрашивается, как возможно или что же означает
явление Богочеловека в Ветхом Завете, т. е. до Богово�
площения? Есть ли Мелхиседек человек, определенная
человеческая личность, или же «ангел» как явление
Бога в человеческом образе, подобно явлению у дуба
Мамврийского и иным теофаническим ангелофаниям?
Очевидно, последнее. Притом в данном случае эта тео�
фания имеет вполне определенный характер как явле�
ние Второго Лица Святой Троицы, имеющего вопло�
титься и вочеловечиться, так что она как бы предво�
площается в человеческом образе, который есть и об�
раз Божий в человеке, а следовательно, и человечес�
кий образ в Боге. Здесь теофания есть и христофания5.

Однако главное ударение в этом христологическом
откровении лежит не столько на ипостаси, сколько на
естестве Богочеловека, Его служении. Мелхиседек
есть в этом смысле прежде всего откровение богочело�
вечества, в котором соединяются оба естества, Божес�
кое и человеческое, взаимно опрозрачниваясь. И что
есть самое важное, здесь соединяются царство, свя�
щенство и пророчество как единое богоявление, еди�
ное служение, как в страдании и послушании прослав�
ленное человечество. Откровение о чине Мелхиседе�
кове есть откровение о жертве Христовой, которой
Он открыл нам путь новый и живой чрез завесу, т. е.
плоть Свою (Евр. 10:19–20).

Явление Мелхиседека, в которой открывается оди�
наково как ветхо�, так и новозаветное присутствие
Христа на земле, имеет первостепенное догматичес�
кое значение, постольку им подтверждается самая воз�
можность такового. Основное положение наше состо�
ит в том, что Христос как был в мире уже ранее Своего
воплощения, так и пребывает в нем и ныне, после Сво�
его Вознесения на небо. Это пребывание связано
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и с почиванием на Нем Духа Святого. Эта же духов�
ность осиявает образ Царя�Первосвященника�Проро�
ка и в кенотическом откровении Его, по чину Мелхисе�
декову.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Реальное присутствие (лат.).
2 A. Michel. Jesus Christ (...) Michel говорит, что хотя Христос от Сво�
его рождения и даже зачатия обладал в полноте всеми тремя служе�
ниями, однако лишь позже особыми действиями Божиими вводит�
ся в каждое из них. В этом смысле Христос в Своем крещении был
введен в пророческое и первосвященническое служение, в воскре�
сении же — в царское.
3 Объединяющая любовь того и другого (Августин) — (лат.).
4 В Евр. 10:5 стих пс. 39:7 читается не по еврейскому тексту: «Ты от�
крыл мне уши» (очевидно, для послушания), но согласно LXX, где
указуется определенный образ этого послушания, — принятие тела,
вочеловечение: (Тело же Он мне представил. — греч.) тело уготовал
Мне», «Тело» здесь, конечно, означает все человеческое естество,
т. е. не только телесный состав, но и оживляющую его душу. Имен�
но это расширенное и несколько измененное истолкование авто�
ризуется новозаветным посланием.

19 Христос в МиреПротоиерей Сергий Булгаков



Г. П. Ф Е Д О ТО В

Перевод Псалтири
(Псалом 32–35)

Псалом 32

1. Радуйтесь, праведные, о Господе;
чистым подобает славословие.

2. Славьте Господа на гуслях,
на псалтири десятиструнной пойте Ему.

3. Воспойте Ему песнь новую,
стройно пойте Ему с ликованием.

4. Ибо истинно слово Господне,
неложны все деяния Его.

5. Любит милостыню и правду Господь,
милостью Господней исполнилась земля.

6. Словом Господним небеса основались
и Духом уст Его все воинства их.

7. Он собрал, как плотиной, воды морские,
заключил в хранилищах бездны.

8. Да страшится Господа вся земля,
все живущие во вселенной да трепещут пред Ним.

9. Он рек, и сбылось;
Он повелел, и создалось все.

10. Господь разрушает замышления народов,
отметает помыслы племен и ухищрения князей.

11. Совет же Господень вовек пребывает,
помышления сердца Его в род и род.

12. Блажен народ, кому Бог — Господь наш,
племя, что Он избрал в наследие Себе.

13. С небес взирает Господь,
видит всех сынов человеческих.

14. С престола Своего взирает на всех,
живущих на земле.

15. Он создал разом все сердца их,
прозревает все деяния их.
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16. Царь не спасается множеством воинств,
не спасется исполин великою силою своей.

17. Ненадежен и конь для спасения,
сила его не избавит тебя.

18. Но вот очи Господни на боящихся Его,
уповающих на милость Его:

19. Он избавит от смерти души их,
и напитает их в голодный год.

20. Господа чает душа наша,
Он помощь нам и защита.

21. О Нем веселится сердце наше,
и на имя святое Его уповаем.

22. Яви, Господи, нам милость Твою,
ибо мы уповаем на Тебя.

Псалом 33
1. Псалом Давида, когда он притворился безумным 

перед Авимелехом и был изгнан от него и удалился.
2. Благословлю Господа во всякое время,

весь день хвала Ему во устах моих.
3. О Господе похвалится душа моя;

да услышат кроткие и возвеселятся.
4. Возвеличьте Господа со мною,

превознесем вместе имя Его.
5. Взыскал Господа я,

и услышал меня и от всех скорбей моих избавил меня.
6. Приступите к Нему и просветитесь,

и лица ваши не посрамятся.
7. Вот нищий воззвал,

и Господь услышал его, и от всех скорбей его спас его.
8. Ополчится ангел Господень вокруг боящихся Его 

и избавит их.
9. Вкусите и ведайте, как благ Господь;

блажен человек, уповающий на Него.
10. Бойтесь Господа, все святые его,

ибо не знают скудости боящиеся Его.
11. Богатые обнищали и взалкали;

ищущие же Господа не знают нужды,
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12. Придите, дети, послушайте меня,
страху Господню научу вас.

13. Ты, человек, любишь ли жизнь?
Хочешь ли долголетия, чтобы видеть счастье?

14. Удержи язык твой от зла
и уста твои от слова лжи.

15. Зла беги и твори добро;
ищи мира и домогайся его.

16. Очи Господни на праведных
и уши Его к молитве их.

17. Но лицо Господне на творящих зло —
истребит на земле память их.

18. Воззвали праведные,
и Господь услышит их, и от всех скорбей их
избавит их.

19. Близок Господь к сокрушенным сердцем
и смиренных духом спасет.

20. Много скорбей у праведных,
и от всех избавит их Господь.

21. Хранит Господь все кости их,
ни одна из них не сокрушится.

22. Смерть грешников люта,
и ненавидящие праведного согрешат.

23. Избавит Господь души рабов Своих,
и не погибнут уповающие на Него.

Псалом 34
Псалом Давида

1. Суди, Господи, обидящих меня,
побори боровшихся со мной.

2. Возьми щит и броню
и восстань на помощь мне.

3. Обнажи меч и отрази преследующих меня;
скажи душе моей: Я спасение твое.

4. Да постыдятся и посрамятся ищущие жизни моей,
да обратятся вспять со стыдом злоумышляющие
на меня.

22 Богословие, философияВестник РХД №184



5. Да будут как прах, взметаемый ветром,
и ангел Господень рассеет их.

6. Да будет темным и скользким их путь,
и ангел Господень да гонит их.

7. За то, что без вины расставили сети мне,
всуе грозили душе моей.

8. Да придет на него погибель нежданная,
и сеть, которую спрял он, да уловит его, и сам он
погибнет в ней.

9. Душа же моя возрадуется о Господе,
возвеселится о спасении Его.

10. Взмолятся все кости мои: Господи, Господи, кто
подобен Тебе? 
Ты избавляешь слабого от руки 
сильных, нищего и убогого от грабителей его.

11. Восстали на меня свидетели неправедные;
чего я не ведаю, о том допрашивают меня.

12. Воздали мне злом за добро,
осиротили душу мою.

13. Я же, во время болезни их, облекался во вретище,
смирял постом душу мою, 
и молитва моя возвращалась в сердце мое.

14. Как ближнему, как брату нашему, я угождал им;
смирял себя, как оплакивающий мать свою.

15. А когда поскользнулся я, они веселились, собираясь
на меня; 
собирались ругатели на меня, не знаю за что 
поносили, и не укрощались.

16. Искушали, дразнили меня,
скрежетали зубами на меня.

17. Господи, долго ли будешь взирать?
Укрой душу мою от злодейства их, от львов
одинокую мою.

18. И прославлю Тебя в собрании великом,
посреди народа многочисленного восхвалю Тебя.

19. Пусть не торжествуют надо мной враждующие
неправедно, 
и не перемигиваются ненавидящие меня без вины.
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20. Ибо мне они говорили о мире,
а помышляли о гневе и коварстве.

21. Разевали на меня рты свои;
говорили: «хорошо, хорошо! видел глаз наш».

22. Ты видел, Господи, не умолчи!
Господи, не отступись от меня.

23. Восстань, Господь, пробудись для суда моего,
для тяжбы моей, Господь мой и Бог мой.

24. Суди меня, Господи, по правде Твоей,
Господи Боже мой, да не торжествуют они надо
мной.

25. Да не скажут в сердцах своих: «хорошо, хорошо,
по сердцу нам»; не скажут: «мы сожрали его».

26. Да постыдятся и посрамятся все радующиеся
горю моему; 
да облекутся в стыд и срам величающиеся 
надо мной.

27. Да возрадуются и возвеселятся ищущие
правоты моей; пусть повторяют всегда: 
«Велик Господь, желающий мира рабу Своему».

28. И будет язык мой благовестить правду Твою,
хвалу Твою всякий день.

Псалом 35
1. Начальнику хора. Раба Господня Давида.
2. Ожесточился грех в сердце беззаконного;

нет страха Божия пред очами его.
3. Лжет он сам пред собой, что отыскивает беззаконие

свое, чтобы возненавидеть его.
4. Слова уст его беззаконие и ложь;

не хочет он вразумиться и делать добро.
5. Замышляет беззаконие на ложе своем;

идет по всякому пути недоброму, не гнушается злом.
6. Господи, до небес милость Твоя,

и истина Твоя до облаков.
7. Правда Твоя, как горы Божии, судьбы Твои —

бездна великая; 
и людей и животных спасаешь Ты, Господи.
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8. Велика милость Твоя, Боже;
сыны человеческие обретают надежду под сению
крыл Твоих.

9. Насыщаются от тука дома Твоего,
и из источника сладости Твоей Ты напояешь их.

10. Ибо источник жизни у Тебя,
в свете Твоем мы узрим свет.

11. Прояви милость Твою ведающим Тебя
и правду Твою правым сердцем.

12. Да не наступит на меня нога гордыни,
и рука грешника не толкнет меня.

13. Там пали все, творящие беззаконие;
низринуты и не смогут встать.
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Митрополит А Н ТО Н И Й С У Р О Ж С К И Й

Православная Церковь
и «женский вопрос»*

К женской проблеме, к стоящей перед нами необходи�
мостью определить место женщины в Церкви, следует
подходить гораздо более глубоко и вдумчиво, чем мы
обычно подходим. Эта проблема пришла к нам, так ска�
зать, извне. Мы отзываемся на то, что другие христи�
анские деноминации и вообще люди чувствуют и вы�
сказывают. Но мне представляется, что до сих пор
Церковь недостаточно задумывалась над этой темой,
и когда устами своих представителей она делает кате�
горичные, почти «непогрешимые» заявления, она
очень далека от трезвости и глубины, которые должны
бы отличать Православие, — особенно если думать
о Православии в терминах, в каких отец Софроний
в разговоре со мной однажды определил Православие,
сказав: «Кто посмеет назвать себя православным? Быть
поистине православным означает знать Бога Таким,
Каков Он есть, и поклоняться Ему достойно Его свято�
сти».

Церковь, в которой мы живем, одновременно и ши�
ре и мельче, чем окружающее ее общество. Ей присуща
вся широта и глубина, неповторимость и святость Бо�
га, потому что она — Богочеловеческое общество, об�
щество одновременно и равно Божественное и челове�
ческое. Полнота Божества обитала во Христе и присут�
ствует в Человеке Иисусе. Он — первенец из мертвых
всего человечества, откровение в Церкви того, чем
призван быть человек, то есть человеческое существо
до конца и в совершенстве единое с Богом. Также, Дух

* Выступление 1 февраля 1986 г. 



Святой живет в Церкви, является жизнью Церкви и ве�
дет Церковь к полноте истины и в)едения. И когда ис�
полнится время, мы призваны во Христе, Единород�
ном Сыне Божием, в единстве с Ним и силой Святого
Духа стать — и это образ, который дает святой Ириней
Лионский — единородным сыном Божиим, стать сынами
по приобщению, стать по приобщению тем, что Еди�
нородный Сын Божий есть по природе.

В этом смысле Церковь так же широка и глубока,
как Бог и человек в их совершенстве и человечности.
И вместе с тем в Церкви есть ограничение, умален�
ность, которая — следствие нашей незрелости и того,
что мы еще не достигли полной меры возраста Христо�
ва (Еф. 4:13). Церковь так же велика, как Бог, так же ма�
ла, как человечество, она уже содержит всё — и вместе
с тем еще в становлении; и в этом суть эсхатологичес�
кой природы Церкви. Всё дано, но еще не все воспри�
нято. Всё присутствует, но мы слишком малы, чтобы
вместить эту полноту, и хотя призвание наше — стать
причастниками Божественной природы (2 Пет. 1:4),
мы еще в становлении, на пути, in via, всё еще не in
patria. И это так ясно видно из структуры храма, кото�
рый разделен на две части: алтарь, самое место пребы�
вания Бога, куда никто не может войти, кроме как для
совершения священнодействия, и область, где мы все
находимся и куда Бог сходит.

В Церкви есть и другая сторона. Мы — малое обще�
ство в более обширном обществе. Хотя Церковь содер�
жит всё, но мы, как общество человеческое, по слову со�
временного перевода одного из Посланий — авангард
Царства Божия. Наш град, наше жительство на небесах
(Флп. 3:20), и мы посланы Богом быть Его провозвест�
никами, Его свидетелями, martyrion, призваны на зем�
ле, в нашей немощи, провозглашать Царство. Можно
опять�таки вспомнить образ, который приводит К.С.
Льюис в своих беседах, когда говорит, что евангельское
благовестие должно проявляться в том, что люди,
встретив христианина, воскликнут: «Смотри, статуя
стала живой, живым человеком!». Рукотворные, без�
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жизненные образы, земля, от которой был взят Адам,
ожили, не просто движутся, но живы полнотой Божест�
венной жизни, преисполнены Божественной силой
и благодатью. Но мы должны осознавать, что не только
по своей греховности, но и по своей незавершенности,
потому что мы в становлении, мы — члены обширного
человеческого общества и даже больше: всей вселен�
ной, космоса, сотворенного Богом.

У нас есть весть, которую мы должны донести, пе�
редать. Но мы также должны вслушиваться всеми сила�
ми, со всей глубиной сердца, со всем пониманием и со�
чувствием, больше того: со всей мудростью, какую дает
нам Бог, прислушиваться к тому, что говорит мир о сво�
их нуждах, о своем в)идении, но также о нас. За столе�
тия, прошедшие с начала христианской эпохи, многое
постепенно изменялось. Евангелие никогда не было
общественным или политическим учением, и тем не
менее оно внесло в человеческие отношения понятия,
которые взорвали устои прежнего мира. Древний мир
знал хозяев и рабов, рабочий скот. Евангелие внесло
понятие и понимание человеческой личности, — лич�
ности, которая имеет окончательное, предельное зна�
чение для Бога и, как следствие, должна быть предель�
но значительна для каждого из нас.

Но вместе с тем Христос и Его апостолы принима�
ли структуры современного им общества, — не его
предрассудки, но строй жизни. Они не высказывались
против рабства как такового. Они не высказывалось
о многом, что постепенно было отвергнуто христиан�
ским обществом. Таким образом, место, положение
женщины в Церкви в большой мере и часто очень дра�
матично отражает положение женщины в нецерков�
ном обществе. Положение женщины в Церкви веками
отражало все предрассудки светского, языческого, не�
христианского мира. Здесь говорилось о Святой Трои�
це как о парадигме человеческого существования:
единство во множественности. Когда Бог говорит: Со�
творим человека по образу Нашему и по подобию (Быт.
1: 26), и творит человека, anthropos, мужчину и женщи�



ну, не провозглашает ли Он тем самым, что в нем нет
различия, которое можно было бы определить как
мужское и женское? И напротив, что в нем есть тайна
того, что можно назвать мужским и женским началом:
то, что мы называем мужчиной и женщиной не в опы�
те падшего мира, а в онтологическом смысле, здесь
присутствует вместе.

Бесполезно, думаю, пытаться определять в Боге
мужское и женское начало так, как, исходя из наших
предрассудков или нашего опыта, мы приписываем не�
которые свойства женщине, а некоторые — мужчине.
Самый поразительный пример можно взять из не�
мецкого языка. Слово Mut мужского рода, оно значит
mood, в расширительном значении condition, состоя�
ние. Но производные от него делятся на мужские
и женские, в зависимости от того, что считается муж�
ским или женским свойством. Demut, cмирение — жен�
ского рода; Hochmut, гордость — мужского. И если
взять все производные от Mut, мы видим то же разли�
чие. Но это различие нельзя проектировать на Бога,
в Боге нет места для такого подхода. И следовательно,
нам следует быть осторожными, потому что это предо�
стережение нам о том, что мы даем определения поня�
тиям, исходя из общественной, предвзятой перспек�
тивы.

Если посмотреть на начало книги Бытия, мы ви�
дим: да, человек был создан по образу Божию, как
единство во множественности. Мы видим также, что
случается далее. Многие христианские писатели древ�
ности видят в создании человека, Адама, сотворение
не мужчины, а человека — anthropos, Мensch. По их мне�
нию (сейчас нет времени приводить примеры), чело�
век, сотворенный из земли, содержит в себе потенци�
ально все свойства мужского и женского начала. И по
мере того, как человек возрастает от полной невинно�
сти во все большую зрелость, эти свойства развивают�
ся и должны быть разделены, чтобы не создавать сме�
шения, а вырастать в собственную полноту и совер�
шенство.
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Адам встречает все прочие твари и всем дает име�
на. В этот момент он дает им не просто «названия», ко�
торые удобны, чтобы на словах различать одно созда�
ние от другого. То имя, которое он дает, определяет са�
мое содержание, полностью совпадает с сутью каждого
существа. В еврейской мысли имя и его носитель сов�
падают точно, полностью, до конца. Поэтому�то нам
и говорится, что, когда придет время и всё исполнит�
ся, каждый из нас получит от Бога имя, которого никто
не знает, кроме Бога и того, кто получает его, имя, ко�
торое до конца выражает тайну личности, известную
только Богу и, в приобщенности Богу, тому, кто его по�
лучает (Откр. 2:17).

И в момент, когда Адам в чистоте своего сердца,
из приобщенности своей Богу, зная мир в Боге и толь�
ко через Него, произносит это имя, он обнаруживает,
что только сам, только он один не имеет как бы напар�
ника. Я не говорю «свою противоположность», потому
что речь идет не о различии, — именно товарища, спут�
ника. Тут видно, что Адам достиг своей зрелости, и Бог
разделяет его на мужчину и женщину.

Переводы Библии так часто говорят, что Бог взял
ребро Адама (Быт. 2:21). Еврейский текст позволяет дру�
гие переводы, и раввинистический перевод на фран�
цузский язык вместо ребра, ÑğïÜ говорит о Ñğïþ, сторо�
не. Бог не отделил ребро, а разделил две стороны, две
половины, женское и мужское. И действительно, когда
читаешь текст по�еврейски, ясно становится, что гово�
рит Адам, когда лицом к лицу встречается с Евой. Он
восклицает: она жена, потому что я муж (Быт. 2:23).
По�еврейски это звучит: иш и иша, то же слово в муж�
ском и женском роде. Они вместе составляют челове�
ка, и они видят друг друга в новом богатстве, в новой
возможности перерастать то, что уже дано, в новую
полноту.

И это место очень важно, мне думается, потому что
когда Ева возникает из Адама, он смотрит на нее и уз�
нает в ней себя самого. И вместе узнает в ней полную,
совершенную инаковость; и она узнает в нем самую се�
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бя и вместе то другое, что делает их двумя в одном, как
две половины одной реальности. И это возможно, по�
тому что они смотрят друг на друга по существу, а не по�
верхностно, внешне.

Чуть позже случится еще нечто. С ними, с Евой за�
говорит змей и подскажет, что есть другая возможнос�
ти познания. Кроме познания, которое по�французски
называется simple regard, непосредственное восприя�
тие, которое можно иметь только в Боге, которым
можно обладать лишь в приобщенности Богу, есть дру�
гая форма познания: через наблюдение, через исследо�
вание, не внутренним познанием, а внешним, в попыт�
ке извне дойти как можно дальше вглубь. Ева соблазни�
лась, и в то же искушение впал Адам. И тут начинается
долгий период: человеческая история, когда возмож�
ность непосредственного восприятия хотя не отнята
окончательно у человека, но наряду с этим зрением, за�
туманенным и умаленным, появляется тот поиск, кото�
рый мы называем знанием, наукой, который в конеч�
ном итоге — и это можно видеть сегодня, когда изуча�
ешь физику, — постепенно ведет нас к точке, где мате�
матика и физика становится делом прозрения, образ�
ного мышления, а не простого наблюдения за фактами
и их исследования.

И в этот момент Адам и Ева, по слову одного из от�
цов (сейчас не могу вспомнить его имя), обнаружива�
ют друг во друге уже не alter ego, «другого себя самого»,
но каждый видит себя как еgо, а второй становится
аltеr, «другой». Он отличается по контрасту, по проти�
воположению и становится порой предметом непри�
ятия или, напротив, влечения. И это опять же отмече�
но в книге Бытия, когда Бог говорит Еве: К мужу твое�
му влечение твое, и он будет господствовать над тобой
(Быт. 1:16). В этот момент во взаимоотношении между
мужчиной и женщиной возникают как бы два потока:
с одной стороны, славная линия, которая постепенно
ведет ввысь и достигнет кульминации в лице Божией
Матери, и другая линия: то, что можно, увы, назвать,
естественным человечеством, человечеством зем�
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ным, — Адам значит «земля», Ева того же корня, что
«жизнь». Они соединены, и тем не менее не могут до�
стичь того единства, которое предназначил им Бог, по�
тому что это единство по образу Святой Троицы может
быть достигнуто только в Боге и изнутри приобщенно�
сти Ему.

Но что происходит между мужчиной и женщиной
в этот период? Один властвует, другая испытывает же�
лание, влечение. Когда Библия говорит о «влечении»,
речь не идет, вероятно, просто о физическом вожделе�
нии. Это тоска по восстановлению единства, стремле�
ние, которое сломлено и неосуществимо, оно не мо�
жет подняться до заданного уровня и стремится любы�
ми средствами создавать это единство, близость.
И мужчина также устремлен к женщине томлением,
желанием быть главным, господствовать, властвовать.
И вся история мужчины и женщины на протяжении
Библии и окружающей библейскую традицию такова:
две разделенные половины стремятся воссоздать поте�
рянное единство, тоскуют по нему — и не могут до�
стичь его на своем теперешнем уровне. И тем самым
создается новое взаимоотношение, тоска на новом
уровне: устремленность становится вожделением, пе�
рерастает в желание обладать, вырождается во власт�
ность, господство. Эта новая устремленность, обра�
щенность в сочетании с подчиненностью (вместо вза�
имной равной отдачи себя, что мы видим во Святой
Троице) — это взаимоотношение нарушенного равно�
весия, которое позволяет двум половинам не распасть�
ся ценой глубоко трагичной поврежденности и приро�
ды, и взаимоотношения между мужчиной и женщиной.

Это поток устремленности не только, не исключи�
тельно к человеческим отношениям, к осуществлению
потерянного рая, но к корням, истокам жизни, к само�
му источнику жизни — к Богу, это смешение святости
и греха, смешение верности Богу и хрупкости (об этом
говорит апостол Павел, когда пишет, что в себе самом
ощущает два закона: закон жизни и закон смерти, за�
кон духа и закон плоти, закон тления и закон вечнос�
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ти — Рим. 7:18–25). И в этих сумерках свет все сгущался
и достиг кульминации в Матери Божией, Которая —
итог всей тоски, устремленности, всего поиска и также
верности, открытости Богу всех поколений, которые
были до Нее.

Задумаемся немного о Божией Матери. Матерь Бо�
жия приведена в Храм в младенчестве. Не так важно,
исторический ли это факт или символический рассказ.
В канонических Писаниях об этом событии не гово�
рится, это рассказ из апокрифических евангелий,
но это событие стало одним из великих церковных
праздников и запечатлено в иконографии Божией Ма�
тери. Что означает это событие? Оно означает, что
с ранних лет Дева Мария была приведена родителями
в Святое Святых, в Присутствие. И там вестники Бо�
жии, ангелы питали Ее Божественным знанием в Ее со�
стоянии полной открытости, незамутненного ничем
созерцания. И внутри этого покоя, полной отдачи Се�
бя, но также перед лицом безграничного, совершенно�
го, смиренного дара Божия Своей твари Она достига�
ет зрелости. И совершается Благовещение. Ей возве�
щено, что Она станет Матерью Сына Божия. Ее девст�
во абсолютно существенно, потому что Христос стано�
вится человеком по Ее человечеству и является Богом
по Своему Божественному Сыновству. Он Бог не по
усыновлению, Он — Бог, ставший человеком, Он обла�
дает двумя природами. И когда мы видим на Литургии
жертвенного Агнца, мы в каком�то смысле видим чело�
вечество Божией Матери, воспринятое Сыном Божи�
им. Вот почему, думаю, после освящения Святых Даров
мы поем песнь Богородице: «Достойно есть яко воис�
тину...».

Так что Воплощение — не одностороннее действие
Божие, это действие совершенной взаимной открыто�
сти. Чарльз Уильямс говорит в одном из своих рома�
нов, что когда пришло время, Дева израильская оказа�
лась способна произнести Священное Имя Божие всем
умом и всем сердцем, и всей плотью, всем Своим суще�
ством; и Бог стал плотью. Слово стало плотью, Бог
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стал человеком. Да, если вспомнить то, что я говорил
о имени, то вот что случилось. Она настолько совер�
шенно открылась Богу, что могла произнести это Имя,
и это Имя, это Слово стало плотью. Святой Григорий
Палама в одной из своих проповедей говорит, что во�
площение было бы так же невозможно без соизволе�
ния Божией Матери, как оно было невозможно без во�
ли Небесного Отца. Есть полная взаимность, как бы
равенство во взаимоотношениях. То, что было сказано
о Моисее, — что Бог говорил с ним, беседуя лицом к ли�
цу, как с другом (Исх. 3:11), здесь осуществляется еще
гораздо полнее: здесь соотношение, от которого дух
захватывает, равенство, перед которым немеешь — так
оно таинственно, в обоих значениях этого слова:
та)инственно и т)аинственно.

И далее мы видим в Ней — Ту, Которая поверила.
Вы, верно, помните определение 11�й главы Послания
к евреям: вера — уверенность в вещах невидимых (Евр.
11:1). Годы, проведенные во Святая Святых, годы мо�
литвы, общения, непосредственного в)идения — эта
уверенность осталась с Ней на всю жизнь. И эта уве�
ренность, — не только по слову Ангела, не только пото�
му что Она знала, Кого носит в утробе, и могла узнать
Его после рождения, — все это позволило Ей на браке
в Кане Галилейской узнать в Нем Бога, Того, Кто мо�
жет превратить воду в вино, превратить обыденность
жизни в чудо Царствия.

Но есть и еще нечто в Божией Матери, на что я хо�
чу обратить ваше внимание, потому что, как мне ка�
жется, это никогда не отмечается. Может быть, я оши�
баюсь, но я это переживаю очень глубоко и сильно.
Два события я хотел бы свести вместе: сретение Хрис�
та в Храме и Его распятие.

Мы знаем из писаний Апостольских о всеобщем свя�
щенстве всех верующих (1 Пет. 2:9). И когда мы задаем�
ся вопросом: какова связь этого всеобщего священства
со священством установленным, иерархическим, в чем
четкое отличие одного от другого? — мне кажется, мож�
но ответить, что всеобщее священство состоит в при�
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звании всех тех, кто принадлежит Самому Христу, кто
через крещение стал Христовым, облекся во Христа,
является воплощенным Христовым присутствием, —
как бы ни был сам несовершенен и еще в становлении
на земле (каковы все мы) — освящать этот мир, делать
его священным и святым, приносить его как дар Богу,
чтобы он принадлежал Богу в самом полном смысле
этого слова. Это служение состоит в первую очередь
в том, чтобы приносить Богу собственную душу и тело,
как живую жертву Богу, и в этом приношении себя само�
го приносить, — всё, что наше: не только чувства, и ду�
шу, и мысли, и волю, и всё тело, но всё, что мы делаем;
всё, чего касаемся; всё, что нам принадлежит; всё, что
мы можем своей властью освободить от рабства сата�
не, — действием собственной верности вернуть Богу,
чтобы оно стало областью Божией, kiriakon.

Но есть иное священнослужение, когда священник
в единении со Христом приносит бескровную Жертву,
и эта бескровная Жертва — Сам Христос. И вот что по�
вергает в ужас: когда священник приготавливает агнец
и крестообразно надрезает его, и произносит слова:
Жрется Агнец Божий, если одновременно с жертвой,
принесенной Сыном Божиим по любви, он не прино�
сит в жертву себя самого, он не первосвященник, ка�
ким призван быть в Единственном Первосвященнике,
он — один из тех, кто убил Христа на Голгофе.

И меня поражает до глубин вот что: Матерь Божия,
согласно Евангелию, выполнила эти два служения.
С одной стороны, Она приносит Себя душой и телом,
жизнью и смертью, всем существом, в живую жертву,
в совершенное приношение Богу, чтобы принадлежать
Ему беспредельно, неограниченно. Но вместе с тем,
дважды Она Воплощенного Сына Божия, Агнца Бо�
жия, закланного до сложения мира, приносит в жертву
Богу действием священническим, подлинно действием
священнослужения.

Первый раз — это приношение Христа в Храм
в день Сретения. Вы помните, на чем основан это обы�
чай. После исхода Бог повелел Моисею установить за�
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кон, согласно которому перворожденный мальчик
в каждой еврейской семье должен быть принесен Богу
как бы взамен, в искупление за смерть всех первенцев
египетских, которые погибли, чтобы этот ужас прину�
дил фараона отпустить на свободу еврейский народ.
Каждый перворожденный ребенок мужского пола при�
носился Богу, и Бог получал над ним право жизни
и смерти. И смерть приходила, да, не к каждому из
этих детей, но к жертве, которую приносили вместо
них — агнец или голуби. Один, только один раз за всю
историю Бог принял в кровавую жертву Младенца,
принесенного в храм: это был Его собственный Едино�
родный Сын, родившийся от Девы. Смерть не наступи�
ла сразу, но Бог принял этого Младенца на смерть; она
наступит, когда этот Ребенок возрастет в полноту Сво�
его человечества и в Своем крещении на берегу Иорда�
на возьмет на Себя свободной волей и в послушании
Отцу все последствия человеческого греха и нашей
смертности.

И во второй раз Божия Матерь исполняет это при�
ношение Своего единственного Сына, Который — Сын
Божий Единородный, как высшую жертву — на Голго�
фе. Христос, Первосвященник всей твари, и Матерь
Божия вместе с Ним приносит жертву действием, ко�
торое мне представляется подлинно актом священни�
ческого служения, не просто проявлением всеобщего
священства всех христиан, которое тоже совершается
в пределах Церкви. Потому что в Церкви таинство со�
вершается не одним священником. Не священник
только приносит хлеб и вино, бескровную жертву,
а вся церковная община, которой он священник во имя
Божие и предстательствует перед Богом.

Я хотел бы еще на миг задержаться на этом поня�
тии всеобщего священства. Мы призваны быть удиви�
тельным народом, уникальным, непохожим ни на ко�
го, народом, подобным которому нет на земле. Потому
что мы на земле, в мире, но не от мира, потому что кре�
щением, верой, избранием и призванием Божиим и на�
шим ответом на него мы принадлежим небу. Мы при�
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званы, подобно Христу, в Нем быть Царями и Священ�
никами и Пророками.

И что мы видим в Божией Матери? Святой Иоанн
Златоуст говорит, что править может всякий, но толь�
ко царь может отдать жизнь за свой народ. Христос от�
дает жизнь за Свой народ, за Свое творение, за Своих
братий по человечеству. Но и Божия Матерь приносит
Его, умирает с Ним, Ее сердце пронзает меч. И Она
становится Царицей Небесной, нашей Царицей на тех
же основаниях, по той же причине. О священстве Бо�
жией Матери я уже сказал, как воспринимаю его.
Но Она исполняет, возможно, совершенно неповтори�
мым образом пророческое служение, которое тоже
принадлежит нам и которое в высшей степени принад�
лежит Богу во Христе. Кажется, Осия говорит, что
пророк — тот, с кем Бог делится Своими мыслями. Бог
прорек на Фаворской горе: Это Сын Мой возлюблен�
ный, Того послушайте (Мк. 9:7). И на браке в Кане Га�
лилейской Матерь Божия обращается к слугам — а че�
рез них, ко всем нам — и произносит: что бы Он вам ни
сказал, то сотворите (Ин. 2:5). Потому что Она узнала
и несомненно знает, что Он — Единородный Сын Бо�
жий, ставший человеком в Ней.

В заключение скажу, что нам следует глубоко заду�
мываться о Матери Божией. Она поистине ответ всего
тварного мира на любовь Божию. Она — любовь, кото�
рую земля принесла Богу. Она — тварное существо, ко�
торое приносит себя, отдает себя в акте совершенной
любви (а совершенная любовь изгоняет страх — 1 Ин. 4:18)
и действием совершенной взаимности устанавливает
равенство, повергающее в благоговейный страх
и ужас, равенство между небом и землей, между Богом
и Его тварью.

Но Она также Матерь Божия. Она в каком�то смыс�
ле едина с Богом, как и мы призваны быть едины
с Ним во Христе, когда Бог будет все во всем (1 Кор.
15:28), когда вся вселенная будет пронизана Божест�
вом, когда ничего не останется вне славы Божией, сия�
ющей в об)оженной твари. Нам следует многое проду�



мывать, и в этом нет ничего странного. Три века, даже
больше понадобилось Церкви, чтобы четко выразить
учение о Троице. И продолжаются попытки не только
понять его еще глубже в таинстве приобщения, но так�
же и выразить словесно, чтобы иметь возможность пе�
редавать это учение. Еще больше столетий ушло на то,
чтобы на Пятом Вселенском Соборе провозгласить по�
добающее Божией Матери место в таинстве спасения.
Она всегда имела это место, но Церковь не сразу про�
возгласила его с полной ясностью. Еще больше време�
ни ушло, вплоть до девятого века, пока Церковь сфор�
мулировала нашу веру в иконы в связи с Воплощением.

Мы живем в период времени, когда все глубже по�
гружаемся в тайну Церкви, стараемся приоткрыть эту
тайну не на интеллектуальном уровне, а опытно, в та�
инстве приобщения. Потому что мы стоим перед фак�
том, что Церковь едина — и вместе с тем разделена, мо�
жет быть (дерзну провести аналогию), по образу того,
как священник произносит: Агнец Божий раздробляемый
и неразделяемый, всегда ядомый и никогдаже иждиваемый.
Мы стоим перед парадоксом Христа Живого, Духа
Святого, действующего во всем христианском мире, —
но и за его пределами во всей вселенной, во всем язы�
ческом и секулярном мире. Мы идем ощупью, мы
ищем, как можно выразить это без компромисса
и с полной истиной.

И мне кажется, пора нам в отношении тайны муж�
чины и женщины, мужеского и женского начала, того,
чем мы подлинно, онтологически являемся, а не того,
что можно наблюдать в искаженном, падшем мире,
подвести эти два начала к тайне Святой Троицы и по�
нять, чем является мужчина и женщина, через созерца�
тельное углубление в Святую Троицу. Вот наша задача.
Она не будет решена в нашем поколении, но ею д)олж�
но заниматься, ей надо смотреть в лицо. Четырнадцать
веков прошло, пока Григорий Палама провозгласил
различие между природой и энергиями в Боге. Наши
тринитарные представления до сих пор — и тайна,
и предмет богословского раскрытия, откровения.
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Только отталкиваясь от тайны Святой Троицы, от Тро�
ичной реальности, а не от взаимоотношений, сущест�
вующих в нашем падшем мире, мы сможем понять, что
такое мужчина, что такое женщина. И да поможет нам
Бог не делать «непогрешимых», односторонних, пред�
взятых, незрелых заявлений перед лицом секулярного
мира, языческого мира или наших братьев во Христе,
из�за того что мы говорим много раньше, чем начали
думать.

Вы сказали, что принесение Матерью Божией Ее Сына
в храм представляется вам истинно священнодействием, вы�
ходящим за рамки священства всех верующих. Можете ли
Вы сказать подробнее о том, какие выводы можно сделать из
этого в отношении женского священства?

Я читал всё или большую часть того, что было на�
писано за или против рукоположения женщин, и ду�
маю, что все за и все против в равной мере совершенно
неубедительны, абсолютно все. Потому что на любую
цитату против, при достаточном знании Священного
Писания, всегда можно найти цитату за. Думаю, такая
игра цитатами безнадежна. Если опыт всей Церкви
и наш личный опыт ничего не дал нам, кроме отрыв�
ков рукописей или печатного текста, этого недоста�
точно. Отсылка к Преданию тоже представляется мне
совершенно недостаточной. Предание не есть слово
Божие, открытое Христом или апостолами, Предание
выросло как знание и опыт Церкви. Но Предание, ко�
торое мы не можем ничем обосновать, мне не убеди�
тельно. Если человек говорит: «Я так верю, но у меня
нет никакого ключа к этому убеждению», — простите,
такими доводами нельзя пользоваться.

В результате я должен сказать, что мы, в Православ�
ной Церкви, сейчас должны бы ставить вопросы по су�
ществу, а не играть такими вещами как мытье полов
или писание икон, даже не говорить, что можно вос�
становить чин диаконисс, — это, мол, придаст почетно�
сти уборщицам в храме, но не даст им права совершать
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что бы то ни было в области священнодействий. Я
убежден, что мы должны вдумываться в эту проблему
всеми силами ума, с полным знанием Писания и Преда�
ния, и найти ответ. Ответ может быть в ту или другую
сторону, но пока мы даем ответы, вовсе не продумав
их. С практической точки зрения, я бы сказал, что
знаю целый ряд женщин, которые были бы гораздо
лучшими священниками, чем их мужья. И я думаю, что
ни то, что я сказал сейчас, ни всё, что уже было напеча�
тано, недостаточно. Православная Церковь должна на�
чать задумываться и прийти к какого�то рода выводам,
а не начинать с выводов, избегая всякого продумыва�
ния.

Еще несколько отрывочных замечаний. Во�первых,
на Западе гораздо сильнее, чем на Востоке, ощущение,
что быть священником — это некий статус. А потому ес�
ли женщины должны иметь равные права с мужчина�
ми, что совершенно законно на всех уровнях, они
должны иметь доступ к священству из�за такой «статус�
ной» ценности священства. Думаю, очень полезно при�
помнить слова апостола Павла: страшно впасть в руки
Бога Живого (Евр. 10:31). И я помню слова cñìþ@Ö≤aìîL
jÜÇèMmÇìäÜ@väÇèèÜö: «Если бы я знал, что такое священ�
ник, я убежал бы как можно дальше от семинарии, что�
бы не стать им». Потому что священство — состояние,
исполненное такого страха, что вожделевать его не�
возможно. Его можно принять почти что со священ�
ным трепетом, ужасом, и следовательно, сан священ�
ника — не предмет статуса, разве что мы низводим свя�
щенство на уровень неквалифицированной общест�
венной работы и проповеди и своего рода «христиан�
ского социального служения». Но если священник —
то, чем он действительно должен быть, если он отож�
дествляется со Христом в Его страсти и смерти и при�
нимает всё это, тогда, думаю, мужчина и женщина рав�
но должны бежать от этого служения, как бежишь от
огня. Это сознание, мне кажется, потеряно до такой
степени, что страшно делается.
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Женщины менее, чем мужчины, подвержены стра�
сти играть в солдатики. В тот момент, как мужчина на�
дел стихарь или любой другой видимый признак свое�
го положения, он готов исполнять свое служение. Ог�
лядитесь�ка вокруг: почти одни женщины. Где мужчи�
ны? Я не говорю о духовенстве, оно — полу�мужчины�
полуженщины: мы носим длинное платье и для своей
паствы мы мать, как говорил святой Серафим Саров�
ский, так что мы не в счет. А если объявить, что будет
мужское собрание тех, кто хочет стать диаконом, свя�
щенником, епископом и т. д. — зал будет полон: лишь
бы иметь уверенность, что получишь какой�то види�
мый знак отличия, «форму». С этим надо бороться, и я
думаю, что женщины, матери могли бы сказать своим
детям: берегитесь, чтобы не вырасти существами, ко�
торые всю жизнь до старости играют в солдатики.
И всё равно они и тогда — дряхлые солдатики.

Второе относится к женам священников. Дело жены
священника очень и очень серьезное и важное, которое
можно возвести к тайне Матери Божией. Положение
жены священника до конца жертвенное. Муж не имеет
права поделиться с ней тем, что составляет самую суть
его существа. Он не может поделиться тем, что слышит
в доверительном разговоре, на исповеди, не может по�
делиться тем, что питает его душу, его жизнь. И жена
должна быть готова настолько уходить в тень, настоль�
ко смиренно принимать — не в смысле «вытерпеть»,
но с благоговением относиться к этой связи между чело�
веческой душой и священником, так же как — разумеет�
ся, mutates mutandi — Иоанн Предтеча был другом Жени�
ха. Его радость была в том, что жених и невеста вместе,
он приводил их к встрече и оберегал их встречу в свое�
го рода молчаливом, благоговейном созерцании. Вот
её, жены священника, дело. У меня сейчас нет времени
говорить о других аспектах функций жены священника,
но это нечто очень великое, что должны сознавать свя�
щенник, и его жена, и миряне.

Я закончу на менее возвышенной ноте. Однажды
некто, кто очень высоко ставил женщин и очень невы�
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соко ценил мужчин, сказал мне: «Разве не ясно в Биб�
лии, что Бог создал мужчину из праха земного, а затем,
в качестве второй попытки, создал гораздо более со�
вершенное существо?»

Перевод с английского
Е Л Е Н Ы М А Й Д А Н О В И Ч
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Материалы
Киевского симпозиума о семье

MN

Протоиерей Н И К О Л А Й М А К А Р

Единение православных семей

Церковь — Тело Христово

Для того чтобы отобразить единство верующих людей
во Христа, целостность организма Церкви, ее моно-
литность в Новом Завете и в творениях святых отцов,
употребляются многие символы и образы: храм Бога
Живаго (2 Кор. 6:16), двор овчий (Ин. 10:1), стадо (Де-
ян. 20:28; 1 Пет. 5:2), скиния Бога (Апок. 21:3), Ковчег,
Корабль и многие другие. Но апостол Павел более глу-
боко и всеобъемлюще выразил единство церковного
организма, назвав Церковь Телом Христовым (Еф.
1:23; Кол. 1:18). Именно пользуясь этим учением
о Церкви как Теле Христовом, апостол Павел преодо-
левает и решает проблемы разобщения и разъедине-
ния христиан. Он напоминает, прежде всего, о том,
что Тело Христово неделимо, и верующие, «хотя их
и много», составляют один цельный организм: «Ибо,
как тело одно, но имеет многие члены, и все члены од-
ного тела, хотя их и много, составляют одно тело, —
так и Христос» (1 Кор. 12:12).

С одной стороны, апостол Павел указывает на то,
что все христиане составляют одно тело, ибо имеют
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одно духовное естество: «все мы одним Духом крести-
лись в одно тело, /.../ и все напоены одним Духом
(1 Кор. 12:13), «Одно тело и один Дух, /.../ один Гос-
подь, одна вера, одно крещение, один Бог и Отец всех,
Который над всеми, и через всех, и во всех нас» (Еф.
4:4–6). Но, с другой стороны, апостол учит, что члены
Тела Христова имеют разное предназначение, как
и в обычном теле: руки, ноги, глаза, уши и т. д. (1 Кор.
12:14–24), так и в Церковном теле Господь поставил
«одних Апостолами, других пророками, иных Еванге-
листами, иных пастырями и учителями, /.../ для сози-
дания Тела Христова» (Еф. 4:11–12). Но затем апостол
подчеркивает, что «Бог соразмерил тело, внушив о ме-
нее совершенном большее попечение, дабы не было
разделения в теле, а все члены одинаково заботились
друг о друге» (1 Кор. 12:24–25). Таким образом, Тело
Христово должно жить единой жизнью, чтобы «истин-
ною любовью все возращали в Того, Который есть гла-
ва Христос, из Которого все тело, составляемое и сово-
купляемое посредством всяких взаимно скрепляющих
связей, при действии в свою меру каждого члена, полу-
чает приращение для созидания самого себя в любви»
(Еф. 4:15–16). Эта Божественная любовь должна про-
низывать всех членов Тела Христова. Поэтому апостол
Павел продолжает: «Страдает ли один член, страдают
с ним все члены; славится ли один член, с ним радуют-
ся все члены. И вы — Тело Христово, а порознь — чле-
ны» (1 Кор. 12:26–27). Поэтому христиане, как члены
одного тела, составляют великую семью любви. И лю-
бовь для каждого члена Церкви Христовой является
наибольшим даром, которая делает христианина
сверхъестественным в этом страждущем от отсутствия
любви мире.

Апостол Павел излагает учение о Теле Христовом
и Его членах в своих Посланиях — первом к Коринфя-
нам и Ефесянам, — и в обоих заключает словами о не-
обходимости для христианина обрести величайший
дар любви. В Первом послании к Коринфянам, прямо
после этого учения, апостол пишет гимн любви: если
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христианин ее не имеет, он есть ничто, а если имеет,
он долготерпит, милосердствует, не превозносится,
не гордится, не ищет своего, не раздражается и все пе-
реносит (1 Кор. 13:1–8). А в Послании к Ефесянам апо-
стол Павел завершает описание о членах Тела Христо-
ва подробным изложением и того, кем христианин
должен стать в отношении членов мира, которые пре-
бывают во тьме и грехе.

Домашняя церковь

Но для того чтобы обрести этот великий дар любви
или, как апостол Павел называет его «превосходней-
ший путь» (1 Кор. 12:31), верующий во Христа должен
общаться и приходить в единение не только с Богом,
своим Творцом и Спасителем, но пребывать в обще-
нии и единении с другими членами Тела Христова.
О необходимости сочетания этих двух отношений —
к Богу и ближнему — напоминает нам апостол Иоанн
Богослов: «Кто говорит: “я люблю Бога”, а брата свое-
го ненавидит, тот лжец: ибо не любящий брата своего,
которого видит, как может любить Бога, Которого не
видит?» (1 Ин. 4:20).

Но если единение отдельных членов Тела Христова
так важно для обретения этого «превосходнейшего пу-
ти» Божией любви, то, без сомнения, это единение
должно осуществиться между членами православных
семей и в том числе семей между собою. Тем паче, что
каждая христианская семья в Новом Завете называется
домашней церковью (Рим. 16:4; 1 Кор. 16:19; Кол. 4:15;
Флп. 2), и все они суть клетки Тела Христова, и как в ес-
тественном теле клетки между собою объединены, так
естественно самым тесным образом связаны между со-
бой христианские семьи, пребывающие в постоянном
общении, единении и любви.
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Преодоление наследия атеистического общества:
разобщения и разъединения людей и семей

К сожалению, современные общества продолжают пе-
реживать тяжелое наследие атеистического периода ра-
зобщения и разъединения людей и семей. Фактом до
сих пор остается то, что люди, живущие в одном подъез-
де многоэтажного городского дома, не знают друг друга,
замыкаясь сами в себе и даже ограждаясь друг от друга.

Православным семьям в таком обществе нелегко
даже между собой преодолевать эти преграды и начать
общение и единение. Так и пребывает большинство
православных семей в изоляции друг от друга, даже на
приходах, не подозревая о том, что это неестествен-
ное, противоречащее духу Церкви состояние. Ибо вы-
ходит так: мистически мы составляем единый орга-
низм Церкви, являемся членами Тела Христова, но во
вне, в ежедневной жизни и даже в праздничные, тор-
жественные дни в Церкви на приходе мы не проявля-
ем этого единства православной веры, упования и люб-
ви. А между тем, это страшное наследие атеистическо-
го общества — разобщение и разделение людей и се-
мей — очень затрудняет возрождение Православия
в нашем обществе. Ведь только благодаря возобновле-
нию общения и единения православных семей в нашем
обществе может появиться христианская, высоконрав-
ственная религиозная среда, которая способна не
только поддерживать и помогать верующим право-
славным христианам совершенствоваться и возрас-
тать в духовной жизни, но и влиять на неверующих, да-
леких от Бога и Церкви, обращая их ко Христу.

Единение православных семей — это среда,
помогающая возрастать в духовной жизни

Когда начинают общаться между собой православные
семьи, они во всех отношениях стремятся образовать
общество, которое не только ограждало бы себя,
но и оказывало сопротивление миру, живущему «по су-
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етности ума своего», и, в частности, людям, которые,
по слову апостола Павла, «будучи помрачены в разуме,
отчуждены от жизни Божией по причине их невежест-
ва и ожесточения сердца их» (Еф. 4:17–18). Единение
православных семей создает особенную сферу, кото-
рая помогает каждому верующему, пребывающему
в ней, до глубины осознать противоположность жизни
в миру, разобщенности людей, живущих без Бога,
и жизни в Церкви с Богом, единения и любви верую-
щих между собой. Эта среда заставляет по-иному по-
смотреть на силу христианской жизни и еще с большей
решительностью и успехом прилежать тому, чтобы
«отложить прежний образ жизни ветхого человека, ис-
тлевающего в обольстительных похотях, /.../ и об-
лечься в нового человека, созданного по Богу, в правед-
ности и святости истины» (Еф. 4:22, 24). В такой среде
православных семей, прежде всего, более совершен-
ные христиане в вере и благочестии помогают менее
совершенным в духовной жизни, делятся с ними своим
опытом, укрепляют их в вере и познании Бога, в хрис-
тианском возрастании.

Человек в таком обществе упражняется во многих
добродетелях, вдохновляясь все более и более на борь-
бу со своими плохими привычками, страстями и поро-
ками. Эта среда заставляет людей изменяться и как бы
напоминает им поучения апостола Павла, который го-
ворит: «отвергнув ложь, говорите истину каждый
ближнему своему, потому что мы члены друг другу /.../
Никакое гнилое слово да не исходит из уст ваших,
а только доброе для назидания в вере, дабы оно достав-
ляло благодать слушающим. /.../ Всякое раздражение
и ярость, и гнев, и крик, и злоречие со всякою злобою
да будут удалены от вас; но будьте друг ко другу добры,
сострадательны, прощайте друг друга, как и Бог во
Христе простил вас. /.../ и живите в любви, как и Хри-
стос возлюбил нас и предал Себя за нас в приношение
и жертву Богу, в благоухание приятное» (Еф. 4:25, 29,
31–32; 5:2). В среде общения православных семей чело-
век воочию видит и убеждается на опыте, что христиа-
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нин — это новое творение; он видит, как осуществляет-
ся в его жизни евангельское учение о духовном возрас-
тании человека.

Особенно важна среда православных семей для де-
тей и молодых людей, которые, начиная свою жизнь,
сформируют в себе уже в молодом возрасте крепкого
духовного человека. Они найдут в этой среде очень
важный момент для воспитания — источник добрых
нравов и поведения. Поэтому жизнь детей и молодежи
православных семей, которые приходят в единение,
уже складывается на основании духовных ценностей,
стремлении к вечному и непреходящему. Таких детей
воспитывает не что-то случайное, мечтательное, зем-
ное, а небесное, постоянно пребывающее, Божествен-
ное. Но самое главное, человек из среды единения пра-
вославных семей становится все более и более стой-
ким перед искушениями мира сего, готовым к разнооб-
разным испытаниям и нестроениям в жизни. Такой че-
ловек, пережив на своем опыте, что такое сила христи-
анской жизни, ценой борьбы с искушениями, узнает на
деле, что такое сокровище православной веры. Он все
больше и больше будет искать духовного в своей жиз-
ни. К тому же, попадая в среду с земными и тленными
ценностями, такой христианин будет не только тща-
тельно хранить сокровище своей веры, но он будет
стремиться поделиться своим упованием с неверующи-
ми, далекими от Православной Церкви. Ибо любви,
которая изобильно пребывает в христианине, не свой-
ственно закрываться, а наоборот, она будет стремить-
ся вылиться из сердца в сердца других людей. Но таким
православный христианин может стать только тогда,
когда исполнит заповедь Господню «да любите друг
друга» (Ин. 15:12), когда всегда будет помнить слова
Христовы: «По тому узнают все, что вы Мои ученики,
если будете иметь любовь между собою» (Ин. 13:35).
Это второй важный момент единения православных
семей — показать внешнему миру, людям, не принадле-
жащим к Православной Церкви, что такое христианст-
во в жизни: это самая действенная проповедь.
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Единение православных семей —
это проповедь о христианской любви

Конечно, человек, постоянно пребывающий в среде,
которая способствует развитию в нем наилучших ка-
честв души и, прежде всего, любви, приобретает спо-
собность не только успешно бороться со своими недо-
статками и немощами, но он становится необычным
человеком для людей, которые не знают Бога и Церк-
ви. Такой человек, получив залог Духа в своем сердце
(2 Кор. 1:22), укоренившись и утвердившись в любви
(Еф. 3:18), облекшись ее силою (Кол. 3 :14; 1 Фес. 5:8),
может успешно своей жизнью проповедать Христа
всем людям: и тем, которые вообще были далекими от
христианской веры, и тем, которые хотя и слышали
о вере во Христа, но не видели жизненного примера
следования за Спасителем и полного исполнения Его
заповедей. Это действительно необычайный момент,
который может дать единение православных семей.
Ибо в разобщении христианам очень сложно совер-
шенствовать свою духовную жизнь, и, зачастую, приоб-
ретая дар Божественной благодати в Церкви, они быс-
тро теряют его, попадая в мирскую среду (которая не
затрагивает лишь сильного, твердого и крепкого внут-
реннего духа христианина). Такой православный веру-
ющий не только не может быть каким-то примером
или даже проповедником истин евангельских, но час-
то становится и соблазном для людей внешних, знаю-
щих, что он — человек верующий, но допускает в своей
жизни такие же слабости и немощи, как и они, не име-
ющие дара веры, надежды и любви. И тогда может слу-
читься, что имя Божие будет хулиться людьми неверу-
ющими, о чем напоминает нам апостол Павел (Рим.
2:24).

Не таков христианин, который пребывает в среде
общения православных семей. Он всегда помнит, что
его поведение, как человека верующего, должно быть
безукоризненным и примерным, достойным подража-
ния. Ибо такой христианин хорошо помнит увещание
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апостола Павла: «Подражайте мне, как и я Христу»
(1 Кор. 4:16), «Подражайте, братия, мне и смотрите на
тех, которые поступают по образу, какой имеете в нас»
(Флп. 3:17). Иными словами, такой верующий стремит-
ся к тому, чтобы люди, среди которых он находится,
подражали не ему в своей жизни, а Самому Христу, Ко-
торый и учил такой добродетельной жизни и показы-
вал Своим Божественным примером образ праведной
и совершенной жизни, исполненной любви и милосер-
дия, терпения и смирения.

Поэтому так бесценна и неизреченна любовь хрис-
тианская. Важным также и неизменным для верующих
должно быть единение православных семей, приводя-
щее к этой Божественной добродетели любви, которая
не только изменяет и насыщает христианина, но и де-
лает его проповедником любви Божией к человеку
и в человеке, «закваской» Православия в постатеисти-
ческом обществе.
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Протоиерей В А С И Л И Й З У Е В

Семья в Новом Завете

Жены, повинуйтесь мужьям своим,
как прилично в Господе. Мужья, любите
своих жен и не будьте к ним суровы. Де-
ти, будьте послушны родителям вашим
во всем; ибо это благоугодно Господу.
Отцы, не раздражайте детей ваших, да-
бы они не унывали.

(Кол. 3:18–21)

Христианство наложило свой отпечаток на все жиз-
ненные взаимоотношения людей. Хотя в наше время,
которое многие называют «постхристианским», образ
жизни людей далеко не соответствует христианским
идеалам, но многие понятия и взгляды на жизнь все же
к ним восходят. Христианство принесло с собой исчез-
новение рабства, заложило в общественное сознание
понятие о социальной благотворительности, и многое
другое. Но, может быть, больше всего испытала преоб-
разующее и воспитывающее влияние христианства
семья.

Еще с первых страниц книги Бытия, в Ветхом Заве-
те, мы узнаем, что первый человек был создан «всече-
ловеком»; в нем, по учению некоторых отцов, заключа-
лось и женское и мужское. Но наступил момент, когда
в одном человеке уже не могла совмещаться полнота
женского и мужского существа. Тогда Бог привел к не-
му всех животных, чтобы он увидел, что они имеют по
два пола, и чтобы он почувствовал, как сказано в Писа-
нии, что он единственный одинокий. Когда он вдруг
ощутил свое одиночество, Бог навел на него глубокий
сон и отделил в нем мужское от женского. Он разделил
их так, что в каждом из них осталось нечто от другого,
он и она составляли одно целое. Когда Адам увидел пе-
ред собой Еву, он воскликнул: «Это кость от костей мо-
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их, это плоть от плоти моей». Это было настолько
близкое единство, что они даже не ощущали себя наги-
ми. Они видели себя как человека в двух особях. Как
мужчина не может существовать без женщины, Адам —
без Евы, так и женщина не может существовать без
мужчины. Оба должны быть в совершенном духовном
и физическом единстве, чтобы исполнить цель своей
природы и жизни: достигнуть подобия Божия.

Различие между полами является особым драгоцен-
ным даром, не сводимым лишь к физическому или би-
ологическому устройству, они — как бы два различных
«образа существования» в одном человечестве, так же,
как, например, можно сказать, что Сын и Святой Дух —
различные «образы существования», вместе с Богом
Отцом, Единого Бога. Можно еще сказать, что разница
между полами — в их различном призвании. По образу
Христа, Нового Адама, и Церкви — мужчина и женщи-
на призваны быть отцом и матерью «всего живущего»,
всего мироздания, тем самым и воплощая изначальную
волю Божью о творении.

После грехопадения люди вдруг увидели себя наги-
ми, то есть чужими друг другу. И с этого момента нача-
лась борьба за воссоединение. В брачной любви двух
каждый узнавал в другом самого себя и одновременно
видел другого не в его собственной ограниченности,
но в новой полноте. Соединяясь в браке, люди и теле-
сно, и духовно, насколько это было возможно в пад-
шем мире, становились всечеловеком. Брак — это таин-
ство, потому что то разделение, которое было совер-
шено грехом, в значительной, но решающей мере сни-
мается1.

Грехопадение исказило первоначальные взаимоот-
ношения мужчины и женщины. Поскольку жена стала
орудием для совращения мужа, Бог унижает ее положе-
ние, подчинят ее мужу: «И к мужу твоему вожделение
твое, и он будет господствовать над тобою» (Быт. 3:16).
С этого времени в семье началась борьба. Вместо того,
чтобы терпеливо нести бремя забот и трудов, наложен-
ное на него Богом, муж старается освободиться от это-
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го бремени, сваливая все эти труды на жену. Но он ос-
тавляет за собой и право приказывать и господство-
вать. Жена вследствие этого из подруги становится
сначала работницей, а потом рабой. Она стремится не
только освободиться от рабства, но и приобрести
власть над мужем, а не имея сил на это, прибегает к хи-
трости и лукавству.

Но Господь сразу же после грехопадения указал
средство, которое восстановит потерянное равнове-
сие между двумя полами: от Девы должен родиться обе-
тованный Примиритель, Который «сотрет главу змия»
(Быт. 3:15). Пресвятая Дева, по силе любви и смире-
ния, приняла в Себя Бога и воплотила Его. Жена воз-
вратила мужу то, что отняла у него; возвратила безмер-
но больше, чем тот потерял через нее, и тем освободи-
ла себя от рабства. Причем Богоматерь освободила
женщину от рабства не восстанием против мужа, а на-
оборот — смирением.

Господство мужа над женой тяжело было особенно
в язычестве: она была рабой и невольницей мужа. Ее
значение было унижено многоженством. Даже среди
избранного народа было допущено многоженство,
и мужьям дано было право разводиться с женами по
личному произволу, тогда как жена, недовольная му-
жем, была лишена этого права. В мире христианском
многоженство уничтожено; право требовать развода
в случае нарушения супружеской верности предостав-
лено не только мужу, но и жене. Но господство над же-
ной осталось и в Новом Завете: «Жены, повинуйтесь
своим мужьям, как Господу; потому что муж есть глава
жены, как и Христос глава Церкви. Но как Церковь по-
винуется Христу, так и жены своим мужьям во всем»
(Еф. 5:22–24).

Бесспорное главенство мужа и отца в семье налага-
ет на него большую духовную ответственность, как на
кормчего «малой Церкви», которой является христи-
анская семья. Эта ответственность подобна жертвен-
ному попечению Господа о всей Его Церкви. Глава се-
мьи подобен пастырю, ответственному за судьбу своих
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духовных детей2. На трудах мужа основывается благо-
состояние семьи. И семья — его первый долг. О тех, кто
не заботится о своей семье, апостол Павел говорит
кратко, но достаточно вразумительно: «Если кто о сво-
их, и особенно о домашних, не печется, тот отрекся от
веры, и хуже неверного» (1 Тим. 5:8).

Хотя, по учению слова Божия, мужу и дана власть,
но на эту власть он должен смотреть не как на преиму-
щество, а как на долг. Первенство вручено Богом мужу
не для унижения жены, не для господства и владычест-
ва над ней, а для разумного, кроткого управления до-
мом. Да и какой представляется у Апостола эта власть?
Самой нежной, бескорыстной, благородной властью.
И в самом деле, какая власть может быть чище и выше
владычества Христа над Церковью? Какие отношения
могут быть возвышеннее тех, в каких находятся Хрис-
тос и Церковь? Здесь теснейшее родство, полнейшее
духовное единение, самое справедливое уравнение
прав, какое только можно себе представить3.

Против неправильных отношений между мужем
и женой, возникших под властью греха, направляют
свои слова апостолы. Чтобы уничтожить деспотизм му-
жа, апостол Павел предписывает ему любовь к жене:
«Мужие, любите своя жены». Чтобы уничтожить в же-
не стремление к преобладанию над мужем, он объясня-
ет, почему она должна подчиняться мужу: «Хочу, чтобы
вы знали, что всякому мужу глава Христос, жене глава
муж, а Христу глава Бог... Мужчина есть образ и слава
Божия, а жена есть слава мужа; ибо не муж от жены,
а жена от мужа; и не муж создан для жены, а жена для
мужа» (1 Кор. 11:3, 7–9). Стремление женщины к пре-
обладанию выражается в кокетстве, поэтому Апостол
говорит, чтобы «жены, одеваясь пристойно, со стыд-
ливостью и целомудрием, украшали себя не плетением
волос или золотом, или жемчугом, или драгоценной
одеждой, а добрыми делами». Что этим наставлением
он желает прекратить стремление к преобладанию,
видно из следующих его слов: «Жене не позволяю вла-
ствовать над мужем» (1 Тим. 2:9–12).

54 Богословие, философияВестник РХД №184



Это не порабощение женщины: ее скромное поло-
жение служит только средством. Апостол говорит, что
жена должна послужить спасению мужа, спасаясь в то
же время и сама, чадородия ради. Она не проповедует
о Спасителе, а воплощает Его в своей жизни; не учит
своего мужа истинам Евангелия, но своими делами,
словами, порядком всей своей жизни внедряет в него
эти истины. Не объясняя истины, она заставляет мужа
почувствовать ее. Апостол Петр говорит: «Жены, по-
винуйтесь мужьям своим, дабы те мужья, которые не
покоряются слову, житием жен своих без слова приоб-
ретаемы были, когда увидят ваше чистое богобоязнен-
ное житие» (1 Пет. 3:1–2)4.

Естественные различия между мужчиной и женщи-
ной не должны быть причиной вражды между ними.
Тирания мужчины над женщиной, притеснение ее
и прислужничество совершенно недопустимы. Точно
так же недопустимы и стремления женщин стать муж-
чинами, занять их позицию в жизни. Напротив, несмо-
тря на природные различия, а скорее благодаря им,
гармония и единство должны царить в их общем бы-
тии, подобно как и в Божестве Самой Святой Троицы
изначальное единство природы и бытия сочетается
с реальными различиями между Отцом и Сыном и Свя-
тым Духом. Даже в Боге существует «иерархия»,
то есть порядок, в котором Божественные Личности
находятся по отношению Друг к Другу, к человеку
и к миру: только один Отец есть «источник Божества»,
Сын является выражением Отца и «подчинен Ему»
Святой Дух является «третьим» Лицом, исполняющим
волю Отца и Сына. Троичная жизнь Бога должна слу-
жить Божественным примером для жизни мужчины
и женщины в мире.

Что касается интимных отношений, они не ограни-
чиваются рождением детей. В не меньшей степени они
существуют для единства в любви, для взаимного обо-
гащения и радости супругов. Иначе апостол Павел не
дал бы следующего совета: «Каждый имей свою жену,
и каждая имей своего мужа. Муж оказывай жене долж-
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ное благорасположение; подобно и жена мужу. Жена
не властна над своим телом, но муж; равно и муж не
властен над своим телом, но жена. Не уклоняйтесь друг
от друга, разве по согласию, на время для упражнения
в посте и молитве, а потом опять будьте вместе, чтобы
не искушал вас сатана невоздержанием вашим» (1 Кор.
7:2–5).

Как сказал св. Иоанн Златоуст, даже языческий
брак бывает свят и чист, если в нем присутствует под-
линная любовь и супруги навечно отданы друг другу
в нескончаемой верности и взаимном поклонении.
Ибо где присутствует такая любовь, там присутствует
Бог5.

Согласно Божьему откровению, отношения полов
чисты и святы только в таинстве брака, который в иде-
але должен быть единственным, так как принадлежит
к вечности Царства Божьего: «Итак, что Бог сочетал,
того человек да не разлучает. Они говорят Ему: как же
Моисей заповедал давать разводное письмо и разво-
диться с нею? Он говорит им: Моисей, по жестокосер-
дию вашему, позволил вам разводиться с женами ваши-
ми; а сначала не было так. Но Я говорю вам: кто разве-
дется с женою своею не за прелюбодеяние и женится
на другой, тот прелюбодействует; и женившийся на
разведенной прелюбодействует. Говорят Ему ученики
Его: если такова обязанность человека к жене, то луч-
ше не жениться. Он же сказал им: не все вмещают сло-
во сие, но кому дано» (Мф. 19:6–12).

Союз мужчины и женщины в единстве брака ис-
пользуется в Библии как образ верной любви Бога
к Израилю и жертвенной любви Христа к Церкви.
Церковь и отдельная человеческая душа в их отноше-
ниях к Богу постоянно уподобляются то невесте, то де-
ве, то возлюбленной и жене, а Господь — Жениху, Воз-
любленному, Мужу. А брак и брачный пир служат обра-
зами высоких состояний религиозной жизни. И это не
случайно, так как живое подобие взаимной любви муж-
чины и женщины с высшими ступенями любви духов-
ной очень глубоко. Достаточно указать, что и земная
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любовь способна преодолевать эгоизм, побуждает к са-
мопожертвованию и совершенствованию, исполняет
человека высоким вдохновением и светлой радостью.
«Жены, повинуйтесь своим мужьям, как Господу; пото-
му что муж есть глава жены, как и Христос глава Церк-
ви, и Он же Спаситель тела. Но как Церковь повинует-
ся Христу, так и жены своим мужьям во всем. Мужья,
любите своих жен, как и Христос возлюбил Церковь
и предал Себя за нее, чтобы освятить ее, очистив ба-
нею водною, посредством слова; чтобы представить ее
Себе славною Церковью, не имеющею пятна, или по-
рока, или чего-нибудь подобного, но дабы она была
свята и непорочна. Так должны мужья любить своих
жен, как свои тела; любящий свою жену любит самого
себя. Ибо никто никогда не имел ненависти к своей
плоти, но питает и греет ее, как и Господь Церковь; по-
тому что мы члены тела Его, от плоти Его и от костей
Его. Посему оставит человек отца своего и мать, и при-
лепится к жене своей, и будут двое одна плоть. Тайна сия
велика; я говорю по отношению ко Христу и к Церкви.
Так каждый из вас да любит свою жену, как самого себя;
а жена да боится своего мужа» (Еф. 5:22–32).

Эти слова апостола Павла, читаемые во время со-
вершения таинства венчания в церкви, содержат це-
лую программу духовной жизни в семье. Муж должен
любить свою жену больше жизни, как Сам Христос лю-
бит Церковь. И жена должна быть совершенно преда-
на своему мужу, как Церковь предана Христу. Единство
в любви должно быть совершенным, полным и веч-
ным. В контексте этого единства интимные отноше-
ния любви есть мистическое запечатление его полно-
ты, когда двое едины в уме, сердце, душе и теле в Госпо-
де. Для истинно любящих Христос является спасите-
лем и совершителем их любви. Брак во Христе не кон-
чается со смертью, но осуществляется и находит свое
совершенство в Царствии Небесном.

В положенном при бракосочетании евангельском
чтении о браке в Кане Галилейской супругам также пре-
подается назидательный урок. Бедная чета, не имевшая
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средств, чтобы запасти достаточно вина для угощения
гостей, была, однако, достойна того, чтобы Сам Гос-
подь Иисус Христос со Своей Пречистой Матерью поч-
тили брак Своим присутствием, чтобы Сама Царица
Небесная обратила на ее бедность Свое внимание
и умолила Своего Сына помочь нужде новобрачных чу-
десным претворением воды в вино. Бедность нисколь-
ко не препятствует христианским супругам богатеть
благочестием: благоустроенная жизнь человека, по сло-
ву Христову, не зависит от изобилия его имения (Лк.
12:15). Если новобрачные будут полагать главное сокро-
вище свое в Боге, если будут украшаться христианским
благочестием и исполнять заповеди Христовы во все
дни своей жизни, то Господь Бог, «сподобивый в Кане
Галилейской честный показати брак Своим присутстви-
ем, Сам ущедрит их и исполнит дом их пшеницы, вина
и елея и всякия благостыни, дарует обильное пропита-
ние для супругов и домочадцев, дарует Свое святое бла-
гословение на все труды их, на села и поля, на домы
и скоты их, дабы все умножалось и сохранялось» (Треб-
ник).

Согласно обряду венчания, рождение детей и забо-
та о них в семье являются естественным плодом любви
мужа и жены, наибольшим залогом их союза. В этом
смысле брак становится человеческим выражением
творческой и заботливой Божьей любви. Люди, не лю-
бящие детей и отказывающие им в опеке, не могут
иметь истинной любви в своем браке. Рождение ребен-
ка является новой ступенью в преодолении эгоизма:
двое учатся жертвовать собой для третьего. Ребенок яв-
ляется живой, особо светлой иконой, так как в детях об-
раз Божий менее поврежден, чем у взрослых. Детские
простота, доверчивость, незлопамятность и беззащит-
ность могут поучать и утешать. Недаром Господь призы-
вал умалиться наподобие детей, ибо таковых, по словам
Его, есть Царствие Божие. Поэтому ребенок является
особым благословением Божиим и радостью семьи.

Конечно, бывают пары, чьи супружества остаются
бездетными по какой-либо посторонней причине.
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Но бездетный брак, намеренно превращенный в само-
ублажение и самоудовлетворение супругов, не может
считаться христианским духовным союзом, каковы бы
ни были причины их бездетности, — он никоим обра-
зом не совместим с библейским, нравственным и бого-
служебным учением Церкви о смысле жизни, любви
и брака.

Духовная жизнь в любви должна осуществляться
в семейном быту настолько полно, насколько это воз-
можно. Каждый член семьи должен жить для блага дру-
гого, нося «бремена друг друга» и исполняя таким об-
разом «закон Христов» (Гал. 6:2). В семье должно ца-
рить милосердие, прощение и взаимное обогащение,
а также все возможные проявления истинной любви:
«Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не за-
видует, любовь не превозносится, не гордится, не бес-
чинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит
зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; все по-
крывает, всему верит, всего надеется, все переносит»
(1 Кор. 13:4–7)

Семейная жизнь, основанная на такой любви, будет
радостной. По словам св. Иоанна Златоуста, брак — это
«малая церковь» в доме, где Божья благодать и Божья
свобода преизбыточествует для спасения и жизни че-
ловека.

Еще в Ветхом Завете в Синайском законодательст-
ве первой заповедью о любви к человеку была заповедь
о почитании родителей. За это человеку Господом обе-
щались всяческие блага и долголетняя жизнь. Апостол
Павел учит: «Дети, повинуйтесь своим родителям
в Господе; ибо сего требует справедливость. Почитай
отца твоего и мать, — это первая заповедь с обетовани-
ем: да будет тебе благо, и будешь долголетен на земле»
(Еф. 6:1–3). «Кто злословит отца своего и свою мать,
того светильник погаснет среди глубокой тьмы»
(Притч. 30:11). «Дети, будьте послушны родителям ва-
шим во всем; ибо это благоугодно Господу» (Кол. 3:20).

Св. Иоанн Златоуст говорит, что те, которые не мо-
гут почитать, любить и уважать своих родителей,
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не могут служить и Богу, ибо Он — «Отец всех» (Еф.
4:6), «от Которого именуется всякое отечество на небе-
сах и на земле» (Евр. 3:15).

В то же время обязанностью родителей является
воспитание детей. Настоящий отец любит и воспиты-
вает своего ребенка так же, как Бог любит и воспиты-
вает людей Своих: «Кто любит сына, тот с детства на-
казывает его... Наставь юношу при начале пути его: он
не уклонится от него, когда и состарится... Глупость
привязалась к сердцу юноши; но исправительная розга
удалит ее от него» (Притч. 13:25; 22:6–15; 23:13).

Любовь отца к детям выражается в нелицемерной
любовной дисциплине. Лучший учитель — это собст-
венный пример. «И вы, отцы, не раздражайте детей ва-
ших, но воспитывайте их в учении и наставлении Гос-
поднем» (Еф. 6:4).

Как и действительный пастырь Церкви, отец семей-
ства должен быть «непорочен, трезв, целомудрен, бла-
гочинен, честен, страннолюбив, учителен, не пьяни-
ца, не убийца, не сварлив, не корыстолюбив» (1 Тим.
3:2–3). Он должен быть примером для своих детей
«в слове, в житии, в любви, в духе, в вере, в чистоте»
(1 Тим. 4:12). По примеру притчи Христовой, отец все-
гда должен быть готов с радостью принять в дом свой
блудных детей. Жены и матери семейств должны быть
беззаветно преданы своим мужьям и детям, реально во-
площая в себе плоды Духа Святого, ибо матери дают
жизнь — физическую и духовную.

Семья, согласно христианскому учению, это кре-
пость, на которую «враг человеков» не устает нападать.
Страшно разделение семьи. Спаситель говорит: «И ес-
ли дом разделится сам в себе, не может устоять дом
тот» (Мк. 3:25). Главным условием целости семьи
и прочности духовных основ, заложенных в детях, яв-
ляется взаимная связь, любовь членов семьи. Семья
христианина — отец, мать, дети — это образ Святой
Троицы на земле. И как Святая Троица одно целое, так
спаянная любовью истинно христианская семья долж-
на в духе и любви быть одним целым. В этом ее сила
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и счастье и здесь, на земле, и в этом залог ее бесконеч-
ной радости в вечности6.
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С Е Р Г Е Й А В Е Р И Н Ц Е В

Солидарность поколений
как фактор гражданской свободы

Среди мучеников и исповедников недавних времен,
которыми так щедро прославил Господь Русскую Пра-
вославную Церковь, мы снова и снова встречаем свя-
щеннические двоицы, диады, в каждой из которых под-
виг отца бывал в стойкой верности продолжен сыном.
Духовно-парадигматический смысл таких двоиц выра-
жен, например, в словах новосоставленного тропаря
священномученику Сергию Мечеву, родному сыну пра-
ведного протоиерея Алексия Мечева, пастыря знаме-
нитого «Маросейского» прихода в Москве: «От корене
праведнаго прозябл ecu [...], пред Богом во узах и до смерти
предстоя». Верность сына во узах и до смерти безупреч-
ному примеру отца — без сомнения, самый утешитель-
ный случай отношения отцов и детей, какой только мо-
жет быть. Для нас, людей верующих, оба — прежде все-
го свидетели веры. Но мне хотелось бы подчеркнуть,
что в контексте более мирском и гражданском оба мо-
гут быть с полным основанием рассматриваемы как ге-
рои мирного сопротивления тоталитаризму, показав-
шие пример единодушия в неустрашимой защите одно-
го из неотчуждаемых человеческих прав — права на
верность своим убеждениям. (В качестве москвича я
подумал об этих именах; здесь, в Киеве, сами собой
вспоминаются другие, хотя бы имена отца и сына —
Александра и Алексия Глаголевых.)

Мне хотелось начать с мысленной оглядки на такие
примеры, чтобы от них получить должный критерий
и правую меру для рассмотрения менее светлых облас-
тей реальности.

Наше время, конечно, не первое, которое по опыту
узнало о проблемах и трудностях в общении между по-
колениями. Любая эпоха знала эти трудности, и даже
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конвенциональное прикрашивание не могло всерьез
сделать их сколько-нибудь менее заметными. Отказ от
всякого прикрашивания сам по себе оправдан; но нель-
зя не чувствовать, что в наше время слишком ощутима
активная заинтересованность в том, чтобы как можно
больше приблизить генерационное разобщение к тео-
ретической и фактической абсолютизации. Достаточ-
но очевидна коммерческая заинтересованность в этом
определенных инстанций, например, индустрии, об-
служивающей «молодежную субкультуру», автомобиль-
ной промышленности, добивающейся ухода в прошлое
практики пользования общим семейным автомобилем
и уверенно инструментализирующей идеологические
мотивации для поощрения каждого атомизированного
члена семьи в его желании обладать во что бы то ни ста-
ло собственным автомобилем; но всё это неинтересно.

Гораздо интереснее и серьезнее случай, когда
к борьбе против солидарности поколений побуждают
более или менее подлинные идейные мотивы, связан-
ные с сегодняшней программой либерализма. Должен
сделать личное признание: до тех пор, пока я не мог
наблюдать жизнь современной Европы с близкой дис-
танции, слово «либерал», освященное для русского уха
примером Пушкина, нравилось мне куда больше, чем
слово «демократ», профанированное словосочетания-
ми вроде «народная демократия», и мне было непонят-
но, почему современные католики, заявляя себя при-
верженцами демократии, весьма настороженно отно-
сятся к «либерализму». Сейчас я смотрю на вещи иначе
и воспринимаю затеваемую современным либерализ-
мом программу всеобщего перевоспитания человече-
ства как угрозу демократии, а себя, подумать только,
ощущаю на стороне демократии! Но это так, отступле-
ние. Попробуем взглянуть на вещи серьезно и непред-
взято: а может быть, современные либералы, перево-
дящие в скучную прозу каждодневное умонастроение,
которое было в Сорбонне 1968 г. романтическим бун-
том, видящие в реликте «сыновних» и тем паче «дочер-
них» чувств представителей молодых поколений под-
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лежащий выкорчевыванию эмоциональный резерв
для возвращения «авторитаризма», «репрессивизма»
и в конечном счете тоталитаризма, — всё-таки правы?
Правы не с наших, христианских, но со своих собст-
венных, секулярно-гражданских позиций? Ведь они
так любят ссылаться на то, что т. н. «крепкая семья»
с до тошноты послушным младшим поколением была
базой всех тоталитарных режимов!

Я думаю, что для начала ложной, исторически, фак-
тически ложной является представляемая ими карти-
на тоталитаризмов, якобы с самого начала занятых на-
саждением тоскливого семейного благонравия. Дело
не так просто.

У каждого тоталитаризма с ходом времени обнару-
живаются два лица, точнее, две личины, в его отноше-
нии к ценностям семьи, и личины эти весьма разнятся
между собой. Довольно понятно, что на памяти после-
дующих поколений остались личины, употребитель-
ные под конец той или иной тоталитарной эпохи и свя-
занные с искусственной имитацией культа семьи как
«ячейки общества». Однако для самой сущности тота-
литаризма характерен путь от стратегии заигрывания
с отменой всех традиционных моральных табу — к стра-
тегии их ужесточения: можно вспомнить и движение
национал-социализма от мечтаний о «мужских союзах»
и однополой любви героических спартанцев, достаточ-
но ощутимых еще в книге Альфреда Розенберга «Der
Mythos des 20. Jahrhunderts» и, кажется, довольно важ-
ных для повседневности SA, — к репрессиям против го-
мосексуалистов, отправляемых в лагеря, и контраст
между ранне-большевистской игрой в сплошное «рас-
крепощение» и сталинской игрой в восстановление
идеала «крепкой» семьи. Никак нельзя согласиться с ла-
уреатом пулитцеровской премии американским журна-
листом Гедриком Смитом, автором известной книги
«The Russians» (1976), когда он, не совсем поняв жанро-
вую принадлежность цитируемого им ленинского вы-
сказывания, находит всю атмосферу 20-х годов «викто-
рианской», — должно быть, ему никто не рассказывал
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об акциях «Долой стыд» и тому подобном. Это позднее
придут благонравные плакаты и сладкие стишки про
маму, про учительницу и всё такое. Но важно, что
смысл той и другой тактики — один и тот же: стремле-
ние тоталитаризма систематически вытеснить все че-
ловеческие отношения и подменить их собой. И ран-
ний советский строй с его ставкой на комсомольцев —
«Коммунизм — это молодость мира», — и ранний национал-
социализм имел явственные черты «молодежной куль-
туры», и при всем различии между организацией
Wandervogel1, когда-то распущенной гитлеровцами,
и SA, люди во многом сходного типа искали в них удов-
летворения той же потребности в специфически юно-
шеской, поколенчески окрашенной утопии.

Не надо забывать то, что часто забывается, а млад-
шим поколениям и вовсе неизвестно: целый ряд быто-
вых навыков, впоследствии весьма энергично усвоен-
ных советским официозом, на какое-то время подпа-
дал осуждению новой идеологии. Прежде чем легити-
мировать столь важное для семьи торжество вокруг ел-
ки на грани двух годов, прежде, чем ввести новогод-
нюю — разумеется, не рождественскую! — ёлку даже
в Кремле, «новый быт» прошел через осуждение ёлки
вообще как «мещанства». Этот символ суверенности
семьи был в 20-е годы таким же подозрительным, как,
скажем, «Gaudeamus», символ университетской суве-
ренности2. Потом всё это «возрождалось» сверху — так
же искусственно, так же нарочито, как отменялось до
того. Но вопрос не сводим к эксцессам раннебольше-
вистского экспериментаторства, как и к контрастам
между ним и сталинистским квазиреставраторством.
Между «левацкими» эксцессами и приходящими затем
реставрациями есть не только контраст, но и содержа-
тельная связь в процессе отмены суверенитета семьи.
Ёлка перестает быть чем-то, что сохраняется в семье
без оглядки на внешние семье инстанции: её отбира-
ют — и затем даруют сверху; без отобрания невозмож-
но было бы дарование. Всё, что просто так, само со-
бой, не спрашивая идеологии, существует в жизни лю-
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дей и специально в семье, оценивалось как «мещанст-
во». Споры о границах «мещанства», столь заметные
в советских песенках предвоенной поры, — мещанство
ли резеда, галстук и т. п. — важны, в конце концов,
не тем, в какую сторону они решаются, а тем, что лю-
бое решение по своей сути отменяет суверенитет жиз-
ненной данности. Семья, члены которой могут при
случае жаловаться друг на друга в партком, — уже не
совсем семья, это нечто иное.

Мне кажется очевидным, что если бы семейные от-
ношения у наших народов были крепче, если бы их не
удалось расшатать, каждодневная жизнь не могла бы
принять такого характера, который она — увы! — при-
нимала. Я слыхал в детские годы от старушки деревен-
ского происхождения рассказ о том, как в их деревне
еще перед тем, как их церковь была сломана, местные
комсомольцы в престольный праздник залезли на ко-
локольню и поливали своей мочой крестный ход, т. е.
собственных пап и мам, бабушек и дедушек... Еще раз —
это были местные парни, не какие-нибудь посланцы из
города, тем паче не инородцы. Такой эпизод заставля-
ет серьезно задуматься над тоталитарной эксплуатаци-
ей генерационных разногласий.

Тем важнее становилась в эти годы семья для тех,
кому она служила заградительной стеной против жиз-
ни, «как у всех». Но об этом я не могу говорить в тоне
объективированного анализа, а только в тоне личного
признания. Позволяя себе несколько таких призна-
ний, я весьма далек от того, чтобы видеть в себе на
протяжении моей жизни образец гражданского муже-
ства — какое там! Но если у меня с ранних лет была, ес-
ли не решимость к действию, то хотя бы внутренняя
независимость, давшая мне силу засесть за изучение
тех материй, которыми я всю жизнь занимаюсь, — я
обязан этим всецело старшим по возрасту, начиная
с родителей и их друзей.

Мой отец родился в 1875 г., в один год со Швейце-
ром и Т. Манном; его однокурсником и собеседником
в студенческие годы был Сергей Маковский. После
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окончания естественнонаучного факультета Петер-
бургского университета он был послан совершенство-
ваться в Гейдельберг, потом некоторое время работал
на биологической станции подле Неаполя и в Африке.
Моя мама была на четверть века моложе, однако ж ус-
пела мельком увидеть Льва Толстого и кончить гимна-
зию в г. Подольске. То, что я был окружен с детства
книгами по истории и т. п. со «старорежимной» орфо-
графией, рассказами отца о старой Европе (и об Афри-
ке), рассказами его друзей о старой русской культуре —
очень важно; но это не самое важное. Важнее было дру-
гое: опыт солидарности с атмосферой этого круга пе-
ред лицом совсем иной атмосферы окружающего об-
щества. (Моя будущая жена подрастала тем временем
на Северном Кавказе в обстановке суровой провинци-
альной скудости, но ее опыт солидарности со старши-
ми был совершенно таким же. Поэтому и нам, повстре-
чавшись, было легко понять друг друга.)

Я никоим образом, Боже избави, не собираюсь изо-
бражать себя как идеального сына. Я даже не намерен
придавать чересчур идеальных черт моим родителям.
Ежедневная, ежечасная совместная жизнь, тем более
в пространстве единственной комнаты коммунальной
квартиры, где все каждый миг на глазах друг у друга,
не могла вовсе обходиться без недоразумений и огор-
чений. И всё же именно эта тесная комната станови-
лась для моей души и для моего сознания подлинным
Отечеством в самом патетическом смысле этого пате-
тического слова. Однажды лет в пятнадцать, обуревае-
мый бурными эмоциями teenager’a, я так и сказал мое-
му тогдашнему собеседнику, старому другу моего отца,
о котором еще пойдет речь дальше: «Моя Родина — вот
эта комната, другой у меня нет!» (А он ответил: «Да, всё
так, другую у тебя отняли.») А много лет после этого на
вопрос старшей собеседницы: «Неужели тебе никогда
не хотелось сбежать из дому?» — я ответил: «Как Вы не
понимаете: из осажденной крепости не сбегают».

Только что помянутого мной друга моего отца зва-
ли Николай Иванович Леонов; он успел до революции
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выпустить книжку стихов, живее всего интересовался
историей культуры, однако с середины 20-х гг. отпра-
вился в Бухару преподавать географию. Это явно был
для него единственный шанс выжить, не сломившись.
Вот его стихи о раннесталинском времени в Бухаре:

Памяти коснеющей не верьте! И т. п.
Он был моим постоянным ментором в те годы, ког-

да ему было около шестидесяти, а мне около четырнад-
цати. От него я впервые услышал имя Марины Цвета-
евой — и ее стихи о рябине. Но это не самое важное. С на-
ибольшей благодарностью я вспоминаю сегодня, как ре-
шительно, даже сурово пресекал он мои отроческие по-
пытки отдать дань конформизму и хоть отчасти подст-
роиться к тому миру, который начинался за порогом ро-
дительской комнаты. (И он же возил меня к Пасхальной
всенощной в только-только открывшуюся после войны
Троице-Сергиеву Лавру). Вместе с ним я должен назвать
и других, например, Сергея Ивановича Юренева, —
и всю дружескую среду вокруг моих родителей.

И теперь я возвращаюсь от моих личных призна-
ний к соображениям общего характера. Еще раз, я во-
все не отрицаю ни того, что и у меня не было — преж-
де всего по моей вине, но не всегда — некоей небыва-
лой гармонии в отношениях со старшими, ни того, что
не всем везет в их начальном опыте так, как повезло
мне. И в любом случае определенная мера поколенчес-
кого несогласия вытекает из объективно данной разно-
родности опыта поколений. Но ведь несогласие, не вы-
рождающееся в разобщение, спор, не приводящий
к ссоре, сам по себе дает нашим мыслям диалогическое
измерение. Да, мы видим что-то, чего не видят стар-
шие, но они видели то, чего заведомо не видели мы,
и наше разномыслие с ними заставляет задуматься, да-
ет толчок мысли — при условии, что мы принимаем их
опыт всерьез наравне с собственным. Спор с родителя-
ми, даже тогда, когда он болезнен, заставляет заново
продумать свою собственную позицию, а это уже дела-
ет невозможным бездумное повторение брошенного
mass media лозунга.
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Далее, я отдаю себе отчет в том, что моя юношес-
кая солидарность со старшими была обусловлена спе-
цифической, неповторимой ситуацией тоталитарист-
ского времени, т. е., как нынче говорят, нас сплачивал
image of enemy. Сейчас, слава Богу, та эпоха прошла;
но никто не обещал нам, что тоталитаризм не вернет-
ся, — а если он всё-таки вернется, он заведомо придет
в совсем иных формах, под другими лозунгами. Чело-
веческий материал, который ему нужен, — это люди,
готовые бодро подхватывать и хором повторять гото-
вые слова; какие это слова — не так важно, они могут
быть взяты из безупречно либерального набора. Ни-
когда не забуду демонстрации венских молодых людей,
скандировавших: «Eins, zwei, drei — Palestine frei!» Пе-
ред какими проблемами стоят реальные евреи и реаль-
ные арабы, а тут никаких проблем, им всё объяснили
по телевизору — eins, zwei, drei! Если я в чем вижу опас-
ность нового, «ползучего» и поначалу, может быть, сов-
сем бескровного тоталитаризма, так в этом настрое-
нии. Их выучили не слушаться старших — но тем более
некритически слушаться поколенческой моды, кото-
рой уже никто не смеет возразить. А потому будем про-
сить у Бога, чтобы трудный, подчас огорчительный
диалог поколений не прервался.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 «Перелетная Птица», немецкая молодежная организация начала
ХХ века, культивировавшая практику пеших туристских походов
(и, кажется, многого в этом отношении достигшая); господствовав-
шим настроением была постромантическая утопия, отчасти напо-
минавшая раннего Гессе.
2 О таком отношении к старой латинской песне я был наслышан от
моей матери, окончившей гимназию в самом 1917 году, так что ее
студенческая пора пришлась на первую половину 20-х гг.
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Д И М И Т Р И С К О Н Т У М А С

Размышления
о богословских основах семьи

Я не богослов и не христианский философ, а простой
христианин. Но я представляю страну, которая стала
родиной православного богословия, страну, культуру
и историческое бытие которой на протяжении веков
определяла философская и богословская мысль. По-
этому я надеюсь, что собранные в этом зале известные
и настоящие богословы благосклонно отнесутся к мое-
му скромному опыту богословствования о семье.

Вы избрали для обсуждения тему, которая не может
оставить безучастным всякого, кто пытается жить
и мыслить по-христиански. Каждый сознательный пра-
вославный должен стараться ныне быть хоть немного
богословом, чтобы уметь ясно засвидетельствовать
подлинно христианскую истину в таком суетно-безум-
ном, таком информационно перенасыщенном и таком
псевдохристианском мире, каким является наша сего-
дняшняя реальность. Наконец, у каждого из нас есть
семья, где взгревается наша любовь и совершенствует-
ся наше смирение.

Потому что семья — это опыт разделенной с Дру-
гим жизни, опыт кенозиса, опыт умаляющейся любви.

Для греческого народа, который веками не имел
своего собственного государства, семья всегда была ост-
ровком любви, островком «своего» в пытающемся под-
чинить нас себе море «чуждости». И наше общество до
сих пор остается объединением семей, а не суммой че-
ловеческих одиночеств. Мы идем в воскресенье в храм
всей семьей и встречаем там другие семьи. Так образует-
ся новая семья — приход, город, область, государство.

Иногда можно услышать в адрес нашего церковно-
го сознания упрек в излишней приверженности нацио-
нальной идее. «Греки слишком акцентировали в Церк-
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ви национальные элементы», — доводилось слышать
мне от некоторых христиан. По-моему, такой взгляд
как раз не замечает эту особенность греческой жизни,
то значение, которое имеет в ней институт семьи. Тра-
гическое отчуждение индивида от общества в Греции
меньше, чем на современном Западе. Поэтому нацио-
нальное единство у нас никого, так сказать, «не угнета-
ет», ибо между мной и «всеми» существует семья — кол-
лектив, где я знаю всех и все знают меня. Общество
и государство становятся более близкими, исчезает пу-
гающая человека анонимность коллектива.

Разрешите теперь поразмышлять вслух о богослов-
ских основах семьи.

Учение о Боге Троице — сердцевина всего христи-
анского мировоззрения. На отнюдь не отвлеченный,
не кабинетный, и напротив, глубоко экзистенциаль-
ный характер этого догмата в последнее время не уста-
ет указывать нам в своих книгах, статьях и выступлени-
ях митрополит Пергамский Иоанн Зизиулас. И как раз
продумывание проблемы метафизического смысла се-
мьи как нельзя ярче раскрывает живую и нравствен-
ную сторону троичного богословия.

Преподобный Анастасий Синаит, следуя древней
святоотеческой традиции, усматривает подобие Пре-
святой Троицы в первой человеческой семье: нерож-
денный Адам есть образ Безначального Отца, рожден-
ный Сиф — Единородного Сына, исшедшая из Адама
Ева — Святого Духа. Давайте попробуем всмотреться
повнимательнее в это глубокое уподобление.

Прежде всего, вспомним, как православная мысль
понимает само подобие, сообразность. Если две вещи
подобны друг другу или одна является образом другой,
то значит ли это, что связь между ними носит случай-
ный, внешний, несущественный характер? Иными сло-
вами, если мы усмотрели какое-либо подобие между ве-
щами (конечно, речь идет о подобии действительном,
а не мнимом), то можем ли мы продолжать мыслить их
как две совершенно различные вещи? Восточно-право-
славный онтологизм запрещает это и постулирует су-
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щественный, реальный, внутренний характер связи
между уподобленными вещами. В той части, в какой ве-
щи подобны другу, они абсолютно, или, говоря слова-
ми Аристотеля и схоластов, нумерически тождествен-
ны, т. е. это просто одна и та же вещь — в усмотренном
отношении.

В приложении к нашему примеру это означает, что
в семейном образе жизни, как он изначально задуман
Творцом, человеку дана возможность жить внутренней
жизнью Самого Бога-Троицы. Не каким-то жалким
и бледным ее подобием, но той же самой, существен-
но, реально, нумерически той же жизнью, какой живет
Пресвятая Троица. Хотя, конечно же, человек может
жить ею лишь в меру и сообразно своей тварной при-
роде. И еще одна оговорка: мы сейчас размышляем
о человеке до грехопадения и одновременно после Ис-
купления, о том, как он должен был, по замыслу Твор-
ца, и должен теперь, после Христова Воскресения, от-
ражать Троичную полноту.

Далее. Из триадологии мы знаем, что Лица Троицы
единосущны, но Отец есть Источник бытия двух дру-
гих Лиц. В этом смысле (именно: ипостасном, а не при-
родном; онтологическом, а не временном) Он являет-
ся первым среди других Лиц. Итак, мы стоим перед па-
радоксом: первый среди равных. Но именно соблюде-
ние в семье этого принципа ведет к гармоничному со-
четанию послушания и свободы. Сын во всем послу-
шен Отцу и ничего не делает без воли Отца, но это не
потому, что Его воля постоянно подчиняется Отчей
воле, а потому, что у них в силу единосущия — одна и та
же воля. Таким образом Сын, оставаясь абсолютно сво-
бодным, оказывается и абсолютно послушным, — соче-
тание, кажущееся невозможным в нашем суперэманси-
пированном обществе. Именно здесь лежит подлин-
ное решение и проблемы отцов и детей, и женского во-
проса.

«Отец» и «Сын» — настолько значимые для христи-
анского языка слова, что остаются в нем даже тогда,
когда богослов, подобно Моисею, восходит на самую
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вершину богопознания, где уже нет образов и симво-
лов. Так, согласно Дионисию Ареопагиту, когда мы апо-
фатически очищаем свою мысль о Боге от всех твар-
ных понятий, Троичные имена не могут быть устране-
ны. Даже на вершине немыслимого и безусловного от-
рицания христианский богослов не может отрицать,
что Бог есть Пресвятая Троица — Отец, Сын и Святой
Дух.

Конечно же, земное отцовство в нынешнем пад-
шем состоянии является лишь отдаленным подобием
той неизреченной реальности, о которой свидетельст-
вует священное слово «Отец», применяемое нами
к первому Лицу Пресвятой Троицы. И все же среди
всех остальных земных слов Откровение избрало
именно его. О чем это свидетельствует? Почему, восхо-
дя к неизреченному, непознаваемому Богу, мы оставля-
ем имена «Свет», «Благо», «Жизнь» и замираем в свя-
щенном трепете перед именами Отца, Сына и Святого
Духа?

Таинственная реальность, стоящая за словами
«Отец» и «Сын», может лишь отчасти быть выражена
при помощи философского понятия «тождество по
природе». Кроме единосущия предвечно рожденного
Логоса Своему Родителю, Божественному Уму, эти име-
на указывают еще и на личные отношения, на бытие
в любви. И эта онтологическая прозрачность — откры-
тость в любви и через любовь — и есть тот общий спо-
соб существования, который присущ как Лицам Трои-
цы, так и членам человеческой семьи. Об этом нам
больше всего открывает самое духовное из Еванге-
лий — Иоанново. С самого начала мы читаем в нем, что
в своем домирном бытии Логос был к (pros) Богу Отцу,
что отмечает обращенность, личное отношение, дви-
жение в любви. И только из этого Евангелия мы узна-
ем, что Отец любит (philei) Сына, причем для любви
здесь употреблено слово, означающее любовь внутрен-
не-сердечную, «филическую», а не разумно-оценоч-
ную, «агапическую», как в других книгах Библии.
И в этом смысле также семья есть икона Божественной
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любви, неизреченного, превышающего все наши поня-
тия и концепты общения Лиц Пресвятой Троицы.

Есть какая-то глубинная, абсолютно очевидная
сердцу правда в обращении «отец». «Отче наш...» обра-
щаемся мы к Богу в преподанной Самим Божествен-
ным Учителем молитве. И так же мы обращаемся к на-
шим земным родителям и духовным наставникам.
В этом есть какое-то особое, не всем понятное, дерзно-
вение.

Отец, родитель — это тот, кто дал нам жизнь. И ког-
да мы произносим слово «отец», мы признаем, что сре-
доточие нашей жизни не находится в нас самих, что
мы не самодостаточны, что глубина и полнота нашей
жизни лежит вне нашего собственного существования.
Во многом от того, насколько искренне мы его произ-
носим, зависит наша судьба. Отец — это возможность
превратить нашу жизнь в таинство причастности. Тот,
кто имеет отца, превышает себя, обладая возможнос-
тью преобразить свою жизнь в «благодарение» (евха-
ристию).

Такая же бытийная нежность таится и в слове
«сын». Если у нас есть «сын», значит мы не можем быть
безучастны. И наша жизнь превратится в служение.
Человек, у которого есть сын, уже не живет для себя са-
мого. Он живет для сына. И в этой ситуации мы также
не являемся собственниками своей жизни. Жизнь на-
шего сына — это наша жизнь. Но она уже перестала
быть нашей «собственной» жизнью, к ней уже причаст-
на другая личность.

И наконец, «семейная» аналогия Троицы требует
прояснения уподобления Евы Святому Духу. Быть мо-
жет, во всем многомерном и даже бесконечно-мерном
пространстве человеческой души нет другого такого
измерения, которое было бы настолько бездонно-зага-
дочным и одновременно настолько близким каждому
из нас, как измерение пола. Нет нужды говорить, на-
сколько многообразно развита эта тема во всех религи-
ях и философиях. Но в христианстве она приобретает
особую глубину: Церковь названа Невестой Христо-
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вой, а Божья Матерь — Матерью Церкви, т. е. всех нас,
православных христиан. Христос дал подлинное ис-
толкование библейскому рассказу о сотворении чело-
века: «Сотворивший вначале мужское и женское сотво-
рил их (заметим, сказано: arsen kai thely мужское и жен-
ское, т. е., по-современному, мужской и женский пол,
как и в греческом тексте Быт. 1:27, что соответствует
еврейскому тексту, но не aner kai gyne мужчина и жен-
щина)... так что они уже не двое, но одна плоть» (Мф.
19:4–6). «Одна плоть» на языке Писания означает одну
природу, единосущие. В браке мужчина и женщина, го-
ворит св. Иоанн Златоуст, — уже не два человека,
но один; друг без друга они не являются целостным че-
ловеком. Согласно византийскому канонисту Вальса-
мону, в браке муж и жена становятся одним единодуш-
ным человеком (homopsychos anthropos), созерцае-
мым в двух ипостасях.

В свете христианского учения по-новому открыва-
ется истина древнейшего мифа об андрогине, фило-
софское осмысление которого дал Платон. К этой же
интуиции восходит встречающееся еще у Гомера име-
нование брака словом «телос», т. е. завершение, цело-
стность, полнота.

Современный греческий философ и богослов Хри-
стос Яннарас подчеркивает персоналистичный аспект
этого единства (что мы отмечали выше о единосущии
Отца и Сына): сообразность человека Троичному бы-
тию требует единства не на уровне естества (т. е. не де-
терминистского, чисто органического единства),
но «единения в любви свободных и отличных друг от
друга ипостасей. (...) Единение по естеству есть резуль-
тат свободы по отношению к природе, есть плод люб-
ви, связующей личности».

Но если мы говорим об отношении мужчины
и женщины как образе Божественной жизни, то не-
вольно возникает дерзкий вопрос: что можно думать
о половом различии в Самом Боге? Может быть, Свя-
той Дух — это женская ипостась Бога, как толкуют гно-
стические и оккультные учения? Святые Отцы реши-

75 Размышления о богословских основах...Димитрис Контумас



тельно отвергли это представление: половая поляр-
ность не распространяется на Божество. Борьба Церк-
ви против языческих идей «священного брака» и выте-
кающего из них разврата совершенно оправдана и яс-
на. Но если мы опять вернемся к размышлениям об об-
разе Божием в человеке при творении и после Искуп-
ления и применим подлинный апофатический метод,
то не окажется ли, что в Боге действительно нужно
мыслить мужской и женский пол вместе, но, конечно,
в духовном смысле, т. е. очищенном от всего греховно-
го и тварно-случайного? Ведь апофатическое превос-
хождение противоположностей означает отбрасыва-
ние не их самих, а их противостояния, противоречи-
вости, борьбы (в этом смысле во Христе нет мужского
и женского пола). Сами же противоположности в их
подлинном существе должны мыслиться включенны-
ми в непостижимую Божественную природу, хотя мы
не можем представить себе, в каком виде мужское
и женское существуют в Боге. Конечно, это тонкая
и скользкая тема, и именно кощунственными спекуля-
циями на ней объясняется неразвитость ее в церков-
ном богословствовании. Мы можем отметить лишь та-
инственные и знаменательные факты участия Духа
в девственном зачатии Христа, особую связь Духа
с Церковью...

Впрочем, эта тема требует скорее молчаливого
и молитвенного созерцания, чем говорения, тем более
перед большой аудиторией. Поэтому разрешите на
этом закончить, а остальное, по слову св. Григория Бо-
гослова, «да будет почтено молчанием».
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В И К ТО Р М А Л А Х О В

О труде любви и о семейном мире

В философии, да и вообще в светской мысли последних
веков нетрудно заметить доминирование двух основных
подходов к целостности человеческого бытия, двух то-
чек зрения на отношения человека к миру. Первый из
этих подходов базируется на индивидуальном человече-
ском сознании, обретающем себя в противостоянии
внешней реальности; второй рассматривает человечес-
кую личность как частицу некоего объемлющего ее мас-
сивного социального целого — общества, класса, нации.
Ущербность первого подхода, по существу замыкающе-
го человека в узком кругу эгоистического самоутвержде-
ния, достаточно очевидна. Быть может, более насущно
подумать сейчас о недостатках и опасностях второго,
особенно в том его варианте, когда людей, вопреки ве-
ликим словам св. апостола Павла, начинают понимать
и различать в первую очередь по их принадлежности
к тому или иному народу, той или иной нации — как «эл-
линов» или «иудеев», или, как у нас теперь говорят, лиц
кавказской либо славянской национальности... На мой
взгляд, такое «мышление народами», буйный расцвет
которого мы можем ныне наблюдать, не только проти-
воречит духу христианской соборности, но и в мирском
смысле чрезвычайно опасно. Чтобы не затягивать здесь
рассмотрение этой побочной темы, сошлюсь в под-
тверждение своих слов на высказывание одного из пер-
сонажей романа Томаса Манна «Доктор Фаустус», при-
лежного доктора философии Серенуса Цейтблома. Раз-
мышляя в 1943 г. о судьбах немецкого гения, Цейтблом
с горечью констатирует, что как раз во имя «народа» лю-
ди порою творят такое, что никогда бы не совершилось
именем Бога, человечества или права...1

К счастью, есть у нас в мире и третье, более благо-
датное поприще, где мы преодолеваем дурное притя-
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жение нашего «Я» и вместе с тем не теряемся в безли-
кой и взрывчатой массе, — ближний наш круг, малая об-
щина, к которой мы принадлежим, малая, да и большая
родина наша... Само слово «мир», если вслушаться
в его сокровенное звучание, отзывается именно наши-
ми отношениями к ближним, межчеловеческой спай-
кой и приязнью. На миру, говорят, и смерть не страш-
на. Всем миром, дружно и весело, с чем угодно можно
совладать. Мир — то, что мило; в отличие от пугающе-
чуждого «света», «мир» — естественное состояние че-
ловека, его положение среди «своих»2. Понятия
«друг», «дом», «уют» — из этого «ближнего» мира. Сча-
стлив тот, у кого есть друг, у кого есть дом, светлый, на-
дежный, теплый, и уют царит в этом доме... Не следует
презирать и уют — эту, как объясняет словарь, «прият-
ную устроенность быта»3, где человек ютится, прини-
кает к бытию в определенной, четко указанной точке
(у-ют), устроенность, отражающую или предваряющую
собой — кто знает? — вселенское устроение Космоса.
Как Бог дает человеку ближних, так Он дает ему для
благого воспитания и весь этот ближний мир, позволя-
ющий нам в самых жестоких внешних условиях,
при самой напряженной внутренней борьбе не очерст-
веть, не растратить впустую неповторимое взаимооб-
ращенное богатство наших душ. И подлинным средо-
точием, пульсирующим сердцем этого ближнего мира,
бесспорно, выступает семья — недаром так естествен-
но прибегать к этому слову для обозначения и любой
иной человеческой общности, подлинно сплоченной
единым духом, едиными устремлениями жизни. Есте-
ственно, чтобы именно семья давала растущему чело-
веку первую точку опоры, первое мерило для вхожде-
ния в мир и освоения великих пространств бытия; по-
вторю, счастлив тот, у кого такая опора и такое мерило
есть, у кого они — надежны.

Конечно, в традиционной русской культуре мир
большой соседской общины исстари почитается чем-
то более «мировым», чем скромный и тихий мир се-
мьи. Мир, на котором и смерть красна, мир, которым
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принимают решения и творят серьезные дела, — это
именно мир общины, мир сходки: такова особенность
национального миропонимания. Необходимо особое
усилие, особое уважение друг к другу, чтобы узнать,
увидеть собственную семью как мир, но тем важнее, на-
верное, это усилие совершать. Тем более ныне, когда
столь многое держится именно на этом крохотном,
но глубоком и спасительном мире семьи, мире, кото-
рый можно, конечно, назвать и мирком, но который
действительно способен выявить и развить свою топо-
графию (почитайте хотя бы М. Пруста), свой неповто-
римый ландшафт, свои ресурсы любви и духовной со-
средоточенности, свой язык... Обычно мы редко гово-
рим и не часто вспоминаем об этом; но кто, имея опыт
существования в таком мире семьи, всерьез возьмется
отрицать его жизнестроительную значимость? Автор
этих строк навсегда останется благодарен своим роди-
телям, в трудные послевоенные годы сумевшим этот
сокровенный семейный мир наладить и уберечь, при-
вив нам, детям, бесценный опыт обитания в нем — по-
лагаю, один из самых светлых родов опыта, составляю-
щих удел человеческий здесь, на земле.

Да, каждая нормально устроенная семья в счастли-
вые и в трудные времена хранит и лелеет свой образ
бытия, свою систему смыслов, свой язык. Пусть этот
язык выглядит порою трогательной наивной игрой,
копирующей поведение ребенка, — по существу он нео-
бычайно важен, ибо дает нам возможность понимания
ближайшего к нам опыта в каких-то совсем уж родных
представлениях, лишает пространство жизни вокруг
нас непреложной закостенелости, делает его податли-
вым для нашего постижения, воображения и творчест-
ва. Ведь понять, освоить что-то — это и означает пере-
вести на некий более близкий нам язык, а ближе род-
ной семьи, ее устоев и ее опыта для человека не может
быть на земле ничего.

Любовь — основа семейной жизни, ее одухотворяю-
щее и животворящее начало. В наши дни об этом при-
ходится напоминать вновь и вновь, ибо необычайно
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велика ныне власть пошлых прагматических представ-
лений о взаимной выгоде, удовольствии или, того ху-
же, стремлении к обладанию как сокровенном стимуле
совместной жизни людей. Однако выгода и верность
несовместимы, и тот, кто стремится повелевать, не уз-
нает блаженства в общении с другими людьми. Только
любовь творит прочную семейную связь. О любви как
устроительнице семьи, хрупкого, но в каком-то смысле
неистребимого семейного мира мне и хотелось бы вы-
сказать здесь несколько соображений.

Перед этим должен признаться: меня смущает, что
соображения эти, как я понимаю, далеко не во всем со-
ответствуют традиционному воззрению на любовь,
имеющему еще античные истоки, однако являющемуся
наиболее распространенным и в христианской мысли.
Но Бог велит нам искать правду. И честное осмысление
тяжкого, но неотменимого опыта современной жизни,
современного человеческого бытия, осмелюсь думать,
есть прямое требование нашей религиозной совести.

Итак, уже в античности, уже у великого Платона
мы можем видеть формирование представления о люб-
ви как стремлении «к вечному обладанию благом»
(Conv. 206a), вытекающем из того, что все люди хотят
«обладать благом» и притом «обладать вечно» (там
же). Понятно, что при такой исходной посылке и сам
Платон, и другие мыслители, следовавшие по его сто-
пам, не могли не противопоставлять любви к преходя-
щему и тленному — любовь к неизменному, бессмертно-
му, вечно тождественному. Любовь с такой точки зре-
ния оказывается тем более совершенной, чем большее
онтологическое совершенство признается за ее пред-
метом; высшая любовь — это, как будет высказано в рус-
ле той же платонической традиции, любовь к «люби-
мой Вечности» (что уже само по себе приходится рас-
сматривать едва ли не как тавтологию).

Нет надобности объяснять, почему такая концеп-
ция любви была воспринята многими и многими хрис-
тианскими мыслителями — от блаж. Августина или
преп. Максима Исповедника вплоть до религиозных

80 Богословие, философияВестник РХД №184



философов совсем недавнего времени, таких, напри-
мер, как С. Л. Франк и др. Блаж. Августин, в частности,
высказывается о ненадежности и уязвимости любви
к преходящему с какой-то щемящей откровенностью:
«Да хвалит душа моя за этот мир Тебя, Господь, всего
Создатель, но да не прилипает к нему чувственной лю-
бовью, ибо он идет, куда и шел, — к небытию и терзает
душу смертной тоской, потому что и сама она хочет
быть и любит отдыхать на том, что она любит. А в этом
мире негде отдохнуть, потому что все в нем безостано-
вочно убегает: как угнаться за этим плотскому чувст-
ву?» (Confes. 4, X, 15). Вот и получается, что только
вечное, совершенное, только то, что «не может ухуд-
шиться» (Ibid. 7, I, 1), поистине достойно любви.

Таким образом, любовь к человеку, к близкому нас
человеческому существу оказывается перед жесткой
альтернативой: либо она, эта любовь, должна возвы-
ситься до того, чтобы увидеть в любимом, поверх его
смертной природы, нетленный и совершенный образ
Божий и с новой силой обратиться уже к Нему (что, ра-
зумеется, не только не исключает, а, напротив, предпо-
лагает любовь к индивидуальному человеку «в Бо-
ге»), — либо она обречена пасть до уровня плотского
вожделения, имеющего вполне эгоистические истоки.
Сама же по себе эта любовь к Другому именно в его
земной уязвимости и конечности собственного ценно-
стного статуса не получает и в принципиальном плане
зачастую сближается с простым «угождением плоти».

Вот против этого, прости Господи, я и чувствую се-
бя вынужденным возразить.

Дело в том, что современный человек слишком ча-
сто оказывается в положении, когда определяющей
очевидностью для него выступает не перспектива веч-
ности, а — в лучшем случае, — опыт самой любви. И он
вынужден, и только и может не любовь поверять обре-
тенным заранее представлением о вечном и всесовер-
шенном Божественном Абсолюте, а — опять-таки,
в лучшем случае, — самое это представление выводить
из своего опыта любви. Долго и трудно обсуждать, по-
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чему именно так произошло; здесь должны быть упомя-
нуты и кризис веры, и трагический опыт человеческих
мучений и миллионов насильственных смертей, и вы-
являемая жизнью пугающая (едва ли не голгофская)
теснота взаимоотношений духа и плоти, и явленный
культурой плюрализм ценностей, и чувство историчес-
кого перелома, и сознание нависших над земным ми-
ром глобальных угроз, — и, может быть, при всем этом,
еще и толика нравственного взросления современного
человека, более просто и ответственно воспринимаю-
щего слова св. апостола: «Бог есть любовь» (1 Ин. 4:8).
Как бы то ни было, у нашего современника имеются се-
рьезные основания придавать всю полноту жизненно-
го смысла самому феномену любви, как она есть, —
и уже исходя из этого несомненного факта наличия
(или отсутствия) любви, решать все другие вопросы.
Быть или не быть в нашей душе вере в Бога, призна-
вать ли нам абсолютные измерения бытия, — зачастую
решается ныне именно на этом «элементарном» уров-
не любви как таковой и обуславливаемых ею человече-
ских отношений и привязанностей. И если мы хотим
понять, как же это в эпоху крушения всех высоких на-
чал, под прессом жесточайших режимов сумела вы-
жить и выстоять (и сыграть свою спасительную роль)
семья, — нам надлежит повнимательнее вглядеться
в этот не столь уж простой феномен обычной, куда как
уязвимой человеческой любви, любви, озаряющей
смертную связь людей своим трепетным устроитель-
ным светом.

...Свидетели и историки восстания 1943 г. в варшав-
ском гетто сообщают о том, как искали тогда люди
любви, как много значила она для них в те дни героиз-
ма и обреченности. Императивом жизни на каждый
следующий момент становилось «быть с кем-то»4. Оби-
татели гетто не были христианами и не могли иметь
соответствующих религиозных упований. И тем не ме-
нее, не приближала ли их к Богу сама безоглядность их
взыскания любви? И не сталкиваемся ли мы — да, сов-
сем по-иному — в существенном слое и нынешней на-
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шей жизни с обилием ситуаций, когда решающей для
человека оказывается именно способность к выбору
любви до и независимо от каких бы то ни было внеш-
них помышлений, включая и помышление о вечности,
более того, когда именно тревожное ощущение уязви-
мости, негарантированности любви перед лицом не-
бытия по-настоящему и делает такой выбор осмыслен-
ным и необходимым?

Быть может, описанное понимание любви, ставя-
щее под сомнение традиционно усваиваемые ей атри-
буты вечности и совершенства, следует счесть уж
слишком «человеческим», несовместимым с самими
основами христианского представления о ней? Но ес-
ли высшим, всепроясняющим ориентиром христиан-
ской жизни является следование Христу — как не при-
нять во внимание, что Христова жертвенная любовь
к людям, дающая начало спасению мира, есть именно
любовь уязвимая, любовь к конечным, несовершен-
ным существам, навлекшим на себя удел смерти?
(Именно этот принципиальный момент неоднократно
подчеркивает в своих проповедях выдающийся хрис-
тианский мыслитель современности митрополит Ан-
тоний Сурожский5).

В современной науке часто проводят разного рода
мысленные эксперименты. Проведем такой экспери-
мент и мы.

Представим себе, что на некоей обитаемой плане-
те существует религия, согласно которой всемогущий
бог послал своего сына, дабы он своей жертвой иску-
пил грехи тамошнего человечества. И вот, обращаясь
к своим ученикам в предвидении неизбежной мучи-
тельной казни, сын божий, каким его рисуют в своем
воображении обитатели той далекой планеты, в вос-
торге восклицает: «Как же я счастлив, что ныне буду
распят, и воскресну, и вознесусь! У моего отца есть за-
мечательный проект, касающийся лично меня и всех
тех, кто уверует и пойдет за мной!» Что можно было
бы сказать о подобной религии? Ясно одно — это было
бы не христианство. Это мы могли бы утверждать
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с полнейшей убежденностью, ибо знаем, как вел Себя
Господь наш Иисус Христос в ту страшную ночь, и ка-
ково было борение Его, как Он ужасался и тосковал,
моля, чтобы миновала Его чаша сия, как пот Его, по-
добно каплям крови, падал на землю (Лк. 22:44)... В ис-
купительное деяние Христа входит и опыт богоостав-
ленности, опыт смертельного, запредельного риска,
когда — пусть на миг, но какой! — представляется, что
все может сложиться совсем, совсем иначе, и нет ни
в чем никаких гарантий; опыт, которым и поверяется
настоящая верность, настоящая сыновья любовь:
«впрочем не Моя воля, но Твоя да будет» (Лк. 22:42).
Быть может, в нынешнюю гефсиманскую эпоху челове-
чества этот опыт Спасителя должен быть по-особому
внятен для нас; и, может быть, есть некий провиденци-
альный смысл в том, что ныне нам так легко ощутить
себя в состоянии покинутости, когда всякое чаяние по-
тусторонних гарантий представляется беспочвенной
иллюзией. Приглядимся же к той любви, которая
и в этом случае остается с человеком, — как сказано,
без нее выживание семьи в нынешнем мире оказалось
бы невозможным.

Казалось бы, такая любовь без гарантий, при всей
своей возможной жертвенной высоте, обречена оста-
ваться достаточно унылым, не осененным благодатью
чувством. В наши «постатеистические» времена мож-
но наблюдать немало попыток свести любовь если не
к чувственному наслаждению (сейчас не об этом речь),
то к суровой ответственности за Другого, самоотвер-
женному попечению о нем. Самоотвержение в любви,
конечно, неизбежно, но посмотрите — ведь тот, кто со-
вершает любовную жертву, какой бы она ни была, со-
вершает ее в радости! Это именно жертва, в радости
совершаемая, идет ли речь о повседневном дарении се-
бя любимому существу или же о решительном самопо-
жертвовании ради него, — тот, кто действительно
влюблен, несется порою навстречу возможности тако-
го самопожертвования едва ли не вприпрыжку. При-
чем, как знает каждый любящий, радость, охватываю-
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щая в этом случае нас, вовсе не есть награда за прине-
сенную жертву — она настигает нас уже в предварении,
предвосхищении этого вольного дарения себя, уже
с первых мгновений нашего пути к нему. И чем ближе
мы к самоотдаче, тем сильнее, тем победительнее эта
радость, не сводимая ни к каким «наслаждениям», на-
против, предполагающая возможность свободного от-
каза и от них.

В подтверждение сказанного я, как и в других мес-
тах этого рассуждения, могу, разумеется, сослаться
только на опыт — свой и других людей, испытавших со-
стояние любви. Мне кажется, мы часто бываем невни-
мательны к этому опыту, недостаточно вникаем во вне-
запно охватывающее нас ощущение некоего неотмир-
ного присутствия, перед которым все наши помыслы
о совершенстве и вечном утверждении собственного
бытия попросту оказываются ничтожными и ненужны-
ми, и этого даже не надо понимать, это просто так жи-
вется, что все наше существование облекается в упомя-
нутое благодатное присутствие, извлекающее нас из
безысходной, казалось бы, вмонтированности в злобу
дня, делающее нас внутренне свободными, открытыми
для духовного общения и творчества. Повторяю, каж-
дому, очевидно, в той или иной степени этот опыт зна-
ком, но как мало мы задумываемся над его уроками!
А ведь он, этот опыт, воочию являет то, что иначе как
чудом, пожалуй, и не назовешь — обыкновенным, по-
стоянно случающимся с людьми, надежным, как радуга
и как щебетанье птиц, чудом любви. Проще всего об
этом чуде можно сказать, что, обращаясь к любви и от-
вергая попечение о собственных благах и вечном ут-
верждении себя, мы нечаянно — именно нечаянно, не-
предсказуемо, врасплох (в этом смысле К. С. Льюис на-
звал свою автобиографическую повесть «Настигнутый
радостью») — оказываемся одарены неким возвращен-
ным миром, новой полнотой бытия. Одарены никоим
образом не взамен того, от чего мы отказались и чем
жертвуем, — в любви ничего не бывает взамен. И нико-
им образом не тем бытием, не той онтологией жизни,
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за пределы которых мы только что дерзнули выйти,
а чем-то совершенно иным — поистине чудесной, бла-
годатной в самой своей основе полнотой совместной
радости с предметом нашей любви — полнотой, щедро
захватывающей в свою орбиту все вокруг: и дом, и ули-
цу, на которой живет любимый человек, его слова, пес-
ни, которые он слушает и поет, цветы и виды, которым
удивляемся мы с ним вместе...

Опять-таки вглядимся в наш непосредственный
опыт — в опыт первой влюбленности и в более загадоч-
ный, более убедительный в этом отношении опыт зре-
лой, многолетней любви: как разительно преображает-
ся в глазах любимого реальное человеческое существо!
Множество присущих каждому естественных земных
несовершенств, следы лет и болезней — поистине, «все
покрывает» и «все переносит» любовь (1 Кор. 13:7),
и мы вновь и вновь, убеждаясь в этом, готовы повто-
рить слова древнего певца: «Вся ты прекрасна, возлюб-
ленная моя, и пятна нет на тебе» (Песн.4:7). Да, блеск
молодости может погаснуть в глазах наших возлюблен-
ных — тем сильнее и непреложнее будет сиять для нас
то глубинно-душевное начало нашего неизменного Ты,
к которому направлена наша любовь.

Таким вот парадоксальным образом сочетаются
в обычной человеческой любви, блага которой откры-
ты для нас и поныне, жертва и обретение, хрупкость
и радость, труд и дар Божественной благодати. Здесь,
на земле, мы знаем, что предмет нашей любви не ве-
чен, — но в самом обращении к нему обретаем нечто,
властно вырывающее нас из временного плена и упра-
здняющее любые соображения о времени; важно толь-
ко это нечто как следует распознать. Мы знаем, что,
объективно говоря, любимое нами существо — отнюдь
не верх совершенства, но какое это имеет значение, ес-
ли совершенен мир — а он совершенен! — открывае-
мый нам нашей любовью. Мы постоянно в тревоге за
наших ближних, постоянно страшимся их потерять.
Позвольте вам рассказать простую жизненную исто-
рию: у кого-то тяжко заболевает отец или мать; чело-
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век, любящий сын, уже успел попрощаться с ними,
ощутить себя сиротой — и вдруг болезнь отступает,
и он вновь встречает родную лучащуюся улыбку. Это ли
не радость, за каждый час продления которой следует
благодарить Бога? Пусть болезнь ушла естественным
образом, но само испытанное потрясение явно приоб-
щает нас к небесным началам бытия, к той светлой ре-
альности, присутствие которой превозмогает гнет
и трагизм земного удела. Но ведь и все наше общение
с любимыми людьми в любое его мгновение исполне-
но по существу той же, хотя и редко нами замечаемой,
радости — радости преодоления судьбичности бытия
и чудесного торжества его светлой первоосновы. Эта
парадоксальная, решусь сказать — мистическая приро-
да подлинной человеческой любви и делает ее источ-
ником внутренней энергии, способной одухотворить
и укрепить семью и, может быть, — высветить для со-
временного человека новые, настоятельно необходи-
мые ему пути к вере.

Ибо — повторю еще и еще раз — просто нужно быть
внимательными к тому, о чем говорят нам наша жизнь
и наша любовь. Нельзя достаточно глубоко осмыслить
феномен семьи, игнорируя его таинственное, благо-
датное начало, являющее себя в любви; столь же невоз-
можно понять этот основополагающий феномен
и в отрыве от человеческой жертвенности, терпения,
упорного устроительного труда, миллиметр за милли-
метром наращивающего тончайшую ткань внутрисе-
мейных отношений. Всякая любовь, как мы видели,
есть жертва, совершаемая в радости; но когда любовь
ограняется в семью, жертвенность, углубляясь, приоб-
ретает более сложные, более деликатные формы. Тому,
кого любят, всегда лестно принять свободный дар, сво-
бодную жертву любящего; нельзя, однако, жить семей-
ной жизнью с человеком, который, как мы чувствуем,
ради нас жертвует собой. И нельзя быть хорошим семь-
янином, переживая свое бытие в семье как жертву. Че-
го требует здесь от человека настигающая его ра-
дость, — это жертвы самой своей жертвенной установ-
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кой, преобразования ее в готовность быть тем, кем же-
лает видеть его ближайший Другой, в спокойное каж-
додневное терпение, действительно способное про-
щать до седмижды семидесяти семи раз, не вменяя се-
бе это ни в заслугу, ни в меру. Труд совместного бытия,
к которому она обязывает нас, труд настойчивый
и смиренный, одухотворен предвосхищением ее неиз-
бежности — так младенец, делая свои самые трудные
шаги и захлебываясь от страха, в глубине души тем не
менее понимает, что в конце этого рискованного пред-
приятия его подхватят родные внимательные руки, —
и уже поэтому он не может не приносить нам глубочай-
шее удовлетворение, не может не наполнять смыслом
все наше существование; важно только этот смысл ви-
деть, различать и не предавать. Эта благодатная ра-
дость и этот терпеливый труд совместно и творят тот
своеобразный мир семьи, о котором упоминалось вы-
ше. Творя его, год за годом и каждый день заново, мы —
дай Бог! — укрепимся и в вере.

Выше шла речь о радости, уязвимости, жертве, тру-
де; мы видели, что каждая из этих общих категорий, бу-
дучи приложена к проблематике созидания семьи,
приобретает особый смысл и особые основания. То же
можно сказать и о ряде других категорий человеческо-
го существования; ради большей полноты очерченно-
го здесь образа семейного мира, упомянем еще две по-
добные категории, неизбежно ассоциируемые с темой
любви: категории верности и страха.

Верность — один из важнейших принципов христи-
анской любви, христианской семьи, да и христианско-
го отношения к жизни в целом; более того, как отмеча-
ет С. С. Аверинцев, «для Библии Ветхого и Нового За-
вета — вера и есть верность, верующий и есть вер-
ный»6. Все мы помним великий завет: «Будь верен до
смерти, и дам тебе венец жизни» (Откр. 2:10). Есть
в Откровении св. Иоанна Богослова и другие слова, ко-
торые, как представляется, особенно уместно упомя-
нуть в контексте нашей темы, — укор Духа, обращен-
ный к прилежному и многотерпеливому Ангелу Ефес-
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ской Церкви: «Но имею против тебя то, что ты оста-
вил первую любовь твою» (Откр. 2:4).

Думаю, этот высокий смысл понятия «верность»
применительно к реалиям нашей эпохи, пропитанным
невообразимой смесью плюрализма и эгоизма, фана-
тизма и безразличия, — продуман еще крайне недоста-
точно. Особенно в отношении к проблеме и потребно-
стям семьи, семейного мира, где рутинное сугубо за-
претительное толкование этой категории не только
препятствует более глубокому ее пониманию, но мо-
жет, полагаю, играть и соблазнительную роль. Дело не
только в том, что запретный плод сладок, даже не
в том только, что «эгоизм вдвоем», к которому зачас-
тую располагает запретительское толкование вернос-
ти, красит людей в общем-то не намного больше, чем
эгоизм в одиночку. Глубокое религиозное понимание
самой запретительной заповеди может быть основано
только на духе веры; отсюда вытекает, что для христи-
анства, как религии любви, такое понимание может
предполагать спецификацию любви с целью ее наибо-
лее совершенного выявления, но отнюдь не ее ограни-
чение — ни в отношении к ближнему, ни в отношении
к не самому ближнему или к дальнему. Верность — им-
ператив полноты отвечания, совершенной обращен-
ности к тому, кто составляет с тобой единое жизнен-
ное целое. Человек, приверженный семье, семейному
миру, почитающий в них проявление чуда и тайны
любви, прелюбодеем быть не может, как человек сост-
радательный не может нарушать заповедь «не убий».
Кстати о сострадании: тот, кто верен семье в позитив-
ном смысле этого слова, кто понимает, насколько его
забота и ласка нужны его жене, его матери, его ребен-
ку, каких страданий может стоить им всем необходи-
мость повседневного существования в отсутствие этой
заботы и ласки, — тот тем более остережется рассеи-
вать свое участие и свой жизненный интерес почем
зря и куда попало.

И, наконец, о страхе. Собственно, мы уже начали
о нем разговор, ибо душа семейно близкого нам чело-
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века — жены, матери, ребенка — по сути, единственное
место в мире земном, где нам сполна могут быть явле-
ны глубина человеческой печали, неутоленная потреб-
ность в радости, свете, тяжесть и боль погибших или
преданных ростков любви, слезная острота страха пе-
ред быстротекущим временем. У преп. Иоанна Лест-
вичника великолепно сказано: «...По мере оскудения
любви бывает в нас страх; ибо в ком нет страха, тот
или исполнен любви, или умер душою»7. Поистине,
«совершенная любовь изгоняет страх» (1 Ин. 4:18) —
но лишь через явленное в ней единство труда и чуда, за-
слуги и благодати; указанное нам изначально, это един-
ство отнюдь не всегда воспринимается нами с полной
отчетливостью. Чтобы мы не упускали его из виду и не
теряли горячность в стремлении к нему, и дан нам в не
столь уж глубоких слоях семейного айсберга замешан-
ный на жалости страх. Время от времени, в часы болез-
ней, неурядиц или ночной бессонницы он выходит на-
ружу — и направляет нас.

* * *

Автор этих строк предвидит два неизбежных упрека
по поводу сказанного. Первый из них наверняка будет
состоять в том, что очерченный выше образ «нормаль-
ной» семьи по существу имеет очень мало общего с ре-
альным состоянием человеческих взаимоотношений
в нашем обществе сегодня. Второй — в том, что культ
семьи также может быть поражен эдаким методологи-
ческим нарциссизмом и, просто говоря, отвлекать че-
ловека от Бога.

На оба этих упрека у меня есть один-единственный
ответ, суть которого уже высказана выше. Каждый из
нас живет, но не каждый делает из этого надлежащие
выводы. Давайте будем внимательны к чудесной тайне
семьи, к ее негромогласным откровениям. Уверен, тог-
да и вопросов, и ненужных трагедий в жизни человече-
ской будет меньше.
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Д А В И Д Д А У Б Е

Тот, кто приходит*

Итак, позвольте мне заняться установлением Евхарис-
тии. В еврейском чине кануна Пасхи, почти в самом ее
начале, перед трапезой, распорядитель праздника бе-
рет со стола, отламывает и откладывает часть опрес-
ночного хлеба с тем, чтобы принести ее обратно в са-
мом конце трапезы и раздать всем участникам, — по-
следний ломоть, съедаемый в этот вечер. В восходя-
щем к средневековью традиционном списке, перечис-
ляющем под номерами последовательные действия
этого чина1, преломление хлеба называется yahas, «да
разделит», тогда как сама отломленная частица, снова
приносимая в конце трапезы и вкушаемая в послед-
нюю очередь, называется saphun. Это слово имеет не-
сколько значений: оно означает «сохраненное»,
или же «спрятанное». Этот ритуал связывает воедино
весь пасхальный ужин, так как отламывание и отклады-
вание части опреснока предшествует ужину, а вкуше-
ние сохраненного или спрятанного завершает его. Он
занимает два из традиционных четырнадцати номе-
ров, т. е. действий, этого вечернего чина. Это универ-
сальный ритуал, присутствующий во всех вариантах
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литургии пасхального кануна, что говорит о его глубо-
кой древности.

Сорок лет назад один ученый, — чтобы не сказать
безумец, ибо он был и тем и другим, — Роберт Эйслер,
представил в основе своей правильное понимание это-
го ритуала, обратив внимание на его мессианский ха-
рактер. Мессия — это отломленная часть еврейского
народа, существующая, но сокрытая, и его приход
в конце пасхального ужина восполнит народ, восстано-
вит его целостность2. Это положение встретило край-
не яростный отпор как с христианской, так и с еврей-
ской стороны. Ведущие христианский и еврейский
ученые, Лицман и Марморштейн, напали на бедного
Эйслера с двух сторон и совершенно сокрушили его3.
У них было, по меньшей мере, три причины для неудо-
вольствия. Во-первых, многое в его аргументации бы-
ло спекулятивным или даже диким. Во-вторых, как я
уже указывал, у него был невозможный характер.
Но третья и главная причина для яростных нападков
(как бы ни заслуженны они были по существу), я уве-
рен, лежала намного глубже. Интересно знать, не на-
стало ли время взглянуть на эти вещи спокойнее?4

Обычные объяснения этого обряда всегда ощутимо
натянуты. Например, согласно преобладающему объ-
яснению ортодоксальных евреев, кусок опреснока от-
кладывают для того, чтобы случайно не съесть его во
время трапезы5. Но это, конечно же, влечет за собой
другой вопрос, ибо предполагает само собой разумею-
щимся как раз то, что мы хотели бы объяснить: какую-
то очень особенную ценность, приписываемую этому
куску. Почему он не должен быть съеден? Что в нем та-
кого особенного? (Не говоря уже о других возражени-
ях, как например, что на практике такого рода схема
никогда не привела бы к возникновению отдельного
действия в службе, или же что если эта церемония
и была введена с подобной целью, это было бы чем-то
совершенно неподходящим, потому что откладывание
куска естественно влечет за собой риск потерять его6).
В наши дни во многих местах обряд сопровождается
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детской игрой: после того как распорядитель убрал ку-
сок со стола, дети — с его молчаливого согласия — за-
владевают хлебом и прячут его, с тем чтобы за неболь-
шое вознаграждение вернуть его распорядителю
в нужный момент в конце ужина. Быть может, эта игра
возникла после того, как старый смысл был забыт или
же начал замалчиваться; быть может, он даже создан
по образцу христианского обычая прятать яйца на Па-
сху (обычай, за которым, следует помнить, скрывается
более глубокая символика). Однако возможно также,
что даже эта детская игра является пережитком древ-
ней, более серьезной роли, которую играл этот обряд.

Как бы то ни было, нам нет нужды дольше задержи-
ваться на огромной важности концепции скрытого
Мессии в новозаветные времена: довольно лишь со-
слаться на книгу Сьорберга, посвященную этой теме7.
Сравнение народа с хлебом восходит к Ветхому Заве-
ту8, и, в отношении рассматриваемого нами периода,
достаточно напомнить об увещаниях Павла, облечен-
ных, надо заметить, в язык еврейской Пасхи: «Итак,
очистите старую закваску, чтобы быть вам новым тес-
том»9. Пасхальные опресноки персонифицируются,
к примеру, в Иерусалимском Таргуме, одном из древне-
еврейских переводов Пятикнижия на арамейский, где
«хлеб бедности, страдания» ивритского оригинала
предстает как «бедный, страждущий хлеб»10. Кстати
сказать, знаменитая каббалистическая книга «Зохар»
разъясняет, что это выражение значит «хлеб бедного»
и отождествляет «бедного» с царем Давидом; пасхаль-
ные опресноки, таким образом, следует понимать как
хлеб царя Давида в его унижении11. Тем не менее, «Зо-
хар», будучи средневековой компиляцией, мог подвер-
гаться христианскому влиянию, и поэтому я не обра-
щаюсь к нему за поддержкой.

В наше время в праздновании кануна еврейской Па-
схи используются три опреснока, называемые по трем
подразделениям еврейского народа: Священник, Ле-
вит и Израильтянин. Интересующий нас обряд связан
со вторым опресноком, Левитом; именно от него пе-
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ред началом трапезы отламывается часть, которая
приносится в конце и съедается в последнюю очередь
в этот вечер12. Это в основе своей предполагает веру
в Мессию из колена Левиина, того же колена, что
и первый избавитель, Моисей; таковое чаяние было
довольно обычным в древнем иудаизме13. Однако
в ранних источниках отсутствуют три опреснока, тем
более их три обозначения Священник, Левит и Изра-
ильтянин; и именно на этом основании Марморштейн
вынес приговор всему, что утверждал Эйслер.

Тезис Эйслера, однако, не зависит от этих деталей.
По свидетельству талмудических источников, опресно-
ки подавались в заключение пасхального ужина, и цель
этого, как нам сказано, состоит в том, чтобы ощущение
насыщения производилось именно этой едой, чтобы
именно их вкус оставался во рту у людей14. Туг содер-
жится сильный намек на мессианскую интерпретацию
этой еды. Равным образом, те же источники свидетель-
ствуют об использовании отломанной части опресно-
ка, связанной с библейским выражением «хлеб беднос-
ти, страдания»15. Правда, в этом случае опреснок пода-
ется в начале ужина, но ведь было бы ошибкой предпо-
лагать полное единообразие в обычаях той эпохи.
Итак, ранние источники действительно содержат оп-
ределяющую структуру мессианского обряда.

Из вышеизложенного ни коим образом не следует,
что ритуал, как он здесь описан, был распространен
повсеместно в новозаветные времена: я думаю, что
этого не было и что такой обряд практиковался только
в отдельных группах. Равным образом, мы не можем су-
дить о степени его разработанности в этот период: я
полагаю, что в разных кругах она была различной. Эти
и подобного рода вопросы могут быть оставлены от-
крытыми. С Эйслером разделались не только слишком
торопливо, но и довольно сурово, учитывая, что он
сам отмечал, во-первых, что первоначально обряд
вполне возможно был проще и состоял только из одно-
го опреснока, символизирующего народ16; и во-вто-
рых, вне зависимости от того, когда были введены три
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опреснока, их названия по трем рангам вполне воз-
можно возникли на следующей стадии17. Во всяком слу-
чае, допуская, что, по всей видимости, утроение опрес-
ноков и их наименование по трем рангам имеют сред-
невековое происхождение, оба они явно представля-
ют развитие первоначально более простого обряда,
в котором уже содержалось представление о народе
и о Мессии как опресноков, ритуально съедаемых во
время ужина.

Таким образом, в ходе службы кануна еврейской
Пасхи, в заключение ужина (восторжествовавшая
практика) или же в начале его (в соответствии, по
крайней мере, с какой-то талмудической практикой),
кусок опреснока, представляющий Мессию, съедается
участниками трапезы. Традиционно эта часть опресно-
ка называется aphiqoman. Это слово не древнееврей-
ское и не арамейское. Средневековые еврейские ком-
ментаторы предлагают причудливые этимологии18.
Современные ученые осознают, что это слово гречес-
кое, и все же в этом конкретном случае их этимологии
еще причудливее раввинских. Они лаже не гнушаются
искусственными словообразованиями, для которых
нет никаких свидетельств во всей греческой литерату-
ре19. Лицман в своей статье, сокрушающей Эйслера20,
совершенствуя идею Ястрова, заявляет, что это слово
происходит от epi komon, auf den Bummel! по-немец-
ки, т. е. «вперед ползком!». Эйслер, однако, прав:
aphiqoman это греческое aphikomenos или
ephikomenos, «Приходящий», «Тот, Кто приходит»,
«Грядый», по-древнееврейски habba’, по-арамейски
‘athe. И если бы не вытекающие из этого богословские
и исторические последствия, трудно было бы пове-
рить, что ученые проглядели очевидное, философски
самое нетрудное, naheliegenste (самое «под рукой» ле-
жащее, — Л. В.) значение в пользу натянутых, околь-
ных объяснений. Ответ Эйслера Лицману не был допу-
щен к напечатанию21.

Согласимся, что трудности существуют, что их мно-
го — и в таком деле иначе и быть не может. Термин
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aphikoman впервые появляется в той части литургии
пасхального кануна, где вводится четыре типа сыно-
вей или, скорее, учеников, и для каждого рекомендует-
ся соответствующий тип наставления22. Четыре типа
включают мудрого ученика, интересующегося закона-
ми, своенравно-насмешливого, просто благочестивого
и благоразумного и, наконец, — в противоположность
этим трем, задающим учителю вопросы о Пасхе, выяв-
ляющие их характер, — ученика, который не знает, как
спрашивать. Эта часть литургии до христианская;
у Марка даже есть глава, построенная по этой модели,
где Иисусу задают три вопроса: первый, человеком, ин-
тересующимся законностью подати, второй — насмеш-
ником, о воскресении из мертвых, третий — просто
благочестивым человеком. Последнюю, четвертую ка-
тегорию составляют те, кто не осмеливаются задавать
вопросы23. В рекомендуемом мудрому ученику ответе
и содержится термин aphikoman. В ответ на предло-
женный вопрос мудрый ученик должен получить пред-
писание, касающееся aphikoman’a. Это же предписа-
ние снова встречается в других таннаитских — ранне-
талмудических — источниках24. Но переводу оно не
поддается. Оно может означать, что не должно есть
aphikoman в конце трапезы, после пасхального агнца,
или же наоборот, не следует исключать aphikoman по-
сле пасхального агнца, или же еще Бог весть что. Вне
зависимости от трактовки, это предписание противо-
речит обычному еврейско-арамейскому синтаксису.
Никакие попытки перевести его в том виде, в каком
оно стоит в тексте, не могут быть названы успешными,
и никакой успех тут не возможен: это высказывание та-
инственное; важен самый факт, что оно адресовано му-
дрому ученику; оно связано с тайной этого вечера. Воз-
можно даже, что когда-то оно было более ясным, и бы-
ло искажено впоследствии.

Еще одна странная черта утверждает нас в том, что
для того, чтобы постичь смысл этого текста, нам следу-
ет рассуждать именно в этом направлении. Давно уже
отмечалось явное несоответствие предписания, касаю-
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щегося aphikoman, вопросу, задаваемому мудрым уче-
ником. Читая эту часть текста, мы обнаруживаем, что
ученик хочет просветиться в отношении всех свиде-
тельств, законов и правил, установленных Богом в свя-
зи с Пасхой. И на это желание ему отвечают — чем? —
ссылкой на один пустяковый (если не смотреть в глуби-
ну) обычай за трапезой; это выглядит почти как на-
смешка над его похвальным устремлением. Так очевид-
но неудовлетворителен этот ответ, что ортодоксаль-
ные еврейские комментаторы, обычно не склонные
оспаривать текст, открыто прибегают к поправке, ре-
зультатом которой является текст, гласящий, что учи-
тель должен снабдить мудрого ученика подробным из-
ложением пасхальных правил. Не говоря уже о том,
что даже и поправленный текст фактически не гово-
рит, что следует25, вносить поправки неправильно,
не нужно. Как только мы осознаем, что предписание
относится к «Грядущему», к «Тому, Кто приходит», к ве-
ликой тайне этого торжества, к приходу Мессии, ста-
новится ясным, почему оно адресовано мудрому учени-
ку и почему оно является полным ответом на его во-
прошание: этот один пункт содержит в себе, суммиру-
ет смысл всех правил и обрядов, которые Бог связал
с этим праздником26.

Талмудическое толкование слова aphikoman бьет
далеко мимо цели — быть может, заведомо27. Все пред-
писание в целом объясняется различными образами,
более или менее близкими к тому, что могло быть его
исходным смыслом. К одному из объяснений я уже об-
ращался: часть опреснока должна быть съедена в за-
ключение ужина, с тем, чтобы именно ею было вызва-
но насыщение и именно ее вкус оставался во рту. За-
труднение состоит в том, что, согласно другому уче-
нию, в последнюю очередь должен съедаться кусок па-
схального ягненка. И действительно, в сефардской
традиции и по сей день aphikoman, хотя и будучи час-
тью опреснока, называемого Левит, понимается как
олицетворение куска пасхального ягненка, и если бы
разрушение Храма не повлекло за собой прекращение
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жертвоприношений, в обряде фигурировал бы пас-
хальный ягненок.

Фактически можно аргументировать, что при его
зарождении обсуждаемый обряд был связан, скорее,
с ягненком, нежели с хлебом. Разумеется, в результате
прекращения в 70-м году н. э. использования ягненка
в пасхальном ритуале, мы утеряли значительное число
древних идей и обрядов, строившихся вокруг него28.
(Примерно лет за сто до 70-го года н. э., когда вошло
в обычай для больших групп паломников праздновать
Пасху в Иерусалиме, у каждой группы был только один
ягненок, и в результате ягненок перестал быть глав-
ным блюдом трапезы29. Главным блюдом теперь стало
праздничное приношение, которого можно было
съесть сколько угодно, в то время как ягненок приоб-
рел характер всего лишь обрядовой, религиозной пи-
щи: обстоятельство, надо думать, немаловажное). Это
однако не означает, что уже задолго до разрушения
Храма идеи, связанные с ягненком, не могли равным
образом связываться и с хлебом или же распростра-
няться на него. Это колебание между хлебом и ягнен-
ком достаточно знакомо нам по Новому Завету. Они
сближены в цитировавшейся ранее проповеди Павла:
«Итак, очистите старую закваску, чтобы быть вам но-
вым тестом,... ибо Пасха наша, Христос, заклан за
нас»30. В «Дидахи» («Учении») принятие Евхаристии,
вина и хлеба, насыщает принявшего31, так же как
и в Талмуде насыщение производится либо последним
куском пасхального ягненка, либо последним куском
опреснока. Приведу теперь и символическое действие
Гиллеля, великого раввина (ок. 15 г. до н. э.), включив-
шего одновременно ягненка, хлеб и даже горькие тра-
вы, тоже предписываемые Библией для этого ужина.
В новозаветные времена служба кануна Пасхи была
еще в процессе становления. В ней оставалось место
для большого ритуального разнообразия32 и — что не
менее важно — для приписываемого ритуалу смысла.
Безрассудным было бы полагать, что можно восстано-
вить точную историю обряда «Грядущего».
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Пожалуй, слишком мало внимания обращалось ис-
следователями источников Нового Завета на различия
между Пасхой в Иерусалиме и вне его. Последняя
обычно считается не имеющей большого значения,
но это отнюдь не значит, что она не внесла никаких
идей, и конечно же, в ней могли развиться ее собствен-
ные нюансы. Ведь все-таки огромное большинство
праздновало Пасху вне Иерусалима. Что касается свя-
зи между пасхальным ягненком и опресноками, то да-
же пока стоял Храм, первый фигурировал только в Ие-
русалиме, а последние также и в других местах. Это,
по крайней мере, смещает ударения, и нам вовсе не
нужно дожидаться разрушения Храма, чтобы предпо-
ложить существование больших и влиятельных групп,
в которых интерес, размышление и символика были
сосредоточены на хлебе. Греческое слово aphikoman
при любой интерпретации указывает на несколько эл-
линизированный контекст ответа мудрому ученику. Со-
ответственно, не-иерусалимское и даже не-палестин-
ское происхождение если и далеко не несомненно, то,
по крайней мере, не неправдоподобно.

Эллинистическая окраска действительно оставила
след на всей части обряда, занятой четырьмя типами
учеников: обозначение aphikoman — не одна звезда
в небе. Четверичная схема как таковая могла происхо-
дить из Александрии33. Более того, существительное
«мудрость» употребляется в смысле «вопросы закона»,
а прилагательное «мудрый» — в смысле «интересую-
щийся вопросами закона»34:необычная терминология,
ограниченная, по-видимому, средой, находящейся под
греческим влиянием. Самое поразительное, что во-
прос мудрого ученика, — цитата из Писания, — основан
на тексте Септуагинты, а не Масоретского еврейского
текста35.

Как бы мы не объясняли все эти пункты, похоже на
то, что интересующий нас ритуал имеет сектантское
происхождение. Еврейский чин кануна Пасхи содер-
жит несколько эзотерических элементов. В ней есть
«Это Я» божественного присутствия, употребленное
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в смысле «самоё Божественное Величество находится
здесь»36 — фраза, знакомая нам по евангелиям, но из
всех еврейских источников встречаемая только в этой
литургии37. В ней есть распадение праздничной компа-
нии в результате засыпания ее членов: существенная
черта для понимания сцены в Гефсиманском саду38.
Что касается сектантских обрядов трапезы, то нам осо-
бенно известен один из них, все еще существующий:
воспоминание, дошедшее до нас от периода примерно
за поколение до новозаветной Тайной Вечери. Знаме-
нитый Гиллель, которого я уже несколько раз упоми-
нал, вместо того, чтобы, в соответствии с установлен-
ным порядком, съесть основные составляющие блюда
пасхального ужина — пасхального ягненка, опресноки
и горькие трапы — один за другим, объединил их в од-
но блюдо. Сделал он это, кстати сказать, в начале пра-
здничного ужина и таким образом исполнил предпи-
санный Библией обряд39. Я не стану здесь задаваться
вопросом, какого рода единство подразумевалось под
этим актом40. Важно здесь то, что среди его учеников
возник мемориальный обряд, состоявший в том, что
три блюда трапезы съедались в точности так, как это
сделал Гиллель, и что церемония производилась спе-
циально «в воспоминание о Гиллеле», с предваряющи-
ми словами: «Так сделал Гиллель — он свернул вместе
пасхального ягненка, опресноки и горькие травы
и съел все воедино». Здесь присутствует безошибочное
сходство, как но сущности, так и по форме, с рассказом
Павла о Тайной Вечере41.

Таким образом, существовал круг людей, поминаю-
щих, каким знаменательным образом их учитель ел па-
схальный ужин около 15 г. до н. э., учитель, который,
кстати сказать, сам себя считал потомком Давида.
И как некогда эзотерический мемориальный ужин
в кружке Иисуса распространился и стал универсаль-
ным, так же и Гиллельское воспоминание быстро заво-
евало всеобщее признание. Теперь оно составляет
часть всех вариантов этой литургии, — хотя, при бли-
жайшем рассмотрении, можно различить, что оно все
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еще отграничивается как по сути дела неправильное.
В то время как Гиллель произнес над объединенным
блюдом благословения, обычно сопровождающие его
составляющие блюда, в традиционной пасхальной ли-
тургии кануна Пасхи принятие еды в воспоминание
о Гиллеле не сопровождается благословением. Так что
тут все еще сохраняются следы сектантского характе-
ра обряда. Сходным образом, каков бы ни был обычай
или обычаи в талмудическую эпоху, ни одно из двух
действий — ни «пусть он разделит», ни «сохраненное»
или «спрятанное», т. е. съедание aphikoman’a — не со-
провождается благословением. По существу эти два
действия очень тщательно расположены в чине таким
образом, что отломанная часть, aphikoman, исключа-
ется из благословения, произносимого в этот вечер
над опресноками: aphikoman убирается со стола до
благословения. Оба действия, отламывание и съеда-
ние отломанной части, происходят фактически в пол-
ном молчании: роль молчания в ритуалах, имеющих
сектантское происхождение, — феномен, который мо-
жет вознаградить исследователя.

Всю эту текучесть необходимо иметь в виду при
рассмотрении связи между ритуалом aphikoman’a,
«Грядущего», «Того, Кто приходит» и установлением
Евхаристии. Не следует искать точной параллели.
Именно это, и чересчур усердно, пытался сделать Эйс-
лер. И все же в Новом Завете содержится все сущест-
венное. Ясно, что действие Иисуса имело место в нача-
ле трепезы, подобно Гиллелю и подобно еще одной
практике, которую я вывел из Талмуда42. В обряде «То-
го, Кто приходит» только отламывание и откладыва-
ние части хлеба происходит в начале, съедают ее в са-
мом конце. Альтернативное предположение, что ев-
рейский обряд произошел из христианского43, невоз-
можно не только из-за датировки свидетельств — доста-
точно лишь вспомнить раздел о четырех сыновьях или
учениках, — но также и потому, что вся литургия кану-
на еврейской Пасхи ориентирована в другом направле-
нии — к отъединению от того, что христианство с ней
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сделало, к исключению возможности христианского
истолкования.

Позвольте мне привести два ярких примера. В ли-
тургии пасхального кануна, как она описывается в ран-
них частях Талмуда, поразительные обряды этой ночи
побуждают членов собрания к задаванию вопросов
(подобных вопросам разных категорий учеников),
и эти вопросы, в свою очередь, предоставляют распо-
рядителю удобный случай для поучения и рассужде-
ний. Однако в какой-то момент после 300 года н. э. бы-
ло решено преобразовать обряд, и с тех пор, во всех
версиях литургии несколько стереотипных вопросов,
выражающих удивление, задаются — бессмысленным
образом — до совершения обряда44. Только очень серь-
езные причины могли оправдать такую коренную пере-
мену, разрушившую всю структуру литургии. Это было
сделано для того, чтобы предупредить попытки увести
объяснения с безопасного общепринятого пути на ере-
тический — к христианству45. Опять же, фигура Мои-
сея, доминирующая в библейском повествовании об
исходе из Египта и, естественно, некогда стоявшая
в центре празднования этого освобождения в пасхаль-
ную ночь, теперь радикально устранена: в литургии па-
схального кануна в ее нынешней форме имя Моисея
ни разу не упоминается ни в одной из молитв и пере-
сказов, сотканных вокруг библейского рассказа, и, бо-
лее того, не цитируется ни один библейский текст, где
оно упоминается. Это невероятный tour de force. Поду-
майте только, что это означает. Это как если бы кто-то
решил ежегодно праздновать память спасения Англии
во Второй мировой войне, пересказывая основной ход
событий с подробными историями о каждом из них —
и все это без единого упоминания о Черчилле. Потря-
сающий tour de force — но человеческого посредника
между Богом и людьми в праздновании Пасхи быть не
должно!46

Существует, однако, еще одно доказательство, что
Евхаристия использовала ранний еврейский пасхаль-
ный ритуал и была построена по его модели. Я считаю,
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что это в сущности самое лучшее доказательство, кото-
рое Эйслер, к несчастью, упустил из виду; это доказа-
тельство, так сказать, изнутри, из самого новозаветно-
го рассказа. Я имею в виду тот факт, что установление
Евхаристии, как оно записано в Новом Завете, обяза-
тельно предполагает ритуал, который по существу (не
в деталях, разумеется, а по существу) сходен с ритуа-
лом «Грядущего». Иисус просто не мог в одно и то же
время ввести и общую идею съедания опреснока как
Мессии, и специфически отождествить этот опреснок
с Самим Собой. Обряды так не возникают. Церемо-
ния — какая-то церемония — съедания куска опреснока,
символизирующего Мессию, должна была существо-
вать до этого. Новым было отождествление, самообна-
ружение, провозглашение, что Мессия теперь имеет
телесное, человеческое присутствие — «Сие есть Тело
Мое» (или даже, на арамейской стадии, «Это Я»). Ког-
да Бог повелел Иеремии повесить себе на шею ярмо
при всем народе, чтобы довести до сознания людей на-
двигающуюся и неизбежную угрозу чужого господст-
ва47, понятие ярма, символизирующего рабство, уже
существовало и было знакомо всем. (Оно присутствует
в русском слове «подъяремный», т. е. «рабский»). Но-
вым было применение этого образа к ситуации. Точно
так же обряд съедания отломанной части опреснока
как Мессии уже существовал, новшеством же — и по-
трясающим новшеством — было применение его к си-
туации, отождествление хлеба с Иисусом.

Мы так привыкли к тому, что сделал Иисус в тот ве-
чер, что мы уже не удивляемся необычайности его дей-
ствия и принимаем Его — учитывая обстоятельства —
как нечто совершенно естественное. Однако минутное
размышление обнаружит несостоятельность такой по-
зиции. Позвольте мне выразить это так: если бы обряд
такого рода, сохранившись в службе кануна еврейской
Пасхи, не существовал и если бы Иисус вдруг роздал
бы ученикам куски опреснока, сказав «сие есть Тело
Мое», они, мягко выражаясь, были бы в недоумении.
Но поскольку обряд, связанный с «Грядущим» сущест-
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вовал, самообнаружение Иисуса имело смысл. До сих
пор частица опреснока была, так сказать, Мессией
в абстрактном смысле, Мессией не известным; теперь
же он стал известен. Ритуал съедания «Грядущего»,
будь то в начале трапезы, или в конце, или на любой
другой стадии, должен был предшествовать установле-
нию Евхаристии, решающим моментом которой было
отождествление: ветхое упование теперь исполни-
лось. Если бы в предшествовавшей еврейской тради-
ции такого ритуала не было, его следовало бы выду-
мать. Но раз уж он существует, нам представляется ра-
зумным принять его как то, чем он является48.

Подтверждающих фактов более чем достаточно.
В «Дидахи» («Учении») мы встречаем такую молитву:
«Как этот раздробленный хлеб был рассеян по горам
и, будучи собран, стал единым целым, так же и Цер-
ковь Твоя да будет собрана воедино»49. Тут есть боль-
шое сходство с главными мотивами, присутствующими
в ритуале «Того, Кто приходит». Трапеза в «Дидахи» за-
канчивается призывом «Маранафа», «Наш Господь
грядет»50. Другой заслуживающий сравнения текст
встречается у Павла: «Хлеб, который преломляем,
не есть ли приобщение Тела Христова? Один хлеб и мы
многие одно тело»51. Немного далее упоминается при-
шествие: «Ибо всякий раз, когда вы едите хлеб сей
и пьете чашу сию, смерть Господню возвещаете, доко-
ле Он придет»52. Но — я повторяю: открытые вопросы
и, что хуже, противоречия многочисленны.

Есть еще один вопрос, о котором мне, пожалуй, сле-
дует сказать в заключение. Что слово aphikoman пред-
ставляет собой греческое aphikomenos или
ephikomenos, означающее «Тот, Кто приходит», habba’
по-древнееврейски, ‘athe по-арамейски, — по-моему,
не подлежит сомнению. Но почему, можно спросить,
не было выбрано гораздо более обычное слово
erchomenos? Следует сразу заметить, что, за исключени-
ем проблемы частоты употребления, как aphikomenos,
так и ephikomenos отлично подходят для обозначения
«Того, Кто приходит». Первый глагол часто обозначает
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прибытие желанного гостя. Оба глагола несут эсхатоло-
гические или апокалиптические возможности. Септуа-
гинта использует aphikneomai в строке из «Притч»:
«когда придет на вас ужас как буря», и интересно, что
pareimi и erchomai употребляются параллельно к нему
как синонимы53. Ephikneomai также используется в Си-
виллиных оракулах о явлении Александра Македонско-
го в виде победного зверя54. Итак, в ответ на вопрос
можно сказать, что aphikoman — подходящее обозначе-
ние. А что касается обычности слова erchomenos,
то у нас нет никаких оснований надеяться встретить
более обычное слово, ни в любом тексте вообще, ни,
конечно же, в области сектантской, таинственной муд-
рости.

Если этот ответ не удовлетворяет вас немедленно,
позвольте мне напомнить вам, что в Новом Завете име-
ются примеры идиосинкразии именно такого рода.
Хорошо известно, что Иоанн — единственный из еван-
гелистов, употребляющий heko в смысле erchomai для
обозначения Богоявления55. А главное, возьмите слово
epiousios в молитве «Отче наш». Каков бы ни был его
смысл, — обычно его переводят на английский как
«ежедневный» (а на русский как «насущный», — Л. В.) —
более исключительного слова нет и быть не может. Ес-
ли не считать всей научной литературы о молитве «От-
че наш», слово это уникальное, hapax legomenon,
не встречающееся ни в одном другом тексте56. Более
того, это еще один синоним в ряду aphikoman, habba’,
‘athe. Обычный перевод, как мы знаем, «хлеб наш на-
сущный». Но, опять же, самая удовлетворительная фи-
лологическая производная — от слова epeimi, а самый
удовлетворительный перевод — «грядущий», «приходя-
щий». Это эсхатологическое употребление в точности
то же самое, что и aphikomenos или ephikomenos.
Предложение нужно переводить: «Хлеб наш грядущий
даждь нам днесь» (возможно, на более ранней семити-
ческой стадии было: «хлеб грядущего/того, кто прихо-
дит, даждь нам днесь»). Некоторые древние варианты
даже переводят именно так или близко к тому: «наш
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грядущий хлеб» или «завтрашний хлеб», а в раввинис-
тической литературе «хлеб будущего века» или «хлеб
Царствия» — знакомые понятия, засвидетельство-
ванные в первом веке н. э.57 Просьба о таком хлебе
«днесь» напоминает частую еврейскую молитву об
окончательном избавлении: «скоро, в наши дни»58.
Но даже и прямое «сегодня», «днесь» присутствует
в еврейском эсхатологическом уповании. Оно встреча-
ется, например, в легенде о раввине Иешуа бен Леви59

и прокаженном мессии в Риме, в которой, увы, обеща-
ние мессии о пришествии «днесь» обусловлено в смыс-
ле слов псалмопевца: «Днесь, если бы вы послушали
гласа Его» (русский синодальный перевод: «О, если бы
вы ныне послушали гласа Его»).

Я не коснулся проблемы вина. По этому поводу
у меня есть существенные разногласия с Эйслером60.
Но если вы желаете услышать мое мнение, вам придет-
ся пригласить меня в другой раз. Сегодня мое время ис-
текло; к тому же более чем две темы — слишком много
для одной лекции.
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13 Eisler, l.c., 177f., дает ссылки. В связи с этим интересны Свитки
Мертвого Моря.
14 Bab. Pesachim 119b.
15 Bab. Pesachim 115b f., Berachoth, 39b. В этом последнем обсужде-
нии сохранилось замечание Рав Папа (середина VI в. н. э.), кото-
рое, вдобавок к предположительно давно установившемуся обы-
чаю пользоваться целым хлебом и кусочками, сообщает нам expres-
sis verbi о полном согласии между раввинами, что кусочки опресно-
ка должны помещаться под целым хлебом (или же, по-видимому,
можно толковать его слова как означающие, что разломанный оп-
реснок каким-то образом должен казаться частью целого, hinniah
perusa bethokh shelema).
16 L.c., 168. Он действительно был склонен возводить три хлеба
к новозаветной эпохе, с. 163 passim, но этот момент не играет ни-
какой роли в его основных заключениях.
17 L.c., 164.
18 См. Zobel, art. Afikomon, in Encyclopaedia Judaica, vol. 1, 1928,
930, and Marcus, art. Afikomen, in The Universal Jewish Encyclopedia,
vol. 1, 1939, 106.
19 E.g. epikomon; see Eisler’s comments, l.c., 174.
20 L.c., 4.
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21 См. выше, прим. 3. Причина, по которой еврейские ученые на-
ходят утверждение Эйслера слишком чудовищным даже для обсуж-
дения, состоит, конечно, в том, что хлеб Евхаристии не просто
символизирует Мессию, но что христиане едят Бога. Порождаемое
этим отвращение далее усугубляется часто очень конкретной ин-
терпретацией поедания Христа.
22 Goldschmidt, l.c., 39ff.
23 Мк. 12:13 passim, ср. Мф. 22:15 passim, Лк. 10:25 passim, 20:2 pas-
sim; см. Daube, l.c., 158ff., and New Testament Studies 5, 1958/9,
180ff. К моему восторгу, я наткнулся на четвертый тип, который не
хочет спрашивать, но, тем не менее, получает ответы у Филона:
Leg. Spc. 4.26.140. Не вдаваясь здесь в детали, хочу лишь только об-
ратить внимание на особо интересный терминологический мо-
мент: в то время как литургия кануна Пасхи говорит об ученике,
«который не знает. как спрашивать» she’eno yodhea’, Филон, так же
как и синоптики, говорит об ученике, который «не осмеливается»,
tolmao.
24 E.g. Mishnah Pesahim 10.8.
25 См. Goldschmidt, l.c., 42.
26 Ответ Иисуса на вопрос о законе: «Воздайте кесарю» и т. д., хо-
тя и не связан (или очень косвенно связан) с мессианским уповани-
ем, определенно представляет собой загадку, на которую могут от-
ветить только посвященные. Пусть те, кто в этом сомневается, по-
размыслит о том, как эта поговорка использовалась на протяжении
девятнадцати столетий.
27 Tosephta 10.11, Bab. Pesahim 119b, Pal. Pesahim 37d.
28 Goldschmidt, l.c., 71.
29 См. Strack and Billerbeck, op. cit., vol. 4, pt. 1,1928, 46.
30 1 Кор. 5:7.
31 10:1.
32 Это относится к ягненку, так же как и к хлебу. Быть может, умест-
но отметить, что кусок ягненка, который, согласно некоторым ав-
торитетам, должен съедаться в конце ужина, иногда является и ку-
ском, съедаемым во исполнение библейской заповеди, напр,
в Tosephta Pesahim 5.3, а иногда это дополнительный кусок, тогда
как библейская заповедь исполняется в начале ужина, напр., в Bab.
Pesahim 119d f. Эта последняя практика подразумевается также
в Mishnah Pesahim 10.9; см. Strack and Billerbeck, op. cit., 46, 66.
33 К соображениям, высказанным мною в The New Testament and
Rabbinical Judaism, 161ff., теперь можно добавить появление «не-
см)еющего» ученика у Филона; см. выше, прим. 23.
34 Евр. hokhma, «мудрость», hakham «мудрый», halakhoth, «пункты
закона».
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35 В то время как злой ученик задает вопросы из Исх. 12:26:«Что
это (у вас) за служение?» и, говоря «у вас», исключает себя из общи-
ны, мудрый ученик задает вопрос из Втор. 6:20 (Септуагинта): «Что
значат сии уставы, постановления и законы, которые заповедал
нам Господь Бог наш?» В Масоретском еврейском тексте, однако,
стоит «заповедал вам», ethkhem. В Септуагинте стоит «заповедал
нам», hemin.
36 Goldschmidt, l.c., 54.
37 См. Daube, l.c., 325ff. {где указано, что есть отличие в формуле
«Я и Он»).
38 Mishnah Pesahim 10.8; см. Daube, l.c., 332ff. Эта часть Мишны
опущена как не представляющая интереса, в переводе Strack and
Billerbeck, op. cit., 73.
39 Goldschmidt, l.c., 21, 70f. Он опирался на текст Числ. 9:11:«и с оп-
ресноками и горькими травами пусть едят ее (пасху, т. е. ягненка)».
Что с натяжкой может быть истолковано в смысле, что все три
должны быть совмещены.
40 Два ключевых термина, связанных с этим обрядом и важных для
понимания его значения, это karakh, «заворачивать вместе»,
и beyahadh, «воедино». Позвольте мне по ходу дела заметить, что,
судя по некоторым признакам, Гиллель имел в виду сместить пас-
хального ягненка в направлении «общинной жертвы», qorban
sibur, в противоположность «индивидуальной жертве», qorban
yahidh. Если это тот же самый Гиллель, а не более поздний, ко-
торый объявил, что не будет Мессии у Израиля, потому что они
уже вкусили — «съели» — его во дни Езекии (см. выше, часть 1,
прим. 10), исследования в дальнейших направлениях явно реко-
мендуются.
41 1 Кор. 11:23 passim. См. Petuchowsky. Journal of Biblical Literature
76, 1957, 293ff., Daube. New Testament Studies 5, 1958/9, 177f. Мож-
но предположить, что когда Гиллель объединил три части трапезы
в одно, это было не его привычным образом совершать пасхаль-
ный ужин, а демонстрацией по особому поводу. После слов «так де-
лал Гиллель», слова haya korekh we’okhel, буквально «он заворачи-
вал вместе и ел» не обязательно означают «он обычно заворачивал
вместе и ел»; они могут означать «в тот раз он завернул вместе
и съел». Интересно по существу, даже и без вступительных слов
«так делал Гиллель», может ли эта фраза иметь смысл привычного
действия. Правда, что haya с последующим причастием неизменно
переводится «он обычно делал то и то». В то время как это часто
справедливо, иногда другая интерпретация, пропущенная грамма-
тиками, может оказаться более предпочтительной. Недавно было
показано (Hйnore, Gaius, 1962, xvf.), что латинский имперфект мо-
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жет быть использован для устной передачи утверждений учителя
как кем-то, кто слышал его лично, так и кем-то, кто научился этому
в школе; dicebat, например, не обязательно значит «он обычно го-
ворил», часто его нужно передавать как «я помню, как он однажды
сказал» или «согласно нашей традиции однажды он сказал». Очень
может быть, что haya с причастием время от времени несет ту же
самую функцию, как, например, в немалом числе параграфов
Mishnah Aboth, а также в воспоминании Гиллелевой Пасхи. Такое
использование haya могло бы послужить еще одной иллюстрацией
международного характера многого из того, что происходило
в академических и полу-академических учреждениях того времени;
см. Daube. Hebrew Union College Annual 22, 1949, 239ff., and
Festschrift Lewald, 1953, 27ff. Однако я воздержусь от выводов каса-
тельно этой возможности.
42 См. выше, прим. 15; ср. также прим. 31. Следует подчеркнуть,
что я не высказываю никакого мнения о том, была ли Тайная Вече-
ря ужином кануна Пасхи. Свидетельства по этому поводу уравнове-
шивают друг друга.
43 Независимое развитие? — Мне это представляется крайне не-
правдоподобным.
44 Goldschmidt, l.c., 33.
45 См. Daube. The New Testament and Rabbinic Judaism, 192ff. Об-
суждение в Bab. Pesachim 116a, в конце, показывает, что во время
Рав Нахмана, умершего в 320 г. н. э., эти вопросы все еще были жи-
вотрепещущими. В совершенно другой области, талмудических ис-
следований, самым нежелательным в ортодоксальном методе счи-
тается новизна постановки вопросов. Это было отмечено
Gerschfield, Conservative Judaism 21, 1966, 51:«Опасно и непозволи-
тельно студентам задавать новый вопрос; такой, который еще не был
поставлен комментаторами, и таким образом подвергать сомне-
нию всю структуру существующей традиции толкования».
46 Petuchowski, l.c., 295f., Daube. New Testament Studies 5, 1958/9,
178. Цитата из Исх. 12:31 (Goldschmidt, l.c., 58) выглядит как ис-
ключение, но даже это одно исключение более кажущееся, нежели
реальное. Этот стих цитируется как доказательство, что казней бы-
ло пятьдесят, а не десять. Это доказательство не поддерживается
второй частью стиха, упоминающей Моисея, она может с равным
успехом быть опущена, и действительно аппарат считает ее встав-
кой. В переводе Голдшмидта она помещена в скобки. — Не все по-
пытки отделаться от всего, что может попахивать христианством,
были успешны. Древне-арамейское возглашение над опресноком
начинается так (Goldschmidt, l.c., 32): «Этот бедный страждущий
хлеб, который отцы наши ели в земле египетской». Некоторые
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средневековые раввины ощущали, что эта формулировка может
навести на мысль о трансформации, мысль, что хлеб на столе — ре-
ально тот же самый, что и хлеб, фигурировавший во время исхода.
(Я оставляю открытым вопрос о том, была ли эта формулировка из-
брана с целью такой интерпретации. Следует отметить, что мы об-
наруживаем здесь персонифицированный хлеб Иерусалимского
Таргума, Втор. 16:3; см. выше, прим. 10). Они (раввины) внесли не-
большое изменение, такое небольшое, что по-арамейски оно состо-
ит в добавлении одной буквы, ke, «подобно», и таким образом по-
лучили: «Подобным был бедный страждущий хлеб, который наши
отцы ели...» Однако их новшество не принялось, и обиходным ос-
талось прочтение: «Это хлеб...»
47 Иер. 27:2.
48 Предположим, что в Иер. 27:2 говорится, что Иеремия, чтобы
обозначить надвигающееся чужеземное господство, выпил стакан
воды (вместо надевания ярма). Мы не успокоились бы до тех пор,
пока не обнаружили бы где-нибудь в восточных материалах питье
воды, символизирующее подчинение; и если бы материал сопро-
тивлялся нам, мы все равно постулировали бы этот символ. Ситуа-
ция с символикой хлеба в Тайной Вечере имеет точно такую же
природу — но материал в этом случае нам благоприятствует.
49 9:3. Недавний анализ см. у Riesenfeld, Eranos 54, 1956,142ff. Кар-
тина разбрасывания по горам, возможно, восходит к мифологии
манны; см., например, объяснение к Gn 7.20, «и горы были покры-
ты», by R. Eleazar of Modiim (времен Адриановых войн) в Bab. Yoma
76а.
50 10:6.
51 1 Кор. 10:16 passim.
52 11:26.
53 Притчи 1:27:«когда придет на вас ужас как буря (евр. bа’, греч.
aphikneomai), и беда как вихрь принесется на вас (евр. ‘atha, греч.
pareimi); когда постигнет вас скорбь и теснота (евр. bа’, греч.
erchomai)».
54 Syb. Or. 11.25:«Ибо придет на тебя (Вавилон) ужасный лев, пло-
тоядный зверь, дикий, справедливости чуждый, и мантия на пле-
чах его».
55 Schneider, art. «heko», in Theologisches Worterbuch zum Neuen
Testament, vol. 2, 1935, ed. Kittel, 930.
56 Pace Bauer, WŞrterbuch zum Neuen Testament, 4th ed., 1952, 537.
Ориген был прав. Но даже если и не был, это существенно не меня-
ет положения вещей. См. комментарии и словари, напр. Foerster,
art. «epiousios», in Theologisches WŞrterbuch zum Neuen Testament,
vol. 2, 587ff. Эйслер обсуждает epiousios l.c., 190ff.
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57 В утверждении R. Joshua ben Hananiah, Gn Rabba 82 on 35.17 (Pr
28.19); see Strack and Billerbeck, op. cit., vol. 2, 484, vol. 4, pt. 2, 1928,
840. Это был тот самый раввин, которому александрийцы задали
четыре типа вопросов: см. выше, прим. 32. «Хлеб Царства» встре-
чается у Ruth Rabba, комментарий на этот текст см. у Daube. The
New Testament and Rabbinic Judaism, 47.
58 E.g. Mishna Aboth 5.20.
59 Bab. Sanhedrin 98a, Ps 95.7. Рав Иешуа бен Леви жил в первой по-
ловине третьего века н. э. См. Strack and Billerbeck, op. cit., vol. 2,
286, vol. 4, pt. 2, 993.
60 Zeitschrift fur die Neutestamentliche Wissenschaft 25,1926, 5ff.

Перевод с английского
Л А Р И С Ы В О Л О Х О Н С К О Й -П Е В Е А Р

Париж, 2001 г.
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В А Л Е Н Т И Н Н И К И Т И Н

К антропологии
Блаженного Августина

В названии предлагаемого доклада содержится как бы
некий призыв, — ведь предлог «к» обозначает направ-
ленность движения в какую-то сторону. Наш призыв —
к Блаженному Августину! — мотивирован, в частности,
тем, что современная наука вслед за религией обрати-
лась, наконец, к поискам целостного учения о челове-
ке, к выработке синтетической теории личности. В поис-
ках общих путей научного и религиозного понимания
личности развивается сотрудничество ученых, прежде
всего, психологов, с богословами и священнослужите-
лями. Возникли религиозно ориентированные теории
личности, например, этика немецкого философа Мак-
са Шелера (1874–1928). Этого «Сократа современнос-
ти», пожалуй, можно с полным правом считать созда-
телем целостного учения о человеке на основе христи-
анского опыта. В основе его доктрины лежит необхо-
димость учитывать все слои личности в их тесном и ор-
ганическом взаимодействии. Мы имеем в виду его по-
здние работы, а именно: «О вечном в человеке» (1921)
и «О месте человека в космосе» (1928).

В том же направлении в России изрядно потрудил-
ся архиепископ Лука (Войно-Ясенецкий), изложивший
свое понимание христианской антропологии в сочине-
нии «О духе, душе и теле» (1945–1947). В некотором от-
ношении святитель Лука пошел дальше М. Шелера, ар-
гументируя свои богословские воззрения данными па-
рапсихологии и генетики. В рамках своей трихотоми-
ческой концепции он разработал учение о т. н. актах
сознания1.

Оба мыслителя испытали благотворное влияние
патристики, в частности, Блаженного Августина.
В ключевых положениях современной «персоналисти-
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ческой антропологии» мы находим немало общего
с учением святых Отцов, для которых каждая челове-
ческая личность является неповторимой и имеет не-
преходящую ценность, укорененную в Боге. Это из-
любленная мысль Августина.

Обращаясь к Творцу, Августин восклицает: «Ты нас
создал для себя, и наше сердце будет неспокойным, по-
ка не упокоится в Тебе». Таков лейтмотив «Исповеди»,
в которой Августин с удивительной искренностью
и откровенностью рассказывает о своей жизни и о сво-
ей мятущейся душе, отличавшейся постоянным поис-
ком и многими ошибками, до тех пор, пока он не обрел
внутренний покой в христианстве. В обретении Бога —
ключ к его учению о человеке.

Во многом благодаря именно Августину современ-
ной науке стало ясно, что религиозные переживания
не являются чем-то случайным или простым отражени-
ем общественных отношений, но имеют объективное,
важное и существенное значение во всей целостной
системе личности, в обшей иерархии ее ценностей.

Для христианина очевидно, что духовное начало
в человеке доминирует над сферой и чисто биологиче-
ской, и душевной, а религиозность является особым из-
мерением личности. Христианство — религия Открове-
ния, поэтому христианское богомыслие отвечает
«с точки зрения вечности» (sub specie aeternitatis) на те
вопросы, которые философия лишь формулирует. Толь-
ко христианство, основанное Богочеловеком, может иметь
и имеет в центре своего духовного умозрения сразу
и человека, и Бога. Антроподицея в христианстве не-
разрывно связана с теодицеей, но Бог не нуждается
в человеческом оправдании, — это человек нуждается
в оправдании и перед Богом, и перед самим собой.
Простая и великая истина, которой мы научаемся
у Блаженного Августина.

Величайший богослов, один из отцов Единой Не-
разделенной Церкви, Блаженный Августин (Aurelius
Sanctus Augustinus; 354–430) — почитается на Западе
и на Востоке, считается родоначальником христиан-
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ской философии вообще и христианской философии
истории, в частности. Его творчество представляет со-
бой мощный водораздел, отделяющий одну историчес-
кую эпоху от другой, а именно — конец античного хри-
стианства от начало христианства средневекового. По-
иски истины заставили его проделать длинный путь от
манихейства и неоплатонизма к ортодоксальному хри-
стианству. Под влиянием святителя Амвросия Медио-
ланского2 Августин принял крещение в 387 г. в Медио-
лане (Милане), а в 395 г. был хиротонисан во епископа
в африканском городе Гиппоне (отсюда его титул —
Гиппонский). Здесь и провел он всю последующую
жизнь, посвятив ее архипастырскому служению, борь-
бе с ересями и богословскому творчеству.

Августин был широко образованным и эрудирован-
ным богословом, к тому же блестящим стилистом. Ему
удалось создать универсальную философско-теологи-
ческую систему, влияние которой на последующее вре-
мя было беспрецедентным. Творческое наследие Авгу-
стина почти необозримо (93 труда в 232 книгах, а так-
же более 500 писем и проповедей). Полный свод всех
произведений, усвояемых Августину, столь обширен,
что еще в VI в. Исидор Севильский писал: всякий, кто
заявит, что он прочитал все работы Августина, должен
быть немедленно объявлен лжецом. Обширное собрание
его трудов сравнимо разве что с наследием святителя
Иоанна Златоуста.

Особую славу Августину принесла его «Исповедь»
(«Confessiones»), в которой автор откровенно и про-
никновенно показал свой драматический путь к вере
и Богу. История его обращения, трогательно раскры-
тая в «Исповеди» (написанной через десять лет после
крещения), считается «шедевром интроспективной ав-
тобиографии». Поистине, это уникальный источник
для индивидуальной христианизации. Сравнение ее
с «Исповедью» Ж.-Ж. Руссо явно не в пользу последне-
го: «Описывая пороки, он /Руссо/, можно сказать,
возбуждает охоту грешить, тогда как Августин питает
отвращение к ним... Августин в деле искоренения по-
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рока полагается исключительно на сверхъестествен-
ную помощь...»3.

Безусловно, что антропологические воззрения Ав-
густина определяются в решающей мере именно его
личным религиозным опытом, вернее — подвигом, по�
двигом обращения ко Христу.

Это обращение было бы невозможно без призвания.
Мы знаем, что Августин услышал однажды в саду голос
ребенка, который сказал: «Возьми и читай». Августин
открыл рукопись Послания св. ап. Павла к Римлянам на
словах: «Но облекитесь в Господа нашего Иисуса Хрис-
та, и попечения о плоти не превращайте в похоти»
(Рим. 13:13). Это произошло в августе 386 г., а на следу-
ющий праздник Воскресения Христова Августин при-
нял святое крещение. Благодаря вере ему удалось беско-
нечно расширить свой философский горизонт: «с от-
крытием самодостоверности мыслящего “я” ему внезап-
но открылось некое совершенно новое, глубинное из-
мерение бытия, незамечаемое при обычной установке
сознания, — первичная реальность — ...самоочевид-
ность сверхмирного сверхобъективного бытия»4.

В продолжение следующих сорока трех лет своей
земной жизни он усердно трудился на ниве Божией,
стараясь внимательно возделывать и свою собствен-
ную душу. Все сочинения, созданные им с этого момен-
та, показывают его особенную любовь к Священному
Писанию и углубленное его постижение. Учение Авгус-
тина стало определяющим духовным фактором сред-
невекового мышления, оказало влияние на всю хрис-
тианскую Европу. Он и его последователи считали по-
знание Бога и Божественной любви единственной це-
лью, оправдывающей существование человека.

Богословское учение Августина органично соеди-
нило высокое богомыслие и мистику Востока с углуб-
ленным вниманием Запада к психологии и антрополо-
гии. Являясь крупнейшим представителем христиан-
ского неоплатонизма, Августин отличается небыва-
лым интересом к человеческой личности и человечес-
кой истории, поистине, он выступает родоначальником

117 К антропологии Бл. АвгустинаВалентин Никитин



европейского персоналистического и исторического сознания.
Выдающийся немецкий теолог Адольф Гарнак
(1851–1930) называл Августина «первым современным
человеком», ибо благодаря его гению, на почве хрис-
тианского Откровения была впервые так ясно и глубо-
ко провозглашена идея личности. С. Л. Франк в этой
связи пишет: «Что человек живет сразу в двух мирах —
что, будучи участником эмпирической действительно-
сти, он имеет свою родину в совсем инородной сфере
реальности — это составляет уже основную идею миро-
созерцания Платона; но Августин впервые осознал
смысл этой двойственности как разнородности между
внутренней жизнью личности и всем остальным твар-
ным миром. Можно сказать, что Августин был первым
“экзистенциалистом”: он первый открыл особую сферу
трагического человеческого “существования», именно
как бытия на грани между миром и Богом»5.

Можно выделить приблизительно три следующих
этапа в богословском творчестве Августина.

Для первого периода (386–395) характерны силь-
ное влияние античной (преимущественно неоплатони-
ческой) философии, отвлеченная рассудочность и вы-
сокий статус рационального: это философские «диало-
ги» («Против академиков», «О порядке», «Монологи»,
«О свободном решении» и др.), а также цикл антима-
нихейских трактатов.

Второй период (395–410) отмечен преобладанием
экзегетической и религиозно-церковной проблемати-
ки: «О книге Бытия», цикл толкований к посланиям св.
апостола Павла, ряд моральных трактатов и «Испо-
ведь», подводящая первые итоги духовного развития
Августина; антиманихейские трактаты в эти годы усту-
пают место антидонатистским.

В третий период (410–430) Августина занимают
преимущественно вопросы сотворения мира и пробле-
мы эсхатологии. К этому времени относится цикл ан-
типелагианских трактатов и магистральное его сочи-
нение «О Граде Божьем», а также критический обзор
собственных сочинений. Некоторые важнейшие тру-
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ды писались с перерывами многие годы: «О христиан-
ской науке» (396–426), «О Троице» (399–419).

На любом из этих этапов Августин продолжал весь-
ма пристально изучать человека и его положение в ми-
ре, отношение к Богу, смерти и бессмертию, вопрос
о спасении или погибели.

В своей онтологии Августин исходит из традицион-
ного для христианского неоплатонизма примата бы-
тия над сознанием: неизменное, самотождественное
и вечное благо, бытие Божие — исходная высшая ре-
альность для индивидуального сознания, превышаю-
щая понятие субстанции и прочие философские кате-
гории. Тем не менее, человеческий разум вынужден
прибегать к ним, чтобы помыслить Бога или как запре-
дельный свет, или как высшую субстанцию, средото-
чие вечных идей-парадигм. Но полное познание Бога
невозможно.

Онтология Августина находит развитие в антрополо-
гии и гносеологии. «Все идеи Августина зиждутся на пла-
тоновском монизме, который в основе своей сводится
к тому, что всё истинно существующее существует ду-
ховно в Боге. Эта философия лежит и в основе его уче-
ния о человеке»6, — с некоторым налетом гностичес-
ких представлений.

Влияние гностицизма Августин испытывал многие
годы, оно придавало глубокую пытливость его вопро-
шаниям, даже в период обращения. Вот, например, по-
трясающий фрагмент из «Исповеди»: «Господи, ответь
мне, наступило ли младенчество моё вслед за каким-то
другим умершим возрастом моим, или ему предшество-
вал только период, который я провёл в утробе матери
моей? О нём кое-что сообщено мне, да и сам я видел бе-
ременных женщин. А что было до этого, Радость моя,
Господь мой? Был я где-нибудь, был кем-нибудь? Расска-
зать мне об этом некому: ни отец, ни мать этого не мог-
ли; нет здесь ни чужого опыта, ни собственных воспо-
минаний. Ты смеёшься над тем, что я спрашиваю об
этом, и велишь за то, что я знаю, восхвалять Тебя и Те-
бя исповедовать?»7. Разве не очевидно, что Блажен-
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ный Августин вопрошает здесь Господа о возможности
перевоплощения (“наступило ли младенчество моё
вслед за каким-то другим умершим возрастом моим”;
“Был я где-нибудь, был кем-нибудь?»)? Ответа нет,
но вопрос-то поставлен!

“Блаженный Августин отвергал теорию Платона
о переселении душ, но с явным одобрением обсуждал
другую: все души были созданы вначале и по какому-то
собственному устремлению нашли путь телесного во-
площения ”, — комментирует это место выдающийся
переводчик — Мария Ефимовна Сергиенко8. Добавим:
не всегда, быть может, с одобрением, но неизменно —
с глубоким и пытливым интересом.

Согласно Откровению, человек был создан по об-
разу и подобию Божию. Отцы Церкви видят в этом
предвечную соустроенность, первоначальную согласо-
ванность между существом человека и Существом Бо-
жиим. Однако, как справедливо отмечает Вл. Лосский,
освещение этой истины в восточном и западном преда-
нии заметно отличается друг от друга.

«Блаженный Августин стремится составить поня-
тие о Боге, исходя из нашей сообразности Богу, и пы-
тается открыть в Нем то, что мы сами находим в своей
душе, сотворенной по Его образу»9. Этот метод можно
считать методом психологических аналогий.

Согласно дихотомической концепции Августина,
человек состоит из двух начал — души и тела; можно
сказать, остроумно считает о. Иоанн Мейендорф, что
Августин описывает человека как душу, обитающую в теле.
И его теория познания вытекает именно из такой ант-
ропологии10.

Душу Августин понимает чисто спиритуалистичес-
ки, рассуждая в духе идей Платона. Душа как самобыт-
ная субстанция не может быть ни телесным свойством,
ни видом тела. Она не содержит в себе ничего матери-
ального, имеет лишь функцию мышления, воли, памя-
ти, но не имеет ничего общего с биологическими
функциями. От тела душа отличатся совершенством.
Такое понимание существовало и в греческой филосо-
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фии, но у Августина впервые было сказано, что это со-
вершенство происходит от Бога, что душа близка Богу
и бессмертна. Душу мы знаем лучше, чем тело, знание
о душе является определенным, о теле же наоборот.
Более того, душа, а не тело познает Бога, тело же пре-
пятствует познанию. Превосходство души над телом
требует, чтобы человек заботился о душе, подавлял
чувственные наслаждения.

В сочинении «De quantitate animae» Августин пере-
числяет семь стадий или степеней (gradus), которые
обычно проходит душа на пути к духовному созерца-
нию. Созерцание он понимает как истинную премуд-
рость совершенной любви — в радости единения с Бо-
гом. Латинское слово quantitas имеет четыре значения:
количество, объем, сумма, сила. Мы бы перевели на-
звание этого труда «О количестве души» по-другому:
«О степенях (ступенях?) души» или «О стадиях души»,
а еще лучше — «О лествице души», так как антрополо-
гия Августина переходит здесь в аскетику, он рассужда-
ет о степенях совершенствования души, и здесь возни-
кает много параллелей с «Лествицей» преп. Иоанна
Лествичника.

Первые три стадии относятся к органическому, чув-
ственному и рациональному уровням человеческой
жизни. Первая ступень — одушевление (animatio), ощу-
щение жизни, соотносимое с растениями. Вторая сту-
пень — чувство (sensus), связанное с ощущениями, кото-
рые присущи животным (в том числе, с образами памя-
ти и сновидениями). Третья ступень — искусство (ars) —
некий творческий потенциал души, способность к ис-
кусствам и наукам, которая есть у всех людей. Но насто-
ящее продвижение христианина к совершенству начи-
нается на четвертой стадии, стадии добродетели (vir-
tus), сопровождаемой нравственным очищением; душа
начинает осознавать себя как таковую, отделенную от
всего телесного. Пятая стадия называется покоем (tran-
quilitas), характеризуя собой умиротворение, наступа-
ющее благодаря укрощению чувственных страстей и ус-
тремленности к Богу. Шестая стадия именуется вступ-
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лением в Божественный Свет (ingressio in lucem), когда
душа стремится проникнуть в Божественное; если ей
это удается, она входит в седьмую и последнюю ста-
дию, — стадию созерцания истины (contemplatio), обре-
тения вечного соединения и вселения в обитель (man-
sio). Эта последняя стадия представляет собой подлин-
но мистическое созерцание, а не философское созерца-
ние неоплатоника, что следует из комментария Авгус-
тина к Псалму 41-му. Нам кажется, было бы весьма инте-
ресно проследить влияние этого сочинения Августина
на 3-ю часть «Божественной комедии» Данте («Рай»).
«В учении о созерцательной и деятельной жизни св. Ав-
густин превзошел всех предшествовавших ему богосло-
вов, и наряду со св. Григорием Великим и св. Фомой Ак-
винским, должен быть признан авторитетом в данном
вопросе», — подчеркивает современный католический
исследователь о. Джорджан Омэнн11.

В труде «О Граде Божием» Августин рассуждает
о созерцательном и деятельном аспектах мудрости: де-
ятельная ее сторона связана с развитием добродетели,
созерцательная — с постижением истины. Эту же
мысль Августин излагает в комментариях к Евангелию
от Иоанна, причем деятельная жизнь для него олице-
творяется личностью апостола Петра, созерцатель-
ная — апостола Иоанна Богослова. Впрочем, Августин
утверждает, что ни одного человека нельзя назвать
только деятельным или только созерцательным, и что эти
два качества сочетаются в реальной жизни людей.
Сравнивая жизнь деятельную и созерцательную, гово-
ря о евангельских Марфе и Марии, Августин, не колеб-
лясь, ставит выше созерцательную жизнь: «Марфа из-
брала часть добрую, Мария же благую... Она избрала
созерцание, жизнь по слову»12.

Основой духовной жизни является воля, а не разум.
Утверждение Августина о первенстве воли основано на
том, что сущность каждой вещи проявляется в ее актив-
ности (динамике). Человеческую сущность выражает
не столько разум, который имеет пассивный характер,
сколько активная воля. Такое понимание отличает кон-
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цепцию Августина от древнегреческого рационализма.
Эту позицию Августин отстаивал не только в антропо-
логии и психологии, но и в теологии: первенство воли
относится и к Божественной Сущности. Его филосо-
фию можно упрекнуть, таким образом, в переходе от
интеллектуализма и рационализма к волюнтаризму.

Человеческая индивидуальность, субстанциальная
по причастности Богу, структурно подобна Ему по фор-
ме — изоморфна. Человек как «идеальный» субъект
представляет собой единство трех «ипостасей» — ума,
воли и памяти. Ум сам на себя обращает направлен-
ность воли (intentionem voluntatis), т. е. всегда себя со-
знает и помнит: «Ведь я помню о том, что имею па-
мять, ум и волю; и понимаю, что я понимаю, желаю
и помню; и желаю, чтобы я имел волю, понимал и по-
мнил» («De Trinitate» /О Троице/. X. 11, 18). Это
структурное единство обеспечивает самотождествен-
ность всякой индивидуальной личности. Однако, гово-
ря о субъекте психологии и гносеологии, Августин со-
четает с традиционной онто-центрической позицией
принципиально иной ход мысли, неведомый ни антич-
ности, ни предшествующей патристике. Сомнение не
всесильно, ибо психологический факт сомнения сви-
детельствует о существовании сомневающегося субъ-
екта. Тезис: «Я сомневаюсь (или: я ошибаюсь), следова-
тельно, я существую» («De libero arbitrio» /О свобод-
ном выборе/. II. 3,7; «Soliloquia» /Монологи/. II. 1,1;
“De vera religione» /Об истинной религии/. 39,73),
не получивший у Августина (в отличие от Декарта)
универсального методологического статуса, призван,
тем не менее, обосновать существование самого созна-
ния, а тем самым — достоверность высшего бытия, объ-
ективность и несомненность истины. Для человечес-
кого разума непосредственно очевидно его собствен-
ное существование: ум, воля и память, или «быть, знать
и хотеть» (“Confessiones». XIII. 11,12), являются такой
же предельной данностью, как и бытие Божие.

Логический приоритет самопознания объясняется
тем, что познающий субъект занимает центральное по-

123 К антропологии Бл. АвгустинаВалентин Никитин



ложение между низшей (чувственной) и высшей (умопо-
стигаемой) сферами, не будучи полностью подобен пер-
вой и адекватен второй: чувственное он «поднимает» до
себя, к умопостигаемому возвышается путем умозрения
под высшим водительством. Путь познания, восхожде-
ние ведомого верой разума к Богу, начинается с низшей
ступени — чувственного восприятия. Восприятия упоря-
дочиваются «внутренним чувством» (sensus interior),
первичной инстанцией самооценки. Знание о чувствен-
ных вещах возникает в результате рефлексии разума
(mens, ratio, intellectus) над чувственными данными.
Кульминация познания — мистическое прикосновение
к высшей истине, просветление умопостигаемым све-
том, в равной мере интеллектуальное и моральное (De
Trinitate. VIII. 3,4; De Civitate Dei /О Граде Божием/. XI.
21). Так соединяются две цели познания, Бог и душа:
«Возвратись в себя — истина обитает во внутреннем че-
ловеке» (De vera religione. 39,72), — предлагает и призы-
вает Августин. Сознание человека, его душа являются ус-
тойчивым якорем в бурном и изменчивом житейском
море. Лишь в глубинах собственной души можно обрес-
ти подлинные знания и духовные богатства, следы объ-
ективной истины, которые не изменяются по прихоти
случая и не зависят от окружающего мира. Погружения
в себя, однако, недостаточно: надо превзойти себя и вый-
ти к трансцендентной истине. Отсюда другой призыв
Августина — «Превзойди самого себя!» (Transcende teip-
sum — «Об истинной религии», 39).

Сущность теории познания Августина — априор-
ность; творцом всех идей и понятий является Бог, веч-
ный и надвременный. Платоновские идеи превраща-
ются у Августина в мысли Творца перед актом творе-
ния. Сверхчувственный мир неоплатоников трансфор-
мируется в Небесную иерархию во главе с Богом. Чело-
веческое познание о вечных и неизменных идеях убеж-
дает человека, что их источником может быть лишь
Абсолют. Человек не может быть творцом, он лишь
воспринимает Божественные идеи. Истину о Боге не
может познать разум, но вера. Вера же скорее относит-
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ся к воле, чем к разуму. Подчеркивая роль чувств или
сердца, Августин утверждал единство веры и позна-
ния. При этом он стремился не возвысить разум,
но лишь его дополнить. Вера и разум взаимно дополня-
ют друг друга: «Понимай, чтобы мог верить, верь, что-
бы понимать».

Тезис о первенстве веры над разумом не был новым
в христианской философии. В отличие от предшеству-
ющих Отцов и Учителей Церкви, которые видели ос-
новополагающий источник веры в Священном Писа-
нии, Августин провозгласил наивысшим авторитет-
ным источником веры Церковь, — мистически непо-
грешимую инстанцию истины. Здесь он показал себя
верным чадом Кафолической Церкви. Но не будем пе-
реходить в область экклезиологии.

Для понимания антропологических воззрений Ав-
густина принципиально важно уяснить его отношение
к учению о телесном воскресении. Все наиболее суще-
ственное, что было создано его предшественниками
относительно Пасхального догмата, нашло отражение
в трудах Августина. По его собственному признанию
в «Исповеди», в то время как бессмертие души находи-
ло немало сторонников даже среди язычников, воскре-
сение мертвых вызывало откровенный скепсис и неве-
рие даже у просвещенных философов.

Сомнения относительно самой возможности вос-
кресения мертвых чисто естественного характера сво-
дились к двум видам: к недоумениям о поле, возрасте,
органах, потребностях воскрешенных и к мысли о са-
мой невозможности обратного соединения частиц раз-
ложившегося тела (антропофагия). Недоумевали, на-
пример, в каком же виде воскреснут уроды и инвали-
ды, все те, кто по различным причинам имел физичес-
кие недостатки? В каком возрасте воскреснут дети,
не достигшие совершенства, и старики, его потеряв-
шие? Кому будут принадлежать частицы, прошедшие
через круговорот веществ в природе? И т. д. и т. п.

Отвечая на эти недоумения и вопросы, Блаженный
Августин, прежде всего, излагает не новое по существу
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учение о воскресении индивидуального человеческого
начала или типа, целокупного человека в неразрыв-
ном союзе тела и души.

Тип этот не сразу закладывается в организм в гото-
вом виде, но развивается, достигая своей зрелости
в возрасте около 30 лет, в соответствии со словами св.
апостола Павла о том, что нам надлежит прийти «в ме-
ру полного возраста Христова» (Еф. 4:13). Таким обра-
зом, умершие или еще неродившиеся (недоноски),
а также старики воскреснут в расцвете совершенного
возраста и никакие физические немощи и недостатки
не будут нарушать их блаженства.

Различие полов воскресших, по Блаженному Авгус-
тину, будет сохранено, ибо «женский пол есть не недо-
статок, а природа».

Само воскресение усвояется им исключительно во-
ле и всемогуществу Божию: «Бог воскресит сотворен-
ное Им» чрез Господа Иисуса Христа, Который «при-
нял на Себя немощь плоти, но не остался смертным,
а воскресил ее из мертвых» («О Граде Божием», 1, 12;
9, 15). Воскресшие будут свободны от греха, а, следова-
тельно, и от связанных с ним последствий — болезни,
старости и смерти, естество их будет сходно с ангель-
ским. Их тела будут обладать способностью левита-
ции — вплоть до перемещения в пространстве по еди-
ному мановению, во мгновение ока. У святых будут те-
ла более совершенные, чем были у прародителей Ада-
ма и Евы до грехопадения: тела невесомые и духовные (но
так, что плоть не превратится в дух)13.

Говоря о возмездии Божием, которому подверглись
прародители и весь род человеческий за первородный
грех, Августин считает его справедливым, так как через
этот грех человек, который мог бы сделаться и по плоти ду-
ховным, сделался плотским и по духу.

Этот вывод ведет Августина к рассмотрению про-
блемы плотского совокупления и половой похоти, ко-
торая ниспослана на людей как кара (и следствие) за
грех Адама и Евы. Августин развивает здесь основопо-
лагающие принципы христианской аскетики. Плот-
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ская близость в браке не греховна, считает он, только
при условии, что цель брака — чадородие. Но даже
в браке благочестивый христианин должен стремить-
ся к тому, чтобы избегать похоти.

В споре с ересью монаха Пелагия (он считал, что
грехопадение прародителей не сделало грех неизбеж-
ным, что христианин может вести безгрешную жизнь
без благодати, опираясь только на учение и пример
Христа), Августин углубил свое понимание безуслов-
ной необходимости благодати Божией. Он сформули-
ровал и развил учение о действующей благодати (пред-
шествующей доброй воле человека), сотрудничающей
благодати (чтобы поддержать слабовольного по приро-
де человека) и благодати упорства, которая дается из-
бранным, чтобы дойти до конца и непременно спас-
тись («De spiritu et littera» / О духе и букве/.11, 26, 64).

Надо сказать, что в вопросе о том, каким должен
быть человек и насколько это в его силах, — взгляды Ав-
густина претерпели значительную эволюцию. В произ-
ведениях первого периода разрабатывалась классичес-
кая теодицея, основанная на идее рационалистически
и эстетически понимаемого мирового порядка. Види-
мое несовершенство является частью мировой гармо-
нии и свидетельствует о принципиальной «благости»
всего сущего: «Всякая природа, которая может стать
хуже, хороша» («О свободном выборе». III. 13,36). Бог
не отвечает за зло, которое является лишь отсутствием
блага; единственным же источником зла является злая
воля.

Оценка добра и зла в мире, их различение челове-
ком были наиболее проблематичными в философии
Августина. Здесь его антропология тесно связана с эти-
кой. Соотношение добра и зла рассматривается Авгус-
тином как градация добра — от абсолютного до ничтож-
но малого в материальном мире. Зло не существует са-
мо по себе, а является лишь отсутствием добра, как ти-
шина является отсутствием шума, темнота — света, бо-
лезнь — здоровья. Абсолютность Божественного добра
и относительность зла снимает с Бога ответственность
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за зло, существующее в мире. Теодицею (оправдание
Бога) Августина нередко называют христианским опти-
мизмом. Человеческая душа (разумная душа), в соответ-
ствии с учением Августина, создана Богом и является
бесконечной. Главными ее свойствами являются
мысль, память и воля. Душа хранит в себе все события
истории и личной жизни, «управляет телом». Главная
деятельность души определяется не разумом, а волей:
неустанный поиск Божественной истины возможен
только при наличии твердой воли, основанной на вере.
Отсюда известная формула — «Верь, чтобы понимать».

Для характеристики антропологических воззре-
ний Блаженного Августина принципиально важное
значение имеет полемика о благодати и о свободной
воле. Основания для нее дает некий сверхлогизм Авгус-
тина, характерный вообще для всей латинской мен-
тальности. Иван Киреевский писал по этому поводу,
удачно выражая православный взгляд на этот вопрос:
«Ни один, может быть, из древних и новых Отцов
Церкви не отличался столько любовью к логическому
сцеплению истин, как блаженный Августин... Некото-
рые сочинения его являются как бы одна, из кольца
в кольцо неразрывно сомкнутая, железная цепь силло-
гизмов. От того, может быть, иногда увлекался он
слишком далеко, за наружною стройностью не замечая
внутреннюю односторонность мысли, так что в по-
следние годы своей жизни должен был сам писать оп-
ровержение некоторых из своих прежних утвержде-
ний»14.

Согласно воззрениям Августина на благодать и сво-
боду, апостольское утверждение, что Бог «хочет, что-
бы все люди спаслись и достигли познания истины»
(1 Тим. 2:4), не может быть истинным буквально; если
Бог «предопределяет» лишь некоторым быть спасен-
ными, значит Он «хочет» спастись только некоторым.
Августин поясняет, что в данном контексте апостол
Павел говорит обо всех — из числа предопределенных к спа-
сению, ибо среди них есть люди всех родов. Таким обра-
зом, Августин действительно отрицает, что Бог желает
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всем людям спастись. Это, по-видимому, с точки зре-
ния ревнования о всеобщем благе (пафос которого
вдохновлял многих богословов, от св. Григория Нис-
ского и Оригена до Н.Ф. Федорова), наиболее уязви-
мый пункт в доктрине Августина, вызывающий неволь-
ное сожаление. Более того, рационалистическая пря-
мота и логическая последовательность ведут Августи-
на еще дальше. Он ясно говорит о категории людей,
которые предопределены к погибели («De perfectione justi-
tiae hominis»/«О человеческом совершенстве в пра-
ведности»/, гл. 13), и еще: «Тем, кого Он предопреде-
лил к вечной смерти, Он так же есть праведнейший
присудитель наказания» («De anima et ejus orig-
ine»/«О душе и ее происхождении»/, гл. 16).

Конечно, здесь мы вправе вспомнить выражение
из Писания «сын погибели» (Ин.17:12; 2 Фес. 2:3).
Но обратим внимание, что нигде в Писании не сказано
во множественном числе — «сыны погибели», как это
часто трактуется. Под сыном погибели подразумевается
персонификация зла, это конкретная личность, ору-
дие (воплощение?) самого диавола, — антихрист.

Очевидно, что здесь следует воздержаться от позд-
нейшей, ветхозаветной по своему духу, интерпретации
Августина Жаном Кальвином, который отрицал в сво-
ем учении о предопределении (предестинации; лат. —
praedestinatio) всякое значение человеческих заслуг
и добрых дел в деле спасения. Кальвин учил, впадая
в «крайнюю крайность», что Бог создал некоторых лю-
дей как «сосуды гнева» для греха и вечных мук, и что
спасение и осуждение даруются Богом единственно по
Его произволению, безотносительно к делам человека.
Августин же гневно отрицал мнение, будто Бог предо-
пределяет тому или иному грешнику отступить от веры
и делать зло. А когда ему говорили, что люди отступают
от веры всегда по причине своего собственного паде-
ния, когда поддаются на соблазны и впадают в грехи,
которые и служат причиной отступления от веры, Авгу-
стин не находит нужным заметить ничего иного, кро-
ме: «Кто отрицает это?» («О даре постоянства», гл. 46).
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Тем не менее, приходится признать, что Августин
действительно абсолютизировал благодать и исключал
саму возможность того, что может случиться вопреки
воле Божией. Между тем, в православном учении о си-
нергии (разработанном позже преподобным Иоанном
Кассианом Римлянином в его «Собеседованиях») над-
лежащее место отводится таинству человеческой сво-
боды. Благодаря Божественному дару свободы, чело-
век может отвергнуть то, чего Бог ему желает и к чему
его призывает. Протоиерей Иоанн Мейендорф спра-
ведливо считает: «То, что мы видим в современной за-
падной христианской мысли, есть реакция против ста-
рого августиновского раздвоения между «природой»
и «благодатью», определившего всю историю западно-
го христианства, начиная со Средних веков. Хотя сам
Блаженный Августин и сумел заполнить онтологичес-
кую пропасть между Богом и человеком, прибегнув
к платоновской антропологии, приписав душе /sensus
mentis/ особую способность познавать Бога, однако то
раздвоение, созданию которого он так сильно способ-
ствовал, господствовало как в схоластике, так и в ре-
формации. Человек, понимаемый как автономное су-
щество, — притом человек падший — оказывался неспо-
собным не только спастись сам, но и производить или
творить что-либо положительное без помощи благода-
ти. Он нуждался в помощи благодати, которая создала
бы в нем «состояние», или habitus, и только тогда его
действия получали характер «заслуг». Таким образом,
взаимоотношения между Богом и человеком понима-
лись как внешние им обоим. Благодать могла даваться
на основании «заслуг» Христа, Который Своей искупи-
тельной жертвой удовлетворил Божественное право-
судие, в силу которого человек был перед тем осужден.
Отбросив понятия «заслуг» и «добрых дел», реформа-
торы остались верными исходному раздвоению между
Богом и человеком. Они даже еще сильнее его под-
черкнули в своем понимании Евангелия как свободно-
го дара Бога, противопоставлявшегося совершенному
бессилию падшего человека. Конечная судьба человека
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определяется одной благодатью (sola gratia), и о спасе-
нии мы знаем только через Писание (sola Scriptura)»15.

Доктрина о предестинации (в фаталистическом
кальвинистском понимании) представляется нам яв-
ной ересью. Блаженный Августин этому не учил. В Ка-
фолической Энциклопедии 1911 года издания по это-
му поводу сказано: «Причина еретического предести-
национизма должна быть установлена в неправильном
понимании и истолковании взглядов св. Августина, от-
носящихся к предвечному избранию и осуждению. Од-
нако только после его смерти эти ереси возникли в За-
падной Церкви, в то время как Восточная Церковь бы-
ла удивительным образом сохранена от этих сумас-
бродств» (т. XII, с. 376).

Причины, по которым предестинационизм имел
резонанс в разные периоды истории, являлись следст-
вием не учения Августина (авторитетного предлога
и мнимого оправдания), — считает о. Серафим Роуз, —
а гипертрофированного логического мышления, кото-
рое было свойственно народам Западной Европы.
В случае с Августином, остававшимся в главном право-
славным мыслителем, это привело лишь к преувеличе-
ниям, тогда как в случае, например, с Кальвином, дале-
ким от Православия и мыслью, и чувством, это произ-
вело настоящую ересь16.

В заключение хочется подчеркнуть следующее.
В целом антропологические воззрения Августина по-
коятся на незыблемом фундаменте Православия и име-
ют четко выраженный теоцентрический характер. Он
осуществил то, что Бог стал центром философского
мышления. Из принципа, что Бог первичен, вытекает
положение Августина о превосходстве души над телом,
воли и чувств над разумом. Это первенство имеет как
антропологический, так и гносеологический и этичес-
кий характер. Бог является высшей сущностью, только
Его существование вытекает из собственного естества,
все остальное с необходимостью не существует, а если
существует, то лишь благодаря Божественной воле.
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Бог является причиной всего сущего, всех перемен бы-
тия. Бог не только сотворил мир, причем сотворил его
из ничего (эта гениальная идея принадлежит Августи-
ну), но и постоянно его сохраняет, продолжает его тво-
рить, согласно словам Откровения: «Се, творю всё но-
вое» (Откр. 21:5). Бог является предметом и причиной
познания, наивысшим благом и причиной всякого бла-
га. Ибо все существует благодаря Богу, и всякое благо
происходит от Бога. Направленность к Богу для чело-
века естественна, и единственно через соединение
с Ним человек может обрести спасение.

Смиренно и с трепетом подобает нам подходить к то-
му духовному наследству, которое передано Святыми
Отцами Единой Неразделенной Церкви, — в частнос-
ти, к наследию Блаженного Августина. По слову о. Се-
рафима Роуза, мы недостойны даже смотреть издали на
те высоты Богословия, которым учили Отцы и Учители
православные и которыми жили. Мы призываемся постиг-
нуть их учение духом, а не только академическим изучением.
Пусть исправители Августинова учения продолжают свою
работу, если хотят, но пусть они делают это с большим ми-
лосердием, большим состраданием, большей православностью
и большим пониманием того факта, что блаженный Авгус-
тин на том самом Небе, куда мы только стремимся...

Святителю отче Августине, моли Бога о нас.
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А.М.К О П И Р О В С К И Й

Иконописец:
индивидуальность и личность*

Вначале — цитата, которая прямо относится к теме на-
шей конференции, но прозвучит, может быть, несколь-
ко неожиданно по отношению к заявленной мною те-
ме. «Если личность, то слабость. Чтобы спастись от
нее, надо найти опору вне себя — забыться в работе
(как мы забываемся в тачании сапогов, в пахоте), в ра-
боте всей жизни. А успокоить личность нельзя. Как
скоро личность, то она мечется и страдает»1.

Эти строки принадлежат Л. Н. Толстому. Кажется,
что они далеки от того, что мы привыкли соотносить
с образом иконописца, у которого, как у пушкинского
летописца Пимена, «... ни на челе высоком, ни во взо-
рах, /Нельзя прочесть его сокрытых дум; / Все тот же
вид смиренный, величавый. / ...Спокойно зрит на пра-
вых и виновных, / Добру и злу внимая равнодушно...»2.
Ведь чаще всего слабость, метания и страдания прини-
мают за проявления греховного индивидуализма, с ко-
торыми нужно бороться.

Если все же попытаться отнести слова Л.Н. Толсто-
го к личности иконописца (а это, в определенном
смысле, не только можно, но и нужно сделать, как мы
попытаемся показать ниже), будет очевидным несоот-
ветствие их не только довольно распространенным
представлениям об иконописцах, но и официальным
о них определениям. Вот текст из 43-й главы Стоглаво-
го собора 1551 г., о том, каким подобает быть иконо-
писцу (в терминологии того времени — «живописцу»).
«Подобает быти живописцу смирену и кротку, благого-
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вейну, непразднословцу, ни смехотворцу, ни сварливу,
независтливу, ни пьянице, ни бражнику, неубийце,
но паче хранити чистоту душевную и телесную, со вся-
ким спасением, немогущим же до конца тако пребыва-
ти (т.е. безбрачно — А.К.) — по закону женитися и браком
сочетатися, и приходити ко отцем духовным и по их
наказанию жити в посте и молитвах и в воздержании
со смиренномудрием, кроме всякого зазора и бесчин-
ства, с великим тщанием писати образ Господа нашего
Исуса Христа и Пречистыя Его Богоматере, и святых
пророк, и апостол, и священномученик, и святых муче-
ник, и преподобных жен, и святителей, и преподоб-
ных отец, в образ по подобию и существу, смотря на об-
раз древних живописцев, и знаменовати с добрых об-
разцов. ... чтобы гораздые иконники и их ученики пи-
сали с древних образцов, а самомышлением бы и свои-
ми догадками божества (здесь: божественной природы
Христа — А.К.) не описывали»3.

Разговор о личности и индивидуальности в совре-
менном их понимании на основе такого определения
невозможен, поскольку ни того, ни другого у иконо-
писца как бы не предполагается. Определение дается,
в основном, апофатически: прежде всего, нужно огра-
дить себя от грубых плотских грехов, а с другой сторо-
ны — от всякого самомышления, стало быть, от связан-
ных с ним «метаний и страданий». Опорой для работы
иконописца Собор считает готовые образцы, прове-
ренные временем и традицией.

Идеальный иконописец, по определению Собора,
очень похож на кандидата в священный сан, каким он
описан в Новом Завете, в Посланиях к Тимофею и Ти-
ту. «Епископ же должен быть безупречен, одной жены
муж, трезв, целомудрен, благочинен, страннолюбив,
учителен, не склонен к вину, не задорен, но снисходи-
телен, миролюбив, несребролюбив, ... не новообра-
щенный» (1 Тим. 2:2–6; Тит. 1:7–9). Примерно то же са-
мое говорится и о диаконах (1 Тим. 2:8–12). Надо ска-
зать, что это идеал весьма средний, не более чем идеал
благочестивого ремесленника (вспомним — «забыться
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в работе»). Высоких качеств, как личных, так и инди-
видуальных, в нем нет — о духовных глубинах, которые
мы привыкли соотносить с понятием личности,
или ярких дарованиях, связываемых обычно с поняти-
ем индивидуальности, здесь речь не идет.

Однако это не значит, что нечего сказать о личнос-
ти и индивидуальности иконописцев, и особенно — ве-
ликих иконописцев. С одной стороны, существуют
письменные источники, которые я приведу ниже,
а с другой — иконы, которые достаточно ясно «гово-
рят» об их авторах.

Первый из известных в нашей истории иконопис-
цев — монах Киево-Печерской Лавры пресвитер Али-
пий, живший в XI веке. Его житие приводится в Киево-
Печерском патерике4. В тексте жития не говорится,
что Алипий ревностно стремился к подражанию ико-
нописным образцам, в его время, безусловно, сущест-
вовавшим. Напротив, когда за него, тяжело больного,
писал икону ангел, то ангел почтительно, как у учите-
ля, спрашивал у Алипия, правильно ли он пишет5.

Нравственные и духовные качества Алипия на-
столько превосходили заданную через 500 лет Стогла-
вым Собором норму, что кажется — это какой-то другой
мир. Например, Алипий никогда ничего не брал с бра-
тии монастыря за свои иконы. Кроме того, он бесплат-
но их реставрировал и даже просил, чтобы владельцы
обветшавших икон обязательно приносили их к нему.
Иконописец кротко претерпевал хулу и клевету. По но-
чам он молился, а днем писал иконы. Описан даже слу-
чай, когда преп. Алипий исцелил страдавшего прока-
зой человека, буквально «переписав» его искаженное
болезнью лицо: «...взял вапницу (сосуд с красками — А.К.)
и разноцветными красками, которыми писал иконы,
раскрасил лицо больного и гнойные струпья замазал,
придав прокаженному прежний вид и благообразие»6.

К сожалению, икон, достоверно приписываемых
Алипию, не сохранилось.

Великий иконописец XIV века Феофан Грек тоже
далеко выходит за границы определения благочести-
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вого иконописца. В письме автора известного жития
преп. Сергия Радонежского — Епифания Премудрого —
своему тверскому другу Кириллу, Феофан назван «пре-
славным мудрецом, философом зело искусным». Епи-
фаний так описывает процесс его творчества: «Когда
он ... рисовал или писал, никто не видел, чтобы он ког-
да-либо смотрел на образцы, как делают некоторые на-
ши иконописцы, которые от непонятливости постоян-
но в них всматриваются, переводя взгляд оттуда сюда,
и не столько пишут красками, сколько смотрят на об-
разцы. Он же, кажется, руками пишет изображения,
а сам на ногах, в движении, беседует с приходящими,
а умом обдумывает высокое и мудрое, острыми же оча-
ми умными умную видит красоту»7.

Здесь перед нами совсем другой образец поведения
и творчества. Феофан как индивидуальность совсем не
похож на «тишайшего» Алипия — он весь в движении,
в разговоре, в общении. Но при этом внутренне он —
созерцатель Божественной красоты. Это его состоя-
ние сродни цели «умного делания» в монашестве.

Кроме того, известны иконы и фрески Феофана
Грека, в которых видно постижение им Божественно-
го света. По ним можно говорить и о личности Феофа-
на, т.е. духовной силе и глубине его творчества, и одно-
временно о его яркой индивидуальности как художни-
ка. Последнее видно из разницы в стиле его работ в за-
висимости от того, где и когда он пишет. «Он, как
и другие средневековые художники, умел, вероятно,
менять манеру письма в зависимости от поставленной
цели», — пишет один из основных исследователей
творчества Феофана Г.И. Вздорнов8.

Новгородские фрески Феофана в церкви Спаса на
Ильине улице в Новгороде — образцы духовного горе-
ния. Вот что пишут о них искусствоведы: «Сама мате-
рия оказывалась художественно почти «преображен-
ной»9. Или: «...Сдержанный, почти монохромный ко-
лорит лишен, однако, всякой унылости. ...Варьируя
плотность красочного слоя, применяя смелую модели-
ровку фигур чистыми белилами, он добивается ... ему
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одному присущей выразительности, когда почти не-
возможно уловить разницы между ясной и зыбкой,
словно ускользающей формой. ...Энергичные блики,
которыми Феофан обрабатывает изображения, также
не согласуются с обычным пониманием формы. Мно-
гие из его фресок подобны видениям...»10. В то же вре-
мя иконы Феофана из Благовещенского собора в Моск-
ве, Богоматерь Донская — образцы мягкости, гармо-
нии, удивительного внутреннего покоя.

В контексте нашей темы можно говорить и об Анд-
рее Рублеве, потому что, кроме приписываемых ему
икон и фресок, также существует целый ряд письмен-
ных источников, характеризующих этого самого почи-
таемого иконописца Древней Руси, причтенного, как
и преп. Алипий, к лику святых.

Один из источников — текст, принадлежащий
преп. Иосифу Волоцкому, где об Андрее Рублеве сказа-
но следующее: «Пресловущии иконописцы Даниил
и ученик его Андрей, ... толику добродетель имуще,
и толико потщание о постничестве и о иноческом жи-
тельстве, якоже им божественныя благодати сподоби-
тися и толико в божественную любовь предуспети, яко
никогда же о земных упражнятися, но всегда ум
и мысль взносити к невещественному и божественно-
му свету, ... на самый праздник светлого Воскресения
на седалищах седяща и пред собою имуща всечестныя
и божественные иконы, и на тех неуклонно зряща, бо-
жественныя радости и светлости исполняхуся, и не то-
чию на той день тако творяху, но и в прочая дни, егда
живописательству не прилежаху»11.

Из этого текста с очевидностью следует, что «доб-
родетель» Даниила и Андрея не сводилась к поступкам,
перечисленным в определении Стоглава. Зато под-
черкнуты их качества, в это определение не вошед-
шие: что их ум и мысль всегда восходили «к невещест-
венному и божественному свету», и что они взирали на
святые иконы, «божественной радости и света испол-
няясь». Это и есть образ, «икона» настоящего иконо-
писца, его личности.
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Написанная им икона «Троица» в некотором смыс-
ле говорит о его особом духовном дерзновении, пото-
му что изображение Святой Троицы на этой иконе он,
хотя и на основе прежней традиции, создал сам. Это
уникальная иконография. Образ трех ангелов вокруг
стола, известный сейчас всем, не имеет прямых анало-
гов в иконописи, существовавшей до Рублева, посколь-
ку, во-первых, в изображение не включены фигуры
Авраама и Сарры, и это сразу переносит действие за
пределы земной, пусть даже священной, истории. Кро-
ме того, образы ангелов, многократно трактованные
как Лица Пресвятой Троицы, не укладываются в рамки
ни одной из трактовок, часто противоречащих друг
другу.

В рублевской иконографии просматриваются одно-
временно обе основные предшествующие иконографии
Троицы, по сути несоединимые: одна — подчеркиваю-
щая равночестность изображенных ангелов, а другая —
говорящая об их иерархическом соотношении, т. е. о яв-
лении Аврааму Сына Божия с двумя ангелами. (За крат-
костью времени я не могу дать здесь развернутую аргу-
ментацию, отчасти она приводится в моей статье об
иконографии «Троицы» Андрея Рублева12).

Рублев создает образец на основе ранее существо-
вавших, но он не следует образцам в том смысле, в ка-
ком говорит об этом Стоглавый Собор, т.е. он не копи-
рует древние образцы, а творчески их синтезирует. По-
этому некоторым парадоксом звучит еще одно поста-
новление Стоглава, в котором иконописцам предписы-
вается изображать Троицу «... с древних образцов, како
греческие живописцы пишут или писали, и как писал
Рублев и прочии пресловущие живописцы, ... а от свое-
го замышления ничтоже претворити»13. (То, что Сто-
глав в данном случае отвечал на вопрос не о полной
иконографии Троицы, а лишь о возможности написа-
ния в нимбах ангелов перекрестия, и у среднего анге-
ла — букв «IC XC», ничего не меняет в принципе).

Предлагая рублевскую иконографию как образец,
Стоглав, в определенном смысле, ставит точку, закрывая
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саму возможность появления новых иконографий как
«самомышление». Однако исторический опыт показал,
что это не гарантирует от написания духовно и художе-
ственно «тяжелых» икон даже при довольно точном сле-
довании рублевской иконографии («Троица» Симона
Ушакова 1671 г., Государственный Русский Музей).

Стоглав дал высшую оценку творчеству Рублева,
но одновременно «закрыл» возможность свободного,
личностного развития иконописи. Очень точно выска-
зался об этой стороне деяний Стоглава иконописец,
автор многих статей о православной иконописи Л. А.
Успенский: «Требование следовать преданию, лишен-
ное своей жизненной основы (умного делания), пре-
вращается во внешние предписания и контроль. Со-
бор пассивно принял те отступления от православного
вероучения, которые он должен был исправить, и тем
самым дал возможность продолжать эти отступления,
т. е. как раз закрепил «поисшатавшиеся обычаи».
...Стоглавый Собор проявил себя характерным выра-
зителем переходной эпохи...: именно в нем отразилась
богословская беспомощность эпохи, замена критерия
подлинности консерватизмом и живого творческого
предания внешними правилами»14.

Выражение «возносить ум и мысль к Богу», исполь-
зованное для определения духовной основы иконопи-
сания, приводится также в послании преп. Иосифа Во-
лоцкого, которое он адресовал своему современнику,
«началохудожнику» — знаменитому русскому иконо-
писцу Дионисию. «Пишуще же изображение святых на
иконах, не вещь чтим, но яко от вещного сего зрака
возлетает ум наш и мысль к божественному желанию
и любви»15. Волоцкий игумен подчеркивает, что нужно
почитать иконы не как вещь, но помнить, что от их ве-
щественного образа ум и мысль «возлетают» к божест-
венному желанию и любви.

Кажется, Дионисий, продолжатель традиций Анд-
рея Рублева в следующем поколении, должен был руко-
водствоваться духовными идеалами своего великого
предшественника. Однако нельзя не заметить, что ес-
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ли у Рублева вознесение ума и сердца к Богу — уже суще-
ствующая повседневная практика, то по отношению
к Дионисию это, скорее, пожелание, наставление,
в определенном смысле даже требование. Сказать на
основании этого текста об «умном делании» как по-
вседневной практике по отношению к Дионисию вряд
ли возможно.

Стоит привести и один любопытный факт из био-
графии Дионисия, подкрепляющий эту мысль. В Жи-
тии преп. Пафнутия Боровского рассказывается о том,
как Дионисий с товарищами расписывал храм в Боров-
ском монастыре и, вопреки категорическому запрету
самого преп. Пафнутия не приносить в монастырь мя-
са, однажды пронес с собой баранью ногу («ходило
агнче»), и лишь когда «ходило» внезапно зачервивело,
раскаялся в этом16. Существенно, что Дионисий, в от-
личие от Андрея Рублева, не монах. Но все же — катего-
рический запрет игумена им был слишком легко нару-
шен. И дело, наверное, не только в характере или вос-
питании Дионисия, а в том, что это была уже не эпоха
Андрея Рублева, наступало совсем другое время. Умно-
жение ситуаций, подобных описанной выше, и вызва-
ло постановление Стоглава.

Творчество Дионисия, безусловно, — высокодухов-
ное и высокохудожественное. Стали хрестоматийными
некоторые его иконы, фресковые циклы собора Рожде-
ства Богородицы Ферапонтова монастыря, в них — от-
дельные лики, написанные им, — например, лик святи-
теля Николая в дьяконнике. Но все-таки нельзя не ска-
зать, что Дионисий, прежде всего — мастер ансамбля,
личность же в его работах проглядывает несравнимо
менее ярко, чем у Рублева. Вот что говорит об этом один
из известных исследователей древнерусского искусства
Л. И. Лифшиц: «Если Рублев раскрывал сокровенную
жизнь человеческой души, то Дионисий представлял
жизнь человека как внешнее «благоустроение»17.

О духовно-культурной ситуации всего XVI века этот
автор говорит значительно более резко: «Искусство
превращалось в идеальную нормативную систему.
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В нем ценилось лишь то, что освящено традицией, ав-
торитетом Церкви и государства. Личный духовный
опыт художника подменялся суммой знаний, абстракт-
ным всеобщим опытом, точно определяющим смысл
и значение всех явлений жизни»18. Интересно, что
именно тогда, когда появляется эта упорядоченность
или, точнее, идеал этой упорядоченности, на другом
ее «полюсе» оказывается то, о чем написано в уже не
раз процитированном постановлении Стоглава — тя-
желые плотские грехи, рядом с которыми пронесение
в монастырь куска мяса кажется невинной шалостью.

На это стоит обратить особое внимание в связи
с ситуацией в современной иконописи. Собственно,
пафос моего доклада не столько в том, чтобы еще раз
актуализировать древние тексты, посвященные иконо-
писи и иконописцам, сколько в попытке перейти от
них к нашему времени, к проблемам личности и инди-
видуальности современного иконописца, и точнее осо-
знать, чем ему сегодня руководствоваться.

Определение Стоглава, призванное лишь ограни-
чить иконописца в проявлении крайнего греховного
индивидуализма, вряд ли что-то даст ему в плане рас-
крытия его личности. И если здесь руководствоваться
какими-то текстами, то, скорее, относящимися к Руб-
леву и Феофану Греку. Но, с другой стороны, сейчас
вряд ли существует возможность прямо обратиться
к идеалу их эпохи — слишком она непохожа на нашу.
И все же теперь в связи с тем, что приведенные в до-
кладе тексты становятся более широко известными, их
довольно часто цитируют, появляется опасность навя-
зать иконописцам идеалы Рублева, Феофана и других
в качестве некоего норматива.

В то же время для современных иконописцев,
по крайней мере, их довольно значительной части,
требуются совсем другие критерии. О них очень ярко
говорит самый значительный иконописец современ-
ной России архимандрит Зинон в одном из своих ран-
них интервью. «Если кто-то из светских художников ко
мне приходит и изъявляет желание писать иконы, я го-
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ворю, что нужно прежде «убить» в себе художника. По-
тому что нельзя одним глазом смотреть в небо, а дру-
гим в землю». (К счастью, это радикализм слов архим.
Зинона, а не его дел).

Далее, архим. Зинон говорит, что «статус у иконо-
писца должен быть, по-видимому, как у священнослужи-
телей» — но это, конечно, о будущем. А сейчас (интер-
вью было взято 11 лет назад), считает о. Зинон, «...ре-
шившие стать иконописцами, должны жить активной
церковной жизнью, участвовать в таинствах Церкви,
изучать богослужение, церковнославянский язык....
Главное для начинающего иконописца — жить в Церк-
ви. А далее он сам поймет, что ему важно, а что нет...»19.

Итак, с одной стороны, начинающий иконописец
должен отказаться от своего профессионального ху-
дожнического прошлого или просто от привычного
восприятия окружающего мира. Это очень высокое
требование, его вряд ли можно достичь простым воле-
вым усилием — здесь необходимо духовное ведение.
А если иконописец при этом еще и неправославный,
нецерковный или даже, что случается достаточно час-
то, неверующий человек? Или неофит, «младенец во
Христе», которому, как писал апостол Павел, нужно
«молоко, а не твердая пища» (1 Кор. 3:1–2)? И вот,
с другой стороны, современные требования к иконо-
писцу снижаются уже до того, чтобы он был хотя бы
верующим и церковным человеком.

Тогда его удел — самовыражение, пусть и в формаль-
ных границах канона, когда художник пишет по прин-
ципу «как я чувствую», «как умею» и т. п. Или наоборот,
стилизация, когда художник, благодаря заученному ка-
нону, мгновенно становится «Феофаном», «Рублевым»,
«Дионисием», иконописцем любой другой известной
ему эпохи. При этом, стилизуясь под известную ему по
книгам «идеологию» иконописи, он старательно изго-
няет из иконы все «плотское», «душевное», т.е. индиви-
дуальное. В результате, как удачно было отмечено на
одной из конференций по современной иконописи,
«в наши дни, как бы “в борьбе” с западными чувствен-
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ными изображениями, у нас появились изображения
совершенно бесчувственные, почти схематичные»20.

Возвращаясь к словам Л.Н. Толстого о личности,
процитированным в начале доклада, приходится кон-
статировать их справедливость хотя бы в том смысле,
что личность в любую эпоху бесчувственной, стилизо-
ванной быть не может.

Нам неизвестны и, вероятно, никогда не будут изве-
стны новые подробности личной жизни древних ико-
нописцев, их «муки творчества». Можно, конечно,
с уверенностью предположить, что они не переделыва-
ли свои работы по многу раз, мучительно ища новые,
ранее неизвестные формы и средства выразительнос-
ти, поскольку иконописный канон был для них, преж-
де всего опорой, а не внешними жесткими рамками.
Однако их не могло оставлять безучастными то, что
происходило вокруг них — в монастыре, городе, стра-
не — и внутри них самих. И сам их духовный рост не
мог происходить абсолютно безболезненно и беспро-
блемно, вне связи с их индивидуальностью. Отожде-
ствление же индивидуальности человека, особенно ху-
дожника, иконописца, лишь с его «самостью», грехов-
ной замкнутостью на себя, не решает никаких творчес-
ких проблем и ведет к стилизации и схематизму.

Ошибка здесь происходит оттого, что понятие «ин-
дивидуальность» ассоциируется лишь с творческими ус-
тановками художников эпохи Возрождения или эпохи
Просвещения, которые действительно не стояли в пря-
мой связи с личностными, т.е. духовными характерис-
тиками человека. Например, известный западный ре-
лигиозный философ Романо Гвардини определяет ин-
дивидуальность в новоевропейском сознании как «сво-
бодно развертывающийся из собственных задатков
и собственной инициативы человеческий образ»21.

Впрочем, в XX веке идею свободной и самоцельной
«индивидуальности» уже не воспринимали как абсо-
лютную, неизменную во все времена, но связывали ее
исключительно со временем господства буржуазии22.
Человек же современной эпохи тем более не является
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в первую очередь самоутверждающимся индивидуалис-
том, наоборот, он по выражению Р. Гвардини — «чело-
век массы». Последнее не определяет его как часть без-
ликой толпы. Слово «масса» по Р. Гвардини не означает
«...ничего уничижительного, но подразумевает челове-
ческую структуру, которая связана с техникой и плани-
рованием. ...инстинкт этой человеческой структуры
в том и состоит, чтобы не выделяться в качестве инди-
вида, но оставаться анонимным — почти как если бы
своеобычность составляла исходную форму всякой не-
правды и начало всякой опасности»23.

Поэтому главная трудность для современного иконо-
писца — преодоление не столько «индивидуализма»,
сколько безличностности, от которой не защищает внеш-
нее следование образцам без проникновения в «глубины
Божии» (1 Кор 2:10). Следование образцам необходимо,
но оно не может заменить живого творчества.

Прекрасным примером нахождения в общем русле
иконописной традиции и, в то же время, авторской,
очень индивидуальной манеры письма могут служить
иконы и фрески инока Григория (Круга) и инокини
Иоанны (Рейтлингер). Их свобода стиля, а в некото-
рых случаях — и иконографии, иногда шокирующая,
была основана не на индивидуализме, а на серьезных
богословских знаниях и подлинно христианской «кре-
стоносной» жизни.

Для художника, как впрочем, и для всякого челове-
ка, нужны не схемы, а живые возможности развития
личности в Церкви, ему нужно не «отменить», а воцер-
ковить свою индивидуальность. Тогда в его творчест-
ве, пусть не сразу, проявится «жизнь жительствую-
щая», дыхание Святого Духа, которое так ощутимо
в работах наших великих святых иконописцев.
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К 150-летию со дня смерти
Н.В.Гоголя
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Проф. В. 3 Е Н Ь К О В С К И Й

Из истории эстетических идей
в России в XIX–XX вв.*

(Гоголь, Достоевский, Вл. Соловьев,
новейшие мыслители)

Предисловие
Вопросы эстетики осуждены большей частью на то,
чтобы отставать от общего философского движения.
Если искусство, вообще эстетическое творчество, при-
надлежит к самым ранним проявлениям активности ду-
ха, то философское осознание того, что такое искусст-
во, чему оно служит и куда ведет, вообще размышления
о сущности красоты и о ее воплощениях — все это при-
ходит достаточно поздно. Так было у народа, наиболее
одаренного эстетически — у древних греков, то же по-
вторилось и в Европе. Но, конечно, это особенно вер-
но по отношению к тем народам, у которых философ-
ская мысль развивалась медленно, — в частности это
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относится и к русскому народу. Его высокая эстетичес-
кая одаренность, ныне прославляемая во всем мире,
очень рано проявилась в истории: помимо народного
искусства (в разных его разветвлениях), достаточно
упомянуть об изумительной иконописи ХIV-ХV вв.
Но эcтетические размышления и в эту и в дальнейшую
эпоху случайны, бледны, бессодержательны: дальше
«умозрения в красках», как выразился кн. Е. Трубецкой
в своем этюде о русских иконах, эстетическая мысль не
шла. Когда в XVIII в. русское искусство, переболев бо-
лезнь наивного подражания, стало постепенно выхо-
дить на путь самостоятельного творчества, то не кто
иной как Державин, настоящий и высокоодаренный
поэт (хотя и стоявший лишь на пороге подлинного ис-
кусства), писал, что «поэзия приятна, сладостна, по-
лезна, как летом вкусный лимонад»... Но затем у Карам-
зина, а позже у Жуковского уже развивается постепен-
но — под влиянием немецкой эстетики, немецкой по-
эзии — собственная эстетическая мысль. Правда, она
еще очень робкая и наивная — Карамзин ведь тоже пи-
сал, что «искусство должно заниматься одним изящ-
ным... распространять приятные ощущения(!)». Но у Ка-
рамзина, а особенно у Жуковского мы находим и само-
стоятельные высказывания — в духе того «эстетическо-
го гуманизма», который развился в Германии во вто-
рой половине ХVIII в.1 Но у Жуковского, склонного
к сближению религиозной и эстетической сферы, най-
дем все же зачатки учения об особой функции эстетиче-
ских переживаний. «Истинная поэзия, — писал он, —
действует на одни эстетические силы, не занимается те-
мами моральной правды, ни вопросами логической ис-
тины»2.

С начала XIX в. в России стали появляться — и чем
дальше, тем чаще — переводы немецких и французских
статей на эстетические темы; особенно сильно было
влияние ранних и более поздних немецких романти-
ков (Тик, Новалис, Фр. Шлегель, позже Шеллинг). Бы-
ли переведены книги по эстетике Bachmann и Art, не-
кий Сомов написал целую книгу «О романтической по-
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эзии», где изложил известный труд Mmе de Stael о Гер-
мании. Проф. Надеждин посвятил свою диссертацию
(написанную на латинском языке) вопросу «О проис-
хождении и судьбе романтической поэзии». Наконец
проф. Галич издал первый русский труд по чистой эсте-
тике («Опыт науки об изящном»). В этой книге Галич
излагал в сущности только эстетические воззрения
Шеллинга.

Так или иначе эстетическая мысль пробудилась
в России. Она долго шла на поводу немецкой (и лишь
отчасти французской) эстетической мысли, повторяя,
варьируя, развивая чужие идеи. Журналы 20–30–40-х
годов, можно сказать, заполнены переводами статей
и этюдов немецких романтиков и философов искусст-
ва3. В эти же годы русское искусство (поэзия и роман,
живопись, архитектура, музыка, театр, балет) начина-
ет расцветать с необычайной силой — достаточно при-
вести имя одного Пушкина, чтобы оценить, насколько
возмужала творческая сила, насколько окрепла она
и твердо ступила на путь самостоятельного развития.

Что касается эстетической мысли, то, если бы со-
брать и оценить все те отдельные идеи, наблюдения
как итог и следствие яркого расцвета искусства, кото-
рые мы можем найти у отдельных писателей, художни-
ков, получилась бы чрезвычайно интересная картина
все возрастающего эстетического самосознания, все
более зреющей эстетической мысли. Работа эта еще ни-
кем не проделана, она собственно только начата,
но для того, кто изучает русскую культуру начала XIX в.,
ясно, что уже в это время в области эстетической мыс-
ли зреет — хотя и очень медленно и при несомненной
зависимости от немецкой и французской эстетики —
собственное русское творчество. То же, что было сдела-
но в этой области в течение XIX и первой половины XX
века, представляет собой углубление и развитие отдель-
ных мыслей и построений, созревших в начале XIX в. —
они стали зачатком будущих эстетических концепций.

В настоящем этюде мы не предполагаем углублять-
ся в детали, но хотели бы остановиться на том, что нам
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представляется особенно значительным и существен-
ным в развитии эстетической мысли в России XIX
и XX вв. Правда, в России до сих пор не написано ни
одной «системы эстетики», но зато немало сделано для
нее. Из огромного материала, которым мы располага-
ем, мы остановимся в четырех главах на изложении
и анализе эстетических идей Гоголя, Достоевского,
Влад. Соловьева и русских символистов и на эстетиче-
ских построениях в XX в.

Глава I
Н. В. Гоголь (1809—1852)

1. Идейное творчество у Гоголя все еще мало изуче-
но — оно как бы заслонено его гениальными художест-
венными созданиями. Правда, и его художественное
творчество остается тоже не до конца понятым доны-
не, — но что касается работы мысли Гоголя, то по раз-
ным причинам она до сих пор остается в тени. Правда,
в этом немало виноват и сам Гоголь, — он не очень тру-
дился над обработкой своих идей (в то время как над
обработкой своих художественных произведений он
всегда работал с исключительной тщательностью).
Раньше была очень распространена легенда с тома,
что Гоголь был малообразован — но эта легенда давно
уже отвергнута (впервые в работе Венгерова). Ссыла-
ются иногда и на то — и это уже более справедливо, —
что Гоголь, не пройдя никакой философской школы,
не обладал «техникой» философского творчества. Да,
это так, но внутренние трудности в работе мысли у Го-
голя благодаря этому лишь вырастали. Источник же
этих трудностей лежал в самих темах Гоголя. Это были
отчасти те самые темы, которые страстно и горячо
ставила немецкая романтика, — и здесь Гоголь, конеч-
но, во многом если не повторял, то продолжал размы-
шления немецких романтиков. Но как в художествен-
ном творчестве Гоголь, примыкая к тем формам твор-
чества, к тем сюжетам, которые развились в немецкой
и французской, а отчасти и русской литературе до не-
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го4, все же пошел своим особым путем и создал подлин-
но гениальные произведения, — так и в области мысли
Гоголь, завися от немецкой романтики, тоже пошел
своим особым путем. Чрезвычайное значение имеет
здесь то, что религиозное сознание у Гоголя стало раз-
виваться не в тех линиях, какие мы находим в немец-
кой романтике5. Гоголь довольно рано становится про-
роком «православной культуры» — но на этом пути он
оказался совершенно одинок, он остался (да остается
во многом и сейчас) непонятым и многие драгоцен-
нейшие его мысли и замыслы лишь через десятки лет
проросли в построениях других русских мыслителей.
Мы останавливаемся в настоящем этюде лишь на эсте-
тических идеях Гоголя и не можем излагать наше пони-
мание зигзагов в духовном созревании Гоголя — я могу
лишь сослаться на предыдущие мои работы о Гоголе6.

2. Уже в первом литературном произведении Гого-
ля «Ганц Кюхельгартен» (ему было тогда 18 лет!) высту-
пает основная тема его эстетических размышлений.
Ганц Кюхельгартен, мечтатель и романтик, находится
весь во власти своих эстетических переживаний, обра-
щенных к античной Греции. Он бросает свою невесту,
им любимую, бросает родные места, чтобы повидать
Элладу, приобщитъся к ее красотам. Такова сила эсте-
тических мечтаний, — они опрокидывают все связи,
все, чем живет обычно душа, — и эта тема об исключи-
тельной, может быть, даже страшной силе эстетичес-
ких движений, об их неудержимой динамичности
и есть основная тема размышлений Гоголя. Даже в «Вече-
рах на хуторе близ Диканьки» в рассказе «Ночь под
Рождество» мы находим те же мысли — первый набро-
сок эстетического мировоззрения, т. е. распростране-
ния эстетических движений на оценку и понимание
всех остальных тем душевной жизни. «Что мне до мате-
ри, —говорит кузнец Вакула любимой Оксане, —ты у ме-
ня и мать и отец и все, что ни есть дорогого на свете».

Ганц, добравшись до Греции, очень быстро убежда-
ется в том, что то, к чему он стремился в упоении кра-
сотами древнего мира, все погибло; его мечта разби-
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лась о суровую реальность («жалкая существенность за-
хлопнула дверь в тихий мир мечтаний»). Иначе и глуб-
же та же тема встает перед Гоголем в образе казака Ан-
дрия («Тарас Бульба»). Эстетическое очарование пре-
красной полячкой овладевает Андрием с такой силой,
что он не только бросает семью, родину, изменяет сво-
ей вере, но в самозабвении эстетического восторга вы-
ступает против своих. Таково было действие «ослепи-
тельной красоты». В изображении того, как эстетичес-
кий восторг овладел душой Андрия, того, как этот вос-
торг «потопил в душе все иное, Гоголь смело входит
в изображение подсознательной сферы и того ее меха-
низма, который уже в XX в. с таким мастерством был
изучен Фрейдом. Андрий с тем удальством безумия, ко-
торое отвечало его натуре, смело и открыто высказы-
вает тот новый строй переживаний, который вытекал
из примата эстетической сферы, как он вдруг раскрылся
в его душе. «Кто сказал, что моя отчизна Украина, —го-
ворит он в безудержном порыве, —кто дал мне ее в от-
чизны? Отчизна есть то, чего ищет душа моя, что милее
для нее всего». «Отчизна моя — ты, —говорит красавице
Андрий, —и понесу я отчизну эту в сердце моем, понесу
ее, пока станет веку моего... и все, что ни есть, продам,
отдам, погублю за такую отчизну!»

В этих словах психологический примат эстетичес-
ких переживаний переходит уже целиком в эстетическое
мировоззрение: все тонет, все отступает пред эстетичес-
кой сферой, которая тиранически оттесняет иные дви-
жения души.

3. Нечего удивляться, что в понимании всей куль-
туры у Гоголя начинает доминировать эстетический
критерий. У него развивается эстетическое отвраще-
ние ко всей современности: «Мы имеем чудный дар де-
лать все ничтожным, — пишет он в одной из теоретиче-
ских статей раннего периода (до перелома в 1836 г., ко-
торый развился после постановки на сцене «Ревизо-
ра»). — Ныне все носит отпечаток мелкости и миниа-
тюрности, всюду лишь монотонная правильность, уте-
рялся вкус к своеобразию и оригинальности». Гоголь
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начинает с исключительным непревзойденным искус-
ством вскрывать пошлость во всей жизни. Семейная
идиллия в «Старосветских помещиках» вызывает у чи-
тателя эстетическое отвращение своей мелкой пошло-
стью; целая галерея ярких типов (в «Шинели», «Нев-
ском проспекте», «Портрете», не говоря уже о повести
«Как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоро-
вичем») отталкивают от себя именно своей пошлос-
тью. Пушкин верно сказал о Гоголе, что «ни у одного
писателя не было такого дара выставить так ярко пош-
лость пошлого человека». Эта придирчивая, чисто эс-
тетическая критика современности достигает своего
апогея в «Мертвых душах», а перед тем в «Ревизоре».

Категория «пошлости» есть, бесспорно, категория
эстетической и только эстетической оценки. Уже после Го-
голя это нашло свое выражение в критике европей-
ской культуры у Герцена и у Леонтьева, но ни у кого,
кроме Гоголя, не выступает с такой силой эстетическое
отталкивание от пошлости, как именно у Гоголя. У Гер-
цена и у Леонтьева (особенно у первого) в их критике
«мещанства» и самодовольной посредственности
очень ярко выступает и моральное отталкивание, тог-
да как у Гоголя нет и следа этого. Безобидный Акакий
Акакиевич, наивные «Старосветские помещики», «ку-
пец-приобретатель» Чичиков с его приятной и даже
обворожительной деликатностью и любезностью, все
персонажи «Мертвых душ» вплоть до Ноздрева — они
вызывают не моральное, а именно эстетическое отвра-
щение. В этом главное острие критики современности
у Гоголя; его моральные сентенции всюду (напр.,
в «Шинели») отвлеченны, как бы надуманно не идут из
глубины души. Несравненный художественный дар Го-
голя (который я назвал бы даром «художественного
платонизма», как удивительной его способности угады-
вать в людях «типы»), соединялся с суровой эстетичес-
кой оценкой.

4. Заметим тут же, что первичная идея Гоголя о не-
преодолимом «динамизме» эстетических пережива-
ний никогда не угасала у него в дальнейшей диалекти-
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ке его мысли. Очень любопытен в этом отношении от-
рывок «Борис Годунов» (небольшая статья 1836 г.).
«Когда развертываю дивное творение, — читаем
здесь, — священный холод разливается по жилам». Эта
реакция («священный холод») постоянно у Гоголя вы-
ражает силу эстетического восторга — так Андрий, иду-
щий тайком к своей панночке, когда услышал величе-
ственные звуки органа в подземном храме, «остановил-
ся в изумлении и замер». Так и Чичиков, увидав хоро-
шенькое личико губернаторской дочки, вдруг на мгно-
вение «сделался чуждым всему, что происходило во-
круг него». «Видно и Чичиковы, — замечает Гоголь, —
на несколько минут обращаются в поэтов»... Эстетиче-
ские переживания не только не срастаются с другими,
они обособляются, — и их функция не в том, чтобы «ус-
лаждать» душу, а отодвигать все мелкое и ничтожное
и ставить душу перед тем, что возвышается над миром.
Это есть очищение души — так начинает теперь глядеть
Гоголь на то, что несут с собой эстетические пережива-
ния. В той же статье о «Борисе Годунове» Пушкина Го-
голь подчеркивает, что когда душой завладевают эсте-
тические переживания, она начинает жить новой жиз-
нью («в светлые звуки превращается она, разрешаясь
(т. е. освобождаясь — В.З.) от всего». В статье «В чем же
сущность русской поэзии» (в «Выбранных местах») чи-
таем: «Пушкин из всего, как ничтожного, так и велико-
го, исторгает электрическую искру того поэтического ог-
ня, который присутствует во всяком творении Бога».
Это и есть задача искусства — отодвинуть все, что за-
слоняет «искру поэтического огня», эстетически ее
«очистить». «Искусство, — писал Гоголь, — стремится
к тому, чтобы привести человека в то светлое состояние,
о котором предслышали ранее поэты», т. е. выдвинуть
на первый план эстетическую отзывчивость души на все
прекрасное. «Все события в мире, — договаривает Го-
голь эти мысли в другом месте, — все в мире работает
для того, чтобы сделать непоэтов поэтами», т. е. извлекая
«искру поэтического огня», преображать человека.
Эта мысль есть ядро эстетической утопии у Гоголя, его
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веры в магическое действие красоты. Все эстетические
утопии покоятся именно на такой магической концеп-
ции7 — и как раз эта духовная установка, впервые наме-
ченная в «магическом идеализме» Новалиса8, оказа-
лась необычайно типичной для русской мысли. У Гого-
ля центральность для всех его размышлений на эстети-
ческие темы привела к признанию, что только через
приближение к красоте душа освобождается от всего
наносного, очищается. Правда, в одном месте («Порт-
рет») Гоголь отмечает особую художественную воспри-
имчивость юности («прикосновение красоты превра-
щает девственные силы в огонь и пламя» — это вариант
знакомой нам «искры поэтического огня»), в зрелом
же возрасте душе труднее сбросить «власть земли»,
и только. Во всяком случае, через искусство впервые
открывается нам «высокая тайна создания», т. е. внут-
ренний смысл жизни, ее основная стихия.

Это, конечно, очень близко к тому, чем жили не-
мецкие романтики (в первый, так называемый, йен-
ский период романтики), но Гоголь, взяв от них высо-
кое понимание эстетических движений, развивает по-
своему свое эстетическое мировоззрение. Как в чело-
веке центральна его эстетическая восприимчивость
и отзывчивость, так и в самом бытии центральна его бли-
зость к красоте. Смысл истории, как мы видели, («все
работает для этого») в том, чтобы «не поэты», т. е. те,
у кого не развилось или утерялось эстетическое вос-
приятие, стали снова способны выделить в душе «ис-
кру поэтического огня». Отсюда тот порыв, который
так часто встречается у Гоголя: «в искусстве таятся се-
мена созидания, а не разрушения» — через искусство,
через приобщение к красоте очищается душа («непо-
эты становятся поэтами»), становится способной
к возрождению, — в этом «святыня искусства».

5. Эстетическое мировоззрение у Гоголя все же
оказалось более намечено, чем развито, — и это было
связано с его эстетической утопией. Вера в магическое
действие красоты есть, конечно, утопия, — этой утопи-
ей Гоголь так и жил до конца своих дней. Но нам уже
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приходилось упоминать об отзвуках у Гоголя того «эс-
тетического гуманизма», который ярче других вырази-
ли в немецкой идеологии ХVIII в. Шиллер и В. Гум-
больдт. Связь этого течения с общей диалектикой
идейной жизни З<ападной>Европы ХVII и ХVIII вв.
не до конца еще выяснена, но огромное влияние его
бесспорно, как своеобразной попытки заполнить ту пу-
стоту, какая с начала новой эпохи стала развиваться
вследствие упадка религиозной жизни9. Гоголь вслед за
защитниками эстетического гуманизма глубоко верил
в единство красоты и добра, в единство эстетических
и моральных движений в душе. Именно потому и не
нужно ничего навязывать искусству, что оно само, си-
лой своего эстетического действия, уже ведет к добру.
Эта вера впервые заколебалась у Гоголя после поста-
новки «Ревизора» — и здесь он стал на тот самый путь,
на какой стал позже Толстой, на путь религиозного осмыс-
ления всей культуры. Чтобы понять это, надо принять
во внимание, что Гоголь уже в «Невском Проспекте»
очень резко выразил несовпадение красоты и добра — не-
счастный художник Пискарев, живший глубокой ве-
рой в их единство, наткнувшись на резкое несовпаде-
ние красоты и добра, не смог духовно преодолеть это-
го и сошел с ума. Нечто подобное пережил Гоголь, ког-
да написал своего «Ревизора» — он верил, что художе-
ственное воплощение мерзости, пустоты и пошлости
героев «Ревизора» вызовет такую эстетическую реак-
цию, которая морально сможет оздоровить людей. Эта
наивная вера, это утопическое ожидание оздоровляю-
щего действия художественной сатиры разбились на-
чисто; «Ревизор» стал предметом художественного на-
слаждения у театралов и только. Никакой моральной
реакции «Ревизор» не вызвал10, и вся надежда на то,
что «магия» искусства может очистить души, пропала.
Конечно, Гоголь не утратил и дальше своей веры
в единство красоты и добра. Недаром он говорил (зна-
чительно позже) в «Выбранных местах», что появле-
ние Одиссеи (переведенной Жуковским на русский
язык) «произведет эпоху», «возвратит многих к свету».
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Ожидание некоего «чуда» от действия искусства было
столь глубоким у Гоголя, что он никогда не мог совсем
отказаться от этой заветной идеи эстетического гума-
низма. Даже в 1844 г., когда религиозный перелом до-
стиг своей высшей точки, Гоголь, повторяя прежде
сказанное им, писал (письмо Языкову от 2.IV.1844 г.):
«лиризм стремит вперед не только одних поэтов,
но и непоэтов, возводя их в состояние, доступное од-
ним поэтам. Вещь слишком важная — ибо из-за нее рабо-
тает весь мир и совершаются все события». Гоголь до
конца дней лелеял в душе «идеал прекрасного челове-
ка — тот благостный образ, каким должен быть на зем-
ле человек», исповедывал свою веру в «святыню искус-
ства» (письмо от 10.I.1848 г.) и писал даже такие стро-
ки (письмо тоже Жуковскому от 15.VI.1848 г.): «дело
лишь в том, остались ли мы сами верны прекрасному
до конца наших дней, умели ли возлюбить его так, что-
бы не смутиться ничем, вокруг нас происходящим».

Вера в «святыню искусства» и есть свидетельство
центральности в духовном мире Гоголя эстетического
мировоззрения. И все же после постановки «Ревизо-
ра», несмотря на совершенно исключительный успех
его комедии, он понял, что единство красоты и добра
пропало в душе современного человека, заслонено дру-
гими движениями. Несовпадение красоты и добра
в эмпирическом мире, несомненное бессилие красоты
в реальной жизни поставили Гоголя перед необходи-
мостью найти внеэстетическую базу для осуществления
искусством тех задач, которые Гоголь считал основны-
ми для него. Отсюда в Гоголе поворот к религиозному
осмыслению жизни, отсюда и новое понимание задач
искусства. Вершиной этих размышлений Гоголя являет-
ся формула, которая сразу не легко поддается истолко-
ванию, — а именно, что ныне «нельзя повторять Пуш-
кина», т. е. что искусству надлежит идти новыми путя-
ми». В чем они?

Пушкин для Гоголя был, конечно, высшим выраже-
нием «чистого» служения красоте, служения «чистому
искусству». Но поэт не может быть только «звонким
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эхом»: «нельзя служить искусству, — пишет Гоголь, —
как ни прекрасно это служение, — не уразумев его высшей
цели и не определив себе, зачем дано нам искусство»...
«Другие дела наступают для поэзии»... Искусство есть
лишь часть, хотя и самая творческая, но все же лишь
часть нашего отношения к миру, — и эстетические пе-
реживания центральны лишь в верхних слоях души.
Новая, религиозная установка у Гоголя подымает его
над чистым эстетизмом. Он не отрекается от жизни,
как это находим мы в параллельном переломе у Брен-
тано, ставшего на путь отречения от жизни. Для Гого-
ля искусство сохраняет самостоятельную ценность
в жизни, но оно все же подчинено высшей, уже внеэс-
тетической задаче — оно, по новой формуле Гоголя,
есть «незримая ступень ко Христу». Гоголь, впрочем,
решительно против той аскетической одностороннос-
ти»11, которая боится всякой радости, отворачивается
от художественного творчества: «односторонний че-
ловек может быть только фанатиком». Защищая искус-
ство, Гоголь зовет к более вдумчивому отношению к ис-
кусству: «в поэзии многое еще тайна, да и вся поэзия есть
тайна». Если эстетическая сфера ныне не доминирует
над всеми, если основа миропонимания лежит в рели-
гиозном сознании, то именно потому поэзия (искусст-
во вообще) есть «тайна», которую не могут исчерпать
эмпирические проявления этой тайны.

Эстетическая утопия Гоголя разбилась, но цен-
ность эстетического начала от этого только возросла.
Очень удачно выражает это Вейдле в своей книге
«Умирание искусства»: «не искусство должно служить
человеку, но человек через искусство, на путях искусст-
ва должен служить божественному началу мирозда-
ния». У Влад. Соловьева этот внеэстетический смысл
искусства именуется его «теургической» задачей12. Го-
голь же идет так далеко, что сливает художественное
творчество с религиозным преображением самого ху-
дожника: «нельзя изобразить лучшее, не выработав его
в себе». Эта близость творчества к внутренней жизни
души была затронута Гоголем уже в «Портрете» (где
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так сильно влияние Гоффмана): искусство переходит
в действительность (глаза ростовщика). Если Новалис
говорил, что «искусство есть ступень к магии», то у Го-
голя выступает «теургическая» функция искусства в об-
ратном порядке: только через преображение души са-
мого художника возможно вхождение преображающей
силы в художественное создание.

6. Мы кончаем на этом изложение эстетических
идей Гоголя. Его несомненная зависимость от немец-
кой романтики нисколько не понижает его творческой
самостоятельности в этой области. Сначала его зани-
мала и заполняла необычайная динамичность эстети-
ческих переживаний, их власть над другими психичес-
кими движениями. Отсюда начались его размышления
об онтологии эстетической сферы, о той «искре по-
этического огня», в которой заключена сущность чело-
века, закрытая «земными» движениями. Так родилась
идея эстетического очищения, эстетического преобра-
жения душ, — и отсюда развилась его утопия с мечтой
о единстве красоты и добра. Крах этой утопии, усмот-
рение того, что в эмпирической сфере эстетическое
восприятие становится проводником лишь эстетичес-
кого наслаждения (что есть эстетический гедонизм),
привел к признанию внеэстетической (религиозной)
базы эстетической сферы, к пониманию внеэстетичес-
кой функции искусства. Гоголь приблизился к «теурги-
ческому» пониманию эстетической силы в человеке,
его эстетическое мировоззрение получило свое закон-
ное место в религиозном понимании человека, исто-
рии. Все эти мотивы, самая тема Гоголя оказались, как
мы сейчас увидим, лишь началом различных исканий
о смысле и функции искусства, о понимании связи кра-
соты и добра.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Об «эстетическом гуманизме» см. напр.: Obernauer. Der aesthetische
Mensch in d.deutschen Litteratur. 1923.
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2 Здесь, конечно, сказалось влияние Шиллера и его эстетических
идей, — да и вообще немецкой романтики.
3 Общий, хотя все же не полный обзор богатейшей журнальной
литературы по вопросам эстетики дал проф. Замотин: Романтизм
20-х годов в русской литературе. T. I—II. 1911–13 гг.
4 В этом отношении очень ценна работа В.В. Виноградова: Эволю-
ция русского натурализма. Л., 1949. См. также книгу Н.А. Котлярев-
ского о Гоголе.
5 Установление параллелей в идеях Гоголя и напр. Брентано показа-
ло бы с полной ясностью своеобразие мысли Гоголя.
6 Из моей ранней работы о Гоголе (I-II том) было напечатано в жур-
нале «Христианская Мысль». (Киев, I9I6–7) 10 печ. листов, осталь-
ное все погибло в России. Из дальнейших работ отмечу статьи
в Ztsch f. slav. Philologie (Aesthetische Utopie Gogol’s и Gogol als
Denker. B. IX и XIII. См. также главу о Гоголе в моей «Истории рус-
ской философии» (т. I).
7 Прим.: см. мой этюд «Утопизм в истории русской мысли» / Но-
вый Журнал.
8 Надо тут же отметить, что у Новалиса акцент более стоит на кос-
мической теме, тогда как у русских защитников эстетической уто-
пии акцент стоит на преображении человеческой души. У Гоголя,
если не ошибаюсь, только один раз употребляется термин «магиче-
ское действие искусства» (в «Развязке Ревизора»).
9 К этой теме см. упомянутую уже книгу Obernauer. Мой взгляд на
диалектику идейных движений ХVII–ХIX вв. я выразил в моем этю-
де «Наша эпоха». Париж
10 «Ревизор» был вообще понят русским обществом как изобличе-
ние отрицательных явлений русской жизни, — эстетическая «тема»
(раскрытие пошлости людей) осталась просто не воспринятой. Го-
голь пробовал снова подчеркнуть это в «Развязке Ревизора»,
но снова безуспешно.
11 См. письмо об односторонности в «Выбранных местах из перепи-
ски».
12 См. об этом в III главе.
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ОЛЬГА ТА Б А Ш Н И К О В А

Лев Шестов и Иосиф Бродский

Снег, как шёпот зимы,
С бледных слетает уст.
Ухо слышит из тьмы
Свежего наста хруст.

Ты, как мошка в янтарь,
Вмёрз в свой угол и двор.
Дышит в стекло январь,
Лепит ещё узор.

Как в борозде игла,
Терзает всё тот же звук,
В окнах навязла мгла;
Валится всё из рук.

Лампы навис колпак
Над белизной листа.
Вечно пребудет мрак
Там, по краям холста.

И камень, брошенный в пруд,
Твердит тебе об одном:
Гнать волны — напрасный труд,
Тем более подо льдом.

Напрасный труд и тщета
Гореть в ладонях зимы,
И те, кто не нам чета,
Задули свечу, а мы,
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Глаза закатив во тьму
По старой привычке век,
Мы смотрим в лицо Ему
И видим кромешный снег.

А тьма по краям черней,
Сгущается и шипит,
Но, как заклинатель змей,
Чуть слышно перо скрипит.

И тянется чёрный след,
Не этой ли вскормлен тьмой?
Покоя под лампой нет,
Не страхом ли жив герой?

Известен его удел,
И он до предела прост;
Что дела в страданьи тел
Верховному блеску звёзд?

Но стойко в пучину лет
Он мечет своё добро.
И в лампе не гаснет свет,
Покуда скрипит перо.

Всё гениальное просто, но не очевидно. Вернее,
весьма даже очевидно, но только задним числом. И по-
двиг гения в том и состоит, чтобы назвать вещи свои-
ми именами, чтобы найти эти имена. Самой расхожей
иллюстрацией этой истины может служить изречение
Козьмы Пруткова о том, что нельзя объять необъят-
ное. Воистину нельзя — как нельзя достичь горизонта.
Но что же остаётся делать с необъятным? К нему есть
только один путь — путь бесконечных прикосновений.

Примерно в таком стиле, представляется мне, с по-
добной смесью дерзости и удовольствия мог бы начать
и сам Лев Шестов, если бы ему предстояло писать
о предмете столь общем, как, скажем, «Философия
и литература». Что, впрочем, не так сильно, как может
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показаться, превосходит по неохватности тему «Шес-
тов и Бродский», выставленную нами в заголовок. Од-
нако, в утешение (или скорее в оправдание) себе заме-
тим, что бесконечный путь, хоть и не имеет конца,
но вполне допускает осязаемое начало. Более того, ес-
ли хоть немного сдвинуть кажущийся неподъёмным ка-
мень, кто знает, какие потоки устремятся в открывше-
еся русло. Стало быть, всегда стоит браться за гуж
и ступать за порог.

* * *

В мире великих, как и в мире идей, не бывает тесно.
И можно легко представить себе эти две фигуры — Ше-
стова, философа с душой поэта, и Бродского, поэта
с душой философа, — гуляющими по Вечности и с на-
слаждением беседующими друг с другом, тем более,
что оба они были вне времени ещё при жизни. И уже
одно это есть намёк на неслучайность их соседства под
одним заголовком.

«Шестов ссорился не только со Спинозой, как если
бы тот был его современник, — пишет Чеслав Милош,
Нобелевский лауреат по литературе, в своём коротком
эссе о Шестове, — но также и с Платоном и находил,
что три тысячи лет — очень короткий отрезок време-
ни». Его идейные противники были, по выражению
Милоша, весьма многочисленны, «поскольку то были
практически все философы трёх последних тысячеле-
тий». И все они словно окружали его в быту, наподобие
родственников или соседей, ибо Шестов мог с лёгкос-
тью написать фразу типа: «Даже у спокойного и ясного
Спинозы мне слышится порой глубокий вздох».

Более того, отношение Шестова к своим оппонен-
там осовременено, или точнее сказать персонифици-
ровано, ещё и тем, что он, выражаясь словами Мило-
ша, был «против тех, кто стремится отделить мысли
индивида от его личной трагедии — скажем, умалчива-
ют об импотенции Киргегарда или о неизлечимой бо-
лезни Ницше».

165 Лев Шестов и Иосиф БродскийО. Табашникова



Бродский же чувствовал себя как дома в Эллинской
цивилизации, и его вечные миграции в Римскую импе-
рию и обратно казались столь же естественными, как
и сезонные перелёты птиц, с той только разницей, что
не подчинялись календарю. Что же касается его вели-
ких коллег, то здесь, в отличие от Шестова, он испыты-
вал скорее благоговейный трепет, и это различие объ-
ясняется в первую голову родом его занятий — ибо по-
эзия (искусство вообще) — в отличие от философии,
от мира чистых, как бы обезличенных идей, — дело су-
губо частное, дело, в конечном счёте, высшего духов-
ного вкуса, и, следовательно, споры тут неуместны. Хо-
тя Бродского и роднит с Шестовым вневременное
и очень личное восприятие своих собратьев по перу —
он тосковал по ним, как по живым: «Эти тени смущают
меня постоянно, — произнёс Бродский в своей Нобе-
левской лекции, — смущают они меня и сегодня. Во вся-
ком случае, они не поощряют меня к красноречию.
В лучшие свои минуты я кажусь себе как бы их сум-
мой — но всегда меньшей, чем любая из них в отдельно-
сти. Ибо быть лучше них на бумаге невозможно; невоз-
можно быть лучше них в жизни, и это именно их жиз-
ни, сколь бы трагичны и горьки они ни были, заставля-
ют меня часто — видимо, чаще, чем следовало бы, сожа-
леть о движении времени».

Время — категория, так занимавшая Бродского;
время, с которым Шестов был на короткой ноге, — не
свело их вместе, как впрочем и пространство: Иосиф
Бродский родился в Ленинграде в 1940 году — через
два года после того, как Лев Шестов (настоящее имя
которого было Лев Исаакович Шварцман) умер в Па-
риже в возрасте 72 лет. Оба они по странному совпаде-
нию были еврейской крови, но для обоих, по всей ви-
димости, этот факт оставался немногим более, чем
случайностью биографии и не стал частью мировоз-
зрения или судьбы. Оба прожили часть жизни в изгна-
нии: Бродский в вынужденном, Шестов в доброволь-
ном. По вине хронологии Шестову не довелось быть
свидетелем поэзии Бродского, однако можно дога-
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даться — и тут не таится большого сюрприза, ибо име-
ющий глаза да увидит, имеющий уши да услышит —
что, как любой не чуждый искусству человек, которо-
му случилось иметь русский своим родным языком,
Шестов впал бы в немедленную зависимость от этого
грандиозного поэтического явления. Бродский же,
как известно, ценил Шестова очень высоко и, несмот-
ря на свою небезызвестную резкость оценок, о нём от-
зывался всегда лестно и даже как бы ностальгически.
Но и в этом, возможно, не таится большого сюрприза,
ибо объединяет их, похоже, гораздо больше, чем за-
метно глазу.

То же, что с ходу различает глаз, относится к сход-
ствам скорее стилистическим, однако, как любил по-
вторять Бродский, «эстетика — мать этики», а не на-
оборот, и синтаксис, на поверку, произрастает из са-
мой что ни на есть семантики. Стиль Шестова предель-
но прозрачен, насколько это вообще позволяет род его
занятий. Его фразы раскручиваются как пружины,
бьющие афоризмами и язвительной иронией. С прене-
брежением отказывается Шестов от любой схоласти-
ки, дидактичности, от любого рода клише. И корни
этой крайней стилистической независимости кроются
в предельной независимости шестовской мысли, что,
безусловно, объединяет его с Бродским. И кто знает,
не у Шестова ли заимствовал Бродский эту изыскан-
ность обходных приёмов, столь естественно ложащую-
ся в донельзя плотную ткань его прозы: «Она (власть),
между прочим, требует, чтоб и музы приносили ей
дань, благородно формулируя свои требования слова-
ми: благословен союз меча и лиры. Бывало, что музы
и не отказывали ей — иногда искренне, иногда потому,
что, как писал Гейне, в России железные кандалы осо-
бенно неприятно носить ввиду больших морозов». Эти
строки, написанные Шестовым о взаимоотношениях
власти и литературы, могли бы — по крайней мере, чи-
сто стилистически — выйти из-под пера Бродского.
Что называется, закройте глаза, и вы почувствуете, что
это говорит тот, а не другой.
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С самого начала, Шестова — этого уникального фи-
лософа трагедии, — если можно так выразиться, влек-
ло отчаяние. И подобно Киргегарду, которого Шестов
открыл для себя лишь в позднем возрасте, он усматри-
вал начало философии не в удивлении или любопытст-
ве, а именно в отчаянии. «Как это ни покажется на пер-
вый взгляд странным, но несомненно, что самой харак-
терной для человека чертой является боязнь прав-
ды», — говорил Шестов и бесстрашно ступал туда, куда,
как он сам выражался, «люди идут лишь поневоле».
«Есть область человеческого духа, которая не видела
ещё добровольцев... Это и есть область трагедии. Чело-
век, побывавший там, начинает иначе думать, иначе
чувствовать, иначе желать». Недаром Чеслав Милош
говорит о том, что мысль Шестова является «подарком
для людей в отчаянном положении», да и назвал он это
своё эссе: «Шестов, или О чистоте отчаяния».

Эта область трагедии и есть те заповедные веси,
где Шестов и Бродский встречаются вместе. Ибо, буду-
чи поэтом трагического мировосприятия, Бродский
был ВСЕГДА в отчаянном положении. Он не искал его,
он в нём родился, как в рубашке, или точнее, как в ру-
башке вывернутой наизнанку. И те, кто обвиняют
Бродского в высокомерии и мизантропии, во вспыш-
ках цинизма, которые действительно проскакивают
иногда злыми искрами в его стихах, страдают, на мой
взгляд, своеобразной близорукостью. Ибо не видят,
что искры эти срываются с отчаянно вибрирующего,
можно сказать, надрывающегося двигателя; что, пере-
фразируя самого Бродского, цинизм есть только фор-
ма отчаяния. Не говоря уже о том, что истинная по-
эзия превращает даже мизантропию в свою противо-
положность, стоит только прислушаться:

«...Кровь моя холодна.
Холод её лютей
реки промёрзшей до дна.
Я не люблю людей.
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Внешность их не по мне.
Лицами их привит
к жизни какой-то не-
покидаемый вид.

Что-то в их лицах есть,
что противно уму,
Что выражает лесть
неизвестно кому».

Что же есть это пресловутое трагическое мироощу-
щение? Можно ли его осязать? Ибо Шестов всеми сила-
ми стремился проникнуть в него изнутри, тогда как для
Бродского оно всегда было домом. Для стороннего же
наблюдателя, стремящегося к упрощению, этот чёрный
ящик есть всего лишь продукт крайней остроты зрения
при крайней же внутренней напряжённости. Употреб-
ляя свойственную ему по отношению к самому себе
«нисходящую метафору», Бродский говорит об этом
так: «Я просто нервный, в силу обстоятельств и собст-
венных поступков, но наблюдательный человек».

При этом, в отличие от Цветаевой, которую Брод-
ский считал величайшим русским поэтом, его трагизм
был иного свойства. «...можно без особого риска опре-
делять цветаевскую систему взглядов как философию
дискомфорта, как проповедь не столько пограничных,
сколько окраинных ситуаций», — писал о Цветаевой
Бродский в своём эссе «Поэт и проза». И действитель-
но, цветаевским жизненным и поэтическим кредо мо-
гут служить её же, словно навылет раненные строчки:

«На твой безумный мир
Ответ один — отказ».

Бродский называл кальвинизмом цветаевское не-
приятие мира, её жестокую привычку подвергать себя
ежедневному аналогу Страшного Суда. «Марина часто
начинает стихотворение с верхнего “до”», — говорила
Ахматова, для которой любой надрыв или крик в сти-
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хах, можно даже сказать, любое повышение голоса, бы-
ли исключены. Цветаева же, кажется, берёт разбег как
раз там, где для других стихотворение заканчивается
и все возможности голосовых связок уже исчерпаны.
Заметим в скобках, что именно так движется и мысль
Шестова, равно как и Бродского, — для них все вопро-
сы только начинаются там, где привычное стереотип-
ное мышление ставит точку и, с удовлетворением по-
тирая руки, встаёт из-за стола. Интересно, что в цвета-
евском отрицании действительности Бродский усмат-
ривал сходство именно с философией Шестова:
«Предтеч, равно как и последователей, на философи-
ческом уровне у неё (Цветаевой) не обнаруживается.
Что же касается современников, то, если б не отсутст-
вие тому документальных свидетельств, естественно
было бы предположить близкое знакомство с трудами
Льва Шестова. Увы, таких свидетельств нет, или число
их совсем ничтожно...».

Однако, возвращаясь к поэтической интонации,
поразительно, что Бродский, почти вопреки своим по-
этическим пристрастиям, унаследовал именно эту, ах-
матовскую, а не цветаевскую традицию — глуховатого,
всегда сдержанного голоса. Достигаемый же эффект
ошеломляет: ужас оказывается страшнее в шёпоте, чем
в крике. Хотя Бродский не шепчет, он просто говорит
спокойно, почти бесстрастно, о вещах, достойных от-
кровения Иоанна. И оказывается, что кричать криком
гораздо более естественная и понятная реакция на
ужас существования, чем выдержка и стойкость. Вмес-
то того, чтобы с воем биться о стены головой, Брод-
ский в своей поэзии как будто заходит в абсолютно
чёрную комнату, чтобы не сказать камеру, садится
в полной темноте за пустой стол и начинает спокойно
насвистывать и даже слегка барабанить по нему паль-
цами. И порою кажется, что на губах его при этом иг-
рает почти усмешка — усмешка человека, который зна-
ет, что терять нечего. Который в принципе говорит
с позиций абсолютного знания и, как следствие, абсо-
лютного одиночества. И это уже какая-то обратная, по-
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тусторонняя сторона отчаяния. Бесслёзная сторона,
переходящая в покой. «Жизнь вообще трагична, ибо
мы хорошо знаем, чем всё это кончается», — любил по-
вторять Бродский, как мне кажется, с той же самой,
почти расслабленной, усмешкой. «Поэтому лучше бес-
страшие!» — говорит он в своих «Примечаниях папо-
ротника» и «... скрип пера по бумаге — бесстрашие
в миниатюре». И вполне возможно, что так характер-
ные для Бродского, наукой облюбованные служебные
слова, которые, как казалось до него, несовместимы
с поэзией, есть своего рода смирительная рубашка,
есть всего лишь перила, помогавшие ему не столько
спрятаться, сколько удержаться над бездной трагедии.
Так подчёркнутая вежливость спасает от бурных сцен,
так за улыбкой прячут слёзы. Чего стоит одно только:
«Я любил немногих, однако сильно», или «Когда так
много позади Всего, в особенности, горя...». Таким пара-
доксальным образом поэзия его при всей своей прон-
зительности учит (если этот глагол вообще применим
к поэзии) прежде всего мужеству.

Мужество Шестова иной природы. Это, скорее, му-
жество Дон Кихота. С неистовостью, достойной по-
эта, он всю жизнь сражался с Необходимостью. Всё его
творчество — это бунт против Необходимости, против
слепых и равнодушных законов, двигающих мирозда-
ньем. Вселенная Шестова населена душами, а не мате-
риальными объектами. Когда кирпич падает на голову
и гибнет человек, не силами тяготения и возрастом це-
мента надо довольствоваться, объясняя катастрофу,
взывает Шестов, а искать ответа: почему, как так, по ка-
кому праву и закону оборвалась жизнь человеческая?
Но голос его остаётся гласом вопиющего в пустыне.
Не рассчитывая на понимание, он продолжает упорст-
вовать, не желая смиряться с тем, что человек — толь-
ко песчинка, легко сдуваемая с гладкой поверхности
Вечности. Он восстаёт против разума во имя веры,
против Афин навстречу Иерусалиму.

Видимо, эта, дух захватывающая оригинальность
шестовской мысли, столь неожиданная свежесть и дер-
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зость его взгляда так импонировали Бродскому. Ибо
вряд ли Бродский разделил бы по существу и до конца
шестовское восстание против разума. Он не пошёл бы
столь далеко, поскольку для него это должно было вы-
глядеть скорее борьбой с ветряными мельницами.
Вряд ли Бродский присоединился бы к Шестову и в его
бунте против Необходимости, ибо в том-то и дело, что
Бродский принимал этот неумолимый кровавый мир
как данность, он принимал этот вызов, ни на секунду
не отводя глаза. И говорил в ответ:

«...Но пока мне рот не забили глиной,
из него раздаваться будет лишь благодарность».

Что, может быть, является намёком на то, что Бог
Бродского и Бог Шестова — не одно и то же: у первого
он восходит к христианству, у второго же стоит, по су-
ществу, вне нравственных категорий (хотя Шестов
и верил, что Истину следует искать в Священном Писа-
нии). Или, что ещё более вероятно, — намёком на то,
что Бродский, будучи прежде всего поэтом, мог как бы
переводить философию Шестова на экзистенциаль-
ный уровень. При такой трактовке между ними нет
противоречий, ибо в известном смысле оба стояли за
формулу, что частное «больше» общего. «Если искусст-
во чему-то и учит... то именно частности человеческо-
го существования», — утверждал Бродский и цитиро-
вал Баратынского, который, говоря о своей Музе, оха-
рактеризовал её как обладающую «лица необщим выра-
женьем». Эта частность, индивидуальность, говорит
Бродский, есть зарок от тавтологии, от повторения чу-
жой жизни, от подчинения повелителям масс.
И в штрихе к собственному автопортрету — в первых
словах его Нобелевской лекции — Бродский называет
себя «человеком частным и частность эту всю жизнь
какой-либо общественной роли предпочитавшим, че-
ловеком, зашедшим в предпочтении этом довольно да-
леко — и, в частности, от родины...». И действительно,
одной из излюбленных его фраз было: «Я никого не
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представляю кроме самого себя». И, пожалуй, шестов-
ская тяжба с Необходимостью, его предельное нежела-
ние быть жертвой истории, статистики и законов при-
роды, его яростный иррационализм сродни вечному
и неистовому стремлению Бродского к абсолютной
свободе; стремлению, в частности, вырваться из рамок
навязанной ему биографии, отмахнуться от неё, как от
назойливой мухи.

Роль мученика была Бродскому ненавистна, и он
всеми силами отмежёвывался от неё и рвался прочь,
порой раздираясь до крови — то своей, то чужой. И эта
независимость мысли и поступка, этот — любой це-
ной — прорыв к свободе, пусть по-разному понимае-
мой, трактуемой то философски, то экзистенциально,
является характернейшей чертой обоих — как Шесто-
ва, так и Бродского. «Я знал, что я был зол, и я знал,
что я был сильным. Я знал, что я всегда был упрямым.
Я стремился развить в себе что-то, вероятно, очень ма-
ленькое, но очень крепкое, пропорциональное огром-
ному давлению извне», — писал Бродский. Тем не ме-
нее, слово «крайность» из них двоих применимо, бе-
зусловно, прежде всего к Шестову. Хотя мысль Шесто-
ва при всём её экстремизме отличает безукоризненная
чёткость, парадоксально уживающаяся с его постоян-
ными нападками на разум. У Бродского же только
и есть общего с экстремизмом, что интенсивность
чувств, вернее, интенсивный способ их выражения.
Но это, скорее, следствие жанра — как говорит сам
Бродский в своём эссе «Поэт и проза»: «...дело в разли-
чиях между искусством и действительностью. Одно из
них состоит в том, что в искусстве достижима — благо-
даря свойствам самого материала — та степень лириз-
ма, физического эквивалента которому в реальном ми-
ре не существует. Точно таким же образом не оказыва-
ется в реальном мире и эквивалента трагическому в ис-
кусстве, которое — трагическое — суть оборотная сто-
рона лиризма — или следующая за ним ступень. Сколь
бы драматичен ни был непосредственный опыт чело-
века, он всегда перекрывается опытом инструмента.
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Поэт же есть комбинация инструмента с человеком
в одном лице, с постепенным преобладанием первого
над вторым».

Стихи, как любое искусство, часто являют собой
опосредованный автопортрет художника, даже если
речь идёт совсем не о нём. Это так уже просто потому,
что — глядя с позиций автора — художественное произ-
ведение — являясь крайней формой нашего контакта
с миром — есть прежде всего заявление о нас самих
и зачастую свидетельствует о нас больше, чем мы бы
сами того хотели. Молчание, по крайней мере, не рас-
крывает наших, подчас весьма невыгодных, карт. Не-
даром существует выражение: «молчать с умным ви-
дом».

Поэтому неудивительно, что искусству вообще, как
жанру обобщённого автопортрета, свойственен нар-
циссизм. Бродский писал об этом применительно к по-
эзии, утверждая, что нарциссизм вообще характерен
для поэтов. Но интересно, что и у Шестова звучат по-
добные мысли, переложенные, правда, на язык фило-
софии. В таком переложении автор-нарцисс продолжа-
ет оставаться в фокусе происходящего, но его основ-
ным занятием становится самооправдание: «В фило-
софской системе, — писал Шестов, — кроме исповеди,
вы, в последнем счёте, непременно найдёте ещё нечто,
несравненно более важное и значительное: самооправ-
дание её автора, а вместе с ним и обвинение, обвине-
ние всех тех, которые своей жизнью так или иначе воз-
буждают сомнения в безусловной справедливости дан-
ной системы и высоких нравственных качествах её
творца. Бескорыстное искание истины, которым ког-
да-то так любили похваляться люди, — мы в него уже не
верим и не можем верить».

Медленно, но верно продвигаясь по этому излюб-
ленному им пути изобличений, Шестов нападает и на
литературную критику, призванную, по его словам,
объяснить бессознательный творческий процесс
и втиснуть как произведение, так и самого художника
в рамки какой-нибудь готовой доктрины: «...если уже
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употреблять выражение “бессознательное творчест-
во”, — восклицает Шестов, — то его следует отнести не
к художникам, а именно к критикам, всегда стремив-
шимся пристегнуть к изображаемым в поэтических
произведениях жизненным событиям какие-нибудь го-
товые, на веру принятые идеи. У художников не было
“идей”, это — правда. Но в этом и сказывалась их глуби-
на — и задача искусства отнюдь не в том, чтоб поко-
риться регламентации и нормировке, придумываемым
на тех или иных основаниях разными людьми, а в том,
чтобы порвать цепи, тяготеющие над рвущимся к сво-
боде человеческим умом». Что, опять-таки, возвраща-
ет нас к словам Бродского об искусстве как попытке из-
бежать клише любого рода, как в жизни, так и на бума-
ге: «оно (искусство), — говорит Бродский, — вольно
или невольно поощряет в человеке его ощущение ин-
дивидуальности, уникальности, отдельности, — пре-
вращая его из общественного животного в личность».

Интересно, как смыкаются мировоззрения Шесто-
ва и Бродского на подходах к Божественному. И для то-
го, и для другого оно как бы вырастает из истинно по-
этического мироощущения и познаётся зачастую пу-
тём откровения. Даже по ранним работам Шестова, на-
писанным в ту пору, когда он был (несмотря на своё вы-
шеупомянутое цеховое штрейкбрехерство), скорее,
литературным критиком, нежели религиозным фило-
софом, хорошо видно, как возмущали его любые по-
пытки упорядочить творчество, оседлать вдохнове-
ние, будто необъезженного жеребца, засушить в герба-
рии чувства человеческие. Одним словом, вызвать ис-
кусство на суд науки. «...Наука, убившая Бога, чтоб ос-
новать свой закон, уже не захотела остановиться толь-
ко на этом. Она уже стала требовательна. Ей мало было
Бога, ей нужен был весь человек: иначе не было пол-
ной системы. Несомненно, что систематичность ума
есть верный признак духовной ограниченности, ибо
она обязательно предполагает способность многого не
видеть и не чувствовать и инстинктивное отвращение
ко всему, нарушающему отвлечённый, т. е. мёртвый по-
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рядок вещей», — писал с негодованием Шестов. Сперва
почти интуитивно, а позже всё более сознательно,
вступался он за истинно поэтические начала в челове-
ке, непременно противопоставляя их холодному
и брезгливому рассудку, который, кстати, почти всегда
предстаёт в его произведениях как смесь гностических
и чуть ли не обывательских начал.

Очень важно, что при этом Шестов неизменно
и решительно отвергает самообман идеализма, как
впрочем и любой другой умозрительной философии.
«Человек науки, учёный, по своему воспитанию,
по своим привычкам, по всему складу своей души вы-
шел из тиши своего кабинета и положил свою руку на
жизнь, — продолжает Шестов своё непреклонное на-
ступление. — Это, несомненно, величайший факт из
новейшей истории. Наука и её двигатели уже не хотят
только служить жизни, подчиняя ей внешний мир, —
они ищут перекроить жизнь сообразно тому идеалу, ко-
торый они нашли там, в этом внешнем мире, где мно-
гого, что есть в нашей человеческой жизни, — нет,
но где царит безмятежный покой ровного существова-
ния. Там цели нет, там смысла нет, там нет чувства вос-
торга, там нет холода отчаяния — всего этого и не нуж-
но. Всё это следует вырвать из груди человека, чтобы
возвысить его “до природы”. Человеку науки это было
проще всего. Он оттого и стал учёным, что меньше все-
го знал и ценил те именно человеческие чувства, кото-
рых “в природе” — сколько ни ищи — никогда не най-
дёшь». Шестова возмущает успокоенная рассудоч-
ность, ему противно стремление постичь Вселенную
с помощью чистых формул и заготовленных заранее
ячеек-идей, для него идеал человека — это человек сле-
пой веры и слепого же, отчаянного и неприкрытого
страдания — библейский Иов.

Такое, по природе своей глубоко поэтическое, ми-
роощущение уже по одному только темпераменту со-
прикасается вплотную с мироощущением Бродского.
Но для Бродского — сумевшего, как никто другой, орга-
нично и неопровержимо насытить поэзию интеллек-
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том — фигура библейского Иова означала скорее жиз-
ненную позицию, нежели философскую формулу. Хо-
тя, как сказал о Бродском ещё при его жизни поэт
Юрий Кублановский: «Он напрямую выходит к Творцу.
Он ведёт с Ним напряжённый диалог, представляя Его
совершенно по-своему. Поэт такой величины, как
Бродский, вообще не может быть атеистом, поскольку
он испытывает такое сильное вдохновение, и оно спо-
радически длится уже столько лет. Он, несомненно,
чувствует, что он сталкивается с чем-то сверхъестест-
венным в этом смысле. Через опыт ему дано метафизи-
ческое ощущение мира и ощущение Творца... конечно,
он поэт религиозный».

При этом не следует, конечно, забывать о субъек-
тивности оценок, то есть проще говоря, о том, что
каждый смотрит со своей колокольни. Понимающий
Бродского как религиозного поэта Юрий Кубланов-
ский сам является глубоко религиозным человеком.
Так же, как и теолог Зеньковский, красноречиво оха-
рактеризовавший Шестова в своей знаменитой «Исто-
рии русской философии» как философа «во многом
очень близкого к Бердяеву, но гораздо более глубокого
и значительного, чем Бердяев». Однако сказанное ни
в коем случае не есть призыв к подозрительности,
а всего лишь к осторожности. Бродский действитель-
но не прекращал свой беспримерный, начатый ещё
в молодости «Разговор с небожителем» (название од-
ного из лучших его стихотворений, в котором он, в ча-
стности, словно обсуждает вопросы веры с самим её
адресатом):

«...тебе твой дар
я возвращаю — не зарыл, не пропил;
и, если бы душа имела профиль,
ты б увидал,
что и она
всего лишь слепок с горестного дара,
что более ничем не обладала,
что вместе с ним к тебе обращена...
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...Не стану ждать
твоих ответов, Ангел, поелику
столь плохо представляемому лику,
как твой, под стать,
должно быть, лишь
молчанье — столь просторное, что эха
в нём не сподобятся ни всплески смеха,
ни вопль: «Услышь!».

Вот это мне
и блазнит слух, привыкший к разнобою,
и облегчает разговор с тобою
наедине.
В Ковчег птенец
не возвратившись, доказует то, что
вся вера есть не более, чем почта
в один конец».

И тем не менее трудно отделаться от ощущения,
что Бродский, в отличие от Шестова, подходил к Бо-
жественному с иной поэтической мерой, как бы с дру-
гой стороны, — через явление языка. Для него ключе-
выми были, унаследованные от Одена, мысли о языке
и его божественной природе: «По чистой случайнос-
ти, — пишет Бродский в своём эссе «Поклониться те-
ни», посвящённом Одену, — книга открылась на оде-
новской “Памяти У. Б. Йейтса”:

...

Время, которое нетерпимо
К храбрым и невинным
И быстро остывает
К физической красоте,

Боготворит язык и прощает
Всех, кем он жив;
Прощает трусость, тщеславие,
Венчает их головы лавром...
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...Оден действительно сказал, что время (вообще,
а не конкретное время) боготворит язык, и ход мыс-
лей, которому это утверждение дало толчок, продол-
жается во мне и по сей день. Ибо “обожествление” —
это отношение меньшего к большему. Если время бо-
готворит язык, это означает, что язык больше,
или старше, чем время, которое, в свою очередь, стар-
ше и больше пространства. Так меня учили, и я дейст-
вительно так чувствовал. Так что, если время — кото-
рое синонимично, нет, даже вбирает в себя божест-
во, — боготворит язык, откуда тогда происходит язык?
Ибо дар всегда меньше дарителя. И не является ли тог-
да язык хранилищем времени? И не поэтому ли время
его боготворит? И не является ли песня, или стихо-
творение, и даже сама речь с её цезурами, паузами,
спондеями и т.д. игрой, в которую язык играет, чтобы
реорганизовать время? И не являются ли те, кем
“жив” язык, теми, кем живо и время? И если время
“прощает” их, делает ли оно это из великодушия или
по необходимости? И вообще, не является ли велико-
душие необходимостью?».

И поскольку, проделав, надеюсь, не просто круг,
а виток по спирали вверх, мы снова вернулись к теме
времени и необходимости, я хочу ещё раз вспомнить
фигуру Иова, как олицетворение фигуры самого Шес-
това и его подвижнического бунта — где отдельное вос-
стаёт против единого, частное против общего, конеч-
ное против бесконечного. Где заведомо побеждённый
не склоняется перед победителем. Где человек, столк-
нувшись с непробиваемой стеной, не опускает рук, во-
пиет ли он или усмехается, и лишь повторяет вслед за
Бродским слова великого Одена: «Верь своей боли».

Так, словно пройдя иглой насквозь от Шестова
к Бродскому, сделав один только скромный стежок на
необъятном полотне, мы выходим на тот же безудерж-
ный свет — трезвости и мужества перед лицом, или,
вернее, безликостью бесконечного, и где, в качестве
лучшего из эпилогов, звучат гениальные слова Брод-
ского из его эссе-напутствия «Похвала скуке»:
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«Помни обо мне, — 
шепчет пыль».

Ничто не может быть дальше от душевного распо-
рядка любого из вас, юные и дерзкие, чем настроение,
выраженное в этом двустишии немецкого поэта Пите-
ра Хухеля, ныне покойного.

Я процитировал его не потому, что хотел заронить
в вас влечение к вещам малым — семенам и растениям,
песчинкам или москитам — малым, но многочислен-
ным. Я привёл эти строчки, потому что они мне нра-
вятся, потому что я узнаю в них себя и, коли на то пош-
ло, любой живой организм, который будет стёрт с на-
личествующей поверхности. «Помни обо мне», — гово-
рит пыль. И слышится здесь намёк на то, что, если мы
узнаём о самих себе от времени, вероятно, время,
в свою очередь, может узнать что-то от нас. Что бы это
могло быть? Уступая ему по значимости, мы превосхо-
дим его в чуткости.

Вот что означает — быть незначительными. Если
требуется парализующая волю скука, чтобы внушить
это, тогда да здравствует скука. Вы незначительны, по-
тому что вы конечны. Однако, чем вещь конечней, тем
больше она заряжена жизнью, эмоциями, радостью,
страхами, состраданием. Ибо бесконечность не осо-
бенно оживленна, не особенно эмоциональна. Ваша
скука, по крайней мере, говорит вам об этом. Посколь-
ку ваша скука есть скука бесконечности.

Уважайте, в таком случае, её происхождение — и,
по возможности, не меньше, чем своё собственное. По-
скольку именно предчувствие этой бездушной беско-
нечности объясняет интенсивность человеческих
чувств, часто приводящих к зачатию новой жизни. Это
не значит, что вас зачали от скуки или что конечное по-
рождает конечное (хотя и то и другое может звучать
правдоподобно). Это скорее наводит на мысль, что
страсть есть привилегия незначительного.

Поэтому старайтесь оставаться страстными, ос-
тавьте хладнокровие созвездиям. Страсть, прежде все-
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го, — лекарство от скуки. И ещё, конечно, боль — физи-
ческая больше, чем душевная, обычная спутница стра-
сти; хотя я не желаю вам ни той, ни другой. Однако,
когда вам больно, вы знаете, что, по крайней мере,
не были обмануты (своим телом или своей душой).
Кроме того, что хорошо в скуке, тоске и чувстве бес-
смысленности вашего собственного или всех осталь-
ных существований — что это не обман».
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Письма
с. Иоанны Рейтлингер и Вяч. Иванова

в связи с кончиной о. Сергия Булгакова

Сестра Иоанна — Вячеславу Иванову

Oxford,
20.07.1947

Многоуважаемый Вячеслав Иванович!

Узнав от Марьи Михайловны Кульман1, что Вы ин-
тересовались подробностями смерти о. Сергия Булга-
кова — решаюсь Вам послать свои воспоминания о его
болезни и смерти. Сообщаемое мною в них не подле-
жит огласке, до времени. Делились мы ими лишь
с очень немногими, самыми близкими, друзьями. Про-
шу Вас иметь это в виду, и сложить это лишь в своем
сердце — когда-то шедшим с о. Сергием близко по пути.
По прочтении рукописи прошу её послать по следую-
щему адресу:

Miss et Mr E. Lampert
7, Copse Lane
New Marslon
Oxford, Angletere
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Заказной посылкой.

Уважающая Вас,
Сестра Иоанна (Рейтлингер)

London,
2.02.1948

Многоуважаемый Вячеслав Иванович!

Летом прошлого года, по совету Марии Михайлов-
ны Кульман, послала Вам мою запись о болезни и смер-
ти о. Сергия Булгакова. Просила Вас, по прочтении,
вернуть мне тетрадь и никому не показывать.

Я дала Вам адрес моих друзей — Лампертов, у кото-
рых я тогда гостила.

До сих пор мы эту тетрадь от Вас обратно не полу-
чили, хотя послали её заказной посылкой. Очень про-
шу Вас послать её также заказной, на мое имя или на
имя Лампертов:

Sister Joan (Reitlinger)
57, Lad broke Grove, London, England

Уважающая Вас, —
сестра Иоанна Рейтлингер

Вячеслав Иванов — сестре Иоанне

Рим, 22 марта 1948

Глубокочтимая Сестра Иоанна,

Примите прежде всего выражение моей не поддаю-
щейся однако словесному выражению благодарности
за присылку мне на прочтение Ваших драгоценных
воспоминаний о страстнотерпчестве и благодатно
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просветленной кончине незабвенного, священной па-
мяти, Отца Сергия Николаевича Булгакова. Это Ваше
великодушное дело воистину было делом христиан-
ской любви: Ваша необычная по своему значению за-
пись несказанно умилила меня и духовно укрепила. Я
глубоко признателен и дорогой Марии Михайловне
Кульман, надоумившей Вас поделиться со мной своим
духовным сокровищем, целомудренно сберегаемом
в сердце небольшого кружка ближайших почитателей
и учеников во Христе друга моих давних лет.

И потому должен я умолять Вас о прощении за то,
что так не извинительно долго держал у себя заветную
тетрадку. Каюсь, у меня все не хватало духа расстаться
с ней, неудержимо тянуло меня опять и опять обра-
щаться к ней («есть сила благодатная» в этом простом
и строгом свидетельстве), а переписать её, как это мне
хотелось, на typewriter для себя, а также и для Вас, я се-
бе позволить не мог, ибо это противоречило бы — каза-
лось мне — Вашей определенно высказанной воле огра-
дить рукопись от распространения.

С глубоким уважением и душевной преданностью
Безмерно обязанный Вам

Вячеслав Иванов

5, via Leon Battista Alberti (S.Saba), Roma

ПОСЛЕСЛОВИЕ РЕДАКЦИИ:

В Петербурге С. Н. Булгаков был постоянным участником «сред» Вя-

чеслава Иванова, помимо этого, они часто встречались на заседани-

ях религиозно-философского общества. В эмиграции их пути разо-

шлись, и, насколько нам известно, они ни разу не встречались (лишь

Лидия Вячеславовна Иванова бывала у отца Сергия в Париже).

Упоминаемые записки сестры Иоанны Рейтлингер о кончине

о. Сергия были опубликованы в Вестнике № 159 (С. 55–63), и, дру-

гая версия («Апофеоз невечернего света») — в № 182 (С. 64–66).
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Сохранилось несколько зарисовок отца Сергия на смертном

одре рукой сестры Иоанны, одна из которых, от 7 июля 1944 г., бы-

ла опубликована в предыдущем номере. Мы продолжаем публика-

цию этих волнующих свидетельств.

ПРИМЕЧАНИЯ

Письма с. Иоанны публикуются по материалам Римского архива В.
Иванова. Письмо-ответ В. Иванова сохранилось в московском ар-
хиве с. Иоанны Рейтлингер.

Выражаем искреннюю признательность Андрею Шишкину,
благодаря которому эта публикация стала возможна.

1 Мария Михайловна Кульман — сестра Н. М. Зёрнова.
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Письма вокруг разногласий
Г. П. Федотова

с Богословским Институтом

В начале 1939 г. крайне-правые круги воспользовались
публицистическими статьями Г. П. Федотова в газете
Керенского «Новая Россия», чтобы вновь обрушиться
на Богословский Институт. В газете «Возрождение» от
3-го февраля появились передовица главного редакто-
ра Ю. Семенова, направленная против Федотова и Бул-
гакова1, а в следующем номере — непристойное стихо-
творение некоего Горянского, порочащее всех, сколь-
ко-нибудь причастных к ИМКА-Пресс и к Институту
(«Бердяев — Смердяев» и т. п.). Напуганный этой кампа-
нией, митр. Евлогий, не успев прочесть последней ста-
тьи Федотова, созвал Правление Богословского Инсти-
тута, которое поспешило выразить порицание своему
коллеге и потребовать от него отказаться от публици-
стической деятельности как угрожающей Институту.

Г. Федотову вменялась статья об испанской граж-
данской войне2, где он неосторожно высказывал пред-
почтение Пассионарии (Долорес Ибаррури) перед
Франко, правда добавляя, что «эта позиция морально
чрезвычайно облегчается сознанием обреченности
Пассионарии и ее дела». Еще больший повод для напа-
док дала витиеватая статья «Торопитесь»3, в которой
Федотов утверждал, что Сталин предает интересы Ре-
волюции и интернационала «ради своих капризов или
по своей тупости губит землю или истощает ее». Служе-
ние интернационалу, писал он, тоже требует самоотре-
чения и жертвенности, т. е. тех добродетелей, на кото-
рые Сталин неспособен: «пожертвовать страной в ин-
тересах человечества, братства трудящихся, для этого
поистине требуется сверх-христианская жертвен-
ность». Последнее выражение, явно превратно поня-
тое, и вызвало бурю негодования. Федотов в это время

186



жил в Лондоне, где получил полугодовой отпуск для на-
учных занятий. Он очень тяжело пережил отношение
к нему Богословского Института и, в частности, посяг-
новение на свободу политических мнений и высказыва-
ний. Митрополит Евлогий и о. Сергий Булгаков, хотя
и подписали резолюции Правления, вскоре стали
пробовать примирить обе стороны. В защиту Г. П. Фе-
дотова выступила большая группа студентов (среди
которых — двое будущих епископов, Николай Еремин
и Александр Семенов Тян-Шанский), Н. А. Бердяев
в несколько резкой статье в «Пути»4, мать Мария и др.

Чтобы понять причины этого конфликта, разгорев-
шегося, как нам теперь кажется, почти на пустом месте,
надо помнить, что Богословский Институт, сосредото-
чивший лучшие философские и богословские силы
эмиграции, своей творческой деятельностью и миро-
вым престижем всегда вызывал раздражение крайне
правых. К тому же, в начале 1939 г. общественность бы-
ла накалена грозящей войной между Гитлером, Западом
и Советской Россией. Газета «Возрождение» станови-
лась все больше на прогитлеровские позиции, что ска-
залось и в антисемитской передовице Семенова.

В решении Института сыграл, с одной стороны,
страх за его будущее, с другой, и внутри-профессор-
ские интриги, в которых был, судя по всему, повинен
о. Георгий Флоровский. Г. П. Федотов вышел из Прав-
ления Института, но не из профессорского состава,
а после разгрома Франции эмигрировал в Америку, где
стал профессором Свято-Владимирской семинарии.

Н. С Т Р У В Е

ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКЦИИ

Часть материалов по «делу Федотова» была опублико-
вана в журнале «Звезда»5. Настоящая публикация осве-
щает точку зрения в этой полемике членов «Право-
славного дела»6 (гл. обр., матери Марии Скобцовой
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и Ф. Т. Пьянова), письма которых публикуются впер-
вые7. О том, насколько важна для Федотова была их
поддержка, свидетельствуют его письма к жене: «Что
об этом думает «Православное Дело»? Посоветуйся
с матерью Марией» (от 25 февр.), «сегодня же напишу
Н. А. [Бердяеву] и попрошу его считаться с мнением
твоим и матери Марии» (от 8 мая), «душою я с «Право-
славным Делом», их очень люблю, но они должны сей-
час быть осторожными, мать Мария несет риск боль-
ше моего» (б.д., сер. июня 1939) и др.

Для более полного освещения дискуссии прилага-
ем также отдельные письма митроп. Евлогия, прот.
Сергия Булгакова и Г. П. Федотова, впервые расшиф-
рованные по рукописям.

Выделения в тексте воспроизводятся по автографам.
Выражаем глубокую благодарность Бахметьевскому

архиву (Нью-Йорк), предоставившему редакции эти ма-
териалы8.
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Члены «Православного Дела» на Луршель.
В центре ( слева на право): мать Мария (Скобцова), Г. П. Федотов,

о. Димитрий Клепинин; крайний справа: К. В. Мочульский;
слева: С. Б. Пиленко и Юра (сын матери Марии)



1 «Если мы у себя, в русской среде, наблюдаем таких профессоров
Богословского Института, которые именуют идеал кровожадного
марксистского интернационала «сверх-христианским»; если марк-
сист профессор Федотов публично восхваляет чекистку Пассиона-
рию, а его слушатели, студенты Института, не возмущаются этим
и в своей безвольной покорности превращаются в своего рода ду-
ховных пажей Пассионарии; если другой профессор того же Ин-
ститута призывает в проповеди в православном храме преклонить-
ся перед мировым еврейством, — мы не должны удивляться тому,
что в Германии наблюдаются подобные же явления, и что герман-
ское правительство, в борьбе с большевизмом, вынуждено прини-
мать суровые меры против таких же блудливых священнослужите-
лей католиков и протестантов» (из передовицы Семенова // Воз-
рождение, 3 февр. 1939)
2 Федотов Г. П. «Пассионария» // Новая Россия, № 14, 15 окт. 1936.
3 Новая Россия, № 59, 1 янв. 1939
4 Бердяев Н. Существует ли в православии свобода мысли и сове-
сти? // Путь, № 59, 1939, с. 46–54.
5 Звезда, № 10, 1996 (с. 115–151). Публ., подготовка текста, вступ. за-
метка, комментарии Даниэль Бон. 
6 «Православное Дело» — «организация практической христиан-
ской работы», согласно определению матери Марии, по инициати-
ве которой в 1935 г. было создано это объединение. Членами его
стали митроп. Евлогий (почетный председатель), Н. А. Бердяев,
прот. Сергий Булгаков, К. В. Мочульский, Ф. Т. Пьянов, И. И. Фон-
даминский, Г. П. Федотов и др.
См. письмо Г. П. Федотова матери Марии от 29 августа 1938 (Вест-
ник РХД, № 182, с. 113–114).
7 Полная публикация писем матери Марии планируется в рамках
готовящегося собрания ее сочинений в издательстве YMCA-Press —
Русский Путь (Москва).
8 Fedotov, box 8, file 2; correspondance, box 1. Bakhmeteff Archive of
Russian and East European History and Culture. Columbia University.
(New York). 
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Прот. Сергий Булгаков — Г. П. Федотову

†
9 февраля 1939

Paris

Дорогой Георгий Петрович!
Вам, может быть, известно то тяжелое состояние,

которое создалось в Б[огословском] И[нституте]
и около него в связи с Вашими статьями в «Н[овой]
Р[оссии]», (точнее даже, в связи с отдельными неосто-
рожными фразами) и той «полемикой», которая ведет-
ся по поводу их в «Возрождении», и толками в общест-
ве. Волнение это распространилось и на студентов, ко-
торые оказались затронуты настолько, что они высту-
пили с защитой Б.И. от инсинуаций в газете «Возрож-
дение» по собственной инициативе1. Клеветническая
пресса пользуется этим поводом для нашего общего
дискредитирования (от Парижа — правых до Бресла-
вы — гестапо — Карловцев (по моей оценке). Конца
этой агитации не предвидится, если она будет нахо-
дить для себя новые поводы. Я не берусь решать, какое
значение может иметь газетная публицистика этого
рода для Вас самих в общем составе Вашей ценной
и нужной богословской работы (для меня самого здесь
не может быть никакого вопроса), но становится оче-
видным, что фактически в условиях нашей жизни то
и другое оказывается несовместимым, сколь бы не тя-
гостным и жертвенным был этот выбор. Вчера вл[ады-
ка] Митр[ополит], который с исключительной болез-
ненностью переживает этот конфликт, так же, как
и многие их нас (в частности и я при моей любви
к Вам), собрал Правление и поставил перед нами
в упор вопрос о нашем отношении к этому делу. Как
глава Института, независимо от нас он решил написать
Вам личное письмо, с указанием всей необходимости
для блага Института прекратить газетную публицисти-
ку. Но, помимо этого, он обратился к нам с прямым
и настойчивым предложением высказать и наше отно-
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шение к этому делу в особой резолюции (не для опубли-
кования, а для самоопределения и для сообщения
Вам). При этом дело идет не о личном политическом
мировоззрении каждого, но именно об определенном
образе его выражения. Разногласия по существу вопро-
са между нами не оказалось. Однако облечь эту простую
мысль в формулу, при наличии разных психологичес-
ких оттенков и мнений среди нас, оказалось неимовер-
но трудным и для многих из нас, как и для меня самого,
неимоверно мучительным. Отделяться же ради лишь сло-
весных оттенков в особое мнение и тем давать повод для
новых вредительских действий на эту тему я, как и некото-
рые другие, не счел для себя позволительным. Поэтому
самый текст резолюции2 не должен быть Вами принят
š la lettre, по крайней мере, для отдельных членов
Правления, а лишь как общая формула. Серьезность
создавшегося положения такова, что мы не можем позво-
лить себе роскошь отцеживания словесного комара, и если
невольно причиняем Вам боль, то ведь это имеет мес-
то взаимно. Но оставляя эту второстепенную и внеш-
нюю сторону дела, я молю Вас отнестись к нему с той
жертвенностью, к которой Вы, я знаю, способны. Вы
все-таки провинились перед Б.И., забывая об его хруп-
кости, которая равна лишь его ценности. Примите на-
ше обращение к Вам с тем братским чувством, с каким
оно большинством из нас посылается. Поймите, что
у нас не было выбора. Бог всем нам, на ответствен-
ность каждого, вручил это дорогое дело. Поймите, на-
сколько для меня лично мучительно было принимать
участие в этом обращении при моей любви к Вам и мо-
ей оценке Вашего дарования и духовного облика. Но я
не хочу и не могу — в какой бы то ни было мере — укло-
няться от своей доли ответственности. Еще раз прошу
Вас преодолеть неприятное чувство горечи и личной
обиды, которое явится у Вас, — не отдаться ему, но ос-
таться с нами в нашей общей и дорогой работе.

Любящий Вас прот. С. Булгаков
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P.S. Это письмо есть всецело и исключительно мое
личное дело, никому неизвестное.

1 Письмо это целиком напечатано не было, но частично приводи-
лось в ответе студентам: «Появившаяся в редакции Вашей газеты
от 3 февр. с. г. передовая статья стремится совершенно неоснова-
тельно приписать Богословскому Институту в целом мнения от-
дельных профессоров, высказываемые вне стен института и не
в порядке преподавания... Институт не является политическим уч-
реждением и его профессора в своих лекциях держатся строго на-
учного и церковного направления, не касаясь политики».
2 Из протокола заседания Правления Богословского Института (от
8 февр. 1939): «...Правление полагает, что публицистическая дея-
тельность Федотова приняла в последних его выступлениях харак-
тер опасный и угрожающий существованию Института, вызывая
смущение и соблазн в русском обществе. Глубоко огорченное озна-
ченными выступлениями Г. П. Федотова, Правление выражает ему
порицание и признает необходимым, чтобы он, в сознании своей
ответственности за судьбы Института, воздержался в дальнейшем
от подобных выступлений».

Митроп. Евлогий — Г. П. Федотову

10 февр. 1939

Глубокоуважаемый Георгий Петрович,
Очень мне грустно, что я снова вынуждаюсь необ-

ходимостью писать Вам по поводу Ваших политичес-
ких выступлений. В прошлом году, по поводу Вашего
выступления с некоторыми одобрительными отзыва-
ми о Пассионарии, я имел случай разъяснить Вам, что
отнюдь не посягая на свободу Ваших политических
убеждений, я требую (и обязан требовать), чтобы Ва-
ши политические выступления не вредили Богослов-
скому Институту, в котором Вы служите, не подрывали
бы его авторитета и положения в обществе. Вы, по-ви-
димому, приняли это бесспорное положение. Теперь
Вы делаете новые выступления еще более для него
вредные, наносящие ему еще более сильный удар. Ког-
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да Вы пишете, что служение интернационалу требует
сверх-христианской (!!) жертвенности, — что это значит?
Разве существует такая жертвенность? До сих пор мы
думали, что христианская жертвенность есть высшая,
максимальная, абсолютная, предельная, непревзой-
денная жертвенность. А вы объявляете, что у интерна-
ционала есть или требуется сверх-христианская жерт-
венность. Ведь это же кощунство. И эти кощунствен-
ные, нечестивые слова говорит профессор Богослов-
ского Института. Понятно, что Ваши слова, оглашен-
ные в печати, вызвали бурю негодования в нашем об-
ществе, во всех, в ком еще жива христианская вера.
И в печати, и в частных письмах, и в личных обраще-
ниях ко мне — везде огромное возмущение. И что всего
печальнее, это возмущение с Вас переносится на Бого-
словский Институт и на меня... Наши скромные студен-
ты очень смущены и возмущены; профессора, Ваши
коллеги, собранные мною в Правлении, вынесли Вам
порицание, которое будет послано Вам официально.

Ввиду всего изложенного, я долг имею ультиматив-
но предложить Вам прекратить эти публицистичес-
кие, социалистические выступления, которые наносят
такой огромный вред не только Богословскому Инсти-
туту, но и всей нашей епархии. Я думаю, что и для Вас
ясно, что служение в Институте несовместимо с такой
вредной для Церкви публицистикой.

Глубоко уважающий Вас,
Митрополит Евлогий

Мать Мария — Г. П. Федотову

12 февраля 1939

Дорогой Георгий Петрович, Вы уже наверное полу-
чили и нашу телеграмму и письма Митрополита и отца
Сергия. Не знаю, в какой мере эти письма рисуют Вам
всю картину происшедшего. Мы знаем обо всем из тре-
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тьих рук, до сих пор заседание Правления покрыто
тайной,— поэтому вряд ли мы можем Вам точно нари-
совать все, что произошло. По крайней мере, одно яс-
но: отец Сергий, весь красный и в страшном волне-
нии, выступил против Митрополита, его как будто под-
держал 3еньковский. Тогда Митрополит стал бить ла-
донью по столу и кричать на отца Сергия. Он говорил,
что его никто не жалеет, что ему благополучие Инсти-
тута дороже всего и т. д. После этого в резолюцию бы-
ли включены какие-то смягчающие слова, — мы резо-
люции не знаем, и потому о ней суждения не можем
иметь. Во всяком случае, вчера я видела отца Сергия.
Думаю, что его слов Вам передавать не буду, так как он
сам Вам их написал. Вечером вчера же у нас было со-
брание нашей группы, на котором присутствовали все.
Мы весь вечер посвятили обсуждению создавшегося
положения, сегодня после обедни продолжали обсуж-
дение с Мочульским и Фондаминским, и в результате
решили послать Вам телеграмму и это вот объясни-
тельное письмо, которое я пишу от имени всех. Пер-
вое, о чем, может быть, и писать не стоит, — до того это
само собою разумеется, — это то, что Вы в полной мере
должны рассчитывать на нашу общую поддержку, — тут
нет и не может быть никаких оговорок. Теперь по су-
ществу. Статья в «Возрождении» совпала с пребывани-
ем здесь Митрополита Анастасия1, вообще с самыми
разнообразными давлениями справа, атмосфера была
накалена, — настроение Митрополита, скорее, именно
настроение, а не некоторая принципиальная точка
зрения. Мы все восприняли бы Ваш уход из Института
как самую страшную победу черной сотни, открываю-
щую им двери и к дальнейшим победам. Поэтому у нас
основное стремление сделать все возможное, чтобы
Вы не ушли. Это не значит, что во имя такого решения
можно жертвовать всем. Нам кажется, что даже при на-
личии его необходима твердость в своих основных по-
зициях. В этом смысле, особенно при невозможности
личной беседы между Вами и Митрополитом, пожа-
луй, самое правильное было бы выиграть некоторое
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время — дать улечься страстям и личному раздраже-
нию, которые сейчас господствуют. Если бы Вы могли
ответить Митрополиту в ответ на его ультиматум, что
считаете вопрос настолько серьезным, что не хотите
отвечать на него, не подумав, а потому просите себе не-
сколько недель на размышление, то это, нам всем ка-
жется, было бы самое благоразумное2. Помимо того,
что за эти несколько недель страсти улягутся, можно
смело сказать, что «Возрождение» пойдет дальше, за-
цепит еще кого-нибудь, — и его тактика станет более яс-
ной, — будет очевидно, что Вы, — только предлог для
реакционной кампании против всего дела Митрополи-
та Евлогия. Пусть за это время накопится некоторое
количество подобных предлогов, — тогда сам вопрос
отпадет. Нам представляется правильным не остано-
виться на такой тактике умолчания. За эти несколько
недель отсрочки у всех руки будут более развязаны, по-
тому что сейчас официально мы ничего не знаем, — все
сообщено нам под строжайшей тайной. Когда же прой-
дет этот срок, можно было бы написать Митрополиту,
что для Вас Ваша публицистическая работа есть также
вопрос Вашей совести и Ваших убеждений, что Вы по-
этому от нее отказаться не можете и единственное, что
Вы можете обещать, — это стараться быть осторожным
и помнить об интересах Института и о пожеланиях
Владыки. Если это, мол, не удовлетворяет Владыку
и Правление Института, то за ними остается право
уволить Вас. Пусть в этом отношении будет их инициа-
тива, а не Ваша. Это, собственно, самое главное, на чем
мы настаиваем. Мы убеждены, что Владыка поймет,
что, с одной стороны, на него наседают безответствен-
ные крикуны, которые никогда палец о палец не удари-
ли для благополучия Института, а с другой стороны,
будут все те, — хотя бы и иностранцы, которые на сво-
их плечах тянут Институт столько лет. — Все написан-
ное мною, даже не совет, — мы никак не хотим влиять
на Ваше решение. Просто мы считаем, что до приня-
тия его Вы должны быть в курсе настроений Ваших
друзей. Во всяком случае, на таком отношении к делу
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мы согласились все без всяких оговорок. Когда нет воз-
можности лично общаться, всегда остается чувство,
что что-то не до конца ясно. Я просто не уверена, на-
сколько подробно написал Вам обо всем отец Сергий.
Если будут какие-либо недоумения или неясности, на-
пишите нам, прежде чем принимать решение.

Вчера же мы обсуждали и окончательный вопрос
о нашем сборнике3.

Н. А.4 дал совершенно громокипящую статью, кото-
рая в данный момент может быть истолкована лишь
как хороший ушат масла в горящий огонь. Мы долго
бились над тем, как быть. Хотели было назвать сбор-
ник «Социальное Христианство» и обойтись без ввод-
ной статьи, которая самым своим существованием свя-
зывает всех авторов круговой порукой. Но сегодня мы
пришли к наилучшему решению: мы устраиваем с «Но-
вым Градом» обмен статьями Бердяева: Фондаминский
дает нам его доклад, прочитанный в Монпелье по со-
циальному вопросу, мы ему, — испанскую статью. Таким
образом, все встанет на место и предисловие пойдет
с незначительными лишь смягченьями. Посылаю Вам
и его с нашими изменениями.

Елена Николаевна держит себя героически. Она так
же присоединилась к нашему мнению. Все друзья дума-
ют о Вас. Пишите точно, какой помощи Вы от нас ждете.

Привет,
Ваша монахиня Мария

1 Митрополит Анастасий (Грибановский), возглавлявший Синод
Карловацкой Зарубежной Церкви.
2 Несколько дней спустя, в письме от 15 февраля к жене Георгий
Петрович откликается: «Я не уверен, что тактика оттяжки, кото-
рую советует мать Мария, — наилучшая, особенно принимая во
внимание болезнь [Митрополита] и наши личные отношения».
3 Сборник «Православное Дело» (Париж, 1939), в первый но-
мер которого вошли статьи о. Льва Жилле «Страдающий Бог»,
Н. А. Бердяева «Христианство и опасность материалистического
коммунизма» (доклад, прочитанный в Монпелье на конгрессе
«Christianisme Social»), К. В. Мочульского «Идея социального хрис-
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тианства в русской философии», Г. П. Федотова «Любовь и социо-
логия» и две статьи матери Марии: «Вторая заповедь» и «На стра-
же свободы» (о возникновении замысла этой статьи см. письмо ма-
тери Марии Федотову от 6 апреля 1939, публикуемое ниже). Ею же
написано общее предисловие к сборнику.
Выпуску последующих номеров «Православного Дела» помешала
война. Само объединение просуществовало до 60-х гг. После ареста
и гибели матери Марии его возглавила мать Елизавета (Медведева)
при ближайшем сотрудничестве с Ф. Т. Пьяновым.
4 Речь идет о статье Н. А. Бердяева «Испанская трагедия перед су-
дом христианской совести», опубликованной впоследствии в жур-
нале «Новый Град» (№ 14, 1939, с. 15–25).

Г. П. Федотов — в Правление Богословского Института1

18 февраля 1939

Выписка из протокола заседания 8 февраля 1939 г.,
с выражением мне порицания, мной получена. По по-
воду ее имею честь заявить следующее.

Порицания за мою публицистическую деятель-
ность, которая сама по себе Правлению не подлежит,
принять не могу. Представление о том, что эта деятель-
ность вредит Институту и даже «угрожает его существо-
ванию» ни на чем не основано. Грязный листок, статьи
которого послужили материалом для обвинения про-
тив меня, по счастью, никак не может считаться выра-
жением взглядов «русского общества», а главное (и для
Богословского Института единственно существенное),
круги, которые стоят за «Возрождением», ни мораль-
но, ни материально не поддерживают Института.

Напротив, я с огорчением и ужасом вижу, что тяже-
лый удар достоинству Института и его интересам нане-
сен самой резолюцией Правления от 8 февраля. Оглас-
ка ее неизбежно вызовет впечатление, что, во-первых,
Богословский Институт в своей деятельности ориен-
тируется на «Возрождение» и его круги, во-вторых,
что он считает возможным, ради плохо понятых поли-
тических и материальных соображений, нарушать сво-
боду церковной и национальной работы своих членов.
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Если же эта огласка выйдет за пределы русского обще-
ства (что неизбежно), то тяжелый удар будет нанесен
и достоинству Русской Зарубежной Церкви. Последст-
вия этого для Института очевидны: круги, действи-
тельно ценящие Институт и поддерживающие его, мо-
гут поколебаться в сочувствии ему.

Не как лицо заинтересованные и оскорбленное,
а как член Правления, все еще ответственный за судь-
бу Института и за его достоинство, я прошу Правление
пересмотреть свое решение и отменить его.

Член Правления Г. Федотов
Лондон

1 Текст этого письма, как и письма митроп. Евлогия и о. Сергия, Фе-
дотов посылал жене, оставшейся в Париже: «Прилагаю свой про-
ект официального ответа. Ты можешь посоветоваться с «Право-
славным Делом», можешь решать сама: предложи свои изменения
и поправки. На одно я только не согласен: промолчать» (от 16
февр. 1939). В своем ответе Елена Николаевна просит «просить,
скорее, у митрополита прощения, у меня сердце болит от того зла,
которое мы ему причинили». Одна из приписок уточняет: «Письмо
митрополита возвращаю, а письмо от. Сергия, не подлежащее отве-
ту, покажу одной матери Марии». 

Мать Мария — Г. П. Федотову

19 февраля 1939

Дорогой Георгий Петрович,
Считаю нужным держать Вас в курсе всех наших на-

чинаний. Вы уже наверное читали последний номер
«Возрождения» с письмом митрополита и с милости-
вой по отношению к нему статейкой Семёнова. На сле-
дующий день после выхода этого номера я была у Мит-
рополита и имела с ним по существу очень драматич-
ный, хотя внешне и ласковый разговор. Я спросила
его, читал ли он Вашу статью, за которую они Вас осу-
дили. Он чистосердечно признался, что и в глаза её не
видал. Замечу мимоходом, что поскольку мне удалось
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выяснить, никто из профессорской коллегии её не чи-
тал. Тогда я рассказала, как я понимаю Ваше выраже-
ние о сверххристианской жертвенности, и заявила,
что считаю вынесение суждения без изучения обвини-
тельного материала преступлением, которое будет
иметь самые тяжкие последствия. Несмотря на то, что
о. Сергий меня предупреждал, когда просил погово-
рить с Митрополитом, о том, что он никого не хочет
слушать и начинает с места кричать, он отнесся к моим
разъяснениям очень внимательно и сказал мне, что
просит прислать Вашу статью с отчеркнутыми места-
ми. Если моя интерпретация окажется правильной,
то он готов «написать Вам покаянное письмо». Я сказа-
ла ему, что этого мало, потому что ошельмованы Вы
публично, таким образом и реабилитация должна но-
сить публичный характер. На этом мы расстались. Он
мне сказал на прощанье, что я его смутила и переверну-
ла указанием на провокационное толкование Ваших
слов «Возрождением», но что он меня благодарит за
прямоту и смелость. Это первое. Второе: я была у Де-
мидова. Сейчас он должен прийти ко мне для обсужде-
ния вопроса о планомерной защите Вас и других, — не
от Митрополита, конечно, — а от клеветы «Возрожде-
ния». Для этого разговора у меня есть материал из вче-
рашнего собрания нашего кружка. Мы хотим просить
самого Демидова написать статью с разбором того, что
«Возрождение» сделало из Ваших слов и с некоторым
прямым вопросом к Богословскому Институту, как они
думают исправить свою ошибку и освободиться от про-
вокации. Третье: вчера мы весь вечер посвятили Вам.
Ваш ответ признан всеми абсолютно удачным. Только
потом мне пришло в голову, что не зная здешней обста-
новки, Вы не использовали в нем одного чрезвычайно
важного обстоятельства, — того, что профессора суди-
ли Вас, не прочтя Вашей статьи. Вчера же мы постано-
вили созвать небольшое собрание из лиц, уже оклеве-
танных Возрождением, или же могущих нам помочь
для планомерной компании. В четверг будут приглаше-
ны: Бердяев, Вышеславцев, Алексеев, Руднев, Деми-
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дов, а из нас — Мочульский, Пьянов и я. Есть проект
у Алексеева подать в суд за клевету. Мы всячески при-
ветствуем Ваше решение не сдаваться, а ждать, чтобы
они готовили последнее слово. Думаю, что при такой
тактике сдадутся они, тем более, что будет произведе-
на основательная общественная подготовка для всех
газет и журналов. Мы хотели Вам предложить, как не-
которую крайнюю меру, чтобы Вы требовали своего
вызова на суд для подачи показаний. И пусть после это-
го они решаться вынести обвинительный приговор.
Сейчас еду к Бердяеву. Там мы с Мочульским еще раз
будем все это обсуждать, а также и вопрос о его статье
в нашем сборнике... Прервала письмо, потому что был
Демидов. Сговорились с ним о том, что он будет пи-
сать в «Последних Новостях», — он будет недоумевать,
откуда взял Митрополит материалы для Вашего обви-
нения в антинациональной работе и обличать подта-
совку «Возрождения». Это почти решено, завтра он по-
лучит окончательное решение Милюкова. Только не
думайте, что он хочет задеть Владыку: в этом отноше-
нии мы с ним вполне сговорились. Елена Николаевна
в очень нервном, но совершенно героическом состоя-
нии. Вчера, когда она уже ушла, все мои говорили мне,
как полюбили её за эти дни. Привет,

Ваша мон. Мария

Ф. Т. Пьянов — Г. П. Федотову

20 февр. 1939

Дорогой Георгий Петрович.
Несомненно, Вам очень тяжело сейчас после всего

произошедшего и не имея физической возможности
сказать всю правду тем, кто вольно или невольно пре-
дал Вас, а также принять участие с теми, кто более вме-
сте с Вами и скорбит о всем произошедшем. Поможет
Вам Господь, так как Его путь для нас всех пример.
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А в отношении тех, кто поступил так с Вами, мы можем
сказать, что «не знают, что делают».

Мы читали Ваш ответ Академии, а вчера читал его
Н. А. Бердяев — ответ замечательный. Я совершенно
уверен в том, что по соображениям материального ха-
рактера и все недруги будут стоять сейчас за отмену ре-
золюции.

Сейчас мне хотелось поднять с Вами два деловых
вопроса. Я чувствую большую потребность, не для объ-
явления обществу, а скорее в частном порядке, инфор-
мировать о всем произошедшем отца Виддрингтона1,
не касаясь, конечно, резолюции, а только ссылаясь на
то, что вынесено в печать. Я лично думаю, что Вид-
дрингтон все равно об этом узнает, и если я ему не со-
общу, он может несколько огорчиться. Без Вашего ве-
дома я этого сделать не могу, ибо знаю, что по получе-
нии таких сведений Виддрингтон, вероятно, пожелает
встретиться с Вами.

Второй вопрос: в связи с этими событиями у меня
окончательно созревает мысль о создании христиан-
ского или православного социологического центра.
Об этом я уже с Вами говорил после Вашего доклада
в маленькой группе на Лурмель2, но тогда все это у ме-
ня было как-то неясно. Сейчас же, и особенно после
прочтения Вашей статьи для сборника и после этого
события, такой центр может быть осуществлен. Преж-
де всего имеется налицо группа единомышленников —
Вы, Алексеев и даже Вышеславцев, который вдруг об-
наружил себя в Академии крайним защитником свобо-
ды слова и, вероятно, социальной правды.

Такой центр важен не только по объективным при-
чинам, но и по существу момента. Представьте себе, что
Вас освобождают от профессорских занятий в Акаде-
мии. Завтра могут освободить и отца Булгакова. В наше
время все возможно. Мы должны иметь такое место, где
бы изгнанные могли найти полное применение. Н. Н.
Алексеев в течение многих лет работает для Женевы.
Он имеет огромные материалы по истории социальных
учений, все это уходит за границу, но для русских ниче-
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го не остается. Вышеславцев также работает в этой об-
ласти. Вы работаете в «Новом Граде», вероятно, в этой
области будет работать и Мочульский. Почему бы всю
эту лабораторную работу не объединить и не придать ей
характер организации. Это будет важно для русского
христианского дела и полезно для Запада. Этот центр
должен быть совершенно независимым и свободным от
всяких учреждений. Он может сотрудничать с религиоз-
но-философской Академией, которой эти темы дороги,
и с Объединением «Православное Дело», которое про-
водит до сих пор только практическую работу. Я об этом
говорил только с матерью Марией и вкратце коснулся
в нашей группе. Помимо лабораторной работы, я ду-
маю, могла бы вестись работа в виде семинара или, ког-
да нужно, чтения лекций. Мечтать об издании каких-ли-
бо трудов сейчас не приходится, но если бы была воз-
можность, почему не сделать и это. Что касается мате-
риальной стороны для обеспечения такого центра,
то покуда преждевременно этот вопрос ставить, но ес-
ли, повторяю, случилось бы такое несчастье, что прав-
ление Академии осталось при своем мнении, я думаю,
иностранные друзья скорее будут помогать такому цент-
ру, чем «душителям» религиозной социальной мысли.

Я бы очень просил Вас написать мне о том, как Вы
относитесь к этому проекту в принципе, и если Вы от-
несетесь положительно, что Вы думаете о практичес-
ком осуществлении этой идеи.

Елена Николаевна держит себя героически, но в то
же время она очень потрясена этим событием. Это по-
нятно.

Итак, я жду от Вас ответа по первому вопросу
о письме отцу Виддрингтону и по второму о социаль-
ном центре.

Да хранит Вас Господь,
Любящий Вас,

Ф. Т. Пьянов

(Приписка от руки: «В остальном Вас держит в курсе
дня мать Мария»)
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1 Widdrington P.E.T. — англиканский священник, поддерживающий
нуждающихся эмигрантов, один из друзей «Православного Дела»,
по заказу которого матерью Марией была написана т. н. «Англий-
ская статья (о монашестве)» (неопубликовано). Готовится к печати
в собрании сочинений матери Марии (совместное издательство
YMCA-Press — Русский Путь).
2 Речь идет о докладе, прочитанном 19 марта 1938 в объединении
«Православное Дело» (77, rue de Lourmel) в рамках семинара по
изучению материалов Оксфордской экуменической конференции
при участии профессоров Н. Н. Алексеева и Б. П. Вышеславцева.

Митроп. Евлогий — Г. П. Федотову

21 февр. 1939

Дорогой Георгий Петрович!
В эти дни общего церковного всепрощения хочется

мне просить прощения у Вас не в силу только прекрас-
ного христианского обычая, но и по велению моей со-
вести. В этой печальной истории с Вашими политичес-
кими выступлениями я был так взволнован, что нагово-
рил много резкого (в моем письме к Вам и в словах
в Правлении) и не вполне справедливого (в письме
к редактору «Возрождения»). Говоря о нашем общем от-
рицательном отношении к упомянутым Вашим выступ-
лениям, мне следовало бы сказать и о том, что мы це-
ним Вас как талантливого профессора и как искренне-
го христианина. Поэтому мое письмо к Семенову полу-
чилось односторонним. Конечно, говорить ему об этих
вещах, т. е. о вере и под., как-то неловко, ибо для него
эти вопросы тоже ... политика или журналистика...
Но во всяком случае, я в этом виноват перед Вами и ис-
кренне прошу прощения. Моя вина усугубляется еще
тем, что я являюсь Вашим духовым отцом. Уж очень я
был взнервирован этим выражением о сверххристиан-
ском самоотвержении интернационала. Но это теперь
уже в прошлом. Конечно, уходить Вам из Института не
следует. Продолжайте с Богом служить в нем, но береги-
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те его. Вы видите, как много у него врагов. Не увеличи-
вайте числа их и не давайте им пищи для нападения на
него. Мне (да и всем нам) так он дорог и я живу в посто-
янных тревогах за него. А теперь я еще заболел и пото-
му все воспринимается мною так остро, так болезнен-
но. Мать Мария прислала мне те два номера «Новой
России», где напечатаны Ваши статьи. Прочитал. Все
хорошо, но вдруг выскакивают словечки, портящие
спокойное обсуждение дела. Не говоря уже о «сверх-
христианской жертвенности». Сталин приравнивается
к «немецким» императорам в XVIII столетии. Значит,
Петр I и Екатерна II — духовные родственники Стали-
на. Зачем эта неверная историческая гипербола? В уго-
ду социализма? Или предположение о том, что преем-
ником Сталина будет правительство красных команди-
ров. Почему красных, а не вообще командиров, без раз-
личения цветов. Вот эти словечки так портят объектив-
ное изложение партийной отсебятиной!.. Вы талантли-
вый писатель. Истине не нужны эти мнимые прикрасы.
Но простите, я вовсе не хочу учить Вас или посягать на
свободу Вашу. Я умоляю об одном: берегите Институт!!

Да благословит Вас Господь.
Ваш М. Евлогий

Прот. Сергий Булгаков — Г. П. Федотову

†

24 февр. 1939
Суббота Первой Седмицы

Дорогой Георгий Петрович!
Прощаю взаимно Вам, как и меня прошу простить

все мои против Вас прегрешения, вольные и особенно
невольные. Я отлично сознавал и то огорчение, кото-
рое Вам причиняю, и тот одиум, который от Вас и Ва-
ших и себе навлекаю, и то искушение, в которое я Вас
ввергаю, но принял это на себя ради общего блага, как
его понимал. Однако отвечать на Ваше письмо считаю
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психологически еще не своевременным, тем более,
что первая седмица поста берет свои силы. Вся моя ду-
ховная энергия в эти дни уходит на то, чтобы достиг-
нуть благоприятного исхода из создавшегося тупика,
на что продолжаю надеяться, и пока пишу лишь, чтобы
подать свой голос.

С будущей недели начнется обычная жизнь. Веро-
ятно, во вторник будет и Правление, если только поз-
волит состояние здоровья Владыки.

Господь да укажет всем нам правый путь Свой.

Ваш прот. С. Булгаков

Г. П. Федотов — прот. Сергию Булгакову

9 марта 1939

Дорогой отец Сергий,
Пишу это письмо лично Вам, ни в коем случае не

для коллег, и не как один из документов по моему «де-
лу». Ответа Правления я все еще жду, не знаю, дождусь
ли. Но вот что мне хочется Вам сказать лично. В своем
письме Вам я наговорил много лишних разностей, ко-
торые Вам, должно быть, было тяжело читать. Знаю,
какую горькую чашу Вам пришлось и приходится пить
в связи со мною, и не следовало мне еще подбрасывать
в нее полыни. Я очень сожалею о допущенных мною
резкостях и прошу меня простить. То, что я писал о не-
уважении моем к коллегам, ни в коем случае не отно-
сится к Вам (и не к Ник. Ник.1). Дело Вашей жизни
в моих глазах не может потускнеть от одного эпизода,
в котором я стал жертвой.

Мы с Вами разошлись в вопросе о поведении, о так-
тике, т[ак] сказ[ать], церковного дела. Различие это
может быть существенным или не быть, — это покажет
будущее. Но вот что мне хочется сказать Вам от души.

Если в этом деле восторжествует свобода (хотя бы
в таком третьестепенном для Вас виде, как свобода пи-
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сать в журнале Керенского), то моя победа не может не
быть и Вашей. Ибо свобода не делима. Одни и те же
враги будут нападать и на свободное богословие и на
свободную науку, и на свободную проповедь и на поли-
тику. То, что сейчас происходит мобилизация каких-то
сил, для которых дорога церковная свобода, — это ве-
ликое дело для Церкви и для всех нас. Просто судьбе
угодно было, что эта свобода (впрочем, до неё еще да-
леко) была куплена ценой унижения Богосл[овского]
Института или Митрополита. Это очень грустно,
но в конце концов от нее выиграет и Институт, по-
скольку каждый из его работников в своей сфере в сво-
боде нуждается. А если бы меня съели сегодня, то завт-
ра пришла бы Ваша очередь, а там еще другим.

Nam tua res agitur, paries cum proximus ardet2, — все-
гда вспоминаю эти строки Горация, которые Абеляр
бросил, кажется, Гильбергу Поррстальскому, бывшему
в числе его судей на соборе.

А что повод был взят политический, а не богослов-
ский и не научный, казус — что делать? Не от нас всегда
зависит выбирать свое поле битвы. Наше дело только
стоять на посту.

Я слышал, что помимо прочих Ваших недугов Вам
предстоит операция горла... От души желаю и молю
Бога, чтобы она сошла благополучно.

Еще раз простите за причиненные огорчения.

Любящий Вас,                Г. Федотов

1 Николай Николаевич Афанасьев (1893–1966) — профессор кано-
нического права в Богословском Институте, протоиерей, доктор
богословия, автор книги «Авторитет государства и Вселенские Со-
боры» (1927).
2 Твое добро под угрозой, когда горит соседняя стена (пер. с лат.).
Г.П. Федотов — автор книги об Абеляре (Петроград, 1924).
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Мать Мария — Г. П. Федотову

6 апреля 1939

Дорогой Георгий Петрович, опять посылаю Вам
реляцию. Знаю от отца Сергия, что в Институте сейчас
решено поступить следующим образом: Постановле-
ние Правления отменяется. Дабы соблюсти декорум,
вместо него Вам посылается частное письмо за подпи-
сью профессоров с товарищеской просьбой воздер-
жаться от таких газетных выступлений, которые неиз-
бежно вменяются всему Институту без различия его
членов и вызывают нападки на Институт, волнуют сту-
дентов, Владыку и др. Вопрос о взаимных обидах и по-
становлениях сейчас не стоит на очереди и может
быть улажен, если взаимное понимание будет достиг-
нуто. Это я точно цитирую слова отца Сергия. Вчера
мы говорили по этому поводу в кружке, и у всех остает-
ся старое мнение: при полной твердости в основной
позиции, — максимальная мягкость в ее словесном вы-
ражении. Другими словами, нам кажется, что было бы
неправильно соглашаться на воздержание, но вполне
возможно говорить о том, что Вы готовы принять во
внимание интересы Института и т. д. У меня лично впе-
чатление от всех разговоров, что кроме Флоренского
и Карташова, а м. б. даже и они в последнем счете, —
все готовы на любые уступки, лишь бы как-нибудь со-
хранить лицо. От своего собственного имени, а не от
группы, хочу Вам сказать несколько моих наблюдений,
и, может быть, формулировать некоторое наше рас-
хождение, — которое, конечно, не имеет никакого
практического значения. Это расхождение если не
с Вами, то во всяком случае с Еленой Николаевной. Мы
об этом вчера говорили. Я считаю, что во всем этом де-
ле вообще в первую очередь виноват Владыка. Виноват
дважды: во-первых, он поднял этот вопрос в Правле-
нии и буквально терроризировал его, как своим кри-
ком, так и своим болезненным состоянием, а глав-
ное, — второе, — он огласил все это дело в совершенно
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нелепом письме в «Возрождении», и тем загнал его
в тупик, придал ему характер общественного скандала.
Это, в конце концов, не только мое мнение, но и точ-
ное признание самого Митрополита, который хватает-
ся за голову по поводу того, что написал письмо. Я не
хочу сказать, что Правление не виновато. Оно смало-
душничало, поддалось террору, как митрополита, так
и отдельных своих членов. Но во всяком случае тут ви-
ны несоизмеримой нет. Я говорю это, зная, что Вы зна-
ете мою любовь к Митрополиту, хочу быть только объ-
ективной в данном случае. У Митрополита в дальней-
шем ходе дела есть известный плюс, — он просто пока-
ялся перед Вами и признал вину, выразившуюся глав-
ным образом в том, что он судил, не читая инкримини-
руемых статей. Учреждению покаяться и признать
свою вину гораздо труднее, — хотя бы потому, что оно
неоднородно. И хотя при всеобщей истерике, можно
ждать покаянных воплей и от Караташова, и от Флоров-
ского, но на них все строить нельзя, а надо компромис-
сами и переговорами спасать лицо. Во всяком случае,
по моим наблюдениям ударение именно так падает:
в первую очередь и инициатива, и упорство, и опубли-
кование — все это лежит на митрополите. Что касается
отца Сергия, то должна признаться, что помимо того,
что он в этом деле смалодушничал, он не показал себя
и большим дипломатом: в начале первого заседания он
вскипел и стал Вас защищать, потом сдался, погиб в сло-
весных тонкостях осуждения или порицания, потом ре-
шил перед Вами выгораживать Митрополита и брать
всю вину на себя и Правление, рисуя свою роль актив-
ной, а не пассивным претерпеванием насилия Митро-
полита. Потом почувствовал, что Вы ему в этой выду-
манной роли чересчур сильно поверили и тогда стал ис-
кать посредничества, — в частности, моего. Тут трудно
говорить о незнании человеческой психологии, — пото-
му что психология не поможет, — тут надо знать челове-
ческую психопатологию, только при ее помощи можно
разобраться в основных линиях поведения вашего по-
дворского Пошехонья. Мне хочется, дорогой Георгий
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Петрович, чтобы Вы ясно увидали это соотношение сил
в Вашем деле. У Елены Николаевны есть некоторое над-
рывное отношение к Митрополиту сейчас, — она прини-
мает от него все, вплоть до возрожденческого письма,
но зато вменяет в вину остальным все дело целиком. Это
совершенно лишено внутренней логики: если Митропо-
литу все отпускается, то об остальных не может быть
и речи, если же Правление виновато, то Митрополит
виноват в десять раз больше. Повторяю, что это не моя
фантазия, а сам Митрополит знает, как распределяется
вина и ответственность между ними.

Теперь о сборнике. Статья отца Сергия снята. Мы
решили в экстренном порядке заменить ее статьей
о церковной свободе. Сначала мы думали о статье Бер-
дяева, которую он пишет по Вашему делу, но он ее гото-
вит в «Путь», тогда решили, что я напишу. Буду эти дни
заниматься этим вопросом. Хочу написать очень спо-
койно, не только “по поводу”, но и по существу, и очень
твердо. Не знаю, как выйдет. У меня странное чувство,
что вся эта история во многих отношениях послужила
какой-то разделительной линией и обнаружила гораз-
до больше наших людей даже там, где мы на них не мог-
ли бы рассчитывать раньше. Сейчас мы готовимся вы-
пускать Манифест общества защиты христианской
свободы. В президиум войдете Председателем Бердяев
и вы с Мочульским, потом огромный совет. Наметили
пока что 36 человек, но входить они будут в зависимос-
ти от подписания Манифеста. Он будет не только в по-
шехонских тонах, а в международных, и мы его очень
широко распубликуем. Общество будет, где надо, раз-
ворачиваться «за неграмотную Тверь». Это одна из ос-
новных его задач.

Привет.
Ваша монахиня Мария
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Ф. Т. Пьянов — Г. П. Федотову

6 апреля 1939
Париж

Христос воскресе,
Дорогой Георгий Петрович, поздравляю Вас с Пра-

здником Светлого Христова Воскресения и от всего
сердца желаю Вам мира и душевной радости.

На Ваше письмо по поводу проектируемых курсов я
сейчас писать не буду, до выяснения вопроса об орга-
низации Христианского Союза Защиты Человеческой
Свободы. Вы об этом Союзе, вероятно, уже знаете от
Елены Николаевны или Ильи Исидоровича. От проек-
та курсов я не отказываюсь и считаю, что курсы или не-
что вроде них нам важно иметь не только потому, что
некоторые профессора изгоняются из ученых учреж-
дений, но и потому, что такие курсы нужны для христи-
анского дела. Во всяком случае, об этом подробно буду
писать Вам после совещания группой по организации
указанного Союза.

При сем прилагаю для Вашего сведения проект ма-
нифеста или воззвания, как хотите назовите, для про-
смотра и поправок. Этот проект составлен матерью
Марией, просмотрен Н.А. Бердяевым. 20-го апреля со-
стоится совещание под председательством Николая
Александровича, на которое приглашены лица, указан-
ные в прилагаемом списке на левой стороне. На этом
совещании будет просмотрен проект и будет выработа-
на программа деятельности Союза, которая, вероятно,
сведется к тому, что прилагаемое воззвание будет отпе-
чатано в газетах, в начале июня будет созван неболь-
шой Съезд, на котором будет выработана программа
деятельности на будущую осень. Очень прошу Вас сде-
лать поправки в воззвании и до 20 апреля прислать их
мне. Мы предполагаем, что указанный Союз должен
возглавить Н. А. Бердяев, уже согласившийся, а товари-
щем председателя мы будем просить Вас и К. В. Мо-
чульского.
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О. Виддрингтон пишет, что хочет с Вами встре-
титься как-нибудь на вик-энд. Очень буду рад, если Вы
познакомитесь с ним поближе.

Состояние здоровья о. Сергия Булгакова кажется
неважно. Операция была очень тяжелая.

Дай Бог Вам здоровья.
Сердечно Ваш,           Ф. Т. Пьянов

П.С. Сообщите свои соображения о лицах, приглашен-
ных в этот Союз.

Митроп. Евлогий — Г. П. Федотову

20 апреля 1939

Христос воскресе!

Многоуважаемый Георгий Петрович,
Считаю своим долгом сообщить Вам, что Правле-

ние Института, ознакомившись в заседании своем от
30 марта с. г. с возникшей между Вами и коллегией про-
фессоров Института перепиской по поводу постанов-
ления Правления от 8 февраля с. г., заключающего в се-
бе обращение к Вам с предложением воздержаться
в дальнейшей своей публицистической деятельности
от помянутых в том постановлении выступлений,
не нашло оснований к пересмотру его и определило
вышеуказанное свое постановление подтвердить.

Уважающий Вас,
Митрополит Евлогий
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Мать Мария — Г. П. Федотову

17 мая 1939

Дорогой Георгий Петрович,
продолжаю Вам с большим перерывом хронику «Федо-
товского дела». Письмо Владыки, которое прочла Вам
Елена Николаевна, произвело на всех самое удручаю-
щее впечатление. Особенно Николай Александрович
был вне себя и предлагал следующие меры: 1. Послать
Митрополиту делегацию от нашего нового объедине-
ния, чтобы указать ему все роковые последствия пози-
ции Института. 2. Если это не поможет, опубликовать
всё дело в русской печати с протестом за различными
знатными подписями. 3. Перевести его статью, кото-
рая будет в майской книжке «Пути», на английский
язык и устроить международный бум.

В четверг я была по различным делам у Митрополи-
та, и он сам начал разговор о Вас. Считаю его чрезвы-
чайно существенным и постараюсь передать точно. Я
сказала, что думаю о Вашем деле в довольно мрачных
тонах, а, главным образом, совершенно не понимаю,
чего, собственно, Митрополит от Вас хочет. «Хотите
ли Вы, Владыка, чтобы он ушел из Института? — Нет, я
знаю, что в Институте есть группа, которая добивается
его ухода, но я с ними не только не согласен, но просто
этого не допущу. В конце концов я люблю Федотова. —
Но ведь Вы понимаете, что он не может остаться, если
Вы ему запрещаете свободно заниматься публицистиче-
ской деятельностью. — Никто ему этого не думает за-
прещать. Пусть себе разводит свой социализм, сколько
хочет. Речь едет лишь о более бережливом отношении
к интересам Института. — Таким образом, Владыка, Вас
бы удовлетворило, если бы он написал Вам в ответ на
Ваше письмо приблизительно следующее: 1. Утверж-
даю свое право, оставаясь профессором Богословского
Института, свободно заниматься публицистикой и вы-
сказываться по различным вопросам так, как того тре-
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бует от меня моя христианская совесть. 2. Вместе с дру-
гими профессорами Богословского Института неся от-
ветственность за его судьбу, буду всемерно стремиться
своими выступлениями не отягчать и не осложнять его
положения. — Да, это все, что мне надо. В конце концов
я хотел бы, чтобы он воздержался лишь от фраз, подоб-
ных одной возмутительной фразе в Пассионарии,
и словам о преимуществах жертвенности коминтерна
над христианской жертвенностью».

Вот суть разговора. После этого он очень долго го-
ворил, что совершенно не выносит Флоровского, что
тот неприятен, когда ругается, и вдвойне отвратите-
лен, когда хочет быть ласковым, что он его никогда ин-
спектором не сделает и т. д.

Я не хочу особенно комментировать этого разгово-
ра, — думаю, что он сам по себе ясен, и простого изло-
жения достаточно, чтобы Вы могли ориентироваться,
и учесть его для Вашего ответа Институту.

Вчера было у нас собрание нового общества защи-
ты свободы. Пока это все, только инициативная груп-
па. Было очень хорошо и единомысленно. Да, забыла
сказать еще, что Владыка выразил желание как-нибудь
встретиться с Керенским: это, по-моему, будет очень
хорошо. Сейчас наметили план работ на эту весну
и приблизительные зимние проекты, — в смысле со-
браний, издательств и т. д. Думаю, что об этом Вам на-
пишут подробно другие. — У нас в «Православном де-
ле» одно время намечались довольно острые расхожде-
ния между Пьяновым и мной. Сейчас они принимают
известную принципиальную форму, и личная острота
не так сильна. Но принципиально мы действительно,
может быть, стоим перед выбором, каким путем даль-
ше идти. Я как-нибудь пришлю Вам на прочтение мой
небольшой доклад по этому поводу, который я читала
на последнем собрании нашей группы. Сейчас не могу
этого сделать, потому что мы будем ещё обсуждать его
в следующий раз.

Вот и очередная глава хроники.
Привет.
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Группа «Православное Дело» — Г. П. Федотову

17 мая 1939

Дорогой Георгий Петрович,
По просьбе Елены Николаевны мы сейчас вырабо-

тали группой «Православное дело» проект ответа Вла-
дыке Митрополиту. Если Вы можете этим проектом
воспользоваться, будем очень рады.

Группа

В ответ на Ваше письмо, я хочу сформулировать
точно мое отношение к моей публицистической дея-
тельности.

1. Я считаю себя абсолютно свободным в моей пуб-
лицистической деятельности, которая подлежит конт-
ролю лишь моей христианской совести.

2. Само собой разумеется, что в качестве профес-
сора Богословского Института, я вместе с другими
профессорами несу ответственность за его судьбу и по-
этому и в своей внеакадемической деятельности стара-
юсь оберегать его интересы и доброе имя.

3. Но я слагаю с себя всякую ответственность за ис-
кажение моих мыслей и выражений.

(приписка рукой матери Марии: «пишем во время соб-
рания»)

Г. П. Федотов — в Правление Богословского
Института

20 мая 1939

Я очень сожалею, что мои доводы, изложенные
в личной переписке с профессорами Института, не
произвели на них впечатления и были оставлены ими
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без ответа. Для меня они сохраняют, конечно, всю
свою нравственную и религиозную силу. Вторичное
постановление Правления вынуждает меня формули-
ровать точнее мое отношение к моей публицистичес-
кой деятельности.

Я считаю, что в этой своей деятельности я совер-
шенно свободен и несу ответственность лишь перед
своей совестью.

Само собой разумеется, что в качестве профессора
Богословского Института, я вместе с другими профес-
сорами несу ответственность за его судьбу и потому
вне своей академической деятельности буду стараться,
как и всегда старался, оберегать его интересы и доброе
имя.

Но, конечно, слагаю с себя всякую ответственность
за искажение моих мыслей и выражений.

Член Правления
Г. Федотов

Г. П. Федотов — Н. А. Бердяеву

30 мая 1939

Дорогой Николай Александрович,
Давно хотел Вам написать, и даже начинал, но одна

мысль останавливала. Мне не хотелось оказать на Вас
какое-либо давление в «моем» деле. Я знал, что Вы со-
бираетесь писать в «Пути». С одной стороны, это будет
сильным ударом для Института, Митрополита, и я,
по чувству лояльности, собирался, было, просить Вас
о снисхождении. С другой, надо было, чтобы правда
была сказана громко, во всеуслышанье. Дело ведь не
мое только, а общее наше. Да и не наше даже... Я был
раздвоен между двумя мотивами, и потому оставил
письмо Вам недописанным.

Теперь получил «Путь», прочел Вашу горячую ста-
тью и хочу Вам сказать спасибо. Не знаю, какие она мо-
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жет иметь последствия, — для Института и для меня.
Но хорошо, что есть человек, который, когда говорит,
думает о правде, а не о последствиях. Это Ваше призва-
ние и место в мире. Я горько жалею, что не имею тако-
го права, и, будучи на 1/

2
или на 3/

4
существом социаль-

ным, должен влачить гирю каторжника. С какой бы ра-
достью я сейчас ушел из Института и почувствовал бы
себя совершенно свободным! Но — столько разных
но... «Православное Дело» с первого же дня конфликта
стало на ту точку зрения, что я должен остаться в Ин-
ституте. Да и студентов жаль, среди них есть настоя-
щие друзья, которых я приобрел недавно. Но призна-
юсь откровенно, в глубине души я был бы рад, если бы
Ваша статья переполнила чашу и меня уволили бы из
Института. Право, об этом мечтаю. Невыносимо ду-
мать, что осенью должен буду сидеть за столом с этими
бесчестными людьми.

Ваша статья очень хорошо написана. Единственно,
что можно против нее возразить (и что мне пришло
в голову только после разговора с нашим общим дру-
гом Н. Д. Городецкой1): она доказывает слишком мно-
го, и защищает не только свободу, но и «левую» свобо-
ду. Это сужает круг лиц, на сочувствие которых можно
было бы рассчитывать. Взять хотя бы Надежду Дани-
ловну. В ней нет ничего левого, по традиции она при-
надлежит скорее к правому лагерю, но она понимает
свободу, и нам сочувствует. Если устраивать Союз защи-
ты христ[ианской] свободы, то нельзя обойтись без та-
ких людей (как Франк, Вышеславцев, Струве). А левых
православных христиан вообще кот наплакал, и с ни-
ми никаких союзов устраивать нельзя.

Ваша сила не в союзах, а в одиночестве, и я Вам за-
видую. М. б., когда-нибудь я завоюю себе право на лич-
ную свободу, а пока буду тянуть цепь социального по-
слушания.

Так хорошо бы увидеться с Вами. Ваш кламарский
дом теперь представляется каким-то замком последних
рыцарей (Мосальвадор). Будьте только благоразумны,
берегите свои силы, старайтесь не тратить их на
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вспышки гнева, хотя бы и праведного. Надеюсь, что
этим летом Вам удастся отдохнуть и полечиться.
А с осени будем вести общую борьбу, плечо к плечу.

Сердечный привет Лидии и Евгении Юдифовне2.
Еще раз спасибо.

Ваш преданный Г. Федотов

1 Городецкая Надежда Даниловна (1901–1985) — прозаик, автор ро-
манов «Несквозная нить» (1929), «L’exil des enfants» (1936). В 1934 г.
поселилась в Англии, где в 1938 г. защитила докторскую диссерта-
цию по богословию, преподавала русскую литературу сначала в Ок-
сфорде, затем возглавила русское отделение Ливерпульского уни-
верситета. Лектор при Содружестве св. Албания и преп. Сергия. 
2 Лидия Юдифовна Бердяева, урожд. Трушева, по первому мужу
Рапп (1874–1945) — жена Н.А. Бердяева. Евгения Юдифовна Рапп,
урожд. Трушева (1875–1960) — сестра Л. Ю. Бердяевой, была заму-
жем за братом первого мужа Лидии Юдифовны.

Г. П. Федотов — прот. Сергию Булгакову

11 июля 1939

Дорогой о. Сергий,
Давно хотелось написать Вам — с тех пор, как Еле-

на Николаевна привезла добрую весть о Вашем здоро-
вье и духовном воскресении. Хотелось просто выра-
зить Вам свою радость о Вашем возвращении к жизни
и сказать, что несмотря на весенние расхождения, я
по-прежнему люблю и уважаю Вас. Простите, что не
сказал этого давно: делаю это сейчас, но уже с деловым
дополнением.

На съезде в High-Leigh из разговоров с отцом Кас-
сианом1 я понял, что во-первых, я могу считать вас с от-
цом Кассианом своими друзьями, и, до известной сте-
пени, единомышленниками, а во-вторых, что все ос-
тальные в Институте против меня. Мое личное наме-
рение, давно уже охладевавшееся, было: оставаясь
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в институте, выйти из Правления, с которым мне было
бы невыносимым сотрудничать. В защите своего пове-
дения ограничиться необходимой обороной и не всту-
пать в печатную полемику. Эти мои иренические наме-
рения в последнее время были очень подорваны кам-
панией против Бердяева, которую затеял Зеньков-
ский. Этот человек теперь показал свое настоящее ли-
цо. Я получил от него письмо, где он, извещая о пред-
полагаемом печатном ответе Н[иколаю] Ал[ександро-
вичу], просит разрешения напечатать мое письмо с вы-
пусками2. Я был уверен, что без фальсификации им не
обойтись. Их ответ Н. А. (краткий) уже содержал так
много лжи, что подлинные документы и письма были
бы убийственны для Правления (и для Митрополита).
Я ответил отказом и просил их ограничиться теорети-
ческой брошюрой, не печатать документов, — в инте-
ресах Института, прибавив, что я вынужден буду высту-
пить в печати в двух случаях: 1) если документы будут
напечатаны неточно 2) если комментарий к ним будет
содержать обвинения против меня.

Если еще не поздно, и если Вы имеете еще какое-
нибудь влияние в Институте, поддержите меня. Убеди-
те Зеньковского или Митрополита не печатать доку-
ментов (хотя для меня и для Н. А. они были бы очень
выигрышны). В этой просьбе и состоит, гл. обр., дело-
вой смысл моего письма.

Слышал я от о. Кассиана, что предполагается тре-
бовать от меня отречения от солидарности с Н. А.
На это я, конечно, никогда не пойду. Это новое ослеп-
ление. Но мне кажется, что если митрополит, Вы
и о. Кассиан сейчас твердо пожелаете потушить это де-
ло, то еще не поздно. Ущерб для Института, конечно,
нанесен не малый, но он может локализоваться. Углуб-
ление полемики может подорвать и моральное, и мате-
риальное положение Института.

По возвращении в Париж я должен буду иметь раз-
говор с Владыкой, от которого зависит многое. Пред
тем мне очень хотелось бы сговориться с Вами. Я буду
в Париже 28 июля. Не уверен, застану ли я Вас в горо-
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де. Если Вы будете в Муазене3, может быть, Вы разре-
шите мне приехать к Вам? Пишу это в предположении,
что Вы уже настолько оправились, что вернулись к де-
лам. Если же нет, буду действовать самостоятельно —
в духе иреническом, но никак не предательским.

Простите, если мое письмо взволнует Вас и отвле-
чет от того высокого строя мыслей и чувств, в котором
Вы находитесь. Последний, конечно, важнее всякой
нашей злобы дня.

Елена Николаевна шлет Вам сердечный привет

Искренне любящий Вас Г. Федотов

1 High-Leigh — место регулярно проводимых англо-русских студен-
ческих конференция в Англии. 
Отец Кассиан (в миру — Сергей Сергеевич Безобразов, 1892–1965),
профессор Нового Завета в Богословском Институте, с 1945 г. —
его декан. Монах с 1932 г. 
2 Письмо В. В. Зеньковского от 23 июня. В нем, говоря о резонансе,
вызванном статьей Бердяева в «Пути», перепечатанной затем «Но-
вой Россией», «да еще с предисловием, идущим дальше обвинений
Бердяева», Зеньковский писал: «[...] Все это побудило нас к двум ме-
рам: 1) мы послали во все газеты (и в «Путь» и в «Новую Россию»)
письма с опровержениями главных неверных сведений в статье 2)
чтобы не быть голословными, мы решили напечатать подлинные
тексты: текст постановления Правления и тексты писем (офици-
альных). [...] По плану брошюры нам следовало бы напечатать Ваше
большое письмо (не в Правление, а коллегии профессоров), но на-
печатать его целиком А) мы не можем без Вашего согласия на то,
ибо это все же частное письмо В) в письме Вашем есть много сужде-
ний, могущих породить лишние недоразумения, — они не являются
аргументацией у Вас, а просто написаны «между прочим». Как при-
мер приведу то, что письмо оканчивается словами «собака лает, ве-
тер носит». Поэтому, если Вы даете согласие на напечатание пись-
ма, то сообщите, согласны ли на то, чтобы выделить в письме самую
аргументацию, опустив все, что не имеет прямого отношения к ней,
но задевает ряд людей. Очень прошу Вас немедленно мне ответить
по моему личному адресу. — Преданный Вам, В. В. Зеньковский».
3 Moisenay — скит в 50 км от Парижа, основанный матерью Евдоки-
ей, где о. Сергий отдыхал после операции рака горла.
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Прот. Сергий Булгаков — Г. П. Федотову

19 июля 1939

†

Дорогой Георгий Петрович, я был очень обрадован
Вашим письмом, благодарю Вас и Е.Н. за Ваши добрые
чувства ко мне и плачу за них взаимностью, которая
никогда и не прекращалась. И тем не менее не скрою,
что оно было и тяжело своим настроением, хотя
и «иреническим», но все же не «агапическим», как по
отношению к людям, которых я люблю на протяжении
долгих лет, а особенно теперь, так и по отношению
к общему положению нашего дела, вверенного нам Бо-
гом со всей за него ответственностью. Я уходил в бо-
лезнь, когда начинались наши несчастные недоразуме-
ния, которые, я уверен, разрешились бы на месте, если
бы нас не разделяло расстояние. В том умирании, в ко-
тором я находился, стоя перед лицом Божиим, для ме-
ня соврешенно перестало существать это недоразуме-
ние. Я не только забыл его как несуществующее, но оно
обличилось в этой своей ничтожности, растаяло, как
воск от лица огня. Не примите этого за надмение или
равнодушие, свидетельствую по истине, что я в своем
смертном одиночестве любил всех какой-то радостной
любовью, каждого по-своему, и Вас любил и не переста-
вал и не перестаю Вас любить, но тогда еще иначе, чем
всегда, в Боге, радостно. Поэтому когда я стал возвра-
щаться к жизни и стал узнавать происшедшее и проис-
ходящее за все это время, то я испытывал скорбное не-
доумение: неужели это продолжается и люди живут
этим? Это основное чувство останется у меня и теперь.
Можно и должно увидеть жизнь так, что это взаимное
разжение и разжигание перестанет существовать,
а с этим погаснет сам костер. И это есть главное, что я
хотел бы внести со своей стороны в начавшуюся рас-
прю, где оказались «стороны». Я знаю, что меня легко
обвинить в маниловщине и сентиментальной уклончи-
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вости от ответственности, — пускай, но я чувствую
здесь только одно: надо остановиться. Прошу взаим-
ной амнистии. Конечно, главная трудность для осуще-
ствления мира, победы иренизма, заключается в но-
вом продолжении взаимных обвинений, которые
wÐren besser ungeschrieben geblieben1, и к устранению
их возможностей и должны быть приложены во всех
направлениях усилия всех сторонников иренизма. Я
боюсь, что перед новыми искушениями продолжаю-
щейся полемики иреническое настроение бессильно
будет спасти положение, а каковы будут последствия
для нашего дела, которое все мы любим, трудно преду-
смотреть. Таковы мои настроения, которые я позво-
ляю себе выразить в ответ на Ваше письмо.

Сам я далеко не могу быть уверен, насколько я ока-
жусь способен принять активное участие в продолже-
нии работы в Институте, как бы я сам этого ни хотел.
Во всяком случае, в теперешнем состоянии об этом не
может быть и речи, хотя и могу кое-что царапать и чи-
тать. Я даже не могу сейчас пригласить Вас к себе, п.ч.
от напряжения у меня появляется кровь у горла, с кото-
рой я никак не могу справиться, и это есть первое
предварительное условие для вовращения к работе
преподавания (не говоря уже о голосе). Поэтому нашу
личную встречу, к сожалению, придется на некоторое
время еще отложить. Во всяком случае, трудности на-
ши хотя и велики, но не неодолимы, была бы лишь
с обеих сторон добрая воля. Я не могу настаивать, что-
бы Вы оставались в Правлении, если Вам этого не хо-
чется, или если Вы чувствуете потребность сделать
этот жест. Но лично я буду об этом особенно жалеть,
п.ч. Ваше отсутствие — при наличии в Правлени всех
других профессоров — будет именно для меня особен-
но чувствительно, а кроме того при личном общении
скорее могут быть изживаемы, а вместе и устраняемы
неизбежные неточности и недоразумения, от которых
не свободна, насколько могу судить, и последнняя Ва-
ша информация. А между тем такая неточность содей-
ствует ненужному обострению.
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Еще раз прошу принять выражение моей любви
и уважения к Вам. Но всем нам нужно себя взаимно
проверять и в этой проверке избегать неизбежной од-
носторонности влияний.

Ваш прот. С. Булгаков.

P. S. Сравнительно еще недавно я стал владеть пе-
ром вместо карандаша, и простите мне мою несклади-
цу. — Благодарю Вас за Ваше согласие участвовать в ко-
митете по изданию «Невесты Агнца»2. Я имею сведе-
ния о все ухудшающемся состоянии здоровья владыки
Митрополита. Еще сегодня он писал, что к глухоте
и прежним недугам еще прибавилась рвота, которую
связывают с каким-то мозговым кровоизлиянием, хотя
и непосредственно не угрожающим, но требующим
внимания и лечения. Кажется, его посылают на юг.

1 Лучше бы остались неописанными (нем.)
2 «Невеста Агнца. О Богочеловечестве» — третья часть большой
трилогии о. Сергия Булгакова. Издана посмертно (Париж, YMCA-
Press, 1945).

Публикация, подготовка текста и примечания
Т. В. В И К ТО Р О В О Й и Н. А. С Т Р У В Е
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ХРИСТИАНСТВО НА ЗАПАДЕ

MN

ЕЛИЗАВЕТА ТАЙВАНЕ

Св. Франциск Ассизский
и Западная духовность

(апологетический очерк)

I

О св. Франциске Ассизском писали многие. Последова-
тели, явившиеся свидетелями его земных стезей, ста-
ли первыми биографами. Среди них — Фома из Челано
и св. Бонавентура из Баньореджо. Дошли до наших
дней и другие, не менее древние жития святого, автор-
ство которых так и не было установлено. Интерес
к фигуре Ассизского праведника не иссяк и ныне,
на восходе двадцать первого столетия. Бесчисленная
вереница западных богословов, вдохновленных подви-
гами святого, снова и снова пытаются переложить его
деяния на язык современности. И это не удивительно.
Заслуги его запечатлены сполна в немногословности
знаменитого сна папы Иннокентия, в котором тому
привиделась хрупкая фигура какого-то монаха, свои-
ми плечами поддерживающего рушащееся строение
Церкви. И несмотря на то, что после смерти Францис-
ка прошло несколько столетий, и Церковь с тех пор пе-
режила еще много падений, оправиться от которых по-
могли Ей уже другие подвижники и сыны Западной ду-
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ховной Традиции, Франциск и сегодня остается един-
ственным в своем роде. Ни один канонизированный
Католической Церковью святой так и не сумел засло-
нить образ Ассизского бедняка. Более того, св. Фран-
циск до сих пор остается самой яркой звездой на небо-
своде западной агиографии.

Парадоксальность его святости, заключающейся
в подражании Христу, стала понятной и поучительной
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для большинства приверженцев Римско-Католической
Традиции. Популярность Франциска может сравнить-
ся разве что с почитанием на Руси св. Серафима Саров-
ского. Однако видимые формы его благочестия совсем
не сходны с житиями восточными. Западная агиогра-
фия и созерцательная практика и впрямь очень раз-
нятся с опытом умного делания христианского Восто-
ка. Это было отмечено многими русскими богослова-
ми. Но далеко не все сумели узреть истинный корень
этих различий. Немало было написано о западных свя-
тых и мистиках нелепых, с точки зрения богослов-
ской, пассажей1. Подобные суждения о великих по-
движниках Запада делаются часто отнюдь не на осно-
вании тщательного исследования источников, а пола-
гаясь на второстепенные и не внушающие доверия со-
чинения, каковыми являются, к примеру, литератур-
ные домыслы Д. Мережковского. Богословие сего ро-
да, безусловно, губительно не только для целостности
Мистического Тела Христова. Терпит от этого и сама
богословская наука. Подобные раздумья и навели на
мысль вновь вернуться к житию св. Франциска Ассиз-
ского.

Цель этого очерка — изучить и переосмыслить не-
которое наиболее характерные черты его жития: те,
что так близки западному христианину, но не всегда по-
нятны православному. Русские авторы часто обвиняют
Франциска в чувственности, которая далеко отстоит
от настоящего Боговидения. Поэтому первый раздел
очерка посвящается его привязанности к тварям. Сле-
дуя за святым в его мистическом восхождении, во вто-
рой части, речь пойдет о теории аскетического дела-
ния, которую сам Франциск определяет не совсем
обычно, но просто: как бедность. Заключительная часть
представит на суд читателя тему о стигматизации — но-
шении ран Христовых, которые имеют непосредст-
венное отношение к созерцанию (контемпляции).

К тому же стоит обратить внимание на главный
принцип, по которому с легкостью можно проследить
все события жизни св. Франциска: это неоспоримое
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Христоподобие. Оно, без сомнения, весьма отличает-
ся от того, к которому мы привыкли, читая восточные
жития. Западный святой подражает Христу иначе, чем
подвижник Востока, более педантично и на первый
взгляд приземленно, о чем, похоже, и писал один из
первых биографов Франциска Ассизского:

«О муж, поистине наихристианнейший, живя, упо-
добился он Христу Живому, умирая — Умирающему,
и в смерти своей стремился преобразиться в Него со-
вершенным покаянием, и по заслугам увенчан был
сходством очевиднейшим»2.

Франциск Ассизский и творение

Бог устроил этот видимый мир,
как некое отображение надмирного мира,

чтобы нам, через духовное созерцание его,
как бы по некой лестнице

достигнуть оного мира.
(Григорий Палама, Нотiliа (3)

Одна из важнейших концепций христианства — бого-
подобие человека, вне сомнений, приемлемо верующе-
му любой деноминации. И христианский Восток, и За-
пад во все века в равной мере усматривали в человече-
ском существе, словно в некоем зеркале, отображение
реальности Божественной.

«Сотворим человека по образу Нашему и подобию
Нашему, и да владычествуют они над рыбами морски-
ми, и над птицами небесными, и над зверями, и над ско-
том, и над всей землею, над всеми гадами, пресмыкаю-
щимися по земле», — гласят известные каждому христи-
анину строки Святого Писания (Быт. 1:20). И, следуя ус-
тановленной закономерности, все живое, как будто за-
ранее, еще от начала времен, предназначенное челове-
ку, устремилось к венцу творения. Не зря именно чело-
веку было поручено наречь «всякую душу живую», когда
«Господь Бог образовал из земли всех животных поле-
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вых и всех птиц небесных, и привел их к человеку, что-
бы видеть, как он назовет их» (Быт. 2:19).

И если вся тварь устремилась ко «дню шестому»,
своеобразному прообразу самого человека, то человек,
будучи подобием и образом Бога, заведомо был пред-
назначен для «дня седьмого», когда «Бог почил...
от всех дел Своих, которые делал» (Быт. 2:2). Единст-
венно человек, существо разумное, явился венцом тво-
рения, единственно он был как бы коронован седьмым
днем, днем Творца.

После трагедии грехопадения Адам омрачает свое
богоподобие смертным грехом, тогда как тварный
мир, облекши своего управителя в кожаные ризы, и во-
все становится источником земных тягот и владением
князя тьмы. Теперь не только человек, но и весь сотво-
ренный Богом мир «во зле лежит».

Такова мрачная картина тварного, воссоздать кото-
рую помогла нам не только античная философия в ли-
це Платона и Плотина. В эпоху св. Франциска Ассиз-
ского сложившийся стереотип миропонимания, кото-
рый, между прочим, непосредственно влиял на повсед-
невное благочестие простого люда, нашел свое под-
тверждение в исторических судьбах Церкви того вре-
мени, весьма удачно описанном С. Дурылиным. Поро-
ки и преступления духовенства и монашества, равноду-
шие и безбожие мирян, полная утрата чувства Христа
в мире и Церкви, всеобщее отчаяние и ожидание ско-
рого пришествия Судии мира — вот умонастроения со-
временников Европы позднего Средневековья. Вместе
с тем, Евангелие не является больше Благовестником
радости Спасения, а становится орудием борьбы
с Церковью, лучшим средством обличения плохих ие-
рархов и монахов. Церковь приравнивается блуднице,
ее служители — к служителям блуда и скверны, а путь
чистого евангельского благовестия сменяется путем
чистого апокалипсизма.

Природа же, усугубляя скверное состояние Церк-
ви, в видимой красоте скрывает козни злых духов и со-
блазны. Именно твари бессловесные, мир видимой
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природы совершенно несправедливо представляются
средневековым умам «дьявольским маревом, изукра-
шенным всем великолепием лишь для того, чтобы вер-
ней приводить людей к творцу марева»3.

Злой рок! Творение, явленное в великой мистерии
любви Божией, радость Его, о которой повествует кни-
га Бытия, не только лукаво украдено князем бесов-
ским, но и становится его, сатаны, творением. И вот,
христианство понимается ныне как аскеза страха и со-
крушения, которая под силу только существу разумно-
му. Природа же, очевидно, на то неспособна, и чело-
век, отделив себя от нее, лишает всю «тварь стенаю-
щую» Бога4. Так, управитель, обрекши своим грехопа-
дением ни в чем неповинную тварь на погибель, те-
перь и вовсе отказывается от нее.

Не секрет, что описанное миропонимание пресле-
дует не только эпоху Средневековья Западной Церкви.
Оно, в известной мере, и болезнь нашего времени. Ан-
тичная философия, а именно платонизм и неоплато-
низм, в какой-то степени заложившие основы апофа-
тического мистического богословия, невольно сделала
дуализм, т. е. понимание тварного как субстанциально-
го зла, достоянием нашего мироощущения. Корень
этого, очевидно, в неверном понимании наставления
святых отцов отвергнуться мира сего ради спасения ду-
ши. От зловещей ошибки «спас» христианский Восток
исихазм во главе с Григорием Паламой, четко сформу-
лировавшем постулат о спасении тварного через Пре-
ображение человеческой плоти. На Западе такой фигу-
рой оказался Франциск Ассизский, духовную тради-
цию которого продолжил основанный им Орден фран-
цисканцев. Франциск, подобно Паламе, удостоил
плоть «брата осла»5, которым по мнению Франциска
она является, спасения вместе с духом.

Однако очевидно, что и Григорий Палама, и Фран-
циск Ассизский только восстановили, оживили Радост-
ную Весть, всегда присутствующую в мистическом бого-
словии Церкви и несправедливо со временем забытую.
Так, еще в эпоху раннего христианства, робкое, но ге-
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ниальное разрешение проблемы зла у Плотина, а имен-
но о том, что зло отнюдь не зиждется в материи,
да и вообще не является субстанциально существую-
щим, находит надежное убежище уже в богословии Ав-
густина, а на Востоке, хоть и выражено менее, в мисти-
ке Дионисия Ареопагита. Несмотря на крайний апофа-
тизм, который волей-неволей влечет за собой некий
«дуализм», когда все тварное по причине его чувствен-
ности и образности отвергается, именно Ареопагит
предостерегает нас от поспешных выводов о зле мате-
рии:

«Но и распространенное выражение: «зло присуще
материи как таковой» — не верно, поскольку материи
присуще разнообразие форм, а потому и она причаст-
на красоте мироздания. [...] Каким образом из мате-
рии, если она есть зло, может рождаться и усовершен-
ствоваться что-либо в природе?»6

Итак, не отвергнуться мира, но греха во всех его
проявлениях, не предать на смерть тварь, но грех —
вот смысл аскезы, вот орудие спасения или, иными
словами, обожения. Не только человек, но и вся тварь
живая спасается, преображается вместе с человеком.
Интересен и однозначный опыт мистиков Церкви, как
Западной, так и Восточной, познания абсолютной не-
винности и богопроникновенности всего тварного.
Об этом еще будет разговор впереди. Тварь же, как по-
слушное орудие в руках человека, является только не-
ким показателем, своеобразным зеркальным отобра-
жением духовного состояния человека. Объятый гре-
ховными страстями и тварь употребляет как орудие
зла. Праведник кладет преображенный через свою до-
бродетель мир к ногам Божиим, подобно тому, как сде-
лал это Франциск Ассизский, вернувший Христу то,
что Он спас.

Об этой добродетели, возвращения творения Богу,
хорошо говорит прот. Александр Геронимус. Священно-
безмолвствующий, по его словам, «посредник в отдании
творения Творцу», он «исполняет Райское призвание
быть царем — пастырем, первосвященником и проро-
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ком в творении». «Священнобезмолвствующий — сопас-
тырь Христов, он приводит творение в Царство, он «из
рода Божия, царственного священства», приносит сло-
весную жертву, призывая творение как пророк-пастырь,
пока не исполнится полнота всеобщего воскресения»7.

Таким образом, не только человек вправе носить
имя образа и подобия Божия. И хотя книга Бытия пря-
мо не говорит об этом, все сотворенное имеет некую
часть в этом богоподобии.

Однако ж не секрет, что, несмотря ни на какие до-
воды, любовь Франциска Ассизского к природе, его
так называемая «чувственность» восприятия окружаю-
щего мира, всегда была камнем преткновения для пра-
вославного христианина. Воспитанным в строгой тра-
диции умного делания, нам подчас это кажется непри-
емлемо.

Так, Зерцало совершенства, один из важнейших ис-
точников его жития, повествует:

«Блаженный Франциск, полностью поглощенный
любовью Божией, в совершенстве познавал благость
Бога не только в своей собственной душе, теперь укра-
шенной полнотой Добродетели, но и в каждом творе-
нии. Так он имел особую и глубокую любовь к тварям,
особенно к тем, которые как-то свидетельствовали
о Боге и [мирском] порядке»8.

Но это не была абстрактная любовь ко всему суще-
му. Подчас это, скорее, трогательная привязанность
к тварям. К тому же Франциск не чурался и образов.
Так, в Зерцале совершенства мы читаем о Франциске сле-
дующее:

«Мы, товарищи блаженного Франциска, написав-
шие о нем это, свидетельствуем, что частенько слыха-
ли от него такие слова: «Если бы я смог поговорить
с императором, я, прося и уговаривая его, сказал бы,
чтоб ради любви Божией и меня он издал бы закон, за-
прещающий людям ловить или убивать сестриц Жаво-
ронков или как-то иначе обижать их. Также, чтоб все
городские Вельможи и Управляющие замков и дере-
вень каждый год на Рождество заставляли бы людей
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выбрасывать пшеничные или какие-то другие зерна во-
круг городов и замков для пропитания наших сестриц
Жаворонков, а также и других птиц в этот празднич-
ный день. И в честь Сына Божия, Который в ту ночь
подле блаженной Девы Марии пребывал в яслях между
Волом и Ослом, все, у кого имеется Вол или Осел, обес-
печили бы им в ту ночь самый лучший корм. Таким же
образом в этот день бедняки бы получили от осталь-
ных праздников, говоря: «С тех пор, как Господь ро-
дился ради нас, нам причитается спасение»...»9

Богатая на первый взгляд чувственность и образ-
ность слов Франциска совсем не случайно обоснована
особым почитанием Рождества Христова. В этом кро-
ется, пожалуй, главный ключ к разгадке западной ду-
ховности как таковой. Если христианский Восток «фо-
кусом» богословия, а точнее, «фокусом» Христологии
считает Воскресение Господне, и «царственный аспект
Христа»10, как его называет В. Н. Лосскнй, обращая
взор подвижника к Божественной природе Спасителя,
то на Западе таким фокусом оказывается мистерия че-
ловечности Христа. Если на Востоке Господь являет
Себя во славе, пронизанный светом Преображения,
сиянием нетварности Божественных энергий, то на
Западе мистик, а впрочем, и любой верующий углубля-
ется в Тайну Воплощения, кульминацией которой яв-
ляется Богооставленность Христа на кресте.

Таким образом, земная жизнь Христа становится
чрезвычайно важной. Однако ж обе традиции воссое-
диняются в словах Франциска: «C тех пор, как Христос
родился ради нас, нам причитается спасение», созвуч-
ной с известным богословским определением христи-
анского Востока: «Бог стал человеком, дабы человек
стал богом». Так, например, для св. Максима Исповед-
ника воплощение и обожение или иными словами, спа-
сение, между собой согласуются и друг друга предпола-
гают11.

Интерес Запада именно к человеческому аспекту
Христологии в какой то мере объясняет привязан-
ность Франциска к твари, которая напоминает ему зем-
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ные стези Спасителя. Однако не станем спешить с вы-
водами и предадимся пока изучению жития святого.

То, что особенно бросается в глаза при чтении его
биографии, это некий символизм, или образность, как
его иногда неудачно называют, пронизывающий все
мироощущение Франциска. Если святой и имеет без-
граничную любовь к твари, то только ради глубокой
символики всего сущего. Все сотворенное вплоть до
маленькой букашки напоминало ему о Божественной
истине. Во втором житии, написанном Ф. Челано, упо-
мянута неподдельная любовь Франциска не только
к полевым птицам, но и к домашним животным.
При виде овец, например, святой имел обыкновение
говорить: «Посмотрите на овец, пасущихся там столь
смиренно среди козлов и их деяний: говорю я вам, это
так же, как наш Господь Иисус Христос ходил просто
и смиренно среди фарисеев и первосвященников»12.

Любил Франциск и неживую природу:
«Из простой и неживой твари он имел особую тягу

к огню по причине его красоты и пользы, поэтому он ни-
когда не желал тушить его. Так однажды, когда он сидел
у огня, загорелся край его одежды у ног, а сам Франциск
этого не видел. Когда он почувствовал жар огня, он не
пожелал снять с себя одежду. Товарищ его, увидев это,
подбежал к нему, пытаясь потушить огонь. Но он запре-
тил, сказав: «Нет, дорогой брат, не причиняй зла огню»,
и так ни в коем случае не позволил ему потушить его.

Тот же поспешил к брату, который был им гвардиа-
ном, и подвел его к блаженному Франциску, и они сра-
зу, против воли блаженного Отца, потушили огонь. По-
тому, что какая бы ни случалась необходимость, он ни-
когда не тушил огонь, лампу или свечу, т. к. он был по-
лон великим к нему благоговением. Также он не позво-
лял брату перебрасывать огонь или раскаленное брев-
но с места на место, как это обычно делают, а оставлял
его догорать на земле в честь Того, Кому принадлежа-
ло все творение»13.

Было бы неуместным после прочтения этого эпизо-
да, как впрочем и многих других, отвергать в поведении
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Франциска элемент некого юродства. И кому как не рус-
скому читателю известен этот род святости? Не секрет,
что юродивые часто оспаривали глубокие христианские
истины с целью попрать мудрость мира сего, когда их,
по словам Г. Федотова, святость прикрывалась обличи-
ем не только безумия, но и безнравственности14.

И хотя христианский Запад не знает такой вид свя-
тости как юродство, Франциск Ассизский и ближайшие
его последователи свидетельствуют о существовании
такого явления и в Средневековой Европе. Так однаж-
ды Франциск, в сопровождении брата Руффина, по ду-
ховному наитию разделся нагим и отправился в город
Ассизи. Там, осмеянные народом, они проповедовали
«об отречении от мира, о святом покаянии, о добро-
вольной бедности, о желании Царства Небесного, о на-
готе и поношениях и Страстях Господа нашего Иисуса
Христа»15. В свое время подвиг юродства берет на себя
и ученик Франциска Ассизского брат Юнипер16.

Возвращаясь же к теме мироощущения Франциска,
дополним эту картину символическим пониманием во-
ды, камней и деревьев.

«Кроме огня, — повествует Зерцало совершенства, —
он особенно любил воду, в которой запечатлен образ
сокрушения о грехах и испытания [веры]. Ею скверна
душевная бывает смыта. Первое же очищение души
происходит с помощью воды крещения. Поэтому, ког-
да он мыл свои руки, он выбирал такое место, чтоб сте-
кающую воду не попрать ногами. По камням же он сту-
пал с благоговением и страхом из любви к Тому, Кто на-
звал Себя Камнем. Поэтому, произнося псалом: «на вы-
сокий камень вознес Ты меня», в великом благогове-
нии и смирении он говорил: «Под пятой камня Ты воз-
нес меня». Так же брата, собирающегося развести
огонь, он имел обыкновение наставлять, чтоб тот ни-
когда не срубал целого дерева, но оставлял хоть часть
его из любви к Тому, Кто спас нас, вися на крестном
древе»17.

И так, вся тварь, будто вторя книге Бытия, пред
взором Франциска восклицала: «Бог сотворил меня
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для тебя, о человек!», а дух Франциска при виде или
прикосновении к ней “был не на земле, но на небе”»18.

Однако ж больше всего, по свидетельству очевид-
цев, любил Франциск солнце и огонь и говорил, что
«утром, когда встает солнце, каждый человек должен
славить Господа, создавшего его для нашего блага. Ведь
благодаря ему взор наших очей озаряет день. Когда же
ночь приходит, каждый обязан хвалить Бога за Брата
Огонь, который озаряет глаза наши в ночи. Потому,
что все мы подобны слепцам, которым Господь позво-
ляет прозреть благодаря этим двоим, братьям на-
шим»19, — говорит св. Франциск, весьма напоминая
этими словами непроницаемость Божественного мра-
ка и белизну озаряющего внутренний взор подвижни-
ка нетварного Света. Солнце же, по мнению святого,
являет в себе наилучший образ Самого Господа, в Свя-
том Писании назвавшего Себя «Солнцем Справедливо-
сти»20.

На первый взгляд, представленное взору читателя
покажется если не банальным романтизмом, то типич-
но катафатическим восприятием мира Божественно-
го, которое, между прочим, и Западной теологией cчи-
таетcя неполным. Упоминание же реалий апофати-
чеcкого cозерцания предcтавитcя и вовcе неумеcтным. 

Однако ж cерьезное изучение миcтичеcкого опыта
как на Западе, так и на Воcтоке, приведут наc к разду-
миям иного рода. 

Cвятой Бонавентура, горячий поклонник Фран-
циcка Аccизcкого, который приходилcя ему «cерафи-
чеcким отцом», веcьма полезен для нашего иccледова-
ния. Мистический опыт святого из Ассизи основатель-
но повлиял на богословские конструкции Бонавенту-
ры, который, по словам исследователя его трудов,
только вложил его простоту в философские рамки.
Е. Жильсон говорил, что, читая св. Бонавентуру, надо
только представить св. Франциска Ассизского, читаю-
щего лекции в Парижском Университете21.

В своем Путеводителе души к Богу Бонавентура, по-
добно Августину, да и многим другим отцам западного
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богословия, упоминает несколько стадий мистическо-
го пути, среди которых первая — это узрение Бога в Его
следах в воспринимаемом чувствами мире. И хотя бо-
гослов не настроен судить об этой степени богопозна-
ния как о созерцании высшего порядка, он все же дает
нам некий ключ к разрешению проблемы тварного ми-
ра, объяснение которой обнаружим и у восточных от-
цов. Св. Бонавентура как никто другой лишен негатив-
ного восприятия тварного, которое, по его словам,
«ведет мудрую и преданную созерцанию душу к вечно-
му Богу ... Все творения являются как бы тенями, эхом
и картинами. Они представляют собой следы, подобия
и зримые образы, открытые нам для постижения Бога
и данные в качестве божественных знаков, которые ...
являются образцами или, скорее, копиями, служащи-
ми для того, чтобы все грубые и чувственные души че-
рез видимые, воспринимаемые чувствами вещи пере-
шли к вещам интеллигибельным, то есть через знаки
перешли к ими обозначаемому. «Творения этого вос-
принимаемого чувствами мира, — продолжает св. Бона-
вентура, — являются знаками «невидимого Божьего»,
во-первых, потому, что Бог является источником, об-
разцом и целью всего сотворенного, так как любой ре-
зультат действия представляет собой знак Его причи-
ны, копия представляет знак образца, а путь — знак це-
ли, к которой он ведет. Во-вторых, творения являются
знаками «невидимого Божьего» вследствие собствен-
ного наглядного представления. В-третьих, вследствие
пророческого предвосхищения. В-четвертых, вследст-
вие ангельского действия. В-пятых, через добавленное
(божественное) установление»22.

Весьма теоретизированное размышление св. Бона-
вентуры хотелось бы пополнить словами Оригена, ко-
торый призывает нас вспомнить сказанное Самим Спа-
сителем:

«Возведите очи ваши и посмотрите на нивы, как они по-
белели и поспели к жатве (Ин. 4:35).

Пребывающий среди учеников Логос требует от
внимающих Ему обратить очи к ниве Писания, а также
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к иной ниве, где Он присутствует во всяком сущем, как
бы ничтожно оно ни было, — с тем, чтобы они увидели
белизну и лучезарное сияние Света Истины, пребыва-
ющей повсюду»23.

Этот текст невольно наводит на мысль о символике
проповеди Евангелия Франциском Ассизским. Все жи-
вое для него было полно символов мира Божественно-
го. Горлиц он с любовью называл невинными птицами
и «образом смиренных, чистых и верных душ, упомя-
нутых в Писании»24, цветы были ясным образом Спа-
сителя, который в Песне Песен назван «лилией долин»25,
а Брат Солнце носило в себе подобие Господа Всевыш-
него26. Своеобразный символизм речи Франциска на-
поминает образность проповеди Самого Иисуса, «про-
рока из Назарета», говорившего притчами и часто упо-
треблявшего примеры, взятые из природы и жизни
простого люда. Ведь кто из нас не помнит сказанное
Спасителем о заблудшей овце и добром Пастыре, о не-
плодной смоковнице, о птицах небесных, которые не
сеют, не жнут и не собирают в житницы, или полевых
лилиях, одеяние которых прекрасней риз Соломона?
При особенной любви христианского Запада к челове-
ческой природе Христа и Его земным стезям, не удив-
ляет и подражание Франциска Христу в проповеди.

Было бы ошибкой почитать дар видения Божест-
венного Промысла в твари банальной мечтательнос-
тью страстного ума. Исаак Сирии, к примеру, говорит
об этом так:

«Что такое, говоря кратко, чистота? Это сердце, со-
страдающее всему тварному естеству... И что такое со-
страдающее сердце? Сказано: “Это сердце, пылающее
любовью ко всему творению: к людям, птицам, живот-
ным, демонам, ко всякой твари. Когда человек думает
о них и видит их, из глаз его струятся слезы. Это сост-
радание столь сильно, столь необоримо... что сердце
разрывается при виде зла и страдания, испытываемого
самой ничтожной тварью. Вот почему такой человек
слезно молится всякий час... о врагах истины и всех,
вредящих ему, чтобы они были сохранены и прощены.
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Он молится даже о змеях, в безмерном сострадании,
поднимающемся в сердце его, по образу Божию”»27.

Святой Антоний же проповедует богопроникно-
венность мира сего в суровых словах, сказанных мудре-
цу, утверждавшему, что святой насильно лишил себя
«утешения, подаваемого книгами»: «Моя книга, фило-
соф, — это природа сущего, и когда хочу читать Слово
Божие, эта книга всегда передо мной»28.

Любопытна в этой связи и история отца Амфило-
хия (†1970), «старосты» острова Патмос, который,
имея особую любовь к деревьям и принимая исповеди
окрестных крестьян, обычно предписывал им в качест-
ве епитимий посадить дерево. В засушливые летние
месяцы он самолично обходил остров, поливая моло-
дые деревья. За два же столетия до него афонский мо-
нах святой Косьма Этолийский, принявший мучениче-
скую кончину в 1779 году, во время своих миссионер-
ских поездок по Греции имел обыкновение повсюду са-
жать деревья29.

Итак, очевидно, что христианская истина о благо-
сти и принадлежности Творцу всего, что создано Им,
унаследована не только Западной Церковью. Подоб-
ное воззрение святых отцов имеет в интерпретации
православных богословов даже свое название. Архи-
мандрит Киприан (Керн) определяет его как символиче-
ский реализм. Обобщая святоотеческое учение до эпохи
Паламы, он пишет, что оно всегда было проникнуто
чувством особого глубокого почитания и даже нежной
любви ко всему, созданному Богом. В твари оно усмат-
ривало отображение иного, горнего и лучшего мира.
Для многих все происходящее и бывающее окрест нас
поистине есть «только отблеск, только тени от незри-
мого очами». Мир явлений, внешняя природа, самый
человек были для них только прозрачной оболочкой
иного мира, отражением иных непреходящих реально-
стей, так как духовный взор усматривает и духовный
смысл, истинный корень любого предмета. Ведь за
пределами внешнего мира видятся истинные логосы30

предметов и явлений, смыслы вечного бытия, тогда
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как сами логосы, являясь бесчисленным множеством
отблесков совечного Отцу Логоса, рассеяны по всей
твари и продолжают, осуществляют заложенное в ми-
ре Божественное повеление производить, творить, ум-
ножать и растить31.

О тех же логосах, которые упомянуты Кападокий-
скими отцами, Дионисием Ареопагитом, св. Максимом
Исповедником и другими, говорит ревностный после-
дователь Франциска Ассизского св. Бонавентура, назы-
вая их числами по примеру блаженного Августина.
«Число же является главным образцом в душе Творца,
а в вещах — главным следом, ведущим к мудрости»32.

Максим же Исповедник прекрасно излагает идею
символизма в своей теории о взаимопроникновении
двух миров, видимого и потустороннего. В потусторон-
ней сфере бытия вечно содержатся логосы-начала это-
го мира, а в этом чувственном мире логосы-символы
того Божественного бытия33.

Символизм Максима Исповедника отнюдь не абст-
рактен. Так, будто вторя сказанному Франциском Ас-
сизским о Солнце, он говорит: «Как солнце, восходя
и освещая мир, являет и себя, и освещаемые им пред-
меты, так и Солнце Правды, восходя в чистом уме, яв-
ляет и Себя, и логосы всех [тварей] — уже приведен-
ных в бытие и тех, которые еще будут сотворены. Мы
познаем Бога не из сущности Его, но из величия творе-
ния Его и из промысла о сущих. Ибо посредством их,
словно посредством зеркала, мы постигаем [Его] бес-
предельную Благость, Премудрость и Силу»34.

Любопытно, что и Дионисий Ареопагит, этот мас-
тер апофатической мистики, в свое время тоже слага-
ет гимн Солнцу, как называет его Оливье Клеман, в ко-
тором это небесное светило он зовет «образом Бога»35.

Наконец, то, что в своем Путеводителе утверждает
св. Бонавентура, расчленяя мистический путь души на
некие ведущие к Божественному Логосу ступени
и представляя сотворенный мир первой из этих ступе-
ней, удачно излагает Климент Александрийский, так-
же включая созерцание тварного в единую систему ми-
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стического богопознания: «Пребывая в созерцании ...
мы уже не рассматриваем физические качества вещи:
ее размеры, плотность, длину и ширину. То, что остает-
ся от нее, — лишь знак, некая единичность, обладаю-
щая, если можно так сказать, каким то положением...
За ее пределами мы открываем огромность Христа,
а затем через святость Его, вступаем в бездну Его без-
граничности, пока не узрим Всемогущего... Благодать
познания дается нам от Бога через Сына...»36.

Итак, творение — это только таинственная крипто-
грамма бытия, доступная для изощренного глаза духов-
ного и совершенно закрытая для непросветленного
чувственного зрения37.

Более того, вся тварь богопроникновенна. Она не
только лишена злой сущности, но наоборот возводит
своего созерцателя в мир Божественный, являясь не-
кими душу возвеличивающими ступенями.

Вероятно, не ускользнул от взора читателя и тот
факт, что видение в тварном истинного смысла, незри-
мого чувственными очами, — это удел очищенного,
и к тому же озаренного ума.

Однако ж прежде чем приступить к этой теме, об-
ратим внимание на еще один объект особого почита-
ния св. Франциском Ассизским. Таковым было вопло-
щенное в письменном тексте имя Божие. Св. Фран-
циск, не читавший книг подобно св. Антонию, неодно-
кратно наставлял братьев поднимать с земли любую бу-
мажку, в которой упоминалось имя Божие. Когда же
у него спрашивали, почему он обращает внимание да-
же на письмена язычников, он говорил: «Потому, что
в них содержатся буквы, которые составляют славное
имя нашего Господа Бога. Благо, которое и в них имеет
некую часть, не принадлежит ни язычникам, ни одно-
му из существ человеческих, только одному Богу, Кото-
рый и есть все благое»38.

Подобное оправдание этакого «фетишизма» бла-
женного отца, однако, мало удовлетворяет богословст-
вующие умы, и интересно, что не западное богосло-
вие, а именно восточное обнаруживает его разгадку.
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Так, комментируя антропологию св. Григория Паламы,
архимандрит Киприан пишет, что для святоотеческо-
го символического реализма произнесение человеком
слова и надписание его на хартии таинственно отобра-
жают Боговоплощение. Невидимое и неосязаемое до
этого слово, как и Слово Божие до Вочеловечения, ста-
новится видимым, осязаемым после произнесения или
написания, как и Слово, воплотившееся в тело челове-
ческое39.

Мистический же опыт, как на Западе, так и на Вос-
токе, предполагает на своем пути несколько встреч
с миром тварным. Рассмотрим их по порядку, опираясь
преимущественно на опыт Запада, который и является
объектом данного исследования.

Самая первая встреча с миром твари происходит
в самом начале духовного пути, когда душа только на-
чинает осознавать существование горней реальности.
Этот опыт обычно бывает «натуралистическим», ли-
шенным Божественного участия, или другими слова-
ми, Божественного озарения40. Человек, в таком слу-
чае, познает Бога в твари путем чувственным, интел-
лектуальным, медитативным, если угодно.

Медитация же в понятии западной мистики, — это
особый вид молитвы, суть которой заключается в раз-
мышлениях над Божественными предметами. Говоря
языком христианского Востока, медитация относится
к праксису, а не к феории, и так же, как практикование
Иисусовой молитвы на Востоке, бывает разной в сво-
ем совершенстве41. Теоретически к настоящей медита-
ции допускаются лица, уже прошедшие стадию очище-
ния42. Это — стадия своеобразного «ожидания» фазы
созерцания или контемпляции, как называет его запад-
ная традиция. Медитативное состояние души, основы-
вающееся на природных способностях человека, како-
вой и является интеллект, не предполагает прямого
Божественного участия. Медитирует ум не озаренный
или же ум, который озарение покинуло. (Ведь как изве-
стно, не оставивший еще этот мир и свою плоть чело-
век лишен постоянного созерцания Бога). Тереза
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Авильская, например, учила, что медитировать надо
непрестанно, прекращая размышления только тогда,
когда Бог говорит к душе43.

Таким образом, видение Бога в тварном мире, о ко-
тором говорит Бонавентура, путь интеллектуального
размышления над Божественным смыслом, пребываю-
щем в твари, это путь «натуралистический» и, конеч-
но, чувственный. Душе, узревшей Бога в творении та-
ким образом, предстоит еще длинный и тяжелый путь,
путь очищения от страсти телесной и душевной, озарение
и наконец обожение.

Западная традиция, например Августин44 и Бона-
вентура, мистическое восхождение изображают чуть
иначе. В соответствии с этой схемой, душе еще пред-
стоит войти в себя, то есть достичь своего ядра-сущнос-
ти, или иными словами, узреть в себе Бога45. Это до-
стигается сокрушением о грехах, телесной аскезой, по-
следующим достижением состояния бесстрастия и Бо-
жественного озарения, благодаря которому душа по-
знает самою себя. Затем душе предстоит из себя выйти
и, устремившись и воссоединившись с Богом, постичь
тайное, недоступное природным свойствам человека.
Поэтому и происходит это вне его самого. Тогда чело-
веку открывается сугубо новое восприятие сотворен-
ного46.

Однако в мире созерцания не все поддается прави-
лам, и иногда человек переживает настоящее озарение
и сверхъестественное созерцание Божественного
смысла в тварном еще до стадии очищения. В данном
случае речь идет о призвании души к Богу, подобно то-
му, как это случилось с апостолом Павлом по дороге
в Дамаск. Ведь и Павел не был тогда очищен, подготов-
лен к явлению Господню. Такая единичная теофания
в незрелой душе, когда она вдруг зрит Богопроникно-
венность тварного, а вместе с тем и Самого Творца,
влечет за собой обращение к Нему души и последую-
щий подвиг мистического восхождения.

К числу святых и мистиков, переживших озарение
до обращения, можно причислить многих. Во-первых,
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самого Франциска Ассизского, призванного Господом
в заброшенной церкви святого Дамиана где-то в пред-
местье Ассизи, когда написанный образ Распятого за-
говорил с ним, призывая восстановить Его Церковь47.
Список можно пополнить св. Игнатием Лойолой, ко-
торый до своего обращения интересовался исключи-
тельно военным искусством. В 1521 году, раненый при
защите города Памплоны, он был весьма утешен явле-
нием ему Божией Матери с Младенцем. После этой ми-
стической встречи он «совершенно потерял какой-ли-
бо интерес к делам плоти»48. Любопытно, наконец,
свидетельство блаженной Фаустины Ковальской, пове-
ствующее о перевернувшей ее жизнь встрече со Страж-
дующим Христом на балу, когда Он сказал ей: «Доколе
Я буду мириться с тобой, и доколе ты будешь Меня об-
манывать?»49

Опыт этих людей был непосредственным открове-
нием одного из Лиц Пресвятой Троицы или Богомате-
ри. Он не был напрямую связан с преображением мира
сущих. В истории Западной Церкви были, однако,
и обращения через познание Бога в созданиях, когда
Нетварный Свет, по словам западного исследователя
мистицизма Эвелин Андерхил, явил Себя в мире твар-
ном, который, в свою очередь, обнаружил самое себя
как некий модус Вечности. Преображенный мир, пишет
Э. Андерхил, предстает взору своего созерцателя свое-
образным одеянием Бога.

Восприятие Божественного в природе, однако ж,
более характерно для стадии озарения, когда мистик
уже преодолел этап очищения. Если же феномен имма-
нентного восприятия Абсолюта имеет место в момент
обращения, то происходит это по большей части с ли-
цами, которые мало знакомы с реалиями церковного
благочестия, каковым является, например, почитание
Лиц Пресвятой Троицы, Богоматери и святых. Встре-
ча с горней Реальностью, которая не является «Богом
философов и ученых», характерна для людей, живу-
щих в природе, символика которой им более понятна.
Бывает это и с теми, кто обнаруживает в себе б)ольшую
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склонность к поэзии, чем к настоящему созерцанию50.
Примером может послужить опыт некоего брата

Лоренса (Лаврентия), жившего в 17 веке во Франции.
Будучи по происхождению крестьянином, он не полу-
чил никакого образования. Служил сначала в армии,
позднее проявил свою некудышность, подвизаясь лаке-
ем в одной из знатных семей Франции. В этом смысле
брат Лоренс ничем не отличился от множества на За-
паде почитаемых святых, которые также в свое время
обнаружили неприкаянность в делах мира сего51. Так
и брат Лоренс, обнаружив свою полную несостоятель-
ность, брат Лоренс нашел истинное призвание только
на склоне лет. В возрасте 50 или 60 лет он поступил
в Кармелитский орден. Его письма, духовные открове-
ния и беседы, принадлежавшие этому периоду, были
опубликованы после его смерти в 1691 году. По словам
анонимного очевидца, «Господь оказал ему необычай-
ную милость в возрасте 18 лет. Это послужило его даль-
нейшему обращению. Однажды зимой, увидев дерево,
сбросившее листву, он подумал о том, что не пройдет
много времени, как снова зазеленеют листья, позже де-
рево зацветет и даст плод. В этот момент он вдруг по-
стиг путем сверхъестественного видения великое Про-
видение и Всемогущество Божие, ощущение которого
никогда не покидало его на протяжении всей жизни.
Это видение заставило его навсегда потерять интерес
к миру и зажгло в его сердце такую любовь к Богу, что
сам он вряд ли мог сказать, что за 40 лет он смог полю-
бить Бога больше, чем тогда52.

Интереcные cвидетельcтва подобного опыта cоб-
раны У. Джеймcом. Он приводит cлучаи из жизни
обычных людей, которые отнюдь не чувcтвовали тягу
к церковному благочеcтию. Примечательно и то, что
видение cамого cебя чаcтью Вcеленной, cлияние во-
едино c преображенным миром cущих, тоже не такое
редкое явление. Опиcание подобного cоcтояния нахо-
дим у немецкой пиcательницы Мальвины фон Мейзен-
бург: «Я была одна на берегу моря, — пишет она, — ког-
да на меня нахлынули эти мыcли, оcвобождающие
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и умиротворяющие душу. Как некогда в Альпах в Дофи-
нэ, я невольно преклонила колена перед лучезарным
океаном, символом Бесконечного. Я чувствовала, что
молюсь как никогда еще не молилась, и я поняла тогда,
что такое настоящая молитва: индивидуум выходит за
пределы своего одиночного заключения, чтобы осо-
знать свое единство со всем существующим, опускает-
ся на колена, как смертный, и поднимается, приобщен-
ный к бессмертию. Земля, небо и море сливались в од-
ну необъятную гармонию. Это был как бы единый го-
лос всего великого, что когда бы то ни было существо-
вало в мире. Я чувствовала себя слитой с Ним нераз-
дельно, и до меня дошел его привет: и ты также при-
надлежишь к победителям»53.

Очевидно, что опыт этой особы снова склоняет
вернуться к Упанишадической философии. Именно
Упанишады, эта азбука индийских мистиков, яснее чем
кто либо декларирует принадлежность каждого из нас
к космическому единству. Человек не только един со
всем сущим, он составляет одно целое и с Тем, Кто это
единение приводит к действию, оживляет, делает яв-
ным. Несмотря на некоторые догматически важные
различия между миропониманием европейца и индуса,
христианская мистика, и в данном случае мистика за-
падная, приводит немало подобных примеров, когда
человек уже более не ощущает себя отделенным от ми-
ра сущих, человечества в целом, а на высшей ступени
созерцания — от Самого Творца. Упанишады часто
сравнивают душу человека с каплей, которая в случае
достижения совершенства необратимо сливается
с Брахманом, как с необъятным океаном. Точно такие
же сравнения, странным образом нередки в дневнико-
вых записях мистиков христианского Запада.

Предоставим их на суд читателя чуть позже, удовле-
творившись пока увещеваниями античного философа
Плотина, сумевшего собственный мистический опыт
единства со всем сущим изложить в доступных каждо-
му словах: «Мы все составляем одно. Но мы не ведаем
об этой общности, ибо обращаем свой взгляд вовне,
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вместо того чтобы обратить его к точке, к которой
привязаны. Мы все подобны лицам, повернутым на-
ружу, но связанным изнутри с единой вершиной. Если
бы мы могли вдруг обернуться или нам бы посчастли-
вилось и «Афина потянула нас за волосы», то мы увиде-
ли бы одновременно Бога, себя и все сущее» (Эн. VI, 5,
7, 8).

Допуская то, что семенное Слово просветило и на-
шего философа, приходится согласиться, что Некто
единит не только всех христиан, к какой бы традиции
они ни принадлежали, но и других «овец», которые,
по слову Спасителя, «не сего двора», не говоря уж о ми-
ре остальной твари, которая по замыслу Божию всегда
прибывает там, где человек.

Возвращаясь к теме о встрече созерцателя с тва-
рью, стоит рассмотреть и второй случай, который, как
сказано выше, связан со стадией озарения, когда по-
движник уже прошел этап очищения. Под очищением
же понимаем весь комплекс аскезы, включающий
умерщвление как плоти, так и страстей душевных. Все
мирское в этот период предается «облаку забвения»,
как сказал в 15 веке анонимный автор английского про-
исхождения, написавший мистический труд с таким
названием. Тварная плоть совлекается, а ум воссоеди-
няется, очищаясь от всякого рода помыслов.

Христианский Запад, не менее чем Восток, изощ-
рен в телесной аскезе. Что же касается победы над по-
мыслами, то и это весьма актуально для Запада, несмо-
тря на неприятие Востоком медитативного свойства
молитвы. Все силы подвижника в период очищения на-
правлены, по словам св. Терезы Авильской, на отстра-
нение «всего чувственного», чтоб «оставив один дух,
человек мог соединиться с Нетварным Духом в небес-
ном единении, ибо, без сомнения, когда мы опустошим
себя от всего тварного, делая это ради любви к Богу,
Сам Господь наполнит наши души Собою»54.

Период очищения от скверны плотской и душев-
ной может быть весьма долгим. Этот своеобразный
«режим» работы человеческого естества, усвоенный
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мистиком в данный отрезок времени, закрепляется
озарением, которое, отдавая человеку по заслугам, на-
всегда привязывает верный Богу ум к такому образу су-
ществования. Подобно старцам, с неохотой оставляю-
щим единение ума даже на пару минут, св. Тереза
Авильская пишет, что происходящее вокруг уже мало
беспокоит бесстрастия достигшую душу, ибо «страсти
уже покорены»55. Именно тогда, когда человек полно-
стью отрешился от плотского, ему дается узреть мир
горний в тварях. Это качественно новое восприятие
реальности, видение твари бесстрастным оком как бы
с позиции Самого Бога. Тварь, всегда отображающая
в себе духовное состояние своего созерцателя, теперь
являет свою первозданную чистоту и богопроникно-
венность. Когда человек восстанавливает в себе образ
Бога, прочая тварь, внезапно превратившись в некое
зерцало, являет в себе чистый образ просвещенного
духа, а вместе с тем и Самого Творца вселенной.

В связи с этим весьма показательны слова известно-
го немецкого мистика Мейстера Экхарта: «Бог — это
чистое Благо. Поэтому и пребывает Он исключитель-
но в чистой душе. Там Он изливает Себя Самого: в ней
Он пребывает всецело. Ведь что такое чистота? — буд-
то вторя Исааку Сирину, вопрошает немецкий мис-
тик. — Это когда человек совершенно отвращает себя
самого от всего тварного и в такой степени обращает
свое сердце к Чистому Благу, что уж никакая тварь бо-
лее не может его ублажить. Он и не чувствует влечения
к тварям, держа себя как можно дальше от них, — в Чи-
стом Благе, которое и есть Бог. И так же как ясность
глаза не терпит ни малейшего инородного тела в нем,
так же и чистота душевная не способна вынести даже
ничтожного пятнышка между ею и Богом. Для нее
и творения чисты. Теперь она может наслаждаться
ими в чистоте потому, что наслаждается ими в Боге
и Богом в них»56.

В другом же месте Мейстер Экхарт чудесно поясня-
ет свою мысль о чистоте твари, наделяя ее, подобно
человеку, неким Божественным прообразом: «Блажен-
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ные на Небесах видят творения освобожденными от
любого тварного образа, облаченными в образ Едино-
го Бога, т. е. в то обличие, в котором Бог волит и любит
Сам Себя и все сотворенные вещи»57.

Очевидно, что творение больше не может причи-
нить вреда человеку, достигшему бесстрастия. Он пол-
ноценно обладает миром тварным, будучи не привя-
занным к нему. Жестокая аскеза отнюдь не преграда
чистой радости о сотворенных вещах, этих сосудах Бо-
жественной благодати, совлекшихся, по слову Мейсте-
ра Экхарта, тварного образа. Ум, очищенный и про-
светленный любовью Божией, прозревает и в лучах
гносиса зрит Божественное во всем. А если он видит
в твари Божественное, то как он может её не любить?
«Тот, кто познал величие Свободы во Мне, — говорит
Господь Матильде Магдебургской (†1299), — не может
любить только Меня одного, он должен любить Меня
в творениях»58. Великий же мистик Запада Иоанн от
Креста разрешает противоречие между совлечением
тварного естества и любовью к твари следующим вы-
сказыванием: ««Чтоб достичь удовлетворения во всем,
стремись не иметь его ни в чем. Чтоб cтать вcем, cтань
ничем. Чтоб познать cущее, избавьcя от любого зна-
ния»59.

Что же до cвятого Франциcка Аccизcкого, то иccле-
дователи cклонны почитать его любовь к твари ничем
иным, как приобретенным в результате подобного оза-
рения познанием Богоцентричноcти cущего. Ведь
главной чертой озарения как такового являетcя, по
cловам Э.Андерхил, cовершенная переcтройка cозна-
ния человека, когда эгоцентричное воcприятие твар-
ного мира заменяется Богоцентричным его понима-
нием60. Примечательно и то, что мироощущение
св. Франциска отнюдь не кратковременно, как, напри-
мер, озарение брата Лоренса. Причина этого коренит-
ся, пожалуй, в следующем.

Опыт озарения вовсе не последняя стадия мисти-
ческого восхождения человеческого ума. Скорее, это
только начало. Подвижник, впервые познавший при-
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косновение Вечности, находится только у истоков со-
зерцания. Предстоит ему еще не только усовершенст-
воваться, но и достичь куда больших откровений Гос-
подних, которые, впрочем, совершенно недоступны
философствующему уму. Вершина же созерцания —
единение человека с Богом, характерной чертой кото-
рого является постоянность. Если опыт озарения ско-
ротечен, то усовершенствование пророчит созерцате-
лю долговременное пребывание в благодати, когда ми-
стик, став доверенным лицом Бога, зрит глубины Бо-
жества и богопроникновенность сущего непрестанно.

Второй особенностью Богопознания высшего по-
рядка является появление у подвижника второстепен-
ных мистических способностей, как назвал их запад-
ный исследователь мистицизма Харви Д. Иган61, како-
выми являются, например, дар пророчества, стигма-
ты, билокация, чудесные исцеления и т. д. Принадле-
жит к этой группе и умение мистика, подобно Самому
Спасителю, понимать язык бессловесных тварей и вхо-
дить с ними в непосредственный контакт.

Природа этого феномена, увы, остается загадкой.
Ведь известно, что у прочей твари нет разумного нача-
ла, чтобы с пониманием ума повиноваться человеку.
Очевидно одно, что восстановление в себе образа и по-
добия Божия, сопровождающее совершенное созерца-
ние, возвращает человеческое естество к прежнему,
райскому состоянию его, когда и тварь внимала гласу
человеческому. Именно поэтому в житиях восточных
отшельников так часты случаи взаимопонимания меж-
ду подвизающимися в безмолвии старцами и тварями
бессловесными, как было то, к примеру, с преподоб-
ным Феодором Сикеотом, кормившим медведей и вол-
ков как ручных62, или преподобным Герасимом из Ли-
кии, которому в трудах помогал лев, умерший на моги-
ле святого63.

Изобилует подобными свидетельствами и житие
Франциска Ассизского. Так, излюбленными сюжетами
для западного христианина являются проповедь Фран-
циска птицам, усмирение им свирепого губбийского
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волка, приручение подаренных святому горлиц, послу-
шание рыб и др. Зримая плотским глазом человека тео-
фания в сущих имеет, по мнению первых биографов
Франциска, и свой символический подтекст. Автор
Цветочков Франциска Ассизского, например, описывая
проповедь Франциска птицам, дает весьма интерес-
ную и исторически оправданную интерпретацию про-
исходящего: «Вместе с птицами взыграл духом и свя-
той Франциск, и радовался, и дивился такому множест-
ву птиц, а также их красивому разнообразию, их вни-
манию и доверчивости: за это благоговейно восславил
в них Творца. Окончив проповедь, святой Франциск
совершил над ними знамение креста и отпустил их.
И тогда все эти птицы стаей поднялись на воздух с див-
ными песнями и затем, согласно знамению креста, ко-
торое совершил над ними святой Франциск, раздели-
лись на четыре части: одна часть полетела на восток,
другая на запад, третья на юг, четвертая на север,
и каждая стая летела с дивными песнями. Это обозна-
чало: как святой Франциск, знаменосец Христа, дер-
жал перед ними проповедь и осенил их знамением кре-
ста, согласно которому они с пением разделились на
четыре части света, — так и проповедь Креста Христо-
ва, обновленная святым Франциском, должна была че-
рез него и через братьев его разнестись по всему миру.
А братья эти, как птицы, не имевшие никакой собст-
венности в этом мире, должны поручить свою жизнь
одному только Провидению Божию»64.

Заслуживает, наконец, внимания и повествование
о кончине святого Франциска, когда «в поздний суб-
ботний час по окончании Повечерия65, как раз с при-
ближением ночи, в которую предстояло ему отойти
к Господу, великое множество птиц, именуемых жаво-
ронками, слетелись на крышу дома, в котором он ле-
жал. И, взвивая в воздух, они описывали вокруг крыши
круги и славно пели, будто вознося хвалу Господу»66.

Повествование это, несмотря на многие преграды,
выстроенные историей Церкви между восточной и за-
падной традициями, будто перекликается с житием
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преподобного Космы, отшельника Зографского, по-
гребение которого было чудесно прославлено стечени-
ем к его могиле множества зверей и птиц, издавших
в тоске по угоднику Божию печальный глас67.

С последними днями жизни святого Франциска Ас-
сизского связано и появление на свет так называемого
Гимна Солнцу, самого яркого свидетельства любви
Франциска к тварям. Его Франциск сочинил незадолго
до смерти «по причине многих утешений, полученных
через творение»68. Обстоятельства же написания это-
го шедевра францисканской духовности удачно пере-
даны датским агиографом Иоганом Иоргенсеном, про-
ведшим не один год над исследованием жития Франци-
ска Ассизского.

По его словам, святой в этот период своей жизни
стал совершенно беспомощным. Болезнь, так долго
мучившая его, теперь и вовсе его не оставляла. Он сов-
сем ослеп и не мог больше видеть солнечный свет, ког-
да-то так радовавший его. Пребывая все время в своей
келье в Сан Дамиано, Франциск несказанно мучился.
Однажды ночью, когда страдания его стали невыноси-
мыми, он возопил к Богу: «Господи, приди ко мне на
помощь, чтоб свою немощь я мог нести в смирении
духа!»

И он получил такой ответ: «Скажи Мне, брат, разве
не был бы ты бесконечно рад, если б некто вознагра-
дил тебя за сии страдания таким сокровищем, по срав-
нению с которым целый мир — это ничто?» «О да!» —
отвечал Франциск. «Посему, — продолжал голос, — над-
лежит тебе радоваться, о Франциск, и восхвалять Бога
в немощи и болезни потому, что твое есть Царствие
Небесное!»

Поутру же встал Франциск весьма рано и сказал
братьям: «Не следовало бы мне пребывать в великой
радости, если б император подарил мне целое Римское
Царство? И хоть живу я еще на земле, Господь пообе-
щал мне Царствие Божие, посему стану я восхвалять
и благодарить Бога Отца, и Сына, и Святого Духа во
всех моих невзгодах. В Его честь, да и вам в утешение
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и в назидание ближнему, составлю я новую песнь хва-
лы о творениях Божиих. Ведь в них мы испытываем
нужду каждый день, без них и вовсе невозможно про-
жить. При этом мы их часто обижаем, чем и грешим
против Творца, проявляя постоянно свою неблагодар-
ность и не думая о многих милостях и благодати, кото-
рую мы получаем ежедневно. Мы не благодарим Госпо-
да, Творца нашего и Подателя многих благ, тогда как
обязаны делать это».

Франциcк приcел и поcле недолгого раздумия, за-
пел cловоcловие Богу Altissimo omnipotente, bon Signore, —
«Вcевышний, Вcемогущий, Вcеблагий Гоcподь!» Когда
же пеcнь была cпета до конца, его cердце наполнилоcь
необычайной радоcтью. И он тут же поcлал брата Па-
цифика и еще неcкольких братьев в мир, наcтавляя их
чаcто оcтанавливатьcя и петь хвалебную пеcнь Богу,
требуя от cвоих cлушателей платы, которой да будет
обращение их к Богу, чтоб стали они примерными хри-
стианами69. Сама же хвалебная песнь, именуемая Гим-
ном Солнцу, звучит так:

«Всевышний, Всемогущий и Всеблагий Боже!
Хвала Тебе, слава и честь и всякое благословение,
Которое Тебе единому Всевышнему подобает,
Имя же Твое не достоин призывать человек.

Хвала, о Господи, Тебе, и всякой твари,
Особенно же Брату Солнцу,
Которое зажигает день и нам дарует свет.

Оно прекрасно и величественно в собственном 
сияньи.

Оно — подобие Твое, о Всевышний.

Хвала Тебе, о Господи, за Сестрицу Луну и звезды.
Ты в поднебесье сотворил их ясными, столь чудными 

и мирными.

Хвала Тебе, о Господи, за Брата Ветер,
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За воздух, ясное и облачное небо, за всякую погоду,
Которые даруют Твоим тварям пропитанье.

Хвала Тебе, о Господи, за Сестрицу Воду,
Полезную и смиренную, столь ценную и чистую.

Хвала Тебе, о Господи, за Огонь, Брата нашего,
Озаряющего тьму ночную.
Он столь красив и весел, могущественен и силен.

Хвала Тебе, о Господи, за Сестрицу нашу Землю-Мать,
Что кормит и растит нас,
И дает плоды и травы и цветы.

Хвала Тебе, о Господи, за прощающих ради любви к Тебе,
За тех, кто терпит немощи и скорби.

Блаженны те, кто сносит все и остается в мире.
Ты, Всевышний, увенчаешь их.

Хвала Тебе, о Господи, за Сестрицу нашу телесную 
Смерть,

Которой ни одному из смертных не избежать.
Горе тем, кто земную обитель покинет с тяжестью 

смертного греха.

Блаженны пребывающие в Твоей благодати,
Вторая смерть не причинит им зла.

Хвалите ж Бога моего и словословьте,
Служите Ему смиренно»70.

Так, прославив Творца в Его творениях, не забыл
Франциск и о Боге сокрытом, утверждая, что ни один
смертный не смеет призывать имя Господне, подразу-
мевая тем, быть может, недосягаемость апофатичес-
кой сущности Божества. Образ же Бога начертан Веч-
ным Словом повсюду в этом мире, начиная с твари бес-
словесной и кончая подобием Всемогущего в человече-
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ском естестве, которому, в свою очередь, надлежит
всячески стремиться к Прообразу, не преступая запо-
ведей и живя по закону любви, которым и создан весь
этот мир.

И несмотря на то, что жил св. Франциск Ассизский
во втором тысячелетии после Рождества Христова
и деятельность его распространялась на восстановле-
ние из руин Западной Церкви периода позднего Сред-
невековья, Песнь славословия, сочиненная святым из
Ассизи, будто вторит словам Псалмопевца, который
лучше любого агиографа выражает самую суть пропо-
веди Франциска:

«Хвалите Господа с небес, хвалите Его в вышних.
Хвалите Его, все Ангелы Его, хвалите Его, все воинст-
ва Его. Хвалите Его солнце и луна, хвалите Его, все
звезды света. Хвалите Его небеса небес и воды, кото-
рые превыше небес. Да хвалят имя Господа, ибо Он по-
велел, и сотворились. Поставил их на веки и веки, дал
устав, который не прейдет. Хвалите Господа от земли,
великие рыбы и все бездны, огонь и град, снег и туман,
бурный ветер, исполняющий слово Его, горы и все
холмы, дерева плодоносные и все кедры, звери и вся-
кий скот, пресмыкающиеся и птицы крылатые, цари
земные и все народы, князья и все судьи земные. Юно-
ши и девицы, старцы и отроки — да хвалят имя Госпо-
да, ибо имя Его единого превознесено, слава Его — на
земле и на небесах» (Пс. 148).
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С Е Р А Ф И М Ч Е Т В Е Р У Х И Н

Рассказ

Серафим Ильич Четверухин (1912–1983) — исповедник, сын но-

вомученика, протоиерея Ильи Четверухина. Духовный писа-

тель, художник, иконописец, реставратор. Отрочество и годы

юности Серафима прошли под постоянной угрозой быть ис-

ключенным из школы, затем из техникума. Тем не менее, ему

удалось получить среднее образование и специальное техниче-

ское (инженера-картографа). Работать по специальности начал

в Ленинграде. В 1938 г. был репрессирован по 58-й статье.

В Гулаге, на Воркуте провел 15 лет, потом вместе со своей

женой Ириной Юрьевной Четверухиной (он женился за не-

сколько лет до ареста) прожил в Воркуте на поселении 10 лет.

Все годы пребывания в Гулаге он писал рассказы. В них —

трагическая история страны и судьба отдельного человека, су-

мевшего в бесчеловечных условиях сохранить веру и верность

христианским идеалам.

О. Т. К О В А Л Е В С К А Я

ОТ РЕДАКЦИИ:

Сборник рассказов С.И. Четверухина готовится к печати в из-
дательстве Общедоступного Православного Университета, ос-
нованного о. Александром Менем (Москва). В сборник также
войдет повесть «Радостная и грустная моя юность» о жизни се-
мьи священника о. Ильи Четверухина и его жены, Евгении Ле-
онидовны* о жизни Толмачевского прихода, где в Москве,
в Толмачах служил отец Илья до самого момента его закрытия.

* См. жизнеописание старца Алексея, сост. в самоиздате Е. Л. Чет-
верухиной (Алексий, старец Зосимовой пустыни (1846–1928). Жиз-
неописание, служение и духовное наследие. ИМКА-ПРЕСС, 1989).
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Ангел смерти

Внизу, у реки, в избушках и полуземлянках жили воль-
ные из заключенных и заключенные привилегирован-
ные, — управленцы, парикмахеры, горные мастера. Вы-
ше, на крутом косогоре, за терриконом и рядом с чер-
ной дырой наклонной штольни были шахкомбинат,
санчасть, и «хитрый домик» — третья часть. Тут же ря-
дом шли бараки, где размещались бригады заключен-
ных. Наверху стоял клуб-столовая и два-три дома для
вольного начальства. Вокруг построек были натыканы
колышки с надписью «зона». За ними неоглядная тунд-
ра. У переправы и дорог стояли будки вахтеров. В сто-
роне от поселка, спрятавшись за косогором, спускаясь
к крутому оврагу, находилось еще одно строение — изо-
лятор № 1. Из-за высокого забора с вышками видны
только мостки на коньке крыши, на котором день
и ночь шагал часовой. Но никто не разглядывал это
здание, все старались не смотреть в его сторону.

Пурги заносили постройки до крыш, и зимой —
всех после, а иногда и вместо смены выгоняли с лопа-
тами прокладывать траншеи от здания к зданию. Жи-
тели землянок сами прокладывали норы в снегу, чтобы
добраться домой.

Если летом в поселке все было черным-черно от
угольной пыли и копоти, то зимой белым-бело. Если
в пургу был слышен только вой метели, то в морозы ка-
залось, что под каждым окном пыхтит паровозик узко-
колейки, повизгивают полозья далеких саней и скри-
пят четкие шаги. И шаги у окна мешали уснуть.

Правда, не до сна было в тревожную зиму тридцать
восьмого. Потому что часто утром вставало с нар, топ-
чанов и постелей меньше людей, чем вечером ложи-
лось спать.

Ночью кто-то топтался на крыльце, хлопал обледе-
невшей дверью, тихо спрашивал о чем-то у открывше-
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го и подходил с фонарем к спящим. Откидывал одеяло,
бушлат или какое-нибудь рванье с лица, вглядывался
и говорил: «Вставай!». Это было скверно, так скверно,
что соседей била лихорадка, но это еще не всегда был
конец. Это была тюрьма. А у нее два выхода. Конечно,
счастливый выход бывал редко...

С высокого крыльца «хитрого домика» днем или
ночью спускался человек в белом полушубке и шел мед-
ленно и, казалось, ни на кого не глядя. Но все встреч-
ные почему-то старались свернуть в боковую траншею,
спрятаться за дом или как-то съежиться, стать незамет-
нее. А страшного в нем как будто ничего не было. Вы-
сокий, строгий, серьезный, с тонкими чертами смугло-
го юношеского лица и огромными печальными глаза-
ми, он был похож на ангела с иконы «Страшного Су-
да», скорбно провидящего судьбы людские. И еще этот
белый, незапятнанный, почти блистающий полушу-
бок. Все его так и звали — «Ангел смерти». А ангел
смерти входил в барак или дом, или контору и выводил
оттуда человека. И вел его в изолятор №1. А из изоля-
тора №1 был один выход. Ночами в овраге как будто
кто-то громко хлопал в ладоши, и тот, кто слышал эти
хлопки, тяжело ворочался до утра...

Появление ангела смерти было всегда неожидан-
ным и неотвратимым. Он мог прикоснуться к каждому
из нас в любой день и час, на работе и на отдыхе, в мо-
мент горечи, забвения или редкой лагерной радости.
Если и была причинность в касании ангела смерти,
то пути его остались для нас неисповедимыми, а пото-
му и особенно страшными. Цепенея и вычеркивая из
сонма живых только что находившегося рядом и — уве-
денного товарища, каждый думал: «В следующий раз —
за мной!»

Первый раз ангел смерти появился на сцене, точ-
нее, за кулисами, когда окончился спектакль в клубе —
«Слава» Гусева. Первым, кого он коснулся, был наш Ди-
ма — Дима Тищенко, веселый и неосторожный балагур,
любимец управления и заядлый актер. Срок у него был
небольшой. Статья — детская КРА, и он надеялся скоро
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освободиться. Зрителям эта пьеса не надоедала, акте-
рам было легко читать стихотворный текст, и самодея-
тельный оркестр народных инструментов задорно со-
провождал действие. Как только опустился занавес
и Дима — он играл роль Маяка — готовился выйти к рам-
пе под аплодисменты, — из-за кулис вышел юноша в бе-
лом полушубке и поманил его пальцем. И Дима ушел на-
всегда... Загримированный с картонными орденами на
груди. Говорили, что дали ему только войти в барак за
вещами. И никто сразу не понял, что произошло.

Ангел смерти добрался и до нашей землянки.
В землянке жили мы с врачом. Была она простор-

ной и довольно теплой. На огонек иногда заходили
знакомые. Разными путями попали мы в землянку. Я во-
евал в гражданскую и с басмачами, работал и вверху,
и за пятнадцать лет не имел ни одного партвзыскания.
Но вспомнили мне давнишние выступления на собра-
нии — и все.

Врач был молодой, энергичный, знающий, из крес-
тьян. В отличие от большинства, знал, за что сидел.
И не скрывал этого. Еще студентом, в годы раскулачи-
вания он вступил в какую-то организацию, готовившую
восстание. Строго конспиративную — каждый знал
лишь свою тройку. Но организация провалилась. Он
отделался дешево, отбыл срок и мол закончить инсти-
тут. Работал в селе, опять во что-то замешался, получил
лагерь. Бежал в свою Вологотчину. Не угомонился, был
снова взят — и оказался здесь на Воркуте. Нам, неизве-
стно за что севшим, он казался странным, а он удивлял-
ся на нас: неужели все смогли бы сидеть сложа руки, ес-
ли бы видели то, что он?

Он считался «врагом разоблаченным», был судим,
имел статью. Меня считали «врагом недоразоблачен-
ным», у меня было решение тройки и вместо статьи —
четыре нехорошие буквы — КРТД. Всякое усиление ла-
герного режима в первую очередь касалось меня. Это
внешне. Внутренне же ему казалось все ясно, а мен бы-
ло все неясно. Но мы не убеждали друг друга, не спори-
ли. И под его, и под мое прошлое была подведена одна
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черта и поставлен общий знаменатель — лагерь.
Новый год — даже в лагере Новый год. Может быть,

больше вспоминаешь, больше грустишь, но и на боль-
шее надеешься. Можно было только мечтать встретить
Новый год дома. А у нас был суррогат дома — землянка.
Мы не пошли на концерт в клуб. Запаслись у вольных
куропатками, раздобыли в лаборатории спирт, прибра-
лись, пригласили знакомых — одного даже с гитарой.
Уповали на то, что начальство тоже празднует...

Прислушались к улице, торопливо выпили, спо-
лоснули посуду и с удовольствиемпоели. В трубе под-
вывал ветер. Хрипло тикалиходики. Кончился год
и ужасно хотелось надеяться, что наступабий прине-
сет что-то лучшее, какие-то перемены. Амнистию, что-
ли... Разговоры быстро иссякли: «Сыграй! Спой “Же-
нулечку”»...

Но пройдут года, и всеми брошенный,
Постаревший, жалкий и больной,
Никому уже ненужный и изношенный,
Я, как прежде, возвращусь к себе домой.
И скажу с улыбкой жалкой, не заученной:
Здравствуй, чиженька, единственный ты мой!
Ничего, что я немножечко замученный,
Я немножко поседевший и больной...
Ты не плачь, не плачь, моя красавица,
Ты не плачь, женулечка-жена,
Наша жизнь уж больше не поправится,
Но зато в ней все ж была весна...

В немного нудной, немного пошлой песенке было
то, что бередило глубоко спрятанное у каждого. Неж-
ность. Запоздалые сожаления, тоненькая, хрупкая на-
дежда на встречу. И встречу такую, как в песенке, — на
этот счет мы не обманывались!

— Лучше спой, что пободрее!
— «Дан приказ ему на запад, ей в другую сторону...»
Это тоже была у нас любимая. Не так давно прошла

и гражданская, и как бы трудно нам тогда ни достава-
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лось, это была наша молодость, и окрыленность, и на-
дежды... Теперь тоже приказ о расставаньи. Но с легко-
крылой надеждой туго. Хоть у молодости занимай!

— «Ты мне что-нибудь, родная, на прощанье поже-
лай...»

Что я тебе пожелаю? Чтобы стало тебе, родная
моя, полегче, — в лагере ли ты, как я, в ссылке ли, дома
ли бедствуешь... Помни меня, помни! Ведь главное, что
меня поддерживает, — это память твоя.

— «Чтоб со скорою победой возвратился ты до-
мой...»

Неужели когда-нибудь можно будет вернуться — ско-
ро или нет, но домой! Хотя бы таким, как у Вертинско-
го? Почувствовать место своим домом!...

— «И еще тебе желаю, мой товарищ дорогой,
— Если смерти, то мгновенной, если..»
Мы и не расслышали, как кто-то подошел к землян-

ке. Заскрипела незапертая дверь, и через порог пересту-
пил... ангел смерти! Остановился у двери и печально ог-
лядел всех. Хрипло тикали ходики... Я поднялся с табу-
ретки и сделал шаг ему навстречу. Спросить — не хвата-
ло голоса. Но он глянул мимо меня на врача и негромко
сказал: «Соберитесь с вещами!» И прислонился к косяку.

Врач встал. Лицо его побледнело, точно стянулось,
заметно было, как крепко он сжал зубы. Минуту помед-
лив, он повернулся, не глядя ни на кого, и пошел к сво-
ему топчану. Минуту назад мы были все вместе — и вот
распались. Каждый чувствовал себя отдельно, а отдель-
нее всех был он. Между ним и нами мгновенно воздвиг-
лась преграда. Из страха, жалости, переходящей в фи-
зическую боль, и подспудного животного ликования.
Постыдного, но оправданного: каждый из нас в по-
следнюю минуту получил отсрочку. Ведь ангел смерти
мог окликнуть любого...

Нестерпимо было глядеть на врача. А он опустился
на колени и что-то искал под койкой. И этим восполь-
зовались гости — они быстро-быстро оделись и молча,
испуганно глядя на ангела, вышли. Мне тоже хотелось
уйти. Мог уйти. Но куда я пойду? И стыдно. Я достал из
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тумбочки то, что осталось у меня из предметов, — под
Новый год я получил выписку из ларька: папиросы, са-
хар, масло. Прибавил к этому хлеб и то, что еще оста-
валось на столе. Завернул и протянул врачу: «Возьми-
те, там ведь голодно». — «Спасибо! А вы возьмите на па-
мять!» — И он дал мне расческу. Я подумал, что у тебя,
брат, не то что прическу, но и голову с плеч скоро сни-
мут. Я увидал, что он думает то же.

Часы тикали. Я сидел молча. Ангел смерти стоял
тоже молча, опершись о косяк. Врач что-то укладывал.
Наконец, он собрался и оделся. Я поднял его чемо-
дан — тяжелый! А идти в гору. «Можно я помогу? —
спросил я у ангела. Он по-прежнему грустно, но с ка-
ким-то интересом посмотрел на меня: «Можно».

Мы вышли. Впереди мы с вещами, за нами — ангел.
Подъем крутой, вещи оттягивали руки. Мы шли мед-
ленно и останавливались. Сзади нас молча шагал ан-
гел. Мне стало казаться, что ведут не другого, а меня.
И вдруг стал как-то особенно жадно смотреть на все —
на террикон с голубыми, зелеными и красными огонь-

Рисунок Серафима Четверухина
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ками; на бараки, на людей, исчезающих при нашем по-
явлении; на домик; на небо, усеянное мелкими холод-
ными звездочками. Жутко было смотреть на моего
спутника. Так мы вышли из поселка на тропу к изолято-
ру № 1. Не доходя шагов полтораста, ангел сказал:
«Дальше нельзя». Я поставил чемодан, пожал холод-
ную руку и быстро-быстро, глядя только себе под ноги,
пошел назад...



Шарль Пеги
(1873–1914)

MN

Молитвы в Шартрском соборе*

Ниже приводится перевод двух молитв, входящих в цикл «Пять мо-

литв в Шартрском соборе». В 1912 г. Пеги, в тревоге за сына, опас-

но заболевшего дифтеритом, совершил пешком почти стокиломет-

ровое паломничество к собору Божьей Матери в городе Шартре;

оно было связано с трудными решениями личного порядка.

В 1913 г. он повторил паломничество, которое много лет после его

смерти стало ежегодным событием в студенческой католической

среде.

Молитва просительная

Мы не просим Тебя, чтоб зерно из-под жернова
В прежнем колосе место опять обрело,
Мы не просим Тебя, чтоб душа одинокая
Вновь нашла свой покой в расцветшем саду.

Мы не просим Тебя, чтобы смятые гроздья
Вновь нашли свое место на беседке лозы,
Чтобы шершень тяжелый и пчелка веселая,
Вновь кружились над ней, упиваясь росой.
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Мы не просим Тебя, чтобы алая роза
Снова место нашла на кружале своем,
Чтоб корзина тяжелая и лукошко пустое
Возратились к реке, снова став ивняком,

Мы не просим Тебя, чтобы эта страница
В книге памяти сохранилась навеки живой,
Иль тяжелый упрек и рассказ обновленный
Память вернули прощенной вины.

Мы не просим Тебя, чтобы стебель поникший,
В книге природы прямым снова стал,
Чтоб тяжелая почка и юная жилка,
Пробивая кору, снова стали цвести.

Мы не просим Тебя, чтобы ветка раздробленная
В книге рая зеленой опять процвела,
Чтоб тяжелый побег иль росток молодой
Дали цвет из-под дуба поверженного.

Мы не просим Тебя, чтобы ветка засохшая
Обратилася вспять к весне молодой,
Чтоб тяжелые соки и время младое
Хоть верхушку спасли в затопшем лесу.

Мы не просим Тебя, да изгладится скатерть
До того как вернется хозяин к себе,
Да получат свободу от покрова тяжелого
И рабыня твоя, и тот, кто в беде.

Мы не просим Тебя, чтобы знатную трапезу,
Подали вновь, разве что Cамому Божеству.
Не надеемся мы, чтоб увенчанный маршал
Дважды руки согрел у худого огня.

Мы не просим Тебя, чтоб душу заблудшую
На путь счастья поставили вновь,
Нам довлеет, Царица, что мы честь соблюли.
Не хотим мы, чтоб помощь из жалости
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Возвратила нас вновь на счастья стезю,
Не хотим мы того, чтоб любовь покупная
Возратила нас вновь на стезю послушанья,
О Владычица нашей строптивой души.

Владычица моря и гавани знатной,
Мы просим всего лишь в смиренных словах
Сохранить, о Царица, под Твоими наказами,
Верность, что смерти сильней.

Молитва доверительная

Мы не просим Тебя, чтоб узорная скатерть
Вновь нашла свое место на полке в шкафу,
Мы не просим Тебя, чтобы памяти складка
Была стерта навеки с натруженных нив.

Ты владеешь путем и скрещеньем дорог,
О зеркало правды и праведных душ,
Только Ты ведь и знаешь, Великая Матерь,
Что такое привал и молитвенный вздох.

Владеешь Ты родом, скрещеньем родов,
Храм премудрости и правосудья,
Осторожна, строга, только Ты ведь и знаешь,
Что такое судья и как выбор суров.

Когда сесть нам пришлось у креста двух дорог,
Сожаленье избрать заодно с угрызеньем,
Когда сесть нам пришлось у развилки судеб,
И свой взор устремить на двух сводов замок,

Только Ты ведь и знаешь, Владычица таин,
Что одна из дорог нас в низины вела,
Ты ведь знаешь, какую тогда мы избрали,
Как кедр для постройки шкатулки берут.
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Не по нашим заслугам, у нас их так мало,
Не по строгому долгу, ведь он нам не люб,
А как плотник, что в руки циркуль берет,
По стремленью вселиться в самое нищету,

Чтоб найти свое место на осях беды,
Чрез глухое желанье несчастнее быть,
И идти все труднее, страдать все больнее,
Дав согласье на боль за ее правоту.

Пусть былые сноровка и ловкость
Не погоне за счастьем будут служить,
А дадут нам, Царица, хоть честь соблюсти
И одной ей сберечь нашу бедную нежность.

Из поэмы-эпопеи «Ева»*

Поэму «Ева» Пеги начал писать в 1913 г., намереваясь состязаться

с «Раем» Данте и даже надеясь, что изобразит рай сильнее, чем его

великий предшественник. Она насчитывает около 8.000 строк

и воспевает не только первоначальный рай, но и тоску человека,

отпавшего от него, а также всю мировую историю спасения, кото-

рую заканчивает образами двух великих французских святых жен-

щин, св. Геневьевы и св. Жанны д’Арк. По своему объему и по сти-

лю бесконечных литанических повторов поэма целиком не перево-

дима. Здесь дан перевод наиболее ее известной части, при жизни

Пеги печатавшейся отдельно. Посвященная всем, кто когда-либо

пал смертью храбрых, она пророчески предвещает судьбу самого

Пеги. Через год после написания поэмы, в начале войны, 5 сентяб-

ря 1914 года, Пеги падет смертью храбрых в 22 километрах от Па-

рижа и будет похоронен в общей могиле.

271 Из поэмы-эпопеи «Ева»Шарль Пеги

Сharles Pþguy. Les Tapisseries. Eve // ≠ uvres poþtique complÞtes. Gallimard,
1975, p. 1028-1031.



Блажен, кто пал за землю нашу бренную,
Но лишь бы это было в праведной войне,
Блажен, кто пал за все четыре стороны,
Блажен, кто пал в смертельном торжестве.

Блажен, кто пал в сражениях великих,
И на земле лежит, пред ликом Божества.
Блажен, кто пал на взгорье том высоком,
Среди торжеств великих похорон.

Блажен, кто пал за города земные,
Они ведь града Божьего начальные тела,
Блажен, кто пал за огонек в камине,
За честь смиренную родного очага.

Ибо они и образ и начаток,
И плоть и абрис Божьего тепла,
Блажен, кто умер в этом целовании,
В объятьях чести и в земном признании.

Признанье чести, оно и есть начало
И первый абрис вечного признания,
Блажен, кто пал в кромешном вареве,
Исполнив до конца обет земной.

Обет земной, он ведь и есть начало
И абрис первый нашей верности Тебе,
Блаженны павшие, увенчанные славой,
В смиреньи этом, в этом послушании.

Блаженны павшие, ибо вернулись в прах,
Чтоб снова стать землею первозданной,
Блаженны павшие в войне за правду,
Колосья спелые и жатва снятая.

Блаженны павшие, ибо они вернулись,
И в землю первую и в глину мягкую.
Блаженны павшие в античной схватке,
Сосуды чистые, цари венчанные.
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Блаженны павшие, ибо вернулись в прах
И в землю первую, в порядок строгий,
И снова стали жалкой терракотой,
Посудой лепленною снова стали.

Блаженны павшие, ибо они вернулись
И в форму первую и в облик верный.
И снова стали тем простым предметом
Что Божий перст когда-то вылеплял.

Блаженны павшие, ибо они вернулись
И в землю первую и в глину первозданную,
Чтоб вновь войти в тот слепок хрупкий,
Откуда некогда их Божий перст изъял.

Блаженны павшие, ибо они вернулись
И в землю первую и в первозданный ил,
Вновь низошли к тем первозданным нивам,
Где Бог Своим перстом их сотворил.

Блаженны павшие, ибо они вернулись
В тот самый ил, откуда Бог их призывал,
И вновь уснули в этой аллилуие,
Забытой ими, если кто ее и знал.

Блаженны павшие, ибо они вернулись
В античный двор и в старый добрый дом.
Вновь низошли в ту первую долину,
Где Бог их голыми и нищими создал.

Блаженны павшие, ибо они вернулись
В ту глину тучную, из коей Бог их вылеплял,
В тот водоем, откуда Он их призывал,
Блаженны побежденные, цари развенчанные.

Блаженны павшие, ибо они вернулись
В ту почву первозданную, откуда Бог их взял,
В тот водоем, откуда Он их звал,
Блаженны побежденные, цари всего лишившиеся.
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Блаженны павшие, ибо они вернулись
В ту землю жирную, из коей Бог их вылеплял,
И вновь легли в торжественной осанне,
Которую никто из них и отроду не знал.

Блаженны павшие, ибо они вернулись
В первичный перегной, их плотью унавоженный,
В тот первый склеп, и первый торф и уголь,
Блаженны побежденные, цари разочарованные.

Блаженны победители. Мир всем воинам.
Пусть упокоят их в последней тишине,
Пусть Бог подбросит на весы неложные
Немного брения и грязи и земли.

И да положит Бог на чашу праведных весов
Ту горсточку земли, что так они любили,
Лозы немного и немного взгорья,
Оврагу дикого и одинокого.

О Мать, вот сыновья Твои, так долго бившиеся,
Ты видишь их лежащими среди племен,
Пусть Бог побережет разбитых воинов,
И их сердца, печали и сомнений полные.

Затравленная дичь в облавах и погонях,
Орлы поверженные, зайцы потревоженные.
Пусть Бог побережет сердца надломленные,
Груди разъятые, и выи перекошенные.

Пусть Бог побережет так долго бившихся,
И благостью Своей и милостью,
Пусть взглянет на мешок, на виселицу,
На руки связанные и на спины ноющие.

О Мать, вот сыновья Твои, так долго бившиеся,
Пусть Бог не взвешивает их как ангелов Своих,
Но да подбавит им ту горсточку земли,
Чем были изначально, во что возвращены.
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О Мать, вот сыновья Твои, так долго бившиеся,
Пусть Бог не судит их как духов преисподней,
Но да подбавит Он им тины той немного,
Чем были изначально, во что возвращены.

О Мать, вот сыновья Твои, так долго бившиеся,
Пусть Бог не судит их как духов поднебесных,
Да будет суд им как изгнанникам, бредущим
К себе домой путями заповедными.

О Мать, вот сыновья Твои и их несметный полк,
Да не судимы будут по нищете их голой,
Но да подбавит Бог им горсточку земли,
Погибельной для них, но ими столь любимой.

О Мать, вот сыновья Твои, блуждавшие так долго,
По низменным делам судить не нужно их,
Пусть их, как сына блудного, простят и примут,
Да упадут они в объятия протянутых двух рук.

Перевод с французского
Н. А. С Т Р У В Е
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И В А В Р И Л Ь

Общество Друзей Шарля Пеги

Центр Шарля Пеги в Орлеане

Общество друзей Шарля Пеги было основано в Пари-
же в период Первой мировой войны, в трагические
дни Оккупации Огюстом Мартеном, который начал со-
ставлять и печатать для членов Ассоциации Информа-
ционные листки. После войны эти Листки преобразова-
лись в ежемесячный журнал, первый номер которого
вышел 28 августа 1948 г. Целью Ассоциации было озна-
комление с творчеством Пеги посредством изучения
многочисленных неизданных текстов, публикации
критических работ о его произведениях в Тетрадях Об-
щества Друзей Шарля Пеги и организации встреч, кон-
ференций и дискуссий, которые проводились по мес-
тонахождению Ассоциации, у Огюста Мартена (ул.
Огюст-Бартольди, XV округ); и, наконец, посредством
участия в студенческих паломничествах в Шартр
и в почтении памяти Пеги в день его смерти, 5 сентяб-
ря каждого года в Виллеруа, около городка Мо.

Деятельность Огюста Мартена принесла свои пло-
ды: благодаря терпеливой работе, ему удалось собрать
большое количество рукописей писателя, а также со-
чинения тех, кто им интересовался, — друзей и против-
ников. В 1960 г. благодаря поддержке Роже Секретена,
мэра Орлеана, проявлявшего большой интерес к твор-
честву Пеги, был создан муниципальный Центр Шар-
ля Пеги (адрес: 11, rue du Tabour, 45000 - Orlþans, тел:
02 38 53 20 23, факс: 02 38 62 59 24), который каждый
год организовывал коллоквиум и предоставлял в рас-
поряжение посетителей рукописи писателя, его пере-
писку и уникальный фонд документации, постоянно
обогащаемый и классифицируемый (иконография, пе-
риодика, микрофильмы). Этим Центром в настоящий
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момент руководит Жюли Сабиани, профессор Орлеан-
ского Университета.

После смерти Огюста Мартена в 1976 г. Общество
Друзей Шарля Пеги возобновило с января 1978 г. пуб-
ликацию Листков под названием Информационные и ис-
следовательские бюллетени. Президентом Общества Дру-
зей Шарля Пеги является в настоящий момент Франсу-
аз Жербо (адрес: 12, rue Notre-Dame des Champs, 75006-
Paris, тел: 01 45 44 80 38). Общество продолжает свою
деятельность, организуя ежегодные коллоквиумы на
разные темы, предполагающие изучение автора и его
творчества (Пеги и иудаизм, поэзия Пеги, столетие
драмы Пеги Жанна д’Арк, Пеги и Бергсон, Пеги и стра-
ны Восточной Европы и т.д.). Каждый год в начале сен-
тября организуется паломничество на могилу Пеги.

Центр Жанны д’Арк — Шарля Пеги

в Санкт-Петербурге.

Ассоциация Друзей Центра Жанны

д’Арк — Шарля Пеги в Санкт-Петербурге

В 1995 г. в Гуманитарном Университете (бывшая Шко-
ла профсоюзов) был открыт университетский Центр
встреч и исследований Шарля Пеги и Жанны д’Арк,
объединявший в основном специалистов французской
литературы конца XIX — начала XX столетий и истори-
ков-медиевистов. Этим Центром руководит Татьяна
Тайманова (вокруг темы «Пеги и его эпоха») и Павел
Крылов («Жанна д’Арк и Средневековье»). Деятель-
ность Центра состоит в организации ежегодных кол-
локвиумов с участием представителей университетов,
а также независимых исследователей из России, Фран-
ции, Польши, Финляндии и т. д. В мае 2001 года в Ор-
леане состоялся шестой коллоквиум. Центр недавно
завершил перевод на русский язык двух значительных
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произведений Пеги. Он существует теперь при Санкт-
Петербургском Государственном Университете, где
преподает Татьяна Тайманова (адрес: ул. Подковыро-
ва, д. 7, кв. 15, 197136, Санкт-Петербург, тел. 007 812
238 10 63, E-mail: tstaim@hotmail.com).

Французская Ассоциация Друзей Центра Жанны
д’Арк — Шарля Пеги в Санкт-Петербурге была создана в
1996 г. Ее задача — знакомить французскую публику с
деятельностью Санкт-Петербургского Центра и публи-
ковать на французском языке акты коллоквиумов в се-
местровом бюллетене Le Porche. Ассоциацией руково-
дит Ив Авриль, проживающий по адресу: 17 bis, rue des
Grands-Champs, 45000 Orlþans (Tþl/Fax: 02 38 53 24 98/
E-mail: yvavril@wanadoo.com).

Центр Жанны д’Арк — Шарля Пеги

в Варшаве

«Европа Надежды»

В 1999 году в Варшаве был создан Центр духовных ис-
следований Жанны д’Арк — Шарля Пеги под названи-
ем «Европа Надежды» во главе с Катаржиной Керн Пе-
рейра (ul. Gabinska 18m.68, 01703-Warszawa. Tþl: 00 48
22 83 47 881). На данный момент состоялось уже две
встречи: одна была организована в августе 1999 года
в Магдаленке, около Варшавы, и посвящена разным ас-
пектам мысли и деятельности Жанны д’Арк и Пеги,
вторая — в феврале 2000 в Кармель де Зерна, около
Кракова, на ней обсуждалась тема «пророчества»
(Жанна д’Арк, Киприан Норвид, Шарль Пеги, мать
Мария Скобцова, Эдит Штейн, Симона Вейль...).
В этих встречах принимали участие преподаватели
университетов, студенты, исследователи из Польши,
Белоруссии, Украины, России, Германии, Франции,
Австралии, Бельгии, Португалии. В настоящее время
ведется работа по переводу творчества Пеги.
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Перспективы: Финляндия

В октябре 2002 года в Хельсинки планируется органи-
зовать коллоквиум с участием Французского Посольст-
ва и Французского Культурного Института и приуро-
чить это мероприятие столетию первых статей о Фин-
ляндии, опубликованных в Двухнедельных Тетрадях —
журнале, основанном Шарлем Пеги в 1900 г. Коррес-
пондентом французской Ассоциации является Осмо
Пеконен (Tikka. Mikonmutka 2 A 1, FIN-40500,
Jyvaskyla/ E-mail: pekonen@math.jyu.fi), автор биогра-
фии финского поэта Ласс Айкила, творчество которо-
го во многом вдохновлено поэзией Пеги. Некоторые
работы финских исследователей о Жанне д’Арк
и Шарле Пеги уже были переведены на французский
язык.

Перевод с французского
Л. Ш В Е Д О В О Й
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Т. Тайманова

Центр Жанны Д’Арк — Шарля Пеги

в Петербурге

В 1993 году в моей квартире в Петербурге раздался те-
лефонный звонок. Звонивший представился по-фран-
цузски: Ив Авриль, член Общества друзей Шарля Пе-
ги, приехал из Орлеана и хочет взять у меня интервью.
Я была удивлена и растеряна. Выяснилось следующее:
когда в Орлеане готовился очередной коллоквиум, по-
священный Шарлю Пеги в Восточной Европе, захоте-
ли пригласить кого-то из России, а у меня к тому време-
ни вышли две статьи о Пеги, опубликованные в сбор-
никах Тартуского университета. На тот момент это бы-
ли, пожалуй, единственные статьи, посвященные Пе-
ги, которые появились в СССР. Никаких моих коорди-
нат французы не имели и выслали мне приглашение на
Тартуский университет, где я не работала, но где смог-
ла опубликовать статьи, посвященные считавшемуся
у нас одиозным писателю. Нелепо было бы предполо-
жить, что Тартуский университет станет разыскивать
меня в Ленинграде, и об этом приглашении я узнала
только несколько лет спустя от Ива Авриля.

Пеги я стала заниматься на последнем курсе универ-
ситета по совету ныне покойной Ирины Сергеевной
Ковалевой, одного из крупнейших исследователей
творчества А. Франса. Пеги и А. Франса в моей диплом-
ной работе объединила Жанна д’Арк, чей путь во фран-
цузской литературе заинтересовал меня еще раньше,
но о Пеги я не знала практически ничего. На тот мо-
мент (это был 1985 год) я могла прочесть о Пеги только
в III томе академического пятитомника Истории фран-
цузской литературы. Из него я узнала, что «Перераста-
ние характерного для молодого Пеги патриотического
чувства в национализм сочеталось с усилением христи-



анско-католического элемента в его позднем творчест-
ве», или что «...Пеги совершенно отошел от прежней
трактовки образа Жанны как народной героини с жи-
выми человеческими чувствами, заменив ее абстракт-
ной мистической Девой, не столько действующей,
сколько рассуждающей на отвлеченные религиозные
темы», или, наконец, что «Двухнедельные тетради», по-
терявшие свое лицо и влившиеся в общий поток наци-
оналистической журналистики, пришли к полной де-
градации1. Даже эти тенденциозные и поверхностные
суждения можно было прочитать не в статье, посвя-
щенной специально Пеги, а в главе о Ромене Роллане.
Собственно, благодаря Ромену Роллану я и смогла по-
знакомиться с Пеги поближе: во-первых, прочитав пе-
ревод одной из глав его книги «Пеги», опубликованной
в последнем томе 14-томного собрания сочинений
Р. Роллана, во-вторых, прочитав книгу В. Е. Балахонова
«Ромен Роллан и его время («Жан Кристоф»)2. Профес-
сор Балахонов, крупнейший специалист по творчеству
Ромена Роллана, и стал руководить моей работой над
диссертацией, посвященной Пеги. Конечно, начав за-
ниматься Пеги специально, я нашла немало материала
и в Публичной библиотеке, и в Библиотеке Академии
Наук — все только на французском языке и не самое но-
вое, но для первых статей и даже для работы над пер-
вой в Советском Союзе диссертацией о Пеги почти до-
статочно. В 1987 году я впервые попала во Францию,
правда, к сожалению, не по научным делам — мне пред-
стояла тяжелая операция в одном из парижских госпи-
талей. Но пока я была в госпитале, мои родственники
связались, по моей просьбе, с Обществом Друзей Шарля
Пеги, и едва я вышла из больницы, как меня навестила
госпожа Франсуаза Жербо, бессменный президент Об-
щества. Ее участие, интерес, не говоря уже о целой ки-
пе подаренных ею бюллетеней Amitiþ Charles Pþguy
и книг, были для меня неоценимы и сыграли огромную
роль в дальнейшем.

Ив Авриль в беседе со мной узнав, как я «пришла»
к Пеги (это интервью было опубликовано в Бюллетене

281 Центр Ж. Д’Арк — Ш.Пеги в ПетербургеТ. Тайманова



Amitiþ Charles Pþguy3), довольно неожиданно выдвинул
предложение: а не создать ли Вам, или нам вместе,
в Петербурге Центр Шарля Пеги? Идея показалась
мне авантюрной, но невероятно заманчивой. Еще бы,
у нас будет Центр, посвященный писателю, информа-
цию о котором я собираю по крупицам и о котором
у нас в стране не знает никто, кроме горстки специали-
стов. Замысел не показался мне абсурдным, каким он
до сих пор кажется многим непосвященным (я и сей-
час часто слышу недоуменные возгласы «Почему имен-
но Пеги?»). Прочитав многие произведения этого ав-
тора, а также критику и воспоминания о нем, я уже по-
нимала, что речь идет не просто об одном из писате-
лей, поэтов, философов, но о духовном вожде не одно-
го поколения французов, о фигуре, как теперь приня-
то говорить, культовой. Одна встреча наложила на мое
восприятие Пеги глубокий отпечаток. Это было около
10 лет назад в Провансе. Я гостила у своих друзей в кро-
шечном городке Мирабо и была приглашена на какой-
то местный праздник. Собрались в основном фермеры
и виноделы. За столом меня представили как препода-
вателя французской литературы из Санкт-Петербурга.
Вдруг я увидела подошедшую ко мне пожилую пару, ко-
торая чем-то отличалась от большинства собравшихся.
Я подумала про себя, что как это ни странно, но они
похожи на старых петербургских профессоров. Муж-
чина представился: «Je suis pþguyste». Я не сразу поня-
ла. Мы разговорились. Он не был ни преподавателем,
ни литератором, ни ученым. Он тоже занимался вино-
делием. Он принадлежал к некоему духовному братству
людей, читавших Пеги, любивших Пеги, думающих
и чувствовавших по Пеги, чья совесть не позволяет
«политике поглотить мистику». Думая о будущем Цент-
ре, я мечтала, чтобы он стал не просто литературовед-
ческим кружком, а таким братством (забегая вперед,
скажу, что на сессии-семинаре, организованной моей
польской коллегой Катаржиной Перейра в монастыре
в Черни, мы в полной мере ощутили братство пегис-
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тов). Когда же, после отъезда Ива Авриля из Петербур-
га, я стала приступать к воплощению этой идеи, то по-
няла, что она не просто авантюрная, а утопическая. Я
обращалась к директору Французского института
и культурному атташе Французского консульства, на ка-
федру истории зарубежных литератур Санкт-Петер-
бургского университета... и даже к руководству петер-
бургского филиала BNP Dresdner Bank! Во Француз-
ском институте не поняли, почему именно Пеги,
но обещали подумать. Ответа, впрочем, так и не после-
довало. В университете все прекрасно понимали и оце-
нили эту идею, тем более, что профессор Балахонов,
тогда еще живой, обратился с письмом в поддержку на-
шего проекта. Но филологический факультет, в то вре-
мя совсем нищий, не мог помочь ни помещением,
ни средствами. В Банке, куда я обратилась по рекомен-
дации г-на Авриля, мне обещали подарить списанную
канцелярскую технику. Но и оттуда не последовало
больше никакого ответа... Наконец, перед очередным
приездом Ива Авриля в Петербург, я договорилась
о встрече с г-ном Александром Запесоцким, ректором
Санкт-Петербургского гуманитарного университета
профсоюзов, где я в то время преподавала француз-
ский язык. Я не очень надеялась на благоприятный ре-
зультат, так как в этом платном учебном заведении но-
вого образца не было филологического факультета,
и Центр Пеги здесь, действительно, казался слишком
специальным. Но университет обладал довольно зна-
чительными средствами и просторным помещением,
а ректор придавал огромное значение международно-
му престижу и известности за рубежом своего сравни-
тельно молодого университета. Нам был дан офици-
альный статус и разрешение пользоваться ректорским
факсом и телефоном. На кафедре иностранных языков
был выделен книжный шкаф для библиотеки Центра
(к тому времени из Франции, Италии и Великобрита-
нии уже стали приходить посылки с книгами от уни-
верситетов, научных центров и отдельных пегистов).
А главное, нам было обещано субсидировать конфе-
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ренции, проводимые Центром в рамках университета.
Итак, Центр начал существовать. Мы решили назвать
его Центром Жанны д’Арк — Шарля Пеги. Во-первых,
имя французской национальной героини и святой не-
разрывно связано со всем творчеством Пеги и с его ро-
диной — Орлеаном; во-вторых, тематика работы Цент-
ра, благодаря этому, становилась менее узкой. Первы-
ми почетными членами нашего Центра стали как раз
медиевисты — одна из известнейших исследователь-
ниц эпохи Жанны д’Арк Режин Перну и крупнейший
в России специалист по Жанне д’Арк (увы, ныне по-
койный) Владимир Ильич Райцес. Один из его учени-
ков, Павел Крылов, взял на себя ответственность за ис-
торическую часть Центра.

В мае 1995 года состоялись открытие, выставка до-
кументов и первая международная научная конферен-
ция. При всей ее торжественности по составу участни-
ков она была очень скромной. Было всего 10 докладов.
Из Франции лично прибыл и открывал конференцию
Ив Авриль. Его доклад назывался «Актуальность изуче-
ния в России творчества Шарля Пеги, неразрывно свя-
занного с духовным подвигом Жанны д’Арк». Присла-
ли свои сообщения Франсуаза Жербо («Пеги как чита-
тель В. Гюго») и Жан Бастэр, генеральный секретарь
Общества Друзей Пеги, автор многих трудов, посвящен-
ных политическим и религиозным взглядам Пеги
(«Под звездой Жанны д’Арк»). Из 10 докладов сложи-
лось 2 секции: историческая (В. И. Райцес. К истории
легенды о «Королевском совете»; Ю. П. Малинин. «Дух
совета» Жанны; П. В. Крылов «Национальность Жан-
ны д’Арк. Взгляды современников и историографиче-
ские споры») и литературоведческая (Н. А. Асанова.
Р. Роллан и Ш. Пеги. Пантеизм и «Философия жизни»,
А. И. Владимирова. Жанна д’Арк в творчестве Поля
Клоделя; Т.С. Тайманова. Шарль Пеги и некоторые ак-
туальные аспекты его философии и упомянутая уже ра-
бота Фр. Жербо). Почти сразу после конференции
в 72-м номере бюллетеня L’AmitiþCharles Pþguy (октябрь-
ноябрь 1995) появилась заметка И. Авриля «Открытие
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Центра Жанны д’Арк-Шарля Пеги в Санкт-Петербур-
ге». В этой статье говорилось, в частности, что следую-
щая конференция намечена на февраль будущего года.
Действительно, в положении о Центре, которое мы со-
ставили, говорилось, что одной из его задач является
ежегодное проведение конференций. Мы принялись
за работу, и постепенно сложилась наша команда, ядро
Центра: мои коллеги по кафедре иностранных язы-
ков — Елизавета Легенькова и Елена Джусоева, доцент
кафедры истории зарубежных литератур Санкт-Петер-
бургского Государственного Университета (СПбГУ)
Анна Владимирова, аспирант исторического ф-та
СПбГУ Павел Крылов. Тем временем во Франции была
создана Ассоциация Друзей Санкт-Петербургского
Центра Жанны д’Арк-Шарля Пеги, президентом кото-
рой стал Ив Авриль, а секретарем — студент Париж-
ской Высшей Нормальной школы Роман Вайссерман.
Представляя Ассоциацию на второй конференции
в ноябре 1996 года, г-н Авриль сказал: «цель [Ассоциа-
ции] — развивать культурные связи Франции и России
и шире знакомить французскую общественность с дея-
тельностью Петербургского Центра и оказывать ему
всевозможную помощь. ... В задачи Ассоциации также
входит регулярное издание бюллетеней... Предполага-
ется публиковать итоги проводящихся Санкт-Петер-
бургским Центром конференций, исследования как
молодых, малоизвестных ученых, так и маститых...».
Первый номер бюллетеня Ассоциации Le Porche вышел
в свет уже в октябре 1996 года и в нем были опублико-
ваны материалы нашей первой конференции, отрыв-
ки из работ Владимира Райцеса (посмертно) и заметка
о нем, а также редакционные статьи об открытии Цен-
тра и основании Ассоциации. В настоящее время гото-
вится к печати уже 8-й номер Le Porche.

2-я конференция, значительно более масштабная,
чем первая, ознаменовалась радостным событием.
На эту конференцию прибыл мэр города Орлеана, г-н
Жан-Пьер Сюэр, который не только произнес привет-
ственную речь и наградил Центр медалью г. Орлеана,
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но, будучи сам пегистом и филологом, сделал доклад,
посвященный «Нашей юности». Позже, в мае 1998 го-
да, по приглашению г-на Сюэра я участвовала в ежегод-
ных иоанических праздниках в Орлеане и выступала
в мэрии Орлеана с рассказом о работе Центра. Замечу,
что в лице г-на Сюэра мы обрели преданного друга
и покровителя. Начиная со второй, наша конферен-
ция стала носить постоянное название «Историческое
и литературное наследие Франции и культурные тра-
диции России от средневековья до наших дней». Вы-
ступления участников, помимо традиционных, посвя-
щенных Пеги и Жанне д’Арк, стали все больше и боль-
ше касаться русско-французских, уже не только литера-
турных и исторических, но культурных, общественных
связей. Это привлекло к нашему Центру и к конферен-
ции много новых участников, таких, например, как
Н. Ю. Сахарову, доцента Русского Христианского Гума-
нитарного института, выступившую с интереснейшим
сообщением «Культурно-просветительская миссия ре-
патриантов из Франции», или известного петербург-
ского искусствоведа профессора Н. Н. Калитину, рас-
сказавшую о проблемах русского искусства, представ-
ленных в трудах французских искусствоведов. Еще по-
зднее у конференций появились подтемы: так, 4-я
в 1999 году, кроме общего традиционного названия,
носила подзаголовок «Интеллигенция России и Фран-
ции», а 5-я 2000-го года — «Конец века как социо-куль-
турное явление». Уже на вторую конференцию приеха-
ли участники из многих городов России (Москва, Ни-
жний Новгород, Казань), а также, кроме г-на Сюэра
и бессменного Ива Авриля, двое молодых французов —
Элен Дайе (из католического колледжа в Лувене )
и уже упомянутый Роман Вайссерман, которые стали
нашими постоянными участниками.

3-ю конференцию, проходившую в апреле 1998 го-
да, почтили своим вниманием такие выдающиеся пред-
ставители французского литературоведения как Робер
Бюрак, Ив Вадэ, Жан Гарапон. Тогда же мы познакоми-
лись и подружились с Катаржиной Марией Родриго
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Перейрой. Докторант Варшавского Института при-
кладной лингвистики, учившаяся ранее в католичес-
ком коллеже Лувена (мать 7 детей!), глубоко верующая
католичка, она приехала в Петербург с докладом
«Ключ к прочтению “Врат мистерии о второй доброде-
тели”. Экуменический диалог», а уже на следующий год
мы узнали об открытии Катаржиной варшавского Цен-
тра Жанны д’Арк и Шарля Пеги «Европа Надежды»
и были приглашены на первую конференцию этого
Центра в августе 1999 года, но, к сожалению, тогда
приехать не смогли. Однако в феврале 2000 года эта не-
утомимая и поистине героическая женщина организо-
вала вторую конференцию, как она ее назвала, «ses-
sion-retraite», которая проходила в кармелитском мона-
стыре в Черни по теме «Пророки и пророчества». Моя
коллега и незаменимый помощник по работе в Центре
Елизавета Легенькова поехала туда вместе со мной
и мы выступили с докладом «Шарль Пеги и Бернар-Ла-
зар — пророки современности». Это собрание (его
трудно назвать научной конференцией в собственном
смысле слова) произвело на нас глубокое впечатление.
Как писала сама Катаржина в своем приглашении, она
собирала «католиков, протестантов и православных из
многих стран Европы, членов еврейских общин Фран-
ции, Соединенных Штатов, Польши, а также тех, кто
«ищет свой путь, или агностиков «доброй воли». В те-
чение недели мы чувствовали себя погруженными
в волны духовности, доброжелательности, веры и тер-
пимости. Помимо интересных докладов были выступ-
ления-исповеди, выступления-откровения. Беседы
в кулуарах и за общим столом в монастырской трапез-
ной иногда бывали ценнее и памятнее научных выступ-
лений. Благодаря Катаржине мы стали чувствовать,
что становимся братством пегистов, и уже на следую-
щий год к нам в Питер приехали многие из тех, с кем
мы познакомились и подружились в Черни. Еще через
год, в мае 2001 года, мы снова все встретились, но на
этот раз в Орлеане. Благодаря усилиям Ива Авриля,
Романа Вайссермана и других членов Ассоциации дру-
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зей нашего Центра, а также благодаря преданности на-
шему Центру мэра Орлеана г-на Сюэра, в рамках еже-
годных празднеств, посвященных Жанне д’Арк, был
организован коллоквиум «Франция—Россия. Жанна
д’Арк — Шарль Пеги. К Европе света». На средства чле-
нов Ассоциации на коллоквиум была приглашена вся
команда Петербургского Центра и некоторые посто-
янные участники наших конференций. Мы вновь по-
чувствовали себя в окружении друзей и единомышлен-
ников. Очень важно было ощутить эти дружбу и госте-
приимство не только со стороны участников конфе-
ренции, но и со стороны семей, принимавших нас у се-
бя дома и, по большей части, не имевших отношения
к литературным исследованиям.

Сейчас наш Центр переживает трудный период:
при всей моей благодарности ректору Гуманитарного
университета профсоюзов, который дал Центру воз-
можность родиться и помог нам провести 5 конферен-
ций, я всегда мечтала видеть наш Центр в стенах моей
alma mater — филологического факультета Санкт-Пе-
тербургского государственного университета. Это по-
могло бы Центру приобрести должный научный уро-
вень, а главное, дало бы возможность интегрировать
деятельность Центра, его уникальную библиотеку
в учебный процесс филфаковцев и студентов других
факультетов. То, что деятельность Центра была скон-
центрирована на проведении конференций (хотя,
нельзя сказать, что она ею ограничивалась: здесь
и консультации и помощь студентам и аспирантам,
и перевод и подготовка к печати первого в России из-
дания Пеги), было его слабой, ущербной стороной.
В настоящее время филологический факультет гото-
вится к созданию так называемого Центра Француз-
ских Исследований, одним из соучредителей которого
должен стать Санкт-Петербургский Центр Жанны
д’Арк — Шарля Пеги. Все бумаги и документы еще
в стадии оформления, но пегисты из России, Фран-
ции, Польши и даже из Австралии уже полюбили наши
ежегодные собрания. И, хотя я еще не рассылала офи-
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циальных приглашений (ожидая установления нового
статуса Центра), уже почти сформировался состав уча-
стников на нашу очередную конференцию, которая
должна состояться в начале февраля 2002 года. Я очень
надеюсь, что такие центры, вслед за Россией и Поль-
шей, будут создаваться в других странах Восточной Ев-
ропы. Каждый из них будет иметь свою особую грань,
которая прибавится к духовности и экуменизму вар-
шавского Центра, к академизму петербургского, и пе-
гисты всего мира смогут узнавать друг друга и вносить
свой вклад в европейскую науку и культуру.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 История французской литературы: В 5 тт. Т. III. М., 1959. С. 546–547.
2 Ленинград, изд-во Ленинградского университета, 1972.
3 № 63 за 1993 год.
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Л. Ш В Е Д О В А

Отчет о международном коллоквиуме

«Город: литература, история, цивилизация»

В начале февраля 2002 г. в Государственном Универси-
тете Санкт-Петербурга состоялся шестой международ-
ный коллоквиум под рубрикой «Французская цивили-
зация и русские культурные традиции (от Средневеко-
вья до наших дней)». Коллоквиум был организован
Центром Жанны д’Арк — Шарля Пеги в Санкт-Петер-
бурге и созданным в декабре 2001 г. Центром Француз-
ских Исследований. Ежегодные франко-русские встре-
чи между представителями санкт-петербургского Цен-
тра Жанны д’Арк — Шарля Пеги и орлеанской Ассоци-
ацией его французских друзей стали уже доброй тради-
цией, все более укрепляющей культурные связи между
двумя народами.

В преддверии трехсотлетия Санкт-Петербурга кол-
локвиум был посвящен теме города, что привлекло
большой интерес широкой аудитории. В коллоквиуме
приняли участие не только литераторы, но и истори-
ки, философы, искусствоведы, политики. Его участни-
ками были профессора университетов, известные на-
учные деятели, а также молодые исследователи, при-
бывшие из разных городов — Парижа, Орлеана, Нанта,
Саратова, Сыктывкара, и, конечно, же гостеприимные
санкт-петербургские хозяева. Коллоквиум впервые
проходил в Санкт-Петербургском Университете в тор-
жественном Петровском зале, атмосфера которого
благотворно способствовала разговору о городе.
Из уважения к иностранным гостям и участникам все
выступления и беседы велись на французском языке,
да это и не вызывало трудностей у русских участников,
прекрасно владеющих французским, — одно из доказа-
тельств близости двух народов и культур.
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На открытии коллоквиума выступили проректор
по науке СПбГУ, господин Троян, проректор по между-
народным связям СПбГУ господин Федотов, подчерк-
нувшие важность франко-русских встреч, укрепляю-
щих издавна сложившиеся связи между Россией
и Францией, а также особое место Санкт-Петербурга
в этом международном диалоге — ведь очень многое
в городе на Неве говорит о Франции — стоит только
посмотреть на Медного Всадника Фальконе, на Исаа-
киевский собор — шедевр Монферрана или зайти
в Публичную библиотеку с ее бесценной коллекцией
Вольтера. Торжественное открытие встречи продол-
жил сенатор, бывший мэр Орлеана, Ж.-П. Сюэр, явля-
ющийся частым участником франко-русских конфе-
ренций, написавший целый ряд трудов об администра-
тивном управлении города. Он выразил благодарность
организаторам коллоквиума в надежде на его плодо-
творность. Выступление И. Авриля, президента Ассо-
циации Друзей Центра Жанны д’Арк — Шарля Пеги,
было посвящено истории возникновения традицион-
ных встреч, а также надежде на их продолжение с пер-
спективой первого коллоквиума в Финляндии, где то-
же есть почитатели творчества Шарля Пеги и личнос-
ти Жанны д’Арк. Вступительная часть завершилась вы-
ступлением главного организатора коллоквиума, пре-
зидента Центра Жанны д’Арк — Шарля Пеги, Т.С. Тай-
мановой, которая выразила благодарность за содейст-
вие в подготовке конференции директору Универси-
тетского Колледжа, господину Марусенко, а также
Центру Французских Исследований.

Богатая и насыщенная программа коллоквиума,
продлившегося три дня, включила в себя несколько ча-
стей: художественный образ города в литературе, сред-
невековый город, русский город глазами французов,
город Шарля Пеги, город и культура. Большинство вы-
ступлений было посвящено двум городам: Парижу
и Санкт-Петербургу. Это наверное закономерно, т. к.
оба города являются в определенной степени символа-
ми двух стран, сосредоточием культурных традиций,
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городами-мифами, городами «с душой», именно о них
больше всего писали классики.

Прекрасным началом коллоквиума было выступле-
ние проректора Российской Академии гуманитарных
наук М. С. Кагана на тему «Город — культура — цивили-
зация», который провел глубокий анализ понятия «го-
род» в историческом аспекте, причин возникновения
и развития этого феномена, отличий французского
и русского городов. Э. П. Юровская продолжила кон-
ференцию обзором дискуссии о проблемах современ-
ного искусства, проходившей в ходе встречи исследо-
вателей Санкт-Петербургского Университета и Уни-
верситета Париж VIII. Благодаря сообщению доктора
искусствоведения Н. Н. Калитиной, многие впервые
открыли для себя романтический город художника
Шарля Мериона, близкий по духу произведениям Гюго
и Бодлера. Ж.-П. Сюэр предложил всем поразмышлять
о будущем европейского города, о сосуществовании го-
рода и периферии, о проблеме взаимодействия приро-
ды и индустрии.

Художественный образ города в литературе был
представлен Парижскими картинами Шарля Бодлера
в выступлении Т. В. Соколовой, обзором произведений
таких русских и французских авторов как Гюго, Пуш-
кин, Золя, Блок, Достоевский, Булгаков, предложен-
ным в докладе А. И. Владимировой, неожиданной па-
раллелью между опасным Парижем Шадерло де ля Кло
и Л. Филатова в сообщении В. Д. Алташиной, эмоцио-
нально окрашенным персонажем города в романе Се-
мья Тибо Роже Мартена дю Гара, о котором рассказала
Т. Л. Гурина, параллелью Парижа и Лондона в творче-
стве Луи-Себастьяна Мерсье в выступлении Н. Н. Сте-
пановой. Первый день коллоквиума был завершен со-
общениями О.В.Давтян о городе в романе-фельетоне
в России и во Франции и Е. А. Петровой в прочтении
Т. А. Илюковой на тему «Бальзак и Достоевский — пе-
реводчик Евгении Гранде».

Размышления о средневековом городе были тесно
связаны с личностью Жанны д’Арк. Вниманию слуша-
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телей были предложены доклады Ю. П. Малинина о не-
благополучном, нищем, умирающем от эпидемий и го-
лода Париже во времена Жанны д’Арк; Е. Ю. Елизаро-
вой о религиозно-нравственном просвещении жен-
щин в изображении анонимного автора Парижского до-
мостроя; П.В. Крылова о смерти Жанны д’Арк в контек-
сте «искусства благочестивой кончины»; М.А. Корен-
ман о городах земных и Небесном Граде в жизни Жан-
ны д’Арк; С. Вассэ о молитве и обращении к Богу в Вос-
поминаниях о Жанне д’Арк Марка Твена.

Вниманию аудитории были предложены доклады
о русском городе в представлении французов. Эта
часть выступлений была открыта С.В. Власовым, пред-
ставившем образ Санкт-Петербурга глазами графа
Фортиа де Пилеса и шевалье де Буажелена, а также дру-
гих французских авторов, которых образ города не ос-
тавлял равнодушными. Ж. Гарапон продолжил эту те-
му, рассказав о восприятии Санкт-Петербурга мадам
Виже-Лебрен, посвятившей свои Воспоминания свет-
ской жизни больших городов, неотъемлемой частью
которой был французский язык. В то же время она
с болью размышляет о разрушительной силе времени,
которая больше всего чувствуется в городах. И. П. Хо-
теев обратился в своем докладе к другому периоду, ос-
ветив роль французской миссии в Петрограде во вре-
мя Первой мировой войны. Завершением этой части
коллоквиума было выступление А. П. Михеевой, посвя-
щенное образу Петербурга 19 февраля 1861 г. в романе
Анри Гревиль Княгиня Огерова. Страницы ее романа го-
ворят о восприятии славянской души, о реакции рус-
ской толпы на происходящие события в изображении
французского наблюдателя.

Третий день коллоквиума был тесно связан с по-
этом, творчество которого является главным предме-
том исследований организаторов коллоквиума и мно-
гих его участников. Речь идет о Шарле Пеги, о городе
которого в ходе этой части коллоквиума размышляли
Т. С. Тайманова, П. Бернон, Е. Н. Джусоева, Л. Л. Шве-
дова, Р. Вайссерман и Е. А. Легенькова. Что же пред-
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ставляет из себя город Пеги, судя по выступлениям до-
кладчиков? Это город живых памятников, величест-
венный и парадный, и в то же время близкий к народу,
город глубокого внутреннего смысла и гармонии. Это
также поэтический образ города (Парижа и Шартра)
в поэме Покров Богоматери, основанный на личных впе-
чатлениях и реальных чертах. Он привлекает и оттал-
кивает, но никогда не предает. Это образ города-спаси-
теля, в центре которого — собор Богоматери. Город
влечет Пеги, несмотря на его частую жизнь в провин-
ции, он часто возвращается в Париж. Город в изобра-
жении Пеги чем-то близок к городам Пушкина, Некра-
сова и Блока: он такой же противоречивый и притяги-
вающий, великолепный и бедный, разочаровывающий
и радующий. Ностальгический Париж Пеги перекли-
кается с образом города, созданным Дюамелем, он, не-
смотря ни на что, сохраняет свое лицо, свою индивиду-
альность. Это город готического искусства, посреди
которого возвышается его неотъемлемая часть — готи-
ческий собор.

Завершающая часть коллоквиума была посвящена
теме города и культуры и открыта выступлением И. Ав-
риля на тему «Рим и Петербург: уединение и ссылка».
В докладе прозвучала извечная тема противоре-
чия между городом и природой, прослеженная на при-
мере произведений Овидия, Пушкина, Мандельштама.
С. В. Сливинская в своем докладе рассказала о Париже
как о живом организме, а также об «отблесках» Санкт-
Петербурга с его «непостижимой душой» в изображе-
нии Андре Мальро. Коллоквиум был продолжен вы-
ступлениями, связанными с ролью Петербурга и Пари-
жа в музыкальной и артистической жизни. Так, внима-
нию слушателей был представлен доклад В. А. Гуревича
о французской оперной труппе в Санкт-Петербурге
XVIII века, выступление Л. Н. Гуревич о скрипаче Луи
Пезибле в Петербурге, а также К. Морандо об Ольге
Хохловой и традиции русских балетов в Париже нача-
ла XX века. И, наконец, последний доклад конферен-
ции, сделанный С. К. Лебедевым, был посвящен эконо-
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мическим связям и роли европейцев в деловой культу-
ре Петербурга XVIII–XIX веков.

В заключении коллоквиума состоялся Круглый
стол, на котором присутствовал и выступал консул
Франции в Санкт-Петербурге, господин А. Н. Кельчев-
ский, проявивший интерес к проведенному мероприя-
тию с перспективой включения очередного коллокви-
ума в программу празднования трехсотлетия Санкт-Пе-
тербурга в 2003 году. В ходе Круглого стола были также
подведены итоги коллоквиума и предложены на обсуж-
дение планы на будущее и темы предстоящих конфе-
ренций и встреч.

Хочется отметить, что коллоквиум прошел в добро-
желательной атмосфере сотрудничества, внимания
и интереса к каждому из его участников, а также взаим-
ного диалога, который продолжался не только во вре-
мя конференции, но и в ходе неформальных встреч ее
участников. Остается надеяться, что франко-русские
встречи при организации Центра Жанны д’Арк —
Шарля Пеги и Ассоциации его орлеанских друзей бу-
дут продолжаться и привлекать к себе все большее чис-
ло участников, интересующихся Шарлем Пеги, Жан-
ной д’Арк и другими феноменами французской и рус-
ской литературы, истории и культуры.
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MN

В Л А Д И М И Р Ф Р Е Н К Е Л Ь

Доктор Живаго и Мастер
Одна тема двух романов

1

Есть два романа в русской литературе XX века, судьба
которых необычна, хотя и неодинакова. Это «Мастер
и Маргарита» и «Доктор Живаго». Роман Пастернака
вызвал большой шум, правда, по причинам, далеким от
литературы. В Советском Союзе он быстро попал в са-
миздат, но знакомство с этим романом у многих, слиш-
ком у многих вызвало нечто похожее на разочарова-
ние. Неумело построенные диалоги, натяжки сюжета,
незавершенные судьбы героев — все это раздражало
и мешало читать роман. Казалось, что «Стихи из рома-
на» больше говорят о замысле автора, чем прозаичес-
кая часть. Особенно если стихи узнал и полюбил рань-
ше, чем прочел роман (а у большинства так и было).
Все это мешало воспринять «Доктора Живаго» как ве-
ликую книгу, и не только политическая шумиха была
тому причиной.

Судьба «Мастера и Маргариты» складывалась, каза-
лось, куда более счастливо. Хоть роман и пролежал
тридцать лет в столе, хоть и опубликован был впервые
с купюрами, но все же был опубликован, и сразу вызвал
невероятный и непредвиденный читательский инте-
рес, к счастью, совершенно не связанный с политикой.
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Если Пастернак и без «Доктора Живаго» был бы вели-
кий поэт, то истинная величина писателя Булгакова
стала ясна именно после опубликования «Мастера
и Маргариты».

И все же и этот роман ждала странная судьба, как,
впрочем, и предупреждал автор: «...роман вам прине-
сет еще сюрпризы». Сюрпризы начались вскоре после
опубликования. Вокруг «романа о дьяволе» закружи-
лись если не бесы, то литературоведы и просто «умные
люди», для которых роман явно был поводом показать
собственную эрудицию. Словно все они рвались запи-
саться в консультанты по черной магии. Где только не
искали «истоки» романных ситуаций, идей, героев,
в чем только не видели ассоциаций и намеков! В сред-
невековой мистике, в гностических учениях, в каббале
и даже в мировом еврейском заговоре (как же без не-
го!). Никому не пришло в голову, что Булгаков за всю
свою жизнь не смог бы перечесть всей той мистичес-
кой литературы, которая якобы лежала в «истоках» ро-
мана. На самом деле эти истоки надо искать в реально-
сти: в судьбе и жизни самого автора, в его произведе-
ниях.

С Булгакова мы и начнем наше исследование. Хотя
его роман был опубликован позже, чем «Доктор Жива-
го», но написан-то он был раньше, и в какой-то неожи-
данной мере послужил ему предшественником. Как
именно — это мы увидим. Но сначала надо увидеть то,
что предшествовало самому роману Булгакова.

2

Михаил Булгаков — уместная и типичная фигура в рус-
ской литературе. Именно сам Булгаков, а не только то,
что он написал. В русской литературе уж как-то так
принято, что сам писатель становится почти литера-
турным героем, а его жизнь — еще одним его романом.
Недаром же весьма значительная часть пушкинистики
посвящена жизни Пушкина, а не его творчеству.
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Правда, и жил Булгаков в такое время, о котором
Пастернак сказал: «История не в том, что мы носили,
а в том, как нас пускали нагишом». Исключительно «ча-
стная жизнь» была недоступной роскошью. Страшная
реальность гражданской войны, вакханалия смертей,
насилий, бессудств, немыслимой прежде жестокости,
бесконечные смены властей и страшно упавшая цена
человеческой жизни («переступить»-то оказалось лег-
че легкого, и народ валом повалил в Наполеоны), — все
это повернуло и «жизнь», и «литературу» от неспеш-
ных размышлений о судьбе «лишнего человека» совсем
в другую сторону. Словно кони Апокалипсиса проска-
кали над Россией, и не случайно в «Белой гвардии»
строфы именно этой книги служат камертоном сжа-
той, грозной, почти ритмической прозы Булгакова.

«И увидел я мертвых, малых и великих, стоящих пе-
ред Богом, и Книги раскрыты были, и иная Книга рас-
крыта, которая есть Книга Жизни, и судимы были
мертвые по написанному в Книгах сообразно с делами
своими». Это Русаков в «Белой гвардии» читает Апока-
липсис. А это сам Булгаков в той же повести — об Алек-
сее Турбине:

«Никто не придет. Никто. И напрасно Алексей му-
чится там тревожным сном. Ныне отпущаеши раба
твоего с миром. Кончено... (...) Вероятно, где-то в небе
петухи уже поют, предутренние, а значит, вся нечистая
сила растаяла, унеслась, свилась в клубок в далях за Лы-
сой горой и более не вернется».

Как будто из будущего романа пришла эта фраза,
а ведь таким слогом написана вся «Белая гвардия».
И в самом начале повести священник отец Александр
цитирует тот же вездесущий Апокалипсис:

«Третий Ангел вылил чашу свою в реки и источни-
ки вод; и сделалась кровь».

Кровь. Кровь невинных жертв, кровь братоубийст-
ва, кровь гражданской войны. Тема этой крови пресле-
дует писателя, появляясь почти во всех его ранних рас-
сказах. В «Красной короне» герой сходит с ума, потому
что не уберег родного брата от гибели, от красной ко-
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роны смерти вокруг лба. Красная корона не отпустит
его уже никогда.

Все это не только «литература». Это жизнь Михаи-
ла Булгакова, служившего врачом в русской деревне,
затем вернувшегося во время гражданской войны
в родной Киев, пережившего там гетмана, петлюров-
цев, большевиков, ушедшего врачом с Белой армией
и оставшегося больным на юге России во время эвакуа-
ции белых.

Конечно, увидеть в гражданской войне можно бы-
ло многое: и рождение «нового мира», и безобразный
бунт, и «скрипучий поворот руля» неведомо куда. Бул-
гаков увидел кровь и никогда уже об этом не забывал.

«Вьюга разбудила меня однажды. (...) И опять, как
тогда, я проснулся в слезах. Какая слабость, ах, какая
слабость! И опять те же люди, и опять дальний город,
и бок рояля, и выстрелы, и еще какой-то поверженный
на снегу» («Театральный роман»).

Эта картина — ночь, выстрелы, убийства, зло, жес-
токость — преследует героев Булгакова, но ведь и само-
го автора — тоже. От этого нельзя уйти, как от неразре-
шимых вопросов Иова: зачем страдают невинные? за-
чем существуют смерть и убийство?

Ответа на эти вопросы не может быть, но, возмож-
но, есть иная реальность, где все, все разрешится само
собой, реальность, на которую мы не хотим поднять
взгляд? Об этом говорится в финале «Белой гвардии»:

«Похоже было, что в неизмеримой высоте за этим
синим пологом у царских врат служили всенощную.
В алтаре зажигали и зажигали огоньки, и они просту-
пали на занавесе отдельными трепещущими огнями
и целыми крестами, кустами и квадратами. Над Дне-
пром с грешной и окровавленной и снежной земли
поднимался в черную мрачную высь полночный крест
Владимира. Издали казалось, что поперечная перекла-
дина исчезла — слилась с вертикалью, и от этого крест
превратился в угрожающий острый меч.

Но он не страшен. Все пройдет. Страдания, муки,
кровь, голод и мор. Меч исчезнет, а вот звезды останут-
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ся. (...) Нет ни одного человека на земле, который это-
го бы не знал. Так почему же мы не хотим мира, не хо-
тим обратить свой взгляд на них? Почему?».

Легко заметить, что здесь Булгаков заменяет один
вопрос другим — и не знает ответа. Да и «звезды» как
символ всепримиряющей вечности — слишком услов-
ный, литературный образ. Но тут важно другое. Ночь
у Булгакова не лжет, не скрывает правду (как обычно
принято думать), а наоборот, срывает покровы, откры-
вает что-то, чего мы не замечаем в суете дня. И этот об-
раз ночи мы у Булгакова еще встретим.

3

Мы встретим его в последнем и главном романе Булга-
кова, к которому мы наконец подобрались: «Мастер
и Маргарита». О чем этот роман?

Странный вопрос! Но на него отвечают по-разно-
му. Роман — об Иисусе Христе, о Мастере, о дьяволе —
так назвал сам Булгаков первый вариант романа.
Но есть и еще одно название: роман о Понтии Пилате,
так называет свой роман сам Мастер в разговоре с Во-
ландом. В конце книги, когда ночь срывает все покро-
вы и обманы и все появляются в настоящем своем ви-
де, герой романа Мастера — Понтий Пилат — почти две
тысячи лет сидит на скале и в полнолуние, когда его
терзает бессонница, «говорит одно и то же. Он гово-
рит, что и при луне ему нет покоя и что у него плохая
должность. Так говорит он всегда, когда не спит, а ког-
да спит, то видит одно и то же — лунную дорогу, и хочет
пойти по ней и разговаривать с арестантом Га-Ноцри,
потому что, как он утверждает, он чего-то не догово-
рил тогда, давно, четырнадцатого числа весеннего ме-
сяца нисана. (...) ...и к своей речи о луне он нередко
прибавляет, что более всего в мире ненавидит свое
бессмертие и неслыханную славу».

Может быть, роман о Понтии Пилате — это роман
о выборе и о непоправимости этого выбора — там, где
царствует неумолимая справедливость: «Все будет пра-
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вильно, на этом построен мир». На этом построен
мир, и Иешуа ушел навсегда, и нет средства от боли,
кроме смерти, и лежащие на снегу мертвы, и некому
ответить за кровь. А мысль о бессмертии вызывает не-
стерпимую тоску.

Потому что человеку нужно не бессмертие, а жизнь
вечная. В «справедливом» сатанинском бессмертии че-
ловек не находит покоя, потому что выбор, который
он сделал когда-то, оказался неверным, губительным.
Но выбор был сделан, и исправить его уже невозмож-
но. «Ему ясно было, что сегодня днем он что-то безвоз-
вратно упустил, и теперь он упущенное хочет испра-
вить какими-то мелкими и ничтожными, а главное, за-
поздавшими действиями. Обман же самого себя заклю-
чался в том, что прокуратор старался внушить себе,
что действия эти, теперешние, вечерние, не менее
важны, чем утренний приговор».

Но ничто исправить нельзя, нельзя отменить при-
говора, казни, как нельзя воскресить умершего. И то
зло, что было совершено, уже останется навсегда, его
ничем не искупить.

Действие «романа в романе» происходит в некоем
параллельном времени, служа парадигмой для собст-
венно романного времени. И только в конце книги эти
линии встречаются, но, как и полагается параллелям,
встречаются в неэвклидовом пространстве. Отсюда,
от этой точки, т.е. от скалы, где сидел Пилат, уходят по
лунной дороге Пилат и Иешуа, «и может быть, до чего-
нибудь они договорятся». Пилат знает, что зло в мире
неискоренимо, и царство добра и справедливости,
царство истины никогда не настанет. Но и он не может
обойтись без Иешуа, без его сумасшедшей идеи, что
все люди добры, без живого Иешуа («ведь казни не бы-
ло»), который бывшее может сделать небывшим. Ина-
че никогда не прекратится нестерпимое бессмертие
Пилата, которое есть вечная смерть и ад. Но «смерти
нет... Мы увидим чистую реку воды жизни».

Тут бы и вспомнить рассуждение Воланда, что зло
есть всего лишь тень добра: «...что бы делало твое доб-
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ро, если бы не существовало зла, и как бы выглядела
земля, если бы с нее исчезли все тени?». А раз так,
то зло почти оправдано, и надо ли тогда страдать, что
твой выбор принес в мир зло и смерть, ведь «все пра-
вильно, на этом построен мир».

Но не забудем, что это все же сатанинская логика,
и не зря Левий Матвей отвечает Воланду: «Я не буду
с тобой спорить, старый софист». (Впрочем, и сам Во-
ланд говорит, что все теории стоят одна другой).

На уровне логики, спора проблему зла не решить.
И невозможно ни «оправдать», ни «отменить» зло.

Роман Булгакова, т.е. «большой» роман, все же не
о Пилате, а о Мастере. И этот образ не дает забыть
о реальности зла. Как не дает забыть о нем другой ге-
рой Булгакова — безымянный (как и Мастер!),
из «Красной короны». Как и Мастер, он находится
в психиатрической лечебнице, и его болезнь — страх.
«Больше всего я ненавижу солнце, громкие человечес-
кие голоса и стук. Людей боюсь...». Это из «Красной ко-
роны», а это уже говорит Мастер: «...я, знаете ли,
не выношу шума, возни, насилий и всяких вещей
в этом роде. В особенности ненавистен мне людской
крик, будь то крик страдания, ярости или какой-нибудь
иной крик».

На этом сходство между двумя героями кончается,
но и это много: страх перед злом, страх, убивающей ду-
шу. Ответ Мастера на зло — быть в стороне, не участво-
вать, даже просто не слышать. Но тем самым его стихи-
ей, его временем становится ночь, когда исчезает не-
навистный дневной шум, как исчез «ненавидимый про-
куратором город». Ночь — время тьмы, теней, потусто-
роннего мира, но эта же ночь разоблачает обманы,
и в эту ночь Мастер может «свести счеты», закончить
роман, разбив «дурное» бессмертие прокуратора од-
ним словом: «Свободен! Свободен! Он ждет тебя!».

Здесь ключевое слово: «свободен». «Познайте ис-
тину, и истина сделает вас свободными». Так сказал
подлинный Иисус, а не романный Иешуа. Не может
быть свободен тот, для кого «истина относительна
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(«Что есть истина?»). Свобода — вот что разрушает
«справедливый» мир сатанинского бессмертия, и сразу
после полночи начинается утро.

Выше говорилось о параллельности времени
в «большом» и «малом» романах. Параллельность эта
буквальна: в романе о Пилате действие происходит
в пятницу, перед праздником Пасхи, выпавшим на суб-
боту. Суббота — время власти тьмы, смерти Бога, схож-
дение Христа во ад. А в «большом» романе о Мастере
это время — присутствие сатаны в Москве, великий бал
у сатаны, и далее время переходит за субботу. Но зна-
чит, рассвет, который встретили Мастер и Маргари-
та, — рассвет Воскресения. Ибо только Воскресением
уничтожается зло и сама смерть. И Воскресением иску-
пается кровь.

«Не бойтесь, королева, кровь давно ушла в землю.
И там, где она пролилась, уже растут виноградные ло-
зья». Виноградные лозья здесь не случайны. Виноград-
ная гроздь — один из символов Земли Израиля и жизни
вечной, Небесного Иерусалима. И значит, этот ро-
ман — не только о Пилате, Воланде, Иешуа, Мастере
и Маргарите. Роман — о смерти и Воскресении. О жиз-
ни и смерти.

4

В одной из версий знаменитого разговора Сталина
с Пастернаком (наиболее ранней версии, поэтому наи-
более достоверной) есть одна знаменательная деталь:
окончание разговора. «Почему мы все время говорим
о Мандельштаме? — сказал Пастернак. — Я давно хотел
с вами встретиться, поговорить. — О чем? — спросил
Сталин.— О жизни и смерти». Сталин повесил трубку.

Есть нечто сходное в отношениях со Сталиным ав-
торов двух великих романов. Начиная со знаменитых
телефонных разговоров. Правда, разговор Сталина
с Булгаковым касался только самого Булгакова и решил
его судьбу. Пастернак говорил о Мандельштаме, но, как
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думается, цель сталинского звонка была в другом. Ведь
участь Мандельштама была тогда уже Сталиным реше-
на: и ближайшая — ссылка в Чердынь, потом в Воро-
неж, и окончательная — смерть; Сталин никому ничего
никогда не прощал. Похоже, что Сталина интересовал
именно Пастернак, и уже после этого разговора Стали-
ным была произнесена полулегендарная фраза о Пас-
тернаке (если вообще была произнесена): «Не трогай-
те этого небожителя». Но и Булгакова, и Пастернака
интересовала фигура самого Сталина, при всем его
зловещем ореоле. Почему? Может быть, как хозяина
жизни и смерти?

О жизни и смерти Сталин говорить не желал, он
обходился без разговоров, одними приговорами.

Но Булгаков и Пастернак написали свои романы
именно об этом — о жизни и смерти. Вернее, о смерти
и Воскресении.

Роман Пастернака вызвал недоумение и неприятие
(даже у близких Пастернаку людей) потому, что его не-
правильно читали. «Доктор Живаго» — не роман
о судьбах русской интеллигенции, или русской револю-
ции, или даже о судьбе Юрия Живаго, или Лары,
или других героев. Хотя все это там тоже есть. Но глав-
ное в другом — это роман о смерти и Воскресении,
и смерть и Воскресение проходят через всю ткань ро-
мана.

Роман начинается с похорон и похоронами закан-
чивается. «Кого хоронят? — Живаго!». Хоронят мать
Юрия Живаго. Но какая получилась фраза! Хоронят
живого. А в конце романа хоронят уже самого Юрия
Живаго. (Я пишу — «в конце романа», хотя есть еще
эпилог. Но, по-моему, он лишний и написан ради того,
чтобы сделать роман более «оптимистическим» для со-
ветской печати. На самом деле роман кончается смер-
тью Юрия Живаго и исчезновением Лары). И вот меж-
ду этими двумя смертями проходит все действие рома-
на, который, конечно, не является «классическим» по-
вествованием, с единым сюжетом и развязкой. Между
смертью и смертью, между смертью и ее преодолени-
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ем — Воскресением, тема которого возникает неодно-
кратно, — вмещается всё: судьбы людей, любовь, ги-
бель, страх, слезы, счастье и исчезновение. Всё, что
мы зовем жизнью, которая, по словам Блока, «без нача-
ла и конца». Вмещается жизнь, но если помнить об ис-
тинной теме романа, то не покажутся странными ни
недописанные, как бы оборванные судьбы героев,
ни нарочитые совпадения, ни искусственные диалоги.
Как не кажется странным у Достоевского и отсутствие
«описаний природы», и догоняющие одна другую жиз-
ненные крушения и катастрофы, и, невозможная
в жизни, страстная речь героев. Потому что для героев
Достоевского главное — высказаться, «мысль разре-
шить», а остальное уже не так важно — ни героям,
ни автору. Так и в романе Пастернака главное — обнару-
жить бессмертие в самой жизни, даже в одном миге
этой жизни, той самой, что без начала и конца. Да «сю-
жета» ли тут!

«...Для меня главное то, что Христос говорит прит-
чами из быта, поясняя истину светом повседневности.
В основе этого лежит мысль, что общение между
смертными бессмертно...».

Это в романе говорит философ Николай Никола-
евич Веденяпин, а это уже Ларин плач о Юрии Жи-
ваго:

«Вот опять что-то в нашем роде, из нашего арсена-
ла. Твой уход, мой конец. Опять что-то крупное, неот-
менимое. Загадка жизни, загадка смерти, прелесть ге-
ния, прелесть обнажения, это пожалуйста, это мы по-
нимали. А мелкие мировые дрязги вроде перекройки
земного шара, это извините, увольте, это не по нашей
части».

Как легко заметить, здесь решительно изменены
приоритеты ценностей. Бессмертие — в самой жизни,
а не в «эпохальных» преобразованиях. («Жизнь и бес-
смертие — одно», — скажет Пастернак в одном из позд-
них стихотворений). «Не по нашей части» — это зна-
чит не в нашей жизни, вообще не по части жизни,
не по части бессмертия. Ведь смерти нет, потому что
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«это старо и всем надоело», потому что «прежнее про-
шло», освободив место для неслыханной новости —
Воскресения.

Но в романе «Доктор Живаго», как и в романе «Ма-
стер и Маргарита», самого Воскресения нет. Как
и у Булгакова, в романе Пастернака есть «параллель-
ное» время, и это время — евангельское. На него указы-
вают «Стихи Юрия Живаго», играющие в романе ту же
роль, что «роман о Пилате», написанный Мастером,
в романе Булгакова. Евангельское время останавлива-
ется у Пастернака на той же Великой Субботе перед
Воскресением, когда Христос сходит в ад.

В стихотворении «На Страстной» у Пастернака
изображен крестный ход, но не пасхальный, а тот, что
происходит на службе в Великую Субботу перед Свет-
лым Воскресеньем. Это служба Погребения Христова,
с выносом плащаницы, и обычно она бывает рано ут-
ром в Великую Субботу (либо вечером в Страстную
Пятницу). Так нам напоминают о реальности смерти
Бога, чтобы утвердить реальность Воскресения.

«Егда снизшел еси к смерти, Животе безсмертный,
тогда ад умертвил еси блистанием Божества; егда же
и умершыя от преисподних воскресил еси, вся силы
небесныя взываху: Жизнодавче Христе Боже наш, сла-
ва Тебе». (Из тропарей Великой Субботы).

Смерть и Воскресение неразделимы, и в самой
службе Погребения появляется мотив грядущего Вос-
кресения.

А в стихах изображен взгляд не изнутри службы,
как в тропаре, а как бы со стороны: на погребение Бо-
га с «ужасом» смотрит все творение, как всегда у Пас-
тернака, вперемешку люди и деревья.

Сады выходят из оград,
Колеблется земли уклад:
Они хоронят Бога.

А заканчиваются стихи тем же предчувствием Вос-
кресения, следуя в этом тропарям Великой Субботы:
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Но в полночь смолкнут тварь и плоть,
Заслышав слух весенний,
Что только-только распогодь,
Смерть можно будет побороть
Усильем Воскресенья.

Чтобы воскреснуть, нужно усилие. То самое, кото-
рым берется Царство Небесное. И это усилие надо сде-
лать во время Великой Субботы, когда Господь сходит
в ад, к грешникам. В это главное время вмещается вся
человеческая жизнь, а может быть, и вся человеческая
история. «Вмещается» не в том смысле, что тогда же
и происходит, а в том, что вся проецируется именно на
это время в ином измерении бытия — в «инобытие».

«Он пишет работу не о Воскресении и не о положе-
нии во гроб, а о днях, прошедших между тем и другим».
Именно этот временной промежуток и имеется в виду.
Но именно за этот промежуток не выходит время
и действие обоих романов.

Но есть сходство и между главными героями рома-
нов. Мастер уклоняется от зла, но, значит, и от борьбы,
он сломлен, ему хочется в подвал, в свое последнее жи-
лье, где он может жить сам по себе. Но разве не тот же
«подвал» — побег доктора Живаго от медицины, от дру-
зей, от Лары, от Марины? Разве не «подвал» — его Ва-
рыкино, его тайное жилье в Москве. «Талант и ум, как
бы занявшие место начисто отсутствующей воли» —
так беспощадно определяет Юрия Живаго его первая
жена, Тоня, не разлюбившая его.

«Надо проснуться и встать. Надо воскреснуть», —
так думает доктор в тифозном бреду. Проснуться,
встать, воскреснуть — это же почти одно и то же (по-
мните: «Девица, встань!»), но для этого надо сделать
усилие, которого нет ни у Мастера, ни у доктора Жива-
го. Может быть, поэтому они оба, а не один Мастер, за-
служили не свет, а покой?

В обоих романах Воскресение скорее предчувству-
ется, чем является. А могло ли быть иначе? Ведь тайну
Воскресения нельзя изобразить ни словами, ни краска-
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ми: на иконе Воскресения изображают схождение во
ад. Но в романах время вовсе не переходит за пределы
Великой Субботы. Вот-вот рассветет, и Магдалина
встретит Христа воскресшего у гроба — и не узнает
Его. И ученики Христовы сначала не поверят. Потому
что победу Воскресения над смертью и злом не вмеща-
ет человеческий разум. И снова Церковь в песнопени-
ях Великой Субботы напоминает нам о том, что Бог
умер и воскрес, и что «усилию Воскресения» отвечает
усилие нашей веры.

«...Жены же приидоша помазати Его миром, плачу-
щыя горько и вопиющыя: сия Суббота есть преблаго-
словенная, в ней же Христос уснув воскреснет тридне-
вен».

2000 г.
Иерусалим

308 ЛитератураВестник РХД №184



Е. В И Л Ь К

Пушкин: стихи о живописи
и встреча с Другим

Настоящая статья возникла в процессе работы над бо-
лее обширной темой «Русская поэзия об изобразитель-
ном искусстве», которой занимался автор на протяже-
нии последних лет. Экфрасис, стихотворное описание
произведений скульптуры (обычно) или живописи (ре-
же), было, как известно, одной из жанровых разновид-
ностей античной антологической лирики. Образы со-
предельного искусства не раз возникали и в поэзии но-
вого времени, однако цельный некогда жанр экфраси-
са распался здесь на целый ряд жанровых форм. В не-
мецкой традиции они получили название Bildgedichte.
Немецкому исследователю Гисберту Кранцу принадле-
жит и наиболее полное исследование этого рода по-
эзии в европейских литературах в целом1. За триста
лет истории новой русской поэзии произведения
скульптуры, живописи, графики также не раз станови-
лись предметом вдохновения поэтов.

Уже сама встреча искусств вызывает немало вопро-
сов. Гораций некогда назвал поэзию «говорящей живо-
писью», полагая, что поэтический образ адекватен жи-
вописному. Идея эта долгое время была в ходу, пока Г.-
Э. Лессинг не оспорил ее и не разделил решительно
возможности словесного и живописно-пластического
образов. Полемика по этому вопросу возникала впос-
ледствии не раз и не затухает и поныне, тем более, что
в ушедшем XX веке поэзия и изобразительное искусст-
во оказывались вовлечены в единый процесс модерни-
зации выразительных форм.

Что же все-таки привлекает поэзию в сопредель-
ном искусстве? Стремление ли повторить и «перевыра-
зить» зримый образ в словесном? Раскрытие ли, ос-
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мысление молчаливого полотна? Или мгновенное со-
звучие души, ассоциация, отталкивающаяся от запом-
нившегося образа, чтобы отправиться своим собствен-
ным путем? Все эти вопросы, думается, требуют не
столько абстрактно-теоретического решения, сколько
наблюдения за живой практикой поэзии разных веков
и стилей.

После анализа под этим углом зрения материала
русской поэзии, для меня все более и более стала выри-
совываться, по крайней мере, одна очень важная чер-
та, которой отмечены большинство стихов, посвящен-
ных изобразительному искусству. Стихи эти далеко не
всегда воспроизводят внешние черты вдохновившего
их шедевра, далеко не всегда мысль поэта устремляет-
ся и к сокровенным глубинам его смыслового строя.
Важнее, может быть, другое: изображенный образ сим-
волизирует иную степень воплощенности, недоступ-
ную словесному искусству. И вместе с тем при взгляде
из текучего, во времени раскрывающегося потока сло-
весного воспроизведения бытия, стационарные обра-
зы визуальных искусств выглядят как слитки и сгустки
цельности, идеала. Не то, чтобы в своем реальном
творчестве живописец и скульптор непременно стре-
мились к выражению идеала, а не, допустим, мимолет-
ного мгновения, но именно взгляд поэта фиксирует,
как правило, в живописи и скульптуре совершенство
идеала или же, по крайней мере, весомость некоего
фундаментального принципа, идеи. История «поэзии
об изобразительном искусстве», Bildgedichte в ее рус-
ском варианте — это во многом история воплощенного
идеала поэзии, онтологии поэтического мировоззре-
ния.

Решаюсь предложить здесь читателю анализ одно-
го из вариантов такого рода поэтической онтологии,
сказавшейся в двух пушкинских стихотворениях, наве-
янных полотнами живописцев. Стихотворения, о ко-
торых идет речь, — «Мадонна» и «Полководец» — раз-
личны, казалось бы, по всем мыслимым содержатель-
ным и формальным параметрам. Но при более внима-
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тельном взгляде оказывается, что сама ситуация пред-
стояния поэта перед живописным образом приводит
к формальному и содержательному сходству поэтичес-
ких текстов при всем очевидном различии лирических
жанров и лирических героев их. Тексты эти позволяют
еще раз прочувствовать и пережить метафизику пуш-
кинского образа, пронизанную токами целомудренно-
религиозного отношения к человеку, к Другому, за ко-
торым вольно или невольно, открыто или сокровенно
проступает образ Христа.

Пушкинский сонет «Мадонна» навеян конкретной
итальянской мадонной, выставлявшейся в лавке книго-
продавца Сленина и упоминавшейся Пушкиным
в письме невесте. Стихотворение можно было бы от-
нести, по терминологии Г. Кранца, к «ассоциатив-
ным»: картина, которая, как писал поэт «как две капли
воды» похожа на его невесту, становится здесь пово-
дом для мадригала любимой. При этом конкретных
примет изображаемого здесь не так уж много (что,
кстати, добавляло неопределенности в споры по пово-
ду исходного образца). И все же картина в этом стихо-
творении — не случайный повод и не превходящее об-
стоятельство, но средство и повод для выстраивания
особой онтологии художественного мира.

Персонализм зрелого Пушкина, оставившего дале-
ко позади романтический культ демонической или чу-
десной личности, определил собою структуру сонета.
Прежде всего отметим особый способ описания идеа-
ла (картины, вызывающей восхищение) как личной
встречи. Поэтическая тема эта начинается в первом
катрене с негативной ноты отказа от препятствующей
встрече «перегруженности объектного поля» — «не
множеством картин старинных мастеров...», косвенно
вместе с предметным множеством удаляется и множе-
ство человеческое, «светская толпа» возможных «посе-
тителей» и «знатоков». Второй катрен привносит по-
зитивное утверждение желательной ситуации: пред-
метная бедность жилища («простой угол») и одиноче-
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ство лирического героя дополняется настойчиво под-
черкнутой единственностью объекта созерцания —
«одной картины... одной» — вместе с предельной ак-
центацией связи созерцающего и созерцаемого («же-
лал быть вечно зритель»). Пуантой, завершающей оба
катрена, служит объявление, с которым до сих пор по-
эт медлил, содержания «одной картины» — «Пречис-
тая и наш Божественный Спаситель». Предмет искусст-
ва превращается в место явления (именно явления с его
мистическими коррелятами: «с холста, как с облаков»)
лица (лиц), и этим событием в лирическом сюжете от-
мечена граница между катренами и терцетами сонета.

В первом терцете смысловой импульс, заданный ка-
тренами, порождает интонационно акцентированный
мотив встречи с живой личностью, присутствующей
как живописный образ: «одна картина» переходит
в «одни» лица, в Он и Она. Интенция зрения меняет
при этом знак: не лирический герой теперь созерцает,
но «они», изображенные и зримые, взирают на него.
И все характеристики «их» служат теперь дополни-
тельной фокусировке на моменте встрече взглядов,
молчаливого диалога, не смущаемого никакими поме-
хами: «одни, без ангелов» — т. е. отсутствие какого-ли-
бо внутреннего сюжета картины, отвлекающего от со-
бытия встречи со зрителем; кротость — отсутствие ка-
кой-либо аффектированности, приводящей к самодо-
статочной трактовке изображаемых. «Пальма Сио-
на» — исключающая невольную рассеянность внима-
ния пустынность предметного фона с подчеркнуто вы-
деленным центральным местом Божественных Лиц кор-
респондирует, в свою очередь, с пустынным простран-
ством самого созерцателя («в простом углу моем»): Ма-
донна с Христом и он, поэт, как бы выходят в пустыню
на встречу друг другу. Определения даны только взгля-
дам Его и Ее («Она с величием, Он с кротостью в очах
... взирали»), что еще более фокусирует смысл духов-
ной коммуникации, молчаливого общения.

Последний терцет приводит к новому перелому те-
мы: третье лицо переводится во второе, «она» превра-
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щается в «ты». Именно здесь реализуется ассоциатив-
ный план сонета: «Она», божественный образ, к кото-
рому подводили все предыдущие поэтические построе-
ния, по ассоциации переходит в «ты» возлюбленной.
Мадригал, пуантирующий сонет, приводит, с одной
стороны, к снижению высокого смысла. Но вместе
с тем привносится все же и другой эффект: достигает-
ся окончательное воплощение идеала, достраивается
цепочка «предмет искусства как вещь — личный об-
раз — живое лицо». Проступают как бы контуры мифа
о Пигмалионе и Галатее — о статуе, оживленной бога-
ми в ответ на страстные мольбы ее творца, — мифа,
очень популярного на рубеже XVIII-XIX веков.
Но именно контуры, ибо внутреннее содержание со-
вершенно иное, поэта отнюдь не интересует «страсть,
побеждающая природу», — обычная романтическая
трактовка сюжета о Пигмалионе. Событием стихотво-
рения становится нечто иное: подтверждается «лич-
ное существо» встречи — безличность предмета и тре-
тье лицо живописного образа трактуются как последо-
вательные ступени, поднимающиеся к живому «ты».
И вместе с тем справедливо и возвратное чтение: само
это живое «ты» очищается от мимолетности преходя-
щего и частного и возводится к Божественному Ты,
к персонажу старинной картины. Возвратное движе-
ние достраивания смысла имеет при этом и еще одну
ступень: неуловимая мимолетность личного общения,
живого соприсутствия, «встречи взглядов», неразрыв-
ная с самой природой личности, земной или божест-
венной, снимается и встреча обращается в константу
бытия («вечно зритель»), благодаря неподвижной
предметной сущности картины, обращение к которой
дает тон всему сонету.

В сонете «Мадонна» можно найти некоторые отго-
лоски предшествующей русской традиции, в частнос-
ти, знаменитой в свое время статьи В. А. Жуковского
«Рафаэлева Мадонна» (1824). Начало очерка -недоволь-
ство Жуковского множеством и теснотою картин Дрез-
денской галереи, назойливостью и нелепостью толпя-
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щихся вокруг «знатоков», стремление остаться наеди-
не с шедевром — все это, кажется, повлияло на зачин
пушкинского стихотворения. И тем разительнее, воз-
можно, различие основных тем: у Жуковского созерца-
ние Мадонны — это путь в глубь души, к «чистой душе»,
с которой соприсутствует «ангел чистой красоты». Ес-
ли смотреть с точки зрения будущего развития темы
«Мадонны» в русской поэзии, очерк Жуковского гораз-
до ближе к ее магистральной линии. «Мадонна» будет
символизировать запредельный человеку мир Божест-
венного совершенства и чистоты, обращение к ней ге-
роя будет сопровождаться, как правило, целой гаммой
чувств — от скорби и покаяния до взлетов восторга —
свидетельствующих о неизмеримой дистанции,
о взгляде снизу вверх на недостижимую вершину. Об-
раз Мадонны у Пушкина подсвечен запредельным сия-
нием («во славе и в лучах»), но сохраняет человечес-
кий масштаб. Она — «не на небе», но и герой «не на зем-
ле», по крайней мере, вне привычной сутолоки жиз-
ни, — они в особом пространстве встречи, замкнутом
кристальной формой сонета, пространстве предельно
простом, в котором «я» раскрывается перед открытос-
тью Божественного «Ты».

Еще одно пушкинское стихотворение, навеянное
произведением живописи, — «Полководец» (1835). На-
писано оно астрофическим александрийским сти-
хом — шестистопным ямбом с парной рифмовкой —
классическим размером трагедий и эпопей, что связа-
но в данном случае с эпически развернутой в стихотво-
рении темой 1812 года. Казалось бы совершенно не-
возможно искать что-либо общее между ним и разо-
бранным нами сонетом «Мадонна». И тем не менее сам
фактор картины, давшей толчок развитию поэтичес-
кой темы, ведет к сходным во многом приемам
и к сходному кругу проблематики.

Стихотворение также начинается с развернутого
негативного утверждения. Вводя нас в галерею портре-
тов героев 1812 года в Зимнем дворце, поэт в негатив-
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ной форме перечисляет приметы дворцовой роскоши
и разнообразных сюжетов жанровой и классической
живописи. Все это создает ощущение выхода из пред-
метной пестроты, пестроты чувств и жизненных сю-
жетов. Развернутое отрицание подчеркивает дистан-
цию между волнующим многообразием жизни, выра-
женным в искусстве, и живописью, нацеленной на изо-
бражение личности, в данном случае — портретной:
«Ни плясок, ни охот: а все плащи, да шпаги, // Да ли-
ца, полные воинственной отваги». После начального
отрицания переход к позитивно подаваемому объекту
созерцания также как и в сонете «Мадонна» сопровож-
дается характерными мотивами «медленности» и «веч-
ности», характеризующими темп бытия созерцателя
в присутствии шедевра и субстанцию, связанную с са-
мим шедевром: ср. «... средь медленных трудов // Од-
ной картины я желал быть вечно зритель» и «Покры-
тых славой чудесного похода // И вечной памятью две-
надцатого года. // Нередко медленно меж ими я бро-
жу...». Галерея состоит из множества портретов — «ли-
ца... толпою тесною художник поместил». Медленное
созерцание служит различению в «тесной толпе» от-
дельных лиц с их индивидуальной судьбой. И, наконец,
из всей массы портретов выделяется один, — речь идет
о портрете Барклая де Толли Дж. Доу, — на котором фо-
кусируется внимание. «Один» становится внутренним
лейтмотивом стихотворения: «один» портрет — перво-
начально знак избранности из ряда конкретного пред-
мета искусства, переходит в принципиальную характе-
ристику одиночества изображаемого — «Непроницае-
мый для взгляда черни дикой, // В молчанье шел один
ты с мыслию великой»... (ср. тот же прием в ином, ра-
зумеется, эмоционально-личностном контексте в «Ма-
донне»).

Парадоксальное сближение приемов построения сти-
хотворения «Полководец» с сонетом «Мадонна» поз-
волит, возможно, отчетливее понять различие лириче-
ского сюжета, развивающегося вокруг мотива созерца-
ния картины. В сонете, как мы видели, коммуникатив-

315 Пушкин: стихи о живописи...Е. Вильк



ная активность созерцателя была поддержана активно-
стью персонажей, «взиравших» с полотна. Коммуника-
ция становилась при этом актом бытия. Полнота бы-
тия созерцателя черпалась в полноте бытия Божест-
венных Лиц, а Те, в свою очередь, открывали Себя
именно в акте длящегося общения. В данном случае
принципиально и радикально нарушена бытийствен-
ная полнота: одна из взаимодействующих личностей,
сам изображенный, оказывается ущемленнной в своих
«онтологических правах». Коммуникативная актив-
ность присуща только созерцателю. Изображенный за-
мкнут: все описание портрета подчеркивает его одино-
чество и погруженность в мрачные думы.

В исследовательской литературе уже высказыва-
лось мнение, что сам сюжет стихотворения Пушкина
с поэтикой картины Дж. Доу связан более, нежели с ис-
торическими реалиями судьбы Барклая де Толли2. По-
следний отнюдь не был непризнанным и ошельмован-
ным героем, как, казалось бы, следует из стихотворе-
ния, но был осыпан всеми наградами и, более того,
возглавил русскую армию, после смерти Кутузова, в за-
граничных походах 1814 и 1815 годов. Хотя «поэтичес-
кая истина» не относится при этом и в чисто историче-
ском отношении к разряду беспочвенных вымыслов —
поэт опирается, во-первых, на реальную ситуацию 1812
года, и, во-вторых, на живое общественное мнение,
в котором образ Кутузова совершенно затмил его пред-
шественника и последователя. Пушкин безусловно
тенденциозно описывает парадный портрет Барклая
работы Доу. Он не был, конечно, нацелен на передачу
мизантропических чувств персонажа, который изобра-
жен на вершине своей славы на фоне военного лагеря
близ Монмартрских высот, в период победоносного за-
вершения компании 1815 года. Но все же портрет Бар-
клая, как уже отмечали исследователи, занимает не-
сколько особое место в галерее героев 1812 года: он ли-
шен, в частности, романтической экспрессии, энергии
жеста и упругости поз, свойственных другим портре-
там и хорошо уловленной Пушкиным — «И, мнится,
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слышу их воинственные крики». Герой уединен, замк-
нут и холодно сосредоточен, что наводит на мысль
о включении некоторого байронического компонента
в образ полководца-шотландца. Портрет Кутузова
в той же галерее, pendant к нему, отличается как раз
экспрессивностью, энергичному жесту героя словно
отвечают и природа, и люди. Сама парность живопис-
ных образов должна была быть глубоко созвучна Пуш-
кину. Образ Кутузова был для него чрезвычайно важен.
Стихотворение «Полководец» вызвало, как известно,
упреки в принижении роли Кутузова, на что поэт отве-
тил специальной заметкой «Объяснение», в которой
напомнил свое более раннее стихотворение «Перед
гробницею святой...», где отдал дань почтения и вос-
торга памяти «народного» полководца. Тем самым
Пушкин еще раз подчеркнул мысль о парности героев,
в стихотворении «Полководец» едва проглядываю-
щую. Но поэту важна сейчас не атмосфера всеобщего
признания, ликующего «мнения народна», которая
сплавляет воедино Кутузова и «толпу героев», чьи пор-
треты украшают эрмитажный зал 1812 года, но чело-
век, энергия личности которого осталась непризнан-
ной. Пушкин усиливает и достраивает идею непри-
знанности Барклая, опираясь на художественную мо-
дель байронического героя, признаки которой он чут-
ко уловил в поэтике живописи, давая при этом не про-
сто свою версию ее, но пролагая путь к выходу из бай-
ронической замкнутости.

Интерпретаторы «Полководца» склонны искать
сокровенные причины возникновения и смысл стихо-
творения в сочувственном переносе поэтом на Барк-
лая своих собственных скорбей, видеть здесь развитие
темы «Поэт и толпа», решенной в горделиво-байрони-
ческом ключе (хотя последнее не подчеркивается, ибо
не принято говорить о байронизме зрелого Пушки-
на!). Вместе с тем стихотворение это по структуре сво-
ей двухцентровое, с полным правом оно могло бы быть
названо «Поэт и полководец». Даже чисто формально
этим фигурам дано равное пространство. 31 строчка
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в описании прогулки поэта по галерее 1812 года и в за-
ключительном размышлении от автора и... 31 строчка
в двух стихотворных абзацах о самом Барклае, считая
с первых строк «объективного» описания портрета
(«Он писан во весь рост...») до последней строки отто-
чий — графического эквивалента пропущенного текс-
та. «Поверив алгеброй гармонию» или чисто интуи-
тивно, но устранив первоначальный вариант заверше-
ния барклаевского сюжета, известный по рукописям,
и заменив его отточиями, Пушкин добился идеального
равновесия объемов текста. Перед нами лирический
сюжет взаимодействия двух личностей, а не выраже-
ния поэтом своих духовных проблем посредством про-
екции их на другого.

В тот момент, когда поэт обращается к личности ге-
роя, стихотворение, казалось бы, теряет связь с живо-
писным портретом и начинается эпическое развитие
темы двенадцатого года и судьбы непризнанного пол-
ководца. Мотив одиночества и горделиво-презритель-
ной замкнутости героя получает свое объяснение как
реакция на непризнание со стороны народа. Одиноче-
ство резче подчеркивает при этом глубину эмоцио-
нально-духовного строя личности: «великая мысль»,
твердая воля и чувство таинственного предопределе-
ния, сознаваемые героем, но недоступные народу.

Созерцающий портрет автор вновь появляется
в конце стихотворения, и именно благодаря ему (отча-
сти отождествленному, отчасти дополненному обра-
зом «поэта в грядущем поколенье») разрывается замк-
нутый круг одиночества героя. Экспозиция портрета,
чувственно-суггестивный образ одиночества и сопро-
вождающей его мрачной думы — «...Томим я грустию тя-
желой // Чело, как череп голый, // Высоко лоснится, и,
мнится, залегла // Там грусть великая. Кругом — гус-
тая мгла», — эхом откликается в финале стихотворения
с его эмоционально-просветленным звучанием зер-
кальных мотивов: «Но чей высокий лик в грядущем по-
коленье // Поэта приведет в восторг и в умиленье!» Собы-
тием стихотворения становится снятие одиночества
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героя, прорыв сквозь окружающую его «густую мглу»
заблуждения и равнодушия, восстановление потенци-
альной коммуникации. В качестве первого чернового
наброска «Полководца» известны две строчки, вариан-
ты первых двух стихов заключительного шестисти-
шия. По-видимому, это свидетельство того, что перво-
начальным зерном замысла явился именно финал с его
горькими, но и просветляющими стихами. Стихотво-
рение «росло к своему концу», было телеологически
заострено. Первые строки эти возникли, как предпола-
гают, 7 апреля 1835 года...

Явным отличием образного строя «Полководца» от
сонета «Мадонна» служит полное отсутствие религиоз-
ной образности. Содержательный ряд исчерпывается
сферами искусства, поэзии и истории. Так действи-
тельно обстоит дело в пределах печатного текста сти-
хотворения. В черновом и беловом автографах, одна-
ко, есть очень существенная добавка — дата, читающа-
яся как «7 апреля 1835. Светлое Воскресенье. СПб. Ме-
тель и мороз». Дата исправлена из первоначальной «16
апреля» и отвечает, по всей видимости, не реальному
дню завершения стихотворения, но дню возникнове-
ния замысла, и уж, во всяком случае, указание на нее
несло дополнительную смысловую нагрузку. Исследо-
ватели давали этой помете различные объяснения:
от биографических — поэт должен был в этот день по
долгу службы присутствовать на богослужении в двор-
цовой церкви и проходить через галерею 1812 года —
до собственно литературных — образ гонимого стра-
дальца Барклая мог ассоциироваться с Христом, а ме-
тель и мороз (реальная погода этого дня) — характер-
ный антураж пушкинских драматических сюжетов.
Вряд ли все же справедлива ассоциация Барклай —
Христос. Ведь в Пасху, «праздников праздник», акцен-
тируются не страдания Христа, но его Воскресение
и спасение Им пленников ада и смерти — «Христос вос-
кресе из мертвых ... сущим во гробех живот даровав».
Не следует ли думать, что именно эта центральная
и ликующая тема Пасхи определила телеологическое
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зерно стихотворения — вывод героя из пропасти забве-
ния и ада одиночества? С идеей преодоления царства
смерти связана и тонко прописанная «смертная рам-
ка», внутри которой заключен собственно барклаев-
ский сюжет: первый инфернальный штрих в портрете
героя («чело как череп голый») и завершающие слова
сюжетного повествования — «ища желанной смерти».
Именно эту «смертную рамку» разрывает поэт. Духов-
ная миссия поэта «настроена на волну» миссии Хрис-
та, но сама ориентация эта не выпячена, но лишь цело-
мудренно приоткрыта и даже утаена в конце концов
снятием датировки при публикации.

Оба пушкинских стихотворения — «Мадонна»
и «Полководец» -завершаются восторженной нотой со-
стоявшейся долгожданной встречи и узнавания, хотя
структурное сходство реализуется в разных по эмоцио-
нальной и содержательной насыщенности лирических
сюжетах. Если в сонете «Мадонна» заключалось возвы-
шенно-лирическое переживание полноты бытия, про-
шедшее через живописный образ и им самим как бы
инициированное, то здесь перед нами — драматизиро-
ванный лирический сюжет восполнения бытийствен-
ной неполноты, явленной в живописном портрете, вос-
полнения, совершаемого усилием воли лирического
героя-поэта к пониманию и духовному контакту, к бы-
тию-с-Другим.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Kranz G. Das Bildgedicht in Europa. Zur Theorie und Geschichte
einer literarischen Gattung. Paderborn, 1973.
2 См. анализ «Полководца»: Петрунина Н.Н «Полководец» // Сти-
хотворения Пушкина 1820-1830-х годов. История создания и идей-
но-художественная проблематика. Л., 1974. С. 362–376.
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Русский язык сегодня

Н И К И ТА С Т Р У В Е

О термине «священноначалие»

Эту терминологическую заметку следовало бы помес-
тить в богословский отдел, в виду той смысловой на-
грузки, которой наделен ныне термин священноначалие.
За последние годы он более чем широко распростра-
нился, стал ключевым в церковных официальных тек-
стах и постепенно внедряется в сознание. «Сверху» им
гремят и грозят, «снизу» его неизбежно почтительно
подхватывают. Сам по себе термин священноначалие ни-
чем не примечателен, будучи буквальным переводом
греческого слова ιεραρχια, и дублетом русской кальки,
иерархия. Употребляться он стал, правда весьма редко,
с середины 19-го века (есть одно упоминание в катехи-
зисе свят. Филарета, перекочевавшее затем в «Прост-
ранный катехизис» 1915 г., где вошел в общее и схолас-
тическое по духу определение Церкви: «Церковь есть
от Бога установленное общество человеков, соединен-
ных Православною верою, законом Божиим, священ-
ноначалием и Таинствами».

Однако, сопоставление этих двух слов — священно-
началие и иерархия — показывают их смысловую раз-
ницу. Греческое слово и его русская калька означают
иерархическую структуру саму по себе: Церковь, как
небесная так и земная, — иерархична, у неё своя иерар-
хия, свои степени или ступени от низшей до высшей.

В русском переводе исчез женский род философ-
ского и богословского понятия αρχη, означающего не-
что изначальное, а суффикс среднего рода придал тер-
мину оттенок, отсутствующий в греческом слове
и в русской кальке, а именно смысл священного не на-
чала, а «начальства», священной власти. При употреб-
лении слова иерархия, чтобы обозначать епископат,
приходилось уточнять: «высшая иерархия». Ныне же
священноначалие означает исключительно именно «выс-
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шую иерархию», причем в обезличенном виде, как не-
кую общую не то инстанцию, не то принцип власти
и властвования в Церкви. В этом значении этот тер-
мин — нововведение, тем более нежелательное, что
оно чуждо православной экклезиологии, основанной
не на принципе власти, а на принципе соборности.

В теории, и, дай Бог, иногда и на практике, епископ
председательствует не во власти, а в любви: он не над
церковью-общиной, а, будучи ее избранником, в церк-
ви, являясь образом ее единства. Он посвящен для воз-
главления основоположного тайнодействия Церкви —
Евхаристии, в котором осуществляется единство веру-
ющих с Богом и между собой. Но при этом Евхаристия
совершается всем народом и, как неукоснительно на-
поминает Православная Церковь в отличие от Католи-
ческой, епископ (или его посланник, священник),
без народа, пусть и в одном лице, не имеет права слу-
жить Литургию.

К тому же само понятие власти в Церкви иное, чем
в миру, оно из основных соблазнов, искушений челове-
чества. Христос, Которому, как Единородному Сыну
Божию, была дана всякая власть на небе и на земле,
от этой власти отказался и призывал учеников от нее
отказываться. По глубокому выражению Бернаноса,
Он занял в мире настолько последнее место, что его уж
никто отнять не мог.

И тем самым в христианской Церкви нет и не мо-
жет быть отвлеченной власти, в которой была бы со-
средоточена безликая авторитарность. Как настаивал
в своих «Письмах к друзьям» М. А. Новоселов (у которо-
го тщетно искать слово «священноначалие», как, впро-
чем, почти у любого богослова), иерархический авто-
ритет в Церкви — не сам по себе, не ex sese, как непогре-
шимость папы, а только тогда действительно автори-
тет, когда он в согласии с духовно-нравственным нача-
лом и с духом соборности и свободы. Но, как не без гру-
сти замечает Новоселов, эта «норма является... чаще
желаемым идеалом, чем живой действительностью»1.

1 Новоселов М. А. Письма к друзьям. М., 1994. С.191.
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СУДЬБЫ ЦЕРКВИ
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Свящ. П А В Е Л А Д Е Л Ь Г Е Й М

Жизнь Церкви
в канонах и практике

Приглашение к диалогу

«Повеждь Церкви» Мф. 18:17

В сокровищнице Церкви есть драгоценный адамант.
Пятнадцать столетий отражает он неизреченный свет
полированными гранями своих догматов. Мы читаем
Никео-Цареградский Символ веры за каждым богослу-
жением, чтобы его слова день за днём оживали в памя-
ти сердца. Можно ли потерять сокровище, разменяв
бриллиант на мелкие ценности? Это насущные ценнос-
ти. Но они не стоят такой цены. Повреждение одного
из догматических признаков Церкви прободает Тело
Христово, как некогда «един от воин копием ребра Ему
прободе, и абие изыде кровь и вода. И видевый свиде-
тельствова...» (Ин. 19:34–35).

Господь призвал учеников быть Его свидетелями:
«будете Ми свидетелие во Иерусалиме же и во всей Иу-
деи и Самарии и даже до последних земли» (Деян.1:8).
С этим свидетельством мы обращаемся к Церкви. Он-
тология Церкви изначально обусловлена противоре-
чивостью человеческой природы. Она обнаруживает
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одновременно две её стороны: «Образ есмь неизречен-
ныя Твоея славы, аще и язвы ношу прегрешений».
(Чин погребения. Стихира). Человеческая природа от-
крывается в Церкви, во-первых, как образ Божий, осу-
ществлённый в святости и нетлении, — «человек Хрис-
тос Иисус» (1Тим. 2:5). Это человеческая природа, со-
стоявшаяся по замыслу Божию. Однако замысел Бо-
жий не завершён. Он оставляет место человеческой
свободе, и человек обнаруживает себя как падшее су-
щество, нуждающееся в возрождении. Задача Церкви
«призвать грешников к покаянию».

«Царство Божие, пришедшее в силе» (Мк. 9:1) воз-
рождает грешника через покаяние «доколе вообразит-
ся в нём Христос» (Гал. 4:19). Эти два полюса — состо-
явшейся и становящейся — человеческой природы
просвечивают один сквозь другой, пронизывая всё бо-
гословие, богослужение и жизнь Церкви антиномич-
ностью задачи «спасти погибшее» (Лк. 19:10). Только
внимательно и неотступно вглядываясь любящими гла-
зами в жизнь Церкви, возможно не потерять из виду её
подлинный образ, не всегда адекватно осуществляю-
щийся в епархиальной практике.

Рассматривая общезначимые проблемы церковной
жизни в контексте личного опыта, я опираюсь на офи-
циальные церковные документы и факты, а не создаю
художественный образ по канонам литературного про-
изведения. Чтобы не возник соблазн угадывать кон-
кретное лицо за собирательным персонажем, я ввожу
вымышленный образ епископа Акакия Урюпинского
и Ангорского, формирующего церковную жизнь в сво-
ей епархии. Устав определяет общие принципы церков-
ной жизни. Они прорастают разными цветами. Каж-
дый садовник по собственному вкусу организует клумбу
или букет. В каждой епархии общие принципы обрета-
ют индивидуальные черты. На одной основе по-разно-
му складывается епархиальная жизнь. Наблюдать епар-
хиальную жизнь мне доступно с приходской колоколь-
ни. С неё открывается недалёкий горизонт, и епархи-
альная жизнь просматривается фрагментарно.
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Достоинство «приходской колокольни» в том, что
перспектива открывается личному опыту. Этот опыт
не опосредован чужими словами: «О том, что мы слы-
шали, что видели своими глазами,.. и что осязали руки
наши свидетельствуем и возвещаем вам» (1Ин. 1:1).

В отличие от апостольского, наше свидетельство не
очищено Духом Святым от искажений и ошибок. Их
порождают различные человеческие страсти: обиды,
зависть, тщеславие и проч. Поэтому я не преувеличи-
ваю истинное значение своих размышлений и привет-
ствую обоснованные возражения. Нащупывая осторож-
ной ногой твёрдую почву среди топи сомнений и за-
блуждений, мысль всегда рискует оступиться и со-
скользнуть в бездну. Ей необходимо держаться за нить
богооткровенного Слова и церковного предания. Она
нуждается в рецепции живого голоса Церкви, чтобы
удержаться на невидимой тропе. «Гневаясь, не согре-
шайте» (Еф. 4:26), ибо разумное общение предполагает
признание своих ошибок и раскаяние в них. Христиан-
ское общение ведёт не к разрыву отношений, а к взаи-
мопониманию, устранению соблазнов и препятствий
«для созидания самого себя в любви» (Еф. 4:16).

«Один из служителей, стоявший близко, ударил Ии-
суса по щеке, сказав: так отвечаешь Ты первосвященни-
ку? Иисус отвечал ему: если Я сказал худо, покажи, что ху-
до, а если хорошо, что ты бьёшь Меня?» (Ин.18:22–24).

Разве не подобает христианину следовать принципу
общения, если угодно, честной полемике, согласной это-
му слову Христа Спасителя? Молчанием предаётся Бог.

1
Тело Христово распято крестообразно

«Верую... во едину Святую Соборную
и Апостольскую Церковь».

В силу своей евхаристической природы местная Цер-
ковь есть Тело Христово. Никео-Цареградский Символ
веры наделяет её четырьмя догматическими признака-
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ми. Эти признаки вписываются в символику четверо-
конечного креста. Пересекаясь, вертикальный и гори-
зонтальный брусья креста выявляют симметричную
онтологию Церкви и обнаруживают две составляющие
её природы.

1. На кресте распято Тело Богочеловека. Богоче-
ловеческую природу Церкви являют её апостольство
и святость. Вертикальный брус креста соединяет зем-
лю и небо. Нижним основанием этот брус укоренён
в человеческой истории: Христос избрал апостолов,
дал им власть вязать и решить, послал благовестить
и крестить, собирая воедино Свою Церковь ото всех
концов земли. Верхняя сторона вертикали являет свя-
тость Церкви, укоренённую в Святом Духе, пребываю-
щем в Церкви со дня сошествия на апостолов в день
Пятидесятницы, как обещал Христос Своим ученикам.

2. «Слишком многим руки для объятья Ты раски-
нул по краям Креста».

Оба конца горизонтального бруса символизируют
два других симметричных и тождественных признака
Церкви: единство и соборность. Символ веры форму-
лирует догмат о Церкви в таких же синонимичных ка-
тегориях, как и догмат о Святой Троице. Два гречес-
ких синонима: философский термин «усия» и обиход-
ное слово «ипостась» выражают в догмате о Святой
Троице тождество сущности, соединяя три необрати-
мо различных Лица, не поглащая Их различие единст-
вом, но даруя нам новую реальность — христианское
откровение личности в Божественном и человеческом
бытии. Через крещение во имя Святой Троицы все
христиане в равной мере приобщаются богочеловече-
ской природе Церкви. Если таинство Святой Троицы
можно лишь благоговейно созерцать, то в Богочелове-
ческой сущности Тела Христова мы пребываем и долж-
ны не только переживать свою причастность, но осо-
знавать содержание его преображённой жизни. В Пер-
восвященнической молитве Христос просит Бога От-
ца, чтобы множество человеческих личностей осуще-
ствило в Церкви своё единство во образ Святой Трои-

326 Судьбы ЦерквиВестник РХД №184



цы: «да будут вси едино: как Ты, Отче, во Мне, и Я в Те-
бе, так и они да будут в Нас едино» (Ин. 17:21). Единст-
во и соборность выявляют природу Церкви — единое
Тело Христово во множестве ипостасей по образу Свя-
той Троицы. Символ веры определяет догмат о Церк-
ви, описывая «Целое» — Тело Христово — в терминах
единства и соборности. Они одновременно соотносят-
ся как синонимы и антонимы, определяя сущность
Церкви в антиномии единства и множества. Собор-
ность обозначает Целое в сплочённом множестве.
Пределом этого множества оказывается единство люб-
ви. Эта сплочённость не окаменела в однородности мо-
нолита, поглотившего множественность ипостасей.
Монолит исключает соборность: там, где пребывает
одна единственная глыба, нечего собирать воедино.
Соборность охраняет в Целом множество ипостасей,
«во едино сонмище совокупившихся», ибо первона-
чально они были «по миру рассеянные» (стихира в Не-
делю Ваий). Соборное единство Церкви не видится од-
нородной глыбой, подавляющей и растворяющей лич-
ность. Это качественное понятие, выражающее при-
мат личности над сплочённостью обезличенной мас-
сы: казармы или толпы. Единство выражается в созна-
тельном и свободном воцерковлении личности, ото-
звавшейся на призыв Христа. Целое является в таком
единстве как «глава Христос, из Которого всё тело, со-
ставляемое и совокупляемое посредством всяких вза-
имно скрепляющих связей, при действии в свою меру
каждого члена, получает приращение для созидания
самого себя в любви» (Еф. 4:15–16). Каждая из многих
ипостасей, живущих в организме Христовой жизни,
может сказать: «живу же не ктому аз, но живёт во мне
Христос» ( Гал. 2:20).

В истории понимания Символа веры заметна тен-
денция к размыванию онтологического смысла эккле-
зиологических определений. Понятие единства Церк-
ви может выражать две различные идеи. Единство
можно рассматривать как онтологическую категорию.
И в нём можно видеть лишь исключительность поло-
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жения и служения Церкви среди прочих христианских
конфессий. Первое понимание имеет в виду единую
Церковь, собранную из множества членов, как тело со-
стоит из отдельных органов. В основе такого понима-
ния лежит буквальный текст Священного Писания
о Церкви, как «созидании Тела Христова, доколе все
придем в единство веры и познания Сына Божия...»
(Еф. 4:12–13). «Вы — Тело Христово, а порознь — чле-
ны» (1Кор. 12:27). Идея организма Христовой жизни
предшествовала Символу веры. Она родилась из ново-
заветного Откровения, опосредована евангельскими
и апостольскими текстами и органично вписалась
в Символ: «Верую во единую...»

Вторая идея «единственности» опосредована опы-
том исторической жизни Церкви. Она сформирова-
лась в концепцию «единственности» Церкви среди
множества христианских не-церквей. Логика подсказы-
вает: если Церковь является Телом Христовым, она
должна быть «единственной». Христос имел одно Тело,
в котором «воплотился от Духа Свята и Марии Девы
и вочеловечился». Поэтому Церковь может быть лишь
одна единственная. «Умоляю вас, братия, именем Гос-
пода нашего Иисуса Христа, чтобы все вы говорили од-
но, и не было между вами разделений, но чтобы вы со-
единены были в одном духе и в одних мыслях. Ибо от
домашних Хлоиных сделалось мне известным о вас,
братия мои, что между вами есть споры...у вас говорят:
«я Павлов»; «я Аполлосов»; «я Кифин»; «а я Христов».
Разве разделился Христос? разве Павел распялся за
вас? или во имя Павла вы крестились?» (1Кор. 1:10–13).
Христос не может разделиться. Поэтому всё, что отде-
ляется от Церкви, утверждается как ересь или схизма.
Концепция «единственности» Церкви опосредована
истолкованием текстов Священного Писания, бого-
словскими созерцаниями и логическими умозаключе-
ниями, а главное, оценкой исторического опыта кон-
фессиональных отношений. Идея «единственности»
явилась вполне человеческой: опытной и рассудочной.
Она сформировалась значительно позднее Никео-Ца-
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реградского символа, когда многочисленные разделе-
ния: ереси и расколы — разрывали Тело Христово и ста-
вили вопросы об экклезиологическом качестве новооб-
разований. Особенно заострили проблему Великий
Раскол 1054 года и последовавшая за ним Реформация.

Для православного сознания только одна единст-
венная Православная Церковь является подлинным Те-
лом Христовым. Для католического сознания только
одна единственная Католическая Церковь является
подлинным Телом Христовым. Дилемма — кто же
прав? — не может иметь однозначного решения, по-
скольку за каждым стоит веками выкристаллизовавшая-
ся ментальность, исповедующая одно и то же Открове-
ние, один и тот же Символ веры, по-разному осознан-
ные в своём культурно-историческом опыте. За тысячу
лет эта концепция выросла на Западе и на Востоке в две
трудно различимые, но жёстко противопоставленные
друг другу церковные традиции, поддержанные с обеих
сторон именами святых отцов и авторитетных богосло-
вов. Обе опираются на Символ веры, исповедующий
«единую Церковь». Конфессиональное понятие «един-
ственности Церкви» смещает в неологизм изначаль-
ный смысл Символа, поскольку оно пришло не из Сим-
вола, а из несходного исторического опыта.

Такое же смещение понятий происходит с терми-
ном «соборность». Этот термин, определяет Церковь
греческим «кафолики», утверждая всеобъемлемость
Царства Божия, внедрённого в исторический процесс
как закваска, которую евангельская «женщина... поло-
жила в три меры муки, доколе не вскисло всё» (Мф.
13:33). Никейское «кафолики» выражало экклезиоло-
гическое качество. Его первоначальный смысл корре-
лировал с «единством» и выражал онтологическую со-
бранность чад Божиих ото всех концов земли в «Цер-
ковь, которая есть Тело Его, полнота Наполняющего
все во всем» (Еф.1:22–23). Никейское «кафолики» вы-
росло из буквальных текстов Нового Завета. «Мы, мно-
гие, составляем единое Тело Христово» (Рим. 12:5);
«Пребудьте во Мне, и Я в вас» (Ин. 15:4).; «ядый Мою
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Плоть и пияй Мою Кровь во Мне пребывает, и Я
в нём» (Ин. 6:56). Евхаристия осознавалась как способ
собирания Тела Христова.

С развитием церковных структур в поместные мит-
рополии и патриархии «кафолики» приобретает гео-
графический оттенок, обозначая глобальную структу-
ру, состоящую не из отдельных чад Божиих, а из от-
дельных общин Вселенской Церкви. Получив админи-
стративно-географический оттенок, новый аспект со-
борности может сохранять прежний экклезиологичес-
кий смысл, обозначая глобальный организм, имеющий
мистическую природу «Тела Христова, полноту Напол-
няющего все во всем» (Еф. 1:23). Глобализация церков-
ных структур определила два различных уклада цер-
ковно-административной общности. На Западе воз-
никло единое возглавление Рима с видимым главой
Церкви, Папой. На Востоке Поместные Церкви сохра-
нились автокефальными сёстрами. Обе структуры име-
ют свои плюсы и минусы.

Перевод «кафолики» на славянский язык словом
«соборность» возвратил этому термину — спустя тыся-
чу лет — евхаристический смысл «собранности воеди-
но». Он акцентирует не столько объединение церков-
ных структур, сколько составление и совокупление Те-
ла Христова из множества рассеяных чад Божиих, со-
бираемых через евхаристическое общение.

2
Местная Церковь

«...созижду Церковь Мою, 
и врата адова не одолеют ея» (Мф. 16:18)

Осуществление этих слов началось со дня Пятидесят-
ницы. В пламени огненных языков Святого Духа роди-
лась новая природа, которую ап. Павел называет Телом
Христовым. Со дня Пятидесятницы Церковь пребыва-
ет тождественной себе самой, как бы ни менялись
внешние формы её исторического бытия. Евхаристи-
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ческая экклезиология уходит корнями в Тайную Вече-
рю и в ней находит точку опоры. Здесь Христос Спаси-
тель учредил Евхаристию. В Иерусалиме состоялась
первоначальная евхаристичская община под предстоя-
тельством св. Иакова.

Тайная Вечеря и первохристианская община св.
Иакова открывают измерение, в масштабах которого
мы узнаём евхаристическую общину, всегда тождест-
венную себе самой в римских катакомбах, карфаген-
ских или малоазийских церквах. В них, как и в позд-
нейших исторических аналогах евхаристической об-
щины, изо дня в день, из века в век веет дыхание Свя-
того Духа. «Где Церковь, там и Дух Божий, и где Дух
Божий, там и Церковь, и полнота благодати», — пишет
св. Ириней Лионский. Евхаристическая экклезиоло-
гия указывает признак, отмечающий бытие Церкви
в пространстве и времени, изначально являющий её
самотождественное содержание, начиная с Тайной Ве-
чери. Это Святая Евхаристия, которую Христос запо-
ведал совершать «в Его воспоминание» (Лк. 22:19). Это
память Церкви о себе самой, выявляющая своё собст-
венное самосознание на всякое время и на всякий час
истории, свидетельствующая общий корень всех её яв-
лений в пространстве и времени. Евхаристия подобна
сердцу, наполняющему организм кровью и жизнью.
Как биение пульса обнаруживает работу сердца, Евха-
ристия констатирует явление Церкви в каждом образе
её бывания «вчера, сегодня и во веки». Церковь являет
себя там, где собралась евхаристическая община. Свя-
той Престол, на котором совершается пресуществле-
ние Святых Даров, является её позвоночником. Вокруг
него формируется вся мистическая и практическая
жизнь Церкви: таинства и богослужение, иерархия
и управление, учение и аскетический подвиг спасаю-
щихся. Церковь не имеет бытия вне Евхаристии и Ев-
харистия не совершается вне Церкви.

Местно-конкретная Церковь осуществляет себя
в евхаристической общине во главе с предстоятелем:
«тайна семи звёзд, которые ты видел в деснице Моей,
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и семи золотых светильников есть сия: семь звезд суть
Ангелы семи церквей; а семь светильников, которые
ты видел, суть семь церквей» (Апок. 1:20).

Экклезиологический статус «местной Церкви» в со-
временной практике сохраняет епархия, являющая во
главе с епископом завершённую полноту Тела Христо-
ва: «Органическая ячейка Церкви, как во всём живом,
должна быть одарена всеми элементами завершённос-
ти в себе самой. Такая завершённость предполагается
в единице, представляющей микрокосм. Эта единица
с полноправным завершителем представлена в епар-
хии во главе с епископом»1.

Не потерял ли Хомяков в приведённом размышле-
нии о «местной Церкви» один из важнейших её при-
знаков? Древняя традиция всегда представляла «мест-
ную Церковь» в качестве евхаристической общины,
имеющей свой Престол, свою Евхаристию и своего
Предстоятеля. Если Предстоятель евхаристической
общины понимается как совершитель Божественной
Евхаристии, окружённый всей полнотой общины, со-
бранной не по частям в разное время, но одновремен-
но в одном месте, то епархию трудно себе представить
в качестве «местной Церкви». Лишь умозрительно воз-
можно соединить в одно собрание сотни приходов,
разбросанных в обширном пространстве каждой рос-
сийской области, которая именуется епархией. Такая
община никогда и нигде не может собраться для совме-
стной Евхаристии. Ни один кафедральный собор не
вместит её. Епископ не может предстоятельствовать
в собрании такой грандиозной общины, которая ис-
ключает возможность самого собрания и Престола, во-
круг которого она соберётся. Формальное рассужде-
ние ведёт в тупик, ставя под вопрос евхаристический
статус епископа в общине.

Эту проблему нельзя обойти, рассматривая еписко-
па в качестве главы множества отдельных общин, по-
нятых в качестве «местных Церквей». В этом случае
епархия превращается в союз церквей, каждая из кото-
рых имеет свой Престол, свою Евхаристию и своего
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Предстоятеля. Такая структура отражает протестант-
скую экклезиологию.

Перспектива рассматривать приход в качестве «ме-
стной Церкви» кажется соблазнительной. Тем более,
что она находит опытное подтверждение в практике
приходских общин, созданных св. Алексеем Мечёвым,
св. Севастианом Карагандинским, о. Сергием Савелье-
вым и другими пастырями, им же несть числа. Такие
общины переживали подлинное евхаристическое еди-
нение, собираясь изо дня в день у св. Престола вокруг
видимого и осязаемого предстоятеля и совершителя
Евхаристии. Осуществляя полноту литургической жиз-
ни, их приходы возрастали из географического поня-
тия в евхаристическую семью. Однако, рассматривая
приход в качестве «местной Церкви», мы теряем дру-
гой экклезиологический признак, указанный Д. А. Хо-
мяковым: «завершённость в единице, представляющей
микрокосм с полноправным завершителем — в епар-
хии во главе с епископом». Приход, возглавляемый
пресвитером, не обладает полнотой «местной Церк-
ви», поскольку пресвитер не обладает полнотой тайно-
совершительной власти. Приход представляет часть
«местной Церкви», её конкретное евхаристическое со-
брание. В силу численного и пространственного роста
евхаристическая община разделилась на множество
евхаристических собраний. Вознося имя епископа,
пресвитер становится полноправным совершителем
Литургии и предстоит изо дня в день конкретному ев-
харистическому собранию, приобщаясь вместе с ним
полноте «местной Церкви». Возношение имени Пред-
стоятеля служит каноническим признаком экклезиоло-
гической и евхаристической цельности епархии.

Таинство имени открывает смысл многих священ-
нодействий. Имя Божие является содержанием и при-
знаком каждого молитвенного текста. Это означает,
что благодатная сила молитвы заключена в Имени Бо-
жием. Бог пребывает и открывается в Своём Имени.
Через призывание Имени Божия молящийся встреча-
ется и соединяется с Богом в Его имени. Тот же смысл
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имеет призывание святых посредством имени, поми-
новение живых и усопших. Имя связано с личностью
того, кто его носит. Призывая имя, мы прикасаемся
к личности именуемого. Церковный акт возношения
имени епископа мистически соединяет все евхаристи-
ческие собрания в единую Церковь. Пребывая в своём
имени, как объединяющем начале местно-конкретной
Церкви, епископ провозглашается Предстоятелем «ме-
стной Церкви», хотя не является совершителем каж-
дой Евхаристии. Экклезиологический статус епархии
обоснован евхаристическим общением архиерея с ие-
реями, возносящими его имя. Теряя это обоснование,
православная епархия из «местной Церкви» превраща-
ется в протестантский «союз церквей».

Литургический акт возношения имени епископа
разрешает тугой узел экклезиологических проблем
«местной церкви»: духовное единение клира с еписко-
пом, действительность Евхаристии, совершаемой пре-
свитером, экклезиологический статус епархии и мис-
тическое единство евхаристических собраний. Бес-
спорная значимость возношения имени епископа
обоснована литургическими текстами и канонически-
ми правилами. Неоднократное возношение имени
епископа содержат тексты каждого богослужения. На-
чиная с пятого века, церковные каноны периодически
повторяют повеление «возносить имя епископа и не
учинять иного Олтаря» в качестве основной обязанно-
сти пресвитера по отношению к епископу (Ап. 31;
Шест. 31; Гангр. 6; Карф. 10, 11; Двухкр. 12, 13, 14, 15).
Так Церковь свидетельствует экклезиологический
принцип единого предстоятельства.

3
Предстоятель

«Вместо Бога» (42*)

Личностным выразителем церковного единства и его
внутрен них связей является епископ. Он представля-
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ет единство евхаристической общины, собранной во-
круг своего Предстоятеля, соединяющего всех в одну
Христову семью узами взаимной любви: «едино стадо
и един пастырь» (Ин. 10:16). Собираясь вокруг своего
Предстоятеля в евхаристическом служении, местная
Церковь обретает целостность Тела Христова. Епис-
коп является церковной единицей, олицетворяющей
местную Церковь: «Ангелу Ефесской церкви напиши»
(Апок. 2:1) Тайнозритель именует епископа Ангелом
Церкви. Единица, кратная любому числу, выражает са-
му идею числа и счёта. В своей неделимости она явля-
ет сущность числа подобно атому, являющему субстрат
вещества в его неделимости. Клир и миряне без Пред-
стоятеля не имеют церковной значимости. В цифро-
вом выражении они уподобляются нулям. Нуль обрета-
ет значимость в исчислении только вместе с единицей.

Единица есть наименьшее из всех целых чисел. Од-
нако, вместе с нулями единица может составить как
угодно большое число среди всех мыслимых чисел.
Нуль выражает отсутствие числового значения, и он
же выражает завершённость предыдущего и начало но-
вого числового порядка. Ни одна значимая цифра не
завершает полноту данного разряда. Полноту заверша-
ет нуль: 10, 100, 1000 и далее. Величина, возникающая
из небытия, облекает в полноту нечто значимое. Этот
числовой образ выражает значимость епископа, клира
и мирян в общине и их взаимную нужду друг в друге.

Литургическое достоинство харисмы епископа вы-
является с предельной очевидностью в богослужении.
Исключительностью харисмы обусловлено абсолют-
ное уважение к служению и управлению епископа. Че-
рез литургический ритуал архиерею, как живой иконе
Бога, воздаётся божеское поклонение. Архиерей явля-
ет Самого Христа Спасителя, выходящего из «мест-
ной» иконы и осязаемо пребывающего среди нас. Мы
называем его именем Божиим «святый Владыко», мо-
лимся «молитвами святаго Владыки нашего». Мы мно-
гократно возносим его имя во всех титулах и величаем
в многолетиях: «ке архиереа имон, Кирие филате, ис
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полла эти Деспота». Архиерейскую шапку полагают на
св. Престол рядом со Святыми Дарами и Евангелием.
Подобно ангелам служат ему иподиаконы. Посредине
храма на кафедре они раздевают и одевают его в свя-
щенные одежды, умывают в серебряной умывальнице
и отирают полотенцем, водят под руки. «Предходят же
ему лицы ангельские» свещеносцев, предносят жезл —
символ архиерейского достоинства и власти. Клир
и миряне целуют его руки. Каждое литургическое дей-
ствие и обращение к архиерею сопровождается его
благословением и лобзанием рук. Орлецы подчёркива-
ют его пребывание на небесной высоте. Омофор изоб-
ражает заблудшую овцу, которую некогда Добрый Пас-
тырь искал в горах, нашел и понёс на своих плечах.
Это образ грешника, обретённого и спасённого через
жертвенное служение архиерея. Архиерейская шапка
изображает терновый венец, окропивший кровью че-
ло Спасителя. «Епископ,..получивший...от Бога власть
решить и вязать, есть живой образ Бога на земле и ...
обильный источник всех таинств Вселенской Церкви,
которыми приобретается спасение. Епископ столь же
необходим для Церкви, сколь дыхание для дышащего
и солнце для мира» — так определяют отцы Иерусалим-
ского Собора 1672 г. и то же повторяет 10-й член «По-
слания Восточных Патриархов» 1728 года2.

Ритуальная жизнь отличается от реальной. Однако
ритуальная жизнь общины не означает «мнимость»
или «мечтательность». Это путь к обретению жизни
«в Духе». В ритуале происходит встреча реального ми-
ра с идеальным. В Царство Божие не войдёт ничто
скверное, не преображённое Духом Святым. В церков-
ном ритуале, с одной стороны, участвует преображён-
ное бытие: под видом хлеба и вина мы вкушаем Тело
и Кровь Христовы, обыкновенная вода восприемлет
и сообщает освящающую благодать Святого Духа.
С другой стороны, в ритуале участвуем мы, грешники,
ищущие покаяния, жаждущие преображения. Горний
мир откликается на наш призыв. Оставаясь такими как
есть, мы переживаем себя такими, какими должны

336 Судьбы ЦерквиВестник РХД №184



быть, какими хотим стать — достойными встречи с гор-
ним миром. Сквозь церковный ритуал падшее бытие
угадывает свой собственный первозданный образ
в преображённом бытии.

О нем тоскует душа, ищущая преображения. Его
воссоздаёт поэзия, живопись, музыка. Он открывает
свою подлинность в ангельских явлениях, пророчес-
ких откровениях, евангельских чудесах. Через ритуал
мы осознаём содержание собственного покаяния:
из чего во что мы меняемся. «Елицы во Христа крести-
стеся, во Христа облекостеся» (Гал. 3:27). Пережив
в ритуале реальность должного, мы обретаем реши-
мость стяжать его. Человек может воздействовать на
действительность и изменить её. Отсюда берёт начало
покаяние: нравственный подвиг преодоления своей
самости и подлинное преображение. Однако этот по-
двиг ждёт подвижников. «Тесны врата и узок путь, веду-
щие в жизнь, и немногие находят их» (Мф. 7:14). Епис-
коп является точкой отсчёта, началом оси координат
ритуала, живой иконой Христа Спасителя. Епископ —
не Богочеловек. Он являет собою живой образ Богоче-
ловека. Если епископ перестаёт различать себя от Хри-
ста Спасителя, возникает сознание ослицы, на кото-
рой входил в Иерусалим Христос, если бы она отнесла
к своему достоинству ваии и одежды, постилаемые к её
копытам. В этом случае Богочеловечество подменяет-
ся человекобожеством. Тень сверхчеловека ложится
на все отношения епископа с клиром и мирянами. Тень
Антихриста.

Какое глубочайшее смирение и трезвость необхо-
димы архиерею, чтобы пережить свою литургическую
божественность как принадлежащую не его персоне,
а его харисме. В речах, которые обычно произносят
ставленники при наречении в епископа, из века в век
отражается священный ужас, охватывающий человека
перед ответственностью архиерейского служения. Ве-
личайшие святители уклонялись от этого призвания,
буквально убегая от хиротонии, подобно прор. Ионе.
Их священный ужас перед ответственностью архи-
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ерейского служения не был ложным смирением. Они
страшились присвоить себе славу, принадлежащую
только Богу. Они не смели заслонить Лик Божий собст-
венной персоной.

Великолепие и грандиозность архиерейского бого-
служения берут начало не от простоты евхаристичес-
ких собраний post-апостольского периода. Горница
первохристианских агап и римские катакомбы с гроб-
ницами мучеников не могли бы вместить их пышный
антураж. Гораздо очевиднее просматривается преемст-
венность ритуала от имперской роскоши византийско-
го двора. Золото одежд, символика утвари, пышность
ритуала пробуждали в сознании молящихся образ неба
на земле, поражая внешним блеском теофании.

«У нас, как ни в одной из других православных
церквей, епископское служение и вся жизнь епископа
были обставлены особенным величием, пышностью
и торжественностью. В этом, несомненно, прогляды-
вала серьёзная цель — возвысить престиж епископа
и его служения. Также несомненно, что пышность всей
архиерейской обстановки неразумными ревнителями
величия владычнего сана, с одной стороны, и самими
честолюбивыми и славолюбивыми владыками — с дру-
гой, часто доводились до абсурда, до полного извраще-
ния самой идеи епископского служения. Они делали
наших владык похожими на изнеженных и избалован-
ных барынь, которые спать любят на мягком, есть неж-
ное и сладкое, одеваться в шелковистое и пышное, ез-
дить — непременно в каретах...Внешний блеск и вели-
чие часто скрывали духовное убожество носителя выс-
шего священного сана, но не могли его компенсиро-
вать. Подделка разоблачалась если не людьми, то де-
лом — фетиш не мог заменить чудотворной иконы» —
вспоминает синодальную эпоху протопресвитер Г. Ша-
вельский3.

Протестантское сознание находит архиерейский
церемониал соблазнительным и называет «идолослу-
жением». «Архиереослужение» оно противополагает
«богослужению». Атеистическое сознание видит в ар-
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хиерейском ритуале примитивное низкопоклонство,
возведённое в культ. Оба понятия кощунственно звучат
для православного слуха. Однако они находят основа-
ние в церковной практике. При недостатке богослу-
жебной культуры, эстетической меры и скромности
пышное великолепие ритуала легко соскальзывает
в гротеск, обнаруживая издержки, впрочем, неизбеж-
ные в любой практике.

Церковь принимает этот вызов. Православное со-
знание отказывается видеть в архиерейском служении
игру в бога и принимает всерьёз идею живой иконы.
Христос сказал Своим ученикам: «кто вас принимает,
Меня принимает. А кто принимает Меня, тот принима-
ет Пославшего Меня» (Мф. 10:40). Священное Писа-
ние открывает непостижимую и несомненную реаль-
ность Боговоплощения: «с нами Бог» (Мф. 1:23). Бог
вочеловечился, чтобы пребывать со Своим творением.
«Слово плоть бысть и вселися в ны» (Ин. 1:14). Спосо-
бы Богопребывания различны:

Бог присутствует в Святых Тайнах Тела и Крови
Иисуса Христа. Бог присутствует в словах Откровения.

Бог присутствует в святых иконах.
Бог присутствует в Своем Имени.
Бог присутствует в духоносных человеках.
Бог присутствует в евхаристической общине

и в епископе, олицетворяющем Его за Божественной
Литургией. Так сбывается Его обещание: «се, Азъ с ва-
ми есмь во вся дни до скончания века» (Мф. 28:20). Ар-
хиерейское богослужение подчёркивает поклонение
человечеству Христову и утоляет жажду осязания кон-
кретной святыни Его об)оженного человечества: «жен-
щина, двенадцать лет страдавшая кровотечением, по-
дойдя сзади, прикоснулась к краю одежды Его. Ибо она
говорила сама в себе: если только прикоснусь к одежде
Его, выздоровею» (Мф. 9:20–21).

Древним иудеям казалось соблазном видеть Бога
в человеке: «хотим побить Тебя камнями...за то, что
Ты, будучи человек, делаешь Себя Богом.» (Ин. 10:33).
Отвечая иудеям, Христос приводит текст псалма: «Азъ
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рех: бози есте» (Пс. 8:16; Ин. 10:34), подчёркивая, что
Божественное Откровение позволяет видеть Бога в че-
ловеке задолго до воплощения. «Сотворил Бог челове-
ка по образу Своему, по образу Божию» (Быт. 1). Мои-
сей увидел в пустыне терновый куст, который горел ог-
нём и не сгорал. И воззвал Бог к Моисею из среды кус-
та: «Я увидел страдания народа Моего в Египте и услы-
шал вопль его... Итак, иди, выведи народ Мой» (Исх.
3:7, 10). Моисей испугался: давно ли фараон хотел
убить его? Несмотря на человеческий страх, немощ-
ный дух, робеющий перед призванием, Бог возносит
Моисея на высоту, перед которой замирает разум и не-
меет язык: «Аарон будет твоими устами, а ты будешь
ему вместо Бога» (Исх. 4:16). Посылая Моисея на по-
двиг, Бог обещает ему: «Я буду с тобой» (Исх. 3:17). Бог
ставит Моисея посредником между Собой и народом.
Моисей осознаёт себя предстателем за народ: «прости
им грех, а если нет, то изгладь и меня из книги Твоей,
в которую Ты вписал» (Исх. 32:32). Бог признал пред-
стательство Моисея и помиловал народ по его молит-
ве. Из уст архиерея мы ожидаем услышать голос Хрис-
та Спасителя — истинного Пастыря, Который «зовёт
своих овец по имени,.. идёт перед ними, а овцы идут за
ним, потому что знают его голос» (Ин. 10:3–4).

Иконоборцы усматривали в иконе подмену Бога
Его образом. Имяборцы усматривали в имени Божием
фетиш. Эти соблазны удостоверяют, как трудно чело-
веческому разуму принять тайну Боговоплощения. Та-
ким испытанием и соблазном для современного созна-
ния является архиерейское богослужение. Здесь возда-
ётся поклонение ценнейшей из всех икон — живому об-
разу вочеловечившагося Бога. Поклонение подобает
архиерею, как носителю образа, посреднику и предста-
телю за народ перед Богом. Должна ли паства почи-
тать и исповедовать епископа в качестве Бога за преде-
лами Божественной Литургии, в быту, в общении, в де-
ловых отношениях?
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4
Пределы архиерейской божественности

От земного нас бога Господь упаси.
Нам Писанием велено строго
Признавать лишь небесного Бога.

(А.К. Толстой «Поток-богатырь»).
«не будут тебе бози инии разве Мене»

(Исх. 20:3)

Выражая литургическое достоинство епископа харис-
мой «быть вместо Бога», Церковь отнюдь не отожде-
ствляет персону епископа с Богом. Обожествление
епископа Церковь ограничивает временем Евхаристи-
ческого служения, освящённостью «по чину Ааронову»
и мерой власти. Сообщение харисмы посредством хи-
ротонии не обожествляет персону епископа. Благодат-
ный дар преображения и обожения не связан с архи-
ерейской хиротонией. Возводя епископа в священный
сан «по чину Ааронову», хиротония не сообщает ему
личной святости и непогрешимости. Принимая дар ос-
вящать других, епископ сам может оставаться неприча-
стным освящению. Возвещая волю Божию другим, он
может не слышать её в своём собственном сердце.
Многие священники делали неугодное Богу. Напри-
мер, сыновья Илия, первосвященники Анна и Каиафа.
Бог принимал от них жертву, а Израиль получал из их
рук освящение. Епископ принимает свой сан как залог,
«о котором будет истязан в день суда» (Архиерейский
Чиновник).

Причастниками фаворского света становятся «свя-
щенники во век по чину Мелхиседекову»: Моисей,
Илия, сонмы святых, которых благодать Божия косну-
лась и преобразила в новую тварь по пламенности их
покаяния, по силе личного подвига. «Дух дышит, где
хочет» (Ин. 3:8). Чудотворение и пророчество — тоже
дары благодати, которые обещал Бог всем верующим
в Него: «веруяй в Мя, дела, яже Азъ творю, и той сотво-
рит, и больше сих сотворит» (Ин. 14:12).
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Харисма апостольства имеет объективное отличие
от харисмы архиерейства — дар чудотворений. Этот
дар приняли все апостолы — «священники по чину
Мелхиседекову» в качестве заповеди: «больных исце-
ляйте, прокаженных очищайте, мертвых воскрешай-
те, бесов изгоняйте» (Мф. 10:8). Каждый из апостолов
осуществлял эту заповедь как своё харизматическое
служение в покаянии, терпении, смирении вплоть до
мученической кончины.

Харисма епископа — «священника по чину Аароно-
ву» — в отличие от апостольской, не связана с харис-
мой чудотворений, с личным подвигом и личной свя-
тостью. В своей хиротонии епископ не получает, по-
добно апостолам, заповедь творить чудеса. Обожеств-
ление персоны епископа в силу его хиротонии имело
место в церковной истории. Хиротония во епископа
рассматривалась как второе крещение во оставление
грехов. Это была очевидная ересь против Никейского
Символа: «исповедую едино крещение».

По словам М. Э. Поснова, «система епархиального
папизма нашла полное закрепление в Дидаскалии, па-
мятнике Ш века, испорченном интерполяциями: “Епи-
скоп могущественный царь для вас; он, управляя вмес-
то Бога, должен почитаться вами как Бог, ибо епископ
председательствует у вас на месте Бога...благоговейте
перед ним и воздавайте ему всяческие почести...Тот,
кто носит диадиму, то есть царь, властвует только над
телом,.. епископ же властвует над душой и телом”»4.

Пято-шестой Трулльский Собор в 691 г. осудил та-
кой взгляд на епископа, как искажение церковного ве-
роучения, отвергнув постановления, через Климента
преданные: «Оные Климентовы постановления благо-
рассмотрительно отложили, отнюдь не допуская по-
рождений еретического злословесия, и не вмешивая
их в чистое и совершенное апостольское учение»
(Книга Правил. Шест. 2).

Идея обожествления персоны епископа оказалась
в противоречии с апостольским опытом. Когда ап. Па-
вел исцелил хромого в Листре, народ «возвысил свой
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голос: боги в образе человеческом сошли к нам. И назы-
вали Варнаву Зевсом, а Павла Ермием, потому что он
начальствовал в слове. Жрец же идола Зевса, находив-
шегося перед их городом, приведши к воротам волов
и принесши венки, хотел вместе с народом совершить
жертвоприношение. Но апостолы Варнава и Павел, ус-
лышав о сем, разодрали свои одежды и, бросившись
в народ, громогласно говорили: Мужи! что вы это дела-
ете? И мы — подобные вам человеки, и благовествуем
вам, чтобы вы обратились от сих ложных богов к Богу
Живому, Который сотворил небо и землю, и море,
и всё, что в них... они едва убедили народ не приносить
им жертвы» (Деян. 14:11–15, 18). Обладая очевидной
харисмой чудотворений, апостолы уклонились от бо-
жеских почестей. Они страшились восхитить себе сла-
ву, которая принадлежит только Богу. Если епископ пе-
реживает свою божественность как лично ему принад-
лежащую, это свидетельствует об утрате им трезвения.

5
«Церковь в епископе и епископ в Церкви»

Эту фразу святителя Киприана Карфагенского цитиру-
ют до половины, искажая смысл текста. Осознанно или
нет, текст обрывают словами «Церковь в епископе»,
и исповедуют этот обрывок в качестве предания Церк-
ви, определяя положение и власть епископа за богослу-
жением и в быту. Епископ отождествляется с церков-
ной полнотой, его желания выражают волю Церкви.
Учение и проповедь епископа выражают догматичес-
кое, литургическое, нравственное и каноническое са-
мосознание Церкви. Вера и молитва епископа опреде-
ляют религиозный опыт Церкви. Возникает странное
учение о безошибочности суждений, решений и опыта
епархиального епископа на всякое время по любому по-
воду. «И моё мнение я уже не считаю только своим,
а мнением епархии (т.е. местной Церкви)», — говорит
епископ, необоснованно выдавая своё личное мнение
за сознание местной Церкви5. Этими словами епископ
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выражает суеверную традицию видеть в любом архи-
ерейском мнении правило веры. «Правило веры и об-
раз кротости, воздержания учителя, яви тя стаду твое-
му, яже вещей Истина. Сего ради стяжал еси смирением
высокая, нищетою богатая...». Тропарь описывает иде-
альный образ пастыря, осуществлённый святителем
Николаем, которого Церковь прославила по смерти,
сохраняя благодарную память о его любви и милости.
Тропарь обосновывает святость его личным подвигом,
через который святитель стяжал добродетели и славу
истинного пастыря. Этот образ не зациклен на себе са-
мом. Он обращён к Богу и пастве, для которой служит
заступником и молитвенником: «Я посреди вас яко слу-
жай» (Лк. 22:27). Искажая мысль святителя Киприана,
епископ отождествляет себя с Церковью, понуждая
клир и мирян принять его самообожение не в качестве
плода личного подвига, а как следствие хиротонии. Ут-
верждая собственную самодостаточность в Церкви,
епископ вытесняет клир и мирян в экклезиологичес-
кую пустоту. Потеряв своё каноническое место в Церк-
ви, они освобождают его для «Единственного» — необ-
ходимого и достаточного. Когда значение одного члена
Церкви преувеличено, а прочих утрачено, когда один
орган отождествляется со всем организмом, гипертро-
фия оказывается недоброкачественной.

Искажение мысли свт. Киприана доводит до логи-
ческого предела издержки клерикальной экклезиоло-
гии, очерчивающей границы Церкви пределами епис-
копата.

В действительности слова свт. Киприана означают,
что епископ олицетворяет единство Церкви, неслитно
и нераздельно пребывая с ней и в ней, однако не ис-
черпывает её полноту собственной персоной ни в мис-
тической, ни в эмпирической реальности, поскольку
сам вовсе не существует вне церковной общины,
но только внутри неё. Все священнодействия и молит-
вы епископ совершает не от своего имени, но именем
церковной Полноты. Он говорит не «Я», а «МЫ», обо-
значая конкретную общину, которую он представляет,
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принимая на себя её имя. Епископ всегда поставляется
в конкретную общину, имя которой он носит с момен-
та поставления. Не община принимает на себя имя
и фамилию епископа, а епископ принимает имя общи-
ны. Единственным «Женихом церковным» остаётся
Христос. Церковь Христова носит Его имя, как невес-
та принимает имя своего жениха. Епископ всегда при-
нимает и носит имя своей общины. Хиротония не мо-
жет совершаться в «никуда». Христос не отдаёт Своих
овец в собственность епископу. Христос поручает их
заботам епископа.

Епископ не создаёт церковное единство. Он лишь
олицетворяет его. Церковное единство создаёт Свя-
той Дух: «Днесь благодать Святаго Духа нас собра».
Единство Церкви рождается Духом Святым. Святой
Дух поставляет епископа на служение Церкви в мест-
но-конкретную общину, и он становится функцией цер-
ковного организма. Эта функция определяет его ис-
ключительное положение в местно-конкретной Церк-
ви. Епископ не поставляется для служения «вне общи-
ны», «над общиной», но, непременно, внутри общины,
в её центре, в окружении клира и верных. «Внимайте
себе и всему стаду, в немже вас Дух Святый постави
епископы пасти Церковь Господа и Бога, юже стяжа
Кровию Своею» (Деян. 20:28).

Епископ не противостоит Церкви, но пребывает
в Церкви, как каждое из церковных чад, созидающих
собственное спасение во Христе, и вместе с ними со-
ставляет единое Тело Христово.

В едином организме все члены связаны взаимной
зависимостью. Если епископ, олицетворяющий един-
ство общины, не зависит от общины, он выпадает из
единства и оказывается формальным символом, де-
монстрирующим единство, а не стержнем, вокруг ко-
торого единство осуществляется.

Индивидуально епископ значим в одинаковой мере
с каждым из верных сынов и дочерей Церкви, которые
не теряют среди множества ипостасей уникальность
собственного лика.
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Не безликую массу, не толпу, движимую животны-
ми инстинктами, являет Церковь, но единство многих
ипостасей. Каждая из них сохраняет черты образа Бо-
жия, запечатлённые в её неповторимом лике.

6
Единство Церкви

Из четырёх признаков, которыми Символ веры опре-
деляет Церковь, только понятие единства заключает
качественную неоднозначность. Поэтому «собор-
ность» не только выражает догматический признак
Церкви, но и определяет качество её единства. В кате-
гориях единства и множества можно рассматривать са-
мые разнообразные формы физического, социального
и личного бытия. Единство может иметь разное каче-
ство. Оно может иметь относительную или абсолют-
ную ценность, например, единосущие Святой Троицы.
Единство может иметь отрицательную ценность в цар-
стве тёмной силы: «И если сатана сатану изгоняет,
то он разделился сам с собой: как же устоит царство
его?» (Мф. 12:26).

В этих широких ценностных пределах существуют
различные формы единства с положительной и отри-
цательной ценностью.

Куча камней представляет случайное единство.
Примером механического единства служит агрегат, на-
пример, мясорубка. Все его детали необходимы, но за-
меняемы. Значение любой детали для агрегата исчер-
пывается её функцией. Наиболее совершенное единст-
во безличного мира представляет организм. Его ветви
и корни, цветы и плоды связаны единством органичес-
кой жизни Целого — Тела. Все названные виды безлич-
ного единства исключают свободу.

Человеческое общество принципиально отличает-
ся от безличного единства. Это дискретное единство,
сохраняющее за личностью свободу. Свобода является
качеством, изначально присущим личности. Вне сво-
боды личность вовсе не существует. Создавая человека
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по образу Своему, Бог даровал ему свободу в изначаль-
ном замысле о человеке, определившем его к богопо-
добию. В творении и спасении падшего человека Бог
принимает свободу человека всерьёз. Спасение совер-
шается исключительно в синергии божественной бла-
годати и человеческой свободы. Священное Писание
заповедует нравственную свободу как божественное
право и священную обязанность личности: «Стойте
в свободе, которую даровал нам Христос, и не подвер-
гайтесь опять игу рабства» (Гал. 5:1). Эта заповедь апо-
стола всегда актуальна для человека, ибо в опыте без-
благодатного существования человеческое общество
может приобретать черты обезличенного единства.

Случайное единство груды камней осуществляет
толпа, поглощающая личность своей массой, подавля-
ющая стадным единомыслием. Питаясь человеческой
энергией, она то одержима яростью, то ликованием,
то парализована страхом. Евангелие рассказывает, как
целое стадо свиней, одержимое тёмной силой, броси-
лось с кручи в море и утонуло (Лк. 8:33). Евангелие рас-
сказывает о толпе, жаждущей крови: «распни, распни
Его». Стихия толпы становится сокрушительной си-
лой: бесчеловечной, бессмысленной, беспощадной.

Механическое единство агрегата осуществляет че-
ловеческое общество в казарменных системах, пени-
тенциарных учреждениях, подавляющих в человеке
личность, лишающих человеческого достоинства,
творческого самовыражения, обращающих живую
личность в механическую функцию, подчинённую чу-
жой воле.

Обезличенное единство растительного мира обна-
руживается в бюрократических системах. Муравейник
выживает ценой жизни своих муравьёв. Когда человече-
ское единство исключает личную свободу, оно неизбеж-
но вырождается в одну из таких обезличенных систем.

Идею единства выражает не только Церковь Хрис-
това. Армия, мафия, концлагерь, или епархия одинако-
во обретают своё структурное единство в общине. В ар-
мии выразителем единства является генерал. В ма-
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фии — крёстный отец, а в Церкви — её епископ. Иерар-
хический уклад выражает качество единства и потому
неоднозначен. Он может быть соборным или демокра-
тическим, авторитарным или тоталитарным в зависи-
мости от духа, живущего в данной общине. Уклад общи-
ны становится соборным, когда «Дух, дышащий идеже
хощет», пребывает в общине, оживотворяя её благо-
датным дыханием. Норму церковной жизни выражает
равновесие иерархического, личного и общественно-
го начал.

Когда иерархическая власть опирается на челове-
ческое своеволие — будь то демократическая власть
большинства, или авторитарная власть узурпатора,
или тоталитарная власть идеологии — она ограничива-
ет свободу Духа, предписывая пределы его «дыханию».
Все издержки демократии и тоталитаризма в полной
мере обнаруживают себя в авторитарной власти епар-
хиального архиерея.

Когда епископ выдаёт свои хотения за волю Церк-
ви вместо того, чтобы подчинять их её воле — «обаче
не якоже Аз хощу, но якоже Ты» (Мф. 26:39), — вместо
Богочеловеческого организма Христовой жизни воз-
никает человекобожеская структура архиерейского
культа. Понятие «соборность» подменяется «клерика-
лизмом».

Речь не идёт о полноте и безусловности архиерей-
ской власти в Церкви. Она бесспорна. В церковной
полноте не может быть уголка жизни, отделённого от
епископа. Как епископа нельзя отделять от Церкви,
так Церковь нельзя отделять от епископа.

Не стоит идеализировать равенство. Эта идея чуж-
да божественному миропорядку, «звезда бо от звезды
разнствует во славе» (1 Кор. 15:41). Невидимый мир
тоже имеет иерархическую структуру. Однако, ангелы
блаженны и не страдают от своего неравенства. Выс-
шие с любовью и заботой взирают на низших, благо-
творя им, изливая сквозь свою прозрачность нетвар-
ный свет Святой Троицы. Низшие с благоговением
и благодарностью созерцают высших и внимают им.
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Мы скорбим о своём неравенстве, ибо в человечес-
ком обществе, как в курятнике, каждый стремится
сесть повыше, клюнуть своего ближнего и нагадить на
нижнего. Неравенством мы оправдываем свою неудов-
летворённость: презренье к низшим и зависть к выс-
шим, порождающие бунты и революции.

Речь идёт лишь о том, что власть епископа в Церк-
ви не должна быть авторитарной. Самодержавная
власть исключает соборность. Своей человеческой во-
лей епископ не должен препятствовать Святому Духу
действовать в соборной Церкви. Практика показыва-
ет, что епархиальный быт принципиально не отлича-
ется от бюрократических структур, живущих по прави-
лу «шеф всегда прав», а его челяди «не должно сметь
своё суждение иметь». Власть епископа не всегда и не
во всём имеет харизматическую природу. Она зачастую
опирается на формальный авторитет епископа в епар-
хии, требующий подчинения без права на возражение
и монолога взамен общения. Возникает формальное
единство, в котором нет свободы, единодушия и еди-
номыслия. Иерарх подавляет всех единоличной во-
лей, а церковное тело безропотно покоряется наси-
лию, признавая законность власти. Имея законное
происхождение, власть может иметь незаконное при-
менение. Клирик, претендующий на независимые суж-
дения, либо отказывается от человеческого достоинст-
ва и простирается ниц перед произволом епископа,
либо вытесняется из клира и Церкви.

Соборное единство Церкви являет икону божест-
венной жизни в человеческой истории, как человек яв-
ляет собой икону Бога. Каждая икона может быть по-
ставлена в киот. Перед ней может быть зажжена лампа-
да и поставлены цветы. Икона может быть окружена
благоговением, а может быть повреждённой и пору-
ганной, покинутой в пренебрежении и забвении.

Единство Церкви не может быть принудительным.
Оно должно сохраняться соборным. Иначе собрание
верных не преобразится в соборную Церковь. Оно ос-
танется одной из множества человеческих организа-
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ций со всеми их издержками и несовершенствами. Со-
борное единство Церкви означает соучастие в жизни
Церкви всех её членов. Собранное множество личнос-
тей составляет соборное единство Церкви. Свободно
самоопределившиеся через Таинство Крещения и со-
единившиеся на евхаристическом собрании в Тело
Христово, человеческие личности неслитно и нераз-
дельно осуществляют единство Церкви: неслитно, ибо
каждый из собранного множества сохраняет свободу
самоопределения; нераздельно, ибо «хлеб, который
преломляем, не есть ли приобщение Тела Христова?
Один хлеб, и мы многие одно тело; ибо все причащаем-
ся от одного хлеба» (1Кор. 10:16–17). Наше единство
скреплено живой внутренней связью: «днесь благодать
Святаго Духа нас собра» (стихира Пятидесятницы).
Единство Церкви основано на свободном соединении
личностей Духом Святым во образ Святой Троицы:
«Да будут вси едино, как Мы едино» (Ин. 17:22).

Каждая ипостась Святой Троицы пребывает в сво-
бодном единении с двумя другими: «где Дух Господень,
там свобода» (2Кор. 3:17). Здесь не может быть внеш-
ней необходимости, нет насилия и принуждения
к единству: «страха нет в любви, ибо любовь вон изго-
няет страх» (1Ин. 4:18).

Только любовь и свобода, как корни, питают цер-
ковное единство: «К свободе призваны вы, братья..,
любовию служ)ите друг другу» (Гал. 5:13). Каждая лич-
ность в соборном единстве может выразить себя, рас-
цвести в многообразии благодатных дарований, не на-
рушив единства любви. Это и есть начаток царства Бо-
жия ещё на земле: «суть неции от зде стоящих, иже не
имут вкусити смерти, дондеже видят Царствие Божие,
пришедшее в силе» (Мк. 9:1).

«В рамках церковных догматов и канонов свобода
Церкви есть основная стихия, голос Божий, звучащий
в ней: можно ли его связывать, заглушать? Внешняя
связанность и подавление этого голоса ведёт к духов-
ному рабству. В церковной жизни появляется боязнь
свободы слова, мысли, духовного творчества, наблюда-
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ется уклон к фарисейскому законничеству, к культу
формы и буквы, — всё это признаки увядшей церков-
ной свободы, рабства, а Церковь Христова — Существо
полное жизни, вечно юное, цветущее, плодоносящее...
Самая упорная борьба всей моей жизни была за свобо-
ду Церкви. Светлая, дорогая душе моей идея...Церков-
ное творчество есть высший показатель церковной
жизни, её развития, расцвета. Истину Христову я при-
вык воспринимать широко, во всём её многообразии,
многогранности. Узкий фанатизм мне непонятен и не-
приятен. Вне церковной свободы нет ни живой цер-
ковной жизни, ни доброго пастырства. Я хотел бы,
чтобы слова о Христовой свободе запали в сердца мо-
их духовных детей, и чтобы они блюли и защищали её
от посягательства, с какой бы стороны угроза не надви-
галась, памятуя крепко, что духовная свобода — вели-
кая святыня св. Церкви»6.

Соборное единство преображает нравственные
границы свободы в узы любви. Разве свобода может
быть ограничена? Я сам ограничиваю свою свободу,
сделав выбор, связав себя отношениями, которых ищу.
Так я ограничиваю свою свободу узами брака, потому
что люблю и хочу быть связанным со своей избранни-
цей. Церковь, как и семья, связывает личности, сохра-
няя их свободу. Единство имеет задачу скрепить лично-
сти «взаимоскрепляющими связями», чтобы каждая
вписалась в строй соборной жизни. Единство соборно-
го Тела требует от каждого члена самоограничения во
имя общения любви и братства. Пределы свободы оп-
ределяет голос совести и разума. Только там, где оску-
дела любовь, где помрачён разум и дремлет совесть
возникет необходимость во внешнем ограничении
правом: законом, дисциплиной, кодексом чести, запо-
ведью. Общественные связи имеют разное качество.
Одни возникают из внутренней потребности в любви
и дружбе. Такие связи имеют позитивный характер
служения Богу, идее, друг другу, когда все «заодно»,
и каждый может выразить своё независимое суждение.
В таком обществе личность осознаёт себя через ра-

351 Жизнь Церкви в канонах и практикеСвящ. Павел Адельгейм



дость взаимного признания. Каждая личность ощуща-
ет себя нужной и значимой для другой, незаменимой,
связанной с нею внутренними узами: доверием, взаи-
мопониманием, благодарностью, одним словом, любо-
вью, вмещающей все богатства души.

Внешнее ограничение свободы законом и дисцип-
линой призвано сдерживать человеческие страсти: не-
терпимость, жадность, зависть, властолюбие и проч.,
обнажающие падшую природу человека, разрываю-
щую единство, противопоставляющую личности друг
другу. Семидесятилетний опыт тоталитарного государ-
ства иллюстрирует единство, основанное на внешнем
насилии и лжи. Идеологическое порабощение, кара-
тельное, финансовое, социальное подавление личнос-
ти стальным обручем сковало духовную свободу, фор-
мируя из людей агрегаты и муравейники: концлагеря,
армии, колхозы, превращая людей в номера, функцио-
нальные единицы, взаимозаменяемые, как болты
и гайки.

Последним итогом насильственного единства бу-
дет Ад. Преисподняя обезличит и растлит Образ Бо-
жий, унифицируя личности в прокрустовом ложе стан-
дарта. Ад — это дисциплина, возведённая в абсолют, где
навсегда умолкает голос совести, превращаясь в огонь
неугасимый; замирает голос разума, обращаясь червём
неусыпающим, подавлены чувства и желания, порабо-
щённые самодержавной волей единого Владыки-Сата-
ны. «Связавше ему руце и нозе, возмите его и вверзите
во тму кромешнюю: ту будет плач и скрежет зубом»
(Мф. 22:13).

Дисциплина не ищет послушания. Она требует
формального подчинения. В этом заключается опас-
ность подменить духовную жизнь формальными пра-
вилами фарисеев и книжников, от закваски которых
остерегал Христос Своих учеников (Мф. 16:6). Дис-
циплина в Церкви должна быть следствием внутрен-
них связей. В основу органического единства нельзя
положить формальный принцип. Живой организм
Церкви построен на живом Камне, который отвергли
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строители, не понявшие замысла Божия. Этот драго-
ценный камень сделался главою угла. «Камень же был
Христос» (1 Кор. 10:4; 1 Пет. 2:7).

Соборность без единства превращается в хаотич-
ную толпу. Единство без соборности имеет апокалип-
тическое завершение в Преисподней. Церковь без со-
борности не будет Христовой. Утрата соотнесённости
обоих признаков Церкви ведёт в экклезиологическую
пустоту. Давление тоталитарного государства, которое
Русская Православная Церковь испытывала в течение
семидесяти лет, должно было деформировать церков-
ную жизнь на всех уровнях. Восстановление соборных
начал в церковной жизни не менее важно, чем сохра-
нение её единства.

Общество является единственно возможным спо-
собом человеческой жизни. В онтологическом поряд-
ке бытия общество вторично. Бог создал человека. Об-
щественную жизнь человек формирует сам по запове-
ди: «нехорошо быть человеку одному» (Быт. 2:18).
При любом укладе общественной жизни трудно осуще-
ствить соборное единство. Зависть, корысть, власто-
любие подменяют соборное единство случайным, ме-
ханическим, — увы! обезличенным, казарменным един-
ством. Всегда находится Некто, посягающий на лич-
ную свободу остальных своей авторитарной волей. Его
претензии на власть всегда обоснованы «общим бла-
гом».

Возможно ли разумно сочетать в человеческом об-
ществе обе ценности, не противопоставляя, но воспол-
няя их взаимной красотой: послушанием, без которого
распадается единство, и свободой, вне которой умира-
ет личное бытие? Как сочетает Церковь в своей благо-
датной жизни единство и соборность? Церковь не мо-
жет поступиться ни одним из двух антиномичных при-
знаков, выражающих её благодатную природу. Обозна-
чив человеческую природу как личностную, принци-
пиально инаковую всем безличным единствам, мы упо-
требили выражение «свободное единство», которое
является логическим «contradictio in adjecto». С одной
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стороны, стихия свободы разрушает общественные
связи, с другой — утрата личной свободы превращает
человеческое общество в толпу со стадными инстинк-
тами.

Антиномия единства и свободы преодолевается
только чудом любви. В непреображённом бытии мы
знаем только один пример соборного единства во об-
раз Церкви, в котором совершается это чудо, — Таинст-
во Брака. Апостол Павел указывает в брачной любви
образ Церкви Христовой.

Совершается Церковь, когда
В глаза мы друг другу глядим,
И светится внутренний день
Из наших немеющих глаз.
Семью ли лучами звезда,
Очами ль сверкнул Серафим,
Но тает срединная тень
И в сердце сверкает алмаз.
Начертано имя на нём
Друг в друге читаем сей знак,
Взаимное шепчем «аминь»
И Третий объемлет двоих.
Смутясь, отступаем во мрак.
Как дух многозвёзден и синь,
Как мир полнозвучен и тих.

(Вяч. Иванов «Человек»)

Подобно электрической дуге, любовь сваривает во-
едино две души, взыскующие друг друга. Они были чу-
жими. Всё в них разное: кровь, воспитание, даже пол,
определяющий две противоположные психологии.
Любовь соединила несоединимое и стала содержани-
ем их единства по заповеди Божией «да будут два
в плоть едину» (Быт. 2:24; Мф. 19:25). Мы разучились
воспринимать брак как чудо в силу его очевидности
и нашей привычки к этому чуду. Оно открывает нам
тайну преодоления антиномии единства и соборности
Церкви: «будут двое одна плоть» (Быт. 2:24). Тайна сия
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велика; я говорю по отношению ко Христу и к Церкви»
(Еф. 5:31–32).

Искусственные инструменты общественной жиз-
ни — право и дисциплина — не преодолевают противо-
речия единства и свободы. Они лишь ограничивают
свободу большинства, предоставляя её немногим, со-
зидая несвободное единство государства и других об-
щественных институтов.

7
Проблема Власти

«Емуже страх, страх;
Емуже честь, честь» (Рим. 13:7)

Власть есть воля, которая может себя осуществить в чу-
жой свободе с помощью принуждения и насилия над
этой свободой. Если власть опирается на закон или за-
поведь Божию, на волю народную, она лигитимна
и имеет нравственную ценность. Если она выявляет
только личные претензии, её называют произволом,
узурпацией, тиранией.

Власть всегда представляется и осуществляется
конкретным человеком со всеми его достоинствами
и недостатками. Сакральное сознание видело в этом
человеке бога или его помазанника. Царь стоял выше
закона и признавал свою ответственность только пе-
ред Богом. Его власть была органична. Она соединяла
народ в одну семью. Обладание осуществляет подлин-
ную природу власти, соединяя всех общей зависимос-
тью от одного Владыки.

Сакральное сознание угасло, унося в неповторимое
прошлое теократии и монархии. Его сменило прагма-
тическое сознание власти, как рациональной системы
управления. Ленин обозвал её «аппаратом насилия».
Однако на страхе и насилии держится только разбой-
ничья власть. Она всегда эфемерна. «Штыками можно
придти к власти, но усидеть на штыках нельзя». Неза-
конно захваченная власть в своём дальнейшем осуще-
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ствлении всегда стремится к легитимности. «Не спра-
шивай, каким путём я царство приобрёл. Ты царство-
вать по праву будешь», — говорит Годунов сыну.

В качестве легитимного основания власти прагма-
тическое сознание нового времени усматривает волю
народа. Демократический принцип видит эту волю
в большинстве голосов, поданных избирателями. По-
рочность такого принципа очевидна, но альтернатив-
ного принципа пока не придумали. Большинство со-
ставляют люди средних способностей. Таланты и ге-
нии всегда остаются в меньшинстве. Большинство вы-
бирает себе подобных: понятных и предсказуемых.
В правители выходят заурядные люди со средними
способностями, не выдающиеся по личным качествам.
Мудрость и святость правителей сменили профессио-
нализм команды и мощь государственного аппарата.
Сакральная власть опиралась изначально на божест-
венный авторитет. Демократическая власть вынужде-
на завоёвывать авторитет и популярность у своих под-
данных. Они не даются даром. Демократическая
власть признаёт закон и поддерживает свой рейтинг.
Апостол Павел заповедует уважать власть, молиться за
неё и повиноваться ей «не только из страха наказания,
но и по совести» (Рим. 13:5). Мы молимся «о богохра-
нимой стране нашей, властех и воинстве ея», смиряясь
с бюрократическим, экономическим и полицейским
подавлением, потому что признаём социальную цен-
ность власти: общественный порядок, гражданские
права и свободы. Организуя социальные формы жиз-
ни, демократическая власть не может обеспечить ду-
ховное единство общества, как это было в сакральную
эпоху. Демократическая власть не соединяет, а разде-
ляет. Ибо в её основе лежит равноправие. Право осу-
ществляет принцип разделения и обособления, обес-
печивая личную независимость всех друг от друга, ра-
венство всех перед законом, свободу и одиночество.
Обретая в демократии равенство и свободу, мы теряем
единство.

Подобно помазанникам сакральной эпохи, демо-
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кратические правители переживают своё избрание
как всенародное признание собственной исключи-
тельности. Во всеобщем поклонении, восхищении
и заискивании они находят подтверждение своего пра-
ва на власть, господство и личные привилегии. Актом
избрания «власть народа» исчерпывается. Взяв в свои
руки власть, избранник выходит из-под контроля изби-
рателей и может не соблюдать данных им обяза-
тельств, поскольку обратного хода нет. Власть, данная
«на время», берётся «навсегда». Происходит перево-
рот: избранник становится узурпатором. Его ответст-
венность декларируется, но не осуществляется. Инст-
рументы общественного контроля и протеста оказыва-
ются мнимыми. Механизм отзыва с поста не срабаты-
вает. За ошибки и злоупотребления правителя судят
«стрелочников». Правители не платят своих долгов.
Жёсткая вертикаль власти работает только в одном на-
правлении — сверху вниз. Демократия сбрасывает ко-
жу, порождая касту бюрократии, известную под назва-
нием «номенклатура».

7.1. Евангельское понимание власти

Христос никому не завещал обладания человеком,
его личностью, его жизнью и судьбой, его совестью
и свободой. Такое господство ведёт к подавлению и на-
силию. Такую власть Бог не оставил Себе Самому, даро-
вав человеку абсолютную свободу выбора: свободу
нравственного выбора, свободу жить или умереть.

«Я клялся, да, я клялся вышней воли
Признать над сердцем власть.
Теперь...вот твой венец, он мне не нужен боле.
Возьми его и дай мне пасть». ( Шиллер)

Христос завещал ученикам «силу и власть над все-
ми бесами и врачевать от болезней» (Лк. 9:1), связы-
вать и разрешать грехи. Он ценил человеческую свобо-
ду и запретил Своим ученикам власть обладания: «Кня-
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зья народов господствуют над ними, и вельможи власт-
вуют ими; но между вами да не будет так: а кто хочет из
вас быть большим, да будет всем слуга; и кто хочет
быть первым, да будет всем рабом» (Мф. 20:25–27).
Христос заповедал иную природу власти: не формаль-
ную власть, возвеличивающую большего над меньшим,
а реальную власть, смиряющую себя жертвенным слу-
жением меньшему с любовью и ответственностью за
того, кого любишь: «Кто больше: возлежащий или слу-
жащий? Не возлежащий ли? А Я посреди вас как служа-
щий» (Лк. 22:27). Христос заповедал принять власть
в качестве служения и явил в Себе Самом образ под-
линного величия власти: «Сын Человеческий не при-
шел, чтобы Ему служили, но послужить и дать душу
Свою для искупления многих» (Мф. 20:28). «Пастырь
добрый душу свою полагает за овцы» (Ин. 10:11).
«Пасите Божие стадо,.. не господствуя над наследием
Божиим, но подавая пример стаду» (1 Пет. 5:2–3). Так
заповедал Бог осуществлять принцип власти в Церкви.

Обожествляя кесарей, Рим утверждал бесспор-
ность и неограниченность господства. Honor требует,
чтобы подданные служили ему. Апостол Павел не при-
знал божественность кесарей. Религиозно-нравствен-
ное оправдание власти он указывает не в божественно-
сти власти, а в её служении: «Архонты-служители
Божии» (Рим. 13:6). Такое понимание власти закре-
пилось в терминах христианской государственности.
Царь — помазанник Божий, министр — слуга, депутат —
посланный, и т. д. Такое понимание власти, чуждое
дохристианскому Риму, было воспринято сознанием
Церкви: «Пастырей ваших умоляю я... пасите Божие
стадо,.. не господствуя над наследием Божиим, но по-
давая пример стаду» (1 Пет. 5:1–3). Ориген продолжает
мысль апостола: «Тот, кого в Церкви называют епи-
скопом, должен быть служителем всех в своём служе-
нии, чтобы быть полезным всем в деле спасения».
(Ориген, Толкование Евангелия от Матф. 16:8). Так же
понимал свою задачу апостол Павел: «во всём являем
себя как служители Божии...я всем себя порабо-
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тил...чтобы спасти по крайней мере некоторых»
(2 Кор.6:4; 1 Кор. 9:22). Прот. Николай Афанасьев пи-
шет: «Господствовать или повелевать стадом Божиим
означает пользоваться властью, не имеющей основа-
ния в любви»7.

Книжники и фарисеи спрашивали Христа: «какой
властью Ты это делаешь, и кто дал Тебе такую власть?»
(Мк. 21:23). Христос не скрывал источник Своей влас-
ти и её абсолютную полноту: «Отец...дал власть» (Ин.
5:27; Ин. 17:2). «Дана Мне всякая власть на небе и на
земле» (Мф. 28:18). Такие слова мог произнести только
Богочеловек. «Всякая власть» предполагает полноту
власти. «На небе и на земле» означает мир видимый
и невидимый, космос и ангелов. Только Богу принадле-
жит такая уникальная власть: всеобъемлющая, бес-
спорная, вечная. Посылая апостолов проповедовать
Царство Божие, Христос дал им власть над нечистыми
духами, над болезнями, прощать и связывать грехи,
учить и крестить, содействуя Промыслу в судьбе и спа-
сении человека, в преображении Космоса. Пастыр-
ская власть любви и заботы соединяет: «будет единое
стадо и единый Пастырь (Ин. 10:16). Мотив пастыр-
ского служения Христос указывает в любви к Нему: «ес-
ли любишь Меня, паси овец моих» (Ин. 21:18). Пастыр-
ская власть осуществляется в жертвенной любви пас-
тыря: «пастырь добрый душу свою полагает за овцы»
(Ин. 10:11). Эту власть пастырства церковная тради-
ция усвояет епископу, как преемнику апостолов. В знак
власти ему вручают жезл «пасти Церковь Господа и Бо-
га, юже стяжа кровию Своею» (Деян. 28:28).

Жезл епископа, ныне изукрашенный серебром
и алмазами, символизирует деревянный посох, с кото-
рым евангельский пастух идёт впереди стада, окликая
своих овец: «когда выведет своих овец, идёт перед ни-
ми, а овцы за ним идут, потому что знают его голос»
(Ин. 10:4).

Продолжение следует
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Письма
к митрополиту Евлогию*

К 35-летию его хиротонии

22, avenue d’Eylau
Paris (16e)

25/1.38

Глубокоуважаемый Владыко!
Какие две замечательные половины соединились

в Вашей, по настоящему, христиански-доброй душе: 70
лет жизни, и 35 лет при этой жизни служение нам, «ов-
цам заблудшим».

Позвольте же мне, великому грешнику, преклонить
покорно голову перед добротою Вашего Святейшества
и, поздравив, пожелать Вам еще долгие годы здоровья
и сил (ибо нелегка задача доброй души, маяться среди
зла теперешней суеты людской).

Федор Шаляпин
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* Из архива епархиального управления Экзархата Русских Право-
славных Церквей в Западной Европе. Среди десятка адресов и со-
тен подписей, приводим письма наиболее ярких представителей
эмиграции. Публикация Н. А. Струве.



Русский Православный Богословский Институт
в Париже

Его Высокопреосвященству Высокопреосвященному
Евлогию, Митрополиту Православных

Русских церквей в Западной Европе
Экзарху Патриарха Вселенского

Baшe Высокопреосвященство,
Высокочтимый и дорогой Владыко!
Долог сам по себе тридцатипятилетний срок Ваше-

го Епископского служения русской Православной
Церкви. Но в нашем исключительном положении он
кажется целым веком, вернее — двумя веками. Начало
Вашего служения лежит далеко позади, в другой эпохе.
Так все безвозвратно изменилось. Там — блеск, приви-
легии, повелительная сила архиерейской власти.
Здесь — бедность, бесправие, уничижение. Но Вы, Вла-
дыко, епископ этих двух пропастью разделенных эпох,
остались тем же пастырем добрым и неизменно благо-
стным, какими были изначала. Искушения пережитой
катастрофы не омрачили, но еще более очистили свет-
лый Ваш образ. Вы — истинный сын многострадально-
го русского племени и нашей кроткой духовной среды
с ее трудолюбивой школой — почерпнули из этих исто-
ков все доброе, ясное, кроткое, долготерпеливое.
Этим духом мира и благоволения Вы облекли Вашу, вы-
несенную из большого церковного опыта пастырскую
мудрость. И потому так достойно и мужественно веде-
те врученный Вам корабль церковный в трудных и не-
бывалых условиях зарубежного изгнания. Под Вашим
отеческим руководством окрыляется всякая живая
инициатива, растет и развивается все подлинно жиз-
неспособное.

Как работники на ниве духовного просвещения,
мы — корпорация, ведущая дело Православного Бого-
словского Института, — дерзаем засвидетельствовать,
что созданием центра высшей богословской науки
в Париже Вы, Владыко, всячески утвердили себя как
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Архипастыря не провинциального и местного, а все-
российского и всеправославного значения.

Некогда, в эпоху петровских преобразований, про-
свещение России зачиналось не с народной школы,
а с учреждения Академии Наук. Культура измеряется
не количествами, а качественной высотой и напря-
женностью. Печален удел церквей и наций, утратив-
ших высшую богословскую науку. Верим и надеемся,
что Господь сохранит нашу великую и славную Рус-
скую Церковь от этой горестной судьбы. Сохранив для
родной Церкви ее богословскую традицию, Вы, Вла-
дыко, совершили дело исключительного значения,
тем более, что дело это до героизма трудное, ибо каж-
дый день висит над бездной нашего материального
ничтожества. И вот уже один из плодов Вашего созда-
ния: и здесь, в эмиграции, благодаря тому же научно-
богословскому учреждению, русская церковь деятель-
но участвует в работе на междуцерковном поприще
среди других национальных церквей Православного
Востока.

В этот торжественный для Вас день, любимый наш
Архипастырь и Отец, мы молим от всего сердца Благо-
го Промыслителя, да сохранит Он Ваше здравие и си-
лы на многие лета, да пошлет Вам несказанную радость
узреть своими очами спасение Церкви Российской
и возвратить Ей сбереженное Вами сокровище Ее ве-
ликой традиции.

Протоиерей Сергий Булгаков
Архимандрит Кассиан

Архимандрит Киприан
В.Зеньковский,

Г.Федотов,
Б.Вышеславцев,
М.Ковалевский

12/25 Января 1938 года
Париж
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П. Б. Струве.
Iаворска 7.

Белград.

22 (9) Января 1938 г.

Ваше Высокопреосвящевство,
Досточтимый и дорогой Владыко Митрополит.
От всей души, от имени своей семьи и своего лич-

но, приветствую Вас по случаю Вашего юбилея.
Когда-то, уже теперь довольно давно, мне при-

шлось в Праге за одной трапезой вспоминать и отме-
чать Ваше служение русскому церковному делу, за кото-
рое Вас облыжно укоряли и даже поносили. Вы побе-
дили своих обличителей, приведя их в стан своих за-
щитников и сторонников. Это не только л392

ичная Ваша победа; это — большое дело религиоз-
ного просвещения и исправления русских людей, до-
стигнутого подлинно христианским служением Богу
и Церкви. Это -победа Правды над Ложью, данная Вам
за то, что Вы, по апостольскому слову, «ходили прямо»
и потому не только обрели «царство непоколебимое»
для себя, но и указали другим к нему путь.

Испрашивая Ваших архипастырских молитв и бла-
гословения, остаюсь душевно преданный Вам

Петр Струве

*  *  *
Среда

Дорогой Владыко,
представьте мое отчаяние: вчера утром я еще был на
торжественной литургии, а потом слег, совсем боль-
ной с сильным жаром, и не мог Вас приветствовать в 5
час. в качестве редактора YMCA-Press; впрочем Вы про-
чтете мой адрес. Но больше всего я жалею вместе
с Над. Ник., что мы не могли быть на обеде сегодня
в Богословском Институте — я так радовался этому
приглашению! Однако я еще прикован к одру. Позволь-
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те мне только воспользоваться этим случаем и выска-
зать Вам то, что не говорится в официальных адресах:
мою к Вам глубокую любовь и верность. Такого пасты-
ря и духовного отца я в жизни никогда не встречал и не
встречу. Когда я бываю у Вас, это для меня духовный
отдых и исцеление от всех житейских забот. Поэтому
у меня главная к Вам просьба: принять меня вечером
как только выздоровлю. А чтобы это скорее случилось,
помяните меня вечером в своих молитвах.

Сердечно Вам преданный и верный духовный сын
Ваш

Б. Вышеславцев

*  *  *
Clamart

4 февраля 1938

Глубокоуважаемый и дорогой Владыка! К моему
огорчению, я по состоянию моего здоровья не смогу
быть на сегодняшнем собрании. Это мне тем более не-
приятно, что после собрания в Вашу честь должен
быть предложен ужин.

Я пользуюсь этим случаем, чтобы письменно выра-
зить Вам свои чувства по поводу Вашего юбилея. Я не
хотел бы, чтобы Вы думали, что споры о юрисдикции
и церковные разногласия мешают мне высоко оцени-
вать Вашу деятельность. Вы исполняете большую мис-
сию в очень трудных условиях. Наиболее ценю в Вас я
то, что Вы даете подобающую христианам свободу,
не удушаете, как другие. Благодаря Вам возможны все
начинания религиозной деятельности в Париже. Вы
единственный из митрополитов, который мог выпол-
нить миссию руководства русским православием за ру-
бежом. Для этого нужна Ваша широта, терпимость
и сочувственное отношение ко всем начинаниям, кото-
рые другим кажутся новшеством. Вы всегда старались
смягчить трудные с церковной точки зрения настрое-
ния эмиграции.
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От души желаю, чтобы еще долгие годы продолжа-
лась Ваша деятельность.

Глубоко Ваш уважающий и искренно преданный
Николай Бердяев

*  *  *

25 января 1938 г.

Глубокоуважаемый, дорогой Владыко,
всем сердцем приветствую Вас в нынешний день, та-
кой торжественный для Вас и для нас — оба мы, я и же-
на, направляем к Вам нашу любовь, молитву, Вас касаю-
щиеся лучшие пожелания. Примите их, верьте их пол-
ной искренности и постоянству.

Душевно Вам преданный
Борис Зайцев

*  *  *

24 января 1938 г.

Глубокочтимый Владыка!
Позвольте и мне присоединиться к тысячам и тыся-

чам русских людей, которые завтра, в этот знамена-
тельный день, принесут Вам свои искренние поздрав-
ления и горячие, задушевные пожелания Вам долголе-
тия и сил в Вашем служении Православной Церкви
и русскому народу в рассеянии.

Не мне дерзать в этих строках говорить о поистине
огромном деле, совершаемом Вами вот уж столько лет
с такой прозорливой мудростью и с таким исполнен-
ным любви к ближним сердцем: об этом лучше меня
скажут другие.

Лишенный возможности, ввиду отъезда из Фран-
ции, лично приветствовать Вас в храме, прошу, глубо-
кочтимый Владыка, принять здесь выражение моих
чувств глубочайшего уважения, искренней преданнос-
ти и горячей любви к Вам.
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Да сохранит Господь Вашу жизнь на многие годы!
Душевно преданный Вам

В. Руднев*

*  *  *

Harvard University
Departament of Sociology

16.1.38

Высокочтимый и дорогой Владыка,
От всей души поздравляю Вас с тридцатипятилети-

ем Вашего архиерейского служения и желаю Вам мно-
го лет здравствовать и мудро и отечески любовно воз-
главлять нашу Западноевропейскую Зарубежную цер-
ковь — до того дня, как она вновь сольется с матерью-
церковью русской, когда та освободится от неволи.

Татьяна Николаевна передала мне Ваше архипас-
тырское благословение. Я с верой, надеждой и любо-
вью принял его, и с того дня мое положение здесь ста-
ло все улучшаться. Теперь я уже имею приглашение на
третий год в Harvard, и еще одно параллельное предло-
жение — это последнее в еще не совсем окончательной
форме. Но я уже решаюсь выписать сюда свою семью
и жду ответа от Татьяны Николаевны. Вероятно, она
будет с Вами на эту тему беседовать. Благословите и ее,
и детей на жизнь в Новом Свете. Тяжело обрывать ни-
ти со Старым Светом, но в духе мы все едины, и для ве-
ры и любви пространства не существует, и только кажу-
щимися мнятся мне все разлуки.

Предавая себя молитвам Вашим, остаюсь глубоко
Вас почитающий и душевно преданный

Н. С. Тимашев
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Дела прототипов эпопеи
И. С. Шмелева «Солнце мертвых»

в архиве КГБ

Классик русской литературы Иван Сергеевич Шмелев
(1873–1950) с июня 1918 года по март 1922-го жил и тво-
рил в Алуште. Здесь он был свидетелем таких жутких
последствий Гражданской войны, как красный террор
(жертвой которого стал и сын писателя — 24-летний бе-
лый офицер-инвалид Сергей Шмелев, расстрелянный
в Феодосии в январе 1921 года), разруха, голод. Ужасы
эти И. С. Шмелев отобразил в документальной эпопее
«Солнце мертвых». По авторитетному мнению извест-
ного писателя и критика А. В. Амфитеатрова, «более
страшной книги не написано на русском языке...»

В 2000 году в Алуште вышла интереснейшая книга
крымского литературоведа Лии Поповой «Шмелев
в Алуште». В ней охарактеризован крымский период
жизни и творчества писателя, определен круг его дру-
зей и знакомых, установлены алуштинские прототипы
«Солнца мертвых» и крымских рассказов (в том числе
и те лица, имен которых Шмелев не называет — нота-
риус, дьякон, поп). Книга основана на материалах Алу-
штинского краеведческого музея, Государственного ар-
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хива Автономной Республики Крым, семейных архи-
вов, воспоминаниях старожилов.

Поскольку целый ряд прототипов положительных
героев «Солнца мертвых» были подвергнуты репрес-
сиям еще при И. С. Шмелеве, а другие вряд ли могли
избежать репрессий в дальнейшем, мною была пред-
принята попытка выявить в архиве Главного Управле-
ния Службы Безопасности Украины в Крыму их судеб-
но-следственные дела.

Попытка оказалась успешной. Дела пятерых прото-
типов эпопеи И. С. Шмелева оказались на моем рабо-
чем столе.

Предлагаю вниманию читателей «Вестника» те два
документальных очерка (из пяти), которые посвяще-
ны духовным лицам.

Отец дьявола

Одним из самых симпатичных И. С. Шмелеву героев
эпопеи был веселый алуштинский отец дьякон, имени
которого автор, однако, не называет.

Лия Попова, автор книги «Шмелев в Алуште» (Алу-
шта, 2000), установила, что дьякона звали Никандр Са-
кун. Вот что она пишет о его семье: «Трагично сложи-
лась судьба сыновей Никандра Сакуна: один сын умер
от голода в 1924 году, младший Евгений был расстре-
лян немцами в Симферополе вместе с женой, еврей-
кой по национальности. Когда немцы оккупировали
Крым (ноябрь 1941 года), то сразу же стали убивать ев-
реев. И хотя сын дьякона не подлежал расстрелу, он до-
бровольно разделил трагическую участь своей жены...
Старший сын дьякона погиб на фронте, защищая Роди-
ну. Пока неизвестно, остался ли кто-нибудь из потом-
ков дьякона Никандра Сакуна и где они...» (с. 68).

В архиве Главного Управления Службы Безопасно-
сти Украины в Крыму удалось выявить судебно-следст-
венное дело (Д. 019205), документы которого содер-
жат информацию о жизни и судьбе Никандра Сакуна.

Никандр Васильевич Сакун родился в 1878 году в се-
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ле Печенеги Харьковской губернии. Из крестьян. Украи-
нец. Образование низшее. В партиях не состоял. Ко вре-
мени ареста в 1937 году его семья состояла из жены Мат-
рены Георгиевны, 1883 года рождения, сына Серафима,
1905 года рождения, проживавшего в Москве, и сына
Евгения, 1912 года рождения, проживавшего в Симфе-
рополе. (Судьбы сыновей читателю уже известны).

В 1905–1932 годах Никандр Сакун служил в Алуште
(поначалу — певчим, затем — псаломщиком, с 1909 го-
да — дьяконом), в 1932–1936 годах — в деревне Марфов-
ка Маяк-Салынского (ныне — Ленинского) района, с 14
октября 1936 года — в греческой Введенской церкви
г. Феодосии.

13 июля 1937 года, в разгар шпиономании в СССР,
второй священник Феодосийской греческой церкви
Никандр Сакун, прослуживший в этой должности все-
го лишь 9 месяцев, был арестован органами НКВД. Он
обвинялся в том, что «ведет контрреволюционную
пропаганду среди населения и является участником
контрреволюционной церковной группы».

14 июля Сакун был допрошен феодосийским следо-
вателем Ручкиным.

«Вопрос: Вы арестованы как участник контррево-
люционной организации. Признаете вы это?

Ответ: Нет.
Вопрос: Следствию известно, что вы занимались

контрреволюционной пропагандой среди населения.
Признаете вы это?

Ответ: Нет.
Вопрос: Следствие требует от вас чистосердечного

признания. Говорите следствию правду?
Ответ: Я говорю правду.
Вопрос: Вы часто собирались на квартире попа Фе-

одори (Федор Васильевич Феодори был настоятелем
греческой церкви. — С.Ф.)

Ответ: Квартиру Феодори я посещал раз в неделю,
иногда и чаще.

Вопрос: С какой целью вы собирались на квартире
Феодори?
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Ответ: Я приходил к Феодори исключительно
с тем, что приносил ему сведения о количестве креще-
ных детей и погребений, которые я совершал.

Вопрос: Следствием установлено, что вы вели учет
количества крещений и погребений, с указанием фа-
милий совершающих религиозные обряды.

Ответ: Такой учет вел Феодори.
Вопрос: Для какой цели вы вели учет?
Ответ: Учет мы вели по требованию греческой

двадцатки».
Девять дней спустя, 23 июля, тот же феодосийский

следователь допрашивает Сакуна вновь.
«Вопрос: Признаете себя виновным в предъявлен-

ном вам обвинении?
Ответ: Нет, не признаю».
Сакуна переводят из Феодосийской тюрьмы в Сим-

феропольскую. Вероятно, были «активизированы» ме-
тоды дознания. В протоколе допроса от 29 ноября 1937
года, который вел симферопольский следователь Ма-
нилов, читаем:

«Вопрос: Вы изобличаетесь следствием в том, что
вы являетесь членом контрреволюционной организа-
ции. Дайте показания по существу.

Ответ: Видя бесцельность дальнейшего запира-
тельства, я решил дать следствию чистосердечные по-
казания и этим искупить часть своей вины перед Со-
ветской властью. Признаю, я действительно являюсь
членом контрреволюционной организации, существо-
вавшей при греческой церкви г. Феодосии».

В результате на арестованного Н. В. Сакуна была
составлена следующая справка, подписанная нарко-
мом внутренних дел Крымской АССР Михельсоном
(расстрелянным, кстати сказать, в 1939 году и до сих
пор не реабилитированным): «Материалами следст-
вия Сакун Никандр Васильевич изобличается как член
контрреволюционной шпионской организации, со-
зданной резидентом греческой разведки священником
Феодори Ф.В. и председателем церковной двадцатки
Кацалиди К.Е.
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14 октября 1936 г. (т. е. в тот самый день, когда
Н. В. Сакун по назначению епископа Симферопольско-
го и Крымского Порфирия, причисленного ныне к ли-
ку местночтимых крымских святых, только что прибыл
в г. Феодосию для работы в качестве второго священни-
ка греческой церкви. — С.Ф.) был завербован агентом
греческой разведки Кацалиди К.Е. для шпионской
контрреволюционной деятельности против СССР.

Среди прихожан церкви собирал сведения шпион-
ского характера о политическом и экономическом по-
ложении греческой колонии и о количестве греков, со-
стоявших в колхозах (так вот, оказывается, зачем ему
были нужны сведения о количестве крещений и погре-
бений! — С.Ф.) и их экономическом положении.

Собранные сведения передавал Феодори и Кацали-
ди для передачи греческой разведке.

Принимал активное участие в нелегальных
к[онтр]р[еволюционных] совещаниях к.р. шпионской
организации, где стояли вопросы о практических ме-
тодах борьбы с Советской властью, а также о восста-
новлении более тесной связи с Греческой [дипломати-
ческой] миссией в Москве в целях проведения к.р.
шпионской деятельности.

Принимал активное участие в составлении к.р. кле-
ветнического письма Греческой миссии, направленно-
го на дискредитацию Советского Союза. (В письме со-
держалась просьба взять под защиту греческую цер-
ковь, закрытую решением Феодосийского горсовета
от 25 апреля 1937 года. — С.Ф.).

В период с 1936 по 1937 год проводил активную
контрреволюционную клеветническую агитацию сре-
ди прихожан церкви, а также греческих моряков, на-
правленную на дискредитацию Советского Союза.

Одновременно проводил активную к.р. национали-
стическую агитацию среди греческого населения, со-
здавая эмиграционные настроения. (Кому же еще, как
не уроженцу Харьковской губернии Никандру Сакуну,
не знавшему греческого языка, этим заниматься?! —
С.Ф.)».
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11 января 1938 года Михельсоном было утверждено
обвинительное заключение на 11 членов «контррево-
люционной шпионской организации», созданной «из
актива греческой церкви», и раскрытой НКВД Крым-
ской АССР. Н.В. Сакун обвинялся в том, что являлся
«членом шпионской контрреволюционной организа-
ции, руководимой резидентами греческих разведыва-
тельных органов Феодори и Кацалиди, по заданию ко-
торых собирал шпионские сведения. Проводил актив-
ную к.р. агитацию среди русской части прихожан гре-
ческой церкви (ага, все же сообразили, что не знающе-
му греческого языка украинцу «проводить активную
к.р. агитацию» среди греков затруднительно. — С.Ф.),
направленную на дискредитацию партии и Сов. влас-
ти, т.е. в пр. пр. (преступлениях. — С.Ф.), [предусмот-
ренных] ст. ст. 58-1а, 58-10-11 УК РСФСР».

12 января 1938 года прокурор Крымской АССР Мо-
натов (тот самый, по докладу которого на Объединен-
ном Президиуме КрымЦИК и Совнаркома в 1930 году
было принято решение о сносе кафедрального Алек-
сандро-Невского собора в Симферополе) направил об-
винительные материалы в Москву на рассмотрение
Тройки НКВД СССР.

19 февраля 1938 года 60-летний Н. В. Сакун был
приговорен к высшей мере наказания — расстрелу.
Приговор приведен в исполнение 2 апреля 1938 года.
Как не вспомнить здесь монолог дьякона из «Солнца
мертвых» И.С. Шмелева: «Весной пойду на степь к му-
жикам, с семейством. Хоть за дьякона, хоть за всякого!
а берите. А не примут — пойдем по Руси великой, во ис-
пытание. Ничего мне не страшно: земля родная, народ
русский. Есть и разбойники, а народ ничего, хороший.
Ежели ему понравишься — с нашим народом не пропа-
дешь! Что ж, — скажу, — братцы... все мы жители на зем-
ле, от хлебушка да от Господа Бога... Ну, правда, я не
простое какое лицо, а дьякон... а не превозношусь. Гро-
мок грянул — принимаю от Господа и громок. И все-то
мы, как деревцо в поле... еще обижать зачем же?

Так подбадривал себя отец дьякон, веселый духом:
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не боялся ни огня, ни меча, ни смерти. Дерево в поле:
Бог вырастил — Бог и вырвет».

По одному с Н. В. Сакуном делу были расстреляны
еще 10 человек:

1. Феодори Федор Васильевич, 1887 года рожде-
ния, уроженец г. Симферополя, грек, гражданин
СССР, беспартийный, до ареста работал священником
греческой церкви г. Феодосии. Он — сын настоятеля
Аутской греческой церкви Василия Феодори, который
был дружен с А.П. Чеховым.

2. Кацалиди Константин Егорович, 1880 года рож-
дения, уроженец г. Трапезунда (Турция), грек, «гречес-
ко-подданный», беспартийный, до ареста работал ого-
родником детского сада г. Феодосии.

3. Мельников Харлампий Дмитриевич, 1879 года
рождения, уроженец г. Феодосии, грек, гражданин
СССР, беспартийный, до ареста работал юрисконсуль-
том на соляных промыслах, проживал в Феодосии.

4. Ракоти Спиридон Николаевич, 1870 года рожде-
ния, уроженец г. Феодосии, грек, гражданин СССР,
беспартийный, до ареста работал сторожем при грече-
ской церкви г. Феодосии.

5. Бойченко Александр Николаевич, 1879 года
рождения, уроженец с. Милаватка Харьковской губ.,
украинец, гражданин СССР, беспартийный, в 1903–
1929 годах был послушником в Святогорском монасты-
ре, с 1929 года до ареста работал дьяконом греческой
церкви г. Феодосии.

6. Сентаниди Алкивиад Федорович, 1896 года рож-
дения, уроженец г. Трапезунда (Турция), грек, гречес-
ко-подданный, беспартийный, до ареста работал про-
давцом Курортснабторга г. Феодосии.

7. Сентаниди Иван Федорович, 1883 года рожде-
ния, уроженец г. Трапезунда (Турция), грек, греческо-
подданный, беспартийный, до ареста работал продав-
цом Крымторга г. Феодосии.

8. Феодосиади Авраам Яковлевич, 1893 года рож-
дения, уроженец д. Койник (Турция), грек, греческо-
подданный, беспартийный, до ареста работал псалом-
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щиком греческой церкви г. Феодосии.
9. Тахтамышева Елена Константиновна, 1879 года

рождения, уроженка г. Старый Крым, гречанка, граж-
данка СССР, домохозяйка, исполняла обязанности каз-
начея церковной кассы.

10. Шонова Мария Васильевна, 1870 года рожде-
ния, уроженка г. Кишинева, русская, гражданка СССР,
вдова бывшего титулярного советника, глава церков-
ной двадцатки.

Все одиннадцать расстрелянных были в 1992 году
реабилитированы.

Поп

В «Солнце мертвых», в главе «Чатырдаг дышит» лихой
рыбак Пашка жалуется: «Попа нашего два раза забира-
ли, в Ялты возили! Уж мы ручательство подавали! Нам
без попа нельзя, в море ходим!»

Лия Попова, автор книги «Шмелев в Алуште» (Алу-
шта, 2000), установила, что алуштинского попа звали
Петром Сербиновым.

В архиве Главного Управления Службы Безопасно-
сти Украины в Крыму удалось отыскать следственное
дело П.И. Сербинова (Д. 010000).

Петр Иванович Сербинов родился в 1869 году
в г. Керчи в семье настоятеля Керченского собора. Рус-
ский. Окончил Таврическую семинарию, а в 1891 го-
ду — и Киевскую Духовную Академию. В 1891–1893 го-
дах, еще не будучи в сане священника, преподавал За-
кон Божий в учебных заведениях Керчи. В 1893–1899
годах — священнослужитель Керченского собора,
в 1899–1902 — помощник настоятеля Златоустовского
собора в Ялте, в 1902–1906 — настоятель ялтинского
Александро-Невского собора, с марта 1906 по апрель
1921 — настоятель Алуштинской церкви, с апреля 1921
по декабрь 1928 — вновь настоятель Александро-Нев-
ского собора г. Ялты. (Следовательно, о. П. И. Сер-
бинов в 1921–1922 годах был ближайшим сподвижни-
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ком выдающегося русского религиозного мыслителя
о. С. Н. Булгакова, который с сентября 1921 года слу-
жил в Александро-Невском соборе вторым священни-
ком, а 27 декабря 1922 года был выслан властями за
пределы Советской России.

П. И. Сербинов подвергался гонениям еще со вре-
мен царизма. 9 января 1906 года, в первую годовщину
«кровавого воскресенья», в присутствии сотен прихо-
жан Александро-Невского собора г. Ялты он отслужил
панихиду по расстрелянным в Петербурге рабочим,
за что был выслан в Алушту под надзор полиции.

В Алуште энергичный и социально активный отец
Петр, помимо службы в единственной здесь церкви св.
Федора Стратилата, преподает в учебных заведениях
Закон Божий, избирается гласным Городской Думы.

С приходом красных все это ему, естественно, за-
члось. Арестовывали его практически ежегодно (в 1921
году П. И. Сербинова, по его словам, даже приговорили
к расстрелу, но затем освободили). Арестовывали то на
несколько дней, а то и на несколько месяцев... Вероят-
но, ему доводилось сожалеть о том, что в 1920 году на
настойчивые предложения митрополита Антония
(Храповицкого) эвакуироваться вместе с остатками ар-
мии Врангеля за границу он отвечал отказом...

Арестованный в очередной, предпоследний раз
в июне 1927 года, спустя полгода, все еще находясь в за-
ключении, он пишет на имя уполномоченного Ялтин-
ского ГПУ Модина следующее заявление: «Ввиду об-
следования моей деятельности за время проживания
мною в городе Алуште, с 1906 г. по 1921-й г., считаю
долгом заявить, что означенная деятельность была уже
в свое время тщательно и подробно обследована Осо-
бым Отделом 4-й армии и Крыма (ЧК Крыма) в марте
и апреле 1921 года, т.е. в период военного положения
в Крыму, в условиях самой строгой чистки Крыма от
контрреволюционных и прочих политически — и об-
щественно-вредных элементов. Я был тогда арестован,
отправлен в Симферополь в Особый Отдел и следст-
вие надо мною велось под непосредственным наблюде-
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нием начальника Особых Отделов 4-й армии и Крыма
Михельсона, следовательно, в обстановке особой стро-
гости и беспощадности. (Кстати, вот что об этой «об-
становке» рассказывал уже знакомый нам рыбак Паш-
ка из «Солнца мертвых»: «А что народу погубили! Ко-
торые у Врангеля были по мобилизации солдаты, раз-
дели до гульчиков, разули, голыми погнали через го-
ры! Плакали мы, как сбили их на базаре... кто в одеял-
ке, кто вовсе дрожит в одной рубахе, без нижнего... как
над людями измывались! В подвалах морили... потом,
кого расстрелили, кого куда... не доищутся. А всех, кто
в милиции служил из хлеба, простые же солдатики...
всех до единого расстрелили! Сколько-то тыщ. И все
этот проклятый... Бэла-Кун, а у него полюбовница бы-
ла, секретарша, Землячка прозывается, а настоящая
фамилия неизвестна... вот зверь, стерьва! Ходил я за
одного хлопотать... показали мне там одного, главного
чекиста... Михельсон, по фамилии... рыжеватый, то-
щий, глаза зеленые, злые, как у змеи... главные эти трое
орудовали... без милосердия!»). Однако я был признан
не только не виновным, но при освобождении тов. Ми-
хельсон возвратил мне со словами «вам это в будущем
может пригодиться» подлинники ходатайств о моем
освобождении со стороны особой делегации, прибыв-
шей в Симферополь, от татарского, еврейского, грече-
ского и русского населения гор. Алушты. (Как видим,
подтверждаются вышеприведенные слова рыбака
Пашки о том, что алуштинцы за «попа нашего» «руча-
тельство подавали». — С.Ф.).

Мне кажется, что изложенные в них факты, поми-
мо имеющегося в моем распоряжении и другого мате-
риала, в достаточной степени характеризуют мою дея-
тельность в гор. Алуште и, во всяком случае, будут бо-
лее достоверными, чем сведения, собираемые ныне,
через семь лет после того, как я оставил Алушту, будучи
опять избран народом того прихода в гор. Ялте, кото-
рого, по требованию гражданской власти, я был лишен
с января 1906 г. Прилагаю копии 3-х из этих хода-
тайств: татарского, еврейского и греческого и сами
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подлинники. Подлинники прошу возвратить сейчас
же по прочтении их. 1927 г. дек. 10. Гор. Ялта. Протои-
ерей Петр Сербинов».

Как же характеризовали П. И. Сербинова алуштин-
цы в вышеупомянутых ходатайствах?

«Товарищу Начальнику Особых Отделов 4 Армии
и Крыма.

Мы, нижеподписавшиеся граждане — члены Алуш-
тинского Татарского Общества, настоящим удостове-
ряем, что священник Алуштинской церкви протоие-
рей Петр Иванович Сербинов за время пребывания
своего в г. Алуште в политических делах никогда ника-
кого участия не принимал. Когда была здесь, в Крыму,
власть Врангеля, и войска его обижали мирных жите-
лей, священник Петр Иванович Сербинов всегда пер-
вый шел на защиту, к какой бы национальности люди
ни принадлежали и какой бы политической партии
они ни были. Мы удостоверяем, что священник Петр
Иванович Сербинов защищал людей, арестованных за
принадлежность к большевизму, еще в самом начале
Октябрьской Революции, когда в начале 1918 года
в Крыму немцы преследовали большевиков; а впослед-
ствии, когда большевиков преследовали власть Дени-
кина и Врангеля, преследуемые люди всегда находили
защиту священника Петра Ивановича Сербинова.

Мы утверждаем, что вообще священник Петр Ива-
нович Сербинов всегда защищал обиженных; ничего
плохого мы от него не видели и вообще мы знаем его,
как хорошего человека.

А потому мы, нижеподписавшиеся, убедительно
просим освободить священника Петра Ивановича Сер-
бинова из-под ареста.

1 апреля 1921 года. Гор. Алушта».
Ниже следуют подписи 62-х человек.
Еще ниже — приписка: «7.-IV. Читал. Михельсон».
«Товарищу Начальнику Особых Отделов 4 Армии

и Крыма.
Мы, нижеподписавшиеся, члены Алуштинского Ев-

рейского Общества, зная священника Алуштинской
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церкви Петра Ивановича Сербинова с 1906 года, удос-
товеряем своими подписями, что он, Сербинов, всегда
был против разжигания национальных страстей; в то
время, когда во многих городах России происходила
агитация против еврейского населения и были даже
случаи погромов, в Алуште никогда не было даже аги-
тации, благодаря сильному влиянию некоторых людей
во главе со священником Петром Ивановичем Серби-
новым, стоявшим за равенство всех национальностей
без различия.

Такого направления священник Петр Иванович
Сербинов придерживался и до самого последнего вре-
мени. Так, в Алуште, когда на место Советской Власти
приходила власть другая и начиналось преследование
и издевательство над мирными жителями и в особен-
ности над еврейским населением, священник Петр
Иванович Сербинов всегда шел на защиту преследуе-
мых, не обращая внимания ни на национальность,
ни на то, каких политических взглядов был преследуе-
мый.

В последнее время, когда была власть Врангеля, од-
нажды при вступлении проходящих через Алушту
войск в город началась стрельба в Алуштинскую сина-
гогу, священник Петр Иванович Сербинов первый ка-
тегорически потребовал прекращения этого издева-
тельства, которое и было прекращено.

Вообще, мы знаем священника Петра Ивановича
Сербинова как защитника преследуемых и друга всех
национальностей без различия, почему и просим об
освобождении его, в особенности нужного для Алуш-
ты, из-под ареста. 1 апреля 1921 г., гор. Алушта».

Ниже следуют подписи 67-ми человек.
Еще ниже — приписка: «7.-IV. Читал. Михельсон».
«Товарищу Начальнику Особых Отделов 4 Армии

и Крыма.
Мы, нижеподписавшиеся, члены Алуштинского

Греческого Общества, заявляем, что арестованного на-
стоятеля Алуштинского Феодоро-Стратилатовского
храма протоиерея отца Петра Сербинова мы знаем
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давно и удостоверяем своими подписями, что он за
время своего пребывания в Алуште в политику никогда
не вмешивался; в смутные времена, когда власти пре-
следовали сторонников рабочего трудового народа,
отец Петр Сербинов всегда шел на их защиту; из Ялты
отец Петр Сербинов был выслан за то, что по собст-
венной инициативе отслужил панихиду по расстрелян-
ным в Петрограде рабочим.

Все время отец Петр Сербинов стоял за угнетен-
ных; когда в 1914 году, по распоряжению правительст-
ва, нам, грекам, как иностранным подданным, катего-
рически было приказано закрыть существовавшие
в Алуште, Биюк-Ламбате (ныне — с. Малый Маяк. —
С.Ф.) и Чукурларе (ныне — пос. Айвазовское. — С.Ф.)
маленькие группы по обучению на дому греческих де-
тей родному языку, отец Петр Сербинов горячо при-
нялся защищать нас, иностранных подданных, доказы-
вая, что никакие национальности, будь они даже ино-
странные подданные, не должны быть притесняемы:
все — равны. После усиленного ходатайства отца Пет-
ра Сербинова нам, грекам, разрешено было официаль-
но открыть греческие школы в Алуште, Биюк-Ламбате
и Чукурларе на родном языке.

Мы, кроме того, добавляем, что отец Петр Серби-
нов произносил в церкви проповеди только согласно
прочитанного за Богослужением Евангелия и Апос-
тольского послания, говоря, что Евангелие учит лю-
бить и уважать всех людей, какой бы национальности,
какого бы вероисповедания они ни были.

На основании вышеизложенного мы, нижеподпи-
савшиеся, просим освободить отца Петра Сербинова
из-под ареста под круговое наше поручительство.

1-го апреля 1921 года. Гор. Алушта».
Ниже следуют подписи 220-ти человек.
Еще ниже — приписка: «7.-IV. Читал. Михельсон».
Жаль, что в следственном деле П.И. Сербинова от-

сутствует копия ходатайства от русского населения
Алушты, из которой мы могли бы узнать, какие доводы
в пользу освобождения «попа нашего» приводили та-
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кие, как рыбак Пашка...
В качестве свидетеля в 1927 году привлекался

и ближайший помощник о. П. И. Сербинова по службе
в Алуштинской церкви уже известный нам дьякон
Н. В. Сакун. На допросе 8 декабря 1927 года он пока-
зал: «С 1905 по 1920 годы (ошибка памяти; правильно:
с 1906 по 1921. — С.Ф.) я служил при священнике Сер-
бинове Петре. Сербинов Петр хорошо владеет религи-
озным слогом, после богослужений он всегда говорил
проповеди. И только на Евангельские темы, по вопро-
сам общего характера его выступлений не слышал и,
насколько мне известно, он не выступал вообще.
При белых в Крыму вместе с Сербиновым Петром слу-
жили в Алуште. Насколько я помню, за это время мы
с ним служили только два молебна: когда отказался
царь, а второй — при заключении мира с Германией.
Оба молебна были по предложению Городской Думы,
а не по собственному почину. Молебна в 1919 году о да-
ровании победы белому оружию над большевиками
при наступлении белогвардейцев на Ленинград (точ-
нее, Петроград. — С.Ф.) по телеграмме Юденича я
с Сербиновым не служил и, насколько я знаю, что та-
кой молебен он не служил и один».

В результате в декабре 1927 года П. И. Сербинов
был в очередной раз из-под стражи освобожден. Но не-
надолго.

5 декабря 1928 года он вновь был арестован. В обви-
нительном заключении отмечалось, что «Сербинов
П.И., находясь при белых в 1919–1920 гг. в г. Алуште
в должностях настоятеля Алуштинской церкви, законо-
учителя Алуштинской гимназии, председателя Город-
ской Думы г. Алушты и председателя Алуштинского Ко-
митета помощи белым беженцам от Красной Армии,
вел среди населения агитацию против коммунистов,
Красной Армии и Соввласти, призывал учащихся бо-
роться против «красных звезд» (Красной Армии), на-
зывая их «дьявольским наваждением», имел тесную
связь с начальником контрразведки и, по указанию по-
следней, а также по своей инициативе, совершал мо-
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лебствие о даровании победы белому оружию, где на
молебствии произносил патриотические речи, призы-
вал население объединиться для борьбы с красными,
идти в ряды белой армии на фронт, вносить пожертво-
вания белой армии и т.п. В 1920 году в период эвакуа-
ции белых с Кавказа и наплыва беженцев в Крым Сер-
бинов, будучи председателем Комитета помощи бежен-
цам в г. Алуште, против желания большинства членов
Городской Думы, Санитарной комиссии и трудящихся
Алушты, настаивал на принятии в Алушту 3000 бежен-
цев с Кавказа от красных, лиц же, которые высказыва-
лись против принятия беженцев, называл врагами ро-
дины и требовал на заседании Городской Думы увольне-
ния врачей со службы, которые высказывались против
принятия беженцев. При Соввласти, начиная с 1920 го-
да по настоящее время Сербинов в своих проповедях
вел скрытую агитацию против мероприятий Соввлас-
ти, говорил, что церковь нужно охранять от революци-
онных влияний, т.к. они разлагающе действуют на на-
род, распространял слухи, что ГПУ его скоро вышлет
(так, кстати сказать, и случилось. — С.Ф.), чем старался
создать себе авторитет и чтобы собирали ему средства
на случай высылки. Чувствуя за собою вину, заранее хо-
тел застраховать себя поддержкой масс, чем возбуждал
недовольство в религиозных массах на Соввласть».

Опрошенный в качестве обвиняемого, П. И. Сер-
бинов «в предъявленном ему обвинении себя винов-
ным не признает и показал, что он во время пребыва-
ния белых в Крыму молебнов о даровании победы бе-
лому оружию не служил, сбор пожертвований и вер-
бовку добровольцев в белую армию не производил,
связи с начальником контрразведки г. Алушты имел,
но не по служебным делам, а приходил к нему, началь-
нику контрразведки, с ходатайством об освобождении
арестованных. Антисоветской агитацией при Соввлас-
ти не занимался, за исключением случая, что он летом
1928 года на заседании Приходского Совета заявил,
что его, наверное, скоро вышлет ГПУ, и просил Совет
собрать ему денег на случай высылки».
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Постановлением Особого Совещания при Колле-
гии ОГПУ от 29 марта 1929 года 60-летний П. И. Серби-
нов, как «а[нти]с[оветский] элемент, постоянно буди-
рующий религиозную массу против Соввласти», был
выслан за пределы Крыма сроком на 3 года.

Последним документом, завершающим судебно-
следственное дело П. И. Сербинова, является его пись-
мо в Москву, в ОГПУ, датированное 10 июня 1930 года.
Письмо было отправлено из местечка Середина-Буда
Глуховского округа Черниговской области, где тяжело
больной (к письму приложены медицинские справки)
«политический высланный Сербинов Петр» находил-
ся с 1 мая 1929 года, «не имея здесь ни родственников,
ни знакомых». Автор письма подчеркивал, что «не
признавал никогда и до сих пор не признаю себя поли-
тически виновным пред Соввластью», напоминал, что
«подвергался гонениям и ссылке при царизме за актив-
ное участие в освободительном движении» и обращал-
ся с просьбой: «Но, повторю в заключение, какой те-
перь с меня активный деятель против существующего
порядка вещей?! Идите и посмотрите на эту развали-
ну!! Так вот я и прошу ОГПУ — пересмотреть мое дело
с тем, чтобы или дать полное освобождение (считая со
дня моего последнего ареста, я несу наказание с 5 дека-
бря 1928 г., т.е. год и 8 месяцев), или же разрешить мне,
в случае невозможности поселиться в Крыму, свобод-
ное жительство там, где я найду более подходящим для
моего здоровья».

Письмо было оставлено без внимания...
О последних днях жизни и месте упокоения прото-

иерея П.И. Сербинова могли бы поведать, наверное,
его потомки. Из анкеты арестованного П.И. Сербино-
ва, заполненной в 1927 году, известно, что в то время
его семья состояла из 51-летней жены Зинаиды Вяче-
славовны, домохозяйки, 32-летней дочери Марии, ра-
ботавшей медицинской сестрой в Карасане, и 30-лет-
него сына Ивана, служившего в Красной Армии в Ле-
нинграде.

В 1994 году П. И. Сербинов был реабилитирован.
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