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НА СМЕРТЬ ПАТРИАРХА АФИНАГОРА 

Недавно почивший вселенский патриарх Афинагор был 
единственным провославным патриархом ХХ-го века с дей
ствительно в с е л е н с к и м масштабом. Внушительная 
его внешность — больше двух метров роста — сочеталась 
с необычайной простотой и со столь свойственной право
славию ласковостью. Мысль его простиралась далеко. Он 
понял, что в наши дни нельзя замыкаться в провинциализ
ме, нельзя утверждаться горделиво в ортодоксальности, 
отъединяться от общего стремления к единству. И про
изошло чудо: встреча наравне Римского первосвященника, 
обладающего полной властью над полумиллиардной цер
ковью с символическим возглавителем православия, имею
щим весьма небольшую паству, встреча, упразднившая ве
ка и века взаимного отчуждения, мелкого препирания и 
страшного братоубийства (из самых последних: избиение 
миллиона православных сербов в 1941-43 гг., арест боль
шинства униатского духовенства во всех социалистических 
странах). В Иерусалиме, обнимая Римского папу, патриарх 
Константинопольский п р о р о ч е с к и олицетворил со
бою все Православие. 

Быть может некоторые высказывания патриарха были 
неосторожными, недостаточно обдуманными. Он не всегда 
ясно разграничивал универсальный гуманизм от подлинной 
христианской вселенскости. В этом была некоторая дань 
веку, с лихвой искупленная евангельским дерзновением. 

Менее дерзновенной была деятельность патриарха по 
устроению православного рассеяния. Он не воспользовался 
своим авторитетом, чтобы провозгласить и начать прово
дить в жизнь принцип территориальной автономии, помест-
ности, единственный способный спасти православное рас
сеяние от раздробленности и вымирания. Будем надеяться, 
что эту насущную задачу осуществит его преемник, ново
избранный патриарх Дмитрий. 



II. 

Е Щ Е О С О Л Ж Е Н И Ц Ы Н Е 
а судьи кто? 

(А. Грибоедов) 

Снова раздался четкий, твердый голос Солженицына. 
В непроизнесенной Нобелевской лекции, Солженицын, не 
забывая о России, перерос русскую тему и обратился у ж е 
к высшим мировым инстанциям, обличая Мюнхенский дух 
ХХ-го века и пренебрежение ООН „малыми сими". Но чем 
универсальнее, чем глубже делается голос Солженицына, 
тем шире распространяется и все усиливается противление 
ему. 

Д о сих пор Солженицын имел дело с властями придер-
жащими. Теперь на него ополчается и общественность, все 
те кому, так или иначе, мешает слишком громко, слишком 
четко высказанная правда. В чем только Солженицына не 
обвиняют! Можно составить целый акафист на выворот 
из нелепых и противоречивых обвинений, брошенных по 
его адресу: иудофоб-шовинист (Jerusalem Post, ноябрь 1972), 
германофил (Вече), гордец безлюбый, не заслуживает своей 
репутации свободолюбца, чрезмерный любитель правды, 
революционер, черносотенец, посредственный писатель, с 
культурным багажом не превышающим средний уровень 
советского учителя и т. д. и т. д... Таких перлов рассыпано 
в статьях, частных письмах, устных инсинуациях, как в 
России так и среди новейшей эмиграции, — бездна. Нехва
тает только обвинения в сумасшествии для полной рестав
рации Фамусовской Москвы. Справедливо о. А. Шмеман 
назвал Солженицына экзорцистом: при приближении эк-
зорциста всевозможные бесенята всполошились и подняли 
крик. Но их нечленораздельный шум лишь подтверждает 
подлинность и пророческий характер того литературного, 
нравственного и духовного дела, которому Солженицын 
отдает свою жизнь. 

Никита Струве 
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Богословие, Философия 

Прот. Всеволод ШПИЛЛЕР 

БЕСЕДЫ ВО ВРЕМЯ «ПАССИИ»*) 

Почтительно посвящается 
Святейшему К И Р И Л Л У 

Патриарху Болгарскому 

П Р Е Д И С Л О В И Е 

В этом году прихожане вашего храма обратились ко мне с 
примечательной, в известном отношении, просьбой. Они просили 
в нескольких проповедях изложить современное христианское 
православное жизнепонимание. Просьба подчеркивает — с о 
в р е м е н н о е . . . 

Они, разумеется, знают, что наше жизнепонимание не может 
не определяться всегда безусловной верностью церковному пре
данию. Они понимают, какое важное значение имеет для право
славного христианина апостольская заповедь с т о я т ь и 
д е р ж а т ь предание (2 Сол. 2,15). Но они отдают себе отчет 
в том, что каждая историческая эпоха стоит перед собственными 
нуждами, только ею выдвигаемыми, и требует от нас именно их 
религиозного осознания. Иначе говоря — требует перевода цер
ковного предания на современный язык в смысле раскрытия со
держащихся в предании вечных, на все времена, истин в соот
ветствии с этими, своими для каждой эпохи, нуждами. Именно 
такое раскрытие их, богословское, гомилетическое, публицисти
ческое и в любой иной форме, они справедливо считают поэтому 
выражающим с о в р е м е н н о е христианское православное 
жизнепонимание и его и просят изложить. 

*) Рукопись, получившая распространение в Самиздате. Печатается 
без ведома автора. 
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Должен сказать, что во всех своих проповедях я стараюсь 
как раз в таком же отношении быть обращенным к духовным 
нуждам сегодняшнего дня. Обращенности к темам религиозной 
жизни в современных ее условиях я учился на протяжении всех 
тридцати-пяти лет своего священства, стремясь, по мере сил, сле
довать одному высокому примеру служения Слову. Тому, кото
рый блестяще и неутомимо подается в этом каждому православ
ному проповеднику наших дней нынешним Первосвятителем Св. 
Болгарской Церкви Святейшим Патриархом Кириллом. У него в 
служении Слову я имел счастье учиться и продолжаю учиться 
всему, главное же п е р е в о д у учения Церкви на современ* 
ный язык в твердой, но а к т и в н о й верности церковному 
преданию. Под отечески-попечительным священным омофором 
Его Святейшества, еще в бытность его митрополитом, под его 
учительной архиерейской властью прошло много самых светлых, 
радостных лет моего священства в другом моем, тоже горячо 
любимом Отечестве, в маленькой, прекрасной Болгарии, очень 
требовательной к проповедническому амвону... 

Но одно дело в проповедях, рассчитанных на целый годовой 
богослужебный круг, т. е. применительно к отдельным сторонам 
жизни, о которых говорится в данных евангельских чтениях (вос
кресных, праздничных и пр.) — и совсем другое — в трех- че
тырех проповедях или беседах пытаться изложить все наше жиз
непонимание. Оно ведь охватывает всю человеческую жизнь с 
присущей ей сегодня огромной, как никогда сложной и я бы ска
зал запутанной духовной проблематикой. Небывалая рациона
лизация, технизация, машинизация всего человеческого существо
вания и самой души человека создали никогда не существовав
шую прежде действительность. В ней изменились решительно все 
человеческие отношения и непрестанно изменяются. В ней очень 
многое религиозно не осознано или осознается по разному, в 
придании адоптации одного или другого понимания вещей цер
ковным сознанием. Каким же образом можно было бы справиться 
с поставленной передо мной задачей? 

В христианском православном раскрытии духовных глубин 
жизни самым важным во все времена было и будет то, что не
посредственно связано с церковным догматом искупления, т. е. 
с учением Церкви о спасении или с сотериологическим бого
словием. По установившейся у нас в Москве традиции это уче 
ние является конкретным предметом проповедей или бесед за 
четырьмя вечерними воскресными богослужениями в Великом 
посту, за так называемыми «пассиями». Следовательно, именно 
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в них можно было бы попытаться изложить, пусть даже в более 
чем общих чертах, самое существенное в теперешнем нашем 
понимании наполняющей мир и возвышающейся над ним духов
ной реальности и той, которую мы находим в себе — в тесной 
связи с волнующими нас сегодня вопросами нашего духовного 
внутреннего устроения и духовной ориентации в условиях пол
ностью секуляризованной действительности. По этим соображе
ниям, чтобы отозваться на просьбу своих прихожан, я и оста
новился на четырех беседах за пассиями. 

В специальной русской литературе во многих трудах рас
крывается современное понимание духовной реальности и из них 
можно выбрать многое, находящееся в прямом отношении к уче
нию Церкви о спасении. При этом нужно иметь в виду и разли
чия в богословской интерпретации его, вполне равноправно со
существующие в Церкви, почему замалчивать их, по моему мне
нию, никак не следует. Тем не менее не так просто уточнить, к 
каким же из многочисленных трудов этого рода можно обра
титься с тем, чтобы пересказом, в той или иной манере и компи
лятивной выборкой из них их отдельных идей, определений и 
целых концепций можно было бы лучшим образом и, конечно, 
кратко представить слушателям самое сейчас важное в христиан
ском православном жизнепонимании. 

Думается, что наиболее интересное в этом смысле в нашем 
богословии и в специальной публицистике принадлежит вдохно
вителям, творцам и участникам нашего удивительного богослов
ского ренессанса. Начался он, как известно, еще в конце прош
лого столетия, почти одновременно с ренессансом в русской 
поэзии и тогда же начинавшимися новыми течениями в литерату
ре, за которыми стояла религиозная тема жизни, еще только ста
новившаяся (о. Г. Флоровский) темой мысли... Среди вдохнов
лявших и творивших богословский подъем тех далеких лет и в 
последовавшие за ними годы, и даже целые десятилетия, были 
очень разные известные имена. В частности, богословов клири
ков, мирян и публицистов, пользовавшихся особенным доверием 
таких безупречно-ортодоксальных церковных и просвещенных 
богословских авторитетов, каким был и навсегда остался, на
пример, б. ректор Московской духовной академии Преосвящен
ный Феодор. Был среди них и широко известный у нас и за-гра-
ницей оригинальный русский богослов, незабвенный заслужен
ный профессор Н. Н. Глубоковский, у которого мне дано было 
учиться на богословском факультете Государственного Универ
ситета в Софии. Всеми ими и продолжателями их, позже создав-

7 



шими несколько хотя и близких, но самостоятельных богослов
ских направлений, в частности и так называемую «парижскую 
школу» богословия, также, хотя и не богословами, но примкнув
шими к ним и признанными всем христианским миром истинными 
«путеводителями ко Христу», всеми ими сделано было необычайно 
много для преодоления богословского и религиозного обскуран
тизма, всегда чрезвычайно вредившего Церкви. Современное — 
в выше уже оговорённом смысле — христианское жизнепонима
ние бесспорно нашло для себя лучшее выражение именно в их 
трудах. При составлении моих Бесед мне и надлежало обратиться 
к ним и, конечно, к получившим признание церковного общества 
и в одной или другой форме — пусть не сразу — уже как бы 
апробированными Церковью. 

Однако, сами по себе выборки из них в цитатах или в пере
сказе их идей, подобранных по признаку непосредственного 
отношения к догмату искупления, вряд ли могли бы должным 
образом представить наше нынешнее жизнепонимание без чет
кого выявления глубокой внутренней связи их с сегодняшними 
же проблемами, какими бы они ни были острыми, духовного 
устроения в реально существующих в мире жизненных условиях. 
Здесь, другими словами, необходим некий синтез одного с дру
гим. Его я и искал в своих Беседах. А насколько он мне удался 
или не удался — судить не мне. 

В заключение два слова о примечательности просьбы доро
гих моих прихожан. 

Вопреки мнению, имеющему хождение в нашем обществе 
и довольно широко распространенному в некоторых загранич
ных церковных кругах, что путь Православия у нас оборван, в 
истории нашей Церкви, думается, начинается новая глава. Наша 
православная вера уже давно, шедшими с разных сторон друж
ными усилиями, отодвигалась, как выражались в прошлом столе
тии, в «социальные низы». Сейчас она явно перестает быть до
стоянием одной только неграмотной старушки-богомолки, охра
няемым и опирающимся на «суеверно-бытовое оформление» ве
ры. Просьба моих прихожан говорит об этом, чем она и приме
чательна. 

Разумеется, это еще сам по себе очень мелкий факт, на 
первый взгляд не стоящий особенного внимания. Но он из числа 
многих, позволяющих думать, — я в этом уверен, — что в исто
рии нашей Церкви только переворачивается сейчас одна из труд
нейших ее страниц, ни в коем случае ее не заканчивающая. 

В 

Настало время... Все чаще и неожиданнее встречаешь людей 
самых разных возрастов и положений, прошедших через внутрен
ние глубокие духовные, умственные и эмоциональные кризисы, 
иногда через трагические конфликты, оказавшиеся неразреши
мыми для них на внерелигиозной почве. И не редко теперь там 
и тут, пусть приглушенно и совсем по-новому, иногда с во
просительным акцентом, но звучат слова поэта: «Недавно мне 
тайно сказали, что скоро вернется Христос...» Религиозная тема 
мысли верных Христу высоких умов сейчас становится темой 
жизни вопрошающих Церковь то об одном, то о другом. Все 
чаще, все глубже, все серьезнее... 

11. 5. 1969. 
Память свв. равноап. 

славяно-болгарских просветителей 
Кирилла и Мефодия. 

БЕСЕДА ПЕРВАЯ 

«Воистину Он был Сын Божий» 
(Мт. 27,54). 

Так воскликнул сотник и те с ним, кто стерегли Иисуса, 
распятого, когда в тот страшный час увидели все бывшие на 
месте, называемом Голгофой, что значит «Лобное место». Вы об 
этом слышали в только что прочитанном Евангелии. 

И вот, за особым великопостным богослужением, напоми
нающим нам о страданиях Господа Иисуса Христа, Церковь еще 
раз — для иных уж не в последний ли? — ставит нас перед Кре
стом Господним, как бы рядом с уверовавшим во Христа сотни
ком. Посреди храмов в эти дни Церковь водружает Крест, воз
вещающий о безмерной любви Бога к человеку и ко всему тво
рению. Не об отвлеченной, безличной и потому бесчеловечной 
любви — идее, подобной так называемой «гуманистической» 
любви к человечеству или к человеку — вообще, к «дальнему», 
а не к «ближнему». Нет. Церковь ставит нас перед Крестом, воз
вещающим о явленной на Нем живой, жертвенной, конкретно-
личной и потому подлинно человечной любви к каждому из нас 
вочеловечившегося Бога. И зовет сосредоточеннее и глубже, чем 
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в другое, не-великопостное время, задуматься над тайной да
рованного нам Божественной Любовью. 

Некогда ап. Павел говорил: «мы приняли Духа от Бога, 
чтобы знать дарованное Богом» (1 Кор. 2,12). Но что мы с вами 
знаем об этом и о Самом Боге? 

Здесь, однако, возникает очень трудный, большой вопрос: 
а можно ли что бы то ни было знать о Нем? Можно ли в обыч
ных рассудочных, логических понятиях рассуждать о Боге и о Бо-
жием? Иметь Его предметом размышления или знания, опираю
щегося на рациональный опыт, т. е. таким же предметом, каким 
является и всякий другой в окружающей нас предметной, объек
тивной действительности? 

Когда молодой, энергичный шофер-такси, везущий меня из 
церкви домой, иногда серьезно, иногда с довольно ехидной 
усмешкой спрашивает: «что-ж, батюшка, по вашему Бог есть? 
Или Его все-таки нет?» Я сразу же твердо отвечаю: Конечно, есть. 
Я знаю, что Он есть, как знаете это и вы, братья и сестры, почти 
все вы. Но спрашивающий меня шофер-такси, выброшенный на 
улицы большого города и до ужаса привыкший к отрегулирован
ным логичным правилам движения по улицам и к таким же пра
вилам движения его собственной практической мысли, основан
ным на одном только до конца рациональном опыте,Ьн почти не 
в состоянии допустить существования у человека еще и другого, 
сверхрационального опыта. Я не говорю — а-рационального или 
а-логического, но сверх-рационального, сверх-логического, т. е. 
такого, который шире и больше мысли, выражаемой в обычных 
понятиях. А б'ез такого опыта о Боге ничего знать нельзя. 

Без него ничего нельзя знать также и о реальности, как 
основе и как о всеобъемлющей полноте всей объективной, пред
метной действительности. Без него невозможно сколько-нибудь 
полное знание человека даже о самом себе. О том, в чем 
каждый человек сознает себя не одной только малюсенькой ча
стицей «объективной действительности» и не одной только функ
цией рода или общества, а и тем совсем иным «нечто», которое 
в логических понятиях необъяснимо. Спрашивавшему меня о Бо
ге шоферу, как, впрочем, и какому-нибудь профессору, высокой 
ученой квалификации, всегда работающим и думающим при по
мощи исключительно логических различений и определений, 
трудно допустить существование сверхнационального опыта и 
всего, что в нем открывается людям. Поэтому так часто они оба 
и оказываются одинаково беспомощными в вопросах самого важ-

10 

ного, самого большого жизненного значения для каждого че
ловека. 

В самом деле, реальность, но не в бесконечном предметном 
многообразии объективной, т. е. предметной действительности, 
в которой так хорошо ориентируется мысль человека и так на
зываемый «здравый смысл», реальность в том первичном в ней, 
которым объемлются все предметы и которое является как бы 
основанием всего существующего, эта конкретная реальность, 
как таковая, явственно дана сверх-рациональному опыту, а от
нюдь не рациональному. Именно в нем, в сверх-рациональном 
опыте, осознает себя и человек, в своей глубинной, предельной 
сущности, остающейся недоступной логически-анализирующей 
мысли. Попробуйте-ка сказать о себе все, что вы в себе самом 
знаете о себе. Попробуйте выразить себя исчерпывающе в опре
деленных логических понятиях. Все, что вы о себе таким образом 
выскажете будет гораздо меньше того, что вы о себе знаете. Это 
и значит, что у человека может быть и действительно есть особый 
опыт, невыразимый в простых понятиях. В таком опыте складывает
ся и познание Бога. 

Конечно, если этот опыт в обычных логических понятиях 
не укладывается и высказать его таким образом нельзя, то это 
может означать, что он вообще невыразим. Что он должен, по-
видимому, оставаться немым. Между тем, он выразим и может 
быть осмыслен. Свидетельствует об этом, например, поэзия и 
музыка, живописное, — в широком смысле, — в частности ико
нописное искусство. Заметьте, кстати: множество молитвосло-
вий, из которых состоят наши богослужения, стихиры, каноны и 
пр., в греческом оригинале написаны в стихах, в славянском же 
переводе — белым стихом, т. е. тоже в поэтической форме про
зы. Потом положены на музыку. То и другое не случайно. 

Поэзия и музыка обладают выразительной силой иррациЪ: 

нального элемента слова и звука. Того элемента слова и звука, 
который преодолевает их ограниченный рациональный логичес
кий смысл, поднимаясь над ним. Поэзия и музыка выражают кон
кретную реальность, не разлагая ее на систему логических по
нятий и определений, но беря ее, как таковую, стремясь проник
нуть в ее первичную глубинную основу и полноту. Это возмож
но, потому что слова и звук не исчерпываются функцией быть 
обозначением одних только «понятий». ( С Франк). Поэтому, 
вероятно, поэзия и музыка, и вообще искусство и вошли в жизнь 
христианской Церкви так глубоко. По существу они ведь та-

11 



явственный способ выразить то, что невыразимо в отвлеченно-
логической форме, что, однако, человеку дано в сверхлогичес
ком, в духовном опыте; то, что, как сказано уже, глубже и шире 
мысли. Оттого-то творчество настоящего поэта и писателя, овла
девших тайной этой высшей выразительной функции слова и 
его звуковой плоти, как и творчество настоящих музыканта и 
художника, познавших ту же тайну звука, цвета или линии и 
удивительную силу их особых сочетаний, оно всегда есть тайно-
действие, по-своему осмысливающее и описывающее сверхра
циональный, духовный опыт. 

В принципе также оказывается возможным осмыслить и вы
разим» и религиозный духовный опыт. Он тоже может быть вы
ражен в словах и в звуках, и в красках, и в линиях рисунка, в 
удивительных их сочетаниях. Когда человек овладевает чудес
ной «аурой» слова, когда он знает тайну речи, вкроенную в 
глубине духовного опыта — эстетического, нравственного и ре
лигиозного — что бывает достоянием великих поэтов и великих 
писателей — он описывает этот опыт в огненных словах, сжи
гающих все сомнения в безусловной его достоверности. Послу
шайте такие слова, однажды сказанные одним современным ве
ликим писателем: 

— «Как легко мне жить с Тобой, Господи! Как легко мне 
верить в Тебя! 

Когда расступается в недоумении или «молкает подавленно 
ум мой, когда умнейшие люди не видят дальше сегодняшнего 
вечера и не знают, что надо делать завтра — Ты снисылаешь 
мне ясную уверенность, что Ты -— есть, и что Ты позаботишься, 
чтобы не все пути для добра были закрыты. 

На хребте славы земной я с удивлением оглядываюсь на 
тот путь, которого б никогда не смог изобрести сам, удивитель
ный путь через безнадежность — сюда, откуда и я смог послать 
человечеству отблеск лучей Твоих. 

И сколько надо будет, чтоб я их еще отразил — Ты дашь 
мне. А сколько не успею — значит, Ты определил это другим». 

Вот удивительное для наших дней свидетельство о личном 
духовном религиозном опыте, в котором человек познает от
крывающегося ему Бога и Божие. В нравственном опыте обще
ния людей человек тоже познает открывающегося ему другого 
человека, друга или недруга. Как и в опыте эстетическом Кра
сота всегда открывается нам, как бы выступая навстречу ищу
щему Ее, из сокровенных глубин реальности. Познание Бога 
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осуществляется не органами внешних чувств и даже не умом, 
а самой сущностью души, которой извнутри открывается Бог 
как сверхмирная, сверхобъективная, как Божественная реаль
ность. В опыте, обнаруживающемся в нравственном общении 
людей, в отношении «я» — «ты», «ты» непременно само, больше 
или меньше, открывает мне себя. «Ты» как бы посылает из себя 
некий незримый флюид, вторгающийся в меня. И я познал «ты», 
когда вглубь себя воспринял этот флюид, этот исходящий из 
«ты» луч, некую духовную энергию, адекватную существу «ты». 

Это есть откровение в настоящем смысле слова. Оно про
исходит во всякой настоящей встрече двух людей, двух лиц. 
Нечто открытое, внутреннее во мне и во встретившемся мне че
ловеке, вдруг проступает наружу и само открывает себя своей 
не активностью. Улыбнулся ли «ты», посмотрел ли только, ни 
слова о себе не сказав, и вот одна такая улыбка или взгляд уже 
сказали о «ты» что-то, они были откровением «ты», обладающим 
самоочевидной достоверностью. 

С таким откровением связан весь духовный опыт, и эстети
ческий, и нравственный, и религиозный. И оно всему возникаю
щему в таком опыте познанию и сообщает совершенно особен
ную достоверность. Но в религиозном опыте такая достовер
ность достигается труднее и реже, чем во всяком другом. Пото
му что в нем возникает великое познание, в нем открывают себя 
последние тайны бытия... Другой наш русский гениальный пи
сатель, живший немногим раньше нас, Достоевский, в «Братьях 
Карамазовых», сейчас у нас экранизированных, говорил: «в том 
и великое, что тут тайна — что мимоидущий лик земной и вечная 
Истина соприкоснулись тут вместе». 

Ап. Петр велит христианам: «... будьте всегда готовы вся
кому требующему у вас отчета в вашем уповании дать ответ с 
кротостью и благоговением» (1 П.З, 15). Упование наше есть 
наша христианская православная вера. Вера в Живого Триипо-
стасного Бога, Бога-Отца, Бога-Сына, Бога-Духа Святого, в 
Живоначальную Пресвятую Троицу во Единице сущую. Вера в 
спасительность для нас пришествия в мир Бога во плоти, в воче-
ловечившегося Сына Божия, Вторую Божественную Ипостась, 
в лице Господа Иисуса Христа, Богочеловека. Вера в Духа Свя
того, являющего Отца и Сына, Им соприсносущного и явно ве
домого в Его дыхании в мире, в таинственном Его в мире присут
ствии. Наша вера это также вера в Божию Церковь, которая 
есть ноёая жизнь со Христом и во Христе, вся проникнутая и 
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движимая Духом Святым, новая жизнь в радости живого и спа
сительного богообщения. 

Что же, братья и сестры, мы можем с вами ответить спраши
вающим нас о нашем «верую»? Им *— и себе самим? Имеем ли 
ответы, которые должны иметь по повелению апостола, и откуда 
их возьмем, если их нет у нас или если они нам кажутся недо
статочными даже для себя? 

Мы, конечна не станем искать их в узком гробу одного 
только «эмпирического знания», как бы ни шумело оно в нем и 
как бы ни старалось оглушить человечество своими действитель-
й8: шумными успехами и достижениями. Потому что мы знаем об 
опыте и о возникающем в нем познании, превышающем притя
зания ограниченных возможностей логически мыслящего рас
судка. О том опыте и о познании, которые вводят в недоступ
ную для рассудочной мысли реальность — первооснову моего 
бытия и первооснову, и всеобъемлющую всепроникающую пол
ноту как бы связующую в некое одно вйо объективную дей
ствительность. Мы знаем, наконец, об опыте и о познании, — 
о возвышеннейшем «умудренном неведении», — вводящих в ве
ликую тайну соприкасания мимоидущего лика земного с вечной 
Истиной, вводящих в тайну откровения Божественной реальности. 
То, что нужно для свидетельства о нашем уповании, мы и найдем 
в таком и именно в религиозном опыте. 

Но не в личном только, т. е. отдельных людей, пусть пре
красных, великих и даже праведных; а в соборном церковном 
религиозном опыте. В его сокровищнице в веках собиралось 
несметное духовное богатство. Как лучшие жемчужины сыпа
лись сюда слезы чистых сердец... «Затаеннейшие чаяния, сокро
веннейшие порывы к богоуподоблению, лазурные, после бури 
наступающие минуты ангельской чистоты, радости богообщения 
и святые муки острого раскаяния, благоуханные молитвы и ти
хая тоска по небу, вечное искание и вечное обретение, бездон
но-глубокие прозрения в вечность и детская умиренность души, 
благоговение и любовь — любовь без конца» (о. Павел Фло
ренский). Все это пребывает и накапливается в религиозном 
опыте Церкви и сейчас. Духовно приобщившись к нему мы вый
дем из ограниченности обычного человеческого опыта. Мы пе
рестудим пределы самих себя. Мы станем одним с праведника
ми, мучениками, святыми, апостолами, с Самим Христом. Одним 
с единым духовным новым человеческим родом, который обла
дает иным, иного качества умом — умом Христовым. И Его лю-
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бовью, и Его свободой. Здесь — достоверность соборного рели
гиозного опыта Церкви. 

Он осознан и описан в Предании Церкви. Церковное Пре
дание есть живая память Церкви, содержащая учение, в кото
ром осмысленно все данное в Ее духовном опыте. Предание 
Церкви, братья и сестры, это не археолоогический музей и не 
оклад, не мертвый так называемый «депозит» веры, из которого 
на всякий случай жизни можно вытащить какую-нибудь «исти
ну» и с филистерским убожеством самомнения навязывать ее 
людям направо и налево, как единственно-непогрешимую. Нет! 
Наше Предание — живая сила, присущая живому организму ду
ховного Богочеловеческого Тела Христова. Это значит, что оно 
есть живое неиссякающее духовое творчество, выявляющее 
глубины церковного самосознания, живое творчество, являюще
еся самосвидетельством движущего жизнь Церкви Духа Святого. 

Отсюда нам и предстоит извлечь нужное для ответа вопро
шающим нас и для ответа самим себе хотя бы только о самом 
существенном в нашей христианской православной вере, симво
лизируемой Крестом Господним. О Триипостасном Боге, Пре
святой Троице, единосущной, и нераздельной. О предвечном 
Слове, Божественном Логосе, Сыне Божием, во Иисусе Христе 
принявшем человеческое естество. Об истинном Боге и истинном 
Человеке, соделавшем спасение всех людей Своими страданиями 
духовными, в Гефсимании (вспомните моление о Чаше), и телес
ными, на Голгофе, на Кресте. 

Не только для иудеев тайна Креста была соблазном. И не 
только язычникам, почти две тысячи лет тому назад, она каза
лась безумием, как писал об этом ап. Павел (1 Кор. 1,23). Сколь
ко людей в наше время относится к ней так же. Притом среди 
них есть много видящих и чтущих в лице Иисуса Христа самого 
совершенного человека. Вот — Человек, истинный Человек — 
восклицают они... подобно Пилату. Но почему же еще и Бого
человек? Но почему и каким образом — Спаситель? Даже если 
и поверить, что во Христе Сам Бог соединяется с человеком, 
как понять конкретную связь между всем, что пережил на земле 
Богочеловек, прошедший через все человеческие скорби и 
смерть — и мной, моим избавлением от ада или спасением? 
спрашивают они. Наконец, что такое зло, от которого так стран
но-таинственно спасает меня Христос? 

Уже упоминавшийся наш замечательный писатель Достоев
ский не так уж давно в смятении восклицал: «Кто из нас по со-
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вести знает теперь что есть зло и что есть добро?» *) Путаница 
понятий о зле и добре сейчас привела к грозному нарастанию 
зла вокруг нас повсюду, во всем мире. Так что кто же из нас, 
положа руку на сердце, не может повторить не только эти сло
ва, но и может быть еще более страшные слова -— Николая Ва
сильевича Гоголя, записанные в его «Дневнике» в 1846 г.: 
«грусть от того, что не видишь добра в добре». Однако, мы 
должны знать, что зло и что добро. Потому что жаждем жизни 
в. добре, а не в зле. 

Говорят, что зло — это бедность, неравноправное положе
ние в обществе, тяжелые условия труда, в условиях эксплоата-
ции одним человеком другого. Зло — это болезни, всяческие 
страдания. Все это так. И хвала всем тем, кто стремится улуч
шить общественные условия жизни и уменьшить страдания от 
них. 

Все это верно — но относительно верно. Конечно, страда
ние способно раздавить человека. Оно озлобляет. Оно может 
уничтожить в нас чувство смысла жизни, темное, злое страда
ние... Но разве не бывает другого страдания, светлого, очищаю
щего, возвышающего, просветляющего человека? Пройдитесь по 
палатам какой-нибудь больницы, присядьте у койки в каком-
нибудь Раковом корпусе... И сколько вы увидите и там страда
ний не к смерти, а к жизни, страданий, в которых человек может 
не только пасть, но и возродиться, очиститься. 

Это значит, что зло происходит не из внешних условий, 
хотя может быть связано с ними чрезвычайно тесно. В одина
ковых социальных, общественных отношениях своего времени 
жили два брата — Каин, сделавшийся братоубийцем, и Авель, 
ставший кроткой, несчастной его жертвой... Нравственный пер-
вофеномен — отнюдь не социального и не биологического про
исхождения. Зло — как и добро — имеет экзистенциальный 
центр. Христос учит: «...извнутрь, из сердца человеческого ис
ходят злые помыслы, прелюбодеяния, любодеяния, убийства, кра
жи, лихоимство, злоба, коварство, непотребство, завистливое 
око... все это зло извнутрь исходит и оскверняет человека» (Мр. 
7,21-23). 

Зло — как и добро — связаны с тайной свободы. Не той 
свободы, которую иногда понимают как «необходимый продукт 
исторического развития» и как «сознание естественной необхо-

*) Объявление о подписке на журнал "Эпоха" 1865 г. 
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димости». В такой свободе нет никакой тайны и... никакой сво
боды. Зло, как и добро, связаны с тайной свободы, которая есть 
творческая сила духа, самоопределение личности из глубины ее 
духовной природы, т. е. сверхрационального начала. Зло и добро 
связаны, иначе говоря, с метафизической глубиной жизни. 

Спасение человека, совершенное Новым Адамом, Христом, 
для всего человечества свободным подвигом Богочеловека, есть 
освобождение каждого отдельного человека от подвластности к 
нравственному и еще более глубокому радикальному злу, как 
мы, христиане, понимаем его. Каждым отдельным человеком 
спасение свободно же усвояется в личном подвиге веры. Обра
тившись к чудесной сокровищнице живого Предания Церкви и 
по слову св. Афанасия Великого «из многого взяв немногое», 
мы и постараемся в нескольких беседах, во время предстоящих 
воскресных, великопостных богослужений, найти посильное 
разъяснение этим самым важным для всех нас вопросам нашей 
веры. 

В центре ее — исповеданное одним из апостолов от лица 
всех апостолов и значит всей Церкви: «Ты еси Христос, Сын 
Бога Живого» (Мф. 16,16). Как это похоже на крик сердца по
верившего во Христа сотника и стоявших с ним у Креста: «Во
истину Он был Сын Божий». И мы с вами, братья и сестры, не 
должны и не будем стоять перед воздвигнутым здесь Крестом 
Господним в унылом изнеможении ума, с сознанием своей бес
помощности, в немом, совсем непонимающем великой тайны 
Креста, благоговении! Наше исповедание Христа, Сына Божия 
и всего дарованного Им людям, может быть и должно быть та
ким же уверенным, ясным и горячим, каким оно было и у апо
стола, и у сотника. То, что узнаем мы от Церкви о Христе распя
том, может дать и дает силу и радость такого исповедания Хри
ста. И с ней — другую радость: благоговейно поклоняясь Кре
сту, всегда отходить от Него, как отходил от Него тогда еван
гельский сотник, вдруг все понявший, потрясенный, просвещен
ный и спасенный... Увидевший в Христе всю правду жизни и весь 
ее светлый смысл. Аминь. 
9 марта 1969 г. 

Москва. 
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БЕСЕДА ВТОРАЯ. 

«... И били Его по голове тростью, и пле
вали на Него... и повели, чтобы распять Его... 
проходящие (же) злословили Его...» 

(Мр. 15 19,20,29). 

За что — распять? За то, что хотел спасти всех? И распяв
ших и бивших, и злословящих Его? Но они кричали: «...спаси 
Себя Самого и сойди с Креста» (ст. 30). То же говорили перво
священники и книжники. Настолько они не понимали и не могли 
ничего понять в происходившем в судьбоноснейший в истории 
мира час, исполненный тайн Божиих! 

Тайны Божий были в том, что поругаем людьми и распят 
ими был не человек. Но Тот, Кто домирно, т. е. прежде сотво
рения мира, уже был. Был Божественным Существом, имел бо
горавное бытие, прошел «уничижение вочеловечения. В вочело
вечении принял искупительные страдания ради высших целей 
спасения людей, достиг богочеловеческого превознесения и про
славления Отцом» * ) . 

Перед этими тайнами Божиими стоят и теперь в глубоком 
недоумении миллионы людей, именующих себя христианами. Но 
каждому из нас, дорогие братья и сестры, наши скудные пред
ставления о Христе и о жизни во Христе, даже самые благого
вейные, нужно постараться приблизить сколько возможно к 
этим тайнам. Потому что в таком приближении к ним христианин 
получает опору для своей уверенности в благодатном возрож
дении и в самой возможности благодатного возрождения чело
века. 

Ведение Христа неразрывно связано с ведением Пресвятой 
Троицы. Бог есть Дух, имеющий триединое сознание в единой 
жизни, в едином существе. Самобытность и раздельность каж
дого из Трех Лиц, каждой Ипостаси, соединяется с единством 
Божественного сознания. Потому что Бог есть Любовь. Самоот
вергающаяся любовь Трех, с такой полнотой взаимности, что 
Трех соединяет в одной жизни. В этом тайна Священного три-
числия Бога. 

*) Так формулируется проф. Н. Н. Тлубоковским догматический итог 
всеобъятно и всесторонне очерченного дела Господа Иисуса Христа во 
спасение людей ап. Павлом в поел, к Филип. 2,5-11. 
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Мало кому приходит в голову какое значение имеют в жиз'--
ни числа и что числа вообще могут рассматриваться как основ
ные, за-эмпирические корни вещей. Глубочайшая характеристи
ка самой сущности вещей связана с числами. Вещи в своей сути, 
вещи в себе, могут быть поняты, как явления чисел. И мало кто 
знает и думал над тем, что число три являет себя всюду, как 
основная категория жизни и человеческой мысли. 

Все, что существует в природе, заключено в пространстве. 
Но в нем различают всего три измерения, хотя когда-нибудь мо
жет быть откроют и четвертое, и пятое... Знаем же, что простран
ственная действительность трех-мерна. Такая же троичность 
свойственна времени. Во времени есть и может быть только 
прошлое — настоящее — и будущее. Природа времени троична. 
Но если пространство и время стоят под знаком числа три, то 
это значит, что все существующее в пространстве и времени, 
т. е. весь мир как бы ознаменован числом три. Так троичность 
оказывается наиболее общей характеристикой бытия (о. Павел 
Флоренский). 

Троичен и каждый отдельный род бытия. Язык несет в себе 
начало троичности. Грамматика всех народов знает всего три 
лица: «я» — «ты» — «мы». Каждое лицо, личность тоже троична, 
в ней различаем: ум — волю — чувство. Наконец, возьмите 
один ум, его жизнь. И она троична, так как проявляется в диа
лектическом движении тезиса — антитезиса — синтеза. 

Зная об удивительном значении числа три, кажется легче 
приблизиться и к тайне триединства Бога. Божественные Три, 
Которые суть Одно, для нашего сознания не могут быть простым 
рядом Трех. Они — тройственное взаимодействие, взаимоотно
шение Трех. И это Их взаимоотношение нашим сознанием и вос
принимается как любовь. 

Но когда мы слышим, как учит Церковь: «Бог есть Любовь» 
(1 Иоан. 4,8) не думайте, что говорится здесь о свойстве Бо-
жием, об особом признаке или атрибуте Божества. Бог есть 
любовь. Любовь — это субстанциальный акт Божественной жиз
ни. И Она — конкретно-триипостасна, т. е. имеет три Образа, 
три Лица: Отца — Сына — и Святого Духа. Этим преодолева
ется ограниченность моно-ипостасности и раскрывается полнота 
жизни самодовлеющего духа. 

В Лице Отца Божественная Любовь рождает Слово — мо
жет быть, как наш ум рождает наше слово... В Лице Сына, Слова 
Божиего, Божественного Логоса, Любовь открывает Себя — мо
жет быть, как наше слово открывает содержащуюся в нашем уме 
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мысль. В Третьем Лице, в Святом Духе не заключена ли Сама 
как бы сила, энергия Любви, которой Она живет и движется — 
может быть отражение Ее мы могли бы усмотреть в силе дви
жущего нашу жизнь нашего духа? Триипостасность Бога откры
вается таким образом как взаимоотношение и взаимодействие 
Трех в Одном. 

Но как могло бы сознание наше допустить любовь, заклю
ченной в самой себе? Разве дна не обращена во вне, на кого-то? 
Разве она не трансцендирующая сила? Бог есть Любовь в Себе и 
вне Себя. 

В огненном движении любви из бездонной свободы возни
кает творчество. Бог есть Творец. Бог — Творец мира. Здесь 
мы касаемся уже тайны взаимобытия и взаимодействия Триипо-
стасного Бога в Его соотношении с миром. 

Бог соделывает причастным к бытию не-бытие и в нем от
ражает Свой образ, Сотворение мира из ничего есть дело Бо
жественной Любви, всемогущей и премудрой. Оно совершается 
Пресвятой Троицей —• Отцом, говорящим, произносящим Слово 
в Духе Святом. Это символично выражено в Библии, в первой 
главе Бытия: Бог Отец говорит Своим Словом — да будет! И 
вся бысть добро, то есть все, чему сказано быть, получает жи
вотворящую силу Духа, силу быть. Пресвятая Троица обращена 
к миру Словом Божиим, Логосом — «все через Него начало 
быть, что начало быть», «Им же вся быша» (Ин. 1,3). Так что 
Сын есть миро-творящая, космоургическая Ипостась, говорящее 
или произносящее волю Отца Слово. Отчего чему сказано быть, 
то и становится сущим в животворящем его Духе, тому и сооб
щается Духом живая реальность. 

Творцом сотворен в мире и человек, стяженный мир, микро
косм вершина творения. Создан человек по образу Божию — и 
поэтому он вершина творения. Ему назначено быть «богом по 
благодати», стать сыном и другом Божиим. Так совершается 
исход Бога во вне — Бог Творец живет уже не только в Себе. 
Бог создает мир в его полноте и красе. И в нем человека, как 
Своего друга, для общения с Собой. Любовь не остается в зам
кнутости, она выходит к другому. 

Теперь перед нами тайна взаимобытия и взаимодействия 
Бога и мира. 

Если сопоставлять творение и Творца, как «глину и горшеч
ника», то можно сказать, — богословствует православный бого
слов, в прошлом известный профессор политической экономии 
Московского университета, — что человек, как и последняя бы-
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линка в творении, отделен от Своего Творца одинаковой бездной. 
Но будучи далек от Бога, как и всякое творение от Своего Твор
ца, только человек близок к Нему, как Его образ. И только че
ловек в предназначении есть сын Божий и друг Божий. Через 
Него и приходит в мир божественная жизнь. Именно поэтому 
представляется не-невозможным боговоплощение, по твердому 
и ясному свидетельству Слова Божия, предопределенное до со
творения мира (1 Пет., 1,20; 1 Кор. 2,7; Еф. 1,4 и т. д.). 

В предвечном замысле Божием проявляется любовь к тво
рению, которая не останавливается на сотворении мира, но идет 
дальше, до снисхождения в мир Самого Бога. «Так возлюбил Бог 
мир, что отдал Сына Своего Единородного... да спасется мир 
через Него». (Ин. 3,16-17). «Любовь Божия к нам открылась в 
том, что Бог послал в мир Единородного Сына Своего» (1 Ин. 
4,9). Этим и выражается самое основное и определяющее отно
шение Бога к миру. Любовь Божия полагает бытие мира наряду с 
Собой. Бог делает мир соотносительным Себе. Как Лицо Бог 
приходит в личное общение с человеком. И через него сообщает 
всему миру божественную жизнь. Чтобы человека сделать «бо
гом по благодати», Бог станет человеком — вот «сокрывшаяся от 
вечности в Боге» (Еф. 3,9) тайна любви Божией. Такова она 
во внутритроичности, во взаимодействии Трех Ипостасей, пре
восходящая пределы всяческого человеческого разумения и дер
зновения. Такова в отношении Триипостасного Бога к миру. 

Но мы читаем в нашем символе веры: веруем в воплотив
шегося Сына Божия нас ради и нашего ради спасения. Пусть 
будет боговоплощение предустановленным до сотворения мира 
и неким таинственным образом соединено с целью сотворения 
мира, что видно из многих мест (также из приведенных выше) 
Св. Писания. Но Писание говорит, даже с еще большей твердо
стью и настойчивостью, о боговоплощении, дарующем людям 
спасение. Хотя из этого не следует заключать, что оно учит о 
боговоплощении только как о средстве спасения, только как об 
орудии искупления и примирения Бога с человеком. Если бы это 
было так, то боговоплощение превращалось бы как бы в следст
вие грехопадения... 

Отсюда следует, что боговоплощение должно рассматривать 
— если такое слово позволительно употреблять, стремясь при
близиться к сокровеннейшей тайне Божией — как непреложную 
предустановленность, т. е. само по себе или со стороны его об
щих онтологических оснований. С другой стороны — как да-
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рующее спасение, т. е. в его сотериологическом смысле. И в этом 
случае, когда мы думаем о нем, как спасающем нас, оно мыслит
ся как условно необходимое — не для Бога, а для человека. 

Позвольте, братья и сестры, привести здесь слова, вероят
но, многим из вас известного подвижника нашего православного 
русского благочестия еп. Феофана Затворника: «К убеждению 
в необходимости (подчеркнуто мной) воплощения Бога для на
шего спасения — писал он — возводимся не постижением сей 
тайны, а разумным усмотрением того, что условия нашего спа
сения не могли быть никем выполнены, как Богом воплощен
ным». Так четко выраженная мысль нашего Святителя подводит 
нас, наконец, к самому важному, центральному вопросу всех на
ших размышлений во время благоговейных стояний перед во
друженным посреди храма Крестом Господним. То есть, в чем 
же конкретно состоит наше так называемое спасение? И каковы 
те его особенные условия, которые, как учит Церковь, могли 
быть выполнены лишь вочеловечившимся Богом, в лице Господа 
Иисуса Христа? 

Однако, прежде спросим себя: а отчего собственно понадо
билось спасать людей, если весь мир и человек, его вершина, 
вышли из рук Творца непорочными и завершенными? Притом 
настолько, что в самом мире, в творении, а именно в человеке 
находились основания для возможного боговоплощения. Каждый 
христианин должен твердо знать — их непорочность и совер
шенство это лишь мера тварного совершенства. 

Явленный в человеке образ Божий есть основание сотво
рения его и предназначения его. Но предназначение могло быть 
осуществлено только самим человеком, свободно. Совершенство 
надлежало утвердить собственным подвигом человека, свобод
ным подвигом, в чем реализовалось бы подобие его Богу. Пер
вый человек, Адам — что значит носящий в себе все человече
ство, со всеми его возможностями и предрасположениями, Всече-
ловек, из Которого потом развернется весь людской род — он 
находился в состоянии непорочности и в прямом общении с Бо
гом. Но он должен был самоопределиться в Боге — где Дух там 
свобода... Эссенциальная сущность человека в свободе, источник 
которой восходит к Богу. Он получил ее оттуда, откуда полу
чил всю свою жизнь. Та в нас свобода, в которой родится лю
бовь и творческая наша активность — три стихии, которые суть 
одно: наше «я» — в ней ослепительно открывает себя и свиде
тельствует о себе наша сообразность Богу. Она не насилуется 
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Богом, она в нас — Божие... И вот оказалось, что мера совер
шенства не нашла своего утверждения в собственном свободном 
подвиге человека. Человек отягчил себя так называемым перво
родным грехом. Человек пал. Во всей его жизни проступила вся 
тварная ограниченность его, которая и привела к прямому злу 
и к порче не только людей, но и весь мир. 

Зло осознается всеми и повсюду. Лучшие стремления лю
дей всегда были направлены, как и сейчас, на то, чтобы освобо
дить мир от зла. Но как трагически верно замечание одного на
шего же современного мыслителя, что притязания на одной только 
рациональной «научной» основе создать мир, освобожденный от 
зла, ни к чему не приводили. Зло в мире лишь перераспределя
лось и продолжает перераспределяться время от времени. Мы же, 
верующие христиане, утверждаем, что спасительным делом Хри
стовым оно преодолевается, что им оно может быть преодолено 
с начала и до конца. Даже радикальное зло, сама смерть! Сия 
есть вера наша, победа, победившая мир (1 Ин. 5, 4,5). 

Как преодолевается оно делом Христовым и каковы усло
вия, в которых совершается эта победа, это составляет предмет 
последующих двух бесед за воскресными вечерними богослуже
ниями. Сегодняшнюю же позвольте закончить как бы напомина
нием о некоторых моментах слышанного вами сегодняшнего же 
евангельского повествования о распятии Господа Иисуса Хри
ста. 

Вспомним сейчас о мучителях Его и о случайных любопыт
ных прохожих, останавливавшихся около Креста и злословивших 
Распятого. Сначала злословивших... Если сравнить, как их опи
сывают все евангелисты, вы увидите, что в сущности они были 
безучастны к происходившему. Но вот, по мере того, как они 
больше и больше наблюдали происходившее, их безучастность 
проходила, они переставали злословить, в них самих все изме
нялось. И в волнении они отходили от Креста «бия себя в грудь» 
(Лк. 23,48). 

Мы стоим у Креста не с ними. Евангелисты говорят, что у 
самого подножия Креста находилась Дева Мария, Матерь Господа, 
и ученик, которого Он любил. А поодаль стояла группа людей 
и среди них женщины, служившие Христу, пришедшие за Ним 
из Галилеи. Мы с ними. 

Но не могут ли, братья и сестры, и те, сначала злословившие 
Его, потом же отходившие от Креста бия себя в грудь, не могут 
ли и они быть нам добрым примером для чистых прозрений в 
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искреннем раскаянии? Благодатные провидения посылаются сми
ряющимся, т. е. кающимся... Мы же с вами жаждем их. Жаждем, 
дабы увидеть чудесную Божественную Славу, сокровенную в 
Страстях и раскрывающуюся через Страсти Господни. 

Аминь. 
Iff марта 1969 г. 

Москва. 

БЕСЕДА ТРЕТЬЯ. 
V 

«... Иисус же говорил: Отче, прости им, ибо 
не знают, что делают» 

(Лк. 23,34), 

Вы прослушали сейчас еще одно евангельское повествование 
о страданиях и крестной смерти Спасителя. Услышали еще раз 
о надругательствах над Ним мучителей Его и как даже один из 
двух распятых с ним разбойников насмехался над Ним, зная, что 
Он «ничего худого не сделал» (ст, 41). Иисус Христос просит 
Отца Небесного и их простить, не ведают бо что творят... 

Откуда же в них вся эта злость? Даже в зеваках прохожих, 
как рассказывает евангелист, злословивших Его. Правда, сна
чала злословивших, потом же как бы очнувшихся, когда вдруг 
заговорило в них что-то человеческое. То, чего до конца не ут
ратили ни эти зеваки, ни мучители, ни даже пославшие на смерть 
Иисуса Христа, до Иуды предателя включительно. Вспомним, как 
замечательный русский писатель наших дней описывает Пила
та и того же Иуду в недавно у нас опубликованном и сразу же 
получившем столь широкую известность произведении. Однако, 
человеческое лишь просыпается в них, а больше, как во всех 
людях, остается подавленным злом. Настолько, что они не зна
ют что делают, делая зло и так или иначе служа ему. 

Откуда же это зло, порабощающее людей и обесчеловечи-
вающее их? Почему человек становится таким плохим и челове
ческое лишь просыпается в людях в каких-то обстоятельствах, 
а не господствует в жизни? 

Учений о человеке много. Они рассматривают человека с 
самых разных сторон: как существо разумное, как существо раз
вивающееся, как существо социальное, как особое существо, 
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homo faber, сумевшее «продолжить свою руку», создав перво
бытные орудия производства и тем выделив себя из природы. В 
последнее время распространяются учения, исследующие темное 
в человеке подполье бессознательного. Они останавливаются на 
действительно драматических конфликтах бессознательного с со
знанием. И нередко приводят к выводам самым пессимистичес
ким: человек оказывается существом, мучимым темными звери
ными инстинктами и преступными влечениями, низменными стра
стями, выступающими из глубины этого страшного подполья. 
Такие, сделавшиеся модными, учения, если хотите, соревнуются 
в своего рода разоблачениях низменности человеческой приро
ды. И зло, подчиняющее себе человека, начинает казаться непре
одолимым. 

Христианское учение о человеке нисколько не закрывает 
глаза на темное в нас подполье и кроющиеся в нем отвратитель
ные «комплексы» (Фрейд) разных страстей. Оно тоже считает 
человека «больным» существом. Но христианство категоричес
ки, целиком и безусловно — и только оно — отвергает изна
чальное ничтожество нашего естества. Такого унижения челове
ка оно не принимает. Христианство безмерно возвышает человека, 
до «вершины» всего творения. Библейское сказание о сотворении 
человека по образу Божию и о падении его — и как это ни па
радоксально, именно о падении — утверждает изначальное ве
личие человека. Потому что он пал с высоты. И эта высота и есть 
норма нашей первозданной природы и существования. Падение 
же калечит человека, его природу. 

В падении человека заболевает он и с ним вся природа, вслед 
за ним отступающая от нормы своего развития. Вслед за ним — 
потому что человек создан как средоточие всего сотворенного 
природного мира. С исключительной глубиной выражает это в 
космическом видении и в прозорливом восприятий природы ап. 
Павел. «... Тварь с надеждой ожидает откровения сынов Божиих, 
потому что тварь покорилась суете не добровольно, но по воле 
покорившего ее (человека) — в надежде, что и сама освобож
дена будет от рабства тлению в свободу славы детей Божиих. 
Ибо знаем, что вся тварь совокупно стенает и мучится поныне» 
(Рим. 8,19-22). Поразительное восприятие ап. Павлом страданий 
в природе никогда и никем не было выражено в таких словах. 
Все творение, вся природа — говорит оно — теперь «болеет», 
хотя и живет надеждой выздоровления... Естество, природа все
го в его сущности — natura pura — как бы закрыто некоей 
уродующей его оболочкой (о. В. Зеньковский). И к нему, что-
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бы увидеть его в первозданной красоте, нужно пробиваться 
сквозь эту оболочку. Может быть подобно тому, как собиратель 
наших древних икон, любящий их, стоя по эту сторону покры
вающей древнюю икону ужасной глухой черноты, через малень
кое окошечко, сделанное им во тьме почерневшей олифы старых 
«записей», ищет прорваться в какой-нибудь пятнадцатый век, 
где на иконе было все так ослепительно ярко и так невыразимо 
прекрасно... Здесь же надо прорываться гораздо дальше, чем в 
пятнадцатый век. Порча в человеке, и вслед за ним во всей при
роде, произошла до времени, в котором существует все. 

Конечно, можно признать «естественным» и тот порядок 
бытия, какой находим сейчас. Можно отбросить категорию «бо
лезни» и признать «нормальным» все: и страшную, беспощадную 
борьбу за существование в животном мире, и разные, очень по
хожие на эту борьбу, виды разных войн и битв, происходящих 
среди людей. Так и поступает наука о природе, хищническую, 
например, страсть зверей, изучая, как «естественный» непрелож
ный факт. Так поступает и социология, иногда совсем недалеко 
уходящая в этом от естествознания и совершенно запутывающаяся 
в проблеме добра и зла. Но без предположения о поврежденно-
сти самого естества человека — по справедливому замечанию 
одного из наших современных православных богословов (В. Зень-
ковский) — невозможно даже подойти ни к одной из бесчислен
ных загадок о человеке; как без признания поврежденности при
роды невозможно разрешить ни одного из многочисленных про
тиворечий в так называемом естественном порядке вещей, над 
чем столь безуспешно бьется естествознание. 

Сказание о падении человека, о грехопадении первого че
ловека и о рае, в котором он пребывал, то есть о состоянии по 
ту сторону добра и зла, где не было еще различения их и оце
нок, сказание об этом принадлежит христианству. Библейский 
рассказ о райском состоянии и об утрате его в «падении» челове
ка, покалечившем его естество и злополучно отразившемся так
же на всей природе и судьбах всего мира, при всей его на первый 
взгляд примитивности, имеет скрытый, глубоко эзотерический 
характер, так как в нем даны лишь символы событий духовного 
мира. Чтобы рассказ был бы понят, необходимо их углубленное 
истолкование. В самом деле: что такое таинственный единствен
но запрещенный человеку плод от древа познания добра и зла? 
Почему он оказался запретным? Что значит, что когда человек 
потянулся к нему и от него вкусил, тогда пал? Какое он познал 
зло, в чем это зло состояло, таким образом вошедшее в человека 
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и через человека — в мир, в момент изменившей и первоздан
ного человека, и первозданный мир метафизической космической 
катастрофы? Наконец, что же побудило человека, предупреж
денного, что ожидает его с вкушением от этого плода, что побу
дило его отвергнуть райскую гармонию и целостность его суще
ствования и возжелать страдания и трагедию мировой жизни? 

Запрет был предупреждением человеку, что плоды познания 
добра и зла горьки и смертельны. Это так. Но он был также и 
испытанием любви, и свободном, в любви, послушании человека 
Богу. Запрет был испытанием этой свободной' верности свобод
ной любви. Пусть плохо, пусть коротко, но все же умевшие и 
умеющие любить, вы, братья и сестры, спросите себя и ответьте 
самим себе: не сладко ли, не радостно ли любящему творить во
лю любимого? Разве любовь не есть счастье служения другому, 
осмысливающее страдания и волнения, и лишения, которые при
чиняют такое служение? И не кончается ли любовь тогда, когда 
служение любимому уже больше не радует?... Мы это знаем и 
потому можем понять и то, что случилось с Первым человеком, 
когда он вдруг потянулся к запретному плоду. В это мгновение 
погасла в нем любовь к любимому Богу. В нем вспыхнул огонь 
уже другой — любви — к самому себе... Любовь к Любимому 
обратилась на себя, превратилась в себялюбие. И первое разли
чение, с которого начинается, на различениях построенное, по
знание вещей, познание уже по сю сторону добра и зла, было 
ничем иным, как различением любви к Любимому — к Божест
венному Ты — и к самому себе. 

Так возникает самоутверждающийся эгоцентризм, в свобод
ном отказе человека самоопределиться в Боге и утвердиться в 
Нем собственным свободным подвигом любви. Так возник эгоизм. 
Так, по библейскому рассказу, произошла порча человека, его 
естества, его природы, в возобладавшей в нем себялюбивой сти
хии. С этого катастрофического мгновения начинается история 
человечества, история мира и зла, в котором мир лежит. 

За злом, как и за коррелативным ему добром, стоит сво
бода, то есть духовная реальность. Из нее возникает одно и дру
гое, вместе со способностью различать их или вместе с позна
нием их человеком. За добром и за злом — вовсе не так или 
иначе устроенное общество, в чем нас хотят убедить многие 
социологи разных направлений. Конечно, общество имеет огром
ную роль в нравственном сознании. Роль социальности в нрав
ственной жизни несомненно очень велика. И от того, как устро
ено общество, в нравственной жизни зависит многое. Но в по-
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следней своей глубине нравственное не зависит от социального. 
Нравственная жизнь вкоренена в духовном мире и лишь проеци
руется в жизни общества. И источник нравственных различений и 
оценок — в нем, а не в обществе. Поэтому мы, христиане, из 
нравственного понимаем общественное, а не из общественного 
нравственное. 

Так Библия учит подходить к вопросу о критерии добра и 
зла, к вопросу о возникновении различений и оценки и об источ
нике зла: себялюбии, эгоизме, эгоцентризме, калечащем челове
ческую природу, самое естество человека и всю человеческую 
жизнь. Получше всмотритесь в безбрежные моря и океаны люд
ских слез и горя. Вы увидите как они, как все терзающее чело
вечество зло тесно связаны прежде всего с человеческим эгоиз
мом во всех его видах. Эгоизм путает и изменяет все нравственные 
перспективы. Он смешивает понятия о добре и зле и стирает их 
грани. Он затемняет в нас нравственное сознание, отчего и про
исходит столько безысходного человеческого горя повсюду во
круг нас... 

Зло, однако, не исчерпывается одним нравственным злом. 
Последствия повреждения естества человека в так называемом 
грехопадении идут гораздо дальше нравственной порчи. Перво
родный грех означает мета-физическую катастрофу, повредившую 
человеческое естество так, что оно во всем отклонилось от пер
возданной нормы. Начиная с того, что человек, сотворенный «в 
неистление», становится смертным. Первозданная сообразность 
человека Богу означает, что в ней и с нею человеческому есте
ству было сообщено бессмертие. Св. Григорий Нисский, — брат 
Василия Великого, — в четвертом веке писал: «Так как одно 
из благ Божеского естества есть вечность, то надлежало, что
бы устроение нашей природы не было лишено участия в ней, 
но чтобы и она сама в себе самой имела бы бессмертие и вло
женной в нее силой познавала Превысшего и взыскала вечности 
Божией». Десятью веками позже св. Григорий Палама, — подви
завшийся на Афоне, — следуя апостолу, учил: «Мы причастники 
Божества», т. е. бессмертия. Причастность Божеству сообщена 
нам как потенция, как возможность и осуществлена могла быть 
только нашим собственным свободным самоопределением в Боге 
— где, дух, там свобода... А его-то и не было! Св. Ириней Лион
ский (Ш в.) говорил, что общение с Богом есть жизнь потому, 
что Бог есть источник жизни. Отделение же от Бога есть смерть. 
Поэтому и ап. Павел некогда писал римлянам, что одним челове
ком грех вошел в мир и грехом — смерть (Рим. 5,12). 
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В разобщении с Богом человеческое естество не только рас
шатывается нравственно. Оно и физически разлаживается, при
нимая в себя смерть. Его плотской состав становится не стойким 
и непрочным, неустойчивой делается сама связь души с телом. 
Так человек становится смертным (о. Г. Флоровский). 

Если же в нем весь мир соприкасается с Богом, то и от
чуждение его от Бога влечет за собой отчуждение от Него всего 
мира. Смертность человека получает поэтому космическое зна
чение — она расшатывает весь космический строй и лад. По
думайте же в этой связи, братья и сестры, каким глубоким смыс
лом исполнены слова того церковного песнопения, которые вы 
могли слышать в прощеное воскресение, когда мы вступили в 
Великий пост: «егда рай заключися — (солнце лучи скры, луна 
со звездами в кровь приложися, холмы встрепеташа...» 

В прошлом, да еще и теперь, в проповедях с церковных 
амвонов, в разных семинарских и академических учебниках, пра
вославное христианское вероучение и самое в нем существенное 
— учение о спасении, об искуплении и избавлении от первород
ного греха и его последствий, иногда излагалось так, что, к со
жалению, давало повод для грубых, но трудно опровержимых 
издевательств над нашей верой. В свое время Л. Толстой гово
рил: ваша вера учит, что все грехи за меня сделал Адам и я по
чему-то должен за него расплачиваться, но зато все добродетели 
за меня исполнил Христос и мне остается только расписаться в 
той и другой получке. Такое непонимание настоящего смысла 
первородного греха и его последствий, глубоко повредивших 
человеческое естество и в нем всю природу, происходило преж
де, происходит и теперь из-за очень смутных представлений о 
том, что же такое в сущности наше естество? 

Смутными эти представления делало многое. В частности, 
весьма характерный для 19-го и 20-го века психологический ин
дивидуализм, до сих пор не изжитый. Он ничего общего не име
ет с христианским пониманием личности как Божием замысле, 
возникшем в вечности, с христианским персонализмом. Он ни
чего общего не имеет с христианским учением о личности, как 
верховной ценности; о личности, которую констатирует дух; о 
личности, несущей просветление и преображение биологического 
индивидуума, почему ее и нельзя мыслить ни биологически, ни 
психологически, ни социологически, а только — духовно. Все 
этого рода учения очень мешали понимать естество человека, как 
особую духовную реальность. От этого и понимание первород
ного греха становилось все более затруднительным. 
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Как же, однако, Церковь понимает естество человека? Что 
такое то естество, которым обладал Первый человек — Адам — 
и которое принял на Себя Сын Божий, Мессия, Иисус Христос? 
Как следует христианину понимать естество человека, грехом 
Адама испорченное, Иисусом Христом от последствий этой пор
чи спасенное? 

Мы привыкли, думая о дереве, о камне, или о железе, ду
мать о них отвлеченно. Иначе говоря, умом отвлекать присущие 
дереву — или камню, железу и т. д. — общие с другими дере
вьями свойства, и суммировать их. Так у нас получаются пред
ставления о естестве или природе дерева, или камня, или же
леза, т. е. о деревянности, каменности или железности... Затем, по 
этим представлениям, судим о вещах — вот вещь деревянная, 
каменная, а вот железная. Но их естество совсем не есть отвлече
ние нашим умом каких-то специфических общих для них при
знаков, оно существует не в уме у нас, а в действительности, 
как особая сущность, реально наличествующая в каждом пред
мете. 

То же самое должно знать об естестве человека. Оно также 
вовсе не есть некое отвлеченное понятие, складывающееся в ре
зультате мыслью отвлеченных, присущих каждому человеку, 
общих свойств, затем мыслью же суммируемых в общем для него 
понятии. Оно — живая, действительная целостная духовная сущ
ность. И все люди связаны друг с другом сущностным единст
вом одного и того же живого целостного духовного человеческо
го естества. 

В Деяниях Апостолов говорится в одном месте: «у всех ве
рующих было одно сердце и одна душа» (Деян. 4,32). Эти слова 
Церковь понимала когда-то не в переносном, а в прямом смысле. 
В свете христианского понимания естества человека — вам те
перь, вероятно, ясно — почему. В одном из писем сегодня уже 
упоминавшегося отца Церкви св. Григория Нисского, в его «По
слании к Авлолию о том, что не три Бога», он учит: в Иване, 
в Петре, в Павле различайте три лица, а не трех человек — че
ловек в них один. Человечество существует в бесчисленном мно
жестве лиц или ипостасей, оно многоипостасно; но естество их 
— одно. Здесь уместно заметить, что имя Адам, по еврейски 
Адам — Кадмон, по древнейшим комментариям значит: всеединое 
человечество. 

Человечество не есть огромное множество отдельных ин
дивидуумов, существующих среди бесчисленных потоков элек-
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тронов и протонов, среди невидимых их, сталкивающихся и пе
рекрещивающихся, волн, наполняющих мировое пространство. 
Мы все связаны друг с другом, с теми кто жил до нас, кто живет 
с нами, кто придет жить после нас, одной и той же единой ду
ховной целостной сущностью человеческого естества. Это оно 
в лице первозданного человека, или всечеловека Адама, полу
чило сообразность Богу. В лице того же первозданного человека 
духовное естество всеединого человечества оказалось повреж
денным, сообразность Богу в нем оказалась искажена. Никогда 
свою сообразность Богу оно не утратило, образ Божий в нем 
неуничтожим, но он был в естестве нашем искажен, испорчен, за
темнен, подавлен первым грехом, той мета-физической катастро
фой, которую мы называем^грехопадением Адама. 

Теперь, братья и сестры, перед нами, кажется, уже открыта 
дверь к посильному разумению спасительной силы Боговоплоще-
ния и вольно принятых на Себя Богочеловеком Иисусом Христом 
страданий, смерти на кресте и затем воскресения. «То спасается, 
что соединяется с Богом», говорил некогда (в четвертом веке) 
св. Григорий Назианзин, Богослов. Иисус Христос, воплотив
шийся Бог-Слово, Сын Божий, истинный Бог и истинный чело
век, соединяет в Своем Лице божеское и человеческое естест
во. Он как бы рассекает это естество, т. е. живую духовную це
лостную сущность всего человечества и вступает внутрь ее. Он 
воспринимает в этом естестве таким образом всю человечность, 
становясь новым Адамом, Всечеловеком. Поэтому все соделыва-
емое Им в Его человеческой жизни имеет всечеловеческое зна
чение. Все, что делалось Им простирается на весь человеческий 
род й на все времена. Это возможно было, конечно, только Бо
гочеловеку, а не простому человеку. 

Что могли знать об этом распявшие Иисуса Христа или ху
лившие Его? Что об этом знают миллионы и миллионы людей и 
после них злословившие и хулившие Христа, даже до наших 
дней? Вот почему, вися на Кресте и молясь о них, Господь про
сил: Отче, прости им, не ведают, что творят! Даже в очевидных 
злодеяниях люди их не видели, настолько ослепило их и ослеп
ляет и теперь естественное зло, выросшее из порчи человеческо
го естества. 

Церковь дает нам ведение и об этой страшной порче и о 
спасающей от нее силе Боговоплощения, входящей в мир с Кре
ста Господня. О силе, возводящей человечность к высшему до
стоинству духовности и даже бессмертия. Церковь дает ведение 
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о том, как эта сила, как потенция сообщенная естеству человека 
вочеловечившимся Богом, может быть усвоена каждым человеком, 
и как она действует в нас. В последней, четвертой, беседе во вре
мя воскресных наших великопостных «пассий» я попытаюсь ска
зать нечто и об этом. В заключение же сегодняшней мне бы хо
телось сказать: братья и сестры, перед Крестом Господним, бла
гоговейно размышляя о содеянном для нас Господом Иисусом 
Христом, какая радость знать, что естеству человека милостью 
Божией сообщена спасающая нас от всякого зла Божественная 
сила и что каждый из нас может иметь ее и в себе! Именно с 
этим связываются все лучшие христианские упования, бесконеч
но возвышающиеся над всяческим человеческим оптимизмом и 
пессимизмом. 

Аминь. 
23. 3. 1969 г. 

Москва. 

БЕСЕДА ЧЕТВЕРТАЯ 

«Когда же Иисус вкусил уксуса, сказал: 
совершилось! И преклонив главу, предал дух» 

(Ин. 19,30). 

Бог Слово в воплощении приемлет человеческое естество. 
Вы теперь знаете, как Церковь понимает естество, которым об
ладает каждый из нас. Приемлет его как «собственное» Ему, уже 
нераздельно и неразлучно Ему соприсущее. В восприятии его 
Богом, естество человека обновляется, воссоздается, новотво
рится. В этом — спасительность для нас явления Бога слова во 
плоти, апостолам называемого «великой благочестия тайной» 
(1 Тим. 3,16). Только что прослушанное евангельское чтение, 
на этот раз из Евангелия от Иоанна, ставит нас, братья и сестры, 
перед сокровеннейшим моментом этой тайны, перед моментом 
смерти Господа Иисуса Христа, Богочеловека. 

Божественный Логос есть Жизнь. И апостол тайновидец, 
Иоанн Богослов так прямо и говорит: «Жизнь явилась и мы ви
дели и свидетельствуем, и возвещаем вам сию вечную жизнь, 
Которая была у Отца и явилась нам» (1 Ин. 1,1-2). В явлении 
ее в воплощении Бога Слова одни видят самоумаление или са-
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хмоуничижение Божества («кенотики»). Другие в земном бытии 
«Господа Славы» (1 Кор. 2,8) видят сокрытие, до времени, Бо
жественного величия («критики»). Но так ли, иначе, в Иисусе 
Христе явлена была вечная, Божественная Жизнь. И вот, Ее не 
стало в Пригвожденном ко Кресту! Бого-человек — умер... Имен
но это «совершилось», когда Иисус, преклонив главу, предал 
дух. Как же не смущаться и мысли, и чувству в этом поистине 
«ужасном смотрении»! 

Умаливший Себя в воплощении до зрака раба, не имеющего 
где приклонить голову (Мф. 8,20; Лк. 9,58), в Своем человече
стве Смиривший Себя (Фил. 2,8) еще и особым принижением в 
сравнении с обычным человеческим ординаром, Он продолжает 
вольное Свое уничижение даже до смерти. Притом опять-таки 
не простой, а считающейся самой позорной и мучительной. Так 
завершается Его^земное поприще. Как это все странно, как не
понятно и парадоксально. 

Поразительный и таинственный парадокс тут в том, что, по 
вере нашей, через вольную на кресте смерть Иисуса Христа всем 
людям даруется жизнь. Вечная жизнь. Жизнь из и от гроба... 

Победа жизни над смертью совершается в крайнем уничиже
нии Славы Божией, о Которой никто и помыслить не смел, взирая 
на Распятого на Кресте. Так и до сих пор столько людей не в со
стоянии помышлять о Божественной Славе, взирая на Крест, на 
Котором Иисус умер, чем, как им кажется, дело Его на земле и 
кончилось, столь злополучно. Но другим — и мы с ними! — дано 
знать, что Он воскрес, как Богочеловек. И «взошел превыше всех 
небес» (Еф. 4,10), стал «превыше всякого начальства, власти, 
силы и господства» (Еф. 1,21; 1 Пет. 3,22). А так как в этом 
во всем участвовало воспринятое Им естество человека, то и оно 
получило чудесный дар быть тем, чем стало в Иисусе Христе. 
Через Иисуса Христа и в Нем оно получило безмерный дар про
славления даже до обожения. 

Как же приблизиться к сколько-нибудь возможному пони
манию этой тайны? Как можно было бы сколько-нибудь объяс
нить себе значение крестной смерти Иисуса Христа для нашего 
спасения, для избавления от трагической подвластности злу и 
даже от самой смерти? Прежде всего, не следует ли для этого 
вникнуть в смысл смерти? 

Смертным человек стал в грехопадении. Грех ведь есть са
мозамыкание человека в себе самом, в отпадении его от Бога 
Живого, т. е. от Жизни. И поскольку человек — это «малый 
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мир», в котором, по слову св. Григория Нисского, «соединяется 
всякий род жизни», смертность его становится уделом всякого 
рода жизни и превращается таким образом в космическую ката
строфу. Отступничество человека от Бога отчуждает от Него 
весь мир и вводит смертность во всю вселенную. Так, возоблада
ние самоутверждающейся себялюбивой стихии в человеке, грех, 
делается началом всех видов зла, начиная с нравственного и кон
чая смертностью его и всего живущего. Он влечет за собой 
раздробление мирового бытия на отдельные борющиеся и вза
имно пожирающие существа, он — как бы первопричина вселен
ского хищничества и взаимоуничтожения живых существ и вой
нах всех против всех, так мало отличающихся, кстати сказать, 
от наших человеческих войн... С ним и через него входит в жизнь 
— смерть, как предельное, радикальное зло. 

И в каждом из нас она вызывает какую-то тоску и ужас. 
Ужасным для нас бывает даже отдаленный образ ее, который 
нам дан в самых простых расставаниях, в разлуках, в разрывах, 
наконец, всегда мучительных. В смерти страшит пустота некого 
изначального не-бытия, кажущегося бессмысленным. Может 
быть более всего поэтому она воспринимается как предельное 
зло, неотстранимое и неминуемое. 

Но она может быть воспринята и иначе. В смерти что-то 
происходит. Что-то возвышающееся над здешними нашими стра
стями, над всем, волнующим нас в этой жизни. Мы стоим у гроба 
умершего в совершенно особенной вокруг него тишине и нас 
оставляют злые чувства, мы сами становимся как-то лучше и 
глубже. Мы живее ощущаем в этой тишине таинственную глуби
ну жизни, мы стоим лицом к лицу перед каким-то нераскрывшем
ся перед нами смыслом жизни, уходящем по ту сторону гроба. 
И нам не напрасно кажется, что смерть может быть есть самый 
глубокий и самый значительный факт жизни, самого последнего 
из смертных возвышающий над обыденностью и пошлостью жиз
ни. Факт человеческой жизни, связанный с выходом из времени 
и с обращенностью к ценностям, осознаваемым в перспективе их 
непреходящего значения. 

Тем не менее смерть остается страшной для всех, для неве
рующего так же, как и для верующего, так как в ней ожидает нас 
страшный разрыв двух составов: души и тела. Смертью они 
разъединяются. И в этом разъединении их собственно человече
ское существование прекращается. Отделенное от души тело — 
труп; отделенная от тела душа — призрак. Человек же — в 
единстве, в целостности души и тела. 
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Разъединение их есть предельное помрачение образа Божия 
в человеке. Он ведь дан целостному человеку, а не отдельно ду
ше и отдельно телу. Для нас именно в этом катастрофичность 
смерти. На отпевании умершего вы слышите печальные слова 
церковного погребального канона: «плачу и рыдаю егда помыш
ляю смерть и вижу во гробе лежащую по образу Божию создан
ную нашу красоту безобразну, бесславну, не имущую вида». В 
разлучении двух составов естества человека в нас распадается 
«образ неизреченныя славы Божией», как поется в том же каноне, 
т. к. дан он целостному нашему естеству. 

Вот страшное, происходящее в смерти. Она может быть по
нята как наказание за грех, хотя она прежде всего есть саморас
крытие греха. Но только ли наказуется смертью павший человек, 
не пожелавший быть с Богом, Который есть Жизнь? Церковь по
нимает смерть и как врачевание падшего естества (об этом см. 
у Г. В. Флоровского — «О смерти крестной»). Тот же св. Гри
горий Нисский — к нему сегодня мы и еще будем обращаться в 
дальнейшем изложении — говорит, что вследствие греха «про
мыслом Божиим послана человеческой природе смерть, чтоб по 
очищении от порока в разлучении души и тела, человек через 
воскресение, снова был воссоздан здравым, бесстрастным, сво
бодным от всякой примеси порока». В смерти Бог как бы переплав
ляет сосуд нашего тела подобно тому, как глиняный испорченный 
сосуд, брошенный снова в глину, бросается в нее, чтобы был бы 
оттуда взят в первоначальной чистоте. Так, земля, в которую ухо
дит тело умершего, оказывается засемененной прахом людей, что
бы прах их в последний день мог произрасти. Как? 

Воскресение мертвых в телах кажется в наш век дикостью. 
Держащимся же церковного предания и стремящимся осознать 
его в вере, это учение не кажется диким. Напротив, оно полно 
глубокого, прекрасного, светлого смысла! Только что цитировав
шийся святой, еще в четвертом веке, когда никому и в голову не 
могло прийти ничего похожего на современные учения о материи, 
например, о силовых полях, — «физики поля», — вытеснившие 
прежние учения «механической физики», он произнес два слова, 
в наши дни получившие столь громкую известность: атомная энер
гия. И произнес их в связи с христианской верой и учением о 
воскресении мертвых. 

В одном из своих трактатов о человеке, в диалоге «О душе 
и воскресении», св. Григорий Нисский рассуждал так: Каждому 
атому человеческого тела присуща особая э н е р г и я . Сила. Она 
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есть не что иное, как «внутренний образ» тела человека. Она в нем 
сокрыта и в нем останется и в земле (в воздухе, в воде, словом в 
материальной, в вещественной стихии, которой отдается тело в 
смерти) — до тех пор, пока каждый атом тела не распадется до 
самого конца. Этот час придет. Присущая каждому атому тела 
энергия с распадением его освободится. И освобожденная образу
ет некое новое тело для новой земли, для нового неба, для новой 
жизни... При этом «внутренний образ» тела, так преображающего
ся, непременно соединится вновь с разлучившимся с ним в смерти 
другим составом естества человека, с душой. И это и будет вос
кресением из мертвых. В воссоединении восстающего и пре-обра-
зившегося тела с оставившей его душой уничтожится совершив
шийся в смерти надлом двуединой, состоящей из души и тела, 
человеческой ипостаси, т. е. моего лица. Так человек спасается от 
вечной смерти и возвращается к жизни в вечности в его ипостас-
ном, в его личном бытии. 

Но воссоединение обоих составов в одного, целостного че
ловека может быть делом лишь Божественной силы. И оно будет 
и в каждом из нас делом Божественной силы, как было им в 
смерти и в воскресении Иисуса Христа. Возможность его сообще
на воспринятому Им на Себя естеству человека. В Нем Самом, в 
Его смерти и Его воскресении она реализовалась и, следователь
но, может быть реализована и реализуется так же в каждом из 
нас. «Хотя Христос и умер как человек», — учит св. Иоанн Да-
маскин, и его учение принято всей Церковью, «и святая Его душа 
разлучилась с пречистым телом, Божество Его осталось неразлуч
но с обеими, и с душой, и с телом». Так поясняет он почему 
«смерти было невозможно удержать Его», по слову ап. Петра 
(Деян. 2,24); и как, т. е. какой силой совершается соединение 
души и тела в час воскресения. К этой возможности перед людьми 
путь открылся в самом воплощении Слова. Но не только в нем, 
а еще и в смерти Иисуса Христа, несмотря на то, что в воплоще
нии прививка бессмертия человеческому естеству казалось бы уже 
сделана. 

Почему же все же была еще и смерть, чтобы возможность 
бессмертия была бы сообщена природе человека и как бы закреп
лена за нею? Ведь о Своем смертном, именно о смертном часе 
Господь Сам свидетельствовал: «на сей час Я и пришел» (Ин. 
12,27). Именно смерти Спасителя в спасении людей придается, 
следовательно, исключительное значение. Оно совершается на 
Кресте: «кровию креста» (Кол. 1,20). 
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Нужно различать, братья и сестры, восприятие человеческо
го естества в воплощении Бога Слова и взятие на Себя Богочело
веком нашего греха. Христос есть «Агнец Божий вземляй грех 
мира» (Ин. 1,29). Берет на Себя грех мира Спаситель не в вопло
щении. Оно оказывается лишь условием для взятия Им на Себя 
человеческого греха. Берется же он особым свободным изволе
нием Его любви, Божественной и человеческой. Не нарушая не
порочности природы и воли Своего Богочеловечества, Он несет 
грех всех людей так, как если бы тот грех был бы собственным 
Его грехом. Несет его вольно, переживая и все его последствия, 
почему такое его принятие на Себя и несение и имеет спасающую 
силу, как свободное движение сострадательной Богочеловеческой 
всеобъемлющей любви. 

Мне не раз приходилось говорить с этого места о силе 
сострадательной любви. И кто же из вас не знает ее, так или 
иначе, опытно? Пречистая и невинная жизнь Спасителя, как и 
жизнь праведника, только и могла быть и была сплошным состра
данием и страданием. Ведь и простой праведник всегда скорбит, 
всегда страждет от неправды и всего того зла, в котором лежит 
мир... Но вершина этой страдальческой жизни была крест и смерть 
на нем. Так как состраждущая человеку любовь Богочеловека сво
бодно возжелала сострадать ему во всем, вместе с человеком прой
ти через все его муки. И через последнюю и самую страшную — 
смерть. 

Путь подлинной любви всегда есть путь самоотверженности, 
то есть жертвы. Вольное прохождение Господом Иисусом Христом 
через смерть, даже крестную смерть, было явлением высшей само
отверженности. Некогда приносившийся людьми в жертву Богу аг
нец — это символ жертвы... Христос — Агнец Божий, Сам прино
сящий Самого Себя в жертву за все наши грехи свободной, само-
отврженнейший сострадательной своей любовью. Искупление от 
греха совершается ею. Последствия греха, все, преодолеваются ее 
силой. Ее жертвенной кровью... 

Современное религиозное сознание очень соблазняется идеей 
искупительной жертвы и справедливо видит в этой идее как-то 
удержавшийся в христианстве остаток первобытных религиозных 
представлений. Тех диких представлений, в которых Бог мыслится 
беспощадным тираном, требующим умилостивления разными и са
мыми страшными человеческими жертвоприношениями. Особенно 
вгзмущает человеческое сердце идея заместительной жертвы, 
мысль, что за вину грешных в жертву приносится невинный. Это, 
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увы, действительно граничит с практикующимся и сейчас чудо
вищным убийством заложников за чужую вину, в обществах, вся 
жизнь которых строится на началах, не имеющих ничего общего 
ни с какими религиозными верованиями. 

Но не надо забывать, что даже в самой примитивной форме 
в понятие жертвы входит важный для него признак, напоминает 
нам современный религиозный мыслитель, православный христиа
нин, анализирующий идею жертвы. Человек, приносящий «жерт
ву» Богу, отдает нечто ценное отдающему, человек добровольно 
чего-то лишает себя, терпит некий ущерб, чтобы тем искупить 
свою вину. Для этого нужно осознать ее и ее он сознает. Не в 
том этический смысл жертвы, что Богу угоден приносимый дар, 
здесь важен акт дарения, лишения себя чего-то ради искупления 
вины, которая осознается как грех, 

В этом смысле, — менее всего в каком-нибудь юридическом, 
— современное религиозное сознание принимает идею искупи
тельной жертвы. Это следует подчеркнуть в отношении в особен
ности нашего современного русского православного религиозного 
сознания, очень чуткого, глубокого, быстро развивающегося и 
на почве живой верности церковному преданию решительно отка
зывающегося от очень затемнявших предание схоластических 
доктринальных построений. 

К исповедуемому Церковью догмату искупления оно подхо
дит в стремлении вникнуть в тайну жертвенной сострадательной 
любви Господа Иисуса Христа, в ее метафизическую тайну... В 
таком подходе к нему поэтому нет психологизма, подобного тому, 
от которого не были свободны некоторые опыты — впрочем, уже 
более чем полувековой давности — нашего отечественного сотери-
ологического богословия. В нем очистительная кровь, спаситель
ный крест, живоносный гроб суть факты, обладающие мистичес
ким сакраментальным значением, которое увидеть можно, конеч
но, только в метафизической перспективе, Каждая капля крови, 
пролитая Господом Иисусом Христом, содержит метафизическую 
силу Божественной безмерной, состраждущей человеку, любви, 
простирающейся на весь человеческий род. 

Ею вошла в мир, впилась в него благодатная сила. Она вли
лась в естество человека, в нашу природу, как объективная воз
можность нравственного возрождения в преодолении себялюби
вой стихии. Божественной же силой естеству человека сообщен 
благодатный дар, как объективная возможность преодоления и 
победы над радикальным злом, над смертью. Одна объективная 
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возможность и другая объективная возможность нашли свое осу
ществление в жизни, в смерти и в воскресении Иисуса Христа. 
И обе они поэтому могут быть реализованы и реализуются в 
каждом из нас, если захотим их усвоить. Эти возможности ус
ваиваются и реализуются, или не принимаются и тогда не реали
зуются, личностью. 

Здесь необходимо заметить. Для христианского понимания 
личности очень важно делать четкое различие между личностью 
и индивидуумом. Индивидуум связан с материальным миром, он по
рождается родовым процессом. Он имеет чисто биологическое 
происхождение и детерминирован родовой, биологической и так
же связанной с ней социальной наследственностью. Человек есть 
индивидуум, но он не только индивидуум. Человек есть личность. 
Личность же — это не натуралистическая, а духовная категория. 
Она не порождается родовым процессом, она происходит от Бога. 
Она свидетельствуем о том, что человек есть точка пересечения 
двух миров и что в нем всегда происходит борьба духа и природы, 
свободы и необходимости, независимости, не-детерминированности 
и зависимости, детерминированности. Личность — не животная 
особь. Личность есть свобода в человеке, возможность победы над 
детерминацией мира. Все личное в человеке противоположно вся
кому автоматизму, психическому, социальному, всякому. Личность 
— это непостижимое, сверхрациональное, ни в какие внешние рам
ки не укладывающееся, свободно-спонтанное существо человека, 
глубочайший корень во мне, который сознается как некая абсо
лютно-ценная, несказанная и непередаваемая тайна и подлинная 
реальность моего «я». 

Усвоение дарованных естеству человека благодатных объек
тивных возможностей спасения, усвоение их каждым человеком в 
отдельности, нужно понимать, как усвоение их этой свободно-
спонтанной глубиной человека. Только тогда они становятся дей
ствительно моими. Только тогда они реализуются. И это и есть 
так называемая субъективная сторона нашего спасения, в отличие 
от объективной. Усвоение их человеком, иначе говоря, есть дело 
свободы человека, личности... Ее свободного извнутри самоопре
деления в Боге. 

Как до конца прав мыслитель-христианин, утверждающий, 
что вся тайна Креста Господня, тайна Голгофы есть тайна сво
боды. Сын Божий никого не принуждает силой признать Себя. 
Распятый обращен к свободе человеческого духа, только к сво
боде. Он никак, ничем, ни в чем, никого не насилует. Чтобы в нем 
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узнать своего Бога нужен подвиг свободного духа. Бог, распятый 
на кресте, как бы скрывается тем, что исчезает всякое насилие и 
все необходимости природного мира в откровении Божества, здесь 
все обращается к духовному взору, к внутренней свободе. А для 
чувственного взора, подаленного силами внешнего мира, в Рас
пятии виден лишь униженный и растерзанный человек, видно 
лишь поражение и гибель правды в мире. Как может Бог явиться 
в мире не как сила и мощь, а как крестная мука, как бессилие и 
немощь? Об этом соблазнился некогда еврейский народ, крест 
был соблазном иудеям и безумием для язычников. Таким же соб
лазном и безумием он остается теперь для «иудеев» арийского 
происхождения и для «язычников» всех языков наших дней. Они 
ждут явления правды в силе. Им нужна победа ее в мире. Этот 
соблазн есть отречение от свободы духа. 

Если бы Сын Божий явился в силе и славе, как царь мира 
сего и победитель, то свободе человеческого духа наступил бы 
конец. Потому-что Царство Божие осуществлялось бы насилием и 
принуждением, как совершенно основательно думают современные 
христиане. Но религия распятой правды есть религия свободы ду
ха. Распятая правда явилась миру, как безмерная, беспредельная 
любовь, отвергающая насилие и делающая человека бесконечно 
свободным в Правде! Поэтому лишь в свободе и. в ней одной, 
усвояются человеком все спасительные и благодатные дары — 
плоды искупительной жертвы Господа Иисуса Христа. «Где Дух 
Господень, там свобода» (2 Кор. 3,17). 

Христианство — религия победы над адом и в этой жизни, и 
в другой. Мы делаем ее своей победой в свободном подвиге со
участия в деле Христа Спасителя, совершенном Его Божественной 
и человеческой, Его Богочеловеческой любовью к людям, явлен
ной во всей Его жизни, в страстях Его, в смерти и в воскресении. 
Соучастие же в нем возможно только в ответной Ему любви. В 
свободной встрече любви Бога к человеку и человека к Богу и 
утверждается в человечестве теперешнее религиозное сознание 
людей, в котором самое главное и самое для него характерное — 
это всепревозмогающая радость и свет любовного общения и со
лидарности между Богом и миром, между миром и Богом. Оно не 
принимает бессмысленной и даже кощунственной идеи автомати
ческого и как бы магического действия силы подвига Христа. Су
щество Его подвига в том, что он вливает в мир, вводит в него 
возрождающую его от порчи силу, помогающую людям стать со
участниками спасительной жертвы Христа. 

40 

В меру сил разумения совершившегося, когда Господь Иисус 
Христос преклонил на кресте Главу, мы теперь таким образом 
стремимся приблизиться к сокровенному смыслу величайших, пос
ледних тайн Божиих. И так понимаем основной смысл и того пути 
Креста, на который всех нас зовет Христова Церковь, пути, по 
которому «шли и идут все православные и безымянные святые и 
праведные люди и который есть высшее и адекватное выражение 
парадоксальной правды христианства». Аминь. 

Прот. Всеволод Шпиллер 
Настоятель Николо-Кузнецкой церкви в г. Москве 

(Священно-Иконом Болгарской Православной Церкви) 

1969. Москва. 
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Прот. Алексей КНЯЗЕВ 

П Р О Р О К И • 
Глава пятая *) 

ПРОРОКИ И БОЖЕСТВЕННОЕ ВОДИТЕЛЬСТВО 
ПРОЯВЛЯЮЩЕЕСЯ В СВЯЩЕННОЙ ИСТОРИИ 

§ 1. В чем выявлялась царская власть Ягве над Израилем 

Как было показано, I Цар. 8.7-24 составляет характерней
ший пример противления Израильских пророков всему, что таит 
для Израиля опасность превратить Израиля в народ «такой, как 
прочие народы». Рассказ этот также содержит пророческий про
тест против попытки со стороны народа отдать кому то другому 
то, что, в отношении Израиля, принадлежит одному Ягве. В дан
ном случае речь идет об исключительном праве для Ягве быть ца
рем над Израилем. Но, как надо мыслить эту царскую власть 
Ягве? Дальнейшее содержание рассказа показывает, что не зем
ной царь, а Сын Ягве был непосредственным водителем Израиля, 
управителем его дел и устроителем его судеб. Народ, по своей 
«жестоковыйности» (Втор. 31.28 ср. Пс. 74,6), мог, конечно, за
бывать эту основную для него религиозную истину, имея над со
бою, как прочие народы, земного царя. Но развитие истории Из
раильской монархии свидетельствует, что избранием Саула на 
царство, а после него, Давида и других царей, эта истина не бы
ла умалена в сознании народа. Она оказалась совместимой и с 
монархией, и с другими режимами, под которыми управлялся Из
раиль в течение его последующей истории. И, несмотря на неод
нократно встававшие перед ним искушения быть «как прочие 
народы», Израиль не забыл, что он народ Божий, непосредствен
но руководимый самим Ягве. Конечно, он этим преимущественно 
обязан пророческой проповеди. 

Тот же рассказ I Цар. 8.7-24, имеющий свое продолжение в 
главе 10-ой той же книги начиная с 7-го стиха, напоминает о 
событиях выхода Израиля из Египта и его поселения в Ханаане. 
Он говорит об этих событиях, как об явном, очевидном проявле
нии божественного водительства в отношении избранного наро-

*) Начало см. в Вестнике Р.С.Х.Д. № 103. 
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да: «Я вывел Израиля из Египта, и избавил вас от руки Египтян, 
и от руки всех царств, угнетавших вас. А вы теперь отвергаете 
Бога вашего, который спасает вас от всех бедствий ваших и скор-
бей ваших и говорите Ему: царя поставь над нами». (II Цар. 10. 
18-19) 1). Текст этот, как и все Израильское священное преда
ние, рассматривают Исход из Египта и последующие за ним со
бытия, как торжественное заверение, данное Самим Ягве на все 
времена, о неотъемлемости от народа Божия дара быть непосред
ственно водимым Самим Богом, его избравшим и призвавшим его. 
В случае Исхода это водительство проявилось в оказании Из
раилю избавления и защиты. Но, как это было, например, в эпоху 
Судий и религиозного отступничества Израиля, Сам Ягве предавал 
народ свой в руки врагов, которые притесняли его. Это тоже было 
актом водительства Ягве. Это водительство заключалось в непрекра
щающемся присутствии Бога в истории Израиля. Это присутст
вие, подобное постоянному присутствию Ягве над крышкой Ков
чега Завета во Святом Святых центрального святилища Израиля 
(Исх. 25.22), стало для Израиля пребывающей действительно
стью в его исторической жизни. Благодаря этому присутствию, 
история Израиля была историей священной. Но, присутствуя в 
священной истории Бог тоже пребывал и над историей. Он ею 
управлял, то реагируя известного рода событиями на религиоз
ное поведение Израиля, то просто по своему усмотрению вызы
вая события для осуществления Им Самим намеченного плана. 
О том, что вся ветхозаветная священная история вошла в осу
ществление грандиозного, Самим Богом намеченного плана, те
перь ретроспективно свидетельствует Новозаветная Церковь. Что 
касается пророков, то в их служение несомненно входило свиде
тельство о факте водительства Ягве, или, что то же, о строитель
стве Самим Ягве священной истории своего народа. Факты тоже 
показывают, что пророкам делались известными самые намерения 
их Бога, осуществляемые им через посредство исторических со
бытий. Пророки, потому, высказывались и о самых событиях, 
видя в них средства, употребляемые Ягве, для ведения Израиля 
по намеченным путям. 

§ 2. Высказывания пророков об исторических событиях 

Власть Ягве над событиями не подлежит сомнению для про
роков. Все, что происходит, имеет для них определенную при-

1) Это так наз. "антимонархическая" история избрания на царство 
Саула. 
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чину в Боге, Который либо вызывает события, либо их попуска
ет. Таково, например, утверждение образной речи Амоса в Амос. 
3.3-6: «бывает ли в городе бедствие, которое Ягве не попустил 
бы?» (ст. 66) . В силу этого, пророческое самосознание претендует 
даже на своего рода право ведения всего, что Ягве собирается 
совершить. Так, Елисей удивляется тому, что ему не было открыто 
о смерти сына Сунамитянки: «душа у нее огорчена, а Ягве скрыл 
от меня и не объявил мне» (IV Цар. 4.27). Что же касается книги 
Амоса, то она даже высказала общий принцип: «Господь Ягве 
ничего не делает, не открыв тайны рабам Своим, пророкам» 
(Амос. 3.7). Слова эти находятся в контексте речи об укоренен
ности в Ягве, как в причине, всех бывающих событий (Ам. 3.3-8). 
Правда, критики текста часто не признают подлинность этих 
слов и считают их поздней припиской к тексту, так как они не 
согласуются с Амос. 7.14, где показано, что Амос отнюдь не при
числял себя к сословию пророков 1). Непринадлежность этих 
слов самому Амосу не умаляет, однако, истинности их религиоз
ного свидетельства, ибо они вошли в его книгу, которая считается 
вдохновенной во всем своем составе, т. е. со всеми вставками и 
глоссами, привнесенными в ее текст в процессе ее редакции и ру
кописной передачи. Можно, поэтому, считать вполне доказанным, 
что для Израиля было обычным и нормальным видеть в пророках 
людей, которым самим Ягве было поведано о тайне происходящих 
событий. 

Пророки, поэтому, могли предвозвещать грядущие события. 
Выше нам приходилось настаивать на том, что пророки — не га
датели и что их служение далеко не есть предсказывание буду
щего. Всвете же сказанного о миссии пророков в связи с дей
ствием Ягве в истории Израиля становится понятным, что, в от
личие от простых предсказателей будущего, пророки говорили о 
будущем лишь в связи с намерениями Ягве относительно своего 
народа. Библейские тексты показывают, что пророки возвещали 
о будущем, чтобы, одновременно, сделать известными народу 
принимаемые Богом решения и пояснить самый характер насту
пающих событий. И потому о строительстве самим Ягве истории 
народа Божия можно так сказать: Бог говорил Израилю через со
бытия его истории и потому Он говорил ему о самых событиях 
через пророков. 

Вот почему, согласно «монархической» версии истории 
учреждения в Израиле монархии (I Цар. 9; 10.1-16; 11) Сам Ягве 

1) см. выше стр 43. 
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открыл Самуилу о готовящемся поставлении на царство Саула, 
сына Кисова, и представил ему это событие как готовящееся для 
Израиля спасение, т. е. как милость Божию (гл. 9, ст. 16). По
нятно тоже, что Ягве послал Ахию из Силома возвещать Иеро-
воаму о неминуемом разделении Давидовой монархии: разделе
ние это было наказанием Ягве за религиозное отступничество и 
за слишком земную политику царя Соломона (III Цар. 11.29-39). 
К тому же порядку религиозных истин относится тоже все сви
детельство Иеремии в Иерусалиме накануне надвигающихся со
бытий гибели Иудейского царства и уведения его населения в 
Вавилонский плен. Иеремия, как известно, призывал народ не про
тивиться Вавилону и принять неминуемое. И, как тоже известно, 
Вавилонский плен, как период полного религиозного перерож
дения народа Божия, оказался благотворной порой в общей эко
номии истории последнего. Иеремии Самим Ягве дано было про
никнуть тайну совершающегося: оно ему представилось уже не 
как наказание, а как очищение, через которое Бог проводит на
род свой. Потому книга Иеремии предсказывает тоже о новом 
деле Божием на земле (Иер. 31.22), которое должно привести к 
установлению Нового Завета между Ягве и его народом (Иерем. 
31.31-34). Сам Ягве, таким образом, ведя Израиля через историю 
и устрояя его судьбы, приоткрывал через пророков план свой и 
свои намерения, и даже иногда тайну своего действия через со
бытия. Конечно, пророки должны были через свою проповедь 
духовно готовить народ Божий к приятию готовящихся ему этих 
приоткрывающихся судеб. 

Священная история Израиля есть, действительно, история 
судеб уготованных этому народу самим избравшим его Богом. Это 
есть история осуществления плана Божественного домостроитель
ства, как это стало ретроспективно известно в свете наступившего 
Нового Завета. Но история Израиля есть тоже история ветхоза
ветной религии, т. е. Откровения Божия в Ветхом Завете. Если 
Ягве руководил Израилем в его путях через пророков, то не яв
лял ли Он ему чрез них и тайн о Себе Самом? 

§ Откровение и пророки 

Здесь необходимо уточнить, почему в Ветхом Завете была 
не только история народа Божия, но тоже история подаваемого 
ему Откровения. В Новом Завете во Христе и в Святом Духе была 
как бы во едином акте открыта ставшему Церковью человечест
ву вся та полнота Божественной Истины, которую Богу угодно 
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было явить искупленному Им человеку. И, потому, вся история 
Новозаветной Церкви есть, по существу, история освоения и жиз
ненного выявления этой богооткровенной полноты Истины под 
водительством того же Святого Духа, о Котором Сын Божий ска
зал, что Он есть Д у х Истины (Иоанн. 15.26) . Ветхий же Завет 
этой полноты богооткровенной Истины еще не имел. Но, кроме 
этого, само то откровение, которое он мог иметь, было ему сооб
щаемо лишь постепенно, а не сразу, и не в едином акте, а через 
множество отдельных актов, имевших место на протяжении всей 
ветхозаветной истории. Противопоставляя это ветхозаветное от
кровение новозаветному единократному откровению в Сыне, Евр. 
1.1-2 определяет ветхозаветное откровение, как многократное и 
многообразное. Эту характеристику текст относит, как к образу 
подачи откровения, так и к образу принятия его. Этот же текст 
выставляет пророков в передаче откровения как посредников 
между Богом и отцами, т. е. ветхозаветным Израилем. 

Ветхозаветная письменность подтверждает, что ветхозавет
ное откровение подавалось по преимуществу, если даже не исклю
чительно, через пророков. Здесь можно напомнить, что именно 
пророки были провозвестниками главнейших религиозных истин, 
которые были открываемы Израилю на протяжении всей его исто
рии. Так, через пророка Нафана было возвещено Давиду о вечном 
пребывании его потомства на его престоле (II Цар. 7 ) . Это про
рочество составляет один из очень важных моментов процесса 
нарастания и прогрессирования откровения в Израиле. Самый 
текст этого пророчества (см. ст. 13) показывает, что оно имеет 
в виду нечто более значительное и более отдаленное, чем лич
ность Соломона, непосредственного преемника Давида (см. тоже 
I Пар. 1 7 . 1 1 - 1 4 а также 22.10 и 28.16 ср. III Цар. 5.18; 8.16-19) . 
Дальнейшая история этого пророчества показывает, что оно было 
воспринято теми же пророками как предвозвестие о некоем ис
ключительном потомке Давида, через которого Ягве утвердит на 
земле свое Царство. Это пророчество оказалось первым звеном 
в длинной цепи пророчеств о Мессии, как сыне Давидовом, в лич
ности которого все обетования данные Израилю получили свою 
конкретизацию. Такая конкретизация в избранном народе укре
пила, а может быть даже пробудила мессианские чаяния (см. Ис. 
7 .14; Мих. 4.14 и сл.; Агг. 2.23 и т. д . ) . Можно привести еще 
другие свидетельства, показывающие посредническую роль вет
хозаветных пророков в деле восприятия Израилем новооткрывае-
мых от Бога религиозных учений. Напомним здесь откровение 
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бывшее пророку о новом, грядущем Завете между Ягве и избран
ным им народом (Иерем. 31 . 31 -34) . Укажем также вошедшие во 
вторую часть книги Исайи четыре песни страждущего Раба Гос
подня (Ис. 42.1-7; 49Л-9; 50.49; 52.13-53.12) , благодаря кото
рым в ветхозаветное богословие о Мессии, которое долгое время 
сводилось к учению о Мессии, как о славном и праведном Царе 
из рода Давидова, вошло тоже учение о страдающем Мессии, не
винными страданиями искупающем грехи своего народа. Этих 
нескольких примеров, относящихся к вершинам ветхозаветного 
богооткровенного богословия, вполне достаточно, чтобы роль 
пророков, как органов откровения подававшегося Богом в Ветхом 
Завете, оказалась совершенно очевидной. 

Для полноты картины необходимо указать на факт сущест
вования постоянной связи подаваемым через пророков открове
нием и большими историческими эпохами жизни Израильского 
народа. Пророчество Нафана, приведенное в II Цар. 7, прозву
чало при Давиде, время царствования которого было для Израиля 
одним из поворотных пунктов его истории, надолго собою опре
деливших, как в государственном, так и в религиозном отноше
нии, течение его жизни и его дальнейшие судьбы. Большим исто
рическим свершением для Израиля была тоже, как известно, эпоха 
плена. В соотношении к этой идее, как это уже было отмечено, 
появилось учение книги Иеремии о Новом Завете. Благодаря 
опыту страданий, понесенных в плену, появилось у анонимного 
пророка учение об искупительной силе страданий и тоже о Мес
сии страдающем, нашедшее себе выражение в песнях Раба Гос
подня, включенных Израильским преданием в книгу пророка 
Исайи. Можно, поэтому, утверждать, что поворотные эпохи свя
щенной истории Израиля были для последнего великими момен
тами являемого через пророков интенсивного водительства со сто
роны Ягве и столь же интенсивного откровения, совершающегося 
через тех же пророков. Это подводит нас к вопросу о причине 
такого рода соотношения. В чем связь между откровением, со
бытиями и служением пророков? Говорится ли об ней в Пятокни-
жии? В Пятокнижии заключены все основы ветхозаветного богосло
вия. Можно ли найти в Пятокнижии указания относительно откро
вения, подаваемого через пророков? 
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Глава шестая 

ПРОРОКИ И ИХ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ В СВЕТЕ ПЯТОКНИЖИЯ 

§ 1. Моисей, как образец пророческого служения 

Пятокнижие есть книга о ветхозаветной теократии, об ее ре 
лигиозных основах и, потому, о служении ей присущих и опре 
деляющих ее жизнь перед Ягве. Но, в каких элементах составляю
щих Пятокнижие, надлежит искать учение об этих основах и слу
жениях, в частности учение о служении и деятельности проро
ческих? 

А. О характере свидетельства Пятокнижия о ветхозаветной 
теократии 

Как известно, Пятокнижие, Тора Моисеева, представляет со
бою одновременно и Закон, и историю. Основания и институты 
израильской теократии определены, конечно, в первую очередь, 
в законе. Но они могут тоже быть засвидетельствованы и в ма
териале историческом. Аналогия с книгой Деяний апостольских 
может помочь нам понять характер свидетельства исторического 
материала Пятокнижия об религиозных истинах и служениях, 
определяющих бытие и жизнь народа Божия в Ветхом Завете. 
Книга Деяний говорит о начальных временах Новозаветной Церк
ви. Рассказывая об этих временах, книга Деяний показывает дей
ственное проявление в жизни Церкви, как ее религиозных основ, 
так и служений, определяющих ее жизнь. Ветхозаветная теокра
тия является прообразом Церкви. Как в начале Церкви, так и в 
начале бытия Израиля, как народа Божия, сказывалась вся сущ
ность ветхозаветной теократии и тогда уже проявлялось в жизни 
народа то присутствие в нем Ягве, которое определяло особен
ность его бытия. Религиозная история, рассказанная в Пятокни-
жии о возникновении ветхозаветной теократии, есть, неизбежно, 
богословие об этой теократии. 

Служение израильских пророков, как уже было показано, 
тесно связано с этим божественным присутствием и является од
ним из основных выявлений его. И, потому, Тора говорит о слу
жении пророков так же, как она говорит, например, о служениях 
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священническом и, даже, царском 1) . О пророческом служении 
упоминается во Втор. 18 в связи с обетованием о непрекращении 
в Израиле истинной пророческой харизмы. Но, помимо этого обе
тования, сказанное в Втор. 18.15 и сл. о пророках в Израиле ис
черпывается повелением предавать смерти лжепророков и указа
нием одного из критериев распознания лжепророков и отличения 
их от подлинных пророков. Однако, в этом отрывке, дважды под
черкивается, что пророк, которого из среды Израиля этому по
следнему воздвигнет Ягве, будет такой, как Моисей (ст. 15 и 18). 
Из этого вытекает, что для Втор. Моисей есть образец для всех 
пророков, которые должны явиться после него. Это же следует 
из слов, сказанных во Втор. 34.10 по поводу кончины Моисея а 
также из указания Числ. 12.5 и сл. на Моисея, как на самого ве
ликого из пророков. Можно поэтому, заключить, что богословие 
Торы относительно пророческих служения и деятельности надле
жит искать в историческом материале Пятокнижия, посвященном 
Моисею. 

Б. В каком качестве Моисей может считаться первым израиль
ским пророком? 

Сказанное выше о богословском характере исторических рас
сказов Пятокнижия поможет разъяснить возможное недоразуме
ние относительно характера причастности Моисея к пророческой 
харизме. В нашей главе об истории пророческого движения в Из
раиле было указано, что это движение появилось в Израиле срав
нительно поздно, что первые свидетельства об нем восходят к 
эпохе Самуила и что, следовательно, нельзя рассматривать Мои
сея в качестве первого из израильских небиим. Однако, если Мои
сей не есть наби даже в специфическом значении этого слова, 
если он не является наби даже в том сублимированном смысле, 
который сделался присущим этому слову в послепленную эпо
ху, он тем не менее не мог быть чуждым той благодати, которая 
в дальнейшей истории израильской теократии оказалась свойст
венной тем харизматикам, которых израильское предание опре
делило, как пророков-небиим в специальном смысле этого тер
мина. Здесь опять нам может оказать существенную помощь ана
логия с новозаветными реальностями. Христос, в своем Богоче-
ловечестве и своем мессианском достоинстве, был больше, чем 

(1) О царе в Израиле говорится во Втор. 17.14 и сл. О служении 
священников говорит вся книга Левит >и, тоже, законоданные части Исх. 
Чиел. и Второзакония. 
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пророк. Однако, Он являл в своем служении все черты пророчес
кого служения и, потому, о Нем говорили тоже, как о Пророке 
и Он сам принимал это наименование (Мф. 21.11; Лк. 13.33; 24.19; 
Иоан. 4.19 и т. д.) . Моисей, посредник и ходатай Ветхого Завета 
является прообразом Христа, Посредника и Ходатая Нового За
вета (Евр. 8.6; 9.15). В этом качестве он тоже мог быть и про
роком. Это было отмечено религиозным преданием, вошедшим в 
состав Пятокнижия, которое свое понимание пророческого слу
жения, высказанное в уподоблении пророка устам Божиим (Исх. 
4.15-16, ср. 7.1), сформулировало в рассказе книги Исход о при
звании Моисея и его деятельности в Египте при совершении дела 
избавления Израиля от ига фараонова. 

Последнее замечание позволяет определить, какая именно 
сторона деятельности Моисея, описанной в исторических расска
зах Пятокнижия, была сопоставлена израильским преданием с ре
лигиозной действительностью, проявляющейся в пророческом 
служении. 

В. Рассказ Исх. 1-15, как богословский материал о служении 
пророков в Ветхом Завете 

Оба рассказа кнмги Исход о призвании Моисея уподобляют 
пророка устам Божиим: рассказ ягвистического и элогистического 
источников в 4.15-16 и рассказ Священнического Кодекса в 7.1. 
Как в одном, так и в другом рассказе Ягве призывает Моисея з 
первую очередь для того, чтобы вывести Израиля из Египта, с 
целью направить его в обетованную землю (см. 3.8, 10 ср. 7.4, 
2 и т. д.) . Этим как бы нарочито подчеркивается, что, для рели
гиозного предания Израиля, деятельность Моисея развернулась, 
как пророческая, именно при событиях, которыми был отмечен вы
ход Израиля из Египта. Действительно, время это для Израиля, 
как и для Египта, в книге Исход было представлено как время 
критическое. Это и позволяет его сопоставить с теми периодами 
исторических кризисов и потрясений, которые, как это мы уже 
заметили, были в Израильской истории отмечены служением про
роков. Как и означенные периоды, время Исхода из Египта было 
временем духовных сдвигов и свершений, которые в данном слу
чае сказались, как духовное рождение Израиля в его качестве 
народа Божия. Об этом свидетельствуют известные слова Осии: 
«из Египта Я воззвал сына Моего» (Ос. 11.1 ср. Мф. 2.15). По
нимание сущности пророческого служения, нашедшее свое вы
ражение в уподоблении пророка устам Божиим (Исх. 4. 15-16 и 
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7.1) еще не позволяет, как это тоже уже было отмечено, уточ
нить этимологическое значение еврейского слова наби, которым 
библейская письменность обозначает пророков. Но это уподоб
ление есть плод боговдохновенного проникновения в тайну про
роческой харизмы. Для Израильского религиозного предания 
Моисей оказался «устами Ягве» в момент, когда, по повелению 
Ягве, он выводил Израильские колена из Египта. Позволяет ли 
повествование Исх. 1-15 уяснить связь существующую в Ветхом 
Завете между откровением и событиями, с одной стороны, а, с 
другой, между эпохами исторических кризисов и служением про
роков в качестве посредников между открывающим себя Ягве и 
его народом? 

§ 2. События Исхода и призвание Израиля 

А. Великий переход: Свое призвание и свое духовное рож
дение, которые осуществились в событиях Исхода из Египта, бы
ли соотнесены Израильским преданием с понятием Песах. Слово 
это получило в греческом, славянском и русском языках транс
крипцию Пасха. Этот же термин оказался в Ветхом Завете свя
занным также с самым великим праздником Израиля, к которому 
последний приурочил ежегодное воспоминание о событиях, по
служивших как к его избавлению от Египетского рабства, так и к 
его признанию в качестве народа Завета с Ягве. Точное значение 
слова Песах наукою еще твердо не установлено. Также еще про
должаются споры об историческом происхождении и первона
чальном характере праздника Пасхи. Что же касается Израиль
ского предания, то тексты показывают, что последнее определен
ным образом связало слово Песах с идеей прохождения или пе
рехода (см, Исх. 12.11-13, 27). Правда, тексты, при пояснении сло
ва Песах, изображают проходящим самого Ягве, Который, про
ходя, поражает египетских первенцев и щадит первенцев изра
ильских. Но из рассказа Исх. 1-15 в его целокупности явствует, 
что прохождение или переход были тоже совершены самим Из
раилем. Последний чудесным образом прошел через Чермное море 
(Исх. 14), но этот переход через море был последним, внешним 
и как бы символическим выражением того великого прохождения 
и перехода, который, через все события был совершен народом 
под водительством Ягве и Моисея. Израиль был спасен Ягве, он 
перешел из состояния рабства в состояние свободы. Он обрел 
сознание своего единства как нация и, таким образом, оставил 
позади то состояние конгломерата пастушеских племен, в каковом 
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он находился пребывая в Египте. И, наконец, из плана чисто 
земного бытия, он перешел в план бытия более высокий, рели
гиозный: он оказался народом имеющим с Богом связь исключи
тельную, не ведомую никакому другому народу, как таковому, и 
оказался местом откровения Божия на земле. 

Как мы уже отметили, действие Божие, которое привело к 
этому свершению, получило свое завершение в чудесном перехо-
до через море, но, согласно рассказу книги Исход, этот переход 
был предварен рядом других событий, в которых тоже сказалась 
рука Ягве. Какой характер носят эти события? 

Б. Кризис Исхода: К событиям, предваряющим выход Изра
иля из Египта, надлежит отнести, в первую очередь, факт раз
множения сынов Израилевых, упомянутый в Исх. 1.7. К ним тоже 
надо отнести восшествие на Египетский престол царя, который 
не знал Иосифа (Исх. 1.8). Книга рассказывает, что этот царь, 
обеспокоенный большим количеством сынов Израиля в Египте, 
пожелал остановить естественный процесс их размножения и, с 
этой целью, начал их притеснять, посылая на тяжелые работы и, 
затем, приказал умерщвлять их новорожденных мужеского пола 
(Исх. 1.9-22). Эти действия положили начало кризису, тому ве
ликому кризису, который привел к духовному рождению ветхоза
ветного народа Божия. Известно, что в жизни человеческих об
ществ о кризисе можно говорить тогда, когда данное общество, 
в процессе своего роста или развития, встречает препятствие, ко
торое оно не в силах преодолеть теми средствами, которые в дан
ный исторический момент находятся в его распоряжении. Кризис, 
в который вступило общество, состоящее из потомков Иакова и 
находящихся в Египте, обрисовался, как положение безвыходное, 
угрожающее народу скорым уничтожением. 

К этим же событиям надлежит тоже отнести призвание и по-
сланничество Моисея, которого Ягве, согласно взгляду, проводи
мому в книге Исход, воздвигает, как пророка (4.15 ср. 7.1). Мои
сей должен возвестить Израилю о наступлении часа его избавле
ния и приказать ему выйти из Египта, т. е. совершить первый и 
решительный шаг на пути ведущем к уготованному Израилю его 
Богом новому образу бытия. При этом, оба параллельных расска
за о призвании Моисея подчеркивают, при большем или меньшем 
количестве подробностей, факт явления Бога Моисею в Теофа-
нии с сообщением ему божественного имени Ягве (Исх. 3.13-16 
ср. 6. 1-2). При этом Ягве дал также Моисею обещание быть с 
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ним и содействовать ему своею силою (Исх. 3.12 и т. д.), т. е. 
являть в отношении Моисея ту религиозную реальность, на ко
торую указывает имя Божие, открытое Моисею, и которая, среди 
всех своих проявлений, сказывается, как непрекращающееся при
сутствие Ягве в своем народе и как Его верность данным Им 
обетованиям. 

Дальнейший ход рассказа отмечает неуспех миссии Моисея 
перед Фараоном: она приводит к противлению Богу со стороны 
фараона (5.2) и к ожесточению его сердца (7.3, 13 и т. д.). Кри
зис не разрешается миссией Моисея, а, напротив, ею обостря
ется. Можно ли понять, на основании Исх., почему это обостре
ние кризиса было в путях Ягве необходимым? 

В. Исход, как суд Божий: Обратим, прежде, внимание на со
бытия, которые привели к разрешению кризиса. События эти вы
разились в ряде бедствий, обрушившихся на Египет и известных 
под названием казней Египетских (Исх. 7.15-11.10; 12.29-33). 
События завершились гибелью фараонова войска в Чермном море, 
согласно рассказу гл. 14. Об этих событиях говорится, что Ягве 
явил свою руку крепкую (Исх. 3.20; 6.1; 13.3 и т. д.). Исх. 7.4 
говорит тоже об них, как о шефатим гедолим, т. е. как о судах 
великих. 

Корень шафат, переводящийся глаголом судить, означает, 
более точно, восстановить право кого-нибудь. Иногда он встре
чается в значении: управлять, направлять (см. Дан. 9.12). Одна
ко, в большинстве случаев он подразумевает восстановление пра
ва, чаще всего права дарованного от Ягве и попранного или на
рушенного Его врагами 1). Поэтому, ряд других текстов, подра
зумевающих выход Израиля из Египта, уточняет, что Ягве совер
шил суд над Египтом за притеснение сынов Израилевых (Быт. 
15.14; Прем. Сол. 12.10-22), которым Ягве даровал освобожде* 
ние от рабства. Но бывают ли судимы только враги Ягве и при
теснители Его народа? История знает случаи, когда Израиль был 
судим за недолжное поведение перед Ягве. В этих случаях Изра
иля часто спасло его обращение. Эти случаи показывают, что 
суд Ягве совершался тоже для исправления, а не только ради 
наказания. Надо тоже заметить, что объектом суда Ягве могут 
быть, как акты противления Ему, так и греховные состояния, 

(1) Так, происходящее от этого корня слово МПБРАТ означает су
дебный приговор Божий, определяющий право, восстанавливающий его 
и карающий его нарушителя. 
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противные Его воле. Поэтому, мы в праве спросить себя, только 
ли фараон был судим «судами великими», когда должен был со
вершиться Исход Израиля из Египта? Не был ли в тот момент Из
раиль тоже объектом божественного суда? 

Книга Исход не говорит ни о каких проступках Израиля, ко
гда она описывает его состояние в Египте, накануне его выхода 
из этой страны. О состоянии же этом можно сказать, что, не бу
дучи явно греховным, оно тем не менее не отвечало тому образу 
бытия, к которому его предназначил призывающий его Бог, из
бравший его. Как уже было отмечено, Израиль в Египте к момен
ту Исхода был даже еще не народом, не нацией, а просто конгло
мератом пастушеских племен, и это — несмотря на свое числен
ное размножение. Для своего превращения в народ и, тем бо
лее в народ Божий, Израиль должен был совершить некий ду
ховный шаг. К этому послужил кризис, который Бог вызвал че
рез восшествие на египетский престол царя, который не знал 
Иосифа. Кризис положил предел состоянию, которое могло в есте
ственном порядке продолжаться еще долго, но которое, чем 
дольше оно продолжалось, тем больше бы отделяло Израиля о г 
того, что составляло его призвание. Кризис Исхода оказался су
дебным приговором, изреченным Ягве, над этим положением. Он 
заставил Израиля совершить тот шаг, который поставил его на 
путь, ведущий его в его новое состояние народа Божия. В этой 
перспективе и следует понимать обострение кризиса, которое от
мечает книга Исход через повторное упоминание факта ожесто
чения сердца фараона, ожесточение совершенное самим Ягве. В 
этом кризисе Израилю оставалось либо повиноваться воле Ягве, 
т. е. выйти из Египта, или же погибнуть в Египте от притеснений 
со стороны фараона. Обострение кризиса делало невозможным 
никакой компромисс, который мог бы продлить пребывание Из
раиля в Египте. Таким образом, кризис Исхода полностью под
ходит под значение суда, которое было изначально присущим 
слову кризис. Кризис Исхода оказался судом, как в отношении 
судящего Бога, так и в отношении судимого Израиля. Но тогда 
как для фараона суд привел к уничтожению его силы и его власти 
над Израилем, для Израиля суд оказался первым, великим кри
зисом его роста духовного. Книга Исход показывает, как, после 
долгих перипетий, Израиль повиновался суду Божию. И только, 
когда он ему повиновался, он смог совершить свой великий пе
реход, через который он обрел и спасение от фараона, и свобо
ду, и боговедение и воспринял свою богоизбранность. 
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Но, каким образом Израиль оказался в состоянии понять то, 
что, именно, требовал от него Бог в этом кризисе? Этому пони
манию способствовал, согласно книге Исход, Моисей, ради этой 
цели призванный Богом в качестве пророка. 

§ 3. Призвание Израиля и пророческая деятельность Моисея 

Как уже было отмечено, Моисей посылается Богом, чтобы 
быть Его «устами». Он выступает в качестве посредника, как 
между Ягве и народом, так и между Ягве и фараоном. Описывая 
выступления Моисея перед народом и перед фараоном, рассказ 
книги Исход отмечает ряд подробностей, которые, несомненно, 
можно рассматривать, как имеющие отношение к его пророчес
кой миссии. 

А. В отношении к фараону: Выступления Моисея перед фа
раоном способствуют обострению кризиса. Это подчеркивается 
всеми тремя источниками, по которым составлено повествование 
Исх. о событиях, приведших к выходу Израиля из Египта 1 ) . По
этому можно заключить, что Моисей в своем качестве пророка 
тоже является орудием кризиса Исхода, так же, как и фараон. 
Все источники тоже отмечают, что наступление и прекращение 
казней египетских совершается в связи с действиями Моисея: мо
литвою, поднятием руки, поднятием Аароном своего жезла по 
повелению Моисея 2). То же самое можно сказать относительно 
рассказа в Исх. 14 о чуде над морем. Таким образом, Моисей, как 
пророк, рассматривается тоже как исполнитель суда Божия над 
фараоном, суда, который привел к сокрушению фараонова упор
ства и, затем, его силы и его власти над народом Божиим. Что же 
можно сказать о выступлениях Моисея в отношении к Израилю? 

Б. В отношении к Израилю: Поскольку выступления Моисея 
перед фараоном, привели, по рассказу Исх., к обострению кри
зиса и поскольку этот последний сказался также судом и над 
Израилем, то он является тоже исполнителем приговора над тем 
состоянием Израиля, которое сделалось недолжным в глазах Яг
ве. Одновременно с этим, Моисей, по рассказу книги, не пере
ставая передает народу повеление Ягве выйти из Египта. Через 
это, события в глазах народа получают свое истолкование: co-

fi) См. об этом наш этюд "Господь, муж брани" в "Православной 
Мысли", вып. VII, Париж 1949 г. стр. 105-125. 

(2) См. там-же. 
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бытия эти делаются равнозначимыми слову Божию, на подобие 
того слова, которое передается устно через пророка. Последний, 
таким образом, вызывая события и давая их истолкование, и 
здесь оказывается в положении «уст Божиих»: благодаря ему со
бытия становятся прозрачными для слова и слово для событий. 

Рассказ изображает также Моисея поддерживающим народ 
в моменты упадка духа (Исх. 5.21-23; 6.9; 1 4 . 1 1 - 1 3 ) . Эта сторона 
деятельности Моисея имеет, конечно, как обоснование, обещание, 
данное ему Ягве: «Я буду с тобой» (Исх. 3 .12) . Но такое же обе
щание содержится в самом имени Ягве, которое Моисей должен 
возвестить народу, согласно обоим рассказам об его призвании 
(Исх. 3.14-15 и 6.2-4). В самый критический момент, каковым, 
по рассказу, является момент перехода через море, Моисей за
ставляет народ совершить тот решительный шаг, который вызы
вает чудо над морем (Исх. 14.15 и сл.) и который, более оче
видным образом, чем египетские казни, воочию доказывает народу 
власть Ягве и над природой, и над земным могуществом фараона. 
Совершив этот шаг, народ, таким образом, получает опытное зна
ние того аспекта божественного откровения, которое ознамено
вано именем Ягве. В этом имени, как уже было отмечено, Бог 
открывается, как Тот, Который, будучи надмирным, тем не менее 
присутствует в мире и имеет беспредельную власть над всем его 
бытием. Момент получения этого знания народом следует рас
сматривать как самый момент духовного рождения Израиля, в его 
качестве ветхозаветного народа Божия. Вот, как об этом моменте 
говорит Исх.: «и увидели Израильтяне руку великую, которую 
явил Ягве над Египтянами, и убоялся народ Ягве, и поверил Ягве 
и Моисею» (Гл. 14, ст. 3 1 а ) . Момент непосредственного сопри
косновения народа с божественной реальностью подчеркнут тер
мином убоялся, ибо, как известно, и в Ветхом, и в Новом Завете 
страх Божий, трепет и благоговение перед раскрывающимся над
мирным началом, лежит в основе всякого подлинного религиоз
ного переживания. Момент опытного познания Бога подчеркнут 
тоже в термине поверил, ибо вера, для всей Библии, является 
источником всякой религиозной жизни. Народ поверил Ягве, Ко
торого он познал как единого Крепкого и Сильного, как Того, ко
торому можно довериться в подвиге доверия и упования, с кото
рых начинается подвиг веры 1 ) . Но текст также отмечает, что 

(1) Вера, по еврейски эмуна, от аман, быть твердым, представляется 
в Библии не как акт интеллекта, а как волевой подвиг верности и дове
рия Богу, в ответ -на Его призыв или обетование. 
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народ поверил и Моисею. Почему этот термин оказался употреб
ленным и в отношении Моисея? Это нас подводит к необходи
мости осмысления реальности, носителем которой был Моисей, 
посланный, по рассказу Исх., действовать как пророк в момент 
Исхода Израиля из Египта. На эту реальность могут указать не
которые подробности повествования Исх. о призвании Моисея. 

В. О даре, сообщенном Богом Моисею в виду его пророчес
кой деятельности: 

Что, согласно Исх., совершилось в момент призвания Мои
сея помимо откровения ему божественного имени Ягве (3 .14-15 
и 6.2)? Моисею, как тоже было отмечено, было дано обетование: 
«Я буду с тобою» (3 .12 ) . Можно уже заметить, что, через от
кровение ему божественного имени и через полученное им обе
тование, Моисею, по Исх., стала заранее опытно известной та 
самая религиозная реальность, которая максимально открылась 
народу в момент чудесного перехода через море. Но можно сде
лать и другое замечание: в момент своего призвания Моисей, в 
повествовании Исх., тоже представляется, как человек прошедший 
через кризис. 

Тогда как схематический рассказ о призвании Моисея при
веденный в Исх. 6.2 и сл., и принадлежащий Священническому 
Кодексу, не дает никаких указаний об обстоятельствах, которые 
предшествовали этому призванию, пространный рассказ об этом 
же призвании, принадлежащий Ягвистическому и Элогистическо-
му источникам (Исх. 2-5) , подробно рассказывает о детстве Мои
сея и, вообще, о всем, что он пережил до того, как ему было 
явление Бога в видении неопалимой купины (см. Исх. 2 ) . По это
му повествованию, пребывание Моисея при Египетском дворе, в 
качестве приемного сына дочери фараона, внезапно было прер
вано делом по убийству Египтянина (2 .13-15) , на подобие того, 
как мирное размножение сынов Израилевых в Египетской земле 
было неожиданно остановлено воцарением нового царя, который 
не знал Иосифа (Исх. 1.8). Моисею, по рассказу, пришлось по
знать изгнанничество и жизнь в пустыне. Все это, конечно, про
изошло с Моисеем в виду уготованной ему Богом миссии. Поэто
му, можно утверждать, что по рассказу Ягвиста-Элогиста, над 
Моисеем тоже был совершен суд, через который Бог его привел 
в тот образ жизни и в то духовное состояние, которые более 
совершенным образом отвечали божественному замыслу о нем. 
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Можно, поэтому, полагать, что в этом рассказе подразумевается 
со стороны Моисея некий акт веры. Так это, по крайней мере, 
понимает новозаветное предание: «Верою Моисей, пришед в воз
раст, отказался называться сыном дочери фараоновой, и лучше за
хотел страдать с народом Божиим, нежели иметь временное, гре
ховное наслаждение... верою оставил он Египет, не убоявшись 
гнева царского ибо он, как бы видя Невидимого, был тверд» (Евр. 
11.24-25, 27 ) . Иначе говоря, по рассказу Ягвиста-Элогиста, во
шедшему в общий контекст книги Исход, выходит, что сам Мои
сей через пережитый в подвиге веры кризис оказался подготов
ленным к откровению, дарованному ему в видении купины, на 
подобие того, как народ Израильский через аналогичный кризис 
имел быть приведенным к откровению, которое он получил в мо
мент чудесного перехода через море. 

Итак, народ поверил Моисею, как свидетелю. Свидетелем 
является тот, кто утверждает в своих словах то, что он знает на 
основании своего опыта. По Исх. 1-15, Моисей, посылаемый Бо
гом к фараону и к народу, сам предварительно получил от Бога 
опытное познание всей полноты той религиозной реальности, к 
познанию которой он должен был, как «уста Божий», т. е. как 
пророк, подвести все общество сынов Израилевых, находящихся 
в Египте. Как же представляется пророческое служение на осно
вании данных Пятокнижия, заключающихся, преимущественно, в 
Исх. 1-15? 

§ 4. Вклад Исх. 1-15 в библейское учение о служении пророков 

Поясняет ли Исх. 1-15 сущность служения пророков? Дает 
ли, в частности, этот отдел Пятокнижия элементы для разреше
ния вопроса о соотношении исторических кризисов со служением 
пророков и с возрастанием божественного откровения, подава
емого народу Божию в Ветхом Завете? Разобранный нами рас
сказ Исх. 1-15 в первую очередь подтверждает, что между про
роческим служением и фактом исторических кризисов связь 
определенно существует. По этому же рассказу, связь также 
определенно должна существовать и между кризисами и пода
чей народу Божию нового откровения. Более того, Моисей, как 
пророк, оказался, по рассказу, призванным как «уста Ягве», т. е. 
как пророк, в виду того кризиса, который готовился для Израиля 
в образе событий Исхода и всех исторических и религиозных по
следствий, которыми для Израиля был чреват этот кризис. Иначе 
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говоря, по Исх. 1-15, связь между кризисами, пророческим слу
жением и откровением Бога в Ветхом Завете должна мыслиться 
не внешней, хотя и постоянной, но внутренней, существенно не
обходимой. И пророк, таким образом, представляется, по преиму
ществу, орудием божественного действования через кризисы и 
посредником в деле сообщения нового откровения в критические 
моменты истории Израиля. 

Но Исх. 1-15 может также рассматриваться, как свидетель
ство о неизбежности кризисов в их качестве орудия религиозного 
возрастания народа Божия. Исх. 1-15 раскрывают, что сущность 
исторического кризиса заключается в суде Божием над народом 
Божиим. Суд этот представлен, как сопряженный для народа Бо
жия с повелением в подвиге послушания и веры покинуть состо
яние, как историческое, так и религиозное, сделавшееся неугод
ным перед очами Ягве, состояние фактически, уже не могущее 
продолжаться, по причине разразившегося кризиса. Исх. 1-15 по
казывает, что спасение кризиса лежит в принятии суда Ягве и в 
совершении шага, который Бог требует одновременно через по
средство событий и через слово пророка. Требуемый же шаг 
стоит в соответствии с религиозной реальностью, которая должна 
раскрыться, благодаря кризису. Так, по Исх. 1-15, Израиль по
знал своего Бога, как Ягве, т. е. как Бога присутствующего р 
истории, через историю действующего и в ней содействующего 
своему народу. Он Его познал, когда он дерзнул совершить все 
требуемое Богом, т. е. вступить на путь, предлагаемый ему Ягве. 
Это был путь исполненный.приключений, который он должен был 
проходить с Богом, открывшимся, как Ягве, путь ведущий его 
к обретению состояния, отвечающему его положению, как на
рода Божия. Этот путь привел его к обладанию обетованной 
землей. Таким образом, в Исх. 1-15 связь между откровением и 
кризисом-судом Божиим, как и образом разрешения кризиса в 
подвиге веры, тоже не представляется случайной, но внутренно 
необходимой, определенно и существенно отвечающей содержа
нию раскрывающейся религиозной истины. 

Что же из этого вытекает для понимания служения пророка, 
представленного в Исх. 1-15 в образе Моисея? Пророк есть по
сланник Божий. Он действует как орудие кризиса, т. е. суда Ягве. 
Он тоже должен вызвать народ на совершение шага, требуемого 
Богом. Во всем этом он действует как истинный свидетель Бо
жий, т. е. на основании того, что на опыте Сам Бог дал ему пред
варительно познать. Так, по Исх. 1-15, Моисей до народа познал 
Бога открывающегося как Ягве, а один из двух рассказов о при-
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звании Моисея настаивает на кризисе, пережитом Моисеем. Кри
зис этот, по присущему ему характеру суда Божия, оказывается 
аналогичным кризису, который, по воле Божией, ожидает всех 
сынов Израилевых, находящихся в Египте. Отсюда, конечно, сле
дует, что и пророк, по своему внутреннему опыту, должен от
вечать кризису, через который весь народ должен будет по
знать новое откровение. Народ его познает, благодаря принятию 
приговора божественного суда, сообщаемого ему как через собы
тия, составляющие кризис, так и через слово, возвещаемое Богом 
через пророка. При этом, Исх. 1-15 отмечает, что Моисею было пре
подано Богом не только знание о шаге, который должен был совер
шить Израиль в слагающейся исторической обстановке, но также 
постоянное памятование о всем плане относительно Израиля, как 
это особо подчеркнуто в рассказе Священнического Кодекса о 
призвании Моисея: «и так скажи сынам Израилевым: Я Ягве, и 
выведу вас из-под ига Египтян, и избавлю вас от рабства их, и 
спасу вас мышцею просторною и судами великими; и приму вас 
Себе в народ и буду вам в Бога, и вы узнаете, что я Ягве, Бог 
ваш...; и введу вас в ту землю... и дам вам ее в наследие. Я Ягве» 
(Исх. 6.6-8). Итак, по Исх., Моисей, как пророк, оказался посвя
щенным Богом не только в религиозную сторону кризиса Исхода, 
но в весь религиозно-исторический контекст этого кризиса, уко
рененный во всем божественном плане об Израиле. В этом, по 
Исх., заключалась специфичность его пророческого дара, кото
рый позволил ему привести размножившихся в Египте сынов Из
раилевых к принятию суда Ягве, каковым был великий кризис Ис
хода, через который Ягве счел нужным провести колена Израи-
левы, чтобы претворить их в богоизбранный народ Ветхого За
вета. 

Можно ли теперь перейти к выводам общего характера, 
иными словами установить аналогию между сказанным в Исх, о 
пророческом служении, как и о кризисе выхода Израиля из Егип
та, и служением прочих пророков в связи с кризисами, которые 
были ознаменованы их деятельностью? * 

(Продолжение следует) 
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Свящ. Сергий ЖЕЛУДКОВ 

ИЗ « ЛИТУРГИЧЕСКИХ ЗАМЕТОК » *\ 
(Продолжение) 

43. 

«Обновленцы» — вот тоже вконец испорченное слово в тра
гической русской истории. Впрочем, и по самой грамматической 
форме своей оно несет в себе момент некоторого пренебрежения 
(ср. «оборванцы» и др.). Странно, что люди сами себя могли 
называть так. Их программные документы, насколько я помню 
из поверхностных впечатлений, заключали в себе наряду со свет
лыми идеями и немало всякого вздора. 

Но огромное впечатление с детских лет и на всю жизнь 
произвело на меня новое Богослужение, которое я наблюдал в 
храме покойного епископа Антонина в Москве. Можно в общем 
сказать, что теперь у нас в храме народ как бы только присут
ствует, как бы только наблюдает со стороны «службу», кото
рую совершает хор, диаконы и священники. И под аккомпане
мент этой «службы», наблюдаемой со стороны, человек у нас мо
лится и сам — то уединенно, то сближаясь с ней... И только в 
некоторые моменты, например, при общем пении «Кресту Тво
ему», «Отче наш» — Богослужение наше становится на несколь
ко минут всенародным. Вот на таком уровне было в с ё Бого
служение в храме епископа Антонина. 

Вспоминаю наиболее существенные моменты. Престол выне
сен на солею, так что иконостас оказался за ним и алтарь со
вершенно открыт. Ни регента, ни певчих в нашем понимании 
слова н е т , всё поёт народ простейшими напевами. Стихиры 
поют за канонархом, короткими фразами; стихир мало, вообще 
всенощная очень сокращена. Всё — на русском языке... Теперь-
то я понимаю, что звучало это, конечно, довольно неуклюже, 
иногда даже и очень; но в то время не замечал, поглощенный от
крывавшимся смыслом. Особенно поразила и захватила меня ли
тургия. У нас теперь она закрыта от народа не только иконо
стасом; самый текст её заслонен пением хора, народ и не по-

*) Начало см. в Вестнике № 103. 
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дозревает — какие дивные молитвы читает священник в алтаре 
во время этого искусственно растягиваемого пения. И только ма
лые кусочки, краткие «возгласы» священник произносит вслух... 
В храме же епископа Антонина народ видел и слышал всё, уча
ствовал во всём. 

И далее следовало всенародное призывание Духа Святаго... 
Это не был нервный экстаз, который так отвратителен нам у сек
тантов. Это было взволнованное мужественное (большинство в 
храме и были мужчины) благодарение. «Евхаристия» и значит 
ведь «Благодарение». «За всё, что мы знаем, и чего не знаем»... 
«Не отступил ни перед чем, всё сделал» для свободного спасе
ния человека. Была уверенность, что можно вот так прямо об
ращаться к Богу: « Т ы , и единородный Твой С ы н , и 
Д у х Твой Святый». Главное же, была глубокая, какая-то ося
зательная уверенность, что силою Божественной любви совер
шилось свободное спасение мира... Но невозможно, конечно, 
изобразить словами благодатное действие открытой Евхаристии. 
Надеюсь, вы оцените хотя бы отчасти красоту этих древнейших 
молитв Церкви, обработанных самим Златоустом. Да и все мо
литвы в открытой литургии были так хороши, что никаких «част
ных» молебнов и панихид после уже не совершалось... Имена 
живых и усопших близких во время Евхаристии каждый поминал 
сам в торжественном общем молчании. Что еще вспомнить? 
Ектений были сокращены по количеству, но дополнены новыми 
(вероятно, реставрированными древними) прошениями, напри
мер, о младенцах и детях Церкви. Апостольские Послания и Еван
гелие читались на русском языке лицом к народу... Епископ слу
жил без встречи, без шлейфа, без митры, посоха, орлецов, це
лований рук, поклонов и прочих архиерейских принадлежностей; 
но были у него светильники. Помню священников: никто из них 
никаких денег в храме не получал, все после принятия священ
ного сана оставались на гражданской работе (тогда был НЭП 
и вообще было в этом отношении легче). Один священник был 
одновременно юрист, другой — инженер, третий — кустарь, 
чуть ли не сапожник... Служба была только по воскресеньям и 
большим праздникам, а также и вечером накануне. За исключе
нием древней Евхаристии каждый раз что-нибудь обновлялось — 
менялось, формировалось, вплоть до появления не переводных 
уже, а новых русских и притом стихотворных канонов; я их не 
помню и о качестве судить не берусь... 

Конечно, большое значение имели личная одаренность и 
чистота намерений реформаторов. В частности, епископ удиви-
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тельно задушевно читал евхаристические молитвы нараспев, в 
какой-то совершенно своеобразной мелодии; а священник, тот, 
что был и юристом, очень хорошо произносил их патетически, 
не-нараспев (не знаю, как называется такая манера чтения). Но 
входить в личные характеристики здесь я не буду, и так я от
влекся от темы, которая вас занимает. Я вспоминаю всё это в 
связи с вашими как бы недоумениями о церковном Богослуже
нии. Оно может быть прекрасно — может быть всё светоносно, 
в каждом моменте может возбуждать высокие чувства, — быть 
в этом смысле истинным служением Богу... О вкусах не спорят, 
можно по-разному относиться к опытам, о которых я вспоминаю; 
но и в любом другом «стиле» творческое отношение к священ
ному служению дало бы удивительные результаты. Если вам 
больше по душе древняя икона, то и в службе церковной, я ду
маю, вас привлекли бы опыты художественной реставрации эпох, 
когда писались иконы: лампады в полумраке, мужские хоры (не
пременно два «лика»), изысканные древние напевы, в которых 
запечатлелась духовная сила святых... Я способен оценить и это; 
но и здесь потребовались бы великие творческие перемены, в 
частности, большие сокращения текстов, борьба с электричест
вом, с дурными привычками певцов, да и самого народа... Сло
вом, в наших условиях это невозможно...» 

Из письма, 1963. 

Итак, для открытой литургии потребовался бы открытый 
алтарь и русский язык, понадобились бы особенно одаренные 
служители — и даже особенно взыскательный народ. Проблема 
открытой Евхаристии относится таким образом к области цер
ковной футурологии. И прежде всего это следует сказать о на
шем брате — служителях... Сегодня мы можем только с великим 
ужасом вообразить, как многие из наших знакомых священников 
и архиереев стали бы читать открытые евхаристические молитвы. 
Тут как и с проповедью: редкому священнику можно было бы 
сегодня дать разрешение служить открытую литургию. Какой 
страшный риск: опошлить, испортить святейшее Таинство Церк
ви! Нужно прямо признать практически положительным значе
ние того факта, что в закрытом чтении евхаристических молитв 
скрываются и уравниваются личные качества священнослужи
телей: ибо краткие наши «возгласы» мы все произносим более 
или менее одинаково, — и таким образом внешняя сторона Евха
ристии остаётся у нас независимой от голоса, культуры, даже 
от настроения служителя. 
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Будущие формы открытой литургии могут быть найдены 
только в практических священных экспериментах. Заранее можно 
сказать, что молитвы святителя Василия Великого окажутся не
пригодны для открытого чтения вследствие чрезвычайной их 
многословности. В древнейшей рукописи литургии написано: 
«и повторяет народ слова епископа»; должна быть проверена 
и такая возможность, предполагающая, конечно, предельную 
краткость этой коллективно произносимой молитвы. А такое 
общее чтение не преобразится ли потом в общее пение евха
ристических молитв?.. Не обязательно, чтобы всё это решалось 
для всех одинаково. 

Возникнут и некоторые принципиальные проблемы. Можно 
уподобить в этом отношении Евхаристию священному Писанию. 
Когда мы начинаем вполне понимать его в чтении на родном язы
ке, то вместе с радостью открывающегося смысла нам открыва
ются и трудные для современного человека недоумения и про
блемы. Консерваторы думают, а иногда и прямо говорят: зачем 
церковному народу эта затруднительная ясность — нет, будем 
читать Писание на непонятном языке, нараспев, и пусть оно так 
и остаётся для народа под покровом священной таинственности. 
Видят даже некую особую мудрость иерархии в том, что от на
рода так закрыто Писание и так закрыта Евхаристия: мол, охра
няется святыня. Да — но какою ценою? Ценою самой святыни! 
Ибо в конечном счете мы остаёмся без Писания и без Евхаристии. 

44. 

Но что же нам делать сегодня, какой совет дать сегодня 
сознательному христианину — как молиться ему во время со
вершения Евхаристии? Вопрос не новый — и были в популярной 
душеспасительной литературе издания, которые предлагали на 
этот случай скверные молитвы собственного изобретения, но ни
как не хотели открыть мирянину подлинных молитв Евхаристии. 

Они напечатаны в Служебнике. Их нужно выписать и чи
тать шепотом или в уме вместе со священником. В такой прак
тике они очень скоро запомнятся наизусть. Первая молитва — во 
время пения «Достойно и праведно» приведена в одной из пре
дыдущих Заметок (40). Далее 

Священник: ПОБЕДНУЮ ПЕСНЬ... 
Хор: СВЯТ, СВЯТ, СВЯТ... 
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Священник 
(и мы с ним): С сими блаженными Силами 

и мы, Владыко, Человеколюбче, 
возглашаем и говорим: 
Свят еси и Пресвят 
Т ы, 
и единородный Твой С ы н , 
и Д у х Твой Святый. 
Свят еси и Пресвят — 
и великолепна слава Твоя. 
Ты мир Твой так возлюбил, 
что Сына Своего единородного 
отдал, 
дабы всякий, верующий в Него, 
не погиб, 
но имел жизнь вечную. 
Он пришел, 
и всё о нас устроение исполнив, 
в ночь, когда Он был предан, 
(скорее — Сам Себя предал 
ради жизни мира), 
взяв хлеб 
во святые Свои 
и пречистые, и непорочные руки, 
благодарив и благословив, 
освятив, преломив, 
преподал 
святым Своим ученикам и апостолам 
и сказал: 
ПРИИМИТЕ, ЯДИТЕ... 

Хор: АМИНЬ. 
Священник 
(и мы с ним): Подобно и чашу после вечери, 

говоря: 
ПИИТЕ ОТ НЕЯ ВСИ... 

Хор: АМИНЬ. 
Священник 
(и мы с ним): Воспоминая сию спасительную заповедь 

и всё, что ради нас было и будет: 
крест, гроб, 
тридневное Воскресение, 



на небеса Восхождение, 
одесную Отца пребывание, 
Второе во славе Пришествие, 
ТВОЯ ОТ ТВОИХ... 

Хор: ТЕБЕ ПОЕМ... 
Священник 
(и мы с ним): Еще приносим Тебе 

словесную сию и бескровную службу 
и просим, и молим, и умоляем: 
ниспосли Д у х а Твоего Святаго 
на нас 
и на предлежащие Дары сии. 

В это время в алтаре совершается Освящение Даров. Здесь 
в церковно-славянском тексте Служебника наше русское но
вовведение — тропарь призывания Духа Святаго и стихи из 
Псалма 50. Это знак особо благоговейного отношения наших 
предков к святой Евхаристии: 

Священник 
(и мы с ним): Господи, Иже Пресвятаго Твоего Духа 

в Третий час апостолом Твоим ниспославый, 
Того, Благий, не отъими от нас, но обнови нас, 
молящих Ти ся. 

Диакон 
(и мы с ним): Сердце чисто созижди во мне, Боже, 

и дух прав обнови во утробе моей. 
Священник 
(и мы с ним): Господи... 
Диакон 
(и мы с ним): Не отвержи мене от Лица Твоего, 

и Духа Твоего Святаго не отъими от мене. 
Священник 
(и мы с ним): Господи... 

Эти чтения помогают усиленно сосредоточиться в молитве. 
Я недостоин давать советы; но одно несомненно, опытно многим 
известно: в это время бывают благодатные озарения души. По 
слову апостола, это — причастие (общение) Духа Святаго, вку
шение силы грядущего века (к Евреям, гл. 6)... Некоторые на
ходят нужным в этот момент помолиться о самом важном, о са
мом заветном. «Вспомните меня во время ТЕБЕ ПОЕМ», — писал 

вв 

мне один выдающийся христианин в очень трудных обстоятель
ствах. Молитве о других и посвящается вся последующая часть 
Евхаристии. Она начинается с танственных слов — с молитвы о 
святых; вероятно, лучше сказать — с благодарения за святых: 
Священник 
(и мы с ним): Еще приносим Тебе 

словесную сию службу 
о в вере почивших 
праотцах, отцах, патриархах, 
пророках, апостолах, проповедниках, 
мучениках, исповедниках, подвижниках, 
и о всех праведных душах, 
в вере скончавшихся, 
ИЗРЯДНО (особенно же) О ПРЕСВЯТЕЙ... 

Хор: ДОСТОЙНО ЕСТЬ... 
Священник 
(и мы с ним): О святом Иоанне Пророке, 

Предтече, Крестителе, 
о святых славных и всехвальных апостолах, 
о святом (имя-рек), 
егоже и память совершаем, 
и о всех святых Твоих, 
ихже молитвами посети нас, Боже. 
И помяни всех усопших 
в надежде Воскресения и жизни вечной. 

(Вспоминаем имена), 
И упокой их, 
идеже присещает свет Лица Твоего. 
Еще молим Тя: 
помяни, Господи, 
всех епископов, 
верно преподающих слово Твоея истины, 
всех пресвитеров, диаконов 
и весь священный чин. 
Еще приносим Тебе 
словесную сию службу 
о святой соборной, апостольской Церкви, 
о пребывающих в чистоте 
и честном гражданстве. 

Священник: В ПЕРВЫХ ПОМЯНИ... 
Хор: И ВСЕХ И ВСЯ. 
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Священник 
(и мы с ним): Помяни, Господи, 

город сей, где мы живём, 
и все города, и все страны, 
и живущих в них. 
Помяни, Господи, 
плавающих, путешествующих, 
недугующих, 
страждущих, 
плененных, 
и спасение их. 
Помяни, Господи, 
добро творящих 
и помнящих о бедных, 
и на всех нас милости Твои ниспошли. 

(Вспоминаем имена). 

Во время краткого пения «И всех и вся» невозможно прочи
тать всё это; приходится, как и поступают священники, продол
жить чтение во время просительной ектений — повторной на ли
тургии. Имена усопших и живущих — только некоторые, все 
имена должны быть уже ранее помянуты на ектениях. Часть 
текста оставлена в церковно-славянском переводе. 

Должно признать, что молитвы после Освящения Даров не
сколько сбивчивы и оставляют впечатление, что образовались из 
добавлений разного времени. В будущем они должны быть пе
ресоставлены. В литургии святителя Василия Великого заключи
тельная молитва Евхаристии многословна, но по содержанию бо
лее цельна. Вот для примера отрывок: 

... супружества их в мире и единомыслии соблюди: 
младенцы воспитай, 
юность настави, 
старость поддержи, 
малодушныя утеши, 
расточенныя собери, 
прелыценныя обрати 
и совокупи святей Твоей Церкви: 
стужаемыя от духов нечистых свободи, 
плавающим сплавай, 
путешествующим сшествуй, 
вдовицам предстани, 
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сирот защити, 
плененныя избави, 
недугующия исцели. 
На судищи и в рудах, 
и в заточениих, 
и в горьких работах, 
и во всякой скорби, и нужде, 
и обстоянии сущих 
помяни, Господи. 
И всех, кому потребно великое Твое милосердие, 
и любящих нас, 
и ненавидящих, 
и заповедавших нам недостойным молитися о них, 
и вся люди Твоя 
помяни, Господи Боже наш, 
и на вся излей богатую Твою милость, 
всем подая яже ко спасению прошения. 
И ихже мы не помянухом неведением, 
или забвением, или множеством имен, 
Сам помяни, Боже. 

В таком настроении, в приобщении ко всеобъемлющей Бо
жественной любви заканчиваются молитвы Евхаристии. Созна
тельное участие в них даже и без телесного Причащения может 
стать важным фактором в духовной жизни... Когда же предстоит 
Причащение, то хорошо прочитать из Служебника молитву свя
тителя Иоанна Златоуста: 

Тебе предлагаем 
жизнь нашу всю и надежду, 
Владыко, Человеколюбче, 
и просим, и молим, и умоляем: 
сподоби нас причаститися 
небесных Твоих и страшных Тайн, 
сея священный и духовныя Трапезы, 
с чистою совестию, 
во оставление грехов, 
в прощение согрешений, 
во общение Духа Святаго, 
в наследие Царства Небеснаго, 
в дерзновение еже к Тебе, 
не в суд или во осуждение. 

Есть сила благодатная во всех молитвах Служебника, кото-
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рые закрыты сегодня от простого христианина. Только тайным 
соучастием в этих тайных молитвах — только таким неестествен
ным способом может он хоть отчасти приобщиться к Таинству 
святой Евхаристии. И все-равно: вместе с священником он оста
нется в совершенном отъединении от окружающего его в храме 
народа. 

45. 
Стоишь в храме с мирянами и с негодованием наблюдаешь, 

как искажается у нас чин Причащения. Во-первых, сами батюшки 
причащаются слишком долго. По Служебнику они должны успеть 
совершить это под пение Причастного стиха; а у нас после стиха 
обязательно поют еще длинный «концерт», читают молитвы, сно
ва поют... Заглянем в алтарь: священники читают для себя бла
годарственные молитвы (хотя по Служебнику это положено де
лать после отпуста, вместе с народом), либо просто прохлажда
ются, в то время как народ (иногда в давке переполненного хра
ма) томится в ожидании. Отвратительно видеть это кастовое пре
небрежение духовенства к мирянам, телу Церкви, проявляемое 
при святейшем Таинстве, самая сущность которого — единение 
во Христе всех верующих. 

Причащение народа начинается с унизительной мелочи: 
убирают ковер... Когда Причащение ведётся из одной чаши — 
есть возможность причащать мирян во святых вратах, в самых 
святых вратах — так, чтобы причастник почти входил в алтарь. 
Но нет — батюшки отодвигают Причащение подальше от алтаря, 
на край солеи. Уничижение Причащения совершается и в пении: 
хор споёт «Тело Христово» и надолго замолкает. Хорошо еще, 
если тут вступится левый хор и время от времени тянет то же 
«Тело Христово»... Следует разрешить исполнять во время При
чащения «Вечери Твоея тайныя» святителя Иоанна Златоуста. 
Вот где нужен концерт: 

Вечери Твоея тайныя 
днесь, Сыне Божий, 
причастника мя приими: 
не бо врагом Твоим 
тайну повем, 
ни лобзания Ти дам, 
яко Иуда, 
но яко разбойник 
исповедаю Тя: 
помяни мя, Господи, 
во Царствии Твоем... 
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Причащение заканчивается окриком диакона: «Все причасти
лись?!»... Никому и ничему этот «возглас» не помогает, но стал 
уже дурным обычаем. Чаша уносится в алтарь — и наступает 
нехорошая пауза: священнику надо тщательно прибраться на 
престоле, а певцы споют поспешно, небрежно «Аллилуйя», и 
молчат. Да куда же вы спешите, спойте нам торжественную, крас
ную «Аллилуйя» и не 3, а 6, 9 раз, сколько будет нужно, чтобы 
не было этой глупой паузы. «Аллилуйя», «Видехом свет истин
ный», «Да исполнятся уста наша», ектения, — всё это должно 
быть музыкально решено как единое целое, торжественное бла
годарение по святом Причащении. 

Приложение. Запишу здесь окончание торжественного бла
годарения по святом Причащении — во глас Вторый Киевского 
распева. Мелодия в первом голосе: 

яс-пол-нят-ся ус-та на-ша хваления 
Твоего, Гос-по-ди 

я-ко да поем сла-ву Тво-ю, яко сподобил 
ее и нас причас-ти-.ти*-ся 

и м 1 I 1 ЩЩ 
святым Твоим Божественным, 
беземертным и животворящим Тай - нам: со-блю-ди нас 

во Твоей свя-ты-ни, весь день 
поучался4прав-де Тво-ей. 

.аЛЛИЛуИЯ, 
аллилуйя, ал-ли-лу-и-я! Гос-по-ди,•по-ми-луй 

1 1 . н и * I и 11 1 * \ \Щ£ 
Гос-пс-ди, по-ми-луй. Те-бе, Гос-ло-да« А-минь 

п ч . Щ * 
С и-ме-на 1'ос - по;. - ни* Гос-по-ди, по-ми-луй 
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46. 

Акафисты имеют у нас двоякое значение для верующих. 
Одно — утилитарное, «обетное», когда человек «заказывает» для 
себя непременно «отдельный» акафист и считает долгом «от
стоять» его, не вникая особенно в содержание. На Урале в хра
мах после литургии бывает, что все наличные священники, диа
коны и «церковницы» одновременно в разных местах храма чи
тают такие «заказные» акафисты. Помню, в Златоусте регулярно 
приходила в храм женщина и заказывала акафист Пресвятой 
Троице. Акафист этот — «тяжелый», священники старались от 
него уклониться; читал его ей обычно диакон какой-то своей 
сверхъестественной скороговоркой, сам ничего не понимая. Жен
щина слушала и уж конечно абсолютно ничего не понимала, но 
через неделю-две снова являлась и заказывала: «В других церк
вях нет этого акафиста». 

Более отрадно второе значение акафистов, которые они 
приобрели себе в последние десятилетия в качестве вечернего 
общественного Богослужения. Народ церковный сравнительно 
хорошо посещает такие общие акафисты, и с этим приходится 
считаться — наперекор отрицательным суждениям о содержании 
акафистов. Митрополит Антоний Храповицкий еще в начале века 
писал: 

«Известно, что только два акафиста — Христу и Бого
родице, переведенные с греческого языка, отличаются вы
сокими достоинствами, терпимы еще переводные акафисты 
Успению и св. Николаю, да переделанные из униатских ар
хиепископом Иннокентием. Акафисты же святым и иконам Бо
гоматери представляют собою повторение бессодержатель
ных ублажений... Правда, они по плечу современным христи
анам, но мало служат их духовной пользе, а более соответ
ствуют религиозному утилитаризму. Совсем выводить их из 
употребления священник не должен, если это послужит к 
большому огорчению молящихся, но ему следует постепенно 
совершенствовать вкус последних уставным исполнением Бо
гослужебного чина и обиходными напевами: тогда они сами 
предпочтут лучшее». (Сочинения, 1900). 

Но «уставное исполнение Богослужебного чина» и предла
гается ведь у нас в виде вечерни и утрени перед акафистом; и 
однакоже народ церковный «предпочитает» собираться после 
этих служб специально к акафисту. Вот как нельзя более нагляд
ное свидетельство, что наличная наша «уставность» не удовле-
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творяет запросов народа. В «службе» он не участвует и молчит, 
на акафисте — поёт; в «службе» священник молится отдельно и 
секретно от народа, на акафисте — вместе с ним... После вечер
него акафиста бывает возможность задержаться и попеть без уста
ва простые любимые молитвы. 

Действительно, в более древних переводных акафистах есть 
тексты, исполненные живого чувства, выраженного со своеоб
разной, иконописной красотою. «Иисусе предивный, мучеников 
крепосте. Иисусе претихий, монахов радосте»... «Иисусе, сило не
победимая. Иисусе, милосте бесконечная. Иисусе, красото пре-
светлая. Иисусе, любы неизреченная»... «Иисусе, цвете благо
вонный, облагоухай мя... Иисусе, одеждо светлая, украси мя. 
Иисусе, бисере честный, осияй мя»... «Радуйся, апостолов не
молчная уста. Радуйся, мучеников непобедимая дерзосте»... 
«...Сего бо ради высокий Б о г на земли явися смиренный 
Ч е л о в е к , хотяй привлещи к высоте Тому вопиющия: Алли
луйя». Это — образцы высшего порядка. Но много и текстов, 
снижающих такое впечатление. Среди недостатков переводных 
акафистов — их многословие (примерно около полуторы тысячи 
слов в акафисте) и грубая искусственность формы: назидание, 
назначенное для слушателей, адресуется обычно не им, а Лицу, 
которому посвящен акафист. 

Русский народ полюбил акафисты, и Синод разрешил со
ставлять новые акафисты. Открылась как будто возможность рус
ского литургического творчества в этой форме. Увы!... Поучи
тельна неудача, которая тут нас постигла. Скоро во множестве 
появились бездарные перепевы греческих акафистов — без их 
духовных и художественных достоинств, но с еще более искус
ственной молитвенной формой, с еще большим многословием... 
И даже с обязательным немыслимым акростихом из русских слов, 
которые, будучи переведены на греческий, дают слова, началь
ные буквы которых дают греческий алфавит. Например, мы за
мечаем, что во всех наших акафистах кондак III начинается сло
вом «Сила», кондак XII — словом «Благодать»: это потому, что 
по-гречески это будет соответственно «Динамис» и «Харис» — 
слова, начинающиеся соответственно с четвертой и двадцать 
второй букв греческого алфавита... Русские акафисты — это 
произведения не искусства, а ремесла, изготовленные по одному 
шаблону с заданием «изобразить» житие святого или историю чу
дотворной иконы и заполнить все двенадцать икосов какими-ни
будь ублажениями вслед за обязательным «Радуйся», а во всех 
двенадцати кондаках подъехать как-нибудь к «Аллилуйя». И всё 
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это словоплетение ведется непременно во втором лице, в неле
пой, почти кощунственной форме назидательного рассказа свя
тому о его же житии или Богоматери о Ее же иконе... Вот при
мер, как это получалось в сочетании еще и с известными поли
тическими настроениями: 

«Слышаше внезапу весть об убиении благовернаго кня
зя Андреа, буйнии мятежницы от народа, движимии безна
чалием и убийцами, ринушася град Владимир опустошати и 
расхищати: лик же священников и вси благочестивии людие 
притекоша к Тебе, Богомати, и носяще чудотворную Твою 
икону, слезныя мольбы на стогнах града возне соша Ти, да 
прекратиши безумное умов движение, и мир во граде водво-
риши. Тогда убо дивное зрелище бысть: идеже бо святую 
икону Твою пронесоша, толпы народа смиряхуся, и падши на 
колена, со слезами и рыданием моляхуся: 

Радуйся, от пагубнаго духа века сего нас отклоняющая. 
Радуйся, повиноватися властем нас научающая. 
Радуйся, дерзновенно возстающих противу Богопостав-

ленныя власти обличающая. 
Радуйся, крамолы нечестивых сынов погибельных раз

рушающая. 
Радуйся, юныя умы от заблуждений на путь правый на

правляющая. 
Радуйся, душевредная учения низлагающая. 

(Акафист в честь иконы Б. М. 
Владимирская, Икос IV). 

Сегодня мы не только слушаем, но и сами своими устами 
читаем — все мы, до самого высокого начальства включительно. 
Что это с нами?... Вот еще образец: 

«Вси людие Псковстии, со князем своим и освященным 
собором, изнесоша гроб твой честный, святый благоверный 
княже Всеволоде-Гаврииле, из храма святаго великомучени
ка Димитриа, и егда приближишася с ним ко вратом Пскова, 
именуемым Смердиим, абие ста гроб твой недвижимь, донде-
же по повелению твоему новая врата в стене града пробиша, 
и теми гроб твой пронесоша в соборный храм Святыя Троицы, 
дивящеся сему чудеси и вопиюще ко Господу: Аллилуйя». 

(Акафист святому князю Всеволоду, Кондак IX). 
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Но цитировать подобные в разных отношениях недостойные 
места из наших акафистов — это значило бы переписать едва-ли 
не большую часть их текста. За редкими исключениями, воистину 
— они ниже критики, эти печальные памятники великого упадка. 
И когда вспомнишь, что посетители акафистов почти не слышат 
в храме Евангелия и совсем не слышат молитв Евхаристии и учи
тельных чтений — становится не по себе от сознания, что мы 
систематически создаём одностороннее и даже искаженное пред
ставление о Христианстве в нашем церковном Богослужении. А 
мы еще не прочь иногда и посетовать благодушно, что иные 
завсегдатаи акафистов, в сущности — очень уж поверхностные 
христиане... Но серьёзному человеку нечего делать на этих ака
фистах. 

Русские акафисты свидетельствуют одновременно и о не
удаче нашего литургического развития, и о потребности в нем. 
Прежде всего необходимо строго ревизовать и привести в отно
сительно приличный вид существующие акафисты: особенно не
выносимые тексты — изъять; другие подправить, подсократить, 
пересоставить, освободившись от мертвой схемы греческого ак
ростиха и переведя описательную часть из второго лица в тре
тье; может-быть, акафисты «иконам» объединить в один общий 
Богородице, собрав в него лучшие цветы акафистного красноре
чия и варьируя только привычные народу конечные припевы, в 
зависимости от иконы, пред которой читается акафист; сокра
тить непосильное для составителя и утомительное для слушателя 
число кондаков, икосов и припевов... Но всё это будет, конечно, 
только ремонт. Думается, что русское литургическое творчество, 
достойное этого имени, не примет формы акафиста. 

47. 

Обмен письмами, 1964: 
* 

** 
... Акафист как жанр церковной поэзии уступает кано

ну и еще более древнему жанру кондака. Со стороны содер
жания он лишен того глубокого богословствования, той про
никновенности, какая свойственна древнехристианским гимнам 
и молитвам с именами Василия Великого, Иоанна Златоуста, 
Иоанна Дамаскина и других им подобных витий церковных. 
Это мнение не моё, а авторитетных русских иерархов — 
митрополита Филарета, который рекомендовал вместо вве
дения акафистов соблюдать совершение положенных уста-
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вом служб суточного крута — до повечерия и полунощни-
цы включительно с пением всех положенных на данный день 
стихир, канонов и прочих песнопений. Такую же отрицатель
ную оценку акафистам давал архиепископ Антоний Храпо
вицкий. Но все эти рассуждения при всей их бесспорности 
теряют свою убедительность, как только мы входим в храм, 
наполненный народом, и слышим, с каким воодушевлением 
этот народ поёт акафист. Вот она, «теплота веры, исполнь 
Духа Святаго»! Она-то и восполняет «немощи немощных» 
— как самого произведения, так, очевидно, и его автора 
и тех, кто решился заменить уставные службы совершением 
акафиста... 

** 

...Бесспорно, акафисты удовлетворяют молитвенной по
требности известной части церковного народа. Тем более 
важно было бы по возможности исправить тексты акафистов, 
нередко настолько несовершенные, что следовало бы назвать 
их непригодными. Не стану подбирать особо отрицательных 
примеров, приведу один «обычный» кондак из акафиста 
пред Казанской иконой Божией Матери: 

Кондак УШ: Странно и сумнительно маловерным слыша-
ти, како от иконы Твоея токи благодати истекают, бла
гоухание животворящее исходит, мы же, веруя слову, 
реченному Тобою, Владычице, к первонаписанной ико
не: «С тобою Моя благодать и сила», уповаем, яко и с 
сею иконою благодать Твоя выну: темже благоговейно 
предстояще лобызаем ю, яко Тебе Самей сущей, честь 
бо иконы на первообразное восходит, и Твоя благодать 
сею иконою знамения и чудеса содевает всем, с верою 
притекающим к Тебе и вопиющим Богу: Аллилуйя. 

Что это? Это поучение об иконопочитании, обращен
ное не к маловерным людям, а к Божией Матери. В этом 
Тексте — искусственность и фальшь, немыслимые в молитве. 
Верно, что вопреки всякой такой «поэзии», благодать Божия 
действует в сердцах молящихся. Но я-то, Божией милостью 
священник, могу ли я по совести так на этом и утешиться, 
успокоиться?... 

И потом — всему свое время. Одно дело — акафист 
для любителей по вечерам после уставной службы. Но сов
сем другое дело, когда акафист, какое-нибудь бездарнейшее 
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сочинение барона Нольде, вторгается в середину воскресной 
всенощной. У нас есть соборные храмы, где акафисты не
пременно включаются в чин всенощного бдения под каждый 
день воскресный, под каждый двунадесятый праздник, даже 
под Рождество Христово, даже под Троицын-день, даже при 
выносе плащаницы, даже в дни святой Пасхи, даже при по
миновении усопших. Эта акафистомания совсем не духонос-
на, просто это люди, как говорится, совершенно сбились с 
панталыку — невежественные, церковно-некультурные лю
ди. Как будто на всенощной или в службах Страстей, Пасхи, 
поминовения усопших мало воистину благодатных момен
тов, которые надо бы только не портить, только хорошо ис
полнять... Но некому нас урезонить, усовестить; и никому 
до этого дела нет... 

** 

«С каким воодушевлением этот народ поёт акафист»... А я 
сказал бы: горланят акафист. В свое время будущий отступник 
протоиерей Осипов хвастал, что он привёз из Эстонии такой обы
чай и этот нудный напев... Есть священники, которые распевают 
акафисты в состоянии некоей блаженной простоты. И есть свя
щенники, которые испытывают отвращение к акафистам, но уча
ствуют в них «из уважения к народу» — лицемерно. Интелли
гентный мирянин может не посещать акафистов; может не посе
щать и всенощных, когда они испорчены акафистом. Но интелли
гентный священник принужден будет лицемерить... В других 
условиях мы объявили бы «забастовку священников» — просто 
решительно отказались бы от участия в акафистах или в чине 
Погребения Божией Матери (об этом — потом, ниже). Но что 
предложили бы мы народу взамен акафиста, скажем, вечером в 
воскресенье? Не повечерие же и полунощницу... Заменить ака
фист могла бы торжественная вечерня с антифонно-народным пе
нием, с хорошим учительным чтением — что-нибудь вроде «пес-
ненной вечерни» христианской древности. 

Пока же высшая церковная власть должна бы изгнать ака
фисты хотя бы из воскресных и праздничных всенощных. Тут и 
народ не причем, это завели глупые служители, а народ был бы 
только рад такому вмешательству. 

* -
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48. 

«Брат в церковь почти никогда не ходил», — вспоминала 
сестра Владимира Сергеевича Соловьева. И так же поступают се
годня многие верующие соотечественники великого христианина. 
Наши «переполненные храмы» в городах — это особенные лю
бители церковности, «празднолюбцы», как выражаются стихиры, 
это ничтожная часть верующего населения. Остальные «не хо
дят»... Почему? Только ли потому, что «стесняются»? Эта при
чина может иметь место в провинциях. Но вот — Москва с ее 
четырьмя десятками храмов: здесь я лично знаю многих христиан, 
которые в церковь «почти никогда не ходят». 

Если бы Владимира Соловьева пригласили говорить пропо
веди или читать популярные лекции в храме — он, я думаю, 
туда бы ходил. Мирянину у нас нечего делать в церковном Бо
гослужении; он должен только слушать и молиться, во всем 
остальном без него обойдутся... Что же слушать и как молиться? 
Воображаю себе нашего мирянина в храме. Вот он в субботний 
вечер пришел ко всенощной. Умилился, молится. Но вдруг на 
клиросе заорали и завизжали какую-то незнакомую композицию: 
очень досадно, зачем они это?... Или начинается нудное «вычи
тывание» псалмов, канона. И вот он томится, переминается с ноги 
на ногу, скучает, размышляет о постороннем; уж не пойти ли 
домой? Русское церковное Богослужение представляет собою для 
современного посетителя унылую пустыню плохого чтения и 
плохого пения с редкими благодатными оазисами молитвы. Хо
рошо, если из детских впечатлений, когда нас принудительно 
приучали к церковности, мы успели полюбить эти задушевные 
моменты — и теперь дожидаемся их за общей «службой». Если 
же нет — наш посетитель уйдет из храма без охоты когда-либо 
возвратиться. Вот почему многие из нас «не ходят» в храм: нас 
не привлекает русское церковное Богослужение. 

... Но вот — случай, когда те, кто «не ходит», появляются 
в храме. Это — так называемая «треба», живая, насущная потреб
ность: они пришли окрестить ребенка, похоронить родственника 
или друга... Вот — случай, когда для нас, служителей храма, 
возникает долг и возможность, возможность в легко доступной 
«малой форме» ответить этим редким посетителям храма красо
той обряда, явить им славу Христианства. Больно вспоминать... 
С первых же дней священства я столкнулся с удивительным об
щим взглядом русского духовенства на «требы» как на какой-то 
нарочито пониженный и неряшливый вид церковного Богослу-
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жения. Считается, что «требы» нужно служить походя, с разго
ворами, в небрежной манере, нередко в грязных ризах. Счита
ется, что «требы» нужно петь плохо, как-придётся, и вовсе не 
беда, если священник служит тут без певцов, говоря, например: 
«Мир всем», и сам себе отвечая: «И духови твоему»... Это, так 
сказать, литургическое выражение поповской жадности настоль
ко в порядке вещей, что священник, который пригласил бы пев
цов на «требы» за свои деньги, возбудил бы среди собратьев по
дозрения и насмешки. В богатых городских храмах, где несколько 
священников, «требы» совершаются иногда особенно гадко, по 
особенному дьявольскому чину, когда священники одновременно 
служат и молебен, и панихиду, и крестят младенцев, и отпевают 
покойника, образуя кощунственное смешение звуков и впечат
лений. 

«Холодные сапожники». Это выражение употребил однажды 
мой бывший гражданский шеф, насмехаясь над бухгалтерами, ко
торые не уважают своей профессии. Это выражение вспомнил 
я, когда стал священником и увидел, как действуем мы на так 
называемых «требах». Живо ощутил я, что мне стало бы стыдно 
показаться моим «мирским» родным и знакомым в этой подчас 
чуть ли не антирелигиозной деятельности духовенства... До 
смерти не забуду я случай, когда я дежурил в кладбищенском 
храме и принесли хоронить учительницу. Принесли товарищи; 
гроб поставили сначала у церкви и долго совещались. Потом ре
шились — внесли ее в храм, уплатили в свечной ящик деньги. 
Это была удивительная покойница: она скончалась с улыбкой 
— и продолжала улыбаться в гробу... И надо же было — на 
грех отлучился у меня в это самое время слепой бас, которого я 
приспособил для пения, который умел составить хорик из лю
бых трех голосов. И пришлось мне в присутствии столь важных, 
столь дорогих гостей совершить плохое, недостойное отпевание... 
В тот вечер я записал в дневнике, что вот — работал ты бухгал
тером и Церковь от того не страдала; а стал служить священни
ком — и приносишь вред Церкви. 

Увы! И впоследствии меня не раз посещало верное сообра
жение, что антицерковная традиция насмешливого отношения к 
«попу» возникла отчасти из нашей церковной традиции плохого, 
недостойного совершения «треб», в котором священник выгля
дит как человек, сам не уважающий своего служения. 

* 
** 
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Из алтаря бодро пробежал священник с кадилом, поспешая 
«служить на могилках». Видимо, балансирующие покойники здесь 
уже традиция. Ожидать, когда еще принесут, я не стал: страшно 
было подумать, какое отпевание устроят они со своей теткой. 

51. 

Холодные сапожники. Ленинград, 1953 . Я прикомандирован 
к лютеранскому пастору «показывать ему Православие». Это ев
ропейски образованный, солидный, глубоко верующий христи
анин. Я вижу, как привлекает его благочестие нашего народа, 
сердечная теплота нашего церковного Богослужения. Трогатель
но видеть, как он по собственному почину покупает и ставит 
свечечку... Мы обмениваемся впечатлениями. «У них», оказыва
ется, всё построено на проповеди. Крещение — речь, венчание 
— речь, похороны — речь; и «дыханием собственной груди» 
должен оживлять священник о б щ у ю молитву. А если не дал ему 
Бог дара слова, или нет сегодня у него «настроения»?.. . «У нас 
же » сойдёмся трое мало-мальских певцов, скажу я : «Благосло
вен Бог наш», — и заговорит тысячелетний обряд, в сравнении 
с которым любая «речь» покажется бедной. Но не умеем мы 
пользоваться неоцененным нашим богатством, и это сознание 
было особенно грустно, когда я показывал и сам видел мою Цер
ковь со стороны. 

В кафедральном соборе после пышной архиерейской служ
бы пастор пожелал увидеть «православное Крещение». Последо
вало замешательство; я понимал его причину. 

Мы увидели кошмар, обычный у нас при массовом Креще
нии. В храме стоял многоголосый плач примерно полусотни мла
денцев; и в этом невообразимом шуме, в толпе растерянных 
восприемников ходил измученный священник, бормоча священные 
слова, которых никто не слышал, и совершая священнодействия, 
которых никто не понимал... Новостью для меня здесь был самый 
способ Крещения, которое совершалось здесь особенно непри
стойно: священник перекувыркивал младенца вверх пятами и в 
этом перекувыркнутом вертикальном положении чиркал его го
ловкой об воду.. . Так остроумно исполнялось здесь многократ
ное и настойчивое требование церковного начальства «не обли
вать» при Крещении. 

Когда окончилось наконец дикое зрелище, мой пастор мол
чал... Видимо, ему было стыдно за нас. Помню смущенный, во-
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Холодные сапожники. Свердловск, 1946. Знакомая семья. 
Старушка-мать рассказывает о сыне — Николае Ивановиче. Он в 
церковь давно у ж е не ходил, и она не знала — верующий ли он че
ловек. Но вот война, попал он на фронт — и писал оттуда при
мерно так: Мама, очень опасно, не знаю, жив ли буду через час. 
Прости, если я в чем огорчил тебя. Не забывай «Московскую» 
остановку!. . Э т о была остановка трамвая у церкви, он стеснялся 
написать: помолись за меня! 

Кончилась война, и Николай Иванович вернулся домой не
вредим. Мать говорит ему: ну, теперь поедем, Коля, на «Мос
ковскую» остановку? Да , да, конечно, поедем. В храме она за
казала благодарственный молебен. Дождались конца обедни и 
протолкались вперед... Боже, что т у т поднялось! Священник слу
жил молебен спиной к алтарю, давая одновременно крест; по 
углам «церковницы» читали одновременно три акафиста; слева 
другой священник одновременно служил панихиду; справа во
пили младенцы: это третий священник начинал крестить их... 
«Пойдем, мама, отсюда», — сказал Николай Иванович. 

Больше он в храм опять не ходил. Я познакомился с ним: 
хороший, молчаливый человек. Глубоко верующий человек: 
Б о г говорил с ним в военной грозе. . . Смастерил себе собствен
ную философию — Бог, мол, везде, — и в церковь не ходит. 

А я ведь знаю, что в этом храме — три совершенно отдель
ных помещения: основной храм и по бокам в полуподвалах еще 
два помещения, так что во времена раскола здесь служили одно
временно три «деноминации», не мешая друг другу . Эти боковые 
помещения заняты под церковный склад, а в храме устроено 
столь печальное безобразие. 

50. 

Холодные сапожники. Ленинград, 1953 . Зашел днем в храм 
на Охтенском кладбище. Пусто , дежурит «церковница». Вскоре 
принесли покойника. «Церковница» берет простую скамейку, 
ставит её поперёк церкви и говорит: «Ну, кладите же!». Мужчины 
послушно (видно, редко бывают в храме) стали поворачивать 
гроб также поперёк церкви, вдоль скамейки. Но «церковница», 
лучше же сказать, просто тетка, указывает им ставить гроб на
перевес, поперек скамейки. 

Гроб покачивается, а тетка говорит: «Ничего! Куда он де
нется. А то вдруг еще принесут: мы рядом их и положим!»... 



роватый вид священников, пойманных «а месте преступления 
этой ревизией благоговейного иностранца. Все священники в со
боре — с высшим церковным образованием, и странно было, как 
могли они так опуститься?... В соборе можно прекрасно обору
довать отдельный баптистерий и, не ожидая скопления младен
цев, крестить их там по-одному, по-два, по-три с разумным со
кращением чина, вполне благолепно. Да можно было бы и мас
совое Крещение с любовью сделать замечательным церковным 
торжеством. Вот уж здесь-то ведь дана нам, кажется, полная воз
можность устраивать церковную жизнь; а мы безобразничаем. 

52. 

...Я живу рядом с Никольским собором, люблю этот 
храм и часто бываю в нем; и постоянно вижу такое безобра
зие, что в одном углу отпевают, в другом молебен служат, 
в третьем крестят, в четвертом молитву дают (сорокаднев
ную). И что-же Вы думаете — одобряют ли это присутст
вующие в храме верующие? Я ни разу не слыхал, чтобы кто-
нибудь похвалил за это батюшек, — мол, вот хорошо де
лают, стараются обслужить и духовно удовлетворить всех 
желающих. Ничего подобного. Зато не раз слыхал реплики 
о том, что духовенство старается «зашибить» побольше де
нег, не упустить от себя ни одного рубля. А однажды я слы
шал, как молодые кумовья, из рабочих, глядя на описанную 
картину современного многогласия, смеялись, и один дру
гому говорил — «попы то работают, как многостаночники». 
Больно мне это было слушать... 

Из письма, 1956. 

Ленинград, 1970. Собор Александро-Невской лавры. Здесь 
лучший в городе хор, лучшие напевы и вообще, кажется, едва 
ли не лучшая постановка церковного Богослужения. И вот — 
даже здесь я вижу, как во время литургии молодой батюшка 
служит молебен. Он служит шепотом, стараясь не помешать ни
кому и вместе с тем угодить «заказчику» — глупой суеверной 
старухе, для которой её молебен поважней литургии. Разве не 
могла бы она подождать? Зачем он так унижает себя, литургию?.. 
Опять я вижу этот шаромыжный дьявольский чин. Эта мерзость 
неистребима. 
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ПРЕДПОСЫЛКИ ЭКУМЕНИЗМА 

Недавно один православный священник, охотно дававший ре
лигиозные книги своему знакомому студенту и вдруг узнавший, 
что он «пятидесятник», сказал ему: «теперь между нами все конче
но, теперь вы мой враг и я ничего не буду вам давать». 

Такое же отношение сектантов к нам. Мы для них «идоло
поклонники», так как «кланяемся иконам». Себя они называют «ве
рующими», имея в виду, что мы «неверующие». 

Где-то наверху, над ними и над нами, ученые люди говорят 
благонамеренные речи на международных экуменических съездах, 
а внизу вся многомиллионная масса людей, призывающих имя Хри
стово, пребывают в древней темноте отчуждения и неприязни. Со
временное экуменическое движение практически ни на шаг не 
уменьшило разрыва масс. 

Неприязнь я ощущаю и в себе. Вознакает какая-то невыно
симая досада, когда видишь, что люди отворачиваются от глаз 
Владимирской Богоматери и не принимают откровения Рублев
ской Троицы, то есть не понимают того, что Церковь и есть эти 
глаза и этот Божественный покой, а совсем не »я« и не «он», 
то есть не тот человеческий грех, который растлевает людей во 
всех религиозных обществах без исключения. 

Но иногда мне кажется, что в сектантах протестантского 
толка есть что-то от семени Первоначальной Церкви, и что всё их 
непонимание ее когда-нибудь кончится. Так мне кажется, когда 
я читаю вот эти слова Откровения: «И рассвирепел дракон на 
жену (т. е. Церковь), и пошел, чтобы вступить в брань с прочими 
от семени ее, сохраняющими заповеди Божий и имеющими сви
детельство Иисуса Христа» (12.17). Если эти «прочие» сохра
няют заповеди Божий и «свидетельство Иисусово», то это на фоне 
современного мира есть факт величайший и потрясающий. 

* 
** 

Для того, чтобы возможность христианского единства была 
как-то понятна и сектантам этого направления и нам самим, может 
быть надо выработать несколько кратких положений, рассеиваю
щих вековую тьму недоразумений вокруг понятия Церкви. 
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Эти положения могут быть такими: 

1. Церковь свята — в святыне Божественного в ней пребы
вания и в святой устремленности людей, ее составляющих, к этой 
Божественной святыне. Вся неправда и грех, которые мы видим 
в церковной ограде, есть грех не Церкви, но против Церкви, то 
есть это есть грех людей, уже самоотлучивших себя от Церкви. 
Их грех не касается святыни Невесты Божией, ибо сказано, что 
«врата ада не одолеют ее». 

2. Церковь одна, но она имеет непостижимые, сокровенные 
связи со всеми искренно призывающими имя Христово, а потому 
каждый христианин должен искренно искать единства всех в Боге, 
не ставя возможность этого единства в зависимость от обязательно-
видимого в данный момент, наружного единства. 

3. Апостол Иоанн дал нам самую краткую, то есть минималь
ную формулу возможности этого единства: веру в Христа не толь
ко как в человека, но и как в Бога, как в Богочеловека, как в Бога 
воплотившегося. Совместное принятие этой формулы есть уже 
начало единства, а при неприятии ее нет возможности для един
ства, так как «всякий дух, который не исповедует Иисуса Христа, 
пришедшего во плоти, не есть от Бога, но это дух антихриста 
(1, Ин. 4.3). 

4. Обрядовая сторона Церкви есть «свободная поэзия обра
зов» (А. С. Хомяков), которая может увеличиваться, уменьшаться, 
изменяться, и даже совсем сходить на нет, приближаясь к первона
чальной простоте Апостольской общины. Люди Церкви часто не 
понимают, что обряд это не догмат и что сила Церкви не в нем, 
а в таинственном общении с Христом, которое не зависит ни от 
обилия, ни от недостатка обряда, ни от обрезания, ни от необреза
ния. 

5. Общение с Богом может осуществляться и в таинствах и 
вне таинств — как постоянное стяжание Духа Божия, Которого мы 
постоянно просим: «Царю Небесный, приди и вселись в нас!» По
этому от сектантов надо искать не того, чтобы они тут же прини
мали установленное в Церкви количество таинств, а только того, 
чтобы они признавали величайшей целью всех христиан — бого-
общение. Церковь и есть это богообщение, то есть величайшее 
человеческое счастье. 

6. И истина воплощения Бога и истина возможности общения 
с Ним — «во вся дни до скончания века» — совершенно ясно 
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открыты в Священном Писании, которое поэтому и должно стать 
общим Камнем Веры, соединяющим всех христиан. В Священном 
Писании сказано и о созидании Церкви и об основных таинствах, 
и о священстве и его значении, и о богослужебных собраниях, и 
о Триединстве Бога, и о воплощении Сына, и о Духе Святом и в 
жизни в Нем христиан, созидающих из себя храм Божий — «малую 
церковь». Все это и многое другое, заключенное в Писании, есть 
то первоначальное ядро Вселенской Церкви, которое тысячелетия 
Священного Предания окружили или запеленали тканью различ
ной ценности. Принятие этого ядра сектантами из рук, не наших, 
а Священного Писания, начнет второй этап единства, о котором 
мы, может* быть, не смеем и мечтать. Поэтому ничего большего 
того, что есть в Священном Писании, требовать от них не надо. 

7. Полнота единства не только с ними, но и с теми, которые 
уже находятся внешне в церковной ограде, зависит не от этого 
их нахождения, и не от отвлеченного знания об истине, но от 
погружения в нее своей жизни, или от восхождения на Голгофу 
Христову для перехода через нее на великий праздник Пятиде
сятницы — в единство Тела Церкви. 

Ф. С. 

Настоящая статья получена нами из России. Название и инициалы 
даны редакцией. 
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Иеромонах Иоанн МАККЕНЗИ О.И. 

Д В А З А В Е Т А 

* * * 

За последние сто лет никакая область богословия не 
достигла таких больших успехов, как истолкование Ветхого 
Завета. Явление это отрадно прежде всего уже потому, 
что Священное Писание является величайшим сокровищем 
Церкви, документом и свидетельством ее веры, объединяю
щим все христианские исповедания. 

Необходимость исследования и толкования Библии вы
текает из того факта, что эпоха ее написания отделена от 
нас десятками веков. Уже и в первохристианские времена 
тот культурный мир, который окружал ветхозаветных пи-
сателей, давно ушел в туманное легендарное прошлое, и это 
не могло не сказываться в интерпретации Библии, ее от
дельных частей и целого. В течение длительного времени 
круг идей, понятий и событий древнего Востока оставался 
неизвестным христианскому миру. Между тем боговдохно-
венные создатели Библии были детьми древней передне-
азиатской цивилизации и это естественно отразилось на их 
языке, способах выражения, литературном стиле и т. д. 
Почти полное отсутствие сведений о „классическом Вос
токе4' приводило зачастую к произвольным догадкам и фан-
тазиям и создавало для комментаторов бесчисленные за
труднения. 

С XVIII века, с времен „просветительства" и роста 
скептицизма противника Церкви успешно пользовались эти
ми трудностями, изображая Библию как памятник суеверий 
и собрание нелепостей. Однако их критика принесла не
вольно и пользу, побудив богословов более тщательно ис
следовать Библию как литературное произведение, чтобы 
защитить ее от нападок. Произошло нечто сходное с тем, 
что имело место в агиографии. Те же „просветители" под
вергли насмешкам жития святых, что стимулировало исто
риков Церкви к углублению научных методов исследова-
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ния. В результате, когда отпала сусальная позолота позд
нейших наслоений, живая историческая правда о святых 
и мучениках заблистала свежестью новизны и силой, преж
де сокрытой под покровами фольклора. Точно так же и 
поход против Писания привел к рождению нового этапа в 
изучении Библии. 

Огромную роль здесь сыграло открытие памятников 
ближневосточной культуры, расшифровка египетских, ва
вилонских, ассирийских, хеттских и финикийских текстов. 
Исторический фон библейских событий перестал быть ска
зочным и неясным. И поэтому открытия археологов проли
ли новый, порой неожиданный свет на Св. Писание. Теперь 
богословы могли изучать его, учитывая специфические осо
бенности древневосточного мира. 

Это способствовало уточнению и углублению понятия 
о боговдохновенности. В нем стали придавать больше зна
чения человеческому элементу и исторической литератур
ной форме священных книг. Выделяя характерные черты 
этой земной оболочки Библии, толкователи могли находить 
новые пути к пониманию прямого смысла текста. 

Не случайно, что археологические открытия совпали 
с эпохой нового натиска неверия и новых нападок на Книгу 
книг. Современные богословы теперь лучше вооружены, 
чем их предшественники. Со смелостью, которой в прошлом 
не знали толкователи, они ведут гсритическое исследование 
Ветхого Завета и это не только не подрывает веру, но на
против, открывает ей новые горизонты. И дело здесь от
нюдь не в том только, что нужно ставить изучение св. Текс
та в согласии с современными данными истории и архео
логии (хотя само по себе и это существенно), но в том, что 
новый подход впервые дает возможность более четкого 
понимания мыслей, вложенных в Библию её авторами. 

Утверждая боговдохновенность Св. Писания и его ог
ромное значение д ая христианской жизни, Церковь не пред
писывала раз и навсегда какого-либо одного метода толко
вания. Она скорее ставила задачу перед богословами, 
которые были призваны раскрывать для верующих смысл 
Слова Божия. 

Первый этап этой задачи выполнен святоотеческим бо
гословием. Отцы Церкви показали, что есть живая связь 
между Ветхим Заветом и Евангелием, что книги, написан-
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ные за века до Р.Х. могут иметь актуальное значение для 
христиан. Но дальнейшее раскрытие смысла Писания было 
задержано тем, что обстоятельства и историческая среда 
возникновения библейских книг оставались во многом не
известными. 

Первые попытки восстановить историю составления 
Библии восходят еще к XVIII и XIX векам, но только с 
конца прошлого столетия богословие, побужденное необ
ходимостью отстаивать Писание от рационализма и враж
дебных нападок, вступило в новую фазу. Открытия архео
логов произвели здесь настоящий переворот и вместе с ни
ми возникла современная библейская наука. Ее нельзя счи
тать отвлеченной дисциплиной или чем-то интересным толь
ко для историков. Напротив эта отрасль знания имеет пря
мое практическое значение, ибо помогает современному че
ловеку приблизиться к духу Библии, глубже понять ее, уст
ранить недоумения и соблазны, которые существовали до 
зарождения этой науки. 

Несмотря на то, что школьное богословие в России 
долго противилось принятию непривычных методов иссле
дования и толкования Ветхого Завета, многие православные 
мыслители и ученые внесли свой вклад в современную биб
лейскую науку. Допустимость и даже необходимость кри
тической библеистики отстаивали Вл. Соловьев и о. С. Бул
гаков, Н. А. Бердяев и о. А. Ельчанинов. Такие выдающиеся 
православные ученые, как С. Трубецкой и Б. А. Тураев 
создали труды, касающиеся библейской истории, которые 
не устарели и поныне. Принципиально вопрос о важности 
для православия библейской критики был поставлен А. В. 
Карташевым и его подход получил конкретное приложение 
в работах проф. прот. А. Князева. 

Тем не менее следует признать, что православная биб-
леистика еще отстает от католической и протестантской. 
Поэтому для православных читателей важно знакомиться 
с трудами и инославных теологов. В целях заполнения этого 
пробела мы и помещаем здесь статью „Два Завета", трак
тующую вопрос об отношении ветхозаветной части Библии 
к новозаветной. Она является заключительной главой книги 
„Обоюдо-острый меч; интерпретация Ветхого Завета" (пос
леднее издание 1966 г.). Автор её — выдающийся американ
ский библеист о. Иоанн Маккензи, профессор ряда духов-
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них семинарий в Чикаго. Его перу принадлежат также: 
„Библейский словарь", „Мифы и реальность", „Сила и муд
рость", „Умение понимать Библию" и др. 

Книга „Обоюдо-острый мечи написана простым ясным 
языком, доступным неподготовленному читателю, однако, 
она стоит на самом высоком уровне современной библей
ской науки. 

М. Н. 

ДВА ЗАВЕТА 

Для христианства его отношение к Ветхому Завету издавна 
у ж е стало насущной проблемой. Ибо Иисус явился в иудейском 
мире во исполнение Ветхого Завета. Иудеи, которые отказывались 
признать в Нем свершение Ветхого Завета, руководились логикой 
своего понимания священных книг как чего-то завершенного, а 
самих себя — исполнением того, что возвещено в этих книгах. 
Раскол между иудаизмом и христианством возник очень давно и 
сохранился по сей день. Мы больше не видим споров между иудея
ми и христианами того типа, которые имели место в ранней Церк
ви; многие современные иудеи и христиане у ж е имеют весьма 
смутное представление об основе их разделения. А разделяются 
они не только по тому, что они думают о Христе, но и по тому, 
как они понимают Ветхий Завет. 

Во втором веке христианской эры, в Церкви появился человек 
по имени Маркион. Маркион ответил на притязания иудеев отно
сительно Ветхого Завета весьма своеобразно. Пусть иудеи, — го
ворил он, — владеют своими священными книгами, ибо эти книги 
— не христианские, но иудейские. Маркион утверждал, будто Бог 
Ветхого Завета не есть Бог — Нового ; Его характер и образ якобы 
противоречит характеру и образу Отца, открытого Иисусом. Бог 
не открывал себя иудеям, их священные книги не имеют отноше
ния к Новому Завету и не внесли никакого вклада в христианскую 
веру. 

Церковь, конечно, не могла принять этой точки зрения и, 
осудив Маркиона и его последователей, утвердила таким образом 
единство и связь обоих Заветов. Но отношение между Ветхим и 
Новым Заветами не стало из-за этого решенной проблемой. 

Мы не намерены вести читателей через века споров и дискус
сий, ибо такой обзор утомителен даже для профессионального 
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изучения. Дискуссии касались не единства и преемственности За
ветов, — ибо это стало общепринятым церковным учением — они 
затрагивали главным образом понимание этого единства и его при
ложение к христианской вере и жизни. 

Библия была книгой молитв для ранней Церкви и осталась 
таковой и в Церкви наших дней. Кроме того, в ранней Церкви Вет
хий Завет рассматривали как книгу, которая говорит о Христе. 
Мы рискуем слишком упрощенно изложить взгляды Отцов Церкви 
и понимаем, что можем навлечь на себя нарекания, но мы пытаемся 
здесь суммировать в немногих строках большое интеллектуальное 
движение, а сделать это едва ли возможно, не прибегая к упроще
нию. Точка зрения ранних христиан на Ветхий Завет была прежде 
всего реакцией на отказ иудеев признать что Иисус есть Христос, 
а кроме того они полагали, что Ветхий Завет, будучи более обшир
ным, чем Новый, должен сказать о Христе много такого, чего не 
говорит Новый Завет. Далее следовал такой вопрос: Каким Хрис
тос предстает в Ветхом Завете? Поскольку очевидно, что связь 
Ветхого Завета с Ним не является только внешней. Остановимся 
здесь и попытаемся уловить, что думали Отцы Церкви относитель
но этой проблемы. Единственную причину написания Ветхого За
вета они видели в том, что Он должен говорить о Христе. Если бы 
он не говорил о Христе, то он не был бы христианской книгой, 
а иудеи с Маркионом оказались бы правы. Им было очевидно, что 
Новый Завет ссылается на Ветхий, и они верили, что если они 
смогут сформулировать принципы, по которым цитаты из Вет
хого Завета приводятся в Новом, то эти принципы могут быть 
распространены на весь Ветхий Завет. 

По словам Отцов Церкви существует два способа (которые 
могут иметь подразделения), при помощи которых Христос может 
быть найден в Ветхом Завете: через предсказания и приуготовле-
ния. Предсказания могут быть, действительно или предположитель
но, точными или буквальными; если они таковы, то остается толь
ко связать их с событиями, которые они предсказывают. Но даже 
Отцы могли найти в Ветхом Завете относительно немного таких 
предсказаний, следовательно большинство из них имело по их 
мнению типологический или фигуральный смысл. Это требует 
некоторого разъяснения. 

Такое использование Ветхого Завета, называемое «типоло
гией», имеет прочное основание в Новом Завете. В настоящее вре
мя истоки новозаветной типологии хорошо изучены, и теперь мы 
можем более ясно видеть, что она покоится на иудейском толко-
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вании Ветхого Завета, с которым были хорошо знакомы новоза
ветные писатели. Есть существенное сходство между Ветхим и 
Новым Заветами, основанное на общности идей веры и языка. В 
обоих Заветах — один и тот же Бог, чья спасительная воля откры
вает себя. Следовательно, можно обнаружить сходство в прояв
лениях Его спасительной силы, как например, между исходом ев
реев из Египта и исходом новообращенных из царства греха через 
крещение; и то и другое было прохождением через воду. Иудей
ское толкование, которое усматривало смысл в каждой букве биб
лии, находило такую связь в самых словах, в игре слов или даже 
просто во внешних чертах рассказов. Метод его и цель по сущест
ву верны, ибо они основаны на вере в единство Заветов, которое 
позволяет нам иллюстрировать один посредством другого и при
ходить к более глубокому пониманию целого. Изучение исполь
зования Ветхого Завета в Новом открывает, что типология вещь 
гораздо более сдержанная, чем обычно принято думать; к сожале
нию, эта сдержанность была не всегда соблюдаема некоторыми из 
Отцов, которые развивали типологический метод. 

При этом методе толкования берется текст, смысл которого, 
взятый сам по себе, не имеет отношения к Христу: например рас
сказ о Ноевом ковчеге или скинии, установленной евреями в пус
тыне. Но поскольку Ветхий Завет, как его понимали Отцы, всегда 
и всюду говорил о Христе, то в этих темах усматривали более глу
бокий смысл; таким образом, и ковчег и скиния понимаются как 
прообразы Церкви, основанной Иисусом, либо в общем, либо в 
каком-то частном аспекте. Ибо Ветхий Завет говорит не только о 
жизни и Лице Христа, но также и о Его Миссии; и он содержит 
типологически и фигурально все приуготовление христианства. 
Многие Отцы Церкви думали, что Бог предвозвещал христианство 
таким гигантам духа среди евреев, как Моисей и пророки; но про
роки не могли сообщить открывшееся, потому что их народ не 
смог бы их понять, поэтому они зашифровывали откровение типами 
и прообразами, в которые нельзя проникнуть иначе, как через 
духовное понимание; христиане, к которым пришла полнота Духа, 
наделены этим пониманием, по крайней мере те христиане, кото
рые пришли к истинно духовной жизни. Для иудеев и плохих 
христиан это духовное значение остается сокрытым, и, следова
тельно, они никогда не проникают в истинный смысл Ветхого За
вета; ибо этот духовный смысл и есть истинное его значение. Пра
вильно понятый, Ветхий Завет содержит полноту божественного 
Откровения, заключенного в особом прообразовательном стиле. 
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Внутренняя слабость подобной системы толкования очевидна; 
и именно эта слабость привела ее к упадку. Ибо она почти цели
ком зависит от произвольного суждения самого толкователя, ко
торый должен быть человеком обладающим духовным понима
нием. Нельзя спорить с человеком, обладающим таким понима
нием; его следует только смиренно выслушивать. Система эта 
исходит из того, будто Ветхий Завет был в действительности на
писан для христиан, а не для иудеев, что пророки обращались к 
людям грядущих столетий, а не к людям, которые были перед 
ними. Она исходит также из того, что они намеренно говорили 
загадками. Такое понимание Ветхого Завета просто невозможно; 
оно не возникло бы, если бы этим древним толкователям был из
вестен какой-нибудь другой способ понимания Ветхого Завета как 
христианской книги. 

Но не является ли он христианской книгой в силу того, что 
приготовляет ко Христу? Такое мнение также выдвигалось некото
рыми из Отцов Церкви. Предполагалось, что эти две системы тол
кования не исключают одна другую. На самом же деле, если их 
довести до логического конца — они несовместимы, ибо правиль
но понятая идея приуготовления означает постепенное раскрытие 
Откровения Божия человеку. Человек, взятый исторически, не 
был способен принять полноту Божественного Откровения — это 
мнение было принято «аллегорической» школой. Но если у при
готовления есть какой-то смысл, то он состоит в том, что полнота 
Откровения была недоступна даже для немногих избранных душ. 
Существует постепенный рост Богопознания; каждое новое Откро
вение Божие делает человека лучше подготовленным к принятию 
его в более полной степени, которая будет дана ему в дальнейшем. 
Эта интерпретация Ветхого Завета, более верная и вместе с тем 
более плодотворная, чем теория прообразов, не была достаточно 
тщательно разработана в эпоху Отцов Церкви и после них «аллего
рическая» школа выродилась в фантазии. Те же, кто в христиан
скую эпоху относился к Ветхому Завету более серьезно, смотрели 
на него прежде всего как на арсенал свидетельств и текстов, ко
торые должны доказать божественность Христа и истинность его 
учения. 

В XVI столетии католики, так же как и богословы протестант
ских направлений, рассматривали Ветхий Завет как собрание бого
словских аргументов. Каждая сторона в равной мере принимала 
Библию как слово Божие и каждая надеялась найти в ней доводы 
в пользу своих собственных утверждений относительно богооткро-
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венной истины. Это, конечно, означает, что в большинстве слу
чаев Ветхий Завет не был серьезно изучаем, ибо большая его 
часть не имела отношения к тогдашним спорам; фактически идея 
Ветхого Завета как целого и даже его частей как отдельных лите
ратурных произведений стояла на заднем плане в богословских 
школах XVII и XVIII столетий. В конце концов некоторые были 
обескуражены экстравагантными утверждениями теологов и реши
ли, что книгу, которая порождает столько мнений, трудно вообще 
назвать словом Божиим. 

Мы не хотим подчеркивать теневые стороны критической ра
боты тех великих людей прошлого, которые достигли поразитель
ных результатов, невзирая на ограниченные возможности; мы 
должны были бы радоваться, если бы мы при наших ограниченных 
возможностях добились того же. Но каждая эпоха может и должна 
вносить нечто свое в понимание Библии. Ветхий Завет следует 
рассматривать как христианскую книгу, которая говорит о Христе; 
он ею и является, даже если мы не можем понять этого утвержде
ния в том смысле, в каком это понималось многими из Отцов 
Церкви. Библия должна рассматриваться, как приготовление ко 
Христу; она таковым и является, даже если идея постепенного 
раскрытия Откровения в нашей формулировке не совсем совпа
дает с этой идеей, как ее понимали Отцы. Она должна рассматри
ваться как свидетельство истинности христианского учения, и она 
таковым и является, даже если мы с сожалением признаем, что 
речь здесь идет о чем-то большем, чем поиски текстов для дока
зательств. Но и помимо этого существует нечто связующее оба 
Завета, что отсутствует в ранее выработанных формулировках 
или, по крайней мере, недостаточно ясно ими определяется. 

Рассмотрим первое утверждение, что Ветхий Завет является 
христианской книгой. На этом мы должны настаивать, хотя его 
авторы и не были христианами. Мы утверждаем это в силу того, 
что в обоих Заветах господствует единство духа и веры. Нет ни
какой необходимости отвергать Ветхий Завет ради принятия Но
вого. Мы утверждаем это вопреки беспримерной новизне Вопло
щения, великого преобразующего события, которое переворачивает 
все человеческие представления и ценности — кроме «богопозна
ния». Новизна Воплощения была и есть; но Воплощение не яв
ляется несовместимым с иудейским представлением о Боге, хотя 
оно совершенно несовместимо со всеми другими представлениями 
о Божестве, которые когда-либо существовали в человеческой 
мысли. Мы не говорим, что Воплощение было возвещено нарочито 
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неясно в Ветхом Завете, что пророки оставили ключ для узнавания 
Христа, как если бы изучение Библии являлось чем-то вроде 
поиска сокровищ; мы говорим, что они знали и говорили о том же 
Боге, Который принял человеческую плоть, и что они говорили 
о мире, который созрел для этого крайнего средства его исцеления. 

Многие современные католики не уверены, что Ветхий Завет 
— это христианская книга. Мы все слышали в проповедях рас
пространенное мнение будто Ветхий Завет — это закон страха, 
а Новый — закон любви. Это заблуждение распространилось из-за 
того, что оно есть удачная пародия на истину. Те, кто читают 
Ветхий Завет, знают, что это ложь. Они знают, что иудеи сказали 
бы, что Бог, который внушает лишь страх, не есть истинный Бог, 
что Бог, Который никогда не проявляется и не вызывает любовь 
не есть истинный Бог. Если они обратятся к своей Библии, они 
найдут, что Ветхий Завет выражает любовь Бога к человеку и че
ловека к Богу взволнованным языком. Но они также знают, что 
Бог, Который не вызывает страха, не есть истинный Бог; они зна
ют, что в Ветхом Завете нет ничего столь грозного, как новозавет
ное учение о геенне и суде. Выдающийся современный богослов 
о. Жюль Лебретон однажды с одобрением процитировал выдаю
щегося древнего богослова — Оригена, сказавшего: «мы исследо
вали Писание и мы не нашли, чтобы в Ветхом Завете Бог назывался 
Отцом». Трудно понять, как два столь ученых человека могли не 
заметить или не понять по крайней мере двадцать шесть мест в 
Ветхом Завете, где о Боге говорится как об Отце; весьма риско
ванно говорить, что то или иное отсутствует в этой объемистой 
книге. 

С другой стороны, Ветхий Завет никогда не знал Божествен
ной любви, открывающейся в воплощенном Сыне Божием. Он знал 
о Божественном снисхождении, но он не знал, что Бог мог умалить 
себя и принять образ раба, быть послушным даже до смерти: лю
бовь предполагает равенство или создает его. Ветхий Завет не 
знал также до какой степени человек может возлюбить Бога, если 
окажется Им усыновленным. Когда Иеремия и Иезекииль говорили 
о преображении человеческого сердца, они не знали преобра
зующей силы Божией. В этом, как и многом другом, Новый Завет 
является новостью, переворотом. Но преемственность не преры
вается. Те, кто знал иудейского Бога, могли узнать Его же в 
Воплощении; но они должны были увидеть, что они недостаточно 
знали Его. Его природа не изменяется, но глубины ее постигаются 
по-новому. 

Христианина иногда шокирует нравственный уровень Ветхого 
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Завета. Там, где католики не избежали влияния пуритан и янсе-
нистов, они шепчут, что в Ветхом Завете есть места, которые дей
ствительно лучше не читать. Религиозные общины, которые чи
тают Библию на своих трапезах, благочестиво пропускают неко
торые соблазнительные эпизоды. Они повидимому не замечают, 
что тем самым соглашаются с распространителями непристойной 
литературы, которые защищают себя утверждением будто в их 
продукции нет ничего, чего бы уже не было в Ветхом Завете. Ка
толики не вполне полагаются на книгу, герои которой лгут, кра
дут, убивают, практикуют многоженство и все это — как они 
думают, с божественного произволения. Проще забыть об этих 
рассказах и полагать, что древние иудеи жили в совершенно осо
бом мире и по совершенно особым правилам. Это, конечно, делает 
их совершенно нереальными и непонятными для современных 
христиан. 

Мы же , напротив, надеемся, что читатель этой книги убедил
ся в том, что иудеи были вполне реальными людьми и их Бог был 
вполне реален. Они знают о том, что воля Господня есть добро, 
и вероятно они видели, что изумительная нравственная требова
тельность Ветхого Завета есть одно целое с нравственной требова
тельностью Иисуса и Нового Завета. Они могли понять, что не
просветленная мораль иудеев значит для них не больше чем не
просветленная мораль крестоносцев или испанских инквизиторов 
в отношении к католической вере. Они согласятся, что Бог не мог 
войти в мир, не создав предварительно атмосферы нравственной 
серьезности. Простая человеческая мораль может быть в какой-то 
момент выше, чем мораль, основанная на вере в Бога, предъявляю
щего нравственные требования. Но простая человеческая мораль 
никогда не может иметь больше силы, чем есть в доброй воле 
людей, ее создавших; а понимание простой человеческой морали 
никогда не может превысить способности человеческого разума, 
из которого она вытекает. Мораль же основанная на вере в Бога, 
возрастает и в силе и видении, и она не имеет иных границ, кроме 
границ Богопознания. Но, что может ограничить силу Бога, откры
вающего Себя человеку? 

Ветхий Завет есть христианская книга, ибо это — книга 
надежды. Мы уже упоминали о столь часто выражавшемся отчая
нии древнего мира, отчаянии, которое могло быть снято только 
земным благополучием, вершиной человеческих надежд. Ветхий 
же Завет есть памятник иудейской веры в силу и волю Бога к 
добру, которая никогда не может быть сломлена. Это не просто 
бездумная вера ребенка. Надежды иудеев прошли через огонь, и 

95 



не однажды; но каждый раз они выходили из него более сильными, 
чем прежде, с более ясным видением предмета своих чаяний. Итак, 
мы можем ответить на вопрос: указывает ли Ветхий Завет на Хри
ста? Мы не можем принять ту мысль, будто Ветхий Завет есть 
собрание путеводных нитей, указывающих на Него; но он указы
вает на конечное исполнение мощи и воли Бога к добру. Он есть 
надежда на то, чему Иисус является ответом. Древний идеал об
щественной жизни, протекающей в подчинении воле Божией, есть 
то, что установил Иисус, общество, которое в мире, но не от мира, 
и следовательно не подвергается тлетворному влиянию мира. Он 
есть последний предел божественного снисхождения. Он есть че
ловек, Который в Своей собственной личности осуществил все 
надежды иудейства на то, чем может стать человек, ведомый 
Богом и через Которого другие люди достигнут своего назначе
ния. Он есть истинный Израиль, и все, кто познал Господа, суть 
члены Его; в Нем Израиль достигает своего предназначения и уми
рает для того, чтобы вновь восстать для новой вечной жизни. Да, 
Ветхий Завет указывает на Него, ибо он есть книга, которая всегда 
смотрит вперед и увлекает нас вперед в своем провидении пока 
не достигнет Его, и тогда он останавливается, как бы говоря: 
«Здесь!» 

Мы говорили, что Ветхий Завет рассматривается также, как 
приготовление к Новому. Мы можем спросить: зачем нужно это 
приготовление? Разве Бог не может действовать, не подготовляя 
условий для своих действий? Разве Он связан условиями простран
ства и времени, а божественные действия должны быть заключены 
в пространство и время? И мы должны признать, что тут мы стал
киваемся с тайной. Несомненно, что результаты божественного 
деяния заключены в пространство и время, но в действительности 
мы не понимаем тайны божественного долготерпения. Нам хоте
лось бы ускорить события. Для нас промедление связано с несо
вершенством. Мы знаем, что должны ждать до тех пор, пока время 
приспеет, но мы не понимаем почему должен ждать Бог. Мы могли 
бы понять тайну божественного долготерпения лучше, если бы 
лучше поняли тайну человеческой неправедности. Мы не пони
маем, какую страшную помеху мы создаем Божиим деяниям. Эта 
помеха не непреодолима, но мы должны предоставить Ему побороть 
ее Его собственным способом; а Его способ — это долготерпение. 
Люди не легко допускают Бога в мир, из которого они Его изгнали; 
и мы не можем сказать, что они допустили бы Его быстрее, если 
бы Бог проложил Себе путь в мир с большим нетерпением. 
Мы уже видели, что Ветхий Завет знает стремительность божест-

венных воздействий на мир. Но он также знает, что там, где Бог 
мог бы принуждать нас, Он предпочитает нас убеждать. Поэтому 
Ветхий Завет обнаруживает Его в веянии тихого ветра больше, 
чем в землетрясении и пламени. Он есть «воды Силоамские», кото
рые текут тихо и незаметно, летнее солнце, которое невидимо и 
незаметно взращивает зерно. Он является всем этим в Ветхом За
вете, ибо евреи знали нечто о тайне божественного долготерпения. 
Они знали о ней, ибо знали нечто об упорном противлении чело
века Божьему приближению. 

Но примем тайну, как мы должны принимать все тайны, и 
спросим: как же Ветхий Завет приготовлял Новый? 

Прежде всего очевидно и ясно с первого взгляда, что Ветхий 
Завет дал Иисусу и Его апостолам язык, на котором они могли 
возвестить Евангелие. Только лишь тщательное изучение Нового 
Завета показывает, до какой степени его язык отражает язык 
Ветхого Завета. Г. Б. Суит сказал, что нет ни одной страницы в 
Новом Завете без указаний на Ветхий. Иисус возвестил неслыхан
ную новизну Евангелия на привычном языке, который в значи
тельной степени замаскировал ее радикальный характер и облег
чил ее восприятие. И когда мы видим, что религиозный словарь 
Нового Завета — который есть наш религиозный словарь, взят 
из Ветхого Завета, мы видим, что это относится не только к сло
варю, но и к идеям. Ключевые слова Нового Завета получают 
новое значение; но если бы это новое значение не было развитием 
того смысла, который они имели в Ветхом Завете, эти слова были 
бы непонятны. Если мы станем искать причину божественного дол
готерпения, то мы найдем ее в необходимости воспитания хотя бы 
части человечества до того уровня религиозного сознания, на ко
тором она могла бы слушать слова Иисуса с элементарным пони
манием. 

По этой причине основательное знакомство с Ветхим Заветом 
всегда было ключом к пониманию Нового. Нельзя осознать значе
ние слов Христовых, если мы не воспринимаем слова Его на фоне 
истории и пророчеств, мудрости и поэзии Его собственного народа. 
Даже в апостольские времена это было столь очевидным, что апо
столы пользовались греческим переводом Ветхого Завета, прино
ся его язычникам, которые ничего не знали о мире иудейства. Но
вый Завет еще не был написан, но Ветхий — уже служил «подго
товительным чтением» для язычников с тем, чтобы они могли вос
принять Евангелие в присущей ему перспективе. Ибо оно было бы 
непонятно для них на фоне интеллектуального мира Греции, как 
это обнаружил апостол Павел в Афинах. И даже, если мы не рас-
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сматриваем Ветхий Завет в первую очередь как средство облег
чить понимание Евангелия язычниками, то мы должны признать, 
что при его посредстве апостолы обрели понятия и язык, на кото
ром могли проповедовать Евангелие. 

Это приуготовительное значение Ветхого Завета ясно с пер
вого взгляда; однако, мы можем пойти глубже и обнаружить бо
лее глубокое воздействие Ветхого Завета на Новый. Ничуть не 
меньшее значение, как мы полагаем, имеет черта Ветхого Завета, 
которую мы неоднократно подчеркивали: его утверждение тщет
ности человеческой мудрости, человеческой силы, человеческой 
цивилизации, неспособности человека спасти себя от себя самого. 
Апостол Павел кратко выразил это, сказав, что безумие Божие 
мудрее, чем человеческая мудрость и слабость Божия сильнее че
ловеческой силы. Не следует думать, что люди греко-римского 
мира, с которыми полемизировал апостол Павел, слишком отли
чались от нас. После длительных войн, они достигли всеобщего 
мира. Они могли рассчитывать, что общественный порядок будет 
сохранять сам себя и потому могли без опаски заниматься ремес
лами и торговлей, обмениваться товарами и создавать благосостоя
ние так, как нигде и никогда в мировой истории. Они не жили в 
эпоху великих творческих гениев литературы, искусства, филосо
фии: но они спокойно пользовались великой греческой традицией, 
и создавали в изобилии литературу, искусство и философские уче
ния, которые, если и не были великими, то были вполне на высо
ком уровне. Это был богатый, мирный, грамотный, культурный 
мир, основанный на самой устойчивой форме правления, какую 
человек когда-либо создавал. Был ли это мир, которому несколь
ко странствующих иудеев могли с легкостью поведать о том, что 
он нищ и наг и духовно отвержен? Только человек, впитавший в 
себя, как апостол Павел, Ветхий Завет, мог написать пламенные 
строки первой главы послания к Римлянам. Павел писал как обра
зованный «варвар»; он не взирал ни на философию, ни на литера-
ТУРУ> н и н а искусство, которые прикрывали растление пышными 
одеждами. Эта великая цивилизация, по его мнению, была вели
чайшим человеческим банкротством; для него и для других первых 
христиан она являлась Блудницей, возродившимся Вавилоном. Че
рез Павла и апостолов, а также и непосредственно Ветхий Завет 
произносит суд над человеческими достижениями и установлениями 
и обращает человека туда, где может быть обретена истинная и 
прочная уверенность. 

Мы упоминали о третьем подходе к Ветхому Завету как дока
зательству истинности христианского учения. Долгое время это 
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означало «доказательство при помощи ссылок на тексты»: стих 
или строку, в которых провозглашается какое-нибудь положение 
христианской веры. Это употребление Ветхого Завета, никогда не 
имело большого значения ни для мирян, ни для большинства кли
риков; в большой степени оно свойственно богословам и профес
сиональным богословским дискуссиям. Этот метод до сих пор 
используется и до сих пор в почете; поэтому то, что мы должны 
о нем сказать, может вызвать недовольство среди тех, кто прини
мает его и считает его важной составной частью богословия. Тем 
не менее мы должны сказать, что метод извлечения отдельных 
строк вне контекста непригоден ни для какого рода литературы; 
и нет основания считать, что он должен быть годен в богословии. 

Здесь мы снова должны повторить то, что мы говорили преж
де, основывая наши замечания на словах Пия XII; для нашего вре
мени должно быть возможно внести нечто в изучение Библии, то, 
чего не дали прошлые эпохи. В минувшие пятьдесят лет Ветхий 
Завет изучался не менее активно, чем в любые полвека с начала 
нашей эры. Не должны ли мы с сожалением признать, что едва 
ли были достигнуты заметные успехи в богословском использова
нии Ветхого Завета для доказательства истинности христианского 
вероучения? Если это не слишком большая дерзость для простой 
экзегезы, то мы позволили бы себе высказать предложение, что 
богословы могут вполне себе позволить пересмотреть свой под
ход к Ветхому Завету и методы его использования, и включить в 
свои подходы и методы те открытия, которые они находят умест
ными для своих целей. Едва ли богословие пострадает от этой ра
боты, и трудно предположить, чтобы св. Фома Аквинат, который 
всеми силами стремился знакомиться с новейшими трудами своего 
времени, даже с трудами неверующих арабских философов, замед
лил бы воспользоваться возможностями, которые дали бы ему 
современные библейские исследования. Мы думаем, что он бы еще 
больше стремился к этому, если бы жил в эпоху, когда протестант
ские ученые, образовавшие группу «нео-ортодоксов» обнаружи
вают не только глубокий интерес к Ветхому Завету, но также и 
замечательную творческую способность в его использовании. 

Но апологетическое использование Ветхого Завета едва ли 
будет являться главной целью его читателей за пределами профес
сиональных кругов. Ветхий Завет есть, тем не менее, доказатель
ство истинности христианского учения и мы старались показать 
некоторые пути, по которым к нам приходит это доказательство. 
Мы сознаем, что эта апологетика несовершенна. Мы не уверены, 
чтобы очень многие были приведены или будут приведены к при-
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нятию христианства через чтение Ветхого Завета, хотя знаем, как 
это может происходить; нам известен рассказ о евнухе эфиопской 
царицы. Но мы скорее дадим тем, кто ищет наставления в вере, Но
вый Завет или Катехизис. В каком-то смысле можно согласиться 
с Оригеном, утверждавшим, что духовное понимание Ветхого За
вета есть область христианских «гностиков», тех, кто уже доста
точно наставлен в вере, чтобы чтение его было полезно и безопас
но; в отличие от Оригена мы не стали бы ограничивать это пони
мание немногочисленными привилегированными лицами. Ветхий За
вет нужно читать не как доказательство в пользу веры, но с верой, 
которая стремится понимать. Читают эту книгу в надежде узнать 
из нее более полный смысл того, во что верят: узнать о Боге, о 
Его деяниях в мире и преобразующем результате Его вторжения 
в мир и в их собственную личную жизнь. Мы думаем также, что 
Новый Завет читался бы верующими с более широким понима
нием веры, если бы они прочли также и Ветхий Завет, ибо он 
есть первый и незаменимый комментарий к Новому. Если некото
рые удивятся, что комментарии более темны, чем то, что они тол
куют, мы можем только призвать их приложить усилия. Мы не 
отрицаем, что эти усилия велики; те, кто хочет читать Библию с 
пониманием ее смысла и духа должны будут отдать этому то время, 
какое они отдают сейчас другим вещам. Мы также думаем, что 
священники толковали бы Послания и Евангелия верующим хотя 
бы отчасти с зажигающим рвением апостола Павла, если бы они, 
как Павел, были бы погружены в Ветхий Завет. Многие верующие, 
если не большинство из них, в целом знают мало о Библии, за 
исключением того, что они слышат от своих священников; можем 
ли мы, священники, передать им силу этой книги, если сами ее не 
почувствовали? 

Детский голос, который слышал в саду Августин: «возьми и 
читай», до сих пор звучит для нас. Когда Августин, взволнованный 
этим невидимым голосом, прозвучавшим, как совпадение, стал чи
тать Библию, в нем совершился духовный кризис, который изменил 
весь ход его жизни и характер его личности. Нам не нужно ждать 
чего-либо столь же поразительного в нашей собственной жизни; 
но если мы сможем довериться Богу, который написал Библию, и 
поверить опыту веков, которые пользовались ею, наша вера будет 
развиваться, а понимание расти больше, чем мы можем сами пред
полагать. 
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С У Д Ь Б Ы Р О С С И И 

В порядке дискуссии 

М. МЕЕРСОН-АКСЕНОВ 

НАРОД БОЖИЙ И ПАСТЫРИ 

Великопостное письмо А. И. Солженицына патриарху Пиме
ну вызвало переписку о положении Церкви. Хотя писем появи
лось пока немного, выражают они живое столкновение мнений в 
среде верующей интеллигенции. Само возникновение переписки 
знаменательно. Оно означает начало публичного обсуждения цер
ковных тем, рождение церковной общественности, первейшее 
условие возникновения которой, как и всякой общественности 
вообще, есть гласность. Кроме того, каждое письмо представляет 
собой свободное исповедание личного взгляда на Церковь, а са
ма непосредственность этого исповедания лучше всего выражает 
наличное церковное самосознание, пребывавшее ранее в бесфор
менном или непроявленном состоянии. Как независимое выраже
ние этого самосознания письма представляют собой ценный до
кумент. Христианам в России они помогут выработать собствен
ный взгляд на Церковь и на свое место в ней, для интересующих
ся наблюдателей послужат живым свидетельством русского пра
вославия. 

Однако недостаток переписки в том, что она остается пока 
в одном диапазоне — оправдания или обличения иерархии и спо
ров вокруг сегодняшней ситуации русского православия. Участ
никами переписки Церковь заведомо воспринимается как стати
ческое образование, но требуют от нее динамизма, берут ее в 
отрыве от истории, но хотят, чтобы она стала действенной исто
рической силой. 

В настоящей статье я хочу поставить под сомнение саму 
правомерность отождествления Церкви с ее иерархической струк
турой и взглянуть на современные недуги русского православия 
в исторической перспективе. 
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Иерархия, основанная в лице Апостолов Самим Спасителем, 
спала стержнем структуры возникшей Церкви, и с самого начала 
получила две фундаментальные черты, переданные ей божест
венным Основателем. Иисус, Посланец Отца Небесного в мир, в 
Свою очередь посылает в мир Своих Апостолов (йстсоатоЛо^ 
== посол) / Ин. 17,18). И как Сам «Сын Человеческий не для 
того пришел, чтобы Ему служили, но чтобы послужить» (Мк. 
10,45), так и ученики посылаются в мир для служения. / ср. Мф. 
10 гл./. Служение Спасителя — это не только одно благовество-
вание Царствия Небесного, но уже отчасти приход его в силе. 
Не только враждебные духи зла, нечистоты, болезни и смерти бе
гут от лица Его, но даже косная материальность мира, как слу
чается, например, в чуде насыщения пятью хлебами голодных 
толп, становится проницаемой под прикосновением Его Боже
ства. 

О том, что молодая Церковь сразу же унаследовала от Гос
пода готовность служить миру и в его необходимых веществен
ных потребностях, свидетельствует возникновение с самого начала 
института дьяконов, о котором рассказывает шестая глава «Дея
ний святых Апостолов». Это двуединство иерархической деятель
ности Апостолов, призванных к служению молитвой и словом, и 
дьяконов ($Ы£ХОУО< = слуга), поставленных «пещись о столах», 
стало основой цельности и органичности христианской общины. 
(Деян. 6,2-5). 

Но этими двумя служениями жизнь ее не ограничивалась. 
В богословии святого Павла Церковь — это Тело Христово, в 
составе которого каждый христианин оказывается необходимым 
членом, исполняющим свою неповторимую личную функцию. (1 
Кор. 12). Все служения в Церкви благодатны, ибо «все напоены 
одним Духом» (1 Кор. 12,13), и потому не может быть в Церкви 
безблагодатного дела, как бы внешне незначительно оно ни ка
залось. И все служения в Церкви одинаково высоки, поскольку 
каждое из них сохраняет целостность тела, которая есть первое 
условие его жизнедеятельности. Это учение о Церкви Апостола 
Павла и соответствующее ему устройство первохристианских об
щин поражает своей гармоничностью, при которой невозможно 
представить себе противопоставление верных и иерархии. Епи
скоп так же зависит от всех христиан, как и они от него, он пред
стоит за всех на литургии, но она совершается как бы молитвой 
всего «царственного священства, народа святого» (I Петр. 2,9). 
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Однако, когда же нарушилось органическое единство Церк
ви, когда община разделилась на клир и мирян, которые стали 
все более и более обособляться друг от друга, прийдя в конце 
концов к ветхозаветному делению на верующий народ и закры
тое, недоступное для него левитское священство? Пока Церковь, 
как благодатная общественная организация, пребывала в ино-
природном ей мирском обществе, но не смешивалась с ним, она 
сохраняла свою цельность и органичность, чтобы не потерять 
способности деятельного взаимодействия с неверующим миром. 
Но когда империя, назвавшая себя христианской, взяла миссио
нерские функции Церкви, а последней пришлось взять на себя 
ряд государственных повинностей, когда ее благодатная природа 
механически соединилась с языческой сущностью империи, орга
ничность Церкви нарушилась. 

Если существование христиан в виде небольших общин, 
разбросанных среди безбожного мира, требовало полноты рели
гиозной активности от каждого верующего, то в условиях пра
вославного государства, автоматически всех сделавшего христиа
нами, эта активность начала падать. Религия, перестав быть празд
ником, постепенно превращалась в обыденность. Но это не зна
чит, что в мире иссяк Дух и обмелела религиозность, просто она 
принялась искать новые формы. В идеологически однородном 
обществе началась духовная поляризация, приведшая к образо
ванию монашества. В условиях единства веры религиозность выд
винула критерий интенсивности духа. Желающим посвятить жизнь 
Христу приходилось отделяться от общества христиан, стано
вясь по отношению к нему «иноками». Если прежде обращавший
ся из мира ко Христу, должен был от своего индивидуального не
верия приходить в общину верных, то теперь ищущему Бога при
ходилось уходить из общения теплохладно верующих в индиви
дуалистический подвиг веры. Социально окрашенный идеал пер-
вохристианской духовности, мыслящей СПАСЕНИЕ В КОЛЛЕК
ТИВИСТИЧЕСКИХ терминах, превращался в идеал ЛИЧНОГО спа
сения. 

Если прежде спасение давал Господь, приходящий ко всей 
общине верных в евхаристическом акте, то теперь спасение стало 
добываться аскетическим подвигом стяжания Духа Святого. Мно
гие евангельские добродетели, необходимые для взаимодействия 
христианина с миром, потеряли свой прямой смысл, но зато по
лучили новое спиритуалистическое толкование. Отрешенная от 
«кондисьон юмэн» духовность изощрилась до тончайшего раз-
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личения событий духовного мира, утеряв при этом дух того, что 
можно было бы назвать «евангельским гуманизмом». 

Но духовная поляризация христианского общества имела и 
другое последствие. Монахи естественно становились основным 
воинством Церкви и из них стала формироваться иерархия. Цер
ковный же народ, продолжавший жить в обществе и заниматься 
мирскими делами (культурой, торговлей, войной и трудом), и 
постоянно теряющий активные религиозные элементы, уходив
шие в монахи, превратился в духовного паразита на теле иерар
хии. Народ Божий — активные христиане первых веков — стано
вится пасомым, теряющим собственное религиозное дерзнове
ние, отдавшим свою волю в руки профессиональных пастырей, и 
получает уничижительное наименование «мирян». Монах делается 
религиозным наставником мирянина. 

Но это должно было происходить очень естественно, не вы
зывая недовольства или противодействия с какой-либо из сторон. 
Монах, взявший на себя все церковные обязанности, получил на 
такое руководство все права. 

Но это влекло за собой определенные отрицательные по
следствия. Библейско-евангельские этические нормы, которые 
должны были регламентировать жизнь верующего в обществе, в 
асоциальной монашеской духовности, развивающейся не в сто
рону широты веры, а в сторону глубины духа, теряли свой бук
вальный смысл и приобретали исключительно духовное измере
ние. В наставничестве монаха жизнь мирянина, сохраняя непро
ницаемость для воздействия этики, покрывалась пеленой спири
туалистической интерпретации веры. 

Это не значит, что ослабела религиозная требовательность; 
наоборот, в монашестве она обрела более ригористический ха
рактер, но зато по отношению к миру обернулась нигилистической 
стороной. Это и понятно. Религиозное творчество стало уделом 
монашествующих, для которых «мир», причем под «миром» пони
малось общество христиан, становится антитезой монастыря, 
отождествляется с рассадником греха. Спасение от греха отож
дествляется с побегом от мира в пустыню или за стены мона
стыря. 

Но общественная жизнь, из которой происходит «утечка» ду
ховности, в глазах монахов, ушедших от нее, и мирян, религиоз
ным идеалом которых отныне становится монастырь, не имеет 
религиозной ценности. На шкале этих ценностей, ставшей обяза
тельной для всего христианского общества, высшей точкой стал 
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молитвенник-пустынник, низшей — мирянин. Вся же многообраз
ная сфера человеческой деятельности, поскольку последняя не
посредственно не относилась к Церкви, выпала из нее. Челове
ческая жизнь сама по себе с обязательными в ней трудом, се
мьей, культурой, не обладает религиозной ценностью, а посколь
ку другая система оценок в однородном христианском обществе 
незаконна, то она обесценивается совсем. Церковь ее терпит, 
так как все не могут стать пустынниками, она даже снисходитель
но учит, что и «в миру можно спастись», но откровенно называет 
человеческой слабостью. 

Человек, устремленный к «ангельскому чину», но не могу
щий отрешиться от своей человечности, впадает в непреодоли
мое раздвоение. Его внутренняя духовная жизнь мерится ангель
скими добродетелями, внешняя социальная жизнь, лишенная ре
лигиозно-нравственной регламентации, погружается в хаос без
закония. 

Тысячам, десяткам тысяч святых удавалось избежать этого 
дуализма, дать силе своего духа действенное выражение, стать 
Христовыми светочами миру, но миллионам и десяткам миллионов 
обыкновенных монахов и мирян, преодолеть его не удалось. Ду
ховная личная жизнь оторвалась от материально-общественной, 
дух эмансипировался от плоти, ослаблена связь Бого-человечно-
сти. Для большинства спасение стало трансцендетно их земной 
жизни. Вся земная жизнь человека, весь промежуток времени от 
его крещения до отпевания не имеет самостоятельного смысла, 
но подчинен единственному «мементо мори». Спасение отождест
вилось с развоплощением, когда душа сможет вырваться из этого 
греховного мира, из этой телесной клети к Богу. Это не значит, 
что все людские помыслы устремились к небу, они оставались 
еще очень земными, но христианская духовность теперь не пы
талась просветить эту «мирскую» часть души, воплотить в зем
ной жизни закон СПРАВЕДЛИВОСТИ. Поэтому купец торговал 
и обворовывал, воин воевал и разбойничал, князь правил и на
сильничал, но под конец жизни все трое принимали схиму и ухо
дили из мира ради спасения души. 

Гностический дух проник в библео-евангельское понимание 
воплощения. Слишком спиритуализировался вполне буквальный 
призыв христианских молитв: «Ей гряди скоро, Господи Иисусе», 
«Да будет воля Твоя, да приидет Царствие Твое и на ЗЕМЛЕ как 
на небе». Легче самим отрешиться от этого мира для Бога, чем 
призвать Его сойти, чем узреть Его вечное присутствие в мире. 
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Дуализму христианского сознания соответствует и церков
ная практика. Духовная поляризация общества привела к тому, 
что полнота харизматических даров, ранее находимая во всей 
общине, теперь начала относиться к иерархии, монашеству и свя
щенству. Церковь из «экклесии» — «народного собрания» — 
превратилась в храм, исключительно в дом молитвы, а «литургия» 
из «общественного служения» — в торжественную мистерию, со
вершаемую церковными профессионалами, которые превращаются 
в «служителей культа». 

Богослужение обряжается усложняющимися ритуальными 
формами и, наконец, застывает, получив название «обряда». К 
средним векам богослужебное творчество превращается в об
ряд, несущий на себе печать ранневизантийской эпохи с ее куль
турой, совершает свой путь в истории, переходит в русскую Цер
ковь и доходит до наших дней, многое утратив из своего перво
начального смысла. 

В представлении верующих, когда-то активного народа Бо-
жия, совместно с иерархией совершавшего Богослужение, оно 
связывается с определенным неизменным, догматизированным об
рядом. Как в ветхозаветные времена сфера присутствия Божия как 
бы ограничивалась храмом. Мирянин превратился в потребителя 
богослужения, который приходит к священнику, чтобы послед
ний, подобно до-христианскому жрецу, за деньги совершал обряд 
по его требованию, «отправлял» его «требы». Все это может но
сить настолько безличный характер, что личная связь между ду
ховенством и верующими становится необязательной .и случай
ной, почти такой же как отношения между продавцом и покупа
телями в магазине. 

Община, которая составляла средоточие жизни верных, пре
вратилась в приход, место, куда христианин приходит помолиться 
в одиночку и уйти! Если когда-то епископство и священство озна
чало обручение с общиной и их союз могла расторгнуть лишь 
смерть, то теперь епископ не связан нерасторжимыми узами с 
епархией, священник с приходом, епископ может быть епископом 
без паствы, ни разу не увидать в глаза своих пасомых, священник 
без конца переходить из одного прихода в другой. 

Но это могло привести только к растущему взаимообособ
лению духовенства и церковного народа, которые превратились 
в два не соединяющихся яруса, каждый из которых существовал 
в совершенно особых измерениях со специфическими психоло
гией и мировоззрением. Этому обособлению способствовало внут-
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реннее каноническое и богослужебное устройство Церкви, со
здававшееся в Византии в У-УШ веках, в эпоху господства мо
нашества, наложившего на него густую пелену несколько моно-
физитского аскетизма. 

Неестественное существование Церкви в православной им
перии привело к спиритуализации ее сознания, к отвлечению от 
реальной жизни, к символическому уподоблению себя первохри-
стианской Церкви Апостолов. Если в древней Церкви все реально, 
вызвано живой богочеловеческой действительностью, то в Визан
тийской Церкви все превращается в символ. Апостольский посох, 
необходимый для долгих и утомительных миссионерских путе* 
шествий, превратился в архиерейский жезл, явную обузу, по
скольку для его ношения архиерею нужен особый иподьякон. 
Главное оружие христианина в мире — меч духовный, Слово Бо-
жие, стал лишь символизироваться одеваемыми при богослуже
нии набедренником и палицей. Все священнические облачения, 
все жесты — не более, чем символ и напоминание. Золото, пур
пур, жемчуг и парча символизируют небесную власть и земные 
унижения, скорби, узы, труды. 

Интенсивная и деятельная жизнь древней Церкви, благодаря 
которой мир стал христианским, всего лишь символизируется в 
церковном действе, всего лишь вспоминается в богослужебных 
текстах. Кто сегодня признает в дьяконе, гудящем на весь храм 
непонятные слова, сотрудника Апостолов, поставленного от Бога 
людям служителя, осуществляющего социальную функцию 
Церкви. 

Когда-то реальная жизнь Церкви превратилась в напомина
ние и символ, содержание которых теперь забыто и утеряно. 

2 

Известный русский писатель В. В. Розанов возмущался, что 
двое детей Вожиих: Христос и мир — неравны, что мир оказался 
в положении пасынка и «прогорк» в сладости «сладчайшего Иису
са». Однако Розанов, справедливо обидевшийся за мир, возвел 
напраслину на Христа. Не в Его сладости, а в горечи позднейшего 
византийско-аскетического дуализма прогорк мир. 

Христианство несло другое, просветленно-радостное виде
ние мира, которое хотя официально не разделялось Церковью, но 
сохранялось в глубинах православной духовности, в проблесках 
святоотеческой мысли, в ликовании пасхальной заутрени, в сия-
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нии древне-русской иконописи. Возьмем, к примеру, икону Пяти
десятницы. Святой Дух сходит на Апостолов, а через них и на 
томящегося в подземелье плененного царя по имени Космос. Кос
мос (мир), творение не лишены благодати, Христос пришел и 
для их освобождения. Мир и Церковь не враждебны друг другу, 
не несовместимы, они напоены одним духом. «Вся тварь сово
купно стенает и мучится доныне» (Рим. 8,22), но она уже спа
сена, как и «мы сами, имея начаток Духа... в себе стенаем, ожи
дая... искупления тела нашего» (Рим. 8,23). В мире еще бродит 
зло, но ведь и Церковь на земле еще не освободилась от тела 
тления. Неправда, что мир за церковными стенами есть всего 
лишь рассадник греха, сирота, оставленный Богом, «ибо так воз
любил Бог мир, что отдал Сына Своего единородного» (Ин. 3,16). 
Библейские и евангельские рассказы, образы и притчи пророков 
и Спасителя, ликование Песни Песней и хвала псалмов, все это 
в большей степени возвещает о торжествующей славе божествен
ного творения, чем об отравляющей его силе греха. Писание 
говорит о грехах лишь в одном аспекте — бесконечной милости 
Божией, прощающей грехи, абсолютной искупительной жертве 
Христа, их уничтожающей. 

Но это христианское радование перед полнотой бытия, ли
кование твари перед богатством творения, оставалось на задворках 
церковной жизни, контрабандой проникало в христианское обще
ство, в его представлениях не связывалось с Церковью, из ко
торой невидимо шло, и потому приносило неожиданные по вкусу 
плоды. Церковь освящала лишь то, что вмещалось в ее представ
ление, которое к средним векам превратилось в специфически 
замкнутое, кастовое сознание духовенства, поэтому все оставлен
ное за ее оградой (светская культура, наука, труд, социальная 
справедливость) было лишено религиозной ценности, отнесено к 
области «секулярного». 

Но христианские семена, прорастаемые в миру, постепенно 
дали свой всход. Оставшаяся за оградой Церкви светская сфера 
обрела сознание своей независимой ценности. И хотя Церковь 
не хочет признать ее суверенитета, и не может включить ее в свой 
собственный, уже очень неширокий двор, эта область «секуляр
ного» в новое время все громче и громче требует признания своих 
прав. Она обвиняет Церковь в том, что та рассматривает жизнь 
человека с точки зрения личного спасения или осуждения, что, 
раскрывая религиозную истину бессмертия, Церковь оставляет 
всю земную сторону жизни, весь круг общественных отношений 
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пустым, без воплощения истины. Человек нового времени, в от
личие от своего средневекового предшественника, не может удов
летвориться видением земного бытия только в свете будущих 
мытарств, ада или рая. Он чувствует потребность раскрыть ре
лигиозный смысл своего здешнего материально-телесного суще
ствования, «правду о земле». 

Секуляризация — это общественная реакция на односто
ронность монашеско-клерикального развития христианства, и, в 
этом смысле, она есть раскрытие религиозной правды о земле, 
утверждение осмысленности «мира сего», высвобождения его из 
рук дьявола, выявление имманентных божественных ценностей 
человеческого бытия. Секуляризация стремится к обновлению 
древнего библейского откровения о сотворении человека Богом, 
о благословении труда и жизни, о том, что все созданное Богом 
суть «добро зело». 

Но драматизм христианской истории и самой секуляризации 
заключается в том, что последней приходится раскрывать и от
стаивать свои ценности в борьбе с Церковью и христианским 
обществом. Сама Церковь как-то виновата в том, что мирочувст-
вие современного человека оторвалось от своих библейских и 
христианских корней. Его новые ценности: наука и техника, куль
тура, социальная этика, либерализм — были мирским плодом ре
лигиозной традиции, и это дало ему внутреннее право и мораль
ный пафос отстаивать их суверенность от Церкви, превратившей
ся к новому времени в сословный институт духовенства с очень 
ограниченным и нетерпимым кругозором. Глухота Церкви к духу 
времени, пытающемуся напомнить ей о широте ее миссии, во 
многом повлияла на оголтело богоборческий характер секулярных 
революций. Не случайно протестантские страны, еще в рефор
мации сделавшие уступку секулярному движению, не знали та
кого взрыва атеизма, как католические Франция и Испания и пра
вославная Россия. 

В России секуляризация пустила прочные корни в обществе 
задолго до революции, охватив почти целиком образованный слой 
населения, так что можно было говорить, что «Россия мыслящая 
отторглась от России благочестивой». В отличие от свободного 
европейского общества она ушла вглубь, отразившись не столько 
в политической структуре, сколько в общественной психологии. 
Поэтому неожиданным показался быстрый отход народа от Церк
ви после Октября, хотя победа этого массового атеизма подго
товлялась очень давно. Вина церковного консерватизма в том, 
что он «проглядел» всенародное отпадение от христианства. 
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Но что же сделало Церковь столь нечуткой к перемене об
щественного настроения? На это нельзя ответить, не рассматри
вая Церковь в контексте исторически сложившихся условий ее 
существования в союзе с христианской империей. 

3 

Церковь, «род избранный, царственное священство, народ 
святый, люди, взятые в удел» (1 Петр. 2,9), являющаяся общи
ной верных, в равной степени наделенных полнотой спаситель
ной благодати, тем не менее не есть ДЕМОКРАТИЯ. Ее констру
ирующим принципом остается иерархизм. Демократия действует 
снизу вверх, иерархия — сверху вниз. Никакой истинный депу
тат не может быть избран без народа, но и двадцать священников 
не могут поставить архиерея. 

Христос дал святительную власть двенадцати апостолам, а 
через них епископам, и никто на земле, как бы всесилен он ни 
был, не может сообщить эту харизму никому другому, если не 
получил ее сам через рукоположение. Иерархическая структура, 
при которой один епископ может поставить сколько угодно свя
щенников и дьяконов, но никто из нижестоящих не может вос
хитить власти епископа, есть самая непостижимая, трансцендент
ная, жизнестойкая особенность Церкви, основа ее непоколеби
мости и... возможность ее порабощения. 

Рассмотрим эту последнюю возможность. Церковь, как и 
воинство, требует послушания: низшие чины подчиняются выс
шим. Неподчинение влечет за собой запрещение в служении и 
даже извержение из Церкви. Так, священники и дьяконы одной 
епархии повинуются епископу, епископы нескольких епархий — 
митрополиту, все же вместе — патриарху. 

Однако на христианском Востоке положение вещей сложи
лось таким образом, что верхушка иерархии подчинилась импера
тору. Причем подчинилась не из принуждения, не с тайным не
довольством и ожиданием конца ненавистного ига, а с радостью 
и признательностью за государственное покровительство. Став
ший христианином император привел вместе с собой под покров 
Церкви всю империю и получил звание равно-апостольного. Но 
императоры, в отличие от апостолов, приводили к вере не 
СЛОВОМ, а СИЛОЙ и самовольно декретировали свою власть 
над Церковью. Однако они были люди верующие, порой бого
словски образованные, активно принимали участие в церковной 
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жизни, созывали и открывали собор, предлагали собственные до
гматические определения и часто при помощи войск вносили по
рядок в теоретические битвы теологов. 

Со времени Константина Великого церковная иерархия при
нимала это как должное. Только тогда, когда императоры высту
пали как еретики или поддерживали ереси из-за политических 
соображений, некоторые епископы восставали и часто ценою му
ченичества отвоевывали у заблудшего императора его над цер
ковную власть. 

Так в Византии сложился союз Церкви и империи, получив
ший название цезарепапизма. Вместе с автокефалией, шапкой Мо
номаха и титулом императора господство над Церковью унасле
довал и русский царь. По учению русского идеолога этого господ
ства Иосифа Волоколамского православный царь — это «спаль
ник и ключник Божий», наместник Бога на земле, даже в Церкви 
над ним нет выше власти. Показателен случай коронации Павла I, 
когда император выхватил чашу со Св. Дарами из рук священно
служителя н сам себя причастил. 

Царь, будучи лишь мирянином в иерархическом смысле, ока
зывается стоящим над всей Церковью. Принадлежащий к стаду 
пасомых, вместе с тем пасет своих пастырей. Таково неразреши
мое противоречие союза Церкви и государства. Каким бы верую
щим ни был император, он остается царем — цезарем-кесарем, 
которому Господь разрешил отдавать только кесарево, и кото
рый получил власть над Божьим. Как бы ни был благочестив го
сударь, он остается главой естественного общества, движущей 
силой которого является воля к политическому могуществу. Если 
глава государства плохой проводник и исполнитель этой воли, 
оно рано или поздно находит ему замену. Принципы государст
венной власти, олицетворенной в императоре, и принципы Церкви 
слишком различны, чтобы не вести постоянной внутренней борь
бы. Ибо если главная цель Церкви — спасение душ, то главная 
цель государства — единство подданных. Для Церкви человечес
кая личность неповторима и бесценна, все царства мира не стоят 
одной человеческой души. Как знамение Царствия Небесного, 
Церковь вырывает человека из замкнутости этого мира, делает 
его гражданином Иного Царствия, подданным Иного Царя, в 
конечном своем стремлении хочет раскрепостить личность от всех 
земных связей, в том числе и от естественной национальной огра
ниченности, и стать единым соборным Народом Божиим. Государ
ство же тяготеет к закрепощению личности, хочет заземлить ее, 
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заковать в пределах этого мира, оторвать от сверхнациональных 
связей, поставить на государеву службу. Церковь видит высшую 
ценность в Царствии Божием, государство — в самом себе. 

Что же происходит, когда Церковь соединяется с государ
ством? Исторический путь православия показал, что во всех слу
чаях государство побеждает, используя религиозно-воспитатель
ное значение Церкви для своих государственных целей. Иерар
хия, превращаясь в придаток государственной бюрократии, все 
более отдаляется от верующего народа. В то время, как общест
во, обеспокоенное внутренними процессами роста, тщетно ждет 
церковных ответов на свои вопрошания, иерархия окостеневает 
под двойным воздействием собственного и государственного кон
серватизма. Церковь, влекомая против желания на стези чуждой 
ей политики, совсем отказывается от земных целей, от всякой 
внешней деятельности, которую предоставляет государству, благо 
последнее называет себя «христианским», а сама ищет духовного 
освобождения в молитве и отречения от мира. 

Возникает противоречие: Церковь, будучи хранительницей 
господствующего вероисповедания, разделяющая все идеологичес
кие воззрения государства, лишена возможности свободной хри
стианской деятельности, ибо каждая церковная акция (даже бого-
слубежного характера) пропитана государственным привкусом и 
находится под государственным контролем. Государство, исполь
зующее конфессию для империалистических целей как средство 
идеологической унификации, лишающее Церковь независимости 
и требующее от нее благословения собственной политики, с од
ной стороны, обоготворяется (как «христианское»), с другой — 
направляет против порабощенной им религии ненависть угне
тенных, Церковь пользуется государственным могуществом для 
укрепления внешними силами своих конфессиональных позиций, 
государство обоготворяет себя за ее счет, совершая политичес
кие миссии под религиозным флагом. 

Как справедливо говорит один из авторов писем, Христос 
создал Церковь, чтобы она была островом свободы. Но вытекает 
ли из этого, что во все времена, всякая поместная Церковь мо
жет быть действительным островом свободы? Ведь и человек был 
создан свободным, но пал и поработился греху. Церковь, создан
ная Христом единой, кафолической (вселенско-соборной), в исто
рии разделилась, распалась на две (Восточную и Западную), а 
потом и на большее количество враждующих частей. Церковь в 
своей полноте непобедима для сил зла, но какое замкнутое в себе 
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и противостоящее другим исповедание осмелится претендовать 
на полноту? Разве говорил Господь, что все осколки созданной 
Им Церкви будут островами свободы? Да и о какой свободе 
может идти речь, когда члены разрозненных церквей не свободны 
от предвзятости даже в отношении других церквей и исповеда
ний. Если нет единства между самими православными церквами, 
если мы видим их постоянное соперничество и бесконечную пу
таницу множащихся канонических и неканонических автокефа
лий и юрисдикции, не говоря о тысячелетнем разделении между 
Востоком и Западом, то откуда взяться свободе? 

Не только на высотах мистических созерцаний, но и в реаль
ной жизни свободна может быть лишь Церковь Вселенская, ибо 
она сверхнациональна, рассеяна повсюду и никакое «строгоеди-
нообразноорганизованное» общество не в силах подчинить ее се
бе целикохМ. Даже если в какой-то момент она и возьмет верх над 
частью такой Церкви, никакие «врата ада» не способны одолеть 
ее. 

Поместная же национальная Церковь, оторванная от других 
Церквей, реально отторгнутая от положения Вселенской Церкви, 
свободна быть не может. В зависимости от собственного автори
тета и внутренних политических условий она может заключить бо
лее или менее выгодный конкордат с правительством, превращать 
общественное устройство в теократию, но все это будет далеко 
от подлинной свободы. Государственная власть не может тер
петь рядом с собой независимой духовной власти и будет всегда 
стремиться подчинить себе. И глава Церкви, который обязатель
но является подданным данного государства, вынужден присягать 
королеве или императору и тем или иным способом оплачивать 
счета гражданской власти в обмен на полученные от нее «печать 
и штамп». 

Нациовальной Церкви неизбежно приходится разделять ос
новные политические взгляды своего правительства и ставить 
внешнюю государственную политику выше интересов межцерков
ной любви. Как государство тяготеет к господству и империализ
му, так и национальная Церковь, проникаясь его языческими на
строениями, стремится возвыситсья над другими Церквами, занять 
место Церкви Вселенской, смешать понятия «церкви» и «нации». 

Плененность православия государством — старая тема рус
ских богословских споров. «Окончательное освобождение Церкви 
от государства, — писал Н. Бердяев, — закончится лишь вхож-
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дением во Вселенскую Церковь. Нужен подлинный Вселенский 
Собор». 

4 

На вершинах русской религиозно-философской мысли тео
кратический соблазн был преодолен, но когда в Церкви стало 
пробуждаться сознание своей мистической незави сим ости, когда 
русское православие встало на пороге реформ, произошла се-
кулярная революция. 

Революция застала Церковь врасплох по двум причинам. 
Во-первых, православие исторически и психологически срослось 
с государственным абсолютизмом и не мыслило существования 
без последнего. Во-вторых, ее длительное недальновидное сопро
тивление растущей секуляризации, враждебность по отношению 
к новым активным общественным силам и скомпрометированность 
союзом с самодержавием, непреодолимый консерватизм затрудня
ли ориентацию Церкви в новых условиях. Государственное покро
вительство, приводившее к решению за Церковь ее внешних про
блем, исчезло. Исторически сложившаяся форма государственной 
религии умерла. По выражению одной церковной газеты того 
времени декрет об отделении Церкви от государства отделил ду
шу от тела. Но это и называется смертью. Антирелигиозное за
конодательство и практика повели планомерную работу по систе
матическому развоплощению Церкви. 

Однако пафос государственной борьбы с Церковью и успех 
атеизма будет непонятен, если не увидеть в победившей секуля
ризации, ставшей отныне государственной идеологией, религиоз
ных истоков. Секулярное общество выдвинуло против Церкви и 
сделало своим знаменем все то, что было утеряно в историческом 
православии. 

Если для православной духовности характерна спиритуали-
зация этической стороны христианства, а для церковной практи
ки — уход от общественных коллизий, то во главу угла новой 
идеологии была поставлена выпавшая из православия сторона 
библейско-евангельского учения — социальная этика. Не случай
но, что из Писания почерпнуты девизы нового строя: «Если кто 
не хочет трудиться, тот и не ешь». ( 2 Фес. 3 , 1 0 ) , «И перекуют 
мечи свои на орала, и копья свои — на серпы». (Ис 2 ,4) , «По
слушайте, вы, богатые: плачьте и рыдайте о бедствиях ваших, 
находящих на вас., вы собрали себе сокровище на последние 
дни..., вот, плата, удержанная вами у работников..., вопиет...» 
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(Иак, 5 , 1 - 4 ) , «Будут последние первыми, и первые последними». 
(Мф. 2 0 , 1 6 ) . 

Духу религиозного индивидуализма и асоциальности был 
противопоставлен коллективизм; отвлеченной стремящейся к бес
телесности, «ангельскому чину», духовности —• материализм, те
лесность, доходящая до отрицания духа; исключительной устрем
ленности к горнему миру — строительство земного града, об
мирщенного человеческого общества; вере, изгонявшей вмеша
тельство разума, — разум, гонящий веру. 

В этом противостоянии двух идеологий как бы символизи
ровалось разобщение в истории и противостояние двух религиоз
ных функций древней Церкви: молитвы Богу и социального слу
жения людям. Государство как бы символизировало собою слу
жителя, взяло на себя функцию дьяконов «пещись о столах», 
противопоставив ее с религиозным пафосом апостольской миссии 
быть «в молитве и служении слова». 

Когда Церковь отчасти забыла о своей сущности «народного 
собрания» (еххХт^ьа ) и своем назначении «общественного дела» 
(Хеьтоиру^а), то государство приписало себе ее сотериологичес-
кий характер, придав народному собранию и общественным по
винностям сакраментальный оттенок. 

Сила современной секуляризации в том, что в ее лице семь 
новозаветных дьяконов восстали против апостолов, и обе стороны 
эти забыли, что благодать Божия почила на обоих служениях, 
коренящихся в самой природе Церкви. 

Перед Церковью в новых условиях открылось два пути: при
способиться и в своем приспособлении пойти так далеко, как по
ведут, или сохранить полную независимость и не сделать ни одной 
уступки требованиям века. Первый путь обещал какое-то буду
щее, второй начинал Апокалипсис. На распутьи Церковь не вы
держала •—- слишком сильны были в ней обе тенденции — и 
раскололась. Патриаршая Церковь пошла самостоятельным пу
тем, желая сохранить в неприкосновенности исторически сложив
шееся православие. 

Но часть Церкви соблазнил другой, «новый» путь. Позитив
ной стороной победившей в общегосударственном масштабе се
куляризации решили воспользоваться «обновленцы», понявшие, 
что если Церковь хочет сохранить роль матери и наставницы 
ВСЕГО народа, она должна выработать ответы на запросы об
щественной жизни и, отбросив традиционную нерасторопность, 
погрузиться в социальную динамику. В деле обновления Церкви 
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«обновленцы» решили «воспользоваться» революционным госу
дарством, забыв об историческом опыте церковно-государствен-
ного единства. В своем ослеплении «обновленчество» поддалось 
старому искушению православия, снова очень дорого обошед
шемуся Церкви. Традиционно-государственное православие «об
новленцы» трансформировали в союз социального христианства 
с социалистическим государством, сделав ставку на государствен
ную поддержку против «староцерковников», т. е. православной 
Церкви. 

«Обновленчество» провалилось, так как не учло двух факто
ров: того, что сила христианства — не в поддержке силами века 
сего, даже не в умении быстрой и беспринципной адаптации к 
смене общественных декораций, а в духе и высоте нравственной 
позиции, и того, что новый строй принципиально враждебен вся
кой религии и тем более религии «розовой», претендующей на 
равенство и сотрудничество, а потому и на духовную конкурен
цию. «Обновленцы» не увидели главного — идеологически-ду
ховного характера секуляризма как веры, стремящейся заменить 
христианство. 

«Обновленчество» несло в себе очень ценное реформатор
ское начало, которое теоретически могло превратить Церковь из 
рудимента канувшего в лету мира во всенародную организацию. 
Но в глазах церковного народа оно скомпрометировало себя бес
принципной борьбой с патриаршей Церковью, так что даже его 
благие реформаторские начинания были заподозрены в тайной 
цели разложить православие. Государство же совсем не было за
интересовано в обновлении и реформации Церкви и тем менее 
было заинтересовано в том, чтобы «обновленцы» проводили эти 
реформы, опираясь на государственную власть. 

Поэтому когда временный глава патриаршей Церкви, митро
полит Сергий согласился на все требования власти, на которые 
не шли его предшественники, «обновленчество» потеряло госу
дарственную протекцию. Митрополит объявил об открытой под
держке власти как общенародного и национального правительст
ва и признал правомерность его политического контроля над цер
ковным управлением. Теперь к иерархии могли принадлежать 
только те лица, которые стояли за сотрудничество с правитель
ством. Митрополит Сергий потребовал, чтобы из состава клира 
вышли все, не сочувствующие новому курсу. Те же из еписко
пов, которые отказались от общения с ним, были запрещены в 
священнослужении. 
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Однако, поставив иерархию под контроль государства, мит
рополит Сергий с большой требовательностью отнесся к сохра
нению верности православию со всеми его догматами, преданиями, 
канонами, обрядами и обычаями. Таким образом, сохранив внут
ренний консерватизм, лишавший ее возможности влиять на об
щественную жизнь и оставшись «хранительницей чистого право
славия» Церковь фактически приняла обновленческое отношение 
к государству. «Обновленчество» староцерковное заменило со
бой обновленчество реформаторское. 

Две основные неправды дореволюционной Церкви: внежиз-
ненность ее веры, дуализм ее религиозного сознания и психоло
гия зависимости — снова встретились в Церкви «сергианской». 
Только эта Церковь пережила передвоенный период, войну и 
дождалась своего расцвета. После войны были открыты тысячи 
храмов. Правительство признало иерархию, создав параллельный 
государственный орган «Совет по делам религии», имеющий в 
каждой епархии своих уполномоченных. В клир могли входить 
только те лица, которые принимали взятый церковный курс. Вос
становленная иерархическая структура приобрела строго центра
листический характер. Патриарх, «Отец Церкви» по существу 
стал носителем единоличной церковной власти, независящим в 
своей деятельности ни от собора, ни от епископов. Священный 
Синод выступает при нем как совещательный орган. Но этот ви
димый «папизм» на самом деле имеет мнимый характер, над пат
риархом стоит теперь не царь и не обер-прокурор, а «Совет по 
делам религии». 

Таким образом вся иерархия подчинена патриарху, а сам 
патриарх — государственному чиновнику, даже не мирянину, как 
в прежние времена. Круг замкнулся. Церковь попала в плен к 
собственной иерархической структуре. 

Но что остается делать Церкви, которая тысячелетием свя
зала себя с одной нацией, воспитывала ее и верою служила ей, 
и была ею отвергнута? Что делать Церкви, если все действенные 
молодые силы вдруг отворачиваются от нее, миллионами провор
ных рук сдирают кресты с куполов, мостят дороги иконами, раз
рушают храмы или перестраивают их в клубы и МТС, а потом 
уходят и забывают о том, что были когда-то христианским на
родом, оставляя в немногочисленных, ютящихся к окраинам церк
вушках своих матерей и бабушек? Поневоле приобретешь пси
хологию «гражданского лишенца», впадешь в маловерие и рас-
слабенность, исполнишься апокалиптического уныния. 
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Если отнестись к секуляризации как к явлению только ан
тихристианскому и безбожному, не несущему никакого положи
тельного содержания, то придется признать, что христианская 
история не удалась, что князь мира сего одержал победу над 
Христом, что христианство и христианские народы оказались 
слишком плохи друг для друга. 

Но можно осмыслить современный кризис веры как яркое 
выражение вечно существовавшего в мире кризиса. Греческое 
слово «кризис» означает суд и вся история есть суд, постоянное 
выявление безусловного в условном (а не сектантское противо
поставление их на исторической плоскости) и суд над условно
стью, пытающейся себя догматизировать и выдать за безусловное. 
Кризис в прошлые времена мог быть менее ощутим. То были «бла
гополучные» эпохи торжества Церкви, но чего стоило это тор
жество видно хотя бы из того факта, что анкетный опрос о вере 
среди интеллигенции (этой «соли» народа) в 1910 г. показал, 
что 95% ее являются атеистами, либо очень свободомыслящими. 

Если Церковь, унаследовавшая обетования Израиля, дей
ствительно народ Божий, то и все посылаемые ей испытания суть 
орудия божественного промысла. Библейские пророки учат ев
рейский народ, что во всех своих бедах прежде всего виноват он 
сам. Возвращение народа к первоначальному закону предшест
вует возвращению милости Божией. В этой перспективе секуля
ризация представляется орудием божественного вразумления, чи
стилищным огнем, поедающим сухие ветви христианской истории. 
Таковыми были, в частности, враждовавшие веками разветвления 
первоначально единой Церкви. Возможно, волны неверия, бу
шующие в современном мире, прибьют к одному острову рас
сеянных христиан. Объединение в любви, не взирая на перегород
ки исповеданий, как исполнение основной заповеди Иисуса Своим 
ученикам, стало бы великим достижением христианской истории. 
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Церковь действительно создана быть островом свободы. Но 
какая сила, кроме свободы внутренней, свободы живущего в 
Церкви Духа может дать ей эту внешнюю свободу? Свобода же 
внутренняя проверяется наличием творчества. Творческий дух 
прежде всего есть дух свободный, ломающий всякую рутину. 
В каком-то смысле свобода есть синоним жизни, потому что 
жизнь есть постоянное созидание новых форм. Смерти же соот
ветствуют два процесса: окаменение и распад. 
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Ранне-христианская Церковь была местом подлинной твор
ческой свободы. Древний мир вокруг нее тлел, распадался и уми
рал, но христианство творило новый мир вместо прежнего. Имен
но созидание новой жизни силою Духа создавало условия для 
того энтузиазма, который выделял христиан в глазах обыкновен
ных людей. Для христиан мир постоянно преображался и пре
существлялся, и это творческое видение мира овеществлялось в 
создании молитв, новых видов богослужений, христианского ис
кусства, икон, которые были живым, меняющимся выражением 
непрерывного благодарения. И в этом Церковь уподоблялась Из
раилю Божию, творческая религиозная жизнь которого постоян
но отлагалась в памятниках Священного Писания и, не удовле
творяясь этим, стремилась все дальше. Все сто сорок девять 
псалмов кажутся нескончаемым пением одного псалма, а поздней
шие церковные молитвы — все той же продолжающейся импро
визацией кающейся, погибающей, спасаемой и благодарящей ре
лигиозной души. 

Язычник, входивший в Церковь, прежде всего попадал в ат
мосферу непрерывающегося богочеловеческого творчества и в 
свете этого творчества суета мира представлялась такой убогой, 
что навсегда теряла своего былого адепта. Первые века огонь 
церковного творчества полыхал так сильно, что привлекал к себе 
внимание всего народа. Даже отвлеченные, на наш взгляд, бого
словские споры, понятные теперь лишь специалистам, занимали 
умы обыкновенных людей в той же степени, в какой сегодня 
они заняты международными футбольными или шахматными 
встречами. Один из святых отцов говорит, что на торгу, закончив 
сделку, покупатели и торговцы спорят об единосущии или еди-
но-качественности Сына и Отца. Весь народ — в Церкви, и есте
ственно, что он вносит в нее площадный шум. Совершенная ти
шина царит лишь на кладбище. Но Церковь еще не боится ак
тивной и шумной человеческой толпы, не спешит оковать себя 
позлащенной ризой, отделиться от мира невидимым барьером ду
ховного высокомерия. 

Но когда через несколько столетий произойдет это разде
ление народа Божия на духовенство и мирян, и религия станет 
профессиональным делом первого и душеспасительной обязанно
стью последних, тогда уйдет из Церкви человеческий шум и во
царится благолепие. Все новые и новые поколения будут прихо
дить в храм, чтобы духовно приобщиться к совершаемому как 
бы без них и над ними богослужению, повторять на незнакомом 
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языке, или в лучшем случае давным давно переведенные, молит
венные слова, заливать свежестью и живостью душ застывшие 
обрядовые формы. 

Там, где жизнь Церкви ограничивается одним богослуже
нием, динамичные по своему существу благодатные дары пре
вращаются в зарываемые таланты. Человеческая волевая актив
ность не отвечает на призыв Духа, теряет связь с Церковью и 
уходит из нее. Живой организм религии превращается в ритуал. 

Народ стал в Церкви гостем и что же удивительного, если 
человеческое творчество, отторгнутое от веры, пошло путями се
куляризации, а интеллигенция — самая творческая часть чело
веческого общества — ушла из Церкви? 

В наше время человеческое творчество, лишенное Божествен
ного Духа и исчерпавшее собственные имманентные силы, на
чинает разрушать самое себя и встает перед дилеммой — либо 
вернуться в Церковь, либо погибнуть. Современный человек, 
плоть от плоти секулярной эпохи, потерявшийся в замкнутом мире 
только человеческих ценностей, требовательно вопрошает ре
лигию обо всем том, на что никто и нигде, кроме нее, не может 
дать ответа. Он смотрит на Церковь как на источник своей по
следней надежды. Но вот он заходит в православный храм или в 
один из сохранившихся монастырей и попадает в музей, в запо
ведник, в котором совершают «что-то непонятное» оставшиеся 
в живых былые диковинки безвозвартно ушедших эпох. Разоча
рованными глазами смотрит он на эту красивую законсервиро
ванную реальность, которая внешне так подтверждает все то, 
что говорит о ней неверующий мир... 

Церковь не имеет права сегодня замыкаться в себе, быть 
архаизмом, музеем реставрированных древностей, в который не 
смеет войти беспокойно-творческий человеческий дух, она не мо
жет более оставаться уделом, с одной стороны, иерархии — по
томственного левитского общества с традиционными неизменны
ми представлениями, с другой — бессловесного «стада» мирян, 
но должна вместить в себя современного человека с его активным, 
динамичным, планетарным сознанием, с его общественными и 
культурными интересами и творческими потенциями. 

Может ли, однако, нынешняя русская Церковь, унаследовав
шая консерватизм кастового сознания духовенства и безинициа-
тивную психологию подневольного государственного учреждения 
ответить на требования, предъявляемые ей современностью? С 
точки зрения детерминированности своим прошлым и современ
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ным положением Церковь не может этого сделать, но христиан
ство есть живая сила истории и оно не может превратиться в ока
менелость. Полуторатысячелетний период христианской империи 
кончился, некогда христианское общество повсюду с поспешно
стью совлекает с себя церковное облачение. Христианин оказы
вается сегодня не в окружении единоверцев, а среди людей, от
стаивающих собственные, подчас враждебные религии идеи, смот
рящих на него с недоверием, опаской, наконец, любопытством. 
Сегодня он призван перед всеми сознательно свидетельствовать о 
своем уповании, и уход из мира оказывается далеко не лучшим 
способом свидетельства. 

Каждая эпоха открывает свои пути богоискательства; апо
столы находили Бога в толпе, отшельники шли за Ним в пусты
ню. Со всех сторон многоголосица мира показывает нам, где се
годня требуется обнаружение Его присутствия, куда нести заж
женный Им свет веры. 

Если в долгий период разделения на мирян и монахов в хри
стианском обществе можно было удовлетворяться индивидуаль
ными путями спасения, то окружающий нас мир всеми своими 
стонами напоминает нам, что нельзя спастись в одиночку. Когда 
в нас самих и в окружающих так редки евангельские добро
детели, то нет нужды ограничиваться их спиритуалистическим 
толкованием. Когда столько неблагополучия на земле, то прежде
временно думать о загробной жизни. В век, когда на задний план 
оттирается человечность, приходится вспомнить о христианских 
истоках гуманизма. 

Не только злую волю надо увидеть в отсутствии монастырей, 
но и знамение времени. Уже не монахи должны быть воинством 
Церкви, не клир — главным инструментом ее воздействия на мир. 
Самим мирянам приходится переставать быть только пасомыми, 
когда недостает пастырей. Когда одиночество завладевает душа
ми людей, христианин должен вспомнить, что Господь приходит 
в общину, где многие собраны во имя Его. 

Наше время, вытесняющее Церковь со всех ее прежних удоб
ных позиций, заставляет ее стремиться к концентрации всей ду
ховной энергии, всей ее активности, к использованию всех своих 
жизненных сил, а для этого ей необходимо вернуться к тому ор
ганическому состоянию единства всех верных, в котором она 
пребывала в первые века своего Существования. Тогда все хри
стиане были «живыми камнями, устрояющими из себя дом духов
ный» (1 Петр. 2,5), все участвовали в таинствах, а не только при-
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сутствовали при их совершении, все были «царственным свя
щенством» и служили Церкви сообразно полученным от Духа 
дарованиям. 
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Именно в русской Церкви, в самый ее бесправный — девят
надцатый — век было создано учение о соборности. Если школь
ное богословие было проникнуто духом клерикализма, то сво
бодное богословие, опираясь на традицию древней Церкви и 
осмысление православной практики, породило концепцию собор
ности, согласно которой весь церковный народ совместно с иерар
хией составляет тело Церкви, в полноте которого обитает и пол
нота Святого Духа. Характерно, что все новые богословские те
чения шли из среды мирян. Таковы творцы обновленного рели
гиозного сознания, свободно выражающие опыт христианской ве
ры: Чаадаев, Хомяков, Киреевский, Соловьев, братья Трубецкие, 
Бердяев, Булгаков. 

Не случайно новые веяния рождались в среде церковной об
щественности. Иерархия, с одной стороны, отторгаемая от уча
стия в общественной жизни аскетическо-монашеской традицией, 
а с другой — тесными узами связанная с правительственным ми
ром, могла быть лишь силой консервативной. Кроме того, систе
ма церковного послушания ставила под удар всякое духовное 
лицо, рискнувшее сказать новое слово. 

Но это не значит, что епископат враждебно относился к 
идеям обновления церковной жизни, это значит лишь то, что 
в силу своего положения он обладал наименьшими творческими 
возможностями. Верующей интеллигенции и белому духовенству 
принадлежала инициатива реформаторского движения. В частно
сти, религиозно-философские собрания, открывшие диалог между 
интеллигенцией и Церковью в последние годы мертвящего власт
вования Победоносцева, положили основание будущему интен
сивному церковно-общественному движению, начавшемуся в 1905 
и завершившемуся в 1917 году Всероссийским поместным собо
ром (которого, кстати сказать, русское общество ждало более 
200 лет и который дал Церкви патриаршество). 

Из опыта русского православия в начале нашего века можно 
сделать вывод, что творческая инициатива принадлежала церков
ному народу. Как бы два служения характеризуют православный 
народ, неуничтожимую массу верующих, составляющих тело 
Церкви. Он хранит Церковь, из него выходят иерархи, являю-
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щиеся плотью от плоти этого же народа. Но, кроме того, верую
щая интеллигенция, частица того же церковного народа, от Хо
мякова, Достоевского и Соловьева до Солженицына в наши дни, 
осуществляет в Церкви свое пророческое служение — свидетель
ство о Правде. Это пророческое служение как бы дополняет «са
краментальное» служение молчащей иерархии. 

Однако, несмотря на это, епископы остаются «устами» Цер
кви. В каждый период ее жизни иерархия отражала те настроения 
и чувствования, которыми жил церковный народ. Она была ин
дифферентна к церковным реформам, к политике, к обществен
ным преобразованиям, пока была ко всему этому индифферент
на паства. Но как только русская интеллигенция обратилась к 
Церкви, как только внизу заговорили о свободе совести и неза
висимости от государства, как только рабочие пошли в социализм 
и стачечную борьбу, как только извечно однородное русское об
щество в течение одного года разделилось на несколько партий, 
то епископы из своих епархий стали посылать записки о церков
ных преобразованиях одна революционнее другой; архиереи си
нода восстали против обер-прокурора, священники пошли в со
циалисты и организаторы христианских профсоюзов, монахи ста
ли произносить политические речи с думской трибуны. 

Если сегодня нас удивляет безразличие епископата к общест
венной жизни, запустение в Церкви и слабое соответствие цер
ковных документов реальному положению вещей, то не будем 
далеко ходить и посмотрим каково настроение в приходах. Не в 
двух, трех центральных московских храмах во время празднич
ного богослужения, а где-нибудь на окраине на будничной ли
тургии или вечерне. Четверть небольшой церковки наполнена на
родом, старушки в платочках, несколько молодых женщин с 
детьми, изредка встретится один мужчина средних лет с благо
честивым, но помятым лицом. Иногда зайдут на пять минут по
глядеть двое-трое любопытных, постоят и, ничего не расслышав 
и не поняв, выйдут. Не очень-то могучая армия для возрождения 
церковной жизни. 

Если спросить любую на выбор прихожанку по любому из 
поднимаемых в переписке вопросов: как она относится к атеисти
ческой пропаганде, к архиерейскому собору 1961 года, к много
миллионным пожертвованиям в посторонние фонды, к пасхально
му слову патриарха, то сразу очень многое объяснится в высшей 
церковной политике. Живая сила народа ушла из Церкви: на 
стройку, на стадион, в кинотеатр, на танцплощадку, в пивную. И 
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без особого уважения она относится к странному, непонятному 
для себя «суеверию» своих матерей и бабушек. Где уж тут «ло
мать копья» за их право молиться Богу и крестить внуков без 
регистрации. Солженицын-художник сам это прекрасно показал 
в печальном рассказе «Пасхальный крестный ход». 

Если в среде нецерковной интеллигенции, мало знающей о 
Церкви вообще и не разбирающейся в современном церковном 
положении, возможна острая критика высшей иерархии, то в пра
вославном приходе и дух ее немыслим. Достаточно хоть раз 
взглянуть, как народ толпится на архиерейском служении, сколь
ко готов ждать епископского благословения, чтобы почувство
вать, что иерархи остаются полновластными преемниками Апо
столов, и чтобы понять, что иерархия глубоко народна, и что, 
перефразируя известное изречение, какова Церковь, таков и 
патриарх. 

Если мы, христиане, не связанные иерархическим положе
нием, не боящиеся попасть под церковное запрещение и риску
ющие лишь служебным положением, боимся исповедать свою ве
ру вслух и приходим, подобно Никодиму, ночью, если для нас 
крещение в жизнь вечную со Христом соизмеримо с предъявле
нием паспорта, то в чем мы можем винить епископов, которые по 
крайней мере явно исповедуют свое христианство? 

Многое ли делаем для Церкви мы, не считая тех немногих 
пятаков, которые опускаем, зайдя на два часа воскресного бо
гослужения? Можем ли сказать, что мы активные участники это
го «общего дела», что наше сердце в этом «народном собрании», 
что цель нашей жизни — здесь? 

В первые дни христианства исповедников бросали львам, но 
ведь само существование христиан было вызовом миру. Даже жал
ким идолам, о которых Апостол говорит, что они — ничто, хри
стиане не хотели кинуть и горсти ладана за цену жизни. 

Взглянем на себя, посмотрим, какое место в длинной гале
рее идолов, которым мы кадим каждый день, занимает алтарь 
истинного Бога. Да и каким вызовом миру может служить наша 
робкая, жмущаяся по углам и подозрительно смиренная вера? В 
глубине души мы чувствуем, что наша вера слишком бесплотна, 
что она имеет слишком мало корней на земле. Слишком мертвенно-
бледной выглядит наша ВЕРА, отвлеченная от ДЕЛ любви, чтобы 
убедить и привлечь современного человека, не верящего более 
в отвлеченности. 
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Получив миропомазание, мы вместо СВИДЕТЕЛЕЙ становим
ся церковными «старичками» и «старушками», думаем, что Цер
ковь — это тихая гавань, где можно успокоиться после бурного 
моря житейского. В ней больше нечего делать, все закончено, 
завершено, благолепно, задолго до нас положено. Теперь надо 
стремиться, чтобы также закончено и благолепно стало в нашей 
душе. Жизнь достигла своего исполнения, более нечего желать и 
можно готовить себя к погребению. Мы подтверждаем собою 
заявление внешних, что Церковь — это пережиток прошлого. 

Куда девалось творческое беспокойство, живость ищущего 
духа, ответственность, сознательная активность? Церковь должна 
быть областью самой реальной свободы, ибо свобода там, где 
Д у х Господень. Но где же в нас самих творческий животворящий, 
а не мертвящий, Д у х Христов? 

На своих вершинах русское богословие утверждало, что пра
вославие дает огромную духовную свободу, ибо не имеет систе
матического учения о мире, государстве, обществе и предостав
ляет христианину инициативу творческого поиска. Он свободен 
сам выбирать любую позицию, наиболее соответствующую духу 
Евангелия. Но это, к сожалению, пока возможно лишь в богосло
вии. Католичество, которое мы так любим упрекать в клерикализ
ме, предоставляет сегодня мирянам огромную духовную свободу 
в рамках вероучения, призывая их даже в важных вопросах не 
ожидать от пастырей готовых решений, а в духе христианской 
мудрости принимать на себя ответственность; мы же из-за любой 
мелочи спешим за благословением к священнику. 

Деятели русского религиозного возрождения начала века, 
перебросившие богословский мост от Церкви к миру, не были 
еретиками. Нараставшее до революции движение по обновлению 
Церкви не было еретическим. Скорее еретическими в христианстве 
были и остаются безразличие, законнический ужас перед новиз
ной, квиетистское неделание из боязни причинить большее зло, 
монофизитская отрешенность от мира, духовный паразитизм. 

Духовность не миссионерствует, не учит. Но ведь и мы, со
ставляющие тело Церкви, НЕ СВИДЕТЕЛЬСТВУЕМ, НЕ БЛАГО-
ВЕСТВУЕМ. Что удерживает нас? Было бы желательно, чтобы об
ращенные христиане перестали смотреть на Церковь глазами слу
чайных гостей, потребителей, не имеющих даже прав «совещатель
ного голоса». Именно церковной интеллигенции, свободной от 
иерархической ответственности и консервативного сознания, пред
стоит теоретическая подготовка и поиск практических путей для 
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НОВОЙ, миссионерской ориентации христианства в секулярном 
обществе. 

Одним из первых шагов в этом деле может стать открытое 
обсуждение церковных тем, которому положило начало письмо 
А. И. Солженицына. Вредно не писание таких писем, хотя и мо
гут они показаться резкими, а запугивание тем, что ПРАВДА о 
Церкви, или хотя бы какая-нибудь частица ее, может кому-то 
нанести вред, послужить соблазном для малых сих, тем, что, по 
выражению одного ответа «литературным воплем можно доломать 
ненароком церковную кровлю». 

Как будто можно ее залатать молчанием. Уже давно ломают 
без нас и не одними литературными перьями, но она все цела. 
Много лицемерия в этом беспокойстве. Кого и когда еще соблаз
няла правда, а сколько в мире соблазненных ложью? Как до ре
волюции противилась Церковь, чтобы не дать народу свободу 
совести, боялась соблазна для малых сих. В результате «малые 
сии» совсем ушли из Церкви. А теперь, снявши голову, стоит ли 
плакать по волосам. Мы все боимся допустить побольше света 
в наш келейный уголок, где вокруг икон и лампад уже накопился 
большой слой паутины, и боязливость нашу называем радением 
о Церкви. Плачем, что нас зажимают, что тесно нам, но зато мы 
уютно устроились в нашем тесном уголке. Слишком человеческим 
благоразумием надеемся сохранить Божью Церковь. 

Христиане не должны осуждать и обличать, но и им дана 
возможность харизматической активности в Церкви — СВИДЕ
ТЕЛЬСТВА. Христиане призваны свидетельствовать о своей вере 
и уповании, наверное должны они свидетельствовать и о неблаго
получии в своем ДОМЕ. Современная эпоха не скупится на обли
чение Церкви, каждый школьник знает ее бывшие и небывшие 
исторические грехи. Смешно сегодня говорить о соре, который 
нельзя выносить из избы. Но мы можем выйти и честно сказать 
всем внешним, благожелателям и недругам: «Да, в нашем доме 
много, весьма много неблагополучия, но мы остаемся в нем и 
зовем вас, ибо это единственный достойный ЧЕЛОВЕКА дом, по
тому что это дом БОЖИЙ, и нам некуда из него идти, ибо здесь 
— глаголы ВЕЧНОЙ ЖИЗНИ». 

М. Меерсон-Аксёнов. 

Москва. 
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Прот. Иоанн МЕЙЕНДОРФ 

О ПУТЯХ РУССКОЙ ЦЕРКВИ 
Судьбы русского Православия не являются только «русским 

вопросом». Так же как русская Революция определяет не только 
судьбу России, но и историческое направление всего двадцато
го века, так и судьба Русской Церкви неизбежно повлияет 
на будущее христианства вообще. Никогда еще, в истории, не 
было такого продолжительного натиска на христианство, как то, 
которое было начато в 1918 году и еще продолжается и сей
час. Главным объектом этого натиска была Русская Православ
ная Церковь, а поэтому, тот факт, что она еще не только жива, 
в лице миллионов традиционно-верующих людей, но и привле
кает выдающихся представителей молодежи и интеллигенции, 
лучших писателей и ученых, есть поистине удивительное чудо, 
имеющее значение для всей дальнейшей истории христианства. 

До недавнего времени — фактически, до начала шестиде
сятых годов, — за границей мало знали о внутренней жизни Рус
ской Церкви. Официальные издания Патриархии, заявления ее 
представителей, давали версию внешнего благополучия, а ино
странные посетители свидетельствовали о толпах молящегося 
народа в церквах. Мы теперь более точно знаем что стояло за 
этим внешним «благополучием»: своеобразный «конкордат» с 
Церковью, заключенный Сталиным во время войны. Согласно это
му «конкордату» открытые во время войны храмы уже не закры
вались. Антирелигиозная пропаганда приостановилась. Но, при 
этом, миллионы русских людей (включая тысячи представителей 
духовенства) сидели в лагерях и, главное, всякое свободное об
суждение каких-либо вопросов, связанных с религией и Церковью, 
было совершенно исключено. Страшные сталинские годы были 
для многих (но не для всех) годами физического и духовного 
страдания. Но все же Сталин, до самой своей смерти, не возоб
новлял прямых гонений на Церковь, оставаясь парадоксально вер
ным своему «договору» с митрополитами Сергием, Алексием и Ни
колаем, заключенному на их единственном и историческом сви
дании 4-го сентября 1944 г., после которого, 8-го сентября, на 
спех собранные из лагерей и ссылок 18 архиереев избрали митро
полита Сергия патриархом. Молчанием или прямым сотрудничест
вом с международной политикой Сталина, или — что еще хуже 
— отрицанием гонений на религию и Церковь, Московская Пат
риархия исполняла свою сторону договора. Сталин исполнял 
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свою: десятки тысяч храмов были открыты, более двух тысяч 
молодых людей училось в двух Академиях и восьми семинариях. 
А после смерти Сталина (1953), во время «оттепели», сотни цер
ковников вышли из лагерей. У многих появилась надежда на 
еще большую свободу. 

«Конкордату» 1944 года был положен конец Н. С. Хруще
вым. С 1959 по 1964 г.г. на Церковь обрушилось новое гонение, 
сократившее на 2/3 число открытых храмов и учащихся в духов
ных школах. За попытку, от лица Церкви, протестовать против 
нарушения «договора», митрополит Крутицкий Николай попла
тился не только положением, но и жизнью. 

Хотя прямое «Хрущевское» гонение и прекратилось в 1964 
г., закрытые храмы, семинарии и монастыри остались закрытыми, 
и антирелигиозная кампания продолжается. Все же «после-хру
щевская» Россия уже не та, что при Сталине: в ней уже нет ста
линской мертвой монолитности. За официальщиной слышны жи
вые, человеческие голоса: Архиепископ Калужский Гермоген, 
священники Николай Эшлиман и Глеб Якунин, священник Сергей 
Желудков, и, наконец, Александр Исаевич Солженицын и многие 
другие говорят свободно. Может быть они — как и все люди — 
ошибаются в некоторых оценках и суждениях (они и не во всем 
согласны между собой), но одно несомненно: в истории Русской 
Церкви началось снова, прекращенное в двадцатых годах, сво
бодное «соборование» на церковные, общественные и духовные 
темы, относящиеся к самому существу церковной жизни. 

Соборование это ограничено «самиздатом». Его участники, 
численно — ничтожная группа людей, лишенных доступа к кни
гам, документам и свободному диалогу с заграницей. Но значе
ние их слов огромно. Оно доказывает жизненность русского Пра
вославия и является ценным залогом на будущее. Шестидесятые 
годы открыли, в истории Русской Церкви, новую страницу. Но 
при новом положении, конечно, возникают и новые соблазны, 
которых можно избежать только принимая во внимание положе
ние в целом, в его историческом развитии, в свете Христовой 
правды, церковной пользы и здравого человеческого смысла. 

Настоящие заметки о путях Русской Церкви за последние 
полвека написаны без достаточной документации. История двад
цатых и тридцатых годов за границей известна только урывками. 
Но, все же, без взгляда назад невозможен путь в будущее, а в 
будущем — все наше упование. 
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1. Патриарх Сергий и церковная «законность» 

После смерти патриарха Тихона (25 марта - 7 апреля 1925 г.) 
«законное» преемство в возглавлении Русской Церковью не мо
гло не подвергнуться сомнениям, поскольку Советская власть не 
только не допускала созыва Поместного Собора для избрания 
Патриарха, но даже не признавала легального существования 
патриаршей Церкви: только обновленческий «Синод» — призна
ваемый, увы, Константинопольским патриархом и поддерживае
мый его Экзархом-архимандритом, проживавшим в Москве — 
имел доступ к «регистрации», т. е. к законному пользованью цер
ковными зданиями. Православное духовенство тоже пользова
лось некоторыми храмами, но нелегально, и было постоянно под
вержено преследованиям: оно жило только поддержкой народ
ных, масс. . 

В своем первом бесспорно-подлинном завещании от 7-го ян
варя 1925 г., патриарх Тихон, в предвидении невозможности вы
боров после его смерти, назвал трех старейших митрополитов 
возможными местоблюстителями: Казанского Кирилла, Ярослав
ского Агафангела и Крутицкого Петра. Первые два были уже 
под арестом, когда умер Патриарх. В управление Церковью всту
пил митрополит Крутицкий Петр (Полянский), но и он подвергся 
аресту 10-го декабря 1925 г. До ареста, митрополит Петр, в свою 
очередь, назвал трех возможных «заместителей местоблюстите
ля»: митрополитов Сергия Нижегородского, Михаила Киевского 
и Иосифа Петроградского. 

Все эти назначения носили сугубо-временный характер, так 
как буква церковных канонов запрещает епископам назначать 
себе преемников. Хотя все и понимали, что нормальный канони
ческий порядок был неприменим, но неизбежно личное, а тем 
самым и несколько производное, назначение «преемников» выз
вало споры, а затем и прямой хаос в церковном Управлении. Со
ветская власть, действуя через своего уполномоченного Тучкова, 
этому хаосу активно содействовала, не только поддерживая об
новленцев, но и поощряя личное соревнование между «тихонов
скими» архиереями. Не успел м. Сергий принять власть «замести
теля», как митр. Петр Крутицкий издал (из тюрьмы и при явном 
вмешательстве властей) новый указ, условно назначая еп. Гри
гория Екатеринбургского, своевременно сделавшего про-совет
ское заявление, временным главой Церкви (1 февраля 1926 г.). 
Это «назначение» вылилось в так называемый «Григорианский» 
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раскол. Почти одновременно, тот же Тучков, побуждает освобож
денного и находившегося в Перми митрополита Агафангела Яро
славского (второго кандидата в «Местоблюстители», назначенно
го патриархом Тихоном) заявить о своих правах. Впоследствии 
(12 июня 1926 г . ) мит. Агафангел признал законность митропо
лита Сергия, но сохранил за собой чувство некоего «первород
ства». 

Сам митрополит Сергий был арестован трижды: в январе-
марте 1926 г., в апреле-июне 1926 г. и, наконец, в декабре того 
же года. Его временно замещал архиепископ Угличский Серафим. 
Немедленно после своего второго ареста, он выпустил первое 
послание, призывая духовенство к политической нейтральности, 
но подчеркивая идеологическую разницу между христианской и 
материалистической идеологией. Одновременно он писал и за 
границу, советуя русским зарубежным архиереям войти в юрис
дикцию других, свободных православных автокефальных церк
вей, тем самым отмежевываясь от Патриархии в политическом 
отношении. 

После третьего ареста митрополита Сергия, было объявлено 
о получении возглавляемой им Церковью легализации. Митропо
лит также получил возможность образовать Временный Патриар
ший Синод. Одновременно вышло, подписанное митрополитом 
Сергием и всеми членами Синода, знаменитое Послание 16/29 
июля 1927 г. 

Условия, при которых это Послание было подписано, извест
ны через рассказы мит. Сергия «младшего» (Воскресенского) , 
бывшего близкого сотрудника Заместителя, оставшегося экзар
хом Патриархии в оккупированной Прибалтике и трагически по
гибшего в 1944 г. Местоблюстителю Сергию пригрозили расстре
лом его сестры и многих арестованных церковников (1). 

В Послании говорилось о «лойяльности» к Советской власти. 
«Мы хотим быть православными и в то же время сознавать Совет
ский Союз нашей гражданской родиной, радости и успехи кото
рой — наши радости и успехи , а неудачи — наши неудачи». Пря
мого отрицания бывших гонений в Послании нет, а есть только 
общее объяснение того, что «мешало» устроить церковную жизнь 
на началах «лойяльности»: «Учреждение советской власти мно
гим представлялось недоразумением, случайным, а потому и не
долговечным». В положительной форме, Революция объяснялась 

(1) Г. Pap — "Плененная Церковь", Франкфурт, 1954 г. 
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фаталистически: «В совершившемся у нас, как везде и всегда, 
действует та же Десница Божия» (2). 

Чтобы оценить по достоинству вступление митрополита Сер
гия на путь «легализации», необходимо иметь в виду тот бесспор
ный факт, что «легализации» безусловно добивались после 1922 го
да все возглавители Православной Церкви, начиная с самого пат
риарха Тихона. Д а ж е прот. М. Польский, идейный (зарубежный) 
противник «легализации», признает, что Патриарх делал «опыты 
компромисса» (3), и даже признает подлинность его предсмерт
ного «завещания», где советская власть называется «действитель
но народной, рабочей, крестьянской, а потому и прочной и не
поколебимой», и где выражается надежда на «полное доверие» 
власти к Церкви, т. е. именно на «легализацию» (4). Но даже 
если сомневаться в подлинности этого второго «Завещания», не 
может подлежать сомнению, что патриарх Тихон, в конце своей 
жизни, придерживался строгой «аполитичности», закрепленной 
его заявлением, по выходе из тюрьмы, в 1923 г . : «Я не враг со
ветского правительства» ( 5 ) . Церковную линию Патриарха под
держивали все его сотрудники. Д а ж е знаменитое «Соловецкое 
Послание» 1927 года, написанное от имени лучших представите
лей русского духовенства, сосланных в Соловки, и провозгла
шающее строгую независимость Церкви, все же говорит: « (Цер
ковь) не стремится к ниспровержению с у щ е с т в у ю щ е г о порядка 
и не принимает участия в деяниях, направленных к этой цели, она 
никого не призывает к оружию и политической борьбе, она по
винуется всем законам и распоряжениям гражданского характе
ра, но она желает сохранить в полной мере свою д у х о в н у ю сво
боду и независимость, предоставленные ей Конституцией, и не 
может стать слугою государства. Лойяльности Православной 
Церкви Советское Правительство не верит...» (6). 

Д р у г и е претенденты на «Местоблюстительство» — не гово
ря, конечно, об обновленцах, — также стремились к «легализа
ции». Митрополит Петр Крутицкий дал временную поддержку 
группе еп. Григория в надежде, что она достигнет договора с вла-

(2) "Патриарх Сергий и его духовное наследство", Москва 1947 г. 
стр. 61-62. 

(3) Прот. М. Польский — "Новые мученики российские*, Джордан-
виль 1949 г. стр. ПО. 

(4) Там же. стр. 109. 
(5) W. С. Fletcher — «А Study in Survival . The Church in Russia 

1927-1943» London, SPCK, 1965, pp.20. 
(6) Прот. M. Польский — щит. соч., стр. 172. 
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стью ( 7 ) . Д а ж е митрополит Агафангел стал в 1926 г. невольным 
орудием Тучкова, «поверив» его заверениям, что именно он — а 
не митрополит Сергий — может объединить Церковь и добиться 
«легализации» ( 8 ) . 

Из этих фактов следует, что «легализация», достигнутая в 
1927 г. новообразованным Синодом митрополита Сергия, отнюдь 

не была личным его предприятием. Возможно, что если бы Цер
к о в ь была объединена и не существовало бы в ней борьбы за 
власть, условия «легализации» были бы более благоприятны для 
Церкви. Поэтому именно советские «органы» стремились разде
лил» Церковь еще больше. 

Условия принятые митрополитом Сергием и его Синодом за
ключались в том, что Церковь отказывалась от всякого суждения 
о государстве, а только «выражала всенародно» свою «благодар
ность Советскому Правительству» за «внимание к духовным нуж
дам православного населения» ( 9 ) . Государство — Советское 
Государство , ставящее своей целью уничтожение религии — рас
сматривалось как орудие Десницы Божией, как будто силы зла 
вообще не имели действительной силы в истории! В этом пункте, 
Послание 1927 года — по своему д у х у — шло дальше, в своем 
раболепстве, чем предыдущие стремления к «легализации». 

И тем не менее, наиболее ответственные сотрудники патри
арха Тихона — митрополит Новгородский Арсений (Стадниц-
кий) ( 1 0 ) , бывший кандидат в Патриархи, архиепископ Иларион 
(Троицкий) и проф. И. В . Попов, со-авторы «Соловецкого по
слания», а также еп. Мануил (Лемешевский) и др. — признали 
действия «Заместителя», как неизбежные, и остались ему верны
ми. Д а ж е глава «правой» оппозиции, митрополит Ярославский 
Агафангел, выразил свою позицию в следующих умеренных сло-

(7) О. М. Польский говорит о митр. Петре как о противнике "лега
лизации11 (стр. 139-141). но это противоречит им же сообщаемым све
дениям о том, что именно митр. Петр, чтобы добиться признания своего 
Местоблюстительства большевиками, навязал патриарху Тихону подпи
сание "Завещания* за три часа до смерти (стр. 109). 

(8) Прот. М. Польский — цит. соч., стр. 139. 
(9) Патриарх Сергий и его духовное наследство, стр. 61. 
(10) Сообщение о. М. Польского о разногласии между м. Арсением 

и м. Сергием (стр. 149) противоречит фактам: м. Арсений был членом 
(отсутствующим) "Сергиевского* Синода и в 1934 г. поздравлял м. Сергия 
с его назначением на Московскую кафедру (Патр. Сергий, стр. 60, 42, 
см. также "Церковный Вестник*, Париж, 1934 г. .9-10, стр. 20-21). 
Все эти годы м. Арсений находился в ссылке в Ташкенте, где и умер. 
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вах: «Мы принципиально никакого раскола не учиняем, принци
пиально власть Заместителя не отрицаем, никого от Заместите
ля не отторгаем, но никаких его распоряжений, противных нам и 
народной совести, не исполняли и исполнять не будем» ( 1 1 ) . 
Сходную с митрополитом Агафангелом позицию заняли зарубеж
ные митрополиты Евлогий и Платон. Более определенно отошли 
от митрополита Сергия, митрополит Иосиф Петроградский — у ж е 
несколько лет лишенный возможности управлять епархией, и от
казавшийся от нового назначения Синодом мит. Сергия, архие
пископ Серафим Угличский, епископ Дамаскин Глуховский, и не
которые другие . Епископ Дамаскин стал наиболее последователь
ным руководителем церковного «подполья»; характерно, что он, 
уже в 1929 году, пришел к убеждению, что «влиять на широкие 
слои народа потеряна всякая возможность», и стал думать о «ма
лом стаде», «не о спасении большинства, а меньшинства» ( 1 2 ) . 
Основанные анти-Сергиевской оппозицией маленькие подполь
ные группы продолжают существовать и поныне. О них сообщает 
советская пресса. Но характер этого «подполья» часто носит апо
калиптический сектантский характер ( 1 3 ) . 

Нет основания думать, что «выбор» сделанный митрополитом 
Сергием был следствием его личного малодушия. Никаких осо
бенных привилегий он легализацией не достиг. «Легализация» 
1927 года ничего не обеспечила ни духовенству , ни верующим. 
Помимо самого митрополита Сергия, семь архиереев подписало 
«Послание» 1927 года, но трое из них вскоре погибли мученичес
кой смертью: Константин ( Д ь я к о в ) , еп. Сумский, а впоследствии 
митрополит Киевский (расстрелян в 1937 г . ) ; Серафим (Алексан
дров) , митрополит Тверской (расстрелян в 1937 г.) и Анатолий 
(Грисюк) , митрополит Одесский (умер в ссылке 10 февраля 1938 г.) 
( 1 4 ) . Сотни других, менее известных представителей Сергиев
ского духовенства, а также приближенные самого митрополита, 
погибли в кровавых сталинских чистках. Собственно, власть так и 
не признала никакой разницы между Патриархией и церковными 

(11) Прот. M. Польский — цит. соч., стр. 146. 
(12) Там же, стр. 162. 
(13) См. особенно N . Struve — «Les Chrétiens en URSS», Paris 

1963, pp. 213-217. 
(14) Интересно, что о. M. Польский, вообще поддерживающий "кар-

ловацкую* линию о том, что после 1927 г. Щетинная* Церковь ушла в 
подполье, считает мит. Анатолия истинным мучеником (стр. 153-156). 
Значит истинное исповедничество было возможно и в "Сергиевской* 
Церкви? 
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группами, отколовшимися от нее. Только злосчастный обновлен
ческий раскол пользовался плодами «легализации» и его духов-
венство продолжало служить во всех главных открытых храмах. 

Враги митрополита Сергия — в России и за рубежом — ви
дели в продолжающихся гонениях подтверждение их взгляда, что 
«компромисс» 1927 года был не нужен: замарав Церковь мораль
но, он не принес практического результата. Но каковы были 
истинные мотивы самого Заместителя? 

В Послании 1927 г. есть одна, поистине, ключевая фраза: 
«Только кабинетные мечтатели могут думать, что такое огромное 
общество, как наша Православная Церковь, со всей ее организа
цией, может существовать в государстве спокойно, закрывшись 
от власти» (15). Цель митрополита Сергия была в сохранении 
не себя, а Церкви, со всем ее богослужебным укладом, с ее мест
ными и центральными органами управления. Он сознательно от
казывался думать только «о спасении меньшинства, а не большин
ства», как это делал епископ Дамаскин и другие, ушедшие в «под
полье», потому что Церковь — с ее необходимым апостольским 
преемством епископата, с ее (иногда тяжелым) наследием бого
служения, богословия, канонов — не могла, по его мнению, дли
тельно существовать, как секта. Об этом свидетельствовал исто
рический пример русского старообрядчества. Митрополит Сергий 
знал, что советская власть — безжалостная и тоталитарная — 
могла легко разрушить церковную организацию. Но сохранение 
этой организации он считал своим архиерейским долгом. 

Другой, самый важный вопрос: нужна ли вообще церковная 
«организация», когда она лишена возможности говорить правду, 
а должна наоборот лгать не только в политической области, за
щищая сталинскую тиранию, но лгать о себе самой, отказываясь 
от своих мучеников, как это неоднократно принужден был делать 
митрополит Сергий и его преемники? В этой ужасной духовной 
дилемме — настоящий «соблазн» Сергиевской церковной линии: 
является ли церковная «организация» — целью в себе? Не для 
того ли она существует, чтобы провозглашать истину, а не ложь? 

Будучи одним из самых выдающихся русских богословов по
следнего времени и строгий монах в своей личной жизни, Заме
ститель, а затем Патриарх Сергий несомненно знал, что этот во
прос, для него лично, — вопрос духовной жизни или духовной 
смерти. Он с этим вопросом стоял перед Богом, в Котором он бес-

(15) Патриарх Сергий, стр. 62. 

134 

спорно признавал своего конечного Судию. Намек на то, как 
он понимал свой церковный «выбор», можно вероятно найти в 
его статье «Есть ли у Христа наместник в Церкви?» Эта статья 
была напечатана в Журнале Московской Патриархии уже во вре
мя войны (№ 2, 1944), и перепечатана непосредственно за тек
стом «Послания» 1927-го года в Сборнике «Патриарх Сергий и 
его духовное наследство» (Москва, 1947 г.). Знакомый, в Совет
ской России, метод иносказания и намека, связывает эти два до
кумента вместе. В своей статье, под видом (умеренной) полеми
ки с католическим учением о папе, как о «наместнике» Христа, 
патриарх Сергий сначала определяет «главную опасность» для 
апостолов и их преемников: «как бы этот мир своими соблазна
ми не увлек их и не довел до измены Истине» (стр. 64-65). Под 
«Истиной» он, несомненно, разумеет Истину о Боге, о Христе и 
о конечной судьбе человека. Затем, главной темой статьи явля
ется утверждение, что Главой Церкви всегда будет Сам Христос. 
«С удалением Его остается лишь форма Церкви, пустая, безбла
годатная и неспасительная», т. ч. «замена Христа кем-либо дру
гим не только неприемлемо, но и не лишено даже значительной 
доли кощунства для чуткой христианской совести» (стр. 66-67). 

Наше истолкование статьи может быть субъективно, но нам 
кажется, что автор довольно прозрачно говорит своим критикам: 
«Я себя папой не считаю; на непогрешимость не претендую; не 
соблазняйтесь тому, что и я говорю неправду; Сам Христос ведет 
Церковь; Он один никогда не лжет; я только сохранил Церковь, 
Его Невесту, в которой сила Его таинств и Его благодати; Он не 
оставит Свою Церковь». Таково богословское оправдание Серги
евской «двусмысленности1». 

Страшные тридцатые годы не оправдали надежд «Сергиев
ской» Патриархии. К 1938 году Патриарший Синод уже не су
ществовал: трое из его восьми членов были расстреляны; все ар
хиереи кроме четверых — в тюрьме или ссылке. Число патриар
ших приходов во всей России не превосходило сотни. Только в 
1943-1944 г.г. последовало «воскресение», исчезновение обнов
ленчества, возвращение многих сосланных церковников, публич
ное покаяние почти всех возглавителей обновленческого раскола 
(при непризнании действительности их таинств) и воссоздание, 
после войны, мощной церковной организации с более чем 20 000 
приходов. Сам патриарх Сергий не дожил до полного торжества 
своей «линии», но не даром — олять же символически — Помест
ный Собор 1945 г., избравший патриарха Алексия, собрался в 
храме Воскресения в Москве: как в 380 году, в Константинополе, 

135 



св. Григорий Богослов , в своей церкви Воскресения , провозгла
шал п о б е д у Православия после шестидесяти лет арианских смут, 
так Р у с с к а я Церковь торжествовала над обновленчеством. 

Н о опять же , цена за п о б е д у была д о р о г а : Церковь все ж е 
была «плененной». С 1 9 2 7 и 1 9 3 1 годов от нее «отмежевались» 
главные заграничные епархии: Западно-Европейская и Американ
ская, отказавшиеся о т а б с у р д н о г о и формально невозможного 
для них требования «лойяльности» советской власти ( 1 6 ) . Б у 
дучи теперь «на виду» у мира, Московская Патриархия стала 
у с е р д н о поддерживать в международных отношениях позиции 
сталинской политики. 

Как х о р о ш о показано в книге американского историка В и 
льяма Флечера ( в о о б щ е настроенного благоприятно к митропо
литу С е р г и ю ) , «Сергиевская» линия привела к тому , что Ц е р к о в ь 
должна была постоянно искать новых и новых доказательств своей 
полезности С о в е т с к о м у г о с у д а р с т в у , чтобы этим избежать лик
видации, а иногда и добиться открытия новых храмов ( 1 7 ) . Т о н 
кая д у х о в н о - б о г о с л о в с к а я мысль Местоблюстителя Сергия , сфор
мировавшаяся в страшные годы, когда нужно было д у м а т ь как 
дожить до завтрашнего дня, вряд ли предвидела о т к р ы т у ю и тя
ж е л о в е с н у ю поддержку С о в е т с к о й политике со стороны предста
вителей Патриархии, с т а в ш у ю нормой в сороковые и пятидеся
тые годы. Н о все ж е этой ценой покупалась возможность б о г о 
служения в тысячах храмов , проповедь Слова Божия миллионам 
людей и воссоздание д у х о в н ы х школ. Безразличные к загранич
ным заявлениям архиереев , толпы народа имели снова д о с т у п к 
таинствам, к древнему, законному, подлинному, каноническому 
Православию. В рядах епископата, духовенства и профессуры- д у 
ховных школ находили место бывшие исповедники веры, (напри
мер, митрополит К у й б ы ш е в с к и й М а н у и л ( Л е м е ш е в с к и й ) , про
бывший в ссылках и тюрьмах более двадцати л е т ) . В с е понимали, 
что при Сталине, д р у г а я церковная «линия» немыслима. 

(16) Так называемый "Карловацкий Синод" отделился уже в 1923 г. 
при патриархе Тихоне, отказавшись от чисто церковного требования 
патриарха придерживаться "аполитичности" и провозгласивший неруши
мость династии Романовых. Патриарх Тихон закрыл Карловацкое Цер
ковное Управление (Указ № 348 от 5-го мая 1922 г.) и передал власть 
за границей митрополитам Евлогию (Западная Европа) и Платону (Аме
рика). "Карловацкий" Синод все же продолжал существовать отчасти 
из-за попустительства мит. Евлогия, надеявшегося на общее примирение 
враждующих церковных групп (см. Митрополит Евлогий — "Путь моей 
жизни", Париж стр. 603-648). 

(17) Wi l l i am С . Fletcher , op. ci t . pp. 116-125. 
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2. «Новая эра». 

Н о что ж е произошло после д в у х событий, в корне изменив
ших положение : смерть Сталина ( 1 9 5 3 г . ) и возобновление гоне
ний Х р у щ е в ы м ( 1 9 5 9 - 1 9 6 4 г . г . ) ? Как известно, в годы после смер
ти Сталина, началась «оттепель»; тысячи ссыльных были «реаби
литированы»; многие епископы вернулись из ссылки; Патриархия 
получила возможность открывать новые храмы; огромный Т р о и ц 
кий С о б о р Александро-Невской Лавры в Ленинграде открылся для 
богослужений в 1 9 5 7 г о д у ( 1 8 ) . Постепенно начала спадать атмо
сфера т е р р о р а : конфликт с властями перестал означать, как при 
Сталине, автоматическую физическую ликвидацию, а только гро
зил несколькими годами заключения. «Свободы» , конечно, не было, 
но не было у ж е и сталинской мертвой хватки над всеми проявле
ниями человеческой жизни. Возглавители Патриархии, несомненно, 
думали, что, наконец, «Сергиевская» линия принесет все свои пло
ды, и что Церковь сможет пользоваться настоящей «свободой куль 
та», гарантируемой ( ? ) С о в е т с к о й Конституцией и законом. 

Н о тут , неожиданно для Церкви, началось « Х р у щ е в с к о е » г о 
нение ( 1 9 5 9 - 1 9 6 4 ) . В отличие от сталинских методов 1 9 2 7 - 1 9 2 9 и 
1 9 3 6 - 1 9 3 9 г.г., власти не прибегали к кровавой ликвидации д у х о 
венства, а к «администрированию», т . е. к якобы «законному» за
крытию храмов, монастырей, семинарий, и к перемещению и сме
щению нежелательных для них представителей епископата -и д у 
ховенства . Новая антирелигиозная политика — поддерживаемая 
антирелигиозной кампанией в газетах и специальных изданиях — 
приводилась в исполнение так наз . «уполномоченными» прави
тельственного «Совета по делам религий». После-военный «кон
кордат» был нарушен . 

Возглавление Патриархии сперва прибегнуло к умеренному, 
но все ж е ясному, публичному протесту , первому со времени «ле
гализации» Церкви в 1 9 2 7 году . Патриарх произнес довольно ре
шительную речь перед советской о б щ е с т в е н н о с т ь ю , повторив сло
ва Христа (и патриарха Т и х о н а ) о том, что «врата адовы не о д о 
леют» Церкви ( 1 9 ) . Символически б о л ь ш о е значение имело фор
мальное отлучение Синодом нескольких священников-ренегатов , 
перешедших в безбожный лагерь ( 2 0 ) . Протест Патриархии вызвал 

(18) N. S t ruve — «Lès Chrét iens en U R S S » — pp. 255-257. 
(19) Журнал Московской Патриархии, 1960 г. № 3, стр. 33-35. 
(2*0) Постановление Синода от 30 декабря 1959 г. Журнал Москов 

ской Патриархии, 1960 г. № 2, стр. 27. 
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жестокую реакцию власти: второе лицо Церкви после патриарха, 
митрополит Крутицкий Николай был лишен всех своих функций 
и даже возможности служить. Его Преображенский Собор в Моск
ве был взорван. Сам митрополит умер один в больнице, без воз
можности даже причаститься перед смертью. Участие «органов» 
власти в его смерти не доказано, но вероятно (21). 

Перед Церковью стоял страшный вопрос: возможно ли было 
продолжать «Сергиевскую» линию при новых обстоятельствах? А 
если продолжать ее, то в какой форме? «Сергиевская» линия вы
работалась сама собой при Сталине: Церковь не только не возра
жала государству ни в чем, но всячески пыталась доказать госу
дарству свою полезность. Но если при Сталине другой возможно
сти не было, то, после смерти его, среди интеллигенции, да и среди 
рядовых русских людей, появилась возможность, хотя и огра
ниченная, свободного обсуждения. В этой новой атмосфере, было 
ли «молчание» Церкви перед лицом гонений все же необходимо? 

Большинство русского епископата избрало молчание и покор
ность. В 1961 г. экстренно собранный Архиерейский Собор изме
нил действующий приходский устав и поставил священников в пол
ную административную зависимость от приходских «двадцаток», 
сводя их пастырское служение к чисто «духовным», т. е. богослу
жебным обязанностям. Реформа производилась во имя «примене
ния» церковного устава к советскому законодательству о куль
тах, т. е. в закону 1929 года, действительно признающему только 
местные культовые общины и не предусматривающему совсем 
никакой административной власти клира. Но, в Советском Союзе, 
важен не столько закон, сколько его истолкование. Фактически, 
в 1961 году епископат согласился «примениться» не только к за
кону, даже несправедливому, но и к тому истолкованию этого за
кона, которое навязывалось Церкви «Советом по делам религий». 
«Уполномоченные» стали верховными судьями церковной закон
ности. В случаях, когда группы верующих жаловались архиереям 
на действия «уполномоченных», архиереи отвечали: «Мы не имеем 
административной власти над жизнью приходов». И, действительно, 
по советскому закону (истолкованному теми же уполномоченны
ми), они власти не имели: но могла ли Церковь формально приз
навать такой закон? Конечно, Патриархия — как и в Сергиевские 
времена — руководилась все той же конечной целью: сохранить 
Церковь, как сакраментальный, благодатный организм, но, и в 

(21) N. Struve — «Les Chrétiens en URSS» — pp. 271-273. 

этом отношении, результат был достигнут только частичный: из 
22.000 храмов, открытых в 1959 году, оставалось в 1962 г. только 
11.500; из 30.000 священников, активных в 1959 г., в 1962 году 
служили только 14,500 (22). 

За границу стали поступать многочисленные документы, сви
детельствующие о гонениях на Церковь и, часто, недоумевающие 
о пассивности епископата, а иногда сообщающие ужасные случаи 
прямого сотрудничества отдельных архиереев с властями в деле 
закрытия храмов. Между зарождающейся свободой мысли среди 
интеллигенции, а также поразительным исповедничеством многих 
верующих с одной стороны, и молчаливым конформизмом еписко
пата с другой, вырастало противоречие. 

Наконец, в середине шестидесятых годов, прозвучал свобод
ный голос Русской Церкви: группа восьми архиереев, возглавля
емая архиепископом быв. Калужским Гермогеном (Голубевым), об
ратилась к Патриарху с предложением пересмотреть постановле
ние 1961 г. о приходском уставе, как несоответствующее право
славному учению о Церкви. С другой стороны, два священника, 
о.о. Николай Эшлиман и Глеб Якунин обратились с открытыми 
письмами к властям и к Патриарху, обличая пассивность еписко
пата и требуя установления между Церковью и государством 
правовых отношений, предоставляющих Церкви настоящую сво
боду (23). Ни архиепископ Гермоген, ни о.о. Эшлиман и Якунин 
не оспаривали каноничности Московской Патриархии, в которой 
они получили благодать архиерейства и священства. Они не вос
ставали принципиально против «Сергиевской» церковной линии, 
но только утверждали, что, в после-сталинской России, Церковь 
может добиться большей свободы, чем во времена, когда митропо
лит Сергий управлял Церковью, оставаясь при этом в границах 
советской «законности». Их мысль близка, по смыслу, к соловец
кому «Посланию» 1926 г., и к надеждам, выраженным самим мит
рополитом Сергием до 1927 г. 

Документы имели, и в России и за границей, огромный от
клик. Они доказали многим, что в Русской Церкви живет свобод
ная церковная мысль, хотя и прикрытая официальной ширмой 
Патриаршей администрации. Скоро были получены из России мно
го других «самиздатских» документов: их авторы не всегда согла-

(22) Эти точные цифры даны в антирелигиозной брошюре Н. Юди
на — "Правда о петербугских святынях", Ленинград, 1962, стр. 8. 

(23) Письма архиепископа Гермогена и о.о. Эшлимана и Г. Якунина 
напечатаны в Вестнике Русского Студенческого Христианского Движения. 

139 138 



шались с точкой зрения, а особенно, с несколько агрессивным, 
обличающим тоном письма двух священников Патриарху. Спор 
на ту же тему о Церкви, свободе и «законности» опять возобно
вился в 1972 г. в связи с «великопостным» посланием Александра 
Исаевича Солженицына патрирху Пимену, за которым последова
ли ответы о. Сергия Желудкова и других. Сущность спора заклю
чается в следующем: возможно ли официальному церковному воз-
главлению Русской Церкви свободно критиковать Советское зако
нодательство о культах и его практическое применение властями 
с тем, чтобы добиться улучшения в правовом положении Церкви? 
Солженицын призывает Патриарха к этому. О. Сергий Желудков 
и другие — хотя сами говорят и критикуют, страдая за это в соб
ственной личной жизни, —• считают, что от епископата не своевре
менно требовать исповедничества, и что «Сергиевская» линия, со
храняющая единство и неповрежденность церковной структуры, 
должна быть главной ответственностью Патриархии, как таковой. 

За этим спором между свободными русскими церковными 
людьми стоит важный вопрос о единстве Церкви. Именно благода
ря расколам, большевикам удалось добиться от Церкви формаль
ной «капитуляции». Политические от имени Церкви заявления «кар-
ловчан» в 1921 году, а затем злосчастный Обновленческий раскол 
1922-1923 г.г., привели патриарха Тихона, по выходе из тюрьмы, 
к «покаянному» исканию легализации. Отсутствие единства между 
«тихоновскими» архиереями, после смерти Патриарха, помогли 
властям играть между враждующими партиями и сделали «без
оговорочную» лойяльность митрополита Сергия неизбежным ус
ловием сохранения церковной организации. 

В 1943 году Сталин принял новый курс: вместо того, чтобы 
поддерживать обновленческий раскол (не пользовавшийся под
держкой народа), он допустил его ликвидацию и воссоздание еди
ного Патриаршего управления. Это Управление, по мнению влас
тей, должно было строго контролироваться «Советом по делам 
Православной Церкви» и его «уполномоченными». Но Церковь, 
особенно после смерти Сталина, превратилась в организм настоль
ко мощный и влиятельный, что власть решила снова применить 
«административные» меры против нее. Вскоре создалось положе
ние сходное с 1927 годом: «лойяльность» Центра вызывала внут
ренний протест и опасность раскола. Но поскольку раскол неми
нуемо должен привести (как это уже случилось у баптистов) к 
созданию множества некотролируемых и нелегализированных групп 
— что власть также считает опасным, — «нажим» на Церковь при-
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остановился. Патриархия до сих пор ни разу формально не опро
вергла фактические сведения о гонениях, описанные в письмах 
архиепископа Гермогена, о. о. Эшлимана и Якунина и теперь А. И. 
Солженицына. Несколько мирян — Б. Талантов, А. Левитин-Крас
нов — были арестованы, но архиереи, поддержавшие архиеписко
па Гермогена, продолжают занимать кафедры. Ни архиепископ 
Гермоген, ни его окружение не порвали с Патриархией. 

Каков путь для будущего? Не нам, за границей, его опреде
лять. Мы можем только молиться и, в меру наших ограниченных 
возможностей, содействовать тому, чтобы Русская Церковь, во 
всей своей целокупности, как Богом основанный и Святым Духом 
укрепляемый организм, нашла возможность свидетельствовать 
в новой, будущей России, о вечной Христовой Истине. Нужно при 
этом помнить, что в Православии отнюдь не одни архиереи, а вся
кий рядовой верующий призван к свидетельству об Истине. Вряд 
ли кто-либо будет сомневаться в том, что, скажем, и в девятнадца
том веке, живая мысль А. С. Хомякова или романы Ф. М. Достоев
ского говорили больше и лучше о Христе, чем официальные поста
новления канцелярии Святейшего Синода. Но ни Хомяков, ни До
стоевский не стремились к созданию новой секты: они были сы
нами Церкви даже тогда, когда, в лице ее официальных возгла-
вителей, они встречали непонимание и вражду. 

Прямая, окончательная измена Христу, конечно, возможна со 
стороны возглавителей Церкви, которые тогда теряют и все бла
годатные дары апостольского преемства. Но никто да не пожелает 
этой конечной победы Антихриста! В Русской Церкви — слава 
Богу! — за последние годы явилось достаточно свидетелей прав
ды, иногда даже среди тех, кто казались наиболее скомпрометиро
ванными «веком сим». А малодушных и «оскудевающих» во все 
времена было в Церкви много, на всех уровнях церковной иерар
хии: их несовершенства, как и наши, «восполнятся» благодатию Св. 
Духа. 

Возможно, что положение существующее сейчас — продлит
ся еще долго. Возможно, что — как пишет о. С. Желудков в сво
ем ответе А. И. Солженицыну — в настоящей фазе эволюции со
ветского режима, для высшей иерархии нет выхода, кроме молча
ния и пассивности. Возможно, что официальная Церковь еще дол
го не сможет ответить на недавно усилившийся возврат в Церковь 
молодежи и интеллигенции ничем иным, как только сохранением 
богослужений и традиционного церковного уклада и порядка. Но 
это положение не может почитаться нормальным. Должна же бу-
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дет, когда-нибудь и с высоты патриаршего Престола, и с архиерей
ских кафедр, прозвучать вся правда! Только тогда, вся сложная и 
трагическая история Русской Церкви последних десятилетий полу
чит свое завершение и окончательный суд истории будет произ
несен над теми, кто нес ответственность за Церковь в эти сложные 
и страшные годы. 

Люди и факты 

КОГДА ПЛАЧУТ КАМНИ 

Кто не знает, какое огромное внимание уделяется в насто
ящее время в нашей стране реставрации памятников русской ар
хитектуры? 

Время, войны и люди много лет разрушали их, а теперь дру
гие люди, подчас по крупицам, восстанавливают древнюю кра
соту. Многие сейчас оглянулись в прошлое « разглядели великое 
богатство народного духа. Сколько людей находят себе радость, 
соприкасаясь с древним миром! Церковная архитектура — наи
более хорошо сохранившаяся страница нашего славного прош
лого. Радуют глаз обновленные храмы и монастыри — свиде
тели и активные участники боевых подвигов наших предков. Ра
достно сознавать и то, что советские люди не отвергли величие 
и гордость славной Руси. И вряд ли кто поверит, что сейчас где-
то еще могут глумиться над тем, что неизмеримо дорого русско
му человеку. Однако плачущие камни неумолимо свидетельст
вуют о варварстве — цивилизованном варварстве двадцатого 
века. Гонители и рушители русской народной святыни и в наши 
дни продолжают свое черное дело. 

Конечно, в Подмосковья или на Новгородской земле уже 
не встретишь разрушающих храмы тракторов. Напротив, целые 
группы опытных реставраторов воссоздают родную красоту. А 
многочисленные туристы «осаждают» древние церкви и монасты
ри, не переставая изумляться искуству строителя — Народа Рус
ского! 

Но давайте заглянем вглубь страны. Заглянем туда, где еще 
не было реставраторов, но где им непременно нужно потру
диться. 
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К о л ы в а н ь . . . Большое село (до революции — город), 
расположенное в восьмидесяти километрах от Новосибирска. На 
автобусе езды всего полтора часа, — так что глушью Колывань 
не назовешь. Когда-то Колывань была даже больше Новонико-
лаевска, теперешнего Новосибирска. 

Итак, мы едем в Колывань. Сам городок расположен как бы 
на большом холме, и поэтому еще издалека можно разглядеть 
большой купол и колокольню храма. Но сразу же чувствуется, 
что храму чего-то не достает... Подъезжаем ближе. Каменный 
красавец-храм обезглавлен... Храм велик, но великан изранен. 
Сорваны купола, стены во многих местах разрушаются, а у входа 
на паперть зияет огромная пробоина. Сквозь щели в дверях 
можно разглядеть ужасающую картину разбоя и запустения. Би
тые камни, щебень, мусор, доски — все это покоится на месте 
прежней чистоты, порядка и благолепия. Об этом трудно гово
рить и писать. Это нужно видеть! 

Язык немеет и слезами наполняются глаза при виде страж
дущего храма. Почти совсем разрушена церковная ограда, а кар
тину боя довершает ряд огромных пней — остатков уничтожен
ных деревьев. 

А храм — крепок. Даже если его и дальше будут разру
шать, — как настоящий воин, он долго будет сопротивляться... 
А если ему помочь немного — он простоит не одну сотню лет. 
Храм красив. С первого взгляда приятно удивляет совершенная 
гармоничность всех его частей, что не часто встретишь в сибир
ских храмах. И трудно сейчас с точностью определить его воз
раст. Может быть, сейчас ему как раз столетний юбилей?! По 
крайней мере, в начале нашего века в Сибири подобных храмов 
уже не строили. 

Храм святого Александра Невского в Колывани не называют 
сейчас памятником архитектуры. Но то, что не признано сегодня, 
— может быть с успехом признано завтра. А признано должно 
быть, так как храм этот является самым старым архитектурным 
сооружением по всей Новосибирской области. Сам Новосибирск 
— город новый. В нем нет никаких древностей, а людей, любя
щих старину, в нем найдется немало. И я уверен, что когда-нибудь 
новосибирцы будут с гордостью показывать на колыванский 
храм — свою сибирскую древность. Но для этого многое нужно 
сделать. И прежде всего — унять и обезвредить варваров, изра
нивших храм. Нужно показать людям — что они имеют и что 
они обязаны отстоять. 
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Предистория трагедии такова. Уполномоченный Совета по 
делам религий при Совете Министров СССР по Новосибирской 
области Николаев А. С , проводивший кампанию по закрытию 
храмов, в 1962 году решил избавиться и от колыванского храма. 
При активном содействии местных властей, пользуясь провока
ционными методами, он вскоре же добился своего. События раз
вивались следующим образом. Пожарная охрана Колывани по
требовала от церковного совета построить противопожарный во
доем. Требование в данном случае АБСУРДНОЕ, так как камен-

Храм св. Александра Невского в Колывани до разрушения 

ный храм расположен на большом пустыре, как на площади, — 
и ближайшие сооружения отстоят от него более, чем на сто 
метров. Церковный совет, однако, поспешил исполнить требо
вание пожарников: на одном новосибирском заводе был заказан 
огромный металлический бассейн, а в церковной ограде начали 
рыть котлован. Но тут вмешались сотрудники милиции, посколь
ку местные власти категорически запретили все мероприятия. 
Внезапно для милиции, церковные работники все же вырыли кот
лован; однако металлический бассейн у них конфисковали как 
«изготовленный из краденного материала» и передали колхозу. 
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Но бассейн был изготовлен на заводе вполне легальным пу
тем... Так что утверждение насчет краденного материала просто 
нелепо. И все-таки, «за нарушение противопожарной безопас
ности» храм опечатали и более не открыли для совершения бого
служения. Верующие потеряли свой родной д о м . Не по
могли никакие протесты и заявления. Николаев действовал на
верняка. 

В Москву он посылал лживые сведения, а на месте зару
чился поддержкой сельских и областных властей. Верующим же 
Николаев объяснял, что храм станет музеем. Доброе, казалось 
бы, начинание! Музей — в нашем понимании — есть сокровищ-

Храм после разрушения 

ница народной славы. Но судьба храма Александра Невского в 
Колывани —- свидетельство не только лютой ненависти Никола
ева к церкви, но и свидетельство его низкого культурного уров
ня и непатриотичности. А ведь он, по своему положению, дол
жен быть не только посредником, но и защитником церкви перед 
государством. Однако Николаев понимает свои функции по-
своему и совсем не думает о том, каким недобрым словом вспом
нит о нем будущее поколение. 

Через шесть лет на храм был сделан новый набег. Уполно
моченный и местные власти объявили, что храм нужен для шко-
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лы. Однако, «устраивать» церковь стали весьма оригинальным 
способом: развалили иконостас, сокрушили и расхитили все со
держащееся внутри храма, вплоть до полов, и в довершение сор
вали купола. Когда купола не смогли стащить трактором, то 
стали рушить массивные внутренние опоры. Прекрасные граненые 
маковицы были уничтожены. Балки и другие лесоматериалы с 
куполов, машинами, по дешевой цене, продавали всем желаю
щим. При этом же «переустройстве» упавшей с колокольни бал
кой была убита 8-летняя девочка. Понесли ли виновные наказа
ние? Покрыто неизвестностью. А Николаев все говорил о музее, 
о школе, а верующих успокаивал, обещая, что все будет хо
рошо... 

Факты? Сам плачущий храм — важнейший и неоспоримый 
факт. А документальные свидетельства в обилии находятся в Со
вете по делам религий в Москве — в долгом ящике. На вопли и 
стоны верующих не было обращено внимания и не было принято 
никаких положительных мер. Осиротевшие верующие стали со
бираться в помещении сторожки и сами, без священника, совер
шали молитвы. Но и это не понравилось местным властям. Так, 
однажды, в пасхальную ночь, бывшую старосту Анну Проко-
фьевну Сизикову, как «организатора незаконных собраний», взяли 
в отделение милиции и продержали без объяснений до 5 часов 
утра. 

Вынужденный настойчивостью верующих, Николаев «сми
лостивился». Он пообещал выделить помещение для богослу
жений. И выделил... подвал ветхого дома, в котором живут лю
ди, не имеющие связи с церковью. Истосковавшиеся за 6 лет по 
службе, колыванцы согласились на этот подвал, — и вот по 
большим праздникам к ним из Новосибирска приезжает священ
ник (каждый раз с особого разрешения Николаева). 

Теперь осмотрим этот «новый храм». Ветхий, темный и низ
кий подвал не соответствует даже самым элементарным требова
ниям, предъявляемым жилому помещению, не говоря уже о месте 
общественных собраний. Никакая комиссия: да пожарная, ни ме
дицинская — не дозволила бы совершать в нем богослужение. В 
римских катакомбах были более приемлемые условия... Потолок 
подвала поддерживают шесть тонких столбов, которые могут 
рухнуть в любое время. Находящемуся в этом склепе становится 
жутко. Потолок настолько низок, что служащий священник или 
архиерей не сможет надеть камилавку или митру. Высота — около 
190 сантиметров. На 20 квадратных метрах, включая и место ал-
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таря, могут разместиться лишь немногие, а остальные верующие 
должны стоять на дворе, где бегают хозяйские свиньи. От неимо
верной духоты люди во время службы теряют сознание и ста
раются совсем не зажигать свечей. Здесь пожарники не требуют 
устроить котлован. Верующих Николаев пересчитывает сам... А 
на праздник бывает до 180 одних причастников! 

Грубейшее нарушение социалистического законодательства 
о культах — б е з н а к а з а н н о ! А ведь даже 20 человек, 
по закону, имеют право на получение регистрации общины, и на 
эксплуатацию здания, которое они в состоянии содержать. Сей
час верующие требуют отдать им никому, кроме них, не нужный 
храм и берутся полностью восстановить его. 

Николаев же не хочет регистрировать общину и, напротив, 
всячески стремится ее задушить. Так, в середине декабря 1971 
года, в свой очередной наезд, он, просмотрев книги регистрации 
крещений, доставил сведения в Райком КПСС, после чего нача
лось «принятие мер»: родителей окрещенных детей стали вызы
вать на «собеседования», «разъяснения» по месту работы; неко
торым угрожали увольнением. 

«Новое помещение» в подвале этого дома, предоставленное 
верующим села Колывань 
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Результатом последней поездки уполномоченного явился и 
факт отнятия у верующих письменного разрешения на богослу
жебные собрания в темном подвале. Это разрешение изъял про
курор района без всяких объяснений. Что ожидает далее веру
ющих Колывани — неизвестно. Теперь в любое время их могут 
обвинить в незаконных сборищах. А Николаев продолжает всем 
отвечать, что все будет хорошо. 

Больно видеть, как поглумились над верующими людьми. 
Нужно только взглянуть на храм и затем — на неуютный подвал! 
Какая горькая насмешка! Какое вопиющее беззаконие! 

Есть в Москве Всесоюзное бюро по туризму, которое, в 
частности, занимается разработкой и рекламированием туристи
ческих маршрутов. Для любителей старины там издаются много
численные проспекты, где предлагаются самые увлекательные 
варианты путешествий. Предлагаю этому бюро открыть и пред
ложить всем неутомимым и вечно ищущим туристам новый увле
кательный маршрут: Москва - Новосибирск - Колывань. Время в 
пути: 4 часа на самолете до Новосибирска и 1,5 часа на автобусе 
от Новосибирска до Колывани. На пути турист может встретить 
очень много интересного. В проспекте следует особенно пред
ставить три объекта: первый — плачущий колыванский храм 
святого Александра Невского; второй — мрачный подвал, где 
сейчас молятся верующие кольгванцы (если он вот-вот не рух
нет), и третий объект — не столь достопримечателен, но очень 
нуждается в осмотре. Это сам уполномоченный Николаев А. С. 
— человек без совести и уважения к советскому законодатель
ству, человек без любви к родному искусству, человек — руши-
тель русской славы, человек, которого трудно назвать челове
ком!.. 

В этом письме автор намеренно не увлекался цифрами и до
кументальными выписками. Многое было написано за эти труд
ные для колыванцев годы и многое было послано в различные 
инстанции, вплоть до Верховных органов власти, — а воз и ны
не там. 

Цель настоящего письма: привлечь внимание к Колывани и 
побудить русских патриотов приехать и увидеть все своими гла
зами. Увидеть плоды рук современных варваров да и их самих. 
Обещаю — зрелище удивительное и потрясающее! 

Д о б р о п о ж а л о в а т ь в К о л ы в а н ь ! 

Январь 1972 года. 
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ПРОШЕНИЕ О. ГЛЕБА ЯКУНИНА 

С Е К Р Е Т А Р Ю К О М И С С И И П О П О Д Г О Т О В К Е П О М Е С Т Н О Г О С О Б О Р А 
Р У С С К О Й П Р А В О С Л А В Н О Й Ц Е Р К В И 1971 Г О Д А 

А Р Х И Е П И С К О П У Х Е Р С О Н С К О М У И О Д Е С С К О М У С Е Р Г И Ю 

Ваше Высокопреосвященство! 

Прошу Вас прилагаемое прошение поставить на рассмотрение Пред-
собарной Комиссии. 

Вашего Высокопреосвященства 
недостойный богомолец, 
священник Г. ЯКУНИН. 

В КОМИССИЮ ПО ПОДГОТОВКЕ ПОМЕСТНОГО СОБОРА 
РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ 1971 ГОДА 

Священника Московской епархии 
Г. Якунина, состоящего под запрещением; 
проживающего: Москва, ул. Дыбенко, д. 30, 
корп. 1, кв. 45, 

П Р О Ш Е Н И Е 

Высокопреосвященнейший Председатель и все досточтимые 
члены Предсоборной Комиссии! 

Пять лет назад, 28 мая 1965 г. два священника Московской 
епархии: Н. Эшлиман и я, обратились с церковно-канонической 
апелляцией по поводу незаконно наложенного на нас запрещения 
в священнослужении к правящим епископам Русской Православ
ной Церкви. В нашей апелляции мы обратились также к Святей
шему Патриарху и Священному Синоду «с настоятельной и за
конной просьбой о созыве Архиерейского Собора для рассмот
рения нашего дела». 

Но, вместо того, чтобы удовлетворить нашу законную прось
бу, находящуюся в полном соответствии с церковным правом и 
православной экклезиологией, Священный Синод Русской Право
славной Церкви на заседании 8. 10. 1966 г. вынес по поводу нашей 
апелляции следующее постановление: «Постановили: имея в виду 
Апостольское правило 39-е и 55-е и IV Вселенского Собора пр. 
18 запрещение Святейшим Патриархом священников Московской 
епархии Н. Эшлимана и Г. Якунина до их раскаяния, наложено 
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справедливо; апелляцию их, г р у б у ю и вызывающую в отношении 
Святейшего Патриарха, о снятии с них запрещения, — оставить 
без удовлетворения». 

Вышеприведенное постановление Священного Синода вызы
вает следующие возражения: 

1. Первоиерарх Поместной Церкви ни в каком смысле не 
подотчетен состоящему при нем Синоду и поэтому Священный 
Синод не имел права по с у щ е с т в у рассматривать апелляцию, ка
с а ю щ у ю с я действий Святейшего Патриарха, но должен был пе
редать ее на рассмотрение Церковного Собора, специального А р 
хиерейского или очередного Поместного. 

2. Церковные каноны, на которые ссылается синодальное 
постановление, не имеют к нашему делу никакого отношения, ибо 
39-е Апостольское правило говорит о посягательстве клириков на 
епископскую власть, 55-е Апостольское правило имеет в виду 
личное оскорбление, нанесенное епископу, а в пр. 18 IV Вселен
ского собора идет речь о заговоре против епископа с целью убий
ства или физического насилия. 

3. Не имею возможности согласиться с определением нашей 
апелляции, как «грубой и вызывающей в отношении Святейшего 
Патриарха». 

Учитывая, что наше дело связано с престижем церковной 
власти, и всячески желая высшему Церковному Управлению Р у с 
ской Православной Церкви облегчить возможность исправить до
пущенную несправдливость, а также испытывая глубокую ду
ховную потребность в продолжении пастырского служения, 16 
февраля 1 9 7 1 г. я подал Местоблюстителю Патриаршего Престола 
Высокопреосвященнейшему Пимену, митрополиту Коломенскому 
и Крутицкому прошение нижеследующего содержания : 

«13 мая сего года исполнится 5 лет с того времени, как я 
был запрещен в священнослужении почившим Патриархом. За
прещению я подчинился. В настоящее время т р у ж у с ь в храме 
«Нечаянной Радости», что в Марьиной Роще , в качестве церков
нослужителя. 

Испытывая г л у б о к у ю потребность в продолжении пастырско
го служения и в то ж е время не желая выносить вопрос о моем 
запрещении на с у д грядущего Всероссийского Поместного С о б о 
ра, п р о ш у Вас, как Патриаршего Местоблюстителя и правящего 
архиерея Московской епархии, снять с меня запрещение Вашей 
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властью и назначить на один из приходов вверенной Вам епар
хии». 

На прошение последовала резолюция Его Высокопреосвя
щенства: 

«1 . Прещение, наложенное на Вас Святейшим Патриархом 
Алексием, наложено «до раскаяния»; в сем рапорте нет Вашего 
раскаяния в содеянном. 

2. Запрещение, наложенное Патриархом, может быть снято 
только новым Патриархом, я снять прещение не имею права. Не 
будет этого делать и Поместный Собор , т. к. прещение на Вас 
не налагал. 

1 7 . 2. 7 1 г. М. Пимен». 

По поводу вышеприведенной резолюции считаю необходи
мым сделать нижеследующие почтительные возражения: 

1. Я продолжаю считать наложенное на меня прещение не
законным и полагаю, что требуемое от меня покаяние было бы 
с моей стороны не проявлением смирения, а изменой Церковной 
Правде. 

2. Поскольку запрещение в священнослужении было наложе
но на меня Святейшим Патриархом Алексием в порядке чисто 
административном, а не канонически-процессуальном, Патриар
ший Местоблюститель вкупе со Священным Синодом, временно 
управляющий Р у с с к о й Церковью, несомненно имеет право, что
бы рассматривать нашу апелляцию по существу , ибо действия 
почившего Патриарха Патриаршему Местоблюстителю неподсуд
ны, Патриарший Местоблюститель в то же время несомненно об
ладает достаточной административной властью, чтобы совместно 
со Священным Синодом те или иные распоряжения почившего 
Патриарха отменять. В противном случае временное управление 
Поместной Церковью было бы просто невозможно. 

3. В силу того, что согласно действующему в Русской Пра
вославной Церкви праву, подтвержденному решением Церковно-
Поместного Собора 1945 года, внешная власть в Русской Право
славной Церкви «в области вероучения, церковного управления 
и церковного суда, — законодательная, административная, су
дебная, — принадлежит Поместному С о б о р у периодически со
зываемому в составе епископов, клириков и мирян» (см. Поло-
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жение об управлении Р у с с к о й Православной Ц е р к в и ) , грядущий 
Поместный С о б о р Р у с с к о й Православной Церкви несомненно ком
петентен рассматривать н а ш у апелляцию по с у щ е с т в у . 

На основании в с е г о вышеизложенного , 

не имея нравственной возможности каяться в том, что я по 
своей христианской и пастырской совести считаю делом добрым, 

учитывая , что Е г о Высокопреосвященство В ы с о к о п р е о с в я -
щеннейший Пимен, Патриарший Местоблюститель , не счел воз
можным своей властью снять с меня запрещение в священнослу-
жении, 

не имея религиозного и церковно-канонического права ради 
каких бы т о ни было соображений церковной икономии совер
шенно прекратить добиваться моего восстановления в священ
ническом служении, 

я , священник Р у с с к о й Православной Церкви, вот у ж е пять 
лет находящийся п о д незаконно и необоснованно наложенным 
прещением, п р о ш у П р е д с о б о р н у ю Комиссию передать мою и свя
щенника Н. Эшлимана (*) церковно-каноническую апелляцию и 
все необходимые материалы, касающиеся нашего дела, на рассмот
рение Поместного С о б о р а Р у с с к о й Православной Церкви, имею
щ е г о открыться 30 мая 1 9 7 1 года . 

Прошение и апелляция рассмотрены не были. 

13 мая 1 9 7 1 г. 

С глубоким почтением 

священник Г. Якунин . 

(*) К сожалению, до нас дошли сведения, что Н. Эшлиман, по лич
ным соображениям, решил сложить с себя сан. Долю ответственноости 
в этом отступничестве несет Московская Патриархия, столько лет дер
жавшая и продолжающая держать не виновных ни в чем священников 
под неправедным прещением. (Примечание Ред.). 

Владимир О С И П О В 

БЕРДЯЕВСКИЙ КРУЖОК В ЛЕНИНГРАДЕ 

2 февраля 1964 г. в С С С Р возникла новая политическая ор
ганизация. Она состояла из четырех человек. Четыре питомца 
Ленинградского университета — О г у р ц о в , С а д о , Вагин и Аверич-
кин — провозгласили создание В С Х С О Н . Своей отдаленной це
лью учредители В С Х С О Н наметили установление персоналист-
ского строя , который, по их мнению, должен был избежать по
роков капитализма и коммунизма. Всероссийский Социал-Христи
анский С о ю з Освобождения Народа отвергал повседневную по
литическую б о р ь б у и ставил перед своими членами только Д В Е 
задачи — рост численности организации и самообразование . 
Цель — установление персонализма — В С Х С О Н - о в ц ы предвиде
ли в тумане 1 5 - 2 0 г р я д у щ и х лет. 

Летом 1 9 5 4 г. организация пополнилась пятым членом: им 
стал Устинович, окончивший вместе с О г у р ц о в ы м восточный фа
культет Л Г У . О с е н ь ю вступил инженер Миклашевич, в декабре 
— Бочеваров* Последний был сыном видного болгарского комму
ниста, приговоренного фашистским судом к смертной казни. О т е ц 
сумел вырваться из тоталитарной Болгарии в Советский С о ю з . 
Здесь приговор фашистского с у д а привел в исполнение Сталин. 
Бочеваров-старший был казнен как «враг народа». В январе 
1 9 6 5 г. членом В С Х С О Н стал химик Ивлев, в апреле — в о с т о к о 
вед Платонов, в мае — поэт К о н о с о в , в октябре — Ивойлов и Б о 
родин. В у с т а в е организации возникла идея «троек». Каждая 
тройка должна была состоять из командира, идеолога и контр
разведчика. Наряду с тройками с у щ е с т в о в а л особый взвод контр
разведки в составе Бородина, Бочеварова , Гончарова и Козиче-
ва. В у с т а в е В С Х С О Н предусматривалось , что каждый член орга
низации должен был вовлечь не менее 1 человека. Во исполне
ние этого Устинович в мае 1 9 6 5 г. вовлек Константинова, Микла
шевич — своего сослуживца Бузина . В 1966 г. К о н о с о в вовлек 
Баранова, а также своего д в о ю р о д н о г о брата Нагорного . 

В ноябре 1966 г. вместе с Нагорным К о н о с о в по рекоменда
ции Нагорного принял б у д у щ е г о предателя Петрова . К о н о с о в же 
принял Забака и Ш у в а л о в а . 

Член С о ю з а Леонид Иванович Бородин (род . 1938 г . ) поль
зовался безраздельной л ю б о в ь ю учеников Серебрянской средней 
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школы (Лужский район Ленинградской области), директором и 
преподавателем которой он был. 

Тактичный и доброжелательный, Бородин погасил внутрен
ние конфликты среди преподавателей, увлекая коллектив своим 
энтузиазмом и трудолюбием. И никто не подозревал, что в го
лове бюста Ленина, в школьном зале, директор хранил докумен
ты ВСХСОН. Бородин вовлек Козичева, затем — Гончарова и в мае 
1966 г. — литовца Иовайшу. Друг Бородина — экономист Вла
димир Ивоайлов вовлек в организацию своего коллегу Беретенева. 
Ивлев принял филолога Сударева. В июне 1966 г. ВСХСОН 
вступил искусствовед Николай Иванов, вовлекший вслед за со
бой (июнь) студента Театрального института Шестакова. 

Таким образом, к февралю 1967 г. в рядах Всероссийского 
Социал-Христианского Союза находилось 28 человек (включая 
предателя Петрова). Было подготовлено для приема в ВСХСОН 
30 человек. Органы КГБ первоначально возбудили уголовное де
ло против 30 кандидатов в члены ВСХСОН за недоносительство, 
но в январе 1968 г. все же одумались. Кандидатами в члены 
союза были: студент истфака Абрамов, смотритель музея в Со
ловках Осипович, переводчик Балоян, сын ленинградского вице-
адмирала Кулаков, экономист Елькин, аспирант ЛГУ Паевский, 
студент-экономист ЛГУ Андреев, внук министра двора при Ни
колае П Фредерике, аспирант Лисин, учитель Онуфиев, слесарь 
Статеев, студент Якимов и другие. За 3 года существования орга
низации было создано 3 взвода. Помимо троек, которые имели 
место вначале, возник взвод Коносова из 8 чел., который должен 
был расшириться до 12. 

Взвод Ивойлова состоял из Козичева, Ивлева и Сударева. 
Взвод Бочеварова (Платонов, Константинов, Клочков) позже был 
расформирован. Действовал также идеологический отдел Вагина 
(Платонов и Иванов). 

Службу контрразведки возглавлял Садо. Как заместитель 
главы ВСХСОН, Садо ведал также личным составом организации. 
Через него прошли все вступавшие. Если Вагин возглавил идео
логический отдел, а Садо ведал безопасностью организации, то 
Борис Аверичкин был хранителем всех документов ВСХСОН. 
Один Огурцов знал Аверичкина. 

Руководителем подпольного союза был Игорь Вячеславович 
Огурцов, работавший старшим техником ВНИИ информации и 
технико-экономических исследований, родившийся 22 августа 
1937 г. в Волгограде, но все сознательные годы проживший в 
Ленинграде. Его отец — морской офицер. Мать Деревенскова, Ев-
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гения Михайловна — пианистка. Игорь Огурцов — личность ис
ключительная, необыкновенная. Он с детства закалял волю, был 
беспощаден к своим слабостям, вел аскетический образ жизни, не 
курил, не прикасался к вину, спал почти на досках, Огромная 
сила воли, большой ум, эрудиция, владение несколькими иност
ранными языками, способности к писательскому делу, отличное 
знание музыки и при этом нравственная чистота, чуткость к окру
жающим — все это резко выделяло Огурцова всюду: дома, на 
работе, в организации. Будучи вегетарианцем, Огурцов не ел мя
са, отказался от всего, что напоминало о роскоши. И одновре
менно вытаскивал пьяниц из канав, никогда не проходил мимо 
нищих, переживал при виде несчастных. Огурцов был христианин 
и убежденный патриот России. На его мировоззрение, равно как 
и на взгляды остальных ВСХСОН-цев оказал решающее влияние 
великий русский мыслитель Николай Александрович Бердяев. 

Игорь Вячеславович Огурцов 
х (до ареста) 

ВСХСОН-цы считали себя персоналистами. В идеологии пре
валировала «русская идея» Бердяева. Большинство работ фило
софа организация приобрела. Была поставлена задача — в каж-
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дом взводе иметь библиотечку для работы с кандидатами. К 50-
летию Советской власти Огурцов намечал выпуск листовок в Ле
нинграде под заглавием «50 лозунгов освобождения». Вынесли 
из типографии 40 кг шрифта, нашли неисправный печатный ста
нок, который хотели наладить. Это был единственный случай, 
когда Социал-Христианский Союз приступил было к конкретным 
действиям. Но и в этот раз все осталось только в намерениях. 

По советским законам создание нелегальной политической 
организации, даже если эта организация практически бездейст
вовала, карается лишением свободы на срок до 7 лет по двум 
статьям: 70 ч. 1 и 72 УК РСФСР. 

Организационное оформление ВСХСОН с его архивом 
(устав, программа, наставление по конспирации), а также с его 
красочной терминологией («коммунистическое рабство» и т. д.) 
— увы, самая благодатная находка для кагэбистов. Во-первых, 
совершенно очевидно, что ПРАКТИЧЕСКИ организация никакого 
ущерба безопасности государства НЕ нанесла. Зато, во-вторых 
раскрытие такой «органицации» с ее ярким лексиконом увеличи
вает престиж КГБ в глазах правительства. Не зря едят масло. И, 
наконец, в-третьих, воинственные намерения членов организации 
(«свержение вооруженным путем коммунистического рабства»), 
хотя и спроектированы лет на 20 вперед, дают предлог началь
ству становиться в позу Добролюбов. Мы-то гуманные, а вот под-
полыцики-де хотят крови... К власти рвутся фанатики. И невдо
мек иным, что «кровожадные фанатики» решились на этот сло
весный экстремизм не из-за властолюбия (через 20-то лет!), 
а только из-за своей ранимости. Ранимости к чужой беде, сочув
ствия к чужому горю. Платонов, объясняя причины вступления в 
ВСХСОН, сказал: «Мне было невыносимо горько видеть, как на
род топит свое горе в вине, как царит разврат и несправедли
вость». На других огромное впечатление произвела картина без
законий во время культа личности и попирание человеческих 
прав в «период волюнтаризма». Многие были возмущены лице
мерием и шкурничеством коммунистов из ближайшего окруже
ния, Бочеваров один из всех имел разногласия с организацией, 
пытался перевести ее на рельсы легальности, но столкнулся с 
отказом Огурцова и Садо, а также с отсутствием легальных воз
можностей, остался в ее рядах. Бочеваров — наглядный образец 
того, как оппозиция, стремящаяся действовать ЛЕГАЛЬНО, ис
пользуя законные средства, вынуждена уходить в подполье. У нас 
с равной жестокостью карают как за подпольную деятельность, 
так и за открытую, легальную. Ближайший пример тому — дело 
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Буковского. До тех пор, пока не будет дана возможность уме
ренным инакомыслящим действовать публично, неизбежно будут 
возникать самые экстремистские организации и самые радикаль
ные намерения в подполье. 

А между тем, экстремизм не только не в интересах совет
ского режима, он также не в интересах нации и России. Народ
ная революция вообще нежелательна. Нравственное состояние 
народа теперь значительно НИЖЕ, чем даже в период гражданской 
смуты. Поэтому кошмар народного бунта превзошел бы самые 
жуткие картины 1917-1922 годов. 

Наконец, если мои доводы неубедительны принципиально, 
я обращаю внимание также на то, что никакая подпольная пар
тия в СССР практически невозможна. 

Она невозможна по причине огромной сети тайных агентов 
и вездесущего страха, этой заразной болезни века. За 30 послед
них лет не было подпольных организаций крупнее ВСХСОН ко
личественно, и та была раскрыта довольно быстро. Из нелегаль
ных групп 50-х годов две более крупные — Трофимова в Ленин
граде и Краснопевцева-Ренделя в Москве не превышали 10 че
ловек. Впрочем, экстремизм, проявившийся даже небольшими 
группами или одиночками, мог доставить властям немало непри
ятностей. В нашем народном сознании силен мотив подражания. 
У нас, как нигде, опасны цепные реакции. Стоит до чего-то до
думать одному и — пошла писать губерния. Вспомните хотя бы 
народные мятежи в начале 60-х годов, поджоги административ
ных зданий (в особенности, зданий милиции) и избиения чинов
ников. Ненароком случилось в одном месте и, как пламя, пере
кинулось на несколько городов. 

Поэтому в интересах самого же советского режима — вос-
питанье в народе уважения к закону и правопорядку. Наш про
столюдин возмущается двуличием. Лицемерием наших лозунгов: 
«Написано одно. На деле — другое». Прежде всего это относится 
к Советской Конституции, ряд статей которой попросту не за
мечают, словно их нет. Пусть подражают у нас действиям, осно
ванным на легальности и законности. Зато отвыкнут от разгула и 
ухарства, не знающего границ. 

Вернемся к ВСХСОН. 4 основателя организации — Огур
цов, Садо, Вагин, Аверичкин — были осуждены не по 70 и 72 
статьям, а по статье 64-й. Это — вопиющая несправедливость. 
В «измене Родине», даже если под «Родиной» понимать только 
режим, четверо осужденных НЕ виновны. «Антисоветская орга-
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низация», — допустим, да. «Измена Родине, заговор. . .» — нет, 
тысячу раз нет ! Заговора на деле не было . С у д я т не за бумажки, 
в которых начертаны планы на 20 лет вперед. С у д я т за дело, за 
конкретное д е л о . А заговора с целью захвата власти, в чем о б 
винены О г у р ц о в , С а д о , Вагин и Аверичкин, Н А Д Е Л Е не было 
и в помине. Не говоря о том, что эти гуманитарии никаких свя
зей с генералитетом не имели, они не сделали и полушага к за
г о в о р у . Наконец, В С Х С О Н была организацией, абсолютно не 
связанной с западными разведками, — такая связь показалась бы 
всем В С Х С О Н - ц а м чудовищной . 

Н у ж н о быть ослами, чтобы патриотов, столь ранимых ко 
всему р у с с к о м у , обвинить в измене! 

В пользу государства Б у т а н ? 
И тем не менее «Измена Родине» . Очевидно, статья была 

предъявлена исключительно ради увеличения срока наказания. 
Э т о второй известный мне случай, когда за действия по 7 0 и 7 2 
статьям предъявляют статью 64. В 1 9 6 3 г. в Риге судили г р у п п у 
молодых латышских националистов, у к о т о р ы х в программе был 
пункт о создании балтийской федерации, независимой о т С С С Р . 
Молодых интеллигентов также обвинили в измене Родине : они-
де хотели о т т о р г н у т ь Латвию от С С С Р . Чем о т т о р г н у т ь ? А в т о 
ручками ? 

Основная деятельность ленинградских персоналистов , свелась 
к поискам и размножению книг. «Техника государственного п е р е 
ворота» Малапарте , «Бегство из советского ада» и «Потерянные» 
братьев Солоневичей, «Новый класс» Джиласа , «История С о в е т 
ской России» Р а у х а и « 1 3 дней, которые потрясли Кремль» М е -
раи — эти 5 книг, которыми обладала организация, были от
правлены на экспертизу в М о с к в у и там признаны безусловно 
антисоветскими. По остальной литературе экспертиза давалась 
ленинградским У К Г Б . Была дана рецензия на программу В С Х С О Н . 
Рецензировали ее п р о ф е с с о р а Л Г У Чагин, Кон, Тюльпанов и кто-
то е щ е : «Текстуальных заимствований из западных источников в 
программе не о б н а р у ж е н о » . 

Т ю л ь п а н о в писал о б утопичности т р е т ь е г о п у т и между ка
питализмом и социализмом. 

Программа В С Х С О Н предусматривала денационализацию 2 / 3 
промышленности с передачей предпирятий в собственность ра
бочих на правах акционеров . Э т о и есть персонализация с о б с т 
венности. 1 / 3 предприятий ( Т . Ч. военная промышленность) со 
хранилась в собственности г о с у д а р с т в а . В сельском хозяйстве 
— добровольный р о с п у с к колхозов и совхозов также с целью 

персонализации собственности . Каждый гражданин обеспечи
вался наделом земли из г о с у д а р с т в , фонда. Политический строй 
должен был стать беспартийным. Никаких партий в о о б щ е ! Н о 
свобода печати должна быть как в профсоюзной , так и в любой 
прессе . Верховным органом власти провозглашался В с е р о с с и й 
ский Верховный С о б о р , в котором не менее 1 /3 мест предпола
галось закрепить за д у х о в е н с т в о м . В о п р о с о главе страны остался 
открытым. Православие — государственная религия. 

Членом В С Х С О Н несколько месяцев ( 1 9 6 5 г . ) был препо
даватель Л Г У Ильяс Ф а х р у т д и н о в . О н д о б р о в о л ь н о вышел из 
организации, разуверившись в ее целях и по этой причине не 
был привлечен к ответственности , пройдя на с у д е как свидетель, 
хотя за время своего пробывания в организации он напечатал 
«антисоветских» материалов больше, чем некоторые из о с у ж д е н 
ных. Именно он познакомил О г у р ц о в а с полезными иностран
цами. 

О г у р ц о в а огорчал медленный рост численности (в год — 
по 1 0 ч е л о в е к ) . Р я д лиц ( С у д а р е в , Миклашевич, Б у з и н ) хотели 
выйти из организации, но опасались презрения. Членские взно
сы составляли 1 0 % от зарплаты. Имелось около 1 5 пишущих 
машинок, фотоувеличители, более 10 фотоаппаратов . 

«Мне, как издателю ж у р н а л а «Вече» , обладающему двумя 
потрепанными машинками, конечно, весьма кстати пришлись бы 
такие материальные р е с у р с ы , как у В С Х С О Н . Организация неиз
бежно горит, но у нее два несомненных плюса — материальная 
база и дисциплина. Последняя особенно важна сверх нашей 
традиционной лени. Лень — мать в с е х пороков . Беззаконие и не
справедливость, ущемление прав человека — все держится на 
почве лени. Нет охоты р у с с к о м у человеку ш е в е л ь н у т ь пальцем и 
он скорее смолчит и стерпит, лишь бы не действовать . 

Мы достигали в ы с о т благодаря приказу и дисциплине. При
к а ж у т — горы свернем. А пока, сидим на печи и ждем лидера. 

Среди вещественных доказательств фигурировал один ржа
вый пистолет образца 1898 года. На этой ржавой основе с о т р у д 
ники К Г Б во всех отчетах и телеграммах о производстве обыска 
по разным городам страны ставили г р о з н у ю ф р а з у : «В органи
зации имелось о р у ж и е » ! Т о ж е самое повторяли и в различных 
закрытых лекциях и информациях, проведенных в ряде в у з о в Л е 
нинграда. 

Х о т я фраза о «вооруженном свержении коммунистического 
рабства» стояла в программе, у с т а в е и постановлении № 1, практи
чески ничего в этом направлении не делалось и не мыслилось. 
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Фраза должна была придать «героический» смысл повседневной 
черновой работе . Огурцов надеялся, что когда у русского чело
века есть крупная цель, он будет деятелен и активен.. Изменить 
сознание людей с помощью немарксистской литературы — в этом, 
а не в фантастическом «заговоре» — заключалась подлинная 
цель Огурцова . Все практические дела ленинградцев сводились 
к чтению и перепечатке книг. 

Члены В С Х С О Н приобрели и перевели с иностранных язы
ков политическую, философскую и религиозную литературу, 
размножали ее машинописью, фотоспособом, перепечатыванием 
и конспектированием. Вагин, например, обвинен в том, что пере
писал для организации работы Бердяева «В защиту духовной 
свободы», «Негуманизм, марксизм и духовные ценности», «Хри
стианство и опасность атеистического материализма». В 1964 г. 
Огурцов и Садо отсняли книгу Бердяева «Новое средневековье». 
В 1965-1966 г.г. Огурцов и Садо через Ивойлова передали Бо
родину для размножения фотопленки с отснятыми на них текстами 
книг «Опыт об эсхатологической метафизике» Бердяева, «История 
Советской России» Р а у х а . Михаил Садо внес в организацию, по
мимо Джиласа, «Историю России» Кларксона и «Христианин в 
революции» Федотова. В январе 1967 г. Вагин на деньги органи
зации приобрел для В С Х С О Н «Дело Корнилова» А . Керенского 
и мемуары генералов белой армии «Деникин, Юденич, Врангель». 
Персоналисты наметили основать печатные органы союза — жур
нал и бюллетень. 

У Огурцова была связь с гражданином Польской Народной 
Республики Завадским (родственником государственного деяте
ля) , от которого была получена изданная на Западе литература, 
а ему передана фотопленка с книгой Гинзбург «Крутой маршрут». 
В январе 1967 г. Вагин сделал -попытку передать за границу про
грамму В С Х С О Н , снятую на фотопленку Михаилом Садо. 

Взводы и батальоны существовали чисто символически и 
преследовали цели дисциплины, а не пресловутого заговора. Кро
ме того , эти воинские единицы облегчали сбор членских взносов. 
Наконец, самую идею переворота О г у р ц о в связывал исключи
тельно с возможным рецидивом культа личности в С С С Р . На
до отметить, что страх перед новым 1937 годом до сих пор силен 
у нашей интеллигенции. А вдруг в одно «прекрасное» утро все 
б у д у т арестованы? Ведь многое зависит, увы, от личных качеств 
того или иного секретаря. Будет он добрее и гуманнее — и стра
не легче. 

Социал-Христианский Союз пытался провалить Александр 
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Гидони, преподаватель Петровского университета. Провокато
ром он стал после забастовки политзаключенных (он отбывал 
срок за ревизионизм) на 7 лагпункте Дубравлага (Мордовская 
А С С Р ) . Было это в конце 50-х годов, участники забастовки по
лучили новые сроки, а Гидони, один из руководителей, был вскоре 
досрочно освобожден. Когда я прибыл в Дубравлаг весной 1962 
года, все говорили о предательстве Гидони. Однако Гидони не 
смог доказать кагэбистам факт наличия организации. 

Евгений Анатольевич Вагин 
(снимок снят в концлагере) 

Провал произошел во взводе Коносова. Владимир Федорович 
Петров, сотрудник Ленинградского государственного института 
оптики (ГОИ) в заявлении от 4 февраля 1967 г. на имя предсе
дателя У К Г Б по Л О генерал-майора Шушилова донес о сущест
вовании В С Х С О Н , о своем членстве в организации и назвал тех, 
кого знал. Предателем были названы Коносов, Нагорный, Ш у в а 
лов и Забак. 

После этого странным образом Забак был задержан на улице 
(5 февраля) с программой В С Х С О Н в кармане и арестован. Про
грамма явилась вещественным доказательством для ареста осталь
ных названных Петровым лиц.6-7 февраля Коносов, Шувалов и 
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Нагорный были также арестованы. Коносов, этот «неприкаянный 
певец белого движения», на первом допросе отрицал факт нали
чия организации и свое участие в ней. На следующий день, 8 фев
раля, ему были предъявлены показания Нагорного, в котором тот 
«чистосердечно» рассказал все. Припертый показанием двоюрод
ного брата, программой, обнаруженной у Забака, а также обе
щания следователя Капустина применить к нему принудительное 
лечение, Коносов признал свое участие в организации, факт ее 
наличия и назвал своего непосредственного командира — О г у р 
цова. Коносов сообщил адрес Огурцова , а также назвал Садо, 
Вагина и сообщил их адреса. 

1 5 февраля 1967 г. были арестованы четыре основателя 
В С Х С О Н — Огурцов , Садо, Вагин и Аверичкин. Последний был 
обнаружен благодаря тому, что на его квартиру невольно навел 
чекистов сам Огурцов . Узнав об арестах, Огурцов , видимо, отпра
вился к архивариусу организации, чтобы отнести компромети
рующие материалы. «Хвоста» за собой он не заметил. Будучи 
арестован, В . А . Аверичкин, студент 5 курса юридического фа
культета ЛГУ, немедленно расшифровал зашифрованный им же 
список всех участников организации с их адресами, местами ра
боты и т. д. Г н у с н у ю роль сыграла также жена Коносова — Люд
мила, которая «позабыла» хотя бы позвонить Вагиным и преду
предить об арестах. 

1 7 февраля последовали аресты остальных. 
32-летний Михаил Юханович Садо , ассириец по националь

ности, пламенный русский патриот по д у х у , будучи арестован, в 
течение полумесяца отрицал факт наличия организации и свое 
участие в ней. Когда ему «предъявляли показания остальных про
тив него, он отрицал их подлинность. По поводу изъятой у него 
программы В С Х С О Н Садо заявил, что составил ее сам с намере
нием в будущем опубликовать и продолжал отрицать наличие 
организации. Но в начале марта, блокированный уликами, был 
вынужден сознаться и он. Огурцов и Вагин первые дни также 
отрицали наличие Союза и свое участие в нем. Но будучи озна
комлены с обилием показаний остальных участников против ру 
ководителей сознались и они. 

Отдельные В С Х С О Н - ц ы оказавшись в тюрьме, вели себя ма
лодушно. Раскаяться лично и рассказать о самом себе, не ка
саясь других — это в конце концов, личное дело каждого. Но 
обстоятельно обмусоливать «преступления» товарищей — тогда 
зачем принимать клятву. Конечно, поведение некоторых В С Х С О Н -
цев на следствии не х у ж е поведения декабристов или петрашевцев. 
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Перелистайте показания Трубецких и Рылеевых — кошмар! Ви
димо, в обоих случаях люди взяли на плечи чрезмерно большую 
тяжесть. Ноша оказалась не под силу и — полились «чистосердеч
ные» признания. Я сам хорошо помню страх, который испытал 
на Лубянке в октябре 1961 г. Резкий, неожиданный (арест все
гда «неожиданный») поворот судьбы на 180°, мысль о грядущем 
семилетии ужаса, а, быть может, и хуже , если дерьмо Сенчагов 
убедить чекистов, что мы согласились убить Хрущева . . . Представь
те теперь разъединенных по камерам В С Х С О Н - ц е в , этих чест
ных ребят, которых обвиняют едва ли не в военном перевороте! 

Нельзя брать на спину грузовик. Нет железных людей — не 
надо и железных организаций. Человека топит не море, а лужа. 
Не дело, а фраза. В отличие от большинства В С Х С О Н - ц е в Игорь 
Вячеславович Огурцов проявил беспримерное мужество и стой
кость. Я не знаю человека, равного ему по своим личным качест
вам. Но к глубокому сожалению, Огурцов в своих показаниях на 
следствии представил дело настолько серьезным, каким оно не 
мыслилось никем из участников. Следователь Капустин, который 
сначала вел дело, говорил: «Лет 5 Огурцов получит...» 

После показаний Огурцова поведение чекистов резко изме
нилось. Начальник Следственного отдела Сыщиков срочно доло
жил в Москву о серьезности раскрытой организации. Москва 
сменила Капустина, назначив следователя по особо важным де
лам Мовчана. 

Игорь Вячеславович Огурцов не признал себя изменником 
Родины и защищал на суде программу организации. Михаил Садо 
тоже не признал себя изменником, но в отличие от Огурцова зая
вил, что организация катилась к развалу и к моменту ареста прак
тически не существовала. Вагин и Аверичкин признали вину в 
измене Родине и раскаялись. 

С у д над 4-мя по 64 ст. длился около 10 дней. Приговор был 
зачитан 2-3 декабря 1967 г. 

Приговор: О г у р ц о в у — 15 лет заключения, из них 7 лет 
тюрьмы и 5 лет ссылки. Садо — 13 лет заключения, из них 3 года 
тюрьмы. Вагину и Аверичкину — по 8 лет. 

17 рядовых членов В С Х С О Н судили позже. С у д над 1 7 - ю 
начался 14 марта. Нераскаявшийся Огурцов не был допу
щен свидетелем, чтобы не оказать «вредного» влияния на осталь
ных. Садо защищал подсудимых, продолжал утверждать, что ор
ганизация катилась к развалу и требовал освободить всех обви
няемых, т. к. они у ж е пересидели под следствием. При появлении 
Садо в зале суда все 1 7 встали, приветствуя одного из своих ли-
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деров. Перед вызовом свидетеля Вагина судья Исакова недоволь
но бросила: «Что, опять будете вставать?» Тем не менее и перед 
Вагиным многие привстали. 

4-5 апреля Ленинградский городской суд определил наказа
ния членам Всероссийского Социал-Христианского Союза Осво
бождения Народа: 

Платонов — 7 лет лишения свободы; 
Бородин, Ивойлов, Иван — 6 лет; 
Устинович *— 3 года 6 месяцев; 
Миклашевич, Бузин, Нагорный, Баранов — 3 года; 
Бочеваров, Веретенов — 2 года 6 месяцев; 
Сударев, Ивлев •—• 2 года; 
Забак, Шувалов — 1 год; 
Константинов — 10 месяцев лишения свободы. 
За отбытием наказания (в следственной тюрьме) осужденные 

Шувалов, Забак и Константинов были освобождены из-под 
стражи. 

В ВСХСОН не все были верующими. Православными были: 
Огурцов, Садо, Вагин, Коносов, Бородин, Ивойлов, Иванов, Ба
ранов. Остальные — либо атеисты, либо колеблющиеся. Ярым 
атеистом было один Петров, который при вступлении воскликнул: 
«На черта мне нужен ваш Бог!» 

Обыски по делу ВСХСОН производились в Ленинграде, Ир
кутске, Томске, Шауляй (Литва), Волгограде, острове Валаам 
(Карельская АССР) , в Москве. 

Социал-Христианский Союз не просто политическая органи
зация. Это своего рода братство, землячество. Соединились хри
стиане и патриоты, словно сберегая тепло идей от мрака и холода 
равнодушных. «Только в организации я почувствовал себя че
ловеком!» — воскликнул на суде Вячеслав Платонов. Представьте 
эгоизм и расчетливость вокруг, продажность, трусость, а вопреки 
этому — союз бессребреников, идейных и совестливых. 

Провозглашение, хотя и чисто словесное, борьбы с советским 
режимом — есть глубокое заблуждение. Установка ВСХСОН на 
переворот вредна в любом ракурсе. Борьба с отдельными зло
употреблениями властей, легальные выступления в защиту Со
ветской Конституции от ее чиновных противников — вот что 
должно стать главным в деятельности сегодняшних протестан
тов. Необходимо в рамках режима завоевать право на существо
вание лояльной оппозиции. Поэтому какие бы то ни было по
пытки создания нелегальных организаций нежелательны. Не раз
дор, а единодушие в главном. Администрации же пора отказаться 
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от понятий «враг», «отщепенец», «преступник». Пора прислу
шаться к голосу патриотов. К критике тех, кто болеет за Родину. 
В своем отрицании режима члены ВСХСОН ошибались. 

В своей боли за Родину и любви к ближнему бердяевцы не
сомненно правы. 

В настоящее время освободились из политического заклю
чения Мордовии: Сударев, Ивлев, Беретенов, Бочеваров, Микла
шевич, Бузин, Устинович, Коносов. 

В Ленинграде проживает один Сударев. Он работает перевод
чиком технической литературы на Ленинградском машиностро
ительном заводе им. Ленина. Ивлев живет на ст. Жихарево Ленин
градской области, работает инженером-информатором в Обухов-
ском домостроительном комбинате. Беретенов — грузчик в г. Не-
вель Псковской обл. Бочеваров живет в Луге, работает полиров
щиком на мебельной фабрике. Миклашевич живет на ст. Толма-
чево, работает ведущим инженером в КБ завода железобетонных 
изделий. Бузин — механик гаража Ленинградского завода подъ 
емно-транспортного оборудования им. Жирова. Устинович рабо
тает грузчиком в совхозе «Шушары» (под Ленинградом). Лица, 
имеющие гуманитарное образование (Бочеваров, Коносов), не 
были приняты на работу по специальности. 

Вагин, Аверичкин, Ивойлов отбывают срок на 19 лаготделе-
нии Дубравлага (Мордовская АССР) ст. Потьма. Литературовед 
Евгений Анатольевич Вагин НЕ посещает политзанятий, что в 
условиях лагеря требует известной стойкости. Садо и Платонов 
находятся на 3 л/о, Николай Иванов — на 17а. Бородин переве
ден из лагеря во Владимирскую тюрьму, где с 1963 г. отбывает 
срок И. В. Огурцов. 

Администрация тюрьмы подвергает Огурцова репрессиям и 
травле. В конце декабря 1970 г. его избил уголовник, сосед по 
камере. Огурцов выдержал несколько голодовок. В 1971 г. про
изошла еще какая-то беда с ним, но что именно — начальство 
скрывает. 

Освободившийся из заключения Юрий Баранов 21 февраля 
1970 г. неожиданно умер. Он похоронен в городе Чехово, 

* 

В освещении дела ВСХСОН я был, конечно, субъективен и 
пристрастен. 

Январь 1972 г. 
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Б Е З К О М М Е Н Т А Р И Я * ) 

Павел 
архиепископ Новосибирский и Барнаульский. 

В з а с е д а н и и С в я щ е н н о г о С и н о д а 11 о к т я б р я 1 9 7 2 г о д а 
п о д п р е д с е д а т е л ь с т в о м П А Т Р И А Р Х А — 

Имели суждение о д е й с т в и я х П р е о с в я щ е н н о г о а р х и е 
п и с к о п а П а в л а в В о л о г о д с к о й и Н о в о с и б и р с к о й е п а р х и я х . 

Постановили: З а н а р у ш е н и е к а н о н и ч е с к и х н о р м , н е д о 
с т о й н о е п о в е д е н и е и н е с п о с о б н о с т ь у п р а в л я т ь ц е р к о в н о й 
ж и з н ь ю — П р е о с в я щ е н н о г о а р х и е п и с к о п а В о л о г о д с к о г о и 
В е л и к о у с т ю ж с к о г о П а в л а о с в о б о д и т ь о т у п р а в л е н и я В о л о 
г о д с к о й е п а р х и е й , с у в о л ь н е н и е м н а п о к о й . 

Имели суждение о з а м е щ е н и и В о л о г о д с к о й к а ф е д р ы , в 
с в я з и с у в о л ь н е н и е м н а п о к о й П р е о с в я щ е н н о г о а р х и е п и с 
к о п а В о л о г о д с к о г о и В е л и к о у с т ю ж с к о г о П а в л а . 

Постановили: I . А р х и е п и с к о п о м В о л о г о д с к и м и В е л и -
к о у с т ю ж с к и м н а з н а ч и т ь П р е о с в я щ е н н о г о а р х и е п и с к о п а В о 
р о н е ж с к о г о и Л и п е ц к о г о М и х а и л а . 

* ) См. Вестник № 103, стр. 173. 
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Николай З Е Р Н О В 

К Т О С У М А С Ш Е Д Ш И Й ? 

Под таким названием была издана в Англии в 1 9 7 1 году книга 
братьев Жореса и Роя Медведевых, двух убежденных коммуни
стов, описывающих как один из них был насильственно увезен 
милицией в мае 1970 года в сумасшедший дом и как в результате 
героических усилий брата и многочисленных друзей он был осво
божден после 17 дней принудительного заключения. Таким 
образом Медведеву удалось избежать участи других людей, не
угодных советским правителям, которые бесследно исчезают в 
сумасшедших домах, без надежды когда нибудь вновь обрести 
свободу. 

Книга производит огромное впечатление своей фактичностью. 
Она написана учеными, привыкшими к точным наблюдениям, все 
имена действующих лиц и их административное положение указа
ны, даты проверены, читатель может следить шаг за шагом за 
всеми перипетиями этой жуткой драмы. Д в е ее черты особенно 
поразили меня. Та сплошная, систематическая, беззастенчивая 
ложь, которой прикрывали свои действия доктора, и все власть 
имущие, начиная с министра и кончая местным начальством 
и та воистину страшная анонимность, которая окружала все это 
преступное дело. «Кто-то», когда-то, наверху решил сломать, 
уничтожить известного ученого, отличавшегося независимостью 
своей мысли. Этот «кто-то» нажал кнопку и вся огромная машина 
принуждения пришла в действие. Участь человека была решена, 
мелкие исполнители, доктора, партийные аппаратчики, милиционе
ры и санитары у ж е не были в состоянии сделать ничего иного, 
как поступать с здоровым человеком, как с больным. Они не могли 
поэтому не лгать, так как они были сами маленькими колесиками 
этой безличной всех давящей машины. Медведевым, несмотря на 
все их усилия так и не удалось узнать, кто дал приказ и кто дал 
отбой, когда голоса протеста оказались громче и настойчивее, чем 
их ожидали наверху. 

Сила книги заключается в ее наглядности. Человек без имени 
приказал, маленький, запуганный доктор Лившиц, сразу объявил 
нормального человека опасным параноиком, начальник милиции Не-
мов велел своим молодцам скрутить Медведеву руки и втолкнуть 
его в санитарный автомобиль, ассистентка Лившица, докторша Бон-
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дарева стала доказывать, приходившим навестить его друзьям, что 
он опасен для окружающих. Было уже все готово для «лечения» 
мнимого больного, которое должно было разложить его личность 
мучительными впрыскиваниями и повредить его умственные спо
собности. К счастью, на этот раз человек был спасен и вырван 
из рук его медицинских палачей. 

Я написал эту статью с целью попытаться выяснить почему 
советская бюрократия решила прибегнуть к этому раньше не при
менявшемуся способу запугивания населения. Некоторые коммен
таторы объясняют новую тактику ее очевидной упрощенностью. 
Вместо судебного процесса, требующего ссылки на закон и хотя 
и фиктивного, но все же формулированного обвинения в совер
шенном преступлении, заключение в сумасшедший дом нуждается 
лишь в диагнозе на все готового врача. Кроме того оно уменьшает 
число политических недовольных, заменяя эту категорию людьми 
с поврежденной психикой, что весьма привлекательно для каждой 
диктатуры. Эти соображения вполне убедительны, но все же мне 
представляется, что имеются и другие более глубокие причины, 
которые именно в настоящее время принуждают советских прави
телей прибегнуть к этому методу борьбы с непокорными. Я думаю, 
что они проистекают из тех догматических установок, на которых 
построен марксизм-ленинизм. Лица разделяющие это мировоззре
ние принимают как истину следующие положения о природе 
людей. 

1. Человек сам по себе добр и разумен. Он способен своими уси
лиями построить рай на земле. Зло не внутри его, а вне его. 

2. Понятие греха выдумано христианами. Они заразили людей пес
симизмом, и долго держали их в оковах, пугая их небесным 
гневом и вечными муками. 

3. Все бедствия людей происходят из-за эксплуатации человека 
человеком. Стоит изменить социальную и экономическую струк
туру общества, как страдания прекратятся и на земле появится 
новый, преображенный коллективный человек. 

4. Путь ведущий к идеальному и потому уже не меняющемуся 
строю был открыт гениальным Марксом и применен на деле 
еще более гениальным Лениным. Это знание находится теперь 
в распоряжении вождей партии, на которых лежит священный 
долг, облагодетельствовать все человечество, установив во всем 
мире коммунистический порядок. 
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5. В свете этой грандиозной цели все средства для достижения ее 
оправданы. Одним из самых важных условий успеха, является 
беспощадная расправа со всеми недовольными и протестующи
ми. Это меньшинство — «враги народа», должно быть раздав
лено, уничтожено, и только тогда счастливое большинство 
сможет осуществить конечное назначение человечества, пре
вратившись в коммунистический коллектив. 

Одна из главных причин победы ленинизма заключается в 
отказе его противников принять всерьез силу убеждения тех, кто 
верит в коммунизм, как в панацею от всех зол человечества. Для 
скептиков ленинское учение о человеке столь наивно и столь 
отличается от действительности, что им трудно его рассматривать 
как нечто большее, чем демагогию. Для верующего христианина 
оно настолько противоречит его духовному опыту, что ему не
легко взглянуть на мир глазами своих гонителей. А вместе с тем 
только признав искренность и фанатичность веры в правоту сво
его учителя Ленина «над которым время не властно» можно по
нять все те страдания и бесчисленные жертвы, на которые комму
нисты обрекли русский народ, пытаясь втолкнуть его в царство 
земного благоденствия. 

На основании этих убеждений ленинистов становится понят
ным, что для них революционеры, борющиеся с капиталистическим 
строем, являются героями «прогрессивного человечества», но все 
непокорные в странах «Народных демократий» должны считаться 
врагами рода людского, и потому подлежащими немедленной лик
видации. В начальные годы революции тюрьмы и лагеря в Совет. 
Союзе были забиты заключенными, выросшими еще при капита
лизме и потому несозвучными новому совершенному обществу. 
Это были классовые враги, и Маркс и Ленин дали точные инструк
ции, как следовало обходиться с ними. Теперь положение в корне 
изменилось. Новые недовольные родились и воспитались уже в 
бесклассовом обществе. Согласно учению непогрешимых учите
лей, они должны бы были быть послушными и вседовольными 
членами нового строя. Все причины, делающие людей «антисо
циальными» были удалены, а вместе с тем эти оппозиционеры 
продолжают нарушать общую гармонию. Их продолжающееся 
существование не предусмотрено в писаниях классиков марксизма, 
а в то же время оно требует объяснения. Одно из самых простых 
— объявить их шизофрениками, параноиками, людьми отступив
шими от нормы. Таким образом отождествление протестующих 
против насилия над личностью с сумасшедшими не является слу-
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чайностью. Именно теперь, когда прошло 50 лет со времени уста
новления советского строя, такая позиция становится логической 
и неизбежной. 

Начав с утверждения, что человек сам по себе добр, и без 
греха, обещав освободить его от цепей экономической зависимо
сти и от страха Божьего, ленинисты не только лишили подвластное 
население политической и духовной свободы, но и принуждены 
считать всякого, кто ее желает, ненормальным, опасным для об
щества человеком. 

Книга Медведевых не отвлеченными рассуждениями, а стро
го проверенными фактами, доказывает, к чему привело ложное 
учение Маркса и Ленина о человеке. Эта же книга проливает не
который свет на отношение членов партии в России к новому 
способу подавления оппозиции. Их можно разделить на три груп
пы. Первую составляют те, кто считает всех недовольных и кри
тиков ненормальными и использует советскую медицину в борьбе 
партии с этим «разлагающим» элементом. Самым ярким предста
вителем этой категории является министр здравоохранения Б. Пет
ровский, призывавший молодых врачей идти по пути «сталинско
го гуманизма», и не слушать соблазнительных голосов свободолю
бивого Запада. Вторую группу представляет д-р Лившиц, он верно 
исполняет директивы партии, но видимо сам сохраняет какие-то 
остатки совести. По крайней мере Твардовский, говоривший с ним, 
утверждал, что в течение часовой беседы, Лившиц ни разу не 
посмотрел ему в глаза. В третью группу вошли братья Медведевы, 
Твардовский и другие партийцы, которые протестовали и боролись 
за освобождение заключенного. Их положение особенно интерес
но. На каком основании они оспаривали распоряжение, данное 
сверху их «родной и любимой партией». 

Авторы книги не касаются этого вопроса. Возможно они 
сказали бы, что они боролись во имя общей человеческой спра
ведливости, против всем очевидного насилия считать здорового 
человека психически больным. Но если такова их позиция, то они 
отступают от основных утверждений Ленина, который реши
тельно отвергал общечеловеческую мораль, заменяя ее клас
совым сознанием. Высшая европейская культура выросла в жерт
венной борьбе за свободу личности на почве христианского уче
ния о человеке, созданном по образу и подобию своего Творца 
и потому обладающем ценностью, превышающей все остальные. 
Идея народоправства, независимого и равного для всех суда, сво
бода мысли, веры и слова — все эти достижения европейской 

170 

культуры покоятся на христианстве. В XIX веке они стали казать
ся столь очевидными, что их религиозное основание было забыто. 
Тоталитаризм ленинский и гитлеровский, вступив в смертельную 
борьбу с христианством, отверг и все достижения правового по
рядка, заменив его привычным деспотизмом, столь хорошо зна
комым из истории человечества. Стремление к законности, кото
рое все сильнее проявляется среди интеллектуальной элиты России 
и которое начинает серьезно тревожить советских аппаратчиков, 
захватывает теперь и некоторых видных представителей партии. 
Видят ли они двусмысленность своего положения? Может ли убеж
денный ленинист защищать отдельного человека во имя общече-
человеческой справедливости, против решения партии? Логичес
ки говоря он не может. Но слава Богу, что есть коммунисты в 
России, которые поступают не по логике, а по велению светлого 
разума и сострадательного сердца. Книга Медведевых говорит нам 
о таких коммунистах, она еще раз подтверждает христианское 
убеждение, что истина сильнее заблуждения, и что ложное учение 
не сможет навсегда удовлетворить людей. 
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НЕВЕЖЕСТВО НА СЛУЖБЕ ПРОИЗВОЛА 

(Окончание) *) 

Читатель сейчас же сделает заключение, что такого рода «на
учные высказывания» ничем не отличаются от обывательских — и 
будет совершенно прав. 

Как бы ни открещивался Снежневский от причастности к глу
постям, которые говорят ассистенты его учеников и совершают 
тысячи практических врачей, которых воспитывают эти ассистенты 
и консультанты, — именно эти глупости выявляют в «учении о 
шизофрении» в модификации Снежневского, Морозова и прочих 
истинную суть — подобно тому, как рентгеновские лучи обнару
живают в цветущем теле раковую опухоль. 

Суть эта в том, что утверждение и почти насильственное (о 
методах сказано выше) взглядов «школы Снежневского» в массовой 
практической психиатрии — это торжество обывательщины. Это 
— демагогическая вербовка сторонников из числа тех самых тро
ечников, о которых мы упоминали, — иначе чересчур мал бы круг 
сторонников директора института АМН... 

Но у Снежневского, В. М. и Г. В. Морозовых и прочих есть 
— в меньшем числе, разумеется, — и другие сторонники, кото
рые достаточно образованны — не так, как бывшие стоматологи, 
акушеры и совсем ещё зелёные психиатры с двухмесячным стажем. 

Они-то, эти другие, — и опаснее всего. Лифшицы возникают 
именно в их среде. Они неглупы — располагают достаточным 
здравым смыслом, чтобы понимать: не каждое слово профессора 
истина только потому, что сказавший её — профессор. Они зна
комы с элементарными логическими построениями и легко могут 
сообразить что «шизофрения без признаков шизофрении» — та
кой же абсурд, как «смерть без признаков смерти». 

Но они тоже придерживаются взгляда, что «все как не у лю
дей (т. е. — не у меня) — шизофрения», как популярно выразил
ся один достойный врач, кандидат медицинских наук, объясняя 
оторопевшему пациенту, почему он не должен ругаться с женой: 
«иначе, батенька, приедут санитары...», 

Почему же эти умники тоже тянутся в хвосте за Снежневскими 
приспешниками? Ответ здесь только однозначен: из стремления 

*) См. Вестник, № 101-102, стр. 153; № 103, стр. 223. 
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сделать карьеру. Других объяснений здесь быть не может — ре
зультат развращающего воздействия «учения о шизофрении» на
лицо. Человеку неглупому не трудно усвоить при достаточной доле 
цинизма в душе, что наиболее перспективна в обстановке ажиота
жа вокруг «теории Снежневского» «научная» деятельность, угодная 
главе школы. Человеку сообразительному недолго сосчитать сколь
ко материальных благ можно извлечь из «беспроигрышного диагно
за», как остроумно назвал когда-то шизофрению изгнанный впо
следствии из Военно-медицинской академии, а ныне покойный до
цент Вишневский. 

Результат этой сообразительности и быстрой ориентации ум
ников известен: массовая инфляция диссертаций, о которой гово
рилось в начале первого очерка, закономерное превращение циниз
ма научного в цинизм житейский, а для укрепления «жизненной» 
(т. е. — «шизофренической») основы сильных современного пси
хиатрического мира — ловкое жонглирование цифрами, оглушаю
щими затем научную и психиатрическую статистику. 

Цифры эти сводятся в статистические отчёты, читая которые 
стократно убеждаешься, как прав был лорд Биконсфильд (Дизра-
эли), говоривший, что существует три вида лжи — ложь обык
новенная, ложь злостная и статистика. 

Психиатрическая статистика в СССР начинается с «первич
ной документации» -— истории болезни где из обывательского 
убеждения доктора выставлен беспроигрышный диагноз шизофре
нии, справедливый не более, чем в одном-двух, а то и менее слу
чаев из десяти. 

Все «вновь установленные диагнозы» суммируются, приплю
совываются к «ранее установленным» и рассчитываются затем на 
1000 населения. «Троечники», таким образом, создают материал, 
«умники» его обрабатывают, — и вот несколько появившихся из-
под «умных» перьев цифр, которые, надеюсь, не будут очень об
ременительны для читателя. 

В 1970 г. по Москве числилось 6 больных шизофренией на 
1000 населения (всего лиц с разнообразными психическими расст
ройствами насчитывается в среднем по Москве 30-35 на 1000). 
Бели бы в это число не включались хронические алкоголики — 
любому здравомыслящему человеку хотелось бы повеситься: об
щаясь в течение своей жизни с двумя-тремя сотнями лип, он, ока
зывается, контактирует по меньшей мере с 10-15 душевноболь
ными. 
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Но и без алкоголиков эта цифра достаточно убийственна, а 
особенно — будто существующие на свете те самые 6 больных 
шизофренией на 1000 населения. 

Притом, многие «учёные умы» убеждены, что б человек на 
1000 — это мало, надо — 10 или 15, т. е. 1% больных шизофре
нией среди всего населения устроил бы их больше всего. 

Один процент больных шизофренией! Читателю нетрудно бу
дет высчитать этот процент от населения земного шара — и ужа
снуться при мысли, что «страна шизофрения» составила бы трид
цать пять миллионов человек — десяток Норвегии или две с лиш
ним Чехословакии... 

Несуразность и ненаучность этого коэффициента будет еще 
когда-нибудь высмеяна истинной психиатрией будущего. 

Но пока психиатры настоящего усердно ищут этот один про
цент, срочно разрисовывая новые и новые признаки любимой 
своей болезни. Но пока в журналах ликующие сторонники возрож
дения генетики в психиатрии (на генетике, многострадальной клас
сической генетике тоже, оказывается, можно спекулировать...) го
ворят об «устойчивости патологических мутаций, если природные 
препятствия к продолжению вида больных шизофренией не умень
шают численности больных в населении...». И торжествующе раз
даются на пленумах общества психиатров слова об «эндогениза-
ции (что есть та же «шизофренизация») структуры психических 
болезней...» 

А что такое — «эндогенизация структуры»? Формально — 
возрастание процента «эндогенных» (т. е. обусловленных скорее 
всего внутренними — наследственными причинами) заболеваний 
среди всех психических болезней. И хотя науке известны несколь
ко эндогенных психозов (Крепелин считал, что их два, современ
ные немецкие психиатры насчитывают три), но «школа Снежнев-
ского» подразумевает под словом «эндогенный» только шизофре
нию — иначе не сохранить своих шатких позиций в науке. И для 
того, чтобы подтвердить «эндогенизацию структуры», и оправдать 
своё присутствие в различных учёных заведениях во все возра
стающем количестве, и доказать свою необходимость обществу 
— «школа Снежневского» из кожи лезет вон, чтобы все поняли: 
число заболеваний шизофренией растет и надобно расширять ее 
изучение, вовлекать в «борьбу с бичом человечества» все боль
шее число людей, только об этом и думать... 

Но давно уже известно, что не существует на свете истины, 
которой обманщики не могли бы использовать для того, чтобы тор-

174 

жествовала ложь. Точно так поступает «школа Снежневского». 
Потому что психические болезни — и, конечно, те немногие слу
чаи, которые могут быть отнесены к крепелиновскому раннему 
«слабоумию» в том числе — действительно страшны для челове
чества. И потому что абсолютное число больных действительно 
растёт — потому что растёт численность населения. Но рост за
болеваемости именно шизофренией в населении? Порочная «пер
вичная» документация позволяет поклонникам тени Блейлера со
вершать любые статистические фокусы — в том числе и этот. 
Причём, к радости Снежневского и компании, не только в Совет
ском Союзе, но и за рубежом — в США, например. А если на каком-
нибудь «антишизофреническом островке» (в Ленинграде или за ру
бежом — во Франции) процент «заболеваемости шизофренией» 
окажется совсем другим, во много раз меньше, чем высчитали по
клонники и прислужники Снежневского, — то следуют категори
ческие утверждения о «статистической недостоверности отдельных 
показателей из-за несовпадения их со средними общесоюзными 
(или — мировыми)данными». До чего же ловка статистика и столь 
могуч аргумент «средний показатель»... 

А ведь корень в том, что «средний» (неважно — мировой или 
союзный) показатель исчисляется на основании полуграмотных 
диагнозов, которые выставляют пациентам врачи, обученные в 
«школе Снежневского». Если гнило основание здания — то как 
можно провозглашать здание незыблемым? 

Но значение «благоприятный для шизофрении» статистики не 
только в том; для полчищ «шизофреников» оправдывается их до
статочно дорого обходящаяся государству (т. е. — тем же пациен
там) деятельность. Значение её — и это находит весьма благо
склонную оценку со стороны властей — ещё и в том, что «рост 
шизофрении» (которой на деле не существует) помогает скрыть 
рост других психических заболеваний, утаить социальную приро
ду их причин. Особенно это относится к алкогольным психозам — 
число их огромно, действительно возрастает год от года, но пе
реименование доброй половины их в «шизофрению» исключает 
необходимость «бить в набат». Так же точно преуменьшается раз
личными путями число алкоголиков в населении: если алкоголь
ные психозы получают в отчётах наименование «параноидной ши
зофрении, осложнённой алкоголизмом», то деградированные алко
голики оказываются причисленными к «вялотекущей шизофрении, 
осложнённой алкоголизмом». 

В меньшей степени, но тоже весьма часто скрываются в от-
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четах под кличкой «шизофрении» инфекционные, органические, 
интоксикационные, реактивные психозы (ведь к шизофрении «шко
лой Снежневского», как мы видели, относится практически вся 
психиатрия) ; последнее же время всё более и более часто шизо
френией «оказывается» умственная отсталость — олигофрения, 
которая действительно (это можно заключить даже на основании 
эквилибристической психиатрической статистики) растёт и в каж* 
дом последующем поколении появляется всё большее число лиц, 
неспособных к обучению в обычной школе. Вот , казалось бы, где 
надо бить тревогу психиатрам, но зачем это делать, зачем доиски
ваться массовых причин пренеприятного для общества явления, 
когда проще назвать все эти случаи «детскими формами шизо
френии», 

И, наконец, этот статистический «один процент» добирается 
среди здоровых психически лиц, которые провинились перед чино-
почитающими и властеуважающими психиатрами только одним: 
они на них не похожи. 

Вот такая статистика льёт воду на мельницу «паншизофре-
нии» — ту самую мельницу, что и без того усиленно вращают два 
упомянутых нами сорта психиатров: проходимцы от науки, кото
рым глубоко безразличны и больные, и здоровые; и обыватели, 
которые предпочитают знать немного и полагают, что всегда лучше 
слушаться старших, чем не слушаться. 

Таково «практическое подножие» под «теоретическими вер
шинами» советской психиатрии, — первые два составляющих мо
дели, с рассказа о которой начался этот очерк. Мудрено ли, что в 
такой обстановке другие, административные составляющие моде
ли чувствуют себя вольготно: раз у ж учёным «всё дозволено», 
то им — и подавно. И если концепция шизофрении в понимании 
Снежневского воскресила блейлеровское фантазирование без вся
ких ограничений, то администраторы — медицинские и немеди
цинские, с правами проведения следствия и без оных, — немед
ленно присвоили себе власть простить это фантазирование сколь 
угодно далеко и пользоваться им как угодно широко. 

О том, как власти реализовали это присвоенное ими себе пра
во будет рассказано подробно в следующем очерке. 

Но прежде, чем мы перейдём к нему, хотелось бы, чтобы иные 
читатели, жалеющие, возможно, психиатрию за то, что ей прихо
дится выполнять противоречащие принципы гуманнейшей из наук 
повеления, — поняли: современная психиатрия сама напросилась 
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на подобную участь , отчётливо дав понять властям насколько пер
спективна для обуздания инакомыслящих научная беспринцип
ность в сочетании с элементарной малограмотностью и мораль
ной всеядностью. Так что — жалеть некого. 

И ещё хотелось бы, чтобы читатель осознал, что главный 
герой этой истории — «учение о шизофрении» — представлено 
во многих городах Союза или учениками, или единомышленника
ми (по принципу выгодности.. .) Снежневского. . . 

Пусть он, читатель, вообразит себе у ж е не маленькую вра
чебную конференцию, а Пятый всесоюзный съезд психиатров, и 
последний день его — 5 июля 1969 года, симпозиум по «класси
фикации шизофрении», и Снежневского, предлагающего съезду 
своё «учение» о формах «болезни Блейлера». 

Снежневский проходит к трибуне под аплодисменты всего 
зала, как популярный жонглёр или эстрадный баритон. Потом он 
стоит на кафедре, с игривой артистичностью щеголяя перед ауди
торией недурной дикцией и ловко построенными фразами. И слу
шатели, в преобладающем большинстве, думают, что словесный 
поток, изрыгаемый академиком, — и есть величайшее открытие, 
которое довелось им услышать за свою психиатрическую жизнь. 

Слушателям неведомо ещё, что «классификация форм тече
ния шизофрении», за которую они единодушно проголосуют, бу
дет всего через несколько месяцев отвергнута комиссией В О З по 
выработке международной классификации заболеваний. 

И, конечно, слушатели не видят тысяч психически здоровых 
людей, признанных сторонниками академика Снежневского душев
нобольными, а точнее — «страдающими шизофренией», — слу
шатели не видят ни генерала Григоренко, ни Илью Рипса, ни мно
гих других. На трибуне съезда рядом со Снежневским его жертвы 
не стоят, не могут ни разделить восторг аудитории, ни ниспослать 
проклятия на голову лжеучёным. 

Однако непосредственное вмешательство корифеев современ
ной психиатрии в судьбы людей — это у ж е материал третьего 
очерка. 

1970 г. 
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ЛИТЕРАТУРА и ЖИЗНЬ 

А В Г У С Т Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т О Г О Ч И Т А Ю Т НА Р О Д И Н Е * ) 
л. о. 

Русская история перед большим судом 

Кто может сказать, что такое история, как понимать ее, что 
вообще называть историей. Каждый человек осознает это по-
своему: у каждого своя судьба, своя история. 

Каждый исторический роман — это тоже своя история. Ибо 
творец этого своеобразного маленького космоса, созданного и 
организованного по своим собственным художественным законам, 
— только человек, и его законы, его история — это лишь то, что 
дал ему его личный опыт, его человеческая судьба. 

А. И. Солженицын с сыном Ермолаем 

*) Под таким заглавием появился в Самиздате интереснейший сбор
ник статей <и отзывов об Августе четырнадцатого. Извлекаем из него 
первую статью. В скором времени весь сборник появится в издательстве 
УМСА-РКЕБЭ. 
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...Сидит у себя в имении граф Лев Николаевич Толстой, рас
сорившийся с современной литературой и общественностью, 5 «экс
патриировавшийся из литературы в быт», и творит свой космос, 
свое поле Истории, построенное на принципах «антиисторизма» и 
«домашности», создает такую историю, чтобы всласть насолить 
всем «новым людям» с их идеями цивилизации и прогресса. 

...Сидит в своем углу «гениальная русская баба» В. В. Роза
нов и между «нумизматикой» и закручиванием папироски записы
вает: «В чистый понедельник грибные и рыбные лавки первые в 
торговле, первые в смысле и даже в истории. Грибная лавка в 
чистый понедельник равняется лучшей странице Ключевского». И: 
«Папироска после купанья, малина с молоком, малосольный огу
рец в конце июня, да чтоб с боку прилипла ниточка укропа (не 
надо снимать) — вот мое «17-ое октября»... Да, у каждого своя 
история! 

Историю как жизнь неумирающего творческого духа, как 
жизнь семьи, уюта показал в своем историческом романе Б. Л. 
Пастернак. Разворачивая полотно романа на добрых пятьдесят 
лет от начала XX века до наших дней, он почти не останавливается 
на политических событиях этого бурного времени, на движении 
«колеса истории». Нет, говоря «притчами из быта», он показывает 
этим, что со времен Христа и до наших пор «общение между смерт
ными бессмертно» и на этом строит свою философию истории. 
Теми или иными случайностями пощаженный от страшнейших по
литических событий своего времени, Пастернак таким образом ос-
ваивет личный опыт внутреннего развития души, опыт творческой 
жизни, и расширяет их до масштабов «И с т о р и и», создавая 
с в о й «исторический космос». 

...На долю Александра Исаевича Солженицына выпала иная 
судьба. Случаем ли или Провидением вся его жизнь проходит 
при «колесе истории», на всех роковых путях нашего времени. 
Он — воин, когда идет война. Он зэк, когда полстраны закрыла 
тень лагерей. «Литературный стаж» Пастернака составляет без 
малого 50 лет. Нобелевская премия и изгнание из Союза Писате
лей это только конец пути; основная его часть — это так назы
ваемая внутренняя эмиграция». Здесь Пастернак — художник в 
лучшем значении этого слова, художник, но не боец. Солженицын 
проделал тот же путь — от прихода в литературу с первым дыха
нием недолгой оттепели до Нобелевской премии и изгнания из 
ССП — всего за восемь лет. Сама эта стремительность показывает, 
что он не только художник, но и завоеватель. Он — идеолог, 
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он — негласный властитель д у м р у с с к о й публики. Т а к и теперь 
Солженицын не покидает оружия , он и теперь б о е ц передовой 
линии основных современных «фронтов». 

М о ж е т быть поэтому и в своем историческом романе Солже
ницын показывает нам историю нового времени как историю с у 
г у б о политическую. О н не столько изображает статику избранного 
момента, сколько и с с л е д у е т именно х о д и движение ее колеса. Не 
менее военный и исследователь , чем бытописатель и психолог , он 
рассматривает в первом томе своей эпопеи главный у з е л полити
ческой истории X X века : начало мировой войны, первый толчок 
в крушении старой России — поражение Самсоновской армии, 
надломившее х р е б е т нации. Именно с него он начинает историю 
гибели порядка , сложившегося и у с т о я в ш е г о с я веками. 

Неудивительно , что историческая эпопея Солженицына по
строена очень отлично от исторической эпопеи Т о л с т о г о , и сов
сем отлично от исторического романа Пастернака . Неудивительно , 
что Солженицын часто прямо или косвенно полемизирует со свои
ми прешественниками. Напротив, более удивительно , что между 
тремя в каких-то очень кардинальных моментах можно найти мно
г о т о ч е к соприкосновения . 

Построение романа Пастернака т я г о т е е т к почти архаическим 
повествовательным формам р у с с к о й литературы. П е р е д нами нечто 
вроде семейной хроники, чем-то напоминающей прозрачность про
зы Пушкина , у ю т «Капитанской дочки». Динамичность действия, 
социальный фон, идейная глубина, как у Пушкина , запрятана 
внутрь самой фразы. Пастернак как и Пушкин д о предела «спрес
совал» возможности беллетристики. 

Д е й с т в и е романа Солженицына, напротив, несмотря на узкие 
хронологические рамки ( всего десять д н е й ! ) , с р а з у о щ у щ а е т с я 
как эпопея и все время стремится вырваться из у з к и х рамок бел
летристического жанра . Т а к ж е как эпопея Т о л с т о г о перестает 
быть п р о с т о р о м а н о м , а время от времени переходит в 
философско-исторический трактат, где в чисто публицистической 
форме оспариваются основные положения тогдашней обществен 
ности, так и эпопея Солженицына т о ж е у ж е не просто роман. 
Местами она представляет собой как бы коллаж из различных 
«внероманных» текстов — форма, с о о т в е т с т в у ю щ а я стилю новей
шего времени. Подборки текстов из различных видов прессы т о г о 
времени. Кино-экраны, о с в е щ а ю щ и е те детали и в том ракурсе , 
которые как бы не у х в а т ы в а ю т с я художе с т ве н н ым словом, но к о т о 
рые современное сознание привыкло о щ у щ а т ь сразу , зрительно. 
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Беллетризованное действие дополняется историческими обзорами. 
Художественный пафос иногда подкрепляется пафосом п у б л и 
циста — голосом самого автора, г о в о р я щ е г о о т своего лица. 

Изображение всей панорамы действия, его х у д о ж е с т в е н н о е 
время и пространство также подчинены общим задачам романиста. 
Не случайно Бородинское сражение у Т о л с т о г о показано нам 
через партикулярный взгляд Пьера , человека не военного . На теат 
ре военных действий, как на провинциальном гуляньи, сходятся 
вместе все наши знакомцы: т у т и Борис Д р у б е ц к о й , и князь А н 
дрей и Д о л о х о в . Пьера на каждом ш а г у окликают то знакомый 
доктор, то знакомый адьютант , т о сам К у т у з о в : «Имею честь 
быть обожателем с у п р у г и вашей.. .» У батареи Р а е в с к о г о , в самом 
центре и разгаре сражения царит «как бы семейное оживление»; 
солдаты артиллерийской команды «приняли Пьера в с в о ю с е м ь ю » ; 
и таким образом его п о г л о щ а е т не столько наблюдение за ходом 
боя, сколько «наблюдение за тем как бы семейным к р у ж к о м людей, 
находившихся на батарее. . .» — д о м а ш н о с т ь , как всегда 
у Т о л с т о г о , и здесь перекрывает и с т о р и ч н о с т ь . 

У Пастернака немногие картины боя всегда становятся частью 
внутренней жизни н а б л ю д а ю щ е г о лица. Всегда г р о х о т сражения 
словно заслоняется биением чьего-либо сердца : «Огонь прекра
тили. В наступившей тишине у стоявших на наблюдательном зако
лотились сердца явственно и часто. . .» 

В романе Солженицына мы видим совсем д р у г и е приемы. 
Перед нами не отдельное сражение и не один частный человек, 
наблюдающий за его ходом . П е р е д нами в с я панорама целой 
кампании. Д е с я т к и имен, обозначения полков и подразделений, 
названия десятков географических п у н к т о в мелькают перед наши
ми глазами. Бои вспыхивают т о там, то здесь , их краткие отметки 
напоминают флажки на военной карте , отмечающие соприкосно
вение с силами противника. Описания маневренных передвижений 
отдельных подразделений передают движение всей Самсоновской 
армии, всего фронта . 

Приложены географические карты, но в них почти нет надоб
ности : перед нами и так — наглядно, четко , выпукло — развора
чивается вся картина десятидневного сражения, представленная 
как на воображаемой военно-топографической карте, как на ка
ком-то гигантском макете. Именно это г у с т о и д у щ е е мелькание 
отрывочных картин, эта множественность фиксированных точек 
зрения, принадлежащих большому количеству персонажей, воз 
никающих лишь на миг, и создает впечатление в с е о х в а т н о с-
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т и, взгляда с «птичьего полета». Мелькание же имен и образов 
известных исторических деятелей, появляющихся вперемежку с вы
мышленными на точно обозначенных пунктах и первоначально не 
связанных между собой, еще шире разбрасывает этот веер центро
бежных силовых линий, охватывающих необъятное поле действия. 
Так идет движение армии вперед. И в противовес этому движению 
во второй половине романа линии художественного построения, 
словно следуя скрытой энергии военного окружения, все больше 
замыкаются, стягиваются к нескольким немногим сюжетным цент
рам: сцены приобретают более «частный» характер, действие по
казывается более подробно, люди сначала разбросанные по раз* 
ным пунктам театра военых действий, теперь волею художника, 
все чаще сталкиваются между собой. Центробежные и центростре
мительные линии, поддерживающие подвижное равновесие этой 
художественной галактики. 

Такому построению соответствует и пейзаж Солженицына. 
У Толстого даже при описании дальней панорамы всегда выхваты
вается какая-то деталь, данная в более крупном приближении, 
какая-нибудь колокольня, ближний лесок и прочее. У Пастернака 
герой на поле боя видит перед собой каждую травинку, каждый 
сухой сучок. У Солженицына почти отсутствуют такие детальные 
приметы местности. С первых строк романа нам открывается ши
рочайшая неохватная панорама: путник едет по дороге навстречу 
Кавказскому хребту. Все остальные детали пейзажа поглощаются 
его величием. При этом впечатления слагаются обратно с обще* 
принятым: чем ближе, тем, б о л е е р а з м ы т ы м и оказы
ваются очертания гор, чтобы затем вовсе раствориться в знойном 
мареве дня. Здесь остро-подмеченный, яркий, наиреальнейший об
раз одновременно дает нам как бы словесно-зрительную увертюру 
романа — символ образа истории в понимании художника. С дру
гой стороны, — это как бы художественный камертон для построе
ния пейзажа во всем дальнейшем тексте, ибо такое же отсутствие 
деталей встречает нас и в пейзаже на полях сражения. Тот или 
иной герой Солженицына то видит местность смутно в тумане, 
то быстро проезжает ее ночью на лошади, то осматривает ее с 
артиллерийской вышки, то в военно-полевой бинокль (*). Пейзаж 

(*) Интересно, что у Толстого сам Наполеон смотрит на Бородин
ское поле >в подзорную трубу и никак не может сориентировать то, что 
он видит, на местности. У Солженицына простой солдат Благодарев, в 
первый раз в жизни увидавший бинокль, отлично сумел им восполь
зоваться. 

не есть объект праздного разглядывания, а лишь ориентир для 
снесения с картой. Она то освещается карманным фонариком 
(когда герой едет вперед обозревать главные объекты фронтовой 
линии), то раскладывается на поляне и ориентируется на мест
ности (когда карта делается основной спасительной нитью при 
выходе из окружения). Даже если кое-где хрустнет под ногой 
ветка, подвернется шишка или ямка, осыпается песчаная дорога 
и обступит сосновая просека — это будет лишь знак у с л о в и й 
продвижения, а вовсе не деталь окружающей природы: они тоже 
даются бегло, как бы попутно. И только небесные светила, вид 
ночного неба, даже подробности рассветного освещения описаны 
с детальной точностью. Созвездия обозначают путь; месяц, сна
чала молодой, потом все набирающий силу отмеряет ход времени; 
оттенки освещения — час ночи и дня. Но помимо этого утилитар
ного использования жизни неба, его облака, месяц, звезды, осве
щение — одни дают нам особенности пейзажа, как бы независи
мые от жизни боя, жизни земли. Так предстает перед нами Солже-
ницынский пейзаж, — не как «интерьер» личной жизни отдельного 
человека, а как арена деятельности больших масс людей, как их 
поле с р а ж е н и я . 

Не только как персонажи романа, но и как делатели Истории 
встают перед нами и центральные герои Солженицына. Невымыш
ленная фигура Самсонова и «вымышленный» полковник Воротын-
цев, идущие рука об руку и противопоставленные друг другу, 
представляют собой не только живые образы, но и символы двух 
противоположных сил, составляющих дух русской армии (да и 
всей современной русской истории) — сил старого и нового. Пре
емственность лучших традиций русской боевой истории, — доб
лести, спокойствия, доброты, соединенных вместе, — олицетво
ряет собою образ Самсонова. В образе Воротынцева олицетворены 
новые веяния века великих войн — деловой, стремительный, энер
гичный дух XX столетия. 

Образ Самсонова — лучшая художественная удача Солжени
цына. Все мы знаем со школьной скамьи, что вот было поражение 
Самсоновской армии. Задумывающийся над судьбами русской исто
рии начинает понимать, что может быть именно с этого поражения 
и началась катастрофа. Историк вскроет, что собой представлял 
Самсонов как военный и в каких невыносимых, не поддающихся 
его контролю условиях пришлось ему действовать. Но только 
художник, художник большого масштаба сумеет проникнуть из
нутри в эту столь чуждую нашему времени душу, и сделает ее 
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понятной и близкой нам. Судьба Самсоновской армии делается 
личной судьбой Самсонова. И таким образом, под художествен
ным объективом Солженицына мы воочию видим, что чувствует 
человек волею судьбы ставший главным героем исторической тра
гедии, главным участником «гибели богов». Все то, что пережил 
этот человек, все, что пришлось ему вынести и до дна испить, мы 
испытываем и сопереживаем вместе с ним. Потому-то так глубоко 
трогательны все страницы, посвященные Самсонову, что мы все 
время чувствуем сами и его гнев, и его невыносимое бремя; бес
плодность его усилий; безбрежную горечь поражения; невыноси
мую тяжесть ответственности; неизбежность, единственность его 
конца. Что бы ни говорили теперь о Самсонове нам другие свиде
тели, отныне он будет жить с нами таким, каким представил его 
художник. 

Вся добрая старая Русь гибнет вместе с Самсоновым. Старая 
«допетровская» Русь в последний раз вместе с ним объезжает свои 
войска и прощается с ними. И так же как Самсонов потерял ощу
щение востока и запада, и перед концом молится на единственную 
малую звездочку, светящую ему в тумане, так и старая Россия 
уже утратила связь с ходом небесных светил, и мерцает ей может 
быть какая-нибудь одна неизвестная забытая звезда. «Господи! 
Если можешь, — прости меня и прийми меня. Ты видишь, ничего 
и не мог иначе, и ничего не могу»... Так этот живой реальный 
образ перерастает в символ неизбежности гибели, обреченности 
исторического пути старой России. 

Эту личную черту обреченности Самсонова увидал в нем 
другой герой Солженицына — Воротынцев. Он любит, жалеет, 
понимает его, но ничем не может ему помочь. Всю жизнь Воро
тынцев стремится быть там, где он может оказать влияние на ход 
родной истории. И... не находит этого места. В Ставке — он бли
зок к центру управления, но далек от жизни, ибо остро чувствует 
как у этого центра уже оборвана связь с биением пульса реальной 
действительности. В штабе Самсонова он около сердца воюющей 
армии, но вдали от ее действующих рук. Он спешит, летит к основ
ному — как он чувствует — пункту сражения, душа-в-душу участ
вует в самых жестоких схватках, подвергается всем опасностям 
окружения. Но единственное, что ему удается — это увидеть и 
сохранить правду. Ему удается даже рассказать о ней. Однако 
вне сил отдельного человека не только предотвратить неизбежное, 
но даже заставить воспользоваться его уроками. Не содержится 
ли здесь -— м.б. даже против воли Солженицына — антагониста 
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Толстого •— нечто от исторического фатализма последнего? Во 
всяком случае судьба энергичного деятеля Воротынцева, так же 
как и судьба Самсонова, глубоко символична для исторических 
путей России. 

В параллель с Самсоновым символичны сны их обоих накану
не основного решающего дня того и другого. «Ты успишь, ты 
успишь» — слышит Самсонов во сне голос своего ангела-храните
ля, как последнее пророчество, символ его обреченности. Воротын
цев видит во сне символ жизни и любви — свою неизвестную 
возлюбленную. Но он не видит ее лица, не знает кто она — его 
единственная, долгожданная, но не осознанная. Не так ли новые 
действенные силы всегда не знают в России, где они приложатся и 
с кем должны соединиться? И м.б. не менее символична та един
ственная непреложная истина, один непререкаемый критерий оцен
ки, научивший Воротынцева в трудный момент знать одно деле
ние — «между порядочностью и непорядочностью, прапорщик». 
Все на свете может быть пересмотрено, все может смести рука 
истории. Но всегда останется в силе это деление, как самоочевид
нейший символ того, что мы понимаем под словом честь. Здесь 
символично также и то, что Солженицын вкладывает эти слова в 
уста Воротынцева, кадрового офицера, военного душой и телом. 

И другие персонажи романа тоже символизируют собою раз
личные социальные силы России. Перед нами проходит вереница 
деловых людей — инженеров, строителей, хозяев-землевладельцев. 
Они несомненно призваны импонировать читателю — несмотря на 
те или иные недостатки — своей напористостью, деловитостью, 
энергией. Чувствуется, что к своему роковому часу Россия пришла 
не с пустыми руками, не бессильной и ослабевшей, а на гребне 
своего возрождения. Что же погубило и ослабило ее? Какие тен
денции подтачивали ее силы? В первом романе Солженицынской 
эпопеи это остается неясным. «Прогрессивная» интеллигенция, под
рывающая авторитет власти? Адвокаты, «юристы»? 

Бедные, бедные «адвокаты», бедная либеральная интеллиген
ция! И Максим Горький-то ее клеймил с безудержной ненавистью, 
и А, Н. Толстой издевательски третировал. И вот теперь Солжени
цын показывает ее сомнительно. Читателю не совсем ясно, звучит 
ли тут голос самого автора или только его героев. А между тем 
так ли уж была для России бесплодна ее деятельность? Разве 
создать хорошую гимназию меньше, чем создать элеватор или 
мельницу? Разве создавать правовые или эстетические ценности 
для России было менее важно, чем кормить ее хлебом? Военный 
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дух нации окончательно не был сломлен, его хватило и до наших 
дней. А вот права так и не узнала наша несчастная Родина. С хле
бом она кое-как все же перебивается, но страдает по-прежнему, 
ибо «не хлебом единым жив человек», и он жаждет духа и права 
в наше время может быть больше, чем хлеба. На рубеже двух сто
летий только начал становиться и крепнуть этот «рыцарский ор
ден» — русская интеллигенция — и ее полное уничтожение не
сомненно явилось злым роком России. Произошло не только ее 
моральное унижение (что могло бы быть списано на ее слабость 
и податливость), но и физическое уничтожение. Солженицын, по
казав накипь как официальной, так и антиправительственной лож
ной общественности, слабо показал цвет русской интеллигенции. 
Философ — «Звездочет» Варсонофьев, профессор Андозерская 
фигуры больше декларативные, лишенные живой души и плоти. 

Грохот войны в романе Солженицына как бы заглушает тот 
а р о м а т п о в с е д н е в н о с т и , которым так богата обыкно
венная жизнь и который связан с постоянным напряжением духов
ных исканий, постоянным творческим горением. Может быть имен
но это и составляет тот вклад, те непреходящие ценности, кото
рые внесли в русскую жизнь и русскую культуру лучшие пред
ставители интеллигенции. Их-то они (порой под презрительной 
кличкой «внутренней эмиграции») сумели сохранить и пронести 
через всю нашу жизнь и несмотря ни на что. Этот аромат входил 
как составной элемент в воздух культуры предвоенной России. 
Без него картина времени несомненно теряет и в красках и в пол
ноте. Но на его изображение у Солженицына как бы не достает 
красок, его кисть недостаточно мягка, тут не хватает роскоши от
тенков. 

И все же не стоит считать упущения Солженицына в этом 
смысле. У каждого свой угол зрения и своя история. Катящееся 
колесо не замечает цветов, подмятых его движением. Писатель, 
изучающий именно это движение, невольно обрекает себя на не
кий творческий аскетизм. И не дело критики предъявлять ему тут 
какие-то свои требования, диктуемые настроением какого-нибудь 
десятка м.б. случайно выбранных читателей. Одним нравится бо
лее простой язык, более занимательное чтение, другие не любят 
батальных сцен. Одним нравится одно, другим другое, сегодня - то, 
завтра - это. «Понравилось — не понравилось» — это не критерий 
для оценки художника. Это лишь материал для его «малого 
суда». «Малого суда», где слушается лишь его отчет в успехе 
или неуспехе у сегодняшней публики. 
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Не перед этим «малым судом» отчитывается художник. Он 
отчитывается перед «Большим судом» всей национальной и миро
вой литературы. Но кто же, однако, устанавливает его критерий? 
Можно ли считать, чт это суд знатоков, «специалистов-эстетов»? 
Так Тургенев не принял первого тома «Войны и мира» (хотя до 
этого всей душой приветствовал гений Толстого), Андре Жид от
мерял: «От Бальзака останется «Кузина Бетт», от Золя несколько 
страниц из «Нана»...» Но и по любому суду любых эстетов, 
«несколько страниц» «Августа 1914» прочно войдут в золотой 
фонд русской прозы: дорога навстречу Кавказскому хребту; вос
ход солнца над степью; образ Самсонова; незабываемый тон го
лоса, рассказывающего о его конце... Не так мало для автора, 
пишущего на языке Гоголя, Тургенева, Чехова! 

Но не только это определяет место «Августа 1914» в совре
менной литературе. Не «суд знатоков», не отдельные удачи, а 
нечто целое. Как уже отмечалось однажды, Солженицын создал 
«свой мир». Да, как существует «Планета Бальзак» и «Планета 
Достоевский» (определение Мориака), так существует ныне и 
прочно вошла в наш мир «Планета Солженицын». Свой мир воз
ник для нас и в этом новом произведении. Нам могут нравиться 
или не нравиться его герои, нам может казаться даже, что они 
даны лапидарно и схематично. Но они существуют, они вошли в 
жизнь каждого, кто читал роман, они вошли в жизнь общества, 
которое со всеми своим «pro» и «contra» с жаром кинулось его 
обсуждать. Его герои живут, и мы с удовлетворением видя, что 
они уцелели, уже прикидываем, что с ними будет в дальнейшем, 
как они пройдут фронт, с кем встретят революцию курский фельд
фебель Чернега; тамбовский парень Благодарев; юноши-народо
любцы Ярик Харитонов и Саня Лаженицын; кадровый офицер 
Воротынцев, — что ему предстоит на его пути, отмеренном до 
1945 года, — и все другие? Солженицын (иных может быть даже 
и насильно) протащил-таки нас по всем лесным и болотным доро
гам Мазурского озерного края, побывали мы на его войне, окуну
лись в его историю, и вместе с его героями ощутили и бессильную 
горечь поражения и смутную тревогу перед нависающей катастро
фой общего военного разгрома страны. 

Толстой когда-то говорил, что для того, чтобы писать, ему 
должно казаться, будто весь мир зависит от его писания. Наверно 
это основное — скрытое или явное — самоощущение всякого 
большого художника. Когда мы читаем «Август 14», мы тоже чув
ствуем, что Александр Исаевич Солженицын буквально захлебы-
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вается необходимостью показать и высказать до конца всю прав
ду. Как его герой Воротынцев д о л ж е н рассказать правду о 
гибели армии Самсонова, д о л ж е н «хоть и с мясом» вынуть 
из груди эту каленую стрелу, так й сам писатель должен в этой 
эпопее высказать свое главное, окончательное, неотменимое. Дол
жен, — не думая ни об успехе, ни о судьбе дальнейшего творчест
ва, должен — может быть даже и жертвуя жизнью. Пафос публи
циста и пафос художника захлестывает и подкрепляет в Солжени
цыне один другого. Не в этом ли двойном пафосе всегда состояла 
сила классической русской литературы? Может быть именно по
этому ее и до сих пор зовут во всем мире — святой. 

Что же составляет для писателя это главное, то, что уже раз 
высказанное будет неотменимо существовать, долженствуя пере
жить и его и нас? 

Его первая забота — надо думать — была подвести читателя 
к некоему новому взгляду на природу грядущей революции. Изо
бражая объективную картину состояния старого режима, писатель 
как бы подбрасывает читателю ранее незнакомые ему сомнения в 
действиях революционных партий, он показывает необдуманность 
как правых, так и левых элементов, разлагающих Россию, которую 
надо было с т р о и т ь , а не р а з р у ш а т ь . Художник и пуб
лицист Солженицын изобразил в своем романе две стороны тог
дашней русской действительности: поднимающиеся волны бур
лящих сил, страну, полную неисчерпаемых возможностей и про
буждающуюся для их осуществления. И с другой стороны, — си
лы, подтачивающие это возрождение; возможности, вянущие в са
мом начале; общество, готовое не только строить, но и губить. 

Такая картина нова для советской литературы. Мы давно уже 
привыкли, что по отношению к старому режиму все, что «разру
шать» — хорошо; все, что «созидать» — плохо. В художествен
ной и научной литературе русское общество и государство изобра
жаются охваченными повальным разложением. В тогдашней Рос
сии не замечают ничего, что не заслуживало бы полного развала. 
В качестве основной с о з и д а ю щ е й силы — признается 
только одно: пожар разрушения. Превращение почти мистичес
кое! (что особенно странно для исторического материализма — 
в науке, и социалистического реализма — в литературе!). Та
ким образом, здесь, уже в первом романе своей эпопеи, Солже
ницын выступает новатором по отношению к самой злободнев
ной теме современности. Ибо история Октябрьской революции 
— ее причин и следствий — не есть для нас вопрос изучения дале-
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кого прошлого. Нет, это вопрос о всем становлении нашего се
годня, вопрос о судьбе и даже о самом характере нас самих. 
Каждое слово, каждый образ Солженицына здесь совершенно 
очевидно полемичен. И заслуживало бы специального разбора 
проследить движение его мысли на фоне основных обществен
ных течений нашего времени. Ведь «течения» всегда имеются 
даже в стоячей по видимости воде; да вот только документов 
наше «общественное мнение» оставляет немного! 

Не менее важной для Солженицына представляется другая 
линия романа, в которой соединяется и пафос полемики с совре
менными воззрениями, и пафос продолжения большой традиции 
всей классической русской литературы. Это — образ народа, 
его взгляды и поведение в призывный роковой час его истории. 
Не случайно текст всего романа как бы перебивается отрывками 
из народных песен, пословицами, крылатыми выражениями: 

«Как и день идешь, как и ночь бредешь, 
Крест да ладанку на груди несешь. 
А в груди таишь рану жгучую, 
Не избыть тоску неминучую». 

И последняя строка романа: «Не нами неправда сталась, не нами 
и кончится». Так писатель как бы опирается на широкую фоль
клорную стихию общенародной мудрости. 

Тема действительно имеет дальнюю традицию. Ибо с этой 
вечной загадкой «русской души», можно сказать, родилась вся 
русская литература. Уже с Пушкина, с войны 1812 года, она 
тревожит поэтов и мыслителей: 

«Гроза двенадцатого года 
Настала — кто тут нам помог? 
Остервенение народа, 
Барклай, зима иль русский Бог»? 

Русские воины, прошедшие Европу, у которых — по письму Ча
адаева -— «человеческое только лицо и к тому же безо всякого 
выражения», Пушкинский разбор Чаадаевского письма... Народ 
в эпопее Толстого. Споры западников и славянофилов, славяно
филов и «почвенников». Народнические традиции всей русской 
литературы... Но в этом кипении образовывалась неизбежно на
кипь как официальной, так и народнической общественности. Из 
нее-то и создавалось то «сусальное золото», которое в конце кон-

189 



цов окончательно закрыло от наших глаз подлинный образ на
рода. Тогда — «самодержавие, православие и народность». Те
перь — «За Родину, за Сталина». Где же здесь настоящая-то 
Родина, настоящий народ? 

«Патриотизм», «народ», «родина» — и говорить-то эти сло
ва теперь противно, так их замусолили газеты. Русские классики 
едва где-то, что-то обмолвились, а уж эти цитаты начинают пе
чатать крупным шрифтом в каждой статье каждого присяжного 
борзописца: а если что говорили те обратного, то — пошло в 
купюры. Уж и от Глинки с Чайковским нас почти воротит. Бро
сились мы читать Бердяева и Федотова, но, пожалуй, еще больше 
запутались. Тут и что такое национальный характер, и что такое 
народ, и что такое интеллигенция — все неясно. Иван Денисович, 
Матрена? Все в один голос заговорили: «Ну, это только старики, 
молодежь теперь совсем не такая». Как будто бы и вправду не 
такая. Ну, а какая? Пьяные-то валяются на виду, а что внутри, 
кто их разберет... Да, никакой Институт конкретных социологи
ческих исследований, ни Московский клуб «Родина» — тут не 
помогут. 

... Так и остается в силе «тайна русской души» и ее неист
ребимости. Ведь кто что ни говори, на наших глазах почти еще 
недавно прошла гроза пострашнее Двенадцатого года — Вели
кая Отечественная война 1941 - 1945 гг. Казалось бы страна тогда 
должна была быть полностью деморализована голодовками, кол
лективизацией, Сталинским террором, в очень большой степени 
разрушившим как раз армию. И что же? она выдерживает не
сколько месяцев отступления и ужасных поражений, выдержи
вает 4 года опустошительной, тотальной войны и снова победо
носно заканчивает кампанию в захваченной столице противника. 
Кто же теперь «тут нам помог»? «Остервенение народа», «зима» 
и «русский Бог» снова составляют перед всем миром фигуры 
своей неразрешимой задачи. Люди даже и побывавшие на войне 
не в силах дать ей однозначное решение. Тут можно говорить 
и об американской помощи, и о разложении в лагере противника 
и о заград-отрядах и пулеметах в спину. А главное? «кровь у 
нас дешевая», «большой кровью» и выигрывали сражение за сра
жением. Но все же: количество жертв ведь не снижает жертвы 
каждого. Народ, который тут полег, разве можно рассматривать 
только как «пассивный фактор». Да, судьбу русского народа 
можно проклинать, но ее нельзя назвать ничтожной, ей нельзя 
отказать в трагической значительности. 
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Об этой-то значительности — как нам представляется — и 
хочет сказать свое слово историческая эпопея Солженицына. По
слушаем же свидетельство писателя, начавшего подход к теме 
с «истории вопроса», с начала текущего столетия, для которого 
война 1914 года послужила настоящей, «не календарной» началь
ной вехой. 

Солженицын очень по-новому подходит и к этому вопросу. 
Он начисто порывает с бытующей у нас обычно пораженческой 
позицией. Дело не в том, разумны ли были причины войны (в 
романе даже скорее доказано их неразумие), но в том, что в 
этой войне так или иначе решалась судьба нации, судьба России. 
Именно так понимают и чувствуют значение войны лучшие герои 
Солженицына: генерал Самсонов, офицер генерального штаба 
Воротынцев, юноша-толстовец Саня Лаженицын, философ-мысли
тель Варсонофьев и др. Точно так же как простой солдат Бла-
годарёв, артиллерист Чернега, десять солдат Дорогобужского 
полка, вынесшие из окружения тело убитого командира и ране
ного офицера со знаменем полка, и многие другие. Не вялый, 
запуганный и покорный идет у Солженицына народ на войну, 
а бодрый, решительный, полный того военного задора, который 
был свойствен русскому солдату начиная еще, может быть, 
с ополченцев Пожарского (1). Вся картина войны, нарисованная 
здесь с большим своеобразием, служит воплощению именно этой 
задачи. В самом деле. В романе о великом разгроме Самсонов-
ской армии Солженицын почти нигде не показал «ужасов войны», 
как мы к этому привыкли в советских романах об Империалисти
ческой войне или поэмах типа Маяковского. Словно писателю, 
как настоящему солдату после артобстрела, «ничто как бы не 
виделось, ни принимали глаза и душа». Вместо полей мертвецов, 
мы видим на «широком экране» лишь поле убитых лошадей. Этим 
приемом как бы начисто снимается ответственность с самого вой
ска: на лошадей-то ведь ее не разложишь. Ибо артиллерийские 
лошади «сдавались в плен» только тогда, когда сами артиллери
сты ложились до единого. Так у Солженицына «лошадь видит» 
убитого хозяина, повозку пленных генералов, и колючую про
волоку первого в XX веке концентрационного лагеря. 

( 1 ) "Шутки солдат всего медленней меняются в армии — медленней, 
чем оружие, чем форма и устав. Такие же шутки Воротынцев слышал и 
в японскую войну, такие, наверно, были и в крымскую, да и в ополчении 
Пожарского такие же. Они веселили не содержанием, а той освобожден
ной лихостью, с которой вышумливались". 
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В распоряжениях штабов царят бездарность и путаница, они 
не доходят до армии во-время, а доходя только мешают делу. 
Однако Солженицын, выбирая материал для подробного показа, 
изображает не столько эту путаницу и панику, сколько вызван
ные ею раздражение и досаду войска: «...Пехота перемешанных 
частей шла, гомонила, ругалась. Так и пахало от нее тем осо
бенным солдатским озлоблением, когда не они сами, а сверху 
испортили». 

Толстой даже на Бородинском поле умеет показать непре-
дусмотренность и бессмысленность происходящего. Солженицын 
даже в действиях, обессмысливаемых бездарностью командования, 
умеет показать героизм и доблесть войска. Среди ужаса окруже
ния, его герою дано испытать «состояние счастья изнимающей 
полноты — не столько от продвижения... сколько именно от са-
мобродности, самозарожденности атаки, что должно быть верным 
признаком победоносной армии». За исторически точно-выверен
ным описанием поражения все время чувствуется стремление авто
ра найти исторические и психологические основания для реаби
литации. 

«Генерал Клюев сдал в плен до 30 тыс. человек, большин
ство не раненых, хотя много нестроевых. 

Подполковник Сухачевский вывел две с половиной тысячи. 
Отряд эсаула Ведерникова вышел в конном бою, захватив 

два немецких орудия». 

«Дорогобужский полк погиб, немногие вышли. Десять сол
дат понесли своего убитого полковника и знамя». 

Солженицын был на войне, что такое, бегство, отступление 
и поражение ему, следовательно, известно. Так, упоминая о том, 
как «столкнулись корпуса под прямым углом на роковом пере
крестке в непроглядной у ж е черноте лесной ночи», он говорит 
кратко: «что там выкрикано было, взахлеб и матерно, что за по
водья, за дышла схвачено, отведено, по лошадиной морде бито, 
в сторону отжато, в х р у с т веток вломлено — только те знают, 
кто сам на фронте побывал». Однако читатель не видит перед 
собой р а з в е р н у т о й картины этого ужаса . Его как бы 
действительно скрывает от нас ночная мгла. Но читатель в и 
д и т другое . Он в и д и т как тащит Качкин на плечах сво
его раненого офицера наперерез врагу. Он в и д и т как «вско
чил Чернега и размахом руки, как тысячу рублей пуская на ве
тер, показал первому орудию, где ему разворачиваться», чтобы 
прикрыть отступление не только своего, но и других подраз-
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делений, проходящих здесь. Действительно. Ж е с т Чернеги — 
этот взмах руки — нагляден до иллюзорности; в фигуре тропа 
— весь размах широты, великодушия поступка. Правильно най
денный психологический и художественный мотив одного жеста 
делает такими же убедительными и все дальнейшие действия и 
рассуждения: «Могли бы не послушать, почему фельдфебель?. . 
Мы первые, мы имеем право в Россию. Но щедрость передава
лась как переимная зараза», за Чернегой останавливаются другие 
«и утвердилась оборона. . . не предусмотренная командиром кор
пуса, катящего как попало». 

Солженицын словно жалеет нас и не показывает как поги
бали арьергарды, прикрывающие отходы войска. Но он показы
вает как удается Воротынцеву остановить остатки у ж е побитого 
Эстляндского полка, чтобы закрыть брешь в линии фронта — 
жертва в общем поражении, может быть оказавшаяся напрасной. 
Здесь писателем как бы отысканы наконец те психологические 
обоснования г о т о в н о с т и к жертве, которые со стороны 
кажутся такими загадочными. Почему люди, посмотревшие в гла
за смерти и у ж е ничего более страшного не могущие испугаться, 
все же возвращаются, чтобы до конца принять тот ужас , кото
рого, казалось бы, могли бы и избежать. Чем сумел остановить их 
Воротынцев? Бранью, угрозами? Но в таком случае людей вряд 
ли чем запугаешь. Именем Бога? Нет, это имя звучало бы здесь 
кощунственно. Отечество? Но для этих в большинстве своем де
ревенских людей истинное отечество не простиралось дальше их 
родной волости. Царь? Но просвещенный Вортынцев сам пони
мает, что такой царь, какого имела тогда Россия, во всяком слу
чае не стоит этой жертвы. И вот Воротынцев чутьем настоящего 
военного догадывается з а ч т о пойдет русский солдат на 
последнюю жертву. За то, чтобы помочь товарищу. Не прикроете 
брешь — вы уйдете, но все наши полягут; прикроете — ваша 
жертва спасет других. И этот призыв доходит до солдатского 
сердца. Кто из первой шеренги охотники? Шагнула вся шеренга. 
Из второй? Шагнула вся шеренга. Из третьей? . . Все — охотники! 

Не в этом ли разгадка силы русского войска, его боевого 
духа в любой войне. Эта способность к жертве не «за веру, царя 
и отечество», не «за родину, за Сталина», а за то , чтобы поддер
жать сотоварищей в общей беде! Здесь нет непонятной тупой по
корности. Здесь сознательное великодушие и неосознанное бла
городство. 

193 



Д а ! «Не один Наполеон испытывал то, похожее на снови
дение чувство, что страшный. размах руки падает бессильно, но 
все генералы, все участвовавшие и не участвовавшие солдаты 
французской армии... испытывали одинаковое чувство ужаса пе
ред тем врагом, который потеряв п о л о в и н у войска, стоял 
так ж е грозно в конце, как и в начале сражения. Нравственная 
сила французской атакующей армии были истощена. Не та победа, 
которая определяется ... тем пространством, на котором стояли 
и стоят войска, а победа нравственная, — та, которая убеждает 
противника в нравственном превосходстве своего врага и в своем 
бессилии, — была одержана русскими под Бородиным». 

( Т О Л С Т О Й ) . 

«Своей души не экономили 
В пластунском деле накануне». 

«Все в мире может быть издержано, 
Изведаны все положенья. 
Следы любви самоотверженной 
Не подлежат уничтоженью. 

Хоть землю грыз от боли раненый, 
Но стонами не выдал братьев 
Привычной стойкости крестьянина 
И в обмороке не утратив. 

( П А С Т Е Р Н А К ) 

«Да! И это чудо — еще большее, чем стойкость офицеров: 
что солдаты, наполовину запасные, месяц назад пришедшие на 
призывные пункты в лаптях, еще со свежим ощущением своей 
деревни, своего поля, своих помыслов, своей семьи, напротив ни
чего не понимая, но зная во всей европейской политике, и этой 
войне, и этом армейском сражении, в задачах корпуса, даже по 
номеру им неизвестного — не разбежались, не схитрили, не у к л о 
нились, но силой неведомой перешли т у грань, до которой лю
бишь себя и родных, и надо сохраниться — перешли и у ж е себе 
не принадлежа, а только долгу жесткому, три раза поднимались 
и шли на огонь с беззвучными штыками. Переставьте этот полк 
вместо Нарвского в пустой богатый Хохенштейн — и так же, оче
видно, они бы там добычничали и пировали (да за неделю до того 
в Вилленберге они у ж е пили и лили спирт) . Перенесите нарвцев 
на место дорогобужцев на этот неумолимый рубеж (но, с Тол-
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стым не сверяясь, дайте им Кабанова и его батальонных коман
диров) — и взойдут они на то возвышение, где простых мужич
ков мы начинаем понимать богатырями. 

Отрезано: такие ж как мы, другие — уходят , уйдут , вер
нутся домой, а мы — не должники их, не родственники, не кров
ные братья, останемся умереть, чтобы они жили после нас». 

( С О Л Ж Е Н И Ц Ы Н ) . 

Нацию, так же как и писателя, можно судить «Большим» и 
«Малым» судом. И многие из нас, переживших революцию, раз
руху , три войны и более полстолетия потом, не в силах увидать 
в этом народе у ж е ничего кроме вырождения, жестокости, ту 
пости и продажности. Много, много таких свидетельств смогли бы 
мы принести на с у д русского народа, на его «малый суд» . Но 
писатель должен судить и судит иначе. В том и заслуга х у д о ж 
ника, что все он умеет провести через «большой суд». Народ — 
это все, вся нация, — говорит художник устами своего героя : 
«все мы научность любим, а вот народа никто строго не опреде
лил. Во всяком случае не одно же простонародье. И нельзя же 
интеллигенцию отдельно от народа считать». «Все мы народ и 
все то лучшее, что мы делаем есть дело народное» — отметил в 
свое время Чехов в своих «Записных книжках». Широту, благо
родство души, как т о л у ч ш е е , ч т о м ы д е л а е м 
согласно отметили три художника — Толстой, Пастернак, Солже
ницын — несмотря на все различие их художественных индиви
дуальностей. Народ, как целое — не одно простонародье, но и 
интеллигенцию, не одних крестьян, но и дворянство, не одних 
солдат, но и офицеров — понимали и изобразили в своих исто
рических полотнах все трое. Они не «лакировали» правду, не за
крывали ее сусальными фразами, не подгоняли фактов. Но силой 
своего чувства, своего искусства, они умели вскрыть не только 
мелкие, но и крупные стороны человеческой души. 

Сейчас часто можно слышать, что русские писатели «идеа
лизировали русский народ потому что е г о н е з н а л и » . 
Может быть. Может быть граф Лев Николаевич, участник С е 
вастопольской кампании, большую часть жизни проведший в 
своем имении, «не знал» русский народ. Может быть, «сам горо
жанин и внук горожан» Борис Пастернак наградил народ чертой 
самоотверженности не по чуткости художника, а по собственному 
великодушию. Но что Солженицын явился на Большой с у д своего 
народа без т в е р д о г о з н а н и я —• это никто не скажет. 
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«Не зря» отвоевал он войну. «Не зря» р а з м е н я л свой 
срок о т з в о н к а д о з в о н к а . Художнику даже это 
легло на пользу, богатырю даже это под силу. «Не зря» и теперь 
он провел время за подготовкой своей эпопеи. Т а придирчивая 
документальность и исследовательская тщательность, с которой 
написан роман, с художественной точки зрения может быть и 
могла бы показаться излишними. Но как свидетельство, свиде
тельство в защиту своего народа и его истории — добросовест
ность Солженицына как писателя-историка стоит выше всяких 
похвал. Пристальным изучением, проведенным через личный опыт 
своей биографии, биографии военного и лагерника — т. е. участ
ника д в у х страшнейших бедствий страны — Солженицын достиг 
проникновения в д у х народа, как он отразился в политической 
истории времени. Р у к о ю художника он в оживших картинах изо
бразил это свидетельство. Страстью публициста он донес свою 
правду до всего мира и как каленую стрелу вырвал ее из сердца. 
О т этого свидетельства не сможет отмахнуться теперь ни один 
из судов на свете, вплоть до самого Второго Пришествия. Кро
вью сердца художника запечатлено это вечное свидетельство 
хоть и для Страшного С у д а ! 
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АВГУСТ ЧЕТЫРНАДЦАТОГО ЧИТАЮТ НА ЗАПАДЕ 

Никита С Т Р У В Е 

Спор об „Августе Четырнадцатого" 

Прошло больше года с появления на Западе, а затем и в 
Самиздате, последнего романа Александра Солженицына — пер
вого «узла» намечающейся длинной серии, посвященной судьбам 
России на протяжении более сорока лет. За истекший небольшой 
срок было высказано много разных и противоречивых мнений; на 
Западе, как и в России завязался то открытый, то подспудный 
спор о романе. Этому спору у ж е можно подвести некоторый 
итог. (*) 

Появление литературного гения всегда сопряжено с некото
рой долей настороженности и недоверия, возникающим по разным 
причинам. Есть среди людей, а может быть и в каждом человеке, 
склонность не признавать то, что выше его : человеку ложно ка
жется, что явление высшего порядка его принижает, и что-то в 
нем, безусловно низкое и греховное, противится признанию этих 
явлений. Но есть и в человеке обратное, добросовестное побужде
ние проверить себя, не является ли он жертвой самообмана, иллю
зии, увлечения, не принимает ли он, в порыве безотчетного вос
торга, за высшее, то что на самом деле таковым не является. 

Настороженность и недоверие наравне с восхищением и сла
вословием сопровождали появление буквально всех произведений 
Солженицына. 

Когда вышли в свет первые две повести, Один день Ивана 
Денисовича и Матрёнин двор, сразу всех поразившие своим род
ством с великой традицией русской классической литературы ( Д о 
стоевского, Чехова, Тургенева ) подлинностью и глубиной звуча
ния, — говорили, да, это прекрасные вещи, но это всего только 
повести, рассказы, справится ли автор с большой формой романа? 
Этот законный вопрос получил утвердительный ответ, когда были 
обнародованы на Западе В круге первом и Раковый корпус. Но 
если все единодушно признали, что Солженицыну одинаково под-

(*) Заметки эти были написаны до того, как дошел до Запада вели
колепный самиздатский сборник критических статей об Августе четыр
надцатого. 
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властна как большая, так и малая форма, то появилось новое «но», 
новое недоумение: в больших романах Солженицын описывает 
то, что сам видел своими глазами, сам пережил; стали спрашивать, 
способен ли он написать роман не из собственной жизни, а, как 
настоящий писатель-романист, воссоздать творческим воображе
нием героев, быт, жизнь другой эпохи, других миров. И вот, как 
бы в ответ на это новое и не менее законное вопрошание появился 
Август четырнадцатого, роман отстоящий от описанных в нем 
событий на целое полстолетие, как, кстати сказать, отстоят Капи
танская дочка от Пугачевского бунта и Война и мир от Наполео
новских войн. 

Неудивительно, что Август четырнадцатого, будучи как бы 
последним и высшим испытанием Солженицына на звание вели
кого писателя, лишь обострил те настроения одобрения и восхи
щения с одной стороны, недоверия и порицания с другой, какие 
возникали при появлении всех его вещей. 

Упомянем лишь всколзь о тех, кого само появление крупно
го исторического романа на тему о судьбах России опечалило или 
взорвало. Это неизбежные, при всяком крупном литературном яв
лении, мелкие завистники, которые уверены, что сделали бы го
раздо лучше, если бы только из под них не выбили темы. Вероятно, 
такие мелкие завистники есть и в России; оказались они, увы, и в 
эмиграции, и среди них отличился один, заявивший печатно, в 
связи с выходом Августа, которого он не удосужился прочесть, 
что вообще Солженицына в природе нет, что это своеобразная 
писательская «шарашка», созданная кем следует для добывания 
валюты... Всё станет ясно, если добавить, что этот фантастический 
критик сам пишет уже много лет роман из той же эпохи и печа
тает его отрывками в одном из благороднейших зарубежных жур
налов (менее понятно, как газета могла пропустить такую недоб
рокачественную ахинею...) 

Но, по счастью, не все отрицательные или сдержанные мнения 
об Августе коренились в таких низменных инстинктах. Основные 
упреки высказанные печатно, в письмах или устно, касались сле
дующих существенных аспектов романа: литературной формы, 
в глазах некоторых, недостаточно образной, формального построе
ния (задавленность мира войной), несоответствия духу эпохи, 
чрезмерной вычурности языка и, наконец, самой темы, авторского 
подхода к России. 
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Некоторых читателей, особенно в Советской России (нам из
вестно это по письмам или по откликам дошедшим через израиль
скую эмиграцию), Август оттолкнул своей реалистической мане
рой, слишком схожей, по их мнению, с пресловутым и ненавист
ным «соцреализмом». Помимо неправильности такого суждения, 
мы здесь имеем дело с тем, что можно назвать «загибом от про
тивного»: от законного отвращения к социалистическому реализ
му переходят непосредственно к отрицанию реализма как такового. 
Но ведь совершенно очевидно, что соцреализм плох не своим реа
лизмом, которого в нем и не ночевало, а именно отсутствием реа
лизма, вернее извращением, поруганием реальности императи
вом политического заказа. В этом отношении социализм являет
ся не в меньшей мере карикатурой и на идеализм. «Идеал» всегда 
был и будет предметом всякого искусства, в том числе и реалисти
ческого. Описывая то, что должно быть согласно коммунистической 
идеологии, соцреализм описывает тем самым то, чего нет в при
роде, или, то, что если только будет, окажется чудовищным суже
нием и извращением человека. Отвергая метафизическую основу 
бытия, соцреализм неизбежно, даже независимо от политического 
заказа, превращается в плоскостное мышление, в карикатурную 
и ложную схематизацию жизни. Иными словами соцреализм плох 
тем, что он социалистичен и материалистичен. Но реализм, как 
художественный метод, так же неизменен и вечен, как фантастика 
или иные экспериментальные формы выражения. И не менее оче
видно, что исторический или историософский роман только и мо
жет быть реалистическим. 

Но реализм реализму рознь: существуют разного рода ре-
ализмы, по степени охвата реальности. Если соцреализм извра
щает, обедняет реальность, его предшественник, натурализм до
вольствуется тем, что отображает природу, копирует её контуры, 
за грань их не ступая, — и только высший реализм обнимает бы
тие во всей его полноте, от повседневных деталей до надмирных 
законов жизни. 

Достаточно обратиться к первым строкам Августа, чтобы 
убедиться к какому из трех реализмов принадлежит произведение. 
С первых слов Солженицын ставит своих героев, действие романа 
под знак высшей реальности. Сверхмыслимый Хребет, который 
видит с такой ясностью Саня Лаженицын, уезжая на войну, — 
многогранный символ: в плане историческом он образ верховного 
часа России перед роковым переломом, в плане метафизическом, 
он символ того, что есть что-то выше и чище человека и челове-
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ческого творчества. В этом необыкновенно удавшемся вступлении, 
по глубине и разнообразию значений, Солженицын сразу опре
делил и свое мироощущение, безусловно христианское, и свой 
творческий метод, не как простое отображение истории, а как 
попытку, при надлежащей иерархии ценностей, проникнуть в ее 
сокровенный смысл. Однако остается показать в какой мере у д а 
лось Солженицыну осуществить это намерение, воплотить свое 
мирочувствие, художественно выдержать этот метод. 

Прежде всего не следует забывать, что Август лишь первый 
узел многочастного труда и потому, как было сказано в первона
чальном предисловии, он не претендует на завершенность, ни даже 
на достаточное развитие персонажей. «Кроме операции самсонов-
ской армии, поясняет автор, здесь только первоначальная расста
новка». Учитывая незавершенный характер большинства действую
щих лиц, лишь намеченных, мы не вправе предъявлять к ним те же 
требования, что к лицам романа законченного. Мы здесь имеем 
дело с труднейшей формой многочастного романа, не имеющего 
себе равной в русской литературе. Мало кому она удавалась и в 
мировой литературе (разве что Галсуорти) . . . И почти всегда она 
связана не с разнообразием лиц, а с историей одной семьи в разных 
поколениях. Мы не можем судить по первому узлу о конечном 
успехе , но у ж е следует подчеркнуть, что Солженицын предпринял 
титаническую задачу, в своем роде беспримерную. 

У каждого великого писателя свое, ни с кем другим не срав
нимое, отношение ко времени и пространству, свое переживание 
этих двух измерений бытия. У Гоголя, например, времени нет: 
персонажи его не развиваются, они взяты в своей застылости. 
Чичикову не суждено возродиться. Соответственно и простран
ство у него мнимое: Чичиков много разъезжает, но кружится по 
пространству не имеющему качественной окраски. У Толстого вре
мя развертывается в своей протяженности; несмотря на описывае
мые грозные события, оно не знает скачков: и времени и про
странства сколько угодно, — хозяин часами обходит или объез
жает свои десятины. У Достоевского , как известно, время и про
странство постоянно наращивается, сгущается , доводится до точ
ки наивысшего напряжения, сужается до каких-то роковых мгно
вений на ограниченной площади (чаще всего комната или лестни
ц а ) , после чего наступает спад, какой-то временно-пространствен
ный провал (беспамятство Раскольникова, путешествие Идиота, 
которого мы не сопровождаем и т. д . ) . Как у Толстого восприятие 
времени родилось из патриархального быта, так у Достоевского 
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это восприятие выросло из переживаний предсмертных минут на 
Семеновском плаце и мгновенного озарения перед припадком па
дучей. Можно найти своеобразное переживание времени и у Че
хова: тягуче-медленное оно лишь при роковом пределе меняет 
свою качественную окраску. 

У Солженицына свое, насколько мне известно в литературе 
еще не встречавшееся, переживание времени, родившееся вероятно 
из длительного лагерного опыта. Подобно Достоевскому, хотя, 
как мы увидим, иначе, чем он, Солженицын суживает до предела 
время и, соответственно, максимально ограничивает пространство. 

УВагерная жизнь Ивана Денисовича описана на протяжении одно
го дня, Раковый корпус длится несколько недель, В к р у г е первом 
— всего четыре дня, А в г у с т сведен к 11 дням. Этим сокращенным 
измерениям соответствуют уплотненные площади: лагерь, станция, 
двор, госпиталь, шарашка, небольшой четвероугольник Восточной 
Пруссии.. . Это постоянство в видении и литературной организа
ции временно-пространственных измерений у ж е одно, само по се
бе, удостоверяет и определяет образность мышления Солженицы
на. Оно одно делает из него большого, оригинального писателя. 

Достоевский, следуя законам трагедии, берет своих героев в 
момент, когда судьба их внутренне определилась и набухла для 
развязки. У Солженицына иначе: действующие лица зависят не 
столько от развития собственных душевных сил, сколько от внеш
них событий и толчков. Они часть целого, общественного и исто
рического и сталкиваются друг с другом или даже с самими собой 
по вине внешних обстоятельств. Болезнь привела разнородных 
представителей советского общества в Ташкентскую больницу. 
Техническая специальность или случай объединили узников в 
Московской шарашке. Так и в Августе: война вторгается в мир
ную, обыденную жизнь будущих героев романа, застает их врас
плох, независимо от их личной судьбы, и некоторых из них стал
кивает на поле первого сражения. Ясно, что за описанные 10 или 
•11 дней автор не может по-настоящему развернуть героев, которые 
только начинают жить. По-этому, об окончательной удаче каждого 
из них мы будем иметь возможность судить только после появле
ния других узлов, если не по окончании всего труда. Исключение 
составляет только генерал Самсонов — главный и единственный 
законченный герой первого узла. Август начался большой траги
ческой эпопеей русского народа и государства, и по всей вероят
ности, каждый узел, развертывая эпопею, будет содержать в себе 
свою законченную трагедию. Надо полагать, что на фоне этих 
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частных, законченных трагедий и б у д у т постепенно вырисовывать
ся, определяться герои романа. 

В Августе такой законченной трагедией является гибель Сам-
сонова и е г о армии. И по ней н у ж н о судить о х у д о ж е с т в е н н о м 
качестве целого . И тут , на наш взгляд, должны сойтись в с е : и те , 
кто хвалит Август и те, кто относится к нему критически. Лите
ратурный рецензент крупной французской вечерней газеты, Ле 
Монд, Петр Равич, посвятивший роману Солженицына восторжен
ный фелеьтон, говорит, в связи с образом Самсонова , о «шекспи
ровском звучании». Придирчиво-суровый и мелко-несправедливый 
критик Августа, Роман Гуль , и тот признает, «что эти сцены эпопеи 
поднимают Солженицына до вершин р у с с к о й классической литера
т у р ы » . И действительно, может быть еще ни в одном романе Сол
женицыну не удавалось так г л у б о к о проникнуть в сокровенные 
пласты человеческой д у ш и (разве что при аресте В о л о д и н а ) , так 
убедительно соединить в одном лице частное и общее , реально-
историческое и надмирное. Т у т у ж никто не может говорить о не-
образном мышлении. Генерал Самсонов подан одновременно в раз
резах психологическом, историческом, историософском и рели
гиозно-этическом. 

Ревностный, разумный, скромный, честный генерал, по воле 
Провидения, становится одновременно виновником и жертвой ка
тастрофы, которая повлечет за собой крушение России. В ката
строфе прямым образом он не виноват, так как не им задуман 
нелепый план преждевременного наступления, но тем не менее, 
как командующий армией, он н е с е т за нее ответственность . С н е 
обычайной психологической проницательностью показывает Сол
женицын как Самсонов , видя поражение, совлекает с себя все 
нанесенное длинной военной с л у ж б о й и у х о д и т в г л у б ь себя , к 
детским воспоминаниям, и ввысь, через молитву приготовляя себя 
К жертве . На этой глубине С а м с о н о в достигает соприродности со 
Христом, переживает свою Г е ф с и м а н с к у ю ночь. Вслед за Д о с т о 
евским, Солженицын не побоялся вписать образ Христа в героя 
романа, к т о м у ж е в с у д ь б у р у с с к о г о генерала. С т о я на колено
преклоненной молитве Самсонов вытирает душный пот ( с р . крова
вый пот в евангельском повествовании) . Как евангельский Хри
стос , Самсонов испытывает час верховного одиночества . Когда он 
поднялся с молитвы — «так никто и не пришел за ним — ни с 
н у ж д о ю вопроса , ни с радостным, ни с х у д ы м донесением». И по
г р у ж а я с ь е щ е г л у б ж е , Самсонов п о л у ч а е т откровение о своей 
близкой смерти.. . 
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Сопоставив Самсонова со Христом, Солженицын мастерски 
избег всякой натяжки, всякой возможной, в таком смелом сопо
ставлении, сусальности и фальши. «Семипудовый агнец» говорит 
о Самсонове подполковник Воротынцев . Этим необычным слово
сочетанием Солженицын сразу поставил грани своему сопоставле
нию и заодно расширил образ Самсонова до размеров всей Р о с 
сии. Шекспировский герой, совлекший с себя всю свою славу, все 
свое земное достоинство , оказался героем коренно русским, сим
волом, предначертанием грядущей судьбы России , виновной и не
виноватой, закланной и самое себя заклавшей. 

Самсоновские предсмертные дни, его «до-петровское , до-мос
ковское» прощание с армией, вылившееся в своеобразный обряд 
прощения, высшая точка романа. Однако неправильно заключают 
некоторые, в частности Роман Г у л ь , что она подавляет все в рома
не. Наоборот , с л е д у е т сказать, что монументальный и глубинный 
образ Самсонова не подавляет, а приподнимает в с ю глыбу романа, 
возносит ее на д о л ж н у ю в ы с о т у . В свете Самсоновской гибели, мы 
понимаем что означало тягучее и бессмысленное наступление ар
мии, ее стойкое , д о смерти, стояние; м е ж д у 10 и 21 августа , в 
песках и озерах В о с т о ч н о й Пруссии , по вине своего закоснелого 
начальства, отчасти без всякой вины, по тайному определению 
непроницаемых с у д е б , вся Россия шла на заклание. П о т о м у так 
подробно описаны передвижения разноименных полков, потому 
Солженицын заставляет нас вместе с ними шагать по песчаным 
дорогам Пруссии , что х о ч е т передать и дать нам пережить все
народную Г о л г о ф у России . 

** 

В свете сказанного бледнеет у п р е к тех, кто считает, что воен
ные главы не соотнесены с целым, что они сами по себе , и написа
ны не для рядового читателя, а для генштабистов . Н о помимо их 
образного , о б о б щ а ю щ е г о значения, военные главы имеют и дру 
гие качества. Солженицын — несравненный художник-баталист . 
Ему, как мало кому д р у г о м у , у д а е т с я показать одновременно мас
совый и все еще г л у б о к о личный характер современной войны. 
Движения войск, преднамеренные или беспорядочные, несмотря 
на их детальное описание, никогда не создают путаницы и никогда 
не п о г л о щ а ю т личностного момента. Толстой , следуя Стендалю, 
описывает небольшой отрезок битвы глазами одного из героев , или 
взбирается вместе с начальством на к а к у ю - н и б у д ь вышку, откуда 
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обозревает поле сражения. Солженицын же всегда находится в 
г у щ е передвижений, схваток, сражений. Я не знаю д р у г о г о произ- 1 

ведения не только в р у с с к о й , но и в мировой военной литературе^ 
где так гармонично было бы слито о б щ е е и частное, где был бы 
дан такой полный разрез военной операции от В е р х о в н о г о коман
д у ю щ е г о д о бесчисленных безымянных солдат. . . 

Здесь у м е с т н о к о с н у т ь с я вопроса о введении Солженицыным 
о с о б ы х глав в ткань романа: монтажных с приведением газетных 
материалов того времени, «обзорных», без участия персонажей, и, 
наконец «киноэкранных». Многим эти главы, выделенные не толь
ко графически, но и стилистически, показались ненужной данью 
литературному модернизму, б у ш е в а в ш е м у в 20-х годах , в запад
ном романе. Мол, Солженицын включил эти главы, чтобы о б е з о р у 
жить критиков, у п р е к а ю щ и х его в чрезмерном классицизме. Т а 
кая постановка вопроса нам кажется неправомерной. Э т и главы 
были нужны Солженицыну не для ответа критикам, а для наиболее 
широкого охвата той сложной действительности, к о т о р у ю он взял
ся описать. Газетные вырезки позволяют в необычайно краткой 
форме осветить те стороны России , которые в повествовании 
остаются в тени: квасной патриотизм, пошловатость прогресса , 
о б щ е е благодушествование накануне роковой катастрофы, о т ч у ж 
денность тыла и т. д.. . . Вдобавок газетные вырезки вносят элемент 
здорового , объективного юмора, в котором нуждается , как в от
душине , всякая трагическая эпопея. 

Обзорные и киноэкранные главы расширяют панораму войны. 
О б з о р ы , кстати для ленивого читателя необязательные, позволяют 
беспристрастно выделить основные моменты как наступления, так 
и поражения, т е р я ю щ и е с я в ходе повествования. Э т о как бы от
даленный во времени и пространстве взгляд на события. Кино
экранные главы, наоборот , приближают взор, останавливают его 
на деталях, усиливают эмоциональность . Смена разного рода глав 
вносит в роман ритмическую динамику: обзоры замедляют ритм, 
экраны его у с к о р я ю т . Д е л о т у т не в устаревшем модернизме, мол, 
после Д о с Пассоса у ж е нельзя прибегать к подобным приемам. 
Действительно , Солженицын эти приемы не выдумал, хотя прямой 
аналогии киноэкранным главам с выделением звука , дальнего 
кадра, детали, прямой речи, вряд ли найти в мировой литера
т у р е . Но неужели литературный прием годен только своей но
визной? А не своей з акономерностью? Ценно и оправдано не 
только то , что в первый раз появляется, но так ж е и то , что нахо
дит свое органическое завершение. Д л я чего было Д о с П а с с о с у 
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открывать прием, годный только для н е г о ? Солженицын, как и . в с е 
большие писатели, вбирает романический опыт разных времен. . 
Ш- Военные главы отличаются еще одним, не второстепенным 
достоинством: своей необыкновенной, квази-научной точностью. 
Может быть нигде Август не вызвал такого безоговорочного о д о б 
рения, как в военных к р у г а х р у с с к о й эмиграции. По мнению этих 
свидетелей-специалистов военная операция полстолетней давности 
описана с безукоризненной точностью. Т у т мы встречаемся с одной 
особенностью литературного гения Солженицына : его научным 
мышлением. Впрочем, Солженицын довел лишь до предела черту 
п р и с у щ у ю всем подлинным романистам. Чтобы написать Капитан
скую дочку, Пушкин не имея г о т о в о г о материала, стал историком, 
и только на основании тщательно отобранного и научно про
веренного материала, вообразил П у г а ч е в с к у ю э п о х у . И Толстой 
несколько лет изучал Александровское время, хотя поэтический 
и полемический дар, в итоге , придавил в нем историка. У Солже
ницына тот ж е подход. Истории П р у с с к о й кампании ему писать 
не пришлось (их было и без того м н о г о ) , но относящиеся к ней 
материалы он изучил досконально . И потому несколько смешно зву
чат упреки Августу в неточностях . Т у т следует различать упреки в 
отдельных фактических ошибках и более общий упрёк в несоответ 
ствии д у х у времени. В ряде анахронизмов упрекали и П у ш к и н с к у ю 
Капитанскую дочь, но снижают ли они х о т ь в какой-нибудь мере 
ее литературное с о в е р ш е н с т в о ? На более чем столетнем расстоя
нии эти анахронизмы у ж е ни одним читателем не воспринимаются. 
Известно, как участники 1 2 - г о года были возмущены неточностя
ми в описании военных действий в Войне и мире, но для нас они 
не и м е ю т , н и малейшего значения. П о э т о м у мало с у щ е с т в е н во
прос мог или не мог В а р с о н о ф ь е в завлечь д в у х молодых студентов 
в пивную и распивать с ними пиво. . . Если сегодня некоторым это 
представляется анахронизмом, то через 20 лет ни один читатель 
на этой детали не остановит своего внимания. И если у ж е делать 
упреки Солженицыну, то я бы скорее у п р е к н у л его в недостаточ
ном количестве анахронизмов, в слишком точном воспроизведении 
эпохи. . . М о ж е т быть, х у д о ж е с т в е н н о е произведение нуждается и 
в некоторой доли поэтической фантазии.. . 

Более с у щ е с т в е н вопрос о верности д у х у эпохи, ибо он 
носит эстетически-принципиальный характер . Известно, что Войну 
и мир очень многие упрекали в неправильном освещении эпохи . 
Константин Леонтьев писал, что от Наташи Р о с т о в о й в е е т не 1 8 1 2 
годом, а 60-ми годами. Вероятно это так. Н о неправильность зак-
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лючается в самой постановке вопроса. Всякий художественный 
историософский роман освещает одновременно две эпохи, ту, кото
рую он описывает, и ту, когда он написан. Пушкин взялся за Ка
питанскую дочку, чтобы в свете Пугачевского бунта художествен
но осветить и переосмыслить социально-политические отношения 
между дворянством и народом... Не слишком правдоподобные друж
ба и взаимоуважение между Гриневым и Пугачевым отображают 
мечту 30-х годов Х1Х-го века о сословном мире. Так же и у Тол
стого: отправной точкой Войны и мира было возвращение декаб
ристов и желание восстановить связь времен, вернуться к той 
эпохе, которая декабристов породила. 

У Солженицына тот же подход, тот же взгляд из современ
ности на прошедшее, что у его великих предшественников. И не 
случайно, что тот же полстолетний срок отделяет все три упоми
наемых романа от описываемых в них событий. Исторический ро
ман естественно рождается из временного провала для восстанов
ления потерянной связи. Мало было Екатерининского в Николаев
скую эпоху, мало было от Александра Первого в послереформен-
ной России. И куда страшнее провал между дореволюционной 
Россией и теперешней: сам Солженицын подчеркнул это расстоя
ние, когда заметил, что уже не встретишь тех улыбающихся, до
верчивых лиц, что бывали прежде. События месяца Августа инте
ресны не только и не столько сами по себе, сколько как ключ к 
пониманию сегодняшнего дня. Перекличка с современностью яв
ляется закономерной составной частью романа. 

Когда Роман Гуль пишет, что, в 1914-м году, никто не мог 
бы сказать, как говорит в романе Саня Лаженицын, «Россию жал
ко», он попадает пальцем в небо. «Никому бы не могло даже прий
ти это в голову»... утверждает Гуль. Первое, что хочется спросить 
критика, как ему доступно такое всеведение? Может быть и были 
в России люди, у которых война вызывала тревожные предчув
ствия, хотя бы по аналогии с недавним поражением перед япон
цами (к таким людям принадлежал, например, Распутин). Но не 
в этом дело: восклицание «Россию жалко» имеет, помимо силы 
аргумента в споре между оборонцами и пораженцами, и более 
общий, вневременный смысл. Оно принадлежит к тем нитям, ко
торые связуют времена. В художественном отношении закономер
но не то, что наиболее правдоподобно для рядового человека, а 
то, что, не противореча духу эпохи по существу, поднимает мгно
вение над текучестью времени. «Россию жалко» именно в 1914 го
ду, может быть и Сане Лаженицыну, но одновременно и автору 
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и нам, потому что мы знаем последующие события. Константин 
Леонтьев отмечал, что Пьер Безухов — человек не 12-го года, а 
более поздней эпохи, что в его мыслях отзвуки Гоголя и Достоев
ского, С точки зрения плоского реализма Пьер не правдоподобен, 
но, с художественной точки зрения, взаимопроникновение эпох — 
условие всякого подлинно-глубокого исторического романа. Тот же 
К. Леонтьев сказал, что Толстой осложнил психологию людей 12-го 
года через призму своего времени. Возможно, что с Солженицы
ным произошло обратное: через призму 70-х годов нашего столе
тия он несколько опростил психологию предреволюционной Рос
сии. Но иначе не могло быть и сетовать на это напрасно. В ненуж
ной погоне за анахронизмами Роман Гуль сам впадает в непра
вильные толкования: фискальство в гимназии путает с политичес
ким доносительством, а богача Томчака понимает как пародию на 
капитализм, тогда как автор скорее любуется своим героем. 

** 

Так же мало обоснован упрек в употреблении модернизиро
ванного языка. Ясно, что Солженицын не только не мог, но и не 
должен был писать языком 14-го года: тогда получился бы не ро
ман, а археологическое, и потому искусственное восстановление 
прошлого. Капитанская дочца написана языком не 18-го века, а 
Пушкинской эпохи, и лишь, время от времени, архаизмы напоми
нают о том, что рассказ идет о былом. В языке, как и в конкретных 
подробностях, с художественной точки зрения важно, чтобы дух 
времени был схвачен в основном, в главном, а не в мельчайших 
подробностях. Исторический роман не фотографическое воспроиз
ведение, а творческое воссоздание, в котором участвуют разно
родные пласты языка: на временное расстояние должно указывать
ся, но оно должно так же и забываться, иначе получится не живая 
повесть, а мертвый слепок. Время, когда происходит действие, и 
время, когда пишется роман, несмотря на их разнородность, сли
ваются воедино. Исторический роман должен быть и не слишком 
современен. Может быть, это позволит понять, что поиски свое
образного языка ощутительнее в Августе, чем в других произве
дениях Солженицына. 

Но как раз этот своеобразный язык романа подвергался на
падкам за свою, как некоторым казалось, излишнюю вычурность 
и изысканность. Придирчивое отношение к языку в Августе не 
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считается с языковой проблемой, которая стоит перед современ
ным русским писателем. За советский период р у с с к и й язык п о с е 
рел, упростился , слинял: вырождение языка лишь выражение о б 
щ е г о вырождения страны. В о всех своих произведениях Солже
ницын взялся за нелегкий т р у д ве рн ут ь р у с с к о м у языку силу, 
в к у с и цвет . Н о о с о б е н н о э т о н у ж н о было в А в г у с т е : описывать 
д о р е в о л ю ц и о н н у ю Р о с с и ю непосредственно языком современности 
немыслимо. И Солженицын выработал свой язык. Поразительна в 
А в г у с т е — динамизация синтаксиса. Такой подобранной, такой 
краткой, накаленной речи, пожалуй, в русской прозе еще не было, 
разве что у Марины Цветаевой . Одновременно Солженицын, подоб
но Л е с к о в у , расширяет словарный состав языка. Т р у д н о сейчас 
сказать все ли подслушанные в живой речи или выуженные в сло
варях слова — удачны. Детальный их разбор ни к чему не приво
дит. Т а к Роман Г у л ь отвергает словосочетание «прозрачное зор-
ное у т р о » на том основании, что, мол, зорное происходит от заря 
и тем самым противоречит у т р у . Упрек э т о т не только неспра
ведлив, но и н е в е ж е с т в е н : зорное (смотри у Д а л я ! ) означает 
очищенное ( в применении к маслу, например) , и прекрасно допол
няет и поясняет «прозрачное», совершенно не противореча у т р у , 
что было прекрасно понято переводчиками. Т о т ж е Р . Г у л ь опол
чается на опечатку, принимая ее за неудачный неологизм. Э т о 
показывает как трудно , в области языка, спорить с большим 
писателем, обладающим словесным чутьем всегда более острым, 
чем критики. И опять таки, не так с у щ е с т в е н н о , оправдано ли каж
дое словесное новшество Солженицына: важно, что в А в г у с т е р у с 
ский язык з в у ч и т обновленно, сияет новыми красками, возрож
дается к силе и власти. 

* 
* * 

Язык Солженицына выражает одну из особенностей его лите
р а т у р н о г о гения : е го волевой у п о р . Таких волевых писателей р у с 
ская литература еще не знала. Пушкин, Лермонтов были прежде 
всего поэтами, и тем самым волевое начало было в них ослаблено. 
В своих х у д о ж е с т в е н н ы х произведениях волевым не был и Т о л 
стой : поэтический дар то и дело перекрывал его волю, и Война и 
мир из пацифистского романа, каким он был задуман, превратился 
в п о э т и ч е с к у ю апологию войны. Воля у Д о с т о е в с к о г о была, но 
она была ограничена болезнью. П о- с вое м у безвольными были и 
Гончаров и Т у р г е н е в и Чехов . А у Солженицына, и с у д ь б а и жизнь 
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и творчество стоят под знаком воли. Провоевать четырехлетнюю 
войну, выжить из советских лагерей, преодолеть болезнь, пробить
ся в писатели, достичь мировой славы, несмотря на нечеловеческие 
препятствия, продолжать неукоснительно свой п у т ь — чудеса 
редкой воли. Иван Денисович , Матрёна , Нержин, Костоглотов , В о -
ротынцев — вот те волевые люди, которых Солженицын предла
гает в пример читателям. И в какой то мере, волевое начало не
сколько заглушает п о э т и ч е с к у ю с т р у ю у Солженицына, вернее 
придает ей о с о б у ю , иногда ч у т ь ж е с т к у ю окраску . 

М ы писали выше, что смерть Самсонова — высшая точка 
романа. Н о есть в книге и д р у г а я высшая точка, композиционно 
параллельная первой, и не менее значительная: это прорыв через 
Грюнфлисский лес кучки людей во главе с Воротынцевым. Как в 
Самсоновской гибели было образно показано умирание, обречен
ность прошлого , так в этом прорыве образно ж е обозначена воз
можность б у д у щ е г о . Все разгромлено, все потеряно, но есть дело 
даже на самом незначительном участке . Воротынцев , некогда разъ
езжавший по всему фронту в надежде спасти положение, т еперь 
у ж е может спасти только себя и малый доставшийся ему остаток . 
Так Солженицын показывает , что во всяких обстоятельствах , со 
гласно словам его молитвы, «не все пути добра закрыты». В про
рыве Воротынцева волевая философия автора — на все времена, но 
о с о б о годная для настоящего дня. Д а ж е при в с е о б щ е м разгроме, 
надо продолжать действовать там, где это возможно. Условия у с п е 
ха этого делания нам также у к а з а н ы : это связь с землей и с небом. 
Изнуренный Воротынцев , просыпаясь , ч у в с т в у е т «травку — т а к у ю 
н е т р о н у т у ю , р о в н у ю , ш е л к о в у ю , от которой и вливалась в него 
чистота». И тот же Воротынцев принимает участие в панихидном 
молении под открытым небом над телом героически погибшего 
полковника Кабанова . Вниз , к земле, к детству , к прошлому — и 
вверх, к небу , к высшему, к б у д у щ е м у и вечному, и — между 
ними, опираясь на них, питаясь ими, волевой у п о р и делание в 
настоящем. Такова философия воли в А в г у с т е , которой подчиняет
ся и строение романа и его образы (поэзия) и язык. 

Мы не коснулись е щ е последнего спорного в о п р о с а : отно
шения автора к России . О с н о в н о е было у ж е превосходно сказано 
А . Шмеманом. Солженицын одинаково разочаровывает и т е х , кто 
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поставил окончательный крест на Россию (страна рабов, страна 
господ вчера, сегодня и в б у д у щ е м ) и тех, кто слепо и бездумно 
превозносит ее какой бы она ни была. «Зрячая любовь» ( А . Шме-
ман) Солженицына знает, что Россия была и великой, и мелкой, 
и святой, и греховной, и знает так же, что она должна быть такой, 
какой ее возродят свободно-волевые люди. Никакого своего окон
чательного суждения прошлого и рецепта для б у д у щ е г о Солже
ницын не дает. Но от данности России не отказывается а к осу 
ществлению заданности призывает всех. 

Август четырнадцатого войдет в р у с с к у ю литературу как одна 
из самых тонических ее книг. И разыгравшийся вокруг нее спор — 
первое о том свидетельство. 
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Лев В Е Н Ц О В 

Поэзия Александра Галича 

Т у т черт потрогал мизинцем бровь 
И придвинул ко мне флакон, 
И я спросил е го : — Это кровь? 
— Чернила, — ответил он 

А. Галич. Еще раз о черте. 

Если жать и терзать спелый плод, то чистый, прозрачный, 
вкусный сок его высочится наружу, а останется сухая мякоть, от 
которой — одна оскомина. Подобное происходит и с плодами 
духа. Когда безрассудочно стесняют их, сок отделяется от мякоти. 
Животворящая пища духа обретает иной вид, становится более 
насыщенной — только того и добиваются прижиматели. 

Это сравнение, может быть, пояснит, как родилось искусство 
так называемых «бардов» — поразительное, небывалое явление 
современной русской культуры. Нерасторжимо связано с ним, твор
чество Галича. 

Сильное духовное движение, которое началось у нас с сере
дины 50-х годов, никогда — даже в полосы, казалось бы, либе
ральные — не находило естественного выхода. Пробудилась со
весть и мысль. Вызрела идея личной ответственности каждого за 
содеянное, за продолжающее совершаться каждодневно. Возникла 
нужда переосмыслить и прошлую свою жизнь, и ход отечествен
ной истории, и итоги революции, которые до того воспринимались 
с фанатическим безмыслием. Само собою складывались свободные 
мнения, чувства обострялись и утончались. Возникла нужда гово
рить, спорить, появился тревожащий предмет общения. 

«Искусство — если принять определение, данное ему Л. Тол
стым, — есть деятельность человеческая, состоящая в том, что 
один человек сознательно известными внешними знаками передает 
другим испытываемые им чувства, а другие заражаются этими 
чувствами и переживают их». Вот в таком-то смысле и назрела у 
нас острейшая нужда в искусстве — как в средстве передачи 
мыслей и чувств, как в естественном и совершенном языке об
щения. 

Но возможностей неурезанного самовыражения наши худож
ники и по сей день не имеют. Между душами людей воздвигнуты 
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преграды, заваливаются всяким хламом каналы о б с у ж д е н и я того 
именно, что составляет с у т ь нашего существования . Д а ж е Россия 
никогда не ведала такого «пенкоснимательства», такой полой ри
торики, как за последние полтора десятилетия. 

А л е к с а н д р Галич 
на «конкурсе бардов» . Новос и би рс к 1968 . 

В прессе , на театре , в кино возможны лишь полуправдивые 
высказывания. А когда и удавалось сказать в полную силу, то 
только потому , что сказанное содержало в себе повод превратного 
толкования, обманывавшего бдительность т у п ы х цензоров . Правда, 
на этом трудном публичном поприще делалось и делается сравни
тельно много. Д у х нет-нет, да и переливает за искусственно про
ложенное ему р у с л о . Н о для любого п и ш у щ е г о искренно или дей
ствительно с о з и д а ю щ е г о что -то в и с к у с с т в е — это каторжная, 
мучительная, унизительная работа . 
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И вот случилось необычайное . К у л ь т у р а наша начала при
обретать как бы домашние формы. Собираясь дружескими г р у п 
пами в своих маленьких квартирках, люди не только отдыхают 
духовно , не только дышат живительным в о з д у х о м неподдельного 
общения, но и напряженно думают , ч у в с т в у ю т . За пределами 
плохо изолированных частных жилищ х л е щ е т т р е с к у ч а я фразео
логия, одурманивающая сознание тех , у кого нет сил внутреннего 
сопротивления, — большинства . Н о т у т можно рассчитывать , что 
поймут, т у т х о т ь на время скидывают маску опостылевшего двое
мыслия, раскрываются навстречу д р у г д р у г у . 

Т о не политические с б о р и щ а : у нынешнего нашего к у л ь т у р 
ного человека, кажется , стойкий иммунитет к о всякой политике. 
То стихийно найденная форма бытования к у л ь т у р ы , единственно 
возможная в наших условиях . Политический оттенок она обре 
тает лишь настолько, посколько вопрос о свободе есть в о о б щ е 
острейший вопрос нашего развития. Т у т явочно о с у щ е с т в л я е т с я 
право д у х о в н о й свободы — и при том в той сфере, к у д а прижима-
телям в х о д заказан, где подавить ее затруднительно . О т с ю д а — 
гнев, но довольно-таки бессильный. 

Музыкально-поэтическое творчество «бардов» и выросло из 
прямых контактов людей. О н о , как эстетическое явление, наиболее 
органично для домашней к у л ь т у р ы и наиболее полно ее выражает . 
Когда люди, иногда и не самые близкие друзья , собираются у к о г о -
нибудь дома, обмениваются новостями и соображениями, судят 
и спорят, а затем когда у них возникает желание и х у д о ж е с т в е н 
ного общения — странно просто читать стихи, х о т ь свои, х о т ь чу
жие. Стихи все ж е пишутся для интимного вникания в них наеди
не с самим с о б о ю , а не для декламаций. А если и для декламации, 
то — в большой аудитории. На тесных подмостках домашней 
культуры сила личного контакта поэта со слушателями напраши
вается иная, более напряженная, нюансированная, синтетическая. 
Стихи, короче говоря , должны переходить в п е с н ю . И они перешли. 
И даже такой прекрасный, прирожденный поэт, как Б у л а т О к у д 
жава, открыл возможность обогатить свои стиховые данные мело
дией. 

Зазвучали песни, не одобренные цензурой , не прошедшие 
официальные фильтры, радио, телевидения. Принялись осваивать 
гитару «не мальчики, но мужи» . Магнитофоны стали использовать
ся многими владельцами прежде всего для записи этих песен . На
ряду с именами прекрасных профессионалов появилось и множест
во полу-доморощенных певцов. Т о с к а по свободе самовыражения, 
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свободе общения нашла благодарный выход. Поэзия «бардов» 
воплотила обширный к р у г содержания от любовной лирики до 
лирики гражданской, д о сатиры. Она заполнила духовный в а к у у м , 
образовавшийся из-за перепада уровней свыше дозволенной сло
весности и живых потребностей культурной , многое постигшей, 
отягощенной трагическим опытом публики. Она дала словесные 
и эмоциональные формулы для умонастроений и чувств , которые 
у ж е созрели. 

Н о рождение песни было еще не все . Энергия эмоциональ
н о г о соприкасания певца со слушателями в этом маленьком мирке 
столь сконденсирована, степень взаимопонимания с полу-слова 
столь велика, что не могла не вылиться в некое подобие театра. 
Перед аудиторией, не превышающей одного-полтора десятка , 
«бард» — поэт, композитор, певец, — становится и актером. Поза 
эстрадного певца т у т еще менее уместна , чем монотонное чтение 
стихов. Но, поскольку техника актерского исполнения нуждается 
в игровом материале, «бард» берет на себя и т р у д драматурга . 

Рассмотрение искусства «бардов» в целом — не наша задача 
сейчас. Тем более , что мы, кажется , добрались до т о г о места, к о 
т о р о е занимает в этом искусстве именно Галич. О н был опытным 
драматургом задолго до т о г о , как приобщился к поэзии «бардов», 
до того , как она обрела почву, стала возможна. М о ж е т быть, 
д р у г и е п р е в о с х о д я т е го и по утонченности стиха, и по музыкаль
ной мелодике, но — не по органической театральности, не по 
драматической остроте . 

Конечно ж е , т у т м о ж е т идти речь лишь о некоей в е д у щ е й 
линии в песенном творчестве Галича. Н о есть , думается , надоб
н о с т ь прочертить д р а м а т у р г и ч е с к у ю его природу появственнее , 
ибо т у т — тайна о с о б о й силы его воздействия на слушателей , его 
непреходящего значения. 

Оставаясь вполне песнями, произведения Галича оказываются 
и чем-то большим, потрясая и трогая д о слез трагизмом развития 
или в о з б у ж д а я смех комичностью сюжета , изображая завершен
ные куски нашего бытия и побуждая думать , прорывая и с к у с 
ственные препоны между нашим духовным самочувствием и перс
пективами социальности. П о э т открыл, в с у щ н о с т и , новый жанр, 
которому , и названия еще не придумано: песню-спектакль , а т о 
и песню-сценарий. Э т о т жанр о с о б о в пору приходится по-домаш
нему б ы т у ю щ е й к у л ь т у р е . И, соответственно , он наиболее полно 
реализует возможности поэзии «бардов» как о с о б о г о к у л ь т у р н о -
эстетического явления. О н лаконичен и ёмок одновременно, не 
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нарушая рамок, положенных прямым общением, и в т о ж е время 
вмещая объективный жизненный опыт. Э т о т жанр дает нам у ж е 
не только проникновенное и самоуглубленное лирическое излия
ние, но и взгляд на современность в целом, на наше место в ней. 

У драмы иная природа, чем у лирики. Если воспринимать мно
гие из вещей Галича просто как лирику, как песни и только, т о 
они с непривычки м о г у т показаться и растянутыми. Н о на самом-
то деле, как произведения драматические по своей сути , они 
насыщены небычайно. Д а ж е , скажем, одноактные пьесы Ч е х о 
ва представляются в сравнении с песенной драматургией Галича 
слишком перегруженными и длинными. 

Т е а т р Галича — для одного актера. О н не н у ж д а е т с я ни в 
реквизите, ни в декорациях . Е м у и сцена не т р е б у е т с я . В с е мно
госложные театральные задачи выполняет одно только поэтичес
кое слово. И т р е б у е т с я почти ювелирная работа , чтобы в скром
ном пространстве песни дать одним-двумя штрихами место дей
ствия, и остро характерные образы персонажей , и столкнуть их 
между с о б о ю или с реальностью, и привести к стремительному 
финалу. Галич у м е е т сделать э т у р а б о т у . 

Наш театр , как, впрочем, и кино особенно занедужил под 
государственной опекой. Н у ж д а я с ь в значительных средствах и 
будучи по с у т и публичным, он беззащитен перед любым неве
жественным окриком. Тело его слишком массивно, чтобы спастись 
в домашность . Но культура , в которой задерживается развитие 
хотя бы одного вида искусства , н у ж н о г о ей по с у щ е с т в у , неполно
ценна. Т е а т р с п о с о б е н то раскрыть, т о выразить, что другим ви
дам искусства н е д о с т у п н о . 

Мощным творческим усилием Галич спасает наш театр или, 
вернее, он восполняет т у п у с т о т у , которая образовалась в резуль
тате подавления театра . И можно только поражаться силе, ини
циативности, изобретательности д у х а , который у м е е т себя выра
зить сполна д а ж е когда все п у т и к этому , казалось бы, перекрыты. 
Энергия преодоленных т р у д н о с т е й запечатлевается в готовом про
изведении полнозвучностью формы. 

В большинстве песен Галича — в отличие, например, от О к у д 
жавы, — стиховая речь ведется не о т имени лирического героя . 
В с е г о чаще — это рассказ персонажа, который обнаруживает 
себя не только через своеобразие склада речи, но и через завер
шенный сюжет , через действие . Т а к строится поэтом серия жанро
вых песен. (Кстати , «жанр» в данном случае в ы с т у п а е т почти как 
синоним «драматичности») . Монологическая их с т р у к т у р а часто 
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— и в самых ударных местах —- прорывается в диалог. Например, 
в «Больничной цыганочке»: 

И встречая Марусю-хожалочку : 
— Сколько зим, — говорю, —• сколько лет! 
Доложи, говорю, обстановочку! — 
А она отвечает не в такт: 
— Твой начальничек дал упаковочку, 
У него приключился инфаркт. 

Или в «Красном треугольнике»: 

И с улыбкой говорит товарищ Грошева: 
«Схлопотал строгача — ну и ладушки, 
Помиритесь вы теперь по-хорошему». 

Эта миниатюрная сценка разыгрывается даже между троими: рас
сказчиком, его «кисочкой», которая «как увидела меня — вся 
стала белая», и секретарем райкома. 

В иных случаях, как в «Балладе о прибавочной стоимости», 
мбнологический рассказ персонажа, пересыпанный в рефренах пря
мыми обращениями к слушателям (И пусть я псих, а кто не псих? 
А вы не псих? и т. д . ) , что также является приемом чисто теат
ральным, прерывается текстом радио-диктора, который сообщает 
о революции в Фингалии. Сообщение это звучит прозой, вне ре
чевой характеристики персонажа и дает еще одну театральную 
по сути краски — как бы словесную декорацию действия. Рассказ 
получает драматическую объемность. 

В песне о футболе прозаический текст спортивного коммен
тария монтируется со своеобразным внутренним монологом Воло
ди Лямина, красы и гордости советской сборной, так что мы мо
жем и как бы со стороны наблюдать совершающееся на футболь
ном поле, и в то же время следить за событиями через треволне
ния главного действующего лица. Внутренние намерения совет
ского футболиста, которые становятся ясны через его монологи, 
разоблачают лицемерие дикторского текста. Впрочем, в данном 
случае и спортивный комментарий снабжается поэтом драматурги
ческой характеристикой, когда он, скажем, в нужный момент вспо
минает о фашистском прошлом футбольного судьи. И даже не 
вспоминаем, а говорит, будто ему «тут» подсказывают, т. е. диало
гическая наполненность повествования опять-таки обогащается. 

Встречаются в песнях Галича и прямые поэтические диалоги. 
Такова, по сути, «Еще раз о черте»: 
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Я считал слонов и в нечет, и в чет, 
И все-таки я не уснул. . . 
И тогда явился ко мне мой черт 
И уселся верхом на стул. 
И сказал мой черт: «Ну как, старина...» 

и т. д. 

А в песне «Командировочная пастораль», хоть весь текст ве
дется с одного голоса, но все равно он остается диалогическим, 
предполагая т у т же присутствующую и у ч а с т в у ю щ у ю в действии 
слушательницу: 

То ли шлюха ты, то ли странница 
и т. д. 

По тому же принципу, но еще наглядно-драматичнее, строит
ся «Баллада о том, как едва не сошел с ума директор антикварного 
магазина № 22 Копылов И. А., рассказанная им самим доктору 
Беленькому Я. И.». Заголовок намеренно длинноват, включая в себя, 
как в преддверии заправской пьесы, список действующих лиц, их 
имена и общественное положение, а также обрисовывающий си
туацию действия. Про доктора Беленького мы узнаем в самом 
финале песни, что он «не признал Копылова И. А. душевноболь
ным и не дал ему направление в психиатрическую лечебницу. Но 
тем самым весь рассказ обращается в диалог. Отказ дать направ
ление сообщает драматическую окраску всему повествованию: рас* 
сказанная история начинает светиться взаимными рефлексами дей
ствующих лиц. Слушатели побуждаются воспринять и без того 
трагические испытания, случившиеся с пройдохой-директором, гла
зами умудренного жизнью доктора. Оказывается, что главный 
персонаж, даже ведя как будто столь бесхитростно-исповедный 
разговор, старается разжалобить доктора и этим способом вывер
нуться, чтобы не «наблюдать небо в шашечку». С другой стороны, 
будучи пропущены через оценку их доктором, нелепые действия 
директора антикварного магазина, запутавшегося во всеобщих 
шатаниях между сталинизмом и лицемерной критикой «культа 
личности», признаются совершенно логичными: с действующего ли
ца насмешка переносится на жизненную ситуацию. 

Здесь, как и во многих других произведениях Галича, драма
тическая конкретность действия переходит в план всеобщего . 
Жанровые сценки у него не есть нечто просто наблюденное или, 
как говорят, «подсмотренное» у жизни. Они построены соответ-
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ственно известной идее, давая ей плоть и окрашивая эмоциональ
но. Данный случай, при всей его сочности, берется в системе 
социальных взаимосвязей, разоблачая их подспудный смысл. Э т о -
то и обеспечивает песням Галича п о э т и ч е с к у ю ёмкость. Не просто 
виртуозное владение «приемами», игра ими с легкостью и с в о б о 
дой, а определенный у г о л авторского зрения, чувственная и у м 
ственная широта в е д у т к развитию лирики в драматургии. 

В песне «Караганда» рассказывается горестная с у д ь б а дочки 
расстрелянного генерала, девочкой е щ е выселенной в Караганду 
и застрявшей там навсегда . Н о целая судьба , прошлое и б у д у щ е е 
вмещены в одну сцену , ощутительно развивающуюся в действии. 
Она постелила постель , а потом затопила печь, стала готовить 
обед, но т у т пришел ее любовник-шофер («у мадамы у его ме
сяца» ) , обласкал пьяной лаской, заснул , проснулся , вышел по 
нужде , прихватив деньги, чтоб она не украла. . . Грубый , жестокий, 
эгоистический мир, насыщенный недоброжелательством, взаим
ным неуважением и желанием у р в а т ь у ближнего х о т ь что-то , 
х о т ь чувственное удовольствие . Д е т с к о е воспоминание у ж е не 
первой свежести , потасканной женщины о Ленинграде, о нежности 
расстрелянной матери обостряет г л у б и н у невозвратного падения. 
В с е сжато и буднично, но создается картина едва ли не всенарод
ной драмы. 

Именно в тех песнях, которые построены как внутренний мо
нолог одинокого персонажа и, таким образом, как б у д т о особенно 
близки прямому лирическому излиянию, с блеском проявляется 
умение поэта расширить р и с у е м у ю картину, побудить слушателя 
стать как бы зрителем. «Облака плывут, как в кино» — и слуша
телю открывается картина вселенская, с полета этих облаков : 
«полстраны сидит в кабаках» по тем дням месяца, когда выпла
чивается пенсия амнистированным зекам, тем, чья жизнь загубле
на, переломана, чье тело пожизненно обречено хранить в себе 
з н о б к о с т ь сибирских морозов . Человек безмерно несчастнее и без
защитнее , чем слепые природные стихии, к о т о р ы е не подвластны 
злу и ж е с т о к о с т и . С в о б о д н о летящим облакам «не н у ж е н адвокат» 
и «амнистия им ни к чему» . Лишь в бредовом воображении палача 
на пенсии взбаламучивается мечта загнать в лагерный барак Черное 
море. Человеческие муки развертываются у Галича на фоне воль
ной, но равнодушной природы. К чему, о т к у д а эти издевательства, 
пытки, убийства , садистическое наслаждение безнаказанной вла
с т ь ю над с е б е подобными? М ы , счастливо встретившиеся на земле 
современности, взаимно превращаем с у щ е с т в о в а н и е в ад. А при-
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рода, которая нас переживет , все так ж е гармонична, все так ж е 
вольно выявляет свою суть , как море, к о т о р о е «то Каином, то 
Авелем». 

Мир нашей домашней к у л ь т у р ы далек от самоуспокоенности . 
Он не походит на пир во время чумы. Если б кому и з а х о т е л о с ь 
замкнуться в тихих д у х о в н ы х радостях и медитациях, ему это не 
позволят. 

Я открою окно, я в ы с у н у с ь , 
Д р о ж ь пронзит, словно сто по Ц е л ь с и ю : 
В и ж у — бронзовый генералиссимус 
Ш у т о в с к у ю ведет п р о ц е с с и ю . 

(«Ночной д о з о р » ) 

Сознание самих себя , самоопределение в мысли, ч у в с т в е и 
действовании предполагает у нас осмысливание и переживание 
с у щ е с т в у ю щ е й ситуации мира. Р а в н о д у ш н ы й к ней, безучастный 
к страданиям, умывающий руки заведомо обречен на о п у с т о ш е н 
ность . Ни один известный в истории общественный строй так не 
ломал человека, так не тащил его из х р у п к и х заслонов индиви
дуализма, как наш. Он насильно п о б у ж д а е т людей стоять откры
тыми, незащищенными под сквозными ветрами с у д е б страны, мира. 
Частная жизнь у нас не в чести, вторгнуться в нее и у с т р о и т ь в 
ней дьявольский шабаш — ничего не стоит. Э т у - т о открытость 
перед стихиями истории и выражает своей песенной драматургией 
Галич. Воплощенная в его творчестве , наша домашняя к у л ь т у р а 
равняется всемирности. 

Песни Галича чем-то похожи на «зонги» в пьесах Бертольта 
Брехта . Они выхватывают с о з е р ц а ю щ е г о из у в л е к ш е г о его потока 
действия, п о б у ж д а я его , вместо оборванных к у с к о в вчерашнего и 
сегодняшнего , воспринимать и мыслить целое . Они — взволнован
ный комментарий к нашей жизненной драме, о б о г а щ а ю щ и й не
легким знанием мира, в который мы п о г р у ж е н ы . 

Велика заслуга Галича в достижении независимого, с в е ж е г о 
взгляда на современного нашего «простого человека» — т о г о , ко 
торого на официальном языке напыщенно и самодовольно назы
вают «советским». Э т о т обширный цикл, з авершающийся у Гали
ча серией песен про Клима как персонажа у ж е синтетического , 
рисует людей, сплошь поставленных в двусмысленные ситуации, 
но воспринимающих их как само с о б о ю р а з у м е ю щ и е с я и естест
венные. Клим без тени сомнения — даже не без бахвальства — 
принимает на себя «зачтение» публичных деклараций, не им со -
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чиненных и «гневно протестующих» по поводам, ему совершенно 
безразличным. Он -— пешка в чужих недобросовестных руках, но 
относится к этому как к приятной интермедии между двумя вы
пивками. Он настолько лишен индивидуальности, что с таким же 
пафосом может читать текст от имени женщины и вдовы, но 
никто из слушающих не примечает этого конфуза, дружно встре
чая аплодисментами явный вздор. Тот же Клим недоумевает, по
чему неловко наделить званием коммунистического труда фабри
ку, изготовляющую колючую проволоку на весь социалистичес
кий лагерь. Суть возникающих по ходу действия коллизий неясна 
участникам именно народных сюжетов Галича, погруженным в 
поток истории без тени саморефлексии. Полностью она может 
дойти лишь до слушателя, который способен посмотреть на слу
чившееся со стороны, видя и оценивая его в целом. Но для этого 
ему и нужно занять положение зрителя. 

Персонажи народных сюжетов Галича лишены способности 
различения добра и зла. Они все внутренне родственны тому уго
ловнику, который, будучи ведом на расстрел, успевает посочув
ствовать вертухаю, которому «скучно и несподручно» в обеден
ный час, когда другие чай пьют с сахаром, утруждать себя на
доевшей служебной обязанностью убивать. Что же касается слу
шателей, то они как раз должны быть наделены обостренной чув
ствительностью к добру и злу — иначе смысл песен Галича, его 
горечь и смех до них просто не дойдут. 

Вникание во внутренний мир «простого человека» восходит 
в поэзии наших «бардов» к блатным и тюремным песням, которые 
полюбились интеллигенции еще в 50-е годы. То была первая дань 
сострадания, заплаченная всем тем, кто страдал по тюрьмам и ла
герям. То был как бы впервые услышанный стон истязуемых 
жертв, который раньше не доходил до слуха совести. Будучи за
имствована из тюремного фольклора, эта тематика прозвучала и у 
Окуджавы (вспомним его «Ваньку Морозова»), и, особенно, у 
Высоцкого. Но и у того, и у другого вариации на блатные и тю
ремные сюжеты остаются в чисто лирической стихии. Поэт раст
воряется в своем персонаже, силится самоотождествиться с ним. 
Это, между прочим, способствует незаторможенному распростра
нению тех песен Высоцкого в самой народной среде. 

У Галича же главенство сохраняется за иным, «остраненным» 
взглядом на народный персонаж. Столкновение и противоборство 
добра и зла, которые как раз народному сознанию в его совет
ском варианте стало в итоге успехов атеистического и коммуни-

220 

стического «воспитания» почти невнятно, — вот подлинный источ
ник драматизма песен Галича. Это — проблема не для самого на
рода, как он сейчас есть, а для той напряженно-духовной среды, 
которая взрастила Галича и сложению которой он сам немало 
способствовал. 

В решении народных сюжетов Галич больше всего выступает 
как сатирик. Но смех Галича горек. Он насыщен страданием. В 
его глубинах, едва приоткрывающихся для беглого и равнодуш
ного взгляда, кроется ощущение исторического тупика. Смеясь 
гротескным концовкам некоторых песен Галича, вспоминаешь пе
чального Зощенко. «Вот люди, среди которых нам суждено су
ществовать» — как бы говорит поэт. Они жалки, несчастны, даже 
того не понимая. Души их заскорузли в суровой, без тени радости 
и света жизни, где каждая мелочь дается с боем, в жестоком со
стязании с ближним. Благополучие видится им лишь в образе 
жизни начальства с сортиром «восемь на десять», с «холуями да 
топтунами с секретаршами». Они не ведают, что творят и что 
творится. Сознание их отравлено тягучей ложью, которой им не
чего противопоставить, нечем оборониться. Тягота житейских не
урядиц и лучших из них погружает в тупое равнодушие, как того 
шофера из «Больничной цыганочки»: 

...в этом лучшем из миров 
Мне все давно до лампочки, 
Мне все равно, 
Мне все давно 
До лампочки. 

В поэзии Галича можно видеть смелую трансформацию бы
лых «народнических» умонастроений, столь характерных для рус
ской культуры. Последние полстолетия жестокими хирургически
ми средствами лечили нас от этого прискорбного заблуждения. 
Новый опыт по этой части отложился в творчестве крупнейших 
писателей — Андрея Платонова, Зощенко, Бабеля, Булгакова. И 
Галич примыкает к этой традиции: видеть народ как он есть, со
страдать ему, но не пытаться подладиться, не льстить ему, обма
нывая, а тем более — не вести за собой к обманному «светлому 
будущему». Соблюсти в чистоте свою душу, остаться верным добру, 
не предаться злу, не отдаваться безвольно могучим струям все
общего нравственного одичания — так и только так можно и на
роду послужить, —вернее сказать, людям, ближним. 

Но чтобы взойти на эту нравственную высоту, чтобы взрастить 
в себе силу духовной независимости, силу совести, надо поднять-
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ся над сегодняшней злобой дня, укрупнить свою страсть к добру , 
слить ее со всемирно-исторической силой. Погруженность в сию
минутное, больное переживание одних лишь деталей истощает и 
обессиливает, оставляя одну лишь ненависть, переходящую в чув
ство безысходности. Все гадко, скверно, безрадостно. И впереди 
не светит. Сколько хороших, добрых, сильных духом людей не 
выдержало, сломалось под гнетом житейских наблюдений над 
тщетой добрых усилий, жертв и утраты надежды на скорое при
шествие избавления] 

Примириться с этим нельзя, но понять можно. Выстраданное, 
выношенное понимание космичности борьбы добра со злом, без
мерной длительности ее, укрепляет душу , возвышает и очищает. 
И есть откровенная правда в том, что Галич в своем внутреннем 
развитии поднялся от жанрового, хотя и драматического, воспро
изведения реальности к созиданию картин иного масштаба. Песни-
драмы выстраиваются им в «Поэме о бегунах на длинные дистан
ции» и в цикле «Кадаш», посвященном памяти Януша Корчака, в 
сложные сценические композиции, сцепленные параллельным раз
витием сюжетных линий, воссоздающих всемирно-историческую 
борьбу добра со злом. Э т о — тоже театр, но более современный 
по своим формам, прорвавший жанровые рамки непосредственно 
видимого. Сила его — в возбуждении ассоциативного мышления, 
в свободе от гнета преходящих форм бытия. 

В цикле «Кадаш» есть и поэтические фрагменты прямо от ав
тора, и вставные музыкальные номера (например, «Сан-Луи 
блюз») , и цитаты из дневника самого Корчака, и стихи, в кото
рых Корчак выступает как лирический герой, и песенка, сочинен
ная девочкой-калекой из Варшавского гетто, и баллада о расстре
лянном польскими полицаями Петре Залесском, и прозаические 
ремарки самого автора, скрепляющие все это единым ходом дра
матического развития. Не изменяя органике принятого и разви
того самим поэтом жанра песни-драмы, Галич смело расширяет ее 
исторические и философские горизонты. По-прежнему звучит ги
тара, по-прежнему мы слушаем одинокий голос одного только 
автора, но этими поистине аскетическими средствами дается тра
гедия, в которой участвуют миллионы. 

Столкновение доброты и жестокости, столь ужасно завершив
шееся в последнюю войну гибелью бесчисленных жертв, сопо
ставляется поэтом с тем, что происходит на наших глазах, что 
творится десятилетиями позднее окончания войны. Фашистский 
антисемитизм возвратился при коммунистическом режиме гомул-
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ковской Польши. Но не просто обличение этого последнего имеет 
поэт целью: то была бы обыкновенная политическая агитка. Его 
тревожит грустная мысль о том, что зло, как с ним ни воюй, все 
возрождается в тех же своих обличьях. Как же с этим быть, как 
жить? — вот вопрос. 

Как я устал повторять все то ж е и то же, 
Падать и вновь на своя возвращаться круги. 
Я не умею молиться — прости меня, Господи Боже. 
Я не умею молиться — прости меня и помоги. 

У Януша Корчака достало духа остаться с гонимыми, если он 
и не умел наказать гонителей. Его мир был добр и светел. Он ды
шал надеждой, воодушевлением. Убежденность в правоте дарила 
уверенностью в конечной справедливости. И потому почти бодро 
звучит песня увозимых в лагерь уничтожения: 

О т вагона в вагон, от состава к составу, 
Как присяга, гремит «Мы вернемся в Варшаву! 
Мы вернемся, вернемся, вернемся в Варшаву! 
Пусть мы дымом истаем над адовым пеклом, 
Пусть тела превратятся в горючую лаву, 
Но дождем, но травою, но ветром, но пеплом 
Мы вернемся, вернемся, вернемся в Варшаву!» 

Но, увы, возвращения не получилось, очищения не состоя
лось. Кто ж мог тогда догадаться, что сбудется сказка, расска
занная Янушем Корчаком, чтобы «угомонить» влекомых на закла
ние детей? Намереваясь освежить красками грязные стены, маляр 
их только размазал. 

И стала грязно-желтой грязь, 
И стала грязно-синей грязь, 
И стала грязно-белой грязь, 
Под кистью маляра. 
А потому, что грязь есть грязь, 
В какой ты цвет ее ни крась. 

Корчак сразу понял, что сказка сочинилась некстати: она отни
мала последнюю надежду, а вместе с нею и уверенность, бод
рость, силу. Но отнюдь не в сказке, а . в самой несомненной, гру
бо-зримой исторической реальности проступили все те же от
вратительные позорные пятна, наскоро и от нечистой совести за-
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мазанные новой фразеологией; И созерцание их обескураживает, 
лишает даже той уверенности, которая теплилась в жертвах 
былого фашизма. Люди стараются забыть и забыться. Они жи
вут так, будто ничего не случилось и не случается. Их не тер
зает совесть. Они расслабились, притворяясь, будто жертвы 
лагерей уничтожения — гитлеровских и сталинских -— искуплены. 
И эта недостача нравственной сопротивляемости дает злу право 
разнуздываться, нависая над нашим существованием. 

Э т о удручает Галича. Ему не по себе, когда вчерашние жер
твы спокойно сожительствуют бок о бок со своими былыми му
чителями. Он не устает бередить ту едва присохшую рану, которая 
образовалась, когда Сталина и сталинизм едва тронули, провоз
глашая ликвидацию «последствий», запрещая задумываться над 
причинами. Недоброжелатели Галича, те как раз, которые хотят, 
чтобы прошлое забылось и чтобы снова можно было беспрепят
ственно отдаться соблазнам зла, недоумевают: почему это он все 
про лагеря, да про лагеря, коли сам не сидел. Им еще доступно 
известное сочувствие мстительности и желанию реванша. Что та
кое совесть — им невдомек. Но как раз энергию общественной со
вести старается пробудить Галич своими песнями. И это для него 
не «социальный заказ», который надлежит исполнить по-мастеро-
витее, а самая насущная из нужд. 

И спрашивает Галич: 

А мне? А мне что делать? 
И так мое сердце в клочьях. 
Я в том трясусь вагоне, 
И в том же горю пожаре. 
И из года семидесятого 
Я кричу вам: «Пан Корчак! 
Не возвращайтесь! 
Вам страшно будет в э т о й Варшаве. 
Землю отмыли добела. 
Нету ни рвов, ни кочек. 
Гранитные обелиски 
Твердят о бессмертной славе. 
Но слезы и кровь забыты. 
Поймите это, пан Корчак, 
И не возвращайтесь — 
Вам стыдно будет в э т о й Варшаве. 

Едва ли Галич знает ответ на вопрос «что делать»? Едва ли та-
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кой ответ вообще с у щ е с т в у е т . «Поэма о бегунах на длинные ди
станции» завершается четверостишием: 

...надо бояться только того, 
Кто скажет: «Я знаю, как надо». 
Гоните его, не верьте ему — 
Он врет. Он не знает, как надо. 

Если б со злом можно было справиться одним волевым усилием, 
одним отчаянным жестом или действием, не была бы человеческая 
история и судьба трагичны. «Из года семидесятого» и для той 
замкнутой, обложенной враждебными силами среды, которая един
ственно является аудиторией Галича, лик этой трагедии выступает 
все более жестко. И не могущество самого по себе зла обескура
живает, а слабость, невольная уступчивость перед ним начал 
добра и справедливости. А потому опору мы должны искать не в 
расчете на перемену внешних обстоятельств, а исключительно в 
самих себе. 

В цикле песен «Кадаш», как главная альтернатива, выступает 
не выбор способа действия — того или иного, а столкновение двух 
взаимоисключающих отношений к самому злу. Одно — в словах 
дневника Корчака: «Я никому не желаю зла. Не умею. Не знаю, 
как это делается». Д р у г о е — в строках «Сан-Луи блюза»: 

Вы жрете, пьете и слушаете, 
И с меня не сводите глаз. 
И поет мой рожок про дерево, 
На котором я вздерну вас. 
Да. . . Да.. . 

Эти две позиции сталкиваются Галичем дважды — в начале и кон
це цикла, как бы обрамляя развертывающуюся трагедию. Универ
сальная, всепобеждающая доброта Януша Корчака нерасторжимо 
связана с надеждой, с интуитивной убежденностью, что добро в 
конечном счете восторжествует над злом, что и злые способны 
обратиться к добру. Ну, а когда такая надежда на исходе, когда 
видишь, что ничего не меняется, а, наоборот, все то же и то ж е ? 

Незлобливость Корчака и почти сладостная мечта «вздернуть».. . 
Чувство, страсть — тоже действие и даже больше. Ведь именно 
страсти движут поступками, а не холодные выкладки ума. Так ка
кой же страсти предаться? — вот вопрос. Злоба иссушает, обез
душивает, ослепляет. Она плодит то, против чего сама направле
на: зло, наказанное злом, опять-таки злом и оборачивается. Мы 
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хорошо знаем, как заверчивается история в этом порочном кру-
говерчении. Но как не быть злым, когда 

Паясничают гомункулусы, 
Геройские рожи корчат. 
Рвется к нечистой власти 
Орава нечистой швали? 

Поэт — не пророк и не вероучитель. Но он способен чув
ствовать искренне и универсально, не за одного себя, давая жизнь 
в слове тому, что мучает людей или должно их тревожить. Про
тивоборство добра и зла при весьма невыгодных обстоятельствах 
для последнего, нарастание озлобления, как будто бы покрови
тельствуемое добром же и чувством справедливости, — факт наше
го времени, о котором поэт свидетельствует. И он ставит нас пе
ред выбором, как и сам стоит. 

В «Поэме о бегунах на длинные дистанции» пределы истори
ческих судеб еще более раздвигаются, поэт создает драму-прит
чу, в которой добро и зло воплощается в двух участниках дейст
вия: Христе и Сталине. Приметы эпох намеренно смешиваются. 
Празднество рождества прерывается самоуверенным появлением 
«кавказских сапог» на пороге вертепа, где в колыбели беззаботно 
спит Младенец. «Поддавшие на радостях волхвы» «загремели на 
пятнадцать суток». Снимает с них допрос «римский опер». Шест
вие Мадонны по Иудее перемежается с событиями из времен ста
линских палачеств. 

И разом потерявшие значенье 
Столетья, лихолетья и мгновенья 
Замкнулись в безначальное кольцо. 

Исторические дистанции в образной системе Галича — подлиннее 
марафонских. Состязание наперегонки между добром и злом, меж
ду Христовым и сталинским началами идет с переменным успехом, 
то одно перегоняет, то другое. И нам, ныне живущим людям, 
надо вообразить себе всю вековечную растянутость этого бега, 
чтобы не потеряться в сегодняшних лихолетьях и мгновень
ях, чтобы не заблудиться, как в трех соснах, в обстоятельст
вах данной минуты. Но не исповедует ли Галич жестокую фило
софию жертвы сегодняшней ради завтрашнего или послезавтраш
него торжества справедливости? Не тешит ли он себя и нас утвер
ждением, выставленным в качестве эпиграфа из Блока: «Впереди 
Иисус Христос»? Не есть ли это очередная уловка близорукого 
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оптимизма, который, вопреки всему, тупо твердит, будто все к луч
шему в этом лучшем из миров? И не погрузимся ли мы, таким об
разом, в косную душевную спячку — уповая, прощая? 

Нет, историческое и поэтическое видение Галича насыщено 
горечью. Он тревожит, но не утешает. Своей всемирно-историчес
кой притчей он показывает, что «мамаши Климы» и еще похуже их 
не только нас сейчас окружили, но были всегда, изначально. Разве 
это утешение, разве в том — равнодушие сытого оптимизма? 

Слезы крови не солонее, 
Даровой товар, даровой. 
Прет история-Саломея 
С Иоанновой головой. 
Земля — зола, и вода — смола, 
И некуда, вроде, податься. 
Неисповедимы дороги зла... 

Необозримость исторических далей обостряет ощущение зам
кнутости, замурованности, отъединенности культурного мирка. 
Тут не до уюта, когда «некуда, вроде, податься». Так воображе
ние, рисуя потерянность нашей планеты в безднах вселенной, едва 
ли настраивает на успокаивающее представление твердой почвы 
под ногами. Но живем же мы, не слепнем пред ликом бесконеч
ности, —- любим, растим детей, страдаем и сострадаем! А раз на 
этот тоже, ведь, безмерный подвиг у нас достает сил, то почему 
мы должны впадать в глухое отчаяние, видя мир, как он есть, со 
всеми его, мягко выражаясь, -— несовершенствами? 

А Мадонна шла по Иудее. 
И все легче, тоньше, все худее 
С каждым шагом становилось тело. 
А вокруг шумела Иудея 
И о мертвых помнить не хотела. 
Но ложились тени на суглинок, 
И таились тени в каждой пяди — 
Тени всех бутырок и греблинок, 
Всех измен, предательств и распятий. 

Убежденность, что зло всесильно, выступает в «Поэме о бе
гунах» как главная опора для самого зла, как самое действенное 
из его средств. Тем-то и рассчитывает Сталин взять верх над Хри
стом, что, по его представлениям, Сын Божий не может восклик
нуть «не убий». Доброта в его отсчете ценностей есть признак сла-
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бости и потому обречена на жертву , на поражение. Лишь власть 
имеющий и готовый преступить имеет шанс на победу , — так счи
тает Сталин у Галича. И он насмехается над младенцем, который 
претендует стать Богом. А , стало быть, как бы мы ни вертелись в 
нравственных и умственных софизмах, остается неопровержимым, 
что отчаяние сродни цинизму, что признание зла как силы неиз
менно т о р ж е с т в у ю щ е й есть не только капитуляция перед ним, но 
и споспешествование . 

Зло и сталинизм как его всемирно-историческое воплощение 
не т о р ж е с т в у ю т в поэме Галича, как и во всей его песенной по
эзии. Н о их поражение -— иного сорта, чем подсказывает нам ж е 
лание мести, возмездия. О н о сказывается не вынужденной сдачей на 
милость победителя и не тем, что преступников в конце-концов о б 
рекают казни. Победа д о б р а над злом о с у щ е с т в л я е т с я в иной сфе
ре, чем победа зла над добром, выражается в иных формах, имеет 
иной смысл. Поэтому то , что человеку с искаженными нравствен
ными представлениями кажется воплощением неодолимого м о г у щ е 
ства есть , с точки зрения нравственности, горчайшая из слабостей, 
к о т о р а я ни к чему, кроме катастрофы, привести не может. Галич 
— человек и х у д о ж н и к — наделен высшей нравственной интуи
цией. О н познал и показал, что зло саморазрушительно. О н о , пре
сытившись издевательством над другими, истощившись в ковар-
ствах и предательствах, изведав у п о е н и е властью над людьми, пре
вращенными в ничтожества , о б р е к а е т себя на одиночество и с о 
бачью смерть. 

Что ж делать ему, бессонному, 
В о д и н о к у ю э т у ночь? 
Вином у п и т ь с я ? Позвать врача? 
Н о врач — убийца . Вино — моча. 
В о к р у г потемки, и спят давно 
Д р у з ь я — подонки, д р у з ь я — говно. 

Ненависть родит ненависть, недоверие — недоверие . К т о пола
гается на силу страха , т о т и вызывает по отношению к себе лишь 
страх, т о т сам оказывается во власти страха . И, естественно, люди, 
т р е п е щ у щ и е в о к р у г него , б у д у т страстно желать ему гибели как 
единственного для себя вызволения. 

В о т п о т о м у - т о и непререкаемо, что все-таки «впереди И и с у с 
Х р и с т о с » . И только в этом смысле. 
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Из литературного архива 

ПИСЬМА Б. Л . ПАСТЕРНАКА 0 . 3 . И Н. Я. МАНДЕЛЬШТАМ 

Между Пастернаком и Мандельштамом не было боль
шой, глубокой дружбы. Как пишет во Второй книге 
Надежда Мандельштам „и Ахматова и Мандельштам оба 
любили Пастернака, и с ним у них было много общего, но 
в ту пору (конец 20-х годов, начало 30-х) он недвусмыслен
но тянулся к другим, личной дружбы с Мандельштамом не 
хотел, но временами между ними завязывался разговор — 
ненадолго. Он тут же обрывался: путь был слишком раз
ный, у каждого свой" (стр. 260). 

В феврале 1923 г., в кн. 6-й журнала Россия Ман
дельштам опубликовал восторженный отзыв о первом по
революционном сборнике Пастернака „Сестра моя жизнь": 

„Стихи Пастернака почитать — горло прочистить, ды
хание укрепить, обновить легкие: такие стихи должны быть 
целебны от туберкулоза. Y нас сейчас нет более здоровой 
поэзии. Это — кумыс после американского молока". 

Сходный хвалебный отзыв имеется и в статье „Vulgata", 
появившейся в том же году в Русском искусстве. 
Имя Пастернака было включено Мандельштамом в список 
поэтов „не на вчера, не на сегодня, а навсегда", („Выпад", 
Россия, 3,1923). 

Печатных хвалебных отзывов о Мандельштаме у Пас
тернака не встречается (правда, он не писал критических 
статей). В Автобиографии Мандельштам упоминает
ся лишь вскользь, в небольшом списке поэтов, которых 
Пастернак долго недооценивал, вместе с Цветаевой, Гуми
левым, Хлебниковым и... Багрицким. В письмах мы впервые 
сталкиваемся с высокой оценкой Пастернаком поэзии Ман
дельштама. Однако, не следует забывать, что Пастернак 
был чрезвычайно щедр на похвалы. Н. Я. Мандельштам 
вспоминает, как Пастернак, егце при жизни О. Э., сказал 
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ей "что Ахматова и Мандельштам лучше выразили себя"..,' 
Мандельштам засмеялся: „Пастернак этого не думает, он 
это так сказал — чтобы приятно было... Ахматова же про
изнесла свою любимую формулу: „Тоже гсрасиво..." (Вто
рая книга, стр. 373). 

В дни первого ареста Мандельштама Пастернак ходил 
за него просить к Бухарину, за чем последовал „историчес
кий" телефонный разговор с самим Сталиным... В 1936 г., 
на деньги данные Ахматовой и Пастернаком, Мандельшта
мы имели возмоэгсность провести лето в Задонске. 

Когда пришла весть о смерти О. Э., Пастернак был 
единственным мужчиной пришедшим навестить Надежду 
Яковлевну. 

Как видно из писем, Пастернак не прекратил связи с 
Н. Я. Мандельштам после гибели Осипа Эмильевича. 

Н. С. 

I. 

без даты [1923] 

Москва . Волхонка 14, кв. 9 

Д о р о г о й Осип Эмильевич! 

Сейчас ко мне звонил Уречин ( В ы его з н а е т е ? ) и передал 
от Шкловского , ж и в у щ е г о с ним об стену, вести о Вас и от Вас , 
и все Ваши поклоны. Т а к как я получил все это из третьих рук, 
то не знаю, с которых начались превосходные степени и были ли 
они в источнике. Я узнал, если верить человеку бесхитростному 
и правдивому, каков Уречин, — я узнал, что Вы мне не отвечали, 
потому что чересчур меня любите , а не отвечали о том, имеются ли 
в Ленгизе возможности, оттого , что их слишком много. Факты в 
корне своем настолько радостные, что даже необыкновенная фор
ма, в какой они сообщены, ничего к ним не прибавляет. Радовать 
ся больше нельзя, и веселого положения не замечаешь. Т е п е р ь у 
меня две цели. Д о с а д и т ь Вам, чтобы Вы ко мне охладели и напи
сали. Поостеречься Вам досаждать , чтобы Вы навели у себя тре-
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буемые справки и — и — и оставили их про себя , — так что ли? 
— я разлетелся, не предусмотрев , к чему п р и в е д у т меня посылки : 
Нет правда, давайте толком говорить и впредь о делах. «Прими 
к сведенью. . . отнесись серьезно и пр. говорит Уречин (мы с ним 
на ты) о чем-то, что называет Вашими предложениями и чего бли
же оформить не может . (Третьи р у к и ) . Я у ж е Вам писал вероят
но, что у меня есть несколько, скажем, три, капитальных рессурса , 
которые дожидаются капитальной реализации. Э т о 1 ) Известные 
Вам «Темы и вариации», кн. стихов, вышедших за границей и в Р о с 
сии не издававшаяся. Я ее снабдил дополнениями, сильно ее отли
чающими от заграничного издания и увеличивающими ее размер 
против него примерно на четверть ( о б щ , сложи. 2000 с т р . ) . 2) «Ал
химик» переводная комедия Бен Д ж о н с о н а , размером больше 4000 
строк ( таков и подлинник) , в е щ ь очень г у с т а я по началу и сла
беющая к концу, на тему, с б л и ж а ю щ у ю ее с современным анти
религиозным движением (одурачивание с у е в е р о в , насмешка над 
лжемудрием, каббалой, оккультизмом; галерея тунеядцев , т о н у 
щих под бременем собственной паразитарности и п р . ) . В д в у х пер
вых актах и в нескольких сценах третьего — на редкость терпкое , 
реалистическое во множестве подробностей воплощенное свиде
тельство эпохи. 

3) «Принц Фридрих Гомбургский» Клейста . В е щ ь более из
вестная, чем «Алхимик». Драма . 2400 строк. Видите, как я ста
раюсь — на аттестации Алхимика даже легкий лекторский, до 
центский налет. (Симпатичный голос, пенсне на носу , вьющиеся 
каштановые волосы, задумчивость , телодвижения. ) 

Но как мне без смеха — в скобках : х о р о ш и й смех! — просить 
Вас об о т в е т е ? А м е ж д у тем, как мне узнать , можно ли что-нибудь 
сделать и, если можно, т о какую из рукописей слать Вам, и если 
не одну, то в каком количестве? Т у т без переписки не обойтись . 
В о т и выходит , что она, не говоря о д у ш е , д а ж е и в делах — в е щ ь 
необходимая . 

О щ у щ е н и й , среди которых заваривался, и у ж е не на ш у т к у 
варился роман, как не бывало. Печально. Прощайте . Д а скажите 
же наконец прямо, почему не пишете и чем я против Вас оплошал? 

В а ш Б. Пастернак. 
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Борис Пастернак 

(снимок 1928 г.) 

II. 

19/1Х/24 

Дорогой Осип Эмильевич! 

Мне следовало давно извиниться перед Вами за исчезновение 
из Петербурга без прощального визита, который собирались Вам 
нанести, и по какой-то непредвиденной причине не успели. Наде
юсь, Вы вполне тогда же оправились от инфлуэнцы, разыгравшейся 
у Вас в те дни. Перед отъездом заходил к Кузмину, но не застал. 
Думал повторить посещение и тоже отчего-то не вышло. Хотя мы 
в Москве всего с неделю, но кажется мне, что дни, проведенные з 
Петербурге, дело прошлого года. Всего больше жалею я, что так 
и не услышал Вашей прозы, хотя, конечно, это моя вина. Я не
сколько раз у Вас был и по многу часов отнимал у Вас и Надежды 
Я. обыденнейшими разговорами, вместо чего можно было попро
сить Вас ее почитать. Закончили ли Вы ее уже? Когда можно ждать 
появления «Воспоминаний»? 

232 

Мне пожаловаться не на что. Все неприятное, с чем я тут в 
Москве столкнулся, я более или менее предвидел всегда и пред
чувствовал этим летом. Хотя ежедневно ведутся с нами разговоры 
о площади и т. п., но комнаты мы, вероятно, отстоим, так мне по 
крайней мере кажется. Служба у меня обещает получиться по 
статистической части. Так как я в юридических дисциплинах ниче
го не смыслю и вообще в отношении теории, как уясняется мне, 
гораздо наивнее, чем мог предполагать, то придется мне на месяц 
засесть за разнообразные курсы, до преодоления которых не буду 
себя считать вполне человеком. Что-то сделалось в мое отсутствие 
с Дм. Петровским. Он пишет что-то громадное, мало с кем встре
чается и при первом же моем звонке объявил мне что не желает 
меня видеть. Надо знать Дмитрия так, как знаю его я, а также и 
степень, давность и глубину нашей дружбы. Я понял, что причины 
этой перемены лежат где-то глубоко, и не только не обиделся, но 
даже не огорчился, а как-то порадовался за его болезненным уси
лием воли проводимое одиночество. Я не ошибся. Он виделся с 
женой, его объяснения ее удовлетворили и показались достаточ
ными и благородными. Она мне их не передала, связанная словом. 
Но этот крупный духовный подъем у Петровского, заставляющий 
его сторониться меня, совпадает с внешней стороны, объективно, 
по смыслу и по времени с некоторой атмосферой холода и отчуж
денности, кот. я тут застал. Говоря безотносительно — они. заслу
жены мною, я давно уже ничего особенного не писал и притязать 
на ровное и постоянное внимание не вправе. Вы конечно пони
маете, что говорю я не о мнениях, комплиментах, оценках или 
баллах. Но я даже готов допустить, что и на чувство дружбы я 
претендовать не вправе, если ее не поддерживаю постоянно и не
престанно так, как это нашему брату подобает. Замечательно, на
сколько противоположны тут действительные и субъективные при
чины. Мне ясны те и другие и ясно их различие. Все это меня пе
чалит лишь в том смысле, что целиком доходит до меня и темные 
эффекты жизни на меня даром не тратятся. Я их воспринимаю. 
При всем том мне нравится категорическая серьезность моей учас
ти. Это положение меня от многого замкнет и еще от большего 
освободит. Матерьяльно, думается, мне удастся прожить довольно 
сносно. Здесь поставили «Алхимика» в моем^ переводе и Гос. изд. 
Украины собирается его издать. Никогда еще я не смотрел вперед 
с таким бодрым удовлетворением. Пишите, что у вас делается? 
Засудили ли столяра? Еще раз большое спасибо за помощь в Пе
тербурге. Крепко жму Вашу руку. В а щ 1 П а с т е р н а к > 
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III. 

24/Х/24 

Дорогой Осип Эмильевич! 

У меня к Вам большая просьба. Не откажитесь тотчас же по 
получении письма сообщить мне адрес А. И. Пиотровского. Он у 
меня записан: Ул. Красных Зорь, Д. 12, кв. Па Ленинград. Между 
тем он оказывается неправильным, я ему послал несколько писем 
и не получил на них ответа, с месяц же назад отправил посылку 
с 3-мя драматич. переводами и сейчас получил повестку почтамта 
о ненахождении адресата. Может быть превратность моих сведе
ний так велика, что я называю Адрианом Ивановичем Пиотровским 
молодого режиссера с правильными и приятными чертами лица, с 
которым Вы меня познакомили в Ленинграде? В таком случае 
исправьте и эту мою ошибку и вместе с адресом сообщите имя и 
отчество и правильную орфографию его фамилии. Я часто читал 
про А. Пиотровского и думал, что это он. Если можете, то не 
задержите ответом, т. к. по смыслу повестки посылку можно еще 
переадресовать, если успеть во время. По приезде сюда я писал 
Вам, Получили ли Вы то мое письмо? О смерти Брюсова Вы конеч
но знаете и читали о похоронах и речах. Сегодня получил письмо 
от Ходасевича из Соррёнто, занимают они там с Горьким и еще 
кое с кем вчетвером большой дом, наслаждаются одиночеством, 
работают и нам сочувствуют. 

Горький, слава Богу, поправился. Как Вам и Надежде Яков
левне живется? Закончили ли Вы свою прозу? Я чувствую себя 
неплохо и хорошо настроен, хотя муниципальное дыхание города 
по временам слишком учащается и то нас выселяют, то предостав
ляют льготы. Пишу Вам в стадии выселительной. Торопитесь же 
мне ответить на Волхонку, а то через две недели я буду м. б. 
путешествовать по воздуху в качестве трамвайного трабанта. У 
Вас чудесное стихотворение в России, о статье мы с Вами гово
рили за завтраком. 

Обнимаю Вас. Сердечный привет Надежде Яковлевне. Жена 
с соответственными перемещениями присоединяется. 

Ваш Б. Пастернак. 
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без даты [конец 1924 г.] 

Дорогой Осип Эмильевич! 
Спасибо за письмо. Среды ждать недолго, часы прихода поч

тальона мне известны, буду три дня волноваться как влюбленный. 
О «ревантологии» слышал и сам подумал про Гервега. В деньгах, 
в пристройке вещей нуждаюсь как никогда, институт жидоморни-
ничает, второй месяц не платят, оплачивают скуднее, чем было 
обещано, и как на беду «продолжением или лучше: повторением 
себя» занялся кажется не на шутку. Вчера у Асеева слышал чу
десный анекдот о том, отчего наводнение случилось. Оказывается 
Нева узнала, что ее собираются Розой Люксембург назвать и из 
берегов полезла. Правда, хорошо? Но эта прелесть идет прямо 
от нее, из Ленинграда, и Вы, вероятно, эту шутку слышали. 

Вы знаете, что с «Камнем» я был знаком поверхностно? Да, 
да, конечно, — Вы должны были догадываться не раз об этом при 
встречах наших на основании Вашего знания меня и тех шерохо
ватостей, которые, при этом знании, неизбежно становились про
махами и проблемами в отношениях, требовавшими объяснения. И 
Вы его находили, не правда ли? — и догадывались. Когда-то 
очень давно, у кого-то в гостях, и не поручусь, что это не было 
у Амари, я прикасался к книжке физически, но так как это про
исходило в атмосфере, вкривь и вкось пропитанной воздушными 
прикосновениями хозяев ко всем вещам, которых много еще было 
в тем времена у них под руками, то естественно, что этот случай 
скорее составляет часть их домашней хроники, чем моих воспоми
наний. После того при всяком удобном повороте я искал книжки, 
но так как всего ищу непростительно сонно и вполовину. Спра
шивал и у Вас. Недавно, на этой неделе, мне посчастливилось ее 
достать. Милый мой, я ничего не понимаю! Что хорошего нашли 
Вы во мне! Кто внушал Вам и подсказывал Вам статьи вроде 
«Российских» или того, что в «Русском Искусстве». На что вы 
польстились? Да ведь мне в жизни не написать книжки, подобной 
«Камню»! И как давно все это сделано, и сколько там, в тиши и 
без шума понаоткрыто америк, которые потом продолжали откры
ваться с большой живописностью только оттого, что сопровожда
лись плутанием у самой цели и провалами в Сарагоссовых морях, 
с плеском, бултыханием и всеми прелестями водолазных ощуще
ний, всегда импонирующих, как паровозы и полисмены в фильмах. 

Мне было бы совсем легко писать Вам все это, как и твердить 
кругом, если бы не одно обстоятельство, которое всегда отрав-



ляет мне такие восторги. Я не знаю отчего (это красной нитью 
проходит через мое прошлое, а последние годы только сплошь 
из нее и сотканы) — но я ни разу в жизни не сделал ничего из 
того, что хотел или считал должным, приятным или полезным. 
Вся она составлялась из кусочков, подбиравшихся помимо воли 
и мимо чаяний и главных устремлений. Ее целостность явочного 
порядка. Слитность памяти явилась сама собой. Ведь даже кусочки 
свинца обладают силой сцепления. Конфузы, неожиданности, не
счастные и счастливые случайности стали элементами какой-то 
одной судьбы или деятельности только оттого, что легли рядом и 
слежались... 

V . 

без даты, 1924 г. 

Милый мой мучитель! 

Что ж это такое! Если у Вас нет мнения о Спекторском или 
Вы такого низкого, что не хотите меня огорчать, то ведь Вы бы 
могли мне написать о ревантологии и о деньгах. Как обстоит с этим 
дело? Посланные отрывки всего бы лучше Вы уничтожили: я их 
во многих отношениях исправил. Вообще, вещь уже не тайна. 
Я отдаю первую главу в печать. Целиком пойдет эта глава в «Кру
ге» (6-й альманах), отрывок в «России», другие думаю пристроить 
у Вас в лениградских журналах, попрошу Асеева, который соби
рается съездить или Тихонова. 

Отчасти в этом опубликовании неотлежавшейся части еще 
отсутствующего целого виноваты и Вы. Небольшая ревантологи-
ческая поддержка, а тем более моральная в виде отклика или 
совета помогли бы мне продержаться еще тот недолгий срок, кото
рого бы хватило, чтобы хоть набросать вторую главу. Еще бы 
лучше было, если бы Вы меня разбранили, как повидимому в 
душе и сделали, оставив меня в совершенной неизвестности о 
своем осуждении. Я на Вас не сержусь, люблю как всегда, в то, 
что ответите, не верю, целую руку Надежде Яковлевне и желаю 
ей доброго здоровья. Собирается ли она в Крым й когда? 

Ваш Б. Пастернак. 

P.S. Сейчас правил ремингтонный список Спекторского, дал 
себе слово не видеть правды. Он скучен и водянист, но я буду 
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сдерживаться, сколько будет возможности, а то вещи конец, а л 
ее хочу написать. Поэтому можете ругать ее последними словами: 
мне это не повредит и неожиданностью не является. 

И (рев)ы не перестают интересовать меня. 

VI. 

16/У1И 25 

Дорогой Осип Эмильевич! 

В свое время Вы конечно были правы, не отвечая мне ни на 
письма, ни на присылку прозы с моей глупой надписью. Вышла 
Ваша, и не дело было дожидаться книжки от Вас, что было с 
моей стороны просто бестактно. Теперь забудьте все и будем 
снова друзьями. 

Шум Времени доставил мне редкое, давно не испытанное на
слаждение. Полный звук этой книжки, нашедшей счастливое выра
жение для многих неуловимостей, и многих таких, что совершенно 
изгладились из памяти, так приковывал к себе, нес уверенно и хоро
шо, что любо было читать и перечитывать ее, где бы и в какой 
обстановке это не случилось. Я ее перечел только что, переехав 
на дачу, в лесу, т. е. в условиях, действующих убийственно и раз
лагающе на всякое искусство, не в последней степени совершен
ное. Отчего вы не пишете большого романа? Вам он уже удался. 
Надо его только написать. Что мое мнение не одиноко и не ори
гинально, я знаю по собственному опыту, т. е. так же как я судят 
о ваше прозе и другие, м. пр. Бобров. Ваш в этом отношении шире, 
и тем большим повторением слышанных похвал и благородностей 
покажется Вам мой отзыв. Слыхал, что Вы в Луге. Как здоровье 
Надежды Яковлевны? 

Читали ли Вы «Города и Годы»? Молодец Федин. Неправда 
ли? Мне за лето ничем путным позаняться не пришлось. Дернула 
меня нелегкая за детские стихи взяться. Одно ничего, сошло, с 
другим случилась заминка, и поехало, неудача за неудачей. Я 
заметался во всю и один месяц у меня начисто впустую вышел, 
и весь в долг стал. Как то среди этих метаний напал я на работу 
редакционную, бывшую для меня совершенной новостью. Вот за
работок чистый и верный! Мне бы очень хотелось на зиму сделать 
редактуру основным и постоянным своим делом, не знаю удастся 
ли. Вы бы хоть раз-то написали мне, что вы и как, какие у Вас 
виды и намерения, что делали или собираетесь делать. У меня 
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было много планов к весне. Помните, я вам писал еще тогда, что 
по старому стал чувствовать и что вера в дело вернулась. И надо 
же было этой задержке с детской вещью случиться, и на целый 
месяц меня выгнать из дому с глупой и озадаченной рожей в ре
дакции, где такая мина никогда к добру не ведет и припоминается 
потом как цепь унижений. Положение безнадежное. Еще вопрос. 
Ведь Ленгиз слился с Госиздатом. Через Питер ли надо, то есть 
лучше сказать, можно ли, довольно ли действовать через Питер? 
Ионов, кажется, тут. Мне почему-то кажется, что он меня не лю
бит. Может быть это оттого, что я часто слыхал фразу: Ионов 
ненавидит А. Н. Тихонова. Она повторялась. Осталось: «Ионов 
ненавидит», вроде того, как «Маркс сказал». И я ее перенес на 
себя. Но точно я сон видел о его предубеждении против меня. 
Еще замечание: «Темы и вариации» могу послать только в случае 
окончательного решения издательства, наверняка. Когда у меня 
истощилась возможность приобретать книжку и ее не стало в 
лавках, я принялся отбирать их у знакомых. Но и эта пропасть 
не бездонна. 

Как же Вам живется, — виноват, я все забываю, как Вы меня 
любите. Что Надежда Яковлевна? Вышла ли уже во «Времени» 
Ваша проза? Очевидно, нет: Вы бы догадались прислать. Когда 
выйдет? Я живу чрезвычайно скромно, чтобы не сказать бедно. 
Чувствую себя как никогда хорошо. Спокойно, уверенно. Даже 
что-то стал марать. Ей-Богу, — и кажется, во что-то оформлю. 
Но совсем недавно, и знаете: раньше роса очи выест и пр... Если 
заставит необходимость, то кусок помещу в Современнике, хотя 
страшно бы не хотелось, пока не увижу целого. Это возвращение 
на старые поэтические рельсы поезда, сошедшего с рельс и шесть 
лет валявшегося под откосом. Таковыми были для меня «Сестра», 
«Люверс» и кое что из «Тем». Я назвал и «Детство Люверс», то 
есть не сказал Вам, проза ли это или стихи. С начала января пишу 
урывками, исподволь. Трудно неимоверно. Все проржавлено, раз
бито, развинчено, на всем закаленевшие слои наносной бесчув
ственности, глухоты, насевшей рутины. Гадко. Но работа лежит 
далеко в стороне от дня, точь в точь, как было в свое время с 
нашими первыми поползновениями и счастливейшими работами. 
Помните? Вот в этом ее прелесть. Она напоминает забытое, ожи
вают запасы сил, казавшиеся отжившими. Домысел чрезвычайно
сти эпохи отпадает. Финальный стиль (конец века, конец револю
ции, конец молодости, гибель Европы) входит в берега, мелеет и 
перестает действовать. Судьба культуры в кавычках. Вновь как 
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когда-то становится делом выбора и доброй воли. Кончается все, 
чему дают кончиться, что не продолжают. Возьмешься продолжать 
Р'не кончится. Преждевременно желать всему перечисленному 
конца. И я возвращаюсь к брошенному без продолжения. Но не 
как имя, не как литератор. Не как призванный по финальному раз
ряду. Нет, как лицо штатское, естественное, счастливо-несчастное, 
таящееся, неизвестное. Если бы Вас обо мне спросили, ответ один 
— занимаюсь библиографией (по Ленину), как оно есть и в дей-

О. Э. Мандельштам 

(фото Наппельбаума, 1925-26 г.) 
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ствительности. Трудно, — заработок мизерный. Однако, доволь
но, можно и чистую страничку оставить. Рассказывал ли Вам 
Шкловский про конференцию Лефа? Если нет, то Вы много поте
ряли. Ничтожнее, забавнее и доказательнее зрелища я в жизни 
не видел. Я сидел гостем, в зрителях, и если бы не легкая обида 
за Маяковского и Асеева, то все бы прекрасно: я мирно, беззлоб
но торжествовал. Это демонстрировался вывод из ряда ложных 
долголетних допущений. Это был абсурд в лицах, идиллический, 
пастушеский абсурд. Они только что не объявили искусство чист
ки медных дверных ручек, но уже Маяковский произнес целую 
речь о пользе мела, в чаяньи возможности такого провозглашения. 
Я увидел их бедными, старыми, слабыми, рыцарями, катящимися 
от унижения к унижению во славу своей неведомой и никому 
ненужной дамы. Крепко жму Вашу руку. Из того, что пишу к 
Вам, не заключайте, что чувствую слабее, чем Вы, 

Привет супруге. 

Любящий Вас Б. Пастернак, 

VII. 

г без даты [1928 г.] 

Дорогой Осип Эмильевич! 
Вчера достал Вашу книгу. Какой Вы счастливый, как можете 

гордиться соименничеством с автором: ничего равного или подоб
ного ей не знаю! Все эти стихи, кроме разве рассвета с чернецами 
в сенцах -— знали, но и без того они росли и выростали при каж
дом новом чтении, а тут перечитка капитальная, с ведома автора 
и при беглом его участии, и что это за устыжающее наслаждение! 

А я закорпелся над переделкою первых своих книг (Близне
ца и Барьеров), их можно переиздать, но переиздавать в прежнем 
виде нет никакой возможности, так это все небезусловно, так рас
считано на общий поток времени (тех лет), на его симпатический 
подхват, на его подгон и призвук! С ужасом вижу, что там, кроме 
голого и часто оголенного до бессмыслицы движения темы — ни
чего нет.. Это полная противоположность Вашей абсолютной, пе
ременами улицы не колеблемой высоте и содержательности. И так 
как былое варварское их движение, по уходе времени, отвращает 
своей бедностью, превращенной в холостую претензию (чего з 
них не было), то я эти смешные двигатели разбираю до последней 
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гайки, а лотом отчаиваюсь в осмысленности работы, собираю в 
непритязательный ворох почти недвижущихся, хрестоматийно-ин
ститутских документации. Летом кое-кому показывал, люди в 
ужасе от моих переделок. Я понимаю их и чувствую почти им в 
тон. И однако ничего не могу поделать и продолжаю начатое. 
В этом есть что-то роковое. Может быть я развенчиваю себя и 
отсюда такое упоенное, ничего не слышащее упрямство. Теперь 
нашел человека, который бы мог это сделать без труда и не тратя 
времени. Это Вы. С каким правом Вы могли бы судить и осудить 
меня! И как легко это бы принято было и сказалось! Тут весь 
вопрос в праве. Но я коснулся одного из таких житейских мотков, 
путаница которых ясна лишь на месте и которых ни в каких пись
мах не описать. И вряд ли Вы меня поймете. И тогда и все это 
приплетанье себя самого к восхищению Вами, должно будет по
казаться досадным придатком неотесанности. А я совсем не о том! 
Ах, что за книга! Скоро ли Вы приедете и зайдете ко мне? 

Сердечный привет Надежде Яковлевне. 

Любящий Вас Б. П. 

Не смотрите на это, как на письмо. Я не рассчитывал гово
рить о книге. Совершенство ее и полновесность — изумительны 
и эти строки — одно лишь восклицание восторга и смущения. 
Вот и все. Еще раз все. Ваш Б. П. 

VIII. 

без даты [май-июнь 1937 г.] 

Дорогой Осип Эмильевич! 

Ваша новая книга замечательна. Горячо Вас с ней поздрав
ляю. Мы с Н. Я. отметили и выделили то, что меня больше всего 
поразило. Она расскажет Вам о принципе отбора. Я рад за Вас 
страшно. Вам завидую. В самых счастливых вещах (а их немало) 
внутренняя мелодия предельно материализована в словаре и ме
тафорике, и редкой чистоте и благородстве. Где я, что со мной 
дурного... в этом смысле поразительно по подлинности выражения. 
Пусть Н. Я. Вам расскажет, что говорилось нами о теме и выра
жении. Пусть временная судьба этих вещей Вас не смущает. Тем 
поразительнее будет их скорое торжество. Как это будет, никто 
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предрешить не может. Я думаю, судьба Ваша скоро должна будет 
разрешиться к лучшему. Н. Я . рассказала мне об ожидающейся 
встрече с Тихоновым. Я тоже на это надеюсь. 

У меня тут всякие неприятности, не стоящие упоминания. 
Спасибо за письмо. Пишу роман. 

Но говорить только хочется об «осах», «Ягненке гневном» и 
других Ваших перлах, и на словах с Н. Я. это вышло лучше и 
проще, на бумагу же ложится таким Саводниковым, что лучше 
бросить: Вы расспросите Н. Я. и спросите, как называется первый 
отдел (вне разряда) . 

Ваш Б. П. 

ПИСЬМА НАДЕЖДЕ ЯКОВЛЕВНЕ МАНДЕЛЬШТАМ 

И I I К(1) • I I 
10.VI.43 

Дорогая Надежда Яковлевна! 

Благодарю Вас за интересное и талантливое письмо, как мно
го я узнал из него живого и важного! Собственно лучше было бы 
мне ответить Вам из Москвы, куда я на днях собираюсь с множест
вом других чистопольцев, но я не хочу откладывать ответа, чтобы 
отсюда уехать с чистой совестью. 

Ничего описывать Вам не буду . Нынешнее сильно затянув
шееся мое здешнее пребывание результат простой практической 
выкладки, сделанной зимой в Москве, при живом Немировиче, что 
ничего, при сложившихся обстоятельствах, кроме нового Шекс
пира, мне не остается. Я перевел по просьбе Влад. Ив. «Антония 
и Клеопатру», но теперь не знаю, понадобится ли он наследникам. 
Кстати, если Вас интересует, попросите у Жени рукопись «Ром. 
и Дж.» . В возрастающих упрощениях, которым постепенно под
вергаются шекспировские тексты в моей передаче, меньше всего 
страдает и может быть выигрывает именно эта драма, благодаря 
бытовому богатству содержания, нуждающемуся в бесцветной чис
тоте наложенного на нее стекла. 

Напрасно интриговали Вас моею новой книжкой. Стихотво
рения эти Анна Андреевна знает. Я читал их ей весной 1941 г., 
перед войной. Там десятка полтора таких стихов, которых долж
но было бы быть полтораста. В этом конфузящее ничтожество 
книжки. 
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У меня перед отъездом из Москвы было два три случая 
поразительного по глубине и непринужденности соприкосновения 
с аудиторией. Туда я собственно, то есть в эти зимние вечера 
теперь и возвращаюсь, к старым неорденоносным литераторам, сту
денчеству и актерам. 

Через молодежь и театры мне хочется завести свое естествен
ное отношение с судьбой, действительностью и войной. Я еду бо
роться за свою сущность и участь, потому что жалостность моего 
существования непредставима. 

Простите, что так вкусно, плавно и развязно пишу об этом 
Вам, жене человека, так далеко пошедшего в чувстве чести и 
настороженной гордости. 

Будьте здоровы. Еще раз спасибо. Если захотите порадовать 
меня письмом, вот мой адрес: 

Москва, Гоголевский бульвар 8, кв. 52, Александру Леонид. 
Пастернаку, для меня. 

Х ( 2 ) 
[ 1 9 4 5 ] 

Дорогая Надежда Яковлевна! 

Я тысячу раз собирался ответить Вам. Свинство, и я виноват 
перед Вами только в одном. Я должен был своевременно ответить 
Вам, что просьбы Вашей не смогу исполнить, и должен был объ
яснить почему, а я этого не сделал, и некоторое время вводил 
Вас и Казарновского в заблужденье ложным и напрасным ожида
нием. Теперь это сделалось или не сделалось наверное иными 
путями (все же напишите мне, что с Казарновским), и я на эту 
тему распространяться не буду , скажу несколько слов о себе, из 
чего Вы может быть почерпнете мне оправдание, а может быть 
и нет. 

Неожиданно жизнь моя (выражусь для краткости) . . . активи
зировалась. Связи мои с некоторыми людьми на фронте, в залах, 
в каких-то глухих углах и в особенности на западе оказались 
многочисленнее, прямее и проще, чем мог я предполагать даже 
в самых смелых мечтаниях. Это небывало и чудодейственно упрос
тило и облегчило мою внутреннюю жизнь, строй мыслей, деятель
ность, задачи, и также сильно осложнило жизнь внешнюю. Она 
трудна в особенности потому, что от моего былого миролюбия 
и компанейства ничего не осталось. Не только никаких Тихоновых 
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и большинства Союза нет для меня и я их отрицаю, но я не упус
каю случая открыто и публично об этом заявлять. И они разуме
ется правы, что в долгу передо мной не остаются. Конечно, это 
соотношение сил неравное, но судьба моя определилась, и у меня 
нет выбора. 

Я много перевел из Шекспира после Гамлета: Ромео, Анто-
нио, Отелло, Генриха IV, обе части. Если Бог даст, доделаю Лира 
(которого начал) и Макбета. Вольности моего обращения с Шек
спиром получили одобрение в англ. [ийских] ун [иверситетах]. Я 
немного писал своего нового, но теперь буду больше роман в 
прозе, охватывающий время всей нашей жизни, не столько худо
жественно, сколько содержательно. Напишу наверное большую 
статью о Блоке. Открытием было для меня количество и род пуб
лики на моих вечерах в этом году, я этого не продполагал, это 
было для всех неожиданностью. 

У нас были несчастья и огорчения. Мы похоронили Адика, 
старшего сына Зин. [аиды] Ник. [олаевны], скончавшегося от кост
ного туберкулеза, весной в Оксфорде умер мой отец 83 лет. У 
меня мифически трудная жизнь, потому что думают, что я числюсь 
в разряде преуспевающих. Напишите мне, что Вы и как Вы — это 
близко касается меня. Вы наверное ищете повода, послужившего 
толчком к такому неурочному письму? Вот он: 

В русской антологии изд-ства Mac Millan and Со, под ре
дакцией Оксфордск. проф. древн. греч. литературы, автора боль
шой книги о наследии символизма (о Рильке, Валери, Блоке и 
Китсе) и переводчика Блока и др. С. М. Bowra, напечатаны Tristia 
Ос. Эмильевича. В слезах переписываю вам 1-ую строфу (по 
моему хорошо; перевел это сам Боура). 

Будьте здоровы Ваш Б. Пастернак. 

TRISTIA 

1. 
I've studied all the lore of separation 
From grievances bare-headed in the night. 
The oxen chew, and lingers expectation, 
And in the last hour townsmen know delight; 
I keep the rite of nights when cocks were crying, 
When, shouldered all a traveller's load of wrongs, 
Eyes, red with tears, were in the distance spying, 
And women's weeping joined the Muse's songs. 
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XI (3) 
26 Янв. 1946 

Дорогая Надежда Яковлевна! 

Спасибо за письмо. Был ваш Эдик. Он мне очень понравился. 
Стремительный, самолюбивый. У него прерывался голос и он бо
ролся со слезами, когда рассказывал об Ос. Эм. и Казарновск. Но 
как он пишет, я еще не знаю, потому что это отложил. 

У меня есть сейчас возможность поработать месяца три над 
чем-нибудь совершенно своим, не думая о хлебе насущном. Я хо
чу написать прозу о всей нашей жизни от Блока до нынешней 
войны, по возможности в 10-ти — 12-ти главах, не больше. Може
те себе представить, как торопливо я работаю и как боюсь, что 
может что-нибудь случиться до окончания работы! И как часто 
приходится прерывать! 

У меня сейчас очень странно складывается жизнь. Это вовсе 
не дань привычке все без оснований углублять и преувеличивать, 
если я скажу, что помимо моей воли вещи очень большого смысла 
входят в круг моей судьбы и попадают в мои руки. Я знал всегда, 
что для настоящей ноты, нравственной и артистической, мало при
жизненного поприща, и этот прицел охватывает более далекий 
круг. Фатализм, рамки данности, чувство юмора в отношении не
избежности, все это в конце концов род горьких удобств, и я 
заставлял себя жить без их облегчающего участия. Но теперь мне 
больше нельзя оставаться и тем, что я есть, и как недостает мне 
сейчас Осипа Эмильевича, он слишком хорошо понимал эти вещи, 
он, именно и сгоревший на этом огне! Простите, что я так открыто 
и много (хвастливо, как сказала бы моя жена) говорю о себе, 
В противоположность всем сменявшимся течениям последних лет 
на мою жизнь опять ложится очень резкий и счастливый личный 
отпечаток. 

Вы слишком хорошего мнения обо мне, если думаете, что я 
вам достану все эти книги. Во-первых, я и свинья и к тому же 
страшно занят. Эдик говорит, что список у Викт. [ора] Бор. [исо-
вича Шкловского] и может быть он что-то сделает. 

Неужели я вам не послал своей книжечки? У меня определен
ное чувство, что я это сделал или хотел сделать. Там все вещи 
полностью неизвестные Вам. И разве Вы не читали Ромео и Анто-
нио? Со дня на день должен выйти Отелло. Тоже пришлю. Потом 
Генриха №-го. Простите меня за безучастность в делах. Я тоже 
очень бы хотел Вас видеть. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 

I. 
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Асеев Николай Николаевич (1889-1970), поэт близкий к футуристичес
ким группировкам, приспособленец. 

Наводнение произошло осенью 1924 г. 
Камень — первая книга стихов Мандельштама, вышла в 1913 г. под 

маркой издательства "Акмэ". Переиздана в 1916 г., в дополненном виде. 
Статьи вроде "Российских* или того, что в Русском искусстве — см. 

данные в предисловии к письмам. 

V. 
Спекторский — роман в стихах. Первые три главы были напечатаны 

в альманахе "Круг" 1924 г., 5. Полностью поэма вышла отдельным изда
нием в 1931 г. 

Тихонов Николай Семенович, род. в 1894 г., поэт, приспособленец. 
Мастерская характеристика Тихонова дана Н. Мандельштам в "Воспоми
наниях" (стр. 250-253). 

VI 
"Города и годы" — первый роман Константина Александровича Феди-

на (род. в 1892 г.), в котором описывается гибель молодого русского 
интеллигента, не находящего себе места в Революции. 

Бобров Сергей Павлович (род. в 1889 г.), поэт футуристического 
толка, "человек наивный и чистый" (Н. Я. Мандельштам). 

Ионов (Бернштейн) Илья Ионович (1887-1942) заведовал Госизда
том. 

Детство Люверс, начало романа переработанное в повесть, написано 
в 1918 г., издано в 1925 г. в составе четырех рассказов. 

С ЛЕФ'ом (Левый фронт искусства) Пастернак окончательно порвал 
в 1927 г., но как видно из этого письма он уже давно чувствовал себя 
"гостем" в этой организации, ратующей за утилитарное "производствен
ное" искусство. 

VII. 
Датируется в связи с упоминанием о новой книге стихов О. Мандель

штама вышедшей в 1928 г. Все стихи, помещенные в эту книгу, раньше 
появлялись в периодических изданиях. 

Кроме рассвета с чернецами в сенцах — Пастернак имеет в виду 
стихотворение: 

Сегодня ночью, не солгу, 
По пояс в тающем снегу... 

(№ 143 Собрания сочинений) 

VIII. 
Датируется нами на основании упоминаемых Пастернаком стихотво

рений Мандельштама, написанных в 1936-37 гг. Их показывала Пастер
наку Надежда Яковлевна в свою поездку в Москву весной 1937 г. Разу
меется, из попытки напечатать хотя бы некоторые стихотворения ничего 
не вышло. Прав был Пастернак, предсказав новым стихам Мандельштама 
будущее торжество. Но произошло оно не скоро, 30 лет спустя, и то 
только путем отрывочных публикаций, заграничного издания и сам
издата. 

Датируется нами 1923 годом по содержанию. Письмо не могло быть 
написано раньше, так как 'книга стихов Темы и вариации появилась в 
Берлинском издании Геликон в 1923 году. Не могло оно быть написано 
и позже, так как перевод "Принца Фридриха Гомбургского" был напе
чатан в 1923 году в 2-томном Собрании сочинений Клейста под ред. Н. С. 
Гумилева и В. А. Зоргенфрея. 

Шкловский Виктор Борисович (род. в 1893 г.) — критик-формалист, 
писатель-приспособленец, друг Мандельштамов. 

Перевод Алхимика был напечатан в составе двухтомного издания 
Бен Джонсона в 1930-31 гг. 

П. 
Кузмин Михаил Александрович (1875-1936) — поэт-символист, ос-

новтель эфемерного кларизма, подготовившего путь акмеизму. 
мы — первым браком Б. Пастернак был женат на Евгении Влади

мировне Лурье, с которой разошелся в 1930 г. 
Воспоминания. Речь идет о "Шуме времени". 
Петровский Дмитрий Васильевич, род. 26.Х.1892 г, в селе Дроздовцы 

Черниговской губернии, умер в Москве 23.11.1955 г., поэт, друг Хлебни
кова, о котором оставил ценные воспоминания, примыкал к ЛЕФ'у, затем 
к Перевалу, подвергался неоднократно "партийной критике". Творческие 
возможности Дм. Петровского Пастернак переоценивал. 

III. 
Пиотровский Адриан Иванович, род в Вильне в 1898 г., "незаконно 

репрессирован" (расстрелян?) в 1938 г., литературовед, специалист по 
театру, работал в театральном отделении Института истории искусств. 
Переводчик Аристофана, Эсхила, Феогнида, Катулла и др. 

Валерий Брюсов умер 9 октября 1924 г. 
Ходасевич Владислав Фелицианович (1884-1939), поэт, покинул Рос

сию в июле 1922 г. В октябре 1924 г. съехался с Горьким в Сорренто, 
где они прожили вместе до апреля 1925. Соррентийскую виллу занимали 
в это время Горький, его секретарша бар. М. И. Будберг, его сын Мак
сим с женой, художник И. Н. Ракицкий, Ходасевич и Н. Н. Берберова 
(см. "Некрополь" Ходасевича, стр. 228-277). 

Торопитесь же мне ответить на Волхонку. На Волхонке Пастернак 
прожил очень долго, чуть ли не до Второй мировой войны. 

У Вас чудесное стихотворение в России — имеется вероятно в виду 
стихотворение Концерт на вокзале, появившееся в 3 кн. "России" за 1924 г. 

IV. 
О "ревантологии" — вероятно, не осуществившийся замысел антологии 

революционной поэзии. 
Гервег Георг (1817-1875) немецкий поэт, поборник революции 1843 

года, выступал против политики Бисмарка, был знаком с Бакуниным и 
Герценом. 



Где я? что со мной дурного? — Пастернак имеет в виду стихотво
рение "Эта область в темноводье" (№ 338), написанное в декабре 1936 г. 

Пишу роман — мысль о романе занимала Пастернака всю его жизнь, 
но осуществлена была только после Второй мировой войны. 

Об осах — имеется в виду стихотворение Мандельштама: 
Вооруженный зреньем узких ос 
Сосущих ось земную, ось земную 

(№ 367. Написано 6 февраля 1936 г.) 
Ягненке гневном •— имеется .в виду стихотворение: 

Улыбнись, ягненок гневный, с рафаэлева холста — 
На холсте уста вселенной, но она уже не та... 

(№ 321. Написано 9 января 1936 г.) 

ложится таким Саводником — Саводник Владимир Федорович (1874-
1940). Автор дореволюционного учебника русской литературы, ставшего 
символом скучнейшей школьной казёнщины и схоластики. 

IX. 
Немирович-Данченко Владимир Иванович (1858-1943). Писатель, теат

ральный деятель, организатор вместе со Станиславским Московского ху
дожественного театра (МХАТ). 

Женя — сын Пастернака от первой жены. 
Новой книжечкой — "На ранних поездах", шестая книга стихов, Моск

ва, 1943, 52 стр. 

С Ахматовой Надежда Яковлевна жила в то время в Ташкенте. 

X. 
Датируется в связи с упоминанием о смерти отца, скончавшегося в 

1945 г. 
Казарновский — журналист, был в концлагере в 1938 г. вместе с Ман

дельштамом, освободился в 1943 г. и рассказал Н. М. наиболее правдо
подобную версию о смерти Мандельштама в лагере. 

прозу всей нашей жизни — замысел "Доктора Живаго". 
Статья о Блоке так и не была написана. 
Своей книжечки — вероятно "Земной простор", 1945, 45 стр. 

XI. 
Эдик — упоминается Н. Мандельштам в "Воспоминаниях'* как хра

нитель Манделынтамовских стихов. 
Зин. Ник. — Зинаида Николаевна Нейгауз, вторая жена Пастернака. 
Было еще одно письмо Пастернака к Н. Мандельштам, которое, по 

свидетельству последней, было выкрадено у нее любителем архивов. В 
нем Пастернак писал "что в современной литературе (дело было сразу 
после войны) он интересуется только Симоновым и Твардовским, потому 
что ему хочется понять механизм славы". 

Вступительная заметка и примечания Н. А. Струве. 
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М а т е р и а л ы по истории р у с с к о й культуры 

ЛЕВ ПЛАТ0Н0ВИЧ КАРСАВИН 
(1882 - 1952) 

К двадцатилетию с о дня смерти 

ДАТЫ БИОГРАФИИ, ОЧЕРК ФИЛОСОФИИ, 
СПИСОК ТРУДОВ. 

ИЗ НЕИЗДАННОГО 

МОЛИТВА ГОСПОДНЯ • ОБ АПОГЕЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА • 
ВЕНОК СОНЕТОВ • ТЕРЦИНЫ. 
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МАТЕРИАЛЫ К БИОГРАФИИ ЛЬВА ПЛАТОНОВИЧА КАРСАВИНА 

1882 — 1952 

Лев Платонович Карсавин родился в Петербурге в 1882 г. в 
артистической семье. (Его отец был балетмейстером, а сестра! 
Тамара Карсавина, стала впоследствии знаменитой балериной). 

1901 Окончил с золотой медалью 5-ю Петербургскую гимназию.] 
Поступил в Петербургский Университет на историко-фило4 
логический факультет. 

1906 Окончил с дипломом первой степени историко-филологичес
кий факультет по историческому отделению, получив золо
тую медаль за сочинение: «Сидоний Аполлинарий, как пред
ставитель культуры У-го века», (частью напечатано в «Жур
нале Мин. Нар. Просвещения», 1908). 

1909 По окончании СПБ Университета был оставлен при нем для 
подготовки к профессорской и преподавательской деятель
ности с 1 сент. 1906 г. по 1 янв. 1909 г. 

1910 В июне был командирован на год в Италию. 
1912 В мае Л. П. Карсавин был допущен к чтению лекций и веде

нию практических занятий по истории ересей XIII века в 
качестве приват-доцента Петербургского Университета. 

1913 В мае публично защитил диссертацию на тему «Очерки рели
гиозной жизни в Италии» и был удостоен степени магистра 
всеобщей истории. В июне был назначен экстраординарным 
профессором Петербургского историко-филологического ин
ститута по кафедре Всеобщей истории. 

1913 - 1914 Преподавал на историко-филологическом факультете 
С.Петербургских Высших Женских Курсов следующие пред
меты: «История папства», «Религиозная жизнь ХН-ХШ вв», 
«Экономический и социальный строй франкской монархии». 
На Высших историко-литературных курсах Н. П. Раева чи
тал общий курс по истории средних веков и курс «Методо
логии истории». Кроме того проводил занятия по истории 
средних веков в Историко-филологическом Ин-те, Психо-
нервологическом Ин-те, на Высших курсах П. Ф. Лесгафта. 

1916 В марте 1916 г. публично защитил диссертацию на тему: 
«Основы средневековой религиозности в ХИ-ХШ веках, пре
имущественно в Италии» и был удостоен степени доктора 
Всеобщей истории. 
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1917 Инспектор Истор.-фил. Института. 

1918 29 апреля 1918 года Советом Петроградского Университета 
был избран и утвержден в должности экстраординарного про
фессора Университета (вне штата). 

1919 Вышла в свет первая философско-богословская книга Л. П. 
Карсавина: « S A L I G I A или весьма краткое и душеполезное 
размышление о Боге, мире, человеке и семи смертных гре
хах». Петроград, 1920. 

1920 Работал в издательстве «Наука и Школа»: вместе с С. А. Же-
белевым и М. Д . Приселковым редактировал раздел истории; 
с Э . Л. Радловым и Н. О. Лосским — раздел философии. 

1921 27 февраля возобновилась деятельность Петербургского фи
лософского общества. Карсавин прочел доклады: 12 июня 
о «Свободе воли», И и 17 декабря — «Мираж прогресса». 
В Доме литераторов на поминках по Достоевскому прочел 
доклад «Любовь Федора Карамазова». 

1922 15 ноября 1922 г. профессор Л. П. Карсавин был выслан из 
России за границу. 

1923 В Берлинском издательстве «Обелиск» вышли три большие 
работы Л. П. Карсавина : «Джордано Бруно», «Диалоги», 
«Философия истории». 

1924 

1925 «О началах». 

1926 3 декабря циклом лекций началась работа Л. П. Карсавина 
в «Евразийском семинаре» в Париже, (см. «Евразийская хро
ника; VII, П. 1927, стр. 43, 45, 46). 

1927 Читал лекции в Бельгии. 

1928 По приглашению Каунасского Университета Л. П. Карсавин 
переехал в Каунас и занял кафедру всеобщей истории. 

1929 В Каунасе вышел большой философский труд Л. П. Карса
вина «О Личности». 

1940 Университет был переведен в Вильнюс, туда же переехал 
и Л. П. Карсавин со своей семьей. 

1944-45 После окончания войны Лев Платонович вел всего лишь 
один предмет — эстетику. 

1946-1948 Отстраненный от преподавательской деятельности не
которое время был директором Исторического Музея в Виль
нюсе. 
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1947 Арестована дочь Льва Платоновича. 
1948 Академия Наук заказала перевод на русский язык трудов 

Джордано Бруно. 
1949 Арест. 
1950 Л. П. Карсавин был этапирован в Абезь — лагерь особого 

режима, расположенный у полярного круга. 
1952 Из-за открывшегося туберкулеза Л. П. Карсавин был поме

щен в лагерную больницу, в которой он и умер 20 июля 
1952 года. 

** 

...Лев Платонович Карсавин до последнего дня сохранял яс
ность сознания и много работал. Утром, после скудного лагерного 
завтрака, он садился на кровать и остро отточенным карандашом 
писал на предварительно разлинованных листочках бумаги. Писал 
он медленно, почти без помарок и исправлений. Принимаясь за 
исправление какой-либо из своих работ он, в конце концов, писал 
ее заново —- поэтому существует несколько вариантов его произ
ведений. 

За два года пребывания в лагере им было написано около 
десяти философско-богословских трактатов; некоторые из них 
имеют Две или больше редакций. Это: 

«О бессмертии души» (1951). 
«Об искусстве» (лето 1951). 
«Об апогее человечества» (вторая половина 1951). 
«О молитве Господней» (1952). 
«О плоти и духе» (Dvasia ia tunas, на лит. языке 1952), 
«По поводу рефлексологии и споров о ней» (май 1952). (*) 
«О совершенстве» (март-июнь 1952). 
«Диалог» (Беседа автора с позитивистом и скептиком по поводу 
«духа и тела»). 
Комментарий к «Символу веры». 

Кроме того им были написаны «Венок сонетов», «Терцины» 
и комментарии к ним и несколько отдельных стихов. 

(*) Эта работа была написана после прочтения книги И. Павлова, 
которая случайно оказалась в руках Л. П. Карсавина. 
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Сохранилось письмо, написанное Львом Платоновичем в Цент
ральной Больнице: 

...«В отношении здоровья здесь мне, несомненно, лучше. И здо
ровье мое вот какое. Аппетит у меня лучше, больше кушаю и 
выгляжу чуточку крепче. Но процесс протекает интенсивно. Тем
пература колеблется от 36,5 (редко) до 37,2 и 38°. Доктора ут
верждают, что с таким туберкулезом можно долго жить (они на
зывают его фиброзным и продуктивным); один обещал мне даже 
сто лет, но, конечно, бесстыдно соврал. Однако условия жизни 
довольно таки тяжелые. В моем бараке и в «палате» хозяйничают 
«блатные» (правда, еще сравнительно посредственные), которые 
терроризировали даже пугливого врача. Эти люди все время шу
мят, хохочут, бегают, сквернословят и больницу превратили в 
корчму; при удобном случае воруют. Вначале они и разные за
вистники наделали мне не мало пакостей. Но сейчас все успокои
лось; только я убедился, что лагерь выявляет сквернейшие качест
ва человека, превращает его в животное. Литовцев мало. Это ис
кренние люди, которые по отношению ко мне проявляют очень 
большую заботу. Но моя интеллектуальная работа и духовная 
жизнь их в сущности не интересует... 

Читать нечего. Из этого сделал соответствующие выводы. 
Сосредоточился и, не имея сил более лежать без работы, написал 
критику рефлексологии (по русски), о плоти и духе, и о совер
шенстве (по литовски); сам не знаю для чего. Это мой отчет. 

До свидания... Приветы. 

27.У.52. 

Перед смертью Лев Платонович исповедался и причащался у 
католического священника — православный священник, которого 
несколько раз звали к умирающему, оказался трусом и отказался 
прийти. 

...Могила Льва Платоновича Карсавина в семи километрах от 
полярного круга. Ее, вероятно, трудно найти сейчас — могла не 
уцелеть дощечка с номером П 80, номером, который получил после 
смерти один из гениальнейших русских мыслителей... 
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Н. О. ЛОССКИЙ 

ЛЕВ ПЛАТОНОВИЧ КАРСАВИН*) 

Подобно Франку, Карсавин опирается на Николая Кузанского 
и полагает в основу своей философской системы учение об Аб
солютном, как Всеединстве и совпадении противоположностей 
(сотс1<1ептла оррозкогат). «Абсолютность», говорит Карсавин, 
«выше нашего разумения, выше нашего понятия об абсолютном, 
полагаемом в необходимом противостоянии относительному» (Фи-
лос истории, 72 е.). Он устанавливает «понятие истинной абсо
лютности, как совершенного всеединства абсолютности Бога — 
Творца, Искупителя и Усовершителя с иным, которое ею сози
дается из ничто» (351). Это «иное», т. е. тварное бытие и именно 
всякая личность, входящая в его состав, может быть абсолюти
рована, может стать совершенным всеединством, всевременным и 
всепространственным, благодаря тому, что Абсолютное есть Аб
солютная Благость, которая отдает себя целиком своей твари. 
Поскольку тварь обнаруживает недостаток хотения свободно 
усвоить Абсолютное Благо, она имеет характер лишь стяженного 
всеединства, эмпирического бытия, в котором всевременность за
меняется временностью и всепространственность пространствен-
ностью. Абсолютная Благость не покидает твари своей даже и в 
этом жалком состоянии ее: «чрез Боговоплощение эта самоогра
ниченность человека в его недостаточности становится и Божест
венным моментом», она искупается и в Богочеловеке еще и «вос
полняется» (358). Поэтому Карсавин различает следующие че
тыре понятия всеединства: «1. Божество, как абсолютно совер
шенное Всеединство; 2. усовершенное или обоженное (абсолюти
рованное) всеединство, отличное от Бога тем, что когда оно есть, 
Бога нет, а оно само есть ставшее Богом ничто; 3. завершенное 
или стяженное тварное всеединство, стремящееся к усовершен-
ности своей, как к идеалу или абсолютному заданию, и через 
него к слиянию с Богом и гибели в Боге; 4. незавершенное твар
ное всеединство, т. е. относительное многоединство, и единство, 
становящееся совершенным чрез свое завершение или момент 
всеединства в его ограниченности» (48 с). 

*) Глава из неизданной по-русски Истории русской философии. 

Карсавин утверждает, что его религиозная метафизика стоит 
выше противоположности пантеизма и теизма. От пантеизма он 
отмежевывает свое учение «тезисом о создании твари из ничто 
и ее конечности» и тезисом о «вечности» и «не-изменности» Бога 
(351). Однако под словами «создание твари из ничто» Карсавин 
фовсе не разумеет творение Богом чего-либо отличного от Него. 
«Обычно предполагается», говорит он, « будто Бог создал неко
торое нечто, некую самобытность, хотя и производную, но все 
же совсем иную, чем Он, и будто это нечто согласует или не 
согласует себя с Богом» (О началах 37). Такое положительное 
«нечто» Карсавин отвергает. «Без Бога и вне Бога меня нет, нет 
а̂бсолютно», говорит он. «Сам по себе и в себе я — не сущест

вую. Но, поскольку я мыслю, хочу, существую, т. е. поскольку 
причаствую Богу и становлюсь Богом, я Ему противостою, как 
иной субстрат Его Божественного содержания, и столь неотрывно, 
что без Него, вне Его, в самом себе я — ничто, не существую» 
(37). 

Творение мира, по Карсавину, есть теофания, Богоявление. 
В Себе, как вечное и неизменное начало, Бог непостижим; в этом 
аспекте Своем Он есть предмет отрицательного богословия, Бо
жественное Ничто, не выразимое в понятиях; подвергнув Себя 
самоограничению, Он осуществляет самотворение, как Богоста-
новление, как относительное нечто (20), которое осуществляется 
в пространственной и временной форме и делается постижимым 
(42). Но надо помнить, что, как иное, «это нечто — ничто» (20). 

В книге «О началах» Карсавин развивает свою систему сле
дующим образом: творение мира есть теофания; Абсолютное 
всего Себя дает «иному», которое есть абсолютное ничто, но в 
приятии Божественного содержания становится «тварным нечто», 
«вторым субъектом» (45). Не следует однако думать, что со
творенный Богом субъект наделен творческою силою хотя бы в 
смысле способности творить свою собственную жизнедеятель
ность. «Тварь», говорит Карсавин, «из ничего творить не может, 
и в ней творит только сам Бог» (О нач., 39). «Всякая наша мысль, 
всякое чувство, желание или действие наше не что иное, как Бог, 
и кроме Бога ничего в них узреть мы не можем» (20). Хотя та
ким образом все содержание тварного субъекта и вся жизнь его 
божественны, тем не менее нельзя сказать, что он есть Бог. Кар
савин решается даже говорить о свободном возникновении тва
ри: «творение меня Богом из ничто вместе с тем есть и мое сво
бодное самовозникновение» (37). 
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Создав тварных субъектов, Абсолютное отдает Себя им. Са
моотдача Абсолютного есть выражение его всеблагости, бла
годаря которой возможно обесконечение конечного тварного ми
ра, обожение его в процессе, имеющем характер Божественного 
«круговорота», если учесть следующие моменты его: «сначала» 
(не во временном смысле) только Бог, «потом» Бог, в самоотдаче 
Своей твари Себя Самого умаляющий и уничтожающий, Бог Тво
рец, тварью Его ограничиваемый, и тварь, в самоутверждении 
своем становящаяся Богом. «Затем» — только тварь, всецело 
ставшая Богом, Всеблагостыо, а потому и «опять» — только Бог, 
восстановивший Себя в твари и чрез тварь восстановленный ею» 
(48). 

Пантеистический характер системы Карсавина обнаружива
ется в том, что у него отношение между Богом и мировым про
цессом есть какая-то игра Бога с Самим Собою: «Поскольку тварь 
есть и Бог, Бог, отдавая ей Себя», говорит Карсавин, «от нее и 
в ней восприемлет обратно отданное Им ей. В меру Своего ума
ления Он и восполняется. Он активно Себя умаляет и уничтожает 
как Бога в твари; тварь активно Его восстановляет. А так как 
тварь есть и Бог, активное восстановление ею Бога есть и Его 
активное самовосстановление» (39). 

От пантеизма Карсавин надеется отграничить свою систему 
тем, что его учение не есть «всебожие» (10), т. е. нельзя сказать, 
что каждое существо есть Бог, потому что, имея в своей основе 
ничто, твари конечны, временны и изменчивы, тогда как Бог, 
Абсолютное, вечен и неизменен (Фил. ист., 351). 

Не следует однако забывать, что всякое тварное существо 
есть проявление Бога, теофания: все тварное содержание полу
чается благодаря самоотдаче Бога, так что не только добрые на
ши мысли, чувства, желания и действия божественны; божест
венны и наш гнев, и наша зависть, и наша ненависть, не только 
наше блаженствование, а и страдание. «Иначе Бог не всеединство 
и существует какое-то другое злое божество, что предполагать 
и нечестиво и нелепо» (О нач., 21). Таким образом, у Карсавина 
над решением всех проблем господствует идея Всеединства, как 
начала, подлинно объемлющего в себе все. Подобно многим дру
гим русским философам, Вл. Соловьеву, о. С. Булгакову, Фран
ку, Карсавин полагает, что если бы какое бы то ни было нечто, 
хотя бы и тварное, онтологически было вне Бога, тогда Бог был 
бы ограничен. Поэтому Карсавин неуклонно отстаивает тезис: 
Бог есть Всеединство, тварь есть ничто (7). Карсавин предвидит 
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возражения, что Бог не есть абсолютное, соотносительное с от
носительным и в этом смысле находящееся в отношении взаимо
зависимости с относительным. Он знает о существовании фило
софов, которые, признавая Бога Сверхабсолютным, утверждают, 
что ничто внешнее не ограничивает Его. На это Карсавин возра
жает, что тогда вне Бога мог бы существовать второй, третий... 
десятый Бог (8). 

Исследуя Божественное бытие, а также область тварного 
бытия, Карсавин везде находит триединство. Развитие этой мысли 
основано у Карсавина на учении об Абсолютном, как всеобъем
лющем Всеединстве: найдя какое бы то ни было начало, предпо
лагающее противопоставление его другому началу, он показы
вает, что они вступают в отношение противопоставления путем 
выхода из первоединства и разъединения, которое стремится к 
воссоединению и установлению единства противоположностей. 

Триединство Бога Карсавин устанавливает многими способа
ми — путем анализа Бога, как Любви, и Бога, как Всеблагости. 
Так, напр., в любви он устанавливает моменты 1) самоутвержде
ния, требующего всецелого обладания любимым (Любовь разру
шительница), 2) самоотдачи ему (жертвенная любовь) и 3) вос
кресение в нем. Завершаются эти исследования рассмотрением 
проблемы, последней и основной во всех отношениях, — о связи 
неопределенности и определенности. Непостижимое Всеединое, 
объемлющее подлинно все, есть Неопределенность, как Первое, 
противостоящая ей Определенность, как Второе и, наконец, вос
соединение их, как Третье. Таким образом, и здесь триединство 
и догмат Троичности оказывается основною все освещающею 
истиною христианского мировоззрения. 

В книге Карсавина «О личности» учение о совпадении про
тивоположностей применено не только к Божественному трие
динству, но и ко всякой личности, поскольку она усовершается 
и достигает обожения. Личность, согласно определениям Карса
вина, есть «конкретно-духовное, телесно-духовное существо, 
определенное, неповторимо-своеобразное и многовидное» (2). 
Единство личности есть ее духовность, а множественность — ее 
телесность. Так как единство личности есть единство множества, 
то личность «всецело духовна и всецело телесна» (143). В своей 
телесности, т. е. множественности она есть данность, необходи
мость, а в своей духовности — преодоление необходимости, са
мопреодоление, т. е. свобода. Относительность этих определений 
показывает, что в личности есть «нечто высшее ее единства — 
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свободы-необходимости, — она сама» (4). В самом себе это на
чало личности неопределимо (37), оно есть «усия», сущность в 
отношении к определенному первоединству, Отцу, саморазъеди
няющемуся единству — Сыну, и самовоссоединяющемуся един
ству — Духу Святому. Это начало неопределимо, так как опре
деление возможно лишь там, где есть разъединение; оно лежит 
в основе определенного первоединства личности, соотноситель
ного с ее саморазъединением и, далее, с ее самовоссоединением. 
Таким образом, в Абсолютном Всеединстве неопределимое перво-
единство есть триединство; богословски выражаясь, оно есть 
«усия», а определенное первоединство — Отец, саморазъединяю
щееся единство — Сын, самовоссоединяющееся единство — Дух 
Святой, триипостасная Св. Троица (39). 

Божье Триединство, собственно говоря, есть единственное 
личное бытие (85); оно раскрывает и определяет себя преиму
щественно во Втором Лице, в Логосе, который, как саморазъеди
нение, есть Тело Пресв. Троицы (145). 

В книге «О началах» Карсавин говорит, что тварное я есть 
1) исходное единство, 2) распадение его на субъект и объект и 
3) воссоединение их в самосознании (О нач., 99). Это воссоеди
нение посредством знания — неполное: в нем воссоединенность 
меньше разъединенности. Мы знаем об этой неполноте и потому 
нам кажется, что наше бытие и самосознание есть «нечто не на
стоящее, какое то сонное мечтание» (103). Усмотреть эту иллю
зорность своего бытия это значит определить его, исходя из 
высшего бытия; это значит, что я на ряду со своим низшим бы
тием есмь еще высшее бытие, именно то усовершенное всеедин
ство, которым я обладаю в Богочеловеке. Стоит только нам пе
рестать сосредоточиваться на «своем» низшем бытии, «опусто
шить» себя, «сознать свое ничтожество, и мы уже видим Бога в 
самосознании нашем, и уже все наше самосознание, все наше 
знание становится умною молитвою, которая тем сладостнее, чем 
мы смиреннее» (108). 

В этом высшем своем аспекте мы всевременны и всепростран-
ственны, а в низшем — наша всевременность умаляется до огра
ниченного временного момента становление-погибание, и всепро-
странственность нашего высшего я умаляется до ограниченного 
опространствления (130). Из этого учения об аспекте всепро-
странственности моего я следует, что частица моего тела, поки
нувшая меня и ставшая элементом тела другого существа, не 
вполне покидает меня: она «запечатлена мною, она — я сам и во 
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всевременной всепространственности всегда и везде остается мною, 
хотя становится еще и другим — все миром» (139). 

Свое учение о тварном «я» Карсавин уточняет в книге «О 
личности». Строго говоря, тварь не есть личность; она есть только 
создаваемый Богом из ничего, свободный, т. е. самовозникающий 
из ничего неопределимый субстрат, сам по себе не составляющий 
никакого нечто; усваивая Божественное содержание, он впервые 
становится личностью. Поскольку всякое содержание твари полу
чается через причастие ее Логосу, весь тварный мир есть теофа-
ния (85,175). 

Несовершенство твари и зло есть только недостаток добра 
в ней, неполнота усвоения ею Божественного бытия: «начав свое 
Богобытие и бытие, тварь сейчас же стала стремиться в себя», 
«смирение подменила гордынею» и пожелала невозможного — 
вместо полноты бытия какую то часть бытия; но «невозможное 
для человека возможно для Бога, — Бог исполнил нелепое хоте
ние твари» и, блюдя ее свободу, дал ей желаемое ею полубытие 
полунебытие, неполную смерть и неполную жизнь, дурную бес
конечность умирания (195 ее). Эта неполная жизнь есть след
ствие нашей косности и лености, мешающей нам усвоить полноту 
Божественного бытия, которую жертвенно и любовно отдает нам Бог. 
Раскаяние наше в этой вине правильно может быть выражено сло
вами: «ты недостаточно хотел» принять в себя Божественное бытие. 
Эта греховная «немощь» не есть особая сила: такое учение было 
бы манихейством, говорит Карсавин; немощь есть просто недоста
ток хотения усвоить Бога (35сс). Это зло-вина всегда сопут-
ствуется злом-страданием, которое есть и кара за вину и искуп
ление ее(30). Раскаяние в своей виновности есть, строго говоря, 
не самоосуждение: оно состоит в осуждении поступка «Высшею 
мерою, а не мною самим» (23). Действительно, в самоосуждении 
«одна теофания противопоставляет себя другой, большая мень
шей, знаменующая полноту Божества — менее полной»; «мы осуж
даем себя за то, что не полно Бога восприняли» (34 с) . 

Каждый грех в истолковании Карсавина есть неполнота тео-
фании. Гордость, напр., есть попытка утвердить себя в себе са
мом; поскольку она существует, она есть теофания (49), потому 
что «обладание отражает обладание всем в Боге», но осущест
вляет это не полно; таким образом, гордец есть глупый вор (51): 
он хочет обладать всем, он жаден и скуп, но не достигает того, 
что имеет в Боге «я», которое обладает действительно всем, т. е. 
и «тем, что все и сам Бог обладают обладаемыми им дарами» (52). 

259 



Из этого учения о зле Карсавин выводит, что средство усо
вершенствования заключается «не в борьбе с каким то не суще
ствующим злом, а в полноте любви нашей к Богу и с Богом» (68). 
«Не противьтесь злому», «ибо нет зла», но «творите благо», имен-
осуждения и вы поймете, «побеждая немощь, что зла нет» (69). 
«Не противьтесь злому», «ибо нет зла», но «творите благо», имен
но узревайте в том, что называют злом «слабый огонек блага и 
раздувайте огонек в пламенение мира» (69). Познавайте «только 
добро, ибо зла нет» (70). 

«Может быть, придется тебе самому защитить слабого наси
лием», «спасать жизнь убиением виновного» (70); «думаю, что 
подобное испытание посылает Бог лишь людям несмысленным» 
(71). «Есть правое убийство и правая война» признает Карсавин, 
но, решая этот вопрос в конкретных случаях, нужно беречься 
голоса Антихриста (72). 

Несовершенство твари может достигать такой степени, что 
она имеет характер лишь зачаточного личного (животное) или 
даже только потенциально личного (вещи) бытия (О личн., 127). 
Совершенство личности состоит в полном усвоении ею Божест
венности, в достижении ею обожения. Онтологическая последова
тельность этого процесса жертвы Бога Собою для твари и жертвы 
твари собою для Бога такова: «сначала — только один Бог, потом 
— Бог умирающий и тварь возникающая, потом — только одна 
тварь вместо Бога, потом — тварь, умирающая и Бог воскресаю
щий, потом — опять один только Бог. Но все «сначала» и «потом» 
и сразу: Бог есть и Богочеловек» (161). 

Условием возможности этого единства человека с Богом в 
Божьей Ипостаси служит вочеловечение Логоса, состоящее в том, 
что Он свободно становится несовершенным, восхотев не несовер
шенное бытие, а бытие его, т. е. несовершенство, как только стра
дание и смерть без вины (224). Так как человечество Христа не 
вне Его Ипостаси, но «в-ипостасно», то страдание и смерть Хри
ста, несмотря на воскресение, есть Божественная трагедия; мало 
того, даже патрипассианство (учение о страдании не только Сына, 
но и Отца) содержит в себе некоторый момент истины (192). 

Обоженная по благодати тварь есть подлинный Бог, однако 
не получается пантеистическое отожествление Бога и мира: су
ществует глубочайшее онтологическое различие между «не есть, 
которое из есть и после есть» и «есть, которое после не есть и из 
не есть» (160). 
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Интересны учения Карсавина о телесности, которую он опре
деляет, как множественность в саморазъединяющейся личности, 
обусловливающую определенность «я». Эта определенность не
обходимо есть «соотнесенность моего тела с инобытными ему те
лами, не внешнее их соположение или соприкосновение но их 
взаимопроникновение и взаимослияние. В моем теле есть инобыт-

( ная ему телесность, в инобытной телесности — моя». «Все, что 
я познаю, вспоминаю и даже только воображаю, является моею 
телесностью, хотя и не только моею, а и еще мне инобытною». 
«Весь мир, оставаясь инобытною мне телесностью, становится и 
моею» (128). 

Посредством этого учения Карсавин, верный своему принци
пу совпадения противоположностей, преодолевает разногласие фе
номенализма и интуитивизма (79 с ) . Для Карсавина весь мир, 
находящийся вне индивидуального тела несовершенной личности, 
есть до некоторой степени тоже ее тело, только «внешнее тело 
(131 ее); отсюда он пытается понять такие явления, как психо-
метрия,экстериоризация чувствительности и т. п. Ощущение в ам
путированных членах он объясняет тем, что части и частицы 
тела, отделенные от него, не вполне утрачивают связь с ним (130). 
Поэтому Карсавин утверждает, что способ погребения не безраз
личен для нас. Материалист с проклятием открывает ошибочность 
своих взглядов, когда его тело испепеляется согласно последнему 
слову техники в богооставленном крематории. 

Различие между несовершенною и совершенною личностью 
состоит в том, что первая имеет индивидуальное тело и внешнее 
тело, а у второй все внешнее тело приобретает характер ее инди
видуального тела (134). 

Особенно высокую ценность имеет «Философия истории» Кар
савина. В этой книге Карсавин устанавливает основные начала 
исторического бытия и рассматривает «значение и место истори
ческого в целом мире и в отношении к абсолютному бытию» (5). 
«Высшею задачею исторического мышления» Карсавин считает «поз
нание всего космоса, всего тварного всеединства, как единого раз
вивающегося субъекта» (77). История в узком смысле этого слова 
имеет своим содержанием «развитие человечества, как всеединого 
всепространственного и всевременного субъекта» (85). Под раз
витием Карсавин разумеет процесс, в котором какое либо целое 
(организм, душевная жизнь) непрерывно «меняется, непрерывно 
становится качественно иным, становится изнутри, из себя само
го, а не путем присоединения к нему чего-то извне» (10). 
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Непрерывность развития указывает на то, что развивающий
ся предмет не состоит из отдельностей, из атомов, а представляет 
собою единый субъект, не отличный от своего развития, а реаль
ный в самом своем развитии (понятие субстанции, как начала, 
отличного от процесса, Карсавин отвергает), следовательно, 
всевременный, всепространственный, всекачественный, всеединый 
(11). Такой субъект есть личность, потенциально всеединая, и да
же каждое «качествование» его есть «стяженное всеединство». Раз
витие субъекта есть переход от одного его момента к другому, 
обусловленный диалектическою природою самого субъекта, а не 
воздействиями извне. Внешние отношения в царстве исторического 
бытия Карсавин отвергает. В самом деле, всякий исторический инЛ 
дивидуум (человек, семья, народ и т. п.) есть, по его учению, само 
мировое всеединство в каком-либо из неповторимых и незаменимых 
аспектов его; таким образом, царство исторического бытия состоит 
из субъектов, взаимопроникающих друг друга и тем не менее сво
бодно развивающихся, так как в каждом из них содержится, хотя и 
в «стяженном» виде, зародыш всего, и внешних отношений между 
ними нет. Отсюда получаются следствия, важные для методологии 
истории. Так, Карсавин отвергает в историческом исследовании по
нятие причинности, как воздействия извне. Если два народа влияют 
друг на друга в своем развитии, то это возможно лишь потому, 
что оба они суть моменты высшего объемлющего их субъекта 
(культуры, человечества, космоса) и потому «чужое» для народа 
есть в некотором смысле «и его собственное», так что развитие 
совершается все же диалектически непрерывно из идеи самого 
народа, а не из мозаики внешних воздействий на него (64). Также 
и влияние природы на жизнь народа, по Карсавину, не есть внеш
ний фактор: природа страны, как и вообще все материальные эле
менты бытия (напр., костюм, величина земельных участков, при
надлежащих собственникам и т. п.), влияет на исторический про
цесс не сама по себе в своей оторванности, а лишь поскольку она 
преломлена в сознании и претворена в социально-психический эле
мент (95 - 100); это возможно потому, что природа, как и челове
чество, есть индивидуализация высшего субъекта, макрокосмоса, 
правда, менее полная, чем человечество, но через высший субъ
ект «сращенная» с душевностью человека (347). 

Весьма существенны также для методологии истории сообра
жения Карсавина о том, что новое в историческом процессе «всегда 
появляется из небытия — иначе оно не было бы новым» (237); 
поэтому он отвергает генетические объяснения, сводящие новое 
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к перекомбинировкам старого, напр., попытки «вывести» христиан
ство из «скрещения иудейской и эллинистической культуры» (180). 
Спор об индивидуализирующем и обобщающем методе в истории 
теряет свою остроту у Карсавина, так как в его концепции мира 
общее есть индивидуализация высшего субъекта во множестве низ
ших субъектов; но такое общее само есть конкретный индиви
дуум, оно «не отвлеченно, не отъединенно от своих конкретиза
ции общее» (191). 

Некоторые исторические субъекты могут быть определенно 
размещены в отношении друг к другу в иерархическом порядке; 
таковы человек, семья, народ, культура (индийская, античная, 
европейская и т. п.), человечество, космос. В эмпирическом разви
тии всякой исторической индивидуальности можно различать, по 
Карсавину, следующие периоды: 1. потенциальное всеединство 
исторической личности — «переход от небытия к бытию»; 2. пер
вично-дифференцированное единство, т. е. разъединение на момен
ты, умаление единства, но все же еще высокая ступень его потому, 
что моменты «легко переходят друг в друга», они «взаимозаме-
нимы» и в этом смысле имеют характер «надорганических инди
видуальностей»; 3. органическое единство, т. е. период «функцио
нальной ограниченности и относительной стойкости индивидуали
зации»; 4. вырождение органического единства в систематическое 
и затем гибель вследствие распада (211 ее). 

Цель развития есть осуществление тварного мирового все
единства, как Абсолютной индивидуальности. Выше (в изложении 
учения Карсавина об отношении Абсолютного к миру) уже было 
отмечено, что в эмпирии эта цель недостижима; она осущест
вляется в сверхэмпирическом порядке, поскольку Абсолютное, как 
Абсолютная Благость, отдает себя целиком миру, искупает мир 
путем Боговоплощения и усовершает мир. Таким образом весь 
исторический процесс есть процесс Богочеловеческий. Усоверше-
ние не есть хронологический конец развития: с точки зрения не
совершенного субъекта идеал вечно предстоит ему, вечно осу
ществляется в «бесконечном количестве индивидуализации, «но 
это нисколько не препятствует идеалу быть уже и действитель
ностью, высшею, чем содержимый им в себе момент становления 
его или эмпирический процесс истории». Во всеединстве «в каж
дой точке его совпадают становление и завершенность, у соверше
ние и усовершенность» (86 ее). 

Таким образом понятие развития у Карсавина резко отли
чается от позитивистического понятия прогресса. Все моменты 
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развития признаются во всеединстве бытия качественно равноцен
ными, ни один из них не низводится до степени лишь средства, 1 

лишь переходной ступени к цели развития; эмпирическая разно-' 
ценность моментов сводится к различию между ними по степени 
раскрытия в них всеединства. В истории всякой индивидуальности 
есть момент наиболее полного раскрытия всеединства, апогей раз
вития ее. Найти критерий для определения, какой момент был 
апогеем, можно путем исследования «религиозного качества инди
видуальности к Абсолютному» (к истине, благу, красоте) . Так как 
все историческое развитие есть процесс Богочеловеческий, то 
мерилом для оценки близости к идеалу должна служить индиви
дуальность, наиболее полно выражающая в эмпирии Абсолютное ; 
такая индивидуальность есть личность Иисуса Христа. Вся исто
рия человечества есть «эмпирическое становление и погибание зем
ной Христовой Церкви» ( 2 1 4 ) . Поэтому историческая наука долж
на быть религиозною; мало того, она должна быть православ
ною ( 1 7 5 , 3 5 6 ) . 

Учение о Церкви в ее отношении к государству Карсавин 
изложил в брошюре «Церковь, личность и государство». Церковь 
есть Тело Христово, совершенство спасенного и спасаемого Сыном 
Божиим мира ( 3 ) . Мир свободно преображается, становясь Цер
ковью. Кафоличность Церкви есть не вселенскость, а соборность ( 5 ) , 
«Единое по всему и во всем», т. е. любовно согласованное един
ство многих выражений истины ( 6 ) . Церковь есть все-единая лич
ность, включающая в себя симфонические личности поместных 
и национальных церквей ( 7 с ) . 

Государство есть необходимая самоорганизация грешного ми
ра. Если государство стремится руководиться истинами и идеала
ми Церкви, то оно -— христианское ( 1 2 ) . Насилия, кары, войны 
неизбежны в меру греховности человека и государства, но они 
все же остаются грехом; преодоление их возможно не иначе, как 
в единении со Христом ( 1 3 ) . Но отказ от войны в расчете на 
чудо есть испытание Бога, тяжкое преступление, подвергающее 
опасности благо поданных и потомства ( 1 4 ) . Толстовское абсо
лютное «непротивление злу» есть непонимание несовершенства ми
ра. Уклонение от применения силы в борьбе со злом есть на деле 
косвенное и лицемерное противление силою, так как другие вою
ют, преследуют преступника, а я сваливаю это дело на них. Не 
противиться злу силою имеет право лишь страдающий от него; 
но это не непротивление, а самопожертвование, лучшее средство 
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победы (28 ) . Совершенствующийся мир содержит в себе внут
ренние противоречия, ведущие к трагическим положениям ( 3 0 ) . 

Государство должно стремиться стать церковного личностью, 
но эмпирически оно только «в малой степени оцерковляется» ( 1 7 ) . 
Церковь благословляет не самые акты государства в их смешанной 
со злом природе, а только доброе в этих актах, напр. христолюби
вое воинство. Во время войны Церковь молится об осуществлении 
правды Божией, а не о б эмпирическом одолении противника. Так, 
столь любимый в России праздник Покрова Пресвятой Богоро
дицы связан с чудом, повлекшим поражение русских греками ( 1 9 ) . 

Современная идея отделения Церкви от государства, говорит 
Карсавин, нелепа: 1. государство, отделенное от Церкви, пришло 
бы к религии человечества, или к самообожествлению, или к рела-
тивизму; 2. такое отделение и неосуществимо, поскольку у госу
дарства есть подлинные идеалы, которые потенциально церковны. 
Однако разграничение деятельности Церкви и государства необ
ходимо. Задача Церкви состоит в том, чтобы призывать государ
ство к свободному самоусовершению в Царство Божие, обличать 
зло, благословлять добро, но не осуществлять конкретное руко
водство. Государство должно обеспечить Церкви независимость 
ее в сфере ее деятельности, именно в сфере деятельности рели
гиозно-богословской, учительной, нравственно-воспитательной, мис
сионерской, культовой; у Церкви должно быть право обличения, 
имущественные права, но она не должна пользоваться материаль
ною поддержкою государства и силою государственной власти 
для преследования еретиков; от агрессивной, пропаганды государ
ство должно защищать ее ( 2 3 ) . Симфония Церкви и государства 
есть идеал связей их ( 2 2 ) . 

Вопросу о своеобразии русского духа Карсавин посвятил бро
шюру «Восток, Запад и Русская идея». Русский народ, говорит 
Карсавин, есть многоединство народностей, соподчиненных вели
короссийской народности ( 7 ) . Русский народ велик и будущим, 
которое нужно созидать, и тем, что о н у ж е сделал: он велик своею 
государственностью, духовною культурою, церковью, наукою, ис
кусством ( 2 3 ) . 

Существенный момент русского духа , по Карсавину, есть рус 
ская религиозность, включая и воинствующий атеизм ( 1 5 ) . Чтобы 
найти центральную идею русской религиозности, он сопоставляет 
Восток, Запад и Россию, а также различает троякое понимание 
Абсолютного или Бога в отношении к миру — теистическое, пан-
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теистическое и христианское (18). Востоком он называет нехри
стианскую культуру ислама, буддизма, индуизма, даосизма, гре
ческого и римского натурализма, а также варварских народов 
(17). Запад и Россия суть христианский культурный мир. Теизм 
Карсавин понимает, как учение о трансцендентности Бога к миру 
и внешнем отношении между Богом и миром (18). Словом пан
теизм он обозначает учение об имманентности Божества миру, 
причем Божествен не сам мир, а «подлинная суть всего» (26 ее), 
неопределенная потенциальность без индивидуальной дифферен
циации (учение даосизма, буддизма, брахманизма). Христианство 
есть учение об Абсолютном триединстве, как принципе всеедин
ства, не сводящемся к неразличенной потенциальности всяческого, 
как в пантеизме (31). Относительное, согласно христианскому уче
нию, и отлично от Абсолютного, и едино с ним; все действительное 
— божественно, оно есть теофания; тварь приемлет в себя Бога 
(32). Такие учения христианства, говорит Карсавин, считаются 
иногда пантеистическими, но это не верно, если принять опреде
ление патеизма, данное им. Христианство утверждает абсолютную 
ценность личности в ее конкретной осуществленное™; оно со
действует развитию культуры и целью жизни ставит преображение 
всего, воскресение (35 с ) . 

Религиозность Запада, включившего в символ веры Й1к^ие, 
т. е. учение об и схождении Духа Святого от Отца «и от Сына», 
содержит в себе искажение основ христианства. В самом деле, 
такое учение предполагает, что Дух Святой исходит «из того, 
в чем Отец и Сын одно»; в таком случае есть особое единство 
Отца и Сына, не сущностное и не ипостасное, а сверхипостасное. 
Отсюда вытекает, что Дух Святой ниже Отца и Сына, т. е. «хула 
на Духа Святого». Но Дух Святой есть условие обожения твари; 
следовательно, принижение Духа Святого ведет к умалению Христа 
в его человечности и к мысли, что эмпирическое бытие не может 
вполне оббжиться, не может абсолютироваться; устанавливается 
непереходимая грань между абсолютным и относительным, знание 
признается ограниченным (41). Признав слабость разума и воли, 
человек нуждается в земной неоспоримой истине и несокрушимой 
земной церкви; отсюда возникает земное построение церкви в 
форме монархической иерархии с Папою во главе и светскою вла
стью его (46). Далее, отсюда следует от#аз от небесной жизни, 
сосредоточение на земном благополучии, расцвет техники, капи
тализма, империализма, — наконец, релативизм и саморазложе
ние (47 с ) . 
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В Восточном христианстве, в православии, не вводившем но
вых догматов после седьмого вселенского собора, нет разрыва меж
ду абсолютным и относительным (54). Относительное подлежит 
всецелому обожению, абсолютированию; границ знания нет: зна
ние есть не только мышление, а и «живая вера», единство позна
ния и деятельности, вследствие чего не возникает проблема, рас
коловшая Запад на католичество и протестантизм (55). Искупле
ние не есть юридическое удовлетворение жертвою Христа. Покая
ние, согласно Православию, есть целостное преображение чело
века, а не точное возмещение грехов соответствующим количест
вом добрых дел. Поэтому индульгенции, учение о чистилище не
возможны в православии (56). Православие космично; в право
славной иконе это выражается в символике красок, в символике 
космической жизни. 

Характерная черта русской мысли — борьба с эмпиризмом и 
рационализмом, увлечение проблемами метафизики (57). Худо
жественная русская литература имеет «героический характер». Во 
внешней политике России от Священного Союза до нашего време
ни на первый план выдвигаются идеологические моменты (58). 
Русский идеал есть взаимопроникновение Церкви и государства 
(70). Но Церковь представляет собою всеединство всего челове
чества. После раскола на Западную и Восточную Церковь прихо
дится ждать воссоединения церквей, чтобы приступить к общему 
делу (70 с ) . Тем временем задача русской культуры состоит в 
том, чтобы «актуализировать хранимые с восьмого века потенции», 
принять актуализированные Западом потенции («европеизация») 
и восполнить их своими началами.Воссоединение церквей есть не 
формальный только акт, а соединение культур, которое уже не
приметно совершается (73). 

Недостаток русского православия есть его пассивность, без
действенность; многое ценное в нем представляет собою «лишь 
тенденцию развития» (58). «Абсолютное созерцается сквозь дымку 
дремы» русским человеком (59). «Уверенность в будущем» обо-
жении «обеспложивает настоящее». К тому же идеал не достижим 
«путем частичных реформ» и отъединенных усилий» (62); меж
ду тем, русский человек хочет действовать «всегда во имя чего-то 
абсолютного или абсолютированного». Если же русский усомнит
ся в абсолютном идеале, то он может дойти до крайнего ското
подобия или равнодушия ко всему; он способен придти «от не
вероятной законопослушности до самого необузданного безгра
ничного бунта». Стремясь к бесконечному, русский человек боится 
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определений, как ограничений; отсюда объясняется гениальная 
перевоплощаемость русских (79). 

Система Карсавина есть пантеизм. В самом деле, Абсолютное 
он считает всеобъемлющим Всеединством. Критикуя это понятие 
Всеединства в философии Вл. Соловьева и о. С. Булгакова, я ука
зывал на то, что Бог есть Сверхсистемное начало, творящее си
стему вселенной, как нечто онтологически вне Него находящееся. 
Он вовсе не становится вследствие этого ограниченным сущест
вом, потому что отношение ограничения возможно только между 
однородными предметами. Карсавин возражает на это, что если 
Бог не есть Всеединство, то возможен рядом с Ним второй Бог, 
третий... десятый. Это возражение — не убедительно. В самом 
деле, к идее Бога, как Сверхсистемного начала, мы приходим с 
необходимостью, как к условию существования системы всего ми
ра с его действительным и возможным содержанием. Система мира 
вместе с Сверхсистемным началом, Богом, исчерпывает состав все
го того, что Карсавин включает в свое понятие Всеединства. Как 
Карсавинское Всеединство есть нечто единственное, так и Сверх
системное начало, Бог, вместе с обоснованною Им вселенною есть 
нечто единственное. Когда Карсавин говорит, что рядом с таким 
Богом мог бы существовать другой, третий... десятый Бог, я став
лю ему вопрос, где он нашел вторую, третью... десятую вселен
ную, наличность которых заставила бы нас признать существова
ние второго, третьего, десятого Бога. Таких вселенных никто ука
зать не может; следовательно, и допущение многих Богов есть 
произвольный вымысел фантазии. 

Карсавин отмежевывает систему от пантеизма ссылкою на 
свое учение о тварном бытии; однако он сам поясняет, что Бог 
вовсе не творит какое либо положительное «нечто», которое обла
дало бы самобытностью. Тварное существо есть, согласно его уче
нию, «ничто», которому Абсолютное отдает Себя и, поскольку 
«ничто» принимает Божественное содержание, оно становится 
«тварным нечто», «вторым субъектом». Эта попытка отмежеваться 
от пантеизма совершенно неудовлетворительна: «ничто» не есть 
пустой сосуд, который может принимать в себя что нибудь, и тем 
более не может проявлять гордыню, сопротивляющуюся приятию 
полноты Божественного бытия. Понятно поэтому, что тварь, как 
говорит сам Карсавин, строго говоря в его системе не есть лич
ность: все содержание твари получается ею из Божественного все
единства, сама она не творит ничего и потому весь тварный мир, 
по Карсавину, есть теофания (85, 175). Понятие теофании воз-
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можно также и в составе теистического мировоззрения, но тогда 
оно означает явление Бога в делах Его, именно в создании Им 
онтологической отличной от Него твари, бытие которой однако 
свидетельствует о том, что Он существует, как творец ее. У Кар
савина слово теофания означает другое, — явление Бога в тва
ри в том смысле, что все положительное содержание твари есть 
содержание самого Божественного бытия; тварь, поскольку она 
есть нечто, онтологически тожественна Богу, по крайней мере, как 
часть Божественного бытия. 

Критикуя учение о. С. Булгакова, я указывал, что пантеизм 
логически несостоятелен. В системе Карсавина логическая невоз
можность его особенно ясна, поскольку он решительно относит 
все действительное к Богу, а на долю твари оставляет лишь 
«ничто». Как и всякий пантеизм, его система не дает ответа на во
прос, как возможна свобода тварных существ в смысле независи
мости их от Бога и даже горделивого противоборства Богу. Под 
свободою он разумеет только «самооснованность», «самообуслов
ленность». Далее, его система не может дать удовлетворительного 
ответа на вопрос о природе зла и происхождении его. Чтобы быть 
последовательным, Карсавин принужден понимать несовершенство 
твари и зло только, как неполноту добра. Такое учение резко 
противоречит фактическому составу зла, нередко имеющего злую 
содержательность, напр. такова ненависть к личности, вовсе не 
сводящаяся только к неполноте любви. Не удивительно поэтому, 
что существование дьявола Карсавин отрицает: в противном слу
чае ему пришлось бы утверждать, что Бог осуществляет и такую 
теофанию, которая состоит в Его ненависти к Самому Себе. 

Карсавин — персоналист. Всякое существо он считает или 
потенциально личным, или зачаточно личным (животные), или дей
ствительно личным. Народ, культурное единство, человечество он 
считает симфоническими личностями. Однако каждая из этих лич
ностей есть все то же Всеединство, только в каждой из них раз
личным образом «стяженное». Значит, подлинного и вечного ин
дивидуального своеобразия, которое было бы абсолютною цен
ностью, в системе Карсавина нет: согласно приведенным выше 
формулам, всякое развитие состоит в том, что тварь, существо
вавшая рядом с Богом, становится Богом и в конце развития суще
ствует «опять один только Бог». Понятие субъекта, как индиви
дуальной субстанции, т. е. как сверхпространственного и сверх
временного, а потому вечного деятеля, Карсавин отвергает. И не 
удивительно: оно противоречило бы его пантеистическому мониз-
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му. Понятия сверхвременности и сверхпространственности он хочег 
заменить всевременностью и всепространственностью; это зна
чит, что весь мир состоит только из событий, т. е. только из вре
менных и пространственно-временных процессов, но существо, 
достигшее высшего бытия, осуществляет эти процессы во всем 
пространстве и во всем времени. Не трудно показать, что понятие 
всевременности и всепространственности не может объяснить тех 
сторон мира, которые становятся понятными благодаря учению 
о сверхвременности и сверхпространственности «я», т. е. субстан
циального деятеля. Всякое событие, длящееся во времени хотя 
бы секунду и занимающее пространство хотя бы в миллиметр 
длиною, состоит из бесконечного множества внеположных друг 
другу отрезков. Быть единым и цельным оно может только при 
условии, что оно творится объединяющим его сверхвременным и 
сверхпространственным деятелем. Даже восприятие временного про
цесса, напр. музыкальной мелодии, как чего то протекающего во 
времени, требует охвата ее сразу, как единого целого, что воз
можно только благодаря сверхвременности воспринимающего ее 
субъекта. 

Приведенные мною возражения против некоторых основ фи
лософии Карсавина не мешают признать многие высокие достоин
ства его учений, напр. учение о симфонической личности, об исто
рии, как Богочеловеческом процессе, о самостоятельности разви
тия каждого существа, о внешнем и индивидуальном теле и т. п. 
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и 3 НЕИЗДАННОГО 
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печатаемые ниже были написаны им в концентрационном лагере 
в Абезе между 1949 и 1952 г. 

Л. П. КАРСАВИН 

О МОЛИТВЕ ГОСПОДНЕЙ 
Отче наш, иже еси на небесех — Бог «в свете живущий не

приступней», рождает, т. е. отделяет нас от Себя. Но, отделяя, 
Он и зовет нас к Себе, почему и вопием: «Авва, Отче»... Он от
деляет нас от Себя, чтобы воссоединить с Собою в полном, но не 
забывшем своей разъединенности — забудем ли, что Он Отец 
наш? — единстве. Так единородный Сын, «все Себе покорив сам 
покорится покорившему Ему все Отцу, да будет Бог всем на 
всем». О Единородном, не о нас говорит здесь апостол; но по его 
же слову — «преклоняю колени пред Господом нашим Иисусом 
Христом, от коего именуется всякое отчество и на небесех и на 
земли». 

«Никто не знает Отца, токмо Сын». Неточно называем Отца 
единством, хотя Он и един. Единое познается по отношению к 
многому, и мыслится как неразличность. А Бог все во всем, и не 
может в Нем не быть различенности по месту (множества) и по 
времени (было - будет). Еще менее назовем Бога множеством, 
которое не мыслимо без единства и может быть только множест
вом единства. Даже не всеединство Бог. Во всеединстве есть ина-
ковость (alteritas) все-единое и все-многое ev kai лдйЛа. uni
versum. Бог же — «не иное» (non aliud), не иное не как нераз
личность, а как столько же «иное», сколько «не иное» и сколько 
ни то ни другое. Всякое определение Его, даже именование бес
предельным, или безграничным, Его уже ограничивает. (Вспом
ним Оригеново учение о конечности Бога, как условии Его са
мопознания!). Но приличествует Ему Сыном Его произносимое 
имя Отца. Однако оно определяет не то, как Отец относится к 
Сыну, а как Сын относится к Отцу: познает в Нем Отца, в Себе же 
Сына, рождается от Него, чтобы возвратиться в Отчее лоно. 

Рождение предстает Сыну как Его отделение от Отца и, сле
довательно, как саморазделение, саморазъединение Отца: не разъ
единение кем-то или чем-то иным. Ведь Отец — не иное и нет 
ничего, кроме Бога, никакой тьмы кромешной или небытия, раз
ве в смысле небытия Бытия, т. е. Бога. 
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Саморазъединение же Единого не отделение Им от Себя 
какой-либо меньшей, чем весь Он, «части», а — всецелое его са
моразъединение, т. е. Его смерть, однако — в Сыне и в качестве 
Сына: нет единства, если оно разъединилось. Рождение Сына есть 
смерть Отца в Нем и — в качестве Его и самовозникновение Его, 
Сына, как иного Отцу и вместе не иного. Он — иное, чем Отец, 
как Сын, и Он не иное, как Отец, ибо весь Отец стал Им, и весь 
Он чрез Духа Святого, Животворящего, возвращается в Отчее 
лоно. Как бы иначе мог Сын быть одним с Отцом, а Отец быть 
единым? Потому и говорим о единой сущности (usia, essentia) 
Отца и Сына, о единородном — у единого Отца нет другого — Сыне 
как единосущность (homousios, unius essential ; consubstan-
tiafis) Отцу. 

Отец умирает в качестве Сына, т. е. не Отец, а Сын умирает. 
И как Отец отъединяет от Себя Сына, чтобы воссоединить Его с 
Собою, так Сын умирает, чтобы смертью воскресить в Себе Отца, 
т. е. воскреснуть как единый с Отцом. Смерть Сына не средство 
Его самоутверждения, а бескорыстная самоотдача Отцу,жертва. 
Сын — Божественная Жизнь-чрез-Смерть, Чрез Смерть Сын — од
но с Отцом преодолевающее созидаемую своею смертью свою 
множественность единство, всеединство, самопознание, которое 
есть познание Отца. В Сыне Отец являет Себя как рождающий, 
как Отец, в Сыне и чрез Духа воссоединяет Сына с Собою и чрез 
самого Сына творит из ничего иное. «В Сыне обитает вся полно
та Божества телесно», телесно , т. е. 1) разъединенно-позна
ваемо и 2) инаково-тварно. 

Иное тварное, это мы, перстные чада Божьи. В первых же 
словах Молитвы Господней мы познаем и вместе со Христом ис
поведуем, что рождаемся от Бога Отца. Именуем Его Отцом своим 
небесным. Отцом же, отцом своим духовным называем того, кто 
вослед единородному Сыну Божьему, отдает нам свои мысли, чув
ства, желания так, что они становятся нами, кто, себя отдавая нам, 
рождается в нас как новое наше я. Наконец, отцом именуем и 
рождающего нас по плоти. Единородный «предвечно», Божествен
но рождается только от Отца, все в Себе имеющего, ни в чем не 
нуждающегося. Но в Сыне единородном уже есть инаковость: 
чрез Него и в Нем Отец творит Человека, мир. 

Наше имя «чад», «сынов Божиих» и стало быть Божествен
ность наша («Вы - боги») — не метафора, не почетное звание 
или титул; и сказать, что мы чада Божьи «по благодати» не зна
чит заменить действительность обожения (theosis, deificatio) на-
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шего пустым и соблазнительным словом. Я истинно рождаюсь от 
Бога. Но как же рождаюсь, если Он творит меня из ничего, и если 
даже называя Его Отцом, сознаю изнесущность свою? 

Бог творит человека затем, чтобы человек свободно от Него 
родился и стал всем Богом. Если бы человек до рождения своего 
от Бога был ничем, а чем-то, и если бы, умирая в Боге, не возвра
щался в ничто, он бы не мог свободно родиться от Бога, т. е. 
вообще родиться от Него. Тогда бы первозданность, природа че
ловека предопределяла волю его, и его не было бы, так как в 
рабах Бог не нуждается. Человека нет, пока он не рождается, по
скольку не родился и — разве на единый миг — когда уже ро
дился от Бога и обожился. Но рождаясь-обожаясь, человек суще
ствует как нечто иное чем Бог. Это иное — неопределимый, без-
качественный и потому свободный, сущий лишь в меру свободного 
своего Богоприятия, непостижимостью своею подобный Отцу (Ио-
1тюи8|08) «субстрат» Божественности, истинным субъектом ко
торой является не отличимый от нее Бог. Тварь не может хотеть 
чего-либо кроме Бога, ибо кроме Бога ничего нет. Но она может 
хотеть приять в себя Бога, стать Им, или не хотеть. Если хочет, 
она есть Бог чрез свое существование в качестве изнесущного 
иного, если же не хочет, ее совсем нет. 

Но если тварь хочет стать Богом, она хочет уже и умереть 
ради воскресения умершего ради нее Бога. 

Отдавший твари всего Себя, дабы она стала Им, вместо Него, 
Сын Божий умер; и, став Им, она так же умрет, а Он воскреснет. 
Следовательно, умерев, Он и не умер, но смертию попрал смерть, 
ибо воскрес чрез жертвенную смерть твари. Его не бытие было ее 
бытием; бытие же ее, созданной Им из ничего свободной, т. е. са
мовозникшей в Его небытии, твари, стало ее небытием. По несо
вершенству своему мы говорим о «было» и «будет» твари и даже 
Бога. Мы не ошибаемся, поскольку постигаем вечную смену поги
бающего-погибшего возникающим-возникшим («было-будет»), жи-
знь-чрез-смерть и поскольку отрицаем неизменное «есть» или «на
стоящее». Но мы ошибаемся, если вместе с изнесущниками нашего 
времени не хотим видеть, что в Боге умершее воскресло, погиба
ющее и не погибнет. В Нем все то, что «было» и «будет» — всегда 
есть, однако не в смысле чего-то неизменного, существующего ря
дом с подобными же «было» и «будет», но — как «будет-чрез-бы-
ло» и «было-чрез-будет», как (отражаемое нашим «настоящим») 
совершенно конкретное их двуединство и, значит, всеединство. 
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На миг появляется, возникает-умирает тварь только для не
совершенного своего самопознания, для себя-несовершенной. В Бо
ге, в действительности — она не существует и существует, умерев 
и не умерла, т. е. опять-таки для себя — не совершенной — чрез 
смерть воскреснет. Иначе не было бы времени и наверно, что во 
всеедином Сыне Бог и «веки сотворил». 

В единородном Сыне тварный человек един с Ним чрез Его 
и свою смерть, чрез Его и свое небытие, но всегда и противостоит 
Ему, как Отцем сотворенный из ничего: весь Сын Божий всегда 
есть и Бог и тварный человек. Человек — тварность Бога Сына, 
тело Его; Бог Сын — рожденность от Бога и Божественность Че
ловека. Таким образом Сын Божий не просто единство и не прос
то два, но двуединство, или Богочеловек, хотя единороден только 
в одном отдельном Богочеловеке, в Иисусе: «Верую во единого 
Господа Иисуса Христа, Сына Божия единородного, Иже от Отца 
рожденного прежде всех век... Бога истинна от Бога истинна... 
Им же ( d fhu , per quem) вся быша». В Боге Человек — тварный, 
свободный «субстрат» Божества и потому — тварная «природа» 
(physis , natura), «воля», «душа» (psyche — жизнь?) но — без-
качественный субстрат, не-сознающая себя личность, Сознающая 
себя личность Богочеловека — сама Божья ипостась, которая осу
ществляет единство своего Божества со своею, т. е. приятою в се
бя, тварностью и сознает и первое и вторую как себя самое. Соз
нание же ипостасью своей тварности и есть сознание человеком 
своей сотворенности-для-того-чтобы-родиться от Бога, превращаю
щееся в сознание сопричастия творчеству Отца. 

Наше бытие-сопричастие бытию Бога: «Им живем, и движем
ся, и есмы» и нет ничего, что бы не было Богом, ибо и тварь 
существует лишь в меру ее обожения. Поэтому зло может быть 
только недостатком, лишенностью блага (s tereis ìs tu agathu; pri-
vatio boni), незавершенностью, несовершенством, которое суще
ствует и постижимо (как не могущее достичь своей цели совершен
ствование, не как неизменная данность) лишь потому, что есть 
и некоторым образом постижимо содержащее и восполняющее его 
в себе совершенство. Несовершенство человека связано с его сво
бодою. Он мог ответить и не ответить на зов Божий — быть или 
не быть. Человек существует и, значит, согласился быть и будет 
Богом. Но почему только «будет»?, а не «будет чрез был» или 
«есть» — Человек восхотел не «быть» и «не быть», а «частично 
быть», «полубыть»; попытался участнить неучастняемого Бога. Он 
убоялся страдания и смерти, коими блажен Богу; косный, и лени-
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вый не восхотел всем Божьим хотением. Но Бог неделим. Но нет 
ничего среднего между бытием и небытием: «частично быть» то же 
самое, что «не быть». Тем не менее несовершенный человек су
ществует — как нечто противоречивое, нелепое, как сущее ничто 
— и недостаточность, вольное несовершенство, а потому вина, зло 
его кажется чем-то самосущим, злым Богом. Однако несовершен
ный человек может существовать только потому, что «ранее» есть 
он сам совершенный и что само несовершенство его является 
средством его самоусовершения. Он «будет» рожден и потому 
рождается, взывая из тьмы «кромешной»: 

«ОТЧЕ НАШ» ...наш, т.е. прежде всего Христов и мой. Несо
вершенный я уже соединяюсь со Христом в своем самосознании, 
в Его ипостаси. В Нем, в Логосе, я рождаюсь от Отца как отдель
ный человек, подобный Ему, отдельному человеку, но и в отдель
ности Своей единосущному Сыну Божьему, подобный Иисусу, ко
торый распят при понтийском Пилате, умер и воскрес. Я рождаюсь 
во Христе как и собою осуществляющий всеединую Его Личность; 
не я один — все чада Божий. Христос — и всеединый человек; не 
распавшийся на Адама и Еву и множество людей перстный Адам, 
но небесный, истинный Адам, воссоединивший род людской и в 
Божество Свое принявший Свое человечество как «вторую Еву» 
и Свою Мать, как Свое тело. В Богосыновстве Христа всякий че
ловек «будет», себя в Нем утратив и обретя, Им, а чрез Него — 
всеми. Поэтому Бог — наш Отец и как Отец всех рождающихся 
от Него разумных существ. Среди них те, кто исповедует Его и 
Его Сына — «соль мира», «избранный народ», явленное нам, пер-
стным, тело Христово, или Церковь. Жительство их и на небесах, 
ибо они отвергают «мир сей», кале «только сей», как довлеющий 
себе, не преображенный вознесением своим на небо. 

«ОТЧЕ НАШ, ИЖЕ ЕСИ НА НЕБЕСЕХ»... Все от Бога и в 
Боге и везде Бог. «Аще взыду на Небо, Ты тамо еси; аще сниду 
во ад — тамо еси». Но то, что мы познаем и чем живем, — не весь 
Бог. И хотя это несовершенство бытия лишь неполнота, небытие 
его, оно как неодолимое «средостение» (mesdoichon) разъеди
няет нас с Богом; как тяжелое бремя тянет нас к земле. Небо 
объемлет весь мир; и мы взираем на него как на полноту всего 
видимого и невидимого, и который все же не усматривает своей 
неполноты. Небо для нас с и м в о л совершенства; и совершен
ствование свое мы воспринимаем как движение, символ которого 
в мире физическом является подъятие над землею. 
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В этом смысле Бог, будучи всем во всем, пребывает на небе
сах, как Свое и наше совершенство, как Собою соделавший чело
века, который остался — иначе бы не был Бог Богом — и тварью. 
Бог Сын приял человека в ипостасное Свое единство, лучше щ 
всеединство, ибо Логос — «умный мир»; Kosmos noetos, все оче
ловечивший и усовершившйй. 

Несовершенные, мы несовершенно, «яко зерцалом в гадании» 
видим свое совершенство — «не уявися, что будем» и Бога. На 
невидимом, на непреодолимом пределе неба и земли как туманный 
образ предносится нам разъятый Сын Божий, безмолвно зовущий 
нас в Свои объятия. — Для нашего разума бытие Божие несом
ненно. Без абсолютной истины невозможно само сомнение. И все 
же мы сомневаемся в несомненном для разума бытии Божьем и, 
еще более, в единородности Иисуса. Мы сомневаемся в несомнен
ности, «достоверности» и самой возможности разумного позна
ния. Бог не порабощает нас Себе как не отрицаемой Истине, но, 
ревниво оберегая нашу свободу, так являет Себя нам, что можем 
в Его бытии и усомниться. Однако, даже отрицая Его бытие, мы не 
можем успокоиться на отрицании: вечно колеблемся между бы
тием и небытием. И тем самым, что существуем, мы уже утвер
ждаем бытие Божие, хотя бы этого и не сознавали. В самом деле, 
полное отрицание Бога означало бы наше несогласие на то, чтобы 
Он нас творил. И тогда бы нас совсем не было: только в небытии 
нет Бога. 

Полная несомненность Бога для нас возможна лишь в полном 
нашем единении (раз- и со-) с Ним; и не в одном познавательном, 
даже высшем, чем разделяющее разумное. Бог — не отвлеченная, 
умозримая Истина, но Истина живая и всеединая, столь же Исти
на, сколь и воплощающая ее Жизнь: «В НЕМ была Жизнь и Жизнь 
была Свет человеком». Поэтому сомнительность несомненного для 
разума преодолевается живою в делах своих в е р о ю — «верую, 
помоги моему неверию» — жизнедеятельным единением человека 
с Богом, как оно, в свою очередь, становится Богопознанием: 
«Любите друг друга и познаете, что Бог Любовь есть». 

Полная и всяческая несомненность не в несовершенном нашем 
бытии, не «на земле». Истинно есть Бог «на н е б е с а х » . Его 
Бытие — рождение Им Сына, «Света истинного», истинствование 
как сама Истина. Соединяясь с Богом совершенным познанием, мы 
как Он истинствуем, а не данную нам Истину рабски признаем: 
Истина «делает нас свободными». 

# 
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«QT4E НАШ... ДА СВЯТИТСЯ ИМЯ ТВОЕ»... Истинное имя 
Божие — не людьми измышленное слово для обозначения Бога 
им неведомого; не человеческое понятие, которому неизвестно 
соответствует ли что на самом деле. Имя Божие — Сам Бог в пости* 
гающей Его твари и в меру восприятия Его ею: понятие Бога — 
поятие Его, «Святой» (священный, евр. «кадош», sacrosanctus, 
sacer) — часто наименование Бога, дабы не произносилось ис
тинное имя Его всуе; святость — свойство Божие: «никто же свят, 
только един Бог». 

Бог свят как необоримо влекущий к Себе жертвенною Своею 
Любовью и, вместе с тем, вселяющий благоговейный ужас своими 
мощью, величием и прежде всего смертным Своим страданием (От
сюда связь выражающих Божественное понятий с понятием «страш
ного», правда, часто воспринимаемого по-рабски: табу, religiosus, 
vereor - verus - veritös - wahr - Wahrheit - wehr - вера) Бог влечет 
к Себе и вселяет ужас misterium fascinosum et tremendum. Но 
рождающийся от Бога согласует свою волю с Его волею так, что 
влечение его Богом становится его влечением, и превозмогает 
ужас сопричастием творческому Божьему страданию. Рождаясь от 
Бога, человек вместе с Ним «со-творит» себя и весь мир, именуя 
все сущее, ибо и суть всякого существа есть его имя. «Да святится, 
да будет свято имя Твое» — значит: да познаем истинно Тебя, 
нами лишь гадательио познаваемого и лжеименуемого, да соеди
нимся с Тобою всячески, и да будешь Ты всем во всем». А это 
значит: 

«ОТЧЕ НАШ... ДА ПРИИДЕТ ЦАРСТВИЕ ТВОЕ». Царство Божие 
— небесное царство Богочеловека, на земле бывшего лишь «наре
ченным Мессиею». Оно — совершенное Богобытие человека и в 
нем всего мира, «яко и сама тварь свободится от работы истления 
в свободу славы чад Божиих». 

Оно всегда, «во веки веков» «было-чрез-будет» или истинно 
«есть». И нельзя даже помыслить, будто в нем, в совершенстве, 
нет чего-либо, что мелькнув исчезает в земном нашем бытии: 
какое же иначе оно совершенство? Но для нас — несовершенных, 
словно огражденных неким «средостением», царство Божие на не
бесах, только «будет», «придет», хотя оно уже и «нудится» и 
внутрь нас есть как свой зачаток, как «зерно горчичное» или 
«закваска»: хотя и существуем не совершенно только для того, 
чтобы, ничего не утратив, усовершиться. Моля о пришествии цар
ствия Божьего, мы в несовершенстве своем причаствуем вознося-
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щему в него землю Богу и себе самим — совершенным как «сора-
ботникам Христовым». 

Это наша синергия с Богом, утверждающая несовершенство 
как справедливую к а р у за нашу вину, чтобы восполнить 
его до полноты царства Божьего. Это согласование нашей воли 
с Божьею. 

ОТЧЕ НАШ... ДА БУДЕТ ВОЛЯ ТВОЯ»... Хотим, чтобы она 
«исполнилась» в нас, т. е. прежде всего, чтобы осуществились те 
наши стремления, в которых она для нас несомненна. Верный 
признак этих стремлений — естественно, как растет дерево и 
зреет плод его, — произрастающие из них добрые дела; и к числу 
их не относятся стремления, которые для осуществления своего 
нуждаются в злых средствах: насилии, обмане, убийстве и т. п. 
или приносят такие злые плоды. В большинстве случаев и для 
большинства людей осуществление истинных стремлений трудно 
и связано со страданием. Правда, «иго Его благо, и бремя Его 
легко», но — лишь тому, кто хотя бы начал постигать, что бла
женство в наслаждении чрез страдание, в жизни чрез смерть. 

Не может быть самозаконной нравственности. Попытка про
возгласить ее приводит к подмене ею («ценностями») Бога, т. е. 
к отрицанию ее замозаконности. Не может быть и свода нравствен
ных «законов». По природе своей нравственная деятельность ин
дивидуальна, будучи преображением л и ч н о с т и (человечества, 
церкви, народа, индивида) и преображением ею мира. Поэтому 
мало общих религиозно-нравственных «законов», все выражены 
отрицательно (не убий, не укради) или не осуществимы без кон
кретизации (возлюби Бога, ищи царства Его, люби людей даже 
до жертвы собою за них). Религиозно-нравственный закон — все
единство должных свершений его, всяким человеком осуществля
емых на свой лад. Этот закон или долг, в отвлеченном общем по
нятии не выразим, но — только очерчивается как некое неразлич
ное единство всех своих «применений». Лучше постигается он с 
помощью любого конкретного своего «применения», познаваемого 
как символ̂  т. е. не перестающего быть этим явлением, но вместе 
с тем, означающим и побуждающим выразиться все другие кон
кретные «применения» закона. Как общее «правило» недействен
ное, мертвое, — религиозно-нравственное требование оживает и 
увлекает, когда оно символически выражено притчею, особенно, 
если притча становится действительностью, т. е. если символичес
кое значение приобретает жизнедеятельность отдельного челове
ка. В час сомнений и колебаний не ищи ответа в книгах и законах, 
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но спроси себя: «А как бы поступил на моем месте Иисус?» Он 
ответит, ибо Он — притча, ставшая живым человеком, и живой 
человек, ставший символом. 

Лев Платонович Карсавин 
(Латвия) 

Моля Бога о становлении Его воли, мы не отрекаемся от 
своей, чтобы рабски выполнять данные Им или даже подобными 
нам людьми измышленные повеления. Но, усыновляло» Ему, мы 
познаем, что сами, как и Он, хотим, чтобы пришло Царство, из 
внутреннего, еле ощутимого стремления нашего стало действи
тельностью нашей совершенной жизни. И, сравнивая безмерность 
нашей цели с вольною нашей немощью, мы благоговейно взываем 
Отчей помощи, т. е. она уже дается нам в этой мольбе как возрас
тающее наше стремление, и «святим» имя Его. Конечно, мы остаем
ся несовершенными, но рождаясь от Бога, мы постигаем и утверж
даем (потому только и существующее) свое несовершенство как 
средство своего усовершения, как то, что совершенствуется, и 
кару; мы разрушаем «средостение»: в каре ставшую участненным 
бытием вину. Приди в этот блаженный миг последнее испытание 
и — мы жертвенною смертью засвидетельствуем совершающуюся 
в нас умОперемену, свое «раскаяние» (гле1апо!а). 

Косностью своею несовершенство препятствует нам стре
миться горе, как тяжесть тела — его взлету; предстает нам как 

283 



хаос ползущих по земле несмысленных и противоборствующих 
стремлений. Разъятые, несобранные, мы и в стремлении своем 
ввысь начинаем видеть его борьбу с «земными» своими стремле
ниями; вместо усовершения его и их, вместо их осмысления и 
согласования с ним и друг с другом — их отвергаем, а его обес
пложиваем. На деле же и они благи, — все, творимое Богом 
«добро зело» — и согласуются с волею Божьею, только — менее 
совершенны, «частичны», менее бытийны: в малую меру, доступ
ную животному и человеку, себя еще не преодолевшему, еще не 
сознательно-свободному, еще не очеловечившемуся чрез причастие 
ипостаси Бога Слова. Животному не вменяется его несовершен
ство, как камню — убиение им человека: «не ведают бо что тво
рят». Грех, вина Человека, зло в том, что ведает он высшее и хо
чет вознести себя, а с собою мир, но свое хотение, которое ему — 
несовершенному предстает как его долг, осуществляет лишь 
мечтательно. У «земных», животных стремлений есть даже пре
имущество перед сознательно-разумными. Они непосредственны 
и целостны (как трогательно хорош не могущий сдержать своего 
желания щенок, и как отвратен сектант-святоша). Стремления же 
сознательно-разумные чаще всего осмыслены ошибочно, разлага
ются и слабеют, повергая человека в безволие-сомнение. Человек 
должен, осмысляя, вознести и сознательно объединить всеединою 
целью, целомудренно «собрать» все свои стремления. Но в не
совершенном человеке разумное самоосмысление плохо ужива
ется с целостностью, непосредственностью и силою, «разум» 
враждует с «волею». Его самоосмыление само собой превраща
ется в самовоспитание, «аскезу», подготовку себя к тому, чтобы 
действуя, действовать наивозможно совершеннее. Действует же 
человек непосредственно и должен действовать не умничая. В 
деятельности не разложенного умничаньем человека и преобла
дает не сознательно-разумная и сознательно-свободная, а бессо
знательно- самодвижная, «инстинктивная» целесообразность, ко
торою держится мир Вседержителя в своем несовершенстве. 

Таким образом раскрывается более глубокий, смысл слов «д а 
б у д е т воля Твоя». — Несовершенный человек неясно со
знает, что он же сам совершенный хочет согласовать и согла
сует с Божьей волей всю свою жизнедеятельность, Поскольку в не
совершенстве целесообразна она инстинктивно, бессознательно, че
ловек и сам не знает: к чему же собственно, он стремится, зачем 
родился, страдает и умирает (ведь и во всем этом он волен). Но 
он более или менее смутно постигает, что так называемая с у д ь б а 
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его по существу не что иное, как его собственная совершенная 
воля, согласованная с Божьею, а потому и Божья, или Промысел, 
которому он, во тьме неведения сущий, но рождающийся от Бога, 
отдается с доверчивостью дитяти: «Будьте как дети». В совер
шенстве своем и Божьем, «на небесах» осуществляет человек со
вершенную свою волю. 

«ОТЧЕ НАШ... ДА БУДЕТ ВОЛЯ ТВОЯ ЯКО НА НЕБЕСИ И 
НА ЗЕМЛИ». 

В немногих словах дает Молитва Господня все христианское 
нравоучение, этику Сына Божьего, не этику многоречивого раба, 
рабствующего неведомому Владыке или обожествляемым, непо
нятным своею данностью «ценностям». 

Христианство требует от человека всецелого, превышающего 
его естество напряжения воли и самоопределения, которое и е с т ь 
свобода , жертвы собою в сотворчестве с Богом. Этика раба ка
жется более активною, чем сыновняя, когда мы забываем о сы
новней и о том, что активность раба — активность инстинктивно-
бессознательных, животных, еще не очеловеченных наших стрем
лений. Какова была бы их действенность, будь они осмыслены! 
Какую бы мощь явило «злое» (есть «злое», т. е. недостаточное 
по сравнению с достаточным, но не может быть «зла», т. е. не
бытия) если бы оно «исполнилось»? Однако: сила Божияв сла
бости совершается», и в вечности время наше, и некиим образом 
уже ныне светит День Судный, когда во Христе обрекаем себя 
на муки за всякое слово праздное, сказанное нами, и вечною му
кою праздность его исполняем. 

Этика раба — мнимое и мнимо-действенное уничтожение зла, 
на самом деле опустошающее, «озлевающее» того, кто под видом 
зла уничтожает благо (живого человека), и уничтожение во имя 
относительных или мнимых ценностей. Но с абсолютностью, т. е. 
Божественностью своего задания Христово нравоучение сочетает 
требование детской доверчивости к Богу. Это чувство благого
вейной покорности Богу, знаменательно вызывающее в человеке 
подъем духовных сил и жажду деятельности, ни мало не противо
речит его синергии с Богом. Ведь оно и есть самоотдача Богу и, 
вместе с тем, сознание рождающимся от Бога, своей творимости 
Им. По несовершенству своему человек переживает усыновляю
щее его Богу сознание своей тварности тем глубже и тем силь
нее, чем меньше умничает (— разум надмевает и сушит сердце), 
чем наивнее, чем ближе к детям. 

* 
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«ОТЧЕ НАШ... ХЛЕБ НАШ НАСУЩНЫЙ ДАЖДЬ НАМ 
ДНЕСЬ». — Не мудрствуя лукаво, молимся о простых, повседнев
ных наших нуждах, ибо и о них печется Питающий птиц небес
ных, а то, о чем заботится наш Отец, вечно, как Его забота. Веч
на — воскреснет в славе — земная наша жизнь со всеми мелкими 
заботами. Впрочем и мелки-то они лишь для нас — несовершен
ных, не для всех существ. Да и мы не просто о хлебе просим, а 
о хлебе насущном (ерешюз, еБзепгдаНз): о всем, чем живы, 
жив же человек «не о хлебе едином». «Даждь днесь» — недове
рием к Отцу была бы забота о завтрашнем дне, и усовершить 
всякий миг нашей жизни — великая забота: истинно, «довлеет 
дневи злоба его»; но — непременно — днесь, ибо вот сейчас ал
чем хлеба насущного, и без него не можем стать сынами и жить. 
Мы живем, чтобы возросши «в меру совершенную возраста Хри
стова» стать совершенными, как совершенен Отец наш, который 
на небесах. Но мы не усовершимся, пока не «исполним» всего, 
что должны исполнить и чего не исполняем и не исполнили. То же, 
что не исполнено, уже не исполнимо. Оно — неоплатный наш долг 
перед самими нами, перед другими чадами Божьими, которые з 
нашей помощи нуждались, вотще нас молили о ней, а во всех нас 
— перед Христом и Отцом нашим. Нет любви к Богу, где нет 
любви к людям, в которой только и открывается нам Божья лю
бовь. 

Только в Единородном Сыне Своем являет нам Себя Отец 
наш. Сын же Его единородный, Христос, есть и мы сами. В Нем 
и чрез Него, в нас за нас страдающего, долг мой, который я 
своею умопременою, сознанием его как моей вины, превращаю 
в кару, искупается страданием братьев моих, как их долг — 
моим страданием. Со-страдая с нами, объединяет нас Христос в 
разъединяющем, смертном страдании нашем. Брат мой страдает 
за меня, и я за него, в нас же — Христос. Брат мой прощает мне 
долг мой, и я — ему. В нашем же взаимопрощении силою Отца 
отпускает нам долги наши единородный Сын Его. Но и Сын, спра
ведливый судия человеков, не может простить нас, пока не про
стят нам обиженные нами, — 

«ОТЧЕ НАШ... ОСТАВИ НАМ ДОЛГИ НАШИ, ЯКОЖЕ И МЫ 
ОСТАВЛЯЕМ ДОЛЖНИКАМ НАШИМ». — Но да не приму мгно
венной радости за должное преображение всего своего естества. 
Да не будет! — Не кончен еще земной путь мой, и предстоят 
мне еще такие же как и прежде труды, требующие такого-же, мо-
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жет быть, большего напряжения всех сил. Решусь ли отдать жизнь 
за своих друзей? за врагов? Умру ли свободно и всецело? или 
снова окажусь неоплатным должником? рабом ленивым и лука
вым? Предстоящее как и вся моя жизнь, испытует, искушает меня. 
Бог меня искушает, дарующий мне Свое бытие, дабы жил я 
чрез смерть в Единородном Его и как Его Сын. И сам я себя 
искушаю свободно отзываясь на зов Божий. Более того — Сам 
Бог Себя искушает, утверждая тем мое искушение и сомнение 
мое в Его бытии. Не ответь я на зов Божий, не осуществился бы 
творческий Его замысел и не мог бы воскреснуть за меня жерт
венно умерший Его единородный Сын, в коем дарует мне Бог 
все Божество Свое. Собою дерзал, Себя искушал Бог, из ниче
го меня вызывая. — Достанет ли Божественной Мощи Его на 
то, чтобы я захотел быть Им? чтобы, участнив Его, постиг Его 
Любовь ко мне, ставшую Его Сыном, и восхотел истинно усы-
новиться? 

Да, Бог довлеет Себе в блаженстве Своего Троичного бытия: 
но раз Он восхотел, чтобы я возник из ничего и стал Им, Он от 
меня зависит и во мне — несовершенном приял «зрак рабий». 
Ответил ли я на зов Божий: «есмь», «рождаюсь»? или же только 
начинаю отвечать, не зная: отвечу ли, а Бог все еще творит меня, 
не зная: удастся ли Ему это? Вольная моя немощь, мое вечное 
колебание между верою и неверием, между должным и не долж
ным, — не иное что, как колебание между бытием и небытием. 
По немощи своей вопию: «не введи меня во искушение». Но не 
равнозначно ли это мольбе: «не твори меня»? Однако таинст
вом Молитвы Господней, в коей Сам Христос молится с нами, 
я — колеблющийся-сомневающийся всевременно совпадаю с со
бою совершенным, который истинно ответит-ответил на Отчий 
призыв. Во Христе я разрушу-разрушил «средостение», найду-
нашел в себе, освою-освоил силу Божию, восполняющую мою не
мощь, т. е. злостность или лукавство (to poneron, malum). И са
мо искушение, в которое «ввел» меня мой Творец, чтобы из него 
«извести», перестанет-перестало быть искушением. Поэтому — 
«ОТЧЕ НАШ... НЕ ВВЕДИ НАС ВО ИСКУШЕНИЕ, НО ИЗБАВИ 
НАС ОТ ЛУКАВОГО». 

Молим Отца нашего, который на небесах, чтобы даровал нам 
Мощь Свою — силу стать истинным и совершенным Сыном Его, 
воскреснуть из равного небытию нашего полубытия. Молим и на
деемся, ведь есть Царство Его; и такова Мощь Его в Силе 
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единородного Его Сына, что может усыновить нас свободным на
шим саморождением; и полнотою Царства Его сияет Его Слава 
даже в этом несовершенстве нашем, «ныне» и всегда, — «ЯКО 
ТВОЕ ЕСТЬ ЦАРСТВО И СИЛА И СЛАВА И НЫНЕ И ПРИСНО 
И ВО ВЕКИ. АМИНЬ.» 

Addendum 

Небытие Бога (Сына) пред-полагает Его (Отца, но и Сына) 
бытие, хотя бытие Сына небытия Отца не предполагает. Небы
тие твари ничего не предполагает, бытие же ее — небытие Бога 
(Сына). Смерть Бога Сына означает, что Его нет, но что Он есть 
в Отце. Смерть твари означает только то, что она «возвратилась 
в ничто», что ее нет. Однако смерть твари в Боге, «вторая», «все
целая», «Божественная» смерть означает, что твари нет, и еще, что 
она чрез Сына есть в Отце. Небытие и смерть Бога Сына — «небы
тие бытия» и «смерть бессмертия» мыслимы непротиворечиво. Не
бытие и смерть твари (как только твари) — нечто противоречи
вое, бессмысленное, нелепое; то же самое, что бытие или небытие 
небытия. Но бытие и небытие твари получает смысл, поскольку 
тварь Богопричаствует. 

Смерть Логоса — всецелая, совершенная, «законченная», 
«закончившая себя» смерть, т. е. такая смерть, что она есть и 
отрицание себя иным или жизнь. Логос — не смерть, а Жизнь — 
чрез — Смерть (то, что умаленно существует и постигается нами, 
как наша «жизнь»). 

Смерть твари — несовершенна, неполна, «не закончена»: 
тварь не хочет и потому не может умереть (второю смертью), 
т. е. подменяет жизнь-чрез-смерть дурною бесконечностью уми
рания. Воспринимаемая не совершенною тварью оконечивающая 
себя Божественная бесконечность приобретает вид математичес
кой действительно дурной бесконечности; противопоставляемая 
же ей как потенциальной «актуальная» — вовсе не бесконечность 
или, в самом лучшем случае, неудачный, «участняющий» символ 
бесконечности Божественной. 

Абезь 
1952 г. 
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Л. П. КАРСАВИН 

О Т Р Ы В О К 
УТРАЧЕННОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ 
«ОБ АПОГЕЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА» 

... делимое время, вероятнее всего в одном месте земного шара 
(Гондама — Африка?) выделением его из животного мира, из 
еще сливающейся для него с Божеством природы. Религиозность 
древнейшего человечества должна была быть монистичной (не 
«монотеизмом») чему с о о т в е т с т в у е т (ибо происте
кает из того же специфического многоединства) жизнь неболь
шими социальными группами, которым наиболее подобны т о -
т е м и с т и ч е с к и е кланы исторического времени и которые 
позднее кое-где (Египет, Крит, Месопотамия, Китай, Япония, Пе
ру, Мексика...) объединились в б о ж е с т в е н н ы е д е с п о 
т и и . 

Монизм религиозности обнаруживается в том, что не живу
щий еще индивидуальным сознанием, не проводящий границы 
между собою и кланом (социальною группою, обществом) чело
век периодически выходит за пределы своего одинокого буднич
ного существования и в слиянии с наполняющим его неведомыми 
силами («маною») кланом сливается с Божественною природою. 
Вместе со своими «сородичами» (все члены клана — сородичи 
по родству своему с тотемом, позже и по происхождению от 
него) он словно включается в живой природный процесс, подра
жает Природе, осенью помогает ей умереть, вырывая растения, 
веснощ — ожить, насаждая и вместе с дождем орошая их. Он со
участвует в жизни Природы своими криками, песнями, движе
ниями, плясками, в оргиастическом экстазе иерогамии вместе с 
нею, как она сама, зачинает новую жизнь, в безумствовании вак-
хантов и вакханок терзает и пожирает козленка, в котором во
плотился бог, сам становясь богом. В слиянии с Божественною 
природою человек осваивает или открывает в себе ее ритм, ко
торый есть и ритм его клана, общества, как бы организующий 
не отделимые друг от друга индивидуальную и социальную жизнь 
с ее периодами объединения — религиозного подъема и рассея
ния-затихания религиозности. (Именно периодичность обуслов
ливает сознание двуединства индивида-общества с Божествен
ным и возможность самого религиозного акта!). Таково «первич
ное» самообнаружение религиозности — к у л ь т , сущест-
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венный для всякой религии и доныне частично возрождающий 
примитивнейшие свои формы, особенно у так называемых «при
митивов», у Volker der ewigen Urzeit. Разумеется, с течением 
времени моменты слияния с Божеством в природе и в обществе 
становятся реже и слабеют; и культовые действия превращаются 
в привычные постоянные формы; слагаются в систему, но в зна
чительной мере автоматизируются. А наряду с утратою культо
выми актами их интенсивности, в них выступает нерелигиозный 
у т и л и т а р н ы й момент. Теургическое соучастие в произ
ведении Природою ветра или дождя делается м а г и ч е с к и м 
заклинанием их. Ритуальное вспахивание земли превращается в 
обработку ее на пользу человеку. В обработке металлов, пови-
димому, с самого начала утилитаристические задания перепле
таются с магиею; из магии выросла вся древнейшая т е х н и 
к а , и сама магия в известном смысле является «технической 
религиозностью», техникой. Магия есть действительное или во
ображаемое воздействие на течение природы с помощью самой же 
природы в чисто утилитарных целях. Магия — вырождение бес
корыстного теургического момента религии и сама противопо
ставляет себя религии, умышленно переиначивая ее обряды. От 
спонтанной религиозности магия отличается тем, что предпола
гает начавшееся ее осмысление, в частности религиозности куль
товой. Вполне понятно, что в нашу рационалистическую эпоху 
на первое место ставится не спонтанно-бессознательная культо
вая религиозность, а рождающиеся на ее почве идеи, из которых 
и выводится культ. Не удивительно, что могла появиться и еще 
пользуется успехом теория, выводящая религию из магии. К тому 
же такая теория согласуется и с другой характерной чертой на
шей эпохи — с ее утилитаризмом. 

Существо культа не в теоретическом богопознании, но су
щественно для религиозности как таковой и раньше и позже об
наруживается как о с м ы с л е н и е культа. Только осмысле
ния этого не следует подменять нашим, рационалистическим, ко
гда, например, сидя в своем уютном кабинете и пытаясь «пере
воплотиться» в первобытного человека, седовласый ученый при
кидывается не отличающим сна от действительности дурачком. 
Природа мышления всегда и везде одна. Но в мышлении измен
чиво соотношение двух основных его моментов: и н т у и т и в 
н о г о и, скажем, д и с к у р с и в н о г о . Интуитивность 
означает непосредственную данность объекта познания и почти 
совпадение его с субъектом (ср. противостоящий «закону про
тиворечия» loi de la participation), что делает его живым зна-
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нием, родня его с религиозною верою, с гносисом. Преоблада
ние в мышлении интуитивного, или (не вполне точно, но проще) 
«интуитивное мышление» характерно для «примитивов», для Ин
дии, Китая, несомненно для древнейшего человечества, с рели
гиозным монизмом и культом которого оно прекрасно «согласу
ется», но и для мистики и для восходящей к своим истокам, ста
новящейся мистическою философии (Платон, Плотин, Николай 
Кузанский, Яков Беме, Шеллинг, Гегель, Бергсон). Дискурсив
ный момент или, проще, «дискурсивное мышление» отделяет 
объект познания от субъекта до «невидимости», «почти-недан-
ности» первого: не узревает его, а заключает к нему, или (в 
аристотелевской логике) его выводит, до-казывает. Вместе с тем, 
дискурсивное мышление отвлекает познание от жизни, делая его 
теоретическим, абстрактным, вызывающим сомнение, сущее пре
вращает в понятие (пШоп)! Но отделяя от субъекта объект, ди
скурсивное мышление и разделяет объект (определяя, распреде
ляет), что, как разумеется, и отделение объекта от субъекта, яв
ляется необходимым условием возможности познания. Дискурсив
ное мышление «соответствует», диалектически родственно «ре
лигиозности», обращенной на множественность богоявлений или 
«богов», и на трансцендентность Божества, не божественной де
спотии, а теократии, связанной с типичным для семитов патриар
хально-родовым строем, который противопоставляет род роду, 
индивида (сначала как представителя рода) индивиду и объеди
няет их, а потом Бога и Его народ д о г о в о р о м , «заве
том», законом. В том же смысле «родственно» дискурсивное мы
шление росту торгово-промышленного общества за счет аграр
ного и развитию греческих политий. Не случайно с усилением 
дискурсивного мышления мы встречаемся у е в р е й с к и х 
пророков (особенно у Иезекииля), одновременно этому в гре
ческой софистике, и в аристотелизме вв. до нашей эры. 

В христианстве аристотелизм приобретает определяющее 
значение одновременно с упадком оригинальной богословской 
мысли, примерно с половины V века. 

О древнейшем человечестве мы судим главным образом по 
рассеявшимся во времени и пространстве его «остаткам» (пере
житкам): по «аналогии» с австралийцами, дикарями Индии, Аф
рики и другими «примитивами». Метод и сам по себе опасен, а 
тут опасность его еще увеличивается благодаря недоброкачест
венности значительной части этнологических данных. Своими на
водящими вопросами путешественники, сами того не замечая, 
слишком часто принуждают дикаря утверждать то, что ему ни-
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когда не приходило в голову , и выражать на непонятном ему 
языке развитого дискурсивного мышления у с м о т р е н н о е им ин
туитивное мифологически. Представление дикаря или первобыт
ного человека о «мане», очевидно, с у щ е с т в е н н о отличается от 
представления о ней ученого-этнолога . Д л я последнего мана-во-
ображаемая «примитивом» безличная, везде разлитая и с г у щ а ю 
щаяся в отдельных предметах, с у щ е с т в а х , людях божественная 
сила. Примитив (дикарь и первобытный ч е л о в е к ) , конечно, везде 
о щ у щ а е т э т у силу, но не как отвлеченное понятие, а с полною 
конкретностью, подобно древнейшим римлянам, воспринимавшим 
бога (который, как безъимянный бог , даровавший именно э т у 
п о б е д у , мог более и не появиться) только в его действиях, актах, 
и не спрашивавшим себя , что он такое сам по себе . 

Кое - где мана отожествляется с высшим, обычно не имеющим 
своего культа богом, с единым б о ж е с т в о м или с «божественно
с т ь ю » ( с р . различение Gott и gottheit у мейстера Э к к е х а р -
т а XIII в . ) . Э т у - т о «божественность» или ману примитив кон
кретно воспринимает д е й с т в у ю щ е ю в солнце, в луне, полновод
ной, страшной, но и благодетельной реке , в звере , в дереве , в 
любом тотеме , в отожествляющемся с ними в о п л о щ а ю щ е м о б щ е 
ство фараоне , миносе или богдыхане, в самом о б щ е с т в е ( ср . к у л ь т 
богинь полиад: Афины, Антиохии , Р о м ы - Р и м а ) . Но , воспринимая 
д е й с т в у ю щ у ю божественность в данной ее конкретизации, к о т о р а я 
часто становится длительной, постоянной, примитив не теряет о щ у 
щения т о г о , что эта божественность д е й с т в у е т везде и, действуя 
конкретно прежде всего в предметах и с у щ е с т в а х , подобных дан
ному, в котором она почитается, подобие ж е есть частичное т о 
ж е с т в о (портрет , имя человека — сам ч е л о в е к ) . Таким образом 
конкретный предмет или конкретное с у щ е с т в о , в котором по
читается б о ж е с т в о , становится с и м в о л о м д р у г и х его яв
лений, оказывается , не переставая быть с о б о ю , и другими пред
метами и существами . ( Э т о особнено наглядно проявляется в 
к у л ь т у р е древнего Китая, ослабленное ж е понимание открьгвае-
мого символизмом единства дано учением с т о и к о в о свя 
з у ю щ е й все вещи «симпатии») . Символом может стать и пред
мет, искуственно сделанный (менхир, бетель , ашера, идол) и да
ж е только воображаемый, что естественно и, м о ж е т быть, д а ж е 
неизбежно, когда божественность постигается как более или ме
нее длительный процесс . В последнем случае символическое по
знание превращается в м и ф о л о г и ч е с к о е , в п е р в у ю 
в н я т н у ю для нас речь религиозности. В мифах осмысляется и 
культ , точнее — мифы в своих т е к у ч и х образах дают некоторое 

292 

постижение того , что спонтанно-подсознательно человек живет 
в культе . Миф обладает исключительною емкостью и пластично
с т ь ю : изменяется не изменяя познаваемого чрез его посредство 
содержания; и едва ли кто воспринимал миф как неизменное в 
самом выражении его, адекватное истине ее постижение. Эта 
пластичность мифа (сознательно приближенное познание исти
ны) вынуждала о б р а щ а т ь с я к нему П л а т о н а и не одного 
Платона. Мифологическое познание до сих пор не утратило сво
его значения в богословии, и, становясь из образного дискурси-
онным мышлением с помощью абстрактных понятий в метафи
зике ( ср . Фихте , Шеллинга, Гегеля ) и даже в приближающейся 
к своим истокам позитивной науке , где, правда, мифологическая 
его природа наименее уловима и миф сливается с гипотезою. 

Н о символ, и как раз символ воображаемый, легко превра
щается в знак, «эмблему» или «имя», откуда у ж е один шаг до за
мены его общим п о н я т и е м . Понятие-символ, утративший 
свою конкретность и с о х р а н я е м у ю еще платоновскими и д е я -
м и связь с высшим бытием (с «центром») , чрез к о т о р о е ( к о т о 
рый) оно связано с другими «подобными» явлениями этого бы
тия. Связь превратившихся в понятия явлений бытия оказывается 
таким ж е необъяснимым «фактическим» их взаимоотношением, 
как взаимоотношение разъединенных материальных вещей, или 
объясняется ( у А р и с т о т е л я ) тем, что их «объемлет», содержит, 
подобно п у с т о м у пространству или вместилищу, более о б щ е е по
нятие. В с е бытие предстает определенным в целом и в частях, 
определенным-распределенным, т. е. разъединенным, единство 
же его — понятием. Что ж е такое само понятие? Бытие ли о н о ? 
Но бытие одно и конкретно, а понятие как б у д т о от него отде
лено. Или понятие не бытие, а нашим сознанием ( у м о м ) отвле
каемое, «абстракция»? Н о какая познавательная ценность аб
стракции, если познаваемое бытие конкретно? И как в понятии 
может быть отвлечение от бытия, если бытие от понятия и, зна
чит, от сознания отделено. 

А , с д р у г о й стороны, понятие все ж е с у щ е с т в у е т и, следо
вательно, должно совпадать с бытием, к о т о р о е всеедино . И у ж , 
разумеется , нелепо предполагать существование вне всеединого 
бытия, творимого только в себе и для себя т о ж е находящимся 
вне бытия сознанием мира вещей-понятий. В этой имманентной 
появившемуся понятию, оказавшей сильное влияние на все ев
ропейское мировоззрение проблематике можно разобраться толь
ко признав, что в с е е д и н о е б ы т и е п о з н а е т 
с е б я , что в несовершенстве его словно раздваивается на са-
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молознание его моментов и познание ими друг друга. Самопо
знание же бытия заключается в познании им своего двуединства 
с Богом и обосновано самопознанием (которое есть и познание 
ею Отца) божественной и вместе богочеловеческой, всеединой 
и вместе индивидуальной Личности-ипостаси Иисуса Христа. Са
мопознание не что иное, как раскрывающее существо бытия в 
жизни - чрез - смерть самовоссоединение (-воскресение-жизнь) 
чрез саморазъединение (-умирание, а вследствие того, что Сын, 
познавая Себя, познает Отца, самопожертвование), причем в не-
совершенстве-разъединенность преобладает над воссоединением 
-воссоединенностью. 

Таким образом делается очевидным «диалектическое родст
во» понятия и дискурсивности мышления (которая и есть мы
шление в понятиях), с пространственностью-материальностью 
(вещественностью) бытия (идея Платона — аналогом Демокритова 
атома — ср. атомизм, не отделяющий материи от духа Индии), 
с разлагающею божественную деспотию и теократию дифферен
циацией) общества на социальные группы вплоть до индивиду
умов, с выделением из древнейшего, частью пастушеского, пре
имущественно же (поскольку оно оседло и творчески культур
но) аграрного общества торгово-промышленного слоя, который, 
живя эксплуатацией его, имеет дело с легко определимыми, из
меримыми сосчитываемыми материальными вещами и так же 
определяет людей и их взаимоотношения. Все это ранее и полнее 
всего обнаруживается начиная с УШ-УН в. в М е с о п о т а 
м и и (Ассирии, Нововавилонской империи. Персидской импе
рии). Но решающим моментом развития является рост греческих 
п о л и т и й (прежде всего колоний в Малой Азии, Сицилии, 
Великой Греции, где слабее были традиции патриархального 
строя). В них, а также в Риме и других городах-государствах Ита
лии, родилось и расцвело (У-1У в.) совсем новое общество, ко
торое сумело на некоторое время согласить олицетворяемое бо
гинею полиадою в каком-то смысле божественное целое с ини
циативою и свободою граждан-индивидуумов. (Правда, в поли-
тии метеков и рабов было больше, чем граждан, но строго гово
ря, сами понятия свободного и раба могли выясниться только в 
политии). 

Однако, городское общество осмысляло свою природу и 
строило себя, руководствуясь дискурсивным разумом рациона
листически, рационализм же неизбежно ведет к индивидуализ
му. В III веке до н. э. целое исчезло, затемненное борьбою со-
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циальных групп и борьбою индивидуумов. И если начала дискур-
сионного мышления сопровождаются появлением с о ф и с т и 
к и в Индии и Китае (VII-VI в.), в Греции софисты появля
ются позже (V в.), влиянию на метафизику соответствует разра
ботанная А р и с т о т е л е м логика понятий и вывода. Эта 
логика и включающая ее в себя как системный момент свой ме
тафизика аристотелизма должна была надолго уступить руко
водящую роль ожившей религиозной метафизике с т о и ц и з 
ма, — который развил и свою логику, — и н о в о п л а т о н и з -
м у. (Восток, чуждый аристотелевской логике, всецело руководство
вался и далее своей логикой бытия и отношений, в метафизике 
же — интуитивным и символически-мифологическим мышлением). 
Наилучший путь к пониманию и оценке рассматриваемого про
цесса во внутреннем специфическом единстве, или, можно ска
зать, в «однородности» всех качествований развивающегося субъ
екта (мы наблюдаем это во всякой более или менее выраженной 
личности, в данном случае — в социальной личности эллинисти
ческой культуры) и в их «диалектическом родстве» и взаимосо
ответствии, которое превратно толкуется как легко обратимая и 
и ничего не объясняющая причинная их связь. В эпоху разло
жения политии наиболее культурно отсталой среди них, при за
хватывающем и ее индивидуализме с о ц и а л ь н о здоро
вой, Риму удалось преодолеть кризис внутри себя и в объеди
няемой им эллинистической культуре. А в г у с т сочетал 
«демократические традиции полиса с возносящею человека (в 
сознании других и в его собственном) до (полу-божественности) 
стихией индивидуализма и со смягченными традициями воплощав
шей общество в боге-государе божественной деспотии, тради
циями, живыми во все еще преимущественно аграрном обществе. 
Так осуществилось то, чего не могли и не смели осуществить 
преемники А л е к с а н д р а В е л и к о г о , и что лишь в 
малой степени предвосхищали древние империи Востока (особен
но Персия), фактически представлявшие собою возглавляемый 
(полу)божественным деспотом союз автономных народов. 

Римско-эллинистическая империя I-II в. н. э. — властно ру
ководимая вождем, «первым гражданином» (princeps) Рима, бо
жественным кесарем федерации автономных городских общин, 
на Западе частью созданных Римом. Но кризис Ш-го века ра
зорвал в клочки тонкую пленку экономически объединявшего 
империю и сосредоточивавшегося в городах торгово-промышлен
ного слоя, вовлеченные было в экономический оборот крупные 
поместья замкнулись в себе, и всплыл материк империи — аграр-
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ное общество, на котором только и могли восстановить ее но-
чрез-смерть этой Личности сама стала чрез сопричастие ей ве-
родить божественную деспотию, которая в сжавшейся на Восто
ке и все более терявшей власть над Западом империи переро
дилась в империю «помазанника Божия», в теократию. Ни «прин
ципат» 1-П в. ни тем более сменившая его божественная деспотия 
не позволяют преувеличивать значение дискурсивного мышления 
в понятиях. Это мышление просачивалось в церковно-христиан-
ское сознание исподволь, незаметно. В V веке оно сказывается 
аристотелизмом а н т и о х и й с к о й ш к о л ы , который 
делал недоступными разумению христианские догмы (см. законы 
Халкедонского собора и, в Риме, понимание догм как regula 
fidei) несторианством. Оно торжествует в VII в. в сопровождаю
щей упадок живой философской мысли систематизации христиан
ского учения (у Ф и л о п о н а , И о а н н а Д а м а с к и -
н а ) . 

В учении Христа и ранней Его Церкви дискурсивное мы
шление, которое является необходимым условием точного 
о п р е д е л е н н о г о и живого (чрез смерть) знания, зани
мает подобающее ему место. Но понятия в раннем христианском 
сознании не отрываются от бытия и не превращаются, замыкаясь 
каждое в своей определенности, в неподвижный мир отдельно-
стей. Они пластичны и переходят друг в друга, как легко на
блюсти в четвертом евангелии и у Павла, живут и конкретизи
руются в личности Иисуса Христа. Понятия, они не утратили 
всей своей конкретности и ее символичности. По характеру сво
ему родственное диалектике платонизма (христианская метафи
зика и новоплатонизм — два симметричных проявления одного и 
того же процесса) ранне-христианское мышление в понятиях не
противоречиво сочетается с мышлением в с и м в о л а х . В 
притчах, т. е. символически, излагал свое учение Христос. Прит
ча же у Него самого часто неуловимым образом переходит в 
м и ф (описание последних дней мира, второго пришествия). 
Мифологическими образами изображает историю мира автор 
А п о к а л и п с и с а ; ими пользуются апокрифы (сошествие 
Христа во ад), иногда и ап. Павел. Христианские мифы не рожда
ются из к у л ь т а , но претворяются в культ. Не в культе, 
конечно, начало христианства, а в конкретной индивидуальной 
личности жившего еврейским культом Иисуса Христа. Но жизнь-
чрез-смерть этой Личности сама стала чрез сопричастие ей ве
рующих и культовым актом, вокруг которого, как вокруг центра, 
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эллинистические мистерии и элементы еврейского культа преоб
разились в частично предвосхищаемый ими ( при всей их само
ценности) христианский культ. 

IV 

Индивидуальная личность-ипостась Иисуса Христа, чрез ко
торую, как чрез свои начало и конец (а и со), человечество (а 
в нем мир) становится божественно-личным всеединством, есть 
и само это всеединство, всеединая личность-ипостась Логоса. Все-
единая личность Логоса индивидуируется-конкретизуется в лич
ности Иисуса, осуществляющей собою иерархически нисходя
щий ряд социальных личностей от человечества до святого се
мейства. 

Сам Иисус считал себя евреем и некоторое время думал, что 
послан Отцом только для спасения заблудших овец дома Израи-
лева. Но достигшего апогея своего развития в УШ-УП в.в. еврей
ского народа, народа Давида, Соломона и пророков (с ними внут
ренне связано христианство), к началу эры уже не было, так же, 
как нет уже в Италии римлян или в Греции древних эллинов. На 
его месте развились считавшие себя евреями перерождающиеся 
в индивидуацию эллинистической культуры е в р е й с т в о 
и резко ей себя противопоставившее и у д е й с т в о , которое 
идя по указанному Эзрой и Неемией пути, замыкалось в себе 
и которое Христа отвергло. Новое еврейство раскрывало себя 
главным образом в диаспоре. В Александрии Аристовул, Филон 

в.) и другие согласовывали греческую мудрость с еврейскою 
истиною. Здесь же, в Малой Азии и Сирии новое еврейство по
знавало себя, осваивая элементы синкретизующего эллинскую 
философию с религиозными тенденциями* Египта, Ирана, Месо
потамии гносиса и, непосредственно, иранской религиозности. На 
этой почве росли мистическая метафизика к а б б а л ы , ми-
стико-аскетические секты («терпевты», иессеи, назореи) и бо
лее глубокие, не отвергавшие эмпирической действительности, 
но стремившиеся преобразить ее движения (во многом предвос
хищавшая учение Христа К н и г а Е н о х а , И о а н н К р е 
с т и т е л ь ) . Эти учения не были уделом одних «просвещен
ных» людей: они волновали и «простецов» Галилеи. Завершением 
развития было превращение нового... 

Абезь, вторая половина 1951 г. 
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В Е Н О К С О Н Е Т О В 

1 

Т ы мой Творец: твоя навек судьба я . 
Бессилен я. Былинкой на лугу 
Подъемлюся, несмело прозябая. 
Терплю и зной и с н е ж н у ю пургу . 

В с е пригибает долу вьюга злая, 
Грозится мне, клубя с ы р у ю мглу. 
Но , знаю, я спасти Тебя могу , 
Х о т я — к а к Т ы , всевечный, погибая. 

Ведь Т ы умрешь, в цветении моем, 
В с е м встав во мне, и всем — к а к только мною. 
Тогда восстанет жизнь моя иною. 

У ж умирает я мое, и в нем 
К а к пчелы, все кишит, себя роя , 
Д а б ы во мне восстала жизнь Твоя . 

2 

Д а б ы во мне воскресла жизнь Твоя 
Ж и в у , расту для смерти бесконечной. 
Т а к Т ы , любовный умысел тая, 
Подвигнулся на ж е р т в у м у к и вечной. 

Н е ведал Т ы : приять х о ч у ли я 
В с ю смерть Т в о ю для жизни быстротечной 
Постигну ль жизнь, ленивый и беспечный 
Нет , Т ы не знал, безмолвно кровь лия. 

Воскреснешь Т ы , найдя в конце начало, 
Когда у м р у , Умершего прияв, 
Начальность превзойдя. Д в у к р а т неправ 

К т о тщится вырвать вечной смерти жало . 
М у д р е е Т ы , чем древляя змия: 
Небытный, Т ы живешь во мне, как я . 

3 

Небытный, Т ы в Себе живешь к а к я . 
Т о б о й я становлюсь ежемгновенно. 
Ч т о отдаю, меняясь и гния 
Все было мной. А „было" неотменно. 

Стремлюсь я , к а к поток себя струя ; 
И в нем над ним покоюсь неизменно. 
Весь гибну — возникаю. Переменна, 
Н о не полна, у щ е р б н а жизнь сия. 

Нет „есть" во мне, хоть есмь мое движенье. 
Нет „есть" и вне — все есмь как становленье 
Страшит меня незрящей ночи ж у т ь . 

Боится смерти мысль моя любая, 
Бессильная предела досягнуть. 
Т ы свой предел — всецело погибая. 

4 

Свой Т ы предел. — Всецело погибая, 
Всевечно Т ы в не с у щ и й мрак ниспал. 
Небытием Себя определяя, 
Н е Бытием, а Жизнию Т ы стал. 

Т ы — жизнь — чрез — Смерть, живешь лишь 
умирая . 

Но нет небытия. — Меня воззвал, 
И я возник, и я Тебя приял, 
Я , с у щ и й мрак у врат закрытых рая. 

А ты не мрак. Т ы — Ж е р т в а , Т ы — Любовь. 
Во мне, во всем Твоя струится кровь. 
Д а о т ж е н у отцов своих наследство, 

Тьму внешнюю (небытность ли ея) ! 
Тьмы внешней нет, а тьма моя лишь средство . 
В о тьме кромешной быть могу ли я? 
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5 

Могу ли в тьме кромешной быть и я? 
— Мне кажется: в бездействии коснея, 
Недвижного взыскуя бытия, 
Себя теряю, растворяюсь в ней я. 

Мне сладостны мгновенья забытья, 
Когда во тьме мне зрится свет яснее. 
Но где тогда: во тьме или во сне я? 
Не меркнет свет во мгле бытья-житья. 

Томлюся я бессилием желанья. 
Своей я тьмы, себя не одолел 
Воздвигнуть мню — смешное подражанье! 

Нас посреди сомнительный предел. 
То эта тьма во мне, то тьма моя. 
Где мой предел, раз нет небытия? 

7*) 

И тьма извне Тебя не охватила, 
Не рвется в глубь Твою деля. Зане 
Ни тьмы, ни света нет Тебя во вне, 
Предела не имущее Светило. 

Небытие Тебя не омрачило: 
Поскольку умер Ты — живешь во мне. 
Но не живу всегда я и вполне. 
В Тебе все есть, что будет и что было. 

Во мне нет „будет", „были" ж побледнели. 
Измыслил я существенную тьму, 
Не видную острейшему уму. 

И оттого, что, далеко от цели, 
Противочувствий отдаюсь гурьбе. 
Ты — свет всецелый. Мрака нет в Тебе. 

*) Шестой сонет в рукописи отсутствует. 
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8 

Ты — свет Ьсецелый, свет без тьмы в себе. 
Всеблаго Ты, без зла малейшей тени. 
Но тьма и зло бегут, как тени две 
Пред светом блага и скудости лишений. 

Во мраке светит Свет. Добро в резьбе 
Зловещей то, что есть. В огне сомнений 
Родник мы обретаем откровений, 
Свою свободу — следуя судьбе. 

И зло и тьма лишь Блага недостаток. 
Но Блага в них таинственный начаток, 
Ненасытимой свойственный алчбе 

С Тобой — страшусь, но чаю! — сочетанья. 
Так двоечувствию Твое сиянье 
Является в согласье и борьбе. 

9 

Являешься в согласье и в борьбе 
Ты, Всеединый. Мощью отрицанья 
Создав, влечешь до полного слиянья 
Врагов, покорных творческой волшбе. 

Пускай они не слышат заклинанья 
Страстей своих в несмысленной гульбе. 
Пускай не думают, не знают о Тебе. 
Чрез них и в них Твое самопознанье. 

Незнаем Ты без них и без меня. 
Один Ты нам без-умная стихия. 
Вотще, вотще шумит логомахия 

В искании первичного огня! 
В разъятье тварь Тебя не истощила: 
Безмерная в Тебе таится сила. 
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10 

Безмерная в Тебе сокрыта сила. 
Испил Ты смерти горестный фиал, 
Д а буду я. Собою Ты дерзал. 
Не смерть в бореньи этом победила. 

Над бездной я, где смерть Ты, Бог, познал 
Близка, страшна холодная могила. 
Застывший гнусен черепа оскал. 
Но мне Любовь из бездны озарила 

Высокий путь в надзвездные края: 
Тобой кто будет — есть, а буду — я. 
Какой ценой? — На крестном ввысь столбе 

Распятое Твое возносят тело. 
Ж д е т — не дождется мук оно предела 
И движется, покорное Судьбе. 

11 

И движется, покорствуя Судьбе, 
Которая моей свободой стала, 
Иманоэль со мной. Меня ни мало 
Он не неволит: в сыне, не в рабе! 

Колеблюсь: может, призрак на тропе 
Высокой он? и лишь меня прельщало 
Любви моей обманное зерцало? 
Не верится ни Богу, ни себе. 

Но зов Судьбы — Любовь. Судьбой одною 
Нерасторжимо связан Т ы с о мною. 
Концом Т ы тьмы начало утвердил, 

И стало жить в Тебе то, что не жило: 
Не бывшее, Твоих исполнясь сил, 
Сияет все, как в небесах светило. 

12 

Сияет все, как на небе светило, 
В Тебе, подобно тьме незримый Свет. 
Звездами ночь Твой отсвет нам явила; 
И дивен звезд мерцающий привет. 

Но тьма ли ночь сама или горнило 
Сокрытое? Незримостью одет 
Незрящий Ты. В свечение планет 
Лишь слабый отблеск солнца свой излило. 

И в звездах ночи мне не сам Ты зрим, 
Но Твой многоочитый серафим. 
А я постичь Твою незримость чаю, 

Отдав себя несущей ввысь мольбе, 
Подъемляся, неясно различаю 
Что есть и то, что может быть в Тебе. 

13 

И „есть" и то, что может быть, Тебе 
Одно в творенья всеедином чуде. 
То „может быть" не тенью в ворожбе 
Скользит, н о — было иль .наверно будет. 

У ж е ль меня к бессмысленной гоньбе 
За тем, что может и не быть, Тот нудит, 
Кто звал меня наследовать Себе? 
И мира смысл в Природе, а не в людях? 

Но в смутном сне моем о том, что есть, 
Искажена всего смешеньем весть. 
Всего ль? — Прошедшее у ж е не живо . 

Того, что будет, нет еще, и нет 
Всего, что есть, моих в године бед. 
Все — Т ы один: что будет и что было. 



14 

Ты все один: что будет и что было 
И есть всегда чрез смерть. Т а к отчего 
В темнице я, отторжен от всего 
И рабствуя, бессильный и унылый? 

Мое меня хотенье устрашило 
Всецело умереть. Из ничего 
Не стал я сыном Бога моего. 
А вечно все, что раз себя явило. 

Мою свободу мукой Т ы сберег, 
Ты мною стал, рабом — свободный Бог. 
И вновь хочу, чтоб Жизнь изобличила 

Моею полной смертью Змия десть 
Недвижного небытность злую „есть". 
„Есть" — Т ы , а Т ы — что „будет" и что „было". 

15 

Ты все один: что будет, и что было, 
И есть, и то, что может быть. Тебе 
Сияет все, как на небе светило, 
И движется покорствуя Судьбе. 

Безмерная в Тебе сокрыта сила. 
Являешься в согласье и борьбе 
Ты, свет всецелый, свет без тьмы в себе. 
И тьма извне Тебя не охватила. 

Т ы беспределен: нет небытия. 
Могу ли в тьме кромешной быть и я? 
Свой Т ы предел — всецело погибая. 

Небытный, Ты в Себе живешь как я, 
Дабы во мне воскресла жизнь Твоя. 
Ты — мой Творец, Твоя навек судьба — я. 

Т Е Р Ц И Н Ы 

Ты смертию Своей* Себя познал, 
Себя и оконечив, Бесконечный. 
Так Ты меня из ничего воззвал, 

Чтоб жил в Тебе Твоей я смертью вечной. 
Исполнилась Твоя Судьба: во мне 
Весь Ты воскрес, и жизнию я встречной 

Сгораю весь в Божественном огне. 
Плирома, совершенство Ты всегда. 
Своя возможность я — живет в зерне 

Могучий дуб . В незримой кручи льда, 
Тепла, движенья, жизни вожделея, 
Искрясь на солнце, падает в о д а -
Бессилен я. Но немощью своею 
— Ее один Ты превозмочь не в силах — 
Тебя я, всемогущего, сильнее. 

Т ы можешь все, гниющие в могилах 
Тела единым словом воскресить, 
И кровь вскипит в их обновленных жилах. 

В Себе Ты смог меня усовершить. 
Но дорога Тебе моя свобода; 
А я боюсь бессмертной смертью жить 

Как солнечного нетопырь восхода. 
Нелепое мое свершив желанье 
Без полной смерти жить себе в угоду, 

Своим мое Ты сделал прозябанье 
Несбыточных стремлений сонм гнетущий, 
Ты — не смерть, но вечное страданье. — 

Геенной стал Эден, Твой сад цветущий, 
Где феникс пел, бродил единорог, 
Где, затаясь в глуби дремотной пущи, 

Змий кольца вил, вещая перстным рок... 
Но не было еще земного рая. 
В себе вместить я Божества не мог. 



И я живу, вполне не умирая, 
И в умирании не становлюся всем. 
Уже ли, мной безжалостно играя, 

Блаженен Ты бесстрастным бытием? 
И тщетны все мои мольбы и пени? 
Иль Ты ослеп, или оглох, иль нем? 

Не видит солнце брошенной им тени; 
Мы ж видим в тени только солнца свет. 
Так, может быть, и наших всех мучений 

Нет в Боге? — Их тогда и вовсе нет, 
А есть они! Горит моя измена: 
Уклончивый на Твой призыв ответ. 

Твоя лишь жизнь полна. И в ней премена 
Не ворожит небытной пустоты. 
Она кипит. А жизнь моя — как пена 

У проводимой смертию черты. 
Ущербна эта жизнь. И не отрада 
Утехи шумной лживой суеты. 

Мы все живем в объятьях душных Ада. 
В ночи ж ползут, колебля тишину, 
К нам щупальцы встревоженного гада. 

Лишь воплощает Ад мою вину. 
Без адских мук ее и быть не может. 
Себя я в них, ее в себе кляну. — 

Жжет огнь меня и червь голодный гложет... 
Любовь ли эту муку уничтожит?' 

** 

Одно — Любовь и вечной Смерти мука. 
Любя, Ты сжался в точку. А она, 
Как говорит и точная наука — 

Идея, мысль, небытию равна. 
Разверзлась бездна тьмы, которой тоже 
Быть не могло, пока Любви волна 

Не излилась в без-образное ложе, 
Пока собой не озарил 
Зиждительный, всецелый свет Твой, Боже. 

Безмерню мир, меня Ты возлюбил 
Еще не сущего — Любовь всесильна. 
Но ведь Тебе, свободному, не мил 

Ленивый раб, с улыбкою умильной, 
С душой предателя, лукавый льстец, 
Довольный милостью Твоей обильной. 

Свободного Ты звал и ждал, Творец, 
И равного Тебе во всем. Свободный 
— Так мыслил Ты, Божественный Хитрец, — 

Возникнуть может только в тьме бесплодной, 
Чтобы ш ответ на творческий Твой клик 
Тобою стать как Сын Единородный. 

Из бездны звал меня Ты. Я возник 
И ринулся к Тебе. Так был прекрасен 
Страданием Любви Твой светлый лик; 

И взор Твой так торжественен и ясен. 
Но ужас смертный влек меня назад 
И — Твой призыв звучал во мне напрасен. 

В Твоих страданий чаше капля — Ад. 
Страдаешь мукой Ты всего живого. 
Огнем сжигаем, на дыбе разъят, 

В слезах ребенка Ты, в агонии больного. 
Навек распятое я видел тело 
Отцом Своим оставленного Бога. 

Тобою быть? — Душа оцепенела 
Пред мукой смертной. Все ж она упорно 
К Тебе стремилась... мыслию несмелой. 

Едва сиял ей свет Твой животворный. 
Она сжималась в тьме своей исходной 
Почти недвижна, косности покорна, 
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Землею став безвидной и холодной. 
К а к очи Божьи, звезды молча звали 
Ее к себе из бездны той безродной. 

И, чародейственной полна печали, 
Влекла луна. И солнце озаряло 
Твоих путей возвышенные дали. 

И всё она Твой образ вспоминала 
И первый свой порыв, томясь тягучей 
Тоскою без конца и без начала. 

Медлительно ползли по небу тучи, 
Весь окоём зловеще застилая. 
Раскаянье пронзало болью жгучей; 

И, волосы седые развевая, 
Те тучи горько плакали. Под ними 
Не воронов испуганные стаи, 

Носились бесы, крыльями своими 
Шумя, как ветер, хохоча злорадно, 
Когда, блеснув, Твое скрывалось Имя. 

Но глуму их душа внимала жадно, 
В сомненьи утвердив свое безволье. — 
Светил ли день творения отрадный 

Над скудной, жалкою земной юдолью? 
И образ Твой, на миг лишь осиянный, 
Не создан ли невыносимой болью? 

Покой не тьма ли вечная желанный? 
Унынием рожденная Нирвана 
Небытия ль покой иль Несказанный? 

Не так ж е ли горе сквозь мглу тумана 
Мир ангелов мне зрится наднебесный 
И слышится ликующих осанна? 

Ведь горний мир, бескровный, бестелесный, 
Не плод ли он того ж самообмана, 
Что Будды, сына Майи, Хинаяна? 

* 
В сомнении коснею у порога 
Небытия (— начала и конца) . — 
Нет без меня познанья, нет и Бога: 

Без Твари быть не может и Творца, 
Как быть не может твари совершенной 
Без Твоего тернового венца. 

Но нет меня без этой жизни бренной, 
Без адских мук, без неба и земли, 
Без разделенной злобою вселенной, 

Без мерзких гадов и ничтожной тли. 
Твоя Любовь меня усовершила 
В себе. Но разве мы с Тобой могли 

Забыть, не бывши сделать то, что было? 
Свободно я приять не восхотел 
Всего, что мне Любовь Твоя сулила. — 

Низринул Ты взнесенный мной предел: 
Обоживши меня, мою геену 
Моим ж е бытием преодолел. 

И, тлену рабствуя, противлюсь тлену, 
И нехотя хочу Тобою стать, 
Изменчивый, кляну свою измену. 

В Тебе мой грех — одно страданье: ждать. 
Не захочу ли я, Твое творенье, 
Всего себя в других Тебе отдать. 

Восполнил Ты и тварного хотенья 
Неполноту. — Ты любишь и могуч. 
Мое раскаянье — Богоявленье; 

Вина моя — Любви победный луч. 
Так, высохшее поле оживляя, 
Из просиянных солнцем черных туч 

Дождь падает, как радуга блистая. 
Минувший я ( у ж е не „я", но „он") 
Бессмертьем умиранья изживаю 
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Личину тьмы — незыблемый закон, 
Чтобы от этой жизни и позора 
Тобою был чрез Смерть я воскрешен. 

Умолкла Божья дщерь святая Тора. 
Еще она торжественно царит 
В холодном свете звездного убора 

Над миром вожделений и обид. 
Покорны ей без-умная Природа 
И весь людей звереобразных вид. 

Н о нас над ними вознесла Свобода. 
Явил ее позднее Божий Сын, 
Чем началось движенье небосвода. 

Но Он с Отцом Своим и Бог один, 
И в вечности, объемлющей все время, 
Всевременен Их творческий почин. 

А с Ними мы, Богорожденных племя, 
Себя, как мир, сознательно творим, 
Закона ветхого свергая бремя. 

Себя творю я. И каким иным 
Путем свободный мог быть сотворен я 
И вместе с Богом стать Христом одним? 

Через вину и Смерть Тобой рожденный, 
Я в светлый мир Твой претворяю тьму; 
И никому в созданий бездне сонной 

Не подчинен Тобой и ничему. 
Несокрушима ль власть законов мира, 
Иль данность, непонятная уму, 

Власть им себе творимого кумира? 
Закон — Твоих созданий стройный лад, 
В них только и живой. Так струны лиры 

Единою мелодией звучат. 
Но немощию тварного познанья 
Закон в недвижный знак закона сжат. 

Не точка ли начало мирозданья? — 
Тот знак невидный, точка, — Дао , путь 
Не бытие, а бытия исканье. 

Не в горнем царстве духов мира суть, 
Но в нас она, во всех явленьях Сына, 
Препобеждающих Нирваной Смерти жуть . 

Творенья Человек всего причина. 
В нем всею тварью стало Божество. 
Он тварного распределяет чина 

По времени и месту вещество. 
В нем на земле как личность осознало 
Себя на миг единый естество. 

Но в миге том с концом сошлось начало. 
Незрим, неведом перстный нам Адам, 
И нет его. Лишь тусклое зерцало 

Преданий лик не бывший кажет нам. 
Небесного Адама жизни жаждой 
Томимся мы в познаньи мысли каждой. 

Твое познание и мысль и воля 
И дело их — весь мир Тобой творимый. 
Иная тварного познанья доля. — 

Твой светлый мир к себе необоримо 
Влечет, во всем таясь, всегда желанный, 
Как сыну блудному приют родимый. 

В тоске к нему стремлюся неустанно, 
Но... только мыслью, немощной мечтою. 
И он горе предносится, туманный, 

Покоящий нездешней красотою. 
Но в мире горнем не находят взоры 
Ни жертвы крестной, ни любви. Он тою 

Блажен мнимой жизнью без раздора, 
Без перемен, без личного сознанья, 
Который ангелов бесплотных хоры 



Отображают наши упованья... 
Нет! На земле Бог жив во всякой твари, 
Через земное жив вполне страданье. 

Вины сознанье —Божий свет; и в каре 
Бог сострадает с нами. В этой жизни — 
Чудесном, вечно новом Божьем даре — 

Не о гадательной души отчизне 
Мы думаем, но душу нашу злую 
Мы отвергаем с горькой укоризной, 

Не тело, не Природу, всякую живую 
В своем неистощимом обновленьи. 
И мыслью в ней, во всем, что есть, живу я, 

Причаствую из ничего творенью, 
Но — только мыслию, в ночи бессветной 
Безволье превращающей в сомненье 

* 

Чрез совершенную едины Смерть 
Движенье и покой, земля и твердь. 

С Тобой в Тебе из точки неприметной, 
Небытной точки, в мрак небытия 
Стихиею могучей, беззаветно, 
Ликуя и лучась, извергся я. 
Я в Боге, как вселенная, возник, 
И Божия, и столько же моя. 

То был рождения в твореньи миг, 
Собравшая себя в том миге вечность, 
Где Бог меня и Бога я постиг 

Как Жизнь-чрез-Смерть, покоя быстротечность. 
Подвигнувшись, предстала постижима 
Конечностию наша бесконечность. 

Стремительным полетом серафима 
Неслись мои лучи, пронзая мрак. 
И каждый претворял меня в палимый 

Любовью новый творчества очаг. 
Как Феникс я из пепла воскресал. 
И были твердь, земля и всякий злак 

И всякий зверь; и агнца я терзал; 
И кровь моя сочилася из раны 
(В луче моем алея, как коралл) 

Птенцов питающего пеликана. 
Все было мною, тварями я всеми 
В круговороте этой жизни пьяной. 

И было сразу дерево и семя. 
Ведь во мгновеньи было все любом 
Мгновенья все рождающее время. 

Пространство, мир деля своим мечом, 
Круговоротом тем увлечено, 
Слилося в средоточии одном 

И было всюду и нигде оно. 
Несовершенному, в одном прошедшем 
Познать мое ж мне творчество дано 

В свою всевременность меня возведшим. 
Как прошлое, как мертвость постигаю 
И то, что будет, я воззреньем вещим. 

Мудрейшему из мудрецов Китая 
Приснилось раз, что он как мотылёк 
Пьёт сладкий сок цветов, в саду порхая. 

Проснувшися, мудрец решить не мог: 
Ему ли снился быстролетный сон 
Иль мотылька уснувшего умок 

Воображает, будто он, 
Мохнатый мотылек, живет как славный 
Философ и китайцами почтен. 



Мгновенье времени всему соравно. 
В мгновенья настоящего бегущем 
Чрез Множество свое единство явно. 

Тот миг живет прошедшим и грядущим 
В единстве их (не в точке отвлеченной, 
Не в мертвом знаке, карою лишь сущем) 

В глуби его, от взгляда утаенной 
Застлавшею ее всего борьбою, 
Мир совершенен, с Богом срастворенный, 

Свободу сочетающий с Судьбою. 
Я как тот мир стихиен, но свободен: 
Границ нигде не вижу пред собою; 

Мой беспределен путь, как путь Господень. 
Я раскрываюся в себе самом, 
Я всякому творению исподень 

И весь ж и в у и умираю в нем. 
Оно ж е все всегда везде во мне. 
Так все и я, а мною все во всем. 

Яснеет это в своенравном сне, 
Предметов всех смывающем границы, 
Рекой текущей от волны к волне. 

Во сне я сам, и я, и зверь, и птица, 
И ветер, и волна... Н у ж н ы ль примеры 
Того, как миру всеединство снится, 

Крылами застилаемо Химеры? 
Оно, делясь, себя и единит. 
В о множестве порядок свой и мера, 

Обманчивый являющие вид 
Законов-знаков, мысленных обид. 

В тебе, с Тобой единый, без помех, 
Единства нашего не отделяя 
От множества, закон в его я всех 

Явленьях как себя осуществляю. 
Но, от Тебя, Единый, и далек, 
Всем миром стал, разъединив себя я. 

В его я всякой части одинок, 
Не узнаю себя в частях иных, 
В иных существах. Непонятный рок 

Порабощающий встречаю в них, 
Непостижимую закона данность, 
В которой ш у м движения утих, 

К а к всеединой воли несказанность. 
Подъемлет волны всех моих желаний 
Покоя нерушимого желанность. 

Сжимаюся в мучительном исканьи 
Блаженной неизменности своей, 
Ни смерти недоступной, ни страданью. 

Но нет ее! И — словно мир теней 
Плывет, скользит существ иных черёд. 
В жилище смерти милую Орфей 

Бродя, стеная ищет и зовет. 
На миг один, как гаснущее пламя, 
Тень ожила пред ним, замедлив лёт, 

И — ловит мрак он хладными руками. 
Там ищем „душу" мы, гонясь за тенью 
Которой нет, ни в нас нет, ни над нами. 

Живем* движеньем, но предел движенью 
Поставить тщимся и — себя сжимаем 
В небытной точке вместо расширенья. 

М ы тешимся „жилищем духов" , раем, 
Не видя солнца ясного восхода. 
Н о где тот рай, когда себя теряем? 

Неся свои бушующие воды, 
Всех поглощает жизни нас поток. 
Но гибель та — рождение Свободы: 



Свободой в ней становится наш рок. 
Превозмогаю смертью я своей, 
К а к Ты, живой всецелой Смертью Бог, 

Себя и мир, и — тысячи огней 
Из мрака, из небытной точки той 
Стремятся сновидения быстрей. 

К а к светлый мир я воскресаю Твой 
Не только прежний я, жилец острожный, 
Не тень моя, не призрак неживой, 

Не только этот мир мой, непреложный 
В своей закономерности унылой, 
В своих стремленьях хищный и ничтожный 

Я восстаю из тьмы Твоею силой 
Не рабствуя мечтать — всецело жить 
И все, что будет, может быть и было 

Д о полноты Твоей осуществить. 
Страдаю я неполноты виною. 
(Иначе не могло бы мира быть 

Ущербного) . Одето пеленою 
Неведенья мое ж е совершенство. 
Н о я живу и жизнию иною. 

Сгорающей в огне Богоприемства, 
К а к свет Твой, вечной м у к а быть должна 
В неизреченной радости блаженства. 

Да будет мысль Твоя воплощена 
В едином мире смертию моею. 
Вдали мне полнота Твоя видна. 

Тот мир, обетованный Моисею. 
Лишь смертной жертвой тварь Тебе сродна: 
Лишь в ней она Тобою рождена. 

** 
Свирепствует убийственный Раздор. 
Но, жизнь губя, Смерть жизнь иную сеет 
И свой чертит таинственный узор, 

Д а будет все во всем, чтоб в Сыне 
Явил Отца творений стройный хор. 
Но только „будет" мир таким. А „ныне" — 

Особностью своей храня себя, 
Тварь хочет каждая в своей личине 
Всем миром быть, иную тварь губя, 

Стремясь ее особность одолеть. 
Несовершенный, часть Твою любя, 
Могу ли совершенно умереть? 

* 
** 

Влечет, грозя, Судьба. То песня Шивы, 
Бессловная магическая речь, 
И пляс его, и р у к его извивы, 

Подобные движеньям жутким змей. 
Все гибнет, все иною смертью живо 
Кружась кольцом мерцающих огней. 

Дурная бесконечность умиранья, 
Вэаимоистребленье тварей в ней, 
Ни жизнь — ни смерть, но вечное страданье 

(Земная смерть, мучительный надрыв, 
Не обрывает нити прозябанья). 
Таков мой рок. В ответ на Твой призыв 

Его своей я волею свободной 
У ж е признал, с Твоею волей слив. 
Терзает агнца лев голодный, 

Но агнцем смерти пройдена черта, 
Всецелой Смерти, жертвы сверхприродной: 
Дабы иная тварь была сыта, 

Себя он отдал ей без сожаленья. 
Так жизнь Тебе твореньем отнята, 
Так мир Твоим оправдан воплощеньем; 
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Так всем становится, хоть не вполне, 
Несовершенно всякое творенье. 
Томишься вечно Ты Себя вовне, 

Нисшел во Ад и умереть не в силе, 
Пока Твоей Плиромы свет во мне 
Не воссиял, творя, пока в могиле 

Гебя воскресшего я не воззвал 
И смертию всецелой не познал. 

ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ 

ВТОРОЕ ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО Н. А. СТРУВЕ, 
РЕДАКТОРУ ЖУРНАЛА «ВЕСТНИК Р.С.Х.Д.» 

Господин Редактор, 

Долгое время ожидая ответ на мое предыдущее открытое 
письмо к Вам, я получил, наконец, из третьих рук копию, как 
мне сообщили, Вашей записки; но поскольку ни обращения, ни 
подписи в ней не оказалось, мне остается теперь только гадать 
о том, что из себя она представляет: то ли вырванный из Вашего 
недошедшего до меня письма отрывок, то ли весь Ваш ответ пол
ностью. Во всяком случае, во избежание недоразумения, воспро
извожу полный текст этой записки, как она дошла до меня: 

«К сожалению не могу напечатать ответа из-за ненужной 
резкости тона. Вы правильно отметили в некоторых местах то, 
что можно назвать чаадаевским соблазном, но с ним можно 
и нужно спорить, а Вы просто хаете. Чаадаев любил Рос
сию лучше, чем его хулители, и сделал многое для пробуж
дения русского самосознания. Нужно относиться к чужим 
мнениям с пониманием и терпением. К тому же, противореча 
самому себе, Вы пишете, что со многим согласны. Нетерпи
мость должна относиться только ко лжи и бесчестью. Все 
остальное заслуживает уважения». 

Господин Редактор, я не буду скрывать, что Ваша записка 
неприятно удивила своим странным тоном и меня, и многих, кому 
я успел показать ее, кстати людям с полной симпатией к Вам от
носившимся. В самом деле, как ни прикидывать, а смысл Ваших 
слов получился все-таки один: РОССИЮ ХАЯТЬ МОЖНО, по
тому что это и не хаять вовсе, а всего лишь критиковать, всего 
лишь «выражать свое мнение», ПРОТЕСТОВАТЬ ЖЕ ПРОТИВ 
ХУЛЫ НА РОССИЮ НЕЛЬЗЯ, потому что это отзывается уже не 
выражением своего мнения, а проявлением «нетерпимости», 
«охаиванием» честнейших и вполне достойнейших критиков Рос
сии. Но кто же кого все-таки охаивает? Вы совершенно твердо 
и недвусмысленно ответили на этот вопрос. Однако боюсь, что 
Ваша необъятная терпимость существенно пострадала при этом, 
оказавшись, если воспользоваться образом Стейнбека «улицей с 
односторонним движением». Мне кажется, будь Вы действитель-
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но беспристрастным, насколько это необходимо руководителю 
дискуссии о России, Вы предоставили бы слово обеим столкнув
шимся сторонам (отговорка насчет резкости тона неубедительна, 
потому что и в антирусских статьях резкости нисколько не меньше; 
она лишь выражена в форме довольно иезуитской — в форме СА
МОКРИТИКИ, направленной в действительностти не против самих 
авторов, а против Православия и России). В частности, я думаю, Вы 
должны были ознакомить Ваших читателей и с моим письмом, пос
кольку оно выражает не только мои сугубо личные взгляды, но так
же, что самое главное, чувства и мнения многих и многих православ
ных людей в нашей стране. Опубликовать это письмо, публично 
поддержав или осудив те или иные его положения, правомерность 
тона и т. д. — вот, как представляется мне, что Вы должны были 
сделать, будучи человеком действительно принципиальным и дей
ствительно терпимым. Отмахиваться же, делать вид перед сво
ими читателями, что никакого, собственно, протеста против пе
чально известных статей не было (на том основании, что протест 
был резким... несерьезно), значит вводить в заблуждение пра
вославную общественность, значит создавать у читателей ложное 
представление о всеобщей якобы солидарности с ошибочными 
статьями. Преднамеренно или нет, но это ложное представление 
Вашим журналом действительно создается, хотя бы уже потому, 
что им игнорируется, например, целый ряд писем и статей, со
держащих возражения на антирусские и антиправославные пуб
ликации. Могу, в частности, указать на статьи Прохорова, Раду
шна, Ибрагимова, получившие довольно значительное распро
странение здесь у нас и едва ли Вам не известные. Но, так дорожа, 
повидимому, каждой живой весточкой из России. Вы почему-то 
не поспешили сообщить Вашим читателям о появлении одной из 
них. Почему же? 

Господин Струве, я понимаю, что Вам, как редактору, мо
жет быть, жалко было своих столь бесстрашных обличителей 
Русского Православия и не хотелось публичных выступлений про
тив них, тем более на страницах Вашего же журнала... «А вдруг 
они обидятся от резкого слова? А вдруг отложат перо? А вдруг 
не обогатеет больше ничем русская мысль?» Я понимаю, что Вам 
может быть, отчасти, жалко было и себя: ведь это Вы, слегко-
мысличав, подали в такой пикантной статье пачкунов России, на
звав выступление их «событием» в русской жизни, причем со
бытием весьма положительным... НО ВОТ РОССИЮ-ТО, РОС-
СИЮТО НЕУЖЕЛИ ВАМ НЕ ЖАЛКО? ПРАВОСЛАВИЕМ НЕ
УЖЕЛИ ВАМ НЕ ДОРОГО? И неужели Вы не понимаете, что в 
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тяжелое это время подвергать сомнению наши единственные воз
можные устои, это значит способствовать и без того трагической 
дезориентации в нашем народе, это значит ВЕСТИ СЕБЯ ОБЪЕК
ТИВНО ПРЕДАТЕЛЬСКИ. Я, разумеется, пока далек от того, 
чтобы смешивать Ваши намерения и практические дела, но, по
верьте, этот тяжелый вопрос я ВЫНУЖДЕН Вам задать, потому 
что некоторые вещи иногда следует назвать своим подлинным 
именем. 

Возвращаясь к Вашей записке, хочу сказать, что в некото
рой степени я согласен с Вашим утверждением о том, что Чаадаев 
«сделал многое для пробуждения русского самосознания». Я со
гласен с этим, но лишь с одной небольшой оговоркой, ставящей 
его, Чаадаева, в некотором отношении в один ряд с знаменитыми 
ересиархами прошлого, которые, согласитесь, ведь тоже «сделали 
многое» и тоже «будили» (если можно так выразиться) сознание 
Церкви, заставляя ее более полно и отчетливо выразить свои 
догматы. Но мне непонятно почему к ересиархам следует отно
ситься непременно с «терпимостью», почему их следует «пони
мать» и даже «уважать», — ни у апостолов, ни у святых отцов 
мне что-то не приходилось еще читать подобных призывов. Чисто 
отрицательные «заслуги» ересиархов, послужившие лишь пово
дом для раскрытия и утверждения подлинных истин, едва ли сами 
по себе достойны чьего-то уважения. Скорее наоборот: именно 
отрицанием их достоинства, причем самым решительным анафемат-
ствованием, — церковное сознание предохранялось во все вре
мена от рыхлости и болезненной расслабленности, неизбежных 
при беспринципной терпимости и всеядности. 

Вот и Вы, в своей записке, как-то расслабленно и как бы 
против воли, рядом с дифирамбами чаадаевщине, все-таки пишете, 
что с «чаадаевским соблазном» МОЖНО И НУЖНО спорить (оче
видно, не только спорить, но также и отвергнуть его? Иначе 
«спор» превращается в двусмысленность, в некую любовную 
борьбу, в бесконечный ФЛИРТ с этим соблазном) и меня очень 
радуют эти слова, несмотря на сомнительное их окружение, все
ляя надежду на то, что прозвучит в скором времени со страниц 
«Вестника» глубокая и дышащая любовью и любовным пони
манием речь о нашем народе и нашей Церкви... Но почему она 
не звучит до сих пор? Почему «чаадаевские соблазны» окружены 
до последнего времени в Вашем журнале таким непонятным мол
чанием? И не двусмысленно ли оно? И не грешно ли оно? Не 
соблазняет ли оно уже сейчас многих и многих? Страшную от-

321 



ветственность Вы взяли на себя, Господин Редактор, выставив 
этот очевидный и тонкий СОБЛАЗН (а по моему и ХУЛУ на 
Россию и на Православную Церковь), и не разоблачив этот 
соблазн до сих пор, и даже, быть может, как подозревают уже не
которые, И НЕ СОБИРАЯСЬ ЕГО ПО НАСТОЯЩЕМУ РАЗО
БЛАЧАТЬ ВООБЩЕ. Я думаю, что эта страшная ответственность 
не снимается с Вас до тех пор, пока ВСЕ основные положения 
антирусских и антиправославных статей не подвергнутся на стра
ницах Вашего журнала глубокому, подлинно православному суду. 
Отношение же русских православных людей к Вам и Вашему 
журналу, как представляется мне, будет в значительной степени 
зависеть от того, найдете ли Вы в себе мужество признать и ис
править допущенную Вами ошибку. 

Геннадий Шиманов 

Весной 1972 г. нами было получено из Москвы, по почте, 
пространное открытое письмо Геннадия Шиманова, протестую
щего против установок самиздатских статей, напечатанных в 97-м 
номере Вестника (имеется в виду статьи Алтаева, Горского и 
Челнова). 

Геннадий Шиманов широко известен своими прекрасными 
Записками из Красного дома, появившимися в Гранях и пере
веденными на многие языки. В них он рассказывает, как за ак
тивное исповедание веры он был посажен в психиатрическую 
лечебницу. 

Мы с большим вниманием прочли письмо Г. Шиманова, но, 
увы, вынуждены были воздержаться от его опубликования из-за 
его недопустимо резкого и даже грубого тона. 

Как бы ни относиться к статьям 97-го номера (а мы указали, 
что Редакция отнюдь не разделяет их крайних выводов), они 
были написаны на высоком уровне философском (Алтаев), исто
рическом (Горский) или общественном (Челнов), с привлечением 
большого и ценного материала. Ответ же Г. Шиманова содержал 
лишь голый протест, начиненный бранными словами по адресу 
неизвестных Редакции авторов самиздатских статей. Теперь мы 
получили второе письмо от Г. Шиманова в ответ на коротенькую 
записку, которую нам удалось ему переслать. Как видно из его 
ответа, по тону более мягкого, чем первое письмо, Г. Шиманов 
опять довольствуется бездоказательным протестом, без всякого 
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обсуждения по существу, против того, что он называет «хулой 
на Россию». 

Но ведь Россия не-святыня, и даже православие в его исто
рических формах не святыня, в том смысле, что к ним можно 
подходить только с пиэтетом и слепым обожанием. 

И Россия и церковь в ее историческом преломлении подле
жат критическому подходу, иначе они обоготворяются и порож
дают идолопоклонство. Ересиархом Чаадаева можно назвать толь
ко в переносном смысле. Ересиарх только тот, кто оспаривает 
догматические истины. Сомневаться в призвании России, указы
вать на недостатки исторических форм русского православия (а в 
догматической непорочности Восточной Церкви Чаадаев никогда 
не сомневался) можно смело, не впадая ни в какую ересь. 

Обожествление страны, церковных форм ведет неминуемо к 
нетерпимости и к инквизиторскому духу, а они с большим пра
вом могут считаться ересями (нравственного порядка), так как 
противоречат духу Евангелия. Увы, в эту ересь впадает Г. Ши
манов, когда пишет по моему адресу об «объективном предатель
стве» (страшные слова, близкие к команде «к стенке»). 

Но не будем слишком винить Г. Шиманова. Он вырос з 
стране, в которой восторжествовал жесточайший догматизм. Его 
так сразу не изжить. Чувство свободы, которое было присуще 
русской культуре и русским людям до Революции, за это полсто-
летие повыветрилось. Понятие спора, терпимости к инакомысля
щим, сосуществования разных точек зрения, ощущается как нечто 
ненормальное, опасное. А ведь для истины опасны лишь ее неуме
лые защитники... И прежде чем отвергнуть ту или иную точку 
зрения, не лучше ли убедительно доказать ее ошибочность или 
недостаточность? 

Упомяну еще, что на страницах Вестника появились статьи 
А. Шмемана о «зрячей любви» к России, и В. Осипова о трех 
отношениях к родине, которые должны были бы удовлетворить 
Г. Шиманова, если он только получил эти номера. Статьи же, о 
которых он упоминает (Прохорова, Радугина и Ибрагимова) толь
ко сейчас дошли до Запада и, несмотря на их декларативный 
и бездоказательный характер, будут напечатаны в следующем но
мере Вестника. 

Никита Струве 
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ПО ПОВОДУ "НЕВЫДУМАННОЙ ИСТОРИИ" А. ПЕТРОВА-АГАТОВА. 

Уважаемый Никита Алексеевич, 

Пишу Вам по поводу "документа" помещенного Вами в № 103,1-1972. 
Я прошу Вас написать опровержение по поручению Елены Борисовны 
Загрязкиной, старосты храма в Москве, которую Вы, не наведя справок, 
очернили. 

Я бываю каждый год в Москве и знаю положение церкви в Союзе, 
у меня много друзей и в числе их моя знакомая Елена Борисовна, кото
рую я знаю более 10 лет. 

Вот ее данные, которые она надеется будут помещены. Петров-Ага
тов — поэт, печатавшийся изредка в журналах как "Нева" и др., но в 
частной жизни не заслуживает доверия, три раза он был сослан в лагеря 
по уголовным делам, в последний раз, он был осужден, т. к. взял у музы
кальной школы в Ленинграде 500 рублей, обещая достать рояль. Ни де
нег, ни рояля, ни его самого школа больше не видела. В бытность в ла
гере он убил человека, который якобы доносил на осужденных. 

Бежав из лагеря он поселился у одной женщины, которая из жа
лости его приютила и стал посещать церковные круги, в частности поз
накомился с Е. Б., которая интересуется литературой и просила его при
нести ей его поэмы, она пыталась ему помочь, найти работу, она сама 
сидела в лагере и сочувствовала ему, но в ее отсутствие он подкинул 
в церковь рукопись "Красная чума". Эту рукопись она передала уполно
моченному по делам религии Куроедову. Вы знаете, по наслышке, как 
остро положение церкви и как все время надо бояться провокации, ведь 
староста отвечает за приход, который могут закрыть, если обнаружится, 
что ведется политическая пропаганда. 

По телефону женщина, которая приютила Петрова, сказала ей, чтобы 
она была очень осторожна с этим человеком, от которого она сама не 
знает как избавиться. 

На суде выступал ряд свидетелей, которые обрисовали Петрова как 
афериста, который многим задолжал и ведет двойную игру. 

Очень легко очернить достойного уважения человека и жаль, что 
в серьезном журнале появляются такие непроверенные заметки никакого 
добра не приносящие. 

Надеюсь, что это письмо в Редакцию увидит свет. Нельзя марать 
церковь, которой очень нелегко. 

А. Шумкина 

К сожалению, опровержение Е. Б. Загрязкиной, переданное нам ма
тушкой А. Шумкиной, лишь подтверждает правдивость показаний А. Пет-
рова-Агатова. Какие бы ни были, в прошлом, согрешения Петрова (при
чин его первых арестов мы не знаем), он их с лихвой искупил, пробыв 
в лагерях с 1947 по 1967 год д в а д ц а т ь л е т . 

История рояля достойна рассказов М. Зощенко; бежать из лагеря 
Петров не мог: из советских лагерей вообще не бегут, а если побег 
удался, то тщательно скрываются, а не проживают в Москве. Эти два 
примера показывают, что сведения Загрязкиной неопределённы и сбив
чивы. А, увы, в собственном согрешении Загрязкина сама признается: 
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рукопись Петрова-Агатова она понесла уполномоченному по делам рели
гии, самому В. Куроедову, вместо того, чтобы ее вернуть автору или 
сжечь. Вследствие этого доноса А, Петров получил? лет лагеря строгого 
режима... 

Мотивацию ее поступка Петров-Агатов передал совершенно точно: 
"...Я должна была это сделать, чтобы не запятнать Церковь. На право
славную Церковь и так большое гонение. Ее подозревают в антисовет
чине. Ваши произведения очень... очень... как бы это сказать? Нелояль
ны... что ли... Я — официальное лицо... Я боялась за Церковь, но я не 
думала, что это так плохо кончится для вас...'' (Вестник, № 103, стр. 179). 

Позволяю себе спросить А. Шумкину: в чем же непроверенность за
метки помещенной в Вестнике? Цель ее была не "очернить" старосту 
Московского прихода и не "марать Церковь", а иллюстрировать приме
ром правдивость письма Солженицына: "Какими доводами, писал он, 
можно убедить себя, что планомерное разрушение духа и тела Церкви 
под руководством атеистов — есть наилучшее сохранение ее? Сохране
ние для кого? Ведь уже не для Христа. Сохранение — чем? Ложью? Но 
по лжи — какими руками совершать евхаристию?" 

Случай в Московском приходе еще страшней: от возможной опас
ности приход спасается заточением несчастного писателя на новый семи
летний срок. Христос вменяет в грех не-посещение заключенных в тем
нице... А тут, страха ради иудейска, якобы для спасения прихода, именем 
Церкви человека заключают в темницу. Это уж предел внутреннего 
разложения церковного общества. За ним или покаянное возрождение 
пли духовная смерть. 

Н. С. 

СУДЬБА ЦЕРКОВНЫХ ЦЕННОСТЕЙ, 
ИЗЪЯТЫХ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТЬЮ В 1922 ГОДУ 

В № 98 Вестника Р . С . Х . Д . и позднее в № 2836 « Р у с с к о й 
Мысли» от 1 апреля 1 9 7 1 года было опубликовано «совершенно 
секретное» письмо Ленина к остальным членам Политбюро от 
19-111-1922 года, где этот «великий гуманист» говорит, что «чем 
больше мы расстреляем духовенства , тем лучше , чтобы они десят
ки лет помнили э т о т урок» . . . 

Официальным предлогом изъятия церковных ценностей 
был голод на В о л г е и помощь голодающим. Н о как вытекает из 
этого секретного письма, Ленин мечтал создать «фонд в несколь
ко сот миллионов, а м. б. миллиардов золотых рублей», чтобы 
блеснуть на Г е н у э з с к о й конференции. 

Р е з у л ь т а т этого изъятия был совсем д р у г о й и довольно жал
кий: было собрано всего лишь 90 п у д о в золота и 13.000 п у д о в 
серебра . Было также собрано довольно большое количество жем
чуга и аметистов, но большая часть их была с изъянами (На Т е 
бе, Боже, что нам не г о ж е ) . Ж е м ч у г по большей части был реч-
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ной с севера России неправильной формы. Продать эти камни 
за границу было невозможно. Многое было раскрадено самими 
чекистами, которых в то время звали «ловцами жемчуга». Цена 
серебра за границей в это время тоже была очень низкой, и не 
было смысла его продавать. 

Как известно, в это время после Кронштадтского восстания, 
была объявлена Новая Экономическая Политика (НЭП) «в се
рьез и надолго», что продолжалось всего только пять лет... Одно
временно была произведена (Кутлёром) девальвация советского 
рубля, когда 50.000.000 старых рублей обменивали на 1 новый 
«червонный» рубль, (обеспеченный «Капиталом Маркса»). Чтобы 
укрепить доверие к новому рублю, было решено перечеканить 
золото и серебро на монету таких же размера и веса, как цар
ские монеты, но, вместо двуглавого орла, на них красовались 
серп и молот... 

Золотые монеты в обращение выпущены не были. Только 
некоторые советские вельможи получили их образцы. Не чекани
лись также серебряные рубли и полтинники, так как они содер
жали более высокий процент серебра. Зато были выпущены мо
неты в 10, 15 и 20 копеек, так как к ним приплавили 100% меди. 
Таким образом, из 13.000 пудов собранного серебра получилось 
26.000 пудов этих монет. Судьба камней мне не известна. Голод 
на Волге был вызван самими большевиками. В этих местах один 
год из четырех всегда бывает засушливый и неурожайный. Все 
это знали и хранили запасы продовольствия на неурожайные го
ды. Также существовали и казенные запасы зерна. Однако, во 
время гражданской войны и сразу после нее большевики начисто 
«под метлу» обобрали крестьян и, когда случился неурожай, ни
каких запасов не было и наступил голод. Люди умирали, как му
хи, при наступлении зимы... Разные источники называют разные 
цифры погибших от голода: от 5 до 20 миллионов человек... Если 
существуют акулы капитализма, то точно так же существуют и 
акулы коммунизма, более кровожадные и прожорливые. Эти по
следние погубили гораздо больше народу, чем первые... 

О Генуэзской конференции память мне сохранила два анек
дота. В начале конференции был объявлен сбор на голодающих 
в России. Ллойд-Джордж подписал 100 фунтов. Бриан подпи
сал 2.000 франков, а наш Чичерин долго копался в кармане и с 
трудом вытащил... церковную лампадку.., После этого делегаты 
решили закурить. Ллойд-Джордж вынул золотой портсигар, на 
котором было написано: «от рабочих Ллойд-Джорджу». Бриан 
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также вынул золотой портсигар, на котором было написано: «от 
рабочих Бриану». Наш Чичерин также вынул золотой портсигар, 
на котором было написано: «от рабочих Морозову»... После за
седания все вышли в холль. Швейцар подал шубу Ллойд-Джор
джу и получил на чай золотой фунт. Швейцар также подал шубу 
Бриану и получил на чай золотой наполеон. Точно также швей
цар подал пальто Чичерину, который одев его, протянул швей
цару пачку советских «косых» (советские ассигнации в 1000 руб
лей, на которых на всех языках было написано: пролетарии всех 
стран соединяйтесь). Но швейцар отказался принять их под 
предлогом, что он советских газет не читает... 

После конференции, на одном из своих представлений Ана
толий Дуров спросил свою знаменитую собачку: как обращались 
с нами на Генуэзской конференции? Собачка тяфкнула несколько 
раз и потом чихнула. Дуров пояснил: сначала облаяли а потом 
начхали... 

Е. И. Белов, Аргентина 
Прим. Ред. 
По официальным сведениям Помгола было собрано золота — 21 пуд. 

9 фунт. 38 зол.; серебра 23.007 "цифра до смешного пустяковая" (Известия, 
от 19-ХП-1922). Ленин показал себя в деле изъятия опытным стратегом 
разрушения, но весьма "нереальным" государственным деятелем, "нозд-
ревского" типа. Прав был Бердяев когда писал в 1918 г. что, "революцион
ные Чичиковы скупают и перепродают несуществующие богатства, они 
оперируют с фикциями, а не реальностями, они превращают в фикцию 
всю хозяйственно-экономическую жизнь России". 

ПО ПОВОДУ ВЕЛИКОПОСТНОГО ПИСЬМА А. СОЛЖЕНИЦЫНА 

Приводим здесь полученное нами письмо из России: 

В отношении великопостного письма замечу, что оно дошло 
до нас с комментариями, только совсем недавно. 

Думаю, что еще может быть много впечатлений и высказыва
ний — злобствующих и удручающих, но у меня есть на все это 
свое мнение. Состоит оно в том, что напрасно выступать с обви
нениями; кого обвиняют? — тех, кто ничего не может сделать. 
Патриарх явно чувствует себя не в своей тарелке, он взял непо
сильную ношу, принеся себя в жертву. То, что может делать 
составитель письма, не может сделать патриарх, у него нет того 
веса, способностей, уменья, а главное, он одинок. Такова действи
тельность. Недавно я прочел вышедший в 1971 г. сборник всех 
законов о церквах и религиозных объединениях. Страшно тяжелый 
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осадок остался у меня после этого чтения. Стало вполне реально, 
что Ц е р к о в ь вне закона, и законодательство о культах строго 
о х р а н я е т э т о положение . М н о г о прибыло в СССР религиозных 
деятелей из разных з а р у б е ж н ы х стран, но все они заняли то ж е 
место в церкви, которое занимают и местные. Х о р о ш о карловчанам 
палками махать, приехали бы и попробовали бы что -нибудь изменить. 
Мне думается , что не за внешнее надо браться , а за внутреннее 
делание: наращивать д у х о в н ы е силы и испрашивать у Бога помо
щи, забывая личные у д о б с т в а и п р и в и л е г и и / В о т краткая схема моих 
мыслей. « „ ~ 

Священник Г. Р . 

ПИСЬМО ИЗ АВСТРАЛИИ 

...Минусом журнала считаю его "юрисдикционность"... Такие журналы 
должны быть "над"-юрисдикционными, т. к. и читатели принадлежат к 
разным юрисдикциям, и журнал будет загромождаться ненужными поле
мическими статьями. Пусть полемика остается для журналов другого 
направления. В "Вестнике" же м.б. полемика совершенно иного направ
ления. Иначе получается очень неприятное впечатление от "декларатив
ной" статьи прот. А. Шмемана об автокефалии Америк. Митрополии, ибо 
действия Американской (!!) митрополии в ...Австралии в корне расходят
ся с этой статьей. Мы ждем и полемики, но по богословским, литератур
ным, историческим вопросам, но не юрисдикционным. 

Прот. Ростислав Ган, Камбраматта. 

Мы согласны, что юрцсдикцион«ой полемикой Вестник не должен 
увлекаться; согласны так же, что Вестник должен, по широте охвачен
ных им тем, стремиться быть над-юрисдикционным, Однако, было бы 
странным, чтобы Вестник, стремясь быть органом религиозного возрож
дения, не касался совсем юрисдикционного вопроса, который является 
одной из язв православной Церкви вне ее традиционных пределов. Ина
че говоря, решение юрисдикционного вопроса связано с испытанием 
кафоличности, универсальности Православия. Мы потому и приветство
вали создание Американской автокефалии, что за 50 лет это первая по
пытка конкретно, на основаниях истинной экклезиологии, преодолеть 
юрисдикцнонный позор Православия. Австралия •— яркий пример этого 
позора. В ней каждая национальная юрисдикция разделилась надвое. 
Разделение, коснувшееся и греков и т. н. Зарубежной юрисдикции с 
очевидностью показывает, что строить за рубежом Церковь только на 
основании верности "матери-церкви* приводит к тупику. Надо другой, 
не национальный, а евангельский принцип "поместной Христовой Церк
ви", чтобы здание не распалось с течением времени. Американская Мит
рополия вняла просьбе нескольких приходов зарубежной юрисдикции 
принять их под свое покровительство, в качестве "миссии", впредь до 
организации в Австралии единой поместной церкви. Этим не нарушает
ся территориальный принцип, легший в основу молодой Американской 
Церкви. и г> 
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Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я 

« Maî t res spir i tuels a u désert de Gaza » (Ed . A b b a y e S t Pierre de 
So lesmes ) . 

Нельзя не посоветовать приобрести всем православным, знающим 
французский язык, эту книгу, в размерах "карманного издания", с добро
совестным введением, где даны биографические сведения о святых авто
рах книги, а также о других изданиях их писаний. 

Те, кто имел или имеет в руках тяжелые тома "Добротолюбия", ко
нечно знают имена преп. Варсонофия, Иоанна, Дорофея и Досифея, но 
им также важно иметь удобно переносимую эту французскую книгу. Кто 
же не знает этих святых 5-го века, тот тем более должен ознакомиться 
с этим сокровищем православной духовной литературы. 

Слова этих святых вполне доступны для современного читателя. В 
них ответы на духовные вопрошания лиц любого века. 

Недавно мне в статье об старце Алексее Мечеве довелось сказать, 
что взаимоотношение старца и лиц его вопрошающих дают образ отно
шения Бога к христианской душе. То же можно повторить относительно 
св. старцев Газы и тех, кто их вопрошал. 

Утверждение Н. А. Струве, что книга об о. Алексее показывает нам 
лабораторию старчества, также применимо к разбираемой здесь книге, 
которая дает возможность глубоко проникнуть в тайну-старчества, .являю
щегося одним из видов (наряду с юродством) новозаветного пророче
ского служения. 

Кроме переписки старцев Варсонофия и Иоанна с их вопрошателями, 
в книге имеется уже систематически изложенные поучения их ученика 
пр. Дорофея. 

Что же касается жития совсем юного Досифея, явившего пример 
полного, ради Бога, отречения от своей воли и предельного послушания, 
то, по справедливому замечанию издателей книги, это житие является 
одной из самых драгоценных жемчужин житийной литературы. 

Надо быть исключительно нечувствительным и черствым человеком, 
чтобы не быть глубоко растроганным, читая жизнеописание юного До
сифея. 

Еп. Александр (Семенов Тян-Шанский) 

"ЛОГОС" — новый католический журнал на русской языке. 

Одним из "открытий", сделанных современными христианами, яв
ляется новый подход к конфессиональным разногласиям. Если прежде 
полагали, что споры и "доказательства" являются главным, то теперь 
становится очевидным, что в основу должно быть положено сближение 
и взаимное ознакомление исповеданий. Диалог постепенно заменяет бес
плодные и ожесточенные распри. Духовное богатство христиан это— не 
монопольная вотчина, но — общее достояние. Свежий воздух братства, 
уважения, благожелательности проникает в еще недавно замкнутые хри
стианские миры. Мистические дарования, богословские идеи, практичес
кие достижения одШй церкви могут и должны обогащать — другие. 
В этом залог грядущей (а глубинно — вечной) церковной полноты. 
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Среди симптомов новой эпохи следует отметить одно замечательное 
и отрадное явление: русское католическое издательство "Жизнь с Бо
гом".*) Первоначально предназначенное лишь для русских католиков, 
оно уже давно переросло эти рамки, став как бы негласным органом 
межцерковного общения. 

Православный русский читатель, где бы он не жил, получает в руки 
серию книг и брошюр высокого достоинства и разнообразного содержа
ния. Подобного явления и в таком масштабе история "христианских связей 
не знала никогда. Достаточно просмотреть каталог издателя "Жизни с 
Богом", чтобы понять значение его трудов и миссии. Здесь и переиздания 
русской аскетической литературы, и замечательные плоды западной бо
гословской мысли. Многотомное Собрание сочинений Вл. Соловьева, пол
нота которого превосходит все прежние издания, является бесспорно 
целым событием. Большим достижением издательства является выпуск 
комментированного Нового Завета с симфонией, указателями, таблица
ми и пояснительными статьями. Подобного, поистине "настольного" изда
ния русский перевод Нового Завета не имел никогда, за все время своего 
существования (книга, к тому же, напечатана компактно и удобна в 
обращении). 

Можно сказать, что нет области духовной жизни и мысли, которая 
была бы обойдена издательством. Христология, учение о молитве, бого
служение, история Церкви, история русской святости, биографии запад
ных святых, катехизисы, проблемы мистического сознания, библеистика, 
евангельская история и история религии — вот далеко неполный перечень 
тем, которые отражены в книгах бельгийского центра. Не будет преуве
личением* «казать, что если человек приобретает книги, указанные в ката
логе "Жизни с Богом", он Окажется обладателем целой энциклопедии 
христианской жизни, веры и знания. 

Следует отметить и исключительное изящество внешнего оформле
ния шит, многие из которых украшены великолепными иллюстрациями. 

Начиная с прошлого года в рамках этого издательства стал выходить 
журнал "Логос". Если прежний орган "Жизни с Богом" — "Россия и Все
ленская Церковь" был преимущественно ориентирован на русско-католи
ческую тематику, то новый журнал ставит себе иную цель. Его задача, 
как она выражена в передовой статье первого номера, состоит в том, 
чтобы давать русскому читателю объективную информацию о жизни и 
деятельности католической Церкви. Журнал чужд полемического и про
пагандистского тона, и это делает его особенно привлекательным. 

В первых четырех номерах помещены статьи известных современных 
писателей и богословов. Читатель знакомится с актуальными проблемами 
религиозной мысли, с новыми течениями в ней. Он узнает о Б. Грине, 
который почти не переводился на русский язык, о толковании таинства 
Церкви в связи с католической Реформой (статья Фиделиса). Ж. Лев 
поднимаем важный вопрос о христианстве в современном индустриаль
ном мире, О. Маскалл трактует о соотношении религии и научного зна
ния в наши дни. Р. Марле дает серьезный анализ так наз. "богословия 
смерти Бога", которое посеяло немало смущения в умах на Западе. 

*) Foyer Oriental Chrétien. 206, av. de la Couronne. Bruxelles 5. 
Belgique. 
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Д. Маккари разбирает критику религии в трудах новейших философов. 
Статьи, заимствованные из "Словаря библейского богословия" К. Леон-
Дюфура, являются незаменимым руководством для чтения Слова Божия. 
Они дают синтез библейского учения, касающийся важнейших сторон 
веры. Глава из книги Н. Лофинка указывает на новые перспективы в 
понимании Св. Писания. 

Нетрудно заметить, что содержательность "Логоса" возрастает от 
номера к номеру. Первый выпуск был еще сравнительно слабым и как 
бы неуверенным. Это вполне естественно, если учесть новизну начина
ния, Особенно нужно приветствовать появление в журнале статей о вы
дающихся религиозных деятелях и мыслителях Запада. Номера разно
образят так же выдержки из произведений духовных писателей. Это 
и молитвы и богословские размышления и афоризмы. 

Раздел "Церковные документы" содержит высказывания католичес
ких руководителей по современным вопросам, а "Хроника" освещает 
события религиозной жизни во всем мире. Большой интерес представ
ляет "Библиография", которая в кратких аннотациях знакомит читате
лей с наиболее значительными произведениями христианской мысли на
ших дней. 

По сообщениям из России, н настоящее время наиболее полноценным 
и интересным религиозным органом, выходящим на русском языке, яв
ляется "Вестник РСХД". Новый журнал "Логос" может стать как бы его 
католическим собратом, дополняющим его и раскрывающим широкие 
экуменические перспективы. М.С. 

Небо на земле. Богослужение Восточной Церкви. Брюссель, "Жизнь с 
Богом", 1969, 236 стр. 

Выход в свет очерков "Небо на земле" доставил двойную радость 
русскому православному читателю. Радостно получить книгу о право

славном богослужении, написанную языком ярким, поэтичным, и в то же 
время доступным современному читателю — книгу, острая нужда в ко
торой давно ощущается. Отрадно также и то, что выпустило ее католи
ческое издательство. Мы усматриваем в этом акте проявление внимания 
к нашей молитвенной жизни, продиктованное братской христианской лю
бовью. 

Книга состоит из двух очерков, написанных русским православным 
автором — 

— 1. "Храм, церковные службы". 
2. "Богослужебный круг" и переведенной с французского статьи 

о "Ксавье Леон Дюфур", 
Литургия и Библия. 

В приложениях в конце книги читатель найдет необходимый спра
вочный аппарат, а также рассуждения о почитании икон и мощей и крат
кие практические советы для начинающих. 

Очерки православного автора отличаются счастливым сочетанием 
сжатости и образной яркости изложения. Конкретные сведения сооб
щаются как бы попутно и не нарушают общего тона. Впрочем, само 
изложение столь живо, что мы легко забываем, что читаем рассказ о цер
ковной службе, а не участвуем в ней. Мы входим вместе с автором в 
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храм и, незаметно для самих себя, проникаемся тем светлым «возвышен
ным строем, которым дышит вся книга. Солнечный луч, пронизывающий 
мягким светом зелень леса, сопровождает нас Побывав мысленно за 
всенощной и литургией мы проникаемся смыслом таинственных слов: 
Небо на земле. Вникая в годовой церковный круг мы черпаем из неисто
щимой церковной сокровищницы, наша молитвенная жизнь углубляется, 
наша духовно-интеллектуальная жизнь получает новый импульс. 

Нам хочется особенно отметить те места, где автор, по справедливо
му выражению предисловия, дает "ответ на вопросы или на смутные иска
ния все увеличивающейся категории людей". В введении к первому очер
ку читателя как бы встречает рассуждение о необходимости христиан
ского культа. Автор разбирает возможные недоумения по этому поводу 
и напоминает, что человек — "существо не только духовное...", что "вся 
наша жизнь в самых разнообразных ее проявлениях, облечена в обряды... 
Так какое же право мы имеем свои чувства по отношению к Богу лишать 
этой формы?" (стр. 9). Думается, такой поворот проблемы может помочь 
многим взглянуть непредубежденным оком на церковную жизнь хри
стиан. 

В изложении отдельных моментов богослужения одновременно при
сутствуют и символический (таинственный) и исторический их аспект. 
Так, во время вечерни мы мысленно переносимся к древнему каменному 
жертвеннику, а канон утрени напоминает нам ночные бдения христиан 
первых веков на старом римском кладбище... 

Мы читаем вдохновенные слова о первом освящении великой Жерт
вы и о постоянном возобновлении ее, о том, что "наша земля — малая 
песчинка в безднах пустоты, но она отныне — сияющий маяк, и сделала 
ее такою — Любовь", о том, что в таинстве Св. Евхаристии "Бог пре
ображает человека, природу, мир" (стр. 61, 62). 

Мы узнаем далее, что Церковь не случайно приурочила многие празд
ники к праздничным дням древнего человечества, что отцы Церкви при
знавали и предчувствия благой вести во многих языческих религиях и в 
то же время хотели говорить с бывшими язычниками на доступном им 
языке. 

Таким образом мы научаемся из самой практики церковной жизни 
извлекать представления и образы, говорящие как о связи христианства 
с дохристианскими исканиями человечества, так и о той центральной 
роли, которую играет в восстановлении союза Неба и Земли Церковь 
— это "многообразное воплощение духа Христова в человечестве". 

Мы надеемся, что многие из тех, кто не видит в Церкви ничего, кро
ме одного из человеческих сообществ, прочтя эту книгу будут вынуж
дены задуматься. И уж во всяком случае поколеблются ложные пред
ставления тех, кто считает Церковь отъединенной, замкнувшейся внутри 
себя, общиной. 

Рассказы об отдельных моментах годового церковного круга вклю
чают в себе отрывки, приближающиеся по стилю к миниатюрным новел
лам. Наиболее яркие из них посвящены праздникам Рождества Христова 
и Пасхи. Запоминаются также отрывки, говорящие о предпасхальных 
днях, в особенности же о Страстной Седмице. К сожалению, послепас
хальный период слабо освещен, а переход от Троицына дня к неделе 
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Всех Святых кажется неоправданно поспешным. В очерке "Богослужеб
ный Круг" отсутствует стилистическая концовка, так что читатель неволь
но ждет продолжения. 

В статье "Литургия и Библия" мы читаем, что Библия "не только 
живая история отношений, по воле Божией возникающих между Богом 
и людьми в прошлом, она и само Слово, которое Бог обращает к каждо
му человеку". Здесь дается понятие о символизме богослужения и о 
соответствиях, лежащих в основе библейской символики. Далее вся Свя
щенная История излагается в 40 параграфах. Статья весьма насыщена 
как фактическим, т4к и внутренним содержанием. Она дает прекрасное 
дополнение к очеркам православного автора. Правда, в силу сжатости 
изложения, отдельные параграфы оказываются не вполне доступными 
для начинающего читателя, но это отнюдь не умаляет значения статьи. 
Очень полезен Библейско-Литургический словарь, составленный также 
о. К. Леон Дюфур. К сожалению, в словаре есть некоторые несоответ
ствия тексту статьи и неясности по-существу, явившиеся, вероятно, вслед
ствие неточности перевода. Например, в § § 27, 28 и 29 о "бедных" и 
"нищих" говорится так, что "бедность" в Библии легко отнести к со
циальным представлениям, а в словаре указано, что под "бедными" сле
дует разуметь "смиренных, кротких, отрешенных от земных благ, упо
вающих на Бога". Если автор хотел сказать, что понятие "бедности" в 
Библии совмещает в себе оба указанные смысла, об этом следовало бы 
сказать более четко. Совершенно непонятно выражение словаря "языч
ники доброй воли" (стр. 217). Вероятно, следует читать "языки" т.е. наро
ды). Вообще обилие опечаток следует отнести к недочетам издания. 

Некоторые из них можно было бы легко избежать. Например, само 
собой разумеется, что на странице 6 имеется в виду не "индеец" а "ин
диец". Досадна также опечатка на стр. 54 в строке из известного стихо
творения Б. Пастернака (следует читать "Он отказался без противобор
ства", а не "от притворства"). На стр. 48 почему-то два раза встречается 
одна и та же ошибка — сказано, что на просфорах делается изображение 
Христа, а не креста. 

Художественное оформление книги в целом производит очень при
ятное впечатление. Удачная обложка, приятный и удобный формат, чет
кий шрифт, множество иллюстраций — все говорит о вдумчивости и за
ботливом отношении издателей. Раздел, посвященный христианскому 
храму, к сожалению, иллюстрирован наименее удачно, хотя найти хоро
шие фото русских соборов в любом большом городе Европы сейчас не 
составляет тфуда. Нам кажется, что лучше было совсем не иллюстриро
вать слова: "Хрим, свидетелШ н̂еба на земле", чем помещать фото мрач
ного силуэта колокольни неведомого стиля (стр. 15). Очевидно, к числу 
досадных опечаток следует также отнести подпись под колокольней Ива
на Великого: "Кремлевский собор" (стр. 18), 

В заключение мы хотели бы выразить глубокую благодарность авто
рам и издателям этой, необычайно своевременно появившейся, книги, 
которая станет вскоре, как мы надеемся, неразлучным спутником каждо
го православного, желающего глубже вникнуть в богослужение и полю
бить его сознательной любовью. 

Б, Петровский 
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Н. Я. М А Н Д Е Л Ь Ш Т А М , — "ВТОРАЯ КНИГА". — УМСА-РКЕвв 1972, 
712 стр. 

Сама Н. Я« Мандельштам называет "Вторую книгу" эгоцентрической 
и антихронологической. Это — что угодно, но никак Щ "беспристрастное 
свидетельство". Книга соткана из боли и стона. "Антихронологичноеть -
дает возможность автору свидетельствовать о всем советском периоде 
истории, вспоминая события двадцатых годов оценивать одновременно и 
то, что (происходит сегодня. "Эгоцентрична" же эта книга не в том смыс
ле, в котором можно говорить об эгоцентризме почти всех произведений 
мемуарной литературы: в данном случае личность автора — это тот 
кристалл, в котором отражаются события века, но кристалл живой, из
нутри освещенный требовательной и максималистической совестью. Толь
ко такой и может быть подлинная литература в век повального ком
промисса, усыпленной совести и бесчеловечных поговорок, вроде: "лес 
рубят, щепки летят". Книгу Н. Я. Мандельштам сможет по достоинству 
оценить лишь свободный от доктринерской предвзятости и внимательный 
Читатель — ибо каждый, иногда неожиданный, поворот повествования, 
каждое отступление, которое читателю "ленивому и нелюбопытному" 
может показаться неоправданным и слишком "личным", есть новая грань 
кристалла, есть новая деталь высокой и скорбной повести. Традиционные 
и безмятежные христиане могут поучиться у этой еврейки тому, в чем 
сущность христианства. Она твердо усвоила слова О. Э. Мандельштама, 
сказанные им в самом начале революции: "теперь всякий культурный 
человек — христианин." Конечно, это не христианство шмелевско-уми-
льного стиля, которое столь любезно сердцу "легальных неославянофи
лов" вроде Солоухина. Людей этого типа, стремящихся подпереть воз
рождающийся и высочайше-дозволенный русский шовинизм бытовыми 
отражениями православия, Н. Я- Мандельштам называет "руситами" и 
презрительно их отвергает. Ее христианство — такое, которое никогда 
не будет даже полу-легальным до тех пор, пока существует советская 
власть. Это есть христианство "горчайшего гефсиманского вздоха" ( А х 
матова) и Голгофы, а не христианство кутьи и крестных ходов или даже 
иконы, понимаемой только, как "произведение национального искусства". 
Сомневаясь, вопрошая, порой негодуя, Н. Я . Мандельштам не утратила 
высшего христианского дара — дара благодарности и хвалы. Сквозь 
горькие, порой даже желчные, строки обеих автобиографических книг 
постоянно проступает этот д у х благодарения — за то, что ей дано было 
быть другом и спутницей одного из величайших поэтов России, за то, 
что, после его гибели, она чудом осталась жива, чтобы сохранить от 
уничтожения написанное им, за то, наконец, что среди всеобщего оди
чания и небывалого террора сохранилось несколько верных друзей, та
ких, как "Анна всея Руси", А. А . Ахматова, образ которой проходит через 
всю книгу. 

Сама Н. Я . Мандельштам, как и Анна Ахматова, избежала заключения, 
допросов, ссылки с "гурьбой и гуртом" туда, где, по словам Ахматовой, 
"в самом сердце тайги дремучей, тень мою ведут на допрос..." 

Но только в этом смысле и пощадила их судьба — ибо все другое 
было им суждено: усиление террора и соответственное возрастание под
лости и отчужденности среди людей, бойкот со стороны власть имущих 
и судорожные попытки как-то прожить в стране, где государство есть 
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единственный работодатель, признаки приближающегося ареста и, на
конец, ночной стук в дверь, от которого обрывается сердце и стынет 
кровь... А потом — напрасные попытки узнать хоть что-либо об аресто
ванных, бесконечное, страшное стояние в очередях "с передачей" — до 
того самого дня, когда "передавать" становится уже некому... Мытарства 
"лишенки", кошмар эвакуации, голод военных и послевоенных лет и те 
страшные годы, когда постепенно сходил с ума "хозяин" и лихорадило 
всю страну. И так — до самого XX съезда, до наступления тех времеч, 
которые Ахматова называла "относительно вегетарианскими", когда на
чали сажать уже не всех подряд, а лишь избранных: по словам Н. Я . 
Мандельштам, аппарат унчтожения,, обновленный и смазанный, сейчас 
бездействует, но может быть пущен в ход в любой момент, ибо измени
лась лишь тактика, но никак не принципы. Но даже с наступлением "ве
гетарианских" времен все |ропытки Эренбурга, Суркова и Симонова про
толкнуть в печать хоть небольшой, хоть куцый сборник стихов О. Э. 
Мандельштама оказались тщетными. Сборника нет и сейчас, через трид
цать с лишним лет после того, как тело поэта с биркой на ноге было 
брошено в общую могилу на "Второй речке" под Владивостоком. Но 
дело своей жизни Н. Я. Мандельштам довела до конца — те стихи, кото
рые она, чтобы сохранить их в памяти, твердила наизусть на улице, в 
фабричном цехе и в переполненных теплушках, уже не погибнут так, 
как погиб тот, кто их написал. За рубежом вышли три тома "Собрания 
сочинений" О. Э. Мандельштама — спасено если не все, то основное. Это 
дает Н. Я- Мандельштам право сказать себе, что дело ее жизни доведено 
до конца, но не освобождает от ответственности тех вершителей литера
турной политики, которые до сих пор. препятствуют напечатанию стихов. 
"Кому мог помешать поэт... с музыкой стихов, которая заполняет ночи?" 
— спрашивает в своих воспоминаниях Эренбург. Вопрос риторический — 
Эренбургу ли было не знать, что та система, которую он поддерживал 
с тех пор, как решил вернуться из эмиграции, не могла не погубить Ман
дельштама? Кому же "мешает" он сегодня? Не берусь сказать, права ли 
Н. Я. Мандельштам в своем предположении, что "мешает" он, в част
ности, тем, кто в частных «разговорах называют его "жидовским наростом 
на чистом теле русской поэзии". Судьба "маленького Оси" — поэта Ио
сифа Бродского, которого сперва судили и сослали за "тунеядство", а 
потом выпихнули за границу, заставляет признать, что предположение 
Н. Я . Мандельштам не лишено основания. Антисемитизм повсюду, особен
но же в России, всегда был "последним прибежищем" банкротов и него
дяев. 

Выше я сказал, что книгу Н. Я. Мандельштам никак нельзя назвать 
"беспристрастным документом". Это справедливо не только в том смысле, 
что нет — и не*%олжно быть! — меры ее негодованию, когда она пишет 
о лжи и терроре. Многое в ее оценках современников отражает те чувства, 
которые были присущи по отношению к ним О. Э. Мандельштаму, а кое-
что просто написано "в сердцах" и потому не очень убедительно. Ушед
ших в эмиграцию она явно недолюбливает — не потому ли н # нашлось 
у Н. Я . Мандельштам ни одного доброго слова по отношению к Б. Филип
пову и Г. Струве — старательным и компетентным редакторам вышед
шего в С Ш А трехтомника Мандельштама? Конечно, она вправе считать, 
что Б. Филиппов и Г. Струве должнй* были считать за честь, что им дано 
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было редактировать наследство погибшего поэта; да и кто может тре
бовать от человека такой судьбы, чтобы она писала без горечи и запаль
чивости? Преклоняясь перед подвигом этой женщины, испытывая глу
бочайшую благодарность ей за общий нравственный стиль ее книги, я 
оставляю за собой право не соглашаться с ней в некоторых ее оценках. 
Так. говоря о В. Ф. Ходасевиче, Н. Я- Мандельштам посвящает ему всего 
несколько строк, отмечает его "желчную прозу" и заканчивает не оцен
кой, а приговором: "многим близка и растерянность, и боль этого поэта, 
но его поэзия не дает просветления. В нем — горькая ущербность, пото
му что он жил отрицанием и неприятием жизни. Только подлинная тра
гичность, основанная на понимании природы зла, дает катарсис". 

Прочитав такой приговор, который для того, кто его произнес, оче
видно "обжалованию не подлежит", не могу не сказать: "осторожнее, 
Надежда Яковлевна". В. Ф. Ходасевич — слишком значительное явление 
в русской литературе, чтобы "разделать" его в нескольких словах, да 
и вам ли унижаться до такой безапелляционности? Оставьте ее тем, кто 
погубил О. Э. Мандельштама и вынудил Ходасевича и многих других 
покинуть родину. Неужели же и великолепную монографию Ходасевича 
о Державине отнесете вы к "желчной прозе"? Что же касается просвет
ления, которого, как вам кажется, "не дают" стихи Ходасевича, то это 
— вопрос сложный. Ведь вы сами признаете в конце вашей книги: "мы 
замутили воду на много поколений. К чистым источникам, может, уже 
не пробить тропы..." В стихах Ходасевича нет той райской, поистине' 
божественной, радости, той "игры детей с Отцом", которой отмечена 
поэзия О. Э. Мандельштама, но их целомудренная печаль, отказ от 
"преждевременной осанны* суть для меня признаки подлинной поэзии, 
а потому и "просветления". 

Оценке Вячеслава Иванова Н. Я. Мандельштам уделяет больше места, 
чем оценке Ходасевича — но судит она его так, как будто со времени 
"башни" он ничего не написал. Полемика ведется с акмеистических пози
ций десятых годов. Но ведь сам О. Э. Мандельштам в "Утре акмеизма" 
дал определение того, что есть акмеизм — "тоска по мировой культуре". 
Я не знаю никого, кто мог бы так до конца утолить эту тоску, как 
поздний Вячеслав Иванов — автор не "Диониса и прадионисийства", а 
"Римского дневника", написанного в 1944 году. Эти стихи оживотворены 
равной любовью к России и к Западу, в их хвале светится богородичная 
лазурь. Конечно, при желании можно утверждать, что "великий маг и 
искуситель" лишь прикинулся певцом полевых лилий, что этот много
опытный старик и в могилу сходил умеючи... Это — вопрос интуитивной 
оценки. Но в той борьбе за душу России против идеологического мрако
бесия и шовинистической узости, которую нам предстоит еще долго 
вести, Вячеслав Иванов позднего периода стоит, несомненно, на нашей 
стороне. И это — несмотря на его ранние писания, на призывы к сомни
тельному "симфонизму", несмотря на еще более сомнительное утвержде
ние о возможности совместить дионисизм с христианством... А то, что 
его норовят использовать "руситы" — от этого, увы, никто не защищен. 
В "Мифе XX века" Альфреда Розенберга можно найти "ход мыслей", 
позаимствованный у отцов Церкви. 

В своей статье об "Августе Четырнадцатого* А. И. Солженицына, 
о. Александр Шмеман назвал Солженицына "экзорцистом русского со-
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знания". В том длящемся испытании, которым почтил Бог Россию, нет 
дара более трудного и более благородного, чем "изгнание бесов*. Вели
ка наша благодарность Н. Я. Мандельштам за то, что она своей, един
ственной в своем роде, книгой потеснила того, кто был "лжецом искони" 
и его порождения — "духов немых и глухих". 

Прот. Кирилл Фотиев 

НЕКРОЛОГ 

А. КУБАРЕВ 

29 мая сего года, в День Святого Духа умер в Праге старейший член 
РСХД от самого его начала (т. е. еще до 1 Пшерова) Александр Николае
вич Кубарев. Видный и ревностный деятель РСХД, был некоторое время 
и его председателем. Участник белого движения, он был тяжело ранен 
в боях на юге России. Покойный окончил Политехнический Институт в 
Праге и работал как инженер-строитель. С приходом советских войск в 
Чехию был арестован и сослан на 10 лет в концлагерь за участие в РСХД. 
Там он встретился с другим движенцем Владимиром Сергеевичем Слепя-
ном, секретарем РСХД в Берлине. 

Александр Николаевич был человеком прекрасной души, благоже
лательный, добрый, приветливый. Он был всеми любим. Долгое время, 
будучи студентом, был келейником Владыки Сергия, прислуживал ипо
диаконом во время богослужений в Николаевском соборе вместе с дру
гими членами нашего Движения. По возвращении из ссылки в Прагу ра
ботал ассистентом у своего бывшего профессора до последнего времени. 
Умер он от склероза головного мозга. 

Я думаю многие, многие рассеянные теперь наши движенцы с грустью 
узнают эту новость и вспомнят этого замечательного человека и общего 
друга. Упокой, Господи, его светлую душу! 
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ХРОНИКА Р.С.Х.Д. 

ЛАГЕРЬ Р.С.Х.Д. в 1972 г. 

В эпоху, когда молодежь «и жить торопится и чувствовать 
спешит», лагерь Русского Студенческого Христианского Движе
ния является большой ценностью, всецело отвечая задачам Дви
жения, указанным в Вестнике № 95-96 от 1-11-1970 г. 

Дети имеют возможность прожить от 4-х до 6-ти недель в 
здоровой и морально и физически обстановке. Лагерь находится 
в исключительно красивом месте, на плоскогорье, куда ведет толь
ко одна небольшая дорога. Нет проезжающих, нет посторонних, 
нет шума, и слышны только звонкие, детские голоса. Очень много 
места, и лагерь широко раскинулся кругом большой поляны для 
игр и спорта. Из лагеря прекрасный вид на горы и озера, а вдали 
виднеется в голубом тумане гора Обью. 

В этом году лагерь был очень многолюдный, было очень много 
маленьких детей, попавших в него в первый или во второй раз. 
Несмотря на это, поражает сплоченность детей, их дружба, сильно 
развитое чувство товарищества и взаимной поддержки. 

За редкими исключениями, в лагерь принимают только право
славных детей. Часть их принадлежит к 3-му или даже к 4-му по
колению семей, попавших за границу после русской революции, 
часть принадлежит к смешанным русско-французским семьям, часть 
просто православные французы, а иные только что попали во 
Францию из Канады, из Соединенных Штатов и даже из России 
или Армении (для последних общим языком с другими является 
только русский). Всех детей объединяет церковь и нецерковные 
дети легко втягиваются в обстановку. 

Кормят в лагере превосходно. Оборудование его очень скром
ное, но это не только не вредит его успеху, а скорее ему способ
ствует. Когда зашла речь про одного богатого юношу, попавшего 
из Соединенных Штатов в лагерь впервые и который был удивлен 
тем, что церковь находится просто в большой палатке, одна де
вочка сказала: он не понимает, что у нас это Вифлеемская пещера, 
которая лучше всякого богатого храма. 

К сожалению, Отец Алексей Князев, духовный руководитель 
лагеря, смог приехать только через две недели после его откры
тия. Все его ждали с нетерпением. При о. Алексее службы были 
пйчти ежедневно. Наиболее глубокое впечатление оставляли ве
черние богослужения, которые длились иногда до 22 ч. Несмотря 
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на то, что детям было разрешено уходить после чтения Евангелия, 
отряд мальчиков 10-ти — 11-ти лет (больших шалунов) оста
вался добровольно до конца и стоял не шелохнувшись. Часть 
этих мальчиков прислуживала во время ранних литургий. Надо 
было видеть, как проникновенно все слушали молитвы перед ис
поведью после всенощной. Было два регента, так как молодой хор 
пел очень хорошо и по-славянски и по-французски. 

В течение первой половины лагеря было много детей не 
умеющих говорить по-русски. Поэтому занятия происходили не 
только по отрядам, но и по группам. Дети не говорившие по-русски 
занимались отдельно и почти ни один ребенок не уехал из лагеря 
не научившись хотя бы немного читать. Для самых маленьких были 
«конкурсы» знания наибольшего количества русских слов. Группа 
девочек 9-ти — 10-ти лет затеяла сама составлять русско-фран
цузский словарь и делала эту работу с большим успехом, вне 
часов занятий. Дети уже говорившие по-русски занимались рус
ской литературой, соответственно их возрасту и их уровню. Все 
дети занимались Законом Божиим. 

Конечно надо признать, что уровень знания русского языка 
и русской культуры очень часто не высок, но не надо забывать, 
что родители детей родились вне России в 30-х или даже 40-х 
годах, а их бабушки и дедушки покинули Россию будучи малень
кими детьми. Поэтому удивляет интерес, проявленный детьми при 
занятиях русскими предметами и русским языком. Об этом инте
ресе можно судить по дисциплине на уроках, по большому коли
честву детей, которые хотели заниматься сверх официальных уро
ков и по их неустанным вопросам «когда же у нас будет урок? 
Сегодня это наша очередь!». Эти дети и их юные руководители 
не отравлены горечью пережитого, старой полемикой, старыми 
обидами, тяжкой борьбой за существование. По их словам, они 
чувствуют, что им близко все русское, но они любят Францию, 
где они тоже у себя дома. Дети и юная молодежь имеют свободу 
выбора своего идеала, не навязанную теми или иными условиями 
жизни. Их объединяет православие. 

Было сделано много прогулок и походов, однодневных по
ездок на автокаре для младших, походов на 2 - 3 дня в горы для 
старших. Был большой спектакль-феерия «Сказка о Царе Салтане», 
где участвовали и старшие и младшие отряды, был вечер русской 
поэзии, где каждый что-либо прочел. Была веселая ярмарка с мно
гочисленными развлечениями, были лагерные Олимпийские Игры, 
которые длились 2 дня. Эти игры вызвали очень большой, спор-
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тивный азарт, но без тени какой-либо зависти или вражды. Раз
дача медалей и призов происходила вечером, при свете прожекто
ров и факелов и все дружно аплодировали поднимающимся на по
диум игрокам своей или конкурирующей команды. 

Перед концом лагеря состоялось общее говение. Для подго
товки к нему состоялся особый поход — паломничество, целью 
которого было красивое, уединенное место на высокой горе. По 
дороге о. Алексей служил Часы и Вечерню. 

Каждое Воскресенье бывал лагерный костер, на котором пе
ли и ставили по отрядам маленькие, веселые постановки, иногда 
придуманные самими детьми. После костра, весь лагерь пел вечер
ние молитвы на горе, при гаснущем костре, под широко раскинув
шимся глубоким звездным небом. 

На свободе, в веселой и дружной обстановке, вне утомитель
ной и напряженной городской жизни, детям дается возможность 
быть самими собой. Без дружбы, без уступок, без взаимной под
держки лагерная жизнь невозможна. Очень трудна работа моло
дых руководителей и начальников лагеря, занятых без передышки 
от 7 ч. до 22 ч., но всё большее и большее количество приезжаю
щих детей, их любовь к своему лагерю, показывает, что лагерь 
дает именно то, что им нужно: жизнь в большой, веселой, дружной 
христианской семье. 

Ю. Каневская 

О Б Р А Щ Е Н И Е 

К ВЫВШИМ УЧАСТНИКАМ ЛАГЕРЕЙ, КРУЖКОВ, СЪЕЗДОВ 
Р.С.Х.Д., БЫВШИМ ЧЛЕНАМ ЮНОШЕСКОГО ОТДЕЛА 

И УЧЕНИКАМ ЧЕТВЕРГОВОЙ ШКОЛЫ Р.С.Х.Д. 

Вы были участником или участницей летних или зимних 
лагерей Русского Студенческого Христианского Движения. 

Вы может быть тоже работали в устраиваемых им студен
ческих кружках, бывали на его съездах, или же состояли в юно
шеском отделе Р.С.Х.Д. и тоже учились в его четверговой школе. 
Вы, несомненно, сохранили хорошие воспоминания о времени, 
когда, так или иначе, Вы были в Р.С.Х.Д., оценили его религиозно-
просветительную работу и считаете, что она принесла Вам пользу 
и, наверное, Вы до сих пор иногда с благодарностью вспоминаете 
светлые образы тех, кто были Вашими наставниками: о. Сергия 
Четверикова, о. А. Ельчанинова, о. Льва Липеровского, А. Е. Матео, 

А. Н. Никитина до войны; и после войны, о. В. Зеньковского, о. В . 
Юрьева, Ю. И. Демидова, Л. Зандера, о. Петра Струве, если гово
рить только о тех, которых уже нет в этой жизни. 

Я обращаюсь к Вам потому, что сейчас вся эта работа с детьми 
и с молодежью юношеского и студенческого возраста, хорошо Вам 
известная, оказалась поставленной под вопрос. До сих пор Движе
ние могло ее вести благодаря, в значительной мере, поддержке 
со стороны дружественных больших инославных христианских 
организаций: Всемирного Совета Церквей, Епископальной Церкви 
в Америке, Всемирной Студенческой Христианской Федерации и т. д. 
С 1972-го года эта помощь прекратилась. С одной стороны, эти 
организации сейчас испытывают серьезный финансовый кризис, 
с другой стороны они считают, что православным организациям, 
которым они помогают уже в течение многих десятилетий, пора, 
наконец, становиться на собственные ноги. И потому Движение 
ищет сейчас материальной опоры в православном обществе, обра
щаясь, в первую очередь, к тем, которые в бытность свою детьми, 
подростками, студентами, были с ним связаны, учились в его шко
лах, посещали его кружки и съезды, были участниками его лагерей. 

Работа Движения не должна прекращаться. Она необходима 
для православной Церкви. То, что Вы в свое время получили в 
Движении, должно быть теперь передано новым поколениям юных 
православных людей. И потому, придите Вы теперь посильно на 
помощь Движению. 

Подписывайтесь на ежемесячные взносы в пользу Движения 
через Ваш почтовый или банковый счет. Мобилизуйте вокруг Вас 
людей в помощь Движению. Ваш долг православных христиан — 
сделать сейчас все возможное, чтобы Движение продолжало су
ществовать и вести всю свою необходимую, незаменимую работу. 

Протоиерей Алексей Князев 
Ректор Богословского Института 

Председатель Р.С.Х.Д. во Франции 
Участник довоенных лагерей Р.С.Х.Д. 

Духовный руководитель 25-ти лагерей 
Р.С.Х.Д., состоявшихся после 1946 г. 
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Русское Студенческое Христианское Движение за Рубежом имеет своей основной 
целью объединение верующей молодежи для служения Православной Церкви и 
привлечение к вере во Христа равнодушных к вере и неверующих. Оно стремится 
помочь своим членам выработать христианское мировоззрение и ставит своей 
задачей подготовить защитников Церкви и веры, способных вести борьбу с 
современным атеизмом и материализмом. 

Р.С.Х.Д. утверждает свою неразрывную связь с Россией. Наша принадлежность 
к русскому народу и к Русской Православной Церкви налагает на нас духов
ные обязательства, независимо от того, мыслим ли мы себя временными изгнан
никами-эмигрантами или решили связать свою жизнь с другой страной. Подлин
ная русская культура неотделима от Православия: поэтому в хранении и про
должении ее мы видим наш долг. Мы видим наш долг также в свидетельстве 
перед миром о подлинном лике России, в напоминании о страданиях русского 
народа. 

РУССКАЯ МЫСЛЬ" < LA PENSÉE RUSSE » 

Главный Редактор: Зинаида ШАХОВСКАЯ 

"РУССКАЯ МЫСЛЬ" — самая большая русская еженедельная газета s 
Западе. Она выходит в Париже, каждый четверг на 12-ти страницах î 
большого формата и предлагает своим читателям широкий обзор 
международных событий, статьи о вопросах религии и философии/ \ 
о науке, литературе и искусстве, интересные архивные материалы. 

документы о жизни в СССР. ì 

Все, кто интересуется русским вопросом, читают 
"РУССКУЮ МЫСЛЬ" 

Адрес РЕДАКЦИИ и КОНТОРЫ : I 
«La Pensée Russe», 91, rue du Faubourg-Saint-Denis. Paris 10 e 

Tél . : 824-83-16 C.C.P. 588344 Paris \ 
Прием по делам редакции и конторы ежедневно от 10 ч. до 18 ч., '• 

кроме суббот и воскресений. 
В экстренных случаях звонить в типографию: 636-01-29 

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА : 3 мес. — 28 фр. 
6 мес — 52 фр. 

12 мес. — 98 фр. 

ДЛЯ ЗАГРАНИЦЫ : 3 мес. — 6,50 долл. 
6 мес — 11,50 долл. 

12 мес — 22,50 долл. 

Цена отдельного номера 2,50 фр. 
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