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От Редакции 

ВОКРУГ ПИСЬМА А. СОЛЖЕНИЦЫНА ПАТРИАРХУ ПИМЕНУ 
Вместе с предыдущим выпуском „Вестника", читатели 

получили, в виде приложения, отдельной тетрадью, велико
постное письмо А. И. Солженицына патриарху Пимену. 
Письмо это облетело весь мир, вышло в различных перево
дах по несколько раз в каждой стране и вновь заставило 
западных людей открыть глаза на трагическое положение 
Церкви в России. 

В православных кругах на Западе оно было встречено 
всеобщим сочувствием. Если не считать реакций со стороны 
некоторых членов „Зарубежной церкви", нашедших в пись
ме Солженицына лишь подкрепление для отрицания закон
ности Московской Патриархии и использовавших его для 
своих целей, все увидели в обращении Солженицына не 
только и не столько осуждение Патриарха, сколько трево
гу за бытие Церкви, попытку как-то продолжить насущное 
дело духовного раскрепощения Церкви, начатое семь лет 
назад двумя священниками. 

Ниже, в отделе Судьбы России читатель найдет отклики 
написанные в этом духе о. А. Шмеманом, о. И. Мейендорфом, 
архиепископом Иоанном Шаховским. 

С меньшим сочувствием и пониманием письмо Солже
ницына было встречено и воспринято в России, и не только 
в кругах близко-стоящих к возглавлению Церкви. До нас 
дошел лишь один из таких отрицательных отзывов. Автор 
его, о. Сергий Желудков, никак не может быть заподозрен 
в конформизме: он известен многочисленными самиздат-
скими статьями и книгами и даже подвергался репрессиям. 
Мы решили напечатать этот отклик как отображающий 
некоторые настроения в России, хотя решительно с ним не 
согласны. 

Нам совершенно не понятно, почему о. С . Желудков 
называет письмо А. Солженицына „удивительно претенциоз
ным документом"? У ж кто-кто, а Солженицын, проведший 
много лет на каторге, своим мужество^^^мщ и талантом 
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отвоевавший себе (а тем самым и другим) неслыханную 
свободу действий в тоталитарном государстве, имеет право 
предъявлять требования к Патриарху. 

Как мы уже указывали выше, обличение Солженицына 
направлено не столько против личности Патриарха, недавно 
назначенного на свое служение, сколько против общей уста
новки раболепства перед государством, м. б. закономерной 
в сталинские времена, но вряд ли оправданной в 70-е годы. 

В лице Патриарха Солженицын обращается ко всем 
иерархам, священникам и членам Церкви. „Островом сво
боды" Церковь со дня на день не станет, но, обратно, не 
пребывать же ей в раболепстве на веки? 

Не пора ли Церкви постепенно отвоевывать себе неза
висимость и честь? Иначе как ей быть достойной своего ве
ликого призвания? После откликов на письмо А. Солжени
цына мы помещаем несколько документов показывающих 
как глубоко проникла болезнь лжи и малодушия в церков
ную жизнь. 

Конечно можно уже считать за чудо само существова
ние Церкви, иноприродного тела внутри тоталитарного 
идеократического государства. Но не прав ли Солженицын, 
когда ставит ребром вопрос: достаточно ли спасать физи
ческое бытие Церкви? Не пришло ли время спасать саму 
Церковь от грешного малодушия и нравственного бессилия? 

Я . С . 
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Богословие, Философия 

Прот. Алексей КНЯЗЕВ 

Ё ! П Р О Р О К И 
В С Т У П Л Е Н И Е 

Предмет настоящего исследования составляют ветхозавет
ные пророки, их деятельность, их писания, их проповедь. Отто
го, что эти пророки иногда возвещали о Мессии и о наступлении 
мессианских времен, о пророках привыкли говорить именно как 
только о предвозвестниках будущего. Но пророки всегда пред
ставлялись как, прежде всего, вдохновенные религиозные води
тели, проповедники слова Божия, твердо убежденные в своих вы
ступлениях и высказываниях в том, что сам Бог призвал и послал 
их на совершаемое ими служение и, что Он продолжает вдох
новлять их во всех сопряженных с этим служением действиях и 
словах. 

Пророки встречаются также и в Новом Завете (Деян. 11.27, 
13.1, 15,32, 21.20; I Кор. 11.28-29, 14.29; ср. Дидахи Х1.7). Можно 
тоже говорить о пророческих выступлениях и проявлениях про
роческого дара и в некоторые периоды последующей истории 
Новозаветной Церкви. Сравнительная история религий обнару
жила пророков в естественных религиях, лежащих вне Открове
ния. Профетизм, т. е. явление, которое собою представляют про
роки, является, таким образом, явлением сравнительно распро
страненным. Конечно, при сопоставлении с пророками естествен
ных религий, ветхозаветный профетизм стоит неизмеримо выше 
профетизма вне откровения хотя бы по причине проводимого 
ветхозаветными пророками строгого монотеизма. Но даже в от
ношении новозаветных пророков ветхозаветный профетизм пред
ставляется как явление совершенно особенное и по своей интен
сивности, и по своей массивности, и по занимаемому им месту 
в жизни израильской теократии. Кроме того, с ни*м связан очень 
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определенный род письменности, нашедший себе место в Биб
лии: пророческие книги Ветхого Завета. 

Эти книги составляют часть Священного Писания. Они при
частии к Божественному Откровению. Тем самым, им присущ 
вероучительный авторитет и, кроме того, они собою ознаменова
ли в пределах Ветхого Завета большой и очень важный этап в 
истории развития и роста богооткровенной религии. Этим объ
ясняется то исключительное внимание, которое им уделяли все 
толкователи Священного Писания. Их изучали и продолжают изу
чать с точки зрения чисто религиозной, как это показывает все 
неисчислимое количество комментариев, написанных на них От
цами Церкви, богословами, религиозными наставниками и рели
гиозными мыслителями всех времен. По причине присущего им 
исторического значения, начиная с ХУШ-Х1Х столетий эти кни
ги стали изучаться также с исторической точки зрения: как ли
беральная, так и религиозная библейская историческая наука 
обрела в них очень ценный источник показаний, могущих быть 
полезными для работы по восстановлению библейской хронологии 
или же по восполнению той картины библейской истории, во мно
гом неполной и неточной с точки зрения современной историчес
кой науки. 

К тому-же, наше время, ознаменованное всякого рода иска
ниями новых путей среди потрясений, которые коснулись многих 
прежних структур, часто ищет вдохновиться пророками и хочет 
найти путем ссылок не пророческое дерзновение оправдание ме
тодам всякого рода радикальных действий, которые иногда при
нимаются как единственный способ разрешения проблемы вос
становления христианского единства и других стоящих перед 
современным человечеством проблем. Такого рода взгляды часто 
зиждутся на неправильном понимании религиозной сути служе
ния пророков. Но исходят эти взгляды от несомненно правиль
ной религиозной предпосылки, согласно которой пророкам при
сущ авторитет не только в области догматического учения, но 
также в области практической религиозной жизни. Это, конеч
но, ставит нас перед общим вопросом о нормативной значимости 
Ветхого Завета в области христианского этического учения. Во
прос этот до конца не разрешен в богословии и его разрешение 
требует очень тщательной экзегезы и сопоставления длинного 
ряда текстов. Но в том, что относится к более частной теме о 
пророках соотносительно с христианским деланием, мы можем 
ограничиться одним свидетельством, из которого явно следует, 
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что пример пророков, как и самая их проповедь, имеют опреде
ляющее значение для правильного понимания самой сути хри
стианской жизни. Свидетельство это составляют некоторые по
дробности речи, которую 2-ая глава книги Деяний Апостоль
ских вкладывает в уста апостола Петра в своем рассказе о со
шествии Св. Духа на Апостолов. Оно обрисовывает новозавет
ное состояние человечества как несение пророческого дарова
ния. 

Поясняя сущность и значение события, которое произошло 
в пятидесятый день после Христова Воскресения, Петр в этой речи 
приводит в Деян. 2.17-21 известные слова пророка Иоиля об излия
нии Духа Господня на всякую плоть (Иоиль 2.28-32). Пророчество 
это цитируется почти полностью. Вот, как звучит его первая по
ловина : 

«И будет в последние дни, говорит Господь, 
Я излию от Духа Моего на всякую плоть, 
и будут пророчествовать сыны ваши и дочери ваши, 
и юноши ваши будут видеть видения, 
и старцы ваши сновиденьями вразумляемы будут; 
и на рабов Моих и на рабынь Моих 
в те дни излию от Духа Моего, 
и будут пророчествовать...» 

(Иоиль 2.28-29; Деян. 2.17-18). 

Смысл слов этих таков: в те дни, когда произойдет в народе Бо-
жием излияние Духа Божия без всякого ограничения, все в избран
ном народе, без различения пола и возраста, будут приобщены к 
пророческой харизме: все будут получать откровение в тех самых 
формах, в которых его получали пророки, и все будут пророчест
вовать. Контекст, в котором Новый Завет приводит эти слова, го
ворит, что они получили свое исполнение в Пятидесятницу. Таким 
образом, среди даров Пятидесятницы должен находиться дар все
общего пророчества (1) . Из этого следует, что харизма быть про
роком входит в само христианское призвание, что этот дар, как и 
прочие благодатные дары, должен мыслиться присущим дарова
ниям, получаемым христианином в таинстве вступления в Церковь, 
что вместе с прочими новозаветными дарованиями он есть одно
временно и данность, и заданность. Он заключен, как и прочие 

(1) Прот. Сергий Булгаков. "Утешитель". Париж 1936, стр. 327-338. 
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дары, в полученном благодатном задатке и он, наравне с осталь
ными дарами, должен быть активно воспринят, раскрыт, осущест
влен, умножен через жизнь в Церкви, под водительством того же 
Святого Духа. У нас еще будет случай вернуться к вопросу о том, 
как этот дар проявляется в жизни Церкви и в жизни отдельного 
верующего. Сейчас-же мы приводим этот вопрос, чтобы его наме
тить и этим еще сильнее подчеркнуть жизненную важность и не
преходящую актуальность темы о пророках, о пророческой про
поведи, о назначении пророческого служения, о сущности про
роческой харизмы. 

Настоящий труд ограничивается пророками VIII-ого века до 
Р.Х., иначе говоря Амосом, Осией Махиеем и Исайей. Эти пророки 
начинают линию так называемых пророков писателей. С их пропо
ведью появляется в Израиле и развивается уже упомянутая нами 
пророческая письменность. В их книгах намечены богословские те
мы, которые будут развиты и дополнены на протяжении всей даль
нейшей истории пророческой проповеди в ветхозаветном богоиз
бранном народе. В этом особенный богословский интерес, пред
ставляемый этой группой пророков. Названные пророки были нами 
перечислены в их хронологическом порядке. Ему же будет следо
вать этот труд. Этим первым пророкам писателям предшествовал 
целый сонм пророков, проповедь которых не была записана. Такие 
«непишущие» пророки встречались и после того, как проповедь 
пророков сделалась предметом записи. Пророческое движение в 
древнем Израиле развивалось в определенном историческом и ре
лигиозном контексте. С освоения последнего должно необходимо 
начаться изучение пророческих писаний. 
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ОТДЕЛ ПЕРВЫЙ 

ПРОРОЧЕСКОЕ ДВИЖЕНИЕ И СЛУЖЕНИЕ ПРОРОКОВ В ВЕТХОМ ЗАВЕТЕ 
Пророка из среды твоей, 
из братьев твоих, как меня, 
воздвигнет тебе Господь, Бог 
твой, — его слушайте. 

Втор. 18.15. 

Глава первая 

О СУТИ СЛУЖЕНИЯ ПРОРОКОВ 

Слова книги Второзакония, поставленные в качестве эпиграфа 
во главу настоящего отдела, были восприняты в книге Деяний 
Апостольских как мессианское пророчество о пришествии и о деле 
Христовых (Деян. Ап. 3.22 ср. 7.8). Бесспорно, что не только 
пророческие предсказания о Мессии получили свое исполнение во 
Христе Спасителе, но Сын Божий, Богочеловек Иисус Христос, 
как об нем свидетельствует Евангелие от Иоанна (Иоан. 1.21; 6.14; 
7.40), Сам оказался Пророком по преимуществу, в котором испол
нилось всякое пророческое служение. Однако, помимо этого приз
нанного Церковью мессианского смысла, вышеприведенное рече
ние Второзакония имеет тоже прямой смысл, непосредственно вы
текающий из контекста, в котором эти слова находятся. Втор. 17-18 
говорит об лицах, облеченных служением в священном обществе 
Израиля: левитах, судьях, царях, пророках. Слова Втор. 18.15 (ср. ст. 
18 и сл.) содержат божественное обетование народу Божию о не-
прекращаемости в нем пророческого служения и о постоянном ха
рактере этого последнего. Эти слова были оправданы ветхозавет
ной священной историей. Основные эпохи израильской истории 
были ознаменованы деятельностью и проповедью пророков, кото
рые образовали некую почти беспрерывную цепь почти до П-го в. 
до Р .Х. (см. 1 Мак. 4.46 и 14.41). Ветхозаветные книги содержат 
многочисленные пророческие имена, но они тоже упоминают и о 
многочисленных анонимных пророках. Эта количественная сторона 
пророческого служения в Ветхом Завете, а также развитие проро
ческой проповеди и возрастающее влияние пророков позволяют 
говорить о пророческом движении в ветхозаветном Израиле, про-
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ходящем через многие века его истории. Ветхозаветное пророче
ское движение составляет одну из наиболее характерных особен
ностей бытия Израиля в его качестве богоизбранного народа. Она 
ставит перед библейским историком и богословом вопрос о выясне
нии сущности этого служения. Вопрос этот не разбирался в право
славной и, в частности, в русской библейской науке. Поэтому он 
не может не быть поставлен в настоящих главах, посвященных 
уяснению того исторического и религиозного контекста, в кото
ром возникла и развилась ветхозаветная пророческая литература. 
Чем определялось пророческое служение в Ветхом Завете? В чем 
выражалось особо ему присущее место среди прочих служений, 
которые знала ветхозаветная израильская теократия? 

Необходимо, прежде всего, отметить его главные характер* 
ные черты. И, прежде всего, можно ли говорить о свойственных 
этому служению характерных особенностях? 

§ 1« О характерных особенностях служения пророков. 

Эти характерные особенности можно объединить под одним 
общим признаком, который можно определить как пророческая 
свобода. Последняя сказывается сперва в призвании к этому слу
жению. Тогда как царство в Ветхом Завете связано с принадлеж
ностью к колену Иудину и к роду Давидову (II Цар. 7), а священ
ство составляло исключительную прерогативу колена Левиина и 
даже рода Ааронова, пророческое служение не было сопряжено 
ни с какой родовой принадлежностью. Оно тоже не было связано 
с полом и тоже с возрастом, а также с социальным положением. 
Бог воздвигал (Втор. 18.15,18) себе пророков свободным транс
цендентным актом, призывая к этому служению того, кого Он сам 
выбирал, действуя исключительно по своему усмотрению. Можно 
тоже видеть проявление пророческой свободы в разнообразии 
форм, через которые совершалось поставление Богом на их слу
жение тех, кого он призывал быть пророками. Такими формами 
призыва и поставления могли быть видения (Ис. 6 и Иезек. 1-2), 
внешние действия (возложение на Елисея Ильииной милоти, со
гласно III Цар. (9. 19-21) или тоже внешние события (например, 
крупные общенародные бедствия, как это было в случае Иоиля, 
сына Вафуилова, который, согласно Иоиль. 1. 1 и сл. был послан с 
пророческим словом к народу в связи с обрушившимся в его дни 
на землю Иудину необычайным по своей опустошительной силе 
нашествием саранчи). Призыв и поставление на пророческое слу
жение могли тоже проявиться во внутреннем голосе и в опыте 

8 

богообщения, как это совершилось с молодым Иеремией, пророком 
из Анафофа (Иерем. 1.4-19), а также и в тех таинственных фор
мах призвания к этому служению, о которых Библия не дает ни
каких подробностей и по поводу которых она ограничивается фор
мулами вроде: и было слово Господне к... 

Можно тоже отнести к свободе разнообразие внешних форм 
выражения самой проповеди пророков. Чаще всего эта проповедь 
выражалась в устном слове. Но она тоже могла выражаться и в 
письменной форме. Но тоже известны случаи, когда она находила 
себе выражение в действиях, особенно в так называемых символи
ческих актах, которые, например, изобилуют у пророка Иезекииля 
(Иез. 4.1-5.4; 12.1-7; 21.23 и сл. 37.15 и сл.), но которые встре
чаются тоже у Исайи ( И с 8.1-4; 20.1-6) и у других пророков. 
Иногда тоже некоторые события жизни пророка (см. Иез. 24.24), 
а иногда и вся его судьба (пример Иеремии) делала пророка «зна
мением для народа» (Иерем. 16.1-13), т. е. наглядным изображе
нием участи, которая ожидала весь народ Божий. 

Можно указать и другие стороны пророческого служения, 
связанные с проявлениями пророческой свободы: независимость 
этого служения от всякого земного иерархического начала, т. е. его 
неподвластность священству и царству, а также все виды проро
ческого дерзновения. Но нужно также отметить, что, если проро
ческое служение является служением свободным по преимуществу, 
такая же свобода может быть присущей всякому харизматическому 
служению. В этой связи надо напомнить, что даже в Ветхом Завете 
пророчество не было единственным харизматическим служением в 
народе Божием. Харизматиками были тоже знаменитые судьи Из-
раилевы, которым посвящена книга Судий и которые были постав
ляемые самим Богом военные предводители, миссия которых за
ключалась в защите Израиля от врагов, теснивших его в эпоху 
его поселения в Ханаане. Можно тоже указать, что и царское слу
жение в начале носило харизматический характер в лице Саула, 
сына Кисова, из колена Вениаминова (4), до того как совершилось 
призвание на это служение Давида и его династии. Поэтому, мож
но сказать, что, если свободный характер необходимо присущ про
роческому служению в силу его харизматической природы, он не 
составляет сам по себе достаточного указания, позволяющего оп
ределить, в чем заключалась сущность этого служения, а также 

(4) H . Gazelles в статье Israel (Histoire d'), напечатанной въ Dic
tionnaire de la Bible. 
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содержание дара, в котором заключалась пророческая харизма. 
Н у ж н о искать другие указания. В числе таковых может быть упот
ребляемая в связи со служением пророков библейская термино
логия. 

§ 2. Показания библейской терминологии. 

Исторические книги часто называют пророков человеками Бо-
жиими (I Цар. 9.9; II Цар. 12.22; 13.1; 13.26; 17.18 и 24 и т. д. ср. 
I V Цар. 1. 6,7,9,12 и тд.) . Этим подчеркивается божественный ха
рактер посланничества пророка, но еще не выражается специфи
ческое назначение этого последнего. Что может, поэтому, озна
чать самое слово «пророк»? Для выяснения значения этого слова 
необходимо обратиться к тексту еврейского оригинала и, тоже к 
древним версиям, особенно к древнейшей версии священного тек
ста Ветхого Завета, каковой является греческий перевод его, из
вестный под названием перевода Ь Х Х . Э т о тем более необходимо, 
что русское слово «пророк» является передачей термина 7грофУ)пд£, 
которым эта версия передает чаще всего еврейское слово, кото
рым пользуется оригинальный текст для обозначения носителей 
пророческой харизмы. 
1. Словоупотребление еврейского оригинала. Обычным словом для 
обозначения носителей этой харизмы служит в еврейской Библии 
термин наби, х * з з , в принятой латинской транскрипции паЫ' , 
в множ. числе н е б и и м. Точный смысл этого слова до сих пор 
не может считаться выясненным, также как его происхождение. 
Глагол п&Ък', с которым его происхождение чаще всего связывает
ся, означает в акадском языке кричать или провозглашать. В таком 
случае наби надо понимать как тот, кто кричит, или тот, кто провоз
глашает (5 ) . Однако, грамматически, наби представляет собою 
форму страдательного залога, что дает возможность понимать наби 
как тот, кто был призван. Если это так, то в понятии наби подчер
кивается момент божественной призванности пророка. Н о такой 
смысл наби не вяжется с текстами в роде Амос. 7.14, где пророк, 
ссылаясь на свою призванность от Бога, в то же самое время ут
верждает свою непричастность к тем, которые именуются как не-
биим. Подобного рода замечания приводят к выводу, согласно ко
торому в Библии термин наби перестал употребляться в своем 

(5) Одно из предлагаемых истолкований наби: тот, кто провозгла
шает царей, отправляющееся, в частности, от роли Самуила в деле про
возглашении на царство Саула. 
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первоначальном смысле. К тому же приводит нас другой факт, к 
которому нам предстоит еще вернуться: наименование небиим ста
ло употребляться в отношении к пророкам писателям в эпоху срав
нительно позднюю. Итак, подлинный смысл слова наби остается 
пока нераскрытым. Н о , что можно указать относительно термино
логии, употребляемой в еврейской Библии для обозначения дея
тельности, которая представлялась самой характерной для небиим? 

Согласно сведениям, находящимся в исторических книгах и 
касающихся ранних времен израильской истории, небиим были 
представляемы в образе экстатиков, выступающих под воздей
ствием религиозного вдохновения, прославляющих Ягве Бога Из-
раилева, возвещающих Его волю, напоминающих об Его требова
ниях (I Цар. 19.20-24). Поэтому Осия в 9,7 называет этих людей 
вдохновенными (буквально: человеками духа ) . «Пророчествовать», 
h i t n a b b e , от того-же корня, что и наби, в древних текстах означает 
быть вне себя, неистовствовать под наитием Д у х а сошедшего на 
небиим (см.: Числ. 11.25-27; I Цар. 10.5 и сл. 11.13; 18.10; III Цар. 
18.29). В более позднее время тот же глагол стал означать возве
щать, приняв это значение сперва в n i p h a l , ( А м . 3.8; 7.15; III Цар. 
22.12), а потом даже в h i t p a e l , т. е. в той же форме h i t n a b b e 
(И Пар. 20.37; Ездр. 5.1), означавшей прежде быть в экстазе, 
неистовствовать под велениями Д у х а . Поэтому, анализ терминов, 
касающихся проявлений вдохновения, присущего древним проро
кам, тоже не дает решающих результатов для определения сущ
ности, как пророческой деятельности, так и пророческого дара в 
священном израильском обществе. 

Укажем, наконец, для полноты, именования прозорливец (I 
Цар. 9.9) и провидец (Амос. 7.12), даваемые иногда в древности 
пророкам. Н о эти именования, как даваемое Илие и Елисею звание 
человек Божий ( I V Цар. 4.9), очень рано вышли из обихода. 
Э т о показывает, что в Израиле служение и деятельность пророков 
преимущественно никак не были направлены на предсказание бу
дущего. 

§ 2. Словоупотребление перевода Семидесяти. 

В этой древнейшей версии священного ветхозаветного текста 
основным термином для обозначения пророков является вышепри
веденное слово тгро<р^т7)С. Слово это уже существовало в класси
ческом языке. Оно может означать: провозглашающий, изрекаю
щий (например, слова оракула), провозвещающий. В более ши
роком смысле 7гро<р^тт1С может быть переведено как: вестник, 
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толкователь, изъяснитель. Но префикс может тоже быть понять в 
смысле: за или в пользу. Тогда 7сро<рт)тт)£ означает: тот, кто гово
рит за или вместо кого-то, или представляет кого-то. Очень редко 
слово это значит: тот, кто предсказывает будущее. К тому же, 
для выражения идеи предсказания будущего существует особый 
глагол fxavT£uofj.ca. Библия Семидесяти слово наби чаще всего пе
реводит словом 7сроф:/)Т7)£, хотя иногда пользуется последним 
для передачи архаических терминов ròèh, провидец, и hózeh, про
зорливец, чаще всего переводимых ершу и P X S T T W V Но когда 
идет речь о простых гадателях, сурово осуждаемых Ветхим Заве
том, греческий перевод пользуется исключительно словом [xàvTi£. 
Можно, т. о. заключить, что в отношении понимания и употребле
ния слова 7сро<р^тт]£ произошла эволюция аналогичная с той, ко
торую мы отметили по поводу слова наби. 

Это подтвреждается и другими наблюдениями. Амос, Исайя, 
Михей и Иеремия сами себя никогда не называют наби* Амос в 7.14 
и Михей в 3.8 высказывают протест, когда их называют небиим. 
Исайю (Ис. 37.2 и 38.1) и Иеремию (Иер. 28.5 и сл., 10, 12, 15; 
42.2; 45.1) пророками называют другие. Наума, Аввакума, Аггея 
и Захарию обозначают как небиим редакторы их писаний. Один 
Иезекииль себя называет как наби (Иез. 2.5). Исайя имел сноше
ния с пророчицей, небийя, (Ис. 8.2), которая может быть была его 
женой. Значит ли это, что сам он себя считал за наби? Поясняют ли 
этот очевидный факт происшедшей эволюции представления о слу
жении небиим те данные об истории пророческого служения в 
Израиле, которые содержат ветхозаветные книги? 

Глава вторая 

ИСТОРИЯ ПРОРОЧЕСКОГО ДВИЖЕНИЯ В ИЗРАИЛЕ 

§ 1. О началах пророческого движения в Ветхом Завете. 

В настоящее время в библейской науке существует распро
страненное мнение, по которому институт пророков-небиим воз
ник в Израиле под ханаанским влиянием. И, действительно, есть 
сейчас много данных, подтверждающих факт существования про
роческого института в до-израильскую эпоху у многих народов 
древнего Востока. Документы XVHI-oro и XVII-oro столетий до 
Рождества Христова, найденные в M a r i на Евфрате, свидетель
ствуют о существовании пророков-священногадателей у народов 
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Месопотамии. О том-же говорят для Финикии и Ханаана тексты, 
найденные в Рас-Шамра, древнем Уггарите, в Сирии. Грессман 
(2) показывает, что в XII в. тоже были пророки в Ханаане, кото
рые встречались еще в IX-м веке, как это видно из III Цар. 18.22, 29 
(так называемые Вааловы пророки, с которыми состязался Илия). 
Все эти данные сходятся на том, что вне-израильские и до-израль-
ские пророки-небиим представляли собой некий официальный ин
ститут священногадателей, деятельность которого имела своим 
местом храмы или царские дворы. Но надо прибавить, что данные 
эти, как и все, что мы имеем об древних израильских небиим, до
вольно неопределенны и отрывочны. Поэтому, они не позволяют 
придти к выводам, научно прочно обоснованным. Правда, к не
биим иногда обращались как к гадателям (эпизод с потерянными 
ослицами в I. Цар. 9.6 и сл.). Но мы тоже видим древних израиль
ских небиим постоянно выступавших в роли защитников исконных 
израильских традиций и борцов против иноземных влияний, в част
ности против влияния, идущего со стороны ханаанской культуры. 

По свидетельству самых древних ветхозаветных текстов, по
явление пророческого движения в Израиле можно отнести к эпохе 
сравнительно поздней, а именно к XI в., т. е. к концу эпохи Судий. 
Правда, в Пятокнижии мы находим тексты, где о Моисее говорится, 
как о пророке (Втор. 18.15-18 и 34.10) (3). Но не есть ли это 
богословское истолкование роли Моисея в свете более поздних 
концепций о роли и деятельности пророков? То же самое можно 
сказать об истолковании выступлений «пророчиц» (небийя) Ма-
риамны, сестры Моисеевой (Исх. 15.20), а также Деворы, сподвиж
ницы Варака (Суд. 4-5). Однако, о последней Суд. 5.7 говорит, что 
она — «мать в Израиле». Ниже будет отмечено, что пророков на
зывали отцами, когда их ученики обращались к ним (IV Цар. 6.21; 
8.9 и т. д.) . Девора тоже была судьей и призвала Израиль к свя
щенной войне. Как судья она была причастна к харизматическому 
служению. Ее призыв мог быть рассматриваемым как исходящий 
от самого Ягве, Бога Израилева. 

О небиим начинает определенно говориться в период деятель
ности Самуила. Они, повидимому, уже были хорошо известны в 
тот момент, когда в текст I Цар. 9.9 была вставлена глосса, пояс-

(2) Н. Gressman. Altorientalische Texte und Bilder zum Alten 
Testament. Berlin-Leipzig 1927, p. 72. 

(3) В этом же направлении надо понимать и Быт. 207 of. и 107.15 а 
так же Числ. 11.24-29; 126 и сл. 

13 



няющая понятие «прозорливец» (хозе) и сопоставляющая прозор
ливца и наби. Эти древние небиим отличались некоторыми харак
терными особенностями, которые впоследствии исчезли и на кото
рых надлежит несколько остановиться. 

§ 2 Коллективное пророческое служение. 
Небиим при Самуиле составляли коллективное явление. С о 

гласно показаниям I-II Цар. , они живут группами или общинами. 
То же самое, согласно III-IV Цар. , продолжается в I X веке в Север
ном царстве при Илии и Елисее (III Цар. 20.55;IV Цар. 2, 3, 5, 7, 15; 
4. 1, 38; 5. 22; 6. 1; 9. 1) . В III-IV Цар . они называются «сынами 
пророческими», но это выражение означает только, что они были 
причастны служению пророческому и, по существу, является си
нонимом «небиим». Эти общины, по всем данным, находились под 
началом особых возглавителей. Таковыми были Самуил (I Цар. 
19.20) и, как будто, Елисей ( I V Цар. 4.38; 6.1). Возглавителя чле
ны общины называли «отцом» ( I V Цар . 2.12 ср. 6.21; 8.9; 13.14). 
Члены общины жили совместно ( I V Цар . 5.38-41). Е с т ь указания 
о том, что некоторые имели жен ( I V Цар. 4.1) . Питались «сы
ны пророческие» от подаяния ( I V Цар. 4.8; 42; 5.22). Внешним 
их отличием были милоть из козьей шерсти и кожаный пояс (III 
Цар. 20.35-42, ср. Зах. 3.16, а также Матф. 3.4 и параллели) и 
тоже, по крайней мере у некоторых, шрамы на лбу (Зах. 3.16). 
Шрамы эти они сами себе наносили при впадении в экстатическое 
Состояние (III Цар. 18.28). Когда на них сходил дух Ягве, они 
«пророчествовали», т. е. входили в неистовство и тоже станови
лись другими людьми (I Цар. 10. 6,9). В это же состояние могло 
находит выражение в пении (там-же, стр. 5 ) , в выкриках, в повто
рении призываний (III Цар. 22. 10, 12; 18.22-26), в действиях сим
волического характера (22.11) и в беспорядочных движениях (III 
Цар. 18.26 ср. II Цар. 6.58; I Цар. 18.6 и, также, Исх. 15-20). Как 
уже было сказано, в этом состоянии небиим могли тоже себе нано
сить раны. Иногда тоже они срывали с себя одежды или падали 
без чувств (I Цар . 19.24 ср. Д а н . 8.18, 27 ) . В о многом эти древние 
небиим напоминали дервишей, которые в наши дни еще встречают
ся на Востоке. 

Н о эти небиим принимали деятельное участие в жизни из
раильского народа. Они определенно поддерживали акцию Самуи
ла в защиту исконных израильских преданий (I Цар. 15.16, 22; 
19.18-24). Позже, при Илии и Елисее, они боролись с ваализмом, 
который насаждался придворными кругами (III Цар. 18.4, 13, 22; 
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20.25-42). За это они потерпели жестокое гонение от царей Амв-
риевой династии (III Цар. 19.2, 10, 14; 18. 4, 13, 22) . Известно 
тоже, что, по поручению Илии, один из таких небиим совершил 
помазание на царство над Имуем ( I V Цар . 2.9) и, что это действие 
имело своим последствием восстание, которое привело к сверже
нию династии Амврия и к убиению ее последних представителей. 
Н о , благодаря подобного рода выступлениям, израильские небиим 
защищали исконные предания, отстаивали религию, очищали ее 
от синкретических влияний. И , потому, даже в этой фазе развития 
пророческого движения в Израиле, израильские пророки транс-
цендировали над всяким вне-израильским профетизмом, с пред
ставителями которого либеральная наука иногда их пытается сбли
зить или даже отожествить. 

§ 3 Пророческое служение как личная харизма. 

Наряду с явлением коллективного пророческого служения 
израильские исторические документы выводят также длинный ряд 
пророческих фигур, которые они описывают выступающими в лич
ном порядке и вне зависимости от коллективного профетизма. Та
ковым может быть уже упомянутый Самуил. Таковы Нафан и Гад, 
жившие при Давиде (II Цар. 7.12; 24. 11.18; III Цар. 1) . Таковы, 
затем, Ахия из Силома, выступавший в момент разделения царств 
(III Ц а р . 11.29; 14) или же анонимный человек Божий при Иеровоа-
ме (III Цар. 13), И у й при Ваасе (III Цар. 16. 1) и Алдама (Хульда) 
при Иосии ( I V Цар. 22.14-17), которая была вопрошаема при об
ретении Книги Закона. Этих пророков мы часто видим при царских 
дворах и в царском окружении. Возможно тоже, что они были так
же связаны с местами поклонения, где они изрекали свои проро
чества в рамках совершаемого там богослужения. Н о , это — лишь 
предположение, так как прямых указаний о культовом служении 
пророков Ветхий Завет не содержит. Эти носители личной проро
ческой харизмы выступали часто по собственному почину, никем 
не побуждаемые, никем не вопрошаемые, только для того, чтобы 
возвестить волю Божию народу или царям (II Цар. 12.1 - 15; 24.11 -
14, 18 и сл; III Цар. 29-39; 13.1-3; 16.1-14; 17.1; 18.1 и сл., 44-45; 
20 и сл.) . Надлежит особо подчеркнуть связь пророков с придвор
ными кругами. Э т о есть обычное явление на древнем Востоке. И 
библейские источники, и сама Библия (Быт. 41.8; Ис. 19.3, 11 и сл.; 
Д а н . 1.26; 2.2) отмечают присутствие волхвов и гадателей при дво
рах восточных царей. Д в о р Давида тоже имел своих небиим в лице 
Нафана (II Цар. 7.1-17; 12.1-15; III Цар. 1.6, 10 и сл., 22, 32) и Гада 
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. . - 1 8 ) . Т о ж е самое, повидимому, можно сказать о дво
рах С а у л а ( I Ц а р . 28.6) и Иосафата ( I V Ц а р . 3 .11-20) . Израиль
ские придворные пророки передавали царям повеления Божий, но 
тоже обличали царей, когда последние нарушали божественную 
волю или божественную правду. В этом, конечно, они отличались 
от внеизраильских пророков. Присутствие пророков в царском ок
ружении было для израильской теократии вещью настолько нор
мальной, что даже в послепленную эпоху, когда в Израиле у ж е не 
было монархии, встречается мнение о необходимости для царских 
дворов иметь своих пророков (Неем. 6 .7) . 

Пророки писатели несомненно вышли не из небиим предста
вителей коллективного пророческого служения, но из носителей 
личной пророческой харизмы. Н о до того, как говорить об эпохе 
пишущих пророков, необходимо остановиться на личности и дея
тельности Илии. 

§ 4* Илия. 

Илия Фесфитянин, т. е. из Тизбе в Галааде, выступивший в 
защиту веры Ягве, Бога Израилева, в Северном царстве во дни 
А х а в а и его преемников, был определенно носителем личной про
роческой харизмы, хотя и находился в сношении с «сынами про
роческими» ( I V Ц а р . 2.3 и с л . ) . Ж и в е т он один. О н носит милоть, 
как небиим, входит в экстатические состояния, как, например, во 
время жертвоприношения при Кармиле ( Ш Ц а р . 18) , и, вообще, 
внешне он во многом напоминает «сынов пророческих». Н о , как 
живет, так и действует он самостоятельно и независимо от послед
них. Е г о главное дело заключалось в борьбе с ваализмом, насаж
даемым царицей Иезавелью, дочерью Тирского царя-жреца, сделав
шейся супругой израильского царя А х а в а . Спасаясь от преследо
ваний, Илия совершает путешествие на Синай (III Цар . 19.1-18). 
Э т о путешествие показывает, что вдохновение Илии определяется 
религиозным опытом Моисея , полученным этим последним через 
С и н а й с к у ю теофанию и события, связанные с заключением Завета 
— b e r i t h ' a между Израилем и Богом. В этом отношении пустын
ножительство Илии тоже знаменательно: это есть знак того, что 
для Илии, как для Рехавитов (Иерем. 3 5 ) , идеалом для избранного 
народа является его жизнь во время его пребывания в пустыне, 
когда он не знал никого другого, кроме своего Бога, и зависел 
только от избравшего его Ягве. М о ж н о , в силу этого, говорить о 
наличии у Илии вполне им осознанной связи со священным изра
ильским прошлым. Н а д о , однако, уточнить, что, защищая ягвизм, 
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он не ограничивается отстаиванием только культовой верности Б о 
г у Израилеву. Е г о обличения, направленные против Ахава захва
тившего преступным образом виноградник Н а в у ф е я (III Ц а р . 21 ) , 
выставляют его как защитника Божией правды. Таким образом, 
Илия, с одной стороны, продолжает Нафана , обличавшего Давида 
за убийство Урии (II Ц а р . 12.1-12); с другой стороны, он пред
восхищает Амоса , первого из пророков-писателей, который при
зывая к соблюдению правды, показывал в своей проповеди пра
ведность, как основное свойство Ягве. М о ж н о , поэтому, утверж
дать, что Илия первый в линии Израильских пророков сознательно 
проповедует неотделимость от того, что можно назвать догмати
ческим монотеизмом, необходимости исполнения божественных за
поведей, в особенности заповеди о следовании правде Божией. 
Э т а религиозная установка получила название этического моно
теизма. Э т о т мотив будет доминирующим у всех последующих про
роков. В лице Илии израильский пророк наби делается носителем 
определенной, конкретной религиозной истины. М о ж н о , поэтому, 
говорить у ж е о пророческой проповеди. Наступает время, когда 
эта проповедь станет предметом письменного закрепления. Илия 
Фесвитянин является, таким образом, связующим звеном между 
пишущими пророками и всей предшествующей им стадией разви
тия пророческого движения в Израиле. 

§ 5. Пророки писатели. 
В истории пророческого движения пишущие пророки пред

ставляются группами, следующими одна за другой. Э т и х групп 
можно насчитать четыре: пророки VIII - ro века, пророки V H - o r o и 
V I - о г о веков, пророки времени вавилонского плена и пророки вре
мен персидского владычества. П р о с т о е чтение писаний пророче
ских показывает, что составляющие эти группы пророки были тес
но связаны в своей проповеди с их историческими эпохами. П е р 
в у ю группу, в хронологическом порядке, составляют А м о с , О с и я , 
М и х е й и Исайя. Первые два проповедывали в Северном царстве, 
два последних принадлежали Ю ж н о м у царству. В с я tîx эпоха стоит 
под знаком начала ассирийской экспансии по направлению к сиро-
палестинскому побережью. Э т а завоевательная политика Ассирии 
привела к уничтожению в 722-ом году Северного царства. В Ю ж 
ном царстве она вызвала два серьезных кризиса. Первый имел мес
то в 735-ом году и был связан с наступлением на Иерусалим сил 
сиро-ефраимитской коалиции; второй связан с большим походом 
Сеннахериба на Запад и достиг предельной точки в осаде ассирий
скими войсками Иерусалима в 701-ом году. 
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Во вторую группу входят пророки Софония (630-ый год), 
Наум (м.б. 613-ый год), Аввакум (около 600 г.) и Иеремия, приз
ванный при царе Иосии (640-609) и ознаменовавший своею про
поведью последние дни Иерусалима и Иудейского царства. Их вре
мя является эпохой грандиозных исторических перемен. В первой 
половине VH-oro века могущество Ассирии достигает зенита: ее 
войска доходят до Египта и в 663-м году берут и грабят Фивы, его 
столицу. Но скоро после этого начинается упадок ассирийской 
мощи, который объясняется династическими спорами и междоусо
бицами, а также движениями наролов на Востоке. Этим пользует
ся иудейский царь Иосия, который начинает дело религиозного 
возрождения и государственного укрепления своей страны. Но его 
реформаторская деятельность долго продолжаться не смогла. В 
612-ом году ассирийская столица Ниневия была взята под ударами 
Мидян, соединившихся с Вавилонянами и другими народами. Фа
раон Нехао (609-595), основатель 26-ой египетской династии, от
правился на помощь гибнущей ассирийской империи. Царь Иосия 
сделал попытку остановить его в Ездрелонской долине и был по
бежден и убит при Мегиддо (609). Это было началом конца юж
ного, Иудейского царства. На Востоке с Набупалассаром и с его 
сыном Навуходоноссором, возрождается Вавилонская империя. Пос
ле победы Навуходоноссора над Нехао, одержанной при Кархе-
мише на Евфрате в 605-ом году, Вавилон становится гегемоном 
Востока. Иудейские цари, преемники Иосии, попадают в орбиту 
его владычества. Царство переживает быстрый упадок, а потом 
агонию, которая завершается взятием Иерусалима Навуходонос
сором в 586-ом году и уведением в Вавилонский плен значительной 
части жителей уничтоженного царства. 

Третью группу составляют выступившие после 586-ого года 
или проповедовавшие среди пленных Авдий ( ? ) , Иезекииль и тоже 
анонимный пророк, продолжатель проповеди пророка Исайи, автор 
основного ядра пророчеств, вошедших во вторую часть книги, над
писанной именем великого иерусалимского пророка VIII-ого века 
(Ис. 40-66). О каких бы то внешних событиях истории Израиля в 
пленный период говорить не приходится: избранный народ не толь
ко утратил политическую независимость, но и всякие следы госу
дарственности. Одна его значительная часть была в плену на ре
ках Вавилонских, другая в рассеянии в Египте и других окрестных 
странах. Никаких надежд на политическое возрождение и народа 
Божия в этот период не могло быть. Но этот период сказался как 
время покаяния и полного религиозного обновления и перерож
дения ветхозаветного Израиля. Этому духовному процессу способ-
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ствовала, вместе с углублением в познавание Моисеева закона, 
как пророческая проповедь, раздавшаяся в плену, так и записан
ные слова и учение предыдущих пророческих поколений. 

Персидская эпоха начинается со взятия Вавилона в 538-ом го
ду персидским царем Киром и с издания им освободительного эдик
та. К четвертой пророческой группе принадлежат Аггей и Захария, 
выступившие в Иерусалиме около 520-ого года в момент возобнов
ления работ по постройке второго иерусалимского храма, потом 
Малахия, проповедь которого имела место в середине следующего 
столетия, и, затем, Иона, Иоиль, а также составитель или составите
ли второй части книги Захарии (Зах. 9-14.), которые принадлежат 
уже IV-ому веку. Аггей, Захария и Малахия связаны с так наз. 
Реставрацией, религиозным и в то же время политическим движе
нием, которое привело, под покровительством персидской государ
ственной власти, к восстановлению Иерусалима, как религиозного 
и административного центра иудейства и к образованию той опре
деленной формы религиозности послепленного Израиля, которая 
в истории получила название иудаизма. Иона, Иоиль и Зах. 9-14 
связаны уже не с классической пророческой письменностью, а с 
новыми, послепленными литературными течениями в Израиле: на
зидательным рассказом (Иона) и апокалиптикой (Иоиль и Зах. 
9-14). Основоположником апокалиптического рода письменности 
является пророк Иезекииль. Некоторые фрагменты этого рода ли
тературы оказались, в процессе рукописной передачи, включенны
ми среди пророческих писаний более ранних времен. Свое главное 
развитие апокалиптика получила вне канона священных книг, в 
так наз. апокрифах. В Священном же Писании она еще представле
на новозаветным Апокалипсисом Иоанна и ветхозаветной книгой 
Даниила. Последнюю христианская традиция, следуя греческому 
переводу Семидесяти, поставила в число пророческих книг. Отно
сится же эта книга ко П-ому веку до Р . Х . , ко времени гонений на 
иудейскую веру со стороны эллинистического царя Антиоха IV 
Епифана (175-164) из династии Селевкидов, под владычеством ко
торых Палестина находилась с 197 года до нашей эры. 

§ в. Конец пророческого движения в Ветхом Завете. 

В данном контексте мы не будем разбирать содержание про
поведи пророков писателей и устанавливать значение и место каж
дого из них в истории пророческого движения в Ветхом Завете. 
Отметим только, что, как общее правило, время деятельности и 
проповеди каждого из них сказалось, как время крупных историчес-

19 



ких кризисов, потрясений и, также, перемен на исторической сцене 
вообще и в судьбах израильского народа в частности. Это обстоя
тельство должно быть, несомненно, учтено для определения роли 
пророков и сущности пророческого служения. Отметим тоже, что, 
начиная с У - о г о века, в Израиле начинается исчезновение небиим. 
О б этом свидетельствует I Мак. 4.46 и в 14.4. Э т о же с грустью 
отмечается в П с . 73/74 ст. 9. Руководящая роль в религиозной 
жизни Израиля переходит от пророков к мудрецам, создавшим но
вый род письменности, посвященный учению о Божественной Пре
мудрости и ее проявлениях в человеческой жизни. И так как мудре
цы свою мудрость и вдохновение получали тоже от Бога, то пос
ледние ветхозаветные книги иногда их тоже приравнивают к про
рокам (Сирах. 24.33; Прем. Сол. 7.27). Пророческое же слово за
звучало снова в Израиле в лице Иоанна, сына Захарии, по выходе 
его на свое служение (Матф. 3.1-12; Марк. 1.2-8; Лук. 3.1-20; 
Иоанн. 1.6-8, 15, 28 и сл.) . Н о это уже составляет преддверие 
Нового Завета. 

Глава третья 

ПРОРОКИ И ЛЖЕПРОРОКИ 

Исторический очерк, приведенный в предыдущей главе, не ис
черпывает всех вопросов, связанных с историей пророческого дви
жения в Израиле. Одним из таких вопросов является вопрос о лже
пророках. О б нем теперь должна быть речь особо, так как от его 
решения зависит правильное понимание призвания и служения из
раильских пророков. Тема о лжепророках проходит через всю исто
рию пророческого движения. Вопрос об них осложняется тем, что 
об них часто говорится, как просто о небиим. Так, пишущие про
роки часто высказывают свое отрицательное отношение к этим 
последним (Иерем. 5.21; 6.13; 14.14; 23.9-32; 27.10; 29.9; Иезек. 
13.1-14.11) наряду с усиленной полемикой против лжепророков. 
Кем были лжепророки и чем они отличались от истинных проро
ков? 

§ 1« В чем упрекались лжепророки? 

Какие упреки в отношении лжепророков можем мы найти в про
роческой и, вообще, в библейской письменности? Лжепророки 
упрекались в отсутствии веры ( С о ф , 3.4), в корыстолюбии и в 
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пророчествовании ради денег (Мих. 3.5,11), в угодничестве перед 
царями или перед народом (III Цар. 22.13; Ис . 30.106; Иерем. 5.31; 
Мих. 2.11). Их тоже обвиняют в прелюбодеянии (Иерем. 23.14; 
29.23), в пьянстве (Ис. 28.7), в поддерживании рук злодеев (Иер. 23. 
4; Иезек. 13.22). Выставляются против них тоже обвинения более 
религиозного порядка: из-за них забывается имя Божие (Иерем. 
23.27), ими вводится народ в заблуждение (Иер. 23.32; 29.8; Ие
зек. 13.10), потому что они предсказывают безопасность и благо
получие. 

Н о обличениями в перечисленных грехах тема о лжепророках 
не исчерпывается. Обличая лжепророков пишущие пророки не от
рицают, что эти небиим получают, подобно истинным пророкам, 
видения и сновидения от самого Бога (Иер. 23.25-27; Иез. 6,16; 
Мих. 3.6). А книга Второзакония в 13.2-6 допускает даже, что эти 
пророки могут совершать чудеса в подтверждение своих слов, хо
тя она так же требует, чтобы эти пророки, как и сновидцы, преда
вались бы смерти. Есть ли указания, позволяющие уточнить образ 
причастности самого Бога к выступлениям лжепророков и к их 
деятельности? 

§ 2. О Боге, как возможном источнике деятельности лжепро
роков. 

Некоторые данные показывают, что если Бог подает лжепро
рокам подлинные видения, то это для того, чтобы их направить 
по ложному пути и этим наказать либо самих ложных пророков, 
либо народ. Так, Иерем. 4.10 говорит, что сам Бог ввел народ в 
заблуждение через ложных пророков, которые возвещали ему мир. 
Нечто подобное утверждается также в Иез. 14.9. А в III Цар. 22 
пророк Михей, сын Иемвлая, во время своей борьбы с Седекией, 
сыном Хенааны, и другими лжепророками, свидетельствует (в ст. 
19-23), что сам Ягве послал духа лживого в уста Седекии и всех 
этих пророков. 

Можно было бы полагать, что лжепророками были самозван
цы, которые, не будучи призванными Богом, сами выдывали себя 
за пророков и которыми Бог иногда мог пользоваться для Е м у ве
домых целей. Э т о как будто подтверждают такие тексты как Втор. 
18.21; Иерем. 14.14; 23.21 и сл., 32; Иезек. 13.6 и сл., которые 
говорят, что истинными пророками были те, которыми С а м Ягве 
поручил совершаемое ими дело. Н о другие тексты показывают, 
что сам Ягве иногда посылал лжепророков (III Цар. 22.10-28; Втор. 
13.2-6), или, что пророки, посланные самим Ягве, могли иногда 
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оказаться неверными (III Цар. 13.11-22; Иезек. 3.17-21; Втор. 13. 
2-5). А по Втор. 18.9-22 (ср. Неем. 9.30 и Зах. 7.12) выходит, что 
пророки, даже лично не призванные, могут быть рассматриваемы 
как своего рода посреднический коллектив, поставленный сами 
Ягве с целью отвратить народ от гадателей и чародеев. 

§ 3* В чем заключается критерий различия между пророками и 
лжепророками ? 

Каким образом можно отличать лжепророков от пророков? 
Можно ли найти критерий, который позволил бы установить это 
различие? Вопрос этот так же сложен, как и вопрос о причастно
сти Бога к деятельности ложных пророков. Иногда лжепророки 
представляются в текстах, как предвещатели благополучия, тогда 
как истинные пророки всегда предостерегают народ или царей о 
грозящих им опасностях. Это вытекает, например, из рассказа III 
Цар. 22 о борьбе Михея, сына Иемвлаева, с лжепророком Седе-
кией (ср. Мих. 3.11 и Иерем. 23.17; 28.2 и сл.). Но в Мих. 3.5 Ягве 
угрожает своею карою пророкам, «вводящим в заблуждение народ 
Его», «которые грызут зубами своими и проповедуют мир, а кто 
ничего не кладет им в рот, против того объявляют войну». В Иерем. 
23.13 лжепророки обвиняются в призывании имени Ваала, но не 
в возвещении о наступлении мира и благополучия. Иеремия же в 
28.9 уточняет: «Если какой пророк предсказывал мир, то только 
тогда он признаваем был за пророка, которого истинно послал 
Ягве, когда сбывалось слово того пророка». Иезекииль же в 13.5 
обвиняет лжепророков в отсутствии жертвенности и твердости в 
борьбе с разложением в народе: «в проломы вы не входите и не 
ограждайте стеною дома Израилева, чтобы крепко стоять в сраже
нии в день Ягве». Такого же рода обвинения можно найти тоже 
в Иезек. 3.17-21; 33.2-9; Иерем. 23.22. Из этого может следовать, 
что лжепророками являются те небиим, которые не зовут народ 
к покаянию и не борятся с нравственным и религиозным упадком. 
К этому можно прибавить, что, по Втор. 13.2-6, эти небиим могут 
увести народ к служению чужим богам, а в Втор. 18 утверждается, 
что они говорят по дерзости своей (ст. 22) или именем богов 
иных (ст. 20). 

§ 4 Выводы. 

Все вышеизложенные свидетельства о лжепророках позволя
ют заключить, что лжепрофетизм в Израиле, будучи явлением ши
роко распространенным, есть в то же время явление очень слож-
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ное. Какова причина этой сложности? Несомненно, эта сложность 
объясняется человеческой греховностью во всем многообразии ее 
проявлений; а греховность же человеческая способна сосущество
вать с подлинным призванием и уклонять его к недолжным путям. 
И , потому, естественно, что пророки могли добросовестно а, иног
да, и злостно ошибаться в отношении и своего служения, и своего 
призвания. Они могли заблуждаться относительно положения Из
раиля перед Богом и судеб его в качестве народа Божия. 

Поэтому, если Седекия, сын Хенааны, с которыми столкнул
ся Михей, сын Иемвлаев, в Самарии перед царями Иудейским 
и Израильским (III Цар. 22), а также пророки, которые обли
чаются в Мих. 3.11; Иерем. 23.17; 28.2 и сл., обещали удачи, 
благополучие и мир, то это из-за того, что, по их представлению, 
Ягве должен был необходимо их даровать Израилю, которого Он 
сделал своим избранным народом. Пророки могли тоже ошибаться 
относительно требований, которые Ягве предъявлял Израилю в 
его качестве избранного народа и отходить от засвидетельствован
ного всем делом и жизнью Илии Фесвитянина основного религиоз
ного принципа этического монотеизма. Они также могли ошибать
ся насчет своей миссии и противиться ей, когда она им казалась 
непонятной, как это показано в книге Ионы рассказом о пророке, 
хотя и не ставшим лжепророком, но все же бежавшим от лица 
Ягве, дабы не идти с проповедью в великий языческий город Нине
вию. Они, наконец, могли ошибаться и относительно самого Ягве 
и забывать, что Он судит свой народ так же, как Он судит язычни
ков и удаляется от своего народа, если тот оказывается неверным, 
и, наоборот, становится близким ему и помогает ему, если народ 
оказывается верным. В этом значении и следует понимать слова 
Ягве, сказанные о лжепророках (23.23) в книге пророка Иеремии: 
«Если бы они стояли в Моем совете, то объявили бы народу Моему 
слова Мои и отводили бы их от злого пути их и от злых дел их. 
Разве Я — Бог, только вблизи, говорит Ягве, а не Бог вдали» 
(т. е. удаляющийся от народа за его неверность). Из всего этого 
следует, что истинное пророческое служение необходимо связано 
с тем, что можно назвать православием самих небиим, т. е. с орто
доксальностью их представлений относительно значения избрания 
Израиля и относительно Бога его избравшего. Ортодоксальность 
этих представлений определялась, конечно, самой верой пророков. 

Вера и богознание в Израиле имели основанием B e r i t h или 
Завет, заключенный с Богом на Синае. Этот же Завет определял 
особое положение Израиля, как народа Божия. Одна из характер-
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ных черт, связанных с особенностью этого положения, заключа
лась в интенсивности проявления в Израиле пророческой хариз
мы. Что означало пророческое служение в Израиле в отношении 
к Синайскому Завету. 

Глава четвертая 

ПРОРОКИ И ЗАКЛЮЧЕННЫЙ МЕЖДУ ИЗРАИЛЕМ 
И БОГОМ ЗАВЕТ 

§ 1. О Синайском завете. 

Как известно из Пятокнижия и из историографической пись
менности Израильского народа, последний, в своей истории, нес
колько раз заключал со своим Богом Завет. Это было при Аврааме 
(Быт. 17.3 и сл.), при Моисее (Исх. 19; 24; и т. д., ср. Второз. 28; 
29; и т. д.) , при Иисусе Навине (Иис. Нав. 24.7-28), при царе 
Иосии (IV Цар. 23 и II Пар. 34.31 и сл.), и, наконец, при Неемии, 
после возвращения из плена (Неем. 8; 10). Но, как свидетельству
ет все израильское предание, основным Заветом был тот, который 
Израиль заключил с Ягве при Синае через посредство Моисея. 
Этот Завет возвел Израиля в достоинство народа Божия и опреде
лил его статут перед Богом, сделавшись этим образом хартией 
богоизбранного народа. 

Что такое Завет? Слово это является переводом греческого 
термина Дьаб^хт), который был употреблен составителями версии 
Семидесяти для передачи еврейского термина В е п Д (6 ) . Послед
ний означает узы солидарности или круговой поруки, которые 
возникают между двумя сторонами, заключившими между собою 
союз, или пакт, а также взаимные права и обязанности, из этого 
пакта вытекающие. Берит, так заключенный, имел целью обеспече
ние между сторонами мира («шалом»), что на библейском языке 
означает безопасность, благополучие, возможность существования 
ведущего к благосостоянию. Такой Берит-завет не предполагает 
обязательно равенства между заключающими его сторонами: так, 
случалось, что победитель заставлял побежденного заключить с 

(6) Слово Дьаб^хт), которое значит скорее уложение, завещание, чем 
союз, было выбрано переводчиками, очевидно, по причине того, что бе
рит был благодеянием Израилю, даром от Бога, сделанным исключитель
но по божественной милости и божественной инициативе? 
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ним Берит, по которому последний признавил себя в подчиненной 
зависимости от первого, а тот обязался гарантировать ему сохран
ность жизни (Иис. Нав. 9.3-27; I Цар. 11.1; Иезек. 17.13 и сл.). И, 
потому, считалось возможным заключение завета с Богом (7) . 
Сущность же Завета, заключенного между Ягве и Израилем на 
Синае, выразилась в том, как это поясняется в Исх. 19.3-6, что 
Ягве явил себя как мощный заступник, доказав это через избавле
ние Израиля от Египетского рабства, и что Он желает усыновить 
Израиль и сделать его своим достоянием, при условии для Израиля 
пребывать в верности Ему, как и заключаемому с ним Завету. С 
момента заключения Завета Сам Ягве делается царем Израильских 
колен (Втор. 33.5), которые объдиняются вокруг Него, как вокруг 
своего знамени (Исх. 17.15 и сл.^; Ягве же будет их защищать и 
предводительствовать ими (Исх. 13.17 и сл., 21; 33.14-17; Числ. 
10.35 и сл.). На основании этого Завета Ягве постоянно присут
ствует в своем народе, и это присутствие должно найти себе выра
жение в обитании Ягве в центральном святилище Израиля, на ме
сте, которое Он изберет, «чтобы пребывать имени Его там» (Втор. 
12.5, 11 и сл., ср. Исх. 25.22). Но, несомненно, что тоже пророки, 
с их многочисленностью и при интенсивном проявлении их хариз
мы, тоже напоминают об этом присутствии и об заключенном Заве
те. Все пророческое движение в Израиле не есть случайность, а 
следствие особого положения Израиля, как народа Божия. Изра
ильская религия трансцендирует над религиями вне откровения; из
раильский профетизм так же трансцендирует над профетизмом 
проявившимся в естественных религиях: им обоим присуща транс
цендентность Ягве, Бога Израилева. В чем же Завет с Ягве нахо
дит себе конкретное выявление в служении израильских проро
ков? 

§ 2. Напоминание о принятых обязанностях. 

Выше было отмечено, что одним из лейтмотивов пророческой 
акции было постоянное напоминание народу о принципе этическо
го монотеизма. Этот принцип связан с самим откровением Синай
ского Бога, который говорит о Себе, что Он — Бог Ревнитель 
(Исх. 20.5; 34.14; ср. Наум. 1.2). Это значит, что Он не дает славы 
Своей другому и требует беспредельной верности к Самому Себе, 
так же как к Своим повелениям. Отсюда следует, что Завет с Ним 

(7) В язычестве тоже бывали заветы с богами: см. С у д . 9.4-46, где 
упоминается об Ваал-Берите и Эл-Берите. 
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не мог не быть обусловленным для Израиля требованиями, предъяв
ляемыми ему со стороны Ягве. Заблуждение лжепророков, мы это 
уже отметили, заключалось в том, что, для них, вступая в Верит с 
Израилем, Ягве, и только Он один связал Себя обязательствами, а 
народу Его оставалось только ожидать получения мира, защиты и 
благополучия. Истинные же пророки, борясь с лжепророками и 
проповедуя этический монотеизм, свидетельствовали об истинном 
положении вещей. В этом они были заодно с исконной израиль
ской традицией, которая, через различные тексты, вошедшие в со
став Пятокнижия, всегда показывала, что Завет с Ягве был сопря
жен с обязательствами и для Израиля. Такими обязательствами 
были исполнение «слов Ягве» (Исх. 24.3, 7 и сл.) или Десятословия 
(Исх. 20.1; 34.28 ср. Втор. 4.12-14; 5.4 и сл., 22). К этому Исх. 
прибавляет соблюдение предписаний «Книги Завета» (Исх. 20.22-
23.15) и предписаний, относящихся к культу (Исх. 34.13-26, 
ср. проклятия во Втор. 27.15-26). Поэтому, акцию пророков можно 
рассматривать как постоянное выправление жизни избранного на
рода согласно всей линии религиозного поведения, вытекающей 
для него из заключенного им Завета. 

В этом же смысле следует понимать утверждение пророков, 
из которых следует, что Израиль не имел сам по себе никакого 
права на то, чтобы Ягве заключал с ним Завет; что последний есть 
исключительное дело снисходительного милосердия Ягве. Таковы 
свидетельства Амоса в 3.2; 9.7., Осии в 2.16-25; II, I и след., а 
также Иез. в 16.3-14 (ср. Быт. 15.9-18; 17.2; Исх. 19.4-6; 24.5-8, 
11). Если заключенный Завет есть дело милости Божией, а не ре
зультат прав или заслуг Израиля, то последний не может не испол
нять предъявляемых ему Заветом требований (Ис. 55.3, ср. I Цар. 
3.6; Пс. 88/8Э/.4). Пророки тоже настаивают, что лишь при усло
вии исполнения этих требований Ягве защитить свой народ, а тре
бования эти состоят в соблюдении этических законов и прочих 
предписаний, которые были намечены в Пятокнижии (Ос. 6.7; 8.1 
и сл.; Иерем. 11.1-8, ср. Исх. 19.5; 34.15; Втор. 5.9, 22, 29). Они 
тоже повторяют формулу Пятокнижия «вы будете Моим народом, 
а я буду вашим Богом» (Ос. 2.25; Иер. 7.23; 11.4; 24.7; Иез. 11.20; 
14.11 и т. д.) и тоже уточняют, что лишь при исполнении предъяв
ленных через Завет требований Бог обеспечит Израилю мирное 
обладание обетованной землей (Иерем. 32.22 и сл. ср. Быт. 15.7; 
17.8). Пророки, т. о. явились тоже изъяснителями правильного 
значения заключенного Завета, как и факторами его жизненного 
освоения Израильским народом. 
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§ 3. Переростание Завета. 

Но можно ли считать находящимся в линии Синайского Заве
та то его переростание, которое можно видеть у пророков? Даже 
религиозно пребывая внутри Ветхого Завета, пророки всегда пре
восходили остальной народ своим духовным уровнем и вся их ак
ция сводилась, в сущности, к воздействию на сынов Израилевых 
для приведения их к религиозному опыту более высокому и более 
полному. Этим и объясняются конфликты, в которые пророки по
стоянно вступали с народом, даже с представителями священства 
(Амос в 7.10 и сл.; Иеремия в 20.1-6; ср. Ис. 1.10 и сл., и т. д.). 
Но пророки тоже говорят о необходимости религиозного превзой-
дения и самого Синайского Завета и даже его предвозвещают. 
Так, Иеремия возвещает от имени Ягве: «Вот наступают дни.., 
когда Я заключу с домом Израиля и с домом Иуды новый Завет, 
— не такой Завет, какой Я заключил с отцами их, когда взял их 
за руку, чтобы вывести их из земли Египетской... Но вот Завет, 
который Я заключу с домом Израилевым после тех дней: вложу 
закон Мой во внутренность их и на сердцах их напишу его, и буду 
им Богом, а они будут Моим народом. И уже не будут учить друг 
друга, брат-брата и говорить: «познайте Ягве», ибо все сами будут 
знать Меня, от малого до большого..» (Иерем. 31.31-34). В этом 
же направлении находится пророчество Иезекииля о даровании 
Богом своему народу нового сердца и нового духа, о замене серд
ца каменного сердцем плотяным и о вложении духа Ягве внутрь 
сынов Израилевых» (Иезек. 36.26-27 ср. 11.19). В каком соотно
шении подобные пророческие слова могут находиться с Заветом, 
который был заключен на Синае при Моисее? 

Здесь необходимо вспомнить о некоторых сторонах открове
ния Бога, Который вступил у Синая в Завет с Израильским наро
дом. Бог у Синая явил себя, прежде всего, как Ягве (Исх. 3.14; 
6.1, 2 и т. д.). Библия совершенно определенно связывает это имя 
с корнем ЬуЪ или ЬшЬ, быть. Корень этот указывает не только на 
бытие как таковое, бытие в самом себе, но и на бытие в своем 
проявлении, т. е. на бытие, как действие и как присутствие. По
этому, имя Ягве одновременно свидетельствует, как о том, что Бог 
Израилев есть Бог имеющий самобытное, подлинное бытие («Я 
есмь Сущий», как перевела Исх. 3.14 греческая версия Семиде
сяти), так и о непрекращающейся Его деятельности в мире и в 
истории (см. Исх. 33.19 и Иез. 12.25). Это есть та реальность, на 
которую указывает повторяющаяся в книге Иезекииля формула: 
«и узнают, что Я Ягве» (Иезек. 6.14; 7.27; 37.13 и т. д.), подразу-
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мевающая, между прочим, и всесильное действие Ягве, и Его пол
ную независимость от кого бы то ни было, и Его верность данным 
Им обетованиям, и Его твердое намерение спасти народ свой. Но 
тот же Ягве, действующий для спасения Израиля, близкий ему, при
сутствующий в нем и, в этом качестве, обитающий в его централь
ном святилище (Втор. 12.5,11 и сл.; Исх. 25.22), в Своем открове
нии непрестанно свидетельствует и о Своей святости (см. Лев. 
11.44; 19.2; 20.26; 21.8, ср. Исх. 15.11; II Цар. 2.2 и т. д.) . Что 
такое святость? И в чем эта сторона откровения Ягве сказывалась 
в отношении как Завета, так и пророческой акции в Израиле? 

§ 4. Пророки и свидетельство о святости. 

Еврейские термины даск^Ь , святой, и qodesh , святость 
происходят, по всей вероятности, от корня & 1 р, резать, отре
зать, и, в культовом отношении, отделять от мирского, от нечисто
го, предназначать для служения Богу (8) . Библейское понятие свя
тости имеет три основных значения, тесно связанных одно с дру
гим. Первое относится к Божественному бытию и означает его 
надмирность, его нетварность, его неприступность, присущее ему 
безмерное величие, в общем то, что на философском и богослов
ском языке определяется, как трансцендентность божественного 
бытия. Святый, в применении к Богу, значит иной в своем бытии, 
ничего общего не имеющий с мирским, тварным бытием. Второе 
значение имеет отношение к культу: культовая или ритуальная 
святость есть свойство того, что было выделено из профанного 
обихода или употребления и посвящено на служение Богу. Третье 
значение подразумевает религиозное или моральное качество: оно 
присуще Богу, но оно может тоже сказываться и в плане челове
ческого бытия. В этом третьем смысле святость есть моральная 
незапятнанность, непорочность, т. е. то, что на греческом языке 
передается терминами 4уьо£ и ауь6тт)£. 

Израиль, народ избранный Богом, определяется как народ свя
той (Исх. 19.6; Втор. 7.6). Святость в отношении к Израилю чаще 
всего понималась в культовом отношении. Тексты, вошедшие в 
состав Пятокнижия, сближают понимание святости в отношении к 
народу Божию с понятием ритуальной чистоты (Лев. 11.44; 19.2; 
20.26). Но они же подчеркивают, что святость Ягве является для 

(8) Ср . греческое -и£у.ечо$ от Т £ [ Х У О > , резать : участок земли, посвя
щенный богу, храмовая или священная земля. 
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человека примером, нормой и источником святости. Поэтому, если 
народ святой был народом отделенным от языческих народов, на
родом который должен был хранить себя от всяких контактов, 
могущих быть для него источником ритуального осквернения, то 
призвание его к святости стало пониматься тоже как призвание 
к моральному совершенству и непорочности перед Ягве. Ниже бу
дет показано, что раскрытие в Израиле морального понимания свя
тости есть плод пророческой акции, в частности проповеди про
рока Исайи. Пророкам дано было постигнуть, и показать, что свя
тость Израиля определяется святостью самого Ягве, как трансцен
дентностью бытия Божия: они поняли, что если Бог есть иной в 
своем бытии, то народ святой есть тоже иной, т. е. не только внеш
ним образом отделенный от язычников, но отличающийся от них 
всем своим бытием. Такая святость предполагает, конечно, этический 
монотеизм, на котором настаивали пророки, но она идет еще даль
ше: она требует от народа стяжания непрестанно возрастающей 
святости, как этической жизни в Боге, так и богознания. Перероста-
ние пророками Ветхого Завета, такие слова, как предвозвещение 
заключения между Ягве и Израилем Нового Завета (Иер. 31.31-34) 
и пророчество об обновлении сердец (Иез. 36.26-27), находятся в 
линии такого понимания святости. Конечно, переход от Ветхого За
вета к Новому Завету не может совершиться сам по себе, т. е. 
путем некоего развития и возрастания ветхозаветной религии, т. к. 
он предполагает принесение Сыном Божиим Своей искупительной 
жертвы. Тем не менее, то, что Израильские пророки предчувство
вали явление Нового Завета и говорили даже о наступлении мес
сианских времен, находится в самой логике Завета, который был 
заключен у Синая с Израилем Самим Ягве, Который есть Святый 
по преимуществу, Который через этот Завет связал свое бытие с 
Израилем и тем самым положил свою святость как основу и мерило 
святости Израиля. Т. о. пророки оказываются не только глашатая
ми о Завете, защитниками прав Ягве вытекающих из Завета, но 
тоже свидетелями самого духа Завета с Ягве, Который есть Вели
кий в святости (Исх. 15.11). 

Но такое понимание пророками святости, к которой был приз
ван народ Ягве, не могло не сказаться на их понимании историче
ских судеб этого народа. 

§ 5. Пророческий взгляд на судьбы народа Божия в истории. 

По одной из версий рассказа I Цар. об избрании на царство 
первого Израильского царя Саула, народ обращается к пророку 
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С а м у и л у с просьбой; «поставь нам царя, чтобы он судил нас, как 
у прочих народов» (I Ц а р . 8.5) ( 9 ) . Пророк противится этому 
желанию: он говорит об опасностях монархического режима (ст. 
10-18) , но, конечно, главным образом он противостоит стремле
нию народа, которое последний тут же повторяет, быть как прочие 
народы: «но народ не согласился послушать голоса Самуила, и 
сказал: нет, пусть будет царь над нами; и мы будем, как прочие 
народы; будет судить нас царь наш, и ходить перед нами, и вести 
войны наши» (ст. 19-20). То , что имеется в виду в повествовании 
I Ц а р . 8 и в его отрицательном отношении к монархии в Израиле 
есть, в конечном итоге, истина о призвании народа Божия быть 
народом святым. Святость есть иное бытие, которое должно быть 
присуще народу, призванному и избранному самим Ягве. Святость 
народа, как иное бытие, должна найти свое выражение решительно 
во всем. Э т о касается не только его отделенное™ от других на
родов, не только его пребывания в состоянии внутренней непо
рочности, как и чисто внешней ритуальной чистоты, но тоже всех 
областей его жизни и деятельности, в частности области культур
ной и государственной. М о ж н о рассматривать такой взгляд на свя
тость народа Божия, как сделавшийся традиционно присущим И з 
раильским пророкам. Так, все пророки требовали, чтобы священ
ное Израильское общество строило свою жизнь государственную 
и общественную на началах социальной правды. Как увидим ниже, 
пророки пошли еще дальше в их последовательном развитии своего 
взгляда на святость: так, пророк Исайя распространил его и на 
самые средства, которыми избранный народ в своем государствен
ном бытии должен обеспечивать мир и безопасность. О н препят
ствовал современным ему царям в их намерении заключать оборо
нительные союзы с соседними народами или обращаться за воен
ной помощью к более сильным государствам и требовал, чтобы 
в часы опасности народ Божий прибегал бы только к надежде на 
одно могущество своего Бога и на данные ему божественные обе
щания (Ис . 7.1-9 и т. д . ) . 

§ 6. Взгляд пророков на характер судьбы народа Божия. 

Нельзя считать, что возражения против монархии, выставлен
ные в Щ а р . 8.10-18, были направлены против этого режима, как та-

(9) Наряду с I Цар. 8; 10.17-24; 12, где проявлено отрицательное от
ношение к монархии, в той же книге проводится и другой рассказ о 
доставлении первого Израильского царя, благожелательный к царской 
власти в Израиле (I Цар. %; 10.1-16; 11). 
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кового, и представляют его противоречащим идеалу святости. Конеч
но, истинным царем для Израиля является С а м Ягве ( Щ а р . 8 .7) . Н о 
дальнейшая священная история Израильской теократии показала, 
что монархическая форма управления Израилем оказалась вполне 
совместимой с непосредственным главенствованием над ним само
го Ягве. Напротив, царь Израильский предстал даже, как орудие 
управления Ягве, как своего рода Е г о представитель. Более того, 
на основании обетовании, данных Д а в и д у через пророка Нафана 
в II Ц а р . 7, у тех же пророков возникло и получило развитие уче
ние о славном Ц а р е - М е с с и и ( 1 0 ) , потомке Давида, через которого 
Ягве предельно осуществить все данные Им Израилю обетования. 
Н о , тем не менее, пророки имели в виду не столько внешние фор
мы, сколько внутреннюю суть святости, к которой был призван 
Израиль через богоизбранничество и Завет с Ягве. И , потому, 
неудивительно, что, тогда как для прочих народов было нормаль
ным желать для себя благополучия и безопасности, через пророка 
Иеремию был поставлен перед народом Божиим вопрос о том, 
насколько вообще нормально для него, как взятого в удел Ягве, 
ожидать для себя от своего Бога только благополучия в своей 
исторической судьбе. Как известно, Иеремия был в своей траги
ческой судьбе знамением для своего народа ( И е р . 16) . Е г о судь
ба была, именно, иной, совершенно не похожей на обычные чело
веческие судьбы. Правда, свидетельство Иеремии было направ
лено непосредственно к событиям грядущего разрушения южного 
царства, взятия и разорения Иерусалима с уводом жителей его 
в Вавилонский плен. Н о сама возможность подобных событий в 
истории богоизбранного народа была красноречивым свидетель
ством о том, что самая эта история призвана была складываться 
иным образом, чем история всякого другого народа, и, что Ягве, 
ставший его Богом в силу заключенного Завета, может предлагать 
ему идти путями, ничего общего не имеющими с путями, которые 
всякий обыкновенный народ, т. е. не оказавшийся предметом бого-
избрания, может считать «нормальными» и для себя желательными. 

(10) Мессия, от арамейского МеэЬа' и еврейского Ь а т т а з Ы а г ! , оз
начает Помазанник, т. с. получивший (через помазание) изобилие даров 
Духа Божия. Хотя Ветхий Завет неоднократно говорит об ожидаемом 
Совершителе дела Божия на земле, предмете чаяний Израиля, только 
Новый Завет в библейской письменности употребил слово это в этом 
применении либо в транскрипции Ме<то£а< (Ио. 4.25, ср. 1.41), либо в его 
греческом переводе Хрьсттб^. 
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§ 7. Пророки и Завет, как дарование святости. 

Можно, поэтому, заключить, что, в свете пророческой пропо
веди, Синайский Завет, тот самый в силу которого Израиль стал 
народом Божиим, предстоит уже не только в виде договора, союза 
или хартии, юридическим образом определяющих положение Израи
ля, как народа Божия и его взаимоотношения с Ягве, но как его 
утверждение Самим Ягве на пути к святости, которая должна быть 
ему присущей в его качестве народа, ставшего особым достоянием 
Ягве. Завет, конечно, предполагает закон, благодаря чему он мо
жет вести и к известному законничеству или юридизму. Но, в то 
же время он оказался могущественным средством истинного освя
щения народа. И, потому, Завет с Ягве есть сам по себе пророче-
ственный, чем находят себе объяснение слова, которые приводит 
Числ. 11.29: «о если бы все в народе Ягве были пророками, ибо 
Ягве дает им Своего Духа». Такой Завет предполагает пророческое 
служение в народе Божием не только для напоминания и для сви
детельства о правах и требованиях Божиих, но тоже для раскрытия 
и уяснения его пророческого аспекта. Последний нашел свое ис
полнение в явлении новозаветной благодати, в которой было прео
долено всякое законничество. Пророки же в Израиле были выра
зителями не только буквы, но тоже духа Синайского Завета. Они 
оказались подлинными человеками Божиими, как их иногда назы
вали в древности (I Цар. 9.7 и сл.; IV Цар. 4.9), в народе, который 
стал Божиим народом, вступив в Завет-Берит с Тем, Кто как никто 
иной величествен святостью (Исх. 15.11). 

Вся ветхозаветная письменность, однако, показывает, что дея
тельность пророков не ограничивалась свидетельством о святости 
Ягве, о призвании к святости избранного народа, о подлинном ха
рактере заключенного ими Завета. Настаивая на необходимости 
для избранного народа иметь в истории особую судьбу, они тоже 
высказывались по поводу самых событий, из которых складывалась 
эта особенная судьба. 

(Продолжение следует) 
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К. М О Ч У Л Ь С К И Й (1892 - 1948) 

БОРЬБА С АДОМ 

«На страшном суде Господь скажет грешникам: «Идите от 
Меня, проклятые, в огнь вечный, уготованный диаволу и анге
лам его». И грешники пойдут в муку вечную. 

Вот уж почти две тысячи лет, как прогремели эти слова и 
все еще человеческое сознание не может их вместить. Во все 
века враги Христа ссылались на них, чтобы нравственно оправ
дать свое неверие. «Мы не можем поверить в Вашего Бога, го
ворят они, потому что наше моральное сознание не приемлет 
вечных адских мук. Вы проповедуете религию любви, а сами 
грозите адом. Вы говорите о свободной вере, а тому, кто сво
бодно не поверить, сулите раскаленные сковороды и котлы ки
пящие». 

На этот «бунт» неверующих христиане отвечали малодуш
ными попытками оправдать вечные мучения юридической теорией 
воздаяния или отмщения. Образ Бога-Карателя, Мстителя, беспо
щадного Судьи грозной тенью встает над христианством сред
них веков, да и в наше время еще продолжает жить во многих 
христианских сердцах. Им вдохновлялись богословы, поэты и ху
дожники. Данте, Микель-Анджело, Мильтон черпали из этого 
источника свои величественно мрачные видения. 

Напрасно стали бы мы искать в могучей атлетической фи
гуре Бога в «Страшном Суде» Сикстинской Капеллы черты Еван
гельского Христа: перед нами античный Мститель, воплощение 
безжалостного Рока. 

И в скольких христианских поколениях Бог любви поме
нялся Богом ненависти, ввергающим грешников в огненную 
пасть ада. 

В наше время такое представление о загробном мире более 
невозможно. Христиане не могут больше отвечать на протесты 
неверующих ссылками на неисповедимость путей Господних и 
призывами к смирению потому, что протесты эти исходят не 
только от неверия, но и от простой человеческой совести. Более 
того, самые решительные возражения раздаются не со стороны 
безбожников (которые в загробную жизнь вообще плохо ве-

Эта статья известного литературного критика Константина Васильеви
ча Мочульского полностью печатается впервые. Первая часть ее была 
напечатана в Вестнике РСХД в начале 30-х годов. 
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рять), а со стороны именно христиан. Как часто приходится слы
шать от глубоко верующих людей робкие признания в том, что 
«в ад им трудно поверить», что «ад нужно понимать как то по 
другому», что «в конце концов наверное все спасутся». 

Н . А . Бердяев считает, что проблема ада в наше время 
должна быть перерешена заново, что традиционное представ
ление о вечных мучениях неприемлемо, для современного хри-
станского сознания. 

Действительно, этот вопрос имеет громадное значение в 
построении христианского мировоззрения. Долго он был камнем 
преткновения, теперь он становится пробным камнем: качество 
христианского сознания может быть определено в зависимости от 
того, как каждая душа решает для себя эту труднейшую про
блему. «Человек есть то, во что верить», говорил Иван Киреев
ский. Раб, трепещущий перед небесным палачем и друг, иду
щий навстречу небесному Жениху, едва ли могут называться 
одним и тем же именем христианина. 

И нужно смело заявить, что идея Бога, создающего ад, для 
вечного наказания грешников — не есть христианская идея. 

Значит в существование ада мы не верим? 
Напротив, мы утверждаем, что ад существует вполне ре

ально. 

Откуда мы это знаем? Из личного опыта. Мы в нем были и 
не раз. И теперь иногда в нем бываем. В некоторые периоды на
шей жизни мы пребываем в нем подолгу. И это случается с каж
дым из нас. Иногда мы это сознаем и стонем от «адской муки», 
«адской злобы», «адского отчаяния». Чувствуем, что нас охва
тывает мрак бездны, что нами овладевают темные силы, что нас 
жжет дьявольский огонь, душат зловещие призраки. Я говорю 
совсем не о мистических переживаниях, а о самом обыкновенном 
душевном опыте, доступном и свойственном каждому. Челове
ческая душа, в глубине своего подсознания носит в себе весь 
ад и все легионы демонские. Она может предать себя их страш
ной разрушительной силе, может стать одержимой и беснова
той. Современная психология называет реальным то, что реально 
переживается. Если бы «внутренним адом» являлись только па
тологические состояния души (психозы, неврозы, истерия), то 
можно было бы сказать, что реальность ада, как переживания — 
в нашей жизни ограничена, что это исключение, а не правило. 
Н о та же психология учит, что никакой принципиальной раз
ницы между редкими неврозами и распространеннейшей невра-
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стенией нет и что всякая страсть есть своего рода одержимость. 
Другими словами, ад есть самое обычное и так сказать естествен
ное место пребывания человека на земле. Любая страсть (злоба, 
сладострастие, ненависть, зависть, гордость, уныние) есть «сила 
диавола», «огонь вечный», «червь неусыпающий». Достоевский — 
наш русский Данте, — владел даром проникновения в эти 
страшные подполья и застенки души; он прошел по всем кругам 
человеческого ада, видел «Бесов», терзающих человека, слышал 
«плач и скрежет зубов»; описал такие мытарства и муки души, 
после которых «огнь неугасающий» потустороннего ада кажется 
пламенем, намалеванным Вакулой-кузнецом в притворе Дикан-
ской церкви. О н с ясновидением изобразил ад чувственности, в 
котором корчится Дмитрий Карамазов, ад преступной совести, 
где задыхается Раскольников, ад человекобожества Ставрогина, 
ад гордости ума Ивана Карамазова, ад ревнивой страсти Рого
жина, ад отчаяния Кириллова. 

Как же сомневаться в реальности места, топографию которо
го можно изучить во всех подробностях и которую каждый мо
жет проверить на собственном опыте. Достоевский показывает, 
что ад есть свободное самоопределение человека: он сам, своими 
руками, камень за камнем, строит тюрьму, в которую себя заклю
чает. Сознание свободы выбора, ответственности за него, возмож
ности пойти вперед, остановиться, или повернуть назад не поки
дает человека никогда. Даже когда он низвергается на самое дно 
пропасти и взывает « D e p r o f u n d i s » — и тут, в величайшем паде
нии и унижении он не забывает о своей власти «все изменить». 

О «фатальности», предопределенности Достоевский ничего не 
знает. Человеческая воля не детерминирована ни снизу (биоло
гией, физиологией, социологией), ни сверху (Богом или диаво-
лом). Свобода есть ее неотъемлемое, неискоренимое свойство и 
всякая инерция порока или греха может быть преодолена одним 
мгновением раскаяния (Раскольников, Дмитрий Карамазов). 

Человек попадает в ад, потому что он этого хочет. Его воля 
абсолютно свободна: перед ней останавливается даже всемогуще
ство Божие. Процесс схождения в ад прослежен Достоевским во 
всей его трагической последовательности. Человеку предоставлен 
свободный выбор между добром и злом. О н выбирает зло, зная, 
что это зло; предается демонам страсти, зная их разрушительную 
силу. Сделав выбор, он устремляется в намеченном им направле
нии, с возрастающей скоростью, как падающее тело. Грех, в ко
торый он ввергается, охватывает его все полнее и теснее; вокруг 
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души образуется оболочка, которая делается все тверже и непро
ницаемей; постепенно душа обрастает каменной сксрлупой, отде
ляющей ее от мира и замуровывающей ее в темницу. Связи с людь
ми, со вселенной рвутся одна за другой. Душа глохнет и слепнет; 
она погружается в свою самость, теряет чувство реальности, ста
новится предельно одинока. Вне связи с миром, ее внутренняя 
жизнь превращается в игру теней. Душа «окаменело-бесчувствен
ная» пребывает в «сени смертной», мечется в лихорадочном бреду, 
видит кошмарные сны. Вызванные ею к жизни гибельные силы 
обрушиваются на не самоё: ярость грызет собственное тело, за
висть отравляет собственным ядом, гордость приводит к самоубий
ству, похоть сгорает на собственном огне. 

Эти самоистязания души воистину «адские муки». 

Современная психология показывает, как аффекты, считаю
щиеся самыми нормальными, стремятся к полному овладению со
знанием человека. Аффект имеет тенденцию утвердиться в виде 
страсти и вытеснить все другие чувства. Если это ему удается, он 
превращается в порок, в манию, а мания есть у#е нарушение 
равновесия души, начало болезни духа. Неуловимыми переходами 
мы вступаем в область неврозов, которым в той или другой мере 
свойственны переживания тьмы, отъединения, самозамкнутости, 
одиночества, потери чувства реальности. Таким образом, душев
ные забовелания и с точки зрения современной науки представ
ляются имманентными наказаниями за грехи, внутренним судом, 
который следует за свободным отпадением от божье;! соборности. 
Крайняя степень этого обособления есть солипсизм. (Я один 
существую, я — Бог) , безумие, ведущее к самоуничтожению (Ки
риллов у Достоевского). Это «смерть вторая», та «тьма внешняя», 
в которой демоническая «самость» горит и не сгорает в вечном 
огне. Горит, т. е. сама себя уничтожает, не находя 3 себе источ
ника бытия, и не сгорает, т. к. «образ Божий» в нei неистребим. 

Переживание метафизической гибели, схождение во ад не
однократно описывались мистически одаренными людьми: припом
ним потрясающий рассказ Мотовилова, собеседника св. Серафима 
Саровского, видение св. Терезы Авильской, описание Якова Бёме, 
Сведенборга, Данте. 

О . П . Флоренский в книге «Столп и утверждение истины» рас
сказывает о своем духовном опыте «ада». «Однажды во сне я пере
жил его со всей конкретностью. У меня не было образов, а были 
одни чисто внутренние переживания. Беспросветная тьма, почти 
вещественно-густая, окружала меня. Какие-то силы увлекали меня 
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на край и я почувствовал, что это край бытия Божия, что вне его 
абсолютное Ничто. Я хотел вскрикнуть и не мог. Я знал, что еще 
одно мгновение и я буду извергнут во тьму внешнюю. Тьма начала 
вливаться во все существо мое. Самосознание на половину было 
утеряно, и я знал, что это абсолютное, метафизическое уничтоже
ние. В последнем отчаянии я завопил не своим голосом: «Из глу
бины ввозвах к Тебе Господи. Господи, услыши голос мой». В 
этих словах тогда вылилась душа. Чьи-то руки мощно схватили 
меня утопающего и отбросили куда-то, далеко от бездны. Толчок 
был внезапный и властный. Вдруг я очутился в обычной обста
новке, в своей комнате, кажется: из мистического небытия попал 
в обычное, житейское, бывалое. Тут сразу почувствовал себя пе
ред лицом Божьим и тогда проснулся, весь мокрый от холодного 
пота». 

Но почему душа, зная, что такое зло и чувствуя, что такое 
грех, все-таки им предается? 

Как может быть подобный свободный выбор? 
На этот вопрос Достоевский дает исчерпывающий ответ. 
В уверенности, что зло можно предпочесть добру только по 

неведению или по ошибке, заключается рационалистическая пред
посылка. Толстой думал, что человек грешит исключительно по 
неразумению. Если ему втолковать, что добро лучше зла, что гре
шить неразумно и вредно — он тотчас же станет добродетельным. 
Толстой считал, что Евангельская мораль обращена к разуму: 
«Христос учит нас не делать глупостей». 

Достоевский далек от такого плоского рационализма; он зна
ет, что человек может выбрать зло вопреки всем доводам разума, 
что его воля и свобода иррациональны. Какой бы разумный рай 
мы не построили, всегда найдется какой-нибудь «джентельмен» с 
ретроградной и насмешливой физиономией и весь этот рай пошлет 
к черту, единственно для того, чтобы по своей глупой воле по
жить». 

И Достоевский знал еще другое: человеческая душа антино-
мична: она может любить не только добро, но и зло; даже может 
любить их одновременно; в одной и той же душе могут преспо
койно уживаться тоска по небу и глубины сатанинские, идеал 
Мадонны и идеал Содомский. 

И совсем не доказано, что человек неминуемо должен стре
миться к созиданию и бытию; разрушение и собственная гибель 
могут быть для него бесконечно желанными. Как часто романы 
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Достоевского кажутся «реальным комментарием» к стихам П у ш 
кина: 

Все, все, что гибелью грозит, 
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья 
Бессмертия может быть залог. 

Человек может своей гибелью утверждать свое бессмертие. 
СвобЬдным выбором смерти вместо жизни он возвышается над всей 
эмпирической действительностью, обозревает ее с высоты своего 
вечного духа, делает ^ а п з с е п в и з в ИНОЙ план бытия (к которому 
и принадлежит, ибо он есть существо не только тварное). 

Итак: ад реально существует, мы его знаем по личному опы
ту. О н создан не Богом, ибо Бог зла не творит, а созидается самим 
человеком в его свободе. Ад есть не наказание, а онтологическое 
следствие самоопределения человека. 

Ад есть отпадение от Бога, желание «по своей глупой воле 
пожить», «тьма внешняя», предельное одиночество. 

Д о сих пор мы рассматривали это понятие только в плане 
психологическом, в пределах отдельной души и личной судьбы. 
Н о понятие ада шире. Есть ад — социальный: ад бедности и ни
щеты, ад социального неравенства, сырых и темных кварталов, в 
которых чахнут туберкулезные дети безработных, грохочущий ад 
фабрик и заводов, на которых в бессмысленном механическом тру
де миллионы рабочих превращаются в животных, ад проституции, 
тюрем, исправительных домов, ад бирж и банков, ад мировой вой
ны, колониальных завоеваний, карательных экспедиций, ад борь
бы классов, партийных распрей, дехмагогического дурмана, ад жел
той прессы, больших городов, ад коллективной ненависти между 
народами, расами, государствами и т. д. 

Ко всему этому мы пригляделись и адские ландшафты нас 
более не пугают. Мы настолько привыкли к «скрежету зубовному» 
и «тьме и сени смертной», в которых живем, что у нас даже сохра
нился неприкосновенным «нравственный пафос» и сама мысль о 
возможности ада возмущает наше нравственное чувство. И разве 
не удивительно, что мы не допускаем возможности того, чья реаль
ность обступает нас со всех сторон? 

Н о есть одна надежда, помогающая нам выносить адские му
ки здесь на земле: эти муки временны, думаем мы, когда-нибудь 
они кончатся, смерть освободит нас от посюстороннего ада. Н о 
для того, чтобы утешаться этой надеждой, нужно быть убежден
ным, что смерть есть полное уничтожение, а в этом не может 
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быть убежден никто. Вера в бессмертие совсем не есть исключи
тельная принадлежность религии. Наука тоже знает бессмертие: 
она утверждает бессмертие энергии (закон сохранения энергии) 
в физическом мире, бессмертие ткани в мире органическом и бес
смертие сознания в мире психическом. Современная психология 
приходит к положению о неразрушимости духовной энергии в че
ловеке, о надвременности, т. е. вечности его личного «я». Бес
смертие личности перестает быть догматическим утверждением 
религии и становится самоочевидностью для каждого, кто спо
собен философски мыслить. А следовательно, вера в смерть, как 
полное уничтожение, есть просто материалистическое суеверие, 
противоречащее не только религиозному опыту, но и данным фи
лософии и науки. Нет буквально никаких оснований думать, что 
духовная жизнь человека прекратится со смертью. Вот если бы 
она была функцией организма, эпифеноменом физиологии, тогда 
распадение тела влекло бы за собой разрушение души. Н о от 
такого наивного материализма психология давно уже освободи
лась: она знает, что не тело создает душу, а душа формирует 
тело. Она знает также, что смерть тела не есть полное развопло-
щение души. Распадаются физические и химические частицы 
тел, но не телесность* Образ телесности неотделим от души и 
она уносит его с собой. 

А если так, то о каком уничтожении может быть речь? Д у 
шевные процессы, начавшиеся в этой жизни, будут продолжаться 
в другом плане и после смерти. Если при жизни человек был охва
чен огнем любви, этот огонь не потухнет, а еще сильнее разгорит
ся в том мире; если его терзали демоны, душила злоба, ослепляла 
ненависть, леденила гордыня, жгла мстительность, грызло отчая
ние — все эти «духи тьмы» перейдут с ним в вечность. Ибо плот
ских страстей не бывает, все страсти духовны, даже похоть и сла
дострастие. Рационалистическое заблуждение: человек делится на 
две самостоятельные части — дух и плоть (Декартовская res 
c o g i t a n s и res e x t e n s a ) сдано в архив современной антрополо
гией. Мы знаем теперь, что человек, во всем своем тройственном 
составе — дух, душа и тело — насквозь духовен. 

Наконец, обратимся к нашему личному опыту. Правда ли, что 
понятие вечности чуждо, непонятно и неприемлемо для нашего 
сознания? Правда ли, что наша земная жизнь протекает исклю
чительно в плане времени? Быть может нас пугает слово вечность 
только потому, что мы подменяем его совсем другим понятием — 
дурной бесконечности? 
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Нас ужасает нагромождение отрезков времени, (год за го
дом, тысячелетие за тысячелетием, триллионы лет и опять трил
лионы лет). Н о это совсем не есть вечность, упразднение и прео
доление времени, а его бесконечное повторение, утверждение — 
полное торжество временности. В таком понимании не только веч
ные муки, но и вечное блаженство может показаться кошмаром. 
Нет такой радости, которая, растянутая на биллионы лет, не пре
вратилась бы в невыносимую скуку и отчаяние. Вечность же есть 
победа над временем, стяжение всех бесконечных временных ря
дов в одну точку, с вершины которой в одно мгновение и сразу 
обозревается прошедшее, настоящее и будущее. Вечность есть 
та последняя секунда перед смертью, в которую человек видит и 
переживает всю свою жизнь. 

Время разворачивает перед нами свой свиток: 
«Воспоминанье предо мной свой длинный развивает свиток». 
В каждую минуту мы видим только одну строку: предыдущая 

уже скрылась, следующая еще не открылась. Н о вот наступает 
вечность и весь свиток лежит перед нами развернутый. 

Это чувство надвременности соприсуще нашему сознанию: 
наша память, наше воображение, наш разум, наше Я надвременны. 
Мы реально переживаем вечность в творческом вдохновении, в 
искусстве, в любви. Мы только отчасти погружены в поток вре
мени и измеряем нашу жизнь не по вращению планет, а по напря
женности и значительности наших переживаний. Мы останавли
ваем время и оно нам повинуется. Вечное Царство Божье и вечный 
ад внутри нас и мы в любую минуту можем вступить в них. Веч
ность переплетена со временем и Платон говорит, что «время есть 
некий подвижной образ вечности». А из этого следует, что мы 
имеем право к нашему первому положению: «ад реально суще
ствует», прибавить одно слово: «вечный» ад реально существует. 

И вот мы этого вечного ада не приемлем. 

Именно потому, что он реальность, что мы знаем его по лич
ному опыту, мы его и не приемлем. Ведь никто не станет утверж
дать, что все, что существует, должно существовать. Категория 
существования не только не совпадает, но постоянно противобор
ствует категории долженствования. И мы считаем, что тот, кто ад 
приемлет, или с ним примиряется не может называться христиани
ном. Мы хотим бороться с адом, а следовательно предполагаем 
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возможность победы над ним. Знаем, что ад есть, но верим, что 
он может не быть и что он должен не быть. И эта вера наша есть 
сердце христианской религии, ее «благая весть», ее «радость со
вершенная». Мы уповаем на то, что ад упразднится, ибо в корне 
своем он уже побежден Христом. Господь, «смертию смерть по
прав», сошел во ад и победил «силу дьявольскую». Сатана уже 
извергнут из мира и от нас зависит, чтобы он окончательно сгорел 
в огне, ему уготованном. И Иоанн Златоуст в Пасхальном слове 
восклицает: «Смерть, где твое жало? Ад, где твоя победа?» 

Нельзя одновременно верить в искупление и в несокрушимость 
ада. Или дело Христа удалось и тогда ад сокрушен в своей онто
логической основе — или не удалось и тогда ад торжествует и 
«суетна вера наша». 

Но может быть Господь пришел спасти только избранных, 
только немногих? Так учили некоторые гностики, делившие людей 
на духовных (рпеитат.ко'О и не духовных. Так учил о пред
определении Кальвин. Но это явно противоречит словам Спаси
теля: «Воля пославшего Меня Отца есть та, чтобы из того, Что Он 
дал Мне, ничего не погубить, но все воскресить в последний день». 

Слова Христа о страшном суде и судьбе грешников слишком 
часто понимались в юридическом, внешнем смысле. В каждом из 
нас продолжает жить ветхий человек, не вмещающий всей огром
ности новой благой вести и подменяющий благодать законом. Суд, 
происходящий в душе человека, он представляет себе в виде офи
циального инквизиционного трибунала. Христос заповедал: «Не 
судите, да не судимы будете» и именно Его греховное, челове
ческое сознание наделяет атрибутами грозного судьи. Получается 
так, что образ кротчайшего и сладчайшего Иисуса, который «льна 
курящего не погасит», который не карал, а прощал, не судил, а 
спасал, — есть только временная личина, за которой таится лик 
сурового Мстителя. В первом Своем пришествии Он был вопло
щенной любовью, учил всепрощению, хотел «милости, а не жерт
вы», а во втором Он явится в своем «подлинном виде» — беспо
щадного Правосудия. 

Все эти домыслы — «человеческое, слишком человеческое». 
Они противоречат собственным словам Спасителя: «Я пришел не 
судить мир, но спасти мир», «Отвергающий Меня и не принимаю
щий слов Моих, имеет судию себе: слово, которое Я говорил, 
оно будет судить его в последний день». 

Итак ясно: не Христос будет судить людей, а они сами будут 
себя судить. Не Он поставит одних по правую, а других по левую 
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сторону: Он приидет во славе и в свете Его славы обнаружится, 
кто какое место у ж е занял. И каждый получит то, чего сам восхо
тел: сыны света свет, сыны тьмы — тьму. 

Поэтому слова Христа о страшном суде следует понимать не 
по букве, а по духу, не внешне, а символически. Спаситель гово
рит о внутренних событиях в душе человека, открывает правду 
о человеческой природе. Страшный С у д есть «вещей обличение 
невидимых», когда все совершившееся в тайне сделается явным. 
Господь не угрожает: Он обращается к совести и свободе чело
века, учит и зовет. 

Слова малого Апокалипсиса есть предсказание о возможности 
гибели грешников, но вовсе не о неминуемости ее. Ибо Господь 
не хочет смерти грешника «но якоже спастися и живу быть ему». 
Н о спросят: «Разве этого хотения не достаточно? Разве Господь 
не всемогущ?». 

Да, настолько всемогущ, что может даже, из-за любви к лю
дям, ограничить свое всемогущество. Сын Божий, прияв зрак раба, 
пошел на крестные муки и смерть, совлекся своей славы, которую 
имел у Отца от вечности, обнищал, оскудел, умалился. В этом 
кэнозисе и была Его жертвенная любовь. Господь хочет, чтобы 
«все спаслись», но человек может этого и не захотеть. Человеч-
ская свобода превращает всеобщее спасение из достоверности 
лишь в возможность. 

Что делать с теми, которые не по неведению, а с полным 
сознанием — в рай не хотят: с бешенством, с яростью, отчаянием 
упираются, не согласны, отвергают, отталкивают от себя? Что 
делать с Иваном Карамазовым, который «почтительнейше возвра
щает свой билет в рай?» 

У Сведенборга рассказывается, что после смерти все души 
попадают в сияние Божьего лица. И любящие Его радостно взле
тают на встречу свету. А нелюбящие начинают корчиться в не
стерпимых муках. Огонь любви Господней их слепит, жжет, мучит; 
они не выносят его, т. к. всем своим существом ненавидят свет и 
любят тьму. И «скрежеща зубами, они устремляют прочь, в бездну, 
возможно дальше от Лика Любви; — и только в «сени смертной» 
они приходят в себя от ожогов и ослепления. Сведенборг думает, 
что на том свете пространство измеряется исключительно силой 
притяжения и отталкивания, любви и ненависти: кто больше лю
бит Бога, тот ближе к Свету, кто меньше — дальше, а возлюбив
шие тьму паче света и будут во «тьме кромешной». Ибо «где со
кровище ваше, там и сердце ваше». 
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Н о может быть по отношению к безумцам, упорствующим в 
своем желании гибели, оправдано насилие? «Если кто в рай не 
хочет, impelle intrare». Таким правилом руковидились средневе
ковые инквизиторы. Но это правило не Христа, а Антихриста. Если 
допустить принцип насилия над человеческой волей, хотя бы злой 
и преступной, то тогда и спасать будет некого, ибо свобода и есть 
сокровенная сущность человека, образ и подобие Божие в нем. 
Посягнуть на свободу человека Бог не хочет, ибо Он «человеко
любец»; Он возлюбил именно человека, О н Богочеловек — Он 
таинственно связан в своей природе с природой человека. Христос 
есть «истинный Бог и истинный человек», извратить природу че
ловека значит для Бога перестать быть Богочеловеком. Нет, че
ловеческая свобода есть последняя высочайшая святыня, перед 
который преклоняется сам Бог. Может быть и весь мир был соз
дан единственно для того, чтобы осуществить эту свободу. 

Итак, с одной стороны: наш личный опыт и опыт всего чело
вечества показывает нам, что человеческая природа немощна и 
расслаблена грехом, а с другой стороны, что она неприкосновенна, 
так как основа ее таинственный и священнейший дар свободы. 

Н е приводит ли это нас к полной безнадежности, к шопен-
гауэрскому пессимизму? 

Всякое не христианское мировоззрение, если оно подлинно 
философское, т. е. если считается с проблемами зла и свободы, 
неизбежно должно быть пессимистичным. Только софизмами и вы
мыслами (о том, что человек от природы добр, что зло есть только 
видимость, что естественный процесс может победить зло и т. д.) 
возможно спастись от отчаяния. Если же не закрывать глаза и не 
убаюкивать себя утопиями, необходимо прийти к убеждению, что 
жизнь бессмысленна и творение не удалось. Поэтому из всех не
христианских миросозерцании один буддизм заслуживает серьез
ного внимания. Он один «мудр», ибо, как говорит Майков: 

«Мудрец отличен от глупца 
Тем, что он мыслит до конца». 

Буддизм открыто говорит то, что все другие мировоззрения 
замалчивают: «мир есть зло и достоин полного уничтожения». 

И только христианство «спасает мир». Оно не закрывает гла
за на зло и с неменьшей решительностью, чем буддизм заявляет, 
что «весь мир лежит во зле». Оно говорит всю правду о человеке, 
настаивая на его свободе (образ Божий в человеке) и вместе с 
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тем утверждая его падшесть. О н о одно обладает тайной воздей
ствия на человека, не извращая его природы и не насилуя его 
свободы. Э т о воздействие есть сила Богочеловечества и в этом 
христианство возвышается над всеми религиями и философскими 
системами. После сошествия Д у х а Святого на Апостолов в день 
Пятидесятницы в мир входит благодатная сила Христова, обнов
ляющая и преображающая всех, кто ее приемлет. Человек сохра
няет в целости свою природу и вместе с тем перерождается. Бла
годать не только не упраздняет его свободы, но впервые позволяет 
ей утвердиться и расцвести. «Стойте в свободе, которую даровал 
вам Христос» , увещевает А п о с т о л Павел. И в этой благодатной 
свободе, мы можем победить ад, как победил его Христос . 

Христианское сознание не может отрицать вечных адских 
мук, ибо это есть реальность, засвидетельствованная нашим внут
ренним опытом. Теоретическое отрицание фактов — есть наив
ность и малодушие. Факты не боятся теоретического отрицания — 
оно идет им только на пользу. Вместо бесплодного отрицания ада 
христианское сознание должно противоставить ему свое решитель
ное «да не будет». А это значит из области теоретической вступить 
в область практическую. Н е рассуждать, а бороться. Христиане 
должны облечься во «всеоружие Божие», которое перечисляет А п . 
Павел (броня праведности, щит веры, шлем спасения, меч духов
ный, «который есть слово Б о ж и е » ) и ринуться в бой против ада, 
ибо именно ад и есть наш единственный враг. 

«Наша брань, пишет А п . Павел, не против крови и плоти, но 
против начальств, против властей, против мироправителей тьмы 
века сего, против духов злобы поднебесной». 

Мистический характер борьбы верующих во Христа подчер
кивает в своем послании А п . Иоанн: «Для сего то и явился С ы н 
Божий, чтобы разрушить дела дьявола... Всякий рожденный от 
Бога побеждает мир». 

Э т а борьба учеников Христа с адом, с «делами дьявола» есть 
продолжение Е г о борьбы и усвоение Е г о победы. О н дает нам все, 
что нужно для победы: С в о е слово и С в о ю благодать; если мы 
свободно их примем — победа наша обеспечена, если не примем 
—- обречем себя на поражение. «Без Меня не можете творить 
ничего». 
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Начать эту борьбу мы должны не завтра, а сегодня, ибо ад не 
будет, а у ж е есть. О н у ж е воздвигается Вавилонской башней на 
наших глазах. Если мы не хотим, чтобы вершина его ушла в небо, 
в вечность, в загробную жизнь, мы должны начать разрушать его 
основание, упирающееся в землю. М ы не можем возмущаться поту
сторонним адом и примиряться с адом посюсторонним. Было бы 
лицемерием оплакивать загробную судьбу грешников, а к судьбе 
живых братьев наших, стонущих перед нами в земном аду, отно
ситься с полным равнодушием. М ы должны бороться с социальным 
адом — накормить всех голодных, посетить всех больных и пле
ненных, победить неравенство, рабство, насилие, несправедливость: 
мы должны бороться с адом внутри нас, с нашими страстями, по
роками и грехами — и только таким путем мы сможем уничтожить 
«вечные муки грешников». Э т о и есть наше дело, наше призвание 
на земле, только это с нас и спросится на страшном суде. «Тогда 
скажет Ц а р ь тем, которые по правую сторону Е г о : «приидите, 
благословенные Отца Моего , наследуйте царство, уготовленное 
всем от создания мира. И б о Я алкал, и вы дали М н е есть, жаждал, 
и вы напоили Меня, был странником и вы приняли Меня, был наг 
и вы одели Меня, был болен и вы посетили Меня, в темнице и вы 
пришли ко М н е . » ( М а т ф . X X V . 34-36) . 

И тут возникает последнее и самое трагическое сомнение. 
Как мы можем верить в победу над адом, если вся действитель
ность против этой веры, если на наших глазах люди все дальше 
отходят от Церкви, хранительницы благодати, отрекаются от Х р и 
ста и умирают нераскаянными и не просветленными. Как мы можем 
верить, что нам удастся обратить в с е х ? Разве сам Господь не пред
видел страшного оскудения, почти исчезновения веры на земле? 
И даже если допустить невероятное, а именно, что все еще живу
щие спасутся, то как спасти умерших грешников? Неужели спа
сутся Каин и Иуда , которых Данте заключил в ледяное озеро на 
самом дне адской воронки? А если хоть один погибнет — ад «не 
упразднится». Н а это нужно ответить словами Господа: «Человеку 
невозможно, но Богу возможно». Страшный С у д еще не наступил, 
мировая история еще продолжается, из Церкви непрерывно исто
чаются в мир токи благодатной силы; ангельские силы непрестан
но возносят Б о г у свои молитвы, Богородица неотступно ходатай
ствует за грешников, святые за нас предстательствуют, ежечасно 
во всем мире приносится «за всех и за вся» Божественная Е в х а 
ристия, неведомые свету праведники в слезах молятся за братьев 
своих. 
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Исаак Сирин говорит, что сердце милостивое молится и за 
демонов. Эти поразительные слова должны откликнуться во всех 
христианских сердцах. Нужно верить в силу Христову, тайно, но 
могущественно действующую в мире, нужно помнить, что раз мир 
еще существует, значит есть еще надежда; нужно знать, что все 
наши страхи и сомнения потонут как песчинка в океане непости
жимой и невыразимой Божественной Любви, нужно повторять за 
Иоанном Златоустом: «Воскрес Христос и ад упразднился», нужно 
нести в мир светлую весть о Христовом Воскресении. 

Прот. Александр Ш М Е М А Н 

ИСПОВЕДЬ И ПРИЧАСТИЕ 
(Доклад С в . Синоду Православной Церкви в Америке) 

1. 

Возникшие в нашей Церкви споры и вопрошания — о более 
частом причащении, о связи таинства причащения с таинством 
покаяния, о сущности и форме исповеди и т. д. суть признак не 
слабости и упадка, а жизни и жизненности. Среди православных 
людей, среди членов нашей Церкви пробуждается интерес к глав
ному, возникает жажда духовно подлинного. За это одно уже 
можно благодарить Бога. И потому крайне неправильным было бы 
пытаться споры эти и вопрошания разрешить в одном т. ск. «ад-
минстративном» порядке — указами и инструкциями. Ибо перед 
нами — духовный вопрос и он касается буквально всех сторон на
шей церковной жизни. На этом и нужно остановиться в первую 
очередь. 

Вряд ли можно сомневаться в том, что Церкви нашей, при 
всем ее относительном внешнем и материальном благополучии, 
грозит глубочайшая опасность изнутри: опасность обмирщения, 
настоящего духовного угасания. Трагические признаки такого уга
сания появились уже давно. Годами длящиеся споры о приход
ском Уставе, недавние волнения, вызванные автокефалией, широ
ко распространенная установка, ставящая в центре всего идею 
защиты приходами каких то своих «интересов», «прав» и «имуще-
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ства» от иерархии и духовенства, легкость, с которой большие и 
старые приходы, во имя этих пресловутых «прав», попросту рвут 
с Церковью, сосредоточенность органов церковного управления 
почти исключительно на внешнем, материальном и «юридическом» 
— все это вскрывает такую страшную, такую глубокую расцер-
ковленность сознания, такое обмирщение, что, действительно, 
страшно становится за будущее нашей Церкви, которая к тому 
же повидимому и не сознает подлинных размеров и глубины этого 
кризиса. 

Между тем, именно это обмирщение, эта расцерковл'енность 
церковного общества приводит к тому, что многие и многие, осо
бенно же молодежь, просто уходит от Церкви, в которой им никто 
не открывает, в чем состоит сущность Церкви, что означает быть 
членом Церкви, в которой всё духовное сведено к минимуму за 
счет банкетов, юбилеев, финансовых кампаний и всё той же защи
ты каких то «прав», в которой так мало слышен призыв к углуб
лению внутренней жизни, к одухотворению и воцерковлению. 

И всё это тогда, когда мы начинаем новую жизнь, когда нам 
дана возможность — в эпоху уничижения и пленения Православия 
в его древних центрах — возрастать «от силы в силу», быть сво
бодными не только на словах, но и на деле, наполнить духовным 
содержанием церковную жизнь, осуществить все то, чего не могут 
осуществить наши братья, живущие в страшных условиях без
божных и тоталитарных государств. Но как часто, в действитель
ности, мы убеждаемся в том, что самые с виду деятельные и актив
ные члены Церкви оказываются одновременно и самыми расцерков-
ленными, вождями всевозможных оппозиций и бунтов, что — и 
это еще страшнее — сам строй приходской жизни делает почти 
невозможным какое бы то ни было его духовное углубление, что, 
наконец, само духовенство, вместо того, чтобы всеми силами уко
ренят: жизнь своих пасомых в Боге, обрекаются на мертвый фор
мализм, казенщину и сохранение некоего s t a tu s q u o , признанного 
раз навсегда самоочевидной нормой церковной жизни. 

У нас есть тенденция все живые и жгучие вопросы, возникаю
щие в церковной жизни, в том числе и занимающий нас здесь 
вопрос о таинствах, об участии в них мирян и т. д., разрешить 
простыми ссылками на прошлое, на то, что делалось и считалось 
нормальным в России, Польше, еще где-нибудь. Поступать так, 
однако, не только недостаточно, но, увы, и просто неверно. Дале
ко не все в этом прошлом, будь оно русское, польское, греческое 
или еще какое, было правильно, православно и подлинно. Чтобы 
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убедиться в этом, достаточно прочитать, хотя бы, отзывы русского 
епископата в эпоху подготовки, в начале этого века, Всеросийского 
Поместного Собора. Почти без исключения, русские епископы 
— самые образованные в Православной Церкви и, вне всякого 
сомнения, настроенные традиционно и консервативно, признали 
положение Церкви — и духовное, и богослужебное, и организа
ционное, глубоко неблагополучным и требующим спешных и глу
боких реформ. Начиная с Хомякова, всё живое в русском бо
гословии обличало плененность этого последнего западным — ла
тинскими, юридическими и схоластическими путами. Митропо
лит Антоний Храповицкий подверг резкой критике русские духов
ные школы, а праведник о. Иоанн Кронштадтский бичевал тепло-
хладную и формальную церковность русского общества, сведшего, 
например, причастие к «обязанности», исполняемой единожды в 
год, низведшей богочеловеческую жизнь Церкви на уровень «обы
чая» и «быта». Поэтому простые ссылки на прошлое, как на 
критерий для настоящего, недостаточны, ибо и само прошлое тре
бует оценки в свете подлинного Предания Церкви. Единственным 
же критерием, всегда и всюду, может быть только это Предание 
и пастырская забота о том, как хранить и осуществлять его в 
наших, столь отличных от прошлого, условиях жизни. 

Наши же условия — нужно ли это доказывать? — опреде
ляются глубочайшим духовным кризисом: общества, культуры, че
ловека. Суть этого кризиса -— с е к у л я р и з м : отрыв от Бога 
всей жизни человека. И кризис этот не может не сказаться и внут
ри Церкви. Не трудно доказать, что и сама церковная жизнь имен
но с е к у л я р и з и р у е т с я , о чем свидетельствует все то, о 
чем сказано выше: сосредоточенность на внешнем и материальном, 
на «правах» и «имуществе», на форме, а не на содержании. Думать, 
что от всего этого можно отгородиться простыми приказами, за
претами и ссылками на прошлое близоруко и опасно. И в первую 
очередь это относится к главной святыне Церкви — к Св. Таин
ствам. 

2. 

Если мой доклад о Таинствах я начал с этих общих размышле
ний о духовном кризисе — и в мире и в Церкви, то потому, что я 
глубочайшим образом убежден, что сами возникшие в этой об
ласти вопросы укоренены именно в этом кризисе, имеют к нему 
самое прямое отношение. Я убежден, что вопрос об участии мирян 
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в Таинствах, в данном случае — о более частом или, лучше ска
зать, более регулярном участии в Таинстве Евхаристии, состав
ляет ключевой вопрос всей нашей церковной жизни, вопрос, от 
разрешения которого буквально зависит будущее самой нашей 
Церкви: ее возрождение или же быстрое угасание. 

Я убежден, что в приходах, где возрождение евхаристической 
жизни уже началось, никогда не произошло бы того, что только 
что произошло в одном из самых старых и известных приходов 
Новой Англии, невозможен был бы этот «диалог глухих» о том, 
что такое Церковь, ее ёдиноство, назначение ее на земле, место в 
ней иерархии и т. д. Я убежден, что там, где Евхаристия и прича
стие снова стали, по выражению о. Сергия Четверикова, «средото
чием христианской жизни», почти не возникает проблема связи 
прихода с Церковью и иерархией, принятия канонических норм, 
исполнение материальных обязательств. И это, конечно, не слу
чайно. Ибо там, где церковная и приходская жизнь не основана, 
прежде всего, на Господе Иисусе Христе и, это значит, на живом 
общении и единстве с Ним и в Нем, в таинстве Церкви — Евха
ристии, там неизбежно, рано или поздно, на первый план высту
пает что нибудь другое: «имущество» и его «защита», «деньги», и, 
в конечном итоге — адвокаты и суды. Там уже не Христос, а что 
угодно другое — национализм, политика, материальный успех, кол
лективная гордыня и т. д. рано или поздно начинают определять 
собой, и, одновременно, разлагать церковную жизнь. 

Д о сих пор остроты, центральности этого вопроса, этого «или-
или» можно было не замечать. На протяжении долгого времени у 
наших приходов, кроме религиозной, была еще и «естественная» 
база — этническая, национальная, языковая. Приходы были фор
мой объединения «иммигрантов», т. е. этнических меньшинств, 
сплоченных для защиты своих «интересов» в чуждом им по перво
началу, американском мире. Но теперь этот «иммигрантский» пе
риод в истории нашей церкви быстро приходит к концу. Всё оче
виднее, всё быстрее распадается и отпадает «естественная» база 
нашей Церкви. Чем её заменить? Если она не будет заменена са
мой идеей и опытом Ц е р к в и , как единства во Христе, единства 
веры и ее осуществления, то, поневоле, заменит её уже совершен
но анти-религиозная идея прихода, как владельца «имущества» и 
объединяющим принципом станет (и уже становится!) принцип 
защиты этого имущества от каких то внешних врагов: «еписко
пов», «духовенства», «центра» и т. д. Вожди всевозможных «оппо
зиций» отлично знают, что, на деле, их «имуществу» давно уже 
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ничто не угрожает. Если они всё таки так активно поддерживают 
этот миф, то потому что им нужен объединяющий принцип и ло
зунг, а другого у них. нет. Если люди не знают з а что им объе
диняться и в о и м я чего, то они,. неизбежно^ объединяются 
п р о т и в . И это и составляет трагическую глубину нашего 
теперешнего положения. 

Вот почему вопрос о Таинствах имеет такое ключевое значе
ние. Ибо именно с ним связано «за», которого так не хватает на
шей Церкви, тут и только тут, в связи с ним, возможность внут
реннего перерождения мирянского самосознания, давно уже отор
вавшегося от самих истоков, от самого опыта Церкви. И если этот 
вопрос приобрел сейчас такую остроту, то потому что всё больше 
и больше церковных людей, сознательно, а еще чаще — бессозна
тельно, ищут такого перерождения и возрождения, ищут той «ба
зы», которая вернула бы приходу его религиозный и церковный 
смысл и остановила бы быстрое и трагическое его обмирщение. 

3 . 
В этом коротком докладе нет возможности, да и нет нужды, 

вопрос о причащении мирян ставить во всем его догматическом и 
историческом объеме. Достаточно напомнить о главном. 

Общеизвестно, конечно, и не требует никаких доказательств, 
что в ранней Церкви причастие всех «верных», всей Церкви за 
каждой Литургией было самоочевидной нормой. Важно подчерк
нуть, однако, что само причастие воспринималось не только, как 
акт личного благочестия и освящения, а, прежде всего, именно 
как акт вытекающий из самого членства в Церкви и это членство 
«исполняющий» и осуществляющий. Евхаристия была и называ
лась таинством Церкви, таинством собрания, таинством общения. 
«Для того Он смесил Себя с нами — говорит св. Иоанн Златоуст 
— и растворил Тело Свое в нас, чтобы мы составляли нечто еди
ное, как тело, соединенное с главою...» Никакого другого приз
нака и критерия принадлежности к Церкви и членства в ней, кро
ме причастия, ранняя Церковь просто не знала. Отлучение от 
Церкви было отлучением от евхаристического собрания, в кото
ром Церковь осуществляла и являла себя как Тело Христово. При
частие Таинству Церкви вытекало непосредственно из Крещения 
— таинства вступления в Церковь и никаких других «условий» 
причастия в ранней Церкви не было. Член Церкви это тот, кто 
причащается Церкви в Таинстве Церкви — поэтому в одной из 
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древних литургий, одновременно с оглашенными и кающимися, 
т. е. отлученными, призываются оставить собрание Церкви и все 
не — причащающиеся. Это восприятие причастия, как осущест
вления членства Церкви, можно назвать экклезиологическим и 
оно, очевидно, сколько бы оно ни затемнялось и ни усложнялось 
в дальнейшей истории Церкви, никогда не было отменено и состав
ляет первичную и вечную норму Предания Церкви. 

Поэтому вопрошать нужно не об этой норме, а о том, что 
случилось с ней. Почему мы так далеко отошли от нее, что само 
напоминание о ней кажется иным, и, чаще всего, духовенству, 
каким то неслыханным новшеством и ниспровержением уставов? 
Почему, вот у ж е столетиями, девять из десяти Литургий служатся 
без причастников и это не вызывает ни удивления, ни содрогания, 
тогда как желание чаще причаститься, напротив, вызывает почти 
испуг? Как могло в недрах Церкви — Тела Христова, возникнуть 
учение о ежегодном причащении как норме, отступление от кото
рой позволяется только в исключительных случаях? Как, иными 
словами, стало понимание причастия сугубо индивидуальным, 
без всякого отношения к Церкви, перестало быть выражением 
того, о чем сказано в евхаристической молитве: «нас же всех, от 
единого Хлеба и Чаши причащающихся, соедини друг ко другу 
во единого Д у х а причастие»? 

Причина этого, хотя и сложная в своем историческом разви
тии, духовно проста: это боязнь профанировать Таинство, это 
страх недостойного причащения, попрания святыни. Страх, конеч
но, духовно оправданный и правильный, ибо «ядый и пияй недо
стойно, суд себе яст и пиет». О н возник рано, вскоре после побе
ды Церкви над языческой Империей, победы, превратившей хри
стианство, на протяжении сравнительно короткого времени, в мас
совую, государственную и народную религию. Если в эпоху гоне
ний сама принадлежность Церкви обрекала каждого ее члена на 
«узкий путь», полагала между ним и «миром сим» самоочевидную 
грань, то теперь, с включением всего мира в Церковь, грань эта 
была уничтожена и появилась вполне реальная опасность номи
нального, поверхностного, теплохладного и минимилистического 
восприятия христианской жизни. Если прежде трудным и духовно-
ответственным был сам доступ в Церковь, то теперь, с обязатель
ным включением в Церковь всех, возникла необходимость устано
вить внутренние границы и проверки, и такой границей постепенно 
стало Таинство и доступ к нему. 

Надо подчеркнуть однако, что ни у Отцов Церкви, ни в самих 
богослужебных текстах мы не найдем и намека на поощрение 
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не участия в Таинствах. Подчеркивая святость Причастия и его 
«страшность», призывая к достойному к нему приготовлению, С в . 
Отцы нигде и никогда не узаконили той, теперь повсеместно раз
деляемой мысли, что потому что Таинство свято и страшно, к нему 
не следует или даже неправильно приступать часто. Для С в . О т 
цов еще самоочевидно было восприятие Евхаристии как Таинства 
Церкви: ее единства, «исполнения» и возрастания. 

«Мы не должны — пишет преп. Иоанн Кассиан Римлянин — 
устраняться от причащения Господня из за того, что сознаем себя 
грешниками. Н о еще более и более надобно поспешать к нему для 
уврачевания души и очищения духа, однакож с таким смирением 
духа и верою, чтобы считая себя недостойными принятия такой 
благодати, мы желали более врачества для наших ран. А иначе и 
в год однажды нельзя достойно принимать причащение, как неко
торые делают... достоинство, освящение и благотворность небес
ных Тайн оценивая так, что думают, будто принимать их должны 
только святые, непорочные, а лучше бы думать, что эти таинства 
сообщением благодати делают нас чистыми и святыми. Они под
линно больше гордости высказывают, нежели смирения, как им 
кажется потому что когда принимают их, то считают себя достой
ными принятия их. Гораздо правильнее было бы, если мы с тем 
смирением сердца, по которому веруем и исповедуем, что мы ни
когда не можем достойно прикасаться С в . Тайн, в каждый воскрес
ный день принимали их для уврачевания наших недугов, нежели, 
превознестись суетным убеждением сердца, верить, что мы после 
годичного срока бываем достойны принятия их». 

Что же касается той, тоже распространенной и приобретшей 
почти нормативный характер, теории, согласно которой, в отноше
нии к причастию есть разница между духовенством и мирянами, 
так что духовенство может и должно приобщаться за каждой Ли
тургией, а миряне нет, то уместно привести слова св. Иоанна Зла
тоуста, который более чем кто либо другой, ратовал за достойное 
к причастию приготовление. «Но есть случаи — пишет великий 
пастырь и учитель — когда священник не отличается от подна
чального, например когда нужно причащаться св. Тайн. Мы все 
одинаково удостаиваемся их, не так как в Ветхом Завете, где 
иное вкушал священник, иное народ и где не позволено было 
народу приобщаться того, чего приобщался священник. Ныне не 
так — но всем предлагается одно тело и одна чаша...» 

Повторяю, найти в Предании Церкви основу и оправдание 
нашей теперешней практики крайне редкого, если не ежегодного, 
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причащения мирян, признание её нормой, а желание частого при
чащения — едва терпимым исключением, невозможно. И потому 
все те, кто серьезно и ответственно Предание изучал, все лучшие 
русскзд литургисты и богословы всегда видели в ней упадок цер
ковной жизни, отступление от Предания и от подлинных норм цер
ковности. И самое страшное в этом упадке то, что он оправдывает
ся и объясняется уважением к святыни и благоговением. Ибо, если 
бы это было так, то не причащающиеся ощущали бы за Литургией 
скорбь, ущерб, печаль по Богу, желание приступить. Н а деле ни
чего этого нет. Поколения за поколениями привославных «присут
ствуют» на Литургии в полном убеждении, что ничего другого от 
них и не требуется, что причастие просто не для них. А один раз 
в год они исполняют свой «долг» и причащаются после двухми
нутной исповеди у переутомленного священника. Видеть в этом 
торжество благоговения, ограждение святыни, больше того — нор
му, а не упадок и трагедию, просто духовно страшно. А в иных 
из наших приходов здесь, в Америке, людей, старавшихся присту
пать к св. Тайнам чаще, подвергали настоящему гонению, угова
ривали не причащаться, чтобы «не смущать людей», обвиняли в 
неправославии! Я мог бы процитировать приходские листки, в ко
торых разъясняется, что, поскольку причастие — для кающихся, 
нельзя им омрачать радость Пасхи. И самое горестное, конечно, 
то, что так мало чувствуется мистический ужас от всего этого, от 
того, что по видимости сама Церковь становится препятствием на 
пути людей ко Христу! «Когда увидите мерзость запустения, стоя
щую на месте святе...» 

Н е трудно, наконец, было бы показать, что всюду и всегда 
подлинное возрождение церковности начиналось с возрождения 
евхаристического, с того, что кто то назвал «евхаристическим го
лодом». В 20-м веке начался великий кризис Православия. Нача
лось неслыханное, небывалое гонение на Церковь и отход от нее 
миллионов людей. И вот всюду, где этот кризис был осознан, на
чалось и возвращение к причащению, как «средоточию христиан
ской жизни». Так было в Сов. России, о чем имеются сотни сви
детельств, так было и в других центрах Православия и в рассеянии. 
Движения православной молодежи в Греции, Ливане, Франции вы
росли все, без исключения, из возрождения литургической жизни. 
Все живое, подлинное, церковное родилось из смиренного и радо
стного ответа на слова Господа: «ядый М о ю плоть и пияй М о ю 
кровь, той во Мне пребывает и А з в нем...» 

Теперь, по великой милости Божией, это евхаристическое воз
рождение, эта жажда более частого, более регулярного прича-
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щения — и через него — возврата к более подлинной церковной 
жизни, начались и в Америке. И я убежден, что ничто не может 
доставить большей радости пастырям и, особенно, Архипастырям, 
чем это возрождение, свидетельствующее об отходе от мертво
рожденных споров об «имуществах» и «правах», от восприятия 
Церкви, как какого то социально-этнического клуба с увеселения
ми и пикниками, от огранизаций «молодежи» в, которых религиоз
ная жизнь и интересы почти начисто отсутствуют. Ибо, как я уже 
сказал выше, никакой другой основы для возрождения Церкви как 
в целом, так и в приходах, у нас нет и быть не может. Отмирает 
и исчезает база этническая, национальная. Исчезает все то, что 
только быт, только обычай, только придаток к жизни, а не сама 
жизнь. Люди ищут и жаждут подлинного, живого и истинного. И 
потому, если суждено нам жить и расти, то, конечно, только на 
основе самой сущности Церкви. Сущность же ее Тело Христово, 
то таинственное единство, в которое вступаем мы причащаясь «от 
единого Тела и Чаши во единого Духа причастие...» 

Я уверен, поэтому, что наши Епископы, которым вручена за
бота, прежде всего, о духовной сущности Церкви, найдут слова, 
чтобы благословить это начинающееся духовное и таинственное 
возрождение, чтобы напомнить Церкви о подлинном, бесконечно 
богатом и бесконечно радостном содержании ее предании и уче
ния о С в . Тайнах. 

Но это, конечно, с новой остротой и глубиной ставит вопрос 
о достойном приуготовлении к причастию и, прежде всего, о месте 
в этом приготовлении т а и н с т в а п о к а я н и я . 

4. 

С тех пор, что причастие мирян за каждой Литургией, как 
акт вытекающий из их участия в Литургии, перестало быть нор
мой и было заменено практикой редкого, обычно ежегодного, при
чащения, это последнее естественно стало предваряться таинством 
покаяния, т. е. исповедью и воссоединением с Церковью через 
отпустительную молитву. Но практика эта, повторяю — естествен
ная и самоочевидная в случае редкого, ежегодного, причастия, 
привела к возникновению, внутри Церкви, теории, согласно кото
рой причастие мирян, в отличие от духовенства, и вообще невоз
можно без таинства покаяния, так что исповедь является обяза
тельным — всегда и во всех случаях — условием причащения/ 
Я дерзаю утверждать, что теория эта (утвердившаяся преимуще-
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ственно в Русской Церкви) не только не имеет для себя основания 
в Предании Церкви, но открыто противоречит церковному учению 
о самой Церкви, о таинстве причащения и о таинстве покаяния. 

Чтобы убедиться в этом, достаточно, хотя бы в нескольких 
словах, напомнить о сущности Таинства Покаяния. Это таинство 
с первых же веков было в сознании и учении Церкви таинством 
воссоединения с Церковью отлученных от нее и, это значит, от евха
ристического собрания. Мы знаем, что первоначальная, очень стро
гая дисциплина допускала только о д н о такое воссоединение, но 
что в дальнейшем развитии церковной жизни, особенно после 
наплыва в Церковь всей народной массы, дисциплина была от
части смягчена. Так или иначе, в основе своей, по существу, Таин
ство Покаяния, как таинство воссоединения с Церковью, совер
шалось лишь над теми, кто был отлучен от Церкви за определен
ные грехи и поступки, точно перечисленные в каноническом пре
дании Церкви. Об этом и сейчас еще свидетельствует подлинная 
разрешительная молитва: «примири и соедини его со святой Твоей 
Церковью во Христе Иисусе Господе нашем...» (в отличие от вто
рой, латинской по происхождению и неведомой Востоку: «и аз, 
недостойный иерей, властью мне данною...»). 

Это совсем не значит, однако, что неотлученных, «верных» 
Церковь считала безгрешными. Во первых, Церковь никого из лю
дей кроме Пресвятой Богородицы, никогда не считает безгрешны
ми. А во вторых, соборное, литургическое исповедание грехов и 
мольба об их прощении входит и в молитву Три святого и в «молит
вы верных» на Литургии. И, наконец, само причащение св. Тайн 
Церковь всегда воспринимала, как совершающееся «во оставление 
грехов». Поэтому дело тут не в «безгрешности», которую не да
рует и никакое отпущение грехов, а в различии, которое всегда 
делала Церковь между грехами и актами, отлучающими человека 
от благодатной жизни Церкви и той «греховностью», которой не
избежно подвержен каждый человек «плоть нося и в мире живя», 
но которая как бы «растворяется» в собрании Церкви и о проще
нии которой и молится Церковь в «молитвах верных», читаемых 
перед преложением Св. Даров. Ведь и перед самой Св. Чашей, в 
самую минуту причащения просим мы о прощении «прегрешений 
вольных и невольных, яже словом, яже делом, яже ведением и не
ведением» и верим, что в меру нашего раскаяния, получаем его. 

Все это означает, конечно, — да этого по настоящему никто 
и не оспаривает, что единственным настоящим условием прича
щения св. Тайн является членство в Церкви и, обратно, что член-

55 



ство в Церкви осуществляется и исполняется в причащении таин
ству Церкви. Причащение даруется «во оставление грехов» и «во 
исцеление души и тела» и потому предполагает раскаяние, осозна
ние человеком своего совершенного недостоинства и причастия как 
небесного дара, который никогда не может быть «заслужен» никем 
из земнородных. И вся суть установленного Св. Церковью при-
уготовления к причастию («правило ко св. Причащению») состоит, 
конечно, не в том, чтобы человек ощутил себя достойным и заслу
жившим причастия, , напротив, в том, как раз, чтобы раскрылась 
ему бездна милосердия и любви Божией: «верую, яко сие сотво-
риши...» Перед трапезой Господней единственное достоинство при
частника в том, что он понял и узрел всю бездну своего недостоин
ства. В этом состоит начало спасения. 

Но потому то и так важно понять, что превращение исповеди 
и таинства покаяния в обязательное условие причащения не толь
ко противоречит Преданию, но его действительно искажает. Оно 
искажает учение о Церкви, создавая в нем две категории членов, 
из коих одна — миряне, в сущности отлучаются от Евхаристии, 
как самого содержания и исполнения своего членства, как его ду
ховного источника. Не удивительно тогда, что члены Церкви, ко
торых Апостол назвал «согражданами святых и своими Богу» пре
вращаются именно в «мирян», т. е. «секуляризируются», и их член
ство в Церкви начинает измеряться деньгами («членские взносы») 
и «правами»... Искажается учение о таинстве причащения, кото
рое начинает восприниматься как таинство для немногих «достой
ных» и «чистых», а не как таинство Церкви: грешников, безмер
ной любовью Божией всегда претворяемых в Тело Христово. И 
искажается, наконец, само христианское понимание покаяния: прев
ращаясь в некое формальное условие для причастия, оно на деле 
все очевиднее заменяет собою настоящую подготовку к причаще
нию, то, подлинное внутреннее раскаяние, которым вдохновлены 
все молитвы перед причащением. После трехминутной исповеди и 
разрешительной молитвы, человек чувствует себя «вправе» при
ступить к Чаше, «достойным» и даже «безгрешным», т. е. чувству
ет, по существу, обратное тому, к чему ведет подлинное приготов
ление к причастию. 

Как же могла возникнуть такая практика и претвориться в 
норму, защищаемую многими как истинно православное учение? 
Этому способствовало три фактора. Об одном из них мы уже го
ворили: это та теплохладность христианского общества в вере и 
благочестии, что привела постепенно сначала к редкому, а затем 
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и лишь к ежегодному причащению. Совершенно ясно, что человек, 
приступающий к св. Чаше раз в год, должен действительно быть 
«воссоединен» с Церковью, через проверку его жизни и совести 
в таинство покаяния. Вторым фактором следует признать влияние 
на церковное общество, в целом бесспорно, конечно, благотворное, 
монашества. В данном случае это монашеская практика духовного 
руководства, «открытия помыслов», постоянной духовной провер
ки более опытным менее опытного. Только в монастырях это ду
ховное руководство, эта постоянная исповедь совсем не обязатель
но были связаны с таинством покаяния. Духовный отец, старец, 
могли не быть и, на деле, очень часто не были даже и священника
ми, ибо этом тип духовного руководства связан с духовным опы
том, а не таинством священства как таковым. В византийских мона
шеских типиконах Х П - Х Ш веков монаху запрещается как присту
пать к Чаше, так и воздерживаться от нее самовольно — без раз
решения духовного отца, ибо «исключать себя самовольно из при
частия это поступать по своей воле». В женских монастырях та же 
власть усваивается игумений. Таким образом, мы имеем дело здесь 
с исповедью не сакраментального типа, основанной на духовном 
опыте и постоянном и регулярном руководстве. Это исповедь ока
зала однако сильное влияние на развитие исповеди сакраменталь
ной. В эпоху духовного упадка (глубину которого хорошо пока
зывают постановления, например, т. н. Трулльского Собора и ко
торый сказался, в первую очередь, на белом духовенстве), мона
стыри оказались почти единственными центрами духовного окорм-
ления и руководства и для мирян. В Греции даже и сейчас испове-
дывать может не каждый священник, а только особо на это упол
номоченный и «поставленный» Архиереем. Для мирян, однако, эта 
исповедь-руководство и наставление в духовной жизни совершен
но естественно соединилась с «сакраментальной». Но следует приз
нать, что на такое духовное руководство, предполагающее боль
шой личный опыт духовный, совсем не каждый приходской свя
щенник способен, и это очень часто, при духовной неопытности; 
попытки все же осуществлять его, приводят к подлинным духов
ным катастрофам. Так или иначе, но в церковном сознании, таин
ство покаяния соединилось с идеей духовного руководства, разре
шения духовных трудностей и «проблем», что в условиях нашей 
приходской жизни, наших массовых, на несколько вечеров Вели
кого Поста сосредоточенных и, потому, минутных исповедей, вряд 
ли осуществим, и это ведет к полной «номинализации» испогеди 
и очень часто приносит больше вреда, чем пользы. Духовное ру-
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ководство, особенно в наш век глубочайшей духовной искалечен-
ности, необходимо, но чтобы быть подлинным, глубоким, полез
ным, оно должно быть отделено от исповеди сакраментальной, хо
тя, конечно, эта последняя и составляет его конечную цель. 

Третьим же и решающим фактором оказалось, конечно, влия
ние западного, схоластического и юридического, понимания таин
ства. О западном «пленении» православного богословия писали и 
говорили много, но мало кто, мне кажется, понимает всю глубину 
и всё значение тех, без всякого преувеличения, извращений, к ко
торым привело это западное влияние в самой жизни Церкви и, 
прежде всего, в понимании и восприятии таинств. В том, что ка
сается таинства покаяния это особенно разительно. Глубочайшее 
извращение тут состоит в том, что вся тяжесть, весь смысл таинства 
был передвинут с раскаяния и покаяния на момент «разрешения», 
понимаемого юридически. Западное схоластическое богословие 
«юридизировало» понимание греха и, соотносительно, понимание его 
«оставления». Это последнее выводится не из реальноости и подлин
ности раскаяния и покаяния, а из власти священника. Если в и лож
ном, православном понимании таинства покаяния, священник есть 
свидетель раскаяния и потому свидетель совершившегося «прими
рения с Церковью во Христе Иисусе Господе нашем», то латин
ский юридизм все ударение ставит на власти священника «про
щать». Отсюда и совершенно неслыханная, с православной точки зре
ния, но все более и более распространяющаяся практика «давать 
разрешительную молитву» без всякой исповеди. Изначальное в Церк
ви различие между грехами, отлучающими от Церкви (и потому 
требующими сакраментального «воссоединения» с Церковью) и 
«греховностью» (прегрешениями) к такому отлучению не приво
дящей, западная схоластика рационализировала в категориях, с 
одной стороны, т. н. «смертных грехов» и, с другой стороны, гре
хов «обычных». Первые, лишая человека «благодатного состояния» 
требуют таинства покаяния и разрешения, вторые только внутрен
него покаяния. На Прнавославном Востоке, особенно же в России 
(под влиянием латинствующего богословия Петра Могилы и его 
последователей) теория эта обернулась простым и обязательным, 
и именно, юридическим, сцеплением исповеди и причастия. И под
линно полным печальной иронии следует признать то, что это 
наиболее очевидное из всех заимствований от латинства так часто 
выдается у нас за православную норму, а всякая попытка пере
смотреть его в свете полинно-православного учения о Церкви и 
о таинствах, изобличается как плод западного, католического влия
ния... 
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5. 

Мне остается из всего сказанного сделать практические вы
воды. Выше я уже попытался объяснить, почему вопрос о таин
ствах, и, прежде всего, вопрос об участии мирян в евхаристи
ческой жизни, представляется мне вопросом краеугольным для 
нашей Церкви, от которого зависит ее духовное будущее, ее под
линный — а не только внешний — рост. Выводы эти, поэтому, 
должны сочетать верность подлинному Преданию Церкви с пас
тырской заботой об «исполнении» Предания в наших бесконечно-
трудных, бесконечно отличных от прошлого, условиях жизни. 

Вопрос, мне кажется, можно формулировать так: как сочетать 
поощрение более частого и регулярного участия мирян в Таин
ство Евхаристии, как «средоточии христианской жизни», как таин
стве собрания и единства, как подлинно «таинстве Церкви» с забо
той о достойном к этому таинству приготовлением, о том, чтобы 
не превратилось это участие в такой же «обычай», каким было до 
сего времени — «непричащение»? Ответ на этот вопрос сводится, 
по моему разумению, к следующим основным положениям: 

1. Прежеде всего, если желание и практику более частого, в 
пределе регулярного, причащения мирян следует всячески по
ощрять, то совершенно очевидно, что было бы духовно неправиль
но и бесконечно вредно её каким бы то ни было образом насиль
ственно навязывать. Не может и не должно оно стать ни духовной 
«модой», ни плодом поверхностного увлечения, ни результатом 
какого бы то ни было давления. Поэтому для причащающихся 
редко (даже раз в месяц), а таких, конечно, долго еще будет боль
шинство в Церкви, нужно во всей силе сохранить, как норму, 
необходимость исповеди перед Св . Причастием. 

2. Причастие чаще, чем раз в месяц возможно только с раз
решения настоятеля прихода. Разрешение это может быть дано 
только лицам, хорошо известным настоятелю и после всесторон
ней пастырской проверки, им серьезности и правильности их под
хода к Церкви и к христианской жизни. В этом случае вопрос об 
исповеди и соотношению между ее ритмом и ритмом причащения 
должен быть оставлен на благоусмотрение пастыря, с тем, однако, 
чтобы исповедь оставалась регулярной и совершалась не реже 
чем раз в месяц. 

3. Для более глубокого понимания как таинства причащения, 
так и таинства покаяния и для более духовно плодотворной связи 
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между ними, одобрить практику общей исповеди. Поскольку же 
практика эта вызывает, в настоящее время, недоумения и нарека
ния, я и позволю кратко остановиться на ней в заключительном 
параграфе настоящего доклада. 

6. 

Что такое общая исповедь и почему следует признать её 
уместной и нужной в настоящих условиях нашей церковной жизни? 
Чтобы ответить на этот вопрос, нужно признать, прежде всего, 
что в настоящее время, огромное большинство членов Церкви не 
знают ни что такое исповедь, ни как приступить к ней. О н а сво
дится — и это в лучшем случае — к чисто формальному и обоб
щенному перечислению обычно второстепенных «недостатков», 
либо ж е к лаконическим ответам на вопросы священника, либо же, 
наконец, к разговору о «проблемах». Т у т сказалось, с одной сто
роны, многовековое влияние западного, формального и юридичз-
ского понимания исповеди, а с другой, всяческий «психологизм», 
свойственный нашей эпохе и в котором растворяется без остатка 
чувство и сознание — не «трудностей», «проблем» и «вопросов» 

— а греха. Так в одном большом приходе, где я исповедывал не
сколько десятков человек, каждый из них начал с того, что пред
ставил мне свидетельство приходского казначея об уплате «член
ского взноса» и молча ждал разрешительной молитвы. В других 
приходах существует практика простого чтения — по книжечке 
— краткой, с латыни переведенной, формулы исповедания. Н а к о 
нец, почти повсеместно распространено отрицание исповедую
щимся каких бы то ни было грехов, поскольку под грехом разу
меет он преступления, которых он, действительно, не совершал. 
Обратная крайность — это сосредоточение на какой-нибудь од
ной «трудности», из рассказа о которой выходит так, что вина в 
обстоятельствах и условиях жизни, сам же исповедующийся яв
ляется просто жертвой этих условий. Меньше всего во всех этих 
типах исповеди именно раскаяния, печали по Боге, горя от отор
ванности от Н е г о и желании переменить жизнь, возродиться и 
обновиться. 

Н о как ж е в наших условиях возродить, прежде всего, саму 
исповедь? Как сделать ее снова актом подлинного раскаяния, по
каяния и примирения с Б о г о м ? Э т о сделать просто невозможно 
при теперешней трех или четырех минутной исповеди, с — за спи
ной священника — длинной очередью ж д у щ и х своего череда, пони-
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мающих исповедь, как ежегодное «отбывание» некоей формальной 
обязанности. 

Поэтому общая исповедь есть, прежде всего, некая школа 
покаяния, раскрытие подлинной сути самой исповеди. Чтобы быть 
духовно-полезной она должна состоять из следующих моментов. 

1. Как правило общая исповедь совершается вечером, после 
вечернего богослужения. Человек, имеющий намерение прича
ститься С в . Тайн, должен прийти в Церковь хотя бы накануне ве
чером. Современная практика исповеди за несколько минут до 
Литургии, впопыхах, просто вредна и должна допускаться только 
в самых крайних и исключительных случаях. М е ж д у тем это, опять 
таки, стало почти общим правилом. 

2. О б щ а я исповедь начинается с чтения священником вслух 
молитв перед исповедью, которые теперь почти повсеместно опус
каются, но, которые составляют, однако, органическую часть таин
ства покаяния. 

3. После молитв священник призывает кающихся к раская
нию, к молитве о ниспослании Богом, прежде всего, самого чув
ства покаяния, дара «зрети свои прегрешения», без которого фор

мальный их перечень не принесет духовного плода. 

4. Следует сама исповедь, т. е. перечисление священником 
всех тех поступков, мыслей и желаний, которыми мы оскорбляем 
святыню Бога, святыню ближнего и святыню собственной души. 
Поскольку же и сам священник, как всякий человек, стоящий 
перед Богом, знает все эти грехи и всю эту греховность и в самом 
себе, постольку и перечисление это не формальное и казенное, а 
искреннее, и совершается «духом сокрушенным и смиренным», 
идет от всех нас, а не просто обращено к вам, и в этом перечисле
нии каждый узнает себя й каждый кается. И чем полнее испыты
вает пастырь свою совесть, тем полнее и общая исповедь и дух 
раскаяния и покаяния, который она рождает. 

5. В заключение священник призывает кающихся обратить 
свой духовный взор от своего недостоинства к трапезе Господней, 
ожидающей нас — к Е г о милосердию и любви и внутренне поже
лать всем существом этого приобщения, которого мы никогда не 
достойны, и которое все таки даруется нам. 

6. Затем священник призывает всех тех, кто испытывает нуж
ду в дополнительном покаянии — из-за какого-нибудь особен
ного бремени, тяготящего душу, отойти в сторону и подождать. 
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Все же остальные, по очереди подходят к нему и получают разре
шительную молитву с возложением епитрахили и целованием крес
та. 

7. Наконец, пока все, получившие разрешение, слушают мо
литвы пред причащением (начинать которые, мне кажется, хоро
шо с трехпсалмия — «Господь пасет мя . . . » ) , священник по очере
ди вызывает имеющих восполнить исповедь и дает им разрешение. 

Опыт показывает, что приступающие к такой общей исповеди, 
начинают гораздо лучше исповедываться и в исповеди личной. И б о 
в том то и все дело, конечно, что общая исповедь ни в коем случае 
не может и не должна рассматриваться или допускаться как про
стая замена исповеди частной. О н а для тех и только для тех, кто 
причащаясь часто и регулярно исповедуясь лично, знает самооче
видную нужду в проверке и очищении совести, в раскаянии, в той 
собранности духа и внимания, которая так трудна в современных 
условиях жизни. М о г у засвидетельствовать, что там где такая 
общая исповедь практикуется, частная исповедь не только не осла
бела, а углубилась, стала наполняться подлинностью и смыслом. 
Вместе же с тем эта общая исповедь освобождает священнику 
время необходимое для более углубленного исповедания тех, кто 
действительно нуждается в личной исповеди, и оказывается путем 
у ж е не личного только, но и общего возрастания в подлинный 
дух покаяния. 

Заканчивая этот доклад и смиренно отдавая его на суд моих 
Архипастырей, я могу исповедать еще раз, что все написанное 
здесь продиктовано исключительно острым сознанием нужды воз
родить и упорядочить евхаристическую жизнь Церкви, ибо тут и 
только тут источник и основа ее возрастания во Христе . 

Протопресвитер Александр Шмеман 

Декан и профессор литургического богословия 
Свято-Владимирской Д у х о в н о й Академии 

Неделя о Блудном сыне, 1972 г. 
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С в я щ . Сергий Ж Е Л У Д К О В 

ИЗ «ЛИТУРГИЧЕСКИХ ЗАМЕТОК» */ 

Г О С П О Д И , Б Л А Г О С Л О В И . Новая редакция. М о и заметки раз
ных лет и письма разных лиц по практическим вопросам русского 
церковного Богослужения. «Несвоевременные размышления», 
главным образом -— критического свойства. 

Обычно принято восхвалять наше русское церковное Бого
служение как верх всякого совершенства. Э т о действительне верно 
по отношению к подлинным драгоценностям, которые мы и должны 
бережно сохранять, проявляя добрую, интеллигентную консерва
тивность. Н о вместе с ними в нашем литургическом наследии при
сутствуют и такие исторические наслоения, которые стали пере
житками, которые сегодня имеют у ж е только отрицательное зна
чение, от которых нам должно по мере возможности освобождать
ся. Нередко сюда присоединяется еще и недостаток церковной 
культуры у церковного начальства и исполнителей. В результате 
наше церковное Богослужение нередко оказывается таковым толь
ко по названию, ибо не выполняет своего назначения — не при
влекает, не вдохновляет, не соответствует величию нашей веры, 
представляется не славой, а унижением Церкви. Сегодня и у нас, 
как и на Западе, можно говорить о литургическом кризисе Х р и 
стианства. 

Признание этого факта нисколько не унижает самого Христи
анства. Т у т уместна актуальная аналогия ; — глубокий кризис на
шего «догматического Богословия». Тот, кто воистину прикоснулся 
святыне Христианства —- тот может быть уверен, что оно превоз
может все трудности современной своей проблематики и будет 
исповедано на новом уровне универсальности и свободы... Подоб
ным образом можно уверенно утверждать, что «если будет буду
щее» — то будет и дальнейшее литургическое развитие в Х р и 
стианстве. М ы не можем сегодня предвидеть всего^ во всей фор-

*) Большой самиздатский труд свящ. Сергия Желудкова печатается 
нами частично. После первых глав, мы переходим сразу к центральной 
теме книги: о необходимости "раскрыть" для ;верующих божественную 
литургию. 

Добавим от себя что во многих приходах греческой, сирийской, аме
риканской и западно-европейской Церквей, этот возврат к древней прак
тике уже осуществлен. (Прим. Ред.) 
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мальной конкретности; н о наш долг у ж е и сегодня прилежно ра
ботать над тем, чтобы это развитие совершалось в добром направ
лении. И нам должно не различать «сегодня» и «завтра» в общем 
труде поколений. 

1. 

Москва , 1969. Говорят, что состоялось отпевание на дому 
Константина Паустовского . Присутствовали родные и друзья п о 
койного. После жена другого выдающегося писателя передавала 
свое впечатление. О н о было резко отрицательным. «Явился батюш
ка без певчих и совершил обряд крайне непрезентабельно. И всё 
почему-то потирал руки». . . 

Я переживаю это с великой досадой, как если бы это была 
моя личная неудача. Д а это и действительно была неудача всей 
Церкви. Т у т бы хороший мужской квартет, даже хотя бы хорошее 
женское трио — и наш русский чин Погребения, исполненный 
вполголоса, прозвучал бы с великою благодатною силой для всех. 

Возмущает отношение к этому горестному происшествию на
ших «церковников». Один интеллигентный юноша заявил: « П о 
думаешь — интеллигенция!»... Д р у г о й , тоже интеллигентный че
ловек, старый архимандрит, сказал по этому поводу, что он и сам 
любит служить вот так совсем один, без певцов; а вообще-то он 
считает, что покойный писатель и не заслужил торжественного по
гребения, потому что были антирелигиозные мотивы в его раннем 
творчестве.. . Х о р о ш и е люди, а говорят такие гадости. Н е пони
мают самой сущности церковного Богослужения. 

В отличие от молитвы уединенной церковное Богослужение 
есть общение в молитвах и взаимном назидании. Н е касаясь особо
го положения святых таинств, можно утверждать, что общение ве
р у ю щ и х в церковном Богослужении совершается, как правило, сред
ствами искусства. Сначала это было религиозное искусство иудей
ского храма и синагоги. П о т о м у Христианства явились собственные 
тексты общих молитв и гимнов, церковная проповедь, пение и ин
струментальная музыка, икона, живопись, архитектура.. . В с ё это — 
священное искусство. Е г о святое назначение — создать молитвен
н у ю настроенность, укрепить н а ш у веру, направить нашу волю 
к тому истинному служению Богу, которое мы должны бы совер
шать в нашей практической жизни. 

Церковное Богослужение есть служение Богу средствами ис
кусства. В конце прошлого века в русской посольской церкви в 
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Лондоне была совершена панихида в память царя Александра III. 
«Русский Реквием» произвел на англичан потрясающее впечатле
ние. В нашем ж е прискорбном случае, которого я не могу забыть, 
отвергнуто было искусство. Будь на месте незадачливого батюшки 
любой другой служитель —- без хора, без пения и у него бы всё 
провалилось. Разве только очень хороший оратор мог бы отчасти 
поправить дело вдохновенною речью; но ведь это было бы тоже 
искусство.. . С болью я думаю, что среди присутствовавших были 
и неверующие; с особым интересом они всматривались — что же 
это, какова эта вера отцов, к которой после всего опыта жизни 
возвратился покойный их д р у г ? И увидели только, как жалкий 
священник «потирает руки», махает кадилом, пытаясь совершить 
отпевание без пения... Э т о было унижение нашей святыни, это 
было служение против Бога, потому что отвергнуто было искус
ство. 

2. 

... Ч т о касается литургического возрождения церковной л и з 
ни, то о нем много писалось и говорилось еще на рубеже X I X - X X 
столетий. Как Вы знаете, лучшие из церковных деятелей того вре
мени высказывались по этому вопросу положительно. Необходи
мость реформы богослужения обрядовой стороны и создания но
вого, церковно-приходского (не монастырского) устава были пред
метом занятий особой богослужебной комиссии Московского со
бора 1917 г. Когда же этому собору не удалось сделать ничего 
реально ощутимого, то многие ради литургического возрождения 
встали на путь обновленческого движения. Результат оказался пла
чевным. Вместо литургического возрождения возникло опасение 
всякой попытки к осмыслению богослужения и примиренчество к 
явным нарушениям церковного устава из-за боязни, как бы не 
вызвать исправлением нового раскола. 

Впрочем, могли-ли Московский собор 1917 г. и затем обнов
ленческий Священный Синод осуществить, что называется, адми
нистративным путем литургическое возрождение, даже в том слу
чае, если бы собор не прекратил своих занятий преждевременно 
и если бы обновленческое движение не скомпрометировало себя, 
— это остаётся вопросом. Опыт церковной истории показывает, 
что серьезные богослужебные реформы никогда не осуществля
лись административным путем и попытки в этом направлении не 
увенчивались успехом. В самом деле, первоначальный русский цер
ковный устав был принят нашими предками из Константинополя, 
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что называется, явочным порядком, вместе с греческим духовен
ством, в таком виде, в каком он был в Византийской церкви. Для 
нашей Церкви этот устав во многом был просто непосильным и 
вскоре в 1062 г. преп. Феодосии Печерский заимствовал для своего 
монастыря другой — Студийский устав. Никакого соборного опре
деления на эту акцию не было, однако летописец говорит, что 
принятый преп. Феодосием устав всоре стал уставом всех русских 
монастырей (а затем, разумеется, и приходов). В X I V - X V вв. таким 
же явочным порядком, без какой-либо санкции церковного руко
водства произошла в общерусском масштабе смена Студийского 
устава Иерусалимским. Администрирование в этой области, наобо
рот, давало отрицательный результат. Вспомним богослужебную 
реформу патриарха Никона, оторвавшую от Церкви миллионы лю
дей и стоившую страшных мучений и смерти многих глубоко-ве
рующих христиан. Вспомним бесплодную и взаимно противоречи
вую литургическую деятельность московских соборов 1551 и 
1666-67 годов. Очень показательна в этом отношении история 
древней Церкви. Никогда в Церкви не было так много разного 
масштаба соборов, как именно в этот период времени, и никогда 
не выносилось так мало литургических определений... 

Из письма, 1964. 

Очень важное свидетельство специалиста. Действительно, 
кроме споров о времени празднования Пасхи и об иконопочитании 
соборы древней Церкви почти совсем не занимались вопросами 
церковного Богослужения, всецело предоставляя это власти мест
ных епископов. Сопоставляя историю развития церковного Бого
служения с историей соборов, мы видим, что все литургические 
перемены происходили совершенно независимо от соборов. Собо-
ры не составляли и не утверждали чинов литургии и никаких цер-
ковных книг. Церковное Богослужение — это искусство, много-
вековое^творчество. Как и всякое творчество, его нельзя было осу-
щеттшшть постановлениями. Во всем, что касалось церковного 
Богослужения, соборы древней Церкви ограничились только отри
цаниями, запрещениями некоторых явно ложных уклонов: н e 
преклонять колен в день воскресньгё; н е брать платы за_При-

I чащение; н e допускать беспрерывного псалмопения без нази
дательных чтений] н е входить в алтарь прежде епископа... 
Кстати: ни одно из этих древних запрещений ныне у нас не со
блюдается. 

Богослужение древней Церкви развивалось в свободе местного 
предания и живого творчества. Новшества возникали и прижи-
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вались, входили в традицию, либо не прививались и исчезали; и всё 
это происходило постепенно, повседневно, мирно, так что уче
ные литургисты нередко теряются в догадках — когда же и как 
образовалась та или иная традиция. Эта «перманентная реформа
ция» проходила во всё замедляющемся темпе, так что в поздней
шей истории мы почти не замечаем движения — напротив, наблю
даем устойчивую консервативность в отношении современников 
к своим формам церковного Богослужения. Но если окинуть всё 
прошедшее одним взглядом — оно представится как грандиозная 
«реформа», — от ветхозаветного храмового и синагогального куль-
та^в котором принимали участие первые христиане из евреев, и от 
первых евхаристических собраний «домашних церквей» раннего 
Христианства"!^ столь разнообразных его нынешних литургиче
ских формула Западе и на Востоке. 

На Востоке последней крупной реформой был переход на 
монастырские уставы (типы) церковного Богослужения, харак
терным качеством которых и до сих пор является утомительность 
и обильный элемент чтения. Эти уставы пришли на смену уставу 
так называемой Великой Константинопольской церкви, который 
отличался музыкальным, «песненным» характером Богослужения. 
Устав этот оказался"и для древней Руси «просто непосильным» — 
ибо требовал для своего исполнения многочисленного клира и ис
кусных певцов. 

В дальнейшем русская церковная история была страшно омра
чена расколом старообрядчества. Конечно, иерархия была кругом 
виновата в своей административной жестокости. И здесь же с ве
ликою силой выявилась в нашем народе та особого рода литурги
ческая консервативность, которая совершенно сливается с сует
ной верою в магическую силу и священную неприкосновенность 
обряда. «До нас положено, лежи оно так во веки веков» (протопоп 
Аввакум). 

"""Это суеверие живет и среди нас, «никониан». И среди нас се-
годня много невежественных христиан, для которых «православие» 
й ^ДР^вность» определяются» привычками одного поколения. На 
них равняются и многие представители иерархии, совмещая ино
гда фарисейское почитание этой псевдодревности с саддукейским 
неверием в будущее Русской церкви... Для них существующие 
сегодня формы русского церковного Богослужения абсолютны, 
они не допускаЪт и мысли ни о каком литургическом развитии. 

.Но Христианство будет жить до скончания века — и с ним 
будет жить, то-есть развиваться церковное Богослужение. В Рус
ской церкви это развитие задержалось, «накопилось», — искрен-
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ние души понимают это, для них это давно уже вопрос не прин
ципа, а практики. «Большинство высказавшихся за истекающее 
десятилетие в печати голосов стоит за реформу устава» (проф. 
И. А . Карабинов, Актовая речь в Петроградской Духовной Акаде
мии, 1915). Частично эта «реформа устава» совершается стихийно. 

| Наши литургические книги изданы с благословения высшей цер
ковной власти; но многочисленные хорошие и плохие изменения 
Типикона, Служебника, Требника в практике церковного Богослу
жения происходили и продолжают происходить без канонических 
решений, при молчаливом согласии или попустительстве иерархии. 
Впечатление, будто всё остановилось — обман близкого зрения. 
Просто мы не замечаем постепенных изменений; однако вот уже 
и на нашей памяти появилась, например, Общая Исповедь. 

Литургическое развитие продолжается. Другой вопрос — в 
каком направлении оно совершается, и не могла ли бы иногда 
церковная иерархия, как и в древности, употребить увещание и 
власть против некоторых ложных движений. И вместе с этим все
гда своевременно заняться вдумчивой подготовкой положитель
ных рекомендаций. 

32. 
«Малый вход» на литургии совершается с евангелием, во всем 

же остальном подобен «Входу» на вечернем Богослужении. Еван
гелие переносится с престола на престол. Церемония литургически 
неоправдана, проф. И . А . Карабинов называл ее нелепой (Лекции 
в Спб. Духовной Академии, Литургия). Недостаточно квалифици
рованные литургисты пытались придумать и этому выходу-входу 
смысл «символический» — будто бы церемония изображает явле
ние Христа на проповедь. Но так же, как это было написано здесь 
о вечернем выходе-входе, толкование опровергается более древним 
чином архиерейского служения. 

Архиерейская литургия сохраняет в себе некоторые черты 
глубокой древности. Некогда литургия начиналась входом еписко
па на трон и благословением народа: «мир всем!» перед чтением 
Писаний. Позднее началом литургии стало пение Трисвятаго. Вот 
почему и сегодня у нас архиерей до Малого входа странным об
разом как бы не участвует в Богослужении — только присутствует, 
и до возгласа Трисвятаго пения молчит. Вот почему на Малом вхо
де он^те^гует иконы и читает «Внйду в дом Твой». Вот почему он 
при пении Трисвятаго творит светильником знамение креста над 
евангелием: это и было некогда началом литургии (проф. А . П . 
Голубцов, «Об особенностях архиерейского служения литургии с 
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точки зрения древне-церковного обряда»). Антифонами литургия 
украсилась позднее, и еще в 1Х-Х веках можно было начинать ее 
прямо с Трисвятаго (проф. И . А . Карабинов, Лекции). Итак, ны
нешний Малый вход некогда совпадал с началом литургии. 

Но антифоны и сегодня не мешают архиерейскому Малому 
входу сохранить свой первоначальный прямой смысл: это торже
ственный первый вход в алтарь для совершения литургии. И ка
жется, что именно эта практическая естественность церемонии и 
придаёт ей такую значительность. Правда, надо бы и архиерейский 
Малый вход несколько упорядочить. Напрасно носить евангелие 
туда и обратно. Нехорошо также превращать служащих с архи
ереем священников в каких-то оперных статистов: то они выходят 
к началу литургии на середину храма; то по-одному и попарно по
кидают архиерея и накопляются в алтаре; то опять выходят к ка
федре... Зачем? Оставались бы с адхиереем до Выхода. Церковное 
Богослужение не нуждается в таких сомнительных украшениях, 
безделушках, которые к тому же прямо противоречат древнему 
церковному правилу. «Не подобает пресвитерам прежде входа 
епископа входити и сидети в алтаре, но с епископом входити, кро
ме случая, когда епископ немощней или в отсутствии» (Лаодикай-
ского собора правило 17). 

И на литургии иерейской даже в нынешнем Служебнике видно 
первоначальное значение Входа. «Сотвори со входом нашим входу 
святых ангелов быти», — это был первый вход в алтарь. «Благо
слови владыко время Трисвятаго», — это было окончание входного 
пения и начало литургии. Сподобивый нас, смиренных и недостой
ных раб Твоих, и в час сей стати пред славою святаго Твоего жер
твенника», — это была первая молитва у престола. «Таже наво
дит, глаголя велегласно: и во веки веков», — что был регентский 
жест и тонирующий возглас диакона к начальному пению литур
гии. 

А что происходит у нас сегодня? Сначала мы входим в ал
тарь, так сказать, неофициально, используя это священное ме-
'Сто в качестве вестибюля: снимаем «штатское», одеваем рясу. Вы
ходим, читаем покаянные «выходные» молитвы, прикладываемся к 
иконам и входим в алтарь во второй раз. Здесь облачаемся, начи
наем литургию и вскоре совершаем торжественный выход и третий 
вход, снова целуя иконы — на этот раз те, что повешены у врат 
алтаря. Удвоился, утроился у нас вхо,^_удвоились и щщны^кото-
рые мы целуем при входе, местами даже утроились —-для удоб-
(ща_артиерея выставляют еще третью пару икон на аналогиях. 
Три иконьГСпасителя, три иконы Богородицы — так наглядно вы-
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ражается церемониальная усложненность, которая образовалась у 
нас вокруг начала литургии. 

В условиях «домашней церкви» или древнего (либо нового 
по типу древнего) храма церемония Малого входа становится не
возможной. Н о если начинать литургию посреди храма, то полу
чает смысл торжественное шествие для продолжения ее к алтарю. 

33. 

Возсияй в сердцах наших, Человеколюбче Владыко, Тво
его Богоразумия нетленный свет, и мысленные наши очи от
верзи в евангельских Твоих проповеданий разумение... 

Ь 1 ! I • : : ' | 
Эта духоносная общая молитва перед слушанием Евангелия 

произносится у нас «тайно» от народа; а личная просьбами а кона 
благословить Л1£Ляе..„Евангелия"~ произносится громко, выпячива
ется на самый первый план — прямо наперекор Служебнику. Как-
раз наоборот. 

«Да даст тебе глагол благовествующему силою многою», — 
говорит священник диакону (по Служебнику — тихо) . У нас на 
Руси диаконы понимали это буквально и пели Евангелие с самой 
низкой до самой верхней ноты, — заключительные слова возгла
шая «силою многою». Если хор вовремя подхватывал, получалось 
прилично, а иногда и очень хорошо. Так же воозглашали много
летие. Вильгельм II шутил после посещения России, что русские 
диаконы стараются «докричать до Бога»... Это была колоритная 
фигура русского церковного Богослужения — благочестивый бо
гатырь с громовым голосом. Голоса бывали на редкость хорошие, 
культура чтения очень высокая (есть граммофонные записи). 

Теперь таких голосов нет, и традиция «художественного кри
ка» должна бы прерваться. Н о нет — диаконы почему-то стара
ются все кричать. Кричат даже то, что раньше произносилось на 
средних нотах: кричат прошения на литии, кричат молитву перед 
каноном. Отвратительно слышать этот безголосый крик; печально 
сознавать, что никто этого безобразия не остановит. 

34. 

Новый Завет исправно разбит у нас на «зачала» — на еже
дневные чтения на литургиях всего года. Н о ежедневно в храм 
никто не ходит, и собственно общественным Богослужением явля
ются у нас воскресные и праздничные службы, когда в наиболее 
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полном составе в храм сходятся все христиане данной местности. 
Поэтому, казалось бы, на литургиях в дни воскресные и празднич
ные должны быть подобраны такие чтения, которые наиболее пол
но и всесторонне представляли бы собою Новый Завет. Н о вот — 
просто удивительно: посетитель воскресных и праздничных ли
тургий услышит у нас явно неудачный подбор евангельских чте
ний. О н услышит, например, дважды в году одни и те же чтения: 

о призвании апостолов (Неделя 2 и Неделя 18) ; 
об исцелении бесноватого и о гибели стада свиней (Неделя 5 
и Неделя 2 3 ) ; 
об исцелении расслабленного, спущенного через кровлю до
ма (Неделя 6 и Неделя 2 Великого поста) ; 
об исцелении бесноватого отрока (Неделя 10 и Неделя 4 Ве
ликого поста) ; 
о богатом юноше (Неделя 12 и Неделя 3 0 ) ; 
притчу о званых на вечерю (Неделя 14 и Неделя 2 8 ) ; 
Проповедь о несении креста своего (Неделя по Воздвижении 
и Неделя 3 Великого поста) ; 

но если он даже самым аккуратным образом будет посещать все 
воскресные и праздничные литургии, он никогда не услышит об 
Искушениях Христа, большей части Нагорной проповеди, беседы 
о детях, притчи о делателях, призванных в разные часы, эпизода 
с динарием Цезаря, беседы о Воскресении мертвых, эпизода «Не 
знаете, какого вы духа», притчи о пропавшей овце и потерян
ной драхме, притчи о неверном управителе, истории о двух леп
тах вдовицы... И Апостольские чтения, за исключением немногих, 
просто явно случайны: в воскресные дни мы слышим, например, 
оторванный от текста и ничем не примечательный конец Послания 
к Коринфянам (Неделя 13) или такой же конец Послания к Гала-
там (Неделя 22) . Н о мы можем всю жизнь посещать храм и не 
услышим там, например, Гимна Любви апостола Павла. 

На литургиях в Богородичные праздники читается всякий раз 
одно и то же Евангелие — от Марии, которая «благую часть избра» 
(Лк. Х ,38 -42 ) ; какое отношение имеет это к Богоматери, кроме 
совпадения имени? Сюда механически приставляется ублажение 
Богоматери женщиной из народа, взятое из другого места Еван
гелия (Лк. XI,27-28У, но со словами, вводящими слушателя в за
блуждение — «бысть же, егда глаголаше сия», — как будто жен
щина и народ слушали беседу Учителя с Марфой. Зачем этот не
допустимый «монтаж» священного текста? 
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Евангельские чтения Пасхальной седмицы представляют 
странный диссонанс с содержанием Праздника. Только в Светлый 
Вторник читается воскресное Евангелие — о Явлении на пути в 
Эммаус.. . Это — остаток более древнего, лучшего обычая: « О 
Воскресении Господа нашего в эти дни по обычаю читается из 
всех книг святого Евангелия» (бл. Августин, слово 331) . 

Ошибочность подбора чтений в приведенных примерах оче
видна. Совершенно необходимо подготовить другие рекоменда
ции. И следовало бы вообще предоставить настоятелю больше 
свободы в этом деле. Однажды на праздничном молебне я услышал, 
вместо положенного зачитанного отрывка «Во дни оны воставши 
Мариамь» (Лк. 1,39-49,56) совсем «новое» чтение — как Она сто
яла у креста Иисуса (Ио. X I X , 2 5 - 2 7 ) . Помню, как хорошо, уместно 
прозвучало это «новое» чтение. И никакой беды не случится, если 
в Ильин-день, например, вместо не очень-то подходящего отрыв
ка Лк. 1У,22-30 прочитать об исполнившемся пророчестве, что не 
в буре и не во огне — Господь (Лк. IX,51-56) . Или если на Водо
освящении вместо совсем неподходящего сомнительного текста 
Ио . У , 1 - 4 (стих 4 в древнейших рукописях отсутствует) насто
ятель изволит прочитать Евангелие праздника или другое по сво
ему выбору... Мне представляется, что и на простых молебнах 
следовало бы вместо одного и того же зачитанного кусочка чи
тать (и переводить, переводить!) каждый раз новые избранные 
тексты Евангелия. Надо же понять значение того факта, что толь
ко в храме может русский человек услышать Священное Писание. 

3 5 . 
... Священник, намереваясь служить обедню по римскому 
чину, 1) прежде всего употребляет несколько времени . . . 
и на воспоминание имен живых и усопших, за которых 
будет приносить бескровную Жертву, дабы это перечи
сление имен во время самой обедни не навело скуки на 
предстоящих. 

Свящ. Т. Серединский, 
О богослужении Западной церкви. 

Замечательно, как «перекликается» с этим рассказ X . о своем 
покойном отце. Это был сельский священник, очень авторитетный 
в народе (крестьяне приходили к нему за советами, а то даже и 
для суда совести между собою) . Он был молитвенник: бывало, при
дёт на проскомидию задолго до службы — всё поминает усопших. 
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Н о когда служил литургию, то поминал на ектений только имена 
покойных именинников и новопреставленных. Когда он получил 
известие о смерти сына, то и его поминал только тайно, считая 
неприличным тратить на это время общего Богослужения. 

Так поступал очень благоговейный служитель. Не могу удер
жаться, приведу одну выдержку из письма X . : 

«... Своей любовью к богослужению я обязан прежде всего 
моему покойному отцу. Я помню свои младенческие годы. В 
субботу и накануне праздников вечером у нас в доме водво
рялась какая-то величавая тишина. У икон зажигались лам
падки, отец уходил в кабинет и, стоя на коленях, долго молил
ся. Мама говорила шепотом и, если мы начинали шуметь, 
строго одергивала нас, чтобы мы не мешали папе «читать 
правило». Ни я, ни мой брат и сестренки, мои погодки, ко
нечно, не понимали, что это за «правило», но обстановка и по
ведение родителей говорили, что дома происходило что-то 
весьма важное. Утром отец шел к утрене и мама вместе с ним 
шла, и оба тащили нас с собой, кого на руках, а кого за руку. 
В церкви мы стояли у левого клироса, и я часто засыпал, 
свернувшись калачиком на ступеньках солеи. Н о когда я про
сыпался, то мелькающие в предрасветной мгле огоньки лам
пад и темные лики святых наполняли детскую душу каким-то 
несказанным трепетом. Когда я подрос до 7 лет, то отец взял 
меня в алтарь пономарить. Я жадно смотрел за его действия
ми — как он благословлял подаваемое мной кадило, как це
ловал престол и свои облачения. Между прочим, разобла
чаясь, он никогда не сбрасывал с себя облачения, как это 
обычно делается, но аккуратно их складывал как святыню, и 
даже будучи настоятелем многоклирного причта всегда делал 
это сам»... 

Итак, не какой-нибудь там «обновленец», а лучший предста
витель старого духовенства находил досаточным поминовение на 
проскомидии. Проскомидия — это ведь и есть литургия, часть ли
тургии, которая выделилась в предварительное «тайное» совер
шение именно для того, чтобы не задерживать литургии. 

Сегодня у нас не так. Поминовение на проскомидии — это, 
так сказать, самый низший разряд. Если заплатить подороже — 
помянут, назовут имена на общей заупокойной ектений. А есть 
еще и высший разряд — это когда произнесут отдельную, «заказ
ную» заупокойную ектению, либо отдельную, «заказную» литию, 
либо отдельную «вечную память», — в разных местах этот выс-
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ший разряд выражается по-разному. В свое время (до денежной 
реформы 1961 года) отдельная заупокойная ектения в Ленингра
де стоила 25 рублей. За эти деньги диакон говорил отдельную 
ектению, а священник в алтаре — отдельный возглас; и таких от
дельных поминовений бывало до двадцати раз... По этому поводу 
X. писал мне: 

«... Вы возмущаетесь тем, что в Никольском Кафедральном 
соборе служат отдельные заупокойные ектений по 25 рублей 
за ектению; я скажу более того — не только служат, но даже 
держат на столе, где принимают просфоры, «ценник», в кото
ром указано, что за поминовение на проскомидии — 5 р., за 
поминовение на проскомидии + на панихиде после обедни 
— 10 р., за поминовение с произнесением отдельной ектений 
— 25 р. Я когда-то сказал об этом митрополиту Григорию. 
Он страшно возмутился этой непристойностью и сказал мне, 
что предпишет убрать этот ценник. Но вот и владыки не 
стало, он сам уже переселился в горний мир, а ценник про
должает стоять на старом месте». 

Другой, тоже очень достойный и понимающий человек на
писал мне: «Ленинградская торговля заупокойными ектениями — 
ужасная мерзость»... Дело не только в том, конечно, что эти по
миновения на ектениях «наводят скуку на предстоящих» (иногда 
это длится до полу-часа). Главное — сам этот принцип торговли 
Богослужением — и притом торговли спекулятивной. В свое вре
мя можно было свалить всё это на жадность духовенства; но вот 
сегодня духовенство — на окладах, освобождено от прямой 
«сдельщины», а торговля продолжается по-прежнему. Спекуляция 
успела уже превратиться в традицию. Кое-где печатаются типо
графские бланки квитанций «проскомидийных», «обеденных»... 
Это уже целая кощунственная бухгалтерия, система добывания 
средств. Только высшая церковная власть могла бы всех нас вра
зумить — вообще запретить возглашение имен на ектениях за 
деньги, запретить категорически, безапелляционно, с праведным 
гневом, как если бы это была продажа индульгенций. Почему же 
бездействует церковная власть?.. Это тема уже не литургическая. 

36. 
Правду сказать, в больших городских храмах бывает иногда 

так много заупокойных записок и так много имен в старинных 
помянниках, что прочитать их священникам бывает решительно 
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невозможно, и они их читают притворно, по два, три имени из 
каждого помянника — «не читают, а в руках перебирают»... Один 
почтенный протоиерей рассказывал, как на панихиде бабушки об
личили его в этом усовершенствовании, и как он перед ними 
оправдывался: «Что-же, по-вашему, у Бога — канцелярия, что-
ли?». Это верно; но если не канцелярия, тогда зачем записки? Есть 
среди мирян и более просвещенные люди, которые не стремятся 
проверить, читаются ли их записки, для которых самый факт по
дачи записки, даже самого написания имён, а также связанная с 
этим денежная жертва имеют сакраментальное значение. Но и пе
ред ними мы не можем чувствовать себя в полной чистоте совести, 
когда не успеваем прочитать всех имён на записках. 

Не суеверие ли это, чтобы нам непременно священными сво
ими устами прочитать эти записки? А если бы это делали сами ми
ряне? Когда человек сам произносит дорогие ему имена, он дей
ствительно вспоминает их носителей, с любовию воспроизводит 
душевный их облик, лично общается с ними в церковной молитве. 
В будущем храме я попросил бы архитектора устроить «предло
жение» на древнем месте — отдельно от алтаря. Да и в старых 
храмах, пусть не сегодня, а завтра, нужно вынести «предложение» 
из алтаря, скажем, за левый клирос. Сюда, к открытой для всех 
проскомидии, пусть подходят все и сами читают или наизусть про
износят свое поминовение. 

• > 

Есть поминовение и на самой литургии, которого миряне се
годня не знают, которое сохранилось в «тайных» молитвах свя
щенника, может-быть, еще от тех времен, когда не было помино
вения на проскомидии. Это — поминовение в самое благодатное 
время, сразу после Освящения Даров, когда написано в Служеб
нике: «И поминает, ихже хощет, усопших по именом». Это воз
можно только при условии открытия молитв Евхаристии (об этом 
— потом, ниже). В храме да воцарится тогда тишина — и каждый 
да поминает своих дорогих усопших по именам... Такой же момент 
есть в закрытом сегодня древнем тексте литургии и для помино
вения тех, кто живет еще с нами на этом свете. 

Я пишу о том, как это приблизительно должно быть завтра, 
потому что нельзя примириться с тем, как это творится у нас се
годня. И это будет не новшество, а возвращение к самой почита
емой древности. 
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37. 

По примеру Греческой церкви надо бы упразднить ектению 
оглашенных. Скажут: это трогательно древняя ектения, и народ 
её терпит. Но как же молиться об оглашенных, которых не су
ществует? Это все-равно, как если бы мы стали молиться о диа-
кониссах и пресвитеридах. Кому говорить: «Помолитеся, оглашен-
нии»... «Оглашеннии, главы ваша приклоните»? Мы — не музей
ные демонстраторы и не актеры. Народ терпит (он многое тер
пит), но надо же подумать и о священниках и диаконах, которые, 
привыкая возглашать молитвы без молитвы, отвыкают молиться. 
Другое дело — помолитьсз бы о наших дорогих неверующих: но 
для этого нужно составить новую ектению и молитву священника. 

В Великом посту назначена еще ектения о готовящихся к 
таинству святого Крещения (которое совершалось в Великую Суб
боту) : 

Елицы оглашеннии, изыдите, оглашении, изыдите. Елицы 
ко Просвещению, изыдите: помолитеся, иже ко Просвеще
нию»... 

Так напечатано в Служебнике. Что же делать — «изыдите» 
или «помолитеся»? Уже триста лет эта нелепость перепечатыва-
ется без исправлений; так перепугали нас староверы. Только в 
редких изданиях правильное чтение отмечено на полях: не «изы
дите», а «приступите»... Произносят же все так, как напечатано 
— без смысла, и это очень характерно для нашего равнодушия. 
Впрочем, все-равно ведь это анахронизм — нет ведь никого, иже 
ко Просвещению. А кающиеся (вот для кого бы ектению) смирен
но «отстоят» и это совершенно непонятное празднословие. 

38. 

«Иже херувимы тайно образующе»... Херувимов таинственно 
изображающе. Вот еще пример, как невозможен никакой новый 
перевод, возможно и крайне важно только объяснять и комменти
ровать церковно-славянский подстрочник. 

Сегодня можно констатировать «смещение центра» нашей ли
тургии. Некогда «предложение» было расположено отдельно от 
алтаря, и процессия с Дарами шествовала к алтарю по храму под 
пение Херувимской. Следы этого сохранились и доныне в текстах 
некоторых изданий Служебника: «... И обходят храм, молящеся». 
У нас же теперь «предложение» закрыто иконостасом; и молитвы 
Евхаристии закрыты — заглушены пением (об этом — потом, 
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ниже). В результате Великий вход превратился в «великий выход» 
из святилища; а «Иже херувимы» стало для народа молитвенным 
средоточием литургии. В будущем храме нужно отделить «пред
ложение» от алтаря и открыть молитвы Евхаристии. Тогда, толь
ко тогда всё встанет на место. 

Пока же, я думаю, не один я каждый раз бываю опечален от 
этой удивительной немузыкальности, литургической бестактности 
нашего духовенства на Великом входе. Они должны торжественно 
выходить под пение хора, торжественно стоять до окончания пе
ния. Нет — обязательно задержатся, идут в мертвой паузе... Или 
говорят на-ходу. 

Тут могут сказать мне: «Что-то уж слишком чувствительное 
отношение к церемониям. Церковь — не театр»... Но давайте 
объяснимся, условимся в принципе о стиле русского церковного 
Богослужения. Тут возможны только два направления. Либо — 
возвращение к простоте первоначального Христианства, и тогда 
вообще не нужно никаких церемоний. Либо — продолжение исто
рически сложившегося именно церемониального стиля церковного 
Богослужения. В данном случае у нас — торжественный обряд 
перенесения Даров на престол. Какое бы «символическое» (край
не спорное) толкование ни придавать этому шествию с Дарами — 
его торжественность во всяком случае должна символизировать 
наше благоговейное отношение к таинству Евхаристии. А когда 
церемония совершается не церемониально, в пустой паузе — она 
превращается в отрицательный символ нашего небрежения; и к 
этому нельзя отнестись равнодушно. 

39. 

... Поминовение на великом входе патриарха, епископа и «бла-
гочестивейшаго, самодержавнейшаго» — наше русское изо
бретение. Но откуда Вы взяли, что у греков: «Всех вас пра
вославных христиан...»? Я ни в одном греческом служебнике 
этого не видел; там только «Всех вас (или нас, это звучит 
одинаково) да помянет Г. Б...». Так и у старообрядцев на 
Рогожском, сам слышал (служил архиепископ Флавиан, но и 
его не поминали). Так решил поминать на великом входе и 
наш собор 1917-1918 г. Так и в «Богослужебных указаниях» 
на 1958 г. У литургистов эта формула не может вызывать ни 
малейших сомнений. Пс&ле «помяни» уместно лишь краткое 
сокрушенное «мя» и «нас» и т. п. без всяких пояснительных 
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титулов, а если пояснять, то тоже только в духе сокрушения 
и смирения, например: «мя студнаго и нечистаго», но никак 
не «православнаго» христианина... 

Из письма, 1959. 

Вот оно что. А я думал — почему это всякий раз какая-то не
ловкость. «Православных христиан» — это значит ведь: «ортодок
сальных христиан»... Титул «православный» — это награда, а когда 
он присваивается себе в первом лице, в нем явственно звучит по
хвальба и даже сектантство. То же, что с титулом «Богослов». 
Святый Иоанн Богослов, потом святитель Григорий Богослов, пре
подобный Симеон, Новый Богослов... Н о когда люди сами себя 
величают «Богословами» — это ни с чем не сообразная дерзость, 
которой мы не замечаем только потому, что привыкли. 

Итак: «Всех вас да помянет»... Н о нигде, нигде у нас этой 
единственно правильной формулы не произносят. Зато уж совсем 
вопреки Служебнику — всякие новопридуманные возглашения за 
митрополитов, архиепископов и епископов православных, священ
ство, диаконство, монашество, весь причет церковный. И всегда 
досадно, что духовенство так много отводит само себе внимания. 
Я сам слышал, как один священник громко возглашал даже так: 
«Протоиерейство мое да помянет»... Впрочем, другой не забыл и ми
рян — изобрел для них такое поминовение: «Благотворителей, 
благоукрасителей, посетителей, прихожан и богомольцев святаго 
храма сего». Опять подумаешь: как можно доверять таким авто
рам церковную проповедь? 

40. 

Молитвы антифонов, равно как и молитву входа, священ
ник, замечено в служебнике, читает тайно и произносит во 
всеуслышание один лишь возглас или конечное славословие. 
Это отделение священника от народа при отправлении бого
служения и его уединение от присутствующих в круг ему 
одному назначенных и ему одному доступных молитв стоит 
в противоречии с древне-церковною практикою. По воззре
нию древней церкви, и пастырь и пасомые, и священник и вся
кий верующий, были полными участниками в совершении бо
гослужения... В древнейшем списке литургии, Александрий
ском Людольфовом, прямо замечается о каноне евхаристии: 
«и повторяет народ слова епископа». 

...Как отозвалась замена гласных молитв тайными на са-
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мом строе церковной службы, легко понять из того, что она 
нарушила цельность богослужебного акта, разорвала его на 
две паралельные части и внесла разлад в то, что само по себе 
составляет одно нерасторгаемое целое. Что такое эта, если 
так можно выразиться, отдельная служба, предоставляемая 
мирянину подле другой параллельной, идущей в алтаре и от
правляемой священником? Мы слышим, например, возглас свя
щенника, но того, к чему он относится, что он подтверждает 
и уясняет, мы не знаем, потому что молитва, связанная с воз
гласом, читается священником тайно. А слышать один конец 
не значит ли слышать одни слова без мыслей?... Что стало 
с евхаристическим каноном — этой таинственнейшей частью 
литургии — тою частью, которая сохраняет в себе осязатель
ные следы древне-церковного духа и которая сосредоточи
вала на себе такую благоговейную заботливость со стороны 
древней церкви? Народу эта часть представляется в скудных 
отрывках, часто притом выбранных не совсем удачно. Види
мой связи между ними нет и не легко восстановить ее тому, 
кто не знаком с содержанием служебника и не читал самых 
молитв. А между тем евхаристический канон есть в высшей 
степени стройное и округленное целое, в нем так много вы
соких молитвенных элементов; и все это остаётся для народа 
недоступным. Древняя иерархия, сделавши богослужение 
вполне открытым для верных, представляя его в цельной и 
полной системе сознанию каждого, руководилась более вер
ным и глубоким психологическим тактом, чем церковь позд
нейшего времени». 

Проф. А . П . Голубцов, 
«Историческое объяснение обрядов литургии». 

« В настоящее время все молитвы литургии, кроме заам-
вонной, у нас читаются священнослужителями тайно от на
рода. Вместо цельных молитв последний слышит лишь так на
зываемые возгласы, то-есть окончания молитв, содержащие 
славословие Святыя Троицы, большей частью причинного пе
риода, или краткие извлечения, отрывочные фразы из сре
дины их, между которыми нет видимой связи и не легко вос
становить ее трму, кто незнаком с содержанием молитв и ни
когда не имел в руках служебника. Совершенно обратное явле
ние представляла в этом отношении литургийная практика 
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первых трех-четырех столетий: там гласное, общенародное 
произнесение молитв предполагалось само собой, являлось 
своего рода кондицио сине ква нон самой литургийной служ
бы... 

...Трудно обозначить точно хронологический предел, с 
которого начала вытесняться древне-христианская практика 
общенародного произнесения литургийных молитв, и когда 
окончательно уступила она место тайному чтению послед
них. Есть основания утверждать, что перемена эта произошла 
приблизительно в пятом столетии, хотя начало ей было не
сколько раньше... В одной из своих бесед св. Иоанн Златоуст 
оставил нам осязательное доказательство того, что в его вре
мена литургия продолжала сохранять свой прежний, вполне 
открытый характер и гласное чтение евхаристических молитв 
было делом обычным. (Сноска: Беседа 18 на II Послание к 
Коринфянам, Беседа на Деяния). . . . В новые условия церковной 
дисциплины переносит нас 137-я новелла императора Юсти
ниана (•}* 565), указывающая уже на существенное изменение 
столь крепко державшегося еще во времена Златоуста древ
него обычая гласного чтения литургийных молитв. «Повеле
ваем, говорится в ней, чтобы все епископы и пресвитеры не 
тайно совершали Божественное приношение и бывающую при 
святом Крещении молитву, но таким голосом, который хоро
шо был бы слышим верным народом, дабы души слышащих 
приходили от того в большее благоговение, богохваление и 
благословение»... Но императорский указ, хотя и скрепляв
шийся авторитетом апостола (I Кор. X I V , 16-17, Рим. Х ,10) , 
не мог изменить, исправить дела и удержать начавшееся дви
жение в области богослужения. Новая практика, не будучи 
еще повсеместною, пустила однако же глубокие корни и име
ла за себя сильные голоса». 

Проф. А . П . Голубцов, 
« О причинах и времени замены гласного 

чтения литургийных молитв тайным». 

Причинами перехода на «тайное» чтение евхаристических мо
литв по мнению проф. А . П . Голубцова были, с одной стороны, 
благоговейное стремление сохранить евхаристический канон от по
ругания толпы (в этой связи приводится рассказ Иоанна Мосха о 
детях, игравших в литургию и вызвавших словами Евхаристии 
огонь с неба), а с другой — начавшееся разделение между кли
ром и мирянам, не посвященными во все тайны религии. По мне-
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нию проф. А . П . Голубцова, имело влияние также и то обстоятель
ство, что в последующее время миряне всё реже и реже приступали 
к Причастию, бывшему в первые три-четыре века общим для всех 
присутствовавших на литургии. 

Все эти причины не уважительны. Закрытый характер литур
гии не помешал Л . Н . Толстому устроить поругание её в «Воскре
сении». Напротив, можно с большой степенью вероятности утверж
дать, что Толстой не смог бы хулить литургию, если бы знал ее в 
ее древнем, открытом виде... Далее: если прятать от народа все, 
что священно, то выходит, что нужно скрывать от него и Еванге
лие. В значительной степени это и происходит сегодня: ибо чи
тается Евангелие без перевода и в плохо отобранных отрывках. 
Но что же в этом хорошего?... Разделение между клиром и миря
нами есть явление отрицательное, сегодня это признают даже ка
толики. Наконец, последнее: если христианин присутствует в хра
ме, не намереваясь причаститься — это не основание лишать его 
молитвенного участия в Евхаристии, которая, это известно по опы
ту, может и без Причащения оказать благодатное действие. А ко
гда у нас, бывает, причащается вся церковь? Все-равно — не слы
шит она молитв Евхаристии. 

Можно полагать, что переходу на «тайное» чтение литургий
ных молитв способствовало также, попросту говоря, нерадение, 
священства. Тут имело влияние еще и то обстоятельство, что мо
литва священника делала большой перерыв в пении. Мы и теперь, 
«декламируя» разговорною речью длинные молитвы, например, на 
Водоосвящении или при Венчании, последние слова их возглашаем 
распевно, чтобы воссоздать тон и вообще песнопенный стиль Бо
гослужения. В литургии молитвы выпали, остались только распев
ные наши так называемые «возгласы»... Надо признать, что литур
гийные молитвы святителя Василия Великого действительно непо
мерно многословны для всенародного чтения. Молитвы святителя 
Иоанна Златоуста примерно в три раза короче. Не из этого ли 
сопоставления и пошло предание, что Златоуст «сократил» литур
гию святителя Василия? Как будто этим «сокращением» он хотел 
отнять всякий повод к переходу на «тайное» чтение этих молитв. 

Как бы ни объяснять нам теперь это всё исторически — факт 
тот, что сегодня у нас есть Евхаристия для священника, но нет 
Евхаристии для народа. Для народа осталось только Причащение, 
приготовленное тайно в закрытом алтаре... А ведь само это слово 
«литургия» значит — общее дело, общественное Богослужение. 
У нас это общее дело совершает один священник, возглашая для 
народа какие-то обрывки молитв Евхаристии. Народ же только 
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присутствует, слушая не молитвы, а пение, искусственно растяги
ваемое со специальной целью — заглушить молитвы, которые чи
тает священник. Священник при этом не может освободиться от 
горького «подсознания», что дивная красота этих молитв скрыта 
от молящейся церкви... Притом же сосредоточенное чтение одних 
слов, когда в это же самое время хор (а то и народ) поёт другие 
слова — для священника очень трудно; и он постоянно боится, 
как бы пение не закончилось раньше его чтения, как бы не очу
титься ему в тягостной паузе. Выходит, таким образом, что наша 
литургия — литургия неполная не только для народа, но и для 
самого священника. «Иже общия сия и согласныя даровавый нам 
молитвы», — читает секретно от народа священник на Третьем 
антифоне; нет, неправда — это у нас уже не общие молитвы. И 
ведь кроме одной действительно тайной, личной молитвы священ
ника в начале Херувимской — все литургийные молитвы состав
лены во множественном числе: м ы . . . Кто же это м ы , ко
гда я сам себе читаю и только сам себя слушаю? 

Мы говорим: литургия Златоуста. Но Златоуст ужаснулся бы, 
услышав свою литургию в положении нашего мирянина. Златоуст 
записал (привожу начало евхаристического канона в вольном рус
ском переводе): 

Достойно и праведно 
Тебя воспевать, 
Тебя благословлять, 
Тебя хвалить, 
Тебя благодарить, 
Тебе поклоняться 
на всяком месте владычества Твоего. 
Ибо Ты еси Б о г 
Неизреченный, 
Недовёдомый, 
Невидимый, 
Непостижимый, 
Вечный, 
Неизменный — 
Т ы , 
и единородный Твой С ы н , 
и Д у х Твой Святый. 
Ты привёл нас из небытия в бытие, 
и отпадших нас — восставил опять, 
и не отступил ни пред чем, 
в с ё с д е л а л , 
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доколе нас на небо возвёл 
и даровал нам Царство Твое будущее. 
За всё сие 
благодарим Т е б я , 
и единородного Твоего С ы н а , 
и Д у х а Твоего Святого — 
за всё, что мы знаем, 
и чего не знаем, 
за явные и тайные благодеяния Твои, 
бывшие над нами. 
Благодарим Тебя и за службу сию, 
которую Ты изволишь принимать из наших рук, 
хотя Тебе предстоят 
бесчисленные множества 
архангелов и ангелов, 
херувимы и серафимы, 
многоочитые, окрыленные, 
которые победную песнь поют, 
воспевают, взывают, говорят: 
«Свят, Свят, Свят, Господь Саваоф»... 

Из всего этого Златоуст услышал бы у нас только возглаше
ние священника из закрытого алтаря: «Победную песнь поюще, 
вопиюще, взывающе и глаголюще»... Оторванное от текста при
даточное предложение. Не может быть никакого сомнения, что Зла
тоуст не примирился бы с такой нашей нелепостью. Она должна 
быть исправлена. Но как это сделать? 

41. 

...Из закрытого алтаря раздаётся возглас священника, и все
гда в этом чувствуется что-то неладное. Все-равно, как если бы 
разговаривать с гостем, крича из другой комнаты. Почему затво
рился священник от нас, молящейся церкви? Почему он произ
носит только оборванные концы фраз? Говорят, что он читает 
молитвы от нашего имени в то время, пока поют. Но зачем он 
скрывает от нас наши молитвы? 

Священник затворился, а церковь осталась в распоряжении 
певчих. Им дела нет до священника, они поглощены исполнением 
какой-нибудь «Милости мира». Это — унылая или бравурная 
композиция, неестественно растянутая и кудрявая, с многократ
ными повторениями слов... Трудно сказать что-нибудь об идейном 
содержании этой музыки; ее практическое назначение — как то 
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заполнить время «тайных» молитв священника. О н уже закрыт 
иконостасом, теперь надо заслонить еще какими-нибудь звуками 
секретные его молитвы. Регенту приходится терпеть его «возгла
сы», после которых приходится снова задавать или менять тон, 
так что после слов священника следует сначала не пение, а какое-
нибудь там 

«си-соль-ми-си-ре-фа-ре-си», — 

— и только после этого уже наконец «аминь». Д о сих пор с му
чением вспоминаю, как в Смоленске будничный регент произно
сил при этом не названия нет, например, не «до-ля-фа», а громко 
возглашал: 

« У - лю - лю»!.. 

Считается, что никак нельзя петь ничего «простого». Счита
ется, что всякий раз нужно непременно менять «номера» и петь 
что-нибудь «новенькое». Ужасные провинциалы эти певчие, даже 
и в столицах... Так они загораживают своим пением от народа 
Евхаристию, молитвы которой в это время читает загороженный 
еще иконостасом священник. А народ мается от незнакомой, обыч
но к тому же плохой или плохо исполняемой музыки. Кто стара
ется уединенно молиться, кто размышляет о домашних делах; а 
кто и поворачивается уходить... И это — центральный момент Ев 
харистии! Если сумели мы так испортить свою литургию — то на
до ли удивляться постигшим Церковь испытаниям? 

42. 

Д о чего доходит непонимание литургии. В семинарии один 
иеромонах заметил, что служащий с ним благоговейный диакон 
тоже читает евхаристические молитвы; иеромонах остановился и 
строго запретил диакону читать молитвы. 

В соборных служениях — как бы хорошо архиерею или стар
шему священнику читать литургийные молитвы вслух хотя бы для 
сослужащего духовенства... Н о нет — каждый уединился и смот
рит в свою книжечку. 

Молитву «Царю Небесный» и другие перед началом литур
гии духовенство читает «для себя» наперебой с чтением «для на
рода» заключительной молитвы Часов. Архиереи устраивают это 
среди храма, так что народ не знает, кого слушать. Трисвятое, 
«Верую», «Отче наш» духовенство читает в алтаре отдельно, «для 
себя», опережая пение. Удивительное непонимание. 

Недостойное стремление клира отделиться от народа и «за
секретить» от него общецерковные молитвы проникло и в другие 
службы. Вот, например, «бесконечно трогательная» (Флоренский) 
молитва Первого часа: 

Христе, Свете истинный, 
просвещаяй и освящаяй всякого человека, 
грядущаго в мир! 
Д а знаменается на нас 
свет Лица Твоего, 
да в нем узрим 
Свет Неприступный. 
И исправи стопы наша 
к деланию заповедей Твоих, 
молитвами Пречистыя Твоея Матере 
и всех Твоих святых. 
Аминь! 

Не редкость встретить священника, который произносит это *на-
ходу, вполголоса, а то даже и заставляет певцов заглушать себя 
пением. Стихи на «Бог — Господь», стихи на прокимнах (всё это 
надо бы диакону петь) тоже всюду скрываются за пением хора. 
Великое Повечерие заканчивается краткой и сильной древней ек-
тенией: 

П о м о л и м с я : 

О ненавидящих и любящих нас! 
О милующих и служащих нам! 
О заповедавших нам, недостойным молитися о них! 
О в мори плавающих! 
О избавлении плененных! 
О в немощах лежащих!... 

И вот едва-ли не повсеместно эти прошения произносятся наро
чито неслышно для народа, во время беспрерывного пения «Госпо
ди, помилуй». При хиротонии одновременно, не слушая друг дру
га, диакон или священник произносит ектению, епископ читает 
молитвы, а хор поёт «Кирие, элейсон»... Что же нам смеяться над 
до-Никоновским «многогласием»: оно продолжается у нас и се
годня в святейших моментах церковного Богослужения, и корень 
этого зла всё тот же — вера в магическую силу как бы то ни было 
произнесенных слов и отъединение клира от народа, сиречь, от 
церкви. 

(продолжение следует) 
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Прот. Георгий С Е Р И К О В 

О Е Д И Н С Т В Е Х Р И С Т И А Н В О Х Р И С Т Е ( О Ц Е Р К В И ) И О Б 

Е В Х А Р И С Т И И ( Т А И Н С Т В Е Т Е Л А И К Р О В И ) К А К О 

П Р И Ч А Щ Е Н И И Э Т О М У Е Д И Н С Т В У 

(окончание*) 

Закончу мою статью вымышленным дружеским разговором — 
как бы происшедшим в маленькой группе делегатов Экуменическо
го Съезда — между греческим священником, старым русским эмиг
рантом, православным студентом-французом, католиком и проте
стантом. 

Старый русский эмигрант (возражая католику, защищающему час
тое причащение) : 

. . .Кроме того, если я буду часто причащаться, то это станет 
для меня делом привычным, обыденным. И «Трапеза Господня» 
потеряет всю исключительность и праздничность. 

Я вспоминаю как в России, когда причащались лишь раз в 
год, то этому предшествовала длительная, великопостная подго
товка с ее утомительными, характерными богослужениями, ( с их 
специальными напевами и молитвами, со специальным, велико
постным колокольным звоном) , с ее воздержанием от скоромной 
пищи и с соответственным бытом (нарочитое устройство больших 
рыбных и грибных рынков, где продавались постные вещи — 
сахар, дули, «грёчники», огурцы, кислая капуста, «рязанки» и 
проч. . . ) , с ее аскетическими упражнениями, поклонами и с суровой 
покаянной дисциплиной и соблюдением строгого церковного уста
ва. . . 

Д л я русского православного человека причащение являлось 
тогда большим светлым праздником, как бы входящим в пасхаль
ное торжество. Причащение являлось исключительным событием 
года, не похожим ни на что другое. 

И это было хорошо; ибо Евхаристическая Трапеза, Трапеза 
Господня, есть ведь действительно трапеза из ряда вон выделяю
щаяся, трапеза необыкновенная, ни с чем не сравнимая — подобно 
тому как не сравним праздничный «день субботний» (1 ) с други-

*) См. "Вестник" Р.С.Х.Д. за 1970 г. №98 стр. 32-37, за 1971 г. №99 
стр. 26-34; за 1971 г. № 100 стр. 55-63; за 1971 г. № 101-102 стр. 142-147. 

(1) т. е. теперь, в Новом Завете, воскресный день. 
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ми днями недели. (Относительно «субботы» не звучат ли в наших 
у ш а х слова божий: «Помни день субботний, еже святити его! Ш е с т ь 
дней делай, и сотвориши (в них) вся дела твоя. В день ж е седь-
мый, — суббота Господу Б о г у твоему: да не сотвориши всякого 
дела в онь...» (Исх . X X , 8-11) . 

М н е вспоминается, как в старое доброе время, идя причащать
ся, мы одевали самое лучшее (а то и совсем новое, ни разу не 
одёванное) платье и шли на «пир веры» будто на брачный пир 
какого нибудь дорогого и любимого жениха. . . 
Католик: — Д а В ы — поэт! И кроме того к Вашей религиозной 
психологии — а то что Вы говорите относится действительно боль
ше к области психологии чем веры — примешивается еще явно 
ностальгическое чувство милого, родного и утерянного прошлого. 

Конечно, довод «от быта» имеет свою поэтическую и психо
логическую ценность, через которую не легко перепрыгнуть в 
область д у х о в н у ю . 

Н е легко из ветхозаветного отношения к «субботе» перейти 
в новозаветное. Однако, ветхозаветное «субботство» («Бог почил 
от всех дел своих» — Быт. II 2.) преодолевается и восполняется 
новозаветным: « О т е ц М о й доныне делает, и Я делаю!» — И о . У . 1 7 ) , 
ибо «дух бодр», т. е. никогда не «субботствует» . Ветхозаветное 
отношение к субботе (к отдыху) слишком социо-морфично, слиш
ком пребывает во времени с его сроками и делениями на дни, не
дели и месяцы, тогда как новозаветное, духовное отношение к 
субботе эсхатологично, из времени выходит, его преодолевает и 
разрывает временные перегородки. 

«Бодрствуйте и молитесь, что бы не впасть в искушение: дух 
бодр!» ( М т . X X V I 40-41) . П о э т о м у в Н о в о м Завете добро стало 
возможно делать и в с у б б о т у ( М т . Х П . 1 2 ) . « С у б б о т а для человека, 
а не человек для субботы» ( М р . 11.27). «Бодрствуйте и молитесь!» 
— Эти слова должны быть особенно дороги человеку в эпоху 
подобно нашей, в эпоху с возрождающимся эсхатологическим со
знанием... Быт не эсхатологичен! В быте есть нечто от ветхозавет
ной успокоенности, буржуазно-оседлой сытости и невзволнован
ности. 

Православный студент-француз — Д а кроме того, нужно-ли при
чащаться редко из-за боязни, что частое причащение, став «при
вычным» умалит силу и значимость творческого акта? Н е всё же 
привычное должно быть названо плохим, только потому, что оно 
делается часто. Правда, бывают привычки плохие, но могут быть 
привычки и хорошими! 
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Привыкнуть, например, часто осуждать людей это плохо. Н о 
привыкнуть часто молиться или часто причащаться это хорошо — 
лишь бы привычка не переходила в машинальность или автома
тичность. Н о это уже зависит от человека... 

Апостол заповедует нам «непрестанно молиться» (I. Фес. 
У . 1 7 ) . Н о было бы странно опасаться исполнить этот совет и не 
творить молитвы Иисусовой только потому, что частая (а тем паче 
непрестанная) молитва может стать «привычной», потерять свою 
свежесть, искренность, живость и станет формальной и пустой! 

Так же и причащению, как и всякому духовному деланию, от 
повторения угрожает опасность стать «привычным» и формаль
ным, но духовная жизнь требует подвига и усилия воли. «Бодр
ствуйте, молитесь и будьте готовы — ибо не знаете в который 
час придет Господь ваш!» 

Кроме того — (обращаясь к старому русскому эмигранту) 
— Ваша философия относительно праздничного «субботствова-
ния» не подходит христианам еще и потому, что ведь каждый 
воскресный день (заменивший еврейскую субботу) , есть не толь
ко (как по славянски) «не-деля» — т. е. день без-работы, но в 
этот день вспоминается светлое Христово воскресение (как по-
русски) . 

Католик (обращаясь к православным): 
Н е думаете ли Вы, что православная практика редкого при

чащения — практика столь противоречащая практике первых ве
ков христианства, — может быть отчасти объяснима тем, что при
чащению — по словам русского эмигранта — у вас в Церкви ста
ла обязательно предшествовать исповедь? (правда это, кажется, 
только в России?!) 

Русский эмигрант — Не знаю. Может быть это объяснение было 
бы отчасти обосновано, ибо всем известно, что многих людей 
действительно останавливало и останавливает нежелание испове-
дываться (особенно перед знакомым священником)... Н о этот 
факт говорит больше о греховности людей, а вовсе не о ненуж
ности самого таинства исповеди перед причастием ( 2 ) . И я дол
жен сказать, что просто не вижу как можно было бы дерзать 
причащаться без исповеди. Думаю, что православная Церковь не 
случайно соединила эти два таинства. Она основывалась на предо
стережении ап. Павла от недостойного причащения (I. Кор. Х1.29) 

(2) См. об этом очень хорошую книжечку прот. Сергия Четверико
ва: "Великим Постом". 
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«Достойное» же причащение связано с очищением совести от гре
хов, то-есть с таинством покаяния. 

Православный студент француз — Не говорите, что связь двух 
таинств (причащения и покаяния) есть практика «Православия». 
— У православных французов, да и в других православных церк
вах эта практика не поддерживается. 
Старый русский эмигрант — Ну , вы французы — православные 
лишь со вчерашнего дня! — Не вам оспаривать многовековую 
православную практику Святой Руси! Вам бы лучше поучиться!... 

Греческий священник (обращаясь к русскому) : 
Должен Вас огорчить, что эта Ваша русская практика обя

зательной связности двух таинств, есть практика русской церкви, 
а не обще-православная практика. В православных странах у дру
гих народов эти два таинства (исповеди и причащения) самостоя
тельны; хотя нигде, конечно, ни в одной православной стране (3) 
не игнорируется, что приступать к святейшему из таинств евха
ристии подобает лишь очистившись покаянием. Но «покаяние» это 
не то же, что «исповедь». 

Православный француз (Ничуть не обидевшись на старого рус-
кого эмигранта) — Д а даже и у вас на святой Руси, эта практика 
связности двух таинств не всеми была одобряема, и были бого
словы, ее осуждавшие. 

Так например, профессор и нареченный Ректор С-Петербург-
ской Духовной Академии протоиерей Тимофей Налимов, крити
куя русскую практику говорит: «Хотя покаяние есть всегдашнее 
душевное состояние христианина и тем более глубокое, искреннее 
и горячее, чем строже и внимательнее относится он к своей внут
ренней и внешней жизни... тем не менее русская практика — 
(требование особого разрешения духовника на каждый случай 
причащения) — препятствует осуществлению цели, для которой 
установлена евхаристия, и признает только священнослужителей 
«верными» христианами, а всех мирян низводит на положение 
«кающихся» и только молящихся с «верными», но к причащению 
допускаемых только после разрешения от грехов через «таинство 
покаяния.» 

Далее прот. Тимофей продолжает осуждение практики связ
ности двух таинств и говорит: «Признание таинства покаяния обя-

(3) да и не только православной, ибо католики и протестанты на 
своих литургиях всегда читают покаянные молитвы. 
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зательным для каждого христианина, желающего причаститься, 
противоречит существу «таинства» вообще, ибо в каждом «таин
стве» преподается свой определенный благодатный дар и что он 
преподается только желающему принять этот именно дар. Таин
ство исповеди не может быть каким-то придатком к таинству 
причащения,каковым необходимым придатком к скрипке является 
смычок! Скрипка без смычка не играет, но причастие без исповеди 
может обойтись, если в ней нет потребности у причащающегося». 

«Желать таинства исповеди должен только христианин (как 
это было в первые века христианства) сомневающийся в своей 
принадлежности к Церкви и ищущий примирения с нею. Идеал 
христианина по отношению к этому таинству — никогда не иметь 
действительной нужды в нем, но быть всегда в живом общении 
со Христом и Е г о Церковью.» 

«Причащение постоянно нужно христианину, как живому чле
ну Церкви — Тела Христова. Ставить же обязательным условием 
для него таинство покаяния — которого доброму христианину 
никогда бы не надо было принимать — это значит удалять хри
стианина от Христа .» 

« Христианин, чувствующий себя живым членом Церкви, не 
может не стремиться всем существом своим к реальному общению 
со своим Спасителем, а вся Церковь, продолжательница дела Х р и 
стова на земле, не может не содействовать всеми мерами осущест
влению этого стремления.» (4 ) 
Греческий священник — Т о что В ы цитируете поразительно! З а 
такие его слова прот. Налимова нужно отнести к числу замеча
тельных людей «Русского Религиозного Возрождения»! 
Старый русский эмигрант — Я не люблю, когда на экуменических 
съездах, в присутствии инославных, говорят о каком то «религиоз
ном возрождении» в России — будто бы Православие, подобно 
Протестантизму, нуждается в каком то оживлении, реформе и воз
рождении. 

Ведь тот факт, что православная традиция непоколебима, 
тверда и идет неизменно от самого Христа , это у нас большой 
козырь перед протестантами и даже перед католиками (— я имею 
в виду католические новшества вроде Ш ю д и е , папской непогре
шимости, догмата о непорочном зачатии. . . ) . 

Протестант — Н о разве православная традиция никогда не эволю
ционировала и не принимала в истории разных ф о р м ? 

(4) О прот. Тимофее Налимове см. "Три образа" С . С . Безобразов. 
"Возрождение" №230 1926 г. 
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Православный француз студент — Конечно в истории совершалось 
масса изменений в Церкви и было бы совершенно не верно у с 
матривать истинность православной Церкви только в том, что она 
— самая верная традициям прошлого, самая неуклончивая и не
поворотливая от всяких влияний времени... 

Х о т я , нужно сказать, что изменения, которые наблюдались в 
истории, касались больше вопросов литургических, эстетических, 
культурных и обрядовых, в вопросах же догматических, доктри-
нальных Православию, в разных странах, всегда была неприемлема 
католическая идея «эволюции» догматов... 

Католик — Так что, В ы полагаете, что у православных можно 
себе представить литургические реформы — подобные нашим, со
вершенным на П-м Ватиканском С о б о р е ? 

Русский эмигрант — Какие реформы Вы имеете в виду? ...что в 
католических церквах наконец в Х Х - м веке стали служить на по
нятном языке для народа? Так об этом восточная Церковь посто
янно твердила в истории и критиковала неправду латинян! У себя 
же, для каждой народности православная Церковь переводила всег
да богослужение на язык той страны в которую она проникла: 
для Болгарии богослужение было переведено на славянский язык, 
для Японии — на японский, для Финляндии — на финский, для 
Америки — на английский, для Франции — на французский.. . 

Протестант — Только в России* До сих пор, почему то не хотят 
служить по русски! 

Русский — (с улыбкой поглядывая на протестанта) 
Н е хотят потому, что опасаются ненужной модернизации и 

расколов. 
В России всем памятна плачевная история Никоновской пос

пешности... 
Опасаются консерваторы всяческих новшеств и реформ не 

всегда в силу своей косности и «старообрядчества» — столь одиоз
ных для всех протестантов, «обновленцев» и «живоцерковников» 
— но памятуя евангельскую притчу о плевелах и злаках, именно 
о том, что необходимо с осторожностью выдергивать плевелы, 
опасаясь как бы с плевелами случайно не выдернуть и злаков 
(Мт. Х Ш , 2 9 - 3 0 ) . Консерватизм есть враг опрометчивости и тороп
ливости, а не законной эволюции и жизни. 
Православный студент француз (русскому эмигранту) 

— Н е хотите ли Вы всё же сознаться, что в вопросе о славян
ском языке (для Библии и для богослужения) не только мудрая 



русская осторожность и боязнь как бы не вырвать с плевелами 
злаков, была главной причиной того, что веками (!) русские люди 
принуждены были слушать Слово Божие в Церкви, (и новозавет
ные чтения и паремии) на языке им не совсем понятном — а за
частую и просто непонятном и плохо переведенном с греческого? 

Не хотите ли Вы честно признать, что даже и не католическая 
идея употребления «универсального» языка для богослужения и для 
Библии, и не религиозно-эстетическая идея в пользу языка сла
вянского, как языка «иератического», «священного» лежала в ос
нове русской старообрядности и косности, но просто на просто 
русская некультурность, отсталость, нежелание — и прямо таки 
боязнь — «просвещения» и знания для веры — остатки религиоз
ного обскурантизма и гносимахии? 

Русский эмигрант (французскому студенту) 
— Говоря всё это, Вы не боитесь обидеть моих националь

ных, патриотических чувств?... 

Православн. студент француз — Простите! Но Ваш поэт сказал же: 
«И дым отечества 
нам сладок и приятен!» 

Однако, шутки в сторону... Мне кажется, что большое мо
ральное достижение и ценность эпохи Экуменического Движения, 
в которую мы живем, заключается не только в ставшей возможной 
откровенности и любовной критике инославных христиан, но и в 
той честной открытости и правдивом сознании собственных сла
бостей и трудностей... Я думаю, что и православные, не сомнева
ясь в истинности Православия, не должны скрывать от инослав
ных и иностранных братьев исторических ошибок их поместных 
церквей. 

Католик — Не думаете ли вы, что в вопросе о частом причащении, 
изменение, происшедшее в русской церкви по сравнению с перво-
христианской практикой и с практикой эпохи Вселенских Соборов 
(5) объясняется ослаблением евхаристического сознания больше, 
чем другими причинами? 
Греческий священник — Мне кажется, что православные всех 
стран должны в этом сознаться. 
Православн. студент француз — Что греха таить! — Мы отошли 
от заветов Отцов Церкви и от евхаристической практики первых 

(5) см. об этом в "Вестнике" № 98 стр. 32-37; № 99 стр. 26-34; № 100 
стр. 56-58. 
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веков! С грустью и волнением вспоминаются страшные слова 
Христа: «А Сын Человеческий, прийдя, найдет ли Он веру на 
земле?! (Лк. Х У Ш , 8 ) . 

Протестант — Спасибо за хороший пример откровенной честности. 
Со своей стороны (протестантской) я тоже готов признать, что в 
наших церквах необязательное совершение причащения, на каж
дом воскресном богослужении, тоже объясняется ослаблением ев
харистического сознания. И это тем более должно быть грустно 
именно для протестантов, что они ведь больше всех дорожат апос
тольским веком христианства и тем, что было поближе к эпохе 
очевидцев!.. 

Католик — Я боюсь говорить от лица католической церкви. Тут 
ведь «статистика» и градус сознания народного может оказаться 
очень поверхностным... Правда за последнее время появилось у 
католиков очень много замечательных богословских трудов спо
собных оживить у нас настоящее евхаристическое сознание. Тем 
не менее мне кажется, что католические массы тоже нуждаются в 
углублении и освежении этого сознания, ибо «количество» при
ступающих к причащению у нас в церквах может оказаться сов
сем не показательным... 

Вообще, очень трудно сравнивать чужую духовную жизнь 
со своей. Русский баснописец прав говоря: «Чем кумушек считать, 
трудиться, не лучше ли, кума, к себе оборотиться». 

Но никого не критикуя из инославных, я вполне понимаю 
слезы тех русских священников, и их внутреннюю религиозную 
драму, когда, по свидетельству многих из них, на литургиях, вы
нося чашу и призывая всех приступить к причащению, большей 
частью никто из мирян не приступает и священники принуждены 
внести обратно в алтарь втуне освященную и предложенную всем 
Чашу Жизни! 

Старый русский эмигрант — Помилуйте! что за нелепые слова Вы 
говорите!: «Чашу втуне освященную!» Как так «втуне»? А свя
щенник разве не причастился за всех? А бескровная евхаристи
ческая жертва разве не за всех приносилась в алтаре на Престоле 
Божием, в «память» (Лк. 19) жертвы Голгофской?! А миряне, — 
не причастились ли они все духовно?... 

Протестант —• Странно мне слышать от православного то, что 
можно было ожидать услышать от католика! 

Это ведь католическим священникам дозволено совершать ев
харистию единолично. А православные, со своим учением о собор-
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ности и о священстве, с нею связанном, казалось бы смотрят на 
это дело иначе! Странно!! 

Православн. француз студент (отвечая протестанту, но с любовью 
поглядывая на русского) — Вас не должны удивлять русские 
странности! В русском человеке, неожиданно для европейца, мо
гут проявиться вдруг парадоксальные вещи. 

И не верно думать, например, что русский религиозный чело
век, несмотря на свой консерватизм, не способен ни на какое 
изобретение нового, ни на какое обновление. 

Разве не русским новшеством было изобретение самого этого 
слова «соборность», о котором Вы говорите?! Ведь русские люди 
неверно перевели греческое слово «кафоликос» и этим оправдали* 
срое учение о соборности — учение, кстати сказать, не толькс? 
гениальное, но и свидательствующее о действии Д у х а Святого в 
русской Церкви. 

Греческий священник — Д а , я думаю, мы греки, не должны оби
жаться и упрекать наших братьев русских за их вольный перевод 
слова «кафоликос». В этом лингвистическом творчестве русских] 
сказался их истинно православный дух. 

Протестант — Почему же русские говорят всегда, что они против 
всякой модернизации и обновленчества? 

Греческий священник — Э т о может быть по излишней скромности 
они смиренно переносят когда инославные ругают их «старообряд
цами». 

Я могу дать вам несколько примеров литургического твор
чества у русских: Так на литургии, перед преложением свв. Даров, 
они ввели тропарь 3-го часа (6 ) , который читает священник триж
ды с воздетыми руками. 

Н а проскомидии с 16-го века они перестали вынимать части
цу в честь ангелов, богословствуя, что не гоже де, не логично, 
вынимать материальную частицу просфоры за бесплотных сил! 

Они изъяли слово «с любовью» при выносе чаши для прича
щения мирян. В греческих служебниках в этом месте написано: 
« С о страхом божиим, верою и любовию приступите!», а в русской 
Церкви слово «с любовью» было изъято и сохранено лишь: « С о 
страхом божиим и верою приступите!»... 

(6) "Господи, иже Пресвятаго Твоего Духа, в третий час апостолом 
Твоим ниспославый, Того, благий, не отыми от нас, ко обнови нас моля
щих Ти ся!" 
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Еще пример из русской способности на какой то сдвиг и 
модернизацию из области благочестия: С некоторых пор русские 
женатые люди, становясь священниками, ввели в обычай, после 
хиротонии, снимать со своей руки обручальное кольцо и вешать 
его на иконы, богословствуя, что брак с Церковью, совершаемый 
череа таинство священства, важнее брака с женой. 

После прекращения монархии в России, почти никто теперь 
в русских церквах эмиграции не молится больше ни о спасении 
«благочестивых Базилевсов», (7) ни о'«победах христолюбивому 
воинству нашему», и многие священники дерзают (!) выпускать 
на литургии (по примеру греков и православных французов) екте-
нию об оглашенных — ектению, явно потерявшую свой смысл с 
тех пор, как в Церкви стали крестить младенцев и таким образом 
упразднились «оглашенные». 

Так что упрек в «склерозности» русской религиозности (8) 
есть, может быть, несправедливая клевета и скорее любовная го
речь! 

Н о самый большой пример способности русских «сдвигаться» 
с устарелых религиозных позиций это «живоцерковничество»... 

Старый русский эмигрант — Д а , но «живоцерковничество» и «об
новленчество», к счастью, с треском провалилось в России!! 

Французский православный — Я уверен, что «провалилось» оно 
не по религиозным, а по политическим причинам — из за своей 
связи с ненавистным русским людям атеистическим коммунизмом. 

Русский эмигрант — Н е знаю!... 

Католик (греческому священнику) — Так что, принимая во вни
мание эти указанные Вами прецеденты проявления русскими ли
тургического творчества, может быть можно предположить, что 
они, что-то выдумают и для прекращения у себя того, компро
метирующего их сознания «скандала», которым является устрой
ство евхаристии без причастников? 

Православный грек — Я повторю мое мнение, что главный «скан
дал» не в этой «неувязке» между исконно-православным евхари
стическим богословием и несоответствующей «практикой» Церквей 
в последние века, а главный «скандал» в ослаблении самого евха
ристического сознания в этих Церквах. «Оскудела вера право
славная!» Люди словно позабыли, что Евхаристия была предназ-

(7) "Господи, спаси благочестивый и услыши ны!" 
(8) и даже в "параличе" (Достоевский). 
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начена ее Учредителем для всеобщего, постоянного причащения, а 
не только лишь для благочестивого созерцания. 

Христиане словно позабыли уроки Игнатия Богоносца, Ири-
нея Лионского и других Отцов Церкви о космическом значении 
вкушения Тела Христова, о влиянии воскресения Христова на на
ши тела и на тело всего мира, совершаемом не только через веру, 
но и через евхаристию — через это «Лекарство бессмертия»! 

Н о для излечения этого «скандала», нужны годы и, может 
быть, десятки лет миссионерских трудов и «рецепция» всем цер
ковным народом того о чем стали напоминать среди русских в 
наше время протоиерей Иоанн Кронштадтский, прот. Тимофей На
лимов, прот. Сергий Булгаков, архимандрит Киприян (Керн), прот. 
Николай Афанасьев, профессор Б. И . Совэ и другие... А «рецепция» 
этого может быть придёт не скоро. 

Старый русский эмигрант — Я думаю, и в конце концов готов 
согласиться, что ослабление у христиан (у всех христиан, а не 
только у русских) евхаристического сознания можно назвать «скан
далом», но только, пожалуй, этот скандал не самостоятелен, так 
сказать не «самопроизволен», а находится в связи, в кровной свя
зи, со скандалом еще более общим, универсальным — с охлаж
дением любви среди христтиан (Мт. X X I V . 12). Это не потому люди 
не любят друг друга и в христианских общинах живут не по хри
стиански, что постоянно не причащаются, но это потому они не 
причащаются постоянно, что не любят друг друга! Заповедь веры 
не постигается отдельно от заповеди любви. 

Протестант — Как я согласен с тем что Вы говорите! В христиан
стве на первом месте стоит евангелизация, а потом уже таинство: 
Сперва «шедше, научите вся языки» — а потом: «крестяще их во 
Имя Отца и Сына и Святого Духа» (Мт. X X V I I I . 19). 

Греческий священник — Да , это бесспорно! Конечно нельзя, что 
бы люди крестились и причащались «из под палки». Нужно, чтобы 
религиозная потребность причащаться была внутренно свободной, 
не вынужденной и находящейся в связи с церковным сознанием 
братства и любви, а если этого нет... 

Русский эмигрант (перебивая) ...Поэтому, если евхаристическая 
«пропаганда» может быть и нужна, но не должна ли ей предше
ствовать и ее предварять миссия воспитания людей в «церковно
сти» (в соборности), в единомыслии, в братстве? 

Если человек не почувствует, что Тело Христово (Евхаристия) 
находится в неразрывной связи с Телом Христовым — Церковью, 
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и что причащаться евхаристическому Телу Христову нельзя не 
будучи в абсолютном согласии и единстве с Церковью, то может, 
действительно, получиться «неувязка» и фальшь. 

Если уже говорить о «религиозном возрождении», то не луч
ше ли начать его с другого конца?!... 

Евхаристическое причащение должно быть у христиан внут
ренней, духовной потребностью, а не исполнением законных по
становлений Вселенских Соборов и Отцов Церкви! Не забудьте, 
что первые христиане причащались постоянно и все потому, что 
они жили в единстве (Де . И Л ) и у них было всё общее (Де. 11.44). 

Протестант — Надо полагать, что все христиане с этим согласны 
— во всяком случае те, кто внутренно связан с Экуменическим 
Движением. Н о всё же, в ожидании — конечно, активном ожида
нии — этого обще-христианского, духовного возрождения, и на
ходящегося с ним в связи возрождения евхаристического — не 
думаете ли вы, что протестантская «практика» всё же правдивее, 
честнее? Я хочу сказать, что, зная об ослаблении и веры и любви, 
не лучше ли (в смысле устройства евхаристических собраний) по
ступать так, как поступают протестанты — то есть, не устраивать 
каждое воскресенье евхаристических собраний ( с причащением ) , 
а лишь изредка? 

Католик — Д а действительно, почему бы православным, в ожида
нии стихийного возрождения у народа святого евхаристического 
сознания, не смириться с плачевным (но временным) положением 
вещей и хотя бы для избежания «скандала» меньшего (то-есть 
этой «неувязки» служения евхаристии без причастников), почему 
бы священнику и не служить каждое воскресенье таких литургий, 
в которых народ пока вовсе не нуждается (то-есть литургий с ев
харистией, с причащением), когда же народ захочет, то-есть когда 
у него проснется евхаристическое сознание, тогда бы и совершать 
литургии с евхаристическим каноном и с причащением всех при
сутствующих — как то было на Тайной Вечери? 

Старый русский эмигрант (к католику) — Что же Вы предлагаете 
другим чего сами не делаете? Почему бы вам в католических церк
вах не завести таких странных, куцых литургий без таинства? — 
и что сказал бы ваш народ если бы у вас ввели такие мессы без 
таинства причащения?! 

Католик — Потому что, во первых, нам это менее нужно ибо у 
нас, всё же, чаще причащаются, а кроме того — и это главное — 
потому что наша экклезиология, как Вы сами говорите, иная чем 

97 



ваша, и потому, что связанное с нею литургическое богословие 
страдает меньше.. . А именно не горя, как вы, идеями «соборности», 
мы спокойнее можем отнестись к тому, что причащаются не все, 
и что даже один священник, по нашему — не верному с вашей 
точки зрения — мнению, может причащаться за всех. 

Вам же, учащим О Ц Е Р К В И , К А К О Е Д И Н С Т В Е В С Е Х В О 
Х Р И С Т Е , И О Б Е В Х А Р И С Т И И , К А К О П Р И Ч А Щ Е Н И И Э Т О М У 
Е Д И Н С Т В У , совсем не к лицу свидетельствовать на ваших евха
ристиях о противоречии между теорией и практикой. У ж раз учи
те о единстве (соборности) и о священстве не «над Церковью», 
а о священстве «из Церкви» и «с Ц е р к о в ь ю » , то чтобы быть 
последовательным... 

Греческий священник — ...тем более, что осуществление этого 
можно было бы сделать безболезненно даже для строгих тради
ционалистов не любящих изменений, указав на тб, что в нашей 
восточной Церкви в течение истории создавалось большое коли
чество литургий, и что литургия византийского типа была лишь 
одной из этих, очень многих. 

В наше время, кой где служат литургию Иакова, а Великим 
Постом служат повсеместно как раз т а к у ю литургию без евха
ристии (Литургию «преждеосвященных Д а р о в » папы Григория 
Д в о е с л о в а ) . 

Если слово «литургия» не понимать в узком смысле, а так, 
как оно должно пониматься по гречески, именно «общественное 
богослужение», то к литургии можно отнести и неполную обедню 
— так называемую «обедницу» (или «последование изобразитель
ных») ( 9 ) . Э т а «литургия» — «обедница» содержит в себе почти 
всё, что и полная литургия, за исключением евхаристического ка
нона. 

Н а практике «Обедницу» служат между 9-м часом и Вечер
ней, а иногда, на П а с х у , в тех случаях когда священник должен 
посетить несколько Приходов и хочет удовлетворить желание при
хожан и хоть на П а с х у преподать им причастие. И так как совер
шать несколько евхаристий православный священник не может в 
один день, то на П а с х у он совершает где нибудь первую, полную 
литургию (с евхаристией) , а потом едет по другим городам с за
пасными Дарами и совершает там, кроме пасхальной заутрени 
«обедницы».. . 

(9) от "общественного богослужения" в православной Церкви отли
чаются "требы", то-есть богослужение частное. 
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Так что пугливым консерваторам нужно сказать, что не бу
дет никакой «ересью» если православные люди выберут подходя
щ у ю для своего времени или одну из существовавших литургий 
или сочинят что нибудь новое, временное, соответствующее их 
духовному состоянию, на подобие «новым мехам» соответствую
щим «новому вину» ( М т . I X . 17) . 

Русский эмигрант — Н у и фантазия! Вы предлагаете или вне Поста 
устраивать великопостные, преждеосвященные литургии, или ку
цые обедницы, или даже изобрести о с о б у ю литургию лишь бы 
только на ней не было таинства — и всё это для того, чтобы не 
фальшивить и не совершать таинства причащения когда нет при
частников? И В ы думаете, что народ православный примет эти 
Ваши новшества и нее побьёт Вас , прежде чем Вы возродите евха
ристическое сознание у христиан?! 

В о всяком случае я — ругайте меня, как хотите — я не буду 
приходить на Ваши странные «обедни».. . и буду очень горевать, 
что не каждое воскресенье смогу в церкви услышать херувим
скую, милость мира, Тебе поем.. . как к этому я привык с детства. 

Французский студент — (эмигранту) — Н о если Вы скажете Ва
шему священнику, что будете причащаться в воскресенье, то он 
й о м у только обрадуется и устроит для Вас и для всех желающих 
полную литургию во славу Божию. . . 

Протестант — И В ы думаете, что если протестанты, исполнившись 
евхаристической ревностью и захотевши часто причащаться, тоже 
придут к своему пастору и будут просить его устроить культ с 
евхаристией, что он им не откажет? 

Православный француз студент — Н е знаю. Ведь протестантам 
меньше чем русским дорого чувство соборности. 
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Ю р и й И В А С К 

Э С Х А Т О Л О Г И Я И К У Л Ь Т У Р А 

ПАМЯТИ ГЕОРГИЯ ПЕТРОВИЧА ФЕДОТОВА (1886-1951) 

«Когда С в . Людовика Гонзаго, римского семинариста, играв
шего в мяч со своими товарищами, спросили, что он стал бы де
лать, если бы стало известно, что конец мира наступит сейчас, не
медленно, он ответил: 'Я продолжал бы играть в мяч'. Людовик 
скончался 23 лет, ухаживая за чумными больными, и ответ маль
чика остался выражением самого зрелого социального опыта хри
стианства. О д н о из двух: или играть в мяч грех, и тогда следует 
бросить это занятие независимо от того, когда кончится мир. Или 
эта игра входит в круг оправданных телесных или социальных 
упражнений, в круг облекающей нас и творимой нами культуры, 
и тогда к чему разрывать этот круг, лицемерно обманывая насчет 
своей бестелесности грядущего Г о с п о д а ? Ответ Гонзаго , понятый 
по-настоящему, как слова святого, а не просто шаловливого маль
чика, предполагает в ы с ш у ю степень социальной дисциплины и от
ветственности: 'я должен быть на своем посту' . Будет ли мой пост 
в школе, библиотеке, или в монастырской поварне, религиозное 
отношение к служению не меняется. Если нас, русских, часто шо
кирует ответ С в . Людовика, то лишь потому, что мы не вполне 
уверены в христианском смысле истории и культуры». Далее — 
выводы: «Вот максима личной жизни: живи так, как если бы ты 
должен был умереть сегодня, и одновременно так, как если бы ты 
был бессмертен. И вот максима культурной деятельности: работай 
так, как будто бы история никогда не кончится, и в тоже время так, 
как если бы она кончилась сегодня. Противоречие? Нет. Труд-
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ность? Е щ е бы.. .». Э т о выписка из очерка Г. П . Федотова Э с х а т о 
логия и культура (1938 г., перепечатанного в сборнике Новый 
Град, 1952 г . ) . Здесь дается ответ на вопросы о конце, смерти, 
вечности и о жизни, о работе в измерении времени. 

Раскроем формулу Г . П . Играть в мяч весело, но, например, 
подметать пол скучно. Н о всякую работу надо делать хорошо, и 
с уверенностью, что она будет закончена. В с е же , э т о не самое 
главное в жизни, и незачем очень у ж своими трудами гордиться. 
Едва ли уборщик, — но иногда писатель или художник, профес
сор или студент, инженер и реже рабочий, врач (опять-таки реже 
санитар) склонны преувеличивать значение своей работы и, в 
особенности, творчества. Так, мы даже говорим о вечном в ис
кусстве: будь то Акрополь или Айя С о ф и я , Д ж и о т о или Рублев, 
Илиада или Война и М и р . Н о нет ничего вечного на земле. Ученые 
предсказывают потускнение солнца или т. н. тепловую смерть. 
Наше С в . Писание предвещает конец мира, Страшный С у д , — 
правда, и вечное блаженство, но у ж е в другом мире, где времени 
нет. Э т о — эсхатология, которая иногда приводит к желанию 
уйти из мира и спасаться в пустыне, на А ф о н е . Или ж е эсхатоло
гия вырождается в нигилизм: пусть всё идет прахом, пропадай 
моя телега — все четыре колеса! Е щ е есть нигилизм обыватель
ский: такая у ж наша жизнь, даже жисть, но как-нибудь проживем, 
по возможности приятнее. 

Н у ж н о найти равновесие между мыслями о конце и заботами 
сегодняшнего дня. Н у ж н о избегать самодовольства, пошлости, как 
и чрезмерной беззаботности, а также монотонной инерции. Н у ж 
но не поддаваться мрачным раздумьям о смерти и избегать очень 
уж радужных, но безответственных мечтаний о вечности. Д а , ж и 
ви, как будто ты никогда не умрешь и так, как если бы тебе 
суждено умереть через минуту. Вкладывай д у ш у в каждое сейчас, 
но и помни о том, — с чем каждое сейчас соседствует: это смерть, 
а также и вечность. Баланс этот часто нарушается, и не только 
в личной жизни, но иногда и в истории нации. 

Н . А . Бердяев в своей еретической, но всё ж е очень значи-
тельной книге Русская идея, утверждает: русские эсхатологичны, 
они или апокалиптики или нигилисты. О н и ж и в у т «идеалами» Ц а р 
ства Божия или социального рая. Н о и склонны к бессмысленному 
бунту, будь то пугачевщина или хаос октябрьской революции. 
Иначе: или всё или ничего! Э т о значит: русские не строители. 

Казалось бы, легко опровергнуть Бердяева. Р у с с к и е упорным 
трудом осилили неплодородный суглинок средней и северной Р у 
си, создали сильное московское государство, позднее петербург-
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с к у ю великую державу. Р у с ь прославила себя зодчеством, иконо
писью. Россия дала литературу, музыку всемирного значения. 
Пушкин, а он не только гениальный поэт, но и целый аспект 
русской души, — апокалиптик, не нигилист. Великий химик М е н 
делеев лучше многих учитывал богатства России и проповедовал 
постепеновщину, т. е. эволюцию, а не революцию. Все эти факты, 
конечно, были х о р о ш о известны Бердяеву. В с ё же он утверждал, 
что русская идея — эсхатологическая, иногда вырождающаяся в 
нигилизм. Назначение России: взыскание Града невидимого. Выво
ды: когда этот град не взыскивается, русский по-разбойничьи 
орет сарынь на кичку, бунтует или же рабски становится во 
фрунт перед тиранической властью. Русский хочет быть ангелом, 
а если он ангелом не делается, — становится демоном — бесом. 
Русский стремится к полной свободе, но и легко делается рабом. 
О н — человек крайностей. И эта катастрофическая философия 
истории и эсхатология была источником радости для революцион
ного духа Бердяева, — писал Федотов (Бердяев-мыслитель). 

М о ж н о понять увлечение Бердяева крайностями и его 
стремление к чистой духовности. Бердяев признавался (в книге 
Самопознание), что с трудом преодолевал манихейский соблазн. 
Манихеи верили, что Творец — темный злой Бог, и они порыва
лись уйти из мира природы и истории к светлому Богу — чисто
му Д у х у . И у Бердяева была непреодоленная им брезгливость ко 
всему тварному, к «сексу», даже к еде... 

В книге Смысл истории Бердяев утверждал, что смысл ее в 
том, что она должна кончиться. Р у с с к и е будто бы знают это луч
ше других. Отсюда их подозрительность, а иногда и презрение 
к тому, что именуется культурным строительством. Всё — , и это 
одна из антиномий Бердяева, — история его увлекала. Бердяев — 
марксист, Бердяев — идеалист, Бердяев — христианский философ и 
социалист-персоналист был страстно заинтересован в делании 
культуры. После высылки из С С С Р , в своей книге Философия не
равенства, он готов был, вслед за К. Леонтьевым, оправдать и со
циальное неравенство во имя культуры. Н о в годы последней вой
ны он (как писал Г . П . Федотов) «склонил свою гордую голову (...) 
перед коммунистической революцией», хотя позднее и преодолел 
этот свой соблазн Октябрем. 

В чем-то Бердяев был прав. Россия строила, обливаясь по
том, строила и в духе, но всё же никогда не обретала того рав
новесия между крайностями, как это было на Западе. Запад 
строил не лучше России, но прочнее. Н а Западе были револю
ции, были гражданские войны, как религиозные, так и полити-
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ческие, но западный человек меньше менялся, чем русский че
ловек. Большевикам удалось так изменить Р о с с и ю , как она ни
когда еще не менялась и как не менялись западные народы, по 
крайней мере, за короткий отрезок времени. Дореволюционная 
Россия куда дальше от Солженицына, чем наполеоновская эпоха 
от Толстого. Православие большевики не убили и не убьют, но 
все мы знаем, что они с Россией делали и делают. П у с т ь они от
казались от ленинского и сталинского террора, но продолжают 
душить веру, мысль и, новая выдумка, сажают инакомыслящих в 
сумасшедшие дома. 

Н е будем обсуждать, почему именно всё так произошло. Н о , 
может быть, одна из причин, хотя бы не главная: неуравновешен
ность русского человека, и эта черта иногда казалась Бердяеву 
положительной... А Федотов хотел уравновесить эсхатологию и 
культуру, небо и землю.. . Е г о основная задача была простая, но 
и трудная: 1) заготовление материала для нового чаемого им 
строительства христианской культуры и 2) оправдание христи
анской культуры. 

В России были замечательные историки. Н о они уделяли 
внимание преимущественно политической, экономической, юри
дической истории. Г . П . в очерке Россия Ключевского писал, что 

Жлючевский оставил в стороне р у с с к у ю культуру и Р о с с и ю ду
ха. А книги, статьи Федотова, вместе взятые, намечают, хотя и 
фрагментарную, историю русской культуры. В этой области не
мало сделал и В . В . Вейдле. 

В книге Федотова Святые древней Руси наши праведники и 
мученики показаны на историческом фоне, но, вместе с тем, в 
них просвечивает вечное. Святые святились на свой лад. У прп. 
Феодосия печерского предельное смирение, кенозис, аскеза, но 
и деятельная любовь к ближним. Е щ е : трудовое пустынножитие 
прп. Сергия Радонежского, который не мог только молиться, как 
египетские аскеты, питавшиеся акридами и кореньями. Н а Р у с и 
холодно: надо было работать топором, рубить избу, заготов
лять дрова. 

Замечательны работы Федотова о митрополите Филиппе 
Московском, о новгородской демократии, о песнях духовных, о 
Русском человеке и мн. др. У ж е после смерти Г . П . некоторые 
из его очерков были помещены в сборниках Новый Град (1952), 
Христианин в революции (1957), Лицо России (1967) с биогра
фическим очерком его покойной жены Е . Н . Федотовой, кото
рая составила и библиографию его сочинений. Н а английском 
языке: два тома The Russian Religious Mind и комментиро-
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ванная антология A Treasury of Russian Spirituality. Все его 
работы исторически обоснованы, подтверждаются академически
ми изысканиями. Вместе с тем, Г . П . всегда отмечал то, что по 
его убеждению, пригодилось бы для будущего строительства. 
О н не насиловал, не стилизовал исторический материал, как это 
иногда делали Хомяков, К. Леонтьев или Бердяев, Славянофилы 
зачастую идеализировали Московскую Русь, К. Леонтьев всюду 
искал византийские влияния. Бердяев в книге Русская идея ори
ентировался на апокалиптиков и нигилистов (но не в других 
своих работах). Федотов стремился услышать в документах, в 
памятниках голоса истории. При этом, не искажая фактов и не 
отбирая их искусственно, он подчеркивал в прошлом то, что 
могло бы пригодиться для настоящего и для будущего. Заме
чателен очерк, написанный в драматической форме, с прологами 
и в пяти действиях, Трагедия интеллигенции. 

«Говоря простым языком», пишет Федотов, «русская интел
лигенция» 'идейна' и 'беспочвенна'. Это ее исчерпывающие опре
деления». Это особый тип или феномен — чисто русский, и рас
пространившийся с эпохи Белинского, хотя намечавшийся и 
прежде. 

Идейность: плюс. Идеи интеллигента крайне радикальные, 
революционные, но не всегда атеистические. Достоевский тоже 
интеллигент, но его радикализм христианский. К. Леонтьев — 
редкий тип реакционного интеллигента и, добавлю, револю
ционера по темпераменту. 

Беспочвенность: минус. Беспочвенно трагическое непонима
ние народа, например, в народничестве разных типов, у славяно
фила Хомякова или западника Герцена, а также у многих дру
гих, включая Достоевского, Толстого. Беспочвенна идеализация 
общины, как потенциальной социалистической или христианской 
коммуны. Между тем, община эксплуатировала крестьян, пора
бощала их, что с разных точек зрения обнаружили марксисты и 
Столыпин... Отмечу: в литературе настоящие невыдуманные кре
стьяне появились, может быть, только в рассказе Чехова Мужики 
и во многих рассказах Бунина... 

Г . П . сознавал, что социально, психологически, он сам, 
прежде всего, русский интеллигент. У него было классическое 
для большинства русской интеллигенции недоверие к империи, 
недоверие, которого не было у Пушкина, что он и отметил в 
изумительном по проникновению очерке Певец империи и сво
боды. Вспоминаю, — Г. П . как-то смущало, что его отец был 
крупный чиновник, правитель дел при губернаторе, а любимый 
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дед — отставной полицмейстер... Еще в юности, в революцион
ном Пятом году, Г . П . вступил в социал-демократическую партию 
и сочувствовал ее левому крылу. Он был марксистом, как до него 
Бердяев, Булгаков, П . Б. Струве, которые потом, как и Г . П . , 
порвали с марксизмом и резко осудили восторжествовавший в 
Семнадцатом году большевизм. Его арестовали и ему грозила 
ссылка, которая была заменена высылкой за границу. В 1907-8 
г.г. Г. П . учился в Иене. П о возвращении в Петербург, он посту
пает на историко-филологический факультет, становится дея
тельным участником семинаров И . М . Гревса и изучает средне
вековую историю Запада. В те же годы Г. П . увлекается поэзией, 
в особенности Блоком, который был для него не одним из по
этов, а почти единственным Поэтом... Позднее он посвятил ему 
очерк, и, при всем своем увлечении им, критический (На поле 
Куликовом). 

У Г. П . были черты романтика-борца. Он говорил: почему 
смерть должна быть непостыдной, мирной, как о том молится 
дьякон, читая ектенью? — Лучше умереть на барикадах или же 
просто в канаве... 

Федотов, как и полагалось интеллигенту, был идейный че
ловек. Был ли он беспочвенным? Если и был, то в юности. После 
революции Г . П . и его друзья обрели почву. Почвой стало хри
стианство. Обращение было духовным событием и произошло 
20-го ноября, кажется, 1919 г. Так, в канун праздника Введения 
во Храм Богородицы, образовалось братство Христос и свобода. 
В те же годы Г . П . редактировал подпольный христианский ж у р 
нал Свободные голоса. Позднее, вероятно, в 1923 г., он и неко
торые другие члены этого христианского, но еще внецерковного 
братства, окончательно вошли в Церковь и причастились Св . 
Даров. 

В 1920-22 г.г. Федотов занимал кафедру истории средних 
веков в родном Саратове. Отрицая всякие уступки и всякий сго
вор с советской властью, он отказался от преподавания, пере
селился в Петроград, где издал монографию о Абеляре и зани
мался переводами. В 1925 г. Г . П . удалось уехать за границу и в 
Россию он уже не вернулся. В Париже он назначается профес
сором Богословского Института и принимает деятельное участие 
в съездах и в работах Русского Студенческого Христианского 
Движения. А более подробные биографические данные читатель 
найдет в очерке Е . Н . Федотовой. 

Обратившись в христианство и вернувшись в Церковь, Фе
дотов сохранил свой прежний радикализм. С 1923 г. по 1939 г., 
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он вместе с близкими друзьями издает журнал Новый Град. Эти 
друзья — мать Мария, которая до революции, под именем Кузьми
ной-Караваевой, выпустила сборник стихов Скифские черепки, и 
И. И.Бунаков-Фондаминский, в прошлом активный эсер. В одной из 
передовиц Г. П . писал: «Историческому христианству случалось 
погрешать против социальной правды, но осуществление хри
стианской правды возможно лишь в христианстве». Социальной 
неправды, утверждал в те годы Федотов, больше всего в тота
литарных странах, в гитлеровской Германии и в сталинской Рос
сии, но есть она и на Западе. Замечу: социальную несправедли
вость, не осуждаемую Церковью, он видел в Испании, и поэтому, 
во время испанской гражданской войны, готов был даже оправ
дать неистовую Пассионарию. За это его укоряли в православ
ных церковных и академических кругах. Н о , прежде всего, он 
осуждал и клеймил нацизм и большевизм. 

Группа Новый Град не была партией или даже организацией. 
Как и объединение Христос и Свобода — это было братство дру
зей-исповедников. В годы войны Мать Марию и И . И. Фондамин-
ского-Бунакова сожгли нацисты, а Федотов в 1941 г. пересе
лился в С Ш А . 

Новый Град не христианская утопия. Новый Град — попыт
ка, намётка той русской христианской культуры, которая жила 
в России почти тысячу лет, но которая задерживалась татарами, 
нарушалась, начиная с Петра, и была почти уничтожена больше
виками. 

Строить такую культуру в условиях эмиграции было не
возможно, но только на Западе можно было ее свободно обсуж
дать. Как именно? В упомянутой выше передовице Федотов пи
сал: Новый Град нужно строить из старых камней, но по новым 
зодческим планам. В своих очерках по истории русской культуры 
Г. П . искал и находил эти старые камни, которые могли бы быть ] 
использованы для нового строительства. Это святые древней Ру
си, это и Пушкин, это также многое другое, включая и социаль
ный радикализм русской интеллигенции, пусть и беспочвенной, 
нб честной, совестливой, жертвенной. 

Я уже говорил, что кое в чем Бердяев был прав в книге \ 
Русская идея. Но эта его Русская идея непригодна для живого ; 
конкретного строительства в истории. Апокалиптики и нигили
сты не строители. С ними дела не сваришь... 

Да, смерть и даже гибель всего мира может произойти в лю- I 
бой момент. А время соседствует с вечностью. Эсхатологию нель-1 
зя откинуть. Но следует ли из этого, что не нужно убирать ком- ] 
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наты, не нужно строить дома и храмы, не нужно писать картины 
и стихи? Следует ли из этого, что нужно только молиться и боль
ше ничем не заниматься? Или же : нужно устраивать пир во вре
мя чумы и даже помогать уничтожению, убыстряя гибель, как 
говорят некоторые нигилисты? 

Г. П . говорил всему этому: нет! Для него христианин: ве
рующий, причащающийся, молящийся, но и трудящийся чело
век. У Бердяева Русская идея, а очерки Федотова о России я оза
главил бы Русское Дело, которое еще не делается, и может толь
ко намечаться. 

Мы знаем, вопреки всем трудностям, книги из нашего мира 
все же доходят до русского читателя. Мы слышали об интересе 
там к Бердяеву, Булгакову. Я очень хотел бы, чтобы в России 
лучше ознакомились с трудами Федотова, хотя бы с этими кни
гами: Святые древней Руси, Новый Град, Христианин в револю
ции, Лицо России. Был бы очень плодотворен семинар по Федо
тову в России. Апокалиптических или нигилистических тенден
ций там как будто нет. Федотов мог бы стать новым властителем 
дум, наставником-вдохновителем будущих строителей право
славного Нового Града в России, новой христианской культуры 
всемирного значения. 

Культура. Одно из ее определений: это сокровищница ду
ховных ценностей, навыков — философия, искусство, наука. 
Еще: образ жизни. Многие духовные ценности созерцаются. Н о 
культура создается не для созерцания. Культура учит мыслить, 
образовывает человека. Культура — школа и, по моему, это 
лучшее ее определение. 

Пушкин нас всех радует. Не знаю, делаемся ли мы лучше, 
читая Пушкина. Добрее. Н о явно: Евгений Онегин обогащает 
русского человека радостью, и с этой радостью легче жить, легче 
трудиться. Эта радость нудит к лучшему, вдохновляет. В этом 
смысле, Пушкин, всякая вообще настоящая поэзия — школа, 
которая не только дает знание, но и раскрывает радости твор
чества и радости в творении. 

Россия Федотова: Россия святых, Россия Пушкина, Россия 
православной веры и социальной правды. Трудно найти другого 
лучшего учителя современной молодежи в России. 

Россия дала миру святых и гениев, но живой прочной куль
туры не создала. Надеемся: создаст. Создаст школу мысли, пони
мания и вдохновенного труда. Может быть, Россия опять от
празднует Введение во храм Богородицы и русского человека. 
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Совершится обращение, которое интеллигент Федотов пережил 
в годы гражданской войны. 

Православие свидетельствовало о Спасителе и об истине Б о 
гочеловека, и иногда свидетельствовало чище, крепче, чем Рим
ская Церковь. Н о Рим был активнее. Западное христианство было 
деятельнее русского, дисциплинированнее, и создало культуру, 
которая выдержала испытания ересей и, надеемся, выйдет и из 
современного кризиса. Россия еще может создать свою куль
туру , свою школу для всего мира, не марксистскую (или лже-
марксистскую) , а православную. Православная церковь — все
ленская, и ее лучшей опорой могла бы быть свободная Россия. 

Замечу. Федотов часто резко обличал не только С С С Р , но 
и самую Р о с с и ю , как в настоящем, так и в прошлом, и некото
рые его филиппики против русского рабского сознания, были 
использованы врагами России. Н о эти его филиппики — иере
миады. Иеремия и другие пророки Ветхого Завета жестоко обли
чали Израиль из любви к Израилю. Так и Федотов обличал Р о с 
сию, любя её. 

Федотов был противником т. н. русского мессианизма, ярко 
выраженного у Достоевского , Бердяева или у Блока, Белого. Е г о 
русское дело — христианское, творческое, но без претензий и 
иллюзий. Повторяю, его Новый Град — не утопия, а культура, 
школа, достойная человека и христианина. 

В с ё же, стоит ли городить огород культуры-школы? Здесь 
я олять возвращаюсь к очерку Федотова Эсхатология и К у л ь т у 
ра. В этом очерке он выдвигает замечательную христианскую ги
потезу: 

«Небесный Иерусалим (обещанный в Откровении С в . И о а н 
на. Ю . И . ) , спускающийся на землю и завершающий страдания 
мира, мыслится не только Божиим даром, н о отчасти и человече
ским созданием. Точнее, делом богочеловеческим. В нем возвра
щаются, воскресшие и преображенные, плоды всех человеческих 
усилий, творческих подвигов, которые были погублены трагедией 
смертного времени. Ничто подлинно ценное в этом мире не про
падает. Культура воскреснет, подобно истлевшему телу, во славе. 
Тогда все наши фрагментарные достижения, все приблизительные 
истины, все несовершенные удачи найдут свое место, как камни, в 
стенах вечного Града. Э т а мысль примиряет с трагедией во време
ни и может вдохновить на подвиг, не только личный, но и социаль
ный». Н е значит ли это, что в Н о в о м Иерусалиме мы найдем, у з 
наем всё то, что было на земле достойно рая, хотя бы А й ю С о ф и ю , 
но, может быть и Акрополь, Пушкина и многое другое? 
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Н е знаю, насколько оригинальна эта христианская гипотеза 
Федотова. Так или иначе, по моему, трудно найти д р у г у ю луч
ш у ю обнадеживающую апологию христианской культуры-шко
лы, которая, может быть, включает и нехристианские духовные 
ценности и сокровища. Отмечу, что здесь, при всех различиях, 
Федотов кое в чем сходится с Бердяевым, который писал о спа-

I еении через творчество и о творении человеком принципиально 
нового, «т. е. нового даже для Бога» (и об этом Г . П . сочувст
венно упоминает в своем очерке-некрологе о Бердяеве в сб-ке 
Новый Г р а д ) . Э т о новое: будь то храмы или стихи, может быть 
обогатит взыскуемый Новый Иерусалим, спускающийся с неба 
на землю.. . 

Я часто встречался с Г . П . в последние два года его жизни. 
Был он хрупкий, слабый: его душила грудная жаба. Н о сохра
нил он силу духа. Осталась и страстность, как в увлечениях, так 
и в отталкиваниях. Н е был он прохладный человек: был или го
ряч или (реже) холоден. 

Г . П . изумительно читал стихотворение Блока Шаги коман
дора (о гибели Д о н Ж у а н а ) : Тяжкий плотный занавес у входа.. . 
Эти строки он произносил, задыхаясь: 

Д е в а С в е т а ! Где ты, донна А н н а ? 
А н н а ! А н н а ! — Тишина. 

В и ж у и другого Г . П . : мирно беседующего, весело ш у т я 
щего. Как-то, на даче, в Сиклиффе, под Н ь ю Йорком, он раскрыл 
Гоголя, и прочел несколько строк из Женитьбы, и у ж е не мог 
остановиться пока не закончил чтение комедии. Н а сцене даже 
лучшие актеры играют Гоголя как-то бесстыдно смачно, будто 
облизываясь, и они могли бы поучиться легкому ненавязчивому 
чтению Г . П . , с едва заметными лукавыми паузами в комических 
фразах! 

Каждое воскресенье Г . П . ходил к обедне, и иногда в про
тестантские церкви, но причащался только в православных. 

Сколько было грусти в его небольших синих глазах. Т у же 
особенную, казалось бы беспричинную грусть, я видел в серых 
глазах недавно умершего Г . В . Адамовича. Они недолюбливали 
друг друга, но были люди той ж е эпохи, последние романтики. 
Ж и л о в них тайное страстное стремление обрести истинное бы
тие. При всей любви к жизни, они отталкивались от всякого бы-
вания, от обывательщины и обыденщины. Э т о не фраза, не толь
ко красивые слова: они на самом деле тосковали по вечности. Н о 
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Адамович культуре не доверял, а Федотова вдохновляло творче
ское строительство. О н не изменял вечному во имя земного, но 
— а бывает и такая измена — не изменял земному во имя веч
ности. Чистая духовность, крайний спиритуализм платоников и 
христианских нео-платоников его не соблазнял. Платонизм ведь 
несовместим с истиной Богочеловечества.. . 

Многие еще помнят Г . П . и в Париже, и в Н ь ю Йорке , где 
он читал публичные лекции в зале епископальной церкви на Ист . 
Устроителем этих лекций был покойный Г . И . Новицкий, при
глашавший и других лекторов: отца Георгия Флоровского, пом
нится, и Н . О . Лосского , Е . Спекторского, Н . С . Арсеньева. Н е 
мало было у Г . П . преданных учеников — студентов С в . Влади
мирской и С в . Сергиевской академий. Б у д у т у него читатели-дру
зья и в России. М о ж е т быть, они у него у ж е есть. Я хотел бы 
подарить его книги Солженицыну, Шаламову или ленинградским 
поэтам... 

Если культура есть школа мысли, а также школа, воспиты
вающая наше сердце, то Георгий Петрович Федотов остается не
заменимым учителем этой христианской русской школы, нераз
дельно связанной для него с православием. 

Юрий Иваск 
Амхерст , Массачузеттс 

П О 

Материалы по истории Русской Церкви 

1 ДОПРОС ПАТРИАРХА ТИХОНА 
Вследствие секретной инструкции Ленина от 19 марта 

1922 г. предписывающей провести "с максимальной быстро
той и беспощадностью подавление реакционного духовен
ства'^*), 26 апреля 1922 г. был возбужден в Москве про
цесс "54й, на который Патриарх Тихон неоднократно вызы
вался в качестве главного свидетеля. О поведении его на 
суде, помимо устных рассказов, было известно только по 
издевательским описаниям советской печати."Правда" от 
9 мая 1922 г. писала: „...Патриарх смотрит на беспримерный 
вызов и допрос свысока. Он улыбается наивной дерзости 
молодых людей за судейским столом. Он держится с дос
тоинством. Но мы присоединим к грубому святотатству 
Московского Трибунала и в добавок к судебным вопросам 
бухнем еще один, еще более неделикатный вопрос „откуда 
такое достоинство у Патриарха Тихона". 

Впервые, 50 лет после процесса, мы можем ознакомить
ся со стенографической записью допроса, на который с та
ким достоинством отвечал Патриарх Тихон. Напомним что, 
по приказанию Ленина, процесс закончился 8-го мая 11-ью 
смертными казнями, ответственность за которые трибунал 
всячески желал переложить на Патриарха... 

Были казнены свящ. и благочинные Заозерский, Добро
любов, Христофор Надеждин, Вишняков, Орлов, Фрязинов, 
Соколов, архим. Анемподист Телегин, а также миряне Тихо
миров, Раханов и Брусилова. 

9-го мая Патриарх, которого Ленин рекомендовал не 
трогать, но подвергнуть тщательной слежке, был взят под 
домашний арест. (Ред.) 

т. V л.д. 113 

(стенографическая запись) 

Председатель. — Ваша фамилия? 
Св. Патриарх Тихон. — Б Е Л Л А В И Н . 
Председат. — Имя, отчество? 

(*) Впервые опубликована в Вестнике Р С Х Д , № 98, 1У-1970, стр. 54-57. 
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Св. Патриарх Тихон. — Василий Иванович — в монашестве 
Патриарх Тихон. 

Председат. —- Вы являетесь главным руководителем церковной 
иерархии? 

Св. Патриарх Тихон. — Д а . 
Председат. — Вы вызваны в Трибунал в качестве свидетеля по 

делу о привлечении разных лиц за сопротивление изъятию 
церковных ценностей в пользу голодающих. За ложные пока
зания Вы отвечаете. Расскажите нам историю происхождения 
Вашего послания — того воззвания, в котором Вы высказа
лись против выдачи церковных ценностей, сосудов и т. д. 

Св. Патриарх Тихон. — Простите, это от какого числа? 
Председат. — От 13 февраля. Историю происхождения вот это

го воззвания и расскажите Трибуналу. 
Св. Патриарх Тихон. — Видите ли, по поводу голодающих мы 

не раз обращались к властям, мы просили, чтобы нам разре
шили образовать Церковный Всероссийский Комитет и Коми
теты на местах, епархиальные, для того, чтобы Церковь сама 
могла оказывать помощь голодающим; с этим мы обратились, 
кажется, еще в августе прошлого года. В августе и сентябре 
мы ответа не получили. Ответ я получил из Помгола в декабре 
месяце. Мною был командирован в Помгол, как сведующий в 
этом деле, лрот. Цветков, он не раз работал в этой области в 
1911-1912 гг. В Помголе вели переговоры с тов. ВИНОКУРО-, 
ВЫМ, который этим делом заведует. Тов. Винокуров высказал 
пожелание о том, чтобы Церковь наша пошла навстречу по
мощи голодающим и пожертвовала из своих ценностей. Про
тоиерей Цветков сказал, что в Церкви имеются вещи, которые 
мы не можем, по нашим канонам, жертвовать. Тов. Виноку
ров на это заявил, что мы этого и не требуем, но хорошо, 
если бы вы пожертвовали подвески, камни, потом украшения. 
Цветков сообщил об этом мне. Я тогда согласился на это, так 
как знал, что воззвания должны выпускаться с ведома властей, 
я представил в Помгол проект своего воззвания о том, что 
можно жертвовать. При этом я имел в виду, что собственно 
церковное имущество было передано общине верующих и я 
выразился так, что со своей стороны разрешаю жертвовать вот 
такие-то вещи: это воззвание после было одобрено. 

Председат. — Кем? 
Св. Патриарх Тихон. — Помголом. Затем была составлена ин

струкция, как проводить это дело, между прочим, в инструк-
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цию внесен был такой пункт, — что все эти пожертвования 
церковные являются добровольными. Потом через несколько 
дней, когда воззвание было напечатано, — дней через пять — 
вышел уже декрет Ц.К. о том, чтобы отбирать все. Это пока
залось нам странным: с одной стороны ведется соглашение с 
нами, с другой — за спиной, выпускают декрет о том, чтобы 
все отбирать и уже ни о каких соглашениях нет речи. Тов. Ви
нокуров сам же раньше подчеркнул, именно что эти пожерт
вования являются добровольными. Не говоря о том, что в га
зетах началась травля и патриарха и церковных представите
лей, князей церкви и т. п. Я обратился с письмом к Калинину, 
где написал ему, что было соглашение отдавать то-то, а те
перь требуют то-то. Затем было внесено т. Винокуровым, что 
это было не добровольное пожертвование и он выбрасывает 
этот пункт из инструкции. Я просил в письме Михаила Ивано
вича, чтобы этот пункт был восстановлен, чтобы это было до
бровольным соглашением, а что иначе нам придется поставить 
в известность так сказать — население и вот ответа не после
довало. Вероятно, Калинин 

(Значительный пропуск.) 

Председат. — Но Вы сочли нужным сослаться на эту травлю, 
которая по Вашим словам велась в газетах специально с этим 
вопросом. Чем Вы объясняете, что вот сейчас Вы вдруг вспом
нили о травле, когда даете показания? 

Св. Патриарх Тихон. — Да не только вспомнил, но и теперь эта 
травля продолжается. 

Председат. — Так вот, может быть, Вы объясните, почему Вы 
указываете на газетную травлю, для какой цели? 

Св. Патриарх Тихон. — А потому, что я Вам передавал содер
жание письма к Калинину и просил его обратить внимание не 
на меня лично, а вообще на Церковь. 

Председат. — Правильно ли сделает Трибунал заключение, что 
то, что происходило в советской жизни, отдельные факты и 
все вместе взятое так действовали на Вас, что оказывали из
вестное влияние даже на текст Вашего послания? 

Св. Патриарх Тихон. — На текст нет, но, конечно, я читаю газе
ты. Я не дерево и не камень. 

Председат. — Значит Вы совершенно сознательно вставили в 
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послание фразу о том, что после выпадов в газетах был издан 
декрет. 

Св. Патриарх Тихон. — Это исторический характер имеет, 
Председат. — Но это имеет характер религиозный или ничего 

общего с религией не имеющий? 
Св. Патриарх Тихон. — Тут излагается история этого дела. Тот 

вопрос, который мы ставили вот, что мы просили и между тем 
нам вот что. 

Председат. — А между тем вам дали декрет об изъятии. Значит 
правильно понимает трибунал, что Вы составляли воззвание, 
учитывая все настроения, которые были в обществе в связи с 
предстоящим фактом изъятия, учитывая статьи, которые появ
лялись в печати, самый декрет и т. д. Вы считали необходи
мым, учитывая все это, апеллировать к Вашей пастве и дать 
ей известные директивы, как ей нужно реагировать. 

Св. Патриарх Тихон. — Травля имеет побочное значение. Не 
из-за нее, а потому, что по канонам нельзя. 

Председат. — Тем не менее Вы исходили из того, что делалось 
в обществе. 

Св. Патриарх Тихон. — Да, в обществе. 

л.д. 115 ; - у | 

Председат* — Значит правильно поймет трибунал, что здесь Ва
ми руководило в большей степени все таки то, что, как Вы 
сказали — у Вас за спиной был выпущен декрет и нужно было 
сказать — как на него реагировать. 

Св. Патриарх Тихон. — Нет, не так. Я излагал историю, что мы 
можем дать и что не можем дать. 

Председат. — Вы употребили выражение, что вели переговоры 
и в это время за спиной был выпущен декрет. Вы употребили 
это выражение? 

Св. Патриарх Тихон. — Д а . 
Председат. — Значит Вы считали, что декрет был скрыт от Вас, 

что ему было придано значение вопроса гражданской жизни, 
которая проходила рядом с Вами. 

Св. Патриарх Тихон. — Но она касалась Церкви. 
Председат. — Значит Вы считали, что произошел некоторый 

конфликт между церковной иерархией и советской властью. 
Св. Патриарх Тихон. — Да, я думаю, что если советская власть 

выступила через Помгол, то нужно было действовать. 
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Председат. — Таким образом Вы считали, что советская власть 
поступила неправильно и были вынуждены выпустить воззва
ние. 

Св. Патриарх Тихон. — Д а . 
Обинитель. — Вы признаете, что церковное имущество не при

надлежит церквам в смысле иерархического их построения по 
советским законам? 

Св. Патриарх Тихон. — По советским законам да, но не по цер
ковным. 

Обвинитель. — Ваше послание касается церковного имущест
ва, как же понимаете Вы с точки зрения советских законов, 
законно Ваше распоряжение или нет? 

Св. Патриарх Тихон. — Что это? 
Обвинитель. — Ваше послание... 
Св. Патриарх Тихон. — Это Вам лучше знать. Вы — советская 

; власть. 
Председат. — Т. е. Вы говорите, что судить нам, а не Вам. Тогда 

возникает вопрос — законы, существующие в государстве Вы 
считаете для себя обязательными или нет? 

Св. Патриарх Тихон. — Да, признаю, посколько они не проти
воречат правилам благочестия. Это было написано в другом 
посланий. 

Председат. — Вот в связи с этим ставится вопрос: не с точки зре
ния церковных канонов, а с точки зрения юридической: вот 
имейгся закон о том, что все церковное имущество изъято от 
церкви и принадлежит государству, следовательно, распоря
жаться им может только государство, а Ваше послание каса
ется распоряжения имуществом и дает соответствующие ди
рективы, законно это или нет? 

Св. Патриарх Тихон. — С точки зрения советского закона, неза
конно, с точки зрения церковной — законно. 

Обвинитель. — Значит с советской точки зрения незаконно и 
это Вы учитывали и знали, когда писали послание? 

Св. Патриарх Тихон. —- В моем послании нет, чтобы не сдавать. 
А вот я указываю, что кроме советской есть и церковная точка 
зрения и вот с этой точки зрения — нельзя. 

Обвинитель. — Вы говорите, что Вы не указывали, чтобы не под
чиняться советской власти, а как Вы думаете, в какое поло
жение поставили Вы своим посланием верующих? 

Св, Патриарх Тихон. — Они сами могут разобраться. Я выпустил 
К послание и передал его Никандру для того, чтобы он сообщил 

в Синод и епархии. 
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Председат. — Вам известно, что было в Ш у е при изъятии? 
С в . Патриарх Тихон. — Известно. 
Обвинитель. — Н у вот, что было в Ш у е и есть результат того, 

что Вы предоставили своим гражданам разбираться. 
С в . Патриарх Тихон. — Почему же Вы думаете что это, а в дру

гих местах граждане иначе разбирались. 
Обвинитель. — А как в Москве происходило изъятие Вам изве

стно? 
С в . Патриарх Тихон. — П о газетам. 
Обвинитель. — И вам известно, что здесь граждане тоже сами 

разбирались. 
С в . Патриарх Тихон. — Знаю, что в громадном большинстве со

вершенно спокойно. 
Председат. — А в некоторых местах? 
С в . Патриарх Тихон. — Знаю, что в Дорогомилове... 
Обвинитель. — Вам известны взгляды священников на это воз

звание? 
С в . Патриарх Тихон. — Каких священников — московских? 
Обвинитель. •— И других местностей. 
С в . Патриарх Тихон. — М н о ю было сдано Никандру... 
Обвинитель. — Вам известно, что среди духовенства имеется 

противоположная точка зрения на возможность изъятия цен
ностей? 

С в . Патриарх Тихон. — Известно, среди московских больше и 
среди тех, кого вы называете «новая церковь» или «живая 
церковь». 

л. д. 116 
Обвинит. — А вот профессор Введенский. 
С в . Патриарх Тихон. — Он протоиерей, а не профессор. 
Обвинитель. — Вот он как будто с другой точки зрения смотрит. 
С в . Патриарх Тихон. — Нет, он не против, он пишет, что митро

полит говорит. Подвески выше и ценнее тех риз, которые сни
маются с икон. 

Председат. — Обвинители имеют вопросы. 
Обвинитель. — Вот здесь один священник сказал так: если бы 

Патриарх Тихон не был Патриархом, а на его месте стоял б ы ! 
тот, который разделяет точку зрения другой части духовенст-1 
ва, то, может быть, не было бы кровавых событий в Ш у е . К а к ! 
же ответить на этот вопрос. Ваш взгляд — если бы Вами н е ! 
было выпущено воззвание, если бы Вами не было сказано о I 
том, что сдавайте все ценности, — было бы такое противодей-1 
ствие? 
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С в . Патриарх Тихон. — М ы можем говорить только о том, что 
случилось, а то, что не случилось — Бог знает. 

Председат. — Обвинитель интересуется следующим вопросом: 
в вашем послании употребляются слова «святотатство» — это 
слово имеет для широкого населения достаточно определенное 
значение, если сказать, что вот в такой-то производится свя
тотатство, то могут ли возмутиться верующие и не вызовет ли 
это с их стороны всех усилий, чтобы не допустить святотат
ства, и еще дальше, когда Вы бросаете лозунг святотатства и 
что все, которые не окажут сопротивления будут отлучены от 
церкви, а священники низложены из сана, то, не действует это 
возбуждающе на слои населения, тех граждан верующих, ко
торые не могут разобраться в тонкостях церковной термино
логии? 

С в . Патриарх Тихон. — Если бы я этого не сказал и не указал, 
то я подлежал бы церковному суду. 

Обвинитель. — А -^от здесь происходила экспертиза, в. которой 
принял участие прот. Кузнецов, епископ Антоний и двое свя
щенников: один Лидовский... 

Св. Патриарх Тихон. —- Какой это Лидовский, кто это такой? 
Обвинитель. — Вы не знаете такого? 
Св. Патриарх Тихон. — Н е знаю. 
Обвинитель. — Вот они установили: на поставленные им вопро

сы «носит ли Ваше воззвание строго религиозный характер» — 
что такого характера оно не носить. А на вопрос «какие основ
ные вопросы христианского вероучения затронуты вашим воз
званием» — они ответили «никаких». Таким образом остается 
сделать вывод, что оно носит явно политический характер. 

Св. Патриарх Тихон. — Профессор Кузнецов не сказал, что это 
не религиозного характера. 

Обвинитель. — Постолько поскольку оно затрагивает вопросы 
церковного имущества. 

С в . Патриарх Тихон. — Есть вопросы, не то что религиозные, 
есть вопросы догматические, таковых нет в послании, но есть 
вопросы канонические, таковые есть, а религиозные это не 
совсем точный термин. 

Председат. — Экспертиза установила, что Ваше воззвание рели
гиозного характера не носит и никаких вопросов христианско
го вероучения не затрагивает. Когда это было выяснено экс
пертизой и наряду с этим установлен смысл и значение слова 
«святотатства», которое не могло не действовать разжигающе 
на население и затем Ваша угроза в конце послания об отлу-
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чении, т. е. естественно возникает вопрос, не преследовало ли это 
воззвание цели чисто политического характера, т. е. вызвать 
население на почве защиты церкви к действиям против П р а 
вительства. Вот этот вопрос и ставит Вам обвинитель, он так
же интересен для Трибунала. Считаете ли Вы до сих пор, что 
Ваше воззвание действительно не затрагивает вопросов поли
тического характера и является воззванием строго религиоз
ным? 

С в . Патриарх Тихон. •— Позвольте Вам сказать, я у ж е вам отве
чал, что я могу сказать, что беру христианским учением, пото
му что это церковная каноника и церковное управление иму
ществом, это не вероучение. Н о , во всяком случае, оно но
сит религиозный характер и, я думаю, что эксперты глубоко 
заблуждаются, они, может быть, конца не читали, а затем 
экспертиза может просто быть другая. 

Председат. — Значит Вы с этой экспертизой не согласны? 
С в . Патриарх Тихон. — Н е согласен. 
Обвинитель. — В о т экспертиза отвечала на вопросы: является 

ли изьятие священных предметов для целей милосердия свято
татством или кощунством и ответила — не является. 

С в . Патриарх Тихон. — Напрасно. 
Обвинитель. — Значит Вы считаете, что это святотатство? 
С в . Патриарх Тихон. — П о канону. 
Председат. А не по какону? 
С в . Патриарх Тихон. —• М о ж е т быть с точки зрения нравствен

ности и благотворительности. 
Председат. — Разве каноны не являются выражением нравствен

ности? 
С в . Патриарх Тихон. — Н е всегда. Е с т ь вера, а есть церковное 

управление, это разные области. 
Обвинитель. — Я прошу, чтобы свидетель объяснил, как пони

мать святотатство по канону? 
С в . Патриарх Тихон. — П о канонам это святотатство. 
Обвинитель. — А с точки зрения нравственности? 
С в . Патриарх Тихон. — Они указывали, что знают примеры, что 

Златоуст и Амвросий передавали и оправдывали это и нам из
вестно и это мы знаем. 

Обвинитель. — Д а что же это, святотатство или нет? 

С в . Патриарх Тихон. — Э т о совсем другой термин, это канони
ческий термин. О н непригоден к нравственности. 

Председат. — А с какой другой точки зрения можно подойти к 
этому в о п р о с у ? 
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С в . Патриарх Тихон. — С точки зрения христианской благотво
рительности. 

Обвинитель. — Значит с точки зрения благотворительности это 
не святотаство? 

С в . Патриарх Тихон. — Н е святотатство. 
Обвинитель. — Значит можно думать, что вы предпочли законы 

христианской нравственности. 
С в . Патриарх Тихон. — Нет, когда церковь сама распоряжается 

этим имуществом, тогда можно и эксперты должны были ука
зать, когда ссылаться на Златоуста, Амвросия и других, что 
они сами передавали. Церковь имеет право, Патриарх имеет 
право. 

Председат. — Значит с точки зрения христианской благотвори
тельности это не святотатство, но с оговоркой, если это будет 
сделано руками церкви, вы не видите в этом ничего странного. 

С в . Патриарх Тихон. — Н е вижу. 
Обвинитель. — Таким образом, если бы патриарх сам дал свое 

благословение по иерархической линии, то можно было бы 
сосуды отдать! 

С в . Патриарх Тихон. — Я за это отвечал перед судом Церкви. 
Обвинитель. — А перед совестью отвечаете. В ы говорили, что с 

одной стороны миллионы голодающих, умирающих, а с другой 
— мертвые канонические правила и Вы не дали своего бла
гословения и теперь подтверждаете, что по канонам отдать 
ценности могла только одна сама церковь. 

С в . Патриарх Тихон. — Сама Церковь непременно. 
Обвинитель. — Вот здесь один из обвиняемых сказал, очень 

сходные с Вами слова, что если бы Патриарх благословил, то 
моя пастырская совесть была бы спокойна. Я Вас так понял... 

С в . Патриарх Тихон. — Т а к . 
Председат. — Значит в этом вопросе можно понять, что Вы эту 

пастырскую совесть не хотели успокоить. 
С в . Патриарх Тихон. — Я Вас не понимаю. 

Председат. т—• Если бы дали свое благословение, то совесть па
стыря была бы спокойна и он отдал бы все, но так как не было 
благословения, а чувство христианской совести ему подска
зывало что надо отдать, то совесть его была в смятении, по
этому Трибунал и делает вывод, что Вы не только не успо
коили совесть, но, наоборот, сделали так, что она должна была 
быть неспокойна, и породили сопротивляющихся. 

С в . Патриарх Тихон. — Н е т не сопротивляющихся, ведь я не 
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стою на точке зрения вашей советской власти, вы говорите 
надо взять и забираете. 

Обвинитель. — Я призываю Вас к порядку. Вы находитесь в три
бунале. Трибунал судит и ничего не забирает. 

Св. Патриарх Тихон. — Простите, я имел в виду... 
Обвинитель. — Скажите мнение других священников было та

ково, что Ваша ссылка на каноны совершенно ложна. Я про
сил бы поэтому Вас ответить мне на следующий вопрос: 

1) что Вы считаете святотатством и что означает этот тер
мин, — содержит ли он в себе оценку преступления? 

Св. Патриарх Тихон. — Эти слова я взял из канона. 
Обвинитель. — Г-н Беллавин, я Вас прошу отвечать на мои во

просы и желаю знать ответ без всяких узерток, что значит 
святотатство? Вы Патриарх можете ответить. 

Св. Патриарх Тихон. — Забрать священные вещи. 
Обвинитель. — А слово «тать» — это что значит по-русски? 
Св. Патриарх Тихон. -— Тать — это вор. 
Обвинитель. — Значит святотать — это вор по святым вещахм? 
Св. Патриарх Тихон. — Д а . 
Обвинитель. — Такими Вы нас считаете. 
Св. Патриарх Тихон. — Кого? 
Обвинитель. — Представителей советской власти. 
Св. Патриарх Тихон. — Нет, простите. 
(Сильный шум в зале. Председатель обращается к публике, затем 
к суду, распорядителю, коменданту и предлагает удалить из зала 
всех шумевших во время дачи показания, объявить перерыв). 

П е р е р ы в 

Председатель. — Заседание продолжается. Обвинитель Логинов, 
продолжайте Ваши вопросы. 

Обвинитель. — Я Вам задал вопрос, сознательно ли вы в своем 
воззвании употребили выражение, которое должно было быть от
несено к советской власти, выражение по смыслу которого 
ясно, что Вы представителей совет, власти называете ворами. 

Св. Патриарх Тихон. — Я привожу только каноны. 
Председатель. — Но смысл этого канона знаете? 
Св. Патриарх Тихон. — Конечно. 
Председат. — И этот смысл, что тать значить вор, Вам известен? 
Св. Патриарх Тихон. — Конечно. 
Обвинитель. — Значит это сделали сознательно! 
Св. Патриарх Тихон. — Я вам отвечал. 
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Обвинитель. — Я не слышал, сознательно ли Вы в своем воззва
нии употребили это выражение, или это случайность, недора-

I зумение. 
Св. Патриарх Тихон. — Я привожу канон, что сов. власти не ка

сается. 
Обвинитель. — Как не касается, кого же касается? 
Св. Патриарх Тихон. — Кто это сделал бы. 
Обвинитель. — А кто это делал, разве Вы не знаете? 
Св. Патриарх Тихон. — Не знаю, это может быть касается ми

рян, верующих. 
Обвинитель. — Вам известно, что представитель сов. власти 

стоит на точке зрения выполнения декрета. 
Св. Патриарх Тихон. — Известно. И с точки зрения законов сов. 

власти это правильно. 
Обвинитель. — Я прошу Вас ответить на вопрос: зная, что взи

мал и ценности, сознательно или по ошибке Вы употребили это 
выражение? 

Св. Патриарх Тихон. — Конечно, не по ошибке. 
Председат. — Значит Вы, употребляя эту ссылку на каноны да

вали себе отчет в том, что слово «тать» значит — вор, что в 
данном случае идет речь о церковных ворах. Далее Вы знали, 
что изъятие церковных ценностей производится в порядке и 
по распоряжению, указанном ВЦИК, т. е. высшего органа Рес
публики. Таким образом Вы не могли не знать, что церковный 
вор в первую очередь относится к тем, кто это изъятие будет 
производить, отсюда Трибунал может сделать вывод, что «цер
ковные воры» вы употребили по отношению к существующей 
советской власти и вполне сознательно. Так это или не так? 

Св. Патриарх Тихон. — Это толкование. 
Председат. — Но это вытекает из Ваших показаний. 
Св. Патриарх Тихон. — Все можно видеть и даже контрреволю

цию, которой я не вижу. Я привожу канон и указываю, что 
•Церковь смотрит на это как на святотатство. И это касается 

всех тех верующих, которые будут отдавать. 
Председат. — У Вас в воззвании сказано совершенно ясно, что с 

точки зрения Церкви является святотатством и после этого 
определения Вы там же в воззвании прибавили «после резкого 
выпада газет по отношению к духовным руководителям 13/25 
февраля Всерос. Центр. Комитет для оказания помощи голо
дающим постановил изъять из храмов все драгоценные вещи, 
в том числе и священные сосуды и проч. богослужебные пред
меты». С точки зрения нашей этот акт является актом свято-
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татства, т. е. именно акт изъятия и далее «мы священным на
шим долгом почли выяснить взгляд Церкви на этот акт, а также 
оповестить о сем всех верных чад наших». Разве не ясно, что. 
здесь речь идет о том самом акте, который называется декре
том об изъятии церковных ценностей. Неужели и теперь не 
ясно, что именно этот акт является с Вашей точки зрения свя
тотатством. 

Св. Патриарх Тихон. — Нет с точки зрения канонов. 
Обвинитель. — Известна ли Вам разница между святотатством и 

кощунством ? 
Св. Патриарх Тихон. — Д а . 
Обвинитель. •— Какая разница? 
Св. Патриарх Тихон. — Святотатство — похищение священных 

вещей, кощунство — насмешка над ними. 
Обвинитель. — Надругательство. 
Св. Патриарх Тихон. — Д а . 
Обвинитель. — Если с Вашей точки зрения могло быть надруга

тельством прикосновение мирян к сосудам, то почему в своем 
воззвании Вы говорите общие выражения: «изъятие ценностей 
есть святотатство и кощунство». Почему Вы не указали точно, 
что это относится к прикосновению не к кадилу, а именно к 
священным сосудам? 

Св. Патриарх Тихон. — Все случаи трудно указать. Все случаи 
трудно указать, например, при уборке выходило, что снимали 
ризы и она не входила в ящик, тогда ее топтали ногами. 

Обвинитель. — Когда это было? 
Св. Патриарх Тихон. — В Церкви Василия Кессарийского. 

Обвинитель. — Кто это Вам передавал? 
Св. Патриарх Тихон. — Батюшки. 
Обвинитель. — Вы можете назвать? 
Св. Патриарх Тихон. — Я по крайней мере посылал к Преосвя

щенному Антонину и он участвовал в самой контрольной ко4 
миссии. 

Обвинитель. — И у Вас даже таким образом не установлены фаг 
милии? 

Св. Патриарх Тихон. — Это уже их спрашивайте. 
Председат. — Свидетель Беллавин, Вы только что видели, какое 

впечатление производит на некоторые элементы, присутствую1] 
щие здесь в зале, Ваши слова. Раз Вы передаете такой факт<1 
как совершенно достоверный, то Вы обязаны подтвердить до
казательствами. Иначе это носит голословный характер. Ука | 
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жите фамилии тех, кто топтал ногами, иначе Трибунал не мо
жет верит Вам. Вы можете назвать фамилии? 

Св. Патриарх Тихон. — Н е т . 
Председат. — Значит Вы заявили голословно. 
Св. Патриарх Тихон. — Я в собственных руках держал документы. 
Обвинитель. — Мне точно известно, как происходило в церкви 

Василия Кессарийского изъятие ценностей, и я спрашиваю, кто 
эту гнусную клевету распространил? 

Св. Патриарх Тихон. — Я не знаю, или у Василия Кессарийского 
или в другой церкви. 

Председат. — Вы можете назвать фамилию священника, по край-
I ней мере тех, которые Вам сообщили об этом? 
Св. Патрирах Тихон. — Это было в церкви по соседству с Васи

лием Кессарийским и Валаамского Подворья или в которой-
нибудь из них. 

Председат. — Значит назвать фамилии Вы не можете? 
Св. Патриарх Тихон. — Нет, не могу, но для этого нужна справ

ка. Но это было у Василия Кессарийского или в Валаамском 
Подворье. 

Обвинитель. — Точно Вы не знаете. 
Св. Патриарх Тихон. — Так это было в один день. 
Обвинитель. — Значит Вы отказываетесь сказать, в какой церкви 

это было? 
Св. Патриарх Тихон. — Я могу сообщить, только не сейчас. 
Председат. — Ваш ответ должен быть дан сейчас же. Прежде чем 

утверждать, Вы должны Ваши слова десять раз взвесить. По 
долгу совести Вы обязаны назвать фамилии. 

Св. Патриарх Тихон. — Фамилии тех, кто совершил я не могу 
сказать, потому что для меня это безразлично, я следствия 
производить не могу. Из священников же были священник от 
церкви Василия Кессарийского и протодиакон Валаамского 
подворья. 

Обвинитель. — Первое Ваше заявление было, что Вам об этом 
рассказывали священники церкви Василия Кессарийского, Вы 
не отказываетесь от этого показания. 

Св. Патриарх Тихон. — Нет, не отказываюсь. 
Обвинитель. — Я задаю вопрос — почему в своем воззвании 

вместо выражения кощунство, Вы сознательно, как заявляете 
I сами, поставили слово святотатство. Было ли у Вас желание 

сбить с толку Вашу паству и направить по другому пути? 
Св. Патриарх Тихон. — У меня нет в воззвании слова «кощунст

во». Я не знаю, почему Вы об этом говорили. 
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Обвинитель. — Значит надо говорить только о грабеже. Я удов
летворен. Скажите, на какие места в канонах Вы ссылались, 
квалифицируя акты об изъятии как преступление, святотат
ство? 

С в . Патриарх Тихон. — Кажется, на 73 правило апостольское, 
главным образом на двукратный Собор. 

О в . Патриарх Тихон. — А в послании приведено? 
Обвинитель. — А как Вы понимаете, там сказано, что если кто 

похитит сосуд, присвоит его и употребит на небогослужебные 
цели... правильно это или нет. 

С в . Патриарх Тихон. — Так говорится для личных и вообще свя
щенных. 

Обвинитель, — Да, если кто-нибудь возьмет сосуд, похитит, зна
чит это связано с актом кражи. 

С в . Патриарх Тихон. -— Я помню, что сказано — что кто возьмет 
и употребит на недолжные цели. 

Обвинитель. — Значит для Вас ясно, что Ваша ссылка на кано
ны неосновательная. 

С в . Патриарх Тихон. •— Почему? 
Обвинитель. — Потому что никакой кражи... 
С в . Патриарх Тихон. — С точки зрения канона то же присвоение. 
Обвинитель. — Это есть кража. Кому принадлежат ценности? 
С в . Патриарх Тихон. — По канону — Богу и Церкви и распоря

дителю епископу. По канону — не по советскому закону. 
Обвинитель. —- Вы показали здесь, что Ваши послания писались 

с ведома других. Вы являетесь выразителем всего иерархиче
ского начала, это правильно. 

С в . Патриарх Тихон. — Какие? 
Обвинитель. — Я не знаю, какие Вы пишете. 
С в . Патриарх Тихон. — В Помгол. 
Обвинитель. — Значит одни были законные, другие без согла

сия властей. 
С в . Патриарх Тихон. — Какие? 
Обвинитель. — Вы признаете беззаконными. 
С в . Патриарх Тихон. — Н е т . 
Обвинитель. — Почему? 
С в . Патриарх Тихон. — Потому что ничего такого нет. 
Обвинитель. — А позвольте Вас спросить, что же Вы называете^ 

контрреволюционным актом? 
С в . Патриарх Тихон. — По толкованию вашему, действия, на

правленные к низвержению Советской Власти. 
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Обвинитель. — А для Вас такой смысл также приемлем? 
Св. Патриарх Тихон. — Приемлем. 
Обвинитель. — Значит всякое действие, направленное против 

советской власти. 
С в . Патриарх Тихон. — Нет, к свержению советской власти. 
Обвинитель. — Непременно к свержению. 
Св. Патриарх Тихон. -— И в этом мы неповинны. 
Председат. — А вы не находите, что агитация является попыт

кой подготовить настроение, чтобы в будущем подготовить и 
свержение. Агитация может быть контрреволюционной. 

Св. Патриарх Тихон. — Вы считаете ее контрреволюционным 
I действием, а я не считаю. 
Обвинитель. — С точки зрения евангельской, как считаете Вы, 

какая добродетель выше — милосердие или жертвоприноше
ние? 

С в . Патриарх Тцхон. — Это Вы приводите вопросы, которые за
давались экспертизе; и той и другой нужно. 

Обвинитель. — Что выше вам неизвестно. 
Св. Патриарх Тихон. — Первая заповедь говорит: «Возлюби Гос-
I пода Бога». 
Обвинитель. — А что значит: «милости хочу, а не жертвы», вот 

этой заповеди Вам не следовало бы забывать. 
Св. Патрирах Тихон. — Нет, я не забыл. Это в известном случае 

сказано, а к данному случаю это не касается. Если на Вашей 
точке зрения стоять, то как объяснить, что женщина вылила 
миро, а Иуда сказал: «отдать лучше нищим». 

Обвинитель. — С точки зрения христианской и не изувера, что 
лучше — оставить стоять сосуд на том месте, где он находится 
и дать возможность 13 миллионам человек умереть от голода, 
или наоборот. Я спрашиваю Вас, что с точки зрения христиан
ской морали было бы приемлемей ? 

Св. Патриарх Тихон. — Да, я думаю, такого вопроса не может 
быть. 

Председатель. — Почему же не может быть? 
Св. Патриарх Тихон. — Потому что в такой плоскости его не 

нужно ставить. Конечно выше, чтобы сосуды не были пустые, 
но при каких условиях. 

Обвинитель. — Так Вы считаете, что советская власть может 
спасти эти 30 миллионов голодающих только на те средства, 

I какие есть. 

125 124 



Св. Патриарх Тихон. —- Очень желал бы, но не знал, чем распо
лагает советская власть. 

Обвинитель. — А что Цветков не говорил Вам, что 12 миллионов 
обречены на верную смерть? 

Св. Патриарх Тихон. — Н о ведь я читал в ваших газетах, что со
ветская власть справится. 

Председат. — Вы все время говорите: «в ваших газетах», «ваши 
постановления», «ваша власть». Создается впечатление, что вы 
этим подчеркиваете «этим постановлением» и «этой властью» 
противопоставляете какие-то другие постановления и другую 
власть. Что Вы имеете в виду? 

Св. Патриарх Тихон. — Это не контрреволюционно я говорю, 
а о ваших правительственных газетах. И я прошу занести в 
протокол, когда я послал свое первое обращение за границу, 
я даже не понимал, что не взирая на существующий образ прав
ления, который, быть может, не всем нравится за границей, вы 
все-таки должны нам помогать, какая власть стоит у нас. Это 
известно было. 

Обвинитель. — А вы думаете как. Если авторитетом патриарха 
подчеркивается то обстоятельство, что существующая власть 
грабит. 

Св. Патриарх Тихон. — А если патриарх заявляет, что не взи
райте на то, какая ни была власть, ей вы помогаете. 

Председат. — Тут большая разница. Значит за границей это одно, 
а дать самим -— это другое. Вот, когда нужно было, сочли воз
можным заявить заграницей, а когда коснулся вопрос о немед-1 
ленной близкой помощи, то Вы выступили против. 

Св. Патриарх Тихон. — Нет, прошу обратить внимание на то воз
звание, которое прошло раньше. 

Председат. — Э т о старое воззвание. 
Св. Патриарх Тихон. — На протяжении 5 дней сделанное мною 

предложение было отвергнуто на том основании, что с иност
ранными лицами, которых кто-то предлагал, не следует вхо-1 
дить в отношения, т. е. вести переговоры с иностранцами мо- 1 
жет только сама власть. 

Председат. — Имеются еще вопросы? 

т. V . л. д. 121 

Обвинитель. — К Вам обращался кто-нибудь с просьбой подпи- | 
сать воззвание о помощи голодающим? 

Св. Патриарх Тихон. — Н е т . 
Обвинитель. — А протоиерей Лидовский? 
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Св. Патриарх Тихон. — Вообще ко мне приходило много народа. 
Если Лидовский был вместе с Русановым, то я знаю, что вы 
имеете в виду. Н о что Лидовский миссионер или эксперт — 
этого я не знаю. 

Обвинитель. — Как это могло случиться, что вы на одной и той 
же неделе за одно и то ж е и проклинали и благословляли. Вы 
проклинали всех, кто будет изымать ценности, а когда священ
ник Лидовский предоставил Вам послание обратного значения 
Вы собственноручно подписали, что с ним согласны? 

Св. Патриарх Тихой/— Н о оно не прошло. 
Обвинитель. — Как? 
Св. Патриарх Тихон. — Оно не прошло. Я обращался в Помгол 

и оно не прошло. 
Председат. — Значит то Ваше послание, которое вы послали для 

утверждения не прошло, а прошло то, которое Вы не посылали 
на утверждение. 

Св. Патриарх Тихон. — М ы и теперь ждем ответа. 
Обвинитель. — К нам в комитет приходили ходаки, крестьяне из 

Саратовской губернии и заявляли, что Патриарх от своей точки 
зрения отказался, перестал упираться и благословил на изъ
ятие. 

Св. Патриарх Тихон. — Я это говорю не с целью агитации. 
Обвинитель. — Какие обстоятельства заставили Вас отступить 

от старой точки зрения и вместо проклятия дать благослове
ние. Э т о так и в подтверждение этого у меня имеется доку
мент, исходящий от Вас. 

Председат. — О каком документе вы говорите? 
Обвинитель. — Священник Лидовский, Русанов и др. представи

ли воззвание, которое в Известиях В Ц И К было напечатано. Э т о 
воззвание собственноручно было подписано патриархом. 

Председат. — Что это за воззвание? 
Св. Патриарх Тихон. — О б изъятии ценностей. 
Председат. — Д а , но о чем оно говорило, я не знаю. 
Председат. — В этом воззвании говорилось о необходимости 

пойти на изъятие церковных ценностей и Вы там написали 
«Согласен» и не возражаете. Вот обвинитель и спрашивает, 
как случилось, подписавши это воззвание, Вы потом высказы
вались против изъятия? 

Св. Патриарх Тихон. — Х о р о ш о бы огласить это воззвание. 
Председат. — Обвинитель, у Вас есть этот документ? 
Обвинитель. — Н Е Т . 
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Председат. — Значит Вы приобщить его к делу не можете, тогда 
я прошу не ссылаться на этот документ и все вопросы, связан
ные с ним устраняю. 

Обвинитель. — Э т о может подтвердить священник Лидовский.1 
Председат. — Тогда вы можете подтвердить о вызове Лидовского 

для освещения этого вопроса, в качестве свидетеля, если этот 
момент имеет с Вашей точки зрения отношение к обвинению, 
предъявленному к подсудимому, но ссылаться на неизвестный 
или не приобщенный к делу документ вы не можете. 

Обвинитель. — Священники, которые были на собрании у архи
епископа Никандра заявляют по очереди, что критиковать и 
обсуждать воззвание они не имели право. Правда ли это? 

Св. Патриарх Тихон. — Н е думаю. 
Обвинитель. — Значит они солгали. 
Св. Патриарх Тихон. — Зачем выражаться так резко. Они могут 

стоять на своей точке зрения. 

т. V . л.д. 122 

Обвинитель. — Что Вы с ними сговориться не можете. Каким об
разом оказались священники, которые позволяют себе крити
ковать. Э т о как раз те, которые заявляли, что боятся быть ли! 
шенными сана. Вы говорите, что у них своя точка зрения, что 
же выходит, что вы верили в непогрешимость людей. 

Св. Патриарх Тихон. — Я вам скажу, мы даже не верим в непо
грешимость папы. 

Обвинитель. — А можно называть грешных людей святыми? 
Св. Патриарх Тихон. — Это в другом смысле. 
Обвинитель. — Значит может быть и грешный и святейший? 5 

Св. Патриарх Тихон. — Э т о по моему адресу. 
Председат. — Прошу обвинителя держаться ближе к существ)! 

дела. 
Обвинитель. — Я хочу выяснить — разве для патриарха Тихона 

не было святейших? 
Св. Патриарх Тихон. — Святейший — это титул. 
Обвинитель. — Что же никакого смысла не имеет? 
Св. Патриарх Тихон. — Н у как не имеет? 
Обвинитель. — Что же он для вас безразличен? 
Св. Патриарх Тихон. — У католиков архиерея зовут «Ваше пре* 

восходительство». 
Председатель. — Обвинителя, повидимому, интересует из того, 

что Вы носите такой титул, не следует ли, что у священнике 
есть мнение о Вас, как о святейшем и непогрешимом. • 
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Св. Патриарх Тихон. — Н е т . 
Председат. — Е щ е имеются вопросы... Здесь священник Михай

ловский указывал на то, что не мог огласить у себя в церкви 
Ваше послание до конца, так как боялся, что оно вызовет в 
храме среди верующих возбуждение и объяснил это что сло
ва эти содержали в себе угрозу настолько большую для ве
рующих, что ее было рисковано прочитать. Так оценил Ваше 
послание свящ. уже старый, работающий несколько десятков 
лет. Вы считаете его оценку необоснованной. 

т. V . л.д. 123 

Св. Патриарх Тихон. — Н е знаю, если не хотел, ну и не прочи
тал. Я даже удивляюсь как он здесь, на скамье подсудимых. Я 
издал и поручил, чтобы архиерей разослал, а заставлял и при
нуждал ли он читать — не знаю. Вот Михайловский не прочел. 

Председат. — Вы говорите, что удивляетесь, что он на скамье 
подсудимых. 

Св. Патриарх Тихон. — Д а . 
Председат. — Хотя он и не прочел, но только часть. А Вам из

вестно, что подавляющее большинство священников здесь по
тому1, что они исполняли Вашу волю: читали послание и дела
ли все, что из него проистекает. 

Св. Патриарх Тихон. — Я думал, что они здесь на скамье подсу
димых по недоразумению. 

Председат. — П о Вашим инструкциям и директивам они вели всю 
кампанию против изъятия ценностей в духе Вашего послания 
и развивали его дальше, произносили проповеди и теперь вот 
обвиняются по обвинительному акту в контрреволюционных 
действиях. 

Св. Патриарх Тихон. — О т меня они никаких инструкций не по
лучали. 

Председат. — Н о получали через другие, подведомственные им 
органы, через управляющего епархией, через епархиальный 
совет, через благочинных и т. п. 

Св. Патриарх Тихон. — Ведь благочинные были у Никандра, по
чему же не заявили о несогласии? 

Председат. — Вы откуда знаете, что было собрание у архиепис
копа Никандра? 

Св. Патриарх Тихон. — Д а из ваших же газет. 
Председат. — И вы считаете, что они могли заявить о том, что 

они против. 
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С в . Патриарх Тихон. — Я не знаю, что они против, но если они! 
боялись, то могли заявить. 

Председат. <— Так что это собственная вина, что они не заявили. 
С в . Патриарх Тихон. — Я думаю. 
Обвинитель. — Вам известно, что не так давно в Карловацах в 

Сербии был С о б о р ? 
С в . Патриарх Тихон. — Д а , известно. 
Обвинитель. — Вы имели на нем место? 
С в . Патриарх Тихон. — Я не знаю, какое имеет это отношение к 

этому вопросу. 
Председат. — Н а предмет установления чего вы задаете этот во-1 

прос? 
Обвинитель. — Я хотел бы сейчас говорить, но я хочу устано-1 

вить. Может быть свидетель... 
Председат. — Н о Трибунал интересует, чтобы этот вопрос не 

был отвлеченным. 
Обвинитель. — Э т о не отвлеченный вопрос. 
Председатель. •— (к свидетелю). Отвечайте. 
Обвинитель. — Вы приглашение получили на этот С о б о р ? 
С в . Патриарх Тихон. — Нет, не получил. 
Обвинитель. — Был ли случай когда-нибудь, что епархиальный 

совет аннулировал постановление или распоряжение, принятое! 
Вами? 

С в . Патриарх Тихон. — Н е припоминаю. 
Обвинитель. — Или заявлял бы протест; например, Вы наложил 

резолюцию, а Вас принудили бы ее снять или уничтожить. 
С в . Патриарх Тихон. — Епархиальный совет занимается в том ж 

доме, где живу. Иногда Председатель или члены придут и ска^ 
жут «мы посмотрим». Э т о то, что на вашем языке называете 
дискуссия. 

Председат. — Значит, перед изданием посланий у вас бывает ста
дия некоторой дискуссии. 

С в . Патриарх Тихон — Нет, это не то, что называется стадией* 
дискуссии. 

Председат. — Н о кто дискуссирует? 
С в . Патриарх Тихон. — Предположим, совет со мной. 
Председат. — Значит это у вас частная дискуссия. Вы сказали^ 

что живете в одном доме. У Вас канцелярия какая-нибудь есть?! 

С в . Патриарх Тихон. — У нас живут: я, управляющий епархией! 
затем и совет и есть еще 13 комнат, которые числятся, что я 
занимаю. 
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Председат. — Значит вы занимаетесь все в одном помещении. 
Св. Патриарх Тихон. — В общем помещении. В этом, кажется, 

нет ничего преступного. 

Председат. — Епархиальный совет, управляющий епархией были 
там, кажется и синод. Вы не помните, чтобы после такой дискус
сии отменялась какая-либо из Ваших резолюций. Н е было таких 
случаев? 

Св. Патриарх Тихон. — Я такого случая не припомню. Впрочем, 
Вы вероятно разумеете... 

Председат. — Ч т о ? 
Св. Патриарх Тихон. — Насчет новшества богослужений, раскры

тия церковных ворот. 
Председат. — Н а эту тему Вы и дискуссировали. Кто говорил 

Вам на эту тему? Речь 4 шла, вероятно о священнике, который 
ввел эти новшества. 

Св. Патриарх Тихон .— Д а , говорили члены епархиального со
вета. 

Председат»— А архиепископ Никандр говорил с Вами на эту те
му. 

С в . Патриарх Тихон. — На эту тему, я думаю, не говорил, по
тому что это было при покойном митрополите Евсевии. 

Председат* — Кто же Вам доказал, что нельзя допускать нов
шеств? 

Св. Патриарх Тихон. — Нельзя сказать, чтобы доказали, так как 
отец Борисов ссылался на такое основание и делал вывод, ко
торый был неправилен, поэтому я и взял назад резолюцию, 
которую раньше дал по поводу вводимых им новшеств. 

Председат. — Значит такой случай был и из того факта, что Вы 
живете вместе можно сделать предположение, что он был и един
ственный. 

Св. Патриарх Тихон. — Э т о не преступление, а их долг. Они бли
же стоят к народу и к Никандру и могли заявить мне, что это 
неудобно — такое воззвание. 

Председат. — К Вам никто из обвиняемых не обращался по этому 
поводу о Борисове? 

Св. Патриарх Тихон. — Н е помню, кажется Добролюбов обра
щался. 

Председат. — А через кого Вы дали Ваше первое разрешение 
служить при открытых дверях и через кого оно было отменено? 

Св. Патриарх Тихон. — М н о ю самим было взято обратно. 
Председат. — Вот по вопросу о послании, такой предваритель-
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ный обмен мнений, который Вы называли дискуссией, не проис
ходил. 

Св. Патриарх Тихон. — Н е происходил, и я сожалею, что батюш
ки высказались только здесь. 

Председат. — Значит у Вас на квартире происходит управление 
всей иерархией в целом и московской в частности. 
Л . д. 124 

Св. Патриарх Тихон. — Кажется я для того и поставлен Собо
ром, чтобы управлять. 

Председат. — В чем выражается это управление. Чем, собственно 
говоря, и кем Вы управляете? 

Св. Патриарх Тихон. — Русской Церковью. Для этого нужно 
взять наше постановление. 

Председат. — Перед Трибуналом прошли некоторые свидетели, 
которые указывали, что управление распадается на самосиря« 
тельные части. Вот Вы здесь стоите — глава всей Иерархия! 
Трибунал и спрашивает Вас, как идет Ваше управление? 

Св. Патриарх Тихон. — Для того чтобы дать точные показания, 
я просил бы разрешения взять Положение соборное о правах! 
и преимуществах патриарха. 

Председат. — Оно когда было издано? 
Св. Патриарх Тихон. — Тотчас же после Собора, в 17-м году. 
Председат. — Д о декрета об отделении церкви от государства. 

Значит существующим положением церкви в государстве в свя-1 
зи с декретом об ее отделении оно не согласовано. 

Св. Патриарх Тихон. — Д а . 
Председат. — Как же можно на него ссылаться? 
Св. Патриарх Тихон. — Н о не было нужд его согласовывать. 
Председат. — Значит Вы живете по законам своим, которые не 

связаны с советским законодательством. 
Св. Патриарх Тихон. — Д а , но мы признаем и советские законы. 
Председат. — Из показаний у Трибунала сложился вывод, что Вы 

считаете, что церковным имуществом все-таки нельзя распоря
жаться без специального разрешения, данного в порядке иерар
хического управления. 

Св. Патриарх Тихон. — С точки зрения церковного канона, а не 
советского правительства. 

Председат. — Что же в конце концов для Вас более важна точка 
зрения советского правительства или иная? 

Св. Патриарх Тихон. — Для меня как для церковника... но я под
чинен и советской власти. 

Председат. — Если Вам канон предписывает церковным имуще
ством управлять, а декрет говорит, что имущество принадле
жит народу и им может распоряжаться только народная власть, 
Вы считаете в данном случае необходимым подчиниться кано
нам и незаконно управлять церковным имуществом или соответ
ствующему законодательству, на этот предмет существующему 
в государстве. 

Св. Патриарх Тихон. — Управлять церковным имуществом я не 
могу по той причине, что оно от меня отнято. Как Вы изволите 
знать папа считал себя государем без государства, когда италь
янское правительство отняло от него имущество. 

Председат. — Вы считаете, что и Вы государь, от которого отнято 
церковное имущество. 

Св. Патриарх Тихон. — К о н е ч н о . 
Председат. — Э т о формально, а по существу дела Вы считаете, 

что церковное имущество принадлежит духовенству? 
Св. Патриарх Тихон. — Нет — Богу, а по канону — церкви. 
Председат. — Понятно, что если Вы так оцениваете имуществен

ное право, то духовные лица считают себя обязанными владеть 
им и управлять. 

Св. Патриарх Тихон. — Нет, мы привлекаем и другой элемент. 
Председат. — Самый факт, что Вы в послании устанавливаете, что 

некоторые сосуды нельзя, было брать доказывает, что церков
ным имуществом этой категории может распоряжаться только 
иерархическая власть. 

Св. Патриарх Тихон. — Поэтому я и просил приходские советы, 
• что когда будут отбирать, чтобы они просили о замене сосудов 
I равноценным капиталом, на что было обещание. 
Председат. — Вы просили приходские советы. Значит проект о 

том, чтобы состоялись заявления об отмене тоже исходил от 
В а с ? 

Св. Патриарх Тихон. — Вы сказали епархиальные, а я говорил 
I приходские и в этом нет ничего такого. С просьбой можно об

ращаться. 
Председат. — Можно. Итак это от Вас исходило. 
Св. Патриарх Тихон. — Нет, это не точно — и от других. 
Председат. — Н о предложение это внесли В ы ? 
Св. Патриарх Тихон. —- Вносить не вносил, но когда приходили 

— говорил. 
Председат. — Какую форму управления паствой Вы применяете? 
[ Н у вот мы знаем послание. Какими путями Вы еще управляете 
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паствой, в смысле передачи людям Ваших мыслей, воли, указа
ний, распоряжений и т. д . ? Как осуществляется эта работа? 
Л . д. 125 

Св. Патриарх Тихон. — М ы с паствой непосредственно не прика
саемся, а приходится прикасаться с архиереями, которые от 
себя с духовенством. 

Председат. — Значит Вы сообщаетесь с паствой по иерархической 
лестнице? 

Св. Патриарх Тихон. — Д а , патриарх, синод, епархиальный архие
рей, викарий, затем благочинные и т. д. 

Председат. — Вы знаете о том, что церкви переданы в распоря
жение групп верующих и никаких объединяющих организаций 
в том числе и иерархий, как юридического лица, декрет не пре
дусматривает. 

Св. Патриарх Тихон. — З н а ю . 

Председатель. — Значит здесь Вы тоже сознательно не хотели 
подчиниться ? 

Св. Патриарх Тихон. — Э т о дело внутреннее, можно завести пат
риарха, а можно завести и митрополита. 

Председат. — Подводя итоги, можно значит сделать вывод, что 
управление всей иерархией ведете Вы и что управление церков
ным имуществом Вы считаете своей обязанностью поскольку 
это вытекает из канона. 

Св. Патриарх Тихон. — Н о фактически, по существу, как видите, 
могу. 

Председат. — Н о попытки делаете, здесь важно то, что знаете, 

что не можете, а все-таки делаете попытки. 

Св. Патриарх Тихон* — Ведь советская власть не непогрешима. 
Папа не непогрешим, почему же если Вы вступали в стадию 
переговоров, почему ж е нам нельзя переговорить с советской 
властью? 

Председат. — Н о Вы знали, что все эти по иерархической лестни
це организации юридической силы не имеют и в этом числе 
государством признаны быть не могут. 

Св. Патриарх Тихон. -— Д а , но Церковью признаны. 

Председат. — О д и н из обвиняемых показал, что вместе с Вашими 
посланиями, ему была послана через епархиальное управление 
форма протеста против декрета. Вам известно о существовании 
таких протестов? 
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Св. Патриарх Тихон. — Я в них участия не принимал, затем я не 
думаю, чтобы это были протесты. А вот обращения, когда ко 
мне приходили, я советовал выдавать. М ы хотели заем устроить. 

Обвинитель. — Я бы хотел получить ответ на вопрос, который за
дал. Священник Рязанов говорил здесь, что получил с воз
званиями 9 образцов протеста, которые рассылались по благо-
чиниям. Ч т о Вам известно об этих протестах, кто их фабриковал? 

Св. Патриарх Тихон. — Э т о г о не знаю, кто фабриковал. 

Обвинитель. — Н е отвечает ли за это епархиальное управление, 
за эти контреволюционные протесты? 

Св. Патриарх Тихон. — Я не знаю этого. 

Обвинитель. — Значит это' дело Кедрова. 

Св. Патриарх Тихон. — П о ч е м у ? Я этого не знаю. Я только знаю, 
что непосредственно управлять московской епархией постав
лен епископ Крутицкий, у него есть свой орган. 

Обвинитель. — Неоднократно был поставлен вопрос о том, кто 
это написал? Священник Кедров наотрез отказался от авторства 
этих протестов; Никандр был несколько раз уличен во лжи; Вы 
тоже отказываетесь. 

Св. Патриарх Тихон. — Я только могу сказать одно — ищите. 
Обвинитель. — Я думаю, ясно, кто это сделал. 
Св. Патриарх Тихон. — Н е могу сказать. 
Обвинитель. — Разве не ясно, что архиепископ Никандр. 
Св. Патриарх Тихон. — Нет , не могу сказать. 

Председат. — У обвинителей больше вопросов нет. Защита имеет 
вопросы к свидетелю? 

Защита. — Д а , есть. 
Председат. — Пожалуйста , ставьте вопросы. 
Защита. — Когда командировали в Помгол представителя Цветко-

ва, Вы это делали лично или нет? 

Св. Патриарх Тихон. — Я сначала через епархиальный совет, а 
потом от меня. У него была бумага. 

Защита. — Вы командировали через епархиальный совет? 
Св. Патриарх Тихон. — Д а , в первый раз. 

Защита. — Первое воззвание, а когда Вы второе направили в П о м 
гол, то это сделали в частном порядке? 

Св. Патриарх Тихон. — Через о. Цветкова. 
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Защита. — И.первое и последнее, но посылали Вы первое посла
ние, которое было полуофициальное и третье официальное, или 
передали в частном порядке. 

Св. Патриарх Тихон. — Официально с Цветковым. 
Защита. — Разрешите узнать, что епархиальный совет и Синод 

действуют официально открыто или неофициально? 
Св. Патриарх Тихон. — Официально. Мы не закрыты ни для влас

ти советской, ни для Церкви. 
Защита. — Эти учреждения находятся в том же помещении, где 

и Вы живете? Они зарегистрированы Домкомом? 
Св. Патриарх Тихон. — Вероятно они известны начальству, пото

му что они давно находятся под призором. 
Защита. — Вы не получили официального предложения о их за

крытии? 
Св. Патриарх Тихон. — Нет, такого не было. Если бы было, то 

мы закрыли бы. 
Председат. — Еще имеются вопросы свидетелю? (Пауза). Сви

детель, сейчас заканчивается снятие с Вас показаний, последний 
вопрос я хочу направить исключительно. в область Вашего соз
нания. Считаете ли Вы, что Ваше воззвание содержало в себе 
места, которые должны были волновать верующих и вызвать 
их на столкновение с представителями советской власти. Не счи
таете ли Вы, что та кровь, которая пролилась в Шуе и в других 
местах и которая еще может пролиться будет лежать и на Вас? 

Св. Патриарх Тихон. — Н е т . 
Председат. — Никто не имеет из подсудимых вопросов к свиде

телю? Нет вопросов. Вы свободны. 
Обвинение. — В связи с допросом свидетелей Феноменова *) и Бел-

лавина обвинение имеет сделать заявление. 
(Обвинитель делает заявление о привлечении к судебной от

ветственности Феноменова и Беллавина, в связи с данными ими 
в судебном заседании показаниями и другими данными, обнару- ' 
жившимися во время судебного заседания). 

В е р н о : 

*) Митрополит Никандр. 

Христианская мысль на Западе 

С И М О Н А В Е Й Л (1909-1943) 

Еврейка, профессор философии, участница крайне-левых по
литических движений, при своей короткой и многотрудной жиз
ни С . Вейл не была известна и напечатала лишь несколько ста
тей о Платоне. Во время войны, перед отъездом в Америку, она 
передала французскому писателю Суставу Тибо.н десять мелко-
исписанных тетрадей. Обнародованные несколько лет после смер
ти автора, они открыли миру не только проницательного филосо-
да, но и замечательного мистика, если не святого. Симона Вейл 
стояла на грани христианства. Правильнее было бы сказать, что 
тайна Воплощения была центральной точкой всей ее философии. 
Но принять крещение ей помешали война, желание не изменять 
в роковую минуту своим поруганным соплеменникам, а также не
которое отталкивание от «тоталитарного» аспекта римской церкви. 

Всю свою жизнь Симона Вейл стремилась жить в бедности. 
Несмотря на слабое здоровье, она целый год проработала фрези-
ровщиком на заводе, питалась раз в день, а во время войны в 
Англии ела только то количество еды, которое выдавалось немец
кими властями французам, что привело ее к полному истощению 
и смерти (французы же на деле обладали другими источниками 
пропитания). Тридно передать богатство ее мысли, выразившееся 
в кратких афоризмах, как у Блэза Паскаля. Крайне упрощая, можно 
сказать, что она была философом «божественного истощания, ке-
нозиса во всех областях жизни, включая богопознание и богооб-
щение»: «есть люди для которых, здесь на земле, все что прибли
жает к Богу, спасительно; для меня спасительно — все что от 
него отдаляет», писала она. 

К наиболее распространенным формам идолопоклонства она 
относила всякое утверждение человеческого «я», самость,, а так
же все социальное. «Социальное целиком принадлежит области 
князя мира сего. В социальном — один только долг: ограничи
вать зло». Симона Вейл ненавидела социально-философскую идею 
бесконечного прогрессу как ложную и обманчивую. И потому, 
несмотря на то что в Испании она была на стороне «республикан
цев» (из сострадания к бедноте), она всеми силами своей души 
ненавидела коммунизм. «Революция опиум для народа» — писала 
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она, так как чувствовала что марево революции отнимает у на
рода единственное на потребу — жажду совершенствования, чув 
ство красоты и стремление к Богу. 

Прилагаемые отрывки взяты из книги «Сила тяготения и бла
годати», появившейся в 1948 г. 

Н . С . 

Симона В Е Й Л Ь 

СИЛА ТЯГОТЕНИЯ И БЛАГОДАТЬ 

Все естественные движения человеческой души подчиняются 
тем же законам, что и законы материальной силы тяготения. Ис
ключение представляет собой только благодать. 

о 
Нужно всегда быть готовым к тому, что все происходит со

ответственно силе тяготения, кроме вмешательства сверхъестест
венного. 

Две силы царят во вселенной: света и тяготения. 

о 
Сила тяготения. — В общем, все, чего мы ожидаем от других, 

определяется действием в нас силы тяготения; то, что мы полу
чаем, определяется действием силы тяготения в них. Иногда это 
совпадает (случайно), часто — нет. 

Отчего, если какое-то человеческое существо заявляет, что 
оно немного — или много — нуждается в другом, последнее укло
няется? Сила тяготения. 

Лир, трагедия силы тяготения. Все, что мы называем низо
стью есть феномен силы тяготения. Впрочем, само слово «низость» 
на это указывает. 

• о 
Объект действия и уровень возбуждаемой им энергии — это 

разные вещи. 
Нужно сделать такую-то вещь. Н о где почерпнуть силы? 
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Благородное действие может принизить, если нет необходимой 
силы того же уровня. 

Низкое и поверхностное находятся на одном и том же уровне. 
Он любит неистово, но низко: фраза возможная. Он любит глу
боко, но низко: фраза невозможная. 

•Ф-

Если правда, что одно и то же срадание гораздо тяжелее 
переносить, когда в основе его лежат возвышенные мотивы, чем 
тогда, когда это мотивы низкие (люди, способные стоять непод
вижно с часу до восьми часов утра ради куска хлеба, с гораздо 
большим трудом проделали бы это ради спасения человеческой 
жизни), — то низкая добродетель, быть может, в некотором смыс
ле, лучше способствует противостоянию трудностям, искушениям 
и несчастиям, чем высокие добродетели. Солдаты Наполеона. От
сюда — жестокость, которой обычно поднимают дух солдат. Не 
забывать об этом в связи с падениями. 

Это особый случай того закона, по которому сила вообще 
соседствует с низостью. И сила тяготения как бы символизирует 
это. 

о-
Очередь за продовольствием. Одно и то же действие легче, 

если побудительная причина низка, нежели если она возвышенна. 
Побуждения низкие содержат в себе больше энергии, нежели воз
вышенные. Проблема: каким образом сообщить высоким побужде
ниям энергию, выпавшую на долю низких? 

Не забывать, что иногда, когда у меня нестерпимо болит го
лова, у меня возникает настойчивое желание заставить страдать 
другое человеческое существо, причинять ему такую же самую 
головную боль. 

Аналогичные желания, весьма частые среди людей. 
Многократно в этом состоянии я уступала желанию говорить 

резкости. Покорность силе тяготения. Величайший грех. Так иска
жают функцию языка, которая состоит в том, чтобы выражать 
связь вещей. 

•Ф-

Состояние мольбы: по необходимости я должна обратиться 
к другому, поскольку речь идет об освобождении от самой себя. 
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Попытаться освободиться своими силами — это значило бы 
уподобиться корове, которая падает, когда на ногах у нее путы. 

Так высвобождают в себе энергию насилием, которое еще 
больше ослабляет. Компенсация в термодинамическом смысле, по
рочный круг, из которого можно выйти лишь благодаря вмеша
тельству свыше. 

У человека есть источник моральной силы, находящийся в н ! 
его, подобно силе физической (сила, дыхание) . Обычно он его 
находит, и отсюда у него иллюзия, — так же, как и в отношении 
физической силы, — что его существо несет в самом себе начало 
самосохранения. Только лишение заставляет почувствовать нужду 
-и, испытывая лишение, нельзя воспрепятствовать себе обратиться 
к любой пище. 

Единственное, чем можно помочь делу: хлорофил, позволяю
щий напитаться светом. 

Н е судить. В с е ошибки одинаковы. Е с т ь только одна ошибка: 
не иметь способности напитаться светом. И б о без такой способ--
ности возможны любые ошибки. 

« М о я пища есть творить волю Пославшего Меня.» 
Нет другого блага, кроме этой способности. 

о 

О п у с к а т ь с я под действием силы, в которой не участвует сила 
тяготения... Сила тяготения заставляет опускаться, крыло застав
ляет подыматься. Какое крыло второй силы может заставить опу
ститься без силы тяготения? 

о 
Творение создано в результате нисходящего действия силы 

тяготения, восходящего действия силы благодати и нисходящего 
движения благодати второй силы. 

Благодать — это закон нисходящего движения. 

•о 
О п у с к а т ь с я — значит подниматься по отношению к силе мо

рального тяготения. Сила морального тяготения заставляет нас па
дать кверху. 

<•> 

Слишком большое несчастье делает человеческое существо 
ниже милосердия: оно порождает отвращение, у ж а с и презрение. 

Милосердие опускает до определенного уровня и не ниже. 
Как любовь к людям может заставить опуститься ниже? 

Е с т ь ли милосердие к самим себе у тех, кто так низко п а л ? 
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К Р Е С Т . 

Взявший меч, от меча погибнет. А не взявший меча (или 
трус) , погибнет на кресте. 

-Ф-

Христос , излечивающий калек, воскрешающий мертвых и т. д. 
— это скромная, человеческая, почти низкая часть его миссии. 
Сверхъестественная часть — это кровавый пот, неудовлетворен
ное желание человеческих утешений, мольба о пощаде, чувство 
покинутости Богом. 

-Ф-

Покинутость в высший момент распятия — какая бездна л ю б 
ви с двух сторон. 

о 
«Боже М о й , Б о ж е М о й ! для чего Т ы Меня оставил?» 
В этом — подлинное доказательство того, что в христианстве, 

есть что-то божественное. 

Чтобы быть праведным, нужно быть голым и мертвым, лишен
ным воображения. Вот почему образец праведности должен быть 
голым и мертвым. Только крест недостижим для мнимого подра
жания. 

Необходим праведник для подражания, чтобы подражание 
Богу не было просто словом. Н о нужно, чтобы мы превозмогли 
себя, чтобы мы не могли желать ему подражать. Нельзя желать 
креста. 

М о ж н о желать какую угодно степень аскетизма или героизма, 
но только не избрать страдание, выпадающее на долю уголовных 
преступников. 

Те , кто понимают распятие только в аспекте жертвоприноше
ния, затушевывают в нем спасительную тайну и спасительную го
речь. Желать мученичества — это еще слишком мало. Крест — 
это бесконечно большее, чем мученичество. 

Страдание чистейше горькое, страдание от законного приго
вора, как гарантия подлинности. 

Крест. Д р е в о греха было настоящим даром. Д р е в о жизни было 
перекладиной. Нечто, не плодоносящее, лишь вертикальное дви
жение. « И когда Я вознесен буду от земли, всех привлеку к С е б е » . 
М о ж н о убить в себе жизненную силу, сохранив только вертикаль-
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ное движение. Листья и плоды лишь расточают энергию, если же
лаешь только подниматься. 

• о 
Ева и Адам пожелали найти божественное в жизненной силе. 

Дерево . Плод. Н о оно нам приготовлено на геометрическом четы
рехугольнике мертвого дерева, где висит труп. Секрет нашего род
ства с Богом следует искать в нашей смертности. 

•о 
Бог истощается в бесконечной толще времени и пространства,-

чтобы достичь д у ш у и ее пленить. Если она позволяет себя ото
рвать и если ее согласие, чистое и полное, было даже только 
вспышкой, и в таком случае Б о г одержал победу. И когда она 
становится полностью его собственностью, он оставляет ее. О н 
оставляют ее совершенно одну. И она должна, в свою очередь, но 
ощупью, через бесконечную толщу времени и пространства снова 
отыскать того, кого она любит. Таким образом, душа проделывает 
заново в обратном смысле путь, который сделал Бог к ней. И это 
есть крест. 

о 

Бог распят, поскольку конечные существа, подчиненные необ
ходимости, пространству и времени, мыслят. 

Знать, что как существо мыслящее и конечное, я есть Бог 
распятый. 

Походить на Бога, но на Бога распятого. 
Н а Бога всемогущего, насколько можно его связать необхо

димостью. 
о 

Прометей, бог, распятый за то, что слишком возлюбил людей. 
Ипполит, человек, наказанный за то, что был слишком чист и лю
бим богами. Э т о сближение человеческого и божественного вызы
вает кару. 

-Ф-

М ы те, кто дальше всего от Бога, мы — на крайнем конце! 
откуда еще не совсем невозможно вернуться к нему. Бог разорван 
в нашем существе. М ы есть распятие Божие. Л ю б о в ь Бога к нам 
— страдание. Как добро могло бы любить зло без страдания? И 
зло так же страдает, любя добро. Взаимная любовь Бога и чело
века есть страдание. 

•Ф 

Чтобы мы почувствовали расстояние между собой и Богом, 
нужно, чтобы Бог был распятым рабом. И б о мы чувствуем дистан^ 
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цию только по отношению к низшему. Намного легче вообразить 
себя на месте Бога-творца, чем на месте распятого Христа . 

о 
Мера милосердия Христа — это расстояние между Богом и 

созданием. 
Функция посредничества, сама по себе, предполагает чет

вертование... 
Вот почему невозможно представить себе схождение Бога к 

человеку или вознесение человека к Богу без четвертования. 

о-
Н а м нужно преодолеть — и Бог сначала преодолевает, при

ходя к нам, ибо О н приходит сначала, — бесконечную толщу вре
мени и пространства. В о взаимоотношениях между Богом и чело
веком самое великое — это любовь. О н а так же велика, как прео
долеваемое расстояние. 

Чтобы любовь была как можно большей, преодолеваемое рас
стояние тоже возможно большее. Вот почему зло может доходить 
до крайних пределов, за которыми добро у ж е стало бы невозмож
ным. О н о имеет исключительное право касаться этого предела. 
Кажется иногда, что оно выходит за его пределы. 

В некотором смысле это как раз противоположно мысли Лейб
ница. Э т о , конечно, более совместимо с величием Бога, ибо если 
бы О н создал лучший из возможных миров, то О н был бы способен 
только на пустяки. 

о 
Бог преодолевает толщу мира, чтобы прийти к нам. 

о 
Страсти — это совершенная праведность, без какой-либо при

меси видимости. Праведность, по сути дела, бездеятельна. Н у ж н о , 
чтобы она была трансцендентна или страдательна. 

Э т а праведность совершенно сверхъестественная, абсолютно 
свободная от всякой ощутимой помощи, даже от любви Бога, та
кой, какой мы ее ощущаем. 

Искупительное страдание — это то, которое обнажает стра
дание и доносит его в чистоте до бытия. Э т о спасает бытие. 

-Ф-

Как Бог присутствует в чувственном восприятии кусочка хле
ба в евхаристическом освящении, своей искупительной болью, 
крестом О н присутствует и в крайнем зле. 
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От человеческой нищеты к Богу. Но не как компенсация или 
утешение. Как корреляция. 

о 

Есть люди, для которых все, что приближает Бога, само по 
себе благодетельно. Для меня это все, что его удаляет. Между 
мной и Им — толща вселенной, — и к этому еще добавляется 
толща креста. 

о 
Боль есть одновременно полностью внешнее и полностью при

сущее невинности. 
Кровь на снегу. Невинность и зло. Пусть зло само по себе 

будет чистым. Оно может быть чистым только в форме страдания 
невинного. Невинный своим страданием проливает на зло свет 
спасения. Он есть видимый образ невинного Бога. Вот почему Бог, 
который любит человека, человек, который любит Бога, должны 
страдать. 

Счастливая невинность. Нечто столь же бесконечно ценное. 
Но это счастье ненадежное, хрупкое, счастье случайное. Яблоне
вый цвет. Счастье не связано с невинностью. 

о 

Быть невинным —- значит нести на себе груз вселенной. Это 
— бросить противовес. 

Опустошаясь, подвергаешься всему давлению окружающей 
вселенной. 

о 

Бог отдает себя людям как всемогущий или как совершенный 
—• по их выбору. 

(перевод Д. Соболевой) 
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С У Д Ь Б Ы Р О С С И И 

Вокруг письма Солженицына 

А. СОЛЖЕНИЦЫН 

ВСЕРОССИЙСКОМУ ПАТРИАРХУ П И М Е Н У 

великопостное письмо. *) 

СВЯТЕЙШИЙ ВЛАДЫКО! 

Камнем гробовым давит голову и разламывает грудь 
еще не домершим православным русским людям—то, о чём 
это письмо. Все знают, и уже было крикнуто вслух, и опять 
все молчат обреченно. И на камень еще надо камешек при
ложить, чтобы дальше не мочь молчать. Меня таким камеш
ком придавило, когда в рождественскую ночь я услышал 
Ваше послание. 

Защемило то место, где Вы сказали, наконец, о д е т я х 
—может быть, первый раз за полвека с такой высоты: что
бы наряду с любовью к Отчизне родители прививали бы 
своим детям любовь к Церкви (очевидно, и к вере самой?) 
и ту любовь укрепляли бы собственным добрым примером. 
Я услышал это — и поднялось передо мной моё раннее дет
ство, проведенное во многих церковных службах, и то не
обычайное по свежести и чистоте изначальное впечатление, 
которого потом не могли и стереть никакие жернова и ника
кие умственные теории. 

Но — что это? Почему этот честный призыв обращен 
только к русским эмигрантам? Почему только т е х детей 
Вы зовёте воспитывать в христианской вере, почему только 

*) Несмотря на то, что все подписчики Вестника получили велико
постное письмо Солженицына в виде отдельной тетради, мы сочли нуж
ным снова его напечатать, чтобы при чтении откликов на него сам текст 
его был под рукой. Ред. 
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дальнюю паству Вы остерегаете „распознавать клевету и 
ложь" и укрепляться в правде и истине? А н а м — распозна
вать? А н а ш и м детям — прививать любовь к Церкви или 
не прививать? Да, повелел Христос идти разыскивать даже 
сотую потерянную овцу, но всё же — когда девяносто де-1 
вять на месте. А когда и девяноста девяти подручных нет 
— не о них ли должна быть забота первая? 

Почему, придя в церковь крестить сына, я должен 
предъявить свой паспорт? Для каких канонических на
добностей нуждается Московская Патриархия в регистра
ции крестящихся душ? Еще удивляться надо силе духа 
родителей, из глубины веков унаследованнову неясному 
душевному сопротивлению, с которым они проходят доно-
сительскую эту регистрацию, потом подвергаясь преследо! 
ванию по работе или публичному высмеиванию от невежд! 
Но на том иссякает настойчивость, на крещеньи младенцем 
обычно кончается всё приобщение детей к Церкви, после
дующие пути воспитания в вере глухо закрыты для них! 
закрыт доступ к участию в церковной службе, иногда и к 
причастию, а то и к присутствию. Мы обкрадываем наших 
детей, лишая их неповторимого, чисто-ангельского воспрй! 
ятия богослужения, которого в зрелом возрасте уже не 
наверстать, и даже не узнать, что потеряно. Перешиблено 
право продолжать веру отцов, право родителей воспитывать 
детей в собственном миропонимании, — а вы, церковные 
иерархи, смирились с этим и способствуете этому, находя 
достоверный признак СВОБОДЫ ВЕРОИСПОВЕДАНИЯ в 
том. В том, что мы должны отдать детей беззащитными не] 
в нейтральные руки, но в удел атеистической пропаганды! 
самой примитивной и недобросовестной. В том, что отрем 
честву вырванному из христианства, — только бы не зара
зилось им! — для нравственного воспитания оставлено! 
ущелье между блокнотом агитатора и уголовным кодексом.; 

Уже упущено полувековое прошлое, уже не говорю — 
вызволить настоящее, но БУДУЩЕЕ нашей страны как же 
спасти? — будущее, которое составится из сегодняшни» 
детей? В конце концов истинная и глубокая судьба нашей 
страны зависит от того, окончательно ли укрепиться в на! 
родном понимании ПРАВОТА СИЛЫ или очистится от зат-| 
менья и снова засияет СИЛА ПРАВОТЫ? сумеем ли мы| 
восстановить в себе хоть некоторые христианские черты| 
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или дотеряем их все до конца и отдадимся расчетам само
сохранения и выгоды? 

Изучение русской истории последних веков убеждает, 
что вся она потекла бы несравненно человечнее и взаимо-
согласнее, если бы Церковь не отреклась от своей самостоя
тельности, и народ слушал бы голос ее, сравнимо бы с тем, 
как например в Польше. Увы, у нас давно не так. Мы теря
ли и утеряли светлую этическую христианскую атмосферу, 
в которой тысячелетие устаивались наши нравы, уклад 
жизни, мировоззрение, фольклор, даже само название лю
дей — КРЕСТЬЯНАМИ. Мы теряем последние черточки и 
признаки христианского народа — и неужели это может 
не быть ГЛАВНОЙ заботою русского Патриарха? По любо
му злу в дальней Азии или Африке русская Церковь имеет 
свое взволнованное мнение, лишь по внутренним бедам — 
• к о г д а никакого. Почему так традиционно-безмятежны 
послания, нисходящие к нам с церковных вершин? Почему 
так благодушны все церковные документы, будто они изда
ются среди христианнейшего народа? От одного безмятеж
ного послания к другому, в один ненастный год не отпадет 
ли нужда писать их вовсе: их будет не к кому обратить, не 
останется паствы, кроме патриаршей канцелярии? 

Вот уже седьмой год пошел, как два честнейших свя
щенника, Якунин и Эшлиман, своим жертвенным примером 
подтверждая, что не угас чистый пламень христианской 
веры на нашей родине, написали известное письмо Вашему 
предшественнику. Они обильно и доказательно представили 
ему то добровольное внутреннее порабощение — до само
истребления, до которого доведена русская Церковь: они 
просили указать им, если что неправда в их письме. Но каж
дое слово их было ПРАВДА, никто из иерархов не взялся 
их опровергнуть. И как же ответили им? Самым простым 
и грубым: наказали, за правду — отвергли от богослужения. 
И Вы — не исправили этого по сегодня. И страшное письмо 
двенадцати вятичей так же осталось без ответа, и только 

|давили их. И по сегодня всё так же сослан в монастырское 
заточение единственный бесстрашный арихиепископ — Ер-
моген Калужский, не допустивший закрывать свои церкви, 
сжигать иконы и книги запоздало-остервенелому атеизму, 
так много успевшему перед 1964-м годом в остальных епар
хиях. 

147 



Седьмой год, как сказано в полную громкость — и что 
же изменилось? На каждый действующий храм — двадцать 
в запустении и осквернении, — есть ли зрелище более над
рывное, чем эти скелеты, достояние птиц и кладовщиков? 
Сколько населенных мест по стране, где нет храма ближе 
ста и даже двух сот километров? И совсем без церквей оо| 
тался наш Север — издавне хранилище русского духа, и, 
предвидимо, самое верное русское будущее. Всякое же по
печение ВОССТАНОВИТЬ хоть самый малый храм, по одно
боким законам так называемого ОТДЕЛЕНИЯ, перегороже
но для делателей, для жертвователей, для завещателей. О 
колокольном звоне мы уже и спрашивать не смеем — а 
почему лишена Россия своего древнего украшения, своего! 
лучшего голоса. Да храмы ли? — даже Евангелие у нас 
нигде не достать, даже Евангелие везут к нам из-за границы, 
как наши проповедники везли когда-то на Индигирку. 

Седьмой год — и хоть что-нибудь отстоено Церковью? 
всё церковное управление, поставление пастырей и еписко
пов (и даже — бесчинствующих, чтоб удобнее высмеять и 
разрушить Церковь) всё так же секретно ведется из СОВЕ
ТА ПО ДЕЛАМ. Церковь, диктаторски руководимая атеи
стами, — зрелище, невиданное за Два Тысячелетия! Их 
контролю отдано и всё церковное хозяйство и использова
ние церковных средств — тех медяков, опускаемых набож
ными пальцами. И благолепными жестами жертвуется по 
5 миллионов рублей в посторонние фонды — а нищих гонят 
в шею с паперти, а прохудившуюся крышу в бедном при
ходе не на что починить. Священники бесправны в своих 
приходах, лишь процесс богослужения еще пока доверяется 
им, и то не выходя из храма, а за порог к больному или на 
кладбище, надо спрашивать постановление горсовета. 

Какими доводами можно убедить себя, что планомер
ное РАЗРУШЕНИЕ духа и тела Церкви под руководством 
атеистов — есть наилучшее СОХРАНЕНИЕ ее? Сохранение 
— для к о г о ? Ведь уже не для Христа. Сохранение — 
ч е м ? ЛОЖЬЮ? Но после лжи — какими руками совер
шать евхаристию? 

Святейший Владыко! Не пренебрегите вовсе моим не-' 
достойным возгласом. Может быть не всякие семь лет Ва
шего слуха достигнет и такой. Не дайте нам предположить, 
не заставьте думать, что для архипастырей русской Церкви 
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земная власть выше небесной, земная ответственность — 
страшнее ответственности перед Богом. 

Ни перед людьми, ни тем более на молитве не слукавим, 
что внешние путы сильнее нашего духа. Не легче было и при 
зарождении христианства, однако оно выстояло и расцвело. 
И указало путь: Ж Е Р Т В У . Лишенный всяких материаль
ных сил — в ЖЕРТВЕ всегда одерживает победу. И та
кое же мученичество, достойное первых веков, приняли 
многие наши священники и единоверцы на нашей живой 
памяти. Но тогда — бросали львам , сегодня же можно 
потерять только благополучие. 

В эти дни, коленно опускаясь перед Крестом, вынесен
ным на середину храма, спросите Господа: какова же иная 
цель Вашего служения в народе, почти утерявшем и дух 
христинства и христианский облик? 

Александр Солженицын 

Великий пост, 
Крестопоклонная неделя, 
1972 
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1. отклики 
Прот. Александр Ш М Е М А Н 

П Р О Р О Ч Е С Т В О (*) 

В Ветхом Завете, в истории древнего богоизбранного народа 
было удивительное, потрясающее явление: пророки. Странные, ни 
на что не похожие люди, не принимавшие покоя и самодовольства, 
лезшие, как говорится, на рожон, говорившие правду, возвещав! 
шие суд Божий над всякой неправдой, слабостью и лицемерием. 
Потом все эти пророчества были исполнены в одном, последнем, 
Пророке, Которого — за то, что Он говорил правду, всю правду, 
всю вечную и небесную правду — вожди, священники и толпа] 
распяли на кресте. 

Потом были мученики, была радость Церкви, провозгласившей 
этого распятого Пророка Спасителем и Учителем мира. А потом 
потянулись длинные века так называемой христианской истории. 
И стало ослабевать пророчество. Стали привыкать сами христиане 
к спокойной и тихой жизни, к миру со всевозможными земными 
начальниками и вождями, к достатку и благополучию. М и р стал 
уходить от Бога, забывать про Христа, служить снова своим зем-| 
ным идолам. Пали одно за другим — и как легко! — христиански® 
царства, христианские общества. Н о христиане продолжали спо
койно все это созерцать и, вздыхая, ссылаться на волю Божиюл 
против которой, мол, не пойдешь. 

И вот внезапно проснулось внутри христианства это забытое 
пророчество. Раздался голос одинокого человека, сказавшего во 
всеуслышание, что все это — уступка, послушание, компромис
сы извечный мир Церкви с землей и властью — что все это] 
зло. Человек этот Солженицын. Сравнительно недавно пришлось 
мне писать о нем, что главное чудо его личности и его творчеств! 
— это его любовь к правде, к правде, как к самому драгоценному! 
что есть на земле. И вот эта правда еще раз прозвучала в его вели
копостном послании. Еще раз пророк обратился к первосвящею 
нику с все тем же вечным вопросом и вечной мольбой. 

(*) Воскресная Беседа (переданная по Радио-Свобода). 

Ибо, действительно, трагической особенностью истории пра
вославия нельзя не признать слабость в нем именно тех, кто пос-
тавлен строить и созидать Церковь. Вот низлагают в угоду власти 
св. Иоанна Златоуста, и низлагает кто? Свои же епископы. Вот 
молчит, немотствует Церковь, когда посылает Иван Грозный на 
смерть Филиппа Московского. Молчиг и тогда, когда лишает ее 
свободы Петр Великий и делает простым департаментом под наб
людением чиновника в прусского фасона мундире. Молчит, когда 
гонит Екатерина Великая несчастного Арсения Мациевича. Молчит, 
когда свергает с епископских кафедр и возводит на них жуткий 
Распутин. И вот уже ничего не остается христианского в самом 
государстве и на его место появляется власть, открыто заявляю
щая о своем намерении уничтожить *еру с корнем. Н о опять же 
молчание, то же послушание, тот же все собою пронизывающий 
страх... 

Нет, мы не судьи. Мы не знаем всего и не на нас лежит страш
ная ответственность даже за то немногое, что этой страшной ценой 
удается сохранить. Мы знаем, что есть разные пути подвига. Н о не 
может не прожечь нашей души пророческий голос великого рус
ского писателя. И хочется тихо и смиренно прибавить к нему, 
сказать: Ваше Святейшество! Нам вы отвечать не обязаны. М ы не 
Ьровели, как Вы, десять лет в заключении, на наших плечах нет той 
страшной, нечеловеческой ответственности, что лежит на Вас. Н о 
Солженицыну Вы можете хотя бы подать знак: да, услышал... 
Солженицын право на это заслужил всей своей жизнью. И вы 
знаете, что вопрос свой и мольбу свою обращает он к Вам от 
имени миллионов людей. 

Ибо горе нам, если мы пророкои не слышим и пророчеством 
пренебрегаем. Слишком много лжи. Слишком много от мира сего 
прелюбодеянного и грешного в истории Церкви. И не наступает 
ли час ее внутреннего очищения и освобождения от этой лжи? 
И не должен ли начаться суд Божий именно с Церкви? 

Что бы ни было дальше, мы зщем, что гонимая, в молчании 
пребывающая, Церковь обрела свой голос. Пусть это еще не голос 
первосвященника и вождя, облеченного полнотою церковной вла
сти. М ы знаем, что сила Божия в немощи совершается, что не 
остается Церковь без духовных вождей, пророков и мучеников 
и твердо верим, что врата адовы не эдолеют ее. 
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Прот. Иоанн М Е Й Е Н Д О Р Ф 

Все мы, живущие под крылом свободной демократии на За
паде, не имеем права судить тех, кто в Советском Союзе и других 
тоталитарных государствах несет на верхах ответственность за 
Церковь. Александр Солженицын, который сам провел восемь лет 
в концлагерях, и чье призвание, как писателя-христианина, быть 
совестью своего народа, этим правом бесспорно обладает. Недав
нее его письмо к Патриарху Пимену будет рассматриваться буду
щими поколениями не только как исторический документ, а как 
«пророчество». 

Как пророки Ветхого Завета, Солженицын решил говорить 
одну только правду в обществе, где ложь общепринятое явление. 
Высшая церковная власть Московского патриархата все эти годы 
словом и делом проводила политику так называемой «лояльности» 
к советскому государству, в надежде обеспечить Церкви как 
таковой дальнейшее существование, а многомиллионному церков
ному народу доступ к таинствам. Э т а политика предполагает пос
тоянные заявления «о прекрасных свободных условиях существо
вания Церкви в России». 

К несчастью, как указывает Солженицын, русские епископы 
веками грешили политическим конформизмом. Э т о началось не с 
советского строя, а с порабощения Церкви Петром Великим. 

Конечно можно утверждать, что при Сталинском терроре фи
зически было невозможно не быть конформистом. Н о Солженицын 
ставит вопрос: необходим ли еще конформизм в наши дни? Поль
зуясь выражением самого Селженицына, можно сказать, что смерть 
Сталина открыла «новую эру». Солженицын смеет говорить и го
ворит правду; есть и другие менее яркие проявления бесстрашного 
свидетельства, которые при Сталине были бы немыслимы. Солже
ницын подчеркивает, что свидетельство влечет за собой лишь поте
рю личного благополучия, иногда заключение в концлагерь, но 
едва ли физическое уничтожение. Архиепископ Ермоген, отцы 
Эшлиман и Якунин все еще живы, несмотря на их выступления, и 
даже поддерживают связь с друзьями в России и заграницей. Хотя 
они лишены права служения, но они продолжают участвовать в 
сакраментальной жизни Церкви. 

Н е пора ли, чтобы правда была возвещена с высоты Патриар
шего престола? Ни Патриарх ни другие иерархи не несут конечно 
личной ответственности за все то зло, которое описано Солжени
цыным: отстранение детей от церкви, запрещение священникам 
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пастырствозать вне пределов храма, закрытие тысячей церквей 
и т. д... 

Э т о зло — следствие основного антирелигиозного закона 
1929 г., который все еще в силе. Н е пора ли Церкви признать, что 
этот закон на самом деле направлен против нее, что отделение 
Церкви от государства, провозглашенное Советской конституцией, 
чистейший обман, поскольку «Совет по делам религии» взял в 
свои руки управление Церкви. 

К сожалению очень маловероятно, чтобы теперешние руко
водители Русской Церкви отказались от пассивности и конфор
мизма. 

Кое-кто скажет, что этот конформизм все еще необходим, 
чтобы спасти Церковь от уничтожения. Н о так же верно, что в 
Православной Церкви Патриархи и епископы не одни говорят от 
имени Церкви. Солженицын имеет право выступать от имени и в 
защиту Церкви. Более того, это его долг. 

(перевод с английского) 

(The Orthodox Church, aprii 1972) 

Архиепископ И О А Н Н СФранциский *) 

С волнением я прочел Великопостное Письмо Александра Сол
женицына к Патриарху Московскому и всея Руси Пимену. 

В этом письме голос Солженицына возвышается до поистине 
пророческого. То, о чем пишет он Патриарху, хорошо известно. 
Ничего тут нет нового, ни для нас в Америке, ни, тем более, для 
православных людей в Советском Союзе . Всем известно, в каком 
положении находится тысячелетняя мать России, Православная 
Церковь. Н о Солженицын высказал эти известные нам истины с 
новой силой и с даром нового слова, мудрого и мужественного. 

Положение Русской Церкви, ее пастырей и верующих трудно. 
У Русской Церкви на устах кляп. Она не может говорить 

полным голосом. Не раз мне приходилось затрагивать этот вопрос 
в своих книгах и статьях. В Америке и в Западной Европе легко 
нам указывать на положение верующих людей в России, на труд
ности Церкви. Н о героической, святой, защита Церкви и веры в 
Бога может быть только там, где трудно говорить открыто о вере. 

*) Полностью отклик архиеп. Иоанна был Напечатан в Новом русском 
слове и в Русской Мысли. 



Солженицын знает, как мы, и еще лучше нас, что Патриарщ 
Московский несет на своих плечах все страдальческое пастырство 
русское и остаток действующих церквей. Патриарх не только не 
может крикнуть, он даже и прошептать не может о вере Христовой 
и правде Божьей в газетах и журналах своей родины, или сказать 
о вере по радио. 

Некоторые обращения Патриарха есть тот «социальный за*? 
каз», без выполнения которого мало кто может жить в Сов. Союз» 
и Церковь не может рассчитывать на регистрацию пастырей. Тут] 
вся боль Солженицына. Он имеет право говорить Патриарху ой 
имени русского народа, так как живет в равных с Патриархом 
условиях, имеет равные права и равное бесправие. Несомненно! 
что Святейший Патриарх Московский понимает все, что говорит в 
своем письме к нему Солженицын, так же хорошо, как сам Солже
ницын. Может быть, даже еще лучше. И Солженицын, я думай! 
понимает, что это понимает Патриарх. 

Он пишет не только Патриарху. Он пишет даже не столько 
Патриарху, сколько за Патриарха. 

Солженицын написал хорошее письмо Патриарху. Оно ценно 
стилистически, духовно и социально. Во-первых, в нем проявляется 
православная вера самого Солженицына, самый дух его веры и 
любви к Церкви, не как к чему-то абстрактному, а как вот к этой 
«лефортовской», «обыденской», «ризоположенской» церкви или; 
— «нарофоминской» под Москвой, которую уже столько лет хотят 
открыть верующие этого города Наро-Фоминска и все не могут! 
потому, что не дают им регистрации, — не регистрируют их веру.. 

Внимательный читатель солженицынского письма к Патриарху 
увидит, что Солженицын, по существу дела, защищает Патриарха 
тем, что критикует его. В своем сыновнем укоре первосвятителю 
Церкви, Солженицын благовествует веру и Церковь. 

Живя за рубежом, мы нередко, в своих условиях легких и 
удобных для нашей веры, бываем безжалостны к Патриарху и дру| 
гим еще не умученным русским архипастырям. Нам кажется, чтсн 
они могли бы больше сделать для верующего народа. Опьяня-
ясь своей полной свободой религиозной в Америке и других местаж 
мира, мы уходим в слишком легкую критику деятелей церковных 
в Сов. Союзе и впадаем в слишком легкий героизм, требуем от̂  
других героизма и даже мученичества. Поучимся у Солженицына! 
его любви к Церкви Христовой, к этой Церкви Русской, которая̂  
осталась с народом во всех его трудностях, воскресла в страданиях 
войны и болеет с народом его болью. 
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Солженицын недавно крестил своего сына Ермолая в одном 
московском храме. Несомненно, это он сам пережил историю с 
«показом паспорта при крещении», о котором он говорит. Безо
бразная гражданская инструкция о показе паспорта родителей 
крещаемых далеко не всегда при крещении практически осущест
вляется. Ведь даже коммунисты тайно крестят своих детей, при 
помощи, конечно, вездесущей «бабушки русской», апостола совре
менного православия... Где уж тут до паспорта! И крещальная 
вода, Милостью Божьей обильно течет мимо многих «паспортов», 
и чиновников. Еще этому пример: несколько лет тому назад, 
«уполномоченные» стали (и не указом письменным, а по телефо
ну) запрещать пастырям причащать подносимых к св. Чаше детей. 
Но детей в храмах России причащают всюду. И хорошо делают. 
Как пастыри могут иначе поступить, зная слова Христовы: «пустите 
детей приходить ко Мне и не препятствуйте им...» (Марк. X, 14)? 

В Божьей Церкви есть два служения: священническое и про
роческое. Были оба эти служения в Ветхом Завете и остались, в 
ином значении, в христианстве. Архиереи в истории, по большей 
части, бывают лишь учителями — священнослужителями и управ
ляющими дел церковных. И это служение тоже необходимо в мире, 
но оно не есть служение пророческое. К пророческому служению 
Церкви бывает причастна лишь небольшая часть епископов, свя
щенников и мирян. Исповедничество их иногда сопрягается с му
ченичеством. Это особый дар. 

Солженицын хочет, чтобы пророческим духом и мучениче
ством наполнилась вся Церковь, как в апостольский век. Ценное 
пожелание. Но Русской Церкви нужны и другие служители: эти 
вот смиренные малограмотные пастыри, почти совсем оттеснен
ные от жизни народа, но творящие свое дело. Эти пастыри, как 
могут, в своем безмолвии, тоже благовествуют веру и надежду на 
Бога — молитвой, таинствами, терпением. Эти пастыри вынесли 
тысячелетнюю веру России. И донесут ее до Суда Христова. 

Служения различны в Церкви и нельзя их противополагать» 
Надо, как это делает Солженицын, ревновать «о дарах духовных, 
особенно же о том, чтобы пророчествовать» (I Кор. XIV, 1); но 
Церковь стоит не только на пророках. Она основана на Святейшей 
Крови Христовой. И эту Кровь Христову несут народу эти рус
ские безмолвные сейчас епископы и пастыри Церкви. 

«Великопостное Письмо» Солженицына, это род «пророческо
го» служения, которое было уже, наметилось в его художественных 
произведениях. Пророчество не есть, непременно, предсказывание 
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будущего. Это, прежде всего, мужественное, открытое исповедание 
Правды Божьей и любви к Богу, среди океана человеческого без
различия, измен Богу, теплохладности к добру и хлада пред исти
ной. Люди, чуждые любви к Церкви, наверное попытаются «ис
пользовать» «Письмо Солженицына» к Патриарху, для нового уни
жения иерархов Русской церкви. Это будет непониманием того ду
ха, в котором пишет* Солженицын. 

Не хочу никому навязывать своих оценок. Но, сказав о пути 
Русской Церкви, я должен высказаться до конца. После прочтения 
еще большей любовью чту пастырей русских и Патриарха Руси, 
осуществляющих, в труднейших условиях, свое .служение Богу и 
русскому народу, в котором народились, нарождаются — и все 
более будут нарождаться — Солженицыны. 

Священ. Сергий ЖЕЛУДКОВ 

ПИСЬМО А. СОЛЖЕНИЦЫНУ 

ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ! 

Глубокоуважаемый Александр Исаевич, имею честь поздра
вить Вас со Светлым Праздником всечеловеческой Надежды. «О, 
Пасха!.Избавление скорби». Позвольте поздравить Вас также и с 
получением литературной премии. Благодарение Богу, Который 
провел Вас к этому дню через все испытания Вашей удивительной 
судьбы. Слава Вам и многая лета. 

Это пасхальное послание должно явиться также ответом на 
Ваше «великопостное письмо Всероссийскому Патриарху». При 
моем глубоком личном уважении к Вам я тем более свободен 
высказать Вам мое смущение по поводу этого документа, который 
может вызвать толкования самые неожиданные даже для самого 
автора. Должен сказать, что в данном случае Ваша нравственная 
чуткость в определенном смысле Вам изменила. Вы написали весь 
мир облетевшее обвинение человеку, который заведомо лишен 
всякой возможности Вам отвечать. В этом отношении Вы повто
рили нравственную ошибку упоминаемых Вами двух известных 
священников. И Вы повторили их главную ошибку —• сказали не 
всю правду, полуправду. 
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ПОЛНАЯ ПРАВДА заключается в том, что легальная церков
ная организация не может быть ОСТРОВОМ СВОБОДЫ в нашем 
строго-единообразно-организованном обществе, управляемом из 
единого Центра. Могут быть разные мнения об историческом зна
чении такой строго-единообразно-управляемой социальной систе
мы. Самое крайнее суждение — это что у нас гибнет литература 
и искусство, отстает экономика и наука, вырождается нравствен
ность, глупеет народ... Это крайнее суждение полагает, что судьба 
России имеет жертвенный смысл. Ценою собственной культуры 
народ наш защитил Европу от татар, спас весь мир от фашизма; 
а сегодня на себе испытывает показательный всему миру грандиоз
ный эксперимент, который не приведет ни к чему хорошему. Так 
думают одни. Другие, напротив, питают светлые надежды... Мое 
Мнение тут ничего не стбит и его не спрашивают. Но вот что я 
должен со всей определенностью констатировать. Есть строго-еди
нообразно-управляемая система, и в ней удивительным образом 
сохраняется инородное ей тело — русская церковная организация. 
Она существует на весьма строго определенных условиях. Рабо
тать над церковным воспитанием детей, да и взрослых — нам не 
позволено, не позволено, как не позволено и многое другое, что 
необходимо для осуществления подлинно церковной жизни. Одно 
только нам позволено — совершать в храмах церковное Богослу
жение, причем подразумевается, что это оставлено только для 
уходящего поколения. 

Что же нам в такой ситуации делать? Сказать: либо — всё, 
либо — ничего? Попробовать уйти в подполье, которое в данной 
системе немыслимо? Или же как-то вписаться в систему и вос
пользоваться пока что теми возможностями, которые позволены? 
Русская иерархия приняла второе решение. 

Отсюда и происходит сегодня все то зло, о котором Вы спра
ведливо написали, и все то зло, о котором Вы умолчали. Но другого 
выбора не было. Вы ссылаетесь на католиков в Польше; честь им 
и слава, но у них ведь совсем, совсем другая история. Вы справед
ливо пишете о позоре, которого не бывало за две тысячи лет хри
стианской истории. Но ведь никогда, никогда еще не бывало и на
ших совершенно особенных условий человеческого существования. 

ТАКОВА ПОЛНАЯ ПРАВДА. Покойный Патриарх Алексий, 
не имевший возможности ответить на обличения двух священников 
словом, ответил им делом — запретил им священнослужение и тем 
поневоле подтвердил их относительную правоту. Хорошо еще, 
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что так обошлось, и именно в бесстрашии двух священников была 
нравственная красота их выступления, чего никак нельзя сказать 
о Вашем, извините, удивительно претенциозном документе. Н ы н е 
здравствующий Патриарх Пимен тоже не имеет возможности отве
тить на Ваши обличения словом. Вообразим, каким он мог бы 
ответить Вам делом. Только одним — уйти с о своего поста. Н о 
ведь другого на его месте лучше не будет. Д а ничего и не мог бы 
изменить один человек. Итак, все осталось бы попрежнему. Одним 
из последствий Вашего обличительного письма будет еще большая 
дискредитация церковной иерархии в глазах тех, кто не понимает 
всей правды. Н е поймите меня ложно — я не призываю Вас к мол
чанию; но у ж если писать — так писать не по безответному адресу 
и писать полную правду. В свое время, когда Вас , Александр И с а е -
вич, обижали клеветой — мы все бывали за Вас обижены. А се
годня Вы сами обижаете беззащитного Патриарха и нас —• не кле
ветой, а талантливой полуправдой, которая может оказаться для 
многих вреднее лжи. 

Никакого приневоливания к жертве и мученичеству не должно 
быть в Церкви Христовой. Мучеников же добровольных у нас доста
точно — церковных и нецерковных (различие это довольно у с 
ловно) , и я сожалею, что Вы не назвали хотя бы церковных имен 
умершего в тюрьме Бориса Талантова и страждущего в тюрьме 
Анатолия Левитина. Я полагаю, что обязанность наша сегодня — 
достойно почтить их подвиг, а самим прилежно работать каждому 
над тем, что в наших возможностях. В частности, проблема хри
стианского воспитания детей встает сегодня в редких семьях 
возрождающейся христианской интеллигенции. В целом же надо 
здраво признать реальность: русская церковная иерархия в ее на
личном составе в данной системе не может сколько-нибудь ощу
тимо повлиять на систему. Легко и безопасно, Александр Исаевич, 
ругать архиереев, но воистину тяжела настоящая работа Господня. 
С у д ь б а Русской церкви неразрывно связана с судьбой народа. 
Если «будет будущее» — то будет, непременно будет и возрожде
ние русского Христианства. 

Х Р И С Т О С В О С К Р Е С Е ! 

С уважением, 

Божией милостью недостойный священник 

(Сергий Ж е л у д к о в ) 

П а с х а Христова , 1972. 

158 

О Т В Е Т А . С О Л Ж Е Н И Ц Ы Н А С . Ж Е Л У Д К О В У 

28.4.72. 

Глубокоуважаемый о. Сергий! 

Удивили и Вы меня. « Е с л и будет будущее» . . — а мы сами 
ничего не будем делать? -— тому ли учил Х р и с т о с ? Именно 
В Н У Т Р Е Н Н Е Г О - т о отстаивания веры и нет: что женщины после 
50 лет приходят в церковь — это свойство женщин, а не заслуга 
Церкви. Именно В Н У Т Р Е Н Н Я Я - т о стойкость и потеряна, вот что 
гибельно. Потеряна больше всего — иерархами, чем выше — т е м 
безвозвратней. 

В дилемме Вы пропустили главный выход, к которому я и 
призываю: через Л И Ч Н Ы Е Ж Е Р Т В Ы зримо перевоспитывать окру
жающий мир. «Один ничего не м о ж е т » ? — каждый может, один 
может, неправда. Вы девять лет назад знали что-нибудь обо мне? 
А сейчас перегибаете у ж е в д р у г у ю сторону — что мне всё «безо
пасно»? Как же это получилось? Значит, есть п у т ь ? В ы скажете: 
меня окружало молчаливое сочувствие многих соотечественников? 
А разве у Церкви оно меньше? у Патриарха нет миллионов еще 
верующих? 

П Р И Н Е В О Л И В А Т Ь к жертвам — конечно нельзя. Н о З В А Т Ь -
то м о ж н о ? У ж почему и З В А Т Ь запрещаете? 

С уважением 

Солженицын. 
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Феликс К А Р Е Л И Н 

ПО ПОВОДУ ПИСЬМА О. СЕРГИЯ ЖЕЛУДКОВА 
А. СОЛЖЕНИЦЫНУ 

(отзыв читателя) 

Уважаемый о. Сергий! 

Передо мной два документа: 1, «Великопостное письмо» Сол
женицына Всероссийскому Патриарху Пимену и 2. письмо священ-] 
ника Сергия Желудкова Солженицыну, которое Вы называете 
«Пасхальным посланием» и которое, как В ы не без некоторой 
самонадеянности утверждаете, «должно явиться ответом» (под
черкнуто мной, Ф . К . ) на письмо Солженицына В С Е Р О С С И Й С К О 
М У П А Т Р И А Р Х У . 

Я думаю, что нет нужды ломиться в открытые двери и дока
зывать ту очевидную истину, что отвечать на письмо, обращенное] 
Л И Ч Н О к Патриарху, не имея на это особого от Патриарха полу
ченного благословения, значит проявлять по отношению к особе 1 

Патриарха крайнее неуважение, как будто Всероссийский Пат
риарх не имеет разума и воли и не может сам за себя ответить; 
тем более, что обращение Солженицына к Патриарху, как это яв
ствует из текста «Великопостного письма», отнюдь не является 
всего лишь литературной формой, удобной для высказывания мыс
лей по церковным и общественным вопросам, но действительна 
представляет собой обращение к сердцу Патриарха, к его рели
гиозному чувству, к его церковному разуму, к его пастырской 
совести. Несомненно, что на Т А К О Е письмо может ответить толь
ко сам Святейший Патриарх. М ы же с Вами можем говорить 
только «по поводу». 

Столь же необоснованным и претенциозным, как и попытка 
ответить за Патриарха, представляется мне и Ваше стремление: 
говорить чуть ли не от лица всей иерархии Русской Православной; 
Церкви. 

Когда христианин выступает с церковным обличением Иерага 
хии, то он делает это либо от Бога, либо от своей самонадеян^ 
ности. В каждом конкретном случае об этом можно судить п о | 
разному, но формального удостоверения тут не потребуешь. Ког | 

Ф. Карелин — вдохновитель писем о. Глеба Якунина и о. Николая 
Эшлимана патриарху Алексию и советским властям. 
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да же христианин собирается говорить от лица Иерархии, он непре
менно должен иметь на это формальные полномочия. 

? Теперь по существу дела* 

Когда сравниваешь ту церковную позицию, которую занял 
Солженицын в своём обращении к Патриарху, с той позицией, на 
которой стоите Вы, не трудно заметить, что сквозь существующие 
между вами различия в подходах церковно-практических явно 
просвечивает разномыслие мировоззренческое. 

Так, П И С А Т Е Л Ь Александр Солженицын в полном соответ
ствии с мировоззрением Х Р И С Т И А Н С К И М утверждает, что чело
веческий дух, укрепляемый Божественной благодатью, сильнее 
всех внешних обстоятельств, а С В Я Щ Е Н Н И К Сергий Желудков з 
полном соответствии с мировоззрением С О Ц И А Л И С Т И Ч Е С К И М на
стаивает на том, что общественная среда сильнее человеческого 
духа и является по отношении к нему силой определяющей. 

Этот многозначительный парадокс, порождённый современной 
русской церковной жизнью, достоин того, чтобы быть особо от
меченным! 

Спешу оговориться! Называя Ваше мировоззрение социалисти
ческим, я, разумеется, не причисляю Вас ни к какой политической 
партии и вообще не имею в виду никакой конкретный социалисти
ческий толк, которых как известно из истории, было много. Я 
Говорю здесь о социализме в том самом общем и чисто мировоз
зренческом смысле, в котором это учение стало известй&ш на 
Руси еще во времена Белинского и Герцена, и главным положением 
которого был проеловутый догмат «о заедании средой», который 
Ь 60-х годах прошлого века стал «притчей во языцах». 

Именно это, чисто шестидесятническое непонимание сущности 
Христианства, эта, — странная в Православном священнике, — 
глухота к самой сути Благой вести о Победе Христа над миром 
роковым образом исказили Вашу церковную позицию так, что 
приняв на себя роль бесстрашного выразителя П О Л Н О Й П Р А В Д Ы 
(что, по Вашему мнению, должно выгодно отличать Вас от Сол
женицына, а заодно и от авторов «Открытого письма» к Патриарху 
Алексию), Вы не только не исполнили своего намерения, но пара
доксальным образом сделались почти классическим выразителем 
основных неправд современной церковной жизни. 

Н е без некоторой доли нравственного негодования Вы упре
каете Солженицына в том, что он написал «весь мир облетевшее 
юбвинение человеку», который, — как Вы считаете, — л и ш ё н вся-
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кой возможности ему ответить, и что тем самым Солженицын «пов
торил нравственную ошибку» авторов Открытого письма. 

Я не знаю, чем именно ответит Солженицыну Святейший 
Патриарх Пимен и ответит ли вообще. Я не считаю для себя воз
можным делать по этому поводу какие-либо предположения, ни 
тем более — подавать советы. Но не трудно догадаться, что, живя 
в пределах того же Государства, Патриарх имеет такую же воз
можность ответить, как и Солженицын написать. Нельзя же все
рьез предполагать, что Всероссийский Патриарх опасается, что его 
лишат регистрации! 

Что же касается почившего Патриарха Алексия, то прошлое 
можно было бы и не ворошить. Но, поскольку Вы обвиняете в 
нанесении публичной обиды безответному человеку не только 
Солженицына, но и авторов «Открытого письма», я вынужден кос
нуться и прошлого. 

Патриарх Алексий, как известно, ответил, и отнюдь не одним 
только прещением церковным. 6 июля 1966 г., в ответ на церковно-
каноническую апелляцию отцов Глеба и Николая, Патриарх Алек
сий, находившийся в то время в Одесском Успенском монастыре, 
направил всем Преосвященным Архипастырям Русской Православ
ной Церкви специальное «Обращение», в котором по поводу ав
торов «Открытого письма» говорилось между прочим следующее: 

«...кроме того в их действиях мы усматриваем и стремление 
возвести клевету на Государственные органы. Попытки от
дельных лиц выступить в роли непризванных судей Высшей 
Церковной Власти и желание их возвести клевету на Г о с у 
дарственные органы — не служат интересам Церкви и имеют 
целью нарушить благожелательные отношения между Госу
дарственными органами и нашей Церковью... В связи с выше
изложенным, предлагаю всем Епархиальным Преосвященным 
строго следить за тем, чтобы вредные для Церкви стремления 
отдельных лиц нарушить мир церковный и попытки дискре
дитировать Высшую Церковную Власть в глазах клира и ми
рян — пресекались бы епархиальными архиереями со всею 
строгостью. Распространению всевозможных «открытых пи
сем» и статей должен быть положен решительный конец. На 
обязанности епархиальных Преосвященных лежит долг сле
дить за этим» (Подчёркнуто везде мной. Ф. К.). 

Предлагаю Вашей священнической совести самой проком* 
ментировать приведённый текст. 

162 

На основании теперь уже многолетнего опыта я слишком 
хорошо знаю, что защитников «Обиженного Патриарха» ничем не 
прошибешь. И я думаю, что это не потому, что все они очень 
любили почившего, а потому, что, защищая Патриарха, они тем 
грамым защищают свой душевный, и иногда и не-душевный ком
форт. Вот и сейчас они стыдливо потупят глаза и скажут: «да, это, 
конечно, очень нехорошо писать клеветнические доносы на своих 
духовных чад, но ведь Патриарх спасал Церковь!» 

Полноте! Можно ли, веруя в Бога, всерьёз думать, что Рус
ская Церковь сохраняется грехами своих Патриархов?! 

Вы считаете, что та П О Л Н А Я П Р А В Д А , которую не сумели 
и̂ли побоялись высказать авторы «Открытого письма» и Солжени
цын, «заключается в том, что легальная церковная организация 
не может быть О С Т Р О В О М С В О Б О Д Ы в нашем строго-единообраз
но-организованном обществе, управляемом из единого Центра». 

Вы пишете: «Есть наша строго-единообразно-управляемая сис
тема, и в ней удивительным образом сохраняется инородное ей 
тело —• русская церковная организация. Она существует на весь
ма строго определённых условиях. Работать над церковным воспи
танием детей, да и взрослых — нам не позволено, не позволено, как 
не позволено и многое другое, что необходимо для осуществления 
подлинно церковной жизни. Одно только нам позволено — совер
шать в храмах церковное Богослужение, причём подразумевается, 
что это оставлено только для уходящего поколения. 

Что же нам в такой ситуации делать? Сказать: либо всё, либо 
— ничего? Попробовать уйти в подполье, которое в данной системе 
немыслимо? Или же как-то вписаться в систему и воспользоваться 
пока-что теми возможностями, которые позволены? Русская иерар
хия приняла второе решение. 

Отсюда и проиходит всё то зло, о котором Вы (речь идет 
о Солженицыне. Ф. К.) справедливо написали и всё то зло, о ко
тором Вы умолчали. Но другого выбора не было. Вы ссылаетесь 
на католиков в Польше; честь им и слава, но у них ведь совсем 
другая история. Вы справедливо пишете о позоре, которого не 
бывало за две тысячи лет христианской истории. Но ведь никогда, 
никогда еще не бывало и наших совершенно особых условий 
человеческого существованния.» 
• Такова, по Вашему мнению, ПОЛНАЯ ПРАВДА. 
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Я не стану утверждать, что кто-либо из писавших о современ
ном положении Русской Церкви сказал П О Л Н У Ю правду. П О Л | 
Н У Ю правду знает только Бог. Человек же может говорить т о л и 
ко в ту меру, в которую Бог даёт ему видеть Н о я могу смело 
утверждать: в том, что Вы называете полной правдой, таковой 
Н Е Т . То , что Вы называете полной правдой, на самом деле — 
сгусток двух основных НЕправд, парализующих сегодня Р у с с к у м 
Церковь, неправды собственно Церковной, экклезиологической, и 
неправды Церковно-общественной. С у т ь первой неправды — фак
тическое неверие в духовное могущество Церкви (а сказано: По 
вере вашей вам и будет!); суть второй неправды в той психология 
гражданского лишенца, которая въелась в сознание почти всего] 
русского духовенства. 

Рассмотрим обе неправды так, как они выражены в Вашем 
письме к Солженицыну. 

I. НЕПРАВДА СОБСТВЕННО ЦЕРКОВНАЯ. 

Вы назвали свое письмо «Пасхальным посланием»* Подумайте, 
какую же экклезиологию выводите Вы из факта Пасхальной Побе
ды: «Христос воскресе, и потому Церковь слабее мира сего»?.. 
Какой злой насмешник посоветовал Вам назвать Ваше унылое пись
мо Пасхальным посланием? Повидимому, недаром обходится Пра
вославному священнику увлечение протестантствующим адогматиз-
мом и так называемой «Церковью» людей доброй воли, если Вы 
до того потеряли духовную чуткость и Церковный вкус, что не 
разобрались в очевидном «помысле» и не заметили вражеской 
издёвки? 

«...легальная церковная организация не может быть О С Т Р О * ; 
В О М С В О Б О Д Ы . . . » Помилуйте! Д а ведь именно для того и создал 
Христос С в о ю Церковь, чтобы Она была островом свободы среди 
рабствующего греху мира! 

Вот Вы пишете: «Есть наша строго-единообразно-управляемая 
система и в ней удивительным образом (подч. мной Ф . К . ) сохра
няется инородное ей тело — русская Церковная организация». 
Что Вы имеете в виду под словом «инородная»? Если Вы имеете 
в виду инородность политическую, то это, разумеется, неверно. 
Несомненно, что подавляющее большинство членов Русской Пра
вославной Церкви являются лояльными гражданами Советского 
Государства и самыми искренними патриотами своего тысячелет
него Отечества. Если же Вы имеете в виду инородность духовную*] 

164 

— а я думаю, что Вы говорите именно об этом, — то еще более 
несомненно, что Церковь инородна не только нашей, как Вы пише
те, «строгоединообразноуправляемой системе», но и вообще любо
му мирскому обществу. Церковь в полном смысле этого слова и 
есть И Н О Й Р О Д , отличный от всего остального человечества, 
«род избранный, царственное священство, народ святой, люди взя
тые в удел» (I Петра, 2.9-10). Именно эта духовная надмирность 
и, даже более того, онтологическая неотмирность и делает Цер
ковь — Царствием Непоколебимым: твердыней, неодолимой для 
врат адовых, могучей Силой, побеждающей и преображающей мир. 
Ведь вот Вы сами пишете, что Русская Церковь сохраняется «уди
вительным образом». Если Церковь сохраняется мирскими рассче-
тами, то что здесь удивительного? Если же Церковь действительно 
сохраняется образом удивительным, так же, как сохранялась Она 
во все века своего существования, если мы, как и все прошедшие 
поколения христиан — О Ч Е В И Д Ц Ы Ч У Д А , то не следует ли из 
этого, что вся наша жизнь должна быть этимьяудом пронизана и 
его досотойна? 

В связи с этим не кажется ли Вам, что сваливая вину за бед
ственное положение Церкви на внешние обстоятельства, Вы не 
только не защищаете Церковь, но напротив того, мысленно низво
дите Е ё с той высоты, на которую возвел Церковь Христос, на 
уровень бытия, качественно более низкий, ибо, по прекрасному 
слову старца Силуана, «раб оправдывается, сын — признаёт себя 
виновным». 

Вы заканчиваете своё «пасхальное послание» такими словами: 
«Судьба Русской Церкви неразрывно связана с судьбою народа. 
Если «будет будущее», то будет, непременно и возрождение рус
ского христианства». 

(Как будто жизнь Церкви не самостоятельная реальность, но 
тень, отбрасываемая жизнью мира!) 

И тотчас после этих слов Вы не устрашились поставить тор
жествующий пасхальный возглас «Христос Воскрес!». Н у , а если 
того будущего о котором Вы пишете, «не будет», то что тогда: 
Воскресе Христос или не воскресе? 

Будущее Церкви в Ней самой, ибо Христос в Церкви. Церковь 
не может ожидать свободы от внешних перемен. Даже Святой 
Константин не Церковь освободил, но привёл мир под Е ё благо
датный покров. Только из рук Христа приемлет Церковь свободу. 
Ибо только Христос обладает той свободою, которую Церковь 
ищет. 
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П у т ь к Возрождению Христианства — не общественные пере! 
мены, но стяжание благодатных даров Святого Д у х а ! Этот свято
отеческий принцип, заново утверждённый в религиозном сознании 
России Великим Саровским Старцем — Преподобным СерафимоиЙ 
открывает перед современными русскими христианами самое шт 
рокое поле внутренней и внешней деятельности — «вот Я отворил 
перед тобою дверь,и никто не может затворить её» (Откр. 3,8) —Ц 
хранение чистоты сердца и всецелое устремление души к Богу, 
иерархическая твёрдость и верность канонической правде, собор
ное стояние в Истине и творческое углубление в сокровищницу 
богословского ведения, пророческое дерзновение и неустанная 
проповедь Евангелия неверующим братьям, литургическое и твор^ 
ческое явление светлого Лика Вечной Красоты и, наконец, непре-1 
станное практическое доброделание — благодатное воздействие 
на самые основы природной и социальной жизни, 

Сим и надлежит заниматься христианам, а не увлекаться 
«учениями различными и чуждыми», «ибо хорошо благодатью 
укреплять сердца, а не явствами, от которых не получили пользы 
занимающиеся ими » (Евр. 13,9). 

И еще: Нас окружает не безликая масса, но целый мир живых, 
хотя и не просвещённых Светом Христовым душ, и если наша 
обязанность проповедовать Евангелие нашим неверующим братьям, 
то скажите мне: какими доводами мы сможем убедить атеиста з; 
том, что Церковь это община Всемогущего Бога, если мы сами 
будем думать, что Церковь духовно слабее мирского общества? 

II. НЕПРАВДА ЦЕРКОВНО-ОБЩЕСТВЕННАЯ. | 

Прежде чем приступить к самой сути дела, необходимо отме
тить, что в своём стремлении изобразить полную скованность ду
ховенства внешними обстоятельствами Вы несколько сгущаете 
краски. Ведь несомненно, что всякий раз, когда православный 
священник совершает Божественную службу, произносит храмо
вую проповедь или проводит личную или общую исповедь, т. Щ 
совершает такие действия, которые несомненно позволены, он тем 
самым работает над церковным воспитанием своих прихожан, а 
также и над церковным воспитанием той любознательной молоде
жи, которую всё чаще и чаще можно встретить в Московских и1 

других русских городских храмах. Д а и общество наше не такое? 
уж «строго-единообразно-организованное». Стремление к стандар
тизации жизни — общий мировой процесс, и если Вы пройдете по 
основным общественным магистралям не только Москвы, но и лю-
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бой другой мировой столицы, то и там жизнь покажется Вам почти 
так же «строгоединообразноорганизованной», но если Вы не поле
нитесь и от основных магистралей сделаете шаг в сторону, то и 
в Москве Вы непременно столкнетесь с таким причудливым мно
гообразием жизни, которое явно не укладывается ни в какие 
социологические схемы. Советские люди отнюдь не муравьи и пче
лы, но такие же ищущие и беспокойные дети Адама, как и все 
прочие. Здесь, поскольку речь зашла об общей Церковно-общест-
венной ситуации, мне хочется возразить не только Вам, но и ав
тору «Великопостного письма». Я думаю, что горькая фраза Сол
женицына: «Мы теряем последние черточки и признаки Христиан
ского народа» несколько запоздала. Эта фраза не столько отра
жает современное положение вещей, сколько ту критическую точ
ку духовной эволюции России, которая уже пройдена. Когда 
смотришь на неожиданно зазеленевшие нивы, невольно вспомй? 
наешь пророческие слова поэта: 

П о ю : из мертвых борозд 
Богооставленного поля 
Святая всколосится воля 
Упавших наземь Божьих звёзд. 

Н о пройдём к сути дела. 

Вы справедливо пишете, что русская церковная организация 
«существует на весьма строго определённых условиях». Н о что 
имено определяет эти условия? Повидимому, Государственные За
коны. Так не кажется ли Вам, что в тех упрёках, которые сделали 
Русской Церковной иерархии авторы «Открытого письма» и Сол
женицын, нет ни одного, который входил бы в противоречие с Г о 
сударственными Законами. Ведь ясно, что никакие Законы Совет
ского Государства не запрещают Московскому Патриарху обра
щаться к православным людям, живущим на территории нашего 
Отечества, с Архипастырским призывом воспитывать своих соб
ственных детей в духе любви и преданности Святой Церкви. Ясно 
также и то, что никакаие Советские Законы не предписывают реги
страцию церковных Таинств, не запрещают колокольный звон, не 
препятствуют совершению панихид на кладбищах и треб на дому, 
не ограничивают участие детей и подростков в сакраментальной и 
богослужебной жизни, не мешают Епископам, полноправным граж
данам Советского Государства, ходатайствовать о восстановлении 
закрытых монастырей и духовных школ или присоединять свой го
лос к ходатайству верующих об открытии закрытых храмов. Из -
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вестно также, что никакие Законы Советского Государства не 
запрещают священникам быть председателями церковных советов 
и в соответствии с церковными канонами руководить не только 
духовной, но и административно-хозяйственной жизнью своих при
ходов, и не ограничивают состав религиозных обществ *20 челове
ками. Как известно, не Государственные Законы, но глубоко лож
ные решения Архиерейского собора 1961 г., к несчастью, недавно 
утверждённые Собором Поместным, навязали Русской П р а в о с л я и 
ной Церкви такую организацию приходов, которая находится не 
только в противоречии с канонами Вселенских Соборов, но и са
мим Д О Г М А Т О М о Церкви, ибо ясно, что в Церкви А П О С Т О Л Ь 
С К О Й не может быть никакой организации автономной от власавн 
Апостольского Священноначалия. Наконец, никакие Советские За
коны не запрещают Московскому Патриарху, имеющему, согласие 
решениям Поместного Собора 1917-18 гг., особый Патриарший долг 
печаловаться перед гражданской властью о церковных нуждах, и 
ныне нравственно представляющему собой миллионы верующих 
граждан Советского Союза, ходатайствовать перед Верховным С о 
ветом С С С Р о совершенствовании гражданского Законодательства 
о религии и Церкви. 

Как священник Русской Православной Церкви и гражданин 
Советского Государства, Вы не можете этого не знать. Следова
тельно, когда Вы употребляете слово «не позволено», Вы имеете 
в виду не законы, а нечто иное. Что именно? Н е кажется ли Вам, 
что это «иное» относится не столько к области Права, сколько к 
области патологической психологии и представляет собой своего 
рода общественный «меон», который в значительной степени су
ществует за счёт нашего собственного несерьёзного и неумелого 
отношения к Законам Страны, нашей правовой лени, а более всего 
прочего за счёт нашего всё еще неопределенного страха, — не 
той благоразумной осторожности, которая чаще всего сопутствует 
серьёзному и достойному поведению, но того неразумного, чисто 
иррационального страха, которым, по свидетельству Священного 
Писания, Бог карает нечестивых и о которых так прекрасно сказа
но в псалмах Давида: «там убоятся страха идеже не бе страх». 

Современное Советское Государство является государством 
правовым, и чем серьезнее мы будем относиться к принципу Права, 
тем полнее и актуальнее этот принцип будет воплощаться в дей
ствительность. Известно, что при многих своих великих и неоспо
римых достоинствах Россия всегда страдала некоторым недостатком 
правового сознания. Н е кажется ли Вам, что пора этот недостаток 
преодолеть? И если бы Иерархия Русской Православной Церкви 
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явила этому пример, она стяжала бы огромный общественный авто
ритет, весьма своевременно подтвердила бы свидетельство древних 
апологетов о том, что христиане •— лучшие граждане государства. 

Вы пишете: «никакого приневкзливания к жертве и мучениче
ству не должно быть в Церкви Христовой». Совершенно справед
ливо! Н о ведь ясно, что в Христовой Церкви не может быть и при-
неволивания к принятию Епископского сана. И если христианин 
добровольно приемлет монашество, а замет и великий сан Еписко
па, то он должен отдавать себе отчёт в том, на что он идёт. Н е 
только в особых условиях двадцатого века, но и во все времена, 
— до тех пор, пока не исд-олнились апокалиптические обетования 
и царство мира сего не «содедалось царством Господа нашего и 
Христа Его (Откр. 11,15), архиерейская митра является не столько 
символом Царской диадемы, сколько образом Тернового Венца. 
Только в такой перспективе можно духовно привильно понимать 
слова Апостола: «кто епископства желает — доброго дела желает» 
(I Тим. 3,1). Нельзя же истолковывать слова Апостола как поощре
ние церковного карьеризма! 

Служение Епископа — всегда жертвенное. Н о конкретные 
формы жертвенного служения могут быть весьма раащичны. Я ду
маю, что прав Солженицын, когда, сравнивая давнее и не очень 
давнее с одной стороны и настоящее с другой, пишет: «тогда — 
бросали л ь в а м , сегодня же можно потерять только благополу
чие». Пример Архиехископа Ермогена —| лучшее тому свидетель
ство. И если бы не угодливые действия Церковных властей, Вла
дыка Ермоген и поднесь управлял бы Ехархией и на Поместном 
Соборе прозвучал бы его голос. 

Здесь мне хотелось бы коснуться одного весьма деликатного 
предмета — самосознания современного русского ^ п и с к о п а . Я , 
конечно, понимаю, что в некотором смысле самосознание епископа 
для нас, -— мирян, -— есть нечто непостижимое. Н о не будем впа
дать в «экклезиологическое монофизитство». Епископ не только 
носитель Святительской благодати, но и подобный нам человек, 
душевные движения которого вполне доступны психологическому 
анализу. Вот с этой, повторяю, чисто человеческой стороны мне 
и хотелось бы коснуться вопроса. 

Вот епископ торжественно совершает Божественную службу. 
Всё перед ним трепещет! Его окружает блестящая свита сослужа-
щего духовенства. Под ноги ему мечут «орлецы», иподьяконы с 
поклонами подают ему священные предмета, дьякон то и дело 
кадит. Ничто не совершается без его Архипастырского благосло
вения. О н — источник и средоточие многообразных энергий Х р а -



мового Действа. Народ встречает и провожает его с ликованием, 
валится ему в ноги. Одно слово — Владыка! 

Заметьте, я нисколько не иронизирую. Я думаю, что так й 
должно быть, ибо воистину епископ — живая икона Иисуса Христа. 

Н о вот епископ оказался за пределами храма, во внешней сре
де, и всё сразу переменилось. Я говорю не о «кенозисе», не о «зра
ке раба», не о том переходе от мистической славы Храмового 
Действа к В Н Е Ш Н Е М У унижению, в котором есть глубокое подра
жание Христу, столь уместное в нашем обезбоженном мире; я го
ворю об унижении В Н У Т Р Е Н Н Е М — о страхе. Владыка, только 
что повелевавший огнем и громами Божественной службы, теперь 
трепещет перед обыкновенным чиновником. 

Как же человеческая душа может вынести такое жуткое раз
двоение и не усомниться в реальности одного из полюсов! 

И если учесть, что на стороне полюса отрицательного не толь
ко страх души, но и выгоды плоти, для нашего падшего естества 
столь «несомненно очевидные» по сравнению с духовным миром, 
то тут недолго и в вере поколебаться и усомниться в онтологичес* 
кой реальности Богослужения. И как потом ни уговаривай себя, 
что «тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман», 
душа лицедейством не проживет. И в научно-богословские интере
сы не убежишь, и коллекционирование икон не поможет, не говоря 
уже и о чем плохом. И такие кошмары могут обступить душу, что 
и Кафке не выдумать! И если решительным движением воли ко 
Христу не перерубить засасывающую воронку, то засосёт и рас
плющит. 

Вспомним: первый враг, с которым пришлось вступить в битву 
Преподобному Сергию, был страх. Есть серьёзные основания счи
тать, что это было не просто одно из обычных искушений, подсте
регающих подвижника. Жуткие страхования, окружившие Препо
добного Отца Росии, были, повидимому, мистическими ликами того 
общего страха, который сковал всю современную ему русскую 
жизнь; и если бы Радонежский Подвижник не победил страх и за 
свою душу и за душу всего народа, не возродилась бы русская 
духовность, не заблистали бы чудесные краски русских иконопис
цев, и само Отечество наше не нашло бы в себе сил устоять в 
изнурительной борьбе с восточными варварами и победить. 

Н е могу удержаться, чтобы в конце настоящего раздела не 
обратить Ваше внимание на одно кричащее противоречие Вашего 
письма к Солженицыну; хотя бы для того, чтобы дать Вам возмож-
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ность попристальнее вглядеться в Ваши собственные полемические 
методы. 

Вы фачтически упрекаете Солженицына в том, что он «прине
воливает к жертве» Патриарха. В то же время Вы ставите Солже
ницыну на вид, что он не помянул имен «умершего в тюрьме Бори
са Талантова и страждущего в тюрьме Анатолия Левитина» (Кста
ти: в отношении Б. Талантова Ваш упрек просто несправедлив. 
Солженицын помянул письмо вятичей, а Б. Талантов, как известно, 
его первый автор). Обращаясь к Солженицыну, Вы пишете! «Не 
поймите меня ложно — я не призываю Вас к молчанию; но уж если 
писать — так писать не по безответному адресу и писать полную 
правду». (Чему, как мы видим, Вы и показали учительный пример). 
Так не кажется ли Вам, что, упрекая Солженицына в том, что он 
«приневоливает к жертве» Патриарха, Вы в то же время сами «при
неволиваете к жертве» Солженицына? При этом с той принципиаль
ной разницей, что Солженицын призывает Патриарха к лучшему 
использоваию того служения, на которое он несомненно поставлен 
Богом, чего никак нельзя сказать о Ваших призывах к Солжени
цыну. Художнику, а тем более художнику-христианину надлежит 
творить безусловное, а не участвовать во всевозможных шумных 
действиях, зачастую весьма сомнительной духовной ценности. 

Параллельно с указанными упрёками в адрес Солженицына 
Вы делаете смелое утверждение, что различие между церковными 
и нецерковными мучениками «довольно условно». Боюсь, что в 
своём наивном увлечении т. н. «Церковью» людей доброй воли Вы 
перепутали «героизм» и «подвижничество». Между тем, это два 
совершенно разных пути, имеющие совершенно разные основания 
и совсем разные цели. Различия в объективных целях сейчас ка
саться не буду, а о внутренних надо сказать непременно: герой 
Х Р А Б Р И Т С Я и тем побеждает страх, не замечая при этом, что 
«перепродает» себя гордости; подвижник К А Е Т С Я в страхе и по
беждает страх силою Бога. Герой созидает самость, подвижник 
— Душу. 

Вы пишите: «легко и безопасно ругать арихиереев». Д а , не
верующему человеку, наверное, легко! Н о христианину, для кото
рого Церковь — жемчужина сердца, очень и очень трудно; и нуж
но весьма огрубеть душой, чтобы этого не понимать. 

Заканчивая свой отзыв, считаю необходимым сказать со всей 
искренностью; трудно представить себе документ более фальши
вый и вредный, чем Ваше т. н. «Пасхальное Послание». Я не знаю, 
какие цели Вы ставили перед собой, когда его писали (намерения 
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судит Б о г ! ) , но объективно оно может послужить только одному: 
ещё большему усыплению и без того дремлющей Церковной со
вести. 

Известно, что на протяжении истекающих семи лет о бедствен
ном состоянии Русской Церкви свидетельствовали многие: Архие
пископ Ермоген, первоначально поддержанный несколькими Архи
ереями, священник Глеб Якунин и Николай Эшлиман, двенадцать 
вятичей во главе с Борисом Талантовым, протоиерей Всеволод 
Шпиллер (к великому сожалению, остановившийся на полпути), 
А . Э . Левитин и, наконец, — Александр Солженицын. И если от
ложить в сторону неизбежные различия в подходах и разность 
духовных темпераментов (а также вынести за скобки идеи поли
тические, к Церковному свидетельству никакого отношения не. 
имеющие), суть многократного и многообразного свидетельства 
окажется единой — епископат Русской Православной Церкви, пора
жённый маловерием и страхом, уклонился от исполнения своего 
пастырского долга. 

При этом следует подчеркнуть, что, уклоняясь от исполнения 
своего пастырского долга, Иерархия Русской Церкви берёт на себя 
грех не только перед Богом и Церковью, но и перед Отечеством, 
ибо если будущее Церкви в ней самой, то духовно-нравственное 
будущее народа, несомненно, в Церкви. 

Русская Церковь пребывает в тяжкой расслабленности, но если 
все мы от Патриарха до мирян искренне раскаемся в двух основ
ных грехах, связывающих наши духовные силы: в страхе и мало
верии, если мы вспомним о тех великих залогах, которые даны 
Русскому Православию, и с полной искренностью захотим исце
литься от болезни, которая мешает нам их осуществить, то непре
менно совершится чудо: предстанет одру болезни нашей Христос 
и скажет, не так, как говорят книжники и фарисеи, а так, как гово
рит Он, Единственный власть Имеющий: 

«встань, возьми одр твой и ходи» (Ин. 5.8). 

Д а совершится сие во славу Божию! 

С полным к Вам уважением, 
Ф. Карелин. 

1972 г. Пасха Христова 
( В Неделю о Расслабленном). 
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2. Д О К У М Е Н Т Ы 

Е Г О С В Я Т Е Й Ш Е С Т В У 
С В Я Т Е Й Ш Е М У П А Т Р И А Р Х У 

М О С К О В С К О М У И В С Е Я Р У С И 
П И М Е Н У 

П А В Л А , А Р Х И Е П И С К О П А Н О В О С И Б И Р С К О Г О 
И Б А Р Н А У Л Ь С К О Г О * ) 

Р А П О Р Т 

Почти пятнадцать лет служу я в епископском сане, и ни разу 
я не отказывался от какого-либо назначения, ни разу не напра
шивался на какую-нибудь кафедру. 

Почти восемь лет тому назад, в Бозе почивший Патриарх 
Алексий направил меня в Новосибирск, сказав: «Для наведения 
порядка в Новосибирской Епархии». 

С тех пор я трудился на этой кафедре, всегда памятуя слова 
Святейшего Патриарха Алексия. Кое-что было мною там достиг
нуто, хотя я с самого начала ощущал противодействие в достиже
нии этой цели уполномоченного Совета по делам религий по Н о 
восибирской области — Николаева Александра Сергеевича, что 
привело меня к необходимости подать в октябре месяце 1971 года 
на него жалобу на имя председателя Совета по делам религий — 
Куроедова Владимира Александровича. 

Несмотря на обещание последнего рассмотреть мою жалобу 
и дать мне на нее письменный ответ, в действительности я не 
получил на мою жалобу ни письменного ответа, ни устного до 
сих пор. 

Весной прошлого года А . С . Николаев повел против меня 
грязную провокацию, которая была мною полностью рассеяна. Н о 
сколько мне это стоило здоровья! 

Теперь, Вы, Ваше Святейшество, переводите меня в угоду 
А . С . Николаеву на другую кафедру без того, чтобы с моей сто
роны были допущены какие-либо погрешности, вызвавшие это 
мероприятие. О б этом Вашем намерении я слышал еще прошлым 

*) Архиеп. Павел Голышев родился в 1914 г., окончил Православный 
Богословский Институт в Париже, вернулся в Россию после войны, хиро
тонисан в 1957 г. 
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летом. У ж е не раз я менял кафедру. Н о сейчас у меня не тот воз
раст и не то здоровье, чтобы я легко мог бы переносить эти пере
мещения. 

Я занимал в Новосибирске обширную и нелегкую кафедру, 
и пробыл на ней значительно дольше моих предшественников. 
Теперь я назначаюсь на весьма незначительную Вологодскую ка
федру с 17-ю только приходами. В этом я усматриваю, что в Ва
ших глазах, Ваше Святейшество, я не способен на большее. Тем 
самым не исключаю возможность дальнейших беспричинных пе
ремещений. 

Может быт, вообще, мое образование и мой пастырский и 
жизненный опыт недостаточны, чтобы я мог управлять Епархией 
на территории Советского Союза . В таком случае я согласен уйти 
совсем на покой при условии, что Вами будет предварительно ока
зано мне содействие в получении заграничной визы во Францию, 
где я мог бы спокойно проживать у моего родного брата в Париже. 

Вашего Святейшества смиренный 
молитвенник 

6 февраля — 1972 года. 
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Н Е В Ы Д У М А Н Н А Я П О В Е С Т Ь 

(выдержки) 

В журнале «Грани» (Франкфурт/Майн) № 8 2 за 1971 г., в 
разделе «Очерки современности», опубликована «Невыдуманная по
в е с т ь — Арестантские встречи». Е е автор — советский заключен
ный, Александр Петров-Агатов*) . Известны его стихи, распростраг 
няемые в СССР самиздатом. «Невыдуманная повесть» написана пос
ле того, как, отбыв 20 лет тюрьмы, пробыв один год на свободе, 
автор был снова приговорен к семи годам лишения свободы. 

Беды приходят неожиданно. Аресты — не исключение. О них 
тоже никто не предупреждает. Особенно в советской стране, где 
очень много красивых слов о свободе и братстве, но очень мало 
совести и чести. 

Отсидевший уже более двадцати лет, и год только назад вы
шедший из тюрьмы, я никак не мог предположить, что меня схва
тят снова. А н — нет. Взяли, не схватили, а именно культурно, с 
учетом цивилизации, взяли, любезно усадив в комфортабельный 
«зим». 

*) Александр Александрович Петров-Агатов старый член Союза пи
сателей, автор военной песни "Темная ночь". В первый раз был арестован 
в 1947 году и пробыл в заключении до 1967 г. В лагерях писал стихи о 
произволе времени Берии. За год пребывания на свободе опубликовал 
две подборки стихов ("Нева", 1968, №3 и "Простор", 1967, №10). Очерк 
"Тайна старого костела" был опубликован в "Неве", в 1968 г., когда автор 
его был вторично арестован. 

Стихи А. А. Петрова-Агатова, распространяемые в СССР самиздатом, 
частично опубликованы в журнале "Посев", 1971, №5: "Колымский тракт", 
"Плач Гумилева", "Двадцать шесть", "К Богу" и др. Очерк "Россия, ко
торой не знают" посвященный заключенным деятелям разгромленного 
коммунистами в Ленинграде в 1967 г. "Социал-христианского союза", 
опубликован в журнале "Посев", 1971, № 3. Петров-Агатов в нынешней 
борьбе за демократические свободы в СССР и в лице ее деятелей видит 
начало духовного возрождения Родины. В его стихотворении "Палач Гу
милева" есть такая строфа: 

*И Русь, как корабль, поднимают со дна 
Подвижники чести и славы... 

С 28 октября 1970 г. Петров-Агатов из Мордовских лагерей переве
ден до окончания срока заключения в 1975 г. во Владимирскую тюрьму. 
Сокращение текста и примечание Н. Теодорович. 
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У т р о м , примерно в десять часов, дочка моя Елена, недавно 
закончившая М Г У , Анатолий — ее муж, молодой журналист, и я 
разошлись по своим делам... 

. . .Не доходя буквально нескольких метров до дома преподава
телей... я почувствовал — не увидел, а именно почувствовал, что 
двое рослых людей прижимают меня к подъезду. Оглянулся. Н а 
меня тревожно и цепко смотрели типичные чекистские физионо
мии... (дядьки были в штатском) . . . 

... — Ч т о вам от меня надо? — спросил: я. 

— Пройдемте в подъезд, — зашептал тот, что постарше. П о 
моложе, со шрамом на щеке, держал руки в карманах брюк.. . 

... Как по мановению волшебной палочки, к подъезду подка
тил автомобиль. Д о р о г а , по которой шла машина, не оставляла! 
сомнения, что везут меня на Лубянку . . . 

... В кабинете на Лубянке, куда меня ввели, за письменным 
•сводом сидел человек, опять ж е в штатском.. . Перед ним лежали 
переписанные на машинке рукописи моих стихов и повести, к о 
торые я неделю назад дал прочесть старосте московской церкви 
иконы «Нечаянная радость» Елене Борисовне Загрязниной, на
зывавшей себя «большой хозяйкой маленького дома». Церковь 
действительно была невелика, но хозяйка, хоть и длинная в меру, 
имела другие основания считать себя большой и полновластной. 
О б этом я узнал несколько позже.. . 

— Знаете, за что вас арестовали? — спросил майор Х а б и -
булин, предварительно назвав себя, и многозначительно посмот
рел на рукописи. . . 

— Неущ&щ за стизд? — удивился я. 

— Э т и 'стихи х у ж е атомной бомбы, — решительно отрезал 
он... В о т вам ордер на арест, подписанный прокурором. Теперь 
не те времена, мы просто так не берем, — не бойтесь. Сидеть на 
Лубянке не будете. У нас здесь сейчас вообще никто не сидит. 
Вас отвезут в Лефортово. Там сейчас политический изолятор. 

— Тюрьма. . . вы хотите сказать — поправил я. 

— Изолятор. У нас теперь тюрем нет... 

... Проходили недели, месяцы, а следствие мое вперед не про
двигалось... О т рукописей своих я не отказывался, от убеждений 
тоже, а дать желаемые комитету госбезопасности показания об 
антисоветский деятельности отдельных писателей не мог, хотя бы 
у ж е потому, что я не знал о такой деятельности... 
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Однажды на допрос явился собственной персоной генерал-
лейтенант Лялин, возглавляющий Московский комитет безопас
ности. 

— Вот мой партийный билет (он достал из кармана крова
в у ю к н и ж и ц у ) . Видите? Если все расскажете о писателях и о том, 
каким путем уходят за рубеж рукописи, — завтра ж е гаранти
р у ю вам свободу. П о р у к о й — этот билет. 

Я швырнул в Лялина пепельницей. 

К чести генерала, он не испугался и не отправил меня в кар
цер... Н а ж а л кнопку. И когда вошли два надзирателя, следователь 
сказал, стараясь казаться спокойным: 

— Трое суток вас никто не будет трогать. Отдыхайте и ду
майте... 

... П о истечении трех суток меня увезли в сумасшедший дом, 
то бишь, в институт имени Сербского . 

П о этому поводу у меня сохранились такие стихи: 

Куда попал? Здесь все не ново. 
Москва — давно сплошной Содом. 
Здесь за одно живое слово — 
Д о р о г а в сумасшедший дом. 
И бесполезно, бесполезно 
Потом твердить: мол, я здоров, 
... Е с т ь на Арбате дом облезлый 
С великой кучей докторов.. . 

... В Институте Сербского . . . здоровых — по указаниям че
кистов отправляют на «вечную койку» в Казань или в Ленинград.. . 

... Я учел это.. . и на комиссии огласил развернутое письмо 
медикам института имни С е р б с к о г о , доказательно обвинив их в 
отступлении от медицинского долга, и дал понять, что от возмез
дия они не уйдут так же, как не ушли фашистские изверги в белых 
халатах. 

Повидимому, письмо произвело впечатление. После комиссии 
меня немедленно... увезли в Лефортово. . . 

. . .Судили меня на Рождество по старому стилю. Конечно, на 
закрытом заседании. Кроме Загрязниной, передавшей мои руко
писи в К Г Б , кроме моей дочери, по чистоте души своей признав
шейся, что слушала мои стихи, и многочисленного конвоя, — ни
кого не было. Е щ е два субъекта из комитетчиков присутствовали. 
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Разумеется, в штатском, разумеется, безмолвно, но дух их витал 
над прокурором и над судейскими креслами... 

... Придя за день до суда в тюрьму, пожилая женщина с боль
шими желтыми зубами, ярко накрашенными губами и толстой па-| 
пиросой во рту (это был адвокат) сказала мне: 

— Рекомендую вам признать вину... Меньше дадут... и глу
боко затянувшись, с сожалением добавила: — Н е понимаю, зачем 
Вам потребовалось связываться с этой стервой, с Загрязниной 
этой... 

Действительно: зачем? 
С Еленой Борисовной я познакомился в редакции православ

ного журнала, издаваемого Московской патриархией. Пришел к 
главному редактору. Е г о не было. 

— Может быть я могу его в какой-то степени заменить? — 
деловито спросила стройная, с постным лицом женщина в очках» 
с оправой под золото, вышедшая из соседнего кабинета. 

— Вы сотрудник редакции? — поинтересовался я. 
— Д а . 
М ы познакомились. Елена Борисовна, лет за сорок, произвела 

впечатление женщины умной, скромной, образованной. В разгово
ре она заметила, что в свое время три года тоже оттянула аре
стантскую лямку. Реабилитирована, но страдания не прошли для 
нее бесследно. Возвращаться в мир она не хочет, решила посвя
тить себя Богу и служит вот (я обратил внимание на слово «слу
жит») в редакции. 

— Я закончила институт иностранных языков и занимаюсь 
тут переводами. Очень люблю литературу и была бы рада позна
комиться с вашими произведениями. 

Ничего утвердительного я ей не ответил, но адрес оставил. 
Несколько раз мы созванивались. В конце июня 1968 г. Елена Бо
рисовна предложила мне побывать в церкви, в которую ее назна
чили старостой. Я пообещал. 

— Захватите с собой ваши новые работы. Очень меня обя
жете. Через два-три дня я верну... 

Я очень не люблю тринадцатое число. И , признаюсь, — по
баиваюсь его. Н о поехал, и рукопись отдал. Невозможно объяс
нить почему кролик лезет в пасть удава. Нельзя логически объяс
нить, почему человек, который всем своим существом понимает, 
что делает глупость — все-таки делает ее. 

У ж е выйдя из церкви, я был убежден, что рукописи мои по
падут чекистам, но не вернулся за ними и не взял их. Позвонив 
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назавтра несколько раз на квартиру Загрязниной, я понял, что 
не дозвонюсь и что к телефону квартиры, где я остановился, под
ключены чекисты. Н о я все-равно продолжал звонить и звонить... 
Не получив рукописи через четыре дня, я поехал в церковь, уве
ренный, что Елены Борисовны там не будет. 

Монашка, торгующая свечками, сказала: 
— У старосты несчастье. Получила телеграмму, что при смер

ти ее тетка. Срочно уехала. Будет на следующей неделе. 

Я понимал, что это чекистские штучки. За мной следят и меня 
арестуют вот-вот... И все-таки убеждал себя, что этого быть не 
может... 

Допрос начался с Загрязниной. Она вошла... Нет, она не 
вошла! — вползла в зал бесшумно, как змея... Ни на мою дочь, ни 
в мою сторону она не посмотрела. 

— Подойдите ближе... — сказал судья... 
— Фамилия? Говорите громче! — резко предложила пред

седательствующая. — Образование? Где работаете? Возраст? — 
вдруг, как выстрел: — Вы верующая? 

— Да . . . конечно... — прошептала Загрязнина... 

Я поздравил Елену Борисовну с Рождеством. И пожелал всего 
доброго. Она поблагодарила. Потом спросил: 

— Елена Борисовна, здесь сидит моя дочь. Она выросла без 
меня. Я только-только с ней увиделся, отсидев, как вы знаете, 
двадцать лет. Вы считаете себя верующей. Сами отбыли там три 
года. Как же все это вяжется с вашим поступком? Почему вы от-
несл!| рукопись в Ч К , а не возвратили ее мне? 

В зале минуту — не менее — стояла тишина. Ее не нарушали 
ни прокурор, ни судья. 

Наконец раздался шип: 
— Во-первых, я не чекистам отдала рукопись, а уполномо

ченному по делам православной Церкви при Совете министров. Я 
должна была это сделать, чтобы не запятнать Церковь. Н а право
славную Церковь и так большое гонение. Е е подозревают в анти
советчине. Ваши произведения очень... очень... как бы это ска
зать? Нелояльны... что ли... Я — официальное лицо... Я боялась за 
Церковь, но я не думала, что это так плохо кончится для вас... 

— У меня больше нет вопросов к свидетелю, — сказал я су
дье Яковлевой. Миловидная женщина, остриженная под мальчика, 
понимающе улыбнулась и отпустила Загрязнину в церковь. Шла 
рождественская служба, и староста в начале судебного заседания 
попросила отпустить ее быстрее... 
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Прокурор прознес длинную речь. В ней то и дело слышались 
чугунные слова: идеология, идеологическая диверсия, классовая 
борьба... 

И резюме: — «Прошу семь лет». 
Разумеется я не признал своей вины. И сказал на суде все, 

что думаю о нем, о следствии, о том, что давно уже я пришел к 
заключению, что самый лучший агитатор против советской власти 
— сама советская власть. Высшей наградой за мою обличитель
ную речь были слова дочери. Алешка на весь зал крикнула: 

— Молодец, папка! 

К камере, в которую меня увели в ожидании приговора, то 
и дело подходили конвойные солдаты. Одни просили на память 
стихи, другие рассказывали о том, как их подняли в Москве по 
тревоге перед вводом войск в Чехословакию и как почти все они 
не хотели стрелять в чехов. Иные предлагали закурить, совали си
гареты, продукты. 

Нет, это уже не был конвой времен Сталина. Это были уже 
совсем другие солдаты. И автоматы их смотрели не на меня. 

Суд внял требованиям прокурора. Не отрывая глаз от при
говора, Яковлева огласила мне семь лет и тут же ушла. Ей было 
стыдно, я понимал это, но что она могла сделать? У нее не было 
тех прав, которыми располагал присяжный царский суд, оправды
вая Веру Засулич, стрелявшую в петербургского градоначальни
ка. У Яковлевой, как и у советского суда, не было вообще ника
ких прав. И суда никакого не было. Крутились жернова государ
ственной машины. И все, что бросалось под эти жернова, перема
лывалось. 

Кассационной жалобы я писать не стал. И через несколько 
дней, после получасового свидания с Алешкой, которая все поры
валась разыскать Загрязнину и плюнуть ей в лицо, от чего я, по
нятно, все-таки отговорил дочку, — ушел на этап. 

Меня ждала Мордовия. 
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П Р И Х О Д С К О Е О Б Ъ Я В Л Е Н И Е 

Притч, Приходский Совет, поющие, трудящиеся и все члены 
Общины Медведковской Покровской церкви в согласии со своей 
христианской совестью 

С Ч И Т А Ю Т Н Е О Б Х О Д И М Ы М : 

1« Ни при каких условиях не допускать лживых, клеветни
ческих и всяких зловредных пересудов о нашей общественной 
жизни и о гражданской власти. 

2. Каждое нарушение этого обязательства принимать, как 
оскорбление достоинства всех членов Общины. 

3. Имя нарушителя, в случае необходимости, должно быть 
известно всей Общине. 

Это решение вывесить 
на церковной паперти. 

ПРЕСЛЕДОВАНИЯ ВЕРУЮЩИХ В ЛИТВЕ 
"Хроника" располагает полным текстом последнего слова священника 

Юозаса З Д Е Б С К И С А на суде 11 ноября 1971 г. (см. "Хронику" № 22 и 
23), которое ему помешал произнести судья. 

30 ноября 1971 г. 134 священника Паневежской епархии обратились 
к А . Н . К О С Ы Г И Н У и в Совет Министров Литовской С С Р с просьбой 
вернуть из ссылки Паневежского епископа Ю . С Т Е П О Н А В И Ч У С А . 

Священник Л И Г Н У Г А Р И С из г. Акмяне 9 декабря 1971 г. в Акмянской 
больнице навестил тяжело больного человека. Заметивший это главный 
врач разбранил священника и выгнал его из больницы. 28 декабря свя
щенник Л И Г Н У Г А Р И С был вызван в райисполком и за посещение чело
века в больнице оштрафован в административном порядке на 50 рублей. 

В декабре 1971 г. 1344 католика Расейнского района обратились 
к Н. В. П О Д Г О Р Н О М У с просьбой об освобождении священника Проспе-
раса Б У Б Н И С А , осужденного 12 ноября (см. "Хронику" №23, за рели
гиозное обучение детей, на 1 год лишения свободы). Приговор утвержден 
Верховным судом Лит. С С Р 9 декабря. 

13 января 1972 г. народный суд в г. Акмяне приговорил Клеону Б И Ч У -
Ч А Й Т Е (более 60 лет, проживает в г. Жагаре) к 1 году лишения свобо
ды за приготовление детей к конфирмации. Б И Ч У Ч А Й Т Е была взята под 
стражу в зале суда. 
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В январе 1972 г. 17 054 католика Литвы обратились с меморандумом 
к Л. И. БРЕЖНЕВУ. Перечисляя факты ущемления прав верующих 
(ссылка епископов Ю. СТЕПОНАВИЧУСА и В. СЛАДКЯВИЧУСА, осуж
дение ксендзов Ю. ЗДЕБСКИСА и П. БУБНИСА, увольнение Вилкавиш-
ским РОНО верующей учительницы О. БРИЛЕНЕ, разрушение костелов 
в приходах Батакяй, Гауре, Сантруда и др., авторы меморандума просят 
Советское правительство обеспечить им свободу совести, гарантирован
ную Конституцией СССР: "Нас не удовлетворяют красивые слова в пе
чати и по радио, поэтому мы ожидаем от правительства таких усилий, 
кторые помогут нам, католикам, чувствовать себя равноправными граж
данами Советского Союза". 

В приложении к меморандуму представители католиков Литвы ука
зывают, что "под меморандумом поставили подписи лишь незначительная 
часть верующих Литвы, так как органами милиции и КГБ был предпринят 
целый ряд мер по прекращению сбора подписей. В городах Капсукас, 
Шакяй, Ишлаужас, Капчяместис было задержано несколько лиц, участ
вовавших в сборе подписей. Один из них даже был доставлен в наруч
никах в отделение милиции. Найденные у них списки с подписями были 
конфискованы... Если и в будущем государственные органы будут отно
ситься к жалобам верующих Литвы так же, как до сих пор, мы будем 
зынуждены обратиться в международные инстанции: к Папе Римскому, 
главе нашей церкви, или в Организацию Объединенных Наций как авто
ритетному институту, защищающему человеческие права...". 

В феврале 1972 г. представители католиков Литвы обратились к Ге
неральному секретарю ООН К. ВАЛЬДХАЙМУ. Сообщая о своих без
результатных обращениях в советские органы о защите своих прав в 
1971 г., авторы обращения просят г-на ВАЛЬДХАЙМА послать по назна
чению меморандум Л. И. БРЕЖНЕВУ. *) 

Хроника текущих событий №24 

*) Накануне приезда президента Никсона в Москву, в Литве вспых
нули беспорядки, судя по всему, вызванные преследованиями верующих. 
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ИНТЕРВЬЮ А. СОЛЖЕНИЦЫНА ЗАПАДНЫМ КОРРЕСПОНДЕНТАМ *) 
30 марта 1972. 

(Выдержки) 

Над чем сейчас работает? 
„Октябрь Шестнадцатого", это второй Узел той же 

книги. 

Скоро ли кончит? 
Нет. В ходе работы выяснилось, что этот Узел сложнее, 

чем я предполагал. Приходится охватить историю общест
венных и духовных течений с конца X I X века, ибо они 
впечатлелись в персонажей. Без предшествующих событий 
не понять и людей. 

Не опасается ли, углубясь в детальную историю России, 
удалиться от тем общечеловеческих и вневременных. 

Мне кажется, наоборот: тут многое выясняется общее 
и даже вневременное. 

Много ли материалов приходится изучать? 
Очень много. И эта работа с одной стороны для меня 

малопривычна, ибо до последнего времени я занимался толь
ко современностью и писал из своего живого опыта. А с 
другой стороны так много внешних враждебных обстоя
тельств, что гораздо легче было никому не известному сту
денту в провинциальном Ростове в 1937-38 годах собирать 
материалы по Самсоновской катастрофе (еще не зная, что 
и мне суждено пройти по тем же местам, но только не нас 
будут окружать, а — мы). И хотя хибарка, где мы жили 
с мамой, уничтожена бомбой в 42-м году, сгорели все наши 
вещи, книги, бумаги — эти две тетрадочки чудом сохрани
лись, и когда я вернулся из ссылки, мне передали их. Теперь 
я их использовал. 

*) Подлинный текст интервью А. Солженицына, появившегося в за
падной печати в искаженном виде. Текст этот получил широкое распро
странение в "самиздате". 
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Да, тогда мне не ставили специальных преград. А сей
час... Вам, западным людям, нельзя вообразить моего поло
жения. Я живу у себя на родине, пишу роман о России, но 
материалы к нему мне труднее собирать, чем если бы я пи
сал о Полинезии. Для очередного Узла мне нужно побы
вать в некоторых исторических помещениях, но там — уч
реждения, и власти не дают мне пропуска. Мне преграж
ден доступ к центральным и областным архивам. Мне нуж
но объезжать места событий, вести распросы стариков — 
последних умирающих свидетелей, но для того нужны одоб
рение и помощь местных властей, которых мне не получить. 
А без них — все замкнутся, из подозрительности никто рас
сказывать не будет, да и самого меня без мандата на каж
дом шагу будут задерживать. Это уже проверено. 

Могут ли за него это делать другие — помощники, секре
тарь? 

Не могут. Во-первых, как не-член Союза писателей я 
не имею права на секретаря или помощника. Во-вторых, 
такой секретарь, представляющий мои интересы, так же 
был бы стеснен и ограничен, как и я. А в-третьих, мне прос
то было бы нечем платить секретарю. Ведь после гонораров 
за "Ивана Денисовича,, у меня не было существенных зара
ботков, только еще деньги, оставленные мне покойным 
К. И. Чуковским, теперь и они подходят к концу. На первые 
я жил шесть лет, на вторые — три года. Мне удалось это 
потому, что я ограничил свои расходы на прежнем уровне, 
как в преподавательское время. На самого себя я никогда 
не трачу больше, чем надо было бы платить секретарю. 

Нельзя ли брать деньги с Запада? 

Я составил завещание, и когда создастся возможность 
осуществлять его — все гонорары будут направлены моим 
адвокатом для общественного использования у меня на ро
дине. (Чистосердечная, никогда не лгущая „Литературная 
газета" так и напечатала: „он дал подробные указания, как 
следует распорядиться гонорарами", а что для обществен
ного использования на родине — попало у нее в невинное 
сокращение.) Сам же я буду пользоваться лишь Нобелев
ской премией. Однако получение и этих денег сделали мне 
унизительным, трудным и неопределенным. Министерство 
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внешней торговли объявило мне, что на каждую приходя
щую сумму потребуется специальное решение коллегии: 
выплачивать ли мне ее вообще, в каком виде, сколько про
центов. 

Как же всё-таки удается собирать материалы? 

Тут опять особенность нашей жизни, которую запад
ному человеку, вероятно, трудно понять. Насколько я пред
ставляю, может быть тоже неверно, на Западе установилось, 
что каждый труд должен быть оплачен, и малопринято де
лать работу бесплатно. А у нас например тот же Самиздат 
на чем и держится, как не на бесплатности? Люди тратят 
свой труд, свободное время, сидят ночами над работой, за 
которую могут попасть только под преследования. 

Так и со мной. О моей работе, моей теме широко из
вестно в обществе, даже и за пределами Москвы, и добро
хоты, часто мне незнакомые, шлют мне, передают, разуме
ется не по почте, а то бы не дошло — разные книги, даже 
редчайшие, свои воспоминания и т. д. Иногда это бывает 
впопад и очень ценно, иногда невпопад, но всегда трогает 
и укрепляет во мне живое ощущение, что я работаю для 
России, а Россия помогает мне. И иначе. Часто я сам прошу 
знающих людей, специалистов — о консультациях, порой 
очень сложных, о выборке материалов, которая требует 
времени и труда, и не только никто никогда не спрашивал 
вознаграждения, но все наперебой рады помочь. 

А ведь это бывает еще и очень опасно. Вокруг меня и 
моей семьи создана как бы запретная, зараженная зона. И 
посегодня в Рязани остались люди, уволенные с работы за 
посещение моего дома несколько лет назад. Директор мос
ковского института членкор Т. Тимофеев, едва узнав, что 
работающий у него математик — моя жена, так перетру
сил, что с непристойной поспешностью вынудил ее уволь
нение, хотя это было почти тотчас после родов и вопреки 
всякому закону. Семья совершила вполне законный квар
тирный обмен, пока не было известно, что эта семья — моя. 
Едва узналось — несколько чиновников в Моссовете были 
наказаны: как они допустили, что Солженицын, хотя не 
сам, но его сын-младенец, прописан в центре Москвы? 

Так что мой консультант иногда встретится со мной, 
поконсультирует час или два — и тут же за ним начинается 
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плотная слежка, как за государственным преступником, 
выясняют личность. А то и дальше следят: с кем встречает
ся уже этот человек. 

Впрочем, не всегда так. У госбезопасности свой график, 
свои глубокие соображения. Иные дни внешнего наблюде
ния нет или только простейшее. Иные — как обвисают, 
например перед приездом Генриха Бёлля. Поставят у двух 
ворот по машине, в каждой сидят по трое, да и смена ведь 
не одна, и вослед моим посетителям едут, так и гоняются 
за пешеходами. Если вспомнить, что круглосуточно подслу
шиваются телефонные и комнатные разговоры, анализи
руются магнитные пленки, вся переписка, а в каких-то прос
торных помещениях все полученные данные собирают, со
поставляют, да чины не низкие, — то надо удивляться, 
сколько бездельников в расцвете лет и сил, которые могли 
бы заниматься производительным трудом на пользу оте-
честа, заняты моими знакомыми и мною, придумывают себе 
врагов. А еще кто-то роется в моей биографии, кто-то посы
лает агентов заграницу, чтобы внести хаос в издание моих 
книг. Кто-то составляет и регулирует общий план удушения 
меня. План этот еще не принес успеха и потому несколько 
раз перестраивался на ходу. Но развитие его за минувшие 
годы можно проследить по стадиям. 

Удушить меня решили с 1965 года, когда арестовали 
мой архив и ужаснулись моим произведениям лагерных 
лет — как будто они могли не нести на себе печати обре
ченных навек людей! Если б это были сталинские годы, то 
ничего проще: исчез и всё, и никто не спросит. А после X X 
и X X I I съездов сложней. 

Сперва решили ЗАМОЛЧАТЬ меня. Нигде ни строчки не 
появится, никто не упомянет даже бранно, и через несколь
ко лет меня забудут. Тогда и убрать. Но уже шла эпоха Сам
издата, и мои книги растекались по стране, потом уходили 
и заграницу. Замолчать — не вышло. 

Тогда-то против меня начали (и посегодня не кончили) 
КЛЕВЕТУ С ЗАКРЫТЫХ ТРИБУН. 

Этого тоже западному человеку почти и представить 
нельзя. Существует по всей стране устоявшаяся сеть пар
тийного и общественного просвещения и лекционная сеть. 
Нет такого учреждения или воинской части, районного цент
ра или совхоза, где бы по определенному расписанию не 
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выступали лекторы и пропагандисты, и все они, во всех ме
стах, в одно и то же время говорят одно и тоже, полученное 
по инструкциям из одного центра. Бывают и некоторые ва
рианты — столичные, областные, армейские, академические 
и т. д. Благодаря тому, что допускаются только свои сотруд
ники или живущие в данном районе, такие лекции факти
чески носят закрытый характер, или прямо закрытый. Иног
да так и командуют, даже научными работниками: уберите 
записные книжки и авторучки. В эту сеть можно заложить 
любую информацию, любой лозунг. С 1966 года дали коман
ду говорить обо мне: сперва, что я сидел при Сталине ЗА 
БЕЛО, что я реабилитирован неверно, что произведения мои 
преступны и т. д. Причем сами лекторы сроду не читали 
тех произведений, потому что боялись дать и им, но им ве
лено было так говорить. 

Система, замысел в том, что читают только своим сот
рудникам. Снаружи — тишь и благодать, никакой травли, 
а по стране разливается клевета и неотразимая: не поедешь 
во все города, не пустят в закрытые аудитории, лекторов 
этих тысячи, возражать некому, а клевета завладевает ума
ми. 

Как это становится известно? 

А — эпоха новая, эпоха другая. И из провинции и по 
Москве очень много ко мне стекается. Время такое, что на 
всех этих лекциях, даже самых закрытых, везде сидят мои 
доброжелатели и потом разными путями мне передают: 
такого-то числа в такой-то аудитории лектор по фамилии 
такой-то говорил о вас такую-то ложь и гадость. Самое 
яркое я записываю, может когда-нибудь и пригодится, ка
кому-то из этих лекторов и предъявить. Может быть, насту
пит в нашей стране и такое время, когда они за это персо
нально ответят по суду. 

Почему сушатели не возражают тут же, если видят иска
жение? 

О, это у нас невозможно и сегодня. Встать и возразить 
партийному пропагандисту никто не смеет, завтра прощай
ся с работой, а то и со свободой. Бывали и такие случаи, 
что по мне, как по лакмусу, проводили проверку лойяль-
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ности при отборе в аспирантуру или на льготную доля! 
ность: „Читали Солженицына? Как к нему относитесь?" — 
и от ответа зависит судьба претендента. 

Говорят на этих лекциях много и пустяков. Одно время 
перемалывали мою семейную историю, нисколько не зная 
сути ее, а — на самом кухонном уровне. Представьте, кач 
кая у нас занятость и за что платят зарплату, если не бабы 
базарные, но штатные пропагандисты в сети ПРОСВЕЩЕ
НИЯ обсуждают с трибун чью-то женитьбу, рождение и 
крещение сына. Одно время очень охотно обыгрывали мое 
отчество „Исаевич". Говорили, так вроде небрежно: „Меж
ду прочим, его настоящая фамилия СолжениЦЕР или Сол-
жениЦКЕР, но это конечно в нашей стране не имеет зна
чения". 

А по-серьезному взята была установка, к чему легко 
склоняется ухо слушателей: ИЗМЕННИК РОДИНЕ. У нас 
вообще для травли приняты никогда не аргументы, но са
мые примитивные ярлыки, грубейшие клички, наиболее 
простые, чтобы вызвать, как говорится, „ярость масс". В 
20-е годы это был „конт-революционер", в 30-е — „враг 
народа,,, с 40-х — „изменник родине". Ах, как листали мои 
военные документы, как искали, не был ли я хоть два де
нечка в плену, как Иван Денисович, — вот была бы наход
ка! Но впрочем, с закрытых трибун можно плести довер
чивой публике любую ложь. И понесли — годами, ГОДАМИ, 
по всем близким и отдаленным аудиториям, по всей стране;] 
Солженицын добровольно сдался немцам в плен! Нет, це
лую батарею сдал! После этого служил у оккупантов поли
цаем! Нет, был власовцем! Нет, прямо служил в Гестапо!.. 
Снаружи — тихо, никакой травли, а под коркой — уже 
опухоль клеветы. Как-то проводил „Новый мир" читатель
скую конференцию в Новосибирске — прислали Твардов
скому записку: „Как Вы могли допустить, что в Вашем 
журнале печатался сотрудник Гестапо?" Таким образом, 
общественное мнение по всей стране было вполне подготов
лено к любой расправе надо мной. А все-таки — эпоха не 
та, и раздавить без гласности... 

Правда пришлось публично признаться, что я был бое
вой офицер, что моя боевая служба безупречна. Туман по
висел-повисел без дождя и стал рассеиваться. 

Тогда началась новая кампания обвинений, что я сам 
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передал „Раковый корпус" на запад. С закрытых трибун 
чего только ни врали: как на границе (неизвестно, где) 
задержали знакомого моего знакомого (имен — никаких), 
а у него в чемодане двойное дно, а там-то — мои произве
дения (названий никаких). И эту дребедень серьезно вну
шали всей провинции, и люди ужасались, какой я злодей, 
опять-таки изменник родине. — Потом с исключением из 
Союза писателей открыто мне намекали, чтоб я убирался 
из страны — под ту же „измену родине" подводя. Потом 
— вокруг Нобелевской премии. Со всех трибун заладили: 
НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ — ИУДИНА ПЛАТА ЗА ПРЕДА
ТЕЛЬСТВО СВОЕЙ РОДИНЫ. И сейчас повторяют, не сте
сняясь, что могут бросить тень, например, на Пабло Неруду. 
Незапасливо оскорбляют всех нобелевских лауреатов н сам 
институт Нобелевских премий. 

Но ведь „Август Четырнадцатого" передал заграницу сам — 
и это действие не инкриминирует? 

Пока хватает ума не инкриминировать. Но честная „Ли
тературная газета" и здесь допускает сокращение, невинное, 
как все ее „сокращения": „Солженицын СРАЗУ передал ру
копись своего романа заграницу", — о, не ложь! упущено 
самое маленькое: ПОСЛЕ ТОГО, КАК ПРЕДЛОЖИЛ СЕМИ 
СОВЕТСКИМ ИЗДАТЕЛЬСТВАМ — „Художественной лите
ратуре", „Советскому писателю", „Молодой гвардии" и раз
ным журналам, НЕ ХОТЯТ Л И ОНИ ХОТЬ ПРОЧЕСТЬ, хоть 
полистать мой роман — И Н И ОДНО НЕ ИЗЪЯВИЛО ЖЕ-
ЛАНИЯ даже взять его в руки. Как сговорились. Ни одно 
не ответило на мое письмо, ни одно не попросило рукописи. 

Однако, появление „Августа" надоумило моих пресле
дователей о новом пути. Дело в том, что в этом романе я 
подробно рассказал о материнской и отцовской линиях. 
Хотя моих родственников знали многие ныне живущие дру
зья и знакомые, но, как ни смешно, всеведующая госбез
опасность только из этого романа и узнала. Тут они и бро
сились „по следу" с целью скомпрометировать меня — по 
советским меркам. Усилия их при этом раздвоились. Сперва 
ожила опять РАСОВАЯ линия. Верней еврейская. Специаль
ный майор госбезопасности по фамилии Благовидов кинул
ся проверять личные дела всех Исаакиев в архивах Москов-
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ского университета за 1914 г. в надежде доказать, что я 
— еврей. Это дало бы соблазнительную возможность „объ
яснить" мою литературную позицию. Ведь с появлением 
исторического романа задача тех, кто травит меня — слож-
неет: мало опорочить самого автора, еще надо подорвать 
доверие к его взглядам на русскую историю — уже выска
занным и возможным будущим. 

Увы, расовые исследования сорвались: оказался я рус
ский. 

Тогда сменили расовую линию на классовую, для чего 
поехали к старой тетке, сплели статью из ее рассказов и 
поручили бульварному „Штерну" напечатать. 

Главный редактор „Штерна" теперь настаивает, что 
именно его корреспондент был у моей тетушки в сентябре, 
после Ливадии. Но всё врёт. Приехали в АВГУСТЕ, а не в 
сентябре трое советских граждан, прекрасно говоривших 
по-русски (а Штейнер, кажется, и не говорит) и были у 
тетушки пять раз, не торопились. Очень восхищались ее 
собственной биографией, попросили у нее записки почитать 
на несколько часов — и больше не вернулись, украли. На
ружностей их она, почти слепая, не видела, но по ухватке, 
по психологической окраске — характер диккенсовского 
Иова Троттера, гости были из компании Виктора Луя, 
да не исключу, что и сам он. Связь „Штерна" с Виктором 
Луем давно хорошо известна. Например, когда Луй приез
жал ко мне оправдываться, будто не он продал „Раковый 
корпус" на Запад, — детали нашего с ним разговора и его 
воровские фотографии (телеобъективом из кустов) появи
лись именно в „Штерне", уже не за его подписью. Даже на 
моем малом опыте я заметил, что „Штерн" имеет особые 
льготы в нашей стране, ему доступны такие телефоны и 
адреса, которые можно получить лишь от тех, ктр подслу
шивает мои телефонные разговоры и перлюстрирует мои 
письма. Едва появилесь статья в „Штерне", как секретарь 
союза писателей Верченко сказал на партсобрании: „ЭТО 
ТОТ ИСТОЧНИК, КОТОРОМУ МЫ ИМЕЕМ ВСЕ ОСНОВА
НИЯ ВЕРИТЬ". Публикация в „Штерне" руководится из 
того же центра, откуда и пиратские издания Флегона и 
Лаген-Мюллера, которыми хотели подорвать систему меж
дународной защиты моих книг. 
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Есть мнение, что у Ланген-Мюллера неплохой перевод. 
Я уверен, что перевод нивеллирован, то есть, срезан 

языковой рельеф. У меня там часто эллиптический синтак
сис, то есть, с пропусками как будто даже необходимых 
слов, это очень трудно для иностранца, да еще за 4 месяца? 
Может быть, их там коллектив переводчиков сидел, денег 
ведь не жалели? Но от коллектива перевод не станет лучше. 

Издатель Фляйсснер уверяет, что он получил рукопись еще 
весной, из Самиздата. 

Такой же лгун. Как мог он получить, если я до июня 
выпустил из стола только тот один экземпляр, который 
пошел в УМСА-пресс? Ну, пусть назовет, ОТ КОГО получил. 
Это должен быть или очень уж близкий ко мне человек или 
вор из разряда тех, кто приходит в отсутствие хозяина в 
его дом с надежным удостоверением. Фляйсснер хочет не
благородно спрятаться за наш благородный Самиздат. Он де
лает логическую натяжку: р а з предыдущие мои вещи 
сперва появились в Самиздате, з н а ч и т и в этот раз так. 
А как раз и не так! Предыдущие вещи я давал читать бес
препятственно. Эту же книгу я хотел сам непременно до
вести до печатания. Лишь когда книга вышла — лишь тог
да я стал давать и рукопись желающим. 

Так вот, по ухватке штерновской статьи, по шкодливой 
подсказке, проглядываются знакомые сочинители, особенно 
там, где решаются судить о природе литературного твор
чества. Мы узнаём, что Солженицын применил такой ХИТ
РЫЙ литературный приём: перенес действие в дореволю
ционное время — для того углубился в людей другой эпохи, 
прочел немало военных и исторических трудов, напрягся 
вообразить не ту войну, которую сам прошел, а другую, 
непохожую, — и всё для того, чтобы на 740-й странице вы
сунуться с одной фразой, которую „Штерн" подсказывает 
понять в переносном смысле и посадить Солженицына в 
тюрьму. Точно, как в свое время вожди Союза писателей 
упрекали меня, что я подробно изучал онкологию, вступил 
в раковую клинику и раком заболел нарочно, — чтобы под
сунуть какой-то символ. Трусливые шкодники лезут судить 
о природе художественной литературы. Им невозможно в 
голову вобрать, что человек давно не нуждается в прятках 
и говорит о современности открыто всё, что думает. 
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Насколько достоверны сведения в статье „Штерна"? 

Да уж будем говорить без псевдонима — в статье „Лит. 
газеты". Достоверны в том, что уже совпадает с напечатан
ным моим романом. В остальном есть смехотворный вздор, 
а есть и очень направленная, продуманная ложь. Только 
в усердии перебрали. Например, утверждают, что оба моих 
деда были ПОМЕЩИКАМИ на Северном Кавказе. „Литера
турной газете" все-таки неудобно до такой степени не знать 
отечественной истории. Кроме нескольких всем известных 
казачьих генералов, никаких ПОМЕЩИКОВ, то есть, дво
рян-землевладельцев, потомков древней знати, получившей 
земли за военную службу, на Сев. Кавказе вообще никогда 
не бывало. Все земли принадлежали Терскому и Кубанско
му линейным казачьим войскам. Эти земли до самого X X 
века многие пустовали, не хватало рабочих рук. Крестьяне-
поселенцы могли получать в собственность лишь небольшие 
участки, но казачье войско охотно сдавало в аренду сколь
ко угодно, по баснословно низкой цене. 

Деды мои были не казаки, тот и другой—мужики. Со
вершенно случайно мужицкий род Солженицыных зафик
сирован даже документами 1698 года, когда предок мой 
Филипп пострадал от гнева Петра I (Газета „Воронежская 
коммуна" от 9 марта 1969 г., статья о городе Боброве). А 
прапрадеда за бунт сослали из Воронежской губернии на 
землю Кавказского войска. Здесь, видимо как бунтаря, в 
казаки не поверстали, а дали жить на пустующих землях. 
Были Солженицыны обыкновенные ставропольские крестья
не: в Ставрополе до революции несколько пар быков и ло
шадей, десяток коров да двести овец никак не считались 
богатством. Большая семья и работали все своими руками. 
И на хуторе стояла простая глинобитная землянка, помню 
ее. Но для КЛАССОВОЙ линии, чтобы оправдалась Передо
вая Теория, нужно приврать какой-то банк, приписать ноли 
к имуществу, придумать 50 батраков, двоюродную сестру-
колхозницу вызвать в правление на допрос, а под кисло-
водским дачным домом Щербаков, где я родился, подпи
сать, что это — „деревенское поместье" Солженицыных. И 
дураку видно, что не станичный дом. Вот такие мы „поме
щики". Всю эту ложь раздула нечисть еще и для того что
бы отцу моему, народнику и толстовцу, приписать трусли-
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вое самоубийство „из страха перед красными" — не дож
давшись желанного первенца и почти не пожив с любимой 
женой! Суждение пресмыкающихся. 

О матери. 

Она вырастила меня в невероятно тяжелых условиях. 
Овдовев еще до моего рождения, не вышла замуж второй 
раз — главным образом опасаясь возможной суровости 
отчима. Мы жили в Ростове до войны 19 лет — и из них 15 
не могли получить комнаты от государства, всё время сни
мали в каких-то гнилых избушках у частников, за большую 
плату; а когда и получили комнату, то это была часть пере
строенной конюшни. Всегда холодно, дуло, топились углем, 
который доставался трудно, вода приносимая издали; что 
такое водопровод в квартире, я вообще узнал лишь недав
но. Мама хорошо знала фрацузский и английский, еще изу
чала стенографию и машинопись, но в учреждения, где 
хорошо платили, ее никогда не принимали из-за ее СОЦ. 
ПРОИСХОЖДЕНИЯ, даже из безобидных, вроде Мельстроя, 
ее подвергли ЧИСТКЕ, это значит — увольняли с ограни
ченными правами на будущее. Это заставляло ее искать 
сверхурочную вечернюю работу, а домашнюю делать уже 
ночью, всегда недосыпать. По условиям нашего быта она 
часто простужалась, заболела туберкулезом, умерла в 49 
лет. Я был тогда на фронте, а на ее могилу попал лишь 
через 12 лет, после лагеря и ссылки. 

О тете Ирине. 

Раза два-три мама отправляла меня к ней на летние 
каникулы. Остальное — плод ее воображения, уже затем
ненного. Я не жил с ней никогда. 

Что помнит об отце. 
Только фотокарточки, да рассказы матери и знавших 

его людей. Из университета добровольно пошел на фронт, 
служил в Гренадерской артиллерийской бригаде. Горела 
огневая позиция — сам растаскивал ящики со снарядами. 
Три офицерских ордена с первой мировой войны, которые 
в мое детство считались опасным криминалом, и мы с ма
мой, помню, закапывали их в землю, опасаясь обыска. Уже 
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весь фронт почти разбежался — батарея, где служил отец, 
стояла на передовой до самого Брестского мира. Они с ма
мой и венчались на фронте у бригадного священника. Папа 
вернулся весной 1918 года и вскоре погиб от несчастного 
случая и плохой медицинской помощи. Его могила в Геор-
гиевске закатана трактором под стадион. 

О другом деде, 

А дед по матери пришел из Таврии молодым парнем —| 
пасти овец и батрачить. Начал с гола, потом стал арендо
вать землю и к старости, действительно, весьма разбогател. 
Это был человек редкой энергии и трудолюбия. В пятьдесят 
своих лет он выдавал стране зерна и шерсти больше, чем 
многие сегодняшние совхозы, и не меньше тех директоров 
работал. А с рабочими обращался так, что после революции 
они старика 12 лет до смерти добровольно кормили. Пусть 
директор совхоза после снятия попробует своих рабочих 
попросить. 

Разве сейчас происхождение ставится в вину? 

Конечно, не бушует, как в 20-е — 30-е годы, но это 
„суждение по соцпроисхождению „ — оно очень прочно 
внедрено в сознание и весьма еще живо в нашей стране, 
ничего не стоит снова раздуть костер в любую минуту. Да 
совсем недавно враги Твардовского публично ставили ему 
в вину так называемое „кулацкое" происхождение. И со 
мной: если „измена родине" не вышла через плен, так мо
жет натянется через КЛАССОВУЮ ОСНОВУ? Так что пос
ледние статьи в „Лит. газете" при всей их безграмотности 
и глупости — совсем не простое, бесцельное зубоскальство. 

Кстати, Вы замечаете, что „Лит. газета", и никогда не 
спорившая с моими произведениями и взглядами ПО СУ
ЩЕСТВУ, никогда не отважившаяся напечатать обо мне ни 
одного подлинного критического разбора, хотя бы самого 
враждебного, ибо тем самым приоткрыла бы часть невыно
симой п р а в д ы , — она в суждениях обо мне как будто и 
вообще потеряла свой голос, как будто лишилась собствен
ных критиков и авторов. В нападках на меня она всё пря
чется за перепечатки, за бульварный журнал, за иноземных 
журналистов, а то даже — эстрадных певцов или жонглё-
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ров. Я этой работы не понимаю. Может быть потому, что 
„с детства вскормленные уксусом, как говорят в Финлян
дии" становятся же всё-таки и образцовыми соц. реалиста
ми и даже пробираются в руководство Союза писателей и 
той же „Лит. газеты"?.. 

Так вот, по заданию „Лит. газеты,, финский журналист 
Ларни взялся написать и напечатать не у себя в Финляндии, 
а еще в третьей стране, взялся натянуть зубами стальную 
пружину. Смертельный номер. Знаете, как бывает в цирке: 
выходит дураковатый клоун, все над ним смеются, он лезет 
куда-нибудь к мастерам, под купол, на проволку, вдруг 
виснет на зубах — и весь цирк замирает и видит, что он 
совсем не клоун, что он пошел на смертельный номер. Лар
ни НАМЕКАЕТ на какие-то НАМЕКИ, я так могу понять: 
что в моем романе социал-демократ-пораженец Ленартович 
высказывает в 1914 г. сочувствие к тому, чтобы Россия по
терпела поражение и тогда она перестроится социально. 
И м е н н о т а к желали и рассуждали все с-д-пораженцы 
в отличие от так называемых СОЦИАЛ-ПАТРИОТОВ, т. е. 
с-д-оборонцев, и Ларни, как коммунист, вероятно же это 
знает — и все-таки безрассудно натягивает стальную пру
жину зубами, не понимая, как легко сорваться самому. Он 
натягивает отсюда, что сам АВТОР, то есть я (отнюдь не 
социал-демократ!) „не прочь видеть немцев победителями,, 
— и уже, кажется, не в 1914, а в 1941 г. („1" и „4" отчего не 
переставить местами, руки свободны?) 

Вот уж чего в моем романе и духа нет — так это пора
женчества. А они все равно натягивают. Любой ценой им 
нужен газетный плацдарм, чтобы следом печатать „гнев
ные письма трудящихся", как уже бывало не раз. Бессовест
ное мошенничество прессы, которая не привыкла к поправ
кам и опровержениям. Ах, как бы нужен им ПЛЕН, как 
нужна их ЛИТЕРАТУРНОЙ КРИТИКЕ справочка из Геста
по... Если так натягивают на глазах у всего цирка, то что ж 
они чудят с бесконтрольных закрытых трибун! 

Конечно, это не последняя ложь, впереди их, наверно, 
больше чем позади, против всех лжей не оправдаешься, 
пусть навешивают. Да, может, кто-нибудь и другой ответит 
вместо меня. Интервью — не дело писателя. Девять лет я 
воздерживался от интервью и нисколько не жалею. 

Вообще, известность — густая помеха, много времени 
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съедает попусту. Еще не тянут меня на заседания, как дру
гих, спасибо исключили. Хорошо мне было работать, когда 
никто меня не знал, не упражнялся басни обо мне сочинять, 
не собирал подзаборных сплетен, вроде этих проходимцев 
Бурга и Файфера. 

В чем состоит ПЛАН 

ПЛАН состоит в том, чтобы вытолкнуть меня из жизни или 
из страны, опрокинуть в кювет, или отправить в Сибирь или 
чтоб я растворился „в чужеземном тумане", как они прямо 
и пишут. Какая самоуверенность, что те, кого ласкает цен
зура, имеют на русскую землю больше прав, чем другие, 
рожденные на ней же. Вообще во всей этой травле — нера
зумие и недальновидность тех, кто ее ведет. Они не хотят 
знать сложности и богатства истории именно в ее разно
образии. Им лишь бы заткнуть все голоса, которые неприят
ны их слуху и лишают сегодня покоя, а о будущем они не 
думают. Так неразумно они уже заглушили „Новый мир" 
и Твардовского — обеднели от этого, прислепли от этого — 
и не хотят понять своей потери. 

Кстати, недели две назад в „Нью-Йорк Тайме" было на
печатано письмо одного советского поэта, Смелякова, где 
он оспаривает мое поминальное слово о Твардовском. 

О доступности западной прессы. 

Нет, не видим, но иногда сквозь скрежет глушения 
слышны западные радиостанции. Если что узнаём о своих 
же событиях, так оттуда. 

Этот новый выпад против меня поразителен ПО ФОР
МЕ: казалось бы, вся печать в их руках, а ответить мне 
негде ближе, чем в „Нью-Йорк Тайме"? Вот что значит 
бояться правды: отвечать мне в советской печати — приш
лось бы меня хоть немного цитировать, а это невозможно. 
А по содержанию: удивительно, что Смеляков спорит, как 
будто меня не читавши. Я пишу, что задушили „Новый 
мир" и этим способом убили Твардовского. Смеляков об
ходит: „у Твардовского были тяжелые минуты". Я пишу, 
что Твардовский написал о фронте искреннее, чище всех. 
Смеляков кривит: значит, „Твардовский отрицательно от
носился к советской армии?" Откуда это? Я написал бук-
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вально: „этот мягкий увещательный голос, который слыша
ли все", Смеляков выворачивает: „Солженицын приписы
вает Твардовскому свои иллюзии, что в некий день совет
ская власть рухнет и новое поколение построит новую Рос
сию". Перечтите мое поминание, — где там такое? 

А там последний абзац действительно полон смысла, 
да что же делать, если прочесть не хотят, не умеют? Изуче
ние русской истории, которое сегодня уже увело меня в 
конец прошлого века, показало мне, как дороги для страны 
МИРНЫЕ выходы, как важно, чтобы власть, как ни будь 
она самодержавна и неограничена, доброжелательно при
слушивалась бы к обществу, а общество входило бы в ре
альное положение власти; как важно, чтобы НЕ СИЛА и 
НАСИЛИЕ вели бы страну, а ПРАВОТА. Очевидно, это изу
чение и помогло мне увидеть в деятельности Твардовского 
именно примирительную, согласительную линию. Увы, и 
самый мягкий увещательный голос тоже нетерпим, заты
кают и его. Уж как уступчиво, уж как благожелательно не
давно выступали у нас Сахаров, Григоренко — никого даже 
НЕ ВЫСЛУШАЛИ, пропадите, заглохните... 

В том-то и мелкость, и низменность ресчета тех, кто 
руководит кампанией против меня. Им искренне не прихо
дит в голову, что писатель, думающий иначе, чем большин
ство его общества, составляет богатство этого общества, а 
не позор и порок его. 

9 апреля — Нобелевская Церемония. Где она будет проис
ходить? 

Пока ни шведское посольство, ни наше министерство 
культуры не согласились способствовать нам. Тоже удиви
тельно до комичности: почему такая сердитость на Нобе
левскую премию? Пройдет сколько-то лет и это же самое 
событие придется освещать совсем наоборот, стыдно будет. 

О приглашенных. 

Не знаю, кого пожелает пригласить г. Карл Гиров. С 
моей же стороны, не говоря о моих близких друзьях — 
самые видные представители художественной и научной 
интеллигенции — некоторые писатели, главные режиссеры 
ведущих театров, крупные музыканты, артисты, некоторые 
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академики. Я пока не назову их, ибо не знаю, все ли они 
сочтут возможным и захотят придти, какие помехи встре
тят. Во всяком случае, я приглашаю тех, кого знаю, чье 
творчество уважаю, а там — кто придет. 

Еще хотел бы я пригласить на церемонию своего адво
ката г. Хееба, но, как частное лицо, не имею официального 
права приглашать из-за границы. 

Коме того я приглашаю министра культуры СССР и кор
респондентов „Сельской жизни" и „Труда" — двух цент
ральных газет, которые пока еще не клеветали на меня. 

Не могут ли быть поставлены препятствия церемонии? 

Теоретически это не исключено, практически это очень 
легко сделать, не требуется ни много сил, ни много ума. 
Н о я этого не предполагаю, это была бы постыдная дикость. 

А если г. Гирову откажут в визе? 

Тогда церемония не состоится, и знаки мои полежат в 
Стокгольме еще 10-20 лет. 

Был слух, пока не подтвердившийся, что против писателя 
Максимова возбуждено уголовное дело за его роман „Семь 
дней творения4'. 

Художественная литература — один из самых высоких 
даров, из самых тонких и совершенных инструментов чело
века. Возбуждать против нее уголовное дело могут только 
те, кто сами уголовники, кто у ж е решился стать за чертой 
человечества и человеческой природы. 
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Семен ТЕЛЕГИН 

Как б ы т ь ? 

Недавно в одной из публикаций Самиздата была высказана 
вот какая мысль: «...следовало бы отказаться от обиходного ци
низма, который одинаково обесценивает правду и ложь, поверить 
в какие-то моральные ценности, пусть даже смешные, и пытаться 
обрести внутреннюю свободу. Как это сделать — повидимому, 
каждый должен решать сам. Не каждый может, да и не всегда 
это лучший способ, открыто выступить против тех условий, в 
которых мы живем; но лучше вообще молчать, чем говорить не
правду, лучше отказаться от публикации какой-то своей книги, 
чем выпускать прямо противоположное тому, что написал сначала, 
лучше отказаться от поездки за границу, чем стать ради этого 
осведомителем или «отчитаться» фиглярской поэмой, лучше от
казаться от пресс-конференции, чем публично заявлять, что в 
нашей стране существует свобода творчества. Если отдельный 
человек или вся страна действительно хотят стать свободными, 
они должны как-то добиваться свободы, хотя бы путем несотруд
ничества с теми, кто их угнетает...». 

Я бы хотел детализовать эту мысль, слегка уведя ее при 
этом в сторону. Можно ли создать, в условиях угнетательского 
режима, культуру, противостоящую этому режиму? Я хотел бы 
здесь показать, что задача эта разрешима. Что она уже решается, 
и решается успешно. И что, если мы хотим свободного житья, 
мы должны сознательно развивать и активно нести в народ эту 
культуру. 

§ 1. OHNE UNS, ИЛИ ОТДЕЛЕНИЕ КУЛЬТУРЫ 
ОТ ГОСУДАРСТВА 

Приведенное высказывание оттого так легко укладывается 
в голове, что, по существу, его идеи уже овладели многими. Та
кова идея несотрудничества с угнетателями. Я бы обобщил: идея 
неприятия их культуры, всего их образа мыслей. 

От гуманитария — писателя ли, историка ли — эта общая 
идея требует большего, чем от простого смертного: не только 
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неприятие, но и — не быть коллаборантом; не простое игнори
рование, а — поступки себе во вред. Оттого эта идея среди них 
не так распространена. 

Н о среди нас, простой рабочей скотинки социализма: уни-
верситантов и академиков, крестьян, привыкших выворачиваться 
на бесправьи, и рабочих, еще не пропивших свой ум, учащейся 
молодежи, провинциальных инженеров и армейских инженер-ка
питанов — это неприятие давно в ходу. Е г о ни сеют ни жнут — 
оно, как дураки, само родится. Оно не может не явиться на свет, 
ибо та культура, которою всех нас, от академика до плотника, 
пичкает власть, так детски примитивна, так идиотски бездарна, 
так нагло лицемерна, так вопиюще внечеловечна, что иного и 
быть не может. Э т о не культура, а чудо природы. Живой орга
низм, состоящий из одной казенной части. Подарочный набор из 
флюгера, карамельки и биографии вождя. Эклектическое соеди
нение впопыхах слепленных частей, между которыми — никого 
не заботящие разрывы: между словом и делом, меж реальностью 
и здравым смыслом, между посулами и выдачей. А человек не 
выносит таких разрывов. Сам принимается заполнять их. Создает 
свой круг воззрений, в котором можно жить, не путаясь в про
тиворечиях. Итог — фактическое неприятие официального мира. 
Недоверие ко всему, что оттуда. Молчаливый, порою неосознан
ный принцип o h n e uns («без нас») . 

И действительно, не отсеиваем ли мы, часто уже бессозна
тельно, большую часть спускаемой нам информации? Читаем 
сплошь да рядом одну книгу из сотен, одну заметку из целой 
газеты, один журнал из дюжины; запросто пропускаем десятки 
новых фильмов, смотрим лишь развлекательные телепередачи, 
толпимся только у одного-двух театров. Патриотизм способен 
воспылать в нас лишь на международных спортивных встречах. 
Нехватку информации восполняем кто как: чтением «Морнинг 
Стар», добавлением к приемнику сверхвысокочастотного диапазо
на, слухами и домыслами, отключением интереса. Верим больше 
зарубежным источникам. 

Н о на одном отрицании жизнь не построишь. Мало-помалу 
она обрастает положительными принципами, постепенно обра
зующими нечто цельное — культуру. Все труднее становится 
ее не замечать. Е е создают два, внешне мало связанных друг с 
другом, потока народной творческой энергии: И С К У С С Т В О и 
Н А У К А . 

ИСКУССТВО. Все мы помним момент, когда новое искусство 
совершило свой первый прорыв: явление Окуджавы народу. Вне
запно перед нами открылся мир, о котором мы не подозревали. 
Он был не где-то вдали, а здесь, в наших душах, в наших ночных 
троллейбусах, в арбатских трущобах, в барабанном грохоте сто
лицы. М ы узнали про свое богатство. М ы поняли скудость кор
мов, на которых нас держат. Мода на Окуджаву могла пройти, 
но возврата к прошлому не было. Стало ясно, что незачем ждать 
милостей от певцов во стане русских воинов, надо самим прини
маться за дело. И первым признаком возникавшей новой культуры 
я считаю гитарно-песенное поветрие: как бы свысока ни глядели 
На него профессионалы, в нем была подлинность, непосредствен
ность, душа человеческая. 

Другим большим прорывом стал Самиздат. На наших глазах 
создается и ширится новая литература. Е е подъемы — проза 
Солженицына и Е . Гинзбург, стихи Домбровского и Коржавина, —• 
•перехлестнули официальные рекорды высоты литературного ге
ния, ее средняя продукция запросто берет на себя утоление на
шего идейного голода. И это несмотря на неравные условия: ти
ражи — никакие, состав — самодеятельный, преследование со 
стороны одних и пренебрежение — других... 

И вот она вырисовывается, эта новая культура — культура 
раскрепощения душ и чистки конюшен. Наряду с нелегальными 
каналами она использует и лучшее, что появляется в открытой 
печати, в кино, в театре. Мастер и Маргарита, Доктор Живаго, 
Обитаемый Остров, Платонов и Мандельштам — ее события. После 
каждого такого события целый ворох свышеодобренного чтива 
мы выметаем с сором, его влияние на нас улетучивается: так, 
появление Стругацких зачеркнуло целиком всю современную со
ветскую фантастику с маразматической ефремовщиной в каче
стве венца творения; после Булгакова и Платонова вылетает в 
трубу 90% нынешней изящной словесности. И вот уже жалка 
в наших глазах стихотворная дипломатия Евтушенки; и нищетой 
духа расплачивается Вознесенский за те два стула, на которые 
<*н пытается усадить один тощий зад; и с усмешкой слушаем мы, 
как рядовые парнасской службы, в панике от девальвации поэ
зии, винят во всем возросшую культуру стиха. 

Новая культура обильно питается посмертными соками пав
ших гигантов 10-30 гг. нашего века; но в ее затравке и классика 
— Чехов, Толстой и т. п. Делаются попытки подпереть ее рус
скими философами — идеалистами, а в своем интересе к русской 
древности она смыкается порой с официальными тенденциями 
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черносотенных «Октября» и «Молодой гвардии», но, конечно, 
со временем перешагнет узость казенного догмата и станет и в 
этом столь же враждебна державной идее, как и в остальном. 

Н А У К А . Тайком, из-под спуда делает свой вклад в новую 
культуру искусство, и в принципе мыслимы попытки искусство
ведов перекрыть это течение. Не то с наукой: она действует от
крыто — но зато бессознательно; ни она сама, ни партийная муд
рость не ведает последствий вмешательства науки в нарождаю
щуюся культуру. И попытки помешать этому влиянию были бы 
напрасны. 

Посторонних впечатляют результаты науки, самих ученых — 
методы. Наука подает заявки на новую культуру, козыряя сво
ими достижениями, но реальный вклад делает методологией. Фи
зик, спокойно и деловито распоряжающийся силами природы, 
понимает, что дело-то не в знании ее секретов и не в техническом 
всеоружии, а в силе методов его науки, дающих даже заурядному 
уму сверхъестественные способности. И ему хочется выйти со 
своим богатством на люди, приложить свои методы к тонкостям 
морали и к тайнам будущего человечества. Он автоматически 
переносит свои рабочие навыки от изучения обычаев большой 
вселенной — к изучению нравов человеческого свинарника. Сам 
того не ведая, он кладет фундамент новой культуры. Представьте 
себе класс высокообразованных людей, — вооруженных идеями 
современной науки, умелых, самостоятельных, бесстрашно мы
слящих, вообще — привыкших и любящих думать, а не — ездить 
верхом, не — играть в домино, не — пахать землю. Массовая 
манна небесная таких не напитает; не всякое даже новаторское 
в своем кругу искусство удовлетворит их. Под напором мысли, 
как под лучом лазера, сгорит претенциозность новизны, проявит
ся неинформативность, скудоумие, бедность подтекстом. Им 
нужна новая культура. Они сами — такая культура. 

Люди такого масштаба, не видя нужной пищи, порою сами 
принимаются создавать ее для себя, — только для себя и себе 
подобных, — на правах эрзаца; методологию своей науки воз
водят в ранг жизненной философии, вносят в свой язык ее сло
варь, и вот десятки отраслевых и локальных подкультур пускают 
побеги в чертежных залах КБ, в коридорах НИИ, в холлах ин
ститутов А Н С С С Р , проникают на телеКВН, даже освещаются в 
литературе (см. «За проходной» И. Грековой). Это — перегной, 
но из него может при случае вырасти явление общенародного 
масштаба. Не в силах глубже разбирать это интереснейшее явле-
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ние — оно, конечно, за пределами интересов наших социологов 
— я хотел бы лишь подчеркнуть принципиальную важность втор
жения методологии науки в общечеловеческую культуру —I как 
в качестве мерила ценностей и потребителей, так и в качестве 
творческой закваски для ее создателей. 

И Т О Г . Колосс культуры, пытающийся сегодня утвердиться 
на этих двух глиняных ногах — потаенном искусстве и подсо
знательной науке — сооружение еще бесформенное: оно эклек
тично и не сознает себя. И все же это не набор разрозненных 
явлений, а культура — система отношений. Уже сейчас она спо
собна охватить собою всего человека: в ней вы можете найти 
почти все, в чем нуждаетесь. Уже сейчас — хотя никто не ставил 
перед нею этой цели, она росла как под забором, не понимая, 
зачем. 

Нам надо понять, зачем. Видеть ее плюсы и минусы. Уяснить 
ее необходимость. Обдумать направления ее развития. Поэтому 
я еще подчеркну то, что считаю важным. 

Не считайте ее примитивным вариантом истинной культуры. 
Это не так. Именно она выражает наши настоящие интересы. 
Именно здесь простор творцам, и они есть. Именно здесь выра
стут шедевры. И именно она продолжает традиции русской куль
туры. Поэзия последней трети X X века — здесь, среди нас, вни
зу, а не в худосочном стилизме вольнодумцев из редакционных 
коридоров. Современная музыка для народа — не на пленумах 
союза композиторов и не по радио, а в многочасовой магнитной 
тянучке интеллигентских сборищ — и в вагонах пригородных 
поездов. Настоящая, современная м ы с л ь — не на страницах ли
тературных и гуманитарных журналов, а в наполнении тех от
раслевых культур, о которых мы говорили. О Н И доживают, а М Ы 
только начинаем. И не за горами то время, когда на этой под
польной культуре взойдет, как на дрожжах, племя новых, цель
ных людей, гигантов, которым будут смешны наши страхи, как 
нам смешны попытки ума, чести и совести нашей эпохи овладеть 
нашим умом, честью и совестью. 

Конечно, возможны успехи, и даже прорывы, и на тради
ционном пути «автор — редактор — цензура — публика». Рус
ская культура взросла в единоборстве с самодержавной машиной 
и выучилась ее одолевать. Сейчас условия куда жестче, но че
ловек хитроумнее машины, он и здесь когда-никогда берет 
верх: то выскочит книга о Тынянове, то на экранах замелькает 
«Обыкновенный фашизм». Но то, что для Н И Х исключение, у 
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Н А С правило. В состязании двух культур — одной закабален
ной и самодовольной, другой свободной и неискусной — ясно, 
на чьей стороне будет верх. 

С КЕМ ВЫ, «МАСТЕРА» КУЛЬТУРЫ? И здесь уместно об
ратиться к мастерам державного жанра: понимают ли они, ка
кую роль могли бы сыграть в создании этой новой культуры? 
Им так часто напоминают об их долге перед народом, что не худо 
бы однажды и впрямь задуматься: каков их истинный долг? По
нимают ли они, какие возможности открывает перед ними Сам
издат? Пусть взглянут на него всерьез, как это сделали Солже
ницын и Сахаров; сейчас в нем много дилетантов, в ком добрые 
намерения превышают уменье, пусть же станут с ними бок о бок 
профессионалы слова и мысли. Я винужден уточнить: лживого 
слова и немощной мысли. Но пусть попробуют: не разучились 
ли они говорить правду. Пусть пишут безымянно, если это ме
шает их публикациям для прокорма, пусть смотрят на это как на 
фольклор, задавая загадки литературоведам XXI века... 

Когда думаешь об этом, невольно вознжают вопросы... 
...Почему живописцы стоят в стороне ог движения за сво

боду? Где у нас свободная живопись и скулытура? Я говорю не 
об абстракте, не о формальных поисках — гоже гонимых — но 
об искусстве, выражающем идеи свободы. Или о прямых агит
ках, о каррикатуре. Где Солженицын и Галич от живописи? Се
ровы и Федотовы наших дней? 

...Понимает ли поэт, скрывший от нарэда свою поэму о 
Венгрии 1956 г., что на нем лежит часть ответственности за август 
1968 г.? Понимают ли стихотворцы, поднаторевшие в зашифров
ке, что способ называть все вещи своими именами — сущест
вует? Понимают ли писатели, что процесс, происходящий ныне в 
умах и сердцах думающей и чувствующей России, достоин ве
ликих мастеров пера? Пусть вспомнят Тургенева, посвятившего 
свои романы поиску новых людей пробуждавшейся России. Где 
же Елены и Базаровы наших дней? Или их и вправду нужно от
дать Кочетовым? 

...Почему не следуют примеру Медведева историки совет
ского периода? Почему за общественные проблемы берется фи
зик Сахаров? Почему теорией реализма долхен заниматься Га-
роди, классовыми изменениями — Джилас, разве нам отсюда, 
изнутри, это не виднее? 

...Отчего так слабо представлена в Сализдате профессио
нальная литературная критика, которой сам Бог велел расхо-
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диться в рукописях? Самиздат по традиции носит политическую 
окраску, но разве это обязательно? Власть активно препятствует 
любой самостоятельной мысли, даже никак не связанной с поли
тикой, ибо не известно, где остановитесь вы, начав думать. Пусть 
Самиздат станет местом, где можно поделиться любыми своими 
мыслями... 

...Как жаль, что почти отсутствует жанр памфлета, направ
ленного против кого-то конкретного! Представьте себе живо
писные биографии самых рьяных прокуроров, самых бесчестных 
судей, самых вонючих следователей (вроде известного памфлета 
на Шейнина) и недобросовестных экспертов — психиатров; пред
ставьте себе опубликованные послужные списки лекторов-меж
дународников, академиков-философов, зарубежных спецкорров 
двойного подчинения, чиновников из Министерства Культуры, 
провокаторов, ныне пенсионеров союзного значения; жизнеопи
сания ректоров — душителей студенчества, биографии будущих 
вождей, скандальные подробности из жизни дохлых кроликов со 
Старой площади. Все это еще ждет своего автора (может быть, 
он выйдет из того же круга, который опишет; неужто так-таки 
ни одному не захочется перед смертью покаяться?!)... Уверен, 
что боязнь разоблачения остановит чиновника быстрей, чем без
адресные вопли о справедливости... 

...Словом, почему бы не попробовать превратить Самиздат 
в этакий бумажный Гайд-парк, где каждый волен поискать себе 
слушателя? Не станет ли это новым фактором нашей жизни — 
рынком, где обращаются новые идеи, где действуют законы 
спроса и предложения, где ожил и заговорил труп российской 
гласности, где с гигантской быстротой развивается то, что иначе 
подавлялось бы годы и годы! 

§ 2. РУССИШ КУЛЬТУРИШ, ИЛИ ПАРЕНИЕ НРАВОВ 

Кроме высокой культуры, ведущей общество к прогрессу 
(или наоборот), существует и культура будней, ведущая чело
века в пивную (или наоборот). Спустимся же с высот на землю. 
Утверждается, что и здесь в ходу принцип «без нас». Это не за
слуга Самиздата и тем более — растленной империалистической 
идеологии. И новая культура общества и новая культура инди
вида — все это, как уже отмечалось, порождение нашего образа 
жизни, следствие двух законов природы: «действие вызывает 
противодействие» и «природа не терпит пустоты». 
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Не задумывались ли вы над причинами роста среди населе
ния явлений, не носящих политической окраски, но тем не менее 
не желательных для власти? Речь идет о таких разнородных, раз-
нопричинных вещах, как аполитичность, религиозность, нацио
нализм, падение дисциплины труда, пьянство, хулиганство и т. п. 
У каждой из них свои причины, да не одна, а много; но я под
черкну сейчас ту их сторону, о которой обычно не упоминают: 
что все это в той или иной мере бегство от казенной идеологии. 
Люди ищут — кто в Боге, кто в вине, а кто в национальной гор
дости — то, что не в состоянии дать им ежедневная жвачка. 
Власть не умеет остановить рост этих явлений и никогда не су
меет, ибо сама их порождает. 

Общество лишено какой-либо самодеятельности (кроме ху
дожественной), под надзор взято все, от филателии до кроссвор
дов, не допускается даже такая безобидная форма деятельности, 
как общества трезвости, что уж говорить о контроле населения 
над распределением дефицитных товаров, над приемом в вузы 
или о присмотре за содержанием тюрем, за произволом милиции 
и таможен, за выгодностью внешней торговли. Районная газета 
пишет о землетрясении в Чили, но не об обвале в местной шахте 
или даже не об отсутствии вот уже полгода велокамер в местном 
магазине. В этих условиях общественные инстинкты людей гас
нут; в лучшем случае мы ищем удовлетворение в работе, в се
мье или на трибунах стадиона; не находя, идем в сектанты (дав
ний способ борьбы русского народа с единой и неделимой муд
ростью), в пивную, по бабам, в подворотню... А у многих от
сутствие действенного идеала выливается в исповедании «веще
ственной» культуры, когда человек способен разговаривать лишь 
на языке автомобилей, магнитофонов, вузовских дипломов и ин
дивидуальных огородов. В этом бездуховном качестве он превра
щается в надеждую опору и идеальный объект воздействия офи
циальной идеологии. 

С нашей позиции — а мы себя зачислили в прогрессивные 
интеллигенты — все такие штуки — загиб и заскок. Пьем мы в 
меру, политика нас задевает, в Бога мы не верим, признаем из
вестные плюсы и за другими нациями. Про нас, трудовых интел
лигентов, говорят, что мы люди, привыкшие думать одно, гово
рить другое и делать третье. И это совершенно верно, тотальная 
демобилизация морали коснулась и нас. 

И все же все не так худо, как могло бы быть. Как-никак, 
кремлевские мечтатели предпочли бы, чтобы мы думали, говорили 
и делали только одно: третье, а у нас есть и первое и второе. 
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Выходит, осталось в нас живое, примитивное, еще от обезьян, 
творческое начало, внутренний источник этики и гуманизма. Сво
бодное падение нравов налицо, но до донышка еще далеко. Я бы 
вообще заявил, что падение перешло в парение. Судите сами. 

Да, сплошь да рядом спаянный коллектив какого-нибудь 
НИИ, зная своих штатных доносчиков, здоровается с ними, из
бирает их в свои месткомы и пьет с ними на 1 Мая за одним сто
лом, стараясь только не болтать при них лишнего. В начале X X 
века такое существо в два счета вылетело бы со службы, затем 
из клуба, где оно играет в карты, и из города, куда его поселили. 
Падение нравов — бесспорно. Но в том же коллективе могут 
годами ходить по рукам запретные рукописи! 

Да, в 70 гг. X X века стало не стыдно быть антисемитом — 
вещь, немыслимая для интеллигента 10-ых гг.; когда на прием
ных экзаменах в В У З надо завалить несколько дюжин юношей-
евреев — в добровольцах нехватки нет; и все же, согласитесь, 
урожай на ниве человеконенавистничества явно не отвечает ко
личеству удобрений, распыляемых с партийных высот: результат 
слабее зловония. 

Партия превратила ложь и клевету, наговоры и недоговоры 
в такую же реалию быта, как метро, такси, очередь за кофточ
ками. А мы все равно врать не любим, дела клеветой не решаем, 
рвемся к ясности и логике. 

Партия вынуждена была открыто отказаться от преслову
того единодушия в пользу двоедушия: «думай как хочешь, но 
говори, что положено, голосуй, как велено». Но нет ли и в этом 
признании провала: Значит, ее идеи настолько внечеловечны, 
что она не смеет пробить их в быт! Они открыто рассчитаны на 
трибуну, а не на индивидуальное пользование, их шкурный 
смысл ясен даже школьнику. 

И так во всем. Власть, скажем, возвеличивает отцепредатель-
ство, возводя в чин великомученика Павлика Морозова, — а мы 
предпочитаем в этом пункте домостроевские принципы. Или — 
наша ходовая мораль дозволяет нам таскать с работы радиоде
тали, цемент, кровельное железо — но ворами мы себя не счи
таем, ибо не украдем у ближнего своего (и не возжелаем жены 
ближнего своего, если она сама этого не возжелает). 

Словом, всюду, сами по себе, возникают две морали — для 
себя и для общества — поскольку последнее претерпело отчуж
дение от людей... Это во всех слоях: среди рабочих, интеллиген
тов — всюду. 

Происходит это чаще так же естественно, как трава на 
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пустыре растет. И выливается зачастую в антиобщественные фор
мы: что хорошего в пьянстве или в шовинизме? Н о больше ста
новится и таких, кто сознательно, действенно противится казен
ному разврату. Медленно, но верно идет в нас выдавливанье раб
ской психологии; многие, опасаясь за свое благополучие, не вы
казывают себя въяве, но общее настроение интеллигенции бес
спорно: она тяготится раздвоением мыслей и поступков, сочув
ствует жертвам произвола и сопротивляется скатыванию в ци
низм. Сколько есть таких, кто стремится сочеловечить подвласт
ный им участок работы, противопоставляя логике первого отдела 
логику добросердечия или, на худой конец, — элементарных де
ловых отношений! 

Конечно, хотелось бы большего: чтобы против оккупации 
Чехословакии выступили не десятки, а тысячи, чтобы судебный 
произвол, милицейская расправа над крымскими татарами встре
чалась дружным воплем возмущения — или шелестом высоко
гражданских петиций. Н о что поделать, время этому не при
спело. Верно сказано: у каждого народа тот режим, какой он 
заслужил. В этом смысле мы сами и наш режим — два сапога 
пара; и все же внутренней гнили в нас, в отличие от другого 
сапога, не видать: мы принимаем близко к сердцу позор своей 
родины; среди нас, внизу, подонков почти нет; мы не торопимся 
пополнять собой вакансии шкурников, осведомителей, продаж
ного товара всех сортов (хотя, говорят, очередной набор охот
ников зимой прошлого года прошел успешно) . Те загибы и за
скоки, о которых говорилось в начале главы, среди нас не по
лучают распространения; наоборот, идет — явочным порядком 
— активная работа по созданию новой морали. Правда, эта ра
бота — внутренняя; но на то это и мораль, штука деликатная, 
погодите, дойдет и до дегтя на воротах... 

§ 3. РАБОТА В РЕЖИМЕ УГНЕТЕНИЯ, 
ИЛИ ОТ СУБЛИМАЦИИ К КОНСТИТУЦИИ 

М ы доказываем возможность существования внутренней сво
боды в условиях режима угнетения; технология выработки такой 
свободы — в формуле «без нас» на первом этапе и в создании 
вневеликодержавной культуры — на втором. Н о читателя, не ис
ключено, тянет ко свободе внешней — свободе от угнетения; 
ему хочется справедливости, гласности, гуманных законов и да
же, чего доброго, соблюдения этих законов! Конечно, грустно 
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интеллигенту, путем сублимации дошедшему до состояния внут
ренней свободы, — низводить себя до практической деятельно
сти, неизбежно огрубляя тем самым достигнутое духовное со
вершенство. Н о на что мы ни пойдем ради народа! 

К счастью, на первых порах больших жертв не предвидится: 
все та же тактика «без нас», то же «культурное строительство», 
— но сопровождаемое усилиями по распространению этой куль
туры среди народа. Надо просто приняться искоренять рабскую 
психологию не только в себе, но и в других. Придумывать спо
собы для этого. Если прямые способы будут не поняты, искать 
обходные — но надо видеть свой долг перед народом в том, чтобы 
внести в него понимание того, до чего мы сами дошли. Я убеж
ден, что создание внегосударственной, антитоталитарной куль
туры может привести и к свободе вещественной — той, что могла 
бы стать обиходной формой жизни миллионов. Представьте, что 
все мы перестанем продавать себя задешево, что откровение о 
примате личности над государством пронесется по российским 
градам и весям, изумляя народ своею простотой — что тогда 
останется от нынешнего прижима? 

О т таких слов отдает фантазерством. Н о , во-первых, другие 
пути еще более утопичны, за них еще надо бороться, а этот — 
уже протаптывается, надо только понять это и ломить в нужную 
сторону. Н е выйдет ломить — так исподволь толкать! А , во-вто
рых, именно на таких-то путях и достигается свобода. В этом 
убеждает нас история: так возникли С Ш А , так свергла уже од
нажды самодержавие Россия. 

Задумывались ли вы, читатель, над одной характерной чер
той развития России в годы 1855-1917? Э т о время огромных 
перемен: освобождение крестьян, реформа суда, земское само
управление, экономический взлет, создание нынешней сети же
лезных дорог, рождение интеллигенции, свобода печати, возник
новение российской демократии и общественной самодеятель
ности. Оставим в стороне очевидные экономические причины. 
Другой причиной было распространение идеологий, соперничав
ших с официальной; поток казенной мысли мало-помалу поте
рялся в переплетении других русел. Они зачастую исключали 
Друг друга, и это казалось их приверженцам главным, но они в 
первую голову не совпадали с основным державным руслом — 
и это-то было главным на самом деле, как мы теперь понимаем. 
Перед напором самостоятельной мысли никли те единственные 
и истинные первоначала, которые одни могли охранить режим. 
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Е г о разъедало изнутри: русская литература, общественная кри
тика, обаяние свободного мышления проникали повсюду, вплоть 
до Зимнего, и воля была дана крестьянам не только потому, что 
они ее хотели, но и оттого, что дворянам стало стыдно иметь 
крепостных; сам император объявил Тургеневу, что именно по
сле «Записок охотника» он поклялся освободить крестьян. 

В таком изложении нет привычного нам подчеркивания роли 
революционных тенденций в изменении облика России, и это 
неслучайно: революционная борьба была лишь крайностью в об
щем скатывании России с высот самодержавия в трясину демо
кратии, была следствием, а не причиной, и реальное ее влияние 
на скорость скатывания ничтожно вплоть до одной даты: 25. 10. 
1917. Что-то она ускоряла, что-то отсекала, но все нужное про
исходило и так; даже в революциях — 1905 г. и Февральской — 
политические партии были моськами, громким лаем извещавшими 
подымавшегося гиганта — народ — о своем существовании; 
истинным же героем истории было в ту пору общественное мне
ние. Главное было не на виду, а под спудом: каждое новое по
коление в эти годы сильнее чувствовало свое человеческое до
стоинство, все острее жаждало справедливости. Н е схватка клас
сов и партий, а рост личностей определяет собою в наших гла
зах эти годы. Н е партийные съезды, а уяснение ценности чело
века. 

П о э т о м у марксисты не поняли роли 9 января: не в том было 
дело, что пошли с петицией, а в том, что осознали свое право 
говорить с царем на равных. Каждый в той темной толпе проси
телей о щ у щ а л себя личностью (ощущаете ли вы, читатель, себя 
личностью на портсобрании?) . 

М а л о кто это понимал тогда. Н о были, кто понимал. 

Д а в н о истлели имена критиков, клеивших Чехову аполитич
ность и прочие бесспорные ярлыки. А сам Чехов с каждым годом 
все современней: он видел дальше партий и течений, выше ре
волюций — человека, его достоинство, его личность. 

Д а в н о отшумела, изошла кровью, покрылась мишурой и 
ржавью та революция, чьим зеркалом был Лев Толстой — а сам 
он жив, ярок и единственен, и мы, ценой десятков миллионов жиз
ней, начинаем постигать смысл его смешных, наивных, никудыш
ных слов о том, что зло злом не исправишь. 

И больной Достоевский не устает напоминать каждому но
вому поколению, что жизнь никому не нужной старухи ценнее 
всех высоких принципов. Нет , реальные достижения России 
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столь ж е мало обязаны героизму революционеров, или идейным 
метаниям партии нового типа, как и — победам русского оружия. 

И тол%|со ли России? Взгляните на Запад: он обошелся по
следние полвека без крайностей, без бунтов и контрреволюций, 
и медленным шагом, мелким зигзагом обошел на повороте нашу 
1/6, з а ж е г ш у ю перед миром новук) зарю. У нас лилась кровь, 
белые и красные истребляли друг друга, уничтожалось кулаче
ство как класс, разоблачались враги народа, громили космополи
тов, клялись классовой борьбой, вспахивали следовую полосу в 
10.000 км. длиной, бетонировали пусковые площадки; а гнилой 
Запад затушевывал противоречия между трудом и капиталом, смяг
чал нравы, вел ж е с т о к у ю борьбу. . . за парламентские кресла, пре
вращал оппозицию в оппозицию ее величества, отпускал колонии 
на волю; рваческий пусковой период капитализма постепенно 
сменялся пониманием того, что рабочего в штанах выгодней экс
плуатировать, чем работягу без штанов, а из рабочего в «фолькс
вагене» сосать кровь и того прибыльней... Реформы, реформы — 
и вот вам результат: неоспоримая корреляция между степенью 
политических потрясений и уровнем жизни: вырвались вперед 
народы с мягким правлением — скандинавы, швейцарцы, авст
рийцы, бенилюксы; отстали — с режимом угнетения: наши са
теллиты, испанцы, греки. С п о р д в у х марксистских течений, со
циал-демократии и коммунистов, также может быть легко решен 
тем ж е путем: сравните уровень жизни там, где у власти долго 
представители этих течений. 

И , наконец, свежий пример торжества чувства человеческо
го достоинства над обанкротившейся бюрократией — Чехосло
вакия. Фальшивая политика Новотного, утрата режимом челове
ческих черт были, видимо, особенно тяжки народу, еще не по
забывшему о понятии личной чести и достоинства; это сделало 
несотрудничество главной чертой предъянварской Чехословакии. 
К чести К П Ч , она разделила о б щ у ю неудовлетворенность и нашла 
в себе Дубчека . Н е понадобились ни тайные заговоры, ни новые 
партии; не кучка революционеров, а весь народ не желал жить 
по-старому, это нежелание оказалось причиной, достаточной и 
для свержения своры сталинистов, и для мирного развития де
мократических форм жизни пражским летом 1968 г., и для пора
зительного единства под каблуком оккупации. О такой внутрен
ней пружине изменений можем м"ы только мечтать. 

Число таких примеров можно было бы умножить. Я их при
вел для того, чтобы прояснить главную мысль: свобода внешняя 
не может возникнуть Б Е З свободы внутренней, возникнуть 
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П Р Е Ж Д Е нее, возникнуть в толпе особей, не сознающих себя ли#Ч 
ностями. Внутреннее освобождение есть необходимое (понимаю, 
что недостаточное) условие свободного общества. Стаду свобо
да не нужна... 

§ 4. СВОБОДЫ СЕЯТЕЛЬ ПУСТЫННЫЙ, 
ИЛИ ПРОПАГАНДА «ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ОБЛИКА». 

Итак, предлагается попытка повторить эволюцию общест
венного мнения, уже однажды проделанную в России. Теперь, 
конечно, труднее, ошибки царского правительства учтены, значе
ние идеологии понято: цензура жестче, окна в тюрьмах меньше, 
наказания суровей, гнет организованнее, кто не с нами, тот про
тив нас и т .д. Прежде народ был необразован, это мешало дея
тельности смутьянов — но оставляло его невосприимчивым и к 
официальной идеологии; ныне народ полуобразован, он уже от
кликается на прямой смысл газетных перезвонов, но еще не понял, 
по всему видно, их подспудного смысла, он ощущает свою при
надлежность к России — и это хорошо, — но не понял еще, что 
и Россия принадлежит ему, он усвоил понятие о врагах внешних 
и внутренних, овладел идеей ненависти к инакомыслящим — но 
до идеи равноправия всех граждан, независимо от их мыслей, а 
тем более до идей любви и братства, — еще не добрался (в дни 
суда над Синявским и Даниэлем редакции газет были засыпаны 
десятками тысяч требований расстрелять изменников). Полуоб
разованность хуже необразованности, это давно известно. 

К счастью, это зачастую не полуобразованность обывателей, 
она оперирует именно теми понятиями, которые нужны для со
здания новой культуры общественных отношений — только пе
реиначенными так, как нужно нашим гегемонам. Слова нужные 
в народе есть, он их понимает, это облегчает нашу задачу. 

Кроме того, у нас есть опыт, мы можем избежать ошибок 
вековой давности. М ы не будем, например, надеяться на власть, 
что она выдаст нам положенную пайку свободы. В условиях мо
нолитной партии это все равно невозможно, она умеет возводить 
гати на реках и одолевать врагов, — но сделать свободным от
дельного человека не в состоянии. М ы не будем строить планы 
создания новой массовой партии ленинского типа, мы знаем, что 
такая партия, свергнув один гнет, заменяет его новым, это за
ложено в ней с самого начала, в ее требовании дисциплины и 
единства. 
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Вместо этого предлагается работа по вытеснению в народе 
официальной идеологии новой, более гуманной, более терпимой. 
Из предыдущего могло сложиться впечатление, что работа это 
чисто внутренняя: отключимся-де от старого мира, отряхнем его 
прах с наших ног — и примемся развивать в себе новый про
светленный взгляд, приведем его в систему, назовем культурой 
и будем ждать, пока с другими то же произойдет. Как при царе 
главным агитатором за свободу было само самодержавие, так и 
у нас сам строй постепенно сплотит против себя весь народ. 

Н о было бы жалко, если бы эта надежда на самотек неотъ
емлемо вошла в ту систему воззрений, на которой мы хотим воз
вести здание новой культуры: она обрекла бы нас на пассив
ность, равнодушие, трусость в конце концов. 

Понимая это, мы могли бы поставить перед собою цель вос
питания в себе самоотверженности и стойкости, чтобы прямой 
борьбой, своим примером, ценой своей свободы и жизни прокла
дывать для остальных путь к свободе и жизни. Э т о именно тот 
путь, по которому в последние годы шла лучшая часть интел
лигенции: путь открытого протеста против нарушений прав че
ловека. Значение таких поступков огромно. Н о этот путь не мо
жет стать массовым: слишком жестоко расправляется власть с 
малейшим протестом. 

Идея автономной культуры подсказывает нам третий, про
межуточный путь: надо нести эту культуру в народ. Пропаган
дировать ее. Помогать людям осознать, что на самом деле у нас 
происходит. Обличать несправедливость — вообще и приме
нительно к каждому. Так мы перефразируем известное положе
ние нашего гениального учителя о привнесении научного обще
ственного сознания в низы сверху. 

Этот путь не зачеркивает прямой борьбы с бесправием. Н о 
он потребует от нас иных качеств, в первую очередь не отваги, 
а дара убеждать и прояснять, уменья долго и успешно возбуж
дать внимание народа, не привлекая внимания властей. Нужна 
спокойная, хорошо скрытая, но целеустремленная деятельность 
по разрушению казенных канонов, по разъяснению окружающим 
истинного положения вещей, по пропаганде нового сознания. 
Н у ж н а работа не с массами, а с отдельным человеком. Так рабо
тают сейчас сектантские проповедники, и работа их видна, сек-
танство на Руси ширится! Неужели мы, цвет мыслящей России, 
имея за душой убежденность и объективную правоту, владея 
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мировоззрением, которое выросло из достижений передового 
искусства и современной науки, не справимся с задачей, которую 
успешно решают полуграмотные проповедники религии? М ы на
ходим с народом общий язык, говоря о футболе и рыбалке; надо 
перенести это уменье на другие, более существенные темы. Надо 
искать конкретные формы этого «хождения в народ», заботясь 
об их действенности и долговременности. Э т о потребует от ря
дового положительного интеллигента выйти из своего семейного 
мирка и круга знакомых, которых нечего агитировать, они и сами 
все понимают. Так или иначе, я хочу здесь подчеркнуть, что 
освобождению России нужны не только трибуны и подвижники, 
но и умелые агитаторы, красноречивые проповедники, ехидные 
критики, искусные миссионеры новой культуры, да и просто лю
ди, ищущие правды, но не про себя, а вслух, посвящая ближних 
своих в свои сомнения. 

Такая деятельность важна не только для нас. О н а — ради 
будущего наших детей: может быть, наши усилия отменят уго 
тованную им участь атомного мяса. Понимаем ли мы, что в созда
нии той атмосферы ненависти, подозрительности, предсмертия, 
нависшей сейчас над миром, нам принадлежат почетная, хоть и 
не единственная, роль? Будь у нас народовластие, мы бы могли, 
отказавшись от амбиций непогрешимого первопроходца будуще
го и жандарма Европы, помириться с американцами (кто пом
нит, чего мы с ними не поделили) и внести на планету мир и по
кой. При таких перспективах процветший у нас режим коллеги
ального самодержавия — недоразумение, анахронизм, пятно на 
репутации народа. С проступившим на лбу старым клеймом «на
ция рабов» мы не смеем решать судьбы мира. Э т о дело надо пе
реиграть. Надо искать пути для этого уже сейчас, в эпоху тор
жества милицейского государства при равнодушии народа, при 
невозможности немедленных перемен. 

Прием, который я пропагандирую — это отделение — явоч
ным порядком — культуры от казны, распространение этой куль
туры, многообразие живых потоков, в разные стороны разбега
ю щ и х с я от тоталитарного муравейника. Э т о т путь нескор, но на
дежен: он опирается на самое прочное в мире, на ценность от
дельного человека. Е г о первые версты: бойкот, неучастие, игно
рирование. Постепенное увеличение массы людей, перешагнув
ших через г н и ю щ у ю т у ш у родимой идеологии, не удовлетворен
ных газетным скудоумием, унификацией мнений, беззащитностью 
своего счастья перед изгибами генеральной линии — тех, кто у ж е 
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понял государственную важность личного достоинства, воспи
тывает своих детей в должных правилах морали, активно выра
батывает и пропагандирует новые гражданские ценности: тер
пимость, жалость, доброту, самоотверженность, — и тех, кто вы
смеивает то, что отжило, — это главная сила, которая сможет 
создать в нашей стране общество, свободное от угнетения и от 
ненависти. 
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Владимир ОСИПОВ *) 

ТРИ ОТНОШЕНИЯ В РОДИНЕ 

Первое отношение к родине — это ненависть. Родину нена
видят за ее нелегкую историческую судьбу, за первенство госу
дарственного интереса над личным, за тысячелетие веры в своих 
правителей и в свою Церковь. Ненавидят народ за его равнодушие 
к ярмарочной свободе. С восторгом вспоминают желчь народного 
благодетеля: «Жалкая нация. Снизу доверху — все рабы». Рабы! 
— потому что не приняли сновидения, дольки. Рабы! — потому 
что хотели жить по-своему. А когда сбылись сны, сложили белые 
головы. Но нынешнему нигилисту плевать на это: «Во всем вино
ват сам народ. Другой не допустил. А этот — пожалуйста». Если 
уж говорить о вине, то виновен не народ, а его интеллектуальная 
верхушка, изменившая отечественным традициям в погоне за ино
земным разумом. Импорт ума! Какое лакейство, какое отвратитель
ное обезьяничанье перед обладателями «последней истины»! На
коплен Монблан мусора, по меткому замечанию философа, и вот 
в нем, а не в своем отечестве выискивают они спасительные ре
цепты. Дерево растет корнями в земле. Так ведь по науке надо 
наоборот. И вот миллионы деревьев вырывают из земли и ставят 
корнями © небо. Жизнь неразумна. Разумны брошюры. Наоборот! 
— лозунг опьяневшего нигилиста. Он меняет окраску: вчера — 
красный, сегодня — голубой. Но и вчера, и сегодня он верен в 
одном •— в ненависти к отечеству. С каким наслаждением он бы 
распродал на аукционе земли своей родины. У него найдутся при
чины. Где нет исторических оправданий, он найдет юридические, 
где молчит право, он вспомнит пятнадцатый век. Где нет вообще 
предлогов, он придумает свежие. Лишь бы рассечь на десятки кус
ков, чтоб от родины осталось одно междуречье да пыль в музеях. 
А народ — о, народу он придумает, как надо жить. Ты угнетатель, 
ты держиморда, потеснись и сожмись, а лучше умолкни. Распи
нается о правах, о голубой свободе, а собственного соплеменника 
гонит со своих земель. Где уж там понимать душу нации. Тер-

*) В. Осипов был приговорен в 1961 г., как один из редакторов жур
нала Феникс, к 7 годам лагерей. С 1970 г. выпускает самиздатский журнал 
Вече (вышло пять номеров), который придерживается уз ко-националисти
ческих позиций. Мы печатаем его статью, как яркий пример этой теденции. 

Прим. Ред. 

216 

пенье он назовет холопством. Пассивность — извечной склонно
стью к деспотии. Когда ему укажешь, что историческая-то деспо
тия — больше ярлык, чем сущность, он тут же вспомнит про пал
ки ненавистного ему правителя. Правителя-то он ненавидит за пат
риотизм, а вот что палки-то привез из-за моря другой, прискорб
ный правитель, этого оно не вспомнит. Потому что того оно любит. 
Тому он и палки простит, и головы — за иноземный импорт. Впро
чем, современный нигилист себя таковым не считает. Ведь он хло
почет об утверждении новых истин. Он провозглашает равенство 
мошенников и святых, вторичность души, относительность добра 
и зла. А поскольку, к несчастью, свершился прогресс, идеи ниги
листов стали идеями века. Они замутили дух наций, опошлили 
благородство и честь, подточили веру и обесценили жизнь. В об
мен они принесли свободу. В современном Вавилоне существует 
свобода Богу и свобода Дьяволу. Там разрешено творить красоту 
и делать мерзость. А т. к. одной категории людей неизмеримо боль
ше, чем другой, то не трудно понять, кто царит в Вавилоне. Не 
трудно понять, что пробиваются вверх не самые честные, а самые 
ловкие. Надо суметь угодить переменчивой толпе, чтобы эта толпа 
позволила тебе делать историю. Потому и делают ее актеры, а не 
борцы. Нет отечества. Есть Карфаген с его нищетой и произволом 
и Вавилон. Выбирайте, кому что нравится — третьего не надо! 
А ведь, пожалуй, подобная альтернатива кому-то должна быть 
дьявольски удобна. Вот он, хихикающий Мефистофель, держит в 
руках по нитке к куклам — соперницам. Гляньте, да они дерутся, 
ай-ай, вон та вытаскивает нож, публика в ужасе, однако, проходит 
акт — другой, пыл сникает, и куклы расходятся, сдвинув брови. 
Но публика напряжена: ждет роковой развязки... Где уж тут пом
нить о родине. Потоком клеветы залито все: деяния дедов, душа 
и самый смысл отчизны. Попробуй оправдайся, когда в тебя швы
ряют кирпичами томов, рулонами газет, антеннами радиостанций. 
Ты анахронизм и предрассудок, ты попросту отстал от века. Да ты 
ведь, пожалуй, не только в родину, но и в добро веришь? И в 
абсолютность морали? О, как ты отстал от прогресса. Бедный 
арьергардист. Аборигену из жарких стран еще позволительно го
ворить о родине: это трудности роста, переходный этап. Да к 
тому же и родина у них понятие современное, с прогрессивным 
душком. Чтож, надо «поздравить» нигилистов мира с большим успе
хом. Праздник на их улице. Ликуйте, враги отечества! 

Второе отношение к родине — это спекуляция. На родине 
Спекулирует стар и млад, ее «любит»» кровавый тиран и доктор 
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фальсификации, начинающий карьерист и беспутный болван. Лов
кая подмена понятий. Главное — подползти к сердцу. Формацию 
не всунешь в народную душу, а для родины у каждого есть сокро
венное место. Стручок перца замазать отечественным тестом, лишь 
бы проглотили. И глотают, и появляется нечто странное, нелепое 
до кошмара. Появляется модерн — патриот. Атеист, считающий 
религию уделом темных старух. Апологет насилия. Жаждет уду
шения всех и вся, кто ему не понятен. Иноземную плесневелую 
пищу почему-то считает отечественной и от имени отечества всу
чивает соседям. Когда те недовольны, бьет кулаком и взывает к 
родине. Поносит Вавилон, но боится его силы и духа. Лебезит пе
ред иностранцами, если это позволено. Невежда. Из трех тысяче
летий мудрости вывел лишь одно: что он умнее всех и что нет 
Бога. Учит, как надо жить, но учит по шпаргалкам иноземных 
двоечников. Мораль — это то, что выгодно. И еще он не любит 
лавочников, но не потому, что их идеи враждебны отечеству, а 
просто потому, что они более ловкие. Затирают тупицу. Нигилист 
для него — отрада. На нем он сорвет свою ненависть к разности. 
На нем проявит свой нормированный патриотизм. Его представит, 
как срывающуюся лавину, чтоб не покидали пещеру. Но когда 
он сталкивается с патриотом натуральным, он приходит в холод
ную ярость. Потому что всегда помнит, что главная его задача — 
не борьба с нигилистами или с кем бы то ни было, а борьба с оте
чеством. И лучшее средство для этого — новейший, «особенный» 
патриотизм. Цинизм невероятный: перелицевать имена, города, 
архипелаги и самую родину и после этого трубить о патриотизме! 
Нигилистам в свою очередь подобные «патриоты» — в самый цвет. 
Все насильники, все душегубы. Какая разница, три полоски или 
одна... Весь этот модерн-патриотизм возник мгновенно, по мано
вению дирижерской палочки. Д о мановения были откровенность 
полная: ненавидели отечество открыто и не стыдясь. После мано
вения отечественным нигилистам потребовалось тут же стать пат
риотами — и они стали. Так что модерн-патриотизм просто от
почковался от нигилизма. Троянский конь неуловимого врага. Под
садная утка нигилистов-оборотней. Вчера — нигилисты, сегодня 
— патриоты, а завтра — кто? Как прикажут? Или полюбили те
перь? Пейзаж, географическое пространство? Конечно, террито
рия и природа — тоже родина. Но главное — это совокупность 
духовных и нравственных ценностей, накопленных нацией на ее 
земле. Эти ценности нью-патриот не только не уважает, а обливает 
помоями клеветы. Еще гаже, когда он пытается приспособить их 
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к своим надобностям. Поскольку эта крикливая публика — сплош
ная бесталанность и серость, она стремится заарканить великанов 
прошлого. Благо из могил не протестуют. Историю великого наро
да превращают в колоду крапленых карт. Капитал духа отвергнут, 
но выцежена желчь отщепенцев. У каждой нации были свои уроды. 
Для модернистов родина — это собрание уродов. Все же в трес
котне модернистов отрадна полная неспособность умело и кра
сиво лгать. Все, к чему они прикасаются, становится карикатурой. 
Собственные заклинания повторяют так часто, что отбивают вся
кое желание любить и верить. Каждого заведомо считают идиотом, 
которому нужны тысячи напоминаний. Нельзя ступить шагу без 
наставительных прописей. Все это отрадно, когда касается их 
карточного хозяйства. Н о горько — когда к этой мерзкой клоу
наде, как духовный соблазн, приклеивают несбыточное имя. Ны
нешние нигилисты говорят: «Чего вы цепляетесь к отечеству? Х о 
тите заодно с ними? Не видите грязных лап?» А ведь хватаются не 
за одну родину. И за права — тоже. И за всяческую эволюцию. 
Что ж вы не отрекаетесь от прав и прогресса? Разве скорпионы 
не вцепились в прогресс? Кающиеся нигилисты... В бреднях рас
каялись, от огня отошли, стали поперек горла горлопанам, но ни
гилистами все-таки остались. Враги на словах, друзья на деле? 
Этим или тем? Но что же такое нация? Вера, кровь, язык и земля. 
Религия и даже особенная совокупность обрядов составляют часть, 
причем наиболее существенную, духа нации. Отдельная личность 
как личность может обойтись без религии. Отдельная нация как 
нация без религии жить не может. Там, где кончается вера, кон
чается нация. Никакая научная гипотеза не способна заполнить 
духовный вакуум национального организма. Вера в существование 
элементарных частиц не объединит племя. Народ распадается бук
вально на глазах, когда распадается вера в Бога. Правда, сохра
няется другая сильная основа нации — кровь. Но удивительное 
своеобразие биологического («крови») невозможно объяснить, не 
обращаясь к мистике. В национальном живом организме всег-
гда присутствует какая-то тайна, нечто неподдающееся научному 
эксперименту. Один народ мелочен и экономен, другой расточи
телен и беспечен, третий любит свой дом и право, четвертый не 
имеет знака, чтоб обозначить свободу, пятый скитается и хитрит... 
И живут подчас рядом, бок о бок, и ветры те же, и пресловутая 
экономика, а вот разница в глаза бьет. Неуловимое семя, неиз
менное, как симметрия скул. Вера и кровь. Душа и тело. Вера как 
кровь души. Телу — пространство для бытия. Душе — язык. 
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Нью-патриот не знает ни веры, ни крови. Его понимание нации 
дальше экономики и языка не выходит. Оставим ему экономику, 
которую он любит так страстно, что задушил в объятиях. Н о даже 
язык он исказил до такой степени, что его культурный прадед с 
трудом разберет галиматью слововведений и у ж совсем не пой* 
мет потомка, низведшего великий язык до матерщины рабов. Итак, 
спекулянт уже потому не может быть патриотом, что он — враг 
веры. Веры вообще и ее национальной формы в особенности. Жал
кое бытие, испорченный язык, проданная вера. Что же остается 
от нации? Кровь, из которой месят новое племя. Новый народ. 
Только антропологические признаки еще будут напоминать неко
торое время об исчезнувшей нации. О погибшем отечестве. Ли
кует спекулянт: конец не за горами. И этот отступник, продавший 
праотцов, еще смеет кричать другим: «Отщепенцы!..» 

Третье отношение к родине — это Любовь. Квасная любовь 
— говорят недруги. У слепых один квас в уме. Хотят сказать, что 
подлинные патриоты — они, а тут, дескать, сплошной квас. Н о у 
всех «не-квасных» всегда обнаруживаешь бычью ненависть к оте
чественным святыням, к нравственному наследству предков. И ведь 
знают прекрасно, что не в квасе дело, что влюблены в дух и 
честь, но как сладко лягнуть чужое. Впрочем, после души и флага, 
после алтаря и мудрости, как последнюю ступень храма, почему 
бы не принять и квас? Д о пограничного ручья и дедовского налич
ника, до вздоха последнего — любить. Назад! Домой! Н о кто 
осмелится повторить столь не модный лозунг? А как же быть со 
спиралью, которая вьется все время вверх? Как быть со скепсисом 
и духовной гульбой? К которой приучил нигилизм. Спираль, она 
никуда не вьется. У каждого народа своя спираль. Общей для че
ловечества не было и в помине. Нет деревьев вообще, есть ель, 
баобаб, саксаул. Н е т и вненационального человечества. Каждый 
принадлежит к определенному племени, если только не прилетел 
из соседней галактики. Человек имеет мать, жену, братьев, родных 
и троюродных, друзей, единомышленников, близких и дальних. 
Э т о уже часть нации. Конкретные живые люди, которых можно 
любить. Потому что любовь всегда конкретна. Как полюбить дале
кого аборигена, если ты его в глаза не видел? Через чувство к ро
дичам и друзьям, к однодумцам сегодняшним и вчерашним возни
кает живое чувство к целой нации. Н и один человек не замыкается 
в любви к своим. У каждого есть также симпатии и антипатии к 
другим народам. Кто ровен и одинаков ко всем, тот не любит нико
го. Конечно, святой, порвавший с мирской греховностью, способен 
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полюбить всех. О н способен полюбить и человечество в целом. Н о 
святые в нашей жизни — редчайшее исключение. И если полагать
ся только на них, то воз земных дел вытащить не удастся. Обыч
ный человек больше или меньше симпатизирует другим нациям в 
зависимости от их чувств к его народу. Если его родину полюбят 
все, патриот ответит взаимностью всей планете. Только так может 
появиться любовь к человечеству. Через собственную нацию. Каж
дое племя имеет особый психический комплекс, особую совокуп
ность обычаев и привычек, даже особое восприятие по виду уни
версальных лозунгов. Каждое племя имеет свою судьбу. И если 
племени грозит гибель, если племя завели в трясину, неужели пат
риот будет звать вперед и глубже? Кивать на других? У других, 
может быть, есть выход, а, может, — своя трясина. Другие сами 
о себе позаботятся. Спасать племя, а не обезьяничать перед веком. 
Модную дешевку скепсиса, беспринципный космополитизм, про
гресс растления — за борт! Н а этом модном пути можно по
терять все, даже самого себя. Там нет цели, если не принимать 
за цель распад Человека. Преступно по-прежнему семенить вперед. 
Назад! Только назад! Вернувшись обратно, к месту, от которого 
начали блудить, надо отдышаться, привести все в порядок и заша
гать вперед по другому пути. Назад, чтобы действительно пойти 
вперед! Конечно, в прогрессе не все плохо. Там есть и ржаные 
зерна. Кто мешает перенять то, что действительно благо? Что 
полезно родине. Что целебно народу. Патриот не побоится заим
ствований, если они укрепят отечество. Н о у родины своя судьба 
и свой путь. Она — одна на свете. Единственной и незаменимой 
отдано сердце. Любовь к Ней приходит раз в жизни. И навсегда. 
З а что же ты любишь Е е , брат? Говорят, вид ее жесток и бесчело
вечен, маска до отвращения безобразна. Разве мало красоток на 
белом свете? Или Ты веришь, что лягушка станет прекрасной ца
ревной? Что Кащей не бессмертен? Врагам не понять, что можно 
до рези в глазах любить Ее . Которая для них хуже всех и которая 
лучше всех. Один честный писатель, растерявшийся на перепутьи, 
выпустил жуткие слова: «Нация воров и пьяниц». Никогда перед 
сонмом добродетельных наций нельзя так сообщать о своем наро
де. Д а ж е если это правда. Ибо такая правда — аргумент врагам. 
Н о представим на минуту, что это так. Нация воров и пьяниц. 
Ханжей и ябед. Что вы доказали этим? Любить — это значит пе
ределать. Патриот не тот, кто бахвалится, а тот, кто болеет. Кто 
хочет изменить и возвысить. Только родина, одна родина способ
на переделать народ. Никакие права и свободы сами по себе ни-
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чего не изменят. Изменить может лишь зов к отечеству. Патрио
тизм сердец превратит подопытную толпу в гордый и благородный 
народ. В нацию героев и святых. В цвет человечества. Домой! 
Под отчий кров. Пусть воют волки на чужих спиралях, чужие 
волки на чужом пути, пусть берет болото пьяных проводников, 
пусть расхлебывают сами. Своими заботами сыты по горло. Боль 
нестерпимая всё поглотила. Нация, нация превыше всего. Выво
дить немедля. Спасать, Е С Л И еще не поздно. А если поздно, то 
жизнь — зачем она патриоту? Прозябать в бессилии, как свыкший
ся конь? Но даже если все потеряно, нация исчезнет, логически 
исхода нет, патриот обязан кричать во мрак: «Назад!» С надеждой 
на последний шанс. На милость истории. Терять нечего. А вдруг 
удача? Народ выживет. Родина расцветет. 

Прекрасная, щедрая, полная любви к своим и чужим. Свобод
ная, ни от кого не зависимая. Неподатливая экспериментам при
шельцев. Милосердная и могучая. Единая и неделимая. Любимая 
навсегда. Встанет из пепла неистребимая птица, взлетит над крас
ной равниной сквозь синее небо к белой звезде. Священное имя, 
которое единицы шепчут в тишине после молитвы, взволнует души 
сотен и тысяч. Сегодня — до отчаяния мало. Завтра... Соплемен
ник, брат, где ты? Где твое сердце? 

25 марта - 2 апреля 1970 г. 
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НЕВЕЖЕСТВО НА СЛУЖБЕ ПРОИЗВОЛА 
(Очерки современного состояния советской психиатрии) 

Очерк второй ('*)' 

Читателю, возможно, не совсем понятно, почему вместо пря
мого разоблачительного разговора о злоупотреблениях, совершён
ных за последнее время психиатрической службой, автор уделил 
столько страниц рассуждениям о шизофрении и истории утверж
дения этого лжеучения в научных верхах и низах отечественной 
психиатрии. 

Автор, однако, считает, что не рассказав кратко о торжестве 
антинаучных, обывательски-фантастических и приспособленческих 
теорий — невозможно разъяснить причины приспособленчества и 
подлости практиков. 

Что означало примирение (на первых порах) с блейлеров-
скими «идеями»? Очень мелкий, казалось бы, компромисс — до
пущение в качестве рабочей гипотезы, что наряду с другими точ
ками зрения может быть и такая, которая по методам своим не 
является, в полном смысле слова, объективной. 

Однако стоило допустить, что возможны (даже в качестве 
гипотезы) методы диагностики, основанные не на точном знании, 
не на фактах, а на произвольном толковании высказываний боль
ного — как это привело к следующему, гораздо более тяжкому, 
а по отношению к больным и преступному компромиссу: какой-то 
категории врачей дозволялось пользоваться диагностическим бле-
йеровским жаргоном (о нём — «аутизме», «эмоциональной тупо
сти», «амбивалентности» и т. д. говорилось уже в первом очерке). 
Тем самым давалось скрытое согласие руководствоваться этим жар
гоном, в диагностических выводах и решать судьбы людей на осно
вании, в конечном счёте, субъективного врачебного произвола. 

Мы уже знаем, что число лиц врачебного звания, обрадовав
шихся возможности бесконтрольно и «самостоятельно» (точнее — 
«самодурственно») решать вопросы о психическом здоровье и не
здоровье пациентов оказалось не только значительным, но и 
огромным. Так маленький компромисс повлёк за собой множест
венные и крупные сделки с совестью. 

А когда была предана забвению научная совесть — только 
немного оставалось до компромисса с совестью человеческой, до 

*) Очерк первый см. в Вестнике № 101-102, стр. 153-175. 
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выполнения приказов вышестоящих инстанций, до придумывания 
оправдания беззакониям и просто — к совершению этих беззако
ний по собственному почину и к собственному удовольствию. 

Нынешнее положение психиатрической службы в С С С Р пол
ностью подтверждает только что сказанное. Как очень многое в на
шей стране — цели этой службы решительно расходятся со сред
ствами, которыми она располагает и к которым прибегает (доста
точно большое число похвальных исключений не меняет общей 
унылой картины). 

Психиатрическая служба в С С С Р существует в системе «об
щего здравоохранения» на правах «специализированной помощи» 
— т. е. помощи, которую должны оказывать больным специалисты 
узкого профиля. Заложенная ещё земскими и развитая первыми 
советскими психиатрами единая система психиатрической помощи 
сама по себе, по идее, очень прогрессивна — больной и после вы
писки из стационара связан с врачом, дающим ему советы, назна
чающим лечение и т. п. Такого запланированного государствен
ного охвата, такого предполагаемого общественного внимания к 
душевнобольным действительно нет ни в одной стране мира. И мно
гие зарубежные психиатры закономерно завидуют, знакомясь с си
стемой психиатрической помощи в С С С Р , с оснащённостью её 
— в столицах и кое-где ещё — новыми зданиями, новыми препа
ратами (тоже, в основном, в столицах, дальше которых делегации 
не ездят) и т. д. 

Беда заключается не в системе, а в людях, её образующих и 
в ней работающих. Как и везде — они подразделяются на руко
водителей научных, руководителей административных и «вопло
тителей идей». 

И подавляющее большинство их, пройдя — кто со студен
ческих лет, кто позже — школу компромиссов, первоначально — 
мелких, «чисто научных», а позже — и крупных житейских ком
промиссов, о чём уже говорилось в общем виде, служит в конеч
ном счёте, не гуманным идеям и не науке, а самому беззастенчи
вому произволу. 

Примером такой комплексной моральной капитуляции может 
служить хотя бы один из бесчисленных фактов, не имеющий гром
кого и вообще — сколько-нибудь значительного общественного 
значения, но как иллюстрация выше сказанного — как нельзя 
более характерный. 

Вот эта история. В одну психиатрическую больницу был по
мещён по предложению К Г Б полуграмотный рабочий, обуреваемый 
жаждой литературного творчества. Пока он посылал свои расска-
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зы в различные редакции — ни К Г Б , ни психиатров это не инте
ресовало. Н о как только он осмелился (переоценивая, безуслов
но, свои способности) направить рукописи в посольство Ф Р Г , по
просив, заодно, и вообще «права жительства там, где его будут 
печатать», — К Г Б совместно с психиатрическими инстанциями за
нялись им немедленно. 

С о стороны «пациента» это была глупость, которую способен 
совершить каждый наивный графоман, однако всем ясно, что ни о 
чём, кроме глупости, этот случай не говорил (вряд ли в Ф Р Г ре
дакторы снисходительнее наших...) Однако власти весьма серьёз
но взволновал «невероятный для советского человека» факт об
ращения к иностранному обследованию, чему он и подчинился. 

Через две недели состоялась консультация учёной дамы — 
ассистента кафедры психиатрии Ц И У , верной ученицы А . В. Снеж-
невского и В . М . Морозова. 

Немного ошарашенная врачебная аудитория услышала, что 
речь идёт о... шизофрении. Н е о глупости, не о дурацких претен
зиях, которые предъявляют, кстати, не одни лишь малограмотные 
графоманы, а и широко печатающиеся авторы, — а о психи* 
ческой болезни, будто бы выражающейся в том, что этот несчаст
ный «сочинитель» хочет писать и не понимает тщетности своих 
намерений... 

Робкие голоса возражений были перекрыты уверенным то
ном консультанта и решительно принявшимися поддакивать ей 
врачами, полагавшими, что слово, «сказанное от Снежневского» — 
главное и последнее слово. 

Здоровый психический человек (нельзя же, в самом деле, счи
тать стремление к писательству «болезненным симптомом» — тогда 
у добрых девяти десятых Союза писателей «шизофрения в квад
рате») был признан душевнобольным, получил II группу инвалид
ности, был уволен с работы, получил затем отказ в устройстве для 
обучения фотографии... Для него началась новая жизнь — жизнь 
душевнобольного, лишённого многих прав и постоянно ожидаю
щего, что его вновь упрячут в психиатрическую больницу (что 
и было, между прочим, предложено участковому психиатру, когда 
«шизофреник» пожаловался Министру Здравоохранения, что он 
вместо 120-130 рублей в месяц получает всего 40...; к чести участ
кового доктора — приказ не был выполнен). 

Случай этот может рассматриваться как необычайно демон
стративная модель взаимоотношений между психиатрическими на
учными верхами, психиатрическими «рядовыми кадрами» и началь
ством — и медицинским, и чаще — немедицинским. 
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Н о если в мелком и малозначительном (не для самого «боль
ного», конечно) больничном эпизоде «научное руководство» пред
ставлял рядовой консультант, то в реальной жизни в качестве 
этой «руководящей научной силы» выступает особенно в москов
ских условиях — Институт психиатрии А М Н С С С Р . Э т о т институт 
возглавляет у ж е упомянутый действительный член А М Н , профес
сор, доктор медицинских наук Андрей Владимирович Снежневский. 

О его «павловской» карьере было у ж е сказано. Осталось об
рисовать его «научные подвиги» за последние годы. 

В 1954 году, когда Снежневский впервые обнародовал стрем
ление «образовать школу», — он занимал должность заведующего 
кафедрой психиатрии Ц И У и распоряжался всего десятком-двумя 
сотрудников. Ныне в его подчинении штат неизмеримо больший, а 
что особенно опасно — неизмеримо возросло его «незаконное», 
если можно так сказать, почти монопольное влияние на врачеб
ные умы. 

Утверждал это влияние Снежневский с помощью всё той ж е 
шизофрении. В 1954 г. он впервые выдвинул, с позволения ска
зать, концепцию, что главное в этой болезни — течение, смена 
клинических этапов. В угоду концепции сотрудники Снежневско-
го переворошили груду историй болезни, «доказывая», что в жиз
ни происходит всё именно так, как вещает шеф. Корсаковская кон
ференция 1954 г. была избрана немногочисленной тогда ещё груп
пой Снежевского , где впервые было объявлено «об открытии». Н о 
та же конференция предоставила трибуну и совсем иному направ
лению в психиатрии — направлению, вообще сомневавшемуся в 
том, что шизофрения в фантастическом блейеровском понимании 
вообще существует. 

Таким образом на конференции столкнулись в бескомпромис
сном сражении два взаимоисключающих направления — критиче
ский поиск, отрицание спекуляций павловских, психологических и 
т. п. ( А . С . Чистович, А . Л . Эпштейн, Н . Е . Вишневский) и направ
ление «разговорное», где жонглирование словесными терминами и 
произвольно выделяемыми симптомами подменяло научную мысль. 

Н а конференции обе точки зрения были равноправны. Ш ё л 
научный спор — и, к слову сказать, шёл больше по поводу вы
ступления А . С . Чистовича и его единомышленников, настолько 
аудиторию поразила смелость опровергающей привычные консер
вативные представления идеи, чем по поводу «изысканий» С н е ж -
невского. В жизни — лет через шесть — линия Снежневского во
зобладала, притом в гораздо более уродливой форме, чем была 
предложена слушателям на конференции. 
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Во-первых, в руках у Снежневского оказались многочислен
ные административные рычаги (между прочим, покойный министр 
здравоохранения С . В . Курашов числился доцентом по кафедре 
психиатрии Ц И У . . . ) 

Нажимая на эти рычаги Снежневский, прежде всего, различ
ными путями устранил всех более или менее опасных (т. е. — на
учно непримиримых) противников. Главное противодействие не 
без оснований ожидалось от обширной школы В . М . Бехтерева — 
она получила в истории психиатрической науки имя «ленинград
ской» (петербургской) психиатрической школы. Х о т я у психи
атров короткая память и, к примеру, на той ж е Корсаковской кон
ференции никто не вспомнил о II съезде психиатров (1937 г.) так 
же как на I V и V съездах психиатров (1963 и 1969 годы) , никто 
не вспомнил о Корсаковской конференции, но Снежневский от
давал, конечно, отчёт себе в том, что на II съезде необоснованное 
расширение границ шизофрении («шизофренической пандемии», 
как метко выразился профессор В . П . О с и п о в ) было высмеяно 
именно ленинградцами — учениками Бехтерева. 

Однако ленинградская школа изрядно поредела в эпоху 
«борьбы за павловское учение» (как у ж е известно читателю, С н е ж 
невский был далеко не последней фигурой в это время) — были 
исключены из активной научной жизни многие виднейшие психи
атры. А если учесть, что к этому времени не было у ж е в живых 
ни Осипова, ни Останкова — наиболее верных и последователь
ных учеников Бехтерева — психиатра) кстати, он в отличие от 
«ныне действующих научных сил», у м е ю щ и х только придумывать 
термины, был еще и выдающимся невропатологом, и крупнейшим 
физиологом, и замечательным знатоком центральной нервной си
стемы) — то противник как «учения о шизофрении», так и рас
ширителей этого учения не имели заслуженных (с точки зрения 
властей) руководителей. Правда, жив был ещё в Киеве Протопо
пов, он был оставлен на посту в «павловскую эпоху» , но столько 
раз руган за «антипавловские погрешения» и принуждался «испра
виться», что не выезжал никуда из Киева ни на какие научные со
брания, да и был у ж е тяжело болен; «исправиться» же он не су
мел до самой смерти (1958 г . ) , * ) 

*) Не надо думать, однако, что Осипов, Останков, Протопопов, да 
и Гуревич, Жмарьян, Голант были такими же решительными противника
ми шизофрении (как "научной идеи") как позднее — Чистович, Эпштейн 
Вишневский. Но представители "бехтеревского поколения" были истин-
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Поэтому с самого начала Снежневскому и его сообщникам 
противостоял не сплошной фронт, который, например, преградил 
дорогу «мягкой шизофрении» в 1936 году, а только разрозненные 
очаги сопротивления. 

Как они были подавлены — рассказано в первом очерке; до
бавим только, что административные перемещения сыграли при 
этом не последнюю роль — так, например, после смещения А . С . 
Чистовича с поста начальника кафедры психиатрии Военно-Меди
цинской академии на это место был назначен Портнов — один 
из достаточно преданных если не Снежневскому, то у ж во всяком 
случае — методам карьеризма и подтасовки фактов в науке. ( А . С . 
Чистович остроумно сказал потом на I V съезде психиатров, что 
теперь в Ленинград прибывают московские эмиссары...) 

Так или иначе — Снежневский получил, з конечном счёте, 
полную свободу рук, он мог «изобретать, что угодно», не опасаясь 
публичной критики: ведь журнал Всесоюзного эбщества психиат
ров и невропатологов редактировал тоже он... 

И всё ж е административные успехи Снежневского и админи
стративный вред, принесенный им «с сотоварищем», неким про
фессором, оказался неизмеримо меньше развращающего влия
ния его «идей», подкупивших множество работников «низшего 
звена», создалась соблазнительная возможность обойтись для диа
гноза «одними словами». Материальные основы, облегчившие 
Снежневскому и его «подельщикам» вербовку тьмы сторонников 
обрисованы в первом очерке. 

Идеологические ж е — не менее позорны: сочтено открове
нием клектическое, частично — сплагиатированное, частично — 
«просто из пальца высосанное» словесное по:троение, которое 
разлетелось бы от малейшего дуновения ветра, если бы эти ветры 
существовали в советской психиатрии... 

Выдвигая положение, что главным при изучении шизофрении 
является течение, а не конкретное содержание клинической кар
тины, Снежневский нашел для многих — и прежде всего, конеч
но, для себя безбрежную почву для спекуляций. Дело не в кри
терии течения болезни, самом по себе безупречном, а его пони
мании, предложенном «школой Снежневского». 

ными людьми науки, они были категорическими отрицателями попыток 
ее беспочвенного расширения, а именно к этому, как выяснилось в конце-
концов, и привела деятельность Снежневского и его услужливых сотруд
ников. 
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Во-первых, было бы весьма рискованным назвать оригиналь
ной идею. Критерий течения был положен в основу психиатричес
кой позологии еще Крепелиным, которого Снежневский, конечно, 
не упускает случая назвать старомодным и доказывает, что наука 
в лице его, Снежневского, далеко ушла вперёд от крепелиновско-
го времени. 

Действительно — от той эпохи Снежневский отошёл, только 
— в другом направлении, а не вперёд. «Критерий течения» С н е ж 
невского если что и доказывает, то только несамостоятельность 
его научного мышления: критерий этот основан не на глубоком 
соматическом изучении больного, как этого требует общемеди
цинский принцип, а на высказываниях его, определении «тонкого 
состояния» чуть ли не построению слов в одной — единственной 
ф р а з е * ) . Э т о — самый настоящий блейлеровский метод прирав
нивания проявлений обычной человеческой психики к болезни, 
если доктору так вздумалось; мы уже говорили, что, однако, Блей-
лер, как идеалист и фрейдист, многократно заклеймлён Снежнев-
ским с многих кафедр и трибун.. . 

Такова первая и, надо сказать, самая «яркая» черта «теории 
Снежневского» — плагиат, выдаваемый за самобытность.. . 

И во-вторых, сформулированное ещё в 1954 г. «учение об 
этапах течения шизофренического процессам не оставалось неиз
менным — оно видоизменилось и «усовершенствовалось» так, что 
перестало походить на первоначально предложенный образец: за 
15 лет «коллективом Снежневского» был предложен десяток раз
личных классификаций всё той ж е шизофрении. Казалось бы, это 
свидетельство о научной добросовестности: по мере накопления 
фактов вносились уточняющие гипотезу изменения. 

Н о читатель жестоко обманулся бы, если бы поверил на осно
вании подчисток, ежегодно осуществляемых сотрудниками С н е ж 
невского в своих собственных схемах, в их научную добросовест
ность. Определяющими мотивами для видоизменения и усовершен
ствования пресловутой «классификации» явились не полученные в 

*) Автору этих строк пришлось читать консультации профессоров "от 
Снежневского". В одной истории болезни, на основании того, что боль
ной сказал — "я задумываюсь о сущности мира", было сделано заклю
чение: "склонен к бесплодным рассуждениям — резонерству, кардиналь
ному симптому вялотекущей шизофрении. Структура состояния опреде
ляется глаголом "задумываюсь", употребленному вместо нормального 
"думаю*. 

Больной, между прочим, был философ по образованию и профессии... 
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результате кропотливого научного исследования факты, а выезды 
Снежневского в заграничные командировки, откуда он привозил 
обрывки знаний и сведений. Да и к тому же с переделками схемы 
суть «теории» не менялась: болтовня вместо точного знания. 

«Болтовня» — это не риторическая фигура. Сформулирован
ный подобным образом «критерий течения» и последовавшие от
туда всевозможные выводы оказался настолько неопределенным и 
общим, что — для желающих — само собой напрашивались какие 
угодно словесные комбинации, которые ничего не стоило в новых 
условиях выдать за научную деятельность. 

Комбинации эти были весьма и весьма далеки от истины, но 
на избранном сторонниками Снежневского пути построение воз
душных замков было вполне закономерным: всякие другие строе
ния развалились бы — им не на что было бы опираться... 

И в самом деле — здравый смысл, базирующийся на твёрдой 
почве непреложных фактов, никогда не сможет примириться с 
«умопомрачительной мешаниной», произведённой за последние 
годы Снежневским и его коллегами в головах бедных рядовых 
практических врачей. 

Всё, что было в течение века многими десятками и сотнями 
психиатров выделено из общей массы «психозов вообще», связано 
с различными конкретными этиологическими факторами — «отме
нено». Если уж, по Снежневскому, найдены у больного признаки 
«шизофрении» (а как их ищут — мы уже знаем...), то причина — 
«не имеет значения», лишь бы «правильно был определён этап». 
Итак, вся психиатрия фактически объединяется под единым зло
вещим знаком шизофрении. 

Ибо к ней Снежневский и его приспешники относят почти все 
известные в психиатрии синдромы, «выявив» (а точнее — приду
мав в них) «тонкие черты шизофренического процесса». Настолько 
тонкие, что, как острили в старых допотопных анекдотах, что их 
совсем и не видно... 

И такие вот «тонкие симптомы» найдены будто бы сотрудни
ками и единомышленниками Снежневского у больных маниакаль
ных и депрессивных, страдающих органическими психозами и ал
коголизмом, психопатических личностей и невротиков, умственно 
отсталых — и психически здоровых. 

Да, у здоровых. Читатель, не очень долго покопавшись в па
мяти, припомнит имена Петра Григорьевича Григоренко, Жоресса 
Александровича Медведева, Ильи Рипса, Валерии Новодворской... 
Ведь у всех у них «обнаружены» признаки психического заболе-
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вани#у а у трёх последних — шизофрения. Что с того, что родные 
и близкие этих людей никогда ничего патологического в их вы
сказываниях и поведении не замечали? Изумление и возмущение 
читателя и не было бы столь большим, если бы до него своевре
менно дошло любимое изречение одного из ближайших сотрудни
ков А. В. Снежневского — профессора В. М. Морозова: «Нет при
знаков шизофрении? Ни для кого не секрет, что бывает шизофре
ния без признаков...» Пусть читатель переведёт это мудрое изре
чение на человеческий язык — «болезнь без признаков болезни» 
— и невежественная пустота этого «диагностического принципа» 
не потребует никаких доказательств. 

Но именно этот призыв слышат ежедневно курсанты кафедры 
психиатрии Центрального института усовершенствования врачей 
— этой кафедрой заведует В. М. Морозов. Именно его применяют 
во время консультаций многочисленные сотрудники Снежневского, 
удостаивающие консультативными посещениями психиатрические 
больницы, отдалённые от «источника научного света» — т. е. кли
ники, где хозяйничает Снежневский. И только ему и следует 
выучившиеся под его крылышком энергичные молодые люди, рез
во захватывающие все освобождающиеся психиатрические посты 
(кафедры, отделы институтов, управления «спецпомощи» в обла
стях и т. д.), только это и внушают почтительно внимающей им 
необразованной врачебной аудитории. 

Таким образом, с лёгкой (или точнее — с нелёгкой) руки 
Снежневского шизофрения стала синонимом любого психического 
заболевания или даже отсутствия его... 

Может быть, кому-то и кажется такое положение необычайно 
прогрессивным, так как «облегчает диагностику» и упрощает воз
можности для достижения звания врача — психиатра. Но на деле 
такое положение означает полную ликвидацию психиатрической 
науки, всего, что накоплено веками; на деле — это возврат к до
историческим временам, когда не знали ни симптомов, ни синдро
мов, а все психические болезни назывались коротко — помеша
тельство. 

Между прочим, некоторый, особенно ревностные сотрудники 
Снежневского — Смулевич, например, и не скрывают, что верну
лись к давно похороненной наукой концепции «единого психоза». 
И пускай они не высказывают эту точку зрения официально, пус
кай только намекают на ней в кулуарах, но одна только эта вар
варская и безграмотная в свете современной науки, концепции 
создаёт колоссальные возможности для наводнения психиатриче
ских больниц врачами-невеждами, которые «раз все помешатель-
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ства едины и называются шизофренией» уравнивают не только 
разных больных, но и ставят на одну доску больных и здоровых. 

«Тотальная шизофрения», более того, представляет одинако
вые права в понимании психиатрии и врачам, и чиновникам, спе
циалистам и обывателям, чем обыватели — чиновники различных 
ведомств с удовольствием пользуются — модель, предложенная 
читателю в начале очерка, а также ряд хорошо известных ему 
случаев «объявления сумасшедшими» совершенно здоровых лЮ* 
дей, доказывает это совершенно бесспорно. 

Н о , если читатель помнит, помимо «теоретической состав
ляющей» в этой модели действовали и иные силы. И что консуль
танту, пребывавшему несмотря на все свои научные звания в един
ственном числе, противостояли (должны были, по крайней мере, 
противостоять) врачи-практики, соприкасающиеся с больными 
каждый день, непосредственно ставящие диагнозы, определяющие 
режим содержания и назначающие лечение... 

Э т и практические работники не посмели ничего возразить 
консультанту, на их глазах совершенно откровенно «подгоняв
шему под сумасшедшего» совершенно здорового человека. 

И таких практиков — тысячи. Говоря о бедственном поло
жении советской психиатрии — нельзя не сказать о некоторых 
типических чертах этих тысяч. Иначе трудно будет понять, откуда 
берутся и как возникают на свете Божьем садисты, именующие 
себя гуманистами — главный врач Калужской психиатрической 
больницы А . Е . Лифшиц, например... 

Как мы уже упоминали — психиатры в С С С Р считаются «спе
циалистами узкого профиля». Однако очень часто эти «специали
сты» по своей квалификации оказываются хуже фельдшеров, так 
как старые психиатрические «средние работники» нередко превос
ходят врачебных «руководителей» по многим деловым, нажитым 
многолетним опытом, качествам, не говоря уже о моральных. 

Дело вовсе не в малой образованности «специалистов» (попа
даются среди них, конечно, и малограмотные, но где в наши дни 
они не попадаются, даже на самом высоком уровне?) . 

Нет, относительно образования — дело обстоит не так у ж 
плохо. Институтский курс, разумеется, не в счёт — он чрезвы
чайно конспективно поставлен и студентами обычно перевари
вается, как нечто экстравагантное и абсолютно непонятное. Н о 
для людей, работающих в психиатрии, возможности повысить своё 
образование созданы в нашей стране весьма благоприятные: целая 
система повышения квалификации, усовершенствования, специа
лизации от врачебных конференций, проводящихся на местах с 
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Ц*1астием «местных научных сил», до циклов — по нескольку ме
сяцев •— усовершенствования в Москве, Ленинграде, Киеве и т. п. 
И, как всегда в наших условиях, цели вступают в резкое проти
воречие со средствами. И решает всё не система постоянного по
вышения психиатрического образования, вызывающая заслужен
ную зависть зарубежных психиатров, а — кто учит, чему учит и 
как учит. И , в равной степени, как всегда в любом обучении — 
кто учятся, как учится, чему желает выучиться... 

Было бы, конечно, весьма несправедливо говорить, что абсо
лютно все, идущие в психиатрию со студенческой скамьи, обу
реваемы жаждой обогащения (хотя определённый процент, безу
словно, имеется). Нет, подавляющее большинство устремляется 
врачевать в психиатрические бблъницы и диспансеры из самых вы
соких побуждений — из сострадания к больным, из желания что-
либо для них сделать, лично вступить в борьбу с духовными не
дугами человечества и, если не самому совершить переворот в от
сталой науке, то хотя бы дождаться времени, когда такой пере
ворот произведёт «большой ум». 

Н о что поделать, если большие умы появляются не каждый 
день? И что понятие «большой ум» оценивается совершенно по-
разному в разные времена? 

Кто «ходит в умных» в нашу эпоху — мы уже говорили. У 
них и учится психиатрическая молодёжь, набираясь у этих кори
феев, прежде всего, научной беспринципности, которая, как бу
дет показано в третьем очерке, успешно соседствует с моральной 
всеядностью. 

Только вряд ли питомцы современных психиатрических про
роков понимают это. Зато они очень быстро ощущают, что явля
ются элитой врачебного мира, которой будто бы ведомо то, что 
недоступно всей остальной врачебной массе: корифеи каждоднев
но внушают, что назначение психиатра — «разбираться в тонко
стях духовной жизни человека». 

Э т о , к слову сказать, глубокое заблуждение не одних только 
профессоров, аспирантов, доцентов, но и многих пациентов с их 
родственниками. Познание «тонкости духовного мира человека» 
— совсем не предназначение психиатрической практики. Долг пси
хиатра по отношению к больному состоит только в знании болез
ненных отклонений психики и умении их лечить, коль в этом есть 
необходимость. Познание же духовной жизни человека психиатры 
обязаны уступить психологии и писателям, не покушаясь на без
граничность вариантов психической деятельности человека. 
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Но психиатры не оставляют её в покое. Они бесцеремонно 
прикасаются к духовным глубинам миллионов, следуя в этом при
меру «отца шизофрении» Эугена Блейлера — ведь это он первый 
усмотрел в символизме признаки психического заболевания. 

Правда, он не относил к признакам «помешательства» увлече
ние стрелковым спортом, гимнастикой и вообще внеслужебные 
увлечения, когда, например, биологи в свободное время пишут 
политические памфлеты. Этот недосмотр Блейлера исправлен ны
нешним поколением очных и заочных учеников Снежневского. И — 
в самом деле — кому не лестно попасть в ценители, скажем, искус
ства «с закрытого хода» — с помощью оценки «психической пол
ноценности» художника? Или подобным же образом оценивать 
научную пригодность специалиста в той области, для понимания 
которой самому «оценщику» с врачебным дипломом надо окон
чить, по крайней мере, ещё два университета? 

Читатель скажет — человек совестливый, знакомый с искусст
вом только по двум-трём посещениям выставок, а с неведомой 
ему отраслью знаний — только понаслышке, такого себе не поз
волит. Н о чувство «элиты» неразрывно связано с высокомерием, 
а тогда совесть понемногу исчезает из обихода... 

И если читатель припомнит — разве он не встречал ирони
чески ухмыляющихся личностей на третьем этаже Эрмитажа, воз
ле полотен Ван-Гога или Пикассо? Если личности не только ухмы
ляются, а провозглашают при этом «типичная шизофреническая 
продукция...» — то читатель может быть совершенно убеждён: 
среди посетителей музея оказались психиатры, числящие себя по 
самому высокому разряду «понимателей духовных ценностей». 

Может быть это — случайное невежество? Но эти праздные 
посетители лучшей в мире коллекции полотен — агнцы по сравне
нию с одним переферийным профессором, организовавшим для вра
чей искусствоведческую лекйию «символизм как психопатологи
ческая продукция» и с другим периферийным профессорам, цити
ровавшим на занятиях стихи Вознесенского с комментариями: «вот 
вам пример разорванной шизофренической речи — удивительно, 
что автором не занялся психиатрический диспансер...» 

Если так можно высказаться об известных литераторах и зна
менитых художниках, то что рассуждать о рядовых смертных? Тем, 
кто с этакой психиатрической лихостью расправляются с творчест
вом Пикассо и Малевича, считает патологической всю продукцию 
Чурлениса (репродукции с его картин помещались профессором 
В. А . Гиляровским в учебнике психиатрии как иллюстрация болез
ненного восприятия) — тем более непреклонны к рядовым лицам, 
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проявившим склонность к художественному творчеству, если оно 
проявляется помимо «приобретённой специальности». Поэтому на 
подозрении — психиатрическом — все инженеры, сочиняющие 
стихи, математики, слагающие сатирические куплеты, а заодно — 
бухгалтеры, интересующиеся историей, студенты, взволнованные 
абстрактными проблемами справедливости — и т. д. Всё это для 
высокомерной психиатрической элиты — «отклонение от нормы». 
От обывательской, тихой, смирной нормы, — от предложенных 
властями правил поведения послушного гражданина. 

И уж, конечно, от нормы, воплощением которой является сам 
доктор. Ведь никакими «тайнами познания души» он гне владеет, 
никаких моральных и научных прав на такое познание не имеет, 
и единственное обоснование у него для возвышения над ближними 
— обыкновеннейшая мещанская кичливость человека, получивше
го незаконное право бесконтрольно судить об окружающем. 

Обывательская спесь психиатров (исключения, как всегда, 
подтверждают правила) — первый смертный грех современной пси
хиатрической практики. 

«Учение о шизофрении» гармонирует с этой чертой «специа
лизированного здравоохранения» как нельзя лучше. Да как и не 
гармонировать, когда с ведущих кафедр столицы, из института 
психиатрии постоянно доносятся уверенные голоса: «шизофрения 
ДО заболевание, имеющее столько симптомов, что надо думать о 
ней всё время...» 

«Обученные» за последние годы кафедрами (Института) Усо
вершенствования участковые психиатры и больничные ординаторы 
«думают» о ней всё время — иначе можно отстать от моды, уте
рять «психиатрическую интуицию», а обывательский снобизм сми
рится с чем угодно, только — не с «немодностью». И если в мире 
много разговоров об абстракционизме, например, и если обмол
вился где-нибудь в это время «именитый» (т. е. от Снежневского) 
доцент или профессор, что «абстрактные рисунки напоминают ши
зофреническое творчество», как каждый чуткий психиатрический 
обыватель считает своим святым долгом повторить, где это только 
удастся: «абстракционисты — шизофреники». Приятно ведь по
ражать слушателей знанием того, чего никто, кроме психиатри
ческой элиты, не знает. Другое дело, что этим «особенным» по
знаниям — грош цена, но сего и сам мещанин, носящий звание 
врача-психиатра, не ведает. 

Две категории лиц пополняют ныне эту самозванную элиту. 
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Во-первых — бывшие троечники. Когда-то они еле-еле про
тащились по шести курсам медицинского института, потом — по
забыли после сдачи госэкзаменов самые элементарные медицади 
ские понятия, по уровню общей культуры не намного превзошли 
питекантропов и внезапно получили возможность беспощадного 
реванша за все свои прежние мучения на экзаменах, насмешки 
способных однокурсников и унизительное молчание в разговорах 
на недоступные темы (а таких тем может быть бесконечное мно
жество — от кибернетики до нумизматики). 

Теперь «учение о шизофрении» предоставило бывшим троеч
никам возможность рассчитаться со всеми этими умниками и эруди
тами, потому что все отклонения от сытой и спокойной жизни, как 
доказано профессором Снежневским и его учениками, — шизофре
ния. И потому же колебания настроения у подростков вертеров-
ского возраста — тоже шизофрения. И страсть к писанию жалоб, 
и стремление приобрести невиданную марку острова св. Маври
кия, и намерение изменить профессию, если благоприобретённая 
не нравится, — всё это шизофрения. Троечник не может думать 
иначе, потому что он своими ушами слышал, как представитель 
психиатрии Ц И У высказался (автор этих строк тоже при этом 
присутствовал) о незнакомой ей студентке, дочери одного из кон
сультированных, (т. е. — «приговариваемых к шизофрении») 
больных. Узнав, что эта студентка собирается переходить из ин
ститута в другой, потому что «чистая математика» привлекает её 
больше, чем инженерное дело, ассистент В . М . Морозова глубоко
мысленно заметил: «плохо для девочки... начинается вялый про
цесс...» 

(окончание в след. номере) 
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ЛИТЕРАТУРА и ЖИЗНЬ 
Надежда М А Н Д Е Л Ь Ш Т А М 

М О Ц А Р Т И С А Л Ь Е Р И 

П Р Е Л Ю Д И И 

Мандельштам был отчаянным спорщиком, но клевал не на 
всякую удочку. О н любил сцепиться с марксистом, хотя эти спо
ры всегда шли впустую. « У них на все есть готовый ответ», — 
жаловался он, потратив время на пустой разговор и убедившись, 
что оппонент просто парирует или снимает вопрос, с оглуши
тельной ловкостью подменяя его другим. Е г о легко было втра
вить в спор по общим мировоззренческим проблемам, а еще 
легче в литературный поединок, но главным образом в связи с 
оценкой каких-нибудь явлений сегодняшнего дня. О т чисто ли
тературоведческих проблем он уклонялся, предоставляя их спе
циалистам: «Пускай разбираются сами — это их хлеб»... В ли
тературоведении он ценил хороших текстологов, сделавших 
«умную книгу», то есть хорошо подготовивших издание какого-
нибудь поэта — ему нравился, например, однотомник Пушкина, — 
и людей, увлеченных поэзией, вроде Чуковского, который, по 
его мнению, стал «прадставителем» Некрасова, или Тынянова с 
его любимцем Кюхельбекером. Н о теоретические работы Тыня
нова, Эйхенбаума и других опоязовцев не вызывали у него ни
какого интереса. Про «Архаистов и новаторов» он не сказал ни 
одного слова, а когда Тынянов однажды развивал теорию о двух 
линиях русской поэзии — «мелодической», идущей от Жуковско
го, и другой, вроде как «смысловой» — пушкинской, Мандель
штам отделался шуткой. Все эти модели, лестницы и рамки были 
не для него. Сейчас мне думается, что в спорах он отстаивал 
свою литературную позицию, вытекавшую из его миропонима
ния, а в «представителях» видел просто читателей и «собесед
ников» ушедшего поэта, а не чистых литературоведов. 

Ахматова говорила: «Мы все влюблены в Пушкина», — и 
ее влюбленность выражалась в занятиях, исследованиях, изуче-
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нии текстов и добавочных материалов, словом, в чисто литера
туроведческой работе. Статей она написала мало — в них, как 
и в «заметки», вошла только ничтожная доля ее мыслей и на
блюдений. Большинство ее находок остались незаписанными. От 
некоторых она успела отказаться, другие поленилась доработать 
и записать, и это жаль, потому что даже в отверженном ею (а 
может, именно в нем) всегда было нечто, подмеченное острым 
ахматовским глазом. Ахматова как-то сказала, что наверное пи
сала бы прозу, если б жила не в такую проклятую эпоху. Это, 
конечно, так — для прозы нужен стол, ящик, время... У прозы 
гораздо больше шансов погибнуть, чем у летучих стихов. Наша 
жизнь к прозе не располагала, и остановить ее легче, чем стихи. 
И все же помимо эпохи, помешавшей ей писать прозу, были и 
другие причины, не менее важные. Это огромный разрыв между 
ее устной речью, вполне отражавшей характер ее мышления, и 
тем, как она представляла себе прозаический текст. Из написан
ных статей вытравлен ее живой голос и резкость суждений. 
Мысль . смягчена и далеко не так категорична, как в разговоре; 
начисто исчез задор и полемическая ярость, которая придавала 
такой неповторимый блеск ее беседе. Ахматова разила довода
ми, как пулями, и требовалась огромная предварительная работа, 
чтобы обратить такой способ мышления и такую речь в прозаи
ческий текст. Ведь не просто было заставить бумагу выдержать и 
донести до читателей неистовый разгул ахматовской интонации 
и мысли. Это требовало новой формы и никак не укладывалось 
в стандартный тип академической статьи, а ведь именно в такие 
колодки пыталась втиснуться Ахматова. Если б она прислушалась 
к себе и не побоялась сохранить свой голос в записанном про
заическом тексте, мы поразились бы новизне, силе и неожидан
ности этой новой прозы, но для такой работы требуется покой 
и отказ от всяких претензий на академическую традицию и прес
ловутое приличие. Покоем в наши дни и не пахло, а нарушать 
приличие ей и самой не хотелось, да и карали у нас за это доста
точно строго. Ведь в стихах волей-неволей приходилось нару
шать привычную затхлость наших понятий, то есть приличие... 
Не случайно же вырвалось у нее такое четверостишие: «За такую 
скоморошину, откровенно говоря, мне свинцовую горошину 
ждать бы от секретаря»... С такой перспективой стоило ли вслу
шиваться в свой голос и, преодолевая собственные колебания и 
отталкивания, искать как бы поделикатнее нарушить каноны ли
тературоведческих доводов и доказательств?.. 

Всему свой черед — исчезли у нас и стихи, и проза, и все 
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виды эссеистики, а на разводку оставили только приглушенную 
и упорядоченную псевдоакадемическую статью. Не дорвалась до 
самостоятельной прозы и Ахматова — даже до планомерной за
писи своих! мыслей о поэзии и о Пушкине, но говорила она о 
нем много, как о.«первом поэте», и с кем угодно, кроме Мандель
штама. Его она вроде как стеснялась, но все же ей порой хо
телось разведать^ как бы он отнесся к той или к этой мысли. 
^«Золотого петушка» (от этой работы Ахматова впоследствии 
сама отказалась) Мандельштам похвалил за хорошо разработан
ную аргументацию — «как шахматная партия», — сказал он, — 
но по существу дела не высказался. Зная, как трудно добиться 
от него толку, Ахматова придумала своеобразный способ выужи
вать его оценку. Под величайшим секретом — не дай Бог, дойдет 
до пушкинистов! — она втолковывала мне «план следующей 
статьи», а потом, через день-другой, спрашивала: — Что Осип 
сказал? Как он?.. Она нисколько не сомневалась, что Мандель
штаму все ее секреты, не только пушкиноведческие, я выбалты
ваю сразу — сходу, хоть бы тысячу раз и обещала никому и 
никогда... Да к тому же я знала, что ей только этого и нужно, 
и вполне добросовестно служила передаточной инстанцией. 

Однажды, когда Ахматова гостила у нас на Фурмановом пе
реулке, а Мандельштам ушел на утреннюю прогулку — он вста
вал рано и сразу рвался на улицу, — я выслушала соображения 
Ахматовой о «Моцарте и Сальери». Ахматова вела нить от «ма
ленькой трагедии» к «Египетским ночам». В этих двух вещах 
Пушкин, по ее мнению, противопоставил себя Мицкевичу. Лег
кость, с которой сочинял Мицкевич, была чужда Пушкину, ко
торый упрекал даже Шекспира в «плохой отделке». Моцарт и 
Сальери из «маленькой трагедии» представляют два пути сочи
нительства, и Ахматова утверждала, что Моцарт как бы олице
творял Мицкевича с его спонтанностью, а себя и свой труд Пуш
кин отождествлял с Сальери. Эта концепция очень удивила меЙК 
мне всегда казалось, что именно в Моцарте я узнаю Пушкина 
— беспечного, праздного, но такого гениального, что все дается 
ему легко и просто, словно «птичке Божьей». По школьному не
вежеству мы считаем, что «вдохновенные» стихи не требуют ни 
малейшего труда, а кто ж, как не Пушкин, вдохновенный певец? 
Это одно из укоренившихся в нас ложных представлений — под 
стать простоте и понятности того же Пушкина, существующих 
только в воображении ленивых читателей. Едва заикнулась я о 
«птичке Божьей», как Ахматова разъярилась и заявила, что я не 
только Пушкина не знаю, но даже собственного мужа, Мандель-
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штама, не читала: «Вы статью в «Аполлоне» про «собеседника» 
читали?» ( В ней Мандельштам выразил сомнение, что П у ш к и н под 
«птичкой Божьей» имел ввиду поэта: «Нет оснований думать, что 
П у ш к и н в своей песенке под птичкой разумел поэта. . . Птичка 
«встрепенулась и поет», потому что ее связывает «естественный 
договор» с Богом — честь, о которой не смеет мечтать самый 
гениальный поэт») . . . Ахматова тут ж е вынула пачку фотографий 
с черновиков Пушкина. О н и свидетельствовали об огромном и 
целенаправленном труде. М о ц а р т , не исторический, разумеется, 
а тот, что дан Пушкиным в «маленькой трагедии», этого труда 
не знал. Носителем его был Сальери. 

Д л я подкрепления своей концепции Ахматова использовала 
«Египетские ночи». Мицкевич, как известно, не раз выступал в 
московских салонах с импровизациями, демонстрируя легкость, 
с которой он владел стихотворным потоком. П о этому признаку 
Ахматова отождествила импровизатора из «Египетских ночей» с 
Мицкевичем, а у Чарского и до нее пушкинисты отметили ряд 
черт самого Пушкина . Чарский — светский человек, и поэзия 
его частное дело, закрытое для общества и для праздной бол
товни литературных салонов. Такова и литературная позиция 
Пушкина , сказала Ахматова (я бы сказала — та, которую он бы 
хотел с о б л ю д а т ь ) . В зрелые годы, говорила Ахматова, П у ш к и н 
был очень закрыт, сдержан, «застегнут на все пуговицы». О н 
держался неприступно и холодно, как броней защищаясь своей 
личиной светского человека. (Мандельштам ту ж е мысль выра
зил бы так: П у ш к и н брезгливо относился к незащищенному по
ложению поэта в обществе и, борясь за социальное достоинство 
поэта, строго соблюдал дистанцию) . Мицкевич вел себя по-иному 
— он был открыт и доверчив и в тех же салонах появлялся имен
но как поэт. Э т о подтверждается хотя бы тем, что он охотно да
вал «сеансы» импровизации, П у ш к и н ж е ни на к а к у ю демон
страцию поэтического дара не пошел бы. ( М н е кажется, что от
крытость Мицкевича объясняется тем, что он поляк и вращался 
главным образом среди поляков, а они, кажется, своих поэтов 
не убивали и относились к ним по меньшей мере с уважением) . 

Итак, Ахматова хотела построить свою статью на проти
вопоставлении Мицкевича (импровизатор из «Египетских ночей» 
и М о ц а р т «маленькой трагедии») и Пушкина (Чарский и Салье
р и ) . В подкрепление своих слов она привела еще кое-какие до
воды и материалы, но Мандельштам вникать в них не стал. М и 
нутку подумав, он сказал: « В каждом поэте есть и М о ц а р т , и С а 
льери». Э т о решило судьбу статьи — Ахматова от нее отказалась. 
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Э т о совершенно случайный эпизод, и к пушкиноведенью, 
как оно у нас сложилось, никакого отношения не имеет. М е н я 
интересует в нем позиция Мандельштама, который, написав « Р а з 
говор о Данте» , по-новому взглянул на два типа созидательного 
процесса, представителями которого П у ш к и н в своей «малень
кой трагедии» сделал Моцарта и Сальери. В статьях 1922 года 
Мандельштам дважды отвергал Моцарта и превозносил Сальери. 
Кроме того, я считаю этот случай характерным и для «пушкино-
веденья» Ахматовой. В своих статьях Ахматова искусственно 
подгоняла свои концепции под общие ходы действующего ли-
тературоведенья — в данном случае она искала прототипы. Я 
вижу в этом симптомы болезни, распространенной среди нестан
дартных людей: они чураются себя и хотят быть, как все. Быть 
самим собой не легко — и себя-то понять трудно, а когда пой
мешь, становится страшно, как отнесутся к этому люди, не уди
вит ли их резкость и неожиданность твоего подхода к вещам, 
о которых у ж е много говорили, но совсем не так, как ты... А х м а 
това хотела быть литературоведом, как все, и свое настоящее 
живое отношение к поэзии и к поэтам выдавала только в разго
ворах, а не в «планах статей» и не в статьях. 

Впервые разговорившись с Ахматовой еще в Царском С е л е , 
я вдруг заметила, что о поэтах прошлого она говорит так, будто 
они живы и только вчера забегали к ней прочесть свежие, только 
что сочиненные стихи и выпить стакан чаю. В сущности А х м а 
това, сама того не зная, была последовательницей Федорова. 
Только то, что Федорову представлялось священным долгом по
томков, а именно — воскрешение умерших предков, стало у А х 
матовой естественным актом дружбы, живым и активным, отно
шением поэта к родоначальникам — друзьям и братьям в доме 
единой матери — мировой поэзии. Федоров, сын своего века, не 
случайно во многом соприкасается с материалистами: он то и 
дело говорит их языком и, до ужаса доверяя науке, ее безгра
ничной силе и способности разрешать все вопросы жизни и 
смерти, ждет от нее чуда — точно разработанных методов вос
крешения мертвых. С помощью науки он хочет вернуть в исто
рию и в текущее время тех, кто у ж е участвовал в исторической 
драме и прошел дарованный ему отрезок исторического пути. 
Воскресив всех мертвых и одержав таким образом победу над 
временем, люди, по мнению Федорова, войдут в новую, очевидно, 
внеисторическую, стадию существования, которая будет чем-то 
вроде царствия небесного на земле. Федоров придумал своеоб
разный вариант российского хилиазма, в котором причудливо пе-
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реплелась «великая славянская мечта о прекращении истории» и 
рационализм девятнадцатого века. Слова о «великой мечте» взя
ты из юношеской статьи Мандельштама «Петр Чаадаев». Дальше 
он говорит: «Это — мечта о духовном разоружении, после ко
торого наступит некоторое состояние, именуемое «миром»... Еще 
недавно сам Толстой обращался к человечеству с призывом пре
кратить лживую и ненужную комедию истории и начать «просто 
жить». «...Не случайно Толстой чрезвычайно чтил Федорова... 
Мне кажется, что в самой идее о возвращении к жизни на земле 
— а если не хватит места на земле, то и на прочих планетах, — 
всех мертвых есть равнодушие не только к истории, но и к лю
дям. Ведь каждый человек существует не сам по себе, а является 
участником великого действия, которое разыгрывается здесь на 
земле — во времени и в пространстве, где нам суждено было дей
ствовать. Что будем делать мы, возвращенные на землю с по
мощью федоровской науки, в толчее воскрешенных поколений 
с самого сотворения мира? Нам пришлось бы искать своих со
временников, да стоит ли овчинка выделки?.. К счастью, акт вос
крешения, как и акт творения, науке не подвластен. Бурное раз
витие науки в двадцатом веке очертило границы ее возможно
стей и подорвало веру в ее всемогущество. 

Совсем иначе осуществляют федоровское дело поэты. Па
стернак как-то сказал мне про Мандельштама: «Он вступил в раз
говор, заведенный до него». Вероятно, у каждого поэта есть 
жажда встречи и разговора со своими предшественниками, острое 
и напряженно личное отношение к тем, чей голос они слышат в 
живых стихах, но кого уже нет на земле. Это не просто горечь 
«невстречи», с поэтами, с которыми они разведены во времени, 
но и страстное желание преодолеть время, войти в соприкосно
вение с ними, словом, осуществить частичное, выборочное вос
кресение актом любви, преданности, восхищения... В «Разговоре 
о Данте» Мандельштам заметил, что «избранный Дантом метод 
анахронистичен — и Гомер, выступающий со шпагой, волоча
щейся на боку, в сообществе Вергилия, Горация и Лукиана из 
тусклой тени приятных орфеевых хоров, где они вчетвером ко
ротают бесслезную вечность в литературной беседе, — наилуч
ший его выразитель»... В Ташкенте, живя на балахане, мы читали 
с Ахматовой прелестные стихи Китса (Ахматова говорила, что 
Ките ей почти физиологически напоминает Мандельштама) и от
метили, что он мечтает на том свете посидеть в таверне рядом с 
самим Шекспиром. А сама Ахматова, как мне кажется, надеялась, 
что в будущей жизни, которую она представляла себе, как на-
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стоящий пир поэтов, ей удастся оттеснить всех случайных подруг 
и завладеть по праву всеми поэтами всех времен и народов и вы
слушать все лучшие стихи... Она даже заранее предупреждала 
меня, что там у жен никаких преимуществ не будет... 

В ожидании будущего пира Ахмвтоаа занималась Пушки
ным и, острым глазом проникая в его мысли, замыслы, чувства, 
как бы совершала частичное воскрешение. Ее вел безошибочный 
инстинкт поэта, и она часто замечала то, что ускользает от 
взгляда равнодушного и объективного исследователя, который 
раскладывает по готовым рубрикам части поэтического целого. 
Юношей Мандельштам сказал: «На стекла вечности уже легло 
мое дыхание, мое тепло». Вот именно это дыхание и тепло со
бирала Ахматова, проникая в замыслы Пушкина, разыскивая 
скрытые пружины, которые побудили его приступить к той или 
иной вещи. Потом, устыдившись ненаучности своих прозрений, 
она строила с виду точные, а на самом деле механические под
порки традиционного литературоведенья и блистала аргумента
цией, точной как шахматные ходы. Блестящие прозрения Ахма
товой — поэта и читателя — скрывались за изящным построе
нием статей Ахматовой-литературоведа. 

О С Н О В Н А Я П Р Е Д П О С Ы Л К А 

В записных книжках Мандельштама есть такая запись: «Но
вая литература предъявила к писателю высотное требование (к 
сожалению, плохо соблюдаемое и неоднократно поруганное): 
не смей описывать ничего, в чем так или иначе не отразилось бы 
внутреннее состояние твоего духа»... Что лирика «так или ина
че» отражает внутреннее состояние духа, это мы всё же помним. 
Что касается прозы и стихотворных форм с большей степенью 
объективации, то здесь, развращенные беллетристикой, мы ви
дим план, сюжет, замысел, идеи, авторские или взятые напрокат, 
так называемые приемы — все, что угодно, только не боль и не 
радость создателя, не его метания в поисках огонька или про
светления, не то, о чем он спрашивает, и не то, на что, ему ка
жется, он получил ответ. Готовая вещь или «буквенница», как 
ее называл Мандельштам, почти никогда не раскрывает импульса, 
истинного побуждения к ее написанию. Внутренняя тема всегда 
более или менее скрыта: «Все в порядке: лежит поэма и, как 
свойственно ей, молчит. Ну, а вдруг как вырвется тема, кулаком 
в окно застучит»,.. Понимание внутренней темы, основного им
пульса, той беседы, которую создатель вел сам с собой прежде, 
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чем приступить к работе, и вопроса, который его мучил, расши
ряет наше понимание готовой вещи, раскрывает ее глубину. 

Ищущий дух человека, который молит об откровении или, 
вернее, о мгновенном озарении, — ведь именно в нем источник 
искусства и всяческого познания. На каждой истинной находке 
всегда отражается внутреннее состояние духа того, кто искал 
и нашел, оставляя неизгладимый личностный отпечаток на всем, 
что создано или угадано человеком. Именно наличие личной и 
духовной основы отличает подлинное от бесчисленных суррога
тов, которыми завален огромный и многоголосый рынок искус
ства и науки. У нас нет критерия, чтобы отличить подлинное от 
суррогатов. Как правило, ловкий суррогат сначала кажется 
истинной находкой, но самое замечательное, что он неизбежно 
отмирает и не выдерживает проверки временем, хотя всё, каза
лось бы, сулило ему долгую жизнь. В сущности, эта «проверка 
временем» столь же необъяснима, как и само создание подлин
ного и его поразительная устойчивость. Ахматова не раз удив
ленно говорила мне: «Стихи это вовсе не то, что мы думали в 
молодости» и «Кто мог подумать вначале, что стихи окажутся 
такими устойчивыми». А Мандельштам со свойственным ему лег
комыслием убеждал меня не тратить сил на прятанье и перепря-
тыванье листочков со стихами. «Люди сохранят», — говорил он. 
Я не хотела итти на такой риск — можно ли полагаться вообще 
на людей? Он успокаивал меня: «Если не сохранят, значит, это 
ничего не стоит»... В этом сказалась его глубокая вера в устой
чивость истинного и, считая, что сам себе человек не судья, не 
желал задумываться о том, чего стоят его стихи. Он был бы прав, 
если б мы жили в обычную эпоху, когда каждый человек дожи
вает до собственной отдельной и индивидуальной смерти, а сти
хи спокойно отлеживаются в столах или ввиде книг, дожидаясь 
часа беспристрастного суда. Но в нашу эпоху массовых гибелей 
и уничтожения не только рукописей, но и книг, все же права 
была я, а не он. Ведь до сих пор — уже почти полвека прошло 
с этих разговоров, — а наследство Ахматовой и Мандельштама 
еще не передано на суд людям. 

Всем уже известно, что любой портрет является в то же 
время и автопортретом художника, так же и любая вещь с любой 
степенью абстрагированности — тот же портрет, слепок, отпе
чаток духа и внутренней формы ее создателя. Это достаточно 
заметно, когда речь идет о поэзии — самой личностной форме 
человеческой деятельности, но и законы, найденные Эйнштейном 
или, скажем, Ньютоном, тоже портреты их создателей, дыхание 
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и тепло этих людей, на стеклах вечности. В . Вайсберг привел 
мне серьезный довод против моей мысли, что наука имеет такой 
же личностный характер, как искусство. Он отметил, что любая 
вещь даже второстепенного художника неповторима, а научное 
открытие может быть сделано разными людьми — совершенно 
независимо друг от друга. Я спросила, что думает об этом 
И. Гельфанд. По его мнению, безличностный вид открытия в науке 
объясняется тем, что ученые привыкли — такова традиция — 
давать сгущенные и абстрагированные формулы того, что ими 
найдено. Поэтому выводы науки безличностны, а путь к откры
тию всегда индивидуален и неповторим. А ведь действительно, 
именно сейчас стали интересоваться не только выводом, но и 
путем, которым шел ученый. Не случайно почти все великие 
физики нашего века оставили книги, раскрывающие их путь и 
миропонимание, и нам, читателям, даже далеким от науки, они 
не менее нужны, чем автопризнания людей искусства. Что же 
касается до меня, то я глубоко верю, что все виды духовной де
ятельности человека имеют один источник и одну психическую и 
духовную основу: человек, вернее, человечество, — «Айя-София 
с бесчисленным множеством глаз» — одарен познавательной 
способностью, и в этом его высшая природа. А глаза, зрение для 
Мандельштама — это орудие познания. И при этом всякий акт 
познания, как бы он ни был подготовлен усилиями самых разных 
людей, всегда совершается отдельным человеком, «избранным 
сосудом», говоря по-старинному, и носит отпечаток его лично
сти. 

В поэзии — каждое слово автопризнание, каждая ставшая 
вещь часть автобиографии. Читая Достоевского, мы ни на ми
нуту не забываем, что это исповедь грешника, внутри себя рас
крывшего пороки и просветы своей эпохи и тем самым прозрев
шего будущее. Внутреннее состояние духа и личная основа — 
таково первичное условие создания литературного целого. Это 
условие необходимое, хотя и не единственное. 

Никто не усумнится, что в каждой вещи Пушкина есть лич
ная основа, нечто, отражающее внутреннее состояние его духа. 
Найти это «нечто», значит проникнуть в первопричину создания 
вещи, вскрыть побуждение или затаенную внутреннюю тему. Ах
матова воскресила Пушкина, увидав, как он, живой, томится 
тревогой, пытаясь осознать, в чем смысл его встречи с Мицке
вичем и как они двое, живущие поэзией и знающие ее тайны, 
пошли разными путями в своем труде и в отношениях с общест
вом. В готовых вещах нет уже ни Мицкевича, ни Пушкина. Есть 
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М о ц а р т и Сальери — два крайних проявления созидательного 
процесса, есть Чарский и бродяга-импровизатор, из портрета ко
торого, вероятно, сознательно изъяты все черты сходства с М и ц 
кевичем. Н е потому ли П у ш к и н не закончил и не опубликовал 
«Египетские ночи», что в обществе еще помнили об импровиза
ционном даре Мицкевича и о его выступлениях в салонах? М и ц 
кевич не прототип Моцарта или импровизатора, но встреча с 
польским поэтом могла навести Пушкина на мысли, которые, 
оформившись, дали сначала «маленькую трагедию», а потом, ве
роятно, в связи с проблемами, вставшими перед Пушкиным в П е 
тербурге, набросок об импровизаторе. Своей гипотезой о ста
новлении этих вещей Пушкина Ахматова сделала не литерату
роведческое открытие — литературоведенье такими вещами не 
занимается, — но обнаружила первоначальное состояние П у ш 
кина перед тем, как у него сложилась концепция «маленькой тра
гедии», выявила первооснову этой вещи. 

Согласно Ахматовой, Пушкин, удивленный спонтанностью 
в работе Мицкевича, выявляет тип поэта, живущего озарениями, 
и называет его Моцартом. С в о й способ работы он дает Сальери. 
Согласно Мандельштаму, П у ш к и н абстрагирует две стороны со
зидательного труда, без которых ни один поэт обойтись не мо
жет. «Маленькая трагедия» вещь многоплановая. И . Семенко ви
дит в ней тему гения ( М о ц а р т ) и его божественной, несовмести
мой со злодейством, природы. Гений вызывает зависть (как из
вестно, у Пушкина есть запись о Сальери с такой фразой: « З а 
вистник, который мог освистать Д о н - Ж у а н а , мог отравить его 
творца».. . Э т о относится, к одной из легенд об отношениях М о 
царта и Сальери. Заслуживает внимания, что эта запись сделана 
у ж е П О С Л Е того, как «маленькая трагедия «Моцарт и Сальери» 
была написана и даже опубликована) . 

Принимая тему зависти к гению, как основную тему «ма
ленькой трагедии», И . Семенко отмечает, что сам Пушкин, хотя 
и молчал об этом, но знал, что у многих он вызывает зависть 
( у Катенина, например, и у Языкова) . О б этом свидетельствуют 
следующие строки П у ш к и н а : «Я слышу вкруг себя жужжанье 
клеветы, решенья глупости лукавой, и шопот зависти, и легкой 
суеты укор веселый и кровавый»... О н а напоминает, что П у ш 
кина могли воспринимать, как недостойного носителя дара. О 
том, что «гений» Пушкина обращен на недостойные предметы 
ему писали в письмах А . Бестужев и Жуковский. . . В с е эти упреки 
вполне напоминают и позиции Сальери из «маленькой трагедии». 
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Все доводы И. Семенко ведут к опровержению ахматовской кон
цепции о «сальеризме» Пушкина. 

М н е кажется, что обе эти точки зрения не так у ж неприми
римы. Ахматова могла угадать импульс к написанию «маленькой 
трагедии», а И . Семенко говорит о готовой вещи. Н о я не ду
маю, чтобы П у ш к и н отождествлял себя либо с Моцартом, либо 
с Сальери. Скорее , он знал в себе черты обоих — и спонтанность 
дара и труд. Э т о знает любой поэт, и об этом свидетельствуют 
черновики. М о я же задача не связана с пушкиноведеньем, а толь
ко с тем, как понимал Мандельштам две стороны созидательного 
процесса, которые он обозначил словами «Моцарт» и «Сальери» 
в разговоре — через меня — с Ахматовой. 

П Е Р В О Н А Ч А Л Ь Н Ы Й И М П У Л Ь С 

В заметках к « Ю н о с т и Гете» Мандельштам написал несколь
ко слов об одном из самых, по его мнению, замечательных сти
хотворений Гете : «Такие вещи создаются как бы оттого, что лю
ди вскакивают среди ночи в стыде и страхе перед тем, что ничего 
не сделано и богохульно много прожито. Творческая бессонница, 
разбуженность отчаяния сидящего ночью в слезах на своей 
постели, именно так, как изобразил Гете в своем «Мейстере». 
Конницей бессонниц движется искусство народов, и там, где 
она протопала, там быть поэзии или войне».. . 

Вероятно, и Ахматова знала этот вид бессонницы, потому 
что через несколько лет, совершенно независимо от Мандель
штама, чью работу о Гете она не читала — это была передача 
для воронежского радиоцентра — у нее появились строчки: « У ж 
я ли не знала бессонницы все пропасти и тропы, но эта как то
пот конницы под вой одичалой трубы». . . Э т о стихотворение со
рокового года, когда в ушах у Ахматовой зазвучала поэма и ни
какие попытки совладать с нею или заглушить ее не удались, 
Ахматова рассказывала, как она бросилась стирать белье и топить 
печи; хотя от хозяйства всегда отлынивала, она сейчас была го
това на все, лишь бы унять тревогу и ш у м в ушах. Ничего из 
этого не вышло — поэма взяла верх над сопротивляющимся по
этом. Т а к у ю бессонную тревогу заглушить, очевидно, нельзя, 
пока она сама не уляжется, уступив место рабочему состянию. 
Таков самый первый этап — как бы предвестие назревающих 
стихов, как, вероятно, и любой другой созидательной работы. 

Возникает вопрос: почему в этой записи Мандельштам упо
мянул войну, а в стихи Ахматовой ворвалась труба из военного 
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духовного окрестра. Детство Гете прошло в период Семилетней 
войны, и он часто об этом говорит в своей автобиографической 
книжке («Правда и вымысел»), но я не думаю, чтобы слова о 
войне пришли к Мандельштаму по ассоциации: его все же вела 
обычно мысль, а не ассоциация. И почему-то Ахматова тоже по
няла нечто связанное с войной и походами, когда заговорила об 
этой бессоннице. Что это — внутренняя мобилизация? Сигнал к 
сбору в поход? Атавистический страх или инстинкт войны? Ман
дельштам на войне не был, Ахматова же, как полагается женщи
не, только провожала и плакала, но все же почуяла одичалую 
трубу, неизвестно куда призывавшую и влекущую. 

По неписанному, но непреложному закону имя Пушкина 
никогда среди нас не упоминалось в одном контексте с другими, 
особенно с современными нам поэтами. Мне пришлось преодо
леть внутренний запрет, смягченный лишь тем, что я уже назва
ла Гете, чтобы сказать, как Пушкин говорил о том состоянии, 
которое предшествует работе. Это «Духовной жаждою томим, 
в пустыне мрачной я влачился» и «Как труп в пустыне я лежал»... 
В прошлом веке из всех переживаний открыто говорили только 
о любви, да и то обычно, как о влечении и влюбленности. Чтобы 
раскрыть свой созидательный опыт, Пушкин прибегнул к мифу 
о пророке, но смысл стихов совершенно ясен. 

Ахматова назвала это состояние «предпесенной тревогой». 
Такая тревога предшествует не каждому стихотворению, но ско
рее циклу, периоду, книге или в том или ином виде цельному 
этапу. Впрочем, и отдельное стихотворение, стоящее изолирован
но от других, может перед своим возникновением вызвать при
ступ «предпесенной тревоги». Иногда она охватывает человека и 
в гуще работы, знаменуя какой-то сдвиг, новый ход, поворот 
внутренней темы. 

«Разбуженность отчаяния» или «предпесенная тревога» это 
только предчувствие «темы», ожидание ее прихода. Я говорю о 
внутренней теме, а не о том, что называется темой в школьном 
понимании, то есть не об исходном моменте для последующих 
рассуждений. Сама «внутренняя тема» еще не содержит в себе 
никакого материала и не оформляется ни как довод, ни как 
тезис. В «Разговоре о Данте» Мандельштам так ее определяет: 
«В ту минуту, когда у Данте забрезжила потребность в эмпири
ческой проверке данных предания, когда у него впервые по
явился вкус к тому, что я предлагаю назвать священной — в ко-
вычках — индукцией, концепция « Divina Comedia » была уже 
сложена и успех ее был уже внутренне обеспечен». В этой главе 
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говорится о Комедии в целом и в частности о третьей ее части, 
а не о первой и наиболее популярной, об отношении Данте к 
библейской космогонии и к авторитету, а также о его методах 
«проверки предания», которые Мандельштам сравнивает с по
становкой эксперимента в современной науке. 

Не случайно в этой фразе сказано, что внутренняя тема «за
брезжила», то есть получила слабые и неясные очертания. Об 
этом моменте рассказал и Пушкин, вспоминая, как он, словно 
сквозь «магический кристалл» еще неясно различал «даль сво
бодного романа». В статье «Слово и культура» у Мандельштама 
есть несколько слов об этом самом раннем этапе становления 
стихов: «Стихотворение живо внутренним образом, там звучащим 
слепком формы, который предваряет написанное стихотворение. 
Ни одного слова еще нет, а стихотворение уже звучит. Это внут
ренний образ, это его осязает слух поэта». 

В определении Мандельштама есть свойственный ему синтез 
чувств. «Слепок» это то, что слеплено, до чего дотрагивались 
пальцы, когда лепили, но осязает он этот «слепок» слухом. Все 
пять чувств у Мандельштама были очень развиты, и не только 
слух, музыкальный и острый, не только вкус и зрение, но и ося
зание, сильное почти как у слепого. Возражая против чрезмер
ной конкретности, он писал: «К чему обязательно осязать пер
стами? Сомнения Фомы», но тут же вспомнил слепого, который 
«узнает милое лицо, едва прикоснувшись к нему зрячими пер
стами»... Как известно, интеллектуальное напряжение получает 
обычно моторную разрядку — в ходьбе, в движении рук или 
губ. Я думаю, что напряжение в моменты «предпесенной трево
ги» вызывало это обострение всех пяти чувств. Ведь они, по 
мнению Мандельштама, «лишь вассалы, состоящие на феодаль
ной службе и разумного, мыслящего, сознающего свои достоин
ства «я» »... 

На этом этапе созидательного труда поэт погружен в себя 
он вслушивается в себя, в свой внутренний голос. Хорошо об 
этом сказал Ходасевич, трогательно пожаловавшись, что «про
стой душе невыносим дух тайноелышанья тяжелый — Психея 
падает под ним»... Для Мандельштама это период особой тиши
ны. Молодой врач Ю . Фрейдин сделал доклад на конференции 
в Тарту о психологии стихотворчества, основываясь на юноше
ском стихотворении Мандельштама, где описан как раз этот мо
мент напряженного вслушивания: «Слух чуткий парус напрягает, 
расширенный пустеет взор, и тишину переплывает полночных 
птиц незвучный хор». Внутренний голос тих и не звучен, как 
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шопот (не включены голосовые связки — отсюда отсутствие звон
кости) . 

Несколько иначе протекал этот этап у Ахматовой. Во-пер
вых, у нее мелькали зрительные образы («видения скрещенных 
р у к » ) , во-вторых, она говорит не о тишине, а о множественно
сти слышимых ею голосов: «неузнанных и пленных голосов», ей 
«чудятся и жалобы и стоны», а далее из не смешанных, не очень 
дифференцированных шумов встает «один все победивший звук». 
В этом как будто сказывается природа ее дарования: «один звук» 
обеспечивает однозначность, а может, и новеллистичность ее 
стихов, которые почти всегда развертываются как рассказ об 
одном моменте. В этом своеобразие и сила Ахматовой, и отсюда 
проистекает ее лаконизм. 

У Мандельштама вслушиванье переходит в бормотание и 
появляется не один победивший звук, а ритмическое целое: « И 
так х о р о ш о мне и тяжко, когда приближается миг, и вдруг ду
говая растяжка звучит в бормотаньях моих».. . С этой минуты 
у ж е приходят слова: «Как эту выпуклость и радость передать, 
когда сквозь слез нам слово улыбнется». . . 

П р о ц е с с сочинительства, судя по этим данным, на своем на
чальном этапе представляется так: предварительная тревога, зву
чащий слепок формы или «незвучный хор» , смутно ощущаемый 
слухом, первичное бормотание, в котором у ж е проявляется рит
мическое начало и приходят первые слова. Тревога сменяется 
радостью первых находок. Н о дальше поэта ждет новая беда — 
поиски потерянного слова. 

В наше время, раскрепостившее самоанализ, отнюдь не 
фрейдистский, а несравненно более глубокий и реальный, два 
поэта, ничем друг с другом не связанные, разделенные простран
ством и условиями жизни, говорившие на разных языках и даже 
не слышавшие друг о друге, Элиот и Мандельштам, рассказали о 
горьком чувстве, вызванном потерей слова. Э т о несчастье, зна
комое, вероятно, каждому подлинному поэту, составляет как бы 
«издержки производства». Внутренний голос, к которому прислу
шивается поэт, так неуловимо тих, что, даже мобилизовав все 
свои чувства, в том числе и память, поэт не всегда может уло
вить это неуловимое слово: « А на г у б а х как черный мед горит и 
мучит память. Н е хватает слова — не выдумать его: оно само гу
дит, качает колокол беспамятства ночного», . . 

В этом черновике отчетливо выразилось отношение М а н 
дельштама к слову: оно существует как абсолютная реальность — 
в языке, в традиции — и в строке нужно именно то, которое 
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ускользнуло, и заменить его ничем нельзя, хотя заменителей 
существует сколько угодно. Выдуманное слово или слово-за
менитель это случайность, в то время, как в поэзии все законо
мерность. Мандельштам не раз вступал в полемику и с симво
листами и с футуристами, обвиняя и тех и других в произволь
ном обращении со словом. М н е кажется, что самое существен
ное во всех этих разговорах, это жалоба — «не выдумать его» 
— и замечание в «Разговоре о Данте» о безорудийной, словар
ной, чисто количественной природе словообразования. Выдуман
ное слово, даже удачное, даже прочно вошедшее в словарь, ни
чего в языке не меняет, кроме чисто количественных данных. 

Э л и о т у вряд ли пришлось сталкиваться с корнесловием, сло
вотворчеством или превращением слова и символ, действитель
ный только в системе данного стихотворения или данного поэта, 
но, вероятно, он в чем-то был близок к Мандельштаму в пони
мании слова, если так совпала тема их стихов. 

Скорее всего это сознание закономерности и незаменимости 
слова в стихах, а также понимание слова, как Логоса . У Элиота 
есть совпадения и с Ахматовой, например, со стихотворением 
« Н о я предупреждаю вас, что я живу в последний раз»... Веро
ятно, эти совпадения кроются в миропонимании этих поэтов, в их 
принадлежности к христианской культуре в период ее глубочай
шего кризиса, столь же ощутимого на западе, как и у нас. 

Известно, что состояние, в котором слышится внутренний 
голос и сочиняются стихи, не зависит от воли поэта — искусст
венно вызвать его нельзя. П о э т не властен над ним, как и над 
словом. О б этом говорил Пушкин. Э т о знал Мандельштам с ран
ней юности: «Отчего душа так певуча, но так мало милых имен, 
а мгновенный ритм — только случай, неожиданный Аквилон» — 
Внезапность и неожиданность этого Аквилона — основная его 
черта. Где ж е его источник? В стихах Гете о «разбуженности от
чаянья» сказано, что тот, кто не изведал этого состояния, не 
знает и небесных сил. Н е сродни ли состояние, в котором поэт 
прислушивается к неслышимому нами и только в его душе зву
чащему голосу, с тем, что называется религиозным или мисти
ческим опытом? М н е случалось видеть, как «расширенный п у 
стеет взор». Э т о таинственный миг, проникнуть в который нель
зя, и то немногое, что я о нем сказала, не может раскрыть его 
сущности. 

Н а д о еще сказать два слова о своеобразии и неточности 
современной терминологии. Д л я обозначения «звучащего цело
го», которое Мандельштам назвал «слепком», то есть, для еще не 
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осуществленного, но уже в сознании поэта целостного стихотво
рения, сейчас часто употребляют взятое из научной терминоло
гии слово «модель». В науке модель явления строится на осно
вании теории, объясняющей явление. Так, например, была по
строена модель атома на основании теорий, объясняющих его 
структуру. «Звучащий слепок» не модель стихотворения, а само 
стихотворение еще не расчлененное на слова, звуки, ритмы, смы
слы и строки. О н о не модель атома, а сам атом, как и готовое 
стихотворение. В поэзии иное отношение к объекту, чем в на
уке, поэтому нельзя переносить понятий из науки о природе в 
науку о поэзии, если такая существует. Стихотворение — это 
явление, созданное поэтом, и в этом явлении субъект и объект 
неотделимы. Изучая готовое стихотворение, можно строить ка
кие угодно модели, но их можно накладывать только на образцы 
описательной поэзии или на то, что в поэзии поддается пересказу 
или расчленению на отдельные образы. А это «вернейший при
знак отсутствия поэзии: ибо там, где обнаружена соизмеримость 
вещи с пересказом, там простыни не смяты, там поэзия, так ска
зать, не ночевала»... 

И М П Р О В И З А Т О Р 

Моцартовское начало лишь на поверхностный взгляд кажет
ся родственным дару импровизации. Источники этих двух видов 
труда неравнозначны, а может, даже противоположны. М о ц а р т 
работает под озарением ( В «Разговоре о Данте» Мандельштам 
назвал это «порывом») . Порыв или озарение сопровождает у 
него весь процесс сочинительства. Н о это ли имел ввиду М а н 
дельштам, когда в юношеских стихах жаловался, что «широкий 
ветер О р ф е я » «ушел в чужие края»? О б особенностях дарова
ния М о ц а р т а из «маленькой трагедии» мы узнаем не от него, а 
из слов Сальери. Э т о он свидетельствует, что «священный дар» 
«озаряет голову безумца, гуляки праздного».. . Ясно, почему М о 
царт «праздный гуляка» — нужна ж е ему разрядка после того, 
как он весь отдается «тайнослышанью».. . М ы узнаем и об оценке 
его труда: «Ты, Моцарт , бог и сам того не знаешь»., . Носитель 
пленительной и новой гармонии не может не быть в часы досуга 
легкомысленной, хотя и не суетной душой. Суетным он быть не 
мог, потому что поэтическая правота -— его неотъемлемый дар. 
Э т о отлично знал Пушкин, которого тоже обвиняли в том, что он 
недостоин своего дара, и знаменитое стихотворение о поэте, 
погруженном в «заботы сутного света», было просто вызовом 

252 

обвинителям, а совсем не вынужденным автопризнанием. А сколь
ко кривотолков породило это стихотворение и совсем не со 
стороны трудолюбцев, вроде Сальери, а скорее со стороны ра
ботодателей, заказчиков, опекунов и блюстителей культуры-при
личия!.. М о ц а р т бы, наверное, никогда не выполнил заказа «чер
ного человека», если бы не почувствовал приближения собствен
ной смерти, а заказчики любят, чтобы все сроки соблюдались по 
точной букве договора. Э т о г о М о ц а р т не мог сделать, потому 
что над «тайнослышаньем» он властен не был, а оно возникало 
не в договорные сроки, а по собственным, нам неизвестным за
конам. 

У импровизации совершенно другая основа, чем у дляще
гося порыва. Импровизация не внутренний голос поэта, не на
пряженное вслушиванье в себя, а работа на готовых элементах, 
на их элементарном складывании и склеиваньи, разворот ритми
ческой машинки, которой обладают скорее версификаторы, чем 
подлинные поэты. Мандельштам однажды слышал, как импрови
зирует в кафе поэтов корректный и прилизанный Брюсов , «ге
рой труда», как его называла неистовая Цветаева. О н предложил 
задать себе несколько тем, выбрал из них одну и ровно, почти 
без запинки, сочинил на глазах у публики средне-брюсовское 
стихотворение, составленное (в буквальном смысле слова) из 
обычных брюсовских слов, объединенных обычным — очень 
правильным и слегка прыгающим — ритмом, и с обычным брюсов-
ским ходом мысли, казавшейся столь прихотливой и завлека
тельной его современникам. 

Мандельштама удивило что это — импровизированное, — 
стихотворение Брюсова решительно ничем не отличалось от тех, 
которые собирались у него в книгах. Д а ж е в импровизации у 
Брюсова не прорвалось никакой неожиданности («Неожиданное 
воздух поэзии») и не промелькнуло никакой случайности или не
правильности. Герои труда всегда держат марку.. . Импровизи
рованные стихи оказались такими ж е мертворожденными, как 
все, что писал Брюсов . «Точно такое стихотворение, как все у 
него», — разводил руками Мандельштам. О н удивлялся отнюдь 
не мастерству Брюсова (в поэзии не это называется мастерст
вом, хотя и оно далеко не признак подлинного поэта, а скорее 
признак переводчика), а всей этой нелепице: пожилой человек 
находит удовольствие в том, чтобы публично продемонстриро
вать, как без затраты энергии сочиняются никому ненужные сти
хи. Бедный имповизатор из «Египетских ночей» пошел на такое 
бесплодное дело только ради денег, а Б р ю с о в делал это бесплат-
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но или за такие гроши, на которые можно было заказать только 
стакан суррогатного чаю с фантастическим суррогатом пирож
ного. Это было в голодной Москве первых лет революции, когда 
оседлые люди, вроде Брюсова, жили на продажу тряпья, залежав
шегося у них в квартирах, а вовсе не на заработки, тем более 
не на литературные гонорары... 

Не сомневаюсь, что импровизации Мицкевича, первоздан
ного поэта, ни в какое сравнение с брюсовской не идут. Мицке
вич обладал несравненно более широкой клавиатурой, чем Брю
сов, и обширнейшим набором стихотворных элементов. Это 
обеспечило бы гораздо высший уровень импровизированного 
стихотворения, даже целиком собранного из готовых элементов. 
И, наконец, — кто знает? — нервная структура Мицкевича 
могла быть такова, что стихотворческий порыв возникал в нем 
внезапно и даже от простого контакта с аудиторией: в единый 
миг, как вспыхивает электрическая лампочка. Нечто схожее, ве
роятно, свойственно актерам — зажигаться от контакта с ауди
торией — и прирожденным ораторам. Пушкин в своем итальянце-
импровизаторе вывел не версификатора типа Брюсова, а подлин
ного поэта — только в этом и существует нечто общее между 
импровизатором повести и Мицкевичем, во всем остальном они 
до предела несхожи. Ведь прежде, чем начать импровизировать, 
итальянец изменился в лице, словно почувствовал «приближение 
Бога». Не так ли всякий поэт ждет приближения «звучащего 
слепка формы» или порыва? Мне кажется исключительно важ
ным, что Пушкин, скупой на откровенные высказывания о том, 
как протекало у него сочинительство, сблизил здесь, как бы 
невзначай, стихотворческий опыт с мистическим. В одной из са
мых значительных своих книг Франк, замечательный человек, 
свободный мыслитель и глубокий философ, доказывает сущест
вование мистического опыта и богообщения именно на анало
гиях с опытом эстетическим и этическим. Я уверена, что поэт, 
познавший природу «тайнослышанья», не может быть атеистом. 
Впрочем, стать атеистом он может, отрекшись от своего дара 
или утратив его, только кончаемся это всегда трагедией. Отре
кались же от своего дара довольно часто и ради низменных це
лей, и по легкомыслию и, главное, потому, что у людей не хва
тает душевных сил, интеллекта и нравственной выдержки для 
столь сурового испытания. А я к аналогии Франка прибавила бы 
и опыт научной интуиции и вообще познания, которые вообще 
привыкли связывать только с мыслительными (рациональными) 
способностями человека. Подобным же образом искусство часто 
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отрывают полностью от рациональных элементов, хотя без них 
оно существовать не может. И наука, и искусство требуют всех 
духовных способностей человека — во всей их сложности. 

Хотя импровизатор почувствовал приближение Бога, тем не 
менее в импровизации даже подлинного поэта наряду с подъема
ми, неожиданностями и сгустками вибрации неизбежны падения, 
случайности, пустоты, заполненные отработанными элементами. 
Иначе говоря, импровизация состоит из отдельных взлетов, свя
занных соединительной тканью (часто сюжетной, потому что 
это легче), из готовых элементов. Причина такой структуры по
нятна: импровизатор, будь он сам Мицкевич, не имеет времени, 
чтобы вслушаться в себя, в свой внутренний голос. По условиям -
игры он не должен разочаровывать публику длительными пауза
ми. У импровизатора почти до нуля сжата первая стадия процес
са — тревога в ожидании порыва — и промежуточная, когда 
«расширенный пустеет взор» и наступает внутренняя тишина или 
«видения скрещенных рук». Поэт может погрузиться в себя, что
бы услышать высшее, что в нем заложено, только в минуты чрез
вычайной сосредоточенности, а этого достичь на эстраде под 
взглядами толпы, вероятно, почти невозможно. Даже актеры от
деляются от зрительного зала тем, что погружают его в полу
мрак. Ярко освещенный зал цирка допустим только потому, что 
цирковое искусство дальше всего отстоит от импровизации и 
тайнослышанья. Оно основано на чистом мастерстве и на де
тальной проработке малейшего движения. 

Тайнослышанье — тайна поэта. Чтобы скрыть его, Пушкин 
призывал поэта жить одному. Поэтический дар не терпит суеты 
и, хотя поэт в минуты перерывов как будто погружен «в заботы 
суетного мира», на самом деле это не совсем так. Как бы он ни 
старался приладиться к людям, в нем всегда есть известная от
чужденность. И у Ахматовой, и у Мандельштама перерывы в 
стихописании бывали достаточно длительными, но все же даже 
среди друзей нет-нет, да вдруг проскользнет тень, словно они 
проверяют себя — не зашевелилось ли что у них в душе. С ви
ду веселые и общительные, они все же вдруг своим сознанием 
отрывались от окружения, как бы прятались от него. Ахматова 
лучше регулировала эти состояния, чем Мандельштам, она стара
лась запрятать их, чтобы потом, притворившись больной, убе
жать. Мандельштам отчуждался и на людях и, вслушиваясь в 
себя, вдруг переставал слышать, что ему говорят. Его страсть к 
ходьбе, и прогулкам — обязательно одиноким — отвечала его 
потребности одновременно быть среди людей — прохожих — и 
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одному. Пастернак, тоже общительный и любивший заворажи
вать и очаровывать людей, вдруг от них отталкивался, менял весь 
тон разговора, становился отрывистым и резким. Эти повороты 
казались бы необъяснимыми, если бы не знать таинственной по
требности поэта вдруг побыть наедине с самим собой. Это вовсе 
не значит, что он тут же начнет писать стихи. Чтобы начать пи
сать стихи, надо жить и, живя, часто бывать одному. 

Чарский, как он дан Пушкиным в «Египетских ночах», от
чуждается от людей, воздвигает невидимую перегородку между 
собой и светским обществом, к которому он принадлежит. В этом 
его социальная позиция — личина светского человека. Н о в его 
поведении есть нечто и от потребности поэта к некоторому от
чуждению или, как это называл Мандельштам, дистанции. Отно
шение Чарского к обществу не мотивировано — показано, как 
данность. Замкнутый и отделившийся от общества Чарский про
тивопоставлен импровизатору не как поэт — мы даже не знаем, 
что он пишет и как работает — а только по отношению к об
ществу. 

Проза и стихи поэта составляют одно целое, но роль тай-
нослышанья при сочинении прозаических вещей, мне кажется, 
значительно меньше, а период предварительной тревоги не ме
нее острый, чем перед стихотворной работой. Мне кажется, что 
вся почти проза поэтов это самопознание, и поэтому может слу
жить комментарием к стихам. Н о ведь это верно и для книг са
мых наших крупных прозаиков — Достоевского и Толстого... 
Люди, вскормленные на беллетристике, пустили слух, что проза 
поэтов нечто зыбкое и мало существенное, для развития прозаи
ческих жанров. Чем дальше отступает современное литератур
ное произведение от прямой речи человека, открыто или с цело
мудренной скрытностью ищущего и познающего себя, тем боль
ший у него разрыв с прозой поэта. 

Ахматова, несмотря на настоящую влюбленность в первого 
поэта, гордилась тем, что сохраняет непредвзятость и знает, в 
каких вещах он слаб и в каких силен. Из его прозы она ниже всего 
ставила «Дубровского», считая, что в этой вещи меньше всего 
от самого Пушкина. В «Дубровском» Пушкин, по мнению Ахма
товой, задался целью написать обычную повесть, похожую на 
модные в его время литературные жанры. Иначе говоря, в 
«Дубровском» Ахматова не видела ни личного импульса П у ш 
кина, ни его автопортрета, ни сампознания. Все же остальное — 
от случайной записи до совершеннейших вещей — носит отпе
чаток личности Пушкина. 
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Мне остается сказать два слова об особом виде импровиза
ции поэтов: об экспромтах и шуточных стихах. Они тоже стро
ятся на отработанном материале, но не в позии, а в прозе и в 
устной речи, и действует при их произнесении чисто версифика
торский дар. По-своему, они очень портретны, потому что в них 
больше, чем в чем-либо, запечатлелась живая речь, озорство и 
смех. У Ахматовой несколько иной характер экспромта: это ее 
четверостишия, полные обычно горечи и даже издевки. Какова 
эпоха — таков и экспромт поэта. 

С А Л Ь Е Р И Д В А Д Ц А Т Ы Х Г О Д О В 

Мандельштам отмежевался от Моцарца и безоговорочно стал 
на сторону Сальери в двух с татьях 1922 года. О н признал их 
равноправие лишь через двенадцать лет уже после того, как был 
написан «Разговор о Данте». У Ахматовой есть замечательные 
строчки: « А по набережной легендарной приближался не кален
дарный — настоящий двадцатый век». Что двадцатый век насту
пил не сразу, как ему полагалось по календарным данным, а не
сколько позже, знают сейчас все, но некоторые считают, что он 
начался с войной 1914 года, другие — с гражданской, а я ду
маю, что обе эти войны ничего принципиально нового с собой 
еще не несли. Ужас и жестокость войны были только прелюдией, 
а перелом совершился по окончании гражданской войны, так что 
в 1922 году мы стояли в предверьи нового века. Мандельштам 
это знал и готовился к новой жизни. В той же статье, где он 
объявляет себя сторонником Сальери, есть несколько строк о 
том, когда-то «сегодняшнем дне»: «Все стало тяжелее и громад-
нее, потому и человек должен стать тверже, так как человек 
должен быть тверже всего на земле и относиться к ней, как ал
маз к стеклу. Гиератический, то есть священный характер по
эзии обусловлен убежденностью, что человек тверже всего 
остального в мире». Не прошло и года, как все стало ясно, и в 
статье «Гуманизм и современность» Мандельштам снова загово
рил о человеке, но уже в ином плане; вера в твердость человека 
была подорвана и на первый план выступила его беспомощность 
в сравнении с мощными формами социальной структуры. 

Для Мандельштама это были новые мысли и новые слова. 
Было ясно, что в нем произошел какой-то перелом, и этому 
способствовало и приближение настоящего двадцатого века, и 
личные обстоятельства. Во-первых, гибель Гумилева, во-вторых, 
он жил уже не один, а со мной, и, может, впервые почувство-
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вая ответственность за другого человека. И этого человека надо 
было кормить, а в те года это было почти головоломной задачей. 
Что он думает о Гумилеве, я узнавала по отрывочным фразам и 
решениям. О н твердо решил не возвращаться в Петербург — 
этот город для него внезапно опустел. А как-то он сказал, что 
когда группа распадается, на каждого ложится еще большая от
ветственность. М ы узнали о гибели Гумилева в Тифлисе, вероят
но, в середине сентября. И в одном из стихотворений, написан
ных поздней осенью, тоже прозвучал новый голос. 

О с е н ь ю мы жили у присланного из Москвы Б . , с которым 
неоднократно говорили о том, что нас ждет. Однажды к дому, 
где мы жили, подъехали грузовики и в несколько часов весь 
квартал был выселен. Тогда у ж е начали практиковаться массовые 
организационные действия вроде переселения целого квартала 
или, как было когда-то в Киеве, обыска для «изъятия излишков», 
произведенного в одну ночь во всем городе. Теперь, после того, 
как мы испытали подлинную массовость предприятий, это ка
жется детской забавой, но тогда на нас, еще неопытных, эти 
переселения и обыски производили впечатление. Первые опыты 
— силы только набирались. 

Постоянным жителям квартала выдали заранее приготовлен
ные ордера на новое жилье. Н а м ехать было некуда, и наши вещи 
бросили на полугрузовичок, мы назвали « Д о м искусств», и ш о 
фер торжественно прикатил нас по назначению. М н е почему-то 
запомнилась эта фантасмагория и забавнейшая деталь, придавав
шая всему еще более фантастический характер: шофер был нег
ром. Откуда взялся негр, я не знаю, но он промчал нас по яркой 
центральной улице Тифлиса и остановился у изящного особняка в 
самой лучшей части Тифлиса. Э т о т особняк, брошенный владель
цами, передали во владение поэтам из любимой в Грузии группы 
«Голубые рога». М ы самочинно, без разрешения властей и но
вых хозяев особняка «Голубых рогов», заняли один из неболь
ших кабинетов на нижнем этаже, где были приемные, гостиные 
и террасы. Н а втором этаже жили Паоло Яшвили и Тициан Т а -
бидзе. Возмущенные нашим самочинством, слуги бегали жало
ваться комиссарам просвещения, за которыми числился особняк, 
и время от времени по приказанию комиссаров Канделаки и Брех-
ничева не пускали нас в дом. Тогда с верхнего этажа спускался 
Яшвили и, феодальным жестом отшвырнув слугу, пропускал нас 
в дом. М ы продержались там около месяца. П о э т ы раздобыли 
Мандельштаму перевод Важа Пшавелы, и на террасах нижнего 
этажа время от время между ними и Мандельштамом вспыхивали 
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споры, в которые обе стороны вкладывали ю ж н у ю ярость и пыл. 
Мандельштам нападал на СИМВОЛИЗМ, а ЯШВИЛИ именем Андрея 
Белого клялся уничтожить всех врагов символистов. Антисимво
листического пыла у Мандельштама хватило на все статьи 1 9 2 2 
года. Д о в о д ы оттачивались в тифлисских спорах. Младшие « Г о 
лубые роги», Гаприндашвили и Мицишвили тайно сочувствовали 
Мандельштаму, но старшие были непримиримы. П о д конец Я ш 
вили восклицал: «Кто вы такой, чтобы нас учить!» А ведь пра
вильно — что за миссионерский пыл обуял Мандельштама, чтобы 
громить то, что он считал ересью, в чужой и незнакомой ему 
поэзии.. . З а т о сходились все на одном: в оценке Важа Пшавелы. 

Комиссары, убедившись, что примитивно — ручным спосо
бом — выгнать нас нельзя из-за сопротивления Яшвили, дали 
нам ордер на какую-то гостиницу с разбитыми стеклами. М ы по
были там несколько дней, выпили вина с соседями — грузински
ми милиционерами — и через Батум уехали в зиму — на север. 
Новый 2 2 год мы встретили на пароходе в С у х у м е . 

Переломное стихотворение с новым голосом «Умывался но
чью на дворе» было написано в Д о м е Искусств . Мандельштам 
действительно умывался ночью на дворе — в роскошном особ
няке не было водопровода, воду привозили из источника и на
ливали огромную бочку, стоявшую во дворе — всклянь, до самых 
краев. В стихи попало и грубое домотканное полотенце, которое 
мы привезли с Украины. У нас всегда было пристрастие в домо
тканным деревенским холстам, коврикам-килимам, глиняным кув
шинам, а теперь и стеклянная банка кажется настоящей вещью 
по сравнению с белорозовой пластмассой, которую Ахматова 
почему-то называла «бессмертной фанерой», включая сюда все 
нейлоны и перлоны... С м о г у т ли новые материалы стать утварью 
или навсегда останутся изделиями? Д у м а ю , что в понятие двад
цатого века входит и смерть утвари, последнюю дань которой 
Мандельштам отдал в статье 2 2 года, 

«Умывался ночью на дворе» — маленькое стихотворение. 
О н о пришло одно и где-то заглохли другие, которых оно вело 
за собой. Е г о материал лишь чуть-чуть отразился в следующем 
по времени («Кому зима, арак и пунш голубоглазый») , и оно не 
стало ядром цикла. Н а чужбине, — а Грузия , несмотря на л ю 
бовь Мандельштама к «черноморью», была чужбиной, — стихам 
суждено глохнуть. Зато в эти двенадцать строчек в невероятно 
сжатом виде вложено новое мироощущение возмужавшего че
ловека, и в них названо то, что составляло содержание нового 
мироощущения: совесть, беда, холод, правдивая и страшная 
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земля с ее суровостью, правда, как основа жизни; самое чистое 
и прямое, что нам дано, — смерть, и грубые звезды на небесной 
тверди... Небо никогда не было для Мандельштама обиталищем 
Бога, потому что он слишком ясно ощущал его внепространст-
венную и вневременную сущность. Небеса, как символ, у него 
встречаются очень редко, может, только в строчке: «что десяти 
небес нам стоила земля». Обычно же это — пустые небеса, гра
ница мира, и задача человека внести в них жизнь, дав им соиз
меримость с делом его рук — куполом, башней, готической стре
лой. Архитектура для Мандельштама не только одно из искусств, 
но освоение одного из величайших даров, полученных челове
ком, — пространства, трехмерности. Отсюда призыв — не тя
готиться трехмерностью, как символисты, но выполняя земное 
назначение, осваивать ее — радостно жить и строить в этом 
трехмерном мире: «Зодчий говорит: я строю — значит — я 
прав». 

Мандельштам ощущал пространство даже сильнее, чем вре
мя, которое представлялось ему регулятором человеческой жиз
ни, «Время срезает меня, как монету», а также мерой стихов. 
Время — век — это история, но по отношению ко времени че
ловек пассивен. Его активность развивается в пространстве, ко
торое он должен заполнить вещами, сделать своим домом. Ар
хитектура наиболее явственный след, который человек может 
оставить в этом мире, а следовательно залог бессмертия. 

В христианстве есть призыв к активности — хотя бы в 
притче о талантах — в отличие от буддизма и теософских тече
ний, завоевавших умы в начале века, как и пантеистические те
чения. Символисты подверглись сильному влиянию востока (от
части через популярного в их кругах Шопенгауера), и бунт ак
меистов против них был далеко не только литературным, но в 
значительной мере мировоззренческим. Почти все символисты в 
какой-то степени стремились к модернизации христианства, при
зывали к слиянию его то с античностью, то с язычеством. Одна 
из модных тем десятых годов — дохристианская Русь, на кото
рой сыграл Городецкий. (На ней же построил свою сказочную 
мифологию Хлебников, радостно встреченный Вячеславом Ива
новым). Акмеисты — совершенно различные поэты, с абсолют
но разной поэтикой — объединились и восстали против симво
листов за «светоч, унаследованный от предков». В сущности у 
футуризма не было глубоких разногласий с символистами. Они 
только довершали дело, начатое символистами, и были ими от
лично приняты и даже усыновлены. Гораздо сложнее обстояло 
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дело с акмеистами. Впрочем, говоря об акмеистах, надо сразу 
исключить Городецкого, по «тактическим соображениям» при
влеченного Гумилевым, который боялся выступать с зеленой 
молодежью и искал хотя бы одного человека «с именем», а Го
родецкий тогда был всеобщим любимчиком, «солнечным маль
чиком» Блока, и его всерьез считали надеждой русской поэзии. 
Зенкевич и Нарбут тоже были более или менее случайными людь
ми, которых объединяла с основными тремя акмеистами только 
дружба. 

Миропонимание Мандельштама сложилось очень рано. 
Основные его черты выявлены уже в статье «Утро акмеизма», 
которую он предложил как манифест нового течения. Отвергли 
ее Гумилев и Городецкий — Ахматова всегда поддерживала 
Мандельштама. В ранней юности она, вероятно, не совсем по
нимала, чего он хочет, в зрелые же годы целиком разделяла 
позиции этой статьи. Ту же линию Мандельштам продолжил в 
статье «Скрябин и христианство» (или «Пушкин и Скрябин»), 
прочитанной, как доклад в религиозно-философском обществе 
| | сохранившейся только в отрывках. В статьях 1922 года затра
гиваются те же вопросы, но само слово христианство попало 
под полный цензурный запрет и больше в статьях не называ
ется. 

В стихах 1922-1933 года Мандельштам, почуявший еще в 
Тифлисе новый голос, снова потянулся к ученичеству: «Какой 
бы выкуп заплатить за ученичество вселенной, чтоб черный гри
фель повести (приучить) для твердой записи мгновенной»... Это 
черновик «Грифельной оды», где подспудно проходит тема уче
ничества. У Мандельштама, как вероятно, у многих поэтов, было 
два периода ученичества. Первый период это ученичество-обу
чение. Он падает у Мандельштама на середину, по-моему, «Кам
ня», где «Петербургские строфы», «Кинематограф» и стихи о 
спорте, из которых в книгу вошел только «Теннис». Второй и 
решающий период ученичества тот, когда поэт ищет свое место 
среди живых и мертвых «хозяев и распорядителей поэтической 
материи». 

Пушкин подарил Сальери монолог об обучении или пер
вой стадии ученичества: «ремесло поставил я подножием искус
ству», и в этом одна из причин тяги Мандельштама к Сальери. 
Всякое ремесло дорого Мандельштаму, потому что ремесленник 
делает утварь, заполняет и одомашнивает мир. Мандельштаму 
однажды понадобилось дать понятие красоты, и он дал его че
рез ремесло: «красота не прихоть полубога, а хищный глазомер 
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простого столяра».. . Кроме того Мандельштам не мог не оценить 
« п о с л у ш н у ю с у х у ю беглость», которую Сальери придал паль
цам, а также и «верность у х у » , необходимую не только музы
канту, но и поэту. Наконец, Сальери труженик, а всякий худож
ник во всем процессе создания вещи больше всего склонен под
черкивать момент труда. Ведь именно труд зависит от воли х у 
дожника, от его внутренней собранности и почти аскетического 
«самоотвержения».. . В период, когда Мандельштам делал всю 
свою ставку на твердость человека, на его волевую целеустрем
ленность и неколебимость, он явно должен был принять сторону 
сурового Сальери, а не расплывчатого Моцарта . 

Притяжение к Сальери вызвано и отталкиваньем от М о 
царта «маленькой трагедии». Пушкин, выделив чуждый для него 
и в чистом виде немыслимый тип художника, живущего одними 
озарениями без малейшего участия интеллекта и труда («гуляка 
праздный», один из «счастливцев праздных») , сделал его мечта
телем с неопределенно-романтическим словарем. Таково поясни
тельное вступление, которое М о ц а р т делает прежде, чем сесть 
за рояль: влюбленность («не' слишком, а слегка^), красотка, и 
«вдруг виденье гробовое, внезапный мрак иль что-нибудь та
кое».. . В еще большей степени этот романтический контур вы
делен в словах Моцарта, когда он сам причисляет себя и Сальери 
к избранникам, праздным счастливцам и жрецам прекрасного. 
Здесь П у ш к и н безмерно отдалил от себя своего Моцарта , и каж
дое слово в этой реплике было противопоказано Мандельштаму. 
Е м у была ненавистна позиция избранничества, а тем более жре
чества, столь характерная для символистов и хорошо выражен
ная Бердяевым — он был близок к символистам — с его культом 
собственного аристократизма, брезгливостью и презрением к 
простой жизни. Избранническая позиция символистов способст
вовала просветительской работе, которую они провели, но вы
зывала естественный отпор у младших поколений. Т е поэты, ко 
торых я знала, не только не чувствовали себя избранниками, но 
безмерно уважали людей «настоящих» профессий. Чего стоит 
одна эта жалоба Мандельштама: «Кто я ? Н е каменщик прямой, 
не кровельщик, не корабельщик: двурушник я с двойной душой 
— я ночи друг, я дня застрельщик».. . Ахматова мечтала быть 
литературоведом, дамой, просто женой, разливающей за чистым 
столом чай. А Пастернак как-то рассказывал про девицу-секре
таршу, д а в ш у ю ему глупый совет, который он, конечно, выпол
нил, — что он не мог ей не поверить: «Ведь она сидит за сто
лом», то есть профессионалка и делает настоящее дело... М н е 
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же больше всего бы хотелось быть замужем за сапожником: и 
м у ж при деле, и жена обута. . . Какое у ж там жречество.. . Н о все-
таки каждый из них настаивал на том, что и они труженики. В 
статье « У т р о акмеизма» Мандельштам утверждает, что труд 
поэта сложнее даже труда математика (правда, пример матема
тического труда у него наивный, но другого ему и не нужно бы
л о ) . Напомню еще полемический выпад Ахматовой: «Подумаешь, 
тоже работа — беспечное это житье».. . П о д словами пушкин
ского Моцарта не подписался бы никто из них, включая, конеч
но, и самого Пушкина и даже исторического Моцарта . 

Мандельштам, по природе своей пристрастный и несправед
ливый, не разобравшись, как следует, только по этим кратким 
репликам, причислил Моцарта к символистам и их последовате
лям — имажинистам, футуристам и прочим, а пушкинского С а 
льери превратил в сурового и строгого мастера вещей. ( М н е ка
жется, что он подменил его Бахом, вспомнив хорошо темпери
рованный клавир, как проверку математических расчетов) . Рас 
сердившись, он не заметил, что хотя слово «жрец» произнесено 
Моцартом, настоящим жрецом все же является Сальери. В пре
лестной сцене со «скрипачей», где М о ц а р т приобрел настоящие 
пушкинские черты, Сальери вдруг напыжился, потерял трагич
ность и превратился в жреца и педанта, охраняющего мертвую 
святыню. Если святыню приходится охранять, значит, она мер
тва... 

Сальери превращает искусство в кумир, и это тоже сбли
жает его со жреческим сословием, а Моцарт , как правильно за
метил Б. Биргер, живет, трудится и не требует награды за свой 
труд. Сальери ж е предъявляет иск к всевышним силам за то, что 
они недостаточно оценили его «самоотвержение». Искусство и, 
в частности, стихи действительно не то, как мы понимали их в 
молодости... 

В статье «заметки о поэзии» (1922) Мандельштам писал: « У 
Пушкина есть два выражения для новаторства, одно: «чтоб воз
мутив бескрылое желанье в нас, чадах праха, после улететь», а 
другое: «когда великий Глюк явился и открыл нам новые тай
ны».. . Новатора первого толка, то есть Моцарта из «маленькой 
трагедии», Мандельштам называет соблазнителем. Пушкин, ве
роятно, знал, что Глюк реформировал оперное пение, введя в 
него речитатив, но вряд ли он говорил о новаторстве. Сама тема 
новаторства актуальнее всего звучала в двадцатые годы, когда 
его провозгласили — под влиянием футуризма и Лефа — едва ли 
не единственной ценностью и критерием искусства. Э т о болезнь 
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гремени, вроде ветрянки, и тоже кончается шелушением. Ман
дельштам рано почуял эту болезнь и выступал против нее с не 
меньшей яростью, чем против символизма. В данном случае он 
призвал на помощь Пушкина и модернизировал его слова: ведь 
Пушкин говорит не о новаторстве, а о неповторимости худож
ника. Художник неповторим еще в большей степени, чем просто 
человек, и Мандельштам это прекрасно знал, иначе он бы не 
сказал: «не сравнивай — живущий несравним»... Ахматова го
ворила, что большой поэт, как плотина, перегораживает тече
ние реки. Пушкинские поэмы, особенно «Онегин», надолго оста
новили всякую возможность возникновения поэмы, потому что 
все невольно писали в этом ключе. Первым прорвался сквозь пло
тину Некрасов, а потом Маяковский. В этом Ахматова видела 
значение Маяковского. Точно так Пастернак «застрял в горле» 
у целого поколения поэтов. Только одна Цветаева переварила 
влияние и Пастернака и Маяковского и нашла свой голос. В этих 
словах Ахматовой мне слышится голос литературоведа, и я не 
могу особо представить поэзию^ как течение реки. Ведь в тече
нии есть непрерывность (течения и школы, как их представлял 
себе Тынянов), а поэзия живет только неповторимыми голоса
ми, которые перекликаются между собой, потому что «все было 
встарь, все повторится снова»... Несколько райских песен доста
точное оправдание жизни поэта, наследника он не оставляет ни
когда, и все происходит, как в письме Мандельштама к Тыняно
ву: «Вот уже четверть века, как я, мешая важное с пустяками, 
наплываю на русскую поэзию; но вскоре стихи мои сольются с 
ней, кое-что изменив в ее строении и составе»... 

А Мандельштам способен был восстать на Моцарта даже 
из-за этих «райских песен», потому что слово «райский», упо
требленное в значении «прекрасный», может быть понято, при
страстным слухом, как «нездешний», «потусторонний»... В бунте 
против символистов и Гумилев, и Мандельштам особенно восста
вали против стремления символистов уже здесь, не земле, познать 
с помощью символов потусторонний мир. Вячеслав Иванов при
звал уйти прочь из реальности ради более реального (потусто
роннего) мира, а для Бердяева на земле существовали только 
символы лучшей жизни, которой он тяготился, мечтая поскорее 
попасть в царство духа. В своих программных статьях Гумилев 
заявил, что непознаваемое все равно познать нельзя и «все по
пытки в этом направлении — нецеломудренны»... Мандельштам 
сравнивал символистов с неблагодарным гостем, «который жи
вет за счет хозяина, пользуется его гостеприимством, а между 
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тем в душе презирает его и только и думает о том, как бы его 
перехитрить»... В той же статье («утро акмеизма») он сказал: 
«Существовать — высшее самолюбие художника». Это значит 
быть и остаться в памяти людей здесь — на земле, но ведь су
ществует именно Моцарт, раз он занес сюда несколько райских 
песен. 

Д В Е С Т О Р О Н Ы О Д Н О Г О П Р О Ц Е С С А 

Когда-то давно, быть может, еще на Тверском бульваре в 
начале двадцатых годов, потому что только тогда — после воз
вращения из Грузии — Мандельштам изредка забегал на собра
ния Союза поэтов и слушал, какие они читают стихи, — он, наслу
шавшись поэтов и переводчиков, вернулся домой и сказал: «Я 
понял: им тоже кажется, что они летают, только ничего не вы
ходит»... Мне тоже случалось встречать людей со всеми призна
ками «полета», но в результате оставалась кучка пыли и груда 
исписанных листов. Видно «полеты» бывают плодотворными и 
опустошительными, подлинными и мнимыми, свободными и свое
вольными. Самое чувство «полета» еще не гарантия, что в ре
зультате появятся полноценные стихи, а бесподные усилия опу
стошают и одурманивают человека. Очевидно, поэт должен уметь 
не только говорить, но и молчать в тех случаях, когда импульс, 
побуждающий его к сочинению стихов, недостаточно силен. Для 
поэта отказаться от работы, остановить себя, гораздо труднее, 
чем погрузиться в нее по первому зову. Всякий, кто пишет сти
хи, вероятно, знает, что в голове у поэта часто мелькают от
дельные строки и даже строфы. Можно ухватиться за такую 
«бродячую», как их называл Мандельштам, строку или строфу 
и, приведя себя в соответствующее состояние, присочинить к ней 
по всем законам композиции еще нечто, чтобы получилось сти
хотворение. Так появляются мертворожденные стихи. В период, 
когда Мандельштам не писал стихов, бродячих строф у него бы
ло сколько угодно, но он. их даже не записывал. Он рассказал 
мне об этом, когда стихи вернулись, и на вопрос, почему он не 
пытался использовать эти строфы, он ответил: «Это было не 
то»... Объяснить, почему это было «не то», он не смог или не 
захотел. Из этого разговора я поняла, какую роль для поэта 
играет самообуздание. У него должен быть мощный контроли
рующий аппарат, чтобы распознавать качество и ценность им
пульсов. 

Поэт молчит, если он не созрел для той глубинной и само
забвенной деятельности, которая ему предстоит. Иногда это про-
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исходит оттого, что он еще не оторвался от суеты, чтобы почуять 
свою глубину, а иногда потому, что «душа убывает», как когда-
то сказал Герцен. Мандельштам говорил, что стихи возникают, 
когда происходит какое-то событие, все равно — дурное или 
хорошее. Э т о попытка рационально объяснить глубинные про
цессы, которые никаким объяснениям не поддаются. При «убы
вающей душе» любое событие проходит незамеченным, а в дни 
духовного расцвета все ощущается, как событие — дуновение 
ветра, упавшее яблоко, туча, птица в клетке — мало ли что... 
И я еще заметила, что поэт готов искусственно создать «собы
тие», когда стихотворный импульс, «ветер О р ф е я » , ослабевает, 
теряет силу, идет на нет... Э т о бывает в конце стихотворческого 
периода или книги»... Искусственное собые длится недолго, 
и ветер все равно стихает. Е г о нельзя вызвать и нельзя надолго 
продлить. Зато , когда он дует, его нельзя остановить. М о ж н о и 
нужно останавливать только мнимые импульсы. -

Поэт , рассказывая о процессе сочинительства, не может 
обойтись без метафоры и сравнения. О с о б о е целомудрие запре
щает ему вникать, а тем более анализировать все включенные 
в этот акт моменты. Возможно, он даже не вполне отдает себе 
отчет в том, что с ним происходит в период, когда образуется 
«звучащее целое». У него остается одно — чувство удивления 
— и, говоря о своем опыте, он предпочитает обычно пользо
ваться фигурами речи, которые были придуманы до него. У 
Пушкина для обозначения всего процесса существуют два поня
тия — вдохновение я труд. Ахматова использовала старинное 
слово «муза» и часто говорила просто о работе. О двойствен
ном характере созидательного труда говорили почти все, кто 
решился приоткрыть свою «лабораторию» (еще одно условное 
понятие, которым пользуются для «заземления» созидательного 
т р у д а ) . Достоевский различал два этапа в создании вещи — ра
боту поэта и работу художника. Было ли в таком разделении точ
ное понимание сущности работы художника? Скорее всего — это 
просто еще одно условное разделение двух начал созидательной 
работы. В разговоре Ахматовой и Мандельштама эти два начала 
были названы «Моцарт» и «Сальери», хотя «маленькая трагедия» 
и не дает основания для такого обобщения. М о ц а р т в ней дей
ствительно носитель одного вдохновения, но Сальери знает и 
вдохновение и труд. « О б этом свидетельствуют следующие сло
ва Сальери: «Быть может, посетит меня восторг, и творческая 
ночь и вдохновенье».. . У Пушкина эти двое скорее сосуды разной 
емкости, но в данном очерке эти два имени использованы как 
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еще одно метафорическое обозначение для двух сторон единого 
процесса. 

В «Разговоре о Данте» , самой зрелой и последней статье 
Мандельштама, рассеяны некоторые сведенья о том, как возни
кает стихотворное целое. Говоря о Данте , Мандельштам несом
ненно пользуется своим знанием процесса сочинительства, своим 
собственным опытом, и поэтому данные им сведения явля
ются в т о . ж е время автопризнаниями. Е с л и их собрать и распо
ложить в должном порядке, можно получить общее представле
ние обо всех стадиях процесса и определить, какую роль в нем 
играют два начала, условно обозначаемые именами Моцарта и 
Сальери. 

Мельком и тотчас оговариваясь, что это слишком громко, 
хотя и правильно, Мандельштам говорит: «Комедия имела пред
посылкой как бы гипнотический сеанс». Гипноз (внушение) 
предполагает гипнотизера, но он не назван. Речь идет о со
стоянии тревоги и слез, включая момент, когда возникает «зву
чащий слепок формы». Мандельштам ввел понятие «как бы гип
нотический сеанс», чтобы раскрыть это таинственное и необъяс
нимое состояние посредством сравнения с более или менее зна
комым трансом при гипнозе. Сравнение с гипнозом позволяет 
сделать следующие выводы: это состояние не зависит от воли 
поэта, напротив, он переживает его, как приказ извне, как воз
действие на него чьей-то могучей воли, подобно пророку из 
стихотворения Пушкина («исполнись волею моей») . С этого 
момента начинает звучать внутренний голос: приказ пророку — 
«внемли». 

Мандельштам утверждает, что «ни одного словечка он ( Д а н 
те) не привнесет от себя.. . они пишет под диктовку, он пере
писчик, он переводчик»... Литературовед этого бы сказать не 
мог. Э т о мог сказать только поэт, на собственном опыте познав
ший категоричность внутреннего голоса. И з приведенной цитаты 
следует, что в поэтическом труде немыслим никакой произвол, 
ни выдумка, ни фантазия. Все эти понятия Мандельштам относил 
к отрицательному ряду: «Данте и фантазия — да ведь это не
совместимо! Стыдитесь, французские романтики, несчастные 
i n c u r a b l e s и в красных жилетах, оболгавшие Алигьери». М а н 
дельштам всегда так говорил о фантазии, будто в самом этом 
слове заключены эпитеты «разнузданный» и «безудержный», и 
полностью отрицал ее роль в созидательном процессе. Фанта 
зия и вымысел дают фиктивный продукт — беллетристику, ли
тературу, но не поэзию. Англичане не случайно называют лите-
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ратуру «фикцией» ( f i c t i o n ) , тем самым отделяя ее от поэзии. 
К поэзии в таком смысле принадлежат не только вещи, написан* 
ные в форме стихов, но все подлинное в отличие от выдуманно! 
го, которое может принимать и стихотворную форму. Е с т ь эпо
хи, когда возможно только литературное производство, фикция, 
потому что внутренний голос заглушён и «душа убывает». 

В «Разговоре о Данте» Мандельштам ввел новое понятие 
— порыв. В сущности это означает движение духа, но сущест
венно, как определяет Мандельштам роль порыва в созидатель
ном процессе. О н выделяет основной п о значению и первый по 
времени порыв: « В е щ ь возникает, как целокупность, в резуль
тате единого дифференцирующего порыва, которым она прони
зана». Порыв этот назван дифференцирующим, потому что це
лое не составляется из частностей, а наоборот — частности, как 
показал Мандельштам, отрываются от целого, как бы выпархи
вают из него. 

В результате первого порыва начинает действовать «безос
тановочная формообразующая тяга», которую Мандельштам при
писывает чему-то вроде инстинкта, подобного инстинкту пчел, 
строящих соты. Порывообразование (за первым порывом, прони
зывающим всю вещь, следуют другие, определяющие отдельные 
движения, вернее, «превращения» поэтической материи) М а н 
дельштам ставит выше инстинктивного формообразования. П о 
рывы » смыслоносители, а форма выжимается из концепции, как 
вода из губки, при одном лишь условии — что губка изначаль
но содержит влагу. Порыв называется еще намагниченным и при
равнивается к тоске: «Нет синтаксиса — есть намагниченный 
порыв, тоска по корабельной корме, тоска по червячному кор
му, тоска п о неизданному закону, тоска по Флоренции». . . П о р ы 
вы членораздельны и насыщены конкретностью, поскольку они Ì 

равны тоске или стремлению к конкретным целям или явленям. 
Порывы это моцартовское начало — мятущаяся и тоскующая ду
ша. В «маленькой трагедии» М о ц а р т тоскует и рвется к смерти. 
В мире не существовало поэта, у которого — несмотря на жиз
нелюбие, свойственное поэтам, — не было бы порыва к смерти. 
У Мандельштама порывы к смерти были во все периоды стихо
творческой деятельности с кульминацией в стихах на смерть 
Андрея Белого. Смерть художника для Мандельштама — завер
шающий творческий акт. Сальери не может быть создателем ве
щей, как считал Мандельштам в двадцатых годах, потому что 
конкретность и материал приходят с порывами и принадлежат 
М о ц а р т у . 
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М н е кажется, есть известное сходство между тем, как х у 
дожник строит вещь, а человек свою жизнь. Ведь все повороты 
на жизненном пути тоже определяются порывами, а жизненный 
путь сохраняет единство и цельность только в тех случаях, когда 
каждый порыв подчинен смыслу целого. М ы всегда готовы под
даться обманному порыву и сбиться с пути, и это еще не боль
шая беда — лишь бы во время опомниться и не зайти слишком 
далеко по ложному пути и не попасть в тупик: «и иду за ними 
следом, сам себе не мил, не ведом — и слепой, и поводырь».. . В 
каждом человеке есть и слепой, и поводырь. Х о р о ш о , если пово
дырю удается справиться с прихотями слепого. Моцарт , кото
рого ведут порывы, — слепой; Сальери — интеллектуальное на
чало — поводырь. Е г о роль — контролирующая и регулирую
щая. Как бы ни был М о ц а р т велик, будь он даже исторический 
Моцарт, композитор, ему необходим поводырь, алгебра, интел
лект. При создании вещи интеллект никогда не молчит. Н а о б о 
рот, он обостряется до предела, иначе Моцарт , ведомый порыва
ми и погруженный в тайнослышанье, может сбиться с пути. С а 
льери не только интеллектуальное, но и волевое начало, а оно 
тоже необходимо на всех стадиях созидательного труда. 

В «Разговоре о Данте» Мандельштам, позабыв о полемике 
с символистами, в тридцатые годы у ж е совершенно неактуаль
ной, подчеркнул моцартовское начало сочинительства. Лишь в 
одном месте он показал, как всегда в метафорической форме, 
обе стороны процесса: « О н » ( Д а н т е ) , преисполнен чувством не
изъяснимой благодарности к тому кошничному богатству, кото
рое падает ему в руки (Моцартовское начало. Н . М . ) . Ведь у 
него немалая забота: надо приуготовить пространство для наплы
вов (Понятие «наплывы» взято из кино-техники; вся подгото
вительная работа, требующая знаний, принадлежит С а л ь е р и ) , 
надо позаботиться о том, чтобы щедрость изливающейся поэти
ческой материи не протекла между пальцами, не ушла в пустое 
сито) (опять забота, то есть воля — значит: С а л ь е р и ) » . Салье 
ри оставлено еще письмо, каллиграфия, то есть окончательное 
становление текста. Сальери силен алгеброй; на одной алгебре 
вещи не сделаешь, но без закона и формулы никакой создатель 
вещей обойтись не может. 

Моцарт и Сальери — это два этапа созидательного труда, 
но они не разделены во времени и непрерывно соприсутствуют 
и дополняют друг друга. У них общий и единый путь. 
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Т А Й Н А Я С В О Б О Д А 

Моцарт «маленькой трагедии» не отрекается от Сальери и 
предлагает тост «за искренний союз Моцарта и Сальери, двух 
сыновей гармонии». Он действительно готов на союз и готов к 
дружбе, не претендуя на первое место среди тех, кого считает 
сыновьями гормонии. Опыт тайнослышанья формирует и преоб
ражает человека: мелкие инстинкты самолюбия и самоутвержде
ния отсыхают на корню, хотя это, конечно, не исключает «чуд
ных припадком самомнения», в момент работы. Зато ставшая, 
готовая вещь как бы отпадает от своего сочинителя, и он смот
рит на нее со стороны, примечая все достоинства и недостатки 
со спокойным, почти равнодушным беспристрастием. Именно по
этому Моцарт не мог разгневаться на «скрыпача», и Пушкин 
это знал. Моцарт дружелюбен и доверчив, Сальери мнителен, но 
в каждом реальном поэте есть и тот, и другой, и Пушкин не слу
чайно наделил обоих своими чертами. И . М . Семенко заметила 
связь между следующими словами Сальери: «Что умирать? Я 
мнил: быть может, жизнь мне принесет внезапные дары... быть 
может новый Гайден сотворит великое — и наслажуся им» и ли
рическим высказыванием Пушкина: «Но не хочу, о други, уми
рать, я жить хочу, чтоб мыслить и страдать, и, ведаю, мне будут 
наслажденья меж горестей, забот и треволненья: порой опять 
гармонией упьюсь, над вымыслом слезами обольюсь»... И с дру
гой стороны в «Послании к Катенину» Пушкин с позиции М о 
царта говорит, что тот предлагает ему не дружеский кубок, а 
чашу со сладкой отравой. Есть области, где Моцарт и Сальери 
неразличимы, хотя бы в своей страсти к гармонии. Я не знаю, 
например, кто из них ведет борьбу за «социальное достоинство 
и общественное положение поэта», которую Мандельштам на
звал «камер-юнкерской и чисто пушкинской». Скорее всего — 
в этой борьбе участвуют оба, но, может, действуют разными ме
тодами. То , что резко их отличает друг от друга, вызвано «тай-
нослышаньем». 

Моцарт не только не требует награды за свой труд, но «пре
исполнен неизъяснимой благодарности» за то, что ему выпало 
такое богатство. Моцарц никогда не забывает, что он недостоин 
своего дара и ничем его не заслужил, да к тому же он точно 
знает, что дар дается вовсе не за заслуги. Э т о чувство незаслу
женности дара присуще всякому поэту, потому что дар обна
руживается в тайнослышаньи, которое от воли поэта, от его 
усилий и стараний не зависит. К тайнослышанью привыкнуть 
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нельзя — к чуду не привыкают, ему можно только удивляться. 
Поэт всегда полон удивления. Скорее всего именно удивление 
раздражает благомыслящих людей — «чернь его обстала злая». 
Удивление кажется ей подозрительным: она уважает только жре
цов. Чудесное удивление молодого Пастернака так вмонтирова-
лось в его глаза, что до поры до времени деятели литературы с 
ним мирились и оставляли его в покое. Ахматова маскировала 
удивление озорством, а Мандельштам, удивляясь, только весе
лел. В Ахматовой была настороженность, потому что она всегда 
ждала прихода стихов, а Мандельштама они заставали врасплох, 
часто среди шума и людей, и он даже не пробовал ничего скры
вать. И з всех троих он был самым незащищенным. 

Удивление никогда не ослабевает, и оно-то и вызывает зна
комый каждому поэту страх, что только что сочиненное стихо
творение может оказаться последним в жизни, потому что труд
но ждать повторения чуда. Во всяком чуде есть неповторимость. 
Про нежданный ритм Мандельштам говорит, что «он совсем не 
вернется или он вернется совсем иным»... 

Чем крупнее поэт, тем острее у него чувство незаслужен
ности дара удивления и благодарности. Поэт способен на все 
грехи, кроме одного — гордыни. Если бы Пушкин не ощущал 
свой дар, как незаслуженное счастье, он бы не сказал про поэта 
«быть может, всех ничтожней он»... Версификатор этого никогда 
не сказал бы, потому что знает, что своими удачами обязан 
только себе. Венедиктов поразил своих современников, найдя 
то, что называется «приемом», и достиг огромной виртуозности 
в пользовании этими «приемами». Хорошие стихи, прекрасные 
стихи, красивые стихи — все это вовсе не признак настоящего 
поэта. Признак настоящего поэта только сама поэзия. «Неожи
данное» в поэзии это вибрация самой поэзии, а не неожидан
ность приема. Различие это совершенно точное, но как отли
чать одно от другого, не знает никто. Только некоторые люди 
сразу отличают одно от другого, а другие — их всегда боль
шинство — неизбежно попадаются на обман. Обычно время сни
мает ошибки современников, но кое-что из их миражей сохра
няется в историях литературы и даже в оценках потомков. Так 
всегда было и будет, потому что никакого объективного крите
рия найти нельзя. 

Сальери ни в какой мере не принадлежит к версификато
рам. О н изучил ремесло, а версификатор пользуется приемом. 
«Труден первый шаг и скучен первый путь», — одолеть их мо
жет только Сальери. В старину, чтобы войти в искусство, надо 
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было пройти через искус. Остается вопрос, является ли ремесло 
только техникой или включает в себя иные элементы. В . Вайс-
берг, прямо спросил меня, как я понимаю ремесло. Привычка 
произносить это слово, не задумываясь, помешала мне раскрыть 
его смысл. По мнению Вайсберга, ремесло нужно понимать, как 
традицию, и я думаю, что это верно. Мандельштам доказывал, 
что изобретательство в поэзии (да и в любом искусстве и науке) 
дает плоды только в тех случаях, когда оно идет об руку с 
вспоминанием. Если принять определение, данное В . Вайсбергом, 
можно выявить несколько черт, характеризующих моцартиан-
скую и сальеровскую сторону созидательного процесса. 

Ремесло направлено в прошлое, и художник, как ребенок, 
проходит три стадии, овладевая безусловными, условными и 
культурными навыками. Я пользуюсь здесь терминами, данными 
моим давнишним приятелем психологом Выгодским. В ремесло 
входит и техника, и знание идей и гармонии, найденных участ
никами разговора, завязавшегося до нас. Сальери поддерживает 
канон и школу, пробудившийся Моцарт обращен в будущее: и 
«в предании видит не столько священную, его ослепляющую 
сторону, сколько предмет, обыгрываемый при помощи горячего 
репортажа и страстного экспериментированья». Отношения Мо
царта и Сальери напоминают мне священника и пророка древней 
церкви, о которых я читала у Франка. Священник, лицо духов
ное, хранит заветы и предание, а пророк мирянин и устремлен к 
будущему. Сальери подчинен необходимости, Моцарт осущест
вляет свободу. Эти два царства — прошлого и будущего, па
мяти и предвиденья, свободы и необходимости — взаимно пе
реплетены и нерасторжимы. В своей совокупности они дают 
искусство и науку, историю и жизнь... 

Необходимость не принуждение и не проклятие детерми
низма, а связь времен, если не растоптан «светоч, унаследован
ный от предков». Необходимость прекрасна, когда горит све
точ и она вызвана добровольным подчинением авторитету. «Но 
вся беда в том, что в авторитете — или точнее, в авторитарно
сти — мы видим только застрахованность от ошибок и совсем 
не разбираемся в той грандиозной музыке доверчивости, дове
рия, тончайших, как альпийская радуга, нюансах вероятности и 
у верования», которые проистекают от непредвзятого смирения 
перед подлинным авторитетом. Необходимость становится невы
носимым бременем, если светоча не видно, связь времен нару
шена и вместо настоящего прошлого с его глубокими корнями 
становится «вчерашний день»... 
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Поэт живет в своем времени и никуда уйти из него не мо
жет. Как и все люди, он обладает известной мерой свободы и 
подчинен необходимости. В текущем времени всегда есть отра
ва: преклонение перед мнимым авторитетом, подмена подлинной 
культуры — культуропоклонством, идолы и кумиры сегодняш
него и вчерашнего дня, мелкие и крупные соблазны, которым 
он подвергается ежеминутно. Жизнь проходит, как искус, и для 
Сальери, и для Моцарта. Для первого это отказ от традиции ради 
вчерашнего дня, для второго — разрыв союза с Сальери и отказ 
от собственной свободы. Даже Пушкин подвергался этому со
блазну, раз он сам себе сказал: «Ты царь, живи один, дорогою 
свободной иди, куда тебя влечет свободный ум». 

Иногда мне кажется, что в апокалиптические эпохи, когда 
берутся на учет все мысли и чувства людей, поэту не труднее, а 
легче сохранить внутреннюю свободу, чем в мирные периоды, 
когда на него воздействуют не насилием, а равнодушием или 
лаской: «Зане свободен раб, преодолевший страх»... Раб с боль
шой остротой ощущает свою внутреннюю свободу, когда он 
преодолевает страх перед прямым насилием, чем внешне сво
бодные люди, которым в сущности ничего не угрожает. В юно
сти Мандельштам сказал: «Я здесь стою, я не могу иначе». Внут
реннюю свободу сохранили те, которые знали на чем стоят. 
Двойной жизнью поэт жить не может, не отказавшись от поэзии 
и от дара тайнослышанья. Это объясняется потребностью в 
единстве, о которой говорил Мандельштам в своей статье «Петр 
Чаадаев». Это единство является результатом «слияния нравст
венного и умственного элементов», что и придает личности осо
бую устойчивость. 

Внутренняя свобода, о которой часто говорят в примене
нии к поэтам, это не просто свобода воли или свобода выбора, 
а нечто иное. Парадоксальность внутренней свободы состоит в 
том, что она зависит от идеи, которой она подчиняется, и от 
глубины этого подчинения. Я привожу слова Мандельштама о 
том же Чаадаеве: «Идея организовала его личность, не только 
ум, дала этой личности строй, архитектуру, подчинила ее себе 
всю без остатка и, в награду за абсолютное подчинение, пода
рила ей абсолютную свободу». Пророк, которому сказано: «Ис
полнись волею моей», носитель этой абсолютной внутренней сво
боды. Точно так Франк говорит, что только служа Богу и под
чиняясь ему, человек находит сам себя и осуществляет свою 
свободу: сохранит душу только тот, кто ее потерял. 
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С в о ю роль в жизни я могу определить так: я была свиде
тельницей поэзии. В годы испытаний то одного, то другого 
охватывала немота. Причины немоты бывали разные: ужас , страх, 
попытка оправдания происходящего или даже усиленный интерес 
и внимание к тому, что делается вокруг, — любое из них могло 
стать причиной немоты, то есть потери себя. Ведь каждое из 
этих состояний свидетельствует об ослаблении основной идеи, 
о нарушении духовной цельности. В неменьшей степени было 
пагубно и равнодушие. Спасало только сознание поэтической 
правоты, а она достигается полной разбуженностью, при кото
рой поэт все видит, все знает и без оглядки делает свое дело 
«против шерсти» времени и эпохи. 

Ч Е Р Н О В И К И 

М ы всегда имеем дело с готовой вещью и до последнего вре
мени почти не интересовались, как происходит становление, чем 
является созидательный процесс и через какие стадии он прохо
дит. П о отношению к готовой вещи у нас есть один единствен
ный критерий — проверка временем, то есть проверка на проч
ность: не рассыпалось, значит, хорошо. Впрочем, неизвестно, 
какой срок нужен для такой проверки и как выветривается дей
ствительность вещи от времени. Д а ж е долгоживущие вещи мо
г у т терять действительность, а потом снова восстанавливаться 
в зависимости от потребностей текущего периода, но так или 
иначе — они-то и составляют золотой фонд человечества. Е с т ь 
вещи, вносящие строй в наш суетный мир, но в своей великой 
неблагодарности мы об этом забываем, а от самых великих оза
рений человечества то и дело отрекаемся, говоря, что пора по
кончить с предрассудками, а потом платим за это огромную цену, 
даже не подозревая, за что расплачиваемся. Р о д людской всегда 
одинаков: если дать человеку снова прожить его жизнь, он со 
вершит все ошибки, которые сделал в первый раз, и точно так 
было бы с историей, только ошибки и преступления стали бы 
еще страшнее. 

Ч т о же касается до становления вещи, то здесь показания 
тех, кто ее делал, всегда были одинаковы и реакция слушателей 
всегда была одинакова: чудо вызывает насмешки и презрение 
рационалистов, интеллектуальное начало осмеивается теми, кто 
делает ставку на чудо, а большинство пропускает мимо у ш е й 
все, что говорится. И хотя наше время не отменило всех этих 
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споров и взаимных издевательств, все ж е именно сейчас появил
ся некоторый интерес к художнику, и к его мыслям о своем 
труде. И хотя скользящее внимание свидетелей, современников 
и потомков осталось неизменным, однако, проскальзывая по ве
щи, они изредка задаются вопросом, как она появилась и поче
му ее не заметили раньше. 

Мандельштам называл ставшую вещь «буквенницей», кал
лиграфическим продуктом, который остается в результате ис
полнительского порыва. Читатель заново воскрешает вещь: « В 
поэзии важно только исполняющее понимание, отнюдь не пас
сивное, не воспроизводящее, не пересказывающее». О н предла
гал читать Д а н т е «с размаху и с полной убежденностью», как бы 
переселяясь «на действенное поле поэтической материи»... В 
сущности весь «Разговор о Данте» результат такого чтения, где 
сквозь ставшее, сквозь готовый текст просвечивает ход перво
начального порыва. Мандельштам сожалел, что не сохранились 
черновики Д а н т е : «сохранность черновиков — закон сохране
ния энергетики произведения»... Э т у энергетику он все же чув
ствовал сквозь готовый текст: «Черновики никогда не уничто
жаются». . . Иначе говоря, мечтая о том, как бы заглянуть в чер
новики, он хотел восстановить, как двигалась поэтическая мысль, 
как она уводила поэта в сторону, от чего ему приходилось от
казываться и как он выпрямлял свой путь. В «Разговоре о Д а н 
те» Мандельштам сравнивает «превращения поэтической мате
рии» с самолетом, который на ходу конструирует и выбрасывает 
новую машину: «сборка и спуск этих выбрасываемых во время 
полета, технически немыслимых новых машин является не доба
вочной и посторонней функцией летящего аэроплана, но состав
ляет необходимейшую принадлежность и часть самого полета и 
обусловливает его возможность и безопасность, в неменьшей 
степени, чем исправность руля или бесперебойность мотора». 
Именно эти выпархивающие один из другого самолеты обеспе
чивают цельность и единство движения. В этом вспомогатель
ном сравнении рассказывается о ходе поэтической мысли. Ч е р 
новики показали бы, как опущенный на ходу самолет внезапно 
останавливается и служит началом отдельного полета — для 
книги лирики это было бы новым стихотворением. Иногда пер
вый спущенный самолет дает сразу раздвоенное движение. Н а 
одном из путей движение останавливается и поэт, доведя первый 
самолет до цели, возвращается к остановленному первому и до
водит его до места назначения. Д р у г и е самолеты участвуют в 
полете только первого самолета и, совершив свое дело, исче-
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зают. Именно черновики могли бы открыть все эти движения и 
ходы, но фактически на бумагу попадает далеко не все : боль
шая часть работы совершается в уме — без записи. Отделить 
моцартовское начало от сальерьевского довольно трудно, но 
изредка все ж е можно: эти два вида труда не разделены во вре
мени. Если бы поэт сначала сочинял вещь, а потом вносил в нее 
исправления, как многие представляют себе поэтический труд, 
то Сальери превратился бы в нечто вроде редактора. Н о ничего 
похожего не происходит: Сальери непрерывно участвует в ста
новлении вещи — он на ходу отбирает, собирает, отметает и кон
струирует, порою издеваясь над Моцартом. Мандельштамовский 
Сальери вечно дразнил тайнослышца-Моцарта и вышучивал на 
ходу еще горячие строчки. Иногда строка, строфа и даже целое 
стихотворение не поддавались вышучиванью и сохранялись во
преки насмешнику, а кое что уходило. Черновик, конечно, явля
ется автокомментарием, и я не перестаю тосковать о груде чер
новиков, исчезнувших в прорве. 

В «Разговоре о Данте» Мандельштам с удивлением сказал 
про работу скульптора: резец только снимает лишнее и чер
новик скульптура не оставляет материальных следов... «сама ста
диальность работы скульптора соответствует серии чернови
ков».. . Е с т ь только одно искусство, где все стадии работы со
хранены и участвуют — исподволь — в готовой вещи, — это 
живопись. Каждый слой и каждый мазок, нанесенный в любой 
момент становления вещи и даже снятый мастихином, просвечи
вает, работает, действует, соучаствует в целом сквозь все легшие 
на него мазки, слои и лессировки. Может , именно поэтому та
к у ю роль у художника играет мастерство, знание материала, ре
месло-традиция. Х у д о ж н и к немыслим без умения, поэта умение 
может превратить в версификатора и сама поэтическая речь «бес
конечно сыра, более неотделана, чем так называемая разговор
ная». Э т о значит, что в поэзии все говорится заново, как бы в 
первый раз, и гораздо меньше застывших оборотов и словосоче
таний, чем в разговорной речи. 

В ремесле живописца, где все всегда обновляется и такое 
значение имеет школа, течение, с у щ е с т в у ю т несколько иные от
ношения двух начал — Моцарта и Сальери, — и по-иному скла
дываются отношения с объектом. В выборе объекта (любой на
т у р ы ) художник всегда находит себя, свое я, и это не зеркальное 
отражение, а нечто существенное. М н е кажется, в работе х у 
дожника есть два основных моцартианских момента: дифферен
цирующий порыв в самом начале, когда находится объект, и 
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второй — в конце, когда происходит как бы смыкание единст
ва —- как бы последние лессировки иконописца. Выбор объекта 
соответствует моменту «звучащего слепка формы», а послед
ний, объединяющий, порыв у художника выражен гораздо резче, 
чем у поэта, потому что у одного черновики ушли и остались 
только на бумаге, а у второго, другого, участвуют в готовой ве
щи. Н е потому ли у художника возможна серийность, что в пре
делах одного холста он не может дать полной перегруппировки 
всех элементов, в то время как поэт в ставшем иногда не остав
ляет ни одного слова из первоначального варианта. 

У художника большую роль играет школа в прямом смысле 
слова, а не самостоятельное обучение — ученичество — как у 
поэта. Х у д о ж н и к развивается позже, чем поэт, и живет дольше. 
Часто лучшие вещи художника сделаны в старости. Самовоспи
тание художника заключается в том, что он учится владеть сво
ими порывами. Я не знаю, есть ли поэты, которые работают си
стематически — каждый день. М н е думается, что работа поэта 
всегда нерегулярна и спонтанна, в то время как художник не
мыслим без непрерывного труда. Иначе говоря, поэт меньше 
владеет своим порывом, чем художник. 

Х у д о ж н и к часто выключает порыв, чтобы отдать время для 
подготовительной работы, чисто ремесленной, но в которой тоже 
есть моцартовский момент. Характерный пример такой работы — 
цветные, нейтральные по фактуре, прокладки у Матисса и в 
русской иконе, роль которых только одна •— просвечивать. В 
живописи могут существовать вещи, сделанные на одном умении 
— это рядовые произведения, принадлежащие к хорошей школе. 
О н и целиком сделаны на чужом опыте и чудом не являются, но 
что-то от чуда сохраняют. В изобразительных искусствах ремес
ленный момент существует сам по себе и создает вещи, в поэзии 
— это всегда отрава или «журнальная поэзия». 

П о э т более редкое явление, чем художник, потому что его 
вещь должна быть неожиданной, а ценность неожиданного за
висит от глубины личности. Художник может отказаться от нео
жиданности и работать по канону. 

Всякий порыв переходит в моторную деятельность, в дви
жение. У художника эта моторная деятельность выражается в 
движениях руки, которые могут дойти до автоматизма. В самом 
искусстве никакого автоматизма нет, он бывает только в движе
ниях руки. Х у д о ж н и к может иногда не замечать отдельных дви
жений, как мы не отдаем себе отчета, как происходит артикуля
ция в то время, как мы говорим. 
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Можно было бы предположить, что если поэт тайнослы-
шец, то художник — тайновидец, но я думаю, что и поэт, и ху
дожник всем своим существом — и духовным и физическим — 
включаются в работу и участвуют в ней всеми своими способно
стями и всеми своими чувствами. Но я свидетельница только 
поэзии, а на живопись мне пришлось смотреть со стороны. И то, 
что я сказала о художнике, это только мои предположения, а 
не наблюдения. За них я в сущности не отвечаю. 

Тайнослышанье и тайновиденье, если оно существует, от
нюдь не продукт подсознательного, как этого бы хотелось ра
ционалистам. Объясняя такие явления подсознательным, мы под
меняем высшие сферы человека несравненно более примитив
ными. Что-то из подсознательного может прорваться в работе, 
но она основана не на «оно», как принято называть эту сферу, 
а на чистом, подлинном, углубленном и расширенном «я». «Оно» 
— человек из подполья внутри человека, и только победа над 
ним дает подлинное искусство, которое древние недаром связы
вали с катарсисом — очищением. Мне приходило в голову, что те, 
которым кажется, что «они летают, только ничего у них не вы
ходит», действительно черпают из «вытесненного», из «оно». 

Точно так никакое искусство и никакая познавательная дея
тельность не является результатом сублимации, в котором есть 
элемент само о скопления, отказа от какой-то части своего су
щества, но скопчество не дало ничего ни в искусстве, ни в науке. 
Периоды искуса и воздержания, поста и молитвы у древнего 
иконописца вовсе не означали перевода одного вида энергии в 
другой, а только самообуздание и тишину, в которой лучше слы
шен внутренний голос В религиозном искусстве это богообщение 
перед последним синтезирующим порывом. И во всяком искус
стве постижение гармоний это высшая функция человека, в ко
торой он приближается к тому, по чем тоскует наш богоостав-
ленный век. 
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ДАНИИЛ ЛЕОНИДОВИЧ АНДРЕЕВ 

Даниил Леонидович Андреев родился в 1906 году от первой 
жены Леонида Андреева, Александры Михайловны Велигорской, 
умершей через несколько дней после рождения сына. 

Даниил Андреев 

Оставшись в России, Даниил Леонидович редактировал сбор
ник «Реквием» посвященный памяти отца (1930 г.) , писал стихи 
и прозу. После участия во Второй мировой войне он издал, со
вместно с С . П . Матвеевым, книгу «Замечательные исследователи 
Средней Азии» (1946) и работал над большим историческим ро
маном, который судя по дошедшим непроверенным слухам, носил 
название «Кремль». 

В 1947-48 году Даниил Андреев был арестован за участие в 
каком-то заговоре и приговорен к 25 годам тюремного заключе
ния. По тому же делу было арестовано много народа и почти все 
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друзья Андреева. Рукопись романа и все экземпляры ее, имею
щиеся у друзей, были изъяты и, возможно, уничтожены. 

Несколько лет Андреев сидел в одиночной камере знаменитой 
Владимирской тюрьмы. В 1956 г., 25-летний срок Даниилу А н 
дрееву сбавили до 10 лет и вскоре он вышел на свободу. 

В автобиографической повести его брата Вадима («Детство», 
Москва 1963) глухо говорится о встрече состоявшейся в 1957 г. 
«где-то на берегу О к и в небольшом колхозе Копаново, при свете 
тусклой керосиновой лампы». П о словам брата, Даниил был уже 
безнадежно болен: «несколько лет перед тем у него был тяже
лый инфаркт перенесенный в трудных (s ic! ) условиях». 

У м е р Даниил Андреев в 1959 году. 

Литературное наследство Даниила Андреева только сейчас 
начинает доходить до читателя. Д о сих пор было опубликовано 
на Западе только одно его стихотворение, посвященное могиле 
Максимилиана Волошина («Руская Мысль» № 2820, 10. X I I 1970, 
с вводной заметкой Г . Стукова). Первые четыре стихотворения 
из печатаемой нами подборки были «подобраны», т. е. записаны 
по памяти в советских лагерях от женщин, которые были близко 
знакомы с Даниилом Андреевым и осуждены по-тому ж е делу. 
Остальные взяты нами из рукописного сборника «Зеленая пой
ма» (1932-1950) . Все они, судя по темам и датам, написаны в годы 
заключения. 

Н. С . 

С Т И Х И 

Туман в ложбинах течет, как пена, 
Но ток нагретый я в поле пью. 
На колкой жниве охапка сена. — 
Ночлег бесцельный в чужом краю. 

Там за рекою, синей чем море, 
Леса простерли свои ковры. 
Земля хранит, еще мягко споря, 
Накал прощальный дневной жары. 

Косцы и жницы прошли дорогой, 
И гул на гумнах умолк в селе, 

280 

И сон клонится луной двурогой 
К моим ресницам, к моей земле. 

И поднимая их смутно, длинно, 
Я различаю туман, лозу, 
И путь пройденный в лесах долинных, 

В болотах, в дебрях, вон там внизу. 
За путь бесцельный, за мир блаженный, 
За дни прозрачней хрустальных чаш, 
За отдых мирный, покой бесценный, 
Благодарю Тебя, Отче наш. 

Часы, часы ласкать глазами 
Один и тот-же скудный холм. 
Ловить наитья и сказанья 
В приливе дней, в прибое волн. 

И говорить с людьми о том лишь, 
Что в море шторм, что в море штиль, 
О тех закатах, что запомнишь 
Навек, как сказочную быль... 

Ведь, все равно, в час тени смертной 
Ты пожалеешь только их — 
Вот эти камни, эти ветры 
И волн нерукотворный стих. 

Да медленный залив, что дремлет 
В предгорий золотом ковше. 
Всю бедную, родную землю, 
Чужбину милую душе. 

Ты осужден. Молись. Ночь беспросветна. Рок 
Тебя не первого привел в сырой острог. 
Дверь замурована. Но под покровом тьмы 
Нащупай лестницу — не в мир, а вглубь тюрьмы. 
Сквозь толщу мокрых плит, сквозь крепостной редут 
На берег ветренный ступени приведут. 
Там волны вольные. Отчаль-же. Правь! Спеши! 
И кто найдет тебя в морях твоей души? 
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Спит, навылет прострелена, 
Сном последним страна. 
Над мавзолеем Ленина 
Тишина... 
Тяжкими укрыт плитами 
Вождя последний ночлег. 
И на ступени гранитные 
Ластится мокрый снег. 
Нет места гневу и злобе 
У горестнейшей из могил. 
Великий мятежник во гробе 
И дух его днесь опочил. 
Ты, ведший ночными тропами 
К неведанной миру весне, 
Ты слышишь-ли „Вечную память" 
Что время поет стране? 
Спит, навылет прострелена, 
Сном последним она... 
Над мавзолеем Ленина 
Тишина... 
Но из сумрака шепчутся, близятся... 
Близятся, шепчутся... Ждут... 
С белогвардейских виселиц 
К мертвому льнут... 
„Всем нам, всем безымянным 
К Богу дай письмецо". 
Под колпаком стеклянным 
Неподвижно лицо. 
Спит или нет? Холодно... 
То-ли шепчет толпа, 
То-ли кровь ударяет молотом 
В своды вещего лба... 
И тяжкие слезы, 
Единственный страж, 
Роняет на мрамор 
Лишь траурный марш... 

Исчезли стены разбегающиеся, 
Пропали городские зданья: 
Ярчеют звезды зажигающиеся 
Любимого воспоминанья. 
Я слышу, как в гнезде укладываются 
Над дремлющим затоном цапли, 
Как сумерки с лугов подкрадываются, 
Роняя голубые капли; 
Я вижу очертаний скрадываемых 
Клубы и пятна... мошки, росы... 
Заречных сел, едва угадываемых, 
Лилово-сизые откосы; 
Возов, медлительно подскрипывающих, 
Развалистую поступь в поле; 
Взлёт чибисов, визгливо всхлипывающих 
И прядающих ввысь на воле... 
И в грезе, жестко оторачиваемой 
Сегодняшнею скорбной былью, 
Я чувствую, как сон утрачиваемый, 
Своей души былые крылья. 

1950, Владимир 

** 

О, не так величава — широкою поймой цветущею 
То к холмам, то к дубравам ласкающаяся река, 
Но темны ее омуты под лозняковыми кущами 

И душа глубока. 
Ей приносят дары — из святилищ — Нерусса цветочная, 
Шаловливая Навля, ключами звенящая Знобь; 
С ней сплелись воедино затоны озер непорочные 

И лукавая топь. 
Сказок Брянского леса, певучей и вольной тоски его 
Эти струи исполнены, плавным несясь серебром 
К лону черных морей, мимо первопрестольного Киева 

Вместе с братом Днепром. 
И люблю я смотреть, как прибрежьями, зноем 

сожженными, 

283 



Загорелые бабы спускаются к праздной воде, 
И она, переливами, мягко-плескучими, сонными, 

Льнет к веселой бадье. 
Это было всегда. Это будет в грядущем, как в древности, 
Для неправых и правых — в бесчисленные времена, 
Ибо кровь мирозданья не знает ни страсти, ни ревности, 

Всем живущим — одна. 
1950 

ВЕСНОЙ С ХОЛМА 

С тысячелетних круч, где даль желтела нивами 
За темною парчей душмяной конопли, 
Проходят облака над скифскими развалинами — 
Задумчивая рать моей седой земли. 
Их белые хребты с округлыми отрогами 
Чуть зыблются, дрожа в студеных зеркалах, 
Сквозят — скользят — плывут подводными дорогами, 
И подо мной — лазурь, вся в белых куполах. 
И видно, как сходя в светящемся мерцании 
На медленную ширь, текущую по мху, 
Всемирной тишины благое волхование, 
Понятное душе, свершается вверху. 
Широко распластав воздушные воскрылия, 
Над духами стихий блистая как заря, 
Сам демиург страны в таинственном усилии 
Труждается везде, прах нив плодотворя. 

Кто мыслью обоймет безбрежный замысл Гения? 
Грядущее прочтет по диким пустырям?.. 
А в памяти звенит, как стих из песнопения: 
Р а з л и в ы р е к ее, п о д о б н ы е м о р я м... 
Все пусто. И лишь там, сквозь клены монастырские. 
Безмолвно освещен весь белый исполин... 
О, избранной страны просторы богатырские! 
О, высота высот! О, глубина глубин! 

1950 
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Не мнишь ли ты, что эгоизм и страх 
Пустынников в трущобу уводили? 
Кто б ни был прав, но в ангельских мирах 
Дивятся лучшие их неприметной силе. 
Нет, не забыл я страшные века, 
Гнетущий пласт нужды, законов, быта, 
Куда людская жгучая тоска 
Была судьбой, как семя в прах, зарыта. 
Когда от битв дымился каждый дол, 
Когда бедой грозились злые дали, 
Одни лишь схимники наивысший долг 
Своею жизнью молча утверждали. 
Хмель естества до тла испепелив, 
Приняв в народе имя страстотерпцев, 
Страданье твари — птиц, людей и нив 
Они впитали целокупным сердцем. 
Ушкуйник, смерд, боярин и купец 
Их, как владык таинственных, просили 
Внести за них сокровище в ларец — 
В Незримый Кремль, в небесный град России. 
За грех царей, за буйства пьяных сел, 
За кривду войн, за распри, за разруху, 
Они за нас — за всех, за вся, за всё — 
Несли страду и горький подвиг духа. — 
В наш поздний век — кто смеет на Руси 
Измерить мощь молитвы их смиренной, 
Кто изъяснит, чья помощь в небеси 
Ее хранит над самою геенной? 
Нет боле чуда? — Ложь! — Есть чудеса, 
Я каждый миг их отголоскам внемлю, 
Есть внутрений затвор, скиты, леса, 
Есть тайные предстатели за землю. 
Пусть многогранней стала вера их 
И больше струй вмещает гибкий догмат, 
Но древний дух все так же тверд и тих, 
Необорим и грузом бед не согнут. 

1950 



** 

Ткали в Китеже-граде, 
Умудрясь в мастерстве, 
Золоченные пряди 
По суровой канве. 

Вышивали цветами 
Ослепительный плат 
Для престола во храме 
И для думных палат. 

Но татарские кони 
Ржут вот здесь, у ворот; 
Защитить от погони 
Молит Деву народ, 

И на дно голубое, 
В недоступную глушь, 
Сходят чудной тропою 
Сонмы праведных душ. 

Там служенья другие, 
У иных алтарей; 
Там вершит литургию 
Сам Исус Назарей... 

Недовышит и брошен 
Дивный плат на земле, 
Под дождем и порошей, 
В снежных бурях и мгле. 

Кто заветные нити 
Сохранил от врага — 
Наклонитесь! падите! 
Поцелуйте снега, 

В лоне отчего бора 
Помолитесь Христу, 
Завершайте узоры 
По святому холсту. 

1950 
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К «ВЕНКУ СОНЕТОВ» Анатолия РОДЫГИНА 

В предыдущем номере «Вестника» был напечатан, без ком
ментариев «Венок Сонетов» Анатолия Владимировича Родыгина, 
написанный им во Владимирской тюрьме. Из только что дошедшего 
до Запада 24-го номера «Хроники последних событий» приводим 
данные об этом замечательном поэте-узнике: 

А. В. Родыгин родился в 1934 г. в Ленинграде. Мать — еврей
ка, отец — русский. Окончил военно-морское училище. Служил 
и работал на Черном море, на Севере, на Дальнем Востоке. Рано 
стал писать стихи. Впервые был напечатан в 1954 г. Затем его 
стихи стали появляться регулярно в ленинградских повременных 
изданиях. В 1962 г., в издательстве «Советский Писатель» был 
напечатан его сборник стихов «Океанская Соль». 

В то же году, А. Родыгин попробовал перейти морскую 
границу, бросившись в Черное море вблизи турецкого берега. 
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За «измену родине» (ст. 64 и 70 УКРСФСР) он был приговорен 
к 10 годам лагерей, а с осени 1969 г. переведен в Владимирскую 
тюрьму (Владимир — 20, учреждение ОД-1 (ст-2) — «за склон
ность к побегам». 

Осенью 1971 г. Родыгин принимает решение, после освобож
дения 8 сентября 1972 г., подать заявление с просьбой о выезде 
в Израиль. С этой же целью он взял национальность и фамилию 
матери, но начальство Владимирской тюрьмы заявило Родыгину, 
что изменение фамилии невозможно. Не помогла и трехнедельная 
голодовка протеста, которую Родыгин держал в октябре 1971 г. 

НЕКРОЛОГИ 

ФИЛИПП Е. МОЗЛИ 
Знания в области изучения России и Восточной Европы намного 

возросли благодаря труду Профессора Филиппа Е. Мозли, скончавшегося 
в Нью-Йорке 14-го января 1972 г. На панихиде по нем, в Колумбийском 
Университете, где он возглавлял кафедру Европейской цивилизации, соб
ралось свыше тысячи человек, чтобы почтить его память и его труды. 
Один из выступавших указал на то, что свыше двух сот студентов были 
подготовлены проф. Мозли к защите диссертации. Его Знание русского 
и Восточно-Европейских языков, а также и его частые и подчас долго
временные поездки в эти страны дали ему возможность применить своё 
глубокое знание истории к пониманию современного положения. 

Его деятельность, однако, не ограничилась академической жизнью. 
Он активно содействовал созданию разных предприятий для помощи рус-
ким писателям и студентам, находящимся в Америке после событий 
1917 г. а также и после второй мировой войны. Самый значительный 
из них — Восточно-Европейский Фонд, который он помог создать. Воз
главляемый небольшой группой американских граждан, он себя посвятил 
сохранению русской культуры и помогал лицам способствующим этой 
пели. Издательство имени Чехова было создано Фондом как способ слу
жения этой цели. Профессор Мозли сам руководил планом издания книг 
и их распростанением. 

Когда огромные средства ассигнованные этому предприятию были 
исчерпаны, Восточно-Европейскому Фонду пришлось ликвидировать в 
лучших условиях издательство имени Чехова. 

Пишущий эти строки состоял одним из администраторов и посове
товал передать оставшийся запас книг Национальному Комитету У.М.С.А., 
в США, с тем чтобы издательство УМСА в Париже, созданное Националь
ным Комитетом, занялось продажей и всяческим распространением этих 
книг. Благодаря решению профессора Мозли, состоявшего в то время 
президентом Восточно-Европейского Фонда, эти нвдг-и были пересланы 
в Париж и стали доступны широкой мировой клиентуре УМСА. 

Профессор Мозли был серьезно болен в последние два года своей 
жизни и был прикован к креслу, а потом и к постели. Но он продолжал 
принимать студентов и делиться с ними своими широкими познаниями 
и давать ценные советы к защите их диссертаций. Когда я его в послед
ний раз видал, у него на дому, его возили в кресле и он очень страдал 
от болей. Это было 6-го октября 1971 г. Когда меня попросили войти, 
профессор отпустил студента, который пришел к нему за советом. Он 
был рад услышать об успехах издательства УМСА, об издании "Августа 
14-го" Солженицына, и многих других книг выходящих из печати. Воля 
его была не сломлена и он продолжал работать несмотря на все. 

Три месяца после этого разговора, в середине января, он скончался, 
оставив как свой памятник успешную работу сотни студентов, и десятки 
тысяч людей, которые были просвещены и пробуждены его многочислен
ными статьями. Руский народ потерял верного друга. 

П. Андерсон 
1-го марта 1972. 
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ПАМЯТИ Софии Михайловны ЗЕРНОВОЙ 

В июле исполнится шесть месяцев со дня смерти С . М. Зерновой и, 
все больше и больше вспоминая и думая о ней, понимаешь какого чело
века мы лишились! — Когда о ней пишут, вспоминая ее деятельность 
то пишут, главным образом о "Детском Доме* в Montgeron, — и конеч
но создание этого дома — исключительное ее достижение! 

Он остался и после её кончины, как живой пример её забот о нес
частных, часто брошенных детях и об её жертвенной работе. 

Много было трудностей, чтобы его создать. После устройства дома 
Софья Михайловна, в саду около него построила церковь и для этого 
опять надо было собирать деньги, искать помощь всюду. 

Софья Михайловна не остановилась ни перед какими препятствиями, 
писала за границу, приглашала приезжать осмотреть "Дом", познакомить
ся с детьми, и их жизнью. — И много нашлось людей, откликнувшихся 
на её просьбу и помогших создать то, что Бог даст, и останется для 
помощи детям. Детский Дом Софья Михайловна передала в верные руки. 
Но не все знают, или знают поверхностно — скольким она помогла, 
скольких, буквально, спасла! 

Я работала с Соф. Мих. в течение 24 лет и была свидетельницей 
многих н многих, совершенно чудесных случаев. Ведь ее бюро не напрас
но называется "Центром Помощи" I 

Приходили беженцы, только что приехавшие, не знающие француз
ского языка, не имеющие права оставаться и работать во Франции, и 
Софья Михайловна всегда шла им навстречу: — выхлопатывала им раз
решение оставаться здесь, устраивала их на работу, находила средства 
для изучения французского языка... 

Она верила в помощь Бога, молилась Ему, и то, что казалось невоз
можным — достигалось благодаря ее вере и молитве. 

Большую работу она делала для молодежи. В своем бюро С . М . 
устроила для них курсы Закона Божия и английского языка. Посылала 
их в Англию, устраивала в семьи, интересующиеся Православием. 

Этим она многих приблизила к Церкви, объясняя смысл церковных 
служб, смысл жизни, освящаемые церковью. 

От одного бывшего ее такого "ученика", я получила письмо, напи
санное после ее смерти. 

Он пишет: "Я всегда сознавал,) что в моей жизни Софья Михайловна 
сыграла очень важную роль "приобщив" меня тому миру, который и стал 
моим". Он теперь священник. 

А посылка детей на летние каникулы в Швейцарию!.. Она находила 
там семьи швейцарцев, которые брали детей, относились к ним с лю
бовью, приучали их к работе в хозяйстве. И многие, многие из них 
приобрели там, не только друзей, но ласку, любовь и даже семью, ко
торой у них не было! 

Когда С . М . по болезни уже, не могла приходить в "Центр Помощи", 
она продолжала всега интересоваться его работой, часто давала мне 
советы, как поступать в трудных случаях, и этим помогала мне. 
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Ее не стало и, хотя больше двух лет, она уже не могла приходить в 
бюро, ее присутствие чувствовалось всегда! Пусто стало без нее! Но 
многочисленные телефонные звонки с просьбой рассказать о последних 
днях ее жизни, или письма от людей ее знавших,которым она помогла, 
с воспоминаниями о ней, все еще поступают: 

— "Она мне спасла жизнь", или "Моя семья со мной, — она ее выпи
сала", или: "Я кончил образование, только благодаря Софьи Михайлов
ны, — она устроила мне стипендию!" 

И так — все! 
И вот ее нет, и заменить ее никто не может! 

Я до сих пор, сидя в ее бюро, чувствую ее присутствие и верю, что 
она своими молитвами помогает нашей работе... 

Анна Шмеман 

Хроника 
44-ЫЙ СЪЕЗД РУССКОГО СТУДЕНЧЕСКОГО ХРИСТИАНСКОГО 

ДВИЖЕНИЯ В БЬЕВР, ПОД ПАРИЖЕМ (21 - 22 Мая 1972 г.) 

Усилия, затраченные на устройство очередного съезда Р . С . Х . 
Движения во Франции принесли плоды: то, что произошло в 
Бьевр, в южном предместье Парижа, за короткий промежуток с 
20-го по 22-е мая, можно рассматривать как некое чудо: за каких-
нибудь пятьдесят часов была выполнена обширная программа до
кладов на о б щ у ю тему: «Крест — сила Божья» , распадавшаяся на 
отдельные темы, порученные пяти докладчикам. 

Второй особенностью съезда надо признать то, что доклады 
при их высоком уровне оказались доступными подавляющему 
большинству участников съезда, несмотря на разницу в подго
товке и в возрасте участников, который колебался между 16-ю и 
70-ю годами. 

Разгадка этого успеха заключалась в том, что за каждым до
кладом следовало его обсуждение в группах, составленных по воз
растному признаку; подбор руководителей групп сыграл тоже не
малую роль. Т о , о чем говорилась и что обсуждалось в каждой 
группе, сообщалось в сжатой форме руководителем группы на 
общем собрании, посвященном данному докладу. Докладчик ж е 
подводил итог всему сказанному, давая ответы на вопросы и при
водя нужные разъяснения. Э т о т способ давал каждому члену 
съезда возможность принять деятельное в нем участие. 
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Съезд открылся в субботу 20-го мая, при полном зале, до
кладом Оливье Клеман, говорившим на тему «Крест и современ
ный мир». — В воскресенье утром 21-го, о. Симеон Брюшвейлер 
предложил тему, являющуюся логическим продолжением преды
дущего доклада: «Крест в, личной жизни каждого из нас». 

Послеобеденное время было посвящено выступлению о. Про
топресвитера Александра Шмемана, ректора Свято-Владимирской 
Духовной Академии в Нью-Йорке. Темой своего слова о. Алек
сандр избрал: «Крест в литургическом опыте Церкви». В поне
дельник 22-го мая о. Борис Бобринской, преподаватель Сергиев
ского Богословского Института в Париже, сделал введение к ра
боте в группах, обсуждавших ветхозаветные и новозаветные тек
сты, в которых находятся пророческие указания и упоминания о 
Кресте. Материал, предложенный для изучения в группах, был 
настолько обилен и богат содержанием, что вопросы, им вызван
ные, были исчерпаны только частично. О. Бобринскому удалось 
тем не менее подвести прочный фундамент под обсуждения групп, 
очень различных по своему составу и возрасту участников. 

Заключительный доклад о. Афанасия Евтича был посвящен 
теме: «Крест в жизни святых». 

В краткой заметке невозможно коснуться хотя бы поверхност
но всего того богатого материала, который был предложен внима
нию участников съезда. Доклады были объединены одной общей 
мыслью о Кресте Господнем. Чувствовалось, что каждый из до
кладчиков вложил в сказанное им все наиболее им любимое, пе
речувствованное и пережитое на своем духовном пути. Один из 
выступавших напомнил о том, что 7-ой Вселенский Собор, восста
новивший почитание икон и положивший тем конец иконоборчес
кой ереси, вынес постановление о том, что главной иконой должно 
почитаться изображение Креста Господня. — Прославлению ико
ны-Креста послужили доклады, составившие основу этого успеш
ного, многолюдного съезда. 

Что особенно поднимало духовно участников съезда, это 
богослужения, совершавшиеся в часовне, украшенной огромным 
изображением сложенного из камней Креста за престолом. Из 
участников съезда быстро был образован отличный церковный 
хор, состоявший главным образом из молодежи, пришедшей из 
разных приходов Франции и других стран. При богослужениях, 
совершавшихся на церковно-славянском языке, хором руководил 
о. Михаил Фортунато, сумевший из разнородных певческих сил 
(свыше тридцати человек) создать одно стройное целое. На бо-
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гослужениях, совершавшихся на французском языке, хором управ
лял Иван Гейт, который прекрасно справился со своей трудной 
задачей, сохранив всю красоту православного пения. В первый 
раз на съезде, в субботу вечером была общая исповедь, проведен
ная с большим духовным подъемом О. А. Шмеманом, благодаря 
его пастырскому опыту и серьезному подходу к ней присутствую
щих. На следующий день, почти все участники съезда, и от
дельно исповедующиеся по желанию, и присутствовавшие на об
щей исповеди подходили к причастиЦЭИ* 

Съезд посетил епископ Александр (Семенов-Тянь-Шанский); 
на докладах присутствовало многочисленное духовенство. От пра
вящего Архиепископа Георгия и епископа Мефодия были полу
чены приветственные телеграммы. 

Успех съезда превзошел ожидания его устроителей и вдохно
вил их на дальнейшую работу. д дц О р0 З О В 

"Pif CCSCJlf'* | I Ы 7 Ь " « L A P E N S É E R U S S E » 
Главный Редактор: Зинаида ШАХОВСКАЯ 

"РУССКАЯ МЫСЛЬ" — самая большая русская еженедельная газета 
Западе. Она выходит в Париже, каждый четверг на 12-ти страницах 
большого формата и предлагает своим читателям широкий обзор 
международных событий, статьи о вопросах религии и философии, 
о науке, литературе и искусстве, интересные архивные материалы, 

документы о жизни в СССР. 
Все, кто интересуется русским вопросом, читают 

"РУССКУЮ МЫСЛЬ" 
Адрес РЕДАКЦИИ и КОНТОРЫ: 
«La Pensée Russe», 91, rue du Faubourg-Saint-Denis. Paris 10e 

Tél. : 824-83-16 C.C.P. 5883-44 Paris 
Прием по делам редакции и конторы ежедневно от 10 ч. до 18 ч., 

кроме суббот и воскресений. 
В экстренных случаях звонить в типографию: 636-01-29 
ПОДПИСНАЯ ЦЕНА : 3 мес. — 28 фр. 

6 мес. — 52 фр. 
12 мес. — 98 фр. 

ДЛЯ ЗАГРАНИЦЫ ; 3 мес. — 6,50 долл. 
6 мес. — 11,50 долл. 

12 мес — 22,50 долл. 

Цена отдельного номера 2,50 фр. 

293 



ВОЗЗВАНИЕ СОВЕТА ДВИЖЕНИЯ 

Всем членом и друзьям движения 

После второй мировой войны работа Движения оказа
лась возможной благодаря щедрой поддержки Мирового 
Совета Церквей. 

Мы только что были уведомлены, что эта помощь, начи
ная с этого года, будет прекращена, так как Мировой Совет 
Церквей располагает отныне меньшими фондами и имеет 
новые задачи помощи. Будущее Движения теперь зависит 
целиком от нас самих, от нашего желания его обеспечить, 
от нашей жертвенности. 

Мы все знаем как много Движение нам дало. Для мно
гих встреча с Движением была решающим толчком в жизни. 

Движение необходимо для религиозного воспитания мо
лодежи. Необходимо оно и для связи с религиозным воз
рождением в России. 

Мы не должны позволить, чтобы его деятельность пони
жалась или заглохла. 

Среди различных мер принятых Советом Движения для 
обеспечения финансовой базы, самая существенная — повы
шение членского взноса. Мы призываем всех по крайней 
мере удвоить ту сумму, которую они ежегодно вносили 
Движению. Желательно к тому же рассчитывать на группу 
людей, которые бы согласились ежемесячно вносить по 
50-ти фр. (или 10 долларов). Только при этом условии Дви
жение сможет осуществить те задачи, которые стоят перед 
ним. 

Мы рассчитываем на Вас, что в трудный момент для 
Движения, Вы не откажетесь притти ему на помощь. 

294 

Читайте новую книгу: 

Архиепископ ИОАНН О Ф . 
( Ш А Х О В С К О Й ) 

М о с * $ @ В € К « Й 
р о з г е в о р о 
бессмертии 

Эта книга писалась и говорилась для всех людей — 
верующих, маловерующих и неверующих. Но она, 
прежде всего, обращена к Москве, и русским людям. 
Я посвящаю эту книгу Москве, восьми векам её рели
гиозного опита. 

48 радиопередач ! 245 страниц ! 
С многочисленными фотокопиями статей в советской прессе 

о передачах архиеп. Иоанна. 

И з оглавления: Тайна времени, Метафизический реализм 
(«Мастер и М а р г а р и т а » ) , Смерть Кеннеди, Дно Светлояра, 

Карл Юнг, Ответ космонавту Егорову, Легко ли христиан
ство?, Достовский, Психология обизы, Математик Вивер, Сны, 
Тайна Пасхи, Угли пустынные, и др. 

Требуйте эту книгу во всех русских книжных магазинах! 
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