
Ь Е Ж Е А С Е К. 

РУССКОГО СТУДЕНЧЕСКОГО 
ХРИСТИАНСКОГО ДВИЖЕНИЯ 

П А Р И Ж — Н Ь Ю - Й О Р К 

№101*102 т ш м Е в т ь г и с ь НЫЛ/ - 1971 



ВСЕРОССИЙСКОМУ ПАТРИАРХУ ПИМЕНУ 

великопостное письмо. 

СВЯТЕЙШИЙ ВЛАДЫКО! 

Камнем гробовым давит голову и разламывает 
грудь еще не домершим православным русским людям 
— то, о чём это письмо. Все знают, и уже было крик-
нуто вслух, и опять все молчат обреченно. И на камень 
еще надо камешек приложить, чтобы дальше не мочь 
молчать. Меня таким камешком придавило, когда в 
рождественскую ночь я услышал Ваше послание. 

_ Защемило то место, где Вы сказали, наконец, о 
д е т я х — может быть, первый раз за полвека с такой 
высоты: чтобы наряду с любовью к Отчизне родители 
прививали бы своим детям любовь к Церкви (очевид
но, и к вере самой?) и ту любовь укрепляли бы соб
ственным добрым примером. Я услышал это — и под
нялось передо мной моё раннее детство, проведенное 
во многих церковных службах, и то необычайное по 
свежести и чистоте изначальное впечатление, которого 
потом не могли истереть никакие жернова и никакие 
умственные теории. 

Но — что это? Почему этот честный призыв 
обращен Вами только к русским эмигрантам? Почему 



только т е х детей Вы зовёте воспитывать в христин-
ской вере, почему только дальнюю паству Вы остере
гаете „распознавать клевету и ложь" и укрепляться в 
правде и истине? А н а м — распознавать? А н а ш и м 
детям — прививать любовь к Церкви или не приви
вать? Да, повелел Христос идти разыскивать даже со
тую потерянную овцу, но всё же — когда девяносто 
девять на месте. А когда и девяноста девяти подручных 
нет — не о них ли должна быть забота первая? 

Почему, придя в церковь крестить сына, я дол
жен предъявить свой паспорт? Для каких канониче
ских надобностей нуждается Московская Патриархия 
в регистрации крестящихся душ? Еще удивляться на
до силе духа родителей, из глубины веков унаследо
ванному неясному душевному сопротивлению, с кото
рым они проходят доносительскую эту регистрацию, 
потом подвергаясь преследованию по работе или щЬ-
личному высмеиванию от невежд. Но на том иссякает 
настойчивость, на крещеньи младенцев обычно кон
чается всё приобщение детей к Церкви, последующие 
пути воспитания в вере глухо закрыты для них, закрыт 
доступ к участию в церковной службе, иногда и к при
частию, а то и к присутствию. Мы обкрадываем наших 
детей, лишая их неповторимого, чйсто-ангельского вос
приятия богослужения, которого в зрелом возрасте 
уже не наверстать, и даже не узнать, что потеряно. 
Перешиблено право продолжать веру отцов, право ро-
дй¥Сйей воспитывать детей в собственном миропони
мании, — а вы, церковные иерархи, смирились с этим 
и способствуете этому, находя достоверный признак 
СВОБОДЫ ВЕРОИСПОВЕДАНИЯ в том. В том, что мы 
должны отдать детей беззащитными не в нейтральные 
руки, но в удел атеистической пропаганды, самой прй-
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митивной и недобросовестной. В том, что отрочес^в^, 
вырванному из христианства, — только бы не зарази
лось им! — для нравственного воспитания оставлено 
ущелье между блокнотом агитатора и уголовным ко
дексом. 

Уже упущено полувековое прошлое,, уже не го
ворю — вызволить настоящее, но БУДУЩЕЕ нашей 
страны как же спасти? — будущее, которое составит
ся из сегодняшних детей? В конце концов истинам 
и глубокая судьба нашей страны зависит от того, окон
чательно ли укрепится в народном понимании ПРА
ВОТА СИЛЫ или очистится от затменья и снова за
сияет СИЛА ПРАВОТЫ? сумеем ли мы восстановить в 
себе хоть некоторые христианские черты или дотеряем 
их все до конца и отдадимся расчетам самосохранения 
щ выгоды? 

Изучение русской истории последних веков убеж
дает, что вся она потекла бы несравненно человечнее 
и взаимосогласнее, если бы Церковь не отреклась от 
своей самостоятельности, и народ слушал бы голос ее, 
сравнимо бы с тем, как например в Польше. Увы, у 
нас давно не так. Мы теряли и утеряли светлую эти
ческую христианскую атмосферу, в которой тысяче
летие устаивались наши нравы, уклад жизни, мировоз
зрение, фольклор, даже само название людей — КРЕ
СТЬЯНАМИ. Мы теряем последние черточки и приз
наки христианского, народа — и неужели это может 
не быть Г||АВНОЙ заботою русского Патриарха? По 
любому злу в дальней Азии или Африке русская Цер
ковь имеет свое взволнованное мнение, лишь по внут
ренним бедам — никогда никакого. Почему так тра
диционно-безмятежны послания, нисходящие к нам с 
церковных вершин? Почему так благодушны все цер-
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ковные документы, будто они издаются среди хри
стианнейшего народа? От одного безмятежного посла
ния к другому, в один ненастный год не отпадает ли 
нужда писать их вовсе: их будет не к кому обратить, 
не останется паствы, кроме патриаршьей канцелярии? 

Вот уже седьмой год пошел, как два честнейших 
священника, Якунин и Эшлиман, своим жертвенным 
примером подтверждая, что не угас чистый пламень 
христианской веры на нашей родине, написали извест
ное письмо Вашему предшественнику. Они обильно и 
доказательно представили ему то добровольное внут
реннее порабощение — до самоистребления, до кото
рого доведена русская Церковь: они просили указать 
им, если что неправда в их письме. Но каждое слово 
их было ПРАВДА, никто из иерархов не взялся их 
опровергнуть. И как же ответили им? Самым простым 
и грубым: наказали, за правду — отвергли от богослу
жения. И ВЫ — не исправили этого по сегодня. И 
страшное письмо двенадцати вятичей так же оста
лось без ответа, и только давили их. И по сегодня всё 
так же сослан в монастырское заточение единствен
ный бесстрашный архиепископ — Ермоген Калужский, 
не допустивший закрывать свои церкви, сжигать ико
ны и книги запоздало-остервенелому атеизму, так мно
го успевшему перед 1964-м годом в остальных епар
хиях. 

Седьмой год, как сказано в полную громкость 
— и что же изменилось? На каждый действующий 
храм — двадцать снесенных и разрушенных безвоз
вратно, да двадцать в запустении и осквернении, — 
есть ли зрелище более надрывное, чем эти скелеты, 
достояние птиц и кладовщиков? Сколько населенных 
мест по стране, где нет храма ближе ста и даже двух-
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сот километров? И совсем без церквей остался наш 
Север — издавнее хранилище русского духа, и, предви
димо, самое верное русское будущее. Всякое же попе
чение ВОССТАНОВИТЬ хоть самый малый храм, по 
однобоким законам так называемого ОТДЕЛЕНИЯ, пе
регорожено для делателей, для жертвователей, для за
вещателей. О колокольном звоне мы уже и спрашивать 
не смеем — а почему лишена Россия своего древнего 
украшения, своего лучшего голоса? Да храмы ли? — 
даже Евангелие у нас нигде не достать, даже Еванге
лие везут к нам из-за границы, как наши проповед
ники везли когда-то на Индигирку. 

Седьмой год — и хоть что-нибудь отстоено Цер
ковью? Всё церковное управление, поставление пасты
рей и епископов (и даже — бесчинствующих, чтоб 
удобнее высмеять и разрушить Церковь) всё так же 
секретно ведется из СОВЕТА ПО ДЕЛАМ. Церковь, 
диктаторски руковидимая атеистами, — зрелище, не
виданное за Два Тысячелетия! Их контролю отдано и 
всё церковное хозяйство и использование церковных 
средств — тех медяков, опускаемых набожными паль
цами. И благолепными жестами жертвуется по 5 мил
лионов рублей в посторонние фонды — а нищих гонят 
в шею с паперти, а прохудившуюся крышу в бедном 
приходе не на что починить. Священники бесправны в 
своих приходах, лишь процесс богослужения еще пока 
доверяется им, и то не выходя из храма, а за порог к 
больному или на кладбище, надо спрашивать поста
новления горсовета. 

Какими доводами можно убедить себя, что пла
номерное РАЗРУШЕНИЕ духа и тела Церкви под ру
ководством атеистов — есть наилучшее СОХРАНЕ
НИЕ ее? Сохранение — д л я к о г о ? Ведь уже не 
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здЛ Христа. Сохранение — ч е м ? Л О Ж Ь Ю ? Но после 
пщц -т - какими руками совершать евхаристию? 

Святейший Владыко! Не пренебрегите вовсе мо
им недостойным возгласом. Может быть не всякие 
семь лет Вашего слуха достигнет и такой. Не дайте 
нам предположить, не заставьте думать, что для архи
пастырей русской Церкви земная власть выше небес
ной, земная ответственность — страшнее ответствен
ности перед Богом. 

Ни перед людьми, ни тем более на молитве не 
слукавим, что внешние путы сильнее нашего духа. Не 
легче было и при зарождении христианства, однако оно 
выстояло и расцвело. И указало нам путь: Ж Е Р Т В У . 
Лишенный всяких материальных сил -— в Ж Е Р Т В Е 
всегда одерживает победу. И такое ж е мученичество, 
достойное первых веков, приняли многие наши свя
щенники и единоверцы на нашей живой памяти. Но 
тогда — бросали л ь р ' м , сегодня ж е можно потерять 
только благополучие. 

В эти дни, коленно опускаясь перед Крестим, 
вынесенным на середину храма, спросите Господа: ка
кова ж е иная цель Вашего служения в народе, почти 
утерявшем и дух христианства и христианский облик? 

Александр Солженицын 

Великий пост, 
Крестопоклонная неделя, 
\Щ 
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ОТ РЕДАКЦИИ 

К СТОЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
ПРОТ. СЕРГИЯ БУЛГАКОВА 

(1871-1971) 

В номере отмечается столетие со дня рождения великого рус
ского мыслителя и богослова, отца Сергия Булгакова. Называя 
его великим мы не вдаемся в преувеличение. Необычайна была 
его личность, стремительная, дерзновенная, одухотворенная. Пока
зательна была его судьба, предвосхитившая, быть может, судьбу 
всего русского народа, — от церкви к безбожию, и от безбожия 
к церкви. Величествен его богословский подвиг. О. Сергий Бул
гаков не только построил стройную систему,, он избавил раз и 
навсегда русское, вернее, православное богословие от школьности, 
рутины, от робости и духа боязни, вернув ему ту царственную 
свободу, которая была присуща патристическим векам. Больше 
того: он укоренил богословие в опыте церковной жизни, сохраняя 
при этом свободу -богословского мнения. 

Не случайно, творчество Булгакова вызвало столь ожесточен
ное противление. Осуждения и прещения, в духе римской инкви
зиции, посыпались немедленно до всякого широкого, свободного, 
всецерковного обсуждения, до испытания Духом Святым. Прежде 
всего испугались: как можно так дерзать, обновлять богословие, 
как можно утверждать, что ряд вопросов еще не разработаны по 
существу. 

Нападки на о. Сергия Булгакова имели и вне-богословские 
причины. Ведь в свое время никто не думал запрещать или ана-
фематствовать систему М. Тареева, куда более спорную. Нападая 
на Булгакова, Москва и «карловцы» били прежде по русскому 
Западно-европейскому Экзархату, чей дух свободы, над национа
лизмом, над политикой, был им совершенно чужд. 

Просвещенный митрополит Евлогий позволил о. Сергию Бул
гакову закончить свой богословский подвиг, но разобщенность 
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эмиграции, её разделенность на враждующие фракции, мало бла
гоприятствовали спокойному и свободному обсуждению системы. 
Для этого требовалось и время. Вдохновив очень многих на бого
словский труд в разных областях, о. Сергий Булгаков, после 
смерти, был сравнительно быстро забыт. 

Испытание богословия о. Сергия Булгакова возобновляется, 
вернее начинается в наши дни, когда книги его постепенно про-
никаютъ на родину, постепенно входят в церковное сознание. Это 
испытание будет длительным (по вине обстоятельств) и сложным 
(сообразно богатству Булгаковской мысли). Трудно предрешить 
в какой мере Церковь признает его богословие своим, что в нем 
удержит, и что отбросит. 

Но уже сейчас можно сказать, что, как современный Оригеи 
(выражение о. Луи Буйе), о. Сергий Булгаков кое-что изменит 
в строении и составе православного богословия. Цельность виде
ния, одухотворенность, укорененность в Таинстве и Слове Божием, 
огненность и дерзание, на каждом шагу возносящие научно обо
снованную мысль о. Сергия до богосозерцания, не пройдут без 
следа. После о. Сергия Булгакова, к Макарию уже не вернешься. 
После о. Сергия, богословие больше не может быть прикладным 
занятием, пользоваться суконным языком, довольствоваться ма
лым. О. Сергий вознес богословие на свойственную ему горнюю 
высоту. В одном этом уже — его великая заслуга. 

Никита Струве 
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ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ КАНВА ЖИЗНИ 

О. СЕРГИЯ БУЛГАКОВА*) 



1871' 16 июня рождение. Отец его — Протоиерей Николай Бул
гаков; мать — Александра Косминишна, рожденная Аз-
букина. 

1881 Поступление в 1-й класс Ливенского Духовного Училища. 
1884 Окончание Ливенского Духовного Училища и поступле

ние в Орловскую Духовную Семинарию. 
1888 Оставление Орловской Духовной Семинарии и поступле

ние в 8-й класс Елецкой гимназии. 
1889 Окончание Елецкой гимназии. 
1890 Поступление на юридический факультет Московского 

Университета. 

1894 Окончание Московского Университета и оставление на два 
года по кафедре политической экономии и статистике для 
подготовления к профессорскому званию. 

1895 Начало педагогической деятельности (преподавателем по
литической экономии в Московском Техническом Учили
ще) . 

1896 « О рынках при капиталистическом производстве» ( х ) . 

1897 Сдача магистерского экзамена. 
1898 14 января вступление в брак с Еленой Ивановной Токма

ковой. Отправление в научную командировку (в Берлин, 
Париж и Лондон). 17 ноября рождение дочери Марии. 

1900 Возвращение в Москву из заграничной командировки. 

1901 Защита магистерской диссертации. «Капитализм и земле
делие» (2 тома). Переезд в Киев. Избрание ординарным 
профессором Киевского Политехникума и приват-доцен
том Киевского Университета. 12 марта рождение сына 
Феодора. 21 ноября публичная лекция «Иван Карамазов, 
как философский тип» ( 2 ) . 

1903 «От марксизма к идеализму». 

1905 25 декабря рождение сына Ивашечки. 
1906 Переезд в Москву. Избрание профессором политической 

экономии Московского Коммерческого Института и при-

(1) Здесь приведены годы издания только важнейших книг о. Сергия. 
О статьях и менее важных трудах см. библиографию. 

(2) Здесь не приведены даты бесчисленных лекций и других выступ
лений о. Сергия. Данная лекция приведена как имеющая особое значение 
в его духовной биографии. 
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ваттдоцентом Московского Университета. Избрание во 2-ю 
Государственную Думу (от Орловской губернии). 

1909 27 августа смерть Ивашечки. 

1910 Добровольное оставление Университета в связи с исто
рией, связанной с министром народного просвещения Л. 
А. Кассо. 

1911 «Два града» (2 тома). 11 мая рождение сына Сергея. 
1912 Защита докторской диссертации. «Философия хозяйства» 

ч. I. 

1917 «Свет Невечерний». Избрание ординарным профессором 
политической экономии Московского Университета. 

1918 Избрание членом Всеросийского Церковного Собора (от 
Высших учебных заведений г. Москвы). 11 июня (Духов 
День) рукоположение (в Даниловом монастыре еписко
пом Феодором Волоколамским). Избрание членом Выс
шего Церковного Совета. «Тихие думы». 

1919 Переезд в Крым. Профессура (политической экономии и 
богословия) в Симферопольском Университете. Работа над 
«Трагедией философии» и «Философией имени». 

1921 Утеря профессуры в Симферопольском Университете по 
причине священства. 

1923 1 января. Высылка из России. Константинополь. В апреле 
переезд в Прагу. Избрание профессором Церковного пра
ва (и богословия) Русского юридического факультета в 
Праге. В сентябре участие в I съезде Русского Студенче
ского Христианского Движения в Пшерове ( 3 ) . 

1924 В июлепоездка в Париж на I съезд РСХД во Франции в 
Аржероне. 

1925 Переезд в Париж. Назначение профессором Богословия и 
деканом Православного Богословского Института в Пари
же. В августе поездка в Сербию на III съезд РСХД в Хо-
повском монастыре. «Петр и Иоанн — два Первоапостола». 

1927 В августе участие в I всемирном христианском съезде по 
вопросам «Веры и Церковного строя» в Лозанне. «Купина 
Неопалимая», «Друг Жениха». 

(3) Начиная с 1923 г. о. Сергий участвует в многочисленных съездах 
Р.С.Х.Д., Англо-Русского содружества, Лиги православной культуры и т. п. 
Из них указаны только те, которые имели какое либо особое значение в 
жизни о. Сергия. 
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1928 В январе участие в 1 англо-русском религиозном съезде и 
начало Содружества имени Св. Мученика Албания и Преп. 
Сергия . «Главы о Троичности». 

1929 Участие в съезде комитета продолжения Лозанской конфе
ренции в Малоя (Швейцария). «Лествица Иаковля». 

1930 Участие в съезде комитета продолжения Лозанской конфе
ренции в Мюррен (Швейцария). 

1931 «Икона и иконопочитание». «Агнец Божий». 
1932 « O r t h o d o x i e » ( 4 ) . « О чудесах евангельских». 
1936 В апреле участие в англо-русском богословском съезде в 

Мёрфильде (Англия). С 29 сент. по 6 ноября поездка в 
С.Ш.А. на конвенцию епископальной церкви и для чтения 
ряда лекций. «Утешитель». 

1937 Июль, участие во II всемирном христианском съезде по во
просам «Жизни и труда» в Оксфорде. Август, участие во 
II всемирном христианском съезде по вопросам «Веры и цер
ковного строя» в Эдинбурге. « The Wisdom of God ». (5) 

1938 Участие в общеправославном съезде богословов в Афинах. 
1939 20 марта — первая операция рака горла. 4 апреля (страст

ной вторник) — вторая операция рака горла. Потеря го
лоса. 

1943 14 июня присуждение степени доктора церковных наук 
honoris c a u s a Православным Богословским Институтом. 

1944 В ночь с 5 на 6 июня (Духов День) — кровоизлияние в 
мозг. 12 июля кончина. 15 июля отпевание в храме Бого
словского Института и погребение на русском кладбище 
Ste-Geneviève-des-Bois. 

1945 «Невеста Агнца». 

(4) В оригинале вышла в 1964 г. 
(5) Русский текст ждет издателя. 
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СТАТЬИ 

\ 

Прот. Александр ШМЕМАН 

Т Р И О Б Р А З А 

«Чужой среди своих, свой среди чужих...» 
о. С. Булгаков, «Автобиогр. заметки» 

1. 

Приступая к этим отрывочным «юбилейным» заметкам об о. 
Сергии Булгакове, я должен сразу же оговорить, что я никогда не 
был «софианцем» и не принадлежал, да по возрасту, пожалуй, и не 
мог бы принадлежать к кругу его близких учеников и последовате
лей. Но мой выпуск Парижского Богословского института был по
следним, прослушавшим полный курс его лекций, на протяжении 
четырех лет я видел его почти каждый день — в церкви, в аудито
рии, иногда, очень редко — на его квартире, в «профессорском» 
домике Сергиевского Подворья. И, таким образом, я один из сви
детелей тех последних, предсмертных его лет, когда лишенный го
лоса, с вырезанным горлом, читал он лекции уже каким-то почти 
неслышным клекотом и так очевидно для всех сгорал в светлом 
пламени конца, отрешенности, ожидания близкой смерти. Я помню 
его похороны светлым июльским днем, когда все собрались у его 
гроба — и друзья и поклонники и богословские противники и со* 
вершалось последнее шествие его вокруг храма и, затем, по сту
пенькам вниз, с горки преп. Сергия, на которой прожил он послед
ние двадцать лет своей жизни. 

И все же я вряд ли собрался бы, вряд ли решился бы писать 
о нем если бы не поразило меня в эти юбилейные дни то, что без 
всякого преувеличения можно назвать трагедией о. Сергия. Ведь 
вот, сто лет прошло со дня рождения и более двадцати лет со дня 
смерти того, кого, как бы ни относиться к его творчеству, нельзя 
не признать одним из самых замечательных людей последнего тра
гического полустолетия русской истории, а имя его окружено поч
ти полным молчанием. Там, в России, оно под самоочевидным за-
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претом. Здесь, за рубежом, на протяжении четверти века, отде
ляющей нас от его смерти, не появилось, з а исключением книги 
его ближайшего ученика Л. А. Зандера, ни одной серьезной о нем 
работы, ни одного настоящего разбора его учения. Повидимому 
для одних он уже сброшенный со счетов истории, осужденный и 
разоблаченный «еретик», а другие, занятые своим, попросту з а б ы 
ли о нем и им он неинтересен и чужд. Когда то, з а щ и щ а я с ь от 
обвинений, казавшихся ему поспешными, поверхностными, о. Сер
гий с горечью писал о «деле всей своей жизни» и утешал себя в е 
рой в будущее свободное и серьезное обсуждение своего бого
словского творчества. И вот, спрашиваешь себя, неужели этой его 
вере суждено оказаться тщетной и дело всей его жизни действи
тельно не заслуживает ни внимания, ни обсуждения? Допустим 
даже, что его учение «еретично» и достойно осуждения. Но ведь 
и об еретиках писали и пишут, и ни один из них не был осужден 
без досконального и добросовестного разбора его учения. А, с 
другой стороны, те, кто, занятые своим, забыли о нем и снисходи
тельно игнорируют его, неужели не сознают они, что не будь в 
свое время таких людей как о. Сергий, не было бы и их, как не 
было бы и того воздуха, которым они д ы ш а т ? Неужели даже 
теперь, имея за спиной более чем полувековой опыт духогаситель-
ства, обскурантизма и фанатизма, мы все еще не понимаем, что хо
тя бы одной из причин этой страшной русской трагедии было то, 
что всегда у нас осуждений было больше чем обсуждений, разры
вов и отрицаний больше чем стремления понять, «принципиальной» 
узости больше чем духовной щедрости и доверия? Пускай иным 
эта непримиримость, этот надрывный максимализм в утверждениях 
и отрицаниях, все эти «коль рубить так уж с плеча» кажутся чуть 
ли не главным качеством «русского духа» . Что касается меня, я 
не могу не видеть в этом одного из источников того «большевизма» , 
что все-таки не совсем уж случайно завладел Россией и который 
так легко из «красного» может превратиться, и часто превращает
ся, в «белый». ( 1 ) Противостать этому долг каждого, кто понимает, 

(1) см. напр. в "Русско-Америк. Церк. Вестнике", 1971, 7-8, письмо 
в редакцию Архиепископа Сильвестра о книге, в которой, в числе раз
ных других клеветнических небылиц об о. Сергии, утверждается, якобы 
со слов "очевидца", что о. С. "имел самое туманное представление о прел. 
Серафиме Саровском*. Эта, чисто большевистская по духу своему ложь 
распространяется человеком, очевидно не прочитавшим ни одной строчки 
о. С. Б. и (идет из недр церковной группировки, претендующей на моно
полию в деле "спасения России от большевизма 0. И если бы это был 
единичный факт! Страшно становится при одной мысли о таком "спа
сении". 
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что подлинное спасение России не в сведении счетов, не в упро
щенстве и фанатизме, а в трудном и медленном подвиге собирания 
всего того на нашем сложном и трагическом пути, «что честно, 
что справедливо, что чисто, что любезно, что достославно, что 
только добродетель и похвала» (Филип. 4 , 8 ) , в в о з в р а т е к тому 
высокому исканию, к тому алканию и жажде правды, одним из 
носителей которых так очевидно был о. Сергий, к тому начавше
муся, было, в России великому «обсуждению», что оборвано было 
тупым гонением духоненавистников. Отсюда, это мое малое сви
детельство об о. Сергии, желание поведать то немногое, что со
хранила о нем моя память. 

2. 

В последнее время до нас все чаще доходят сведения о том, 
что интерес к о. Сергию (как и к другим представителям русского 
духовного ренессанса) растет у тех, удивительных и, повидимому, 
неистребимых «русских мальчиков», которые там, в России, в со
ветском безвоздушии, взяли на себя героический подвиг восстано
вления русской духовной традиции, возвращения в подлинную Рос
сию. К ним обращены и им посвящены эти строки. Ибо я тоже 
был «русским мальчиком», только эмигрантским. И это значит 
тоже, хотя и по другому — чужим окружавшей меня действитель
ности, тоже обреченным искать своего: — того, чем можно было 
бы подлинно жить, чему можно было бы по настоящему отдать 
себя, в чем можно было-бы найти себя. И вот я помню, как, шест
надцати или семнадцати лет, я црочел почти случайно две, хотя и 
совершенно разные, но в равной мере «пленившие» меня книги — 
«Купину неопалимую» о. Сергия Булгакова и «Пути Русского Бо
гословия» о. Георгия Флоровского . Я, наверное, очень мало что 
понял в них тогда, как не знал и того, что написаны они «идей
ными врагами». Но я твердо знаю, что именно благодаря этим 
двум книгам, именно в ту памятную весну, нашел я свое и себя 
и стал на тот путь, который, несмотря на все трудности, искуше
ния, испытания и падения, составляет единственный смысл моей 
жизни. Что дал мне тогда о. Сергий? Дал тот огонь, от которого 
только и может возгореться другой огонь. Дал почувствовать, что 
только тут, в этом прикосновении к Божественному свету, к его 
исканию и созерцанию — единственное подлинное назначение че
ловека, та «почесть горшего звания», к которой он призван и пред
назначен. Окрылил своим горением и полетом, своей верой и ра
достью. Приобщил меня к чему то самому лучшему и чистому в 
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духовной сущности России. И я уверен, что то же самое дает он 
и тем, кто открывает его сейчас, открывает там, где отрицается и 
преследуется сама память о духе. 

Я не собираюсь писать богословского разбора того или иного 
учения о. Сергия, ибо не считаю себя для этого компетентным. 
Но, кроме богослова и мыслителя, был еще человек, которого я 
помню и которого запомнил гораздо лучше, чем его лекции. От 
них почти ничего не осталось в памяти и, может быть, как раз 
потому, что я смотрел на него гораздо больше, чем слушал его. 
Мне уже тогда казалось, что сам он, его личность, его духовный 
облик интереснее и важнее, чем то его учение, приведению кото
рого в стройную и «научную» систему он отдал всю свою жизнь. 
Я уже тогда смутно чувствовал, что больше нежели эта система и 
это учение, останется то, что около них, за ними, что просвечи
вает сквозь них и иногда сияет небесным светом и обжигает ог
нем, но чему «система» как то почти мешает. Вот Кант или Гегель 
сказали, мне кажется, все то, что они хотели сказать и именно так, 
как хотели и ничего не прибавят к этому свидетельства людей, 
знавших их или подробности их биографии. А в отношении о. Сер
гия, я уверен, это не так, хотя правоты этого своего ощущения я, 
конечно, не мог бы доказать «научно». О нем писали и говорили, 
что он «еретик». Но смотря на него, следя за ним или, по слову 
В. В. Вейдле о нем — «любуясь» им, я всем своим существом чув
ствовал: нет, этот человек не еретик, а, напротив, весь светится 
самым важным, самым подлинным, что заключено в Православии. 
А, вместе с тем, читая его, пытаясь следить в толщенных его фо
лиантах, за сложной диалектикой «Софии Божественной» и «Со
фии тварной», «ипостаси» и «ипостасности», я так же сильно чув
ствовал: — не то, не так, не о том, хотя, конечно, не мог и не 
дерзнул бы выразить этого чувства с той «легкостью необыкновен
ной», что присуща расплодившимся в наше время «ересемахам». 
И я знаю, что эту двойственность ощущал и переживал не я один, 
что для многих она составляла своего рода загадку о. Сергия. Я 
верю, что настанет время, когда этой загадке, когда месту о. Сер
гия в истории русского богословия и, шире, русской культуры, 
будут посвящены полновесные труды. В ожидании этого времени, 
остается только приложить усилия к тому, чтобы остались от 
о. Сергия не только его труды, но хоть немного и от опыта его 
личности, от незабываемой для каждого, кто испытал ее, встречи 
с ним на своем жизненном пути. 
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3. 

Когда я думаю об о. Сергии, мне на память приходят всегда, 
и прежде всего, три его образа или облика. Видел я его, как я уже 
сказал, часто и на протяжении многих лет, а вот, всякий раз, что 
вспоминаю его, именно эти три облика с необычайной живостью 
встают перед моим мысленным взором. 

Первое воспоминание относится ко времени еще до моего 
поступления в Парижский Богословский Институт. Почти еще маль
чиком, учеником французского лицея, я часто ездил на Сергиев
ское Подворье. Это был период увлечения монашескими служба
ми, строгими напевами, всем тем «прекрасно-неотмирным», что так 
легко пленяет юношеское воображение и что цвело в те годы на 
Подворье, благодаря действительно великому «уставщику», покой
ному М. М. Осоргину, И помню, как каким-то осенним, дождливым 
вечером я бегу к вечерне со станции метро, по шумной и весьма 
пролетарской Крымской улице. Освещенные кафе, лавочки, возвра
щающаяся с работы беднота, шум, крики торговцев, электрические 
огни, расплывающиеся по мокрым тротуарам. И в этой толпе и суе
те внезапно вижу медленно идущего о. Сергия, погруженного в 
глубокое раздумье, явно не видящего ничего кругом себя. Черная 
священническая шляпа, скромная ряса, крест, длинные седые воло
сы, распущенные по плечам... Почему всегда возвращается это вос
поминание? Я не подошел к о. Сергию, не поздоровался, не заго
ворил с ним. Даже и гораздо позднее мне всегда казалось невоз
можным, почти непристойным, побеспокоить его, обратить его вни
мание на меня, свести с тех высот, на которых он, так очевидно 
для меня, всегда пребывал. Тогда же, в тот вечер, я и знаком то 
с ним не был и мало что знал о нем. Знал, что он что то очень 
знаменитое, замечательное, недоступное. А увидел просто русского 
священника, хочется сказать — сельского батюшку. И думается, 
подсознательно поразил меня именно этот контраст между тем, 
что я смутно знал о нем: большой мыслитель,бывший марксист, 
средоточие каких то напряженных обвинений и споров — и тем 
что увидел. Ибо в том то и дело, что, чем больше узнавал я о. Сер
гия, тем яснее понимал, что облик этот был совсем не случайным, а, 
напротив, органическим выражением глубочайшей его сущности. 
О. Сергия невозможно себе вообразить ни в «синодальном» вели
колепии — скажем, в митре или с каким нибудь там «крестом с 
украшениями», ни в пластически-сакральном облике византийского 
извода, ни — и это, может быть, самое важное, облеченным в 
нечто свое, особенное, индивидуальное, подчеркивающее и выра-
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жающее его особенность, исключительность и т. д. Невозможно не 
в силу какого нибудь особенного смирения о. Сергия, равнодушия 
к внешнему, к наградам и т. д. Внешности о. Сергий придавал 
несомненно большое значение, и столь же несомненно знал свое 
место. Нет это действительно и органически был его образ, он сам, 
и это в эпоху распада стиля, когда многие в Церкви, не находя, 
не имея органического стиля, начинали впадать в «стилизацию». 

Все это я говорю, да и запомнил наверное потому, что чаще 
всего в связи с именем о. Сергия произносилось слово «модернист». 
Между тем, я абсолютно убежден, что самой основной, самой 
глубокой духовной и психологической чертой о. Сергия был как 
раз предельный «анти-модернизм», то, что он сам с явным удо
вольствием называл своей «почвенностью». Враги о. Сергия веч
но изобличали его в «интеллигентщине», ставили под подозрение 
его возвращение в Церковь, противополагали ему другую, будто 
бы недоступную ему — интеллигенту, бывшему марксисту и про
фессору политической экономии — «подлинную церковность» и 
«истинное православие». Примечательно, однако, что эта травля 
о. Сергия — в отличие от серьезной богословской критики — ис
ходила преимущественно от тех, кто сам недавно обрел эту пре
словутую «почву» и кто, поэтому, испытывал патологическую по
требность и самого себя и других безостановочно уверять в своей 
«истинной церковности» и «подлинном православии», отожествляя 
их, главным образом, с обличением всевозможных «уклонов» и 
«ересей». Все это, впрочем, неудивительно и банально. «Кающийся 
интеллигент» легко становится черносотенцем и мракобесом. Ранен
ный революцией и вырванный из привычной жизни человек ищет 
в Церкви, прежде всего, «быта» и «почвы», кажущихся ему един
ственной защитой от хаоса и распада. Между тем ничего от 
«кающегося интеллигента» как раз и не было в о. Сергии. Сын, 
внук, правнук, пра-правнук священников, выросший и духовно 
сложившийся в церковном быту, о. Сергий был чистейшим аристо
кратом левитской крови. Свою почву он носил в себе, носил и 
тогда, когда на время ушел в «страну далече», не изменив, впро
чем и тогда своему горнему устремлению и первородству духов
ного в себе. Ему не нужно было искать и находить ее. Вернув
шись в Церковь, он не в каком нибудь переносном, а в букваль
ном смысле, вернулся домой и став священником, вступил в свое, 
исконное, врожденное. Отсюда, конечно, и та его «сыновняя сво
бода» в Церкви, которую признал в нем и его богословский про
тивник, о. Георгий Флоровский и о которой так часто понятия не 
имеют новоиспеченные ревнители «истинного православия». 
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Почвой же о. Сергия было, конечно, русское православие. 
Само собой разумеется, что словосочетание это не догматического 
порядка, ибо догматически, вероучительно русское православие 
ничем не отличается от породившего и вскормившего его право
славия византийского, вселенского. Вряд ли можно отрицать, одна
ко, что у русского народа (как, впрочем, и у других православных 
народов) было и есть свое «переживание» этого общего право
славия, свое особое восприятие его и свои «ударения» в нем. Я 
отнюдь не разделяю тех крайностей, до которых дошли в своих 
определениях «русского христианства», хотя и каждый по своему, 
А. В. Карташев и Г. П. Федотов. Не подлежит, однако, сомнению, 
что существует внутри вселенского православия особый русский 
тип его. исторически сложившийся, хотя и не легко определимый. 
Это почти неуловимое, от слов и определений тускйеющее и увя
дающее, сочетание всего того, что Федотов называл «кенотизмом» 
(«в рабском виде Царь небесный...») с радостным, подлинно пас
хальным «космизмом», с какой то почти нежностью к творению 
Божьему. То, что каждый русский интуитивно чувствует и любит 
в белом, радостном образе «убогого старца Серафима», что совер
шеннее всего воплотилось в русской иконописи и храмостроитель-
стве, в русском церковном пении, в русской «рецепции» византий
ского богослужения; то, наконец, что вне всякого сомнения со
ставляет последнюю и таинственную глубину русской литературы... 
Тут, повторяю, не следует ничего преувеличивать и заострять, но 
не следует тоже и преуменьшать. 

О. Сергий не был, конечно, узким националистом. После Ре
волюции, как он сам писал, ему «нестерпимым сделалось всякое 
безответственное славянофильствование». И достаточно прочитать 
восторженные, почти экзальтированные страницы, посвященные им 
«храму всех храмов» Православия — св. Софии Константинополь
ской, чтобы почувствовать подлинно-вселенское вдохновение его 
веры. Открыт он был ко всему подлинному, всему истинному и на 
Западе. И все же ясно, что из всех исторических воплощений 
Христианства кровно и органически любил он воплощение русское. 
Я останавливаюсь на этом потому, что тут, мне кажется, можно и 
нужно искать хотя бы один из ключей к его творчеству, один из 
тайных его «двигателей». Оно вырастает на глубине из стремления 
этот русский опыт церкви и церковности, опыт, полученный еще 
в целостном раю детства и с такой нежностью описанный им в его 
«Автобиографических заметках» — изложить, объяснить, оправ
дать. И тем самым, преодолеть и засыпать ту пропасть, что отде-
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лила Церковь от русского сознания, отлучила от своей собствен
ной глубины, от своих природных корней, русскую интеллигенцию. 
Это отлучение о. Сергий познал на собственном опыте. И этот 
опыт ухода и возвращения в потерянный рай, но возвращение уже 
во всей полноте знания — куда и к чему он вернулся, и состав
ляет первооснову его творчества. В истоках своих оно — аполо
гетическое. Оно направлено не только во внутрь — к церкви, но 
и во вне — к миру, тоскующему по целостной вере и потому 
служащему «богам чуждым», но ищущему того последнего все
единства, последней целостности, которую созерцает о. Сергий 
именно в русском православии, как — одновременно — и «дан
ность» его, но и «заданность»... Вот откуда, мне кажется, сочета
ние в его образе некоего «почвенного» русского священника с без
остановочным полетом мысли, с неутолимым желанием поведать о 
том, что — какую глубину, какую красоту, какую всеобъемлю
щую истину — находит блудный сын, вернувшийся в отчий дом. 

4. 

Второе воспоминание, навсегда врезавшееся в память и снова, 
думается мне, не случайно. Всенощная на Сергиевском Подворье 
под Вербное Воскресенье. Длинная, торжественная архиерейская 
служба со множеством служащих, с пением на два хора, один 
лучше другого, с выпеванием стихир «с канонархом», так что дей
ствительно «доходит» каждое слово изумительных песнопений это
го праздника. Уже много часов длится это бдение, уже достигло 
оно того момента, знакомого церковным людям, когда перейдена 
черта усталости, исчезло ощущение времени и можно еще и еще 
стоять так часами, не замечая их. Вот начинается пение хвалитных 
псалмов, этого завершительного, торжественного аккорда в каж
дой праздничной утрени. Вот после «стихир на хвалитех» откры
ваются царские врата и два лика, сойдясь посредине храма, начи
нают, медленно и проникновенно, последнее — «прежде шести дней 
Пасхи прииде Иисус во Вифанию и приступиша к Нему ученицы 
Его, глаголюще Ему — Господи, где хощеши уготоваем ти ясти 
пасху; Он же посла их, идите в преднюю весь...» И вот навсегда, 
на всю жизнь запомнилось мне лицо, лучше сказать — лик о. Сер
гия, на которого, стоя близко от него, я должно быть случайно 
взгляну^ в этот момент. Никогда не забуду его, светящихся каким 
то тихим восторгом глаз и слез его и всего этого устремления впе
ред и ввысь, точно, действительно, в ту «преднюю весь», где 
уготовляет Христос последнюю Пасху с учениками своими. 
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Почему так хорошо запомнил я эшу минуту? Потому, думает
ся, что воспоминание о ней невольно возвращалось ко мне всякий 
раз, что читал я и слушал обвинения о. Сергия в «пантеизме» и 
«гностицизме», в стирании.грани между. Богом и тварью, в обоже
ствлении мира и т. д. Я не знаю, насколько все это можно объ
ективно вывести из текстов о. Сергия, ибо, повторяю, настоящий, 
серьезный разбор его писаний еще не начинался, сам же он с не
годованием эти обвинения отвергал. Но я знаю, что воспоминание 
это возвращалось потому что обвинения эти так очевидно проти
воречили тому что, по всей вероятности, поразило и всегда пора
жало меня больше всего в о. Сергии: его «эсхатологизму», его 
всегдашней, радостной, светлой обращенности к концу. Из всех 
людей, которых мне довелось встретить, только о. Сергий был 
«эсхатологичен» в прямом, простом, первохристианском смысле это
го слова, означающем не только учение о конце, но и ожидание 
конца. Конечно, на словах мы все исповедуем веру во второе 
пришествие Господа, в конец мира, мы все ежедневно повторяем: 
«да приидет царствие Твое». Но сколько христиан действительно 
ждет Господа и живет этим ожиданием? Сколько христиан не прос
то, скажем, «примирились» со смертью, а претворили ее в светлое 
таинство встречи с Господом, в путь «истее причащатися Ему в 
невечернем дни Царствия»? Есть конечно, во всякую эпоху, а в 
нашу особенно^ всевозможные «апокалиптики», возвещающие све
топреставление, одержимые всевозможными страхами, угадываю
щие «времена и сроки», о которых, согласно Писанию, не знают 
«ни ангелы, ни Сын». Но не о них речь, ибо ничего общего не 
имеет эта апокалиптическая и мрачная паника со светлой верой 
первохристианства. О ней мы читали в книгах о ранней Церкви, 
но как мало ее в нашей современной церковности. В богословских 
учебниках эсхатология давно уже свелась к учению о «мздовозда-
нии», в благочестии к домыслам о «загробной участи усопших». 
А о. Сергий действительно жил ожиданием Господа, был не только 
сознательно, но именно светло и радостно обращен к смерти и для 
него все в этой жизни уже светилось светом грядущего Царства. 
И Вербное воскресенье он так переживал именно потому, что для 
него (как и для Церкви) оно было праздником эсхатологическим, 
вспышкой в этом мире, «уверением» на земле, вечного Царства 
Божия... «Эта царственная слава — пишет он — быстро прекра
тилась, подобно тому как скоро погасло и Фаворское сияние, и 
за ней начинается неделя страстей Христовых. Вход Господа в 
Иерусалим явился лишь ознаменовательным предварением будущих 
свершений, лежащих за страданиями и воскресением. Однако, не 
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совершилась бы вся полнота Богоявления, нам во Христе бывше
го, если бы на земле не сверкнули лучи славы Его в преображении, 
и не показано было бы явление Царства Его в Царском Его Входе. 
Последний явился пророчеством о грядущем...» (Агнец Божий, 
стр. 444). 

Я не знаю, совместимо ли такое эсхатологическое устремление 
с «пантеизмом». Но всем существом чувствую, что невозможно оно 
без личной, всеобъемлющей любви ко Христу. Ибо только любовь 
ждет и живет ожиданием. Только любовь побеждает страх смерти. 
Только любовь исполняет веру, как «осуществление ожидаемого 
и уверенность в невидимом» (Евр. 11 ,1) . И именно эта любовь 
ко Христу струилась из образа о. Сергия и она, конечно, поразила 
меня за той Вербной всенощной. Не случайно каждая из больших 
книг его последней трилогии заканчивается первохристианским 
призывом: «ей гряди, Господи Иисусе». Не поняв этого, не ощутив 
этой пронизанности эсхатологическим ожиданием всего творчества 
о. Сергия, невозможно, я думаю, ни правильно понять, ни правиль
но оценить его богословской мысли. Прибавлю к этому, что в 
возрождении эсхатологии, не как отдельной «темы», а как изме
рения и вдохновения присущих христианскому богословию в це
лом, всем его «темам», я вижу одну из главных заслуг русской 
религиозной мысли. Вдохновение это, как я уже сказал, почти 
совсем выветрилось из православного богословия в эпоху его за
падного, схоластического пленения. Это не значит, что все в рус
ском «эсхатологизме» одинаково приемлемо, что все в нем свобод
но от преувеличений, односторонности, даже двусмыслицы. Одна
ко в самом возврате к чему то исконному в христианстве, без чего 
оно становится пресным и неглубоким, нельзя, мне кажется, не 
видеть явления огромной важности для Церкви. 

5. 

Третье воспоминание об о. Сергии, третий его образ, отно
сится уже не к одному только моменту, не к одной запомнившейся 
встрече. Это воспоминание об о. Сергии у престола, служащим 
Литургию. В те последние годы из-за болезни, из-за отсутствия 
голоса, служил он только ранние литургии. Служил, из-за аппара
та, заменившего горло, в очень легких, белых облачениях. Что 
мне запомнилось здесь? Скажу сразу — не «красота» его служе
ния, ибо, если под красотой разуметь ритмичность и плавность 
движений, нарочитую торжественность, «умение», то служил о. Сер-
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гий как раз, пожалуй, «некрасиво». Кадить как то так никогда н 
не научился. И было во всех его движениях что то угловатое и 
порывистое, что то именно не плавное и не ритмичное. Но, говоря 
об его служении, вспоминая его, невозможно обойтись без неуклю
жего и тяжеловесного церковно-славянского выражения: служа, 
о. Сергий, действительно литургисал. Что то было в его служении, 
в самой его угловатости и порывистости, первобытное и стихийное, 
что то от древнего жреца или ветхозаветного первосвященника. 
Он не просто совершал традиционный во всех своих мелочах 
«отстоявшийся» обряд. Он до конца, до предела растворялся 
в нем и впечатление было такое, что Литургия служится в первый 
раз, падает с неба и возносится от земли впервые. Хлеб и чаша 
на престоле, огонь свечей, кадильный дым, эти руки воздвигнутые 
к небу: все это было не просто«службой». Тут что то совершалось 
со всем мирозданием, что то предвечное, космическое — «страш
ное и славное» — в славянском значении этих богослужебных 
слов. И, мне кажется, не случайно писания о. Сергия так часто 
уснащены и как бы утяжелены литургическими славянизмами, сами 
так часто начинают звучать как богослужебная хвала. Это не сти
лизация. Ибо богословие о. Сергия, на последней своей глубине, 
именно и прежде всего «литургическое» — раскрытие опыта, дан
ного в богослужении, передача той таинственной «славы», что 
пронизывает его, того «таинства», в котором оно укоренено и 
«эпифанией» которого оно является. Явление Бога, но потому и 
мира в его Божественной первозданности, Божественных корней 
творения, предназначенного к тому, чтобы Бог наполнил его и 
стал «всяческим во всех». Мне думается, хотя и тут что могу я 
«доказать научно»? — что именно реальность, несомненность это
го литургического опыта, первичного в жизни о. Сергия, как бы 
«подтолкнула» его к исканию новых слов и определения и что 
тут, а не в книжных или идейных влияниях, настоящий источник 
«софианства». Как бы ни «строил» потом это понятие о. Сергий, 
ни определял его богословски, ни возводил к «Софии», первичен 
и подлинен здесь опыт — сугубо православный! — богослужения, 
литургии как «неба на земле», как откровения «софийности»: 
преображенной «доброты», красоты творения. И потому и лучшие 
страницы его не те, где он пытается «определить» свою в сущности 
неопределимую, «безъипостасную» Софию, а те, что отражают свет 
и радость его богослужебного опыта и видения. 
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6. Трагедия эта, в конечном итоге, в том, что система его (имен
но «система», а не бесконечное богатство всего того, что она 
«систематизирует») не соответствует его опыту. Если, употребляя 
его же слова, «софийный» опыт его не только глубоко-правосла
вен, но, как я сказал уже в начале, являет что то самое важное, 
самое глубинное в опыте Церкви, то «София», как философски-
богословское «оформление» этого опыта не нужна, и не нужна, 
прежде всего, самому богословию о. Сергия. Она воспринимается, 
как это ни звучит странно, как какой то чуждый и именно наду
манный элемент в его писаниях, как объяснение и «оправдание» 
того (почитание Божией Матери и Иоанна Предтечи, Богочелове-
чества и эсхатологии и т. д.), что не только в таком объяснении 
не нуждается, но что сам же о. Сергий уже и явил и объяснил. Ибо 
все то, о чем он пишет, что составляет тему и вдохновение всего 
его творчества: светлый и пасхальный космизм православия, тайна 
Богочеловечества, верность Православия «добро зело» творческого 
акта, победное ожидание и предвкушение Царства Христова, все это 
не «нуждается» в Софии или в «душе мира», как не нуждается пра
вославная интуиция свободы в «изначальной свободе» Бердяеа. 
Для всего этого «достаточно» пресветлой и радостной тайны Пре
святой Троицы — Отца, Сына и Духа. Для всего того, что хочет 
защитить, отстоять, провозгласить и явить о. Сергий в ответ на 
вопрос, который «змеящимся шепотом стелется по земле: чей же 
мир, Богочеловека или человекобога, Христов или антихристов», 
что с такой пророческой силой, духовным горением и, часто, бого
словской гениальностью раскрывается в его творениях, не нужно 
«Софии» ибо «достаточен» Христос, Божья Сила и Божия Пре
мудрость, «достаточен» Дух Св., Утешитель, «достаточна» Церковь, 
Невеста Агнца, и никто в наши дни не убеждает в этом лучше и 
сильнее, чем сам о. Сергий. 

Потому, мне кажется, речь не может идти ни просто о приня
тии системы о. Сергия, ни просто об ее отвержении. Я уверен, что 
когда наступит время спокойного и глубокого церковного ее об
суждения, Церковь в конце концов, как бы «перепишет» набело 
его учение. Она с любовью и благодарностью примет в нем все 
то, что поистине раскрывает последние глубины ее опыта и что с 
такой силой веры, надежды и любви прогремело в мире, тонущем в 
демонической скуке и тупике своего «секуляризма», своего отпаде
ния от Бога. И, как не раз делала она это и в прошлом, она «элимини
рует» из учения о. Сергия все то, что, в сущности, затемняет его, 
делает именно его системой, а не еще одним славным и непреходя
щим свидетельством об истине. Сам же он, я не сомневаюсь в этом, 
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Из этого опыта и видения, которыми он действительно, це
лостно и безраздельно жил, о. Сергий задумал построить закончен
ную и всеобъемлющую богословскую систему. И вот, пусть про
стит мне он, если я, столь многим ему обязанный, действительно 
недостойный развязать ремень у его обуви, по совести все же 
скажу, что в этом его желании «системы» я вижу как бы некое 
его падение. Мне кажется, что тут о. Сергий поддался своего рода 
«искушению». Читая его произведения, в особенности поздние, 
наиболее систематические, мне часто хотелось ему мысленно ска
зать приблизительно то, что, в чеховской «Дуэли» говорит добряк 
врач Самойленко самоуверенному идеалисту-систематику фон Ко-
рену: «это вас, дорогой о. Сергий, немцы испортили». В эту «не
мецкую», западную «систематичность» как главное условие «науч
ности», русская интеллигенция уверовала зато совсем по-русски 
— с безудержным, восторженным максимализмом, сделала из нее 
почти какого то идола. Между тем понятие «целостности» с одной 
стороны, систематичности с другой, вряд ли синонимы. Богословие 
Отцов Церкви, например, целостно, «кафолично», и в этом его веч
ная и непреходящая ценность, но вряд ли можно вывести из него 
гладкую и окончательную «систему». Как будто напротив: чем 
«целостнее» опыт, из которого рождается мысль, чем глубже виде
ние, тем меньше поддаются они «систематизации», тем очевиднее 
происходит в ней «редукция»: упрощение, огрубление и даже 
извращение опыта. Может быть поэтому не породил православный 
Восток никаких догматических «систем», подобных «сумме» Фомы 
Аквината и не канонизировал, как западные вероисповедания, осо
бой категории «символических книг». Но в о. Сергии сочетались, и 
до конца не сливались, как бы два человека: один — «опытный», 
тайнозритель Божественной славы и радости, раскрывающихся в 
Церкви, и другой — «ученый», профессор — стремившийся это 
тайнозрение не только поведать, и не только объяснить, но и т. ск. 
«без остатка» изложить в философски-богословской системе, с 
языка «доксологического» перевести на язык дискурсивный. Отсю
да и своего рода «стилистическая» неудача о. Сергия: эти два 
языка у него не сливаются и не претворяются в единый язык, в 
некое органическое свидетельство. Убеждает и покоряет опыт, све
тящийся в его писаниях, но как часто не убеждают — а вызывают 
сомнения и даже возражения, слова и определения. И тут, мне 
кажется, и лежит путь к разгадке «загадки» о. Сергия, его жизнен
ной и творческой трагедии. 



останется в памяти Церкви тем, чем он действительно был: — про
роком и тайнозрителем, вождем в некую горнюю и прекрасную 
страну, в которую всех нас звал он всем своим обликом, горением, 
духовной подлинностью. 

7. 

Я не знаю, да и никто не знает, что будет с Россией. Но, 
вспоминая о. Сергия и, вместе с ним всю ту удивительную плеяду, 
которая не случайно же просияла в России одновременно с на
растанием русской катастрофы, в одном нет у меня сомнений. В 
том, что у русской культуры, у России как духовной судьбы, нет 
иного пути как в Церковь. 

У каждого народа, в конце концов, только одно призвание. 
Он может, конечно, отказаться от него и продолжать существовать. 
Он может достичь благополучия и сытости, благоустройства и мо
гущества — «на страх врагам»... Но и к нему относятся тогда 
евангельские слова: «какая польза ему если он весь мир приобре
тет, а душе своей повредит?» Призванием души России — русской 
культуры — было ответить на один вопрос: что такое «культура», 
в чем смысл ее и содержание, после Христа, после Боговоплощения, 
после Пятидесятницы? Христианский Запад от вопроса этого в 
какой то судьбоносный момент своей истории отказался, просто 
«снял его с повестки» и, в сущности, только в этом отказе и отре
чении и обличали его русские мыслители и писатели, начиная с 
Чаадаева и Хомякова. Провозгласив, в своей земной и расчетливой 
мудрости, «автономию» культуры, разумно и самоуверенно раз
граничив сферы «религии» и «культуры», Запад не знал, да и сей
час еще не понимает, что тогда-то и началось то внутреннее разло
жение и религии и культуры, зловещими признаками которого на
полнено наше время. 

Русская же культура вопрос этот приняла и сделала его дей
ствительно вопросом духовной судьбы самой России. И ничего не 
меняет в этом ее теперешнее падение, ибо в том-то и раскрывается 
оно как именно падение, что никакой другой культуры создать оно 
не смогло, а создало беспрецедентную по своим размерам, без
дарности и пошлости «анти-культуру». Ничем другим в своем паде
нии русская культура стать не могла. И потому само это падение, 
сама эта «анти-культура», служат лучшим доказательством того, 
о чем всем своим внутренним огнем и напряжением свидетельство
вала та, другая, подлинная, русская культура. Уже больше нельзя 
обманываться: пустота, ложь и подделка советской «анти-культу-
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ры» совсем не только от отсутствия «гражданских свобод», от 
грубого насилия и террора. Та же самая пустота, подделка и ложь 
все очевиднее начинают проступать и там, где царят еще «граждан
ские свободы» и обеспечена полная «автономия» культуры. Ибо 
по настоящему, дело, конечно, в том, что самой то этой «авто
номной» культуре все очевиднее нечего и не о чем сказать, нечего 
воплотить. Разница же только в том, что в той стране, которая 
раньше называлась Россией, это «нечего» вдобавок приказывают 
облекать в нестерпимо елейную-оптимистическую ложь, а на За
паде культуре никто не мешает со все большим техническим совер
шенством свидетельствовать о собственном разложении. 

Но разве не было предсказано и провозвещено все это в Рос
сии устами русских писателей и мыслителей? Разве на последней 
своей глубине не была подлинная русская культура именно про
рочеством и предостережением? Разве взлеты ее, но также и не
удачи и крушения, не от подспудного, всю ее пронизывающего 
знания, что в мире, в котором был Христос, нельзя ни жить, ни 
творить так, как если бы Его не было? Как если бы не был обожен 
в нем человек и вознесен к Богу? Как если бы не сходил в тот 
таинственный третий час Дух Утешитель и не изливался дождь 
благодати на землю? Как если бы после Боговоплощения и Распя
тия, Пасхи и Вознесения не стала невозможной, страшной, подлин
но самоубийственной всяческая «автономия»? 

И вот то, что подспудно, может быть, с самого начала вдохно
вляло русскую культуру, то — под самый конец, когда уже неиз
бывно наростала катастрофа, стало темой и вопросом самой рус
ской мысли, и в ней возрождающегося, от своих западных, схола
стических пеленок освобождающегося, православного богословия. 
И, конечно, самое важное и глубокое в этом возрождении это то, 
что на главный и самый страшный соблазн нашего времени — на 
соблазн развоплотить Христа, отнять от Него Его мир, русская 
религиозная и богословская мысль ответила творческим, вдохно
венным исповеданием Церкви. Должно быть, тут нужно было бы 
разъяснить, что под Церковью разумеется здесь не то, что свя
зала с этим словом расцерковленная русская интеллигенция и в 
чем, как это ни звучит странно и прискорбно, слишком часто 
убеждали ее сами «церковники», своим равнодушием к культуре, 
если не открытым и упрощенным ее отрицанием. Я не делаю этого, 
потому что, в сущности именно это и сделал о. Сергий, именно 
об этом его творчество, его призыв, его свидетельство. Потому что 
сам он вернулся не к «христианству» вообще, не к расплывчатому 
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христианскому идеализму и гуманизму, а к Престолу, на котором 
вечно «исполняется» таинство Боговоплощения и снисходит тот 
огонь, о котором томился Христос когда он возгорится. И вернул
ся не для покоя или бегства, а для того, чтобы этим огнем просве
щать и возвращать ко Христу вечно отпадающий от Него и забы* 
вающий о Нем, мир. Нет, конечно, не для культуры и не о культуре 
Церковь. Но только от ее огня родилась та единственная по своей 
глубине и свободе, правде и человечности культура, распад кото
рой, отречение от которой на наших глазах расчеловечивают мир. 
Не для культуры Церковь. Но только Церковь может сделать ее 
целостным ответом человека Богу на Его дар, наполнить ее исти
ной, добром и красотой, жить без которых она не может... 

И потому, если еще есть будущее, есть путь у русской куль
туры, куда же ей еще идти? Опять, еще раз, на Запад? Но то, что 
было на Западе от этого огня, уже давно стало своим и кровным. 
А после Достоевского и Толстого, «открывать» Кафку и сюрреали
стов, Беккета и «новый роман», «формалистов», «структуралистов» 
и прочих фокусников, право не стоит. В свою древнюю, допетров
скую, допушкннсщую самобытность, в самоупоение «русским ду
хом»? Но не может, не изменив себе, отказаться русская культура 
от своей вселенскости, от той своей «всечеловечности», о которой 
много было сказано пустых и горделивых слов, но которая все же 
была и есть... И вот тут то, на этом распутьи, и светит путеводной 
звездой последнее русское «пророчество» — о Церкви, как о той 
новой реальности, в которой тайна Царства Божьего, Царства 
«не от мира сего», может стать и вечно становится источником и 
силой жизни, творчества и спасения в «мире сем». 

Пускай было в этом пророчестве много ошибок, неясностей 
и двусмысленности. Пусть чему то в нем, чтобы ожить и стать 
силой, надлежит «пав на землю, умереть». Пускай чему-то пред
стоит отсеяться, а чему то проясниться. В основном же оно верно. 
Верно в вопрошании. Верно в своем конечном устремлении и упо
вании. Об этом думаешь, об этом радуешься и в это веришь, 
вспоминая о. Сергия Булгакова. 

Предпразднество Рождества Христова 

Декабрь 1971 . 
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Прот. Георгий СЕРИКОВ 

УЧЕНИЕ ОБ АПОКАТАСТАЗИСЕ (О ВСЕОБЩЕМ ВОССТАНОВ
ЛЕНИИ) У «ОТЦА ОТЦОВ» (СВЯТИТЕЛЯ ГРИГОРИЯ НИССКОГО) 

И У ПРОТ. СЕРГИЯ БУЛГАКОВА 

Исходной мыслью святителя Григория Нисского о всеобщем 
восстановлении (апокатастазисе), как известно, ( 1 ) было его уче
ние о зле. Вслед за Оригеном Отец Отцов учил, что зло не имеет 
сущности, что оно есть «не сущее» (ми он) , что оно есть лишь 
отсутствие добра. Только добро имеет самостоятельное бытие. 
Хотя святитель и признавал за злом объективную реальность, тем 
не менее он считал его происшедшим через отрицание добра и 
не обладающим субстанциальным бытием. (Наглядную иллюстра
цию такому положению нисский епископ видел в слепоте, которая 
не имеет места в природе, но есть лишь отсутствие глаз). 

Зло не от Бога, оно есть лишение блага, не-бытие и насту
пит время, когда будет только Бог (1.Кор. ХУ,28) . Зло же, не 
имеющее для себя основания в Божественной воле, должно уп
раздниться и как кора или нарост должно спасть с доброго есте
ства. 

По всеобщем восстановлении всего в Боге уничтожится даже 
память о зле. Зло когда-то должно прекратиться еще и потому, 
что оно ограничено, а не беспредельно как Добро: идя по пути 
своего развития, оно должно будет когда-то дойти до такого 
пункта, дальше которого движение вперед станет уже не возмож
ным и зло будет принуждено идти в противоположную сторону, 
в сторону добра. И таким образом за «пределом» зла следует 
преемство добра. Тогда будет достигнута божественная цель тво
рения, которое было совершено «добро зело» (Быт. 1,31). 

(1) "Как известно", к сожалению, не многим: огромная масса право
славных людей ничего не знает ни о величайшем из Отцов Церкви, етзо 
его учении; а некоторые даже думают, что его учение об апокатастазисе 
"еретично" и было осуждено Церковью. 

Не знаю, нужно ли тут говорить, что учение о всеобщем восстанов
лении всех людей в Боге, о том, что как see из Бога и Богом, так все 
и придет к Нему (Рим. Х1,36) и что в конце концов "Бог будет все во 
всем" (I. Кор. XV,28), никогда не было соборно осуждено Церковью, что 
еще до Ш-го Вселенского Собора (431 г.) святитель Григорий Нисский 
был признан Церковью святым, а на VII-м Вселенском Соборе он был 
назван "Отцом Отцов". 

25 



В деле всеобщего апокатастазиса и человеческого обожения, 
имело исключительное значение боговоплощение, искупительная 
универсальная жертва Спасителя и Его воскресение. Комментируя 
слова ап. Павла о том, что через смерть Христа «всякое колено 
небесных, земных и преисподних поклонится Ему и всякий язык 
исповедует, что Иисус Христос есть Господь во славу Бога Отца» 
(Фп. 11,10-11), — Григорий Нисский под «небесными» разумеет 
ангельский чин, под «земными» — живых людей, а под «преиспод
ними» — всех умерших, а также демонов и злых духов. 

Святитель Григорий считал невозможным вечное упорство 
во зле демонов и ожесточение грешников в беззакониях. Он по
лагал, что нет никакого основания думать, что свободная воля 
твари на том свете сохранит за собою свободу пребывания только 
во зле. Такую мысль он считал совершенно ложной. Так что сила 
искупительной жертвы Христовой распространится и на злых ду
хов, и дьявол когда-то вернется в свое первоначальное блаженное 
состояние и сознает свое бессилие. 

Комментируя слова ап. Павла к Коринфянам, что когда-то 
«Бог будет все во всем» (1.Кор. ХУ,28) , святой Григорий видел 
в них подтверждение своих мыслей о всеобщем восстановлении 
и о совершенном уничтожении зла «Потому что, — говорил он, 
если во всех существах будет Бог, то несомненно, в них не будет 
зла». И так как зло безусловно будет уничтожено, то никаких 
грешников тогда не будет. Тогда будут одни только святые. Тогда 
наконец завершится восстановление всей твари в ее первобытное 
состояние. 

Всеобщее восстановление должно наступить в силу полноты 
творческого замысла Божественной Премудрости. Полнота эта 
будет ущерблена и цель творения не будет достигнута, если все 
творение во всей своей полноте (плйроме) действительно не при
мет участия в блаженстве. Всему творению необходимо достиг
нуть участия в Божьих благах о которых, по словам апостола 
Павла, — «око не видело, и ухо не слышало и которые бывают 
недоступны для'мыслей» (I. Кор. 11,9). 

На адские мучения св. Григорий Нисский смотрел не только 
как на наказание грешников, но и как на средство уврачевания 
их от грехов, на своего рода чистилище. Но рано или поздно очи
стившись от грехов, души достигнут цели и придут к Богу. Да и 
на всю жизнь человеческую святитель Григорий смотрел как на 
путь и *$"о странствие за гробом продолжается по пути нараста
ния небесного блаженства. 
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Подобно Оригену, св. Григорий считал, что учение свящ. 
Писания о вечности адских мучений, допущено с воспитательной 
целью. И может быть так же, как и его учитель, он полагал, что 
слово вечность (зон) в свящ. Писании иногда обозначает лишь 
большую продолжительность, а не бесконечность Божественную, 
вневременную. 

Переходя к тому, что говорил об апокатастазисе о. Сергий, 
первое что нужно заметить, (2) это что в этом вопросе величай
ший богослов нашего времени, говоря вообще, не был оригинален, 
хотя многое уточнил, развил и укрепил. 

Это ссылаясь на св. Григория Нисского о. Сергий учил, что 
мысль о бесконечности адских мук утверждала бы вечность зла 
и его совечность добру — что приводило бы к дуализму. (3) Но 
зло не имеет в себе творческой силы вечности, и не может по
этому простираться в бесконечность. 

Уточняя мысли св. Григория, о. Сергий говорил, что «вечный 
огонь», «вечные муки», «вечная погибель» не имеют отношения 
ко времени (4) , но суть качественные определения. 

(2) м. б. к огорчению тех, кому доставляло удовольствие (здоровое 
или болезненное) находить в титаническом богословском труде о. Сер
гия Булгакова особенные, странные, необыкновенно-новые, и несогла
сные со всеми мысли. 

(3) Примечание: — к дуализму еще более безнадежному чем дуа
лизм персидский, где Аура Мазда (Ормузд) — светлое начало, в конце 
концов, все же должно победить Аримана. (Г. С ) . 

(4) Что касается слова "вечный", которое в Новом Завете употре
блено иногда в качестве прилагательного к слову ад или геенна, то нуж
но сказать, что в Библии не всегда "вечный" эквивалентно "бесконеч
ному". Так например, Бог дает евреям землю Ханаанскую во "владение 
вечное" (Быт. ХУ11,8), но мы знаем из истории, что эта "вечность" дли
лась только до диаспоры!.. Подумаем ли мы, что Слово Божие ошиб
лось? — Нет, не ошиблось, но "вечный" в данном случае не должно было 
означать "бесконечный". Другой пример: Обрезание было предписано 
Израилю как "вечный" завет. Однако в Новом Израиле обрезание было 
заменено крещением. Что же, Господь ошибся? Нет, не ошибся, но слово 
"вечный" не должно было и тут быть понимаемо в смысле "бесконеч
ный"! То же можно сказать и о других установлениях и предписаниях, 
праздниках и посвящениях ветхозаветных (Исх. XII, 14 40,15 Лев. УП,22 
Х,9 ХУП.7 Числ. Х,8 Шар. ХУ11Д4 ХХЩ13...), дававшихся, согласно Биб
лии, ^в постановление вечное", тем не менее обветшавших и прекратив
шихся. 
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Есть два понятия вечности: с одной стороны — религиозное 
понятие вечности Божией, вечности Божественных атрибутов (люб
ви, жизни, троичности, красоты, правды, неизменности, свободы, 
всеведения, вездеприсутствия...) вечности Царства Небесного. Эта 
вечность так же трансцендентна временному потоку, как Творец 
— творению. Эта вечность совсем не соизмерима с хронологией. 
Эта вечность качественной категории. 

Но в Библии и в богословии иногда говорят о «вечности» в 
смысле именно как о хронологическом потоке, имеющем большую 
или меньшую продолжительность, (такую теоретическую вечность, 
продолжающуюся без конца, Гегель называл «дурной бесконеч
ностью».) 

Эту разность в понимании «вечности» нужно иметь в виду, 
чтобы не сделать ошибки: в некоторых случаях мы должны зара
нее отвергнуть толкование вечности как бесконечности во вре
мени, как временного определения, но должны ее понимать как 
особую ©качественность. Вечная жизнь в Боге, Царство Небесное 
и вечность адских мук не могут быть «вечны» одной и той же 
вечностью. 

Если Царство Божие есть основа и цель создания мира, пре-
мирное его основание в Боге, то можно ли сказать, что при сотво
рении мира, в полноту его включено бытие ада и вечность его? 
Сотворен ли Богом ад, если не в непосредственной реальности, то 
хотя лишь потенциальности? Или же ад есть создание сатаны и 
ангелов его, как и подпавших его влиянию свободных тварей? 
И если в Мт. XXV ,34 одинаково говорится о муке вечной наряду 
с жизнью вечной, то этим лишь определенно указывается суще
ственная разница между обоими видами вечности. Между време
нем и вечностью отнюдь не существует того соотношения, какое 
обычно усматривается, потому что вечность есть не временное, но 
именно качественное определение. Такие определения как «веч
ное блаженство», «вечные муки», «вечный огонь» и их синонимы, 
вовсе не означают бесконечного времени. В них о времени прос
то совсем не говорится, так же как не говорится о нем у Ио. XVII,3: 
«Сия же жизнь вечная, да знают Тебя, единого истинного Бога, 
и посланного Тобою Иисуса Христа.» В эсхатологических текстах 
Евангелия говорится о вечности и вечной жизни в Боге как об 
обращенности к Богу, проницающей все бытие. Это есть видение 
лица Божия, жизнь с Богом, в Боге и пред Богом. О хронологи
ческом же времени в Апокалипсисе Иоанна прямо говорится, что 
на том свете «времени больше не будет» (Откр. Х,6). 
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Св. Григорий Нисский 
(Михайловская мозаика, Киев XII век) 

Подобно св. Григорию Нисскому, о. Сергий останавливается 
на универсальном значении искупительной жертвы Христа. «Не 
за грехи ли всего человечества Сын Божий вкусил Гефсиманской 
скорби и Голгофской смерти?! Божественная вечность этих мук 
не была ли сосредоточена и изжита здесь на земле во времени?» 
(Тут ясно, что «искупление в вечности» не означает времени бес
конечной длительности, а означает бесконечную божественную 
его интенсивность). Как можно забыть слова Христовы: «Нет во
ли Отца Небесного, чтобы погиб один из малых сих» (Мт.ХУЩМ) 
и что отверженные Христом остаются все же в любви Его и объ-

29 



емлются вселенской Его искупительной жертвой, которая для от
верженных «на веки веков» есть искупительная жертва до тех пор, 
пока пребудет сила отвержения отверженных?! 

Как святитель Нисский (и как Ориген) о. Сергий задает 
вопрос — распространяется ли совершенное Христом искупление 
на демонов? 

Если ответить отрицательно, не будет ли это ограничением 
Божественной любви и силы искупления, которые не имеют гра
ниц? С другой стороны, имея в виду дарованную Богом твари 
свободу, — да еще не такую колеблющуюся и превратную как 
у людей, а уже определившуюся во зле как у демонов — ответив 
на поставленный вопрос положительно, мы этим ограничиваем сво
боду твари или просто даже ее устраняем! (и тогда вину з а зло 
в мире и грехопадение переносим на Б о г а ) 

Здесь о. Сергий, вслед за Григорием Нисским, рассматри
вает вопрос о детерминизме судеб человеческих (и вообще судеб 
всей свободной твари) после Второго Пришествия и Суда, а в 
частности и вопрос о детерминизме («вечности») ада, и, подобно 
святому Григорию, отец Сергий считает, что в загробном мире 
процесс продолжается в вечности, продолжается путь очищения 
от грехов и, следовательно, вместе с Отцом Отцов он думает, что 
таинственный адский огонь есть огонь очистительный, врачева-
тельный. ( 5 ) 

Богословскую точку зрения людей настаивающих на детер
минизме ада и вечности адских мучений о. Сергий называет уго
ловно-пенитенциарной. С этой точки зрения отношения Бога к 
миру определяются началом одного лишь мздовоздаяния, вопреки 
прямому слову Господа: «Не послал Бог Сына Своего в мир, чтобы 
судить мир, но чтобы мир спасен был через Него» (Ио. III, 17) , 
«Я пришел не судить мир, но спасти мир» (Ио. ХИ,47) . 

«Эта пенитенциарно-уголовная точка зрения наиболее уязви
ма со стороны теодицеи: В ней принимается, что Бог от вечности 

(5) Святой Григорий Нисский говорил, что в огне горят пустые 
предначертания жизни, что в адском врачевании соблюдается владыче-
ственная свобода человека. "Огнем пробуждается раскаяние. За порогом 
смерти рассеивается греховный облик и ослабевает и истощается упор
ство злой воли... Рано или поздно в течение долгого времени, истреб
ляющая сила огня истребит всякую примесь и зло. Это врачевание огнем 
и горькими лекарствами, может оказаться очень продолжительным, "со
размерным целой вечности" или "вечному времени*. Но очищение яе мо
жет не закончиться!* 
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своей в творение мира ввел ад и вечные муки и дал им силу бытия 
наравне с Царствием Божиим, уготованным от создания мира. Та
ким образом, последнее свершение включает в себя онтологи
ческий провал, именно в его дуалистическом характере: наряду 
с вечностью Царства Божия утверждается одинаковая вечность 
ада!» Голгофская жертва оказывается бессильной для преодо
ления ада — о чем, выходит, напрасно радовались ветхозаветный 
пророк Осия и апостол Христов, восклицая: «Где твоя, аде, по
беда?! (Осия. XIII, 14 1.Кор. ХУ ,55)» 

При уголовно-пенитенциарной точке зрения на вечность ад
ских мучений, софийность мира находит себе предел в антисофий-
ности ада, в котором царит тьма кромешная при отсутствии света 
Божия, — темная анти-софия. Здесь изнемогают всемогущество 
и Премудрость Божия, но поднимает голову иной принцип бытия, 
которого и Бог не может обессилить, или же, что еще менее по
нятно, сам его устанавливает. 

Сторонники уголовно-пенитенциарного мировоззрения защи-
цают свою точку зрения на вечность ада, видя в ней «педагогиче
скую пользу, чтобы избежать человеческой распущенности, ли-
бертинизма, безответственности и фальшивого сентиментализма. 
Но надо сказать, что такая педагогика цели не достигает: бого
словское запугивание бесконечными страданиями в адской неиз
менности бессильно сломить человеческие разум и совесть, не 
принимающие «вечную» расплату за временные, хотя может быть 
и очень сильные грехи. 

Отец Сергий не говорит, подобно Н, А. Бердяеву, что в наше 
премя никто больше не верит в вечность адских мучений, тем не 
менее, учитывая современную психологию, он сомневается в мо
ральной пользе запугивания: «Реально для человеческой психоло
гии не абстрактно-бесконечное, но непосредственно предстоящее, 
конкретное страдание. И преобладание педагогики страха в эсха
тологии, которое было, может быть, соответственно и действенно 
Б психологии веков минувших, бездейственно и скорее шокирует 
в наши дни. Мысль, предназначенная к тому, чтобы терроризи
ровать души, цели не достигает. Ошеломляя ужасом сердца чут
кие, парализуя в них сыновнюю любовь и детское доверие к Не
бесному Отцу, уподобляет христианство исламу, подменяя любовь 
страхом. Богословское запугивание является бессильным и не
уместным как не отвечающее достоинству человека, призванного 
к свободной любви к Богу. 

Бесспорно здесь должна быть в полной силе признана аксио-



ма, что всякое зло, в котором повинен всякий человек, должно 
быть им же самим, до глубины и исчерпывающе изжито даже в 
прощенности своей. Оно не может быть прощено даром, невы-
страданцо, ибо то была бы не благость, но противоречие правде. 
Правда Божия непримирима к греху. Он не может быть проста 
попущен и позабыт, но должен быть явлен пред лицом ее. По
этому и сама мысль о том, что можно безнаказанно избежать 
последствий греха, есть безумная, малодушная и ложная. Речь 
может идти совсем не об уклонении от Правды Божией, но о 
христианском ее уразумении. И надо прямо сказать, что разум 
и совесть не принимают учения о вечности мук, понимаемой в 
смысле бесконечного времени, в неподвижной его неизменности, 
как это обычно излагается. Провозглашая бесконечность мук, 
этим мы утверждали бы вечность зла и совечность его добру, 
вместе с непобедимой ожесточенностью грешников во вражде к 
Богу. 

Святитель Нисский указывал еще на телеологическое осно
вание для учения о всеобщем апокатастазисе, говоря, что Боже
ственная цель творения людей может быть достигнута только 
тогда, когда человечество, во всей своей полноте, действительно 
примет участие в блаженстве, ибо в этом цель Премудрости Бо
жией. 

Развивая эту мысль святителя, о. Сергий выводит еще так 
сказать экклезиологический аргумент в пользу апокатастазиса и 
говорит, что хотя Суд Божий есть Суд личный и совершается над 
каждым человеком, но вместе с тем, он есть и Суд всеобщий, 
церковный, ибо человечество Христово едино, и судьба каждого 
связана со всеми, и за всех ответственна. «Поэтому уродливая и 
странная мысль, будто праведники, получив свою «награду» и в 
нее погрузившись, немедленно забывают о братьях своих, во аде 
страждущих, разумеется, не может быть допущена!» Неужели от 
явления Бога-Любви сердца их оледеневают в себялюбии и теряют 
даже ту степень любви, которую они имели друг к другу до все
общего воскресения? Напротив, отвержение отвергнутых в извест
ном смысле поражает и все человечество. И праведники страждут 
от ада грешников в райских своих обителях. Спасение не есть 
только удел каждого в отдельности, но и Дело любви, молитвы, 
усилия всего человечества. Поэтому ад есть общая скорбь. Тут 
мы касаемся тайны будущего века, которая входит в наше созна
ние лишь как антиномический постулат всеобщего участия в жиз
ни рая и ада в их совместимости. Существование ада окружено не 
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холодом себялюбивого равнодушия, но светлым облаком попечи
тельной любви спасенного человечества, то есть Церкви, которая 
во веки пребывает, как единая, святая, соборная и вселенская. 
В ней единое человечество не разделяется как бы на два и не 
примиряется с отсечением одной своей части — ада, но болезнует 
о ней. И хотя опять-таки нельзя этого болезнования одних о дру
гих истолковывать в смысле земного лукавства, некоей духовной 
даровщины, — ибо грех должен быть выстрадан и изжит, и долж
ник не будет выпущен из темницы, пока не отдаст «до последнего 
кодранта», но — надо это прямо сказать, — и рая в полноте не 
существует, пока и поскольку есть ад, который есть как бы внут
ренняя для него граница. 

Забвение «праведников», находящихся в раю, о грешниках, 
мучающихся в аду, было бы величайшим грехом, способным снова 
погубить в нем повинных, даже после их оправдания на Страшном 
Суде: этот грех состоял бы именно в том, за что отчуждены греш
ники — в отсутствии любви к страждущему человечеству и в нем 
к страждущему Христу. 

Тут весьма знаменательными, дорогими и поучительными для 
христиан словами преподобного Исаака Сирина, — на которые 
обращает наше внимание о. Сергий, — будут слова о сердце милую
щем: Святой Исаак молился о возгорении сердца человеческого 
«о всем творении, о человеках, о птицах, о животных, о демонах 
и всякой твари: От великой и сильной жалости, от великого тер
пения сердце человеческое умиляется и не может вынестц, слы
шать или видеть какого-либо вреда, или малой печали, претерпе
ваемой тварью. А посему и о бессловесных и о врагах истины, и 
о делающих ему вред, ежечасно приносит молитву со слезами, 
чтобы сохранились и были они помилованы...» 

Учение о вечных и неизменных муках грешников — основан
ное будто бы на невозможности покаяния за гробом — находится 
в явном противоречии с действенностью церковной молитвы об 
усопших, ибо принятие молитвенной помощи уже предполагает 
встречное движение душ усопших в соответствии с общим фактом 
действенности духа, которому свойственно непрерывное продол
жение жизни и новые самоопределения. 

И Страшным Судом не прекращается изменчивость тварного 
бытия и временность его не заменяется «неподвижной вечностью» 
божественной, но им начинаются новые времена, уже не хроноло
гические, новые «века веков», с новым становлением. Этого не 

33 



хотят понять сторонники криминальной эсхатологии, для которой 
«вечные муки» есть применение соответствующей статьи кодекса 
о наказаниях через одностороннее определение суда, заранее 
устраняющее возможность оздоровления, прощения и восстанов
ления. 

Мы тут, в краткой статье, не можем касаться демонологии 
о. Сергия в связи с вопросом о всеобщем восстановлении, это 
потребовало бы большого и детального рассмотрения замечатель
ных страниц, написанных им о метафизической пустоте и самости 
Денницы, оканчивающейся его раскаянием; скажем лишь, что, по 
мысли о. Сергия, это может совершиться в силу тварности сатаны, 
который не может перестать быть творением Божиим. Ему остается 
присуща сила реальности, которая не может быть замещена или 
уничтожена произволом ни от чего не зависимой дьявольской са
мости. В бесконечном числе кругов вечного самоповторения в 
пустоте, из которого состоит жизнь сатаны после изгнания из 
мира, оказывается включенным столь же бесконечное число раз 
повторяющееся сознание своей сотворенности, как причастности к 
бытию, сила которого есть бытие Божественное. 

Победа над дьяволом требует и предполагает упразднение 
смерти и ада в творении, но тем самым его конечное от них осво
бождение и спасение. Речь может идти лишь о временах и сроках 
для этой окончательной победы над адом и сатаной. 

Наша вера не может принять в качестве последней истины 
о Боге-Творце, что Он сотворил мир, предназначенный в своей 
части (сколь бы мала или велика она ни была) к вечной гибели 
или отвержению, отданной в удел абсолютного зла, от которой 
отвернется и сам Сотворивший ее! 

Зло связано с тварной свободой как один из ее модусов. 
Свобода твари есть величайший дар Божий и царственная его при
вилегия. Но вместе с тем свобода твари не стоит в онтологическом 
противоречии с Божественным замыслом творения, который, оче
видно, не может включить в себя вечной гибели, предназначенной 
хотя бы для части творения. Таковая, если ее допустить, означала 
бы фактическую его неудачу, и даже не в одной только части, но 
и в целом, которое не мирится с этим ущербом так легко, как 
мирятся с ним партизаны вечности ада. 

Остается принять, что конечные судьбы мира в путях Божиих 
остаются независимы от тварной свободы при всей ее неустрани
мости в путях их свершения. Здесь имеет место некая свободная 
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необходимость: онтологическая непреложность основания и мо
дальное многообразие свободы в жизненном его выявлении. 

Кончая эти краткие заметки о мыслях нашего учителя, мне 
хочется напомнить слова апостола Павла касательно границ че
ловеческой свободы: «Я преклоняю колени мои — пишет апостол 
Ефесянам — пред Богом, от Которого получает Имя всякое от
цовство на небесах и на земле, чтобы дал Он по богатству славы 
Своей быть могущественно укрепленными Духом Его во внутрен
нем человеке так, чтобы вселился Христос в сердца ваши чрез 
веру, и вы были укоренены и утверждены в любви, чтобы вы 
могли постигнуть со всеми святыми, что широта, и долгота, и вы
сота и гулбина, и познать превосходящую познание любовь Хрис
та, чтобы вы были исполнены всей полнотою Божией. А Тому, 
Кто, по силе действующей в нас имеет власть (свободу) сделать 
больше, безмерно больше всего того, о чем мы просим или по
мышляем, Ему слава в Церкви и во Христе Иисусе во все роды во 
веки веков. Аминь.» (Еф. III, 14-21) 
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Архимандрит ЁВФИМИЙ 

Г ^ ЯЕЬАТЮ КЕЬКНАЕ ^ 3 

фдин человек через призму сознания другого. Но так, в е ш 
всегда бывает: то, что фиксируется в мыслях, в словах, всегда еста 
отношение. Отец Сергий — большой человек, большого жизнен
ного пути, как и больших, состоявшихся уже о нем, отображений. 
Но, по самой памяти о нем, в данном случае не безотносительно 
к величине, по движению сердца, хочется сохранить о нем лич| 
ностный оттенок^ 

Военный беженец 1920-го года, в 1923 году непрошенный 
стипендиат Чехословацкого Государства я вместе со многими дру-1 
гими оказался той рыбкой, которая попалась в невод Р.С.Х. Дви
жения. Впервые на Сазавском Съезде, и на следующем за ним я 
был захвачен движением-полетом очень сведущих людей, людей 
высокого призвания, рассеянных, как бы даже, растерянных проис
шедшей Российской бурей. И в этих съездах была неожиданность 
Встречи, совершающееся новшество, новотворение. И тут не нуж! 
но говорить о каких-то лекторских или организаторских приемах 
со стороны старших и больших. Нет, — было их — к нам обра
щение — вопрошание. Искалась почва сердец для внушений жи
вых. Эти съезды были сами по себе — чудесное, непреднамерен
ное, новообразовательное. Этот наряд и заряд Встречи, это чудая 
подымающих общений продолжалось немногие дни, для того, что
бы продолжаться будильно в буднях кружкового общения — изу
чения, которое само по себе было таким округлым, ладным для] 
нахождения самого себя. И если съезды непреднамеренно умели 
запечатлеть свое дневание церковноисповедной и тайнодействен-
ной печатью, то и кружок (Брненский) имел себя у сердца батюш
ки (отец Алексей Ванек, чех). 
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Многих избранных, не буду называть их, я встретил на поро
гах Христианского Движения, но не ошибусь назвать перво-пер-
вым Отца Сергия Булгакова. 

Движение и было моим первым Университетом, который тог
да благополучно надстраивался, наслаивался на моем, тогда основ
ном по раннему избранию души, образовании техническом. Через 
десять чешских лет, в 1933-ем году, — безработный инженер, я 
— на Подворье Сергиевом, в ведении и ведении о. Сергия. Этот 
второй мой Университет, забрав меня целиком, со знаком «Еди
ного на Потребу», не помешал мне, в учебное же трехлетие 
(курс был тогда трехлетний) совершить мутацию: после первого 
курса был я посвящен в диаконы, на втором курсе стал я иеромо
нахом, на третьем — настоятелем у монахини Марии, что и стало 
затем моим третьим Университетом: не приходское, ежедневное 
служение в храме самодельном, у монашек, пожизненное, соста
вило мою священническую благую судьбу. 

Трехлетие 1933-1936 при всей своей образующей напряжен
ности было для меня вполне скоротечным, и не ставило меня в 
линию избрания какого-либо из предметов изучения для ученой 
специализации, но научный интерес во мне, сорокалетнем, упраж-
ненный знанием теоретико-техническим, как свойственное мне и 
мое собственное, настораживал меня в отношении всего знания 
академического. Так выходило, что специальности А. В. Карташе-
ва и Г. П. Федотова без труда для меня помещались в пределах 
гуманитарного знания, что не относилось уже к их историософ
ским построениям. Помещать же экзегезы Священного Писания 
и соотносящиеся им богословские предметы в пределах гуманитар
ного знания, как потом в моих построениях оказалось и показа
лось, и совсем бессмысленно. Но, если Священное Писание есть 
Конструкции, вернее, — если оно священствуется в Богом соз
данной Конструкции, исполненной Меры и Цены; если Священное 
Предание есть Конструкции, а Богослужение в нем действуется 
Конструктивно; если в Учении Отцов есть Конструктивные по
строения, и, в основной линии: Константинове Храмоздательство, 
видение Креста, Иерархии Ареопагитик, и по следу их — Исааков, 
Исаака Сирина, Ангел, а затем, передача в русское последование, 
Софийные Храмы и назревающая, затем, русская Святоотечность; 

— то, для всех этих «если» русская Софиология н есть это «ТО»: 
— то, что нужно для разумения, что честно перед Лицом Бога. 
Итак, — охватывая десяток исследований позднего отца Сергия, 
что же я ему скажу. 
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Вы возглавляли гуманитарную богословскую школу и Вы 
вели главный ее предмет, догматику, в пласте гуманитарного зна
ния. — А это не есть ли ложе Прокрустово, отрубающее и саму 
голову Догмата. Вы, в числе трех: отец Павел, Вы и А. Ф. Лосев, 
перед самой бурей, в предустановление победы над ней, дали 
Научение Истины, — Вы с ними — Учители Церкви, представи
тели русской Святоотечности. 

Говорят, что отец Сергий не только сознавал, но и мучился 
неспособностью своей к формальному знанию. Для громадной 
всеисчерпывающей содержательности своих исследований он на
ходил только объем и литературную форму. Но этот недостаток 
имел сторону выгодной достаточности: делал отца Сергия пропо
ведником: неформализованная содержательность живой мысли, при 
движении его богатого в Боге сердца доходила до умов и сердец: 
был отец Сергий славен. 

Интересно, и важно сказать, что отец Павел, в знаменитом 
своем труде, в содержательной его цельности тоже остался при 
литературно-гуманитарном его исполнении и вызвал восхищение 
даже «патрологов»; матемологическую же оснастку привел только 
для решения двух частных проблем. Очевидно, что и физика его 
была только знанием околоположным для Богословия. Только один 
А. Ф. Лосев дал Дедукцию, табличную показанность Действования 
Трех в Софийном Четвертом, при меональном начале и в одёжке 
Языка. 

Любя отца Сергия, в это последнее его жизненное десяти
летие заимствуясь от него в содержании, я восхожу к этой ранней* 
страничке, там в России, когда три кита софиологической мысли 
имели свой взаимодополнительный голос. Когда издалась Филосо
фия Имени Лосева, престала, там в России, эта голосность. Изда
лась, просунулась в печать, при великих купюрах, при неупоми
нании слова Бог и слова Ангел, небо. И вот, этот момент Лосев
ского последнего вскрика в Софиологии, живой и в удушении, и 
есть для меня вершинка Учительного Действа. Три действователя, 
три кита патрологии отечественной, святоотечности учительной. 
Жив восьмидесятилетний Лосев (на два лета старше меня) таится 
в основном своем Учительстве, имея алиби учителвства в рамках 
античной философии, дозволенной. Такое же ли алиби имеет учи
тель основного Богословия. Хотел бы я видеть это пособие для 
учащихся «на батюшку», а, главное, чтобы о нем подумал сам 
Лосев! Не слежавшийся ли патрологический сухарь, программиро

ванный «по предмету» изучения, опробованный в пометании ста
рого патрологического двора. И — главенствующая академия, в 
профессурах, доцентурах творящая увековечение того, сфабри
кованная труп о по ложность кого, яко бы для мирового парада, 
помещена у стены Кремля. 

Сознательно я существую в функции семика книг отца Сер
гия: Большая Трилогия, малая трилогия и Петр и Иоанн — перво-
апостолы. Они для меня всегда имеемая и умеемая наполненность 
содержания, самозаконно-творческая, самобытная. Но нужно, при 
этом, сказать, что это имеемое и умеемое содержание не имеет 
оформления числословного и языкословного. Тут во мне говорит 
инженер, вся сила научного устремления которого целит в кон
структивную сторону софиологического охвата, в со-с-Троение. 

Во первых, -— Дом Премудрости, а затем уже Сама, обитаю
щая в нем, Премудрость. Момент видения — раньше момента ве
дения. И когда в годах выходила та или иная книжка отца Сергия, 
прочитав ее, я откладывал и говорил: вот тут все сказано о том, 
что не дано в форме Все. Познавательный мой примитив говорил: 
увидев, — скажи, сказав, — покажи. Вся моя работа — показ 
всего того, что у отца Сергия было — сказ. И этот сказ взят от 
него целиком. Кажется нет другого человека, который больше 
чем я, был бы благодарен отцу Сергию. Его мыслительное, смы
словое присутствие в богословском содержании и меня делало 
доскональным в показании. Конечно моя благодарная душа имеет 
к нему и упреки, в основном они касаются, как уже сказано, к 
области представления, а не мышления. 

Главным моментом кинезиса Софийной конструкции является 
сочетание двух представлений: представление Триады, как тако
вой, и представление Тетрады Творения. Построение Лосева в 
последовании его семи энергем есть последование Тетрадное, в 
определении которого, конечно, участвует и Троице-Личный и 
троично-Софийный принцип. В Философии Имени, уже не Лосева, 
а Философии Имени самого отца Сергия обнаружилось, что отцу 
Сергию не дано было представление Тетрадности бытия. Он все
цело был под знаком Триады, и он массировал Триадное содержа
ние, там, где было тетрадное расположение. Две главных неудачи: 

в Философии Имени — спор с Кантом, 

в большой Трилогии — смещенность ее в отношении Действий 
Лиц в Тетраде. 
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Если для меня «Ф. И.» Лосева была книгой символической, то 
дб нее и на первом месте стала Критика Чистого Разума. Тетрада 
Канта — это тетра триад 12 категорий. Установив с несомнен
ностью (взяв из школьной логики) тройственность суждений в 
каждой из сторон тетрады, он тотчас же оговаривается, что ни
когда не будет известно, почему определена-определяет троич
ность. И чем больше Троицы он не видел, тем отчетливее высту
пала Тетрада: слепота Канта была благодетельной для науки: она 
дала: вещь вообще, вещь в себе, четверицу терминов, опреде
ляющих-определенных Богом и соответственную — для Ничто: — 
истиннейшее узрение при слепотствовании в его обосновании, при 
отсутствии малейшего луча Откровения. 

Весь в осияниях Откровения не увидел отец Сергий этого 
Демонстратива Кантовой науки, средостение знания, и из остаю
щихся двух отличностей Канта: антиномии и идеи (еще и парало
гизм) и он и отец Павел и Лосев размножили только антиномии 
(потеряв строгость вывода Канта). 

В средине книги Философия Имени отец Сергий делает пря
мое нападение на «схемы» Канта (еще его, Канта, отличие), т. е. 
применимость, примеримость, примиримость представлений про
странства и времени к понятийным сказуемым (категориям-12). 
Орудием нападения он берег триаду, характеризующую предло
жение, — подлежащее, сказуемое, связка, напрягая ее до значения 
Триады Перводогмата, т. е. в Ролях Отца и Сына и Святого Духа, 
и сейчас же удваивает, говоря: суждение-предложение, что уже! 
есть тетрада в Тетраде. Это — случай удивительного двоеполо-
жения субъекта, один раз в связи с объектом, другой раз — пре
дикатом. Один раз творимая земля определяется Деяниями Неба ] 
во Отце «иже на небесех», в другой раз — совершение совер
шенств неба совершается творящей Землей в Духе и Деве. Таким 
образом, нападение отца Сергия оказывается беспредметным, и 
проявление его неведения Тетрады, нагромождая триадные тол-1 
кования, сминает конструкции. И исключительный служитель Пре
мудрости, во сто процентов создавший Ее содержание, не оказы
вается в Доме Премудрости. На путях больших мировоззрений 
возникают и большие недоразумения. 

Цельное представление с необходимостью включает и Триа- ] 
ду и Тетраду, и, в конце концов, именно Тетрада несет на себе 
многие, но вполне счетные, отметки Триады, а в заключительном! 
Субституте три пункта Софийного Закрепления: один, третий, в ] 
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третьем Небе — Саму Богородицу (о Величии Которой, кроме 
церковных прославлений, нужно спрашивать только у отцов Сер
гия и Павла), как Софию Третьего Неба, Софию Впасхаленой 
Земли, в Ней, Богородице, уже осиявшей Новотворением и Новым 
Именем. 

В среднем Небе, небе Посредника, Христовом, Софии Крест
ной Небе, Субститут Жертвы Отдания и Питающей Взятости Тела 
и Крови. 

И, наконец, в Первом Небе и во-первых, Огненного Ангела, 
Софию Неба, Исаакова Ангела, о котором он говорит: «Горний 
чины в бытии — простираются от чина в чин, пока не достигнут 
к единству паче всех великого и могущественного Главы и осно
вания твари. Главою же называю не Творца, но Стоящего во гла
ве чудес дел Божиих. (слово 17)». 

И еще: «Низшие учатся у тех, которые проникают на них и 
имеют более света; и таким образом, учатся один у других, вос
ходя постепенно до той единицы, которая имеет учителем Святую 
Троицу. -гни-

И самый опять первый чин утвердительно говорит, что не сам 
собою учится он, но имеет учителем посредника Иисуса, от Кото
рого приемлет и передает низшим (18) . Стопроцентную, яко бы, у 
отца Сергия выраженность богословского содержания приходится 
убавить: нет у него этого Исаакова (Новгородского) Ангела. 
Тем более, нет его и у патрологов анти-софиан, возражавших 
отцу Сергию. 

Это и ставит вопрос о смещении у о. Сергия трилогии боль
шой в отношении поместности Действий Трех Лиц в Тетраде. Ма
лая трилогия — без смещения: 

Отец, — Первое Небо, — Лествица Иаковля, 
Сын, — Второе Небо, -— Друг Жениха, 
Дух Св. Третье Небо, — Купина Неопалимая. 

Для большой: — 

Отец, — Первое Небо, — 
Сын, — Второе Небо, — Агнец Божий, 
Дух Св. — Третье Небо, — Утешитель, аппендикс об Отце. 

— Третье Небо, Невеста Агнца. 
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1-ое Небо — нет тома, посвященного Институции Отца в Тво
рении, 
тем более нет Его Софийной Субституции Ангелом 
Ототчим. 

2-ое Небо — есть том об Агнце Божием, Который уже по самому 
Своему Воплощению и Жертве дан не только в Ин
ституте Сына, но и Субституте Софийном, Насыщ-
ном. 

3-ье Небо — есть том — Утешитель, в Институте Духа, но и с 
Конститутом Церкви, в Нисхождении на Апосто
лов, нужно думать и на Деву, как бы Она и ни 
была облагодатствована в Благовещении. 

— есть том — Невеста Агнца, Дева в Субституте 
Духа, ставшая Софией (по терминологическому 
преимуществу в ряду: — 

Святая Сила, НАД, Святой Мир, Н А Е , Святая Пре
мудрость, H A S ) , по Успении Своем, по Воскресении 
Своем ставшая в Пасху Сына в Теле Своем, Винов
ница Тела Сына, по преимуществу над Сыном, 
унесшим Свое Тело в Вознесении, ставшая Пасхой 
Всовершонной Земли усийно, еубстантно, субсти-
тутно. Она больше Пасха, чем Сын. И Она больше 
София, чем Ангел и Причастность. И это и Ее 
Личный Ангел и Ее Личный Сын. 

Но Конститут Церкви есть не^олько в Небе Духа и Девы. Допол
ним перечисление в Евхаристических категориях: — 

«Сотвори» — обращение к Отцу в Его Небе, т. е. не без субсти
тута Ангелом («иже Херувимы»), и в Конституте 
служебности Апостола Петра. 

«Есть Тело, есть Кровь...», — установительно субституирующие 
слова Институирующего Сына в Конституте служеб
ности Апостола Павла. 

«Преложив», — в Институте Духа, в Субституте Девы, в Консти
туте Апостола Иоанна. /«Изрядно о Пресвятей»/ 
/ « С е сын Твой/. 

Ради полноты Конститута Церкви, седьмая после двух три
логий книга отца Сергия должна бы называться: Петр, Иоанн и 
Павел — Первоапостолы. Два из них имели «на горе» на себя и 
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на себе отображение Преобразившегося Господа, третий получил 
его «на пути». И они Священнописано и Священнодейственно во-
Образовали Три Источничествования ТроеЛичия, Кон-Суб-Инсти-
тут Откровения Церкви в Теле и Крови Жертвы, отверзшей Софию 
Божественную, Н 0 2 . 

Другое замечание: 

Отец Сергий был так много содержателен, так существенно 
обилен в своем Богословствовании, что видя Тетраду, руковод
ствуясь представлением Тетрады, вы можете из его собственных 
строк сконструировать этот недостающий том его Большой три
логии. 

Отцов отдел Тетрады -— это в лучах-путях действований 
Троеличия — развитие, строющее развертывание ангельских ие
рархий, низвергающих творимый Шестоднев Моисея. И вот, — 
Лествица Иакова и толкование Шестоднева у отца Сергия прек
расны, значительны неповторимо. 

Да, отцу Сергию можно возражать, нужно возражать горячно, 
от сердца. Но, сколько я знаю, этих возражений не было в доцент
ском порядке, в виде диссертации. Наука школы, как таковая, 
всегда есть что-то такое, что определяется оценкой — очень хо
рошо. Научная диссертация — очень хорошо, сам представитель 
Ордо — очень хорошо, научный журнал — очень хорошо. Отец 
же Сергий был и Ордо и СверхОрдо, и доцент не решается строить 
свою карьеру на его критике. Отец Сергий защитил себя своей 
творческой значительностью, своей, как я это утверждаю по го
рячему, в горячей современности, — Святоотечностью. 

Учитель Церкви — над учителем школы. 

Мои же собственные построения — школьны, сугубо школь
ны, но новошкольны (для гуманитарных умов, конечно отвращаю
ще схоластичны). И это — в притык и в упор построениям отца 
Сергия, отца Павла, А. Ф. Лосева. 

Живы мы еще, — свидетели последнего жизненного десяти
летия отца Сергия. Бывал он гостем нашей монашеской группы. 
И было у него какое-то удивленное, увеличенное внимание к 
нашим малым делам и обстоятельствам. Некоторые монахини знали 
его еще в Крыму в начальный период его священнического служе
ния. «Это вам будет не по зубам,» услышала в Кореизе одна из 
них, тогда молодая послушница, просившая у него книгу Доброто-
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любие. И вот за ней четыре десятка лет добротолюбного делания, 
узнанного сердцем блага. 

И другая и третья — знали его еще в Крыму, и там и в Пари
же были в его окружении, и в его благом влиянии, для них 
незабываемом. Умирал он на руках троих монахинь тяжелым, дол
гим умиранием, не без момента яркого просияния (как это бывает 
и у других). И в нашей священнической линии произносилось 
прошение, кажется, им же составленное, об ускорении часа смерт
ного. 

Большое Человеческое Величит Бога: » «И больша сих со
творите». 

В днях Богоявления 1972 год 
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К. Я. АНДРОНИКОВ 

«РЕВНОСТЬ ПО ДОМЕ ТВОЕМ» 

Уже больше знаешь людей умерших, чем живых, две стороны 
«диптиха» не равны: многозначительно длиннее черный помянник. 
Но несколько имен и в нем горят красными письменами. Самое 
блестящее среди них: отец Сергий. 

Все же, запрос «Вестника» берет врасплох: «Если Вы знали 
лично о. Сергия, какую роль сыграла встреча с ним в Вашей жиз
ни, и в развитии Вашей мысли знакомство с его произведениями; 
и как Вы расцениваете теперь его творчество?» На два первых 
вопроса, пожалуй, ответить могу без нарочитого размышления, 
поскольку речь иДет о личном восприятии, в моем существе, и 
оно глубокое. А на третий вопрос? (Да еще он задается за две 
недели до выхода номера). Тут я по-детски растерян и чтоб не 
остаться безголосым на призыв, могу только намекнуть, в беспо
рядке поспешности, на то, что мне представляется неотразимо 
ясным и ярким в творчестве Булгакова, как его будут называть 
не только историки (прошлого) , но и все богословы (занимаю
щиеся вечным, настоящим и новым в Церкви). 

А что светлее всего держится, как пламя, в памяти, это во-
первых личность отца Сергия. От его лица, а потом уже от его 
трудов, словесно подтверждающих и развивающих этот бытовой 
огонь, стало ясно, что подлинный жизненный путь человека — 
подвиг и пророчество в действии; что для писателя, поэта, фило
софа это означает подвиг и пророчество мысли и слова в свобо
ду т. е. служение истине, сиречь — жизнь в Церкви. Без Бога 
Слова, мир действительно «прогорк» (как раз обратно тому, о чем 
порой горевал Розанов) а я, в этом горьком миру, лишь пузырь 
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или призрак, бродящий по поверхности безликого, бессмысленного 
и далеко не тихого океана. 

При всей надлежащей скромности, следует-ли, во имя пас
сивной «объективности», отрывать от своих «субъективных» вос
приятий и собственной биографии мысль о крупнейшем человеке 
и о его творчестве первостепенной важности в нашей истории. 
Именно потому, что о. Сергий Булгаков чрезвычайный субъект, 
т. е. деятель современности, думать о нем требует прежде всего 
определения, хотя бы очертания, личного отношения к нему, ре
акции на него, на то, что он дал и задал, от чего именно в глубо
кой степени зависит и своя собственная принадлежность к жизни 
и заданию времени и, по возможности, свое участие в них, не как 
неодушевленный предмет, количественный элемент социальной ста
тистики, а как сознательное, ответственное и действенное, хотя 
бы и маловажное лицо. 

Говоря об истории, я конечно имею в виду ту подлинную ис
торию, о которой размышлял о. Сергий, где свершаются судьбы 
мира, т. е. обещание и воля Божия о Царстве Своем; иными сло
вами, историю христианства; точно — Церкви, осуществление ко
торой метаисторично, эсхатологично. 

И это первый урок о. Сергия (однако, тут-же себя спраши
ваешь: где первый, где второй, где последний? Такая порядковая 
шкала имеет смысл только для постепенности разума и его «син
таксиса», а не для духа и «жизни жительствующей». Этим и объ
ясняется принципиальная невозможность свести, «редуцировать» 
живое лицо и живую мысль к какой либо сокращенной схеме, 
которая цельно выражала бы истину о человеке и о его деятель
ности на земле, в пространстве и времени. Чтобы их поистине 
постичь, нужно не извлекать из них систему, а в них вживаться). 
Но поскольку даешь себе задание философствовать, т. е. описы
вать истину, на что посвятил себя Булгаков, то приходится подчи
няться законам дискуссии, рационального изложения по мере иссле
дования и по степени мышления; и о. Сергий, неизбежно последо
вательно, строил систему. Но все его априорные положения, т. е. 
истины веры, на которых основывал и из которых выводил систему, 
— на лицо, все на первом, на единственном «плане» тайны единосу-
щия, омоусиоса, следуя в этом гениально разработанной цент
ральной интуиции своего лучшего друга и сподвижника, о. Павла 
Флоренского: Истина и, следовательно, источник всякого умство
вания — Пресвятая Троица. «Догмат Триединства является... не
избежным основанием всякой философской мысли... Истина о Свя-
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той Троице, взятая в ее полноте, является единственно возмож
ным основанием гармонической философской системы. Таким об
разом устанавливается связь между философией, как естественной 
проблематикой человеческого разума, и догмой, как богооткро-
венным ответом на нее» (Трагедия Философии). 

Итак, скажем условно, что первый урок Булгакова, это, что 
«история мира совершается на небе и на земле и под землею» 
(Апокалипсис). Вся вселенная, пространственная и за-предель-
ная, временная и вечная, вся совокупность человеков и бесплот
ных, живых и мертвых, все существа по сю- и по ту-сторонние тво
рят и развивают, или тормозят и искажают историю творения, 
которая протекает между началом, т. е. изгнанием из Царства, 
и неизбежным концом, т. е. окончательной оценкой и восстановле
нием в Царстве, «его же не будет конца». Настоящее дело в том, 
что «мир создан Богом как Церковь в своем основании и своем 
совершении». Следовательно, «судьба мира есть история Церкви» 
(Очерк учения о Церкви, Путь, 1 / 7 ) . 

Из этого изначального положения вероисповедной истины, 
Булгаков так наглядно и логично показывает, что «в христиан
стве зарождается новое чувство жизни, что человеку не надлежит 
убегать из мира, но что Христос приходит в мир на брачную 
вечерю Агнца, праздник Богочеловечества» (Агнец Божий) . 

На этом поприще, пройденный Булгаковым жизненный путь 
еще более важен и, может быть, плодотворен, чем его философ
ское и богословское наследство. О последнем будут спорить (хо 
тя и не так легко будет оспаривать) — до сих пор никто за это 
не взялся. Единственная проделанная попытка была направлена 
на осуждение, со стороны враждебной фракции иерархической 
власти, но оказалась грубым недоразумением, не только не со
стоятельной, а буквально безграмотной: большинство аргументов 
несли в себе-же доказательство того, что их авторы Булгакова 
не читали или не домыслили; несомненно, самые «щепетильные» 
места не так легко освоить, если не вчитаться во все богословие 
Булгакова, в частности в страницы, в которых он подробно объ
ясняет почему и как он богословствует (Свет Невечерний, Догмат 
и Догматика, Трагедия Философии и т. д . ) . А о его жизненном 
подвиге следует размышлять с благоговением. На этом пути он 
был пророком и свидетелем. На этих степенях библейского звания 
и церковного делания он стоит и останется. А труды его — иллю
страция, выражение во вне внутреннего умственного делания. «Ты 
был апостолом в твоей жизни, мы дерзаем это сказать... Ты был 

47 



христианским мудрецом, ты — учитель церковный в чистом и 
возвышенном смысле слова. Ты был просвещен от Духа Свято
го... которому ты посвятил свой ученый труд. Он претворил в 
твоей душе Савла в Павла». (Митр. Евлогий: Слово перед чином 
отпевания о. Сергия). 

Уместно, ибо точнее всего, прибегнуть именно к образам 
Писания (которые почему-то всегда стесняются применять к лю
дям, кроме как к давно отошедшим в прошлое святым, тогда как 
именно к нам обращены и должны служить мерилом), чтобы нас 
помнить о биографическом пути о. Сергия: он вышел из священ
нической среды беспрерывно дававшей иереев ( с времен царя 
Алексея Михайловича), действительно вышел в мир, как блудный 
сын; однако не продав всей доли своего наследства, лишь при
прятав талант. Но ему был дарован не один: веру он зарыл, как 
раб, но сохранил любовь к истине и ревнивую надежду ее открытия 
как волхв. И как «подлинный Израильтянин, в котором нет лукав
ства», он посвятил свою ревность исканию. И показал себя пра
ведником. Честно и отверженно ища правды здесь, сейчас, он с ка
федры проповедует и в кабинете пытается доказать благополуч
но безбожное и марксистское царство хозяйства. Но сам процесс 
его «объективного» оправдания требует проверки не только на 
фактах, но и испытанием беспощадной логики, т. е. проверки фи
лософии Маркса и материализма философией-же. Со страданием, 
Булгаков должен склониться перед очевидностью: не только факты 
никак «не клеются», но сама диалектика ума доказывает, что от 
здания экономического материализма, помимо его уважительного 
морального пафоса (т . е., к тому-же душевного, а не материаль
ного) , остаются одни развалины и что Маркс — не живой власти
тель умов и истории, которому должно служить, а труп, вокруг 
которого сгущаются сомнительные «орлы». 

Не менее известно, как, с вновь обретенной верой, но, на 
этот все решающий раз, не в частичную правду, а в Абсолютную 
Истину, Булгаков возвращается в Отчий дом, чтобы стать «вер
ным рабом» Господним, т. е. свободным и творческим наследни
ком непреходящего Царства. Булгаков становится не только слу
жителем, но и ярким учителем Церкви. 

Этот путь души человека — от тьмы стихийной утопии самоп 
довлеющего материального устройства земли к христинскому миро
созерцанию и созиданию, от подчиненного смерти мира антихри^ 
ста к жизни в Церкви при деятельном ожидании Второго Пришей 
ствия, — и есть пророческий путь, начертанный для русской интел-
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дигенции одним из самых передовых и духоносных личностей 
среди такой поразительной кучки ее представителей, воззвавших 
и услышанных «из глубины». Впрочем, в сию минуту истории, 
стало достаточно ясно, что этот горний путь должен быть пройден 
не только русской интеллигенцией, да и вообще не только интел
лигентами, не теряя надежду даже на то, чтобы продолжать и 
развивать нашу культуру и наш мир, а то и просто сохранить 
их и донести до положенного, нам неизвестного времени, т. е. их 
спасти. 

Лично, в моем молекулярном отрезке мирового времени, ка
кую роль имело соприкосновение, а потом живое сношение с рели
гией. «Религия есть жажда божественного, неутоленная, но уто
ляемая, зов земли к небу и ответный голос с неба. Не всем дано 
в одинаковой мере знать в своем личном опыте оба полюса ре
лигиозного переживания: зов и ответ. Многие знают муку рели
гиозной жажды гораздо сильнее, чем радость ее утоления» (Тихие 
Думы). 

Париж, 1941-й год. Война. Оккупация. Пылание внешней исто
рии и жуткий холод, растерянное терзание личной жизни. От 
официальной военной повинности освобожден, подпольная борь
ба — не по нутру, обреченная на ложь пустых идеологий и мас
кировку просто не соразмерную с результатами. Да и не в этом 
дело, «только это, а не то» . Неумолкаемый вопрос всех духовных 
подросков: кто ты, куда и за кем идти, за что? Литература — 
эстетична, но и пуста без философии; последняя — бесплодна, 
когда не дает содержания жизни; наука — суха до пустынности, 
нет в ней ответа ни на одно «почему» и ни «кого» в ней нету. 
Будучи по всей вероятности духовно не очень одаренным моло
дым человеком, я лишь присутствовал на службах, богословской 
«проблематикой» почти не волновался, да и мало что о ней знал, 
еще меньше сознавал пути церковные. И все-же, все-же, несмотря 
на лепет чтеца, на поразительную редкость последовательности в 
проповедях, на патоку хорового сладко-пения, растворяющего и без 
того не ясные слова, на отсутствие всякого истолкования умствен
ного или мистического содержания, на всю эту внешность обря
да и церковнослужителей, вызывающую скорее «эмоции» и «на
строение», чем вдохновение, — из этой гармоничной совокупно
сти, в присутствии прозорливых икон, сочилось куда-то в личную 
глубину что-то дивное, необходимое, незаменимое, намекающее 
на самое главное, на «единое на потребу» теперь искомое, но все 
же непонятное. 
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Было вполне логично пойти спросить «глаголы жизни» и 
дорогу в этот светло-туманный Китеж там, где специалисты этого 
дела естественно должны были эти глаголы объяснять и ключ 
вручать: в духовной школе, с трепетной надеждой обрести посвя
щение, чуть-ли не святость. 

Парижский Богословский Институт до того славился, что вы
зывал опасение у ортодоксальных церковных людей и недоумен
ную улыбку среди светских (впрочем, по своему, не менее благо
честивых, чем те ) . Поступление в духовную академию рассматри
валось первыми чуть-ли не как монашеское пострижение, беспо
воротный уход из мира, а последними — не то как дворянская 
блажь, не то как интеллигентское самодурство. 

Так, ища арканы и гностических эонов, застенчиво поднялся я 
по распластанным ступенькам холма Свято-Сергиевского Подворья, 
казавшегося грозным, как обитель, и мудрым, как лес; и боком 
переступил порог секретарского присутствия. Попал в запыленную 
библиотечку. Оказалось что дело состояло в том, чтобы «грысть 
гранит науки», по суровым словам профессора Карташева, т. е.зуб-
рить предметы вовсе не мистической программы курсов. Извольте 
включиться в череду зубривших и зубрящих студентов, в большин
стве уже поседевших, голодных, под угрозой ссылки на работы в 
Германию, и сидящих в голых, кроме иконы Паламы, и, как у себя 
дома, холодных помещениях. 

И вот курс об Откровении Иоанна, знаменательная последняя 
академическая работа о. Сергия (что тогда знать не могли). В 
комнатушке с засаленными оконцами и книгами, на скрипящих 
стульях, вокруг хромого столика, за которым восседает не боль
шой Моисей Микел-Анджело. Не голосом, а каким-то исступлен
ным хрипом (ему вообще запрещено врачами говорить), с припер
тым дыханием через трубку, вонзенную в горло, где она дергается 
и он ее теребит, Булгаков, с ошеломляющей простотой и с про
никновенным жаром ликования, трактует о тайне, о Церкви, о 
Троице; но и научно-критически разбирает текст. Немедленно ум 
и сердце слушателя загораются: «можно сказать, что способность 
к радости является одним из важных мерил духовного состояния» I 
(Тихие Думы). 

Какую роль «сыграли тогда в моей жизни и мысли знакомство 
с его личностью и непосредственное проникновение в его творче
ство, и как их оцениваю теперь?» Итог можно будет наметить 
только на смертном одре, да скорее еще после, только тогда, ког
да будут налицо все данные, как и для всякого человека, вклю-
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чая и самого себя. А пока набросаю просто пунктиром, как бы 
на лад импрессионистов, наиболее яркие, вдохновляющие черты 
этого великого, примерного и цельного человека, поневоле бес
порядочно, без приоритетов, и по преимуществу его-же словами. 

«Бог есть — поет небо, земля и мировые бездны. Бог есть 
— откликаются бездны человеческого сознания и творчества» 
(Свет Невечерний). Все богословствование и состоит в размышле
нии над этим «есть», в изучении и описании этих «бездн», в их 
взаимоотношении. «Бог и мир»: так точно суммировал целеустрем
ленность Булгакова его внимательный и проницательно любящий 
спутник, Л. А. Зандер, давший такое заглавие своей двух-томной 
полнейшей и яснейшей толковой хрестоматии трудов о. Сергия. 

Если Бог — Творец всего бытия, а человек — микрокосм 
(т. е. он возглавляет и «рекапитулирует» вселенную, а не обрат
но, не она его поглощает), онтологическая связь между ними, 
бытийный корень мира и познаваемый сущий на небе как и на 
земле — Тот, «Им же вся быша», Который из Троицы воплотился 
и открылся: Богочеловек. Этот догмат, по существу, является 
таким образом основой и условием сине ква нон всякого бого-
словствования. О. Сергий с поразительной последовательностью 
это излагает и распространяет на все догматы. Они именно имеют 
богочеловеческий характер, как и Логос из которого исходят. 
«Догмат не есть столько формула сознания и знания, ибо сви
детельствует о непостижимом для нас, сколько указание пути, 
истины и цели религиозной жизни. В него вживаются, и жизнь в 
Церкви есть не что иное, как это вживание в догматы, приобще
ние к тайнам божественной жизни... Но догмат имеет и философ
ский смысл» (Трагедия Фил о с ) . 

Отсюда «должны быть связаны между собою алтарь» — литур
гическая, молитвенная деятельность в созерцании тайны — «и ра
бочая келлия богослова, вдохновения которого, в глубочайших сво
их первоисточниках, должны исходить от алтаря» (Догмат и догма
тика). Если стоит здесь подчеркнуть самые живительные уроки 
о. Сергия, опять таки в цельности жизни и мысли, то это — «аскеза 
труда и научный долг», в чем он был безупречен (до того, что 
его даже в этом упрекали поспешные читатели или переводчики, 
вроде меня). И не сам-ли он обретал перед престолом евхаристии 
названия своих произведений? 

Но, как и Богочеловек, догматы «не связывают творчества 
в его свободном вдохновении, но его определяют, как данная, 
хотя и сокровенная, истина» (Догм, и догматика). И это его 
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незабвенный урок о смысле творчества в Церкви, по завету Христа: 
«Делайте, ибо Я делаю!» Кто из учеников о. Сергия не помнит 
его одновременно восторженное и перед Преданием смиренное? 
слово: «Дерзайте!» И его излюбленные цитаты, в которые он 
приглашал вживаться: «Стойте в свободе, которую даровал нам 
Христос!» (Гал. 5 , 1 ) ; а по поводу аскезы и долга свидетельства:] 
«Будьте всегда готовы всякому, требующему у вас отчета в вашем 
уповании, дать ответ» (I Птр. 111,15). 

И жизнью и писаниями, о. Сергий действительно «давал от
чет» в реальности ^ а о е г о посвящения Истине. Продолжение дог
матического, церковного творчества, «после семи вселенских со
боров, должно явиться живой связью между ними и современ
ностью» (На путях догмы). Нет ни одной «темы», ни одного 
бытового явления, которые не подлежали бы христианскому ос
мыслению и освещению, по возможности освящению, поскольку 
они принадлежат подлинной, церковной истории человечества. 

В личной и общественной жизни, он — профессор, пастырь, 
исполнитель священных таинств, исповедник, друг. В глубина 
своего « я » он переносит победно «жестокие» испытания, для негси 
вероятно самые тяжелые, которые такой человек мог выстрадати 
и не погибнуть. «Огненного искушения не чуждайтесь», страшня 
и ему сказал Апостол Петр, а Павел (впрочем не менее страшно) 
утешает: «верен Бог, который не попустит вам быть искушаемыми 
сверх сил». После искуса интеллектуального (крушение кумира 
под напором своей собственной беспощадно честной мысли), сер
дечное испытание: изгнание из самого задушевного для его плоти, 
крови и культуры, из родины, и наблюдение за осквернением ее 
святыни; потом, физическое и психологическое: он, человек слова 
и проповедник, преподаватель и совершитель богослужебных воз
гласов, лишается голоса, утонченно, — он следите зеркале, как 
ему бережно вырезывают голосовые связки. Наконец (а может 
быть было и д р у г о е ? ) , мистическое: он испытывает, сродно с Мо-
товиловым, но не аналогично ему, плотское и душевное у м и р а н и 
и крестную оставленность Богом. 

В выражении своего творчества, Булгаков также перенес 
тяжелое испытание. «Все христианство стоит перед великими и 
новыми задачами... все христианство по новому сознает необхо! 
димость общецерковного единения и его ищет... Мы свободны в 
своем богословствовании, и наша свобода есть церковная свобода, 
верных и любящих сынов Церкви, а не взбунтовавшихсз рабов. 
Мы хотим свободной преданности Церкви, верности ее преданию^ 
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но верности творческой», исповедовал он на актовой речи Париж
ского Богословского Института (При реке Х о в а р е ) . И кто с ним 
и большей частью благодаря ему не убежден, что «пришло время 
для православного уразумения истории догматов, в качестве дог-
•вгической диалектики, в которой раскрывается для богословской 
мысли церковная истина»? (Агнец Божий). На этом подвиге, 
о. Сергий тоже подвергается догматически-духовному соблазну и 
искушению: его заподазривают в ереси. 

По этому поводу Вселенского Собора не будет, потому что и 
ереси никакой нету: сам автор достаточно растолковал, что его 
богословствование — личное размышление о догматах, на них 
основанное, но их не переопределяющее. Кстати сказать, напом
ни, что, на булгаковском философском языке, Богочеловечество 
выражает догматическую общность Бога и человека и что Пре
мудрость, пресловутая «София», подобно Богочеловечеству, — 
соответствует интуиции русской религиозной мысли (см. Соло
вьева и Флоренского, основанная на Ветхом Завете ) , которой 
о. Сергий пользуется и которую развивает, чтобы дать отчет о 
необходимой общности и одновременно о непостижимой и непро
ходимой разнице между Творцом и творением. София, Божествен
ная и тварная — мистико-философское понятие или категория, 
позволяющая связать апофатическое богословие и абсолютную 
тайну Пресвятой Троицы с философией и относительной тайной 
человека и космоса. Софиология, таким образом, должна рас
сматриваться, в смысле философии мира, как экклезиология. После 
Булгакова, я просто не вижу, как можно было бы, рано или позд
но, обойти эту категорию богословия при толковании проявления 
и откровения «Божественной плеромы», которую о. Сергий и на
зывает «Софией» (уже в Траг. Филос.) . 

Оставим это до времени, чтобы просто отметить исключи
тельную, пребывающую ценность Булгакова в том, что он именно 
с догматической точки зрения, т. е. православно церковной, раз
бирал все темы, входящие в его мировоззрение: от человече
ского земного обрабатывания (Филос, Хозяйства) до О чудесах 
Евангельских и ангелологии (Лестница Иаковля), от Пикассо (Труп 
красоты, Тихие Думы) и Моцарта и Сальери (там же) до Иконы и 
иконопочитание и светлых праздников (Радость церковная), от 
Религии человекобожия (Два Града) до тайны Отца (Утешитель) 
и Премудрости Богочеловечества (большая трилогия), от Трагедии 
Философии до Апокалипсиса. И т. д. 

Помимо содержания этих трудов, подчас гениального, живи-
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тельно величие автора в наглядном доказательстве смысла твор
чества, уже упомянутого, не как раб, который «не знает, что де
лает господин его», а как освобожденный Истиной «друг», по 
слову Сына Божьего. И это есть потрясающая «демонстрация» 
о. Сергия, эксистенциальная и философская, литургийная и опыт
ная. «Церковь есть жизнь, творчество, порыв» (Два Града). 
Тут-же он цитирует известную Речь на обеде в память Мицкевича 
Вл. Соловьева: «Церковь, как и отчизна, как и библейская «жена 
юности», должна быть для нас внутренной силой неустанного 
движения к вечной цели, а не подушкой успокоения». В этом и 
заключается мужественный призыв о. Сергия: «Дерзайте!», не к 
гордости и самочинству, а к богословскому служению правосла
вия. В наш век вселенского кризиса христианства, стало теперь 
для всех достаточно я с н ^ что Православие и, более определенно, 
его русское восприятие, переживание и толкование, следуя Отцам 
Церкви, и после веков внешнего зимования, сохранило непороч
ным Христово учение и способно именно догматически его раз
вивать и о нем творчески свидетельствовать. «Новые задачи долж
ны быть разрешаемы, а не устраняемы... Не невежеством и обску
рантизмом надо служить религии, которая величайшим, непрощае-
мым грехом считает «хулу на Духа Святого» (Тихие Думы). И 
Булгаков, вместе со своими соратниками Логоса доказывает, что 
в наше время, Православие духовно и умственно свободно изыс
кивать и раскрывать это «новое», органически, без перебоев ни 
растерянности в побегушках за миром, связывая его с «прошлым», 
чтобы находить и выявлять в нем «вечное». «Христианство суще
ствует только в живом, конкретном церковном предании, а вне 
его остается лишь наука о христианстве, да пережитки старого» 
(Тихие Думы) . 

Это с особенной силой завещает нам Булгаков, на основании 
всестороннего церковного опыта, нам указывая на полноту его, 
где абсолютно все является религией, отношением между Богом и 
миром. Тут по всей вероятности коренная черта и глубинное свой
ство о. Сергия. Приходит на память, что он, например, говорил и 
писал об иконографии, где «мир предстоит Богу» в деисусном 
ряде; или, что нет существенной разницы между мыслителем и 
молитвенником и не должно бы быть между молитвою и действием 
в мире. 

Конечно, все это по существу не ново, это известное учение 
Отцов, уже Евагрий говорил: кто молится, тот богослов, и обрат! 
но; и т. д. Но дело в том именно, что речь идет о вечном и что 
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весь труд мыслителя на земле состоит в том, чтобы это вечное 
находить и раскрывать для себя и для братьев церковных при 
наитии Духа Святого, на созидание Тела Христова, в исполнении 
совершенного Богочеловека. Как раз в продолжение такой живой 
и развивающейся последовательности — главная характеристика 
о. Сергия, именно как догматиста, опытом и мыслью исходящего 
из Предания и устремленного к царственному свершению Парусин 
(в чем состоит и суть Евангелия). «Те творческие задачи, которые 
встают перед современным человечеством, должны быть пости
гаемы в свете грядущего преображения мира, как задания рели
гиозного творчества, как исполнение заветов Христовых» (Невеста). 

Если-же, наконец, осмеливаться давать оценку творчества Бул
гакова «теперь», одна из его самых «актуальных» заслуг, мне 
кажется, — откровение о существе, смысле и деле Церкви. Она 
не просто «сакраментально-иерархическая организация... а испол
нение предвечного плана Божия в отношении к творению, его спа
сения, освящения, прославления, обожения, ософиения. Церковь 
в этом смысле есть самая основа творения, внутренняя его целе-
причина» (Невеста). Поскольку спасаемый Христом мир и есть 
Церковь, процесс его преображения совпадает с историей Вопло
щения и вхождением в Царство: «цель истории ведет за историю, 
к жизни будущего века, а цель мира ведет за мир, к новой земле 
и к новому небу» (Свет Невечерний). 

Это мистическое и богословское созерцание самых древних 
Отцов, исходя от Откровения Иоанна и оставшееся удивительным 
достоянием именно Православия (несмотря на то, что Апокалип
сис выпал из богослужебного обихода, как будто в обряде Цер
ковь стесняется провозглашать тайну о себе самой), в наше 
время стало, благодаря Булгакову, неотложной частью нашего 
свидетельства и как бы условием нашей исторической реальности, 
поскольку мы способны постичь и «нести», что Церковь есть 
«таинство всех таинств, всетаинство... сама Церковь, как Богоче-
ловечество, сущее Боговоплощение и Пятидесятница Духа в их 
пребывающей силе. И это всетаинство, как неимеющее для себя 
границ, совершается в мире и человечестве, над всем миром и 
над всем человечеством, и притом всегда, ныне и присно и во 
веки веков» (Невеста). 

(Святки 1971-1972 г.) 
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СВИДЕТЕЛЬСТВА *) 

ПАМЯТИ О. СЕРГИЯ Б У Л Г А К О В А . 

Выражаю «Вестнику Р С Х Д » свою глубокую признательность 
за то, что на его страницах имею возможность воздать честь 
памяти о. Сергия Булгакова и свидетеьствовать перед широким 
кругом читателей о том, чем я ему обязан. Познакомился я с о. 
Сергием в 1926-м году в Ницце, где я тогда жил и куда он тогда 
приезжал для служения в соборе и прочтения публичной лекции. 
Но по настоящему я с ним сблизился с 1938-го года, после моего 
поступления в Богословский Институт. Поступил я в Институт 
окончив западную светскую школу. Пафос этой школы, как из
вестно, — ставить под в о п р ^ все общепринятые положения, в 
частности, и в особенности, религиозные, ради посильного иска
ния разрешения всех проблем исключительно собственным умом 
для созидания научно-философского мировоззрения. О. Сергий 
Булгаков поразил нас, своих студентов, смелостью своей пробле
матики во всех областях богословия. Его одаренность, как мысли
теля, его незаурядная философская культура, его богословский и 
научный опыт сочетались у него с глубокой церковностью и с 
несомненной харизмой служения у алтаря. Он показал, что знание 
о Боге может, при известных условиях, стать знанием Бога. Соб
ственным примером он явил, что богомыслие может стать одним! 
из привходящих моментов религиозной жизни. Он пробудил во 
мне богословское призвание и направил меня по научно-богослов
скому и по пастырскому пути. 

Любовь к слову Божию, как и полученная мною от него лю
бовь к богословской проблематике, заставили меня стать ветхоза-
ветником. В те годы, когда я начинал свое собственное препода
вание в Богословском Институте, Ветхий Завет подвергался исто-
рико-рационалистической критике. В широких же православных 
кругах тогда было утрачено всякое представление о религиозном 
значении Ветхого Завета и об его ценности для христианской 
проповеди. По заветам о. Сергия я и решил заняться этим вопро
сом, как наиболее тогда злободневным и насущным. По его же 
настоянию я стал исследовать православное учение о Божией Ма-

*) Редакция Вестника послала ряду богословов, лично знавших о. Сер
гия Булгакова, просьбу написать несколько слое, свидетельствующих о 
.влиянии, которое имели на них личность и творчество великого богослова. 
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тери, ибо его заветной мечтой было — показать протестантскому 
миру религиозную необходимость церковного почитания Пресвя
той Богородицы. 

Занятия над Священным Писанием по новому показали мне 
подлинный буквальный смысл ряда библейских мест. Они заста
вили меня поставить под сомнение некоторые библейские обосно
вания общей богословской системы о. Сергия. Тем не менее, никто 
не учил, как он, так правильно ставить богословские вопросы, так 
учитывать богословские трудности, подлинно вникать в богослов
ские проблемы и любить богословскую мысль. После о. Сергия 
схоластические методы и приемы, утвердившиеся одно время в 
православном школьном богословии, стали совершенно невозмож
ными. Все православные богословы наших дней, даже несогласные 
с учением о. Сергия, но хотящие богословствовать из полноты 
церковной жизни, исходящие из Предания, как живого опыта 
богопознания, осуществляющегося Святым Духом в Церкви, яв
ляются, по существу, его последователями. 

Вечная ему память у Господа и постоянная ему благодарность 
у всех, кто ищет возлюбить Бога всею своею крепостью и всем 
разумением своим. 

3 1 - Х И - 1 9 7 1 . Протоиерей Алексей Князев. 
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E. БЕР-СИЖЕЛЬ 

IN MEMORIAM 

(Перевод с французского) 

До того как познакомиться лично, я была знакома с отцом 
Сергием Булгаковым га^го трудам и его участию в Экуменическом 
Движении. Не через него я познакомилась с учением и молитвен
ной жизнью православной Церкви, но его книжка «Православие»,*) 
изданная в 1932 году, в прекрасном французском переводе, была 
для меня верным путеводителем в вешние годы моей встречи с 
Церковью. 

Даже если бы о. Сергий не написал ничего другого кроме 
этой книги, ею одной он заслуживал бы большой признательности 
и благодарности со стороны православных людей моего поколения 
и французской культуры. 

Вместе с Николаем Александровичем Бердяевым, и больше 
чем последний, — который как-то выделял себя немного из дер-j 
ковной среды — отец Сергий Булгаков представлялся нам самым! 
выдающимся представителем исповедания живой и свободной веры/ 
в единстве и преемственности с Отцами Вселенской Церкви. 

Глубоко вкорененный в традицию русской религиозной мысли, 
тем не менее отец Сергий обладал универсально-кафолическим] 
прозрением Православия, в самом настоящем смысле греческого 
слова k a t ' h o l o n . 

Этим объясняется его глубокое личное участие в экумени
ческом диалоге, несмотря на то, что умонастроение и дух проте | 
стантских пионеров Экуменического Движения был ему довольна 
чужд. 

На экуменических собраниях, будучи в высшей степени ис
кусным диалектиком, о. Сергий с необыкновенной силой защищал 
традиционные позиции православной веры, в частности в области] 
мариологии, — позиции в большинстве случаев неприемлемые 
для его протестантских собеседников. (**) Все же он им представ-

(*) Ed. Alcan, Paris 1932. Réimpression Ed. Balzon, d'Allonnes 
& C°. Paris 1958. 

(**) См. об этом:«The Incarnation and the virgin birth.» в сбор
нике статей Булгакова изданном недавно Содружеством св. Албания я 
преп. Сергия в Лондоне. 
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лялся и добросовестным противником и, вместе с тем, другом — 
рыцарем Истины, оживленным пророческим духом. 

Что касается личной, оригинальной стороны мыслей отца Сер
гия, то есть его софиологии (находящейся под влиянием Влади
мира Соловьева) , то она меня хотя и привлекала к себе, но,вме-
сте с тем, вызывала некое беспокойство и сомнения, о чем я вы
сказывалась однажды в статье Религиозно-Философского Обозре
ния. ( * ) . 

Свидетельствуя о творческой, свободной мысли внутри цер
ковного Предания, софиология мне представлялась достойной вни
мания и уважения. Тем более, что в своем глубоком побуждении 
она соответствовала реальному духовному опыту, засвидетельство
ванному Церковью: — интуиция о божественных (софийных) 
силах, сокрытых в творении, видение. Фаворского света, благо
датно и таинственно уже преображающего человеческую природу 
и естественный мир. 

В противовес однобокого утверждения божественной транс
цендентности (которое в ту эпоху торжествовало в протестантском 
богословии Карла Б а р т а ) , утверждения, недооценивающего естест
венный мир и человека, хотя и сотворенных Богом, но делающего 
их абсолютно Ему чуждыми — учение о Премудрости как о из
вечно любимом объекте Троической любви, не означало ли суще
ственной мысли о божественном призвании твари? 

Хотя, с другой стороны, объективируя и рационализируя 
тайну, ощущаемую духовным опытом, и как бы нарушая этим 
равновесие церковного целомудренного молчания и евангельской 
простоты за счет умозрительных построений, не вводит ли софио-
логия — спрашивала я себя — гностического соблазна умство
вания? Или, как в ту же эпоху об этом вопрошал о. Лев Жиллэ: 
«Лучезарной и радостной софиологической концепцией не ума
ляются ли в каком-то смысле и идея Божественной недоступности 
и идея (абсолютной) непримиримости с Князем мира сего, и тра
гичность жизни сладчайшего человека Иисуса, окончившейся крест
ными страданиями и смертью»? 

Но несмотря на эти вопрошания и недоумения, какие мы тогда 
имели, осуждать мысли отца Сергия, без того чтобы он мог объяс
ниться и защититься, мне казалось и бесплодным и глубоко не
справедливым. К такому заключению в конце своей жизни пришел 
и осуждавший в молодые годы софиологию Булгакова Владимир 

(*) E. Behr-Sigel, La sophiologie du père Serge Boulgakoff, Eevue 
d'Histoire et de Philosophie Religieuse, № % 1939. 
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Лосский. Он сказал, что софиологическая проблема могла и долж
на быть заново рассмотрена и введена, как неотъемлемая часть, 
в православное богословие. 

Наступила война, беспорядочное бегство, тяжкие годы немец
кой оккупации. Это трагическое время было для меня и временем 
очищения и обращения к отцу Сергию в самом главном, что я 
в нем узнала другого — менее интеллектуального и бесконечно 
более личного. 

Вернувшись в Париж после «Исхода» 1940 года, как-то ве
чером (это был сентябрь), я — одинокая и растерянная — под
нялась на Сергиевскую горку в надежде найти там живую душу. 
Я постучалась к о. Сергию. Он открыл дверь и ласково принял 
меня. Он посоветовал мне, — до того как я отправилась бы к 
мужу в «запрещенную зону» — исповедаться и причаститься. Так 
началась наша личная связь и переписка, длившаяся в продолжение 
войны. 

Заключенная со своей семьей в «запрещенной зоне», я лишь 
редко могла бывать в Париже, но регулярно получала от о. Сергия 
слова дружбы и духовного укрепления, а также редкие сведения, 
которые доходили до него, через Швейцарию, о наших общих 
друзьях, находившихся за границей и с которыми нас разделял 
железный занавес немецкой оккупации. Это было той «влагой», 
которой, по слову М. Метерлинка, достаточно, чтобы озеленить 
боярышник, оросить былинку и оживить птицу. И чтобы наполнить 
венчик, где пчела собирает мед, нужно ведь совсем немного 
воды!» 

Так во дни ареста матери Марии Скобцовой, «в скорби и жа
лости», равно как и в надежде, не приобщались ли мы тому, что 
стоит по ту сторону страданий настоящей жизни. 

В последний раз я увидела отца Сергия в начале лета 1944 г. 
за несколько месяцев до конца войны. Это совпало с рождением 
моего сына. Совсем уже больной, тяжко ущербленный операцией 
горла от рака — что и привело его к смерти — о. Сергий мог 
говорить слова, которые с трудом можно было повять. 

Но расставаясь с ним я сохранила в сердце его лучезарную! 
нежную улыбку и благословение, данное им широким жестом руки 
мне и моему ребенку, которого я тогда носила в себе. 

Как я и предчувствовала, мы не должны были с ним больше 
встретиться. 
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1. Никого я в жизни не повстречал, кто произвел бы на меня 
большее впечатление, кого бы я выше оценил и чья память 
была бы мне дороже, чем память о. Сергия. Никого не повстре
чал, кого бы мог с ним и сравнить. 

2. Труды его, для меня, неотделимы от его личности, но личность 
отделима от трудов, и она мне больше дала, глубже во мне 
запечатлелась, чем труды. 

3. Думаю, однако, что русская богословская мысль — и мысль 
вообще — когда оцепенение ее кончится, мимо трудов этих 
не пройдет; а если пройдет, себя обеднит и свое будущее 

\ искалечит. 
В. Вейдле 

18 дек. 1971 

Я не могу не откликнуться хоть кратко на чествование памя
ти отца Сергия Булгакова. В нем было большое горение духовное 
и большая сила веры, и этим свооим пламенем духовным он часто 
зажигал души других. С большой благодарностью вспоминаю то 
большое впечатление, которое я получил от частых встреч с ним 
когда я был еще молодым студентом Московского Университета, 
а он прив.-доцентом Московского Университета и профессором 
Петровской Академии под Москвой. Он был ревностный и деятель
ный участник замечательного Кружка ищущих христианского про
свещения, в котором руководящими лицами были кроме него так
же В. А. Кожевников, кн. Е. Н. Трубецкой, Ф. Д . Самарин, еп. Фео-
дор и др. и который я часто посещал в 1907-1912 гг. 

Помню горячность его христианской веры и силу его слова. 
Его софиологическое богословие я не разделял, считая его не
сколько слишком эмоциональным и вместе с тем рационально-
схоластически окрашенным, к тому же и произвольным. Но его 
горящий интерес к великому обетованию а также и преображению 
твари через подвиг Христов я, конечно, высоко ценю и высоко 
чту, хотя и не в этом — неубедительном для меня — булгаков-
ском «софиологическом» выражении. 

Он многим указал путь ко Христу. Он у многих раскрыл гла
за на действие Слова Божия в мире и истории. Имя его займет 
почетное место в истории русской духовной жизни и духовной 
культуры как ревностного и пламенного служителя и проповед
ника Воплощенного Слова. 

Н. Арсеньев 
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Я уже могу считать себя необыкновенно счастливым челове
ком, что милостию Божиею мне довелось быть в условиях самого 
близкого общения с такими корифеями Русского Ренессанса как 
протоиерей профессор Сергий Булгаков, С. Л. Франк, Н. А. Бер
дяев, Н. О. Лосский и другие. Каждый из них в своем роде гигант, 
великан и заслуживает самого пристального внимания, а его твор
чество — детальнейшего анализа. 

Но среди них особенным блеском звезды первой величины 
сияет автор «Света Невечернего», «Двух Градов», «Моцарта и 
Сальери» — не говоря уже о гениальнейшей трилогии — «Агнец 
Божий», «Утешитель», «Невеста Агнца» — и других творений, 
как например небольшой по размеру, но блестящей по содержа
нию книжечки « О чудесах евангельских». 

Считаю себя также необычайно счастливым, что Господь при
вел меня быть коллегой о. Сергия Булгакова по Православному 
Институту Св. Сергия в Париже, где я имел честь и радость пре
подавать многие годы под его началом. И вот теперь, когда на 
склоне лет предаешься сладостным воспоминаниям об этих луч
ших годах моей жизни — сердце бьется полнее и сладостнее, 
чем когда-либо — и не веришь себе, что такое счастье и такая 
радость были — согласно слову поэта 

Не скажешь ты с тоской — их нет, 

Но с благодарностию — были! 

И при этом никак не можешь забыть, что через посредство 
о. Сергия Булгакова довелось мне иметь общение с о. Павлом 
Флоренским — учителем и вдохновителем о. Сергия. 

С творчеством о. Сергия я познакомился в первый раз в быт
ность мою еще молодым пятиклассником Киевской I Гимназии, ибо 
тогда (в 1905-1906 гг.) о. Сергий был молодым приват-доцентом 
Киевского Политехнического Института: тогда же о. Сергий про
гремел на всю Россию серией своих превосходных лекций о Че
хове и рядом статей, которые впоследствии вошли в состав вели
колепнейшего сборника «Тихие Думы». 

Залы, в которых читал в Киеве о. Сергий, были переполнены. 
Содержание и стиль этих лекций, равно как и их успех показы
вает, что действительно свершался некий крутой поворот от жал
ких и бедных идей 60-х и 70-х годов, даже полный разрыв с ними 
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ради роскошной и многообещающей зари новых дней. И это не
смотря на то, что официально о. Сергий Булгаков (тогда приват-
доцент политической экономии) и многие его слушатели пребы
вали в стане народников и марксистов. Но именно тем важнее было 
быть свидетелем совершавшегося и неизбежного переворота «от 
марксизма к идеализму». И тогда же «Вехи» покупались нарас
хват (в них одной из лучших статей была статья о. Сергия), а 
сочинения Ленина (псевдоним — Владимир Ильин) вызывали го
мерический хохот своей отсталостью, некультурностью и глупо
стью. 

Самым сильным и глубоко — с!е рготипсНэ действующим во 
во всем духовном облике о. Сергия в эпоху моей первой встречи 
и первого знакомства с ним (в Берлине в 1924 г.) был его общий, 
благостный стиль православного священника-протоиерея. В нем, 
как некогда во Владимире Соловьеве (в котором было много от 
священника — «левита»), — и вот именно этот стиль священ
ника-левита влек к нему сердца с неведомою силой. 

Конечно, с первых же слов, какие бы он ни произнес на ка
федре, с первых же шагов общения с ним переживался прежде 
всго священник-левит, которому дана власть вязать и решить, 
свершать литургию, чувствовался человек, который однажды прой
дя огненную преграду, отделяющую церковь от мира, уже воисти
ну стал для мира иным и может благодатью священства ему от 
Бога данной уводить за собою в ограду огня. Такие священни
ки по непосредственному чувству почиющей на них благодати 
священства — очень редки. Они — драгоценны. И к ним отно
сятся немногочисленные коллеги о. Сергия — весьма редкие еди
ницы. Такова же была сила его проповеднического и духовниче-
ского дара. И именно — мы твердо в этом уверены — так удиви
телен был его богословско-метафизический и философский ге
ний, что от Господа был дан ему широчайший и глубочайший 
опыт иерейского служения. Тот, кто имел радость присутствовать 
на его служениях или быть его духовным сыном, — тот никогда 
не забудет этого и унесет это счастье «по ту сторону» огненной 
преграды. А сколько было грозы в его иерейской благодати, гро
зы, прогонявшей всякого рода темные силы. 

Отец Сергий не позволял никому легкомысленного и небреж
ного обращения со святыней. А это — самое главное. В святыне 
— все, и святыня — все. Отсюда и его богословский гений. В 
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богословии — благоговение благочестие — это все. И о. Сергий 
обладал этим всем, не вотще приняв благодать священства. 

И в наше время никто ( за исключением старца Алексия Ме-
чева) , никто так высоко и так благоговейно не нес над своей 
главой «кивот и крест — символ святой», как именно отец Сергий 
Булгаков. 

Быть может, именно по этой причине постиг он в такой глу
бине две таких величайших церковных ценности, без которых 
Церковь не стоит в наших сердцах — молитвы и чуда. 

Вл. Н. Ильин. 
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Прот. Георгий СЕРИКОВ 

РУССКОЕ СТУДЕНЧЕСКОЕ ХРИСТИЛСКОЕ ДВИЖЕНИЕ 
И ОТЕЦ СЕРГИЙ БУЛАКОВ 

Если бы меня, как одного из старейшх (и, увы, уже пре
старелых) членов Движения спросили о гом, что с моей точки 
зрения было и есть самого дорогого и неабываемого в отце Сер
гии для Движения, то парадоксально, но фавдиво я должен был 
бы ответить: — его молодость, его свежесть, его весенний дух 
всякого возрождения, его модернизм (вваторство) , его окры-
ленность, его творческий динамизм, его вангельский протестан
тизм, его духовность, не приемлющая ниакой косности, рутины 
и однобокой «ветхозаветности»,. . . и все эо удивительно сочетав
шееся с любовной, сыновней преданности) к «почве», к корням, 
к отцам, к «преданию старины», к быту, с исконному и родному 
Православию. 

Если для движенцев бессменным председателем, организа
тором и «папашей» был дорогой « В а с - В г » (будущий протопре
свитер отец Василий Зеньковский), есл* их священником, «ба
тюшкой» и молитвенником, со своими незабываемыми, глубоки
ми черными глазами, был смиренный и тишайший отец Сергий 
• р в е р и к о в , то вдохновителем и окрылигелем Движения всегда 
— с Пшерова, Хопова и Аржерона до саюй своей смерти — был 
отец Сергий Булгаков. 

Через него, в его лице, как в основюм вдохновителе и ру
ководителе двух движений — Русского Студенческого Христи
анского Движения в эмиграции и предреволюционного Религиоз
ного Возрождения в России — оба движения сроднились, чтобы 
не сказать слились. 

Через отца Сергия Булгакова наше Р.С.Х.Движение так же 
сроднилось со всемирным Движением Экуменическим, и было 
(вплоть до недавнего вступления в нег) родной, подсоветской 
Церкви) единственным голосом русского православия, звучавшим 
во всеуслышание инославных христиан, Движенцы, тысячами 
своих делегатов участвовавшие на экуменических съездах мира 
всегда имели радость сознавать, что с доли и во главе их на
ходится такой светоч религиозной мысли как Булгаков. 

Через отца Сергия, бывшего одновременно и духовным ру
ководителем Движения и главой свято-Сергиевской Духовной 
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Академии в Париже, эти две религиозные сестры, почти одно
летки, любили друг друга и чувствовали себя членами одной род
ной семьи — даже если и не иметь в виду того, что многие члены 
студенческого Движения были вместе с тем и студентами Серги
евской Академии, а многие профессора последней были учителя
ми и ответственными руководителями кружков и съездов Дви
жения. 

Отец Сергий Булгаков и о. Сергий Четвериков 

(на Съезде Р.С.Х.Д.) 

Это соединение в одном лице отца Сергия и возглавителя 
Религиозного Возрождения начала века в России, а потом и в 
эмиграции (в Движении студенческой молодежи), соединение в 
одном лице и участника знаменательного в истории Русской 
Церкви Собора 17-го года, восстановившего патриаршество на 
Руси и вместе с тем участника и возглавителя всех наших рели
гиозных съездов молодежи за границей, 

это соединение в его лице и авторитетного голоса Право
славия пред христианским миром на всемирных экуменических 
съездах и его руководящая роль в движении к Православной 
Церкви русского студенчества за границей, 

это соединение в одном лице и величайшего русского бого
слова, бывшего профессором единственной в мире православной 
русской Академии в Париже (во дни революционного лихоле
тий на Родине), с руководством светской организации «христи
анских мальчиков и девочек», 
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все эти соединения в одном лице отца Сергия знаменатель
ны и символичны для характеристики его религиозного пафоса, 
его основной глубинной идеи «БОГ И МИР». 

Значение отца Сергия в том, что по образу Халкидонского 
соединения в своем богословии он соединял духовное с телес
ным, религиозное со светским, трансцендетное с имманентным, 
апофатическое с катафатическим, метафизическое с историче
ским, вечное с временным, абсолютное с относительным, онто
логическое с экзистенциальным. 

«БОГ И МИР» — было для отца Сергия не только граммати
ческим предложением, но символом соотношения религиозной 
сущности вещей — причем, замечательно то, что в этом пред
ложении «БОГ И МИР» отец Сергий обращал свое внимание не 
только на оба подлежащих, но так же и на союз «И». В этом 
он был софиологом. (*) 

Большое значение для движенцев — бывших детьми рус
ских политических эмигрантов — имел тот факт, что их рели
гиозный вождь богослов и духовник, сам пришел к Церкви «из 
страны далекой», из той идеологической страны, флюидами ко
торой была отравлена и разрушена многострадальная Родина их 
отцов-эмигрантов. Критика интеллигентской нерелигиозности, за
свидетельствованная в трудах пришедшего к Церкви бывшего 
марксиста (**) , была весьма веской и убедительной в устах го
ворившего en conna i s s ance d e c a u s e профессора политической 

(*) Кстати сказать — а об этом только и можно сказать "кстати", 
"между прочим", не выделяя, не акцентируя p a r s pro toto, не делая из 
мухи слона — что существует объективно-православная софиология, а 
есть, и вполне законно (с православной точки зрения) может быть 
субъективное "софианство", которые не следует смешивать одно с дру
гим. В то время как софиология есть неотделимая часть объективно-право
славной теологии, "софяанство" есть один из допустимых для право
славных теологов теологуменов. К сожалению, и в силу своего собствен
ного литературного темперамента, не достаточно отделявшего субъектив
ные мысли от объективных, и, главным образом в силу невежества, не
доброжелательности и косности мышления некоторых современников, 
это различение объективного от субъективного не всегда делалось чита
телями Булгакова! Но спросим себя: во избежание соблазна для "малых 
сих", нужно ли Православной Церкви брать пример от католиков, кото
рые, боясь, чтобы простые, неосведомленные читатели не приняли теоло-
гумена за официальную, кафолическую теологию, завели у себя знаме
нитый index?! 

(**) "От марксизма к идеализму", "Два града", "Свет невечерний"... 
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экономии Булгакова, т. е. человека прошедшего самолично че
рез огонь и воду скепсиса. Вообще, Русское Религиозное Воз
рождение характерно тем, что участники его, в большинстве слу
чаев, были людьми пережившими обращение ко Христу, а не по
лучившими свою веру по наследству. 

Хотя политикой Движение не занималось и было всегда 
«аполитичным», тем не менее социальный вопрос, как входящий 
частично в религиозную проблематику, конечно интересовал и 
не мог не интересовать членов религиозного Движения. И об 
этом много поучительного могли сказать молодым движенцам та
кие люди, как прошедшие через соблазн марксизма Бердяев, 
Франк и Булгаков. 

I 13-го июня 1944 г. Движение осиротело. Ушел из времен
ной жизни его незабываемый священно-вдохновитель и пророк. 
Появилась новая смена движенцев и с нею пришли новые инте
ресы и встали новые практические задачи, но дух Движения, 
дух религиозной свежести, весенней энергии и пламенной право
славной веры не оскудеет в Движении до тех пор, пока жива 
будет в памяти личность и духовное обаяние его вождя. 

И если Движению суждено будет иметь какое-то значение 
для Православной Церкви в будущем (история это покажет), то 
это будет не без связи с приснопамятным отцом Сергием Бул
гаковым. 
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МАТЕРИАЛЫ 
К БИОГРАФИИ 

ПЕРВЫЕ ШАГИ В ЖИЗНИ 
(М. О. Гершензон. «Письма к брату») 

...но помешал Булгаков, который пришел в 9 1/2 ч. Приехал в 
ажитации специально для того, чтобы посоветоваться насчет того, 
какую цену поставить на своей книжке. Он написал этой зимой, 
необыкновенно быстро, книжку в 16 1/2 листов (правда Малень
ких) о рынках при капиталистической форме производства, начал 
печатать ее 10 янв. и сегодня подписал уже последний лист. Изда
ет Водовозова, и у них идет борьба великодуший: она хочет 
заплатить ему 800, и тогда, чтобы у нее не было убытков, за 
книжку надо назначить 1 р. 25 коп., что непомерно много. Мы 
целый час считали и пришли к заключению, чтобы он взял только 
600 р. и книжку пустил по 1 р. 25 коп. Еще вопрос пропустит ли 
цензура. ...Булгаков только сейчас ушел, а мне давно пора спать. 
Его, на-днях, вероятно, утвердят, как преподавателя политич. 
экон. в техническ. институте. 

28 янв. 1897 12 3/4 ночи 

Вторн. 7 час. Сейчас получил письмо от Булгакова, письмо, 
которым я буду гордиться и которое переписываю вам, как луч
шую характеристику этого замечательного ума и редкого сердца. 

«Дорогой М. О.! Здесь были Калмыкова с Семеновым и мы 
вместе пытались привлечь к журналу имена многих «славных рус
ских лиц», но почти везде получили нос. Имя одного из славных 
еврейских лиц — Гершензона — с дозволения последнего отдал 
для пропечатания и на обложке в качестве сотрудника (рецен
зента и автора статей). Если, паче чаяния, Вы за брыкаетесь, черк
ните. — Сейчас уезжаю в Ливны до пятницы. Один брат безна
дежен здесь, у другого, кажется, та же болезнь там. Вот что: 
позондируйте почву у Виноградова, согласится ли он дать свое 
имя на обложку журнала? Предоставляю все Вашему такту; в 
случае его благосклонности, обращусь к нему официально от 
имени Нов. Слова. Предполагается сделать попытку привлечь ряд 
имен, напр., М. Ковалевского и под. Конечно, эти имена не будут 
выражать направление, но для большой публики известного сорта 
они важны. Нужно будет поговорить с Петрушевским и К. Хотя 
они почти безнадежны в качестве рецензентов или авторов статей 
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по экономии, истории. — О результатах переговоров с Виногр. 
которые, пожалуйста, не откладывайте в долгий ящик, черкните 
мне немедленно. 

Про себя и писать не хочется: настолько тошнехонько. Кон
силиум подтвердил безнадежное состояние этого брата, и я еду 
домой ангелом смерти за родителями и не знаю, не безнадежен ли 
и второй брат. Обнимаю Вас. Ваш Булгаков». 

А сам едва держится на ногах, лихорадочный румянец на 
щеках, лихорадочно работает, точно торопясь выразить побольше 
перед близкой смертью. Пока здоров, но наследственность — алко* 
голизм и туберкулез. 

1 ^ у 1 5 - 2 0 апреля 1897 г. 

. . .Сейчас|приходил Булгаков, принес свои «Рынки»; они вчера 
выпущены цензурой и за ночь ему сброшюровали 3 экз. — один 
отдал жене, другой мне, третий Михайловскому. Дрожит, как в 
лихорадке. У него, кажется, голова кружится от избытка удач.* 
Сегодня обедаю у него. „ о с . о п о _ 

Воскр. 25 янв. #898 11 часов утра 

Слева направо: Е . И. Булгакова, Сергий Н. Булгаков, отец, брат й1 

мать с детьми С. Булгакова Федором и Мариею. Ливны 1904 г. 
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ИЗ ПЕРЕПИСКИ о. СЕРГИЯ БИЛГАКОВА с Л. А. и В. А. ЗАНДЕР 

Муж и я встретились с о. Сергием вскоре после его высылки из 
России и приезда за границу. В начале 1923 г. он прожил некоторое 
время в Константинополе перед своим переездом в Прагу. Как я жалела 
впоследствии, что не удалось в то время поговорить с ним о его посе
щении храма Айа-Софии! О впечатлении своем он написал заметку в 
своей записной книжке, которая была напечатана в посмертном издании 
1946 г. (*) Как « о. Сергий я почувствовала в Айе-Софии нечто "свое* 
я не раз заходила туда помолиться, когда жила с родителями в Стам
буле. Но о. Сергия я усидела впервые, еще не будучи с ним знакома, 
в другом храме, св. Николая Чудотворца (в Харбие), разрушенного тур
ками после вступления в город Кемаля (**). 

Я состояла в сестрнчестве, «есла дежурства при храме и находилась 
в нем, когда, быстрыми шагами, вошел в него, не взглянув на меня, 
незнакомый священник и прошел прямо в алтарь, хотя службы в это 
время не было. Через некоторое время, он так же быстро вышел, точно 
погруженный в свои думы. Поразило меня тогда сочетание какой-то 
окрыленности его движений и строгости, почти суровости, его лица. 
Вероятно это мимолетное посещение церкви произошло перед самым 
его отъездом в Прагу. В это время в Праге уже находился мой будущий 
муж (о чем я тогда не знала, т. к. встретились мы с ним, после шести 
лет отсутствия сведений друг о друге, только в конце 1923 г. в Париже), 
Лев Александрович Зандер, только что тогда приехавший из Даль
него Востока. Он, еще по Петербургу, слышал об С. Н. Булгакове, читал 
его статьи, вышедшие в России до революции и, встретив его в Праге, 
сразу же обрел в нем своего духовного руководителя, которому он верно 
служил всю свою жизнь. 

Я же "по настоящему* встретилась с о. Сергием на студенческом 
съезде в Аржероне в июле 1924 г., а 8 августа того же года он меня с 
Львом Ал. обвенчал в Кламарской церкви, построенной трудами друга 
о. СерЯия, юн. Григория Ник. Трубецкого и настоятелем которой был 
тогда мой отец, о. Александр Калашников. 

Осенью 1925 г. о. Сергий с семьей и мы с мужем обосновались в 
Париже, где, к тому времени, был создан Богословский Институт. О. Сер
гий был приглашен занять в нем кафедру богословия в связи с чем, в 
последующие годы, ему пришлось вынести много несправедливых напа
док «из-за несогласия с его "теологуменами" -инакомыслящих, часто даже 
не читавших его произведений, а судивших о «их только по наслышке. 
Вскоре в Институте начал преподавать я Л. А. Зандер и на нашей квар-

(*) Прот. Сергий Булгаков. Автобиографические заметки, (посмерт
ное издание). Предисловие и примечания Л. А. Зандера. ИМКА-Пресс, 
Париж 1946. 

(**) В том же 1923 г. и в том же храме служил в Духов день мой 
отец (о. Александр Калашников) после своего рукоположения. 
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тире о. Сергий собирал профессоров Института и людей интересующих
ся богословием для проведения семинаров, посвященных богословским 
вопросам. Со времени этих встреч и бесед с о. Сергием, стала все более 
укрепляться наша дружеская и духовная связь с ним. Как мы с мужем, 
так и мои родители и сестра Наташа избрали отца Сергия нашим духов
ным отцом, а он, в свою очередь, назвал моего отца своим "агавой" и 
регулярно ездил к нему иеповедываться. 

Во время нашего трехлетнего пребывания в Прибалтике (где Л. А. 
Зандер вел миссионерскую работу среди молодежи) и летних каникул 
мы часто переписывались с о. Сергием и переписка эта длилась почтц 
двадцать лет, до самой смерти о. Сергия в 1944 г. После его кончины 
мне передали многие, трогательно им сохраненные, письма от нас, кро
ме тех, носивших духовнический характер, которые мы его просили 
уничтожать. Также и мы хранили его письма, и теперь, на склоне своих 
лет, я предполагаю возможным частью этой переписки поделиться с 
теми, кому дорог образ о. Сергия, скрывавший под, иногда, суровой 
внешностью, нежную, чуткую и отзывчивую душу. Для этой переписки 
он жертвовал своим драгоценным временем и называл свою переписку 
с духовными детьми "эпистолярным богословием". 

6 / 1 9 - I X - 1928 

Дорогая дщерь Валентина! 

Был очень тронут Вашим милым и добрым письмом и благо
дарю за него. Спасибо Вам за описание Вашего переживания 
Вам, вероятно, известно, что мы с Л. А. молились в это время! 
в Успенском приделе. Что мне сказать в ответ на Ваши любящие 
обо мне мысли? Зная, что и в грязной луже отражается солнце! 
внемлю тому отражению, которое Вы видите. И скажу, что, воз 
первых, Вы, вероятно, правы в том, как мало во мне отцовства, 
всяческого, и духовного, но, во-вторых, Вы все же поразили меня 
тем ведением Отчей Ипостаси, которое Вам дано было в мгнове
нии. Я вообще впервые встречаюсь с религиозным опытом такого 
типа, и, конечно, стараюсь им назидаться. 

Конечно,Отчая Ипостась есть не только Отцовство, но и Нщ 
чало, которое в Себе не открывается (а лишь в Сыне и Духе)* 
оставаясь трансцендентным, однако есть Отец, прежде всего Едй | 
нородного Сына, а затем и всякого блудного сына к нему прих0| 
дящего. Для меня всегда бывает некоторое торжество при возглД| 
шении (перед Отче наш) «небесного Бога Отца» и первых сл01 
молитвы Господней. 

о. Сергий Булгаков в Крыму. 1918 г. 

Светлая Среда 29 г. 

...Те соображения относительно женского служения в отно
шении к ангельскому я могу принять лишь в том условном и 
ограниченном смысле, в каком Вы его и сами выражаете, — жена 
как помощница, ибо не добро быть человеку едину. Для того, 
исто остается один в человеческом смысле, ангел является выводя
щим из единства... Впрочем, об этом я достаточно говорю в книге. 
Я сделал свое дело и теперь уже перехожу к другим мыслям и зада
чам. До сих пор не чувствую, чтобы книга была особенно заме
чена, да этого не ждал и не притязал. Но я имею несколько совер
шенно замечательных по пламенности писем, которые свидетель
ствуют, как касается их сердец ангельский мир, но и сами эти люди, 
п ° своему, тоже замечательные. Ваше письмо я отношу к числу 
этих ангелологических документов. Спасибо Вам. 

Мы закончили в этом году софиологический семинар. Не 
Знаю, будет ли он повторяться и продолжаться. Едва ли. Но я 
* е имею оснований быть им недовольным. Были острые вопросы, 
Яргда высекались какие-то искры, вообще чувствовалось пламя 
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догматической жизни. По нынешним временам за это надо благо
дарить Бога. 

Очень я воодушевлен по обычаю поездкой в Англию на кон
ференцию. Всякий раз у меня от нее вырастают крылья, которые 
затем куда-то, конечно, исчезают... 

Сегодня на прогулке, чрез зеленую сетку ветвей, так про
зрачно было присутствие ангеАв, эту красоту блюдущих и тво
рящих... 

29 -XI I - 1929 

Дорогие мои Валя и Лева, 

...В нашей академической жизни все относительно благопо
лучно, но все стало сложнее и труднее, хотя может быть и бла
годатнее, потому что Владыка несет с собой начало не закона, 
а благодати, перед которым мы чувствуем себя сморщенными з а | 
коном... что и это начало «благодати» не в состоянии расшатать. 
Но, конечно, невозможно учесть, насколько положительного вно
сит присутствие человека, у которого доброта граничит, с одной 
стороны, со святостью, а с другой, с безответственностью. Я лично! 
всегда чувствую себя постыженным первым и нередко искушае! 
мым вторым. На софийные темы долго не приходилось раговари! 
вать, но Владыка иногда заходит на мой имяславческий семиная 
(Владыка ведь имяславец, хотя это и соединяется у него со софие-
борством). Семинар состоит в том, что я прочитываю большую] 
часть своей книги об Имени Божием, причем она оказалась лучше 
и более поддающейся демонстрированию чем я думал... 

8 - VIII - 1933 

Дорогая Валя, я еще не поблагодарил тебя за твои 
приветственные строки ко дню преп. Сергия... 

...У меня такое чувство, что он — наш, нашего духа. Може! 
быть, это духовное самомнение, может быть негоже мерить вели! 
ких святых нашим аршином, но ведь и делаем это непрестанно. 
Но невольно хочется, во имя христианской свободы и культуры.1 
верить, что все, о чем мы мечтаем, думаем, делаем, имеет на себе! 
и его благословение. Ибо Угодник наш был муж свободного, твога 
ческого духа... и его послушание было самоотвергающаяся любов! 
и забота, а его созерцание — Св. Троипа и София-Премудроеш 
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Божия. Нужно это расслышать через века и ощутить тот источник 
вдохновения, которым жила от него вся Сергиевская эпоха. Из 
твоего письма, как всегда, звучит чистая и кроткая музыка любви 
и вдохновенности. 

Твое видение Страшного Суда замечательно своей детско
стью, без которой не войти в Царство Божие: «...перекрестила 
девочку и пошла...» У меня нет такой светлой наивности (когда-то 
я имел апокалиптический сон о конце мира, когда светила опусти
лись над головами как... лампы, но помню самое чувство). Конеч
но, имею, хотя и немощное, чувство страха Страшного Суда, сты-
да пред Господом и всеми людьми и больше всего от недостатка 
любви, грехов делания и — особенно почему-то — неделания: 
все станут пред глазами кого мы должны были возлюбить и не 
возлюбили... Это как «предварительный суд» по смерти и даже 
самый час смертный. А вот эсхатологический Страшный Суд — 
он уходит все дальше и глубже — в область духовных символов... 

Я здесь живу среди зеленых шатров, лугов и полей, наслаж
даюсь и восстанавливаюсь. Совестно, что как будто тупею и вне 
жизни, в глубине реки, но вместе и собираюсь с мыслями и, если 
позволено так выразиться, духовно зачинаю, хотя и дается это все 
труднее и скуднее «в это прочее лето живота». Предаюсь созер
цаньям о Духе Святом среди природы, которая есть Его царство. 

...Через две недели возвращаюсь в Париж и кажется, что уже 
давно-давно провел в отрыве от жизни под зеленой кущей... Ко
нечно, такое уединение дает место для молитвенного сосредото
чения. Но с ним фактически спорит богословское напряжение, 
которое тоже принадлежит к богомыслию. Так и барахтаюсь, как 
и всегда, между двумя центрами, которые, конечно, суть один, 
но он в такой глубине, что не ощутишь... 

Дорогие В. и Л. 2-VTI-1935 

...Конференция Fel lowship (*) была трудна... Но вдруг со
вершилось чудо и я почувствовал с очевидностью какая динамика 
в p roposa l об i n t e r communion и как все, даже в борьбе против, 
передвинулось. 

В окончательном итоге было признано, что мы уже одно, 
и хотя отвергнуты немедленно практические шаги, но мы находи-

(*) Содружество св. Сергия и св. Албания устраивало в Англии (и до 
сих пор устраивает) ежегодные съезды, на которых участвовали англи-
кане, пресвитериане, католики я православные. 
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лись уже в состоянии духовного i n t e r c o m m u n i o n . Я вытянул за 
уши подлинное значение этой идеи, которая была неосторожно 
выдвинута в полемике и на следующей конференции предложил 
богословское выяснение этого единства, частью уже это сделал в 
своей речи. Кроме того, было выражено желание, чтобы на следую
щей конференции было особое моление с выражением repen tance 
о существующем разделении и подал пример особо составленной 
молитвы, читанной мною на вечерне... Так чтв, принципиально 
ворота открыты. Для меня это как «ныне отпущаеши». 

8 - VIII - 1936 

Дорогой Лев Александрович, только что прочел присланный 
Вами очерк. Он для меня нов и интересен. Конечно, мне не следо
вало бы читать предварительно эти страницы (в защиту богосло
вия о. Сергия по-английски. В. 3 . ) , как меня и моего дела касаю
щиеся, и так сказать апробировать те слова любви ко мне, на 
которые можно отвечать только благодарной любовью, но не от
сылкой их для печати. Но, в то же время, я понимаю то громадное 
чувство ответственности Вашего изложения. Я благодарю Бога за 
Вашу верность не мне, а тому, что со мною связано — вот, что я 
могу сказать. Я нахожу Вашу работу превосходной в отношении 
к поставленной ею задаче, — открыть глаза иностранцам на смысл 
того, что в русской мысли сейчас происходит. И Вы делаете это с 
таким искусством, с таким даром простоты в изложении (недаром 
я Вас считал всегда педагогом p a r exce l l ence ) и (конечно, я дол
жен здесь отвлекаться от того, что меня лично касается, это выше 
моей компетенции) с таким тактом, что я считаю Ваш очерк по
лезным вкладом в наше общее дело. Может быть он поможет и 
продвинуть в печатание английской софиологии. 

...Вы подходите со стороны «Света Невечернего», а я теперь 
иду со стороны триадологии, но Вы об этом же и говорите. Поле
мические места достойны и сильны. Между прочим, наша факти
ческая православная космология есть малограмотный томизм. Это 
лето, в связи с ходом своего преподавания, я фактически зани
маюсь томизмом. Это очень S a u r e Arbe i t , но и очень поучитель
но как с точки зрения отрицательной, так сказать, софиологии и 
проблематики, так и сама по себе, й , насколько можно придать 
какое-либо богословское выражение среднему православному ми
ровоззрению, это есть смесь... томизма с бартианством. Однако 
томизм имеет для себя право на существование хотя бы в силу 

того колоссального труда мысли, который в него вложен и сверхъ
естественной универсальности его творца, а у нас... В сущности 
вульгаризованный томизм господствует и в англиканстве и есть 
вообще некоторая средняя линия благочестивой мысли... 

28-Vin- 1936 

Дорогой Л. А., посылаю обратно Вашу статью. (*) Она мне 
очень по душе пришлась и вообще такого об экуменическом дви
жении нигде не было написано, фактически практикуется или 
протестантствующий интерконфессионализм, или... цинизм (боюсь, 
среди православных больше). Вы же поставили вопрос искренно, 
смело и прямо. Посвящение (хотя оно тактически и противопока-
зуется) приемлемо с любовью, ибо вижу здесь действительно свое: 
Se rg ius p e r L e o n e m , не в смысле заимствования (потому что я 
никогда такой статьи не задумывал), но общего вдохновения, в 
связи с Вашим личным, исключительным опытом. Конечно, будет 
вой. Но дерзайте убо, дерзайте, людие Божий. 

Несколько словесных поправок, если позволите, большей час
тью по соображениям стилистическим... 

Больше всего я возражаю против выражения «христоносец», 
«христоношение» (стр. 10, 1 1 , 1 2 ) . Воля Ваша, но это звучит 
коряво и напоминает не только орденоносец или крестоносец, но 
и другие «носцы» (помните эпиграмму на Победоносцева?)... По
этому можно заменить: жизнь во Христе, облечение во Христа, 
явление лика Христова. Выбирайте сами, но, уверяю Вас, что 
христоношение или христофория, которое Вам дорого по мысли, 
для глаза и уха трудно. 

Любящий и благодарный о. Сергий 

Следует сделать вставку на стр. 23 об оправославлении эку
менического движения, что-либо вроде моего написанного; или 
напишите сами. 

17-IV-1939 г., Л. А. Зан-дер был в клинике у о. Сергия, который 
карандашом написал на листке бумаги: 

«Можешь ли дерзать? Нельзя, если Бог не дает.» 

И далее описывает свои переживания: 

(*) Об экуменизме. 
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«В 1925 г. я умирал, видел свет и тайну смерти, а здесь 
смерти не было, а была лишь тьма не-жизни, — Христово умира
ние с Ним: положиша Мя в рове преисподнем, в тьме и сени смерт
ной. 

Векую оставил, — вот что было. 
Физически я был, конечно, на грани смерти, но не умирая, а 
только превозмогая полу-человеческие страдания, без откровения, 
и это было самое страшное и смертное. Конечно, смерть принесла 
бы свою радость и свой суд, но этого не было. Странная пере
становка откровений: 1939 - 1925. В 1925 тебя здесь не было. 
Такие были бездны богооставленности, — так раскрывались эти 
стороны Христовой страсти. Пасхи у меня не было... Все это я 
говорю не чтобы устрашить, но чтобы показать торжество. «Розо
вого христианства» не приемлю. Это я и хотел сказать тебе и всем 
кого люблю, как откровение. 

Но как я всех любил там, даже до удивления. Помочь мне 
никто не мог (векую оставил). А затем, конечно, это страшное 
испытание — немота. А твой образок со мной. 

Я думаю: Какие бы нечеловеческие муки я испытывал, если 
бы был так отлучен от всего год назад, а теперь у меня мир и ра
дость, как будто мне самому ничего не нужно... Как Наташа, 
мальчик? Благословляю всех. Что будет, не знаю, но отдаю себя 
в руки Божий. Через 4-5 месяцев, вероятно, какой-то кусочек 
голоса вернется, но хуже чем было не будет... Господь послал 
свой свет и радость такие, что большего не надо и столько любви, 
столько любви я вижу, в какой-то атмосфере любви живу... 

от Л. А, Зандер (1939-й г.) 

...«приходят успокоительные известия, что все протекает нор! 
мально. Повсюду слышна молитва о Вас, повсюду видишь какое 
чувство любви Вас окружает. 

Вам приятно будет узнать, что Митрополит окончательно дал 
согласие возглавить комитет по изданию Невесты Агнца. Согласие 
свое дал о. Сергий Четвериков — без колебаний и сомнений — 
сразу. При этом он сказал мне: «...нас соединяют с о. Сергием 
связи более глубокие, чем могущие быть богословские разногла
сия». И добавил, что если разногласия и есть богословского инте
реса и значительности, от этого Ваши труды не теряют; что он 
с величайшим интересом их читает... 

от Л. А. Зандер 

...Комитет составлен. В него вошли: Митрополит Евлогий, 
о. С. Четвериков, о. Кассиан, Fr. Curtis , м. Мария, Бердяев, Вейдле, 
Вышеславцев, Dobbie-Bateman, Вас. Вас. [Зеньковский], Карта-
шев, Н. Зернов, Лаури, Лаговский, Мочульский, Пьянов, Руднев, 
Федоров, Андерсон, о. Цанков. Подписанная этими именами со
ставлена листовка. Андерсон обещал эту листовку напечатать. 
Книга может выйти к концу года... 

...Какая радость будет Вам возвращение на горку преп. Сер
гия из места мучения и тоски. 

* 

Письмо отца Сергия из госпиталя В. и Л. Зандер 

Благодарю Господа моего милующего нас и спасающего. Бла
го мне, яко смирил мя еси. 

Милые мои, любимые друзья и чада, каким светом в глубокой 
тьме были мысли о вас, когда они проникали в затемненное созна
ние. Какой радостью благодатной были мне твои письма, Лева, как 
свет с неба, мне давал Господь такие светы. Какой опорой для 
меня в трудном моем положении является ваша верность и помощь. 
Какой лаской приносятся твои, Валя, любовь и молитва. 

Отдаю себя в руки Божий и уповаю на Него. Слава Всевышне
му, слава! 

1 - Х - 1939 

Дорогой Лева, 

...Вынужденная разлученность, как это я знал и заранее, а 
на опыте узнаю теперь, есть одна из тяжких особенностей нашего 
положения при наличии легальных препятствий к переезду и мед
ленности почтовых сношений. Но теперь ни на что жаловаться не 
приходится, всем послано испытание... Я живу в природе и это, 
конечно, много облегчает мое здесь сидение, вместе с доброй 
молитвенной атмосферой и преданностью моих близких друзей. 
Страдаю от безкнижия, вернее начинаю страдать. Чтобы убивать 
время и, по неисправимой привычке, пишу (*) и, конечно, думаю, 

(*) В это время о. Сергий писал свою автобиографию и о софиологии 
войны и кое-что давал нам на прочтение. 
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сверляще думаю о происходящем, — s i t v e n i a v e r b o , — о софий*. 
ной проблематике войны, ибо на поприще софиологии «нельзя нам 
отступать». Пишу, конечно, без всякой мысли о практическом 
употреблении. Просто думаю с пером в руках, чувствую даже и 
необходимость самому себе как-то ответить. Я думаю, что остаюсь 
в этом все-таки самим собой. О завтрашнем дне своем приходится 
просто не думать. Такое время. В этом контексте я воспринимаю 
и твою дружескую заботу о поселении меня в Англии. Я не знаю, 
что будет чрез некоторое время в плане трехлетней войны, но пока 
теперь я решительно не могу принять этого плана. За него соб
ственно говорит только один, хотя и серьезный аргумент: именно 
библиотечный. Но для этого нужен именно M i r f i e l d с его ужасным 
климатом и суровым режимом (я ведь его з н а ю ) . А между тем 
разлученность с семьей сделает это пребывание невыносимым щ 
оставит библиотеку неиспользованной. Но, прежде всего, я нуж'ч 
даюсь в медицинском уходе за горловой трубкой и, на некоторое 
время — просто не могу без этого физически существовать. Далее, 
я нуждаюсь в разного рода уходе, потому что остаюсь полуболь
ным, в соответственном столе (при катастрофическом сейчас и под 
ка непоправимом беззубии). Я не могу со своим вокальным се
ребряным аппаратом говорить по-английски вообще и с какой* 
нибудь надеждой на понимание в частности, и это создает оченй! 
удручающую психологию. Наконец, я не могу жить без церкви, а 
теперь я уже начинаю служить, даже литургию, что дает, — ко^ 
нечно не другим, но мне самому — , совершенно исключительную 
поддержку и радость. Взвешивая все это, я остаюсь здесь на вот 
лю Божию. Очень меня заботят и волнуют всякие инстгитутстки! 
дела и особенно судьба персонала... И тем не менее я испытал 
большое удовлетворение от того, что Богословский институт не 
ликвидирован, пусть будет e x h a u s t i o n , но не самоубийство... j 

16/29 - IX - 1942 
Дорогие... 

. . .Духовное же мое гурманство опять составил тво?й послед
ний этюд, который я перечитал с большим признанием и даже 
волнением.... 

Ты выразил и мое собственное чувство, говоря, что Достоев
ский является скорее поводом для размышлений о ому (и оми-) 
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•Ьианстве , его собственная духовная зрелость не соответствует 
его гениальности... 

...Несмелова я читал с почтением и назиданием, но интимно 
не был с ним связан. Светлая жертва клерикального рабства, он 
должен был молчать о самом для себя дорогом и существенном, 
об апокатастазисе, он был последователем св. Григория Нисского, 
ito самое, до чего я «своим умом» дошел и теперь распростра
нилось в Невесте Агнца без всяких s c r u p u l e s . «Ходит птичка ве-
село»... Достоевского я все-таки здорово забыл, а перечитывать 

некогда и, правду сказать, не нашел бы вдохновения, — читать 
так сплошь, как надо, чтобы быть a u c o u r a n t . Интересно тебе 
Вудет прочитать том К. В. Мочульского, но он задерживается 
печатанием. Трогаюсь ночными думами нежной души Валиной. 
Она (душа) ведет с миром свой собственный разговор, а он с 
нею. А я умею только страдать, если не о всех и з а вся, конечно, 
то о многих и многом. Слава Богу!... 

Радуюсь и любуюсь на твой, Лева, подъем творческих сил, в 
такой мере я его в тебе еще не наблюдал. Бог в помощь. 

23-го октября Л. А. Зандер начал книгу об о. Сергии "Бог и мир". 

22 - I X / 5 - X - 1942 

Дорогая Валя, сегодня получил твое письмо... 
...Прежде всего, о житии преп. Серафима, которое я читал 

дважды с большим вниманием и умилением, так что и ночью и 
днем этим чтением в известном смысле бредил, таково было 
впечатление. Чувствуется, что ты вжилась в этот образ, а также 
и как поработала. Это относится к тому, как это сделано и что 
показано. Так можно и должно писать подобные вещи. Замечания 
же мои a d h o c , как я уже говорил Леве, от традиции: вне житий
ного обрамления выходит несколько фольклорно, ...но это, повто
ряю, не упраздняет литературные и духовные достоинства твоей 
вещи. И кроме того, это необходимый опыт на очень трудном и 
важном пути,... 

Приближается начало семестра... Я все-таки оставил за собой 
часть лекций и имею желание расширить свою долю участия в 
преподавании, насколько смогу. Очень тяжело это внутреннее без
действие, да и создает для меня ложное положение. Не нарадуюсь 
на этот дар Божий мне, — Алешу Князева. Передай Леве, что 
сегодня, уж в какой раз, снова утешался его лекциями, которые 
он приносит. Я вдруг с новой ясностью почувствовал, что этоот 
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дар Божий — двойной: Алеша и Лева, и не только как подвижни-
чающий над изучением и изложением моего богословия, но и 
как мой сотрудник в создании моей богословской, хотя и не школы, 
но питомника. Я с полной ясностью увидел во всем таком отчет
ливом уразумении тончайших богословских проблем и учений не 
только его лучшую восприимчивость к ним, но и работу Левина 
семинара обо мне, столь настойчивую и длительную, и проникся 
благодарением тому, кто вел этот семинар. 

С любовью отец духовный о. Сергий 

1 7 - У - 4 3 

Дорогая Валя, спасибо тебе за память и за письмо. 
«Жуткость» прозрачности я понимаю как катастрофическую 

нежданность и насильственность приближения смерти, через ее 
угрозу в бомбардировках, после которых остается духовная трав--
ма. (*) 

К сожалению, у меня нет точной памяти о былом и потому 
я не способен связать и нанизать его на одну нитку. Сам я этому 
пока биографически оставался чужд вследствие отсутствия опыта 
бомбардировок. А жуткость не ощущаю просто вследствие пере
житой и переживаемой близости смерти в прошлом и настоящем.] 
Но я держу взаперти такое личное чувство, мне как-то не до него| 
А что для меня важно, нужно и трудно, это найти и явить в себе 
«ей гряди», о чем, немотствуя, говорю в пасхальном слове. Твор-| 
чество обрести есть самое трудное... 

Благословляю обеих. Твой о. Сергий. 

8 - V I I I - 1 9 3 4 

Дорогой Лева,... 
Здесь теперь нет, конечно, ни тишины, ни мира. Война всту

пает после отставки Муссолини и успехов русского оружия, к а | 
жется, в более решительную стадию, и приходится думать о недм 
леком уже конце войны со всей его трагикой и проблематикой.] 

(*) О. Сергий на этот раз не уловил моей мысли о "жуткой проз
рачности", о которой я ему говорила перед отъездом. Это касалось не 
страха перед бомбардировками, а того духовного трепета, который ощу
щается во время погруженности в молитву, когда теряешь чувство зем
ной действительности и своей собственной телесности и стоишь перед 
прозрачной бездной. Но слова о. Сергия о "ей, гряди* уже дали ответ 
на это. 
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Ты знаешь мое политическое настроение, но вчера я слышал со
ветское «товарищеское» радио, которое меня взволновало; доколе, 
Господи? Конечно, это официальный жаргон, но он существует. 
& недавно видел книгу «Религия в России» Изд. Моск. Патриархии 
1942 г.; это вариант на тему «православие и самодержавие, 

ратриотически захлебывающиеся изъявления церковно-патриоти-
ческих чувств иерархов, клира и мирян, причем в предисловии ут
верждается, что религия при советском режиме свободна, а пре
следования были лишь по политическим причинам. А при этом 
идиллические иллюстрации народного благочестия, архиерейских 
митр (которые и большевизм не посшибал), так что невольно 
спрашиваешь себя: что же ждет нас в русской церковности? 

Я выехал на 3-4 дня в деревню, подышать, а главное — по
молчать. По утрам — до изнеможения, но более короткое время 
чем ты, пишу Апокалипсис, с величайшим неудовлетворением со
бой; добрался до середины. Остальное время тяну... 

Сегодня рукополагаем во диакона Мелиа. (*) 
Алеша К. (**) с величайшей и трогательной исправностью 

приносит мне свои конспекты будущих лекций, в которых с без
укоризненной точностью излагает мое богословие. Господь послал 
мне уста... 

5/18 - II - 1944 

( Дорогая Валя, 
...(твою статью) читаю, читаю все с большим увлечением и 

как бы откровением. Во первых, чисто художественным: в сукон
ном изложении летописи (о преп. Серафиме. В. 3.) (***) и житий
ном стиле обезличиваются и гаснут духовные образы живых лич
ностей, с их внешним обликом, голосом, характером, судьбой, у 
|йгебя же все они оживают. — Главное здесь особый дар твой — 
^чувствования, а потому и передачи этих образов в их собствен
ной личной привлекательности и отличительности, так что хочет
ся лишь одно сказать: как жаль, что так мало можно узнать о 

(*) Ныне прот. Илья Мелиа — профессор пастырского богословия 
в Богословском Парижском Институте. 

(**) Ныне прот. Алексей Князев, декан Парижского Богословского 
Института. 

(***) Написанная на французском языке, книга В. А. Зандер о преп. 
Серафиме до сих пор не напечатана. 
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них, но на это умолчание есть, конечно, Высшая воля. Второе — 
это все растущее, впечатление религиозной сказки или мифа, в 
самом, конечно, высшем смысле, в который перерастает у тебя 
житие, опять-таки в силу того же твоего дара вчувствования. Я 
не уверен, что оно распространится и на твоих французских чи
тателей... и еще менее уверен, что это не потонет в русской 
благочестивой елейности... 

Настоящее откровение, питающееся той духовной связью с 
преп. Серафимом, которая тебе дана и задана, как основной факт 
твоего собственного жизненного пути, а не сочинительство, кото
рое мне всего труднее выносить. А в третьих, ...ты удивишься 
тому, что я скажу, — это, с моей стороны какое-то нескольк! 
недоумевающее прислушивание и всматривание в то пророчествен-
ное явление, которое мы имеем в преп. Серафиме. Я жду конца! 
когда это разъяснится и откроется, как для тебя открыто, но я 
еще спрашиваю, — с благоговейным трепетом, но и как бы со 
стороны: что же все это означает? С одной стороны, эта грандиоз
ность святости и молитвенного подвига, близости к Богу, а наряду 
с этим вся эта бытовая, а если хочешь, вместе и над-историческая, 
мифическая рамка всего этого явления, именно духовного явле
ния, некоего в нем личного апокалипсиса, и вместе как-то вне 
Апокалипсиса... Надеюсь, что ты в дальнейшем дашь, если не 
ответ, то данные для ответа на этот вопрос, не преднамеренно, 
но самым делом. Но из этого ты можешь заключить, какова зна
чительность того образа, который ты, своим пером, запечатле
ваешь для мира. 

Благословляю труд твой, да поможет тебе рассказать о себе 
сам таинственный молчальник. 

Твой о. Сергий т I 
В субботу 10 нюня я ощутила как бы призыв о. Сергия и пыталась 

найти способ поехать в Париж, но ежедневные бомбардировки разбили 
железнодорожные пути и сообщение с Парижем прервалось. 

В воскресенье я отправилась пешком из С-т Женевьев и, дойдя по 
разрытым от бомб дорогам до станции Жювизи, имела возможность по
пасть в случайный поезд. Приехав в Подворье и поднявшись, к о. Сер
гию, я подошла к двери его комнаты. В это время дверь полуоткрылась 
и о. Сергий, лежавший до того без сознания, вдруг открыл глаза, увидел 
меня и поманил пальцем. Когда я подошла, он меня благословил, хотел 
что-то'написать на бумаге, но опустил в бессилии руку и снова закрыл 
глаза. 

В. А. 
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О ПОСЛЕДНИХ ДНЯХ ОТЦА СЕРГИЯ 

(Запись очевидца) 

Это было в субботу 10. 6. 1944 г. За пять дней перед тем, в 
ночь с Духова дня на вторник, с отцом Сергием случился удар. 
Первые два дня, вторник и среду, о. Сергий еще проявлял неко
торые признаки сознания и узнавал кое-кого из окружающих. 
В четверг сознание стало угасать, а в течение последних трид
цати часов, от утра пятницы до полудня субботы, о. Сергий на
ходился в состоянии глубокого забытья, не открывал глаз, не 
глотал и только тихое дыхание свидетельствовало о том, что 
жизнь его еще не покинула. В эти дни, следовавшие за ударом 
о. Сергия, все мы (*) , его окружавшие, с трепетом внимали тай
не, открывавшейся там, в этом новом его бытии. Мы были пере
несены в иной, дотоле нам неведомый план. Неподвижное тело 
о. Сергия, лежащее перед нами, было как бы мостом, соединяв
шим два мира — «этот» и «тот». И «тот» открывался нам в такой 
реальности, что «этот» начинал казаться призрачным. Земная 
жизнь о. Сергия так гармонично завершенная последней литур
гией Духова Дня, переходила в другую фазу, и нам надо было 
увидать тот свет, который уготовал Господь любящим Его. 

Уже тридцать часов о. Сергий не приходил в себя и не про
являл никаких признаков сознания. Духовное напряжение этих 
последних часов было так велико, что мы четверо, ухаживающие 
за о. Сергием, все вместе не отходили от него, чувствуя, что при
сутствуем при великом духовном торжестве и не имели силы 
оторваться, боясь что-то пропустить. 

Было около часу дня. Лицо о. Сергия постепенно начало 
светлеть и озарилось таким неземным светом, что мы замерли, 
боясь поверить тому, что нам дано было увидеть. Ясно было, что 
душа о. Сергия, проходившая какие-то таинственные пути, в это 
мгновение приближалась к престолу Господню и была озарена 
светом его Славы. Почти два часа продолжалось это дивное яв
ление, но это мог быть миг и век — время для нас остановилось. 

Мы присутствовали при таком несомненном озарении Духом 
Святым, при таком «реальном опыте святости», который трудно 
было вместить. 
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Прошло восемнадцать дней с момента этого светоносного 
явления, о. Сергий еще жив и душа его проходит какие-то бо4 
жественные, ей назначенные, пути, а тело томится в своей зем
ной скованности, но как ученикам Господа дано было увидети 
славу преображения, для того, чтобы понять и принять Его даль
нейший крестный путь и воскресение, так и нам дано было уви
деть «прославление» о. Сергия для того, чтобы вместе с ним, в 
смирении и покорности, ждать часа его полного освобождения и 
слияния со Христом. 

И верно, что уйдя ко Господу, о. Сергий нас не покинет, но 
умолит Бога открыть наши сердца для принятия Духа-Утешителя! 
дары которого так обильно на нем излиялись на наших глазах. 1 

28 - VI - 1944 
2 1/2 часа ночи, 

у постели о. Сергия. 

( 

(*) Эти четверо были: Елена Николаевна Осоргина (сконч. в 1968 г.), 
мать Бландина (Оболенская), Юлия Николаевна Рейтлшнгер (сестра 
Иоанна), мать Феодосия, автор этой записки. Сходные записи были 
составлены и тремя первыми свидетельницами, но судьба этих записей 
нам не известна. (Ред.) 
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ИЗ НЕИЗДАННОГО 

Философ 

Прот. Сергий БУЛГАКОВ 

ТРАГЕДИЯ ФИЛОСОФИИ*) 

От автора. 
Работа, предлагаемая вниманию читателя, написана около пяти лет 

тому назад (1920-1921 г.) на юге России. Хотя по содержанию она явля
ется для меня некоторым подведением итогов в области философии, но 
в выполнении на ней лежит печать внешних условий (о которых можно 
было бы многое рассказать, если бы это было здесь уместно), и особен
но отразилась недостаточность литературы. Тем не менее оставляю ее в 
первоначальном виде, с внешней лишь корректурой. 

Внутренняя тема ее — общая и с более ранними моими работами 
(в частности "Свет Невечерний"), — о природе отношений между фи
лософией и религией или о религиозно-интуитувных основах всякого 
философствования. Эта связь, которая для меня н ранее неизменно наме
чалась в общих очертаниях, здесь раскрывается более конкретно, и исто
рия новейшей философии предстает в своем подлинном религиозном ес
тестве, как христианская ересеология, а постольку и -как трагедия мысли, 
не находящей для себя исхода. 

Различаясь по материалу и форме, как относящаяся к другой исто
рической эпохе, настоящая работа в сущности посвящена тому же само
му предмету, н примыкает к тому же роду, что и св. Иринея, еп. Лион
ского "Против Ересей", св. Афанасия Александрийского "Против Языч
ников" и под. Догмат христианский как не только критерий, но и мера 
истинности философских построений — таков имманентный суд над фи
лософией, которым она сама себя судит в своей истории и в свете кото
рого, по слову Гегеля, die Weltgeschichte Ist Weltgericht. 

Прага. Март 1925 год. 

Глава первая. 

О П Р И Р О Д Е М Ы С Л И 
Существует естественная проблематика для философской 

мысли, вместе с неизбежными для нее апориями, из которых она 
выходит ценою тяжелых жертв, впадая в односторонность «от
влеченных начал», философской ереси (если под ересью aEp^ais 

*) Этот большой труд остался по-русски неизданным, после того как 
пражское Издательство Пламя не сочло возможным его напечатать "в 
связи с изменением плана*. 
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разуметь произвольное избрание чего то одного, части вместо 
целого, т. е. именно односторонность). Это избрание, — ересь, 
определяет мотив и характер философской системы, делает ее 
как тезисом, так и антитезисом по отношению к другим системам 
и тем включает в цель диалектики мысли, в каковую сделал по
пытку — и при том не неосновательную — вместить всю исто
рию философии Гегель. 

Все философские системы, которые только знает история 
философии, представляют собой такие «ереси», сознательные и 
заведомые односторонности, причем во всех них одна сторона 
хочет стать всем, распространиться на все. 

Можно дать предварительный ответ на вопрос, чем вызыва
ется такая их односторонность, или одномотивность, из которой 
потом приходится выводить и развивать многообразие всего. 
Причину этом указать не трудно: она налицо. Это д у х системы 
и пафос системы, а система есть не что иное, как сведение мно
гого и всего к одному и, обратно — выведение этого всего или 
многого из одного. Логическая непрерывность или, что то же, 
непрерывное логическое выведение всего из одного, которое де
лает всю систему кругом около одного центра, непрерывно про
ходимым во всех направлениях и не знающим никаких h ia tus 'oB 
или перерывов, вот задание, к которому естественно и неизбеШ 
но стремится человеческая мысль, не останавливаясь пред наси
лием и самообманом, обходами и иллюзиями. 

Логический монизм, являющийся естественной потребностью 
разума — r a t i o — и уже подразумевающий возможность адекват
ного, непротиворечивого миропознания, . составляет неустрани
мую черту всякой философской системы, которая смутно или от
четливо, инстинктивно или сознательно, робко или воинствующе 
притязает быть абсолютной философией и свой ескиз бытия рас
сматривает как систему мира. 

И прежде всего возникает вопрос: возможна ли вообще та
кая монистическая система мира? Возможна ли абсолютная фи
лософия? И на чем основана такая вера разума и в свои силы и 
в правильность самой своей задачи? 

На этот вопрос чаще всего отвечают в духе скептицизма, 
релятивизма, беспардонного остроумничанья а 1а Пилат Понтий-
ский: что есть истина? Но не говоря уже о том, что и скептицизм 
есть также своего рода абсолютная философия, на весьма мно
гое притязающая, он противоречит самосознанию разума, его се
рьезности, настойчивости и неотступности, или, лучше скажем, 
его неизбежной проблематике. Разум не может быть поражен 

скептическим гниением, ибо свои силы и свои стремления он 
сознает. Так велика его серьезность, что к ней не может найти 
доступа скептическое легкомыслие, и настоящий сознательный 
скептицизм есть вообще редкое явление в истории. Обычно же 
с ним смешивается разных оттенков релятивизм, т. е. первобыт
ный, грубый научный догматизм, как нельзя более далекий от 
скептицизма (таков современный научный позитивизм). 

Разум пытает и не может не пытать новых взлетов, и одна
ко каждый такой взлет неизбежно сопровождается и падением, 
и история философии есть не только рассказ об этим взлетах, но 
и скорбная повесть о неизбежных падениях и роковых неудачах. 
Пусть даже этих неудач не замечают сами творцы философских 
систем, себя источавшие на это усилие, остающиеся до конца 
жизни влюбленными в свою систему, как Шопенгауер, и вообра
жающие что постигли саму Истину как Гегель. Тем х у ж е для 
них, потому что история вдвойне клеймит эту их слепоту и об
личает иллюзии. Да и как устоять пред лицом множественности 
систем, в то же время утверждая абсолютную ценность своей 
собственной? Клеймить ли соперников как идиотов и мошенни
ков, что делал, напр., Шопенгауер? Но это слишком дешево и 
обличает разве только дурной вкус и злой характер. Или же 
истолковать их как своих собственных предшественников, диа
лектически закономерных, но совершенно поглощающихся в аб
солютной системе, как у Гегеля, так что вся история философии, 
в сущности, оказывается историей собственной философии Ге
геля, диалектически развертывающейся? Это означает, без со
мнения, снятие самого вопроса, но и над этим притязанием сме
ется дальнейшая история мысли. Каждая такая система хочет 
быть концом мира и завершением истории, которая однако все 
продолжается. Или нелепица или недоношенность — таков при
говор истории философии, начертываемый ею самою над всеми 
усилиями разума, подобно Хроносу, пожирающему своих детей. 
Зрелище безутешное! О т него спасает разве только ученый пе
дантизм, находящий вкус в коллекционировании и превращаю
щий историю философии в музей, где собраны предметы редко
сти и умственного изящества. Однако, если мы вспомним, что в 
этой кунст-камере собраны не раковины и побрякушки, но до-
шижения высших напряжений человеческого разума, то музей
ная точка зрения представится нам во всей своей неуместности 
и даже кощунственности. 

История философии есть трагедия. Э т о — повесть о повто
ряющихся падениях Икара и о новых его взлетах. Эту трагиче-
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скую сторону философии, которая есть и удел каждого мысли- 1 
теля, остро чувствовали некоторые умы, как Гераклит и Платон. 
Кант подошел к самому краю бездны в своем учении об антино
миях и остановился. Сущность трагедии состоит в том, что чело
век страждет здесь не индивидуальной виной, и, даже будучи 
прав индивидуально и подчиняясь в своих требованиях велениям 
свыше, он в то же время закономерно гибнет. 

Философ не может не лететь, он должен подняться в эфир, I 
но его крылья неизбежно растаивают от солнечной жары, и он 
падает и разбивается. Однако при этом взлете он неч1то видит, 1 
и об этом видении и рассказывает в своей философии!. Настоя- I 
щий мыслитель, так же как и настоящий поэт (что в конечном ) 
смысле одно и то же) никогда не врет, не сочиняет, он совер- | 
шенно искренен и правдив, и однако удел его — падение. Ибо 
он восхотел системы: другими словами, он захотел создать (ло
гически) мир из себя, из своего собственного принципа — «бу- ; 
дете как боги», — но эта логическая дедукция мира невозможна 
для человека. И, прежде всего, по причинам вне человеческой 
воли и способностей разума лежащим: мир не разумен в таком 
смысле, в каком хочет его постигать «дедуцирующая» филосо
фия, философская система как таковая, классическое и предель- I 
ное выражение имеющая в Гегеле. Точнее, хотя в мире и царит 
разум, но нельзя сказать, что все действительное разумно, как 
думал это Гегель. Это не значит, что оно неразумно, а тем более 
противоразумно: действительное не только разумно, но и внера-
зумно, и разум вовсе не есть единственный, исчерпывающий и 
всесильный строитель мира, каковым его невольно исповедует 
всякая философская система, построяющая мир. В -известном | 
смысле разум имеет лишь рефлексию о мире, но он не есть его 
первоначало. Поэтому в постижении мира разум зависит от по
казаний бытия, от некоторого мистического и метафизического I 
опыта, от чего впрочем в действительности и не отказывается 
философия, всегда ищущая обретения первоначала в созерца- ; 
нии, узрения его, открытия. И это открытие отнюдь не есть акт 
мысли, оно дается не мыслительным усилием, но цепью умоза
ключений, оно есть откровение самого мира в человеческом со-1 
знании, некое знание. 

И немедленно возникает новый вопрос: знание сущего, как 
его самооткровение, загорается в разуме, но в состоянии ли ра-
зум освоить открывающееся и себе ассимилировать, связать его 
в единство, в систему? Что он это делает и не может этого не 
делать, это ясно само собою, такова его природа, «архитектони-

ческий его идеал», выражаясь языком Канта. Но если разум сам 
пуст и бессилен творить собою и из себя, то достаточно ли он 
сил$н, чтобы свести к единству, т. е. системе, все ему откры
вающееся? Очевидно, что если мир, действительность, есть не 
одно только разумное бытие, хотя и открывающееся разуму, оно 
не может раскрыться до конца, оно остается навсегда только 
раскрывающимся, по существу будучи тайной, содержащей в се
бе источник нового познания и откровения, и внести свет разума 
во все тайники вселенной, упразднить всякую тайну, сделать ее 
прозрачной разуму, как мнил это Гоголь, а в лице его и вся фи
лософия, не возможно. Единственный отсюда вывод — своеоб
разный эмпиризм, освобожденный от ограниченного и опошляю
щего истолкования, но взятый во всю глубину жизненного и 
мистического опыта. 

Эмпиризм есть настоящая гносеология жизни, откровения 
тайн, каковым всегда является познание действительности и мы
шление о ней. В то же время философия никогда не может оста
ваться голым эмпиризмом, который, впрочем, и не возможен, по
тому что разум постигает связь всего со всем, приводя множест
венность к единству, и наоборот. Итак, разум не может сам из 
себя начинаться и сам из себя порождать мысль, ибо она рож
дается тоже в сущем и относительно сущего, в самооткровении 
последнего; и в то же время он самоотчетен и самозаконен в 
своем пути и в своем деле. 

Если разум есть не первое, а второе, не изначальное и не 
самопорождающееся, не возникающее и рождающееся в том, что 
онтологически первее разума, то и сила его соотносительна то
му, в чем он рождается, что служит для него объектом его по
знания. 

Состояние разума, как и состояние мыслящего человека, 
может быть различно, иметь разные ступени. Ведь если в фило
софии различается здравый смысл или обычный практический 
ум, далее рассудок и, наконец, разум (с особенной ясностью это 
различение сделано у Гегеля), то оказывается, что в самом ра
зуме есть степени, и есть более и менее разумный разум: рас
судок есть неразумный разум, мудрость которого является огра
ниченностью перед лицом разума, а в то же время он есть все-
таки сила мысли, ума, одна и та же разумная стихия осущест
вляет себя и в разуме и в рассудке. Почему же не допустить еще 
и дальнейшего восхождения в заумные области, хотя бы теперь 
для него еще не достижимые и, однако, принципиально возмож-
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ные, и сверх того, по свидетельству христианских подвижников, 
им не недоступные? 

Иначе говоря, болезнь, порча, искажение всего человече
ского существа, которым явился первородный грех, поражает 
и разум и делает для него невозможным, закрывая пламенным 
мечом херувима — антиномиями, доступ к древу райского по
знания. И, во всяком случае, сама мудрость требует от разума 
самопознания, однако не в Кантовском только смысле — разбор
ки машины на отдельные части, чтобы их перечистить и снова 
собрать, но в смысле постижения реальных границ разума, ко
торые должны быть осознаны, хотя бы разум и упирался в ан
тиномии. 

Отсюда следует, что самое основное стремление разума, — 
к логическому монизму, т. е. к логически связному и непрерыв
ному истолкованию мира из одного начала, оказывается неосу
ществимым, и абсолютная система философии невозможной. Это, 
конечно, не мешает тому, что, если не возможна философия, то 
вполне возможно и необходимо философствование и рефлекти
рующая, осмысливающая работа разума сохраняет отнюдь не 
меньшее значение, нежели в неверной и преувеличенной его са
мооценке. 

Разум, стремясь к монизму, к логическому созданию мира 
из себя, фактически совершает акт произвола, избирая из до
ступных для него опытных начал то или иное, и, таким обра
зом, вступая на путь философской ереси (в выше разъясненном 
смысле). 

Откровение о мире есть откровение Бога о себе самом. Ре
лигиозные догматы, «мифы» в смысле гносеологическом (* ) , яв
ляются, вместе с тем, и проблемами для разума, которые он ос-
воивает и осмысливает. Религиозная основа философствования 
есть факт, не подлежащий даже оспариванию, все равно созна
ется он ею или не сознается. И в этом смысле история филосо
фии может быть показана и истолкована как религиозная ересе-
ология. Философская характеристика ереси в истории христиан
ского богословия состоит именно в том, что сложное, многомо-
тивное, антиномическое для разума учение упрощается, приспо
собляется к постижению разума, рационализируется и тем самым 
извращается. Все основные ереси представляют собою подоб
ный рационализм в применении к догматам. Рационализм, как та
кое злоупотребление разумом, имеет источником гордость разу-

(*) ср. мой "Свет Невечерний", введение. 

ма, понимаемую не в смысле личной горделивости отдельных 
философов-ересеологов, но в объективном смысле — незнания 
им своей собственной природы, границ и состояния. Следова
тельно, на языке современной философии можно сказать, что 
философствующие ересеологи повинны в догматизме, в отсут
ствии критического осознания границ разума. 

Есть три основных самоопределения мысли, образующих 
для нее исход и определяющих ее ориентацию. По этим трем 
рубежам разделяются все философские системы с их основными 
началами: 

1) — Ипостась или личность 
2) — Идея или идеальный образ, логос, смысл 
3) — Субстанциальное бытие как единство всех моментов или 

положений бытия, как реализующееся все. 

Я есмь Нечто (потенциально все) — эта формула, выражающая 

Iсуждение, содержит в себе в сокращенном виде не только схему 
сущего, но потому и схему истории философии. Эту трехчленную 
формулу, содержащую в себе логическое триединство и тройст
венность моментов связывающую в нераздельность и несеко-

1 мость, непрестанно в разных направлениях рассекает философ-

1ствующая, и в произвольности этого рассечения и избрания от
дельных начал еретичествующая, мысль, и способом этого рассе
чения определяется стиль философствования. 

В основе самосознания, так же как и всякого акта мысли, его 
запечатлевающего, лежит тройственность моментов, триединст
во, которое имеет выражение в простом типе суждения: я есмь А . 

(Обобщая это в терминах логически-грамматических, подлежа
щее, сказуемое и связка, — можно сказать, что в основе само
сознания лежит предложение. Д у х есть живое, непрестанно реа
лизующее себя предложение. Всякое подлежащее, «имя сущест
вительное» или заменяющее его слово, существует по образу и 
подобию местоимения первого лица, подлежащего (субъекта) по 
преимуществу: оно дробится и множится в бесчисленных зеркаль
ных повторениях ( * ) . Местоимение первого лица, словесный мисти
ческий жест, имеет совершенно единственную в своем роде при
роду и является основой всякой вещи, как имени существитель
ного. Каждое предложение можно привести к типу соединения 
Я с его сказуемым, даже можно сказать, что оно, имея истинным 

(*) Основные положения о слове, сюда относящиеся, развиты мною 
I "Философии Имени" (ИМКА-Пресс, Париж 1953). 
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подлежащим Я, является, все целиком, сказуемым этого Я, ибф 
по отношению к Я все, весь смысл есть сказуемое, и каждое 
суждение есть новое и новое самоопределение Я, если не по фор« 
ме, то по существу. Каждое суждение онтологически приводится 
к общему отношению субъекта и объекта, которые суть не что; 
иное как Я, ипостась, и его природа, раскрывающая его содер^ 
жание, его сказуемое, оно не приводится в связь с подлежащим 
связкою бытия. В форме суждения тайна и природа мысли, ключ! 
к уразумению философских построений. Я, самозамкнугое, на-1 
ходящееся на неприступном острове, к которому не досягает 
никакое мышление или бытие, находит в себе некоторый образ 
бытия, высказывается в «сказуемом», и этот образ познает как! 
свое собственное порождение, самораскрытие, каковое и есть! 
связка. В этом смысле вся наша жизнь, а потому и все наше мы*] 
шление является непрерывно осуществляющимся предложением,! 
есть предложение, состоящее из подлежащего, сказуемого и| 
связки. 

Но именно потому на предложении, или суждении как все
общей и само собою подразумевающейся форме мысли, менее 
всего останавливалась философия, и только по-своему, в ограни
ченной постановке вопроса, останавливались логика и граммати
ка. Не заметила суждения-предложения и его универсального 
значения и критика Канта. 

В предложении заключена сущность и образ бытия, предло
жение несет в себе его тайну, ибо в нем сокрыт образ тэоично-] 
ности. По свидетельству предложения, сущностное отношении 
противится всякому монизму, философии тожества, которое 
стремится растворить все три его члена, сведя их к одному: либо 
к подлежащему, либо к сказуемому, либо к связке. Таким стрем
лением руководится всякая философская система, поскольку она 
есть философия тожества. Либо подлежащее, либо связку либо 
сказуемое объявляет она единственным началом, и из н(го все 
выводит или к нему все приводит. Такая «дедукция» либо под
лежащего из сказуемого, либо наоборот, либо того и друюто из 
связки фактически и представляет собой главную задачу, а вме
сте и неразрешимую трудность для философствующей мысли,] 
которая стремится к монизму, к сведению всего во что бы то 
ни стало к первоединству. Изначальное и исходное единстю, от
рицающее тройственную природу предложения, таков хорень 
всякой философской системы и ее трагедия. Это единств) есть 
не только постулат, но и исходная аксиома для мысли, и :*та ак
сиома лежит в основе всей истории философии. 
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Между тем эта аксиома неверна, а потому и все усилия фи
лософии тщетны, и не могут не представлять собою ряда тра
гических неудач, притом типического характера: солнечный жар 
неизбежно растопляет склеенные воском крылья Икара, в каком 
бы направлении он ни летел. Ибо, как свидетельствует форма 
предложения — суждения, отражающая на себе само строение 
сущего, основа сущего не единична, но тройственна во единстве, 
триедина, и ложный монизм, притязание философии тожества, 
есть заблуждение, тсрйтоу феи8о£ философии. 

Субстанция едина и тройственна. И этой сопряженности 
единства и множества ее моментов ничто не может преодолеть, 
а потому и не должно к тому стремиться. Ипостась, лицо, я, су
ществует, имея свою природу, т. е. постоянно сказуемое и нико

гда до конца не изрекаемое свое откровение, которое он и осу
ществляет как свое собственное бытие (в разных его оттенках 
или модальностях). 

«Субстанция» существует не только «по себе», как подле
жащее, но и «для себя», как сказумое и притом «по себе и для 
себя», в связке, как бытие. И эти три начала вовсе не суть лишь 
•диалектические моменты одного, друг друга снимающие и упразд
няющиеся в синтезе, нет, это суть три одновременно и равно
правно существующие, как бы корни бытия, в своей совокупно
сти являющие жизнь субстанции. 

Ипостасное Я неопределимо по самому своему существу. 
Будучи Я, ипостасью, каждый знает, о чем идет речь, хотя это 
и неизреченно (а только изрекаемо). Именно самая сущность 
ипостаси состоит в том, что она неопределима, неописуема, стоит 
Фа пределами слова и понятия, а потому и не может быть выра-
кена в них, хотя и постоянно в них раскрывается. Пред лицом 
ипостаси приличествует молчание, возможен только немой ми
стический жест, который уже вторичным, рофлективным актом 
— не именуется, но «вместо имени» обозначается «местоиме
нием», я. 

Неопределимость эта не есть, однако, пустота, логический 
дауль, напротив, ипостась есть предпосылка логического, субъект 
мысли. Ошибочно думать, что мысль стоит на своих ногах, дер
жится на себе самой: она возникает и существует в том, что не 
есть мысль, но вместе с тем не является чуждым, иноприродным 
[мысли, в чем рождается мысль и что она непрерывно собой об
вивает. 

Если где уместно и применимо Кантовское различение но
уменов и феноменов, то именно здесь, при характеристике вза-
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имных отношений ипостаси и ее природы, субъекта и объекта, { 

подлежащего и сказуемого, ибо я, ипостась, есть постине вещь! 
в себе, ноумен, и она, т. е. сам дух , навеки остается трансценден-
тна мысли по своей природе, положению и отношению к ней. 

Но трансцендентное всегда и неразрывно связано с имма
нентным, имманентируется; подлежащее, ипостась, всегда откры
вается, высказывается в сказуемом. Само собою разумеется, ипо
стась в этом смысле не есть психологическое я, психологическая 
субъективность, которая является уже определением ипостаси, ска
зуемым, а не подлежащим: д у х не психологичен, и ипостась ни в 
каком смысле не является психологизмом. 

Ипостась не есть даже и то гносеологическое я, которое 
знает Кант как единство трансцендентальной апперцепции. И это 
есть лишь оболочка я, его «трансцендентальное» сказуемое, и 
ошибочно думать, чтобы неизмеримая глубина ипостасного духа 
сводилась к этой световой точке, к факелу познающего созна
ния. Об этом свидетельствует уже одно то, Кантом за всеми его 
критиками просмотренное обстоятельство, что я ипостасное, но
уменальное, есть неразложимое единство, осуществляющееся не 
только в познании, но и воле, чувстве, действии, во всей жизни. 
Оно связует собой «чистый»,. «практический», и эстетизирующий 
(оценивающий) разум. 

Ипостасное я есть живой дух (что есть, впрочем, синоним), 
и его сила жизни неисчерпаема ни в каком определении. Он яв
ляет себя во времени, но сам не только превыше времени, но и 
самой временности. Для ипостаси не существует возникновения 
и гибели, начала или конца. Вневременная она вместе и сверхвре
менна, ей принадлежит вечность, она вечна также и в том же 
смысле как вечен Бог, который сам вдунул, из Себя, Д у х Свой] 
в человека при его создании. 

Человек есть сын Божий и тварный бог, и образ вечности 
присущ ему неотъемлемо и неотторжимо. Поэтому человек не 
может ни помыслить, ни пожелать своего уничтожения, т. е. уга-
шения я (и все попытки самоубийства представляют собой род 
философского недоразумения и относится не к самому я, но лишь 
к образу его существования, не к подлежащему, но к сказуемо
м у ) . Ипостасное Я есть Субъект , Подлежащее всяких сказуемых, 
его жизнь есть это сказуемое, бесконечное и в ширину и в глу
бину. 

Но не вводится ли здесь в метафизику, в качестве начала 
основоположного, то, что не может быть никак определено, яв
ляясь принципиально трансцендентным для мысли, не содержим 
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ся ли здесь недоразумения, ошибки, нелепости? Как мыслить не
мыслимое? Как высказывать неизреченное? Разве словесно-ми
стический жест местоимения есть слово? Или разве Я есть по
нятие, когда оно своей единственностью и единичностью уни
чтожает всякое понятие, т. е. общее, идею? Вообще не встреча
емся ли здесь с таким строгим критическим v e t o , которого мо
жет неустрашиться разве только полная философская наив
ность? 

Такие страхи суть порождения запуганного гносеологиче
ского воображения. Они связаны с предубеждением, будто мысль 
имеет в себе самопорождающую силу, имеет предметом себе им
манентное, т. е. самое себя: мышление, само себя мыслящее, за
раз и подлежащее и сказуемое. 

В действительности же мысль рождается в субъекте, ее 
имеет ипостась и в ней постоянно себя раскрывает. Только то 
является запредельно мысли и, как вполне ей трансцендентное, 
есть нуль для мысли, т. е. вовсе не существует, что вполне и все
цело трансцендентно. Но такая трансцендентность есть не более 
как математический предел, никогда не реализуемый мыслью, и 
Ding a n s i c h , вещь в себе есть все-таки то vwtijxsvov, мыслимость. 
То, что мыслью мыслится как трансцендентное, есть именно то, 
что — не-мысль и в этом смысле является ей иноприродно, а 
однако вместе с тем и родственно, доступно, раскрывается в ней. 

Вообще трансцендентность есть понятие, соотносительное им
манентности, и в этом значении можно считать трансцендент
ным тот предмет мысли, которым и является ее субъект, ипостась, 
подлежащее. Трансцендентно мысли не то, что немыслимо, как 
противоречащее ей, ее разрывающее и уничтожающее (да это 
и не существует для мысли, есть для нее «тьма кромешная», чи
стый нуль) , но то, что есть не-мысль, точнее не только мысль, 
и однако реализуется мыслью. В этой проблеме транцендентности 
заключается, как мы видим, вообще проблема мыслимости пред
мета мысли. Можно как угодно расширять область категориаль
ного синтеза и видеть в вещах категории мысли, но этот основ
ной вопрос о мыслимости того, что не есть мысль или не есть 
только мысль, сохраняет всю свою силу и лишь перемещается в 
другое место. 

Ясно, что своими силами мысль не может дать ответа на 
вопрос о том, каким образом трансцендентное мыслится, и то, 
что не-мысль, входит в мысль, становится мыслимым, каким об
разом свет логоса разливается в области, доселе совершенно чуж-
дой света, и сетью логики, категориальными синтезами уловляется 
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материя мысли. Здесь имеет место некоторое до-логическое кон
статирование, проходит межа мысли, отделяющая ее от того, 
что не-мысль. 

Итак, в основе мысли лежит жизненный акт, свидетельст
вуемый живым образом мысли, т. е. предложением, и этот акт 
имеет три момента, взаимно связанных, но один к другому не 
сводимых. Моменты эти: чистая ипостасность Я, субъект, подле
жащее, природа Я, раскрывающая себя в нем и пред ним, — ска
зуемое, и самопознание, самоотнесение себя к своей собствен
ной природе, акт реализации себя в своей собственной природе, 
бытие или связка, жизненное самопознание и самоутверждение 
Я. Вечное Я имеет своим сказуемым потенциальное все или мир, 
и в акте этого сознания живет, сознает свое бытие. Ипостась — 
мыслительный образ, бытие (природа) — таково триединство 
субстанции, ее статика и динамика, а мысль в этом триединстве 
есть сказуемое, и только сказуемое. Все три члена взаимно не
расторжимы, ибо ипостась не мыслима в отрыве от своей прирщ 
ды, как и всякая субстанциальная природа не существует вне 
обладающей ею ипостаси, а это обладание, ее раскрытие, есть 
акт бытия, есть вообще бытие, жизнь, каковая поэтому отнюдь 
не является понятием или логическим определением, хотя и 
вплотную соприкасается с логическим. 

Поэтому сущее есть ргшэ, стоит прежде бытия или суще
ствующего; существование есть постоянно совершающийся син
тез ипостаси с ее собственной природой, Самораскрытие в акте 
бытия. Определения субстанции всегда искала философская 
мысль и не находила. Это потому, что (если не считать христи
анской догматики с ее учением о троичности) она искала дур
ного, отвлеченного единства — простую и единую субстанци
альность. Все усилия логического монизма, который определяет 
собою задание для философских систем и есть всеобщая подра
зумеваемая их аксиома, сводятся к сведению тройственности мо
ментов, триединства субстанции, к единству, мысль стремится ас
симилировать себе то, что лежит в основе мысли и однако не-
домыслимо или, на логическом языке, иррационально, есть в 
своем роде у/2. 

Основным «законом», самоопределением и самосознанием мыс
ли является закон тожества (обратная форма — закон проти
воречия), гарантирующий непрерывность мысли, охраняющий ее 
имманентное русло от скачков и зияний. И однако, тот закон, 
точнее, постулат тожества, применяемый на протяжении всего 
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мышления в его собственных пределах, совершенно не приме
ним к его истокам. Он нарушается в основной форме мысли, 
суждении-предложении. Кант установил совершенно произволь
ное и неверное различие между суждениями аналитическими и 
синтетическими, которое имеет столь большое значение для его 
системы. В действительности (как это, впрочем, отмечено и Геге
лем в Науке Логики) — все суждения являются и синтетическими, 
и аналитическими по форме, они, под видом известного и само со
бою понятного (аналитического), представляют собой скачок над 
непроходимой пропастью и соединяют оба ее конца (синтез). 
Я есмь А, эта ячейка мысли означает собой основное и изначаль
ное татрицание закона тожества. Этот последний мог бы самое 
большое привести к тожесловию: Я — Я Я — Я... — Я и т. д., 
бесплодное самоповторение или же самопожирание Я. Впрочем, 
надо сказать, что Я второе, сказуемое, в предложении Я — Я, 
уже не есть то самое неизреченное, ипостасное Я, которое явля
ется субъектом или подлежащим, оно содержит в себе идею, 
как сказуемое (и в этом смысле, в отношении к ипостасному Я 
подлежащего, оно является уже не-Я). 

Подлежащее и сказумое представляет собою — и в этом 
все дело — отнюдь не логический анализ, дедукцию, силлогизм, 
доказательство (что возможно лишь относительно соединений 
уже существующих предложений), но совершенно нелогический, 
точнее внелогический синтез. Я есть не-Я, Я = не-Я, Я откры
вается в не-Я и через не-Я, которое через то становится Я. Пред
ложение содержит всегда синтез Я и не-Я. Каким образом под
лежащее может определиться чрез сказуемое, Я в не-Я? На это 
не может быть логического ответа, хотя это определение имеет 
силу основного логического факта, силою которого вообще воз
можна мысль. Сознательная, самоотчетная мысль, имманентная и 
непрерывная в своем развитии и движении, не может себя по
нять в своем рождении, в первоклетке. Отношение между под
лежащим и сказуемым не может быть определено как необходи
мое и непрерывное мышление, но лишь как саморождение: как 
слово рождается в том, что не есть еще слово, так и мысль рож
дается там, где еще нет места логической связи, где она только 
возникает. Это-то отношение наивным лепетом выражает фило
софский эмпиризм или позитивизм, который совершенно спра
ведливо чувствует неизреченность сущего и бессилие логики из 
себя обосновать конкретное знание. Здесь, конечно, возникает 
вопрос, правомерно ли сводится всякое суждение типа А есть В 
(со всеми его модальностями) к типу Я есмь А? Не суть ли это 
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совершенно различные виды? Однако, хотя по содержанию они, 
конечно, различны, но по строению тожественны. Гносеология 
чески (и антропологически) исходным и типическим является, 
несомненно, Я есмь А. Из Я развивается местоимение второго и 
третьего лица, а из последнего, путем персонификации понятия 
развивается и всякая форма суждения. Вместе с тем можно ска
зать, что всякое суждение предметного содержания можно paci 
сматривать как сказуемое к Я, как его самоопределение: хотя са
мостоятельное подлежащее («этот стол черен») и дает ему по! 
добие ипостасности, которое в бесчисленных зеркальных повто
рениях непрестанно творится нашим Я, однако по существу 
(гносеологически и метафизически) все предложения этого ти | 
па суть лишь сказуемое к Я: я вижу, мыслю, ощущаю этот стоя 
черным. Это суждение вкратце выражается в констатировании 
бытия стола по себе и для себя, подобно Я : этот стол черен. 
Первоисток мысли во всяком случае не здесь, не в этих пред
метных подлежащих, но в исходной формуле: Я есмь нечто, Я —| 
не Я (как это с исключительной проницательностью было под! 
мечено Фихте) . Я как ипостась самозамкнуто и недоступно, оно 
в себе самом, в своим собственных недрах, в своей природа 
должно породить свое собственное откровение, которое было бы 
уже иным относительно Я, и в этом смысле не-Я, но вместе с тем 
являлось бы откровением Я. Об этом-то и свидетельствует и воз
вещает связка: есть (столь привычный и безобидный в грамма
тике и столь таинственный и значительный в философии «вспомо
гательный глагол»). Это ЕСТЬ, которое есть главное орудие мы
сли в ее операциях, также совершенно непостижимо логически, 
ибо оно соединяет, в качестве равного и тожественного, различ
ное и инаковое. А есть А есть либо бессмыслица, тожесловие, 
лишение слов их определенного содержания и оперативного зна
чения для мысли, либо синтез разного как равного, иного как то! 
жественного. Всякое есть имеет в первоистоке не грамматиче
ский и логический, но онтологический смысл: в нем осущест
вляется самооткровение ипостаси, оно есть мост над бездной 
соединяющий сущее и бытие, подлежащее и сказуемое, им 
утверждается действительность, существование. Им в бытии по
лагается образ сущего, животворится, живет. Связка ЕСТЬ есть 
жизнь сущего. Итак, субстанция, то есть дух, есть существующее 
i n a c t u триединство субъекта и связи между ними, их бытия, 
причем все три момента полагаются нераздельно и неслиянно. 
Не существует ипостаси без природы, представляющей собой 
основу объектности, и нет бытия без подлежащего, без сущего, 
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и без его сказуемого — природы. Сущее полагает существова
ние, бытие есть актуальность сущего, которое в своей самобыт
ности остается выше бытия. Нераздельность этих моментов ясна, 
по-видимому, сама собою, но столь же должна быть ясна и их 
неслиянность. Философия погрешает и в ту и в другую сторону, 
отрекаясь от триединства ради единства. Мало того, каждый из 
этих трех моментов в себе несет и актуально содержит и оба 
остальные. 

Чистая ипостасность не сможет сделаться предметом мысли 
без определения по бытию, то есть без сказуемого и вне кон
текста бытия. Голая ипостасность, бесприродная и внебытийная, 
есть чистый нуль абстракции, который мы можем реализовать 
только отвлекающей мыслью в качестве остатка после удаления 
из мысли всякого содержания. Связка быть, которой соединяется 
ипостась, подлежащее со сказуемым, настолько прочна, что ни
какие силы неба, земли и преисподней не в состоянии ее разор
вать. И эта связка соединяет в жизненном, бытийном акте ипо
стась и ее природу, они смотрятся друг в друга, соотносительны 
в такой мере, что каждый приводит другой помощью связки. Ипо
стась не есть даже ипостась без объекта или без сказуемого, она 
есть необходимо ипостась чего-либо или к чему-либо; равным 
образом не существует никакого определения или сказуемого, 
которое было бы re s nu l l ius не имело бы своего ипостасного 
лика. И ясно само собою, что бытие, или связка, необходимо 
имеет связуемые члены, подлежащее и сказуемое, есть бытие 
кого-нибудь и чем-нибудь. 

Таким образом, субстанция есть как бы равносторонний 
в 

треугольник А Д С углы которого могут быть пройдены в лю

бом порядке, но каждый из трех необходимо предполагает и оба 

другие. 

Итак, субстанция есть метафизическое триединство, находя
щее выражение в предложении. Это триединство следует строго 
отличать от (мнимо) диалектической триады Гегеля, в которой 
ее моменты представляют собой или простое расчленение мысли, 
излагаемой синтетически, или же моменты одной простой мысли, 
из которых каждый предыдущий поглощается или снимается по
следующим, и в конце концов тезис и антитезис утрачивают свой 
самостоятельный смысл и бытие, живут в синтезе. Несмотря на 
намеренно и преувеличенно заостряемую диалектику, ее проти-
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воречия вполне снимаются и разъясняются в своей относитель
ности, оказываются или моментами развития понятия или недся 
разумениями. Напротив, то триединство субстанции, о котором' 
здесь идет речь, вовсе не диалектично, в нем не совершается ни
какого развития никакого понятия, в нем нет тезиса, антитезиса, 
синтеза. 

Правда, и в нем есть последование, порядок, связь момен
тов, вытекающая из их внутреннего отношения. Подлежащее, 
ипостась, есть первое; сказуемое, е!$о£ — второе; связка, бытиеа 
9&п£, — третье. Но никоим образом и ни в каком смысле нельзя 
сказать, чтобы третье в силу этого было синтезом .первого и вто
рого, или первое являлось тезисом к антитезису второму. Во
обще эти три момента отнюдь не имеют логической природы, 
какую небходимо имеют диалектические противоречия. Напро
тив, они выражают собой онтологические отношения, которые 
даны для логики и ею не могут быть преодолены, хотя бы делали 
для нее великие затруднения. Разрешить субстанциальное трие
динство в диалектическое означало бы его логически преодолеть 
и тем дать победу логическому монизму, т. е. абсолютной фило
софии, имеющей единый центр, системе. Но это невозможно. Не
возможно обломать или притупить углы субстанциального три
единства, которое лежит в основе всякой мысли, составляет ее 
исход. Это триединство логически для мысли даже неприемлемо, 
потому что она ищет одного начала, и может строить только из 
одного. Изойти из трех начал она не может, если хочет остаться 
самодовлеющей и имманентной, и если, вслед за древним Пар-
менидом, исповедует: «Одно и то же есть мысль и то, о чем она 
мыслит, — без сущего мысль не найти, она изрекается в сущем. 
Иного, кроме бытия (т. е. в данном случае логического первона-
чала) нет и не будет». 

Сверх-или вне-логический исход мысли оказывается и анти
логическим, иначе можно сказать, что предмет мысли, — суб-
станция, сущее, — не имманентен мысли, как хочет и притязает 
неизменно философия устами Парменида, но ей трансцендентен, 
представляет в отношении к мысли заумную тайну, которую на-
щупыва^т и сам разум, ориентируясь в своих же собственных 
основах. 

Разум закономерно упирается в антиномии, определяющие \ 
его собственное строение и задачи. Он не лишается возможности \ 
чрез это созерцать сущее и философствовать о смысле и значе-

нии этих созерцаний, но он привязан к этим созерцаниям, мысль 
имеет эмпирические корни. А это означает, что разум отправля
ется не от пустого места и не начинает свою нить из самого себя 
как паук, но исходит из мистических фактов и метафизических 
данностей. Ина^е говоря, всякая философия есть философия от
кровения — откровения Божества в мире. Аксиомы философии 
не дедуцируются, но лишь формулируются, и автономная, чи
стая философия или невозможна, или же роковым, неустрани
мым образом обречена на апорию, приводит к трагедии безысход
ности. В этих словах менее всего можно слышать голос скепти
цизма: совсем напротив, вера в истину, которая глубже разума 
и ему запредельна, отнюдь не ослабляет и не парализует взлетов 
к этой истине. Нельзя видеть здесь и уничижения философии, 
которая утверждает свое собственное, принадлежащее ей место, 
освобождаясь от ложных притязаний. Здесь оспариваются и от
вергаются лишь притязания рационализма на построение еди
ной, абсолютной, насквозь прозрачной системы мира, т. е. то 
именно притязание, которое составляло и составляет то в воин
ствующих и самоуверенных, то в подавленных и меланхолических 
тонах, — душу всей новой философии от Декарта, и предельное 
и классическое выражение получило в Гегеле. Последний вполне 
откровенно и последовательно ставил философию выше религии, 
при одновременном признании тожества их предмета, однако при 
различии в способах усвоения. Мы ставим наоборот: религия, 
как откровение, как учение не рационалистическое, но догмати
ческое или мифотворческое, предшествует философии и по
стольку стоит выше нее. В этом смысле всякая философия, как 
учение о мире, обо всем, есть необходимо и богословствование. 

Если бы человек мог порождать мир логически, т. е. сплошь 
постигать его бытие разумом, в таком случае он сам был бы бо
гом или вполне сливался бы с Богом, творящим мир (на это и 
притязал по существу Гегель). Тогда его философия становится 
тоже, конечно^ и богословием, достигшим высшей ступени со
знательности. Но и доступная человеку философия является 
естественным богословием в виду того, что тайны мира и Бога 
здесь раскрываются логически, через развитие мысли. Однако 
мы разумеем здесь не самосознание имманентной мысли, которая 
ни в чем не нуждается, ибо самопорождением создает свое соб
ственное содержание. Мы разумеем элементы, потусторонние 
мысли и для нее неприемлемые и однако оказывающиеся в самой 
ее основе. Раздирающие разум антиномии — они же его строят 
|и определяют. 
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«Критический антиномизм» в метафизике и гносеологии ста
новится таким образом на место догматического рационализма. 
Последний представляет собой самоопьянение разума, упоение сво
ими силами и желание произвести ставку на разум до конца! 
произвести эксперимент разумного истолкования всего мира. Та
кой эксперимент в самой грандиозной форме произвел, конеч
но, тот же Гегель. Критицизм состоит именно в выяснении стро
ения разума и его основ не в целях развенчания р а з у м а , напро
тив в целях его укрепления. И в свете этой критики история 
философии именно и представляется как трагическая ересеология. 

Богослов 

ЦЕНТРАЛЬНАЯ ПРОБЛЕМА СОФИОЛОГИИ *) 

Центральной проблемой софиологии является вопрос об от
ношении Бога и мира, или —• что по существу является тем же 
самым — Бога и человека. Другими словами софиология является 
вопросом о силе и значении Богочеловечества и притом не толь
ко Богочеловека как воплотившегося Логоса, но именно Бого
человечества как единства Бога со всем сотворенным миром — в 
человеке и через человека. В этом вопросе Христианство в са
мом себе ведет тысячелетнюю борьбу с двумя крайностями — 
с дуализмом и с монизмом, в отыскании той истины, которая 
предстоит нам в монодуализме, т. е. в Богочеловечестве. 

В христианском мироощущении имеется два крайних полю
са, оба ложные в своей односторонности: один есть ммроотрица-
ю щ е е манихейство, устанавливающее между Богом и миром не
проходимую пропасть и тем упраздняющее Богочеловечество, 
другой полюс есть пантеизм или космотеизм, принимающий мир 
таковым, какой он есть и фактически обоготворяющий его, хотя 
это есть и «секуляризация». Первое воззрение мы находим в раз
личных и часто неожиданных сочетаниях большею частью там, 
где напряженное религиозное чувство и (непосредственное) 
ощущение Бога ставит перед человеком альтернативу: Бог или 
Мир. Благодаря этому человек, в обращенности к Богу , отвра
щается от мира, презирает его ценности и дела и предоставляет 

*) Взято из журнала Кугюв, 2> 1936. Перевод Л. Зандера, проверен
ный самим о. Сергием Булгаковым. 
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мир в удаленности его от Бога собственной судьбе. Мы встре
чаем этот акосмизм или даже антикосмизм в истории Церкви с 
одной стороны на почве восточного Христианства в распростра
ненном монашеском мировоззрении, с другой стороны мы наблю
даем его ( в среде) правоверного протестантизма, который также 
утверждал, что Бог абсолютно трансцендентен миру и этим обез-
боживает мир. Второе ж е воззрение — обмирщающее жизнь — 
утверждается при общем параличе новейшего Христианства, ко
торое утеряло силу руководства жизнью и само ей подчиняется. 
Если спасение принимается как бегство из мира, сопровождаемое 
с другой стороны рабством этому миру, то и мир все больше и 
больше отвращается от такого Христианства и объявляет себя и 
свою жизнь самоцелью. Современное безбожие, являющееся в 
действительности обожествлением природы и человека, есть по
этому особый вид язычества. 

Оно отнюдь не является арелигиозным, как оно само себя 
определяет, но лишь отрицанием Христианства. А Христианство 
оказывается бессильным преодолеть в современной жизни это от
деление религии от мира, ибо отделение это имеет место не вне 
его, но в нем самом. Попытки соединить Христианство с жизнью 
посредством подчинения последней могущественной церковной 
организации (как это имеет место в Романизме) ведут к внешне
му лишь соединению разнокачественных потенций, которые не 
могут сохранить своего единства, ибо каждое из них в своем 
стремлении к тоталитарности, взаимно исключает другое. В этом 
трагическом бессилии пребывает и (современное) социальное 
Христианство, поскольку оно является только неким приспособ
лением, своеобразным оппортунизмом без осознания своей до
гматической основы. Оно хочет быть «практическим Христиан
ством», Никеей морали ( этики) . Однако этот прикладной харак
тер свидетельствует гораздо больше о полном отсутствии догма
тической Никеи, о каких то сделках с жизнью, о соглашательстве 
и компромиссах, чем о творческом водительстве и вдохновении. 
Христианство ( у в ы ) только следует з а жизнью и даже отстает 
от нее, но не руководит ею. Ибо как можно руководить чем бы 
то ни было не понимая его, не веря в него, не имея к нему иного 
отношения кроме миссионерского приспособления, филантропии и 
морализма? Социальное экуменическое Движение, совершенно з а 
полненное своими практическими задачами, до сих пор еще не 
осознало своей богословской проблематики; таковая же заключает
ся в оправдании мира в Боге — в противовес тому (отделению) мира 
(от) Бога, которое фактически проповедуется и исповедуется в 
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разных типах христианского мышления — как в Православии, там 
и в Протестантизме. 

Существует ли между небом и землею лестница, по которо! 
восходят и нисходят Ангелы? Или же она является только трам
плином, от которого должен оттолкнуться тот кто хочет «спасти-
ся»—для того чтобы уйти от мира? Является ли Вознесение Гос
пода последним и, так сказать, обобщающим актом нашего спа
сения, или же за ним последует новое пришествие Христово — 
Парусия, которая явится не только судом, но и началом нового 
вечного присутствия Христа на земле? Ответ на этот вопрос давно 
уже дан в христианской вере, но на него далеко не обращено 
достаточного внимания. Ответ этот содержится в основном догма
те Христианства — о Богочеловечестве. Тварный мир соединен с 
миром божественным. В божественной Премудрости небо прекло
нилось (спустилось) на землю. Мир существует не только в себе, 
но и в Боге, и Бог пребывает не только на Небе, но и на земле — 
в мире и в человеке. Христос сказал о Себе «дадеся Ми всякая 
власть на небеси и на земли». (Ме. 28,18). Богочеловечество есть 
догматический зов как к духовной аскезе, так и к творчеству, как 
к спасению от мира, так и к спасению мира. Это то догматическое 
исповедание, которое во всей своей силе и славе должно быть 
провозглашено Христовой Церковью. 

Догмат Богочеловечества является основной темой софиоло-
гии, которая есть не что иное как догматическое раскрытие всей 
его силы. Современность не в силах дать новое жизненное истол
кование тем догматическим формулам, которые Церковь сохра
няет в своем предании, но можно сказать, что сейчас нет ни одной 
догматической проблемы, которая не нуждалась бы в подобной 
ревизии. В центре внимания остается как и раньше основной хри
стианский догмат Боговоплощения «Слово плоть бысть». Мы тверЯ 
до держимся того догматического истолкования, которое нам заве
щал Халкидон. Корни этого догмата достигают до глубины неба 
и земли, до сокровенных тайн Св. Троицы и тварной природы че
ловека. «Инкарнационизм» является теперь основой догматическо
го мышления, как в Англиканстве, так и в Протестантизме, не го
воря уже о древнейших восточно-православной и римо-католиче-
ской Церквах. Но сознают ли при этом, что этот догмат уже вклю
чает известные предпосылки? Ибо он необходимо предполагает 
учение о Боге, о человеке и об изначальном Богочеловечестве. 
Эти именно предпосылки и развиваются учением о Премудрости 
Божией — софиологией. В еще большей степени относится это 

к другому догмату, признанному Церковью, но еще менее понят
ному и развитому, — догмату о Пятидесятнице, т. е. излияния 
Св. Духа на мир и пребывания в нем и его связи с догматом Бого
воплощения, эта связь, так же как истина о силе Пятидесятницы, 
пребывающей в едином человечестве также развивается в софио-
логической доктрине. Одна из величайших и до сих пор непре
одолимых трудностей экуменических Движений нашего времени 
заключается в том, что Церкви стремятся к единству, но не имеют 
догмата о сущности Церкви. Речь здесь идет не о внешних приз
наках церковного строя, литургики и т. п., но о том, что такое 
Церковь в себе и что значит «соединение Церквей», тогда как Цер
ковь по природе своей едина и единственна. Является ли с этой 
точки зрения единая Церковь как откровение Богочеловечества и 
Премудрости Божией — Софии — дело соглашения или реаль
ность. До тех пор, пока церковное сознание не достигнет глубины 
самосознания, все экуменические «соглашения» останутся бесплод
ными. Ибо отдельные церкви всегда будут наталкиваться на разде
ляющие их стены, в трагическом сознании как своего бессилия, 
беспомощности, так и объективной невозможности подлинного со
единения. Ибо для достижения последнего имеется только один 
правильный путь: понять Церковь как откровение Богочеловече
ства, как Софию — Премудрость Божию. 

Мы не будем перечислять здесь многочисленные богослов
ские проблемы, которые в учении о Премудрости Божией полу
чают новое освещение. Отметим только одно: никогда еще вопро
сы о судьбе человека в истории, о творчестве человека и его 
ответственности перед его собственным Богочеловечеством — не 
стояли перед христианским сознанием с такой остротой, как те
перь. История раскрывается для нас как апокалипсис, апокалип
сис как эсхатология, конец как свершение, второе пришествие Хри
стово в Парусин как Его ожидание и Его встреча Церковью: «И 
дух и Невеста говорят: прийди, Ей гряди Господи Иисусе. (Апок. 
•2, 17 и 20). 

Чем является проклятие обмирщения и бледная немочь мани-
хейского бегства от мира? Суть ли они симптомы бессилия исто
рического Христианства, его неудачи, или же это уходящая тьма 
утренней зари, предвещающей свет нового дня? И что такое мир? 
Исполняющееся Богочеловечество, открывающаяся Премудрость 
Божия «Жена, облеченная в солнце» (Апок. 12) только гонимая дра
коном в пустыне, или же он сам есть пустыня, «пустой дом», 
оставленный господами. В мире борются две силы: космизм и ан-
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тикосмизм, которые являются двумя сторонами раздвоившегося, 
но единого по существу богочеловеческого теокосмизма. Истори
чески обмирщение вошло в европейский мир с Возрождением и 
Реформацией, которые являются двумя параллельными потоками 
единого течения — Антикосмического космизма — как бы пара
доксально такое определение ни звучало. Утверждение мира в гу
манизме, приписывающем ему право самостоятельного существо
вания есть реакция против отрицания мира в Христианстве. Здесь 
мы встречаем диалектику непреодолимых противоречий, которые 
и губят современную культуру. Но эта непреодолимая диалектика 
совсем не является последним словом мудрости. В отношении мира 
нам надо установить правильную христианскую аскетику, которая 
бы боролась с миром из любви к нему. Нам необходимо преодо
леть различные силы Гуманизма, Ренессанса и акосмизм Рефор
мации, но преодоление это должно явиться не диалектическим-аб
страктным и теоретическим, но положительным, вытекающим из 
любви к миру в Боге. Но это может быть достигнуто только не
которой метаноией, изменением всего мироощущения, которое мо
жет осуществиться через софийное восприятие мира как сПре-
мудрости Божией. Только это может сообщить миру новые силы 
и новое вдохновение для нового творчества, для преодоления ме
ханизации жизни и человека. В софийном миропонимании лежит 
будущее Христианства. Софиология содержит в себе узел всех 
теоретических и практических проблем современной христианской 
догматики и аскетики. В полном смысле слова она является бого! 
словием Кризиса (суда) — но в смысле спасения, а не гибели! 
И в конце мы обращаемся к потерявшей свою душу, обессиленной 
обмирщением и язычеством, культуре, к нашей исторической тра-1 
гедии, которая кажется безвыходной. Исход может быть найден 
чрез обновление нашей веры в софийный, богочеловеческий смысл 
истории и творчества. Ибо София-Премудрость Божия осеняет эта 
грешную и все же освященную землю. И пророческим символом! 
этого осенения является древняя Айа-София в Византии, в' купола 
которой само Небо снисходит к земле. 

МАРИОЛОГИЯ В ЧЕТВЕРТОМ ЕВАНГЕЛИИ 

( 7-я глава «Богословия Иоанна Богослова» * ) 

В отношении к Божией Матери в четвертом Евангелии осо
бенно ярко проявляются основные черты его изложения: при 
отсутствии повторений того, что сказано у других евангелистов, 
нарочитость именно им сообщаемого. Оно носит характер интим
ности, проистекающей из особой связи между возлюбленным 
учеником и Богоматерью и символической его многозначностью, 
при совершенно исключительной краткости, а потому и еще 
большей вескости повествования. Собственно говоря весь ма-
риологический материал четвертого Евангелия исчерпывается дву
мя повествованиями: о чуде в Кане Галилейской и о стоянии 
Богоматери у креста. (К этому прибавляется еще упоминание, в 
своем роде, впрочем, также единственное, о присутствии ее сре
ди учеников в сопровождении Христа в Капернауме: 11,12) . Но 
этот краткий материал имеет совершенно исключительную ма-
риологическую и экклезиологическую значимость. 

Чудо в Кане есть первое из чудесных знамений Христа, «На
чало знамений)) ( а р ^ ^ ТСОУ а?)ре£до), и мы должны понять его 
именно в этом качестве, не только как первого, но и как начала, 
имеющего тем самым черты общезначимости для всех. В нем 
Христос являет Себя миру: «Показал Славу Свою» ёфюёрыоеч 
тт]у &6£ОСУ, чего не сказано ни об одном из других знамений, 
кроме последнего — воскресения Лазаря. «Сия болезнь не к 
смерти, но к славе Божией, да прославится чрез нее Сын Божий» 
(Х1,4). Но и здесь говорится не о явлении Славы, но лишь о 
прославлении, что есть, конечно, не одно и то же. 

Экзегеты останавливаются и над физической стороной это
го чуда ( * * ) , которое однако имеет прежде всего символическое 
значение. 

Оно имееется у одного лишь четвертого евангелиста, у дру
гих же вообще отсутствует самый мотив брака (если не считать 
притчи о двенадцати девах) . Здесь же, без особого пояснения, 
особо подчеркивается присутствие Матери Иисуса: «Был брак... 

*) Богословие Иоанна Богослова, один из последних курсов о. Сер 
гия Булгакова, до сих пор остался неизданным. 

»(**) Bernard е. с. 7990. 
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была Матерь Иисусова там» (П,1) . И даже приглашение Христа 
и Его учеников приурочивается к этому ее присутствию: «Был 
также зван Иисус и ученики Его на брак». И вообще она явля
ется руководящей в событии: она обращается сначала к Сыну, 
а потом к служителям, которые исполняют ее волю, также как и 
Сам Иисус. Обращает здесь внимание прежде всего обращение 
к ней Сына: «Жено!» Оно же повторяется и на кресте и таким 
образом есть единственное ее именование в Его обращениях к 
ней в четвертом Евангелии. 

Одно это слово уже переносит мысль от внешнего события 
— скромной и даже бедной свадьбы в обстановке сельского быта 
— к внутреннему свершению, здесь происходящему. Это обра
щение, как бы обезличивающее отношения Сына к Матери, на 
самом деле возводит их к высшему значению и обобщает пре
дельно, получает мариологический и софиологический смысл. Че
ловечество из рук Творца происходит в двояком образе, как муж
ское и женское начало, муж и жена. Такова полнота его, имею
щая для себя основание в диаде Сына и Духа Святого. Христос 
Богочеловек есть мужеское начало, однако Он есть рожденный 
от семени Жены — согласно пророчеству Божию в раю. Она 
есть та Жена, о которой сказано древнему змию, что семя Жены 
сотрет главу змия. Жена эта есть Богоматерь. Она же есть и та 
Жена, которая своим присутствием освятила брак в Кане Га
лилейской. Эта Жена есть Церковь Христова, которая празднует 
духовный брак свой со Христом-Женихом (согласно именова
нию Его в устах Предтечи Ио. 111,29). Этому же соответствует 
и язык Апокалипсиса о браке Агнца — брачной Его вечере 
(Откр. ХГХ,9) и Его Невесте: (ХХ1,9). Таким образом все со
бытие получает значение образа Церкви, ее знамения. 

Это же значение раскрывается в том же самом смысле и с 
другой стороны: именно евхаристической, ибо превращение во
ды в больших водоносах в вино, притом лучшее, нежели ранее 
(то-есть в Ветхом Завете) подаваемое, есть евхаристическое 
преложение. В евхаристическом богословии, особенно католиче
ском, а под влиянием его и в православном, внимание экзегетов 
останавливается именно на физическом превращении «субстан
ции» без изменения «акциденции», «под видом». 

На этом же останавливают внимание и толковники чуда в 
Кане. Но как в евхаристии надо видеть не физическое превра
щение, но метафизическое преложение, так и в Кане имело ме
сто именно преложение, как образ грядущей евхаристии. 

ПО 

Именно этот экклезиологический характер первого чуда, во 
всеобщности его значения, делает его началом знамений, в ко
тором Иисус явил Славу Свою. Слава относится к полноте свер
шения, которое сопровождается Его Богочеловеческим открове
нием софийности всего творения в Его человечестве. 

Исходя из этого общего понимания следует толковать и от
дельные его черты. Прежде всего первый ответ Христов, кото
рый кажется сначала как будто отказом: «Еще не пришел час 
Мой». Но мы знаем, что значит «час Мой» на языке евангелиста 
Иоанна: (*) оно относится к наступлению страстей, в которых 
совершается и евхаристическое жертвоприношение. Час их тогда 
еще не пришел в свершении, однако уже приблизился в пред-
начатии, как «начало знамений». И в этом смысле подтверждает 
его понимание и Богоматерь, которая как будто вопреки пря
мому смыслу ответа, именно содержащемуся в нем отказу, при
зывает служителей делать то, что Он скажет, а эти веления от
носятся в брачному свершению евхаристической трапезы. Архи-
хриклин же зовет жениха для свидетельства свершившегося пре
дложения. Конкретные образы брачного пира здесь сливаются и 
опрозрачниваются относительно мистического содержания про
исходящего. Особого внимания здесь заслуживает прямое уча
стие в евхаристии Богоматери, как это и соответствует церков
ному ее свершению. 

В образе брачного пира мы имеем также и образ Церкви во 
всем ее составе: Богоматерь, апостолы, брачные гости, архитрик-
йин, сами врачующиеся, слуги и приглашенные, собравшиеся во
круг Христа, который совершает таинственное преложение воды 
в вино. Богоматерь является предстательницей за людей и посред
ствующей перед Христом. 

В связи с этим можно понять и особо выделенное присут
ствие ее на браке, как предусловие и самого боговоплощения: 
«И Матерь Иисуса была там» (11,1), как будто даже не «зван
ная», как Иисус и ученики Его, но уже в нем участвующая из
начала. Здесь подразумевается и Благовещение, и бессеменное 
зачатие, и Рождество Христово от Девы и все ее служение Ему 
и Церкви. При отсутствии повествования о рождестве и детстве 
Христа ее первое появление в четвертом Евангелии связано с 
этой символикой Церкви. 

(*) Ср. сопоставление у Бернарда: 1,76. 
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Этот экклезиологический смысл повествования завершаем 
как бы исторической прибавкой, где еще раз упоминается имя 
Богоматери и ее присутствие: «После сего пришел Он в Капер
наум, Сам и Матерь Его, и братья Его, и ученики Его, и там про
были немного дней» (11,12). У других евангелистов вообще от
сутствует упоминание о том, что Мать и братья сопровождали 
Иисуса. Можно скорее вывести даже противоположное заключе
ние из Мт. ХП,46-50, где Христос как бы отрицается кровного 
родства ради духовного. Из этого сопоставления можно усмот
реть еще лишнее подтверждение именно экклезиологическому 
истолкованию Ио. 11,11. 

Заслуживает внимания еще одна черта этого повествования: 
откуда все происшедшее между Христом и Матерью Его на браке 
стало известно евангелисту? Можно, конечно, допустить, что 
он, вместе с другими апостолами, был не только очевидцем про
исшедшего, но и слышал обращение ко Христу Матери Его, вме
сте с Его ответом (хотя это и не имеет для себя прямого под
тверждения, к тому же при отсутствии рассказа об этом у дру
гих евангелистов). Не правдоподобнее ли допустить, что Иоанну 
все это стало известно непосредственно от самой Богоматери, и 
этим подтверждается и нарочитый богородичный характер чет
вертого Евангелия? Чудо в Кане Галилейской принадлежит к 
тому богородичному преданию, которое естественно отлагалось 
в общении с нею Иоанна. 

Разумеется наряду с этим не исключена и та возможность, 
что это поведано было Иоанну и непосредственно от самого Учи
теля, хотя и этим во всяком случае не исключается предание иду
щее от Богоматери. 

Второе и уже последнее упоминание о Богоматери имеем мы 
в повествовании о стоянии Богоматери у креста. 

В параллельном перечислении женщин у креста или вблизи 
его нет упоминания о присутствии Богоматери. Характерным об-; 
разом оно имеется только у Иоанна в его богоматернем Еванге
лии. Здесь ее имя стоит также в ряду других: «Сестра Матери 
Его — Мария Клеопова и Мария Магдалина» (XIX,45). Первая 
была мать сыновей Зеведеевых, следовательно, и самого Иоанна! 
при этом и сестра Матери Иисуса (так что Иоанн находился и в] 
родстве с Богоматерью, был ее племянником). 

Итак, у креста стояла, вместе с Иоанном и его собственная 
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мать, и тем еще выразительнее и значительнее были слова Хри
ста, рядом с родной матерью кровной вручавшего его Своей Ма
тери, как бы в новое духовное рождение, воцерковление: «Иисус 
увидел Матерь и ученика здесь стоящего, которого любил, го
ворит Матери Своей: «Жено! се сын твой. Потом говорит учени
ку: се Матерь твоя. И с этого времени ученик сей взял ее к себе 
« к т * 1 8 е а » (Х1Х,25-27). 

Первое и непосредственное значение этого рассказа отно
сится к выражению личной любви и заботы о Матери, которую 
Он вверяет как бы сыновнему попечению возлюбленного ученика 
и тем увенчивает его перед всеми другими апостолами, не ис
ключая и первоверховника, которые к тому же как будто и не 
присутствуют. И уже в этом заключается не столько совмещение 
этого двоякого материнства двух матерей, Марии и Саломии, 
сколько, напротив, его противоположение и разделение. Таковое 
молчаливо предлагается матери природной и, очевидно, ею без
ропотно принимается. Она и после смерти Христа остается верна 
Ему, «смотря издали» (Мт. ХХУИ,56). 

Христос сначала видит в Марии Матерь Свою вместе с воз
любленным учеником и к ним обращается. Однако само это об
ращение звучит особо: это есть то «Жено», которое было сказа
но на браке в Кане Галилейской: два брака церковных. Нельзя 
прозреть всей глубины и значительности этого «Жено», здесь как 
*и там, однако основное его значение в обоих случаях одинаково: 
«Жено» означает Церковь, Богоматерь как сердце и средоточие 
Церкви, ее личное начало. Как таковая она есть Матерь церков
ная, которой и усыновляется церковно возлюбленный ученик. 
Эти слова остались конечно выжжены в памяти и сына и Матери, 
они суть самая сердцевина богоматернего Евангелия, которое 
здесь в этих немногих словах содержится. Эти слова означают 
как бы посвящение Марии в сан Церкви, чрез таинственное при
звание Святого Духа, первоначально сошедшего на нее в Бла
говещении как на Богоматерь, а ныне совершающего ее оцерков-
ление, — таинство всецерковного богоматеринства. Усыновление 
Иоанна Богоматери является прежде всего лично к нему отно
сящимся, как к первому в любви Христовой, но оно, конечно, 
распространяется вместе с ним и на всех любящих Христа и ве
рующих в Него. 

В самой краткости слов, вместе с глубиной смысла, узна
ется черта Великой Молчальницы с ее «смирением». 
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Она сама остается молчащей у креста, безмолвствующей и | 
ответ на слово Сыновнее. Но это молчание выразительнее, с и Я 
нее, содержательнее, нежели всякие слова, ибо оно выражает 
величайшее дело: Мария, Матерь Христова, становится Матерью 
церковною. Как таковая она присутствует и при общем оцерков-
лении в Пятидесятницу, при сошествии Святого Духа, среди учей 
ников. (Единственное о ней упоминание в Деяниях Апостоль
ских: 1,14). 

Напрашиваются на сопоставление все экклезиологическиа 
образы «Жены» и «Невесты» в «Откровении». Они все созвучны 
этому евангельскому слову. В нем заключаются: образы Жены! 
облеченной в солнце (Откр. ХИ,1), — Церкви воинствующей, и 
Жены, приготовившей себя к браку Агнца (Х1Х,7), с заключи-: 
тельным образом Жены и Невесты Агнца (ХХ1,9). 

Этими двумя текстами исчерпывается все мариологическое 
содержание богородичного Евангелия. Этого не много по внеш
нему количеству, но неизмеримо много по важности и со дер-, 
жанию. 

<$роповедник 

В: В ПРЕДДВЕРИИ ВЕЛИКОГО ПОСТА 

Постящеся, братие, телесно, 
постимся и духовно. 

Наступает и для этой тяжкой годины время Великого Поста. 
Он установлен Церковью на многие времена, во всем многообра
зии их. Устав поста остается неизменным, этого как будто и не 
замечая, на это не взирая. Но и в стремительном потоке времени, 
и во всей пестроте жизни в сущности всегда по новому, мы ощу
щаем веяние Великого Поста, его стремимся ощутить особенно 
ныне. Миновали те времена, когда размеренно и спокойно прохо
дили великопостные сроки. Мы ввергнуты в житейское море, ки
пящее от мирового пожара, поставлены пред испытаниями и иску
шениями, которых не знали наши предки, хотя никто и из них 
не было свободен от своих собственных трудностей. Нам же теперь 
особенно необходимо — каждому по своему — спросить себя, 
как же ему надлежит осуществлять веления Четыредесятницы. 
Есть ли в них то, что послабляется и даже отпадает, устраняется 
современной жизнью, и что, наоборот, получает особую как бы 
силу? 

Прежде всего, слабее звучат для наших современников, кото
рые давно уже и помимо воли повергнуты в состояние оскудения 
и нужды, суровые требования телесного воздержания. То, что 
по мысли Устава должно явиться подвигом вольного воздержания, 
в нашей повседневности является невольным. Здесь применимы 
поэтому более гибкие и снисходительные требования, соответ
ствующие особым условиям нашего времени, и уже не пользует 
фарисейское блюдение буквы, согласно слову Господню: «Суббота 
Для человека, а не человек для субботы». Разумеется, оно не долж-
Н о применяться как благовидный предлог к полному освобождению 
от поста телесного, потому что и воздержание может осуществлять-

г Эти проповеди последних лет не произносились о. Сергием Бул-
чатиВЫМ* а Р а з Д а в а л и с ь молящимся на гектографированных листах. К пе-
0 р ° ' н и не предназначались. Полное собрание неизданных проповедей 

ергия в екором времени выйдет в издательстве YMCA-PRESS. 
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ся различно. Если человек искренно и добросовестно ищет, как 
его применить, он находит должную меру и степень. 

Однако же, если силою обстоятельств телесное воздержан™ 
теряет первенствующее значение, как вольное делание, тем боль
шую важность получают веления «поста духовного», как особого 
напряжения мысли и воли в соответственном направлении. Пусть 
не под силу большинству из нас, кроме совсем немногочисленных^ 
исключений, и продолжительность и частость великопостных бо
гослужений. Наше напряжение может относиться к непрестанному 
памятованию о Боге, к проверке себя в свете совести, к духовной 
самособранности, к углублению в свой духовный мир. Видение 
себя в грехах своих пред лицом Божиим есть покаяние. Оно взы-
скует благодатного освобождения от тяжести грехов чрез таин
ство покаяния, к покаянной встрече со Христом: «Се, чадо, Хрис
тос невидимо стоит, приемля исповедание твое»... А эта покаянная 
встреча ведет и к брачной встрече со Христом, к принятию Не
бесного Жениха в душу, Ему уневестившуюся, в таинстве прича
щения. Покаяние рождает в душе новую жажду такого соедине
ния и дарует новую от того радость. Причащение святых Тайн 
Христовых, в связи с покаянием, должно явиться основным собы
тием нашей жизни в дни Великого Поста, единократным, или же, 
лучше, повторным. Всем этим создается и особая вдохновенность 
великопостного времени, с духовными его восторгами. 

Оно может быть и должно явиться не только печалью по 
Бозе, но и светлой радостью о Нем. Наряду с богожитием велико-! 
постным, в нем должно найти себе место, хотя в качестве корот
ких просветов, и богомыслие. Сколь бы ни были малы наши духов-1 
ные досуги, оставляемые трудною жизнью, они не исключают воз
можности молниеносных озарений, особых, великопостных откро
вений о Боге и человеке, об Искупителе и искуплении, о грехе 
и спасении. Они навеваются и богослужениями Великого Поста, 
с их нарочитой богословской насыщенностью. В нас обостряется 
сознание нашего удаления от Бога в страну далеку, вместе с 
зовом к возвращению блудного сына под кров Отчий. В некоей 
прозрачности духовной зрится глубина небес, в ее лазури ощути
ма близость Божия. Есть особое духовное чудо Четыредесятницы, 
которое мы переживаем, часто вовсе не отдавая себе отчета, — 
детскость души, обретающей открытые объятия Отчи. 

Духовная пробужденность возрастает от силы в силу, дости
гая вершины к свершению Великого Поста, к Страстной седмице, 
которая есть чудо всех чудес великопостных. Христиане забываютд 
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• чаще и не доверяют тому, к чему они призваны в духовности 
своей. 

Рассеянно и хладнокровно слушают они о вещах духовных, 
как о чем-то постороннем, чуждом и недоступном. Но о ней-то и 
должна гореть и ревновать душа, чаять и верить. 

А в наши дни нужды и смятения, войны и бедствий, в этом и 
состоит главная задача великопостного подвига: духовно победить 
свое маловерие, познать Бога в землетрясении и буре, обрести 
радость веры. 

С нами Бог. Вот для чего дан нам Великий Пост, как время 
великого духовного делания сокровенного. «И Отец твой, видя-
щий тайное, воздаст тебе явно» (Мт. У1,6) , радостью Пасхальною. 

Аминь. 

В Е Ч Е Р Я А Г Н Ц А 

Приближаются святые дни Страстей Господних, и сердце наше 
трепетно ждет их. Все желанны и жданны они: и воскрешение 
Лазаря, и царский вход Господень, и последние слова и речи Гос
пода, и величественно потрясающие события конца: Гефсимания 
и Голгофа, крестная смерть и погребение. Воспоминательно они 
совершаются перед нами, мы созерцаем и переживаем, любим и 
молимся, плачем и покланяемся им. 

Но есть в этом ряду событие, которое ныне не только вспо
минается, но и совершается, происходит. Мы в нем участвуем, на 
нем присутствуя, вместе со Христом. Оно является средоточием 
и Четыредесятницы и Страстной седмицы, всего церковного года, 
и всей жизни человечества и всего мира: то Вечеря Господня, 
брачный пир Агнца, Его прощальная трапеза с человеками на 
земле, по слову Его: «Уже не буду есть с вами сию пасху, пока 
она не совершится в Царствии Божием и не буду пить от плода 
виноградного, доколе оно не приидет» (Лк. ХХП,16-18) . Эта Ве
черя, единожды совершившаяся, установлена на все времена, тво
рится в Его воспоминание, которое не есть лишь наша человече
ская память о том, но и вся сила Господня присутствия и нашего 
от Него причащения. «Ты бо вся приносяй и приносимый, прием-
ляй и раздаваемый, Христе Боже наш» (мол. на Херувимск.). Оно 
было тайным и сокровенным, это прощальное собрание друзей 
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Христовых, апостольской двунадесятерицы, не выключая и предав
шего, но оно не было закрытым и ограниченным в отношении 
отсутствующих на нем. «Пейте от нее все!» (Мт. ХХУ,46), призвал 
Господь, обращаясь не к одним апостолам, но и ко всем нам. 

«Горница большая и устланная» (Мт. Х1У,15) тогда угоны 
вана была для Вечери Господней, но она ширится для всех в нее 
приходящих, и мы в ней ныне вмещаемся, духовно соприсут
ствуем вместе со святыми апостолами, хотя и после них. И нам 
дает Он Сам пречистыми руками Своими через руки священника 
Тело и Кровь Свою «во оставление грехов». И мы все внемлем 
заповедание «сие творите в Мое воспоминание», «доколе Он при-
идет» (I. Кор. Х1,24-26). Примите же в сердце, христиане, силу 
повеления и крепость обетования: все призываются на пир веры. 

Пусть христиане, в течение веков разделявшиеся в учении и 
жизни, утеряли способность сообща приходить на пир веры, но 
чаша Христова остается едина и Христос един призывает и Сам 
причащает всех соединяющихся в торжестве веры. И горница Тай
ной Вечери, всех в себя вмещая, становится средоточием мира и 
всего творения. Земля и небо, солнце и луна, все звезды и сили 
небесные, в ней поклоняются, внемля словам Господним. И Тайная 
Вечеря, единожды совершенная Господом, продолжается во все! 
времена на всех алтарях для всех приходящих с тою же силой, 
как и тогда совершалась. 

То не есть преходящее мгновение в жизни мира, но всегда 
хранящееся воспоминание, всевременное, событие самое важное, 
самое нужное и самое спасительное. Наши земные события и по
трясения, разрушения и восстановления, все земное ничтожно, 
бессильно и пусто пред даром Господним, преподанным и препо
даваемым в смирении горницы Сионской. Так должны мы мыслить 
и чувствовать, пред лицом такого свершения себя ставить пред 
алтарем Господним. 

Не будем страшиться невместимого, ибо мы призваны к нему 
Господом. Он Сам пришел на землю «зрак раба приим, в подобии 
человеческом быв» (Фил. 11,7). Он Сам смирился до нас, прене^ 
бесное небо вместив в пещеру Вифлеемскую и горницу Сионскую. 
Свое богочеловеческое естество Он влагает в хлеб и вино прича! 
щения. Царь мира вошел в него как «кроткий и смиренный серд
цем» (Мт. Х1,29), слуга, умывающий ноги и дающий примеру 
чтобы и мы делали то же, «что Я сделал вам» (Ио. ХШ,15). Всякое 
временное земное величие изнемогает пред истинным величием 
небесным. Но оно остается тайною Тайной Вечери, величием зри | 
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мым очами веры. Господь не восхотел и здесь вязать и нудить 
нашу свободу, поражая ее страхом и знамениями, но охранил ее 
в полноте. Верить и не верить, любить и враждовать предоставлено 
человеческому самоопределению. Пред лицом святых апостолов, а 
в нем всего мира, «зная, что пришел час Его перейти от мира 
сего к Отцу... Он возлюбив Своих сущих в мире, до конца возлю
бил их» (Ио. XIII, 1) и даже до смирения Тайной Вечери. Возлю
бим же Его и мы ответной любовью, до конца Его возлюбим. 
А если остается бессильным и хладным сердце наше, то да помо
жет нам Сам Он любить Себя Своею любовью. Да поможет нам 
Пречистая Его Матерь, которая молчаливою силою любви Своей 
с нами соприсутствует на пасхальной трепезе заклания Агнца. 

Христос, переходя из мира к Отцу, таинственно в нем пре
бывает, по Его обетованию: «Се Аз с вами есмь во вся дни до 
скончания мира» (Мт. ХХУ1И,20), доколе не приидет явно в Бо-
гочеловеческом лике Своем. Но таинственное присутствие равно 
по силе явному. И если тогда пришествие Его будет и страшным 
судом для грешного мира, то и нынешнее присутствие Его во 
святых Дарах уже является для нас судом нашей совести над нами: 
«Да испытует себя человек и так да ест от хлеба сего и пиет от 
чаши сей. Ибо кто ест и пиет недостойно, тот ест и пиет осужде
ние себе, не рассуждая о Теле Господнем... тот виновен будет 
против Тела и Крови Господней» (I. Кор. Х1,27-29). 

Однако да не искушаемся мы страхом и своего недостоинства. 
Никто и никогда да не почтет себя дара Христова достойным, но 
да уповает он на Божественное искупление, ибо в нем торжест
вует* любовь. «В любви нет страха, но совершенная любовь изго
няет страх... Будем любить Его, потому что Он прежде нас воз
любил» (I. Ио. IV, 1819). 

Свет и жизнь пребывают в горнице Сионской, на Вечере Гос
подней, «нощь» вне ее (Ио. ХШ,30). Христос пришел к грешникам 
спасти нас, и Он Сам призывает нас ныне: «Со страхом Божиим, 
вер А и любовию приступите!» Аминь 

1941 г. 

У ГРОБА ГОСПОДНЯ 

Жещины, которые и прежде «следовали за Христом из Гали
леи, служа Ему» (Мт. ХХУП,55 Мр. ХУ,41 Лк. ХХШ,55) теперь 
и «с другими многими, пришедшими вместе с Ним в Иерусалим» 
(Мр. ХУ,41), стояли при кресте (Ио. Х1Х,25), иные же «смотрели 
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издали» (Мт. ХХУ11,55-56 Лк. XXIII,49 Мр. Х У , 4 0 ) . Они видели 
как снято было со креста Иосифом н Никодимом пречистое тело 
Его, ими помазано благовониями, обвито чистою плащаницею (Ио. 
Х1Х,39-40) и погребено во гробе новом (Ио. Х1Х,38-41 Лк. ХХПН 
50-43 Мр. Х У , 4 2 - 4 3 ) . Мария Магдалина и Мария Иосиева при 
этом «сидели против гроба» (Мт. ХХУП,61) и «смотрели, где Его 
полагали» (Мр. ХУ,47 Лк. ХХШ,54) , После того, проведя ночь 
«в покое по заповеди» (Лк. ХХШ,5б) , они в свою очередь «приго
товили благовония и масти» (Лк. ХХШ,56) и с ними поспешили 
«посмотреть гроб (Мт. XXVIII, 1) и помазать тело Иисуса» (Мр. 
X V I , ! ) , «когда было еще темно» (Ио. XX, 1 ) , «очень рано» (Лк1 
XXIV, 1) , «при восходе солнца» (Мр. ХУ1#). Тогда они были удо
стоены услышать от ангела весть о воскресении Христовом. 

Души наши горят восторгом, созерцая эту любовь и верность, 
проходящую через испытания. Эти сердца, раздиравшиеся от му
ки пред лицом крестной смерти Иисуса, от нее не окаменели и 
не замерли, напротив, они сохранили всю жизненную силу любви I 
своей. Теперь, как и прежде, устремляются они послужить Ему, 
уже бездыханному мертвецу, чтобы достойно Его погребсти. Их 
не останавливает в этом порыве страх перед стражей, приставлен- I 
ной ко гробу, или робость о немощи своей, как им отвалить камень 
от гроба (а «он был весьма велик»! Мр. ХУ1,4). 

Горе оказалось неспособно обессилить волю их. На крыльях 
любви они стремятся ко гробу, а первою среди них та, которая 
еще при жизни Господа удостоилась Его помазать «на день погре
бения» (Ио. ХИ,7 Мт. ХХУ112 Мр. Х1У,8), Мария Магдалина. Зов 
и веление любви заставили умолкнуть в них другие мысли, другие 
желания, но на них и ответствует Христос чрез ниспослание ан
гела, вестника воскресения, а затем и своим собственным явлением. 
Как обеднел бы наш мир, если бы лишен был радостного созерца! 
ния этого подвига. Как окрыляет н ныне нашу бескрылость, по
беждает сердечную вялость вдохновенным безрассудством это дви
жение любящих сердец ко гробу Господню. Их ублажает Церковь, 
именуя женами мироносицами наряду с Иосифом и Никодимом, 
которым дано было совершить погребение и первым помазать 
пречистое тело Господне. 

Невольно вопрошает себя мысль испытующая: как это было! 
Как протекли для них томительные часы этой бесконечной ночи 
в скорби беспредельной? Но прямо не говорят об этом Евангелия.; 
Все что сказано здесь о мироносицах есть только то, что «в суб
боту они оставались в покое по заповеди». Но это относится лишь 
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к внешнему блюдению заповеди. А то, что сказано о внутреннем 
их состоянии, лишь прорывается кратким намеком в Евангелии 
Иоанна, в рассказе о Марии Магдалине. Она, придя ко гробу 
«рано, когда было еще темно», убедилась, что «камень отвален от 
гроба». Тогда она бежит сказать Симону Петру и «другому» уче
нику (самому Иоанну): «Унесли Господа из гроба, и не знаем, где 
Его положили». Ученики также тогда побежали ко гробу, увидели 
его пустоту, «другой» ученик тут же уверовал в воскресение, 
однако после этого они «опять возвратились к себе». Но Мария 
не возвратилась. Она «стояла у гроба и плакала», и даже тогда, 
когда «увидела двух ангелов, во гробе сидящих». На их вопрос: 
«Жена, что ты плачешь?» она отвечала: «Унесли Господа моего, и 
не знаю где Его положили». Потрясение скорби не оставило ее да
же при этом явлении, и оно было в такой мере подавляющим, что 
она не узнала и самого явившегося Господа, приняв Его за садов-
ника. Его она еще спрашивает: «Если ты вынес Его, скажи мне, где 
ты положил Его, и я возьму Его» ( 1 5 ) . И лишь когда до слуха ее 
донесся призыв Учителя «Мария!», тогда только, с радостным воп
лем «Раввуни», она бросается к Его ногам «прикоснуться» к ним. 
Таково было это оцепенение от горя, что от него не могли осво
бодить Марию ни часы субботнего покоя, ни впечатления воскрес
ного утра, с пустотой гроба, явлениями ангелов и самого таин
ственного «Садовника». 

Но что было с Марией, то же, даже если в меньшей мере, 
происходило и с другими женами, заутра пришедшими к гробу с 
плачем погребальным. 

И однако эта святая скорбь все-таки оставалась ограничен
ной в мере своего постижения еще человеческой, так же как ра
дость. Господь возбранил даже выразиться последней в естествен
ном движении: «Не прикасайся ко Мне»! Он пояснил Марии Маг
далине таинственную силу своего восхождения к Отп!у, которая 
оставалась ей еще непонятной в ее человеческом чувстве. Лишь 
после этого вразумления она идет возвестить ученикам, что «ви
дела Господа». Ее избирает Господь стать первой пршоведницей 
воскресения Христова (к чему не были призваны ни Петр, ни сам 
«возлюбленный ученик»). Подобное же свидетельство об этом нз* 
брании имеем мы у евангелиста Луки (Лк. ХХ1У,4-8) — уведав 
от ангелов о воскресении «и возвратившись от гроба, возвестили 
это одиннадцати и всем прочим. То были Магдалина Мария, и Иоан
на, и Мария, мать Иакова, и другие с ними, которые сказали о 
сем апостолам». При этом вера и ясновидение любви упреждают 
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даже апостольское постижение «И показались слова их пустымил 
и не поверили им». С тем же повелением ангел посылает жен 
мироносиц к апостолам и в Евангелии Матфея (Мт. XXVIII, 1-5)1 
«И пойдите скорее, скажите ученикам Его, что Он воскрес из 
мертвых». «И они побежали возвестить ученикам Его» . (То же и 
у Мр. XVI, 5-7 9 -11) . 

Так проходят это дивное свое служение Христу жены-миро! 
носицы. Они небоязненно вмещают в сердце свое события, кото! 
рые столь трудно вмещались в сердца апостольские (кроме Иоан| 
н а ) . Есть одна черта, которая свидетельствует и о всей т р у д н о м 
их подвига, это в первом конце Евангелия Марка (Мр. Х У 1 , Н 
Здесь указано о них: «Вышедши побежали от гроба, их объял 
трепет и ужас, и никому ничего не сказали, ибо боялись». Однако 
во втором конце Евангелия от Марка о том уже не говорится, но 
прямо сообщается, что Мария Магдалина пошла и возвестила о 
явлении Воскресшего бывшим с Ним (XVI, 1 0 ) . 

Очевидно, страх тот оказался преходящим и был ими прео! 
долен, и это заставляет еще больше ценить жертвенность служи 
ния жен мироносиц, с Марией во главе. 

Но теперь вопросим себя о том, о чем безмолвствует еван
гелисты: где пребывала Пречистая в эту ночь воскресенияя 
Была ли она с женами мироносицами, с которыми вместе ощ 
стояла у креста, созерцая крестную смерть Христа и Его погре! 
бение? Однако нет, Евангелия теперь ее с ними не называют. Ней 
ее и среди апостолов, и даже вместе с возлюбленным учеником! 
который приял ее в дом свой согласно повелению Господа (Иоа 
Х1Х,27) . Он один, без нее, вместе с Петром лишь, идет ко гробу, 
чтобы здесь уверовать в воскресение. О самой же Пречистой 
евангелия отселе начинают опять говорить лишь языком молчания*! 
Пелена его тайны сокрывает от нас бывшее в эту ночь воскресе-у 
ния с Матерью Божией. Лишь некоторые песнопения церковный 
дают смутные указания об этом. Они свидетельствуют преждн 
всего о всей силе материнской скорби, в которой она разделяет 
смертное борение Сына. Делит она и с мироносицами их челове
ческую скорбь. «Своего Агнца Агница зряще к заколению влеко^ 
ма, следовала Мария терзающися со инеми женами». Это естн 
смертное и для нее томление: «Ныне приими мя с Тобою, Сын! 
мой и Боже, да сниду, Владыка, во ад с Тобою и аз, не оставь 
мене едину, уже бо жити не терплю, не видящи Тебе, сладкого 
моего света, но не оставлю Его единого, зде и умру и :погребус| 
с Ним». 
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Однако в этой скорби, соединяясь с апостолами и мироно
сицами, Пречистая от них уже отделяется. В ней совершается 
тайна богородичного откровения, чрез единение с Материю Сына 
воскресающего. 

Пребывание Христа во гробе сопровождается и сошествием 
Его во ад, в нем вся великая тайна и сила Его — проповедь во аде, 
загробное явление и служение Христово. 

Уведано ли и разделено ли было это и Материю Е г о ? Церковь 
хранит молчание об этом, не потому ли, что эта тайна, совершив
шаяся за пределами земного круга, оставалась неведомой и для са
мой Пречистой, ранее ее честного успения. Однако, если не все 
ведение, то предвёдение происходящего в сошествии во ад, в нем 
могло быть ей доступно, вместе с ведением совершающегося в 
мире и для мира Христова воскресения, которое и она уже пере
живала в Сыне своем. 

И об этом ведении воскресной радости, свойственном Бого-
матери, хотя и сдержанными словами, свидетельствует Церковь. 

Из тьмы гроба воссиявает свет воскресения. «Не рыдай Мене, 
Мати, зрящи во гробе., востану бо и прославлюся», слышит она 
в молчании гроба. «О, како утаися от тебе бездна щедрот, Ма
тери в тайне изрече Господь: тварь бо Мою хотя спасти, изволих 
умрети, но и воскресну». И Матерь ответствует: «Воспеваю мило
сердие Твое, человеколюбче, и покланяюсь богатству милости 
Твоея, Владыко, создание бо Твое хотя спасти, смерть подъял еси, 
рече Пречистая». 

Из этого постигаем, почему не было Пречистой ни с миро
носицами, ни с апостолами в ночь воскресения, ибо она пребывает 
выше даже этого чина. Когда были они еще во власти скорби, она 
была уже в радости совершающегося воскресения, а ее душе 
звучало его благовестив, ранее ангельского. Но с этой священной 
тайной она удаляется в самую глубокую тень молчания, в котором 
и пребывает в ночь воскресную: «яко призре Господь на смирение 
рабы своея». 

Аминь 

| 1942 г. 
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4. 

О ПОДВИГЕ РАДОСТИ 

(В преддверии св. Пасхи) 

...«и се Иисус встретил их и сказал 
радуйтесь!» (Мт. ХХУШ,9). 

Во тьме предрассветной, среди глубокой скорби, при земле
трясении великом прозвучала весть о воскресении: «Радуйтесь! 
Ее возвестил тогда сам Господь воскресший, и Он ее ныне возве 
щает. Что нужно нам, которые разучились радоваться, чтобы 
победно раздалось в нашем сердце это слово, а не осталось для 
него мертво и хладно, как бы само себе не доверяя и само себя 
стесняясь? Призванные встречать Воскресшего, как скажем свое 
«Воистину воскресе!?» 

Мы вступали во дни Великого Поста не без растерянности ду 
ховной и не без трудности. Ныне они уже истекают, совершившие 
разными по разному. Каждому по своему было дано коснутьс 
сердцем и душеполезно провести св. четыредесятницу. От нее уно 
сим мы тихие светы, от которых предстоит нам возжечь свещ 
Воскресения Христова. Много ли или мало могли мы потрудиться 
духовно, всех зовет Христос на пир, да «приемлет ныне динарий» 
делавшие и от первого, и от третьего, я от шестого, и от девятого 
и от одиннадцатого часа. Ибо Он «приемлет последнего как и пер 
вого», да внидут все в радость Господа своего. «Никто да рыдае 
убожества... никто да плачет согрешений». Сам Господь нисходит 
радостию светоносною в открывающееся Ему сердце. И да откроет 
ся оно! 

Но ко гробу Господню и в самую ночь воскресную привале 
был камень, приложена печать, приставлена стража. Мы чувствуе 
и теперь тяжесть, придавившую сердце и запечатавшую гробницу 
с Телом тридневного Мертвеца. Она налегла на нас от непосиль 
ного, кажется нам, бремени жизни, от лютости стражи воинское 
от непреодолимой печали на сердце. По своему все изнемогают 
одни от ожидания бед грядущих, другие от уже пришедших; одни 
от немощей и обстояний, другие от горестей и лишений. В душе 
каждого есть то, что мертвит и омрачает ее в канун Христова 
Воскресения. 
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Невольно вспоминается светябсть и легкость дней миновавших, 
когда победно входила в мир радость пасхальная в светлых своих 
одеяниях, в ликовании и щедрости благодатной. Казалось тогда; 
что мы достойно приемлем нам принадлежащее, и сами светлые 
и радостные, воскресные и воскресающие. Нам оставалось лишь 
праздновать дар тот, чем пышнее, тем соответственней. Ныне же 
далекой и чуждой, холодной и ненужной кажется нам эта пыш
ность. Душе стало мало ее, и бессильно одно только внешнее, она 
ищет иного и большего, — силы и света воскресения, радостей 
его свободы, попрания смерти со Христом и во Христе. Мы зовем 
и ждем Его: пусть сам Он приблизится, скажет нам свое РАДУЙ
ТЕСЬ ! так, чтобы от него затрепетало сердце/Наше. 

Что же нужно для силы пасхальной радости, от победы над 
смертию? Что ею в нас да побеждается? Что надо совершить нам 
самим в себе и над собою, чтобы приять эту радость, подаваемую 
Христом, на этот зов отозваться? Ответно явить надо подвиг ра
дости, поднявшись до нее на крыльях свободы, самим освободиться 
хоть на краткое мгновенье. Тогда блеснет нам и сама радость, 
захлестнет нас волна ее, озарит ее свет. Мы — рабы ныне. Нас 
порабощают страх и скорби, растерянность и хладность, обыден
ность и сухость, безрадостная повседневность. Мы — рабы князя 
мира сего, в какие бы обличия он ни облекался, рабы мира, и лишь 
пытаемся от того закрыться бездейственными одеждами пышности. 
Но на пути к радости надо разорвать цепи рабства, и свобода ее 
обретается в Боге. В Нем можно забыться от мира со скорбию его, 
от самого его существования, услышав зов Христов: «Не бойтесь, 
это — Я!» И нужно оглохнуть и ослепнуть для мира, чтобы хотя 
на краткое мгновение освободиться от него, став как бы вне его, 
погрузиться в бытие Божественное. Такова и природа радости 
пасхальной. Тогда будет и ныне наша пасхальная радость побед
ной и ослепительной, как во времена былые, как во времена перво-
христианские, когда исторгалась молитва: «Ей, гряди, Господи 
Иисусе!» (Откр. ХХП,20) Но этого надо восхотеть, — всей силой, 
которою «Царствие Божие нудится, и употребляющие усилие 
восхищают его» (Мт. Х1,12). 

Грешно и малодушно думать нам, что мы обделены или остав
лены Богом. Он не знает лицеприятия. Но мы избраны и призваны 
к радости пасхальной не тем, что богаты и взысканы милостию 
Божией, но тем что бедны и умалены, жалки и несчастны. Си-
нашей радости — не в благополучии, но в неблагополучии; она 
есть независимая по истине и свободная, как радость подвига, 
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пасха на крови, рядом с Голгофой, выстраданная победа веры на
шей. Пусть она, кратко сверкнув в нас, и скоро угаснет, но т е | 
ярче и радостней будет явление Воскресшего. 

Чем темнее ночь, в которой Христос воскресает, тем ярче 
Его сияние вечное. 

Христос да воскресает! 

1942 г. 

Прот. Сергий БУЛГАКОВ 

СВЯЩЕННИК О. ПАВЕЛ ФЛОРЕНСКИЙ 

Получено на днях прямое подтверждение вести о смерти ве
ликого русского богослова и мыслителя священника о. Павла 
Флоренского. Он скончался в Соловках, после 10-летней ссылки 
в места отдаленные, —- от восточной Сибири до Белого моря. 

Из всех моих современников, которых мне суждено был! 
встретить за мою долгую жизнь, он есть величайший, и величай
шим является преступление поднявших на него руку, обрекших 
его хуже чем на казнь, но на долголетнее мучительное изгнание 
и медленное умирание. Он отошел озаренный ореолом больше 
чем мученика, но исповедника имени Христова в антихиристово 
гонение. Посему и эта смерть исполняет душу не только потрет 
сающей скорбью, как одно из самых мрачных событий русской 
трагедии, но она есть и духовное торжество, как одно из т е х , ! 
которых сказано Тайнозрителю: «Отныне блаженны мертвые, уми
рающие о Господе, ей, говорит Дух, они упокоятся от трудом 
своих, и дела их идут вслед за ними» (Откр. Х1У,13) . 

Мне суждено здесь, в чужой земле, ныне свидетельствовать 
перед не знавшими его о величии и красоте его духовного образа! 
Но никогда я не чувствовал в такой мере бессилие своего слова! 
как перед лицом этого своего долга. Отец Павел был для меня 
не только явлением гениальности, но и произведением искусства: 
так был гармоничен и прекрасен его образ. Нужно слово или 
кисть или резец великого мастера, чтобы о нем миру поведатьГ 
При этом он сам не только родился таким, но был и собственным 
произведением духовного художества, для чего ему была прису! 
ща вся тонкость духовного и художественного вкуса. Черты его 
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внешнего лика запечатлены на известном нестеровском портрете, 
• благодатная тихость и просветленность, образ как бы некоего 
небожителя, который однако был сыном и земли, ее тягости из
ведал и преодолел. В нем вовсе не было идиллической наивности 
и примитивности, это и о нем могло быть сказано: «О, бурь за
снувших не буди, под ними хаос шевелится». Но он любил ее, 
эту родную землю, как всечеловеческую матерь, древнюю Де-
метру, но вместе знал и чтил ее как святую Богоземлю, Пречистую 
и Преблагословенную, которой он так поклонялся, (см. его по-
священие«Столпа»: «Всеблагоуханному и Пречистому Имени Де
вы и Матери»). 

Извне он был скорее нежного и хрупкого сложения, однако 
обладал большой выносливостью и трудоспособностью, отчасти 
•рстигнутой и огромной аскетической тренировкой. Я был сви
детелем этой его аскетической самодисциплины, как и его тру
дового научного подвига: обычно он проводил ночи за работой, 
отходя ко сну лишь в 3-4 часа пополуночи, но при этом сохраняя 
всю свежесть ума в течение дня, и то же можно сказать и об его 
пищевом режиме. И все это было в нем не только голосом его 
духовной стихии, но и делом железной воли и самообладания. 
Слабый от природы, в те годы, когда я знал о нем (увы, нашей 
разлуке исполнилось уже четверть века), он, насколько я пом
ню, вообще никогда не болел, ведя жизнь, исполненную аскети
ческих лишений. 

Когда о* Павел где-либо появлялся, он естественно привлекал 
к себе внимание, по крайней мере, людей зрячих, как до своего 
священства, так и особенно после него. В его лице было нечто 
восточное и не русское (мать его была армянка). Мне же духовно 
в нем виделся более всего древний эллин, а вместе еще и египтя-
нин; обе духовные стихии он в себе носил, будучи их как бы жи
вым откровением. В его облике, в профиле, в отражении лица, в 
губах и носе было нечто от образов Леонардо-да-Винчи, что всег
да поражало, но вместе и... Гоголя. Помню, как мы, знавшие его 
и присутствовавшие при открытии памятника Гоголю в Москве 
(Эрн, А. Белый и др.), впервые увидавшие его после снятия 
закрывавшей его завесы, так и ахнули: «Павлуша!» (так называ
ли его друзья и сверстники, школьные товарищи по Тифлисской 
гимназии, ныне оба отшедшие уже: В. Ф. Эрн и о. Александр 
•рьчанинов). И при этой внешности, мимо которой нельзя прой
ти, ее не заметив, в ней не было ничего вызывающего, аррогант-
аого. 
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< Г 7 . ; $ т о же было и в голосе, и в речи: о нем всегда. просилосв 
на уста Шекспировское слово (Гамлета об Офелии): у него был 
нежный, тихий голос, большая прелесть (не только в женщине, 
но в данном случае и в мужчине). Однако в этом, голосе звучала 
и твердость металла, когда это требовалось. Вообще самое основ
ное впечатление от о. Павла было силы себя знающей и собою 
владеющей. И этой силой была некая первозданность гениальной 
личности, которой дана самобытность и самодовлеемость при пол
ной простоте, естественности и всяческом отсутствии внутренней 
и внешней позы, которая всегда есть претензия внутренней не
мощи. И в путях духовного развития и самоопределения мы на
блюдаем в о. Павле эти же самые черты. Можно сказать в извест
ном смысле, что о. Павел сам себя сделал, подойдя своим соб
ственным путем. 

Он родился и вырос в культурной семье (отец его был обра
зованный инженер) и воспитывался он в атмосфере Бетховена и 
Гете, но вне религии. Являясь духовным аристократом по воспи
танию, он был до известной степени и эстетом. По окончании 
гимназии, где он поражал учителей своими математическими спо
собностями, тогда уже исследовательскими, он поступил на ма
тематический факультет Московского Университета, по оконча
нии которого был оставляем при нескольких математических ка
федрах (и еще долго спустя не могли забыть московские фи
зики и математики одаренного студента). Вместо всего этого о. 
Павел, резко изменяя свой жизненный путь, поступает в Москов
скую Духовную Академию студентом ( у Троицы Сергия), при
нимая послушание нового научного богословского труда, а вмес
те и религиозного подвига. Когда и как в нем произошел рели
гиозный переворот, я не имею точных данных. Я узнал его уже 
после него. 

В научном облике о. Павла всегда поражало полное овладе
ние предметом, чуждое всякого диллетантизма, а по широте своих 
научных? интересов он является редким и исключительным поли-
гистром, всю меру которого даже невозможно определить за от
сутствием у нас полных для этого данных. Здесь он более всего 
напоминает титанические образы Возрождения: Леонардо-да-Вин-
чи и др., может быть еще Паскаля, а из русских же больше всего 
В. В. Болотова. Я знал в нем математика и физика, богослова и 
филолога, философа, историка религий, поэта, знатока и цени
теля искусства и глубокого мистика. 

Последние годы перед ссылкой о. Павел читал в Москве 
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лекции по электричеству и теории перспективы. Говорят, что да
же во время ссылки в Соловках он, со своей всепожирающей 
пытливостью ума изучал морские водоросли. При невозможности 
это проверить, пусть это будет миф, естественно возникающий 
около личности, по своему также мифической. И все это богат
ство даров, и, очевидно, достижений, сокрыто, а может бытьд,$ 
погребено варварством, духовным нашествием гуннов на русскую 
землю, раздавлено чугунным прессом «советской власти» вместе 
с миллионами человеческих жизней. 

Мне не известно, что уцелело из его научного и литератур
ного наследия, но уже тогда, в годы нашей общей жизни, то есть 
четверть века назад, я знал, что у него в письменном столе лежат 
несколько готовых исследований (об именах и переименованиях, 
разные философские и богословские курсы, математические и 
другие труды). Он вообще как-то мало интересовался их публи
кацией. Но я лично считаю, что книга «Столп и утверждение 
истины», которая заслуженно прославила его имя в богословии, 
есть еще юношеское произведение, и вовсе не последнее и един
ственное его слово из всего, что он унес с собою в далекую 
свою могилу. Однако в мире творческом ничто не пропадает из 
подлинных духовных ценностей, даже и погибающее здесь на зем
ле, «дела их следуют за ними», и семя их и в том мире прорастает... 

Однако все, что может быть сказано об исключительной на
учной одаренности О.Павла, как и об его самобытности, в силу 
которой он всегда имел свое слово, как некое откровение обо 
всем, является все-таки второстепенным и несущественным, если 
не знать в нем самого главного. Духовным же центром его лич
ности, тем солнцем, которым освещались все его дары, было его 
священство. 

В. В. Розанов, который, однажды узнав о. Павла, затем не 
мог уже от него оторваться, как от источника жизни (я знаю, что 
у о. Павла хранилась огромная и значительная по содержанию с 
ним переписка, в которой они вместе погружались в мистические 
глубины еврейского вопроса), написал мне однажды о нем тоже 
совершенно гениальное по силе и выразительности письмо (не 
знаю, уцелело ли оно в Москве). Я помню из него только одно 
слово. — В качестве самого существенного его определения, В. В. 
Розанов сказал: он есть 1ерей£ (именно по-гречески), священник. 
И это было именно так. Священство о. Павла, как и все в его 
жизни (помимо того, что над ним совершила сатанинская анти
христианская злоба), также было его собственным самоопреде-
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лением, которое извне как будто совершенно противоречило всей 
его жизненной обстановке. Такое юродство, как ряса, одинаков! 
не снилось ни его отцу-инженеру, ни гимназическим, ни универ
ситетским его учителям. Оно даже вовсе не вытекало с необхо* 
димостью из факта поступления в Духовную Академию, но т а к о ! 
был внутренний его голос, избрание и призвание. 

«Философы» 

П. А. Флоренский и С. Н. Булгаков 
Картина кисти художника Н. Н. Нестерова. 1917. 

Само по себе оно не имело для себя примеров и в истории 
В е с к о й интеллигентской общественности. Последняя еще знает 

отдельные случаи принятия священства, связанного с переходом 
в католичество, в аристократическом и светском конвертитстве, 
но отнюдь не в сермяжном, мужицком православии. Можно ска
зать, что о. Павел своим примером впервые проложил этот путь 
в наши дни именно для русской интеллигенции, к которой он 
исторически конечно все-таки принадлежал, хотя всегда и был 
свободен от «интеллигентщины», враждовал с нею. 

Он своим рукоположением фактически делал ей известный 
вызов, конечно, вовсе о том не думая. По этому же пути, но уже 
после о. Павла, пошли люди известного духовного и культурного 
склада. Они идут с ним и вслед за ним, сами то сознавая, а иногда 
и не сознавая. До сих пор священство являлось у нас наслед
ственным, принадлежностью «левитской» крови, вместе и извест
ного психологического уклада жизни, но в о. Павле встретились 
и по-своему соединились культурность и церковность, Афины и 
Иерусалим, и это органическое соединение само по себе уже 
есть факт церковно-исторического значения. 

Чего ж искал в священстве о. Павел? Это не было призвание 
к пастырству и учительству, хотя, разумеется, он их не отрицался, 
но прежде всего и больше всего влечение к предстоянию Престолу 
Господню, служению литургически - евхаристическому. Сначала о. 

•Павел стремился, — может быть, несколько отвлеченно и идео
логически — получить деревенский приход близ Сергиева Посада, 
так однако, чтобы совмещать сельское священство с профессор
ством в Духовной Академии, где ему была поручена кафедра ду
ховной философии, (рутина и здесь оказалась сильнее существа 
дела, и о. Павел был отстранен от кафедр чисто богословских), 
но затем он получил для себя небольшой домовый храм общины 
Красного Креста в Сергиевом Посаде, разумеется, до 1918 года, 
с которого уже начинается его священническая бесприютность. 
После этого, очевидно, не могло не прерваться рано или поздно 
и его священническое служение. Однако и большевистская Москва 
помнит его читающим научные лекции в рясе и в кресте. Не ска
жу точно года его рукоположения, кажется это было около 1910 
года. Незадолго до рукоположения совершилось и его вступление 
в брак, для близких его по-своему неожиданное. Его аскетический 
путь первоначально вел его к монашеству, но затем аскеза в 
монастыре сменилась аскезой в семье. Он стал главой семьи, з а 
ботливым и нежным отцом нескольких детей. Разлука с ними и 

рревога о них, очевидно, была и особым крестом его в изгнании. 
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В своем рукоположении о. Павел перешагнул через то пре-1 
пятствие, которым для нас, вернувшихся к Церкви так фсазат! 
«интеллигентов», являлась зависимость Церкви от государства,» 
цезарепапизм. В своей исключительной почвенности — несмотря? 
и даже вопреки его полурусской крови — о. Павел был, точней 
хотел быть и политически скорее консервативным, хотя это в нем 
и соединялось с апокалиптическим и эсхатологическим чувством 
жизни «не имеющей зде пребывающего града, но грядущего взы
скующей». В то время, когда вся страна бредила революцией, а 
также и в церковных кругах возникали одна за другою, хотя и 
эфемерные, церковно-политические организации, о. Павел оста
вался им чужд, — по равнодушию ли своему вообще к земном! 
устроению, или же потому, что голос вечности вообще звучал дли 
него сильнее зовов временности. Обновленческое движение в 
среде русского духовенства, позднее выродившееся в живоцерков-
ство, никогда не находило для себя отзвука в о. Павле, как ни 
страдал он от всей косности нашей церковной жизни. Его хри
стианство не было также и «социальным», хотя тогда уже вокруг) 
него и возникали разные его течения. Но это было в нем менее 
всего простым охранительством, эта внешняя оболочка соедини
лась с пламенным горением огненного духа, хотя и с тихим светом 
из него излучавшимся. Потому он не был потрясен и тем измене-' 
нием отношения Церкви и государства, которое наступило послй 
революции. 

Он оставался внутренно свободным от государства, от ко»* 
торого ни до, ни после революции он ничего не искал, одинакова 
чуждый всякого раболепства, как перед начальством сверху, тая 
и снизу. Можно сказать, не боясь парадокса, что о. Павел прошел 
через нашу катастрофическую эпоху, духовно как бы ее не за* 
метив, словно не обратив внимания на внешнюю ее революцион
ность. Это равнодушие выражалось и в его лояльности «повино
вения всякой власти», парадоксальном «священнокнутии». Одна! 
ко при этом нужно знать всю подлинную меру его свободолю-' 
бия, которое одинаково умело не только повиноваться, но и не 
подчиняться, конечно, в том, что являлось для него существен! 
ным и главным. 

Став священником и возложив на себя во всей полноте от-1 
ветственность всей канонической и иерархической дисциплины^ 
о. Павел остался свободен и чужд слепому повиновению за страх, 
а не за совесть, признанию ее « т т а Ш Ь И ^ а э » . Он оставался сво
боден и в своем богословствовании, которое однако органически 
в нем было пропитано его церковностью, вдохновлялось у а л т а р я 

1Э2 

Он не дожил до того прямого гонения на софиологию, которое 
пришло уже позже, но, конечно, готов был принять его со всеми 
его последствиями. 

Когда началось гонение на почитателей Имени Божия («имя-
славие»), о. Павел отдал свою богословскую силу на поддержку 
богословски беспомощного, но мистически правого движения имя-
славцев. Его духовное бесстрашие я мог бы подтвердить также 
и на основании некоторых биографических данных. К нему вооб
ще можно применить немецкое выражение: nur für schwinde l fre ie 
möglich, и он остался schwindelfre i и в своем священстве. Х а 
рактерно было то, что его можно было встретить не только в 
келий аввы Исидора, у старцев Зосимовой пустыни, у еп. Анто
ния, жившего на покое в Донском монастыре, но и в разных до
мах нашей тогдашней Московской «Флоренции», писателей и поэ
тов, иногда таких, где, казалось, трудно этого было и ожидать, 
он являлся и желанным гостем и ночным собеседником. При всей 
своей церковности и литургичности он оставался совершенно сво
боден и от ханжества и от стильного «поповства», умея интере
соваться вещами по существу. Поэтому же он не находил себе 
настоящего места и в академической среде с особой ее атмосфе
ра*. 

Оставаясь совершенно далек богословского «модернизма», то-
есть рационализма, он не был, конечно, ему чужд в лучшем, под
линном смысле, признавая, что каждая эпоха истории имеет не 
только право на существование, но и закон своей жизни, особые 
требования творческого ее восприятия, и вследствие чего верность 
его преданию ш не превращается в косное охранительство. 

Когда богословские академии оказались закрыты советским 
правительством, мы вместе с о. Павлом стали деятельно обсуждать 
проект устройства вольной «религиозно-философской» академии 
по измененной и расширенной программе и для этого осуществле
ния искали средств и возможностей. Однако жизнь на эти проекты 
с жестокостью ответила по своему, для о. Павла заточением, за 
вершившимся исповеднической КфЙЧиной, для меня — пожизнен
ным изгнанием на чужбину. Таковы явились пути и веления Про
мысла Божия. Но и в нашем теперешнем Парижском начинании, 
возникшем в культурных развалинах русской жизни, хочется ви-

1детъ, конечно, если не полноту, то хотя некоторый слабый от
блеск и наших московских замыслов, а в том, что зовется условно 
«Парижским богословием» находит начала, роднящие и с вдохно
вениями о. Павла, и его духовное, с нами как бы, соучастие. 



Однако полное цветение и плодоношение возможно лишь на 
родной земле и под ее солнцем, и оторванное от почвы оранже
рейное растение, даже если растет, но неизбежно хиреет. Отцу 
Павлу было органически свойственно чувство родины. Сам уро
женец Кавказа, он нашел для себу обетованную землю у Троицы 
Сергия, возлюбив в ней каждый уголок и растение, ее лето и 
зиму, весну и осень. Не умею передать словами то чувство роди
ны, России, великой и могучей в судьбах своих, при всех грехах 
и падениях, но и в испытаниях своей избранности, как оно жило 
в о. Павле. И, разумеется, это было не случайно, что он не вые
хал за границу, где могла, конечно, ожидать его блестящая науч
ная будущность и, вероятно, мировая слава, которая для него 
и вообще кажется не существовала. Конечно, он знал, что может 
его ожидать, не мог не знать, слишком неумолимо говорили об 
этом судьбы родины, сверху до низу, от зверского убийства цар
ской семьи до бесконечных жертв насилия власти. Можно сказать, 
что жизнь ему как бы предлагала выбор между Соловками и Пари
жем, но он избрал... родину, хотя то были и Соловки, он восхотел 
до конца разделить судьбу со своим народом. О. Павел органи
чески не мог и не хотел стать эмигрантом в смысле вольного или 
невольного отрыва от родины, и сам он и судьба его есть слава 
и величие России, хотя вместе с тем и величайшее ее преступление. 

Четверть века уже прошло с тех пор, как мы расстались с ] 
о. Павлом, выходя из московского храма после последней нашей 
совместной литургии. И все, что сказано выше о нем, суть впе
чатления лишь первых десятилетий этого века, уже отдаленного 
прошлого. Тем не менее я не чувствую себя остающимся в некоем 
неведении о нем, ибо для меня и минувшие, вместе прожитые 
годы дали навсегда сохранить в душе этот образ, как бы отлитый 
из бронзы, подобно памятнику. Но, конечно, превосходит всякие 
силы поведать о нем, его не видя и не чувствуя непосредственно. 

Для того, чтобы рассказать о гении, который есть ведь некое | 
чудо природы, надо самому быть им, или по крайней мере, иметь 
способность вообразить его образ силою вчувствования. Будем 
надеяться, что найдутся те, которые соберут драгоценные крупи
цы воспоминаний о нем за истекшую четверть века, хотя и все 
они будут стоять перед одною и тою же неодолимой трудностью: 
настоящее творчество о. Павла не суть даже книги, им написан 
ные, или его мысли и слова, но он сам, вся его жизнь, которая 
ушла уже безвозвратно из этого века в будущий. И только т е 
кто верят и знают, что жизнь творчества продолжается и за гро-

бом, что и там возможно участие в жизни здешней, те имеют 
христианскую надежду его встретить в родине вечной, в России 
умопостижимой, в веке грядущем, в котором ничто истинно цен
ное не пропадает, но умножается, и дела праведника идут за ним... 

Предо мной неотвязно стоит воспоминание, а вместе и пред
знаменование грядущих событий и свершений. Это портрет наш, 
писанный нашим общим другом М. В. Нестеровым (в этом году 
также отшедщим из этой жизни) майским вечером 1917 года, в 
садике при доме о. Павла. Это был, по замыслу художника, не 
только портрет двух друзей, сделанный третьим другом, но и 
духовное видение эпохи. Оба лица выражали для художника 
одно и то же постижение, но по разному, одно из них как видение 

" ужаса, другое же как мира, радости, победного преодоления. И у 
самого художника явилось сначала сомнение об уместности пер
вого образа, настолько, что он сделал попытку переделать порт
рет, заменив ужас идиллией, трагедию благодушием. Но тотчас же 
обнаружилась вся фальшь и невыносимость такой замены, так что 
художнику пришлось восстановить первоначальное узрение. Зато 
образ о. Павла оказался им сразу найденным, в нем была художе
ственная и духовная самоочевидность, и его не пришлось изме
нять. То было художественное ясновидение двух образов русско
го апокалипсиса, по сю и по ту сторону земного бытия, первый 
образ в борьбе и смятении (а в душе моей оно относилось именно 
к судьбе моего друга), другой же к победному свершению, кото-

1рое ныне созерцаем... Он обрел себе свое место упокоения. 
Такова христианская вера и христианское упование. 
Но мир как будто бы опустел без него для знавиших его и 

любивших, став унылым и скучным, и зовет за собой из мира 
ушедший. 

«И взглянул я, — говорит тайнозритель — и вот великое мно
жество людей, которого никто не может перечесть... стояло пред 
престолом и перед Агнцем в белых одеждах и с пальмовыми вет
вями в руках своих... Это те, которые пришли от великой скорби... 
они пребывают перед престолом Бога и служат Ему день и ночь 
в храме Его... и отрет Бог всякую слезу с очей их»... (Откр. 
УИ,9-17). 

|

И верим, в их лике зрится иерей Божий Павел, мученик и 
исповедник Имени Христова, 

[март-апрель 1943 г.] 
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Комментарий 

тчГ* 4. IV. 1943 г. прот. С. Булгаков писал матери Феодосии: * ) 
« . . . за это время я испытал большое потрясение и горе, хотя оно 
и было, конечно, умерено в своей непосредственности расстоянием 
времени в четверть века. Я получил несомненное подтверждение 
вести о кончине своего друга, могу сказать: Друга, о. Павла Фло
ренского. Он скончался, очевидно, в Соловках, где он находился 
в ссылке ( в течение последних 10 лет своей ж и з н и ) . Последние 
дни я, с надрывом бессилия сказать о нем что-либо достойное 
величия этого человека, набрасывал заметки его памяти, которые, 
может быть, будут прочитаны в собрании его памяти, у нас ус-
трояемом. 

Ты помнишь его образ на снимке картины Нестерова. Впе
чатления последних 2 5 лет, оказывается не затмили этого образа, 
но его мученически-исповедническую кончину я переживаю и как 
духовное торжество , в образах Апокалипсиса, в которых живу.. .» 

(Автобиографические заметки, стр. 1 5 3 ) . 

Собрание состоялось 11 апреля 1943 г. в Православном Бого-| 
словском Институте. Приглашая на него Петра Бернгардовича 
Струве , о. Сергий писал 3.1У.1943: (*) 

Дорогой Петр Бернгардович, 

Благодарю Вас з а весть о С. Л. Франке, которому п р о ш | 
передать мой взаимный привет и благословение. Е щ е недавно Я 
не мог ответить на запрос об его здоровье из Нанси, теперь на
пишу. 

Я получил из Москвы (не непосредственно) подтверждение 
печального слуха о кончине о. Павла Флоренского в изгнаниД 

*) Письмо публикуется впервые. 
Известие о смерти о. Павла Флоренского оказалось как-будт^ 

преждевременным: По официальному сообщению, © достоверности ко
торого есть всегда основания сомневаться, о. Павел Флоренский ском 
чался на Соловках 15-го декабря 1943 года. Ред. 
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(очевидно, в Соловках, где он последнее время находился) . Я был 
ш е н ь потрясен этой вестью. Помните-ли Вы встречу с ним в моем 
доме? После нее он в ы р а ж а л мне свою к Вам симпатию ( в частно
сти, к тембру В а ш е г о голоса, как Вы симпатично «скрипите») , 
будущее воскресенье 11 апреля ровно в 4 часа дня в известной 
Вам аудитории Сергиевского подворья будут поминки о. Павла, 
с речами выступают, кроме меня (конечно, в чужом прочтении), 
о. Киприан Керн, о. Вас . Зеньковский, А. В . Карташев, Л. А. Зандер. 
Доы все были бы очень рады, если бы и Вы почтили этот день 
Вашим присутствием. Привет и благословение Нине Ал. и Аде. 

Любящий Вас 

прот. С. Булгаков 
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БОГОСЛОВИЕ И ВОПРОСЫ ЦЕРКВИ 

Прот. Иоанн МЕЙЕНДОРФ 

НА ПУТЯХ К ВСЕЛЕНСКОМУ СОБОРУ? 

С 1961-го года, несколько Всеправославных Съездов и Собра
ний, представляющих автокефальные Церкви Востока, были с(й 
браны Вселенским патриархом Афинагором, с целью подготовить 
«Великий» или «Вселенский» Собор Православной Церкви. Сми-| 
рение (или, вернее, осторожность) организаторов этих Собраний 
не позволила безоговорочного применения к предполагаемому Со-! 
бору термина «Вселенский». Однако, в сознании многих, допус-| 
кается возможность, что Собор, после его «рецепции» Церковью, 
будет признан «Восьмым Вселенским». 

Планы созыва Вселенского Собора не впервые возникают в 
наше время. Всеправославные Собрания, созываемые Вселенской 
Константинопольской Патриархией, имели место в 1924 и 1930 гг., 
но, за отсутствием представительства Русской Церкви, настоящий! 
Собор не состоялся. Получивший приглашение на Собор Местоблю-? 
ститель Сергий мотивировал свой отказ прислать представителей! 
тем, что Константинопольская Патриархия одновременно прислала 
приглашение «Обновленченскому» Синоду, признававшемуся тогд$ 
Константинополем. Но, конечно, в условиях общего гонения 
Церковь участие в Соборе было, во всяком случае, невозможи0| 
со стороны Русской Церкви. 

Подготовления к Собору, имеющие место в наши дни, п. 
инициативе Патриарха Афинагора — гораздо значительнее. Ом 

возбуждают много чаяний и даже энтузиазма. И действительно 
Православие нуждается в единстве. Единый, сильный голос Пра
вославия должен был бы прозвучать перед лицом мира. Внутрен
ний кризис Западного христианства, где все яснее звучит подмена 
евангельского благовестия наивно-утопическим секуляризмом, кла
рет особенную ответственность именно на Православную Церковь 
как живую свидетельницу полноты Христовой истины. Кроме того, 
очевидно, что рядовые православные верующие нуждаются в цер
ковном руководстве. Каноническое законодательство древней Церк
ви, которым живет православие, предполагает существование хри
стианской империи. Вне условий, в которых оно было составлено, 
оно, во многих случаях, — лишено прямого смысла и должно быть 
обновлено. Юрисдикционному хаосу и бесплодной полемике о 
«правах» и «первенствах» между церквами должен быть положен 
конец. 

Конечно, только путем соборности все эти цели могут быть 
достигнуты. Общее собрание «Синдесмоса» в Бостоне (июль 1971), 
собрание православной молодежи в Аннеси, (Франция, октябрь 
1971) и многие другие голоса возлагают все надежды на пред
стоящий Собор как на провинденциальное событие, которое сможет 
разрешить проблемы современного Православия. 

Но одновременно раздаются и другие голоса. Один из наибо
лее уважаемых современных православных богословов, сербский 
архимандрит Юстин Попович, лишенный после войны кафедры на 
Богословском факультете в Белграде, но сохранивший большой 
личный авторитет в Сербской Церкви, выступил с открытым пись
мом, обращенным к Сербской иерархии. В письме о. Юстина, сама 
идея собора, в современных условиях, рассматривается как вред
ная и даже опасная. Поскольку большинство православных церк
вей находится под контролем коммунистических правительств и 
лишены подлинной свободы. С другой стороны, нет еще нужного 
материала для плодотворной соборной работы, а постановления 
Все-православных Совещаний составлены так, что возникают сом
нения в их соответствии православному соборному преданию. 

С некоторыми ограничениями, автор настоящих строк разде
ляет точку зрения о. архимандрита Юстина. Ограничения отно
сятся к апокалиптическому тону его письма, но, по существу, 
о. Юстин прав в том, что наша Церковь, и особенно большинство 
иерархии, к собору не готовы богословски и духовно. Практиче
ски же, просто невозможно себе представить, чтобы советская 
власть и правительства других коммунистических стран разреши-
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ли бы, в настоящее время, выезд всего епископата за границу. 
Также немыслимо представить себе, чтобы «Великий Собор» соб
рался бы в одной из коммунистических стран, где, по сей день, 
ни одно церковное собрание не протекало в условиях свободного 
обсуждения. Православная Церковь, и в России и в других стра
нах «народной демократии», живет благодаря простой и упорной 
вере миллионов людей. В этом — великое чудо наших дней, но 
оно куплено дорогой ценой: молчанием иерархий и внешним ntíl 
виновением власти. 

В краткой статье о предполагаемом Соборе — не место общ 
суждать подробно отношение между церковными властями и го
сударством в Советском Союзе и в других странах. По многим 
сведениям — включая документы часто публикуемые в «Вестнике», 
— мы знаем как сложны эти отношения и как трудно, особенно в 
действиях епископата, отличить мудрую осторожность от преступ
ной пассивности. Но в том, что касается Собора, сомнения, выра
жаемые некоторыми представителями Московской Патриархии, щ и 
кажутся положительным фактом. Гораздо более опасным был бы 
соборный энтузиазм с их стороны. В качестве «переодетых чеки
стов», каковыми их многие представляют, им бы подобало стре
миться к собору, на котором они, обладая большинством голосов, 
легко могли бы окончательно компрометировать вселенскую пра^ 
вославную соборность! Но как будто они отнюдь не стремятся 
играть подобной роли. 

Энтузиазм к собору проявляют, почти исключительно, пред
ставители Константинополя, с надеждой, видимо, поддержать этим 
угасающий престиж Вселенской Патриархии, но и тут многое 
может вскоре перемениться, в связи с постепенным схождением, со 
сцены незаурядной — блестящей хотя и двусмысленной -— л и д 
гости Патриарха Афинагора. 

В ее современном виде, подготовка собора явно недостаточна]! 
темы для обсуждения избраны либо крайне абстрактные, как, напри
мер, вопрос об «источниках Откровения», либо практически второ
степенные^'как-то: вопрос р постах и календаре. Более значителен! 
вопрос о смысле «икономии» в церковном праве; но и тут, для ertíl 
решения, не представлено достаточно экклезиологичёского мате! 
риала. К счастью, на последнем Все-правЬславном Совещании было 
принято решение пересмотреть весь вопрос о повестке дня. Заме
чательно, однако, то, что ни разу, во всех этих предварительных 
Совещаниях, не -было обсуждения вопроса о каноническом хаосе 
вйфавославном «рассеянии», хотя вопрос этот и стоит на п о в е с т Я 
дня предполагаемого Собора. 

Все это и принуждает нас согласиться с пессимистическим 
взглядом о. Юстина Поповича в отношении предполагаемого Со
бора, Но это не значит, что мы предлагаем вовсе отказаться от 
соборности и от всяких попыток объединить Вселенское Право
славие. Миссия Православия на Западе особенно ясно требует пра
вославного единства, и никакой апокалщгтизм тут неуместен. Но 
настоящее «соборование» требует, как пишет о. Юстин, «страха 
Божия, веры и любви», а также смирения и духовной простоты. 
«Культ личности» Патриарха Афинагора, а также византийская 
политика и мифотворчество о «втором» или «третьем» Риме могут 
принести только вред. Все-православные Комиссии должны про
должать свое дело и, даже если они не приведут к Собору, —- в 
их кредит все же можно поставить некоторые достижения, как, 
например, в диалоге с «монофизитскими» церквами. Но это огра
ниченное и «смиренное» все-православное соборование должно 
также приступить к решению действительно важных вопросов, 
требующих немедленного разрешения. 

Никакого Вселенского Собора не нужно, чтобы прекратить 
бесспорно вредную полемику между Константинополем и Москвой 
относительно Американской автокефалии. Прошло уже почти два 
года, но ни одна все-православная комиссия, открыто и по-брат
ски, не посвятила ни одного заседания этому вопросу. Между тем, 
при наличии доброй воли, этот вопрос было бы очень легко раз
решить. Почему перед началом каждой экуменической конферен
ции не устраиваются хотя бы однодневные встречи православных 
делегатов для выяснения общих вопросов? Именно такого рода 
соборность — в которой никто бы не оспаривал инициативы Кон
стантинопольского патриарха, — нам действительно нужна, и она 
р же бесспорно возможна. 

Конечно, возможно также и Господне чудо: настоящий Пра
вославный Вселенский Собор, собранный вполне независимо от 
Советской власти, от турок, от греческих «полковников», и рас
сеивающий все человеческие ограничения современного право
славного мира. Нам надлежит быть всегда готовым к принятию 
Божьих чудес, к пониманию их смысла и смиренному послушанию 
воли Божьей. Но не следует «искушать Господа Бога» (Мт. 4 ,7 ) , 
рассчитывая на чудо тогда, когда мы вряд ли к нему готовы. 

141 1 



Прот. Георгий СЕРИКОВ 

О ЕДИНСТВЕ ХРИСТИАН ВО ХРИСТЕ ( О Ц Е Р К В И ) И ОБ 
ЕВХАРИСТИИ ( Т А И Н С Т В Е Т Е Л А И КРОВИ) КАК О 

ПРИЧАЩЕНИИ ЭТОМУ ЕДИНСТВУ. 

(продолжение) 

« . . .всегда в молитве и прошении 
с благодарением открывайте свои 
желания пред Богом. И мир Бо
жий, который превыше всякого 
ума, соблюдет сердца ваши и по
мышления ваши во Христе Иису
се» ( Ф п . IV,6 ,7 ) . 

Однако, (* ) сознавая себя грешным, но вместе с тем раскаи
ваясь в этом чистосердечно, я казалось бы и мог — а на основа
нии всего вышеизложенного даже должен был бы — сегодня же 
причаститься, впрочем еще одна мысль приходит мне в голов; 
и меня останавливает: 

Глядя на себя и на свою духовную жизнь я вижу, что хри
стианские «добродетели» (вера , надежда и л ю б о в ь ) во мне лично 
являются не столько данным сколь заданным: — я в действитель
ности мало верю, мало надеюсь и мало люблю, и по правде говоря 
все только еще собирають «положити начало благое» (из молитвы 
на день св. Иоанна З л а т о у с т а ) моей настоящей христианско 
жизни. 

Проанализировав себя, я хотя и раскаиваюсь, однако раская 
ние, чтобы быть фактическим, должно ведь быть связанным с 
действительностью, должно быть проверено и доказано на опыте 
Сколько раз ведь я каялся и это было легкомысленно и не отра
жалось на всю мою жизнь и деятельность! Попробую-ка я, на этот 
раз , проверить мои реальные возможности и силу моей воли 
отложу-ка я на некоторое время причащение, чтобы убедиться 
в том, что х о т ь на этот р а з я способен и имею воли достаточно, 
чтобы покаяться « p o u r d e b o n » , то есть убедить себя, что я 

*) — Я умышленно начинаю так продолжение моей статьи, чтобы 
показать, что то, что следует, будет понятно лишь тому читателю, ко
торый прочтет то, что говорилось перед этим: См. Вестник РСХД за 
1970 г. № 98 стр. 32-37, з а 1971 г. № 99 стр. 26-34 и з а 1971 г. № 100 
стр. 55-63. 

способен изменить свою жизнь, а не только обещать ее изменить 
р ш иметь благое намерение это сделать. Ведь «Благими наме
рениями — как говорится, —< дорожка в ад вымощена!» Тут мне 
вспоминаются и слова ап. Иакова, что верить-то это хорошо, но 
что бесы тоже веруют и трепещут!. . . « В е р а без дел мертва есть» 
(Иак. 11,17). « М е р т в а » — значит ни к чему, если не подтверж
дается делами, а только есть теория или красивая идея. Если о 
любви к Богу и к людям я только говорю, о ней мечтаю и ею 
любуюсь у других (например у с в я т ы х ) , но сам ее не имею 
«экзистенциально», то тогда ведь я — только «медь звенящая, 
или кимвал звучащий!» (I. Кор. XIII, 1) 

Если я решил только надеяться на воскресение мертвых и 
только машинально пою на литургии: « Ч а ю воскресения мертвых», 
но если сам не несу уже в себе пасхальной радости, и если слова 
мои за всенощной «Воскресение Христово видевше. . .» относятся 
не ко мне самому, а к кому-то другому (например к апостолам) , 
сам же я не преодолел в себе скорби и уныния, то может быть 
.лучше мне отложить причащение на недельку или на месяц гове-
ния, аскеэы и бдения и посмотреть о фактической плодотворности 
моего покаяния? И если выяснится, что мое покаяние сегодняшнее 
окажется фиктивным, а не жизненным, то тогда лучше я еще раз 
покаюсь и у ж е по настоящему, « в з а п р а в д у » , и сделав так, то есть 
отложив причастие, я может быть согрешу меньше чем если 
причащусь, а потом, к ужасу моему увижу, что обманывал себя, 
то есть что мое покаяние не содержало в себе необходимости 
фактического, радикального изменения жизни. 

Я хотя прекрасно понимаю, что христианская жизнь начи
нается с покаяния, что Иоанн Креститель, еще до самого Христа, 
указывал на путь к Царству Небесному через покаяние (Мт. Ш.2) , 
но покаяние есть изменение жизни, а не только перемена мнения. 
И когда люди приходили к Предтече «исповедуя грехи свои» ( 6 ) , 
то он говорил им строго, чтобы они «сотворили плоды достойные 
покаяния» (8) , ибо «всякое дерево, не приносящее доброго плода, 
срубают и бросают в огонь» ( 1 0 ) . 

Поэтому, чтобы быть честным и искренним в моем покаянии, 
я должен, хотя бы сам для себя, проверить: не лукавым ли пусто
словием и фикцией является мое сегодняшнее теоретическое по
каяние, изменяю ли я фактически жизнь, творю ли плод покаяния, 
или же на самом деле я представляю из себя настоящую бесплод
ную смоковницу, которой надлежит быть брошенной в огонь, а 
не причащаться «огню евхаристическому!» 
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Вот для этой проверки мне и нужно время, чтобы опытно 
убедиться в реальности и серьезности моего собственного п о к а 
ния. Поэтому, собрав в себе скудные, и не оплодотворенные еще, 
крохи веры, надежды и любви, я полагаю, что мне лучше повреме| 
нить и отложить вкушение Тела и Крови Христовых на неопреде
ленное время, чтобы быть честным, сотворить правду, и чтобы 
не только лишь обещать себе «быть достойным», но им явиться; 
и по существу. 

Таким образом, мои колебания относятся не к причащению 
(которое я хочу откладывать), а к покаянию. Я не могу забыть, 
что всякий «кто ест и пьет недостойно, тот в осуждение себе ест 
и пьет» (I. Кор. XI ,29) . Я знаю конечно, что «удостоиться» я 
могу лишь через покаяние, — но именно через качество моего 
покаяния, которое должно быть не теоретическим, а жизненным гё| 
плодотворным. В плодотворности этого покаяния я должен быть 
уверен, чтобы не фальшивить и не обманывать наивно себя и 
других. Поэтому, для таких как я и существует ведь в Церкви 
«покаянная дисциплина», считающаяся с потоком времени. «Времй| 
покажет!» — в этих словах есть большая жизненная правда. 
С течением времени многое выясняется. Поспешность и опромет
чивость предосудительна не только в деятельности физической! 
но и в духовной. «Поспешишь — людей насмешишь!» —- говорит 
мудрая пословица. И посеянные духовные семена не приносятся 
ли в терпении» (Лк. У , 1 5 ) ? ! 

Но думая так, я совсем позабываю о двух вещах: во первых 
о том, что «дни лукавы суть!» ( Е ф . У ,16) , о том, что о часе и о 
минуте пришествия Христа никто не знает (Мр. ХШ,33) , и что, 
следовательно, по Евангелию, нам должно непрестанно бодрство! 
вать и молиться, ибо конец всему может оказаться ближе чем мы 
думаем (I. Петр. 1У,7). Притча о рабах (Лк. ХП,36,40), которые? 
должны всегда бодрствовать и в первую и во вторую и в третью 
стражу ночи, чтобы встретить своего Господина, когда бы Ощ 
ни пришел, — эта притча относится ведь и к нам, а не только к 
соврменникам Христа. «Да будут чресла ваши препоясанными и 
светильники горящими» (Лк. ХИ,35) . Могу ли я откладывать мою 
встречу со Христом на год, на месяц, даже на неделю?! « Б е з у м ! 
ный! — может быть скажет мне Господь в конце сегодняшнего 
дня. — В эту ночь душу твою потребуют у тебя. Кому достанутся 

плоды, которые ты заготовил принести завтра (Лк. ХП,20) — 
плоды твоей веры, любви и надежды?» 

Да кроме того, можно ли отделять временем плоды добро-
Ьетели от ее источника и так сказать лозы — от сердца челове
ч е с к о г о ? Только ли спиритуальны и отвлеченны наши мысли и 
[помыслы? Не прелюбодействует ли человек уже, думая о прелю
бодеянии (Мт. У , 2 8 ) ? Материальные сокровища, о которых я меч-

р а ю , не имеют ли уже в сердце моем свои житницы (Мт. У1,21)? 
Мое слово, которое я произношу устами, ведь из сердца исхо

д и т (Мт. XV, 18) — как из него же исходят и кражи и убийства 
и коварства и все злые деяния (Мр. УП,21-23) . 

Любовь к Богу и ближнему конечно должна сказаться в делах 
«По плодам их узнаете их» (Мт. УП,16) , и нет ничего тайного и 

•рердечного, что не сказалось бы во вне (Мт. Х , 2 6 ) , однако родник 
любви есть сердце. «Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем 
твоим, и всею душою твоею, и всем разумением твоим» (Мт. XXII, 
37-39) . 

Плохие дела злого раба проявились ведь потому, что в сердце 
своем он сказал: «Не скоро придет господин мой!» И бить своих 
товарищей, есть и пить с пьяницами он стал в своем сердце может 

шыть уже задолго до этого деяния. 

Семя слова Божия (семя вещественное и реальное) сеется 
^ведь в сердце человеческом, которое есть реальная, а не абстракт
ная почва. Оно сеется в нем и прорастает в терпении (Лк. У , 1 5 ) . 

Поэтому, когда я слишком различаю мою веру и плоды этой 
веры, то я не иду с апостолом по пути настоящей веры, который 
говорил: «Мы ходим верою, а не видением» (И.Кор. У , 7 ) . Вера 
реальна сама по себе, до того как сказались видимо ее плоды. Она 

цлодотворна уже в себе, даже если еще не выявилась наружу. 
К и в а я вера не та, которая кому-то, или мне самому доказалась, но 
;|та, которая актуальна, которая входит в поток живого времени 
его разрывая, которая не «вчера» и не «завтра» , а сегодня, сейчас, 
сию минуту. И в это мгновение времени я свободен поверить 
или не поверить, свободен сказать «Ей, гряди, Господи Иисусе!» 
Может быть через полчаса я буду раздавлен автомобилем или 
распят на кресте, но в настоящее мгновение я — господин моего 
расположения, я имею страшную, неимоверную власть уподобить
ся или правому или левому разбойнику, и это уподобление не 
иллюзорно, не фантастично, а реально. «Ныне же» я могу умереть 
или в раю или не в раю! («Ныне же будешь со Мною в раю!» — 
сказал Господь одному из разбойников). 
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Вера есть реальность того, на что мы надеемся, и видимости 
того, что не видимо (Евр. Х1,1). Живая вера уже включает в себя 
и надежду и любовь. Если бы она не включала, то была бы не 
живой, актуальной, а мертвой, бытовой, антикварной. Вера без 
дел конечно мертва! Но нужно иметь веру, уже включающую в 
себя «дела». (Подобно тому как нужно иметь любовь к Богу, уже 
включающую в себя и любовь к ближнему, и любовь к ближнему, 
уже включающую в себя любовь к Богу (I. Ио. 1У,20.) 

Лютер не был прав, споря с апостолом Иаковом о вере, ибо 
и сам апостол-то не говорил ведь о спасительности веры, оторван! 
ной от дел, но учил о вере плодотворной, то есть о вере чреватой 
делами, о вере включающей в себя семя Слова Божия. (Иак. 1,3,б| 
8,21,22, 11,1 111,14-18 1У,13-15 У,9,13-15) 

«Дела» веры суть ее логическое следствие, осуществление к о | 
торого может произойти или, в силу внешних причин,не произойти! 
Но если осуществление и не произойдет — как у правого разбойя 
ника или у Авраама не заколовшего своего сына (Иак. 11,21-23) Н 
то этим не умалится ценность акта веры, включающей в себя и 
любовь и надежду. 

«Авраам поверил Господу, и это вменилось ему в праведностьЦ 
(Быт. Х У , 6 ) . «Не делающему, но верующему в Того, кто оправды
вает нечестивого», вера его вменяется в праведность. (Рим. 1У,5).3 
Хотя, честно говоря, осуществление веры может не произойти не| 
только в силу внешних причин, этому помешавших, но и в силу 
причины внутренней, но тогда это будет означать, что вера моя] 
была не крепкая, не настоящая, а легкомысленная и безответствен
ная, не живая и не живучая — подул ветер, выросли тернии! 
прилетели птицы и вера не проросла в дела... Но если она живая! 
если уже включает в себе осуществление («уповаемых извеще
ние» — Евр. XI, 1 ) , надежду и любовь, то она благословенна; к$ 
такой вере мы призываемся: «Имейте веру Божию!» (Мр. Х1,23)| 

«Приимите, ядите; сие есть Тело Мое за вы ломимое» во 
оставление грехов... Приступать ко причащению можно конечно 
только имея живую веру, в то, что я буду вкушать не толькш 
хлеб... и что причащение Хлебу Евхаристическому «сотворит»] 
(реально, в действительности) прощение моих грехов силою Кре-;] 
стной Жертвы Спасителя моего и меня обожит. 

Это причащение, это вкушение будучи тайной веры, через 
саму эту веру сотворит актуальность моего Общения. Не череа 
год, не через месяц, не завтра, а сегодня, сейчас — а вместе с 
тем и в Вечности — совершится чудо Пришествия, чудо преодолев 

Ьия времени и пространства. Трансцендентное станет имманент
ным, близким. 

Чудо веры совершается не только при Причащении, оно со
вершается и при молитве и при доброделании и при терпении и 
при смирении и при радости и при прощении и вообще при всей 
жизни во Христе. Так что не только причащаясь, творя этот 
Ш и р веры», я буду свидетельствовать об этой вере. Нет, и тогда, 
когда я называю себя христианином и живу по-христиански, и когда 
люблю, надеюсь, когда иду в церковь и ставлю свечку и когда 
выхожу из церкви, когда тружусь, творю, думаю, радуюсь, пере-
Иошу тяжести жизни... я всегда выражаю мою веру. Выражаю 
шли не выражаю! Ее имею или не имею!! И в этом все дело. (Ведь 
можно и «добрые дела» делать без веры, без того что они будут 
выражением актуальной веры!) 

Поэтому можно сказать, что я не верующий не только тогда, 
когда откладываю Причащение «на после Поста», но и тогда когда 
В к л а д ы в а ю мою жизнь во Христе на завтра. Живая вера не ду
мает о завтрашнем дне (Мт. У1,34), а о сегодняшнем, об актуаль
ном. Но главным образом я открываюсь в своем маловерии если 
откладываю со дня на день евхаристическое причащение Христу и 
выискиваю всяческие на то оправдания (вроде сознания моего 
«недостоинства» или вроде желания проверки «реальности» моего 
покаяния). В сущности говоря, этим я свидетельствую о том, что 
я не имею актуальной веры и что актуально я еще не христианин, 
а только собирающийся лишь завтра или через месяц стать та
ковым. 

Поэтому моей сегодняшней предварительной молитвой о «Хле
бе насущном» (Евхаристическом) должна быть такая: «Господи, 
умножь в нас веру!» (Лк. ХУП,5)! Живая вера это не то, что 
было вчера и не то, что будет завтра, но то что есть сегодня. 

Если я не имею веры в настоящий момент, если не молюсь 
непрестанно, если уже не люблю Бога и людей сейчас, сию мину
ту, если не слышу актуальности слов Христа: «Приимите, ядите!... 
Пиите от нея вси» во оставление грехов», то я просто еще неверую-
щий человек, какими были два Эммаусских ученика до того как 
их глаза открылись (Лк. ХХ1У,31), ибо «Очи же ею держ&стася, да 

Его не познаета.» ( 1 6 ) 

(продолжение следует) 
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Епископ АЛЕКСАНДР (Семенов Тян-Шанский) 

ПРИЗВАНИЕ ДВИЖЕНИЯ 
(Слово сказанное на празднике Р.С.Х.Д. в декабре 1971 г.) 

Сегодня мне довелось поразмыслить о наименовании «Рус
ское студенческое христианское движение» — Р.С.Х.Д. Всякое 
слово тут знаменательно, но мне пришло в голову переставить 
слова и сказать «Христианское движение, студенческое, русское». 
Это конечно не предложение и не желание умалить значение како | 
го либо из этих слов; это скорее всего программа того, что я 
намерен сказать. 

Все из нас конечно согласны, что прежде всего надо быть 
христианином; быть же христианином это значит быть всегда в 
некотором движении. Поэтому эти два слова христианское движе
ние неразделимы. Можно в христианской жизни различать два 
движения: одно вертикальное, другое горизонтальное. Верти-, 
кальное это есть прежде всего вхождение внутрь себя, а затем 
ввысь к Богу. Никто из нас не должен забывать, что нельзя быть 
христианином, не углубляясь в свой внутренний мир, не внимая; 
тому, что в нас происходит, не разбираясь в том, что внутри нас 
плохо, а что хорошо. Плохое надо с молитвой отсекать из душил 
за хорошее благодарить. Все это возможно лишь при частой мо4 
литве, при участии в сакраментальной жизни Церкви, при чтении] 
слова Божия и других религиозных, особенно свято-отеческим 
книг. Так, углубляясь в себя, сколько обстоятельства позволяют, 
мы начинаем постепенно восходить к Богу, которого можно встре
тить только внутри себя. В сердце человека, в сердце чистоли 
происходит эта встреча — «чистые сердцем Бога узрят». 

Но неизбежно, обретая в себе хотя бы луч Божьего света, 
мы начинаем горизонтальное движение, или становимся миссионе
рами, путниками по лицу земли, какими были апостолы. Само | 
углубление для встречи с Богом и сияние слова Божия неотделимо] 
одно от дугого. 

«Блаженнее давать, чем принимать» сказал Христос. Но, что
бы давать, надо что то иметь, что то приобрести. 

Изучая историю Р.С.Х.Д. можно сказать, что в нем и в его 
членах есть, по крайней мере, зачатки того и другого движения. ! 

Здесь уместно указать на две опасности: первая — слишком 
увлечься внешней миссионерской, особенно организационной дея-! 
тельностью, в ущерб собственного духовного равития или наобо! 

рот неопытно, не по силам углубиться в себя, увлечься религиоз
ным чтением, забывая об окружающем мире. 

Когда я говорю, что в Движении есть Доб^> ы е задатки, это 
означает, что Движение должно всегда двигаться, л Самодовольство 
есть всегда остановка. В религиозной жизни о с т а % а в л и в а т ь с я нель
зя, т. к. в ней нет предела для совершенствование. 

Я не буду сегодня по настоящему р а з в и в а т г ь тему о верти
кальном движении, т. е. о духовной жизни. 

Съезд в Аннеси, например, где было почти всеобщее благо
говейное Причащение св. Тайн, является благоприятным свиде
тельством также и для Движения. Кроме того вопросам духов
ной жизни, как раз сейчас, посвящен последний номер M e s s a g e r 

fcrthodoxe. 
Прибавлю только, все же, три пастырских совета, которые 

(нередко даю своим пасомым. 
1-ый совет — на вечерней молитве или в связи с ней, припоми
нать прошедший день и просить у Бога прощения! за то, что в нем 
было пережито нами плохого и благодарить за Езсе хорошее. Это 
приучает к духовному вниманию. Обычно, д о в о , л ь н о скоро, уже 
не только вечером на своем e x a m e n d e cansc i fence , но и днем, 
люди начинают замечать свои духовные оплошности и молиться 
о том, чтобы Бог предохранил от них и в то же время научаются 
замечать благодеяния Божий и благодарить за ни:Х в Бог становится 
тогда живым лицом, спутником человека и п е р е о т а е т быть отвле
ченным понятием или существом находящимся г , д е т о н а д потол
ком, над крышей или над звездами. 
Второй совет — это, сколь возможно, читать Малыми глотками, 
но постоянно какую нибудь духовную книгу, 1иметь под рукой 
ее, как французы называют в качестве l i v r e de» chevet . 
Третий совет — не забывать утренней и вечерней молитвы. При 
усталости и недомогании можно молиться и си^да, даже лежа, а 

готром при торопливости и во время пути, в метрь, в автобусе или 
в своей машине. Главное конечно не в длине, а в , 0 внимательности 
молитвы. Если мы не забываем утром помыться, выпить свое кофе, 
как не найти время и для молитвы? 

Говоря о движении горизонтальном, миссионерском, надо сра
зу же сказать что и тут также для дела непочат ы й край. Мы жи
вем ныне в полуязыческом, или, хуже того, в безбожном мире, 
и чтобы свидетельствовать о Христе нам не ну»сно ехать в дале
кие страны, если только на то нет определенного свыше указа
ния. Но где же именно свидетельствовать? Движение именуется 
студенческим и естественно свидетельствует о b o r e и Церкви в 
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своей молодой, близкой себе среде. Но никак нельзя забывать 
и своего Прихода, к какой бы юрисдикции мы ни принадлежали} 
Приход основа Церкви. Нельзя не принадлежать к какому либо] 
Приходу и не работать в нем. 

Тут как не ужаснуться! Большинство наших Приходов ста
новятся подобным старческим Домам, а кроме того, что имеет ужа 
прямо зловещий характер, некоторые приходы закрываются за 
отсутствием молодой смены. Так некогда живой Приход на nie 
d e l a T o u r должен был слиться с Приходом на r u e d e l a F a i s a n J 
der ie , a потом исчез и этот двойной Приход. На днях бывшие 
прихожане Покровского Прихода на r u e d e L o u r m e l отказалисн 
сохранить за собой новый построенный для них храм. Закрыл! 
и этот приход, давший в свое время трех мучеников, погибших 
в Гитлеровских лагерях. Действительно, где же двум десяткам 
отставных старичков содержать целый приход?! (*) 

Нетрудно представить, что вскоре мы останемся вовсе в пуш 
тоте, и прекрасная молодежь, которая собирается на безусловна 
очень хорошие съезды, которые я искренне считаю благословен! 
ными, не будут никого представлять, кроме как самих себя. 

Повторяю, молодежь, в частности Р.С.Х.Д. должна объеди! 
ниться, держаться друг за друга, но должна, по мере сил, вливать! 
ся также в приходскую жизнь, совершая там иногда как будтся 
прозаическую, будничную работу. 

Особенно плохо дело обстоит с приходскими четверговыми! 
школами. Иные священники неспособны преподавать, а препода| 
вателей мирян слишком мало. Мало конечно и даже совсем малш 
священников, особенно образованных. В Богословском Институ! 
те русские студенты наперечет. 

А молодых людей вообще вовсе не мало. Есть множество 
молодых людей и людей среднего возраста вовсе отставших от! 
церкви, в лучшем случае приходящих в храм на вынос Плащанй-1 
цы или для освящения пасх и куличей. Хорошо, если есть такие! 
кто остается хотя бы на Пасхальную Утреню и еще, пожалуй 
лучше, если говеют хоть раз в год. Но и таких немного. 

Вот я и вижу две особо насущные задачи, о которых недо-

(*) Однако закрытие этих приходов есть неизбежное следствие 
социологических изменений. До сих пор в 15-м округе Парижа, помимч 
закрывшегося Покровского, существует целых три прихода. Больше нет, 
как в начале эмиграции, районов густо населенных русскими. Дети или 
внуки эмигрантов селятся по месту работы, в новых кварталах или лр#| 
городах Парижа. Посещают они скорее большие приходы или общияЯ 
перешедшие на французский язык. Прим. Ред. 
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статочно думать в юношеских организациях, это — во первых 
вливаться в приходскую жизнь, и во вторых — как то вылавливать 
из бездны церковного небытия то множество других молодых 
людей, которых назовем церковными отщепенцами. 

Как это сделать? На это сейчас не берусь ответить. Я только 
ставлю перед вашим сознанием некоторые совершенно необходи! 
мые церковные задачи. Они могут решиться соборно и не без 
участия центральных церковных органов, но инициатива здесн 
может принадлежать юношеским организациям. 

Теперь я перехожу к последнему вопросу — о Русском Хри
стианском Движении. Как бы ни была увлекательна задача соз-1 
дать западное Православие, эта задача задана нам конечно самим 
Богом, рассеявшим нас по Западу, мы даже в этой работе можем 
оставаться духовно только русскими. Сколько бы ни было некото
рых изъянов, местных, фольклорических в русском Православии! 
мы не можем не исходить из русского Православия, мы не можем 
безнаказанно для себя, вырвать себя из той духовной почвы! 
которая нас породила. 

И вправду сказать, западные христиане нередко приходят к 
Православию, возлюбив сперва русский дух, нашу литературу! 
н а н т музыку, а иногда просто и нас самих, как русских. 

Я поставил русскость на последнем месте, потому что Пра
вославие универсально, но это конечно не означает, что я отре
каюсь от России, от своей почвы и призываю от нее отрекаться! 
Связь со своей духовной почвой мы должны всячески оберегать. 
К этому побуждает также несомненное религиозное пробуждения 
молодежи в России, о чем я имел недавно прямые потрясающи] 
вести. Мы этому пробуждению «там» должны помогать и, кто 
знает, м. б. когда-либо наша помощь станет решающей. 

Все сказанное мной имеется в известной всем, постоя1Я 
печатающейся декларации о целях Русского Христианского Дви! 
жения. Я хотел только указать на некоторые более конкретны» 
непреложные задачи, вытекающие из смысла этой декларации.! 
Если бы в Движении возникла попытка определенных действий,! 
в указанном направлении, я всегда готов прийти на помощь, т. к. 
имею все же немалый опыт, как в лагерной, так и в приходской 
педагогической работе. Есть надежда, что и мой сан и положение 
в нашей церкви может быть вам полезным. Моя жизнь подходит | 
к концу, но покуда я жив, я не могу не жить тем, чем привык 
жить со времени моего церковного служения, а именно служениёИ 
нашей православной молодежи. 
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СУДЬБЫ РОССИИ 

В НЕВЕЖЕСТВО НА СЛУЖБЕ ПРОИЗВОЛА*) 

(О состоянии современной психиатрии в СССР) 

Очерк первый 

История принудительного стационирования А. С Вольпина, 
изложенная в его записках, объявление, наподобие Чаадаевского, 
сумасшедшим генерала Григоренко, и другие подобные «подвиги» 
психиатров, не могут оставить равнодушным никого, йто инфор
мирован об этом. 

Тем более, что эти происшествия — не исключение: известия 
о вмешательстве психиатров в мысли и поступки граждан, психи
ческое здоровье которых ранее ни у кого не вызывало сомнения, 
становятся всё более частыми. 

Цель этих заметок — защитить психиатрию и объяснить дале
кой от узкой специализации, хотя и жгуче интересующейся этими 
проблемами публики, что повинна в различного рода безобразиях 
не наука, а те, кто захватили власть в ней. 

В истории стационирования Вольпина несведущих поражает, 
прежде всего, внешняя сторона дела — грубая бесцеремонность 
санитаров, мало в чем уступающая им развязность врачей и по
разительная (впрочем — в типично «начальственном» духе) бес
принципность руководителей психиатрической службы, с легко
стью отрицающих ими же сделанные заявления. 

Сведущим же за ужасающей оболочкой открывается не ме
нее безобразная сущность. Она может быть охарактеризована 
всего несколькими фразами: фактическая ликвидация сверху пси
хиатрической науки, подмена ее немногочисленными и все более 
упрощающимися догмами, которыми очень легко руководствовать
ся, а еще легче — прикрываться, ничего, по существу, не зная. 

*) Всем известно, что в послесталинское время, один из методов 
подавлять инакомыслящих — заключить здоровых людей в психиатри
ческие больницы. Жертвами этого произвола стали М. Григоренко, И.Гор-
баневская и многие другие. Печатаемый очерк, написанный в Сов. России, 
йоказывает как стало возможным такое страшное искажение психиатри
ческого дела. Прим. Ред. 
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Очень горько произносить такие слова, проработав в психиатр 
рии 18 лет. Но от фактов никуда не денешься: хотя в последний 
десятилетия докторские диссертации по специальности «психиатя 
рия» защищаются в СССР чуть ли не еженедельно — психиатри! 
ческая практика последней трети XX века в нашей стране ( к с т а т и 
во многих странах Запада и Востока положение не лучше) оггш 
стилась до обывательского уровня. Исключения — и не такие у м 
редкие — ничего не доказывают: речь идет о тенденции. О страш
ной тенденции: обывательщина, поглотившая психиатрию, активна 
посягает на извечно уважаемые человеческие ценности. 

Было бы просто объяснить чудовищное превращение г у м а и 
нейшей из медицинских дисциплин в орудие унижения человека 
только общим ожесточением нравов, общим снижением культуры 
— интеллектуальной и эстетической, и полицейским направление]! 
ведомственных (а медицина — это ведомство) инструкций. 

Во многом это справедливо. Но, во-первых, это отдельная 
тема, а, во-вторых, палачу мало быть бестрепетно беспощадным. 
Чтобы издеваться над жертвами надо располагать не только п р а | 
вом издевательства, необходимы еще топоры, дыбы, веревки, «ис ! 
панские сапоги» и прочие «орудия производства». 

У психиатров, добровольно взявших на себя палачество, или, 
выражаясь помягче, жандармские по отношению к пациентам обя
занности, тоже есть свой «испанский сапог», который они приме
ривают каждому, если вздумается. Орудие этой утонченной интел! 
лектуальной пытки называется «учением о шизофрении»: имения 
из этого зернышка, высаженного в начале века, произросли на 
отечественной почве столь пышные цветы зла, усердие, уже в 
течение 15 лет, насаждаемые в советской психиатрии профессором 
А. В. Снежневским и его все более и более плодящимися сотрудч 
никами, которые, как всегда, больше католики, чем сам папа рим
ский. 

Было бы однако не совсем справедливо именовать А. В. 
Снежневского «злодеем № 1». Может, это было бы ему и лестна 
—- но если рассматривать вопрос хронологически, то в доле разру! 
шения психиатрии — Снежневский не на первом месте, заложены о с | 
новы этого порочного учения гораздо раньше и при всем желания 
назвать нынешнего директора Института психиатрии АМН СССР пер
вопричиной всех зол нельзя. Он и его единоверцы только продолжая 
тели и подражатели, хотя и настолько ретивые, что далеко пере | 
щеголяли по части спекуляций и подтасовок фактов в угоду само! 
обманчивой «теоретической стройности» самого Эугена БлейлерИ 
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Имя этого швейцарского профессора, жившего в начале X X 
река, широкому кругу совсем или почти совсем неизвестно. Но 
чтобы понять откуда берутся врачи, пренебрежительно раговари-
вающие с больными и держащие их за запертыми дверьми без осо
бых на то оснований — имя это надо знать: думающее человече
ство должно помнить не только о Прометеях, но и Геростратах, 

Герострат Эуген Блейлер совершил против психиатрии в 1911 г. 
диверсию, катастрофические последствия которой, подобно рас
пространяющейся радиации оказываются все больше и больше. На 
одном конце этого процесса располагается озарение, в недобрый 
час посетившее когда-то швейцарского профессора, а на другом 
— теперь уже армия психиатров, сводящих неизмеримое никакими 
терминами человеческое богатство к подобному кличке словечку 
«шизофреник». 

Словечко это придумал Блейлер. И чтобы уяснить смысл 
Катастрофического хода событий — необходимо совершить сверх
краткий экскурс в историю психиатрии. Я надеюсь, что экскурс 
этот не будет для читателя очень обременительным. 

Самая древняя из медицинских дисциплин (о душевнобольных 
упоминает уже Библия — древнейший письменный памятник че
ловечества) — и до сего времени самая отсталая. 

Во многом причины здесь объективные: в то время, как другие 
медицинские науки, преодолевая тысячевековую средневековую 
отсталость и тьму, полностью перешли в течение XIX века на 
биологические рельсы, а сейчас сомкнулись в стремительном дви
жении вперед (хотя горизонты и отделились) с молекулярной био
логией, биофизикой, кибернетикой, электротехникой и т. д. — 
психиатрия и в XIX, и в X X веках продолжает блуждать в слове
сах. Их накапливается, естественно, все больше и больше, как и 
больных — без особой для этих больных пользы. 

Сама психиатрия здесь во многом не повинна — одно дело 
расшифровка генетического хода, точнее определение сложной 
комплексной мышечной работы, а другое — психика, которую надо 
познавать психикой же. Отсюда — и вынужденная ограниченность 
методики, и приблизительная описательность определений, не за
трагивающих сущности феномена, и пестрая эклектичность лечеб
ных мероприятий. 

Лучшие умы психиатрического мира, — и прошлого, и ны
нешнего столетий, — чувствовали, конечно, отсталость любимой 
ими науки. Они догадывались, что помочь несчастным, служение 
которым стало для лучших умов жизненным уделом, подвижниче-
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ских биографий, подвигов, оценить которые по достоинству смогли 
только потомки ( 1 ) , гениальных догадок, легших в основание 
строящегося здания психиатрической науки. Догадки эти тем пора* 
зительнее, что были высказаны в то время, когда и сама биология 
не очень твердо еще стояла на ногах, — а они, эти догадки, были 
прежде всего биологичны. Они неопровержимо доказывали зави* 
симость неправильного поведения человека от биологических фак
торов. 

Во второй половине XIX века отдельные проблески мысли 
во тьме тысячелетних невежественных представлений стали систе
мой, психиатрия начала понемногу догонять другие, далеко ушед
шие вперед медицинские дисциплины, тьма рассеивалась. Это не 
так уж и удивительно — в психиатрию раньше никого не побужда
ли идти, случайные люди в белых халатах редко оказывались 
среди персонала психиатрических больниц — сюда шли из искрен
них побуждений, приходили глубоко чувствующие, широко обра
зованные и тонко наблюдательные медики. Пристальное сочувст
венное внимание (2) к пациентам и породило такое количество 
блестящих (спасательных, конечно) открытий, которые помогли 
выделить уже не только отдельные симптомы, но и симптомокомп-
лексы — целостные и типичные, повторяющиеся у многих боль
ных картины психического страдания. Терминология при этом оста
валась словесной, психологической, но она всегда соответствовала 
действительности, тому что врачи видели, а не тому, что взбрело 
им в голову. Психиатры ходили пока по земле, но не потому, что 
не желали взлететь в небо, а потому, что не желали подпрыгнуть, 
чтобы тотчас упасть. 

Только в конце XIX века профессор Эмиль Крепелин из Мюн
хена создал первую нозологическую классификацию, где попытал
ся описать не симптомокомплексы, а болезни, имеющие начало и 
конец. Крепелин первым начал строить лестницу в небо, хотя и 

(1) снятие Филиппом Никелем в эпоху Великой Французской рево
люции цепей с душевнобольных в Саль-Петриере было не только актом 
гуманности, но и величайшим толчком к развитию психиатрической на
уки: освобожденных от цепей больных надо было лучше знать — хотя 
бы для того, чтобы чего-то от них добиться. 

(2) миф о проницательности психиатров — гораздо более позднего 
происхождения, хотя мистическая окраска деятельности "врачевателей] 
души" уходит в глубь веков. Но в XIX веке психиатры не считали себя 
"знатоками души", они относились к больному, как нынешние экспери
ментаторы к "черному ящику" — т. е. только объективно наблюдали 
поведение больных и делали выводы. 
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не всем его современникам эта лестница показалась достаточно 
прочной. Действительно — многие ступеньки ее были признаны 
выдающимися учеными X X века шаткими. Особенной критике под
верглась концепция «раннего слабоумия». Крепелин выделил это 
заболевание по признакам ( в первом, очень грубом приближении) 
«раннего начала» и «одинакового конца». Однако «одинаковый 
конец» оказался при дальнейшем рассмотрении во-первых — не 
одинаковым, во-вторых — не концом. И начало оказалось далеко 
не всегда ранним. 

Но идея Крепелина упала, тем не менее, на благодатную 
почву — психиатрической науке требовалось у ж е оперировать 
не одномоментными, хотя бы и ярко описанными картинами болез
ней, а понятием «психическая болезнь» со всеми закономерностя
ми течения. Гениальные догадки XIX века ( 3 ) несколько таких 
понятий у ж е создали. 

«Раннее слабоумие» Крепелина и его ж е «маниакально-депрес
сивный психоз» завершили картину, они подвели черту под прош

л ы м этапом научных поисков и знаменовали начало новой эры. 
В начале-то этой эры и встал на пути психиатрической науки 

Эуген Блейлер. 
Он тоже пришел в психиатрию из самых искренних побужде

ний. Он много работал и книги его выходили чуть ли не ежегодно. 
Но в отличие от предшественников Блейлер не пожелал больше 
топтаться на Земле. Он ринулся в небо, благо лестница была у ж е 
вчерне сколочена. И на самой шаткой ее ступеньке он не подвих
нул ногу, не свалился. Более того — он задержался на этой сту
пеньке и некоторое время спустя объявил, что укрепил ее настоль
ко, что ходить вверх и вниз можно совершенно безбоязненно, 
более того — одна эта ступенька стоит всей лестницы. 

В чем ж е заключалось укрепление, произведенное Блейлером? 
Говоря коротко — в безудержном, хотя и красивом фантазирова
нии. У Блейлера, правда, уже был образец этого. Образец, з а в о е 
вавший множество умов — Зигмунд Фрейд. Первым отказался от 
какой-либо опоры на биологические основы медицины именно он. 
Блейлер всего лишь последовал примеру Фрейда. 

В «раннем слабоумии» Крепелина — понятие описательное 
К достаточно спорное. — Блейлер вложил «содержание». Оно 
было настолько ж е красиво, насколько ни в малейшей степени 
не соответствовало реальности. 

(3) можно сослаться лишь на БеЙля, описавшего прогрессивный па
ралич, и Корсакова с его корсаковским (алкогольным) психозом. 
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Блейлер, в сущности, предложил понимать «раннее слабо
умие» не как разрушающий личность процесс, а как «образование 
нового духовного мира». 

Человек образованный, Блейлер следил за событиями куль
турной жизни X X века (тогда считали неприличным знать только 
«свое дело». Цеперь это — в порядке вещей) . С виртуозностью, 
достойной восхищения, не будь она кощунственной, • он выдернул 
из живой жизни модные слова и объявил их признаком болезни. 

Но сначала он придумал взамен «раннего слабоумия» слово 
«шизофрения», а точнее — «схизофрения», что в приблизитель
ном переводе с греческого означает «расщепление души». Неточ
ное это понятие привилось — не потому ли, в частности, что оно 
неточно и каждый мог понимать его в соответствии с собственным 
уровнем, даже — низким. 

Главным же расстройством при выдуманной им «шизофрении» 
Блейлер объявил «аутизм» — понятие настолько туманное, что 
даже читая объяснения самого Блейлера невозможно понять, что 
к чему. Таким образом, в преобразованной крепелиновской болез
ни главным стали не начало, не конец, не закономерности течения, 
а «аутистическое мышление» — т. е. особое, присущее только 
данным больным, чем они и отличаются от прочих смертных, 
(«аутос» — по-гречески — сам) . 

Особое мышление... Врачи ежедневно сталкивались не с осо
бым мышлением, а с гибелью его, разрушением личности. Особое 
мышление, конечно, существовало и существует — но у здоровых, 
у каждого человека, считающего себя человеком. Блейлер при
писал его больным. 

Возможно он хотел приукрасить человеческие страдания, пред
ставив их не как разрушительный процесс, а как создание «нового 
мира новых ощущений» (подлинные слова. Блейлера). 

Во всяком случае он постарался описать этот «новый духов
ный мир», заимствовав для этого общечеловеческие понятия. «Осо
бое мышление» было только «пробой пера», за ним последовали 
следующие хищения нормальных человеческих черт для приклеи
вания больных в качестве симптомов. 

Правда, Блейлер немного изменял похищенные им у нормаль
ной жизни термины — чуть-чуть, но изменил. Так, символизм 
стал «символизацией», т. е. будто бы присущим больным «ранним 
слабоумием» свойством расшифровать и кодировать сокровенные 
свои переживания под другими, далекими Что смыслу словами. 
Такое, вообще говоря, иногда бывает у больных с достаточно бо-
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гатым до заболевания культурным уровнем к достаточным (в сущ
ности — нормальным) воображениям. 

Но именно это, зачастую вполне понятное обусловленное сим
волическое видение мира Блейлер провозгласил характерным симп
томом шизофрении. Тем самым целое художественное направление, 
целая эпоха в музыке, литературе, живописи оказались под подо
зрением: этими «симптомами» они были переполнены до отказа. 
Богатство человеческого духа было приравнено к патологии. А. И. 
Солженицын через пятьдесят лет после этого награждаемый время 
от времени авторитетными лекторами с высоких трибун званием 
«ненормального», должен быть, в конечном счете, благодарен за 
это Блейлеру: с него началось примеривание психиатрических 
одежд к художественным ценностям... 

Но дело не ограничилось «символизацией». Блейлер произвел 
в болезненные симптомы многие другие обычные человеческие, 
хотя и не у каждого встречающиеся качества: манерность (к ужасу 
множества старых и молодых актрис), вычурность (к радости мно-
И Ь незадачливых поэтов, довольных, что могут привлечь к себе 
внимание если не творческими успехами, то хотя бы мнимой пси
хической «особостью») , словотворчество (футуристы, однако, не 
обратили на это никакого внимания). 

И, наконец, признаком душевной болезни, которую Блейлер 
нарек «шизофренией», — признаком, будто бы свойственным всем 
абсолютно больным, а на деле — свойственным всем без различия 
образования, профессий, склонностей людям, — таким именно 
признаком была провозглашена противоречивость намерений, — та 
самая раздвоенность, что столь характерна для человека конца 
Н-го тысячелетия нашей эры, — хорошо всем известные внутрен
няя неустроенность, наклонность к сомнениям, приобретенные че
ловечеством в ходе прогресса и обязательные не только для фило
софов, но и для всех смертных. 

Именно эта раздвоенность наряду с аутизмом и стали для 
Блейлера кардинальными симптомами бывшего крепелиновского 
«раннего слабоумия», а с 1911 года — шизофрении: не начало 
болезни, не исход ее, не типичные закономерности, а — скопление 
надуманных симптомов. 

В плане чисто методологическом — это был возврат к очень 
давним временам (на худшем только уровне) клинического опи
сательства. В плане практическом — это означало поворот пси
хиатрии с путей научного поиска, отказ от строгого анализа 
фактов и не менее строгого их отбора. Тем самым психиатрия 
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НШинуемо забредала в область бесконечных и беспочвенных ий 
мышлений, которых если и объединяет что-нибудь с фантазией 
(о науке и говорить не приходится) — то только внешняя (для 
обывателя) занимательность. 

Больным, которые переполняли психиатрические больницы, го
дами не видя света божьего, теряя в силу одного только почти 
тюремного режима всякий интерес к окружающему (это тожй 
получило свое название — «эмоциональная тупость» — и была 
провозглашено еще одним кардинальным симптомом) — этим болИ 
ным занимательность врачебных рассказов не облегчала участи. 

Неизвестно, стало ли легче от этого Блейлеру, — все же ощ 
был психиатром старого, девятнадцативекового воспитания и жа
лел пациентов. Досадно, что он не пожалел здоровых. Крупный 
логический (не говоря уже о прочем) просчет Блейлера как раз 
и заключается в том, что у больных действительно могут наблю! 
даться и наклонность к самоанализу, и эмоциональное опустоше
ние, и бессмысленные неологизмы, — но все эти явления могут 
быть — и едва ли не в большей степени — обнаружены у здоровых. 
Недопустимо поэтому провозглашение отдельных черт поведения 
или отдельных высказываний болезненными симптомами, так как 
симптом — это признак болезни и двоякого толкования этого быть* 
не может. 

Блейлер смешал все вместе, он — вольно или невольно — 
расширил право психиатров на признание болезни в тех случаях, 
когда ее и вовсе не было, а были лишь черты характера, привыч
ки, наклонности, ничего более, чем черты характера, привычки или 
наклонности не обозначавшие. 

Лестница в небо, сооруженная Блейлером, повела психиатрию 
не высоко вверх, а вниз — в глухое подземелье разума, где по
гасли все искры истины, высеченные из незнания психиатрами 
XIX века. 

Пятьдесят лет спустя приходится только поражаться, как 
фантастические подтасовки Блейлера, преподнесенные им как опи
сание «главной психической болезни», не стали уже через год! 
после обнародования всего лишь трагикомическим воспомина
нием о том, как однажды одного профессора обуяла жажда науч
ного творчества. 

Однако — факт остается фактом: сочинения г-на Эугена Блей
лера удержались и укоренились в сознании многих психиатров как 
истина в конечной инстанции. * 

Здесь нет места подробно рассказывать, как против «учения о 

шизофрении» с самого начала высказывались наиболее дальновид-
ными учеными решительные возражения. Как не воспринял ни кре-
пелиновское учение со раннем слабоумии», ни блейлеровскую 
^еорию неисправимый противник схематизма и надуманности в 
науке профессор В. П. Сербский, не повинный, к слову говоря, 
ни на йоту в деяниях института судебной психиатрии, носящего 
его имя (Сербский умер в 1918 г.) . Как к чести отечественной 
психиатрии, (носящей его имя?) очень осторожны были с этим 
Товарным диагнозом многие советские ученые. Как в 1937 г. на
стоящий и беспощадный бой на II Всесоюзном съезде психиатров 
был дан если не самой шизофрении, то ее не менее чудовищному 
порождению — «мягкой шизофрении», иначе говоря — реальному 
распространению идей Блейлера на психически здоровое населе
ние, если индивидуальные черты обследованного энтузиастами 
тражданина не совпадали с придуманными ими «нормальными мер
ками» (а гражданин писал стихи или варил сталь, никого не бес
покоя). И как уже в 50-е годы профессора, А. Л. Эпштейн из Днеп
ропетровска, А. С. Чистович из Ленинграда, П. Ф. Малкин из Куй-
бышева, А. Ю. Выясновский из Одессы со своими учениками смело 
заявили на страницах журналов и со съездовских трибун научной 
мысли XX века. 

Ниже мы скажем о судьбе этих профессоров и карах, постиг-
ших их, за научную принципиальность и честность. 

Сейчас же приходится констатировать, что несмотря на все 
возражения пересаженное со швейцарской на русскую почву эк
зотическое Блейлеровское растеньице дало чудовищные плоды. 
Они распространялись с удивительной быстротой — как и все 
сорняки. Постоянно появлялись сообщения, что то одному, то 
другому врачу удалось явственно наблюдать у своих пациентов 
все эти симптомы и эмоциональную тупость, и аутизм, и «резо
нерство» (театральное амплуа — склонность к наставительным 
монологам, не всегда нужным и оратору, и слушателям, — тоже 
было провозглашено «ведущим симптомом» шизофрении). Мно
жились журналы (4) , где идеи Блейлера развивались и подхваты
вались: авторы словно взяли обязательство перещеголять друг 
друга в рассуждениях о малопонятных им вещах. Чуть ли не со 
скоростью света выходили монографии, где уточнялись и отшли-

(4) почитаемый шурином бухгалтера Берлаги "Ярбух фюр пси
хоаналитик'*, придуманный Ильфом « Петровым, — сатирическая тран
скрипция резонерства (в обычном смысле), охватившего науку. 
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фовывались критерии «аутистического мышления», «особенностей 
схизиса» и прочая, и прочая, и прочая: отставая на века от общей 
медицины, психиатрия по части изобретения терминов никому не 
уступала пальму первенства. 

И все эти журнальные статьи, монографии, разговоры на 
конференциях обозначали только одно: психиатрия со все воз
растающей быстротой впадала в грандиозный самообман. 

Его всеми силами подкрепляли. «Шизофрения» обрастала не 
только терминами, но и биохимическими, паталогоанатомическими, 
электрофизиологическими, неврологическими, генетическими, экс
периментально-психологическими, а позднее — вирусологически
ми, иммунологическими и психофармакологическими исследования
ми, дополненными т. н. «изучением высшей нервной деятельности 
больных шизофренией». Химера обретала кажущуюся плоть, а это 
— наихудший и наиопаснейший вид химер. 

Право же, алхимики средневековья заслуживают большего 
почтения, чем все эти исследователи, которые вооружившись 
электронными микроскопами и атомными изотопами ринулись 
искать «основное соматическое расстройство» прошизофрении. Ал
химики хоть искренне верили, что ртуть возможно превратить 
в золото, если над колбой произнести заклинания, и не привле
кали для доказательств этого атомную теорию строения вещества, 
им неведомую. Алхимики бросили бы свои бесплодные занятия и 
сорвали бы со своих голов средневековые магистерские шапочки, 
если бы знали, что заклинаниями невозможно изменить атомную 
структуру химических элементов. 

Психиатры же, изучавшие шизофрению, орудовали микро
бюретками и микрогальванометрами, напялив магистерские голов
ные уборы, хотя, вооруженные сногсшибательными достижения
ми биологии, давно должны были понять, что из слов в XX веке 
биологические открытияи не делаются. 

Вся громада исследований (эффективный список направлений, 
по которым они предпринимались, приведен выше) была бесполез
на, потому что изучалась гипотетическая, в сущности, клиническая 
единица, и серьезные биохимики и электрофизиологи включались 
в дело уже после того, как основания «шизофренического мышле
ния» врачей был выставлен роковой диагноз. Огромный труд нор
вежца Гьессинга, например, скрупулезно изучившего обмен при 
кататонии — имел значение только для этого синдрома, встречаю
щегося почти при всех психических болезнях, хотя находки Гьес
синга были объявлены специфичными именно для «кататонической 
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формы шизофрении». Точно так же и все остальные исследования 
В они производились уже после того, как по зачастую надуман
ным и зыбким основаниям у больных определялась «шизофрения», 
котя могло быть на самом деле любое другое психическое заболе
вание, если оно действительно было. 

Удивительно ли, что получались совершенно разнородные 
и неопределенные данные? Иначе и не могло быть — изучались 
ведь совершенно произвольно выделенные группы больных. 

Иногда, правда, эти исследования приобретали сенсационный 
характер — наподобие Бошьяновского, недоброй памяти, «науч
ного перевода». Так, в 30-е годы Г. А. Ротштейн и М. Я. Серей-
гекий оповестили советский психиатрический мир об открытиях 
шми специфических электрофизиологических параметрах (электро
потенциалах) крови больных шизофренией. Позже проф. П. Е. Ско-
рарев нашел будто бы в 3 и 5 слоях коры головного мозга пустот-
ки — мнимые локальные свидетельства шизофренического про
цесса. А в 1954 г. В. М. Морозов совместно с М. Н. Морозовым 
на Всесоюзной конференции объявили, что обнаружили не что 
иное, как «вирус шизофрении». 

Но в отличие от Бошьяковских сенсаций — эти «открытия» 
умирали тихо, изобличенные коллегами без особого шума: «элек
тропотенциалы коры» оказались электропонтенциалами кожи, ско-
еаревские пустотки — артефактом (лабораторным браком), а 
«вирусы» — вообще неведомо какими образованиями, которые 
кроме отца и сына Морозовых никто больше не увидел. (5) 

Но Бог с ними, с сенсациями. Гораздо важнее и страшнее, 
; что диагноз «шизофрения» укоренился и на историях болезни, и 
в сознании многих и многих психиатров. 

В причинах повальной успешности этого самогипноза надо 
разобраться подробнее. И едва ли не самой главной причиной 
было то, что проблема, по существу, не была надумана — наобо
рот, она требовала пристального внимания. 

Вообще ведь в науке не бывает надуманных проблем. Хоть 
каким-то краем они соприкасаются с действительными потребно
стями жизни. Так ведь и преступные спекуляции Лысенко в осно
ве своей подталкивались потребностями общества в больших уро
жаях. Так ведь и «павловское учение» искренне было принято 

(5) сенсации, кстати, время от времени обрушиваются и на "серьез-
I ную* западную науку — таково, например, "шизофреническое вещество* 

в крови, обнаруженное будто бы американцами, а затем "раструбленное* 
уже советскими научно-популярными журналами. 
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на вооружение многими физиологами потому, что (пока не ВЦ* 
явились гипотетичность павловских умозаключений и ограничен
ность методики) сулило разгадку многих тайн мозга. 

Так же точно и «теория шизофрении» удерживалась благодаря 
насущным потребностям врачебной практики. 

Практика эта показывала, что ежегодно десятки и тысячи 
людей молодого возраста выбывали из жизни, не умирая. В сте
нах психиатрических больниц навсегда погибали для общества 
будущие математические гении, литературные таланты и просто 
люди, каждый из которых мог сколько-нибудь (хоть самое малое) 
сделать — если не для других, то для себя. 

И когда в 1933 г. счастливая в той же степени, что и законов 
мерная находка Манфреда Закеля показала, что этих, больных 
можно лечить — положение не изменилось: выздоровление на
ступало не у .всех, а у тех, у кого оно наступало, — оказывалось 
зачастую непрочным ( 6 ) . 

Проблема взывала, проблема заставляла ломать головы. Но 
не проблема шизофрении —* проблема психических болезней во
обще; и эту проблему — на уровне достижений медицины и био
логии середины X X века — можно было бы разрешить, призвав 
в союзники ряд действительно перспективных дисциплин, дававших 
возможность доискаться до внешних, в самой жизни коренящихся, 
истоках неизменного поражения психическими заболеваниями каж
дого поколения, — до алкоголизма, инфекций психических травм, 
неблагоприятной наследственности. 

Но пока профессора, между собой, не находили общего 
языка (не так это просто!) — «теория шизофрении», паразитируя 
на изъеденном временем стволе проблемы, процветала. Она ловко 
использовала драматические обстоятельства: от ученых споров 
больные не поправлялись. Точнее — результаты этих споров 
должны были сказаться очень не скоро, а проблема была дли 
практических работников вопросом не будущего, а самого злобо
дневного настоящего. 

Тут-то и сказалась практика, заваленного неотложными дела
ми: практический врач существо более, гораздо более просто 
организованное, чем профессор, хотя бы потому, что сомневаться 

(6) Закель тоже следовал "теории шизофрении* — он полагал, что 
нашел способ лечения только этой болезни, -м "добился" фантастических 
результатов, которые никто впоследствии не смог превзойти, потому, 
что, как выяснилось, поправлялись у Закеля совсем не больные "шизо
френией", а именно другие больные. 

ему некогда ( 7 ) . Практическим врачам приходилось представлять 
себе проблему гораздо новее — и тут-то услужливая «болезнь 
Блейлера» сулила неисчислимые блага, прикинувшись каким-то, 
хотя и за семью, возможно, печатями, способом единообразной 
диагностики и единообразного лечения. 

А если вдобавок и профессор, шефствовавший над больницей, 
исповедывал ту же «теорию» (профессора — тоже люди, им тоже 
иногда хочется не сомнений, а простоты и ясности...) — то можно 
ли было думать иначе? Авторитет профессора (да еще живущего 
в одном с тобой городе) слишком велик для рядового работника, 
чтобы ослушаться. 

И вообще «с шизофренией стало легче жить». Не надо было 
ломать голову, размышлять, думать — фантастических «симпто
мов» было так много, что достаточно было проштамповать диагноз 
шизофрении, чтобы оказаться вровень с веком. ( 8 ) 

Так шаг за шагом, начавшись с произвольных конструкций 
Блейлера, порйдя через ученые споры, «теория шизофрении» вме
сто того, чтобы сохраниться в памяти потомков как забавный 
анекдот, обретала вещественную силу и овладела широкими пси
хиатрическими массами. Преградив путь разуму, развращая вра
чебное мышление и губя психиатрическую мысль, сия теория 
разлеглась поперек дороги, преградила все выходы и привела на 
распутье, откуда вело много тропинок, но, как в сказке, каждая 
приводила к гибели. 

Гибели этой способствовало одно важнейшее обстоятельство: 
«теория шизофрении» оказалась чрезвычайно удобной во многих 
смыслах. Давно ведь замечено, что идеи подразделяются не только 
на прогрессивные и реакционные, но еще и удобные и неудобные. 
Притом консервативные оказываются удобнее всего: в признании 
их доказательства подменяются привычкой «думать именно так», 
жизнь и факты существуют сами по себе, а «всех удовлетворяю
щие концепции» живут не считаясь ни с жизнью, ни с фактами, 
с удовольствием приспосабливаясь под любые существующие об
стоятельства. 

Такими вот необычайно удобными оказались «идеи Блейлера». 
Ниже мы расскажем, как они пришлись по вкусу власть предер-

(7) Профессора — существа сложные, часто они действительно не 
только больше знают, чем простые смертные, но уж во всяком случае 
больше сомневаются. 

(8) давно известно, что "вместе с веком" идти легче и проще, чем 
-—наперекор веку или, тем более, впереди его. 
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жащим. О том, как они привели в восторг практиков и продол
жают очаровывать их сейчас — тоже будет сказано в свое время. 
Пока же хочется привлечь внимание читателя к тому, как исполь
зовано было удобство шизофренических концепций теми, кто 
карабкался к вершинам науки в поисках отнюдь не истины — 
материальных благ. 

Так называемая «шизофрения» оказалась очень выгодным 
полуфабрикатом для производства научных работ (в нашей стран 
«научной работой» считается каждое опубликованное, хотя бы 
и малым тиражом, но непременно типографским способом сочине
ние, какова бы ни была его действенная ценность). 

Работы, посвященные «проблемам шизофрении»; превысили к 
середине столетия все остальные работы по психиатрии — в е л 
число больных шизофренией считалось более чем в 50 % от об" 
щего числа психически больных. Но пока все, написанное о ши
зофрении, касалось одних лишь психиатров — это было вроде 
ведомственной коллективной игры, в которой ставки были невы
соки, как и тогдашние профессорские оклады. 

Но как только они возросли (в газетах того времени много 
писали тогда по поводу «заботы партии и правительства об уче
ных»), как только появились оклады академические — тихая на
стольная игра приобрела характер кулачного боя, в котором, во
преки уличным благородным правилам, топтали ногами лежачих. 

Началом всего явилась «историческая» (так ее величали лет 
пятнадцать подряд) объединенная сессия АМН и АН СССР, в о | 
шедшая в геростратовский список «великой сталинской эпохи поя 
именем «павловской»: достойная наследница и приемщица не ме
нее «исторической» сессии ВАСХНИЛ. Результаты «павловской*! 
сессии хорошо известны — травля Л. А. Орбели и других видней! 
ших ученых, узурпация в руках некоторых наиболее ловких «уче
ников Павлова» неограниченной власти в физиологической науке 
и т. д. 

Но гораздо меньше известны плоды другого «научного соб
рания» — сессии АМН 1951 г., специально посвященной «положе
нию в психиатрии и физиологии в свете учения И. П. Павлова»! 
Именно на этой сессии знамена карьеризма, подлости и бесприн
ципности заплескались особенно победоносно. Именно на этом 
«научном собрании» и были заложены основы нынешнего бед
ственного положения советской психиатрии. 

Говоря кратко — никакого отношения к науке сессия не 
имела. В «трудах» ее, правда, изданных позже, можно найти и дей-

ствительно научные материалы — но не в основном тексте, а в 
той его части, куда вошли «несостоявшиеся выступления». Между 
прочим, одно такое «несостоявшееся выступление» (доцента П. Е. 
Вишневского из Ленинграда) атаковало шизофрению как концеп
цию со всей страстностью, но затерялось в сотнях страниц, посвя
щенных одному-единственному вопросу: соответствуют ли слова, 
сказанные в течение многолетней своей деятельности (у иных в— 
с начала века) ведущими советскими психиатрами, «павловскому 
учению». Все авторы поголовно устанавливали, что — не соответ
ствуют... 

В целом же сессия носила характер грандиозного сведения 
личных счётов, предпринятого по инициативе и с благословением 
властей предержащих. Любопытно, что по времени сессия продол
жила шумную кампанию антисемитской «чистки кадров» в ряде 
медицинских ВУЗов под видом т. н. «аттестации» (из одного толь
ко 1-го Московского медицинского института было удалено 100 
профессоров, доцентов и ассистентов — евреев), а сомкнулась 
— уже в 1952 г. — с такой шумной антисемитской кампанией 
«поисков убийц в белых халатах». 

В значительной степени антисемитский характер имел на сес
сии 1951 г. основной доклад, представленный соавторами (имена 
их неплохо вспомнить — А. В. Снежневский, И. В. Стрельчук, О. В. 
Кербиков, В. М. Банщиков). Крупнейшие советские психиатры — 
М. О. Гуревич, А. Л. Эпштейн, А. С. Шмарьян, Р. Я. Голант (спи
сок — в национальном разрезе — достаточно красноречив) были 
признаны «антипавловцами». В те годы это было почти равносиль
но знаменитому термину «враг народа». Правда, тогда, после сес
сии никого не арестовали (арестовали позже, через год, и не пси
хиатров, терапевтов и невропатологов), «антипавловцев» только 
клеймили и изгоняли с работы. Профессор Михаил Осипович Гу
ревич, так много сделавший для советской психиатрии, не только 
психиатр — но и великолепный невропатолог и патогистолог, автор 
блестящих работ, обосновавших органическую природу психи
ческих заболеваний, был удален с кафедры психиатрии 1 ММИ, 
которой заведывал 14 лет. Профессор Марк Яковлевич Серейский, 
соавтор Гуревича по пяти изданиям учебника психиатрии для 
медицинских институтов был отстранен от заведывания кафедрой 
психиатрии Центрального института усовершенствования врачей. 
Из институа им. Сербского были удалены Ц. Фейнберг и М. Ха-
лецкий, лишились кафедр и Р. Я. Голант, и А. Л. Эпштейн, а о вто
рых профессорах и говорить нечего: они в лучшем случае отправ-
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лялись из столиц на периферию, чтобы «укрепить кафедры про
винциальных вузов» , где их, к слову сказать, принимали очень 
радушно, окружая почетом совсем не как недавних «врагов науки». 
А освобожденные этими врагами места немедленно заполнялись 
«победителями» — авторами того самого обвинительного доклада, 
послужившего отправной точкой их головокружительной карьеры, 
подробно о которой будет сказано дальше. Пока же — только су* 
хая справка: А. Снежневский занял кафедру психиатрии Инсти
тута усовершенствования, Банщиков стал вторым профессором, 
а затем — и заведующим кафедрой психиатрии 1 ММИ, Кербиков 
— возглавил психиатрическую клинику 2 ММИ, вытеснив даже 
такого известного (хотя, в сущности, при обилии ученых трудов 
— малопродуктивного) старейшего советского психиатра как В. А. 
Гиляровский. Звезда нынешнего директора Института судебной 
психиатрии им. Сербского Г. В. Морозова воссияла над психиатри
ческим миром в это же время — он объявился в клинике им. Кор
сакова (1 моек. Мед. Института) в качестве доцента. 

На первом этапе «борьба» за павловское учение в психиатрии 
свелась, таким образом, к захвату энтузиастами «очистительной 
борьбы» самых лакомых и жирных кусков от не очень тогда еще 
пышного психиатрического пирога. ( 9 ) 

Последующий же этап , «внедрения истины» был откровенно 
позорным: высказанные за 15, 25, 35 и более лет до этого гипо
тезы Павлова были объявлены неоспоримыми догмами, их приме
ривали к психиатрической симптоматике и везде находили «соот
ветствие» клинических и физиологических данных (и то, и другое 
было в равной степени фантастично и бездоказательно). Именно 
в эту пору число диссертаций, защищенных психиатрами, круто 
поползло вверх, хотя никто еще не мог предсказать массовую их 
инфляцию в конце 60-х годов. Но темы диссертаций и тогда уже 
высасывались из пальца. Так, В. Банщиков получил степень меди
цины за работу «Идеи нервизма в русской медицине XIX века», 
а Д. Федотов — такое же звание за «Очерки истории русской 
психиатрии первой половины XIX века». 

Эпохи причудливо переплетались: фантазирование, «на пав
ловские темы» весьма удачно сочеталось с гаданием на кофейной 
гуще на темы блейлеровские, а на всё это накладывалось сияние 

(9) в сферах политической, хозяйственной, художественной можно 
«найти тьму примеров, когда "внедрение нового" сопровождалось, как и 
в психиатрии, прежде всего "сменой руководства" — как будто возможнее 
какое-либо руководство идеями... 

идей «борьбы с низкопоклонством, за восстановление приоритета 
русской науки» с «мичуринским направлением в биологии». ( 1 0 ) 

В этой мутной воде скоропалительных перемен к руковод
ству наукой пробарахтались (некоторые, правда, перешагивали 
^ерез трупы утопленных противников) деятели, по нравственным 
своим качествам не только не походившие на подвижников XIX 
Ьека, но и перещеголявшие по части подлости и пронырливости 
иных политиков, тесной толпой окружавших большие и малые 
троны. 

С некоторыми биографиями прорвавшихся тогда к руковод
ству советской психиатрией лиц читателю был бы небезинтересно 
познакомится. 

Начинать можно с каждого — все друг друга стоят. 
Наиболее колоритен, пожалуй, В. М. Банщиков. Питомец кли

ники им. С. С. Корсакова (1 Московский мединститут), он после 
окончания аспирантуры был главным врачом одной из подмосков
ных больниц, где прославился кутежами, разгулом и умением 
кадить с начальством. Ладил он настолько ловко, что побывав 
во время войны начальником госпиталя (известно, что в военное 
[время от начальника госпиталя требуют не знаний, а иных, войной 
продиктованных качеств) — после войны Банщиков стал вдруг 
директором Медгиза — издательства Медицинской литературы. 
Здесь он приобрел скандальную известность жульническими махи
нациями, подписыванием своего имени в качестве авторского под 
рукописями, ему не принадлежащими (об этом даже писал «Ме
дицинский работник» — так раньше называлась «Медицинская 
газета») 

Никаких кар на голову Банщикова, однако, не обрушилось, 
и он продолжал до 1952 г, «оставаться на посоту», к психиатрии 
имея отношение лишь косвенное (числился докторантом в клини
ке им. Корсакова) . 

Все изменилось после 1951 г. — Банщиков, обзаведясь в 
«павловскую эпоху» не имеющей никакой ценности докторской 
диссертацией, стал вторым профессором, а затем — и директором 
клиники им. Корсакова, энергично вытеснив оттуда сменившего 
• О. Гуревича проф. Попова, возглавил — и в течение 15 лет 

(10) Чего стоит, например, очень модное в 50-е годы "доказатель
ство", что шизофрения была впервые описана не Крепилином и «е Блей-
лером, а "предвидена" не только Корсаковым и Кадинским (вторая по-
ровина XIX века), но и жившими в первой половине минувшего столетия 
Дядьковским и Малиновским... 
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возглавлял — и Всесоюзное, и Московское общество психиатров 
и невропатологов; стал, короче говоря, официальным руководи
телем психиатрической науки. 

За все время своей сногсшибательной карьеры Банщиков, тем 
не менее, не приобрел уважения со стороны даже наиболее подобо
страстных своих сотрудников. Все, работавшие с ним, единодушно 
отмечали его вопиющую психиатрическую малограмотность, отно
шение к психиатрии как к собранию анекдотов, неспособность к 
научному творчеству, что не помешало ему опубликовать несколь
ко сот научных работ, подписанных, правда, не одним Банщиковым, 
а им и соавторами (Банщиков часто в эти работы и не заглядывал 
— приобретенные на посту директора «Медгиза» навыки пригоди
лись...). Плотоядные же наклонности Банщикова в пору пребы
вания его у власти развернулись в наибольшей мере — он пере
сыщал лекции скабрезностями и сальностями, а каждую новую 
женщину-сотрудника рассматривал как потенциальную любовни
цу. Что касается банкетов, которые он буквально приказывал ор
ганизовывать, то там он, напившись, бесчинствовал, никого не 
смущаясь... 

И ничто — ни полнейшая научная несостоятельность, ни мо
ральное убожество, — не мешало Банщикову руководить все это 
время съездами, конференциями, представлять советскую психиат
рию на встречах с зарубежными гостями и т. п. Лишь в 1969 г. 
он объявил о своем намерении уйти в отставку со всех своих 
постов «на заслуженный отдых», что было воспринято всеми без 
ужаса, но и без радости — к пустоте на самом верху советской 
психиатрии давно привыкли. 

Биография другого «корифея» отечественной психиатрической 
науки А. В. Снежневского строже и благоосразнее, хотя вред, при
чиненный им обществу, несоизмерно больше, чем банщиковский. 
Обладая незаурядными способностями, Снежневский написал в мо
лодости несколько действительно ценных работ, небезуспешно 
руководил Костромской психиатрической больницей, а после 1950 
года, побывав во главе института им. Сербского, очищенного после 
«павловской» сессии от многих нежелательных лиц, включился 
деятельно в «борьбу за павловское учение» в масштабе всей стра
ны. Сочиняя доклады, говоря речи, подобные докладам и речам 
на сесии АМН в 1951 г., приспосабливая павловские наивные ги
потезы к клиническим симптомам, и в процессе этого доказывал 
всем собственную необычную способность к приспособлению. С 
1954 г. он начал проповедовать «собственную теорию шизофре-
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нии», которая первоначально выступала как «шизофрения, объяс
няемая с павловских позиций», затем — с «точки зрения адапта
ционного синдрома Селье», и далее — шизофрения «в психофар
макологическом разрезе», шизофрения в «эпидемическом освеще
нии», и, наконец, как «шизофрения, разделенная по течению». 

Самым главным качеством Снежневского как «ученого» ока
залось, таким образом, фантазирование — качество, роднящее его 
с Блейлером, которого он иногда, щеголяя знанием, и недурным, 
немецкого языка поругивает с приведением цитат. Главным же 
методом, при помощи которого Снежневский столь успешно удер
живается во главе науки, ничем ее не украшая, оказалась близость 
к бывшему министру Курашову, а совсем не авторитет в научном 
мире («авторитет» пришел позже, но об этом дальше). А главным 
итогом деятельности Снежневского (он теперь действительный 
член Академии медицинских наук, редактор «Журнала невропато
логия и психиатрия») явилось создание школы воинствующих не
вежд, о чем тоже будет сказано ниже. 

Еще одна биография — помельче, но чрезвычайно характер
ная для описываемой эпохи. Ныне этот профессор (М. П. Невский) 
занимает кафедру в Ростове на Дону, а в 1951 г. он был ассистен
том в клинике им. Корсакова; ученик М. О. Гуревича — он был 
им в 1945 г. извлечен из провинции, где ему грозили большие 
неприятности (будучи в годы войны главным врачом Ульяновской 
психиатрической больницы Невский попался на присвоении золотых 
вещей эвакуированных и умерших затем в эвакуации психи
чески больных). За благодеяние Невский отплатил учителю полно
весной монетой: в 1950 г. выступил с публичным доносом на Уче
ном Совете 1 мединститута, когда поднялся вопрос об «антипавлов-
ских прогрешениях» кафедры психиатрии. Позже Невский, заве
дуя кафедрой в Челябинске, получил известность как охотник за 
студентками; в этой охоте его не останавливали четверо собствен
ных детей... Что же касается научной деятельности Невского — 
то не считая кандидатской диссертации, написанной под диктовку 
М. О.Гуревича,он ничего не создал (десяток или два доносов, 
естественно, научной работой признаны быть не могут), хотя, 
конечно, давно уже доктор наук. 

Не менее омерзительны опирающиеся на интриги, доноситель
ство, откровенную подлость и научную беспринципность карьеры 
Г. В. Морозова, Ромасенко, Портнова и других — «молодого поко
ления». Исключение составляет разве только один Морозов В. М. 
— нынешний зав. кафедрой Института усовершенствования вра-
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чей. Выходец из «научной» семьи (его отец — всемирно известный 
вирусолог) получил блестящее образование и прочел все, что 
можно прочесть по психиатрии и смежным дисциплинам на 4 или 
более языках. Но приобретенная в результате этого эрудиция но
сила — и сейчас тоже носит — начетнический характер, что-либо 
самобытное Морозов создать не смог, исключая лишь упоминав
шуюся нами «вирусную теорию шизофрении». Длительное время 
работая с Снежневским — В. М. Морозов полностью подчинился 
ему, приучившись смотреть в рот энергичному шефу, и выступает 
сейчас только в качестве его тени, ничего не производя самостояг 
тельно. 

Таким образом, на гребне «борьбы за павловское учение» к 
власти в психиатрической науке пришли лица или обладающие 
нулевым научным потенциалом, зато — совершенно беспринцип
ные, способные на подлость и доносы (не только публичные), или 
— лица, хотя и образованные, но научно бесперспективные, все
цело подчиняющиеся обстоятельствам. 

При всей разности характеров и биографий — объединяло 
их одно:!жгучее желание любыми способами удержаться во главе 
науки, жить диктуя другим; и ни перед кем не отчитываться. Но 
для достижения этик целей необходима была симуляция научной 
деятельности^ На первых порах выручало кокетничанье с «павлов
ским учением», чем все они успешно и занимались. Потом главным 
для всех мотивом деятельности стал «психофармакологический 
взрыв» (заимствованные з а границей многочисленные препараты, 
воздействующие на отделбные симптомы). И все в конце-концов 
свелось к «единству на почве шизофрении» — области теммой, 
пригодной для любых произвольных толкований, а отсюда — край
не перспективной для изображения научных потуг. Невежество 
многих «профессоров» и их учеников сыграло в цементировании 
этого единства далеко не последнюю роль. И не менее важным 
основанием этого единства подлости я незнания была помимо без
ответственности слов, заключений и поступков относительно бес
сильных защититься от них больных*— и сама «теория», предла
гавшая легкую жизнь для тех, кто согласен ее исповедовать. 

Правда, этой легкой жизни у г ^ ж а л и некоторые профессора, 
занимавшие вполне авторитетные кафедры. Они пробивались на 
страницы журналов и на трибуны съездов, они призывали пси
хиатров одуматься и осознать, какую угрозу врачебному разуму 
означает чудовищная помесь блейлеровских фантазий с современ
ными психофармакологическими достижениями. 

№ 

Умилительному волчьму единству невежества и интриганов 
грозил крах-•—^ уходила из-под ног благодатная почва, с которой 
они снимали обильные урожаи повышенной зарплаты: ликвидация 
псевдоучениж о шизорфении обозначала и ликвидацию всех их 
«заслуг». И в 70-е годы новые начальники психиатрической науки, 
которых лишал будущего высокий дух научного поиска, высокая 
требовательность к фактам, стремление помочь больному незави
симо- от того, сколько за это заплатят, проявленный «антишизо-
френистац^и»,-— эти начальники р^правились с дерзкими, посяг
нувшими на благополучие руководства, с неменьшей жестокостью, 
чем в свое время с «антипавловцами». Избавиться от нескольких 
человек, атаковавших ложные, хотя и широко распространенные 
взгляды, было легче, чем отказаться от сладкой шизофренической 
жизни. И — началось «избавление»... 

В ход были пущены сплетни, «научная» травля и администра
тивные рычаги. Об «антишизофренологах» рассказывали-* злобные 
анекдоты, ни в коей мере не соответствовавшие истине, в случае 
различных служебных осложнений на их кафедрах Ш немедленно 
принимались крутые «воспитательные» меры, так что наказывались, 
прежде всего, руководители — те же «антишизофренологи», ко
торых к тому же беспощадно карали за неминуемые в ходе любо
го научного поиска ошибки. Курсантам, приезжающим на курсы 
усовершенствования, академики (малой медицинской академии), 
Снежневский и Морозов иронически рассказывали о «некоторых 
упрямых стариках» — так подготавливалось повсеместное убеж
дение, что психиатрия без этих стариков спокойно обойдется. 

В результате — в 1960 г. был смещен с поста начальника 
кафедры психиатрии Военно-Медицинской академии и демобилизо
ван из армии профессор А. С Чистович — он первый среди 
психиатров в 1953 г. громогласно выступил против губительной 
«концепции шизофрении». Я помню с каким ликованием оповестил 
об этом периферийных врачей только что прибывший из Москвы 
периферийный администратор... 

Затем гонения обрушились на профессора А. Л. Эпштейна, 
поддержавшего А. С. Чистовича на Корсаковской конференции 
1954 г. — лишенный кафедры еще за «антипавловские прогреше
ния» он так и не обрел ее до самой смерти (1965 г . ) , скитаясь 
по Загородным больницам в качестве консультанта. Во многЪм 
солидаризовавшийся с ним профессор А. Ю. Выясновекйй после 
ликвидации НИИ психиатрии в Одессе так и не получил до сих пор 
места достойного его знаний й интеллекта. 



Расправа же с противниками «шизофрении» (в глобальном, 
весьма удобном понимании) на местах происходила, конечно, 
грубее и проще: их прорабатывали на собраниях и конференциях, 
снимали с административных должностей — все зависело от под
лости и решительности командиров. 

Однако верховодам науки показалось мало «организованных 
мер». Устранение с руководящих должностей противников «шизо
френического фронта» не означало еще создания послушной ар
мии единомышленников. И опять выручил «материальный стимул» 
— именно он помог ревнителям «учения о шизофрении» привлечь 
на свою сторону толпы невежественных врачей, пришедших в пси
хиатрические больницы после 1961 года. Привела их туда же, в 
сущности, погоня за жизненными благами, что в свое время «по
тянула в науку» десятки молодых проходимцев; эта погоня вклю
чила в число лиц, именующихся психиатрами, множество людей, 
коих не следовало бы подпускать к психиатрии на пушечный вы
стрел. 

Сравнительно с улучшением «материального положения уче
ных» (1946-1947 гг.) речь в 1961 году шла только о масштабах. 
В одном случае можно было ничего не делать, получая зарплату 
научного сотрудника; в другом — заниматься тем же приятным 
бездельем, получая на 30 % больше денег, чем участковые тера
певты и 48-дневный отпуск в придачу. Эти возможности «шизо
френия» как концепция обеспечивала как нельзя лучше. Воодушев
ленные звоном дарового золота гинекологи, педиатры, терапевты, 
врачи скорой помощи, гематологи, гигиенисты, стоматологи (иные 
из них проработали в прежней специальности 10-15 лет, что де
лало совершенно невозможным переделку профессионального сте
реотипа) ухватились за шизофрению как за соломинку в совер
шенно им незнакомом психиатрическом море. 

Невежество верхов смыкалось с невежеством низов. «Закалка 
по Блейлеру» шла в убыстрённом темпе, ей подвергались и «пере
деланные психиатры», и те, кто действительно чувствовал тяготе
ние к психиатрии со студенческой скамьи. Существующая в нашей 
стране (хорошая по идее) система периодического повышения 
квалификации кадров вселяла в жаждущих знаний шизофрениче
скую веру почти принудительно: психиатрию на курсах усовершен
ствования читали те же Снежневский и Морозов... Кроме того, 
побывавшие два-три месяца «наверху» видели, как легко становят
ся профессорами, ничего, кроме шизофренической религии, не 
исповедывая. Кому же не хочется жить легче? Наиболее дально

видные прикидывали: много ли шагов им придется сделать, преж
де чем они достигнут тех же самых вершин, что Банщиков и Снеж
невский. И, надо сказать, только очень уж нерасторопным не уда
валось сделать несколько этих шагов. 

Очень характерно, что мобилизация этой шизофренической 
гвардии произошла в 1954-1965 гг., т. е. тогда, когда обществен
ная обстановка должна была бы открыть дорогу свежим ветрам 
в науке. Однако, как мы видели, пришедшие к власти в психиатрии 
в последние годы жизни Сталина «новые» руководители и навер
бованная ими армия не только не потерпели ущерба, но и необы
чайно укрепились после наметившегося крушения «культа лич
ности». 

В итоге — к концу 60-х годов на всей огромной территории 
Союза шизофрения как научное (точнее — как псевдонаучное) 
мировоззрение большинства психиатров утвердилась, исключая ле
нинградский, киевский, уральский и некоторые другие островки, 
повсеместно. 

События эти не заслуживали бы, возможно, стольких слов и 
разговоров, если бы не обозначали угрозы для миллионов совер
шенно здравомыслящих сограждан «академика» Снежневского и 
тысяч действительно душевнобольных: они оказались совершенно 
беззащитными перед строем дипломированных невежд. 

А то, что кое-где сохранились врачи, придерживающиеся с 
невыгодой для своего благополучия иных взглядов, — только 
подтверждает укоренившийся порядок. 

Вкратце он может быть охарактеризован как замена всего, что 
было создано психиатрической — зарубежной и отечественной — 
наукой на протяжении столетий краткими «пунктами правил», ни
чего общего не имеющих с научным мировоззрением. 

Разумеется, иногда эти правила не зафиксированы и ни один 
министр их не утверждал, тем не менее — они существуют и ими 
руководствуются 90 % ныне служащих стационарных и внеболь-
ничных психиатров. 

Об ужасающих зачастую результатах их практической дея
тельности, о том, как компромиссы и беспринципность в науке, 
которую позволили себе «психиатрические кадры», повлекли за 
собой моральные и уголовные преступления, обо всей, короче 
говоря, полицейско-психиатрической дружине, противостоящей 
ныне в СССР разуму, мы постараемся рассказать подробно в сле-

Iдующих очерках. 

Москва. 1969-1970 гг. 



Я. П. ПОЗДЕЕВА 

Я " СИСТЕМА АТЕИСТИЧЕСКОГО ВОСПИТАНИЯ В СССР 
С момента прихода к власти в России руководство ВКП/б 

отдавало себе отчет в том, что распространение марксистских идей 
и создание так называемого «советского человека», невозможно, 
пока люди верят в Бога. Одной из важнейших форм борьбы власти 
с религией стала антирелигиозная пропаганда, формы которой ме
нялись в зависимости от времени, но по своей цели оставались 
неизменными. 

Знакомясь с методами атеистической пропаганды в СССР в 
перспективе времени, мы видим четыре основных периода, отли
чающихся друг от друга как самой концепцией, так и формами 
ведения пропаганды. 

Характерной чертой первого периода, продолжавшегося с мо
мента революции по 1925 год, была попытка власти разрушить 
Церковь как организацию. Изданные советским правительством 
законы поставили Православную Церковь в положение полного 
бесправия. О размерах борьбы с религией свидетельствует хотя бы 
факт, что за первых семь лет существования советского государ
ства (то есть с 1917 по 1924 год включительно) в одной только 
РСФСР было опубликовано 119 различных, декретов, инструкций 
и постановлений, ограничивавших права и деятельность Церкви до 
предельного минимума. Происходившие в те же годы массовые 
случаи убийств, арестов и ссылок священнослужителей служили 
по существу той же цели. Проводимая одновременно кампания 
антирелигиозной пропаганды носила характер стихийности, гру
бости и жестокости. Она была направлена на религиозно-мораль
ное разложение масс путем привлечения их к активному личному 
участию в антирелигиозных и кощунственных по замыслу меро
приятиях, как например: разграбление храмов, убийство священ
ников, глумление над иконами и другими священными предметами 
участие в антирелигиозных шутовских демонстрациях и т. п. 

Проводя подобные начинания, партия добивалась того, чтобы 
воспитанные в религиозных традициях, но безразличные к вере 
люди преступили ту черту, перейдя которую для них психологи
чески не могло быть возврата в лоно Церкви. Надсмеявшимся над 
Богом, произнесшим хулу на Духа Святого, не оставалось друго! 
го пути, как стать активным атеистом, чтобы тем самьгакокончД 

тельно убедить самого себя в небытии Бога и заглушить чувство 
страха перед наказанием за совершенный им тяжкий грех. 
В По-своему большевики были правы. Личное участие в рас
правах над священнослужителями, ограблении храмов или анти
религиозных хулиганских выходках привело к отходу от Церкви 
значительного числа молодежи послереволюционных лет легко
мысленно поддавшейся влиянию «прогрессивного нового времени». 
Большинство их этих людей до сегодняшнего дня продолжает не 
верить в Бога. Однако, по сравнению со всем народом, это были 
единицы, поведение которых возмущало не только верующих, но и 
большинство населения Советского Союза. 

К началу 1925 года советское руководство убедилось в том, 
что эффективная борьба с религией невозможна без системати
ческого ведения антирелигиозной пропаганды и охвата ею всех 
слоев населения. Для организации этого дела был создан Союз 
Воинствующих Безбожников под руководством секретаря ЦК 
ВКП/б Ярославского. Это было началом второго периода в об
ласти развития атеистической пропаганды в СССР, периода про
должавшегося до Второй мировой войны. 

Союз Воинствующих Безбожников был массовой организа
цией, насчитывавшей несколько миллионов членов ( в 1932 году, 
в момент наибольшего расцвета организации, часло членов Союза 
достигло 5 700 ООО человек). Деятельность Союза распространя
лась на весь СССР. Союз Воинствующих Безбожников имел свое 
издательство, печатал книги, издавал газеты и 2 журнала: «Без
божник» и «Антирелигиозник». Под руководством Союза Воин
ствующих Безбожников работало свыше 50-ти антирелигиозных 
музеев и выставок. Местные организации Союза подготавливали и 
проводили антирелигиозные митинги и выступления, организовы
вали массовые кампании по закрытию церквей и монастырей. 

Несмотря на поддержку властей, у Союза Воинствующих Без
божников не было большого успеха в борьбе с религией главным 
образом из-за низкого уровня атеистической пропаганды, а также 
из-за применения грубых методов в борьбе с Церковью и верую
щими. В 1937 году советское руководство само убедилось в не
состоятельности деятельности Союза Воинствующих Безбожни
ков. Полученные в 1937 году при переписи населения данные 
показали, что около 50 миллионов взрослого населения страны 
продолжает считать себя верующими (*). Союз Воинствующих 

(*) Walter Kolarz. «Religion in the Soviet Union». London 1962. 
Macmillan and Company, Ltd. 
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Безбожников подвергся жестокой чистке, в результате которой из 
организации выбыло около 50 % ее членов. Многие видные руко
водители этой организации были арестованы, а некоторые даже 
расстреляны. После чистки активность Союза снова несколько воз
росла, но качество пропаганды оставалось прежним и борьба с 
религией имела успех лишь там, где применялся террор. В 1941 
году, с началом войны, Союз Воинствующих Безбожников прекра
тил работу и практически перестал существовать. 

С 1941 по 1947 год руководство КПСС,не вело интенсивной 
борьбы с верующими и даже предоставило Православной Церкви и 
другим религиозным объединениям в СССР некоторую свободу. 
Это привело к оживлению религиозной жизни в России и в первую 
очередь к открытию многих церквей ( 1 ) . К концу сороковых го
дов религиозное возрождение народа стало настолько очевидным, 
что власти пришлось снова задуматься над вопросом борьбы с 
религией. Руководство атеистической пропагандой было поручено 
основанному в 1947 году «Всесоюзному обществу по распростра
нению политических и научных знаний», переименованному затем 
во Всесоюзное общество «Знание». В противоположность Союзу 
Воинствующих Безбожников, общество «Знание» не было массо
вой организацией, охватывающей все слои населения. Общество 
«Знание» привлекло в свои ряды только интеллигенцию. Поэтому 
и число членов этой организации никогда не достигло числа чле
нов Союза Воинствующих Безбожников (2). При обществе «Зна
ние» была организована научно-атеистическая секция, во главе ко
торой стал бывший секретарь Союза Воинствующих Безбожников 
Федор Олещук, а его ближайшими сотрудниками были бывшие 
активисты СВБ. Поэтому неудивительно, что проводимая обще
ством «Знание» атеистическая пропаганда, несмотря на ее кажу
щуюся интенсивность (3), мало чем отличалась от антирелигиоз
ной пропаганды 30-ых годов и, естественно, не приносила желае
мых результатов. Это вызвало недовольство советского руковод-

(1) В 1939 г. в СССР оставалось открытыми всего лишь около 100 
церквей. К началу войны Число открытых храмов увеличилось до 4425 
за счет церквей, находившихся на присоединенных в 1939-40 гг. террито
риях Праблтики, Западной Украины, Западной Белоруссии и Бессарабии. 
Во время войны и в особенности в послевоенный период в СССР откры
лось много храмов и к 1957 г. их число достигло 22000. 

(2) В 1950 г. число членов общества "Знание" составляло всего 
лишь 130000 чел., а к 1960 г. поднялось до 900000 чел. (Ежегодник БСЭ). 

(3) Так например, в 1954 г. в СССР было прочитано 120679 лекций 
на атеистические темы ('Наука и религия" № 5/1957, стр.10). 
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ства и вдкоре после смерти Сталина, его наследники решили про
вести серьезные изменения в области ведения атеистической про
паганды. 

В принятом 10-го ноября 1954 года постановлении ЦК КПСС 
«Об ошибках в проведении научно-атеистической пропаганды сре
ди населения», подписанном секретарем ЦК Хрущевым говори
лось что: 

«ЦК КПСС располагает фактами, свидетельствующими о том, 
что за последнее время в научно-атеистической пропаганде 
среди населения в ряде мест допускались грубые ошибки...»(4) 
По мнению советского руководства эти ошибки выражались 

прежде всего в отходе партийных организаций от непосредствен
ного руководства атеистической пропагандой, грубой невежествен
ностью самой пропаганды и грубых выходках по отношению к 
духовенству, возмущающих население страны. В постановлении 
говорилось, что: 

«Многие партийные организации устранились от повседневно
го руководства делом научно-атеистической пропаганды, не 
заботясь о тщательном подборе пропагандистских кадров. К 
выступлениям в печати, лекциям и докладам нередко допу
скаются невежественные в науке и в вопросах атеистической 
пропаганды люди, а подчас и халтурщики, знающие, главным 
образом, лишь анекдоты и басни о церковнослужителях. Та
кой безответственный подход к отбору авторов статей, лек
торов и докладчиков и отсутствие надежного контроля со 
стороны партийных организаций за правильностью направле
ния научно-атеистической пропаганды наносит серьезный 
ущерб воспитательной культурно-просветительной работе, 
проводимой среди населения... Глубокая, терпеливая, умело 
поставленная научно-атеистическая пропаганда среди верую
щих поможет в конце концов освободиться от религиозных 
заблуждений. Напротив, всякого рода административные ме
ры и оскорбительные выпады против верующих и церковно
служителей могут принести лишь вред, привести к закрепле
нию и даже усилению у них религиозных предрассудков...»(5). 

Указав на несостоятельность и примитивность антирелигиоз
ной пропаганды сталинского времени, руководство КПСС решило 

(4) "КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пле
нумов", часть IV, стр. 46. Москва, 1960, издание 7-ое. 

(5) Там же. 
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стать на путь привлечения к участию в научно-атеистической про
паганде широких кругов интеллигенции. 

«ЦК КПСС подчеркивает, что проведение научно-атеистиче
ской пропаганды требует самого внимательного заботливого 
отношения к выбору лекторов, докладчиков, авторов статей 
и брошюр на антирелигиозные темы. К этой работе должны 
привлекаться исключительно квалифицированные в научном 
отношении кадры: учителя школ, преподаватели техникумов 
и вузов, врачи, специалисты сельского хозяйства, работник! 
научно-исследовательских учреждений, деятели литературы 
и искусства и другие, способные с позиции материалистиче
ского мировоззрения убедительно разъяснить антинаучный 
характер религии...» (6). 

Но и эти меры не дали желательных результатов. Всесоюзное 
общество «Знание» не сумело и не смогло заставить советскую 
интеллигенцию принять активное участие в антирелигиозной про
паганде. Научная и творческая интеллигенция, активно участво
вавшая в работе общества «Знание» до тех пор, пока ее не застав
ляли заниматься антирелигиозной пропагандой, вообще отошла 
от работы общества. 27-го августа 1959 года ЦК КПСС вынесло 
специальное постановление «О мерах по улучшению работы и на
учных знаний», в котором говорилось: 

«...Всесоюзное общество было создано как добровольная са
модеятельная организация, опирающаяся на инициативу ши
роких слоев советской интеллигенции. Но за последние годы; 
общественное начало значительно ослабело. Многие видные 
ученые страны, общественно-политические деятели, писате
ли, композиторы, художники отошли от работы Общества. 
Нередко отдельные работники Общества, проявляя бесприн
ципность, предоставляют трибуну всякого рода халтурщи
кам, стяжателям, случайным людям, компрометируя тем са
мым и общество и дело лекционной пропаганды... Значитель
ные слои населения не охвачены лекционной пропагандой... 
ЦК КПСС считает, что недостатки в деятельности общества 
в значительной степени являются следствием того, что мно
гие партийные организации оставляют вне руководства и вне 
контроля этот важный участок идеологической работы...»(7). 

(6) Там же. 
(7) "Справочник партийного работника" 1961, Госиздат полит, ли

тературы. Москва, 1961. Стр. 470. 
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Обеспокоенное неуспешностью атеистической пропаганды с 
одной стороны и поступающими сведениями об оживлении рели-
гиозной жизни с другой, советское руководство признало необхо
димым провести в СССР ряд серьезных и максимально объектив
ных социологических исследований, которые позволили бы опре
делить фактическое положение вещей и показали бы какой процент 
населения и почему верит в Бога. Все это для того, чтобы'затем 
выработать так наз. «научные» методы борьбы с религиозностью 
населения. : . ,<:т>.: 

Проведение этих исследований было поручено Институтам 
философии, истории и этнографии Академии наук СССР. С целью 
ознакомления с действительным положением вещей, вышеуказан
ные Институты снарядили несколько научных экспедиций, объек
том изучения которых стали верующие в разных районах европей
ской части СССР (8). Помимо православных, внимание советских 
ученых было обращено на сектантов, в особенности на баптистов. 
Перед участниками экспедиций была поставлена задача охватить 
наиболее широкий круг людей и собрать максимальное количество 
фактов. В целях наиболее объективного изучения существующе
го положения и во избежание тенденциозности, советским ученым 
было предложено «брать факты, такими как они есть», не Делая 
обобщений и не примешивая к ним данных пропагандного ха
рактера (9). Результаты проведенных в 1959-61 годах исследова
ний были собраны, классифицированы, обсуждены и из них были 
сделаны соответствующие выводы. 

На основе полученных данных, руководство КПСС убедилось 
в том, что многие граждане СССР продолжают верить в Бога и 
что у воспитанной, якобы, в атеистическом духе советской моло
дежи все больше и больше пробуждается интерес к религии. 

Чрезвычайно обеспокоенный создавшимся положением первый 
секретарь партии Хрущев, выступая на состоявшемся в октябре 
1961 года XXII съезде КПСС, потребовал тотального наступления 
на религию путем создания «продуманной и стройной системы 
научно-атеистического воспитания, которая охватывала бы все 
слои населения, предотвращала распространение религиозных воз
зрений, особенно среди детей и подростков» (10). 

I (8) "Вопросы философии* 3/62 — Л. М. Митрохин. "Атеистическое 
воспитание и методология исследования религиозных пережитков". 

(9) Там же, стр. 52. 
(10) Выступление Н. С. Хрущева на ХХП съезде партии. См. "Ма

териалы XXII съезда КПСС". 
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С целью осуществления этих планов партийное руководство 
постановило привлечь к борьбе с религией весь партийный и госу
дарственный аппарат, школы и научные учреждения, массовые и 
общественные организации. К концу 1963 года Идеологическая 
Комиссия при ЦК КПСС под руководством секретаря ЦК Ильичева 
разработала план мероприятий, направленных на усиление атеи
стического воспитания населения. ЦК КПСС, одобрив этот проект, 
предложил ЦК республиканских компартий, крайкомам и обкомам 
партии приняться за его немедленное осуществление. 

Предлагаемые Идеологической Комиссией ЦК КПСС мероприя
тия охватывали по существу все группы населения и были направ
лены на решение следующих отдельных проблем: 

1. Научной разработки вопросов атеизма и подготовки спе
циалистов-антирелигиозников на высшем уровне в специально соз
данных для этой цели научных учреждениях. 

2. Организация постоянно действующих курсов пропаган
дистов атеизма разного уровня под непосредственным руковод
ством соответствующих партийных инстанций. 

3. Организации систематического воспитания детей и под
ростков в начальной и средней школах. 

4. Активизации системы атеистического воспитания студен
тов высших и средних специальных учебных заведений и привле
чение их к активному участию в атеистической пропаганде. 

5. Постепенного, но систематического перевоспитания в духе; 
атеизма всех советских граждан, окончивших высшие школы при 
Сталине и следовательно не получивших специальной подготовки 
в области ведения атеистической пропаганды. 

6. Активизации атеистической пропаганды на всех промыш
ленных предприятиях страны с целью постоянного охвата этой 
пропагандой всех рабочих и технической интеллигенции. 

7. Активизации атеистической пропаганды в колхозах и сов
хозах с целью охвата ею всего сельского населения Советского 
Союза. 

8. Активизации атеистической пропаганды в различного рода 
партийных, государственных, профсоюзных, общественных и мас
совых организациях с целью охвата ею лиц не подпадающих под 
предыдущие категории (напр., лица свободной профессии, домо
хозяйки, пенсионеры и т. п.). 

9. Максимального использования в целях атеистической про-
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паганды всех средств идейного воздействия на массы, как напри
мер, печать, радио, телевидение, кино, театр, литература и искус
ство. 

Так кончился третий период в области ведения атеистической 
пропаганды в СССР — период постепенной разработки так назы
ваемых «научных методов» ведения массовой атеистической про
паганды, охватывающей все слои населения СССР с самого ран
него возраста до глубокой старости. 

Атеистическое воспитание в СССР в настоящее время 
Руководство «научно-атеистическим воспитанием трудящихся» 

Руководство так называемым «научно-атеистическим воспи
танием трудящихся» находится в руках самой партии и осущест
вляется советами по атеизму, созданными при идеологических 
комиссиях ЦК республик, крайкомов, обкомов, горкомов и райко
мов. 

Партийные организации ведут антирелигиозную работу по 
трем каналам: — через научно-просветительные учреждения 

— партийный аппарат и 
— общественные организации. 

а) Вся так называемая научно-теоретическая работа в обла
сти борьбы с религией подчинена Институту Научного Атеизма, 
созданному в Академии общественных наук при ЦК КПСС, то есть 
под непосредственным контролем партии. В сотрудничестве с дру
гими научными учреждениями и учебными центрами страны Инсти
тут разрабатывает разного рода теоретические проблемы, готовит 
кадры пропагандистов высшей квалификации и дает методические 
указания по вопросу преподавания атеизма в учебных заведениях. 

б) Вся организационно-просветительная работа, связанная с 
распространением атеистических идей среди населения и индиви
дуальной работой с верующими возложена на партийный аппарат. 
Местные парторганы организовывают и проводят различного рода 
конференции и совещания по вопросу борьбы с религией, выде
ляют кадры для возглавления и организации атеистической про
паганды на местах и следят за успешностью ее проведения, созда
ют специальные курсы и школы для пропагандистов. 

в) Всесоюзное общество «Знание» поставляет докладчиков на 
конференции и семинары, дает практические рекомендации для 
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работы в городах и селах, помогает организовывать дома и клубы 
атеистов — иными словами руководит всей «научно-практической» 
работой, связанной с антирелигиозной работой. 

Атеистическое воспитание в начальных и средних школах 

Атеистическое воспитание советских граждан начинается со 
школьной скамьи. 

Суть современного метода антирелигиозного воспитания в со
ветских школах сводится к превращению школьников из объекта 
в субъект атеистической пропаганды. Поэтому большое внимание 
обращается на то, чтобы дети с самого раннего возраста сами 
принимали активное участие в атеистической пропаганде среди 
сверстников и верующих взрослых. 

В первых четырех классах школы атеистическое воспитание 
учащихся ограничивается отдельными разговорами и беседами, 
проводимыми классными наставниками и учителями от случая к 
случаю, например, перед большими религиозными праздниками! 
Но уже здесь, от школьников младшего и среднего возраста тре- \ 
буется вести дома борьбу с верующими родителями и родствен
никами: «рассказывать бабушкам и дедушкам обо всем, что усвой-
ли в школе» ( 1 1 ) , а затем пересказывать учителям результаты 
этих разговоров. 

С пятого по восьмой класс занятия по атеизму включены в 
программу других предметов. Так например, на уроках истории 
обсуждаются следующие темы: 

1. «Религия в древней Греции и Египте»; 
2. «Исторические условия возникновения христианства»; 
3. «Христианская Церковь в XI и XII веках»; 
4. «Борьба между наукой и Церковью в XVIII веке»; 
5. «Ислам и. его классовая сущность»; 

. 6. «Распространение ислама в Средней Азии и Азербайджане»! 
7. «Борьба передовых людей России против религии и Церк

ви в XIX веке». (12) 

Программа этих занятий предвидит не только активное уча
стие школьников на уроках, но и проведение ими «самостоятель
ных исследований» по специально подобранным педагогами мате 

(11) "Наука « религия", № 11/1970, стр. 
,(Ш Там же, № 9/1970, стр. 8. 
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риалам. После проведения школьниками таких исследований, в 
классе проводятся дискуссии, во время которых докладчик должен 
защищать найденные и приведенные им в выступлении антирели
гиозные доводы. 

В девятом и десятом классах средней щколы программа «атеи
стического образования» выделена в специальный предмет, на 
который предназначается 60 часов (из этого в 9-ом классе 25 
часов, а в 10-ом — 35 часов). В девятом классе учащихся зна
комят с происхождением и сущностью христианства и других ре
лигий, распространенных на территории СССР. Главный упор ста
вится на то, чтобы показать «косность и отсталость» религии во
обще, «вред религиозных идей», также «аморальность» духовен
ства и верующих. 

В десятом классе программа занятий по атеизму носит более 
практический характер. Этот предмет обычно проводят после 
изучения философского раздела обществоведения. Программа за
нятий состоит из четырех частей: 

1. изучения работ Ленина о религии, 
2. изучения проблемы отношения советской власти к религии 

и Церкви, 
I 3. ознакомления с состоянием религиозности в своем районе и 
• к 4. изучение возможностей использования современных тех

нических средств в борьбе с религией. 
Получаемые за предмет научного атеизма отметки ставятся 

не только за знание материала, но и за способность ученика про
водить атеистические беседы в 1-7 классах школы или же за само
стоятельную подготовку и проведение пионерского сбора на атеи
стическую тему. При этом ребятам предоставляется право вы
бора (13 ) . 

С целью дальнейшей активизации школьников в области 
ведения атеистической пропаганды их привлекают к деятельному 
участию в школьных антирелигиозных клубах, к рецензиям на 
антирелигиозные фильмы и спектакли в школьных стенгазетах, 
к обсуждению в классах антирелигиозных книг и произведений 
искусства. Во многих школах силами самих учащихся создаются 
школьные атеистические музеи или атеистические уголки. Старше-
Ьас?а$ков заставляют ходить в дома культуры и дома атеистов 
слушать лекции на антирелигиозные темы для того, чтобы затем 
передавать их содержание на пионерских сборах. Во многих шко-

(13) "Наука и религия*, № 9/1970, стр. 8. 



лах ученики старших классов привлекаются к участию в антирели
гиозной работе среди взрослых. 

Так например, в Полоцке, ученики 12-ой средней школы 
взяли шефство над местным мясокомбинатом и обязались про
водить атеистическую пропаганду среди рабочих этого предприя
тия. 2-ая средняя школа в том же городе поддерживает подобную 
связь с авторемонтным заводом, а 1-ая школа с заводом стекло
волокна (14). 

Иногда мы имеем дело с обратным положением, когда рабо
чие какого-нибудь завода берут шефство над училищем. Так 
например, рабочие фабрики «Победа Октября» в Рязани взяли 
шефство над 9-ым профтехучилищем и помогали педагогам в 
атеистическом воспитании учащихся, обращая особое внимание на 
выходцев из религиозных семейств. 

С целью получения данных об успешности антирелигиозной 
работы в школе, среди школьников 9-10 классов проводятся ано
нимные анкеты об их отношении к религии. 

Атеистическое воспитание в высших учебных заведениях 
В 1959-60 году во всех вузах СССР было введено препода

вание факультативного курса «Основы научного атеизма». В том 
же году были приняты меры по подготовке преподавателей для 
этого курса. На стационаре, вечерних и заочных отделениях исто
рических и философских факультетов увиверситета стала осу
ществляться специализация студентов по научному атеизму. 

С 1964-65 учебного года слушание того же курса, однако 
с обязательной сдачей экзаменов, было введено во всех универ
ситетах, медицинских, сельскохозяйственных, педагогических и би
блиотечных вузах. 

Курс «Основы научного атеизма» занимает 24 часа (бывают 
случаи, когда этот курс читается 30 часов или всего лишь 10-14 
часов, как, например, в Одесских вузах или на вечерних отделениях 
Ужгородского университета, но это исключение из правил (15). | 

В большинстве случаев предмет «Основы научного атеизма» 
читается на старших курсах. Практика убедила, что наилучшее 
восприятие темы достигается тогда, когда студенты уже знакомы 
с профилирующими дисциплинами и циклом общественных наук. 

(14) "Наука я религия", № 7/1970, стр. 34. 
(15) Там же, № 12/1970, стр. 8 и № 12/1980, стр. 9. 
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Программа курса «Основы научного атеизма» включает в себя 
следующие пять тем: 

1. Марксизм-ленинизм о сущности религии и атеизма, 
2. Противоположность религиозного и научного мировоз

зрения, 
3. Критика религиозной морали, 
4. Основные современные религии и религиозные органи

зации, 
5. Строительство коммунизма и атеистическое воспитание 

трудящихся (16). 

Курс «Основы научного атеизма» состоит из теоретической 
(18 часов) и практической (6 часов) частей. В практической части 
курса студенты знакомятся с вопросами: 

— научно-атеистического воспитания молодежи, 
— политикой компартии по отношению к религии и Церкви, 
— с формами и средствами антирелигиозной пропаганды. (17) 

По мнению советских специалистов программа курса «Основы 
научного атеизма» страдает многими недостатками и в первую 
очередь некоторой примитивностью. С целью преодоления этих 
недостатков в некоторых вузах и университетах проводятся сов
местные заседания преподавателей естественных и общественных 
кафедр, на которых обсуждаются возможности повышения уровня 
атеистической пропаганды в вузах. Говорится также о создании 
межвузовского научно-координационного центра, который, будет 
вырабатывать рекомендации для преподавателей и разрабатывать 
методику преподавания «Основ научного атеизма». 

Помимо курса научного атеизма в университетах и вузах про
водится множество мероприятий, направленных на вовлечение сту
дентов в активную антирелигиозную пропаганду. Так например, в 
Одесском гидрометеорологическом институте студентам, после про
слушивания всего лишь нескольких лекций по атеизму, предла
гается сразу же читать рефераты на атеистические темы. Студен
ты биологического, географического, химического и физического 
факультетов Одесского университета представили в прошлом году 
свыше 250 рефератов и научных работ на атеистические темы (18). 
Во многих других вузах организовываются студенческие лектор-

(16) "Наука и религия" № 12/1970, стр. 6. 
(17) Там же. 
(18) Там же, стр. 7. 
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ские группы и специальные кружки пропагандистов атеизма, гщ 
студентов подготавливают к открытым докладам среди населения. 
Лекторский стаж некоторых студентов начинается на 2-3 курсаж 
и продолжается после получения диплома. Так например, студен--
ты Рязанского сельскохозяйственного института за время зимних 
каникул 1969-1970 гг. провели 152 лекции и беседы в районах 
Рязанской и соседних областей, студенты Одесского университея 
подготовили в 1970 году более 300 лекций, а студенты универси
тета в городе Горький проводят ежегодно по 150 лекций и тема
тических вечеров на атеистические темы (19) . 

Во многих вузах создаются семинары по теории и практике 
атеизма, которые вынуждены посещать многие студенты. Так на
пример, в сельскохозяйственном институте Каменец-Подольска в та
ком семинаре занимается около 200 человек (20) . 

В некоторых университетах активно действуют клубы атеисЛ 
тов. Программа работы таких клубов малоразнообразна и занятия! 
в клубе часто превращаются в добавочный курс по атеизму. Так] 
например, в университете имени. Н, И. Лобачевского в Горьком от 
членов атеистического кружка требуется прохождение четырех до
бавочных курсов по атеизму по 34-36 часов каждый. Участник 
семинара обязан сдать зачет по двум из четырех семинаров и двум 
спецсеминарам, тематика которых меняется из года в год. Посеще
ние занятий и подготовка зачетов требуют от студента около 260 
часов в год, то есть четыре часа в неделю, причем более половины 
этого времени идет сверх учебной программы (21) . 

Как было замечено раньше, активное и личное участие сту
дентов в атеистической пропаганде считается в СССР наиболее 
эффективной мерой предотвращения возможности окончания уни
верситета верующими студентами. По этому поводу газета «Ком
сомольская правда» приводила следующий пример: 

В одном из институтов случайно узнали, что один из студена 
тов старшего курса верующий. Его спросили: «Как же это так? 
Ведь ты же сдал экзамены по марксистской философии на отлично. 
Как же ты можешь верить в религиозные сказки?» — «Что же туя 
особенного, — ответил студент. Меня спрашивали о взглядах 
Маркса й Энгельса. Я их знал отлично. Но ведь меня никто не 
спрашивал о моих взглядах» (22) . 

(19) "Наука и религия" № 12/1970, стр. 11. 
(20) Там же, стр. 9. Ь л$гз 0Тв| \$ | "Ъг • 
(21) Там же, стр. 10-11. 
(22) Цитируется по "Наука « религия", № 9/1970, стр. 5. 
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р Журнал «Наука и религия» приводит много таких примеров. 
По сведениям из этого журнала совсем недавно в Одессе узнали, 
что одна из весьма интеллигентных женщин-медиков была пропо
ведницей адвентистской общины. В Горьком, выпускник историко-
филологического факультета Юдин поступил в Загорскую духов
ную семинарию. Студентка Промышленно-технического факульте
та Нелли 3. ушла в секту пятидесятников. Один из студентов-био
логов Илья Г. был связан с сектой адвентистов седьмого дня. В 
аудиториях Горьковского университета в общежитиях и читальных 
залах кто-то разбрасывает религиозные листовки и подметные пись
ма, написанные православными верующими, а также «Братские 

•истовки» баптистов (23) . 

Атеистическое воспитание в педагогических вузах 

Особое внимание советского руководства обращено на атеис
тическое воспитание в педагогических институтах и техникумах, 
где получают образование будущие учителя, то есть те, кому 
придется воспитывать следующие поколения советской молодежи. 

Помимогкурса «Основы научного атеизма», который естествен
но проходится в педагогических институтах с особой тщательно
стью, студенты этих институтов занимаются проблемами атеизма 
во время прохождения ряда других дисциплин. 

Так; например, в курсе марксистско-ленинской философии спе
циальные отделы посвящены рассмотрению темы о сущности и 
происхождении религии вообще и ее гносеологических и социоло
гических корней. На этом же курсе изучается вопрос об отноше
нии коммунизма и советской власти к религии. Интересно отметить, 
что в последние годы содержание курса марксистско-ленинской 
философии расширилось за счет ряда лекций, посвященных кри
тике религиозного экзистенциализма, неотомизма и неопозитивиз
ма. Это вызвано, по-видимому, большим интересом советской мо
лодежи к этим философским направлениям (24) . 

(23) "Наука и религия* № ОД1970, стр. 10. 
(24) Так например, выступая на Всесоюзной научно-теоретической 

конференций "Социализм и молодежь", состоявшейся 16-18 мая 1967 г. 
секретарь ЦК ВЛКСМ Торсуев открыто признал, что современную со
ветскую молодежь "характеризует возросший интерес к мировоззрен
ческим вопросам", причем особое внимание советских педагогов следует 
обратить "на два философских течения, которые у определенной части 
нашей молодежи в последние годы вызывали, особый интерес: неопози
тивизм и экзистенциализм" ("Комсомольская правда*/ 17.5Л967). 
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В курсе научного коммунизма имеется специальный раздел об 
атеистическом воспитании советских граждан. 

Кроме этого при прохождении методики преподавания обще
образовательных предметов, от будущих преподавателей требу
ется выделение всех вопросов, могущих осветить религию и Цер
ковь в отрицательном смысле. Особенно сильно это показано при 
изучении истории, литературы, искусства и таких точных предме
тов, как биология. Так, например, в курсе методики преподавания 
биологии специально выделены вопросы касающиеся формирова
ния материалистического мировоззрения учащихся и их атеисти
ческого воспитания. В курсе генетики подчеркиваются все законо
мерности, исключающие, якобы, религиозное представление о сот
ворении человека и о душе. 

При многих педагогических институтах созданы специаль
ные курсы переквалификации для преподавателей, получивших 
образование при Сталине. На этих курсах советские педагоги зна
комятся с современными методами атеистического воспитания мо
лодежи и различными видами антирелигиозной работы, проводи
мой в настоящее время. 

На некоторых других факультетах также уделяется много 
внимания антирелигиозной пропаганде. Так например, на фило
софском факультете МГУ религиозной проблематике посвящено 
несколько спецкурсов на следующие темы: религия и прогресс 
духовной культуры, неотомизм и научное познание, структура 
религиозного сознания, критика христианской аксиологии, психо
логия религии, научная критика Библии (25) . 

Проблема кадров преподавателей научного атеизма в вузах и уни
верситетах 

Советское руководство чрезвычайно озабочено вопросом от
сутствия квалифицированных преподавателей курса «Основы на
учного атеизма» в университетах и вузах. Первые две кафедры 
истории религии и атеизма, где подготавливаются специалисты в 
этой области, были созданы всего лишь в 1959 году при Москов
ском и Киевском университетах. Количество таких кафедр увели
чивается очень медленно. В настоящее время на территории 
РСФСР существует всего лишь две кафедры истории религии и 
атеизма: одна в Москве и другая в Ленинграде. На Украине и^ 
всего лишь три: в Киеве, Львове и Ивано-Франковске. Посещае-

(25) "Наука и религия" № И/1969, стр. 23. 

190 

мость этих факультетов не высока, но сделать на них научную 
карьеру можно быстро и легко. За 10 лет существования кафедры 
истории религии и атеизма в Москве этот факультет окончило все
го лишь 105 человек, из которых почти что все были приняты в 
аспирантуру, а 7 человек успело даже защитить докторскую дис
сертацию (26). 

Из-за отсутствия специалистов, курс «Основа научного атеиз
ма» читается в большинстве вузов по совместительству с курсом 
философии, истории либо научного коммунизма. По имеющимся 
сведениям, многие преподаватели ведут этот курс примитивно и 
не интересно, что естественно отражается и на студентах. 

Атеистическое воспитание взрослого населения 

Разобрав проблему атеистического воспитания учащейся мо
лодежи следует поставить вопросы «А что же происходит с людь
ми давно закончившими школы? Ведется ли с ними антирелигиоз
ная работа? В какой степени они попадают под влияние атеи
стической пропаганды?» 

Согласно постановлению ЦК КПСС от 2-го января 1964 года 
атеистической пропагандой должно быть охвачено все население 
СССР, вне зависимости от возраста и образовательного ценза. 

Начиная с весны 1964 года, проблемы связанные с ведением 
атеистической пропаганды стали систематически рассматриваться в 
ЦК компартий союзных республик, на заседаниях областных, рай
онных и городских комитетов партий. В отдельных республиках 
стали периодически проводить научные и методические конферен
ции по этому вопросу. 

Так например, в 1967 году в Киеве состоялся съезд про
пагандистов-атеистов, в котором приняло участие более 400 че
ловек (27) . В 1969 году в Ленинграде было проведено республи
канское совещание по вопросам атеистической пропаганды, в ко
тором приняло участие более 300 опытных пропагандистов, пре
подавателей вузов и учителей школ из разных районов РСФСР (28). 
В мае 1970 года в Ивано-Франковске состоялась украинская рес
публиканская научно-методическая конференция на тему «Ленин
ское атеистическое- наследие и актуальные проблемы формирова-

(26) Там же и "Наука и религия" № 1/1970, стр. 15. 
(27) "Наука и религия" № 3/1967. 
(28) "Наука и религия" № 8/1969, стр. 31. 



ния научно-материалистического мировоззрения» (29). Летом 1970 
года в Узбекистане была проведена научйо-теоретическая конфе
ренция по вопросам критики религии. В Буковине, где особенно 
много верующих, ежегодно проводятся конференции так называе
мых «любителей фольклора», на которых обсуждаются вопроса 
создания советской гражданской обрядности и замены ею рели
гиозных традиций (30). В конце 1970 года в отделе пропаганды и 
агитации ЦК КП Таджикистана состоялось совещание на републия 
канском уровне, на котором обсуждалась организация атеистиче
ской пропаганды в районах, где большинство населения неграмот
но (31) . С целью контроля над практическим осуществлением раз
личных постановлений в области ведения антирелигиозной работы 
при всех партийных центрах были созданы советы по вопросам 
научно-атеистической пропаганды, а при ЦК КП республик советы 
по координации научно-атеистической пропаганды (32). Задачей 
советов стала координация всех звеньев, ведущих антирелигиозную 
работу в районах, подведомственных этим центрам. Советы по 
вопросам научно-атеистической пропаганды составляют годичные 
планы работы, при разработке которых учитываются также отдель
ные мероприятия партийных и комсомольских организаций,отделов 
народного образования и правлений организации общества^ «Зна
ние». Через свои секции советы по вопросам научно-атеистической 
пропаганды следят за выполнением намеченных планов, обобщают 
и распространяют опыт антирелигиозной работы отдельных орга
низаций, занимаются внедрением гражданских праздников и об
рядов (33). 

При обкомахдорайкомах и горкомах комсомола созданы комис
сии по научно-атеистическому воспитанию молодежи, которые сле
дят за антирелигиозным воспитанием комсомольцев и занимаются 
подготовкой агитаторов из числа учащихся и студентов. 

Значительную роль в организации системы атеистического 
воспитания играют кафедры общественных наук при вузах и уни
верситетах, а также специальные школы и курсы пропагандистов 
и агитаторов-атеистов. В настоящее время во всех республиках 
созданы постоянно действующие двух- и трех-годичные школы 
пропагандистов-атеистов. Занятия в этих школах происходят без 

(29) "Наука и религия" № 9/1970, стр. 26. 
(30) "Наука и религия" №4/1970, стр. 24. 
(31) "Наука и религия" № Т/1971, стр 96. 
(32) "Партийная жизнь" № 5/1970, стр. 55. 
(33) "Партийная жизнь* № 22/1968, стр. 57-58. 

отрыва от производства, по вечерам. Большинство учащихся по
сещает эти школы в порядке партийной или общественной нагруз
ки. Обычный контингент слушателей — разного рода активисты 
среднего уровня, как из рабочих, так и из интеллигенции. 

Многие коммунисты готовятся к ведению антирелигиозной 
пропаганды в системе партучебы. О размерах этой акции свиде
тельствует хотя бы тот факт, что в одной только Москве дей
ствуют 39 двухгодичных школ для подготовки агитаторов-атеи
стов, в которых в настоящее время обучается около 1000 человек. 
Кроме этого в Москве имеются специальные постоянно действую
щие курсы научного атеизма для трех объединений: школьных 
учителей (2 группы — всего 300 человек одновременно) медицин
ских работников (6 групп — всего 500 человек) и работников 
торговли и общественного питания. В той же Москве в библиотеке 
Дома научного атеизма действует постоянный антирелигиозный 

•

методический семинар для библиотекарей города (34). 
Подобные школы и курсы имеются почти во всех областях 

РСФСР. Так например, в Вологодской области за последние годы 
было открыто 4 двухгодичных школы для пропагандистов атеизма, 
а в Рязанской области уже пятый год действует семинар лекторов-
атеистов. Кроме того, в Рязани в 1967 г. были проведены две 
областных «научно-практических» конференции на следующие те
мы: «О системе атеистического воспитания трудящихся» и «Содер
жание, формы и методы атеистического воспитания населения на 
современном этапе» (35). 

Что касается других республик, то на борьбу с религиоз
ностью населения там обращается еще большее: внимание, чем в 
РСФСР. В качестве примера может служить Узбекистан, где в пос
ледние годы было открыто 218 постоянно действующих школ для 
подготовки агитаторов-атеистов. Общее количество мест в этих 
школах превышает 3000. Одновременно, более 1000 человек в 
том же Узбекистане проходит атеистическую подготовку в системе 
партучебы (36). 

Кроме постоянно действующих школ и курсов, во многих 
областях СССР проводятся различного рода семинары на атеис
тические темы для учителей, библиотекарей, медицинских и сель
скохозяйственных работников, то есть для все^ тех, кто по своей 
профессии работает с людьми. В большинстве случаев посещае-

(34) "Наука и религия" № 19/1970, стр. 15. 
(35) "Агитатор" № 8/1970, стр. 48. 
(36) "Наука и религия* № 4/1970. 
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мость этих семинаров обязательна. Они продолжаются 2-3 недели 
и на них приглашается от 200 до 300 человек (37) . 

С целью охвата антирелигиозной пропагандой более широких 
кругов советской интеллигенции высшего уровня в республикан
ских и областных центрах созданы так называемые народные уни
верситеты научного атеизма. В одном только Узбекистане суще
ствует 29 таких университетов (38). Программа университетов 
рассчитана на 2 года, при условии посещения лекций один раз в 
неделю. К преподаванию в университетах научного атеизма привле
каются в порядке общественной нагрузки профессора местных 
университетов и вузов, крупные партийные работники и разные 
специалисты, в том числе бывшие священнослужители, отошедшие 
от Церкви. Слушателями этих курсов становятся обычно лица за
нимающие определенное положение и стремящиеся к дальнейшей 
карьере по службе: старшие инженеры на заводах, члены правле
ний различных «общественных» организаций и т. п. В течение 
первого года слушатели курса получают некоторые знания о 
происхождении различных вероучений, знакомятся с отношением 
марксизма к религии, политикой партии по отншению к Церкви и 
с положением верующих в их районе. На втором курсе они гото
вятся стать пропагандистами атеизма на высшем уровне. Для этого 
они более подробно знакомятся с содержанием Библии и Еванге
лия (или Корана в мусульманских районах), проводят диспуты и 
беседы на богословские темы, делают обзоры атеистической ли
тературы, организовывают экскурсии в музеи, совершают походы 
в действующие церкви и молельные дома в окрестностях города, 
где занимаются активной пропагандой среди верующих. Посколь
ку народные университеты научного атеизма существуют всего 
лишь несколько лет и не имеют достаточного опыта работы, они 
страдают отсутствием стабильных или примерных учебных планов 
и программ, а также испытывают недостаток в подготовленных 
лекторах и преподавателях. Посещаемость народных университетов 
научного атеизма довольно высока. Так например, в 1967 году в 
Алма-Атинском народном университете научного атеизма было 
более 100 слушателей (39). 

В то время как различные семинары, курсы, школы и народ
ные университеты научного атеизма созданы главным образом для 
работы с широкими кругами советской интеллигенции, партийны-

(37) "Наука я религия* № 2/1970, стр. 25. 
(38) "Наука и религия" № 4/1970, стр. 25. 
(39) "Казахстанская правда", 3 марта 1967 г. 
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ми и обществеными деятелями, антирелигиозная работа с массами 
ведется несколько иначе. Для организации этой массовой работы 
в городах и селениях СССР создаются дома, клубы и комнаты 
атеистов, антирелигиозные музеи, организовываются выставки и 
кинофестивали, проводятся дни и недели атеизма. 

В домах и клубах атеизма выступают с докладами ученые и 
представители общества «Знание», проводятся беседы на атеисти
ческие темы с показом диафильмов, устраиваются встречи с быв
шими священнослужителями, вечера вопросов и ответов, антире
лигиозные спектакли и концерты. Стены клубов и домов атеизма 
обычно разукрашены стендами и плакатами на антирелигиозные 
темы, к составлению которых приглашаются лучшие художники 
города. Некоторые клубы устраивают различного рода конкурсы 
яа создание лучшего художественного произведения на атеисти
ческую тему. Несколько таких конкурсов было проведено во все
союзном масштабе. Многие клубы издают машинописные газеты 
в 4-6 страниц, которые бесплатно распространяются на предприя
тиях и среди частных лиц. Клубы атеистов устраивают различные 
экскурсии по святым местам своего района для ведения антирели

гиозной агитации среди верующих. 
При клубах атеизма образовываются секции: лекционная, ин

дивидуальной работы с верующими, по внедрению гражданских 
праздников и обрядов. При каждом клубе существует агитацион
ный лекторий, члены которого ведут антирелигиозную пропаганду 
на заводах и предприятиях в подшефных школах и колхозах, во 
дворах и семьях, где живут верующие. 

Во многих республиканских и областных центрах созданы 
музеи атеизма, деятельность которых весьма похожа на деятель
ность атеистических клубов. В музеях атеизма устраиваются пе
редвижные выставки, показываются антирелигиозные фильмы, про
водятся различные семинары на атеистические темы. Одним из 
важнейших центров атеистической пропаганды следует считать Му
зей истории религии и атеизма Академии наук СССР, в котором в 
1960 году был создан отдел «Преодоление религиозных пережит
ков в СССР». 

Массовой атеистической пропагандой занимаются также и биб
лиотеки. Советским библиотекарям вменено в обязанность изве
щать читателей о всецновинках в области антирелигиозной лите
ратуры, организовывать вечера с чтением атеистических статей 
из журналов или отрывков из книг, проводить читательские кон
ференции на атеистические темы. 
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Пропагандой атеистических идей занимаются также печать, 
кино, радио и телевидение. Во всех советских газетах и журналах 
регулярно помещаются статьи на атеистические темы. Во многих 
фильмах высмеивыются верующие и ведется атеистическая пропа-
ганда. Каждый год создаются специальные антирелигиозные филь
мы вроде «Чудотворной» по одноименной повести В. Тендрякова 
или телефильма «Спасите наши души», поставленного несколько, 
дет тому назад Краснодарской телестудией. Большинство совет
ских радиостанций также занимается антирелигиозной пропаган
дой. Многие радиостанции и радиоузлы ввели специальную анти
религиозную передачу под названием «Колокол», а радиоузел 
Шепетовского района Хмельницкой области, три раза в месяц пе
редает радиохронику под общим названием «За воинстующий 
атеизм» (40). 

Все вышеуказанные формы антирелигиозной пропаганды, хо
тя и рассчитаны на широкие массы населения СССР, касаются в 
большей или меньшей степени только тех, кто вследствие разных 
побуждений, однако с личного согласия, готов слушать эту про
паганду. Многие советские граждане не ходят в дома атеистов или 
антирелигиозные музеи, не смотрят антирелигиозных фильмов и 
не слушают антирелигиозных передач по радио. Более трудно от
казаться от участия в атеистических семинарах или курсах, в 
особенности для тех, кто занимает определенное положение в со
ветском обществе, но в некоторых случаях и это возможно. Нео
слабное внимание партии уделяется однако и тем, кто не желает 
слушать атеистическую пропаганду, то ли из-за отсутствия инте
реса к этой теме, то ли потому, что верит в Бога. По замыслу 
партийного руководства все, буквально все должны подпасть под 
влияние этой пропаганды, должны стать воинствующими атеис
тами. 

С целью охвата антирелигиозной пропагандой всех трудящих
ся, в институтах и учреждениях, на предприятиях и заводах, в 
колхозах и совхозах в служебные часы и в обеденные перерывы 
проводятся антирелигиозные митинги и собрания. В городских 
парках куль!!5фы и отдыха каждое лето проводятся тематические 
вечера на антирелигиозные темы, на которых после выступле
ний агитаторов читаются композиции из произведений классиков. 
Атеистическая пропаганда ведется во всех домах отдыха и санато
риях, во всех родильных домах, больницах и поликлиниках. Боль* 

(40) "Наука и религия" № в/1970, стр. 93 и "Партийная жизнь" 
№ 22/1968, стр. 58. 
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шинство медицинских работников вынуждено посещать не только 
различного рода атеистические семинары и курсы, но и регулярно 
вести антирелигиозную пропаганду среди больных. Помимо анти
религиозных бесед, проводимых в палатах, во многих больницах 
рйтаются атеистические лекции для выздоравливающих, распро
страняется атеистическая литература. 

С целью антирелигиозной пропаганды среди неработающих 
женщин, по всему СССР организовываются советы женщин по 
атеизму. Домовые комитеты ведут атеистическую пропаганду сре
ди инвалидов и пенсионеров. 

В тех случаях, когда атеистическая пропаганда не достигает 
[вели, ведется так называемая индивидуальная работа с верующи
ми, основанная на том, что агитаторы обходят дома верующих и 
в их доме ведут антирелигиозную пропаганду. О размерах этой 
работы свидетельствует факт, что уже в 1963 году партийное 
руководство Украинской ССР выделило для этой работы более 
70 ООО агитаторов-беседчиков, а в Белоруссии, только в Гроднен
ской области этим занимается 2 230 человек (41). 

Весь смысл индивидуальной работы с верующими состоит в 
том, чтобы взять их измором. Верующие, в большинстве случаев 
простые неинтеллигентные люди, боятся выбросить из своего дома 
человека присланного к ним партийным руководством. Единствен
ная возможность избавиться от каждодневных посещений такого 
агитатора это согласиться с ним и заявить о своем выходе из 
Церкви. Советские специалисты в области антирелигиозной аги
тации считают этот метод весьма эффективным. 

Научная разработка методических пособий в области атеистиче
ской пропаганды 

В 1964 году в Академии общественных наук при ЦК КПСС 
был создан Институт научного атеизма. Институту было поручено 
руководство всей атеистической работой в области разработки 
методики ее ведения и в области подготовки специалистов на 
высшем уровне. В состав Ученого совета института вошли пред
ставители Идеологического отдела ЦК КПСС, центральных науч
ных и идеологических учреждений и так называемых обществен
ных организаций. 

Институт научного атеизма занимается разработкой многих 
вопросов, связанных с проблемой борьбы с религиозностью на-

(41) "Партийная жизнь" № 23/1963, стр. 24. 
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селения. С 1966 по 1970 год под руководством Института научноп 
го атеизма в научно-исследовательских учреждениях СССР, выс^ 
ших педагогических учебных заведениях и университетах было 
проведено 69 исследований в области так называемого «научное 
атеистического воспитания трудящихся» (42). Большинство этих 
исследований было на тему изучения религиозного сознания ве
рующих в социалистическом обществе и методов атеистического 
воспитания молодежи (43). В 1969-70 гг. особое внимание сотруд* 
ников Института научного атеизма было обращено на проблему, 
в какой степени национальность человека влияет на его религиоз
ные взгляды и принадлежность к тому или другому вероиспове
данию. В предстоящей пятилетке Институт научного атеизма пред
полагает обратить внимание на проблемы психологии религии/ 
причины живучести религиозности в СССР, особенности борьбы с 
религией в настоящее время, проблему коммунистической и рели
гиозной морали и проблему отношения к религии современней! 
молодежи. 

Разработанные научными работниками СССР материалы ос
новываются не только на теоретических данных, но и на конкрет
ных социологических исследованиях, полученных в результате noi 
ездок и обследований на местах. В последние годы подобного рода 
исследования были проведены на Украине, в Белоруссии, в Казани, 
Орле, Пензе и некоторых других городах и районах РСФСР. Не
смотря на всю тенденциозность собранных социологическими экс
педициями материалов, полученные Институтом научного атеизма 
в Пензенской области показали, что сектанты гораздо меньше 
подвержены влиянию атеистической пропаганды, чем православ
ные (44). 

(42) Из этого в педагогических институтах было проведено 45 ис
следований, в научно-исследовательских учреждениях 18 и в универси
тетах 3 ("Наука и религия" № 9/1970, стр. 2). 

(43) Так например, в МГУ Д. Угрюмов написал исследование «а 
тему "Изучение религиозного сознания верующих в социалистическом 
обществе и задачи атеистического воспитания". Сотрудник Оренбургско
го пединститута В. Олисова провела исследование под названием "Педа
гогический анализ научно-атеистической направленности выпускников 
средних школ". В Воронежском пединституте было проведено иссле
дование на тему "Теория и практика научео-атеистического воспитания 
в советской школе" и т. п. ("Наука и религия" №9/1970). 

(44) По данным научной экспедиции работавшей в Пензенской об
ласти только 9,4 % баптистов считают для себя возможным посещать 
кино, театры, музеи и т. п. Остальные считают это грехом. Из верующих 
православных 40,5 % ходит в кино, 21,6 % на концерты и 17 % на спек-" 
такли ("Наука и религия" № 9/1970). 

19Я 

Помимо исследовательской работы, Институт научного атеиз
ма проводит ежегодно различного рода конференции, симпозиумы, 

I как всесоюзного, так и международного значения. Так например, 
I в прошлом году Институт научного атеизма совместно с Высшей 

школой общественных наук при ЦК ПОРП провел в Варшаве со
вместный симпозиум на тему связи между национальным вопросом 
и принадлежностью людей к различного рода вероисповеданиям. 
Сейчас в Институте готовится конференция на тему роли религии 
и Церкви в историческом процессе развития человечества. Пред
полагается, что эта конференция будет иметь большое значение 

!

для подготовки материалов в области критики различных рели
гиозных теорий. 

С целью подготовки специалистов по антирелигиозной про
паганде сотрудники Института научного атеизма принимают не
посредственное участие в организации семинаров по атеизму, 
проводимых в разных городах и районах СССР. В течение послед
них трех лет такие семинары были проведены в Астрахани, Бресте, 
Брянске, Владимире, Вильнюсе, Таллине, Горьком, Грозном, Го
меле, Калинине, Куйбышеве, Ленинграде, Мийске, Перми, Рязани, 
Смоленске, Харькове, Чебоксарах, Челябинске и Ярославле. 
Содержание и уровень атеистической пропаганды 

Главная задача Института научного атеизма и всесоюзного 
общества «Знание» это улучшение содержания атеистической про
паганды. Институт издает сборник «Вопросы научного атеизма», 
сборники под названием «Наука и теология XX века», «Религиоз
ная мораль и современность», «Атеизм и социалистическая куль
тура» и значительное количество книг на разные темы, начиная с 
критики современной религиозной мысли и кончая обсуждением 
проблемы религиозности в развивающихся странах. Общество «Зна
ние» издает антирелигиозный журнал «Наука и религия» и мно
жество книг и брошюр. Сотрудники Института научного атеизма 
сотрудничают почти что во всех толстых журналах страны, и в 
первую очередь в таких, как «Вопросы философии», «Коммунист» 
и «Советская этнография». 

Интересно отметить, что уровень атеистической пропаганды 
в последние годы несколько повысился и содержание ее измени
лось. В настоящее время наибольшее внимание атеистической ли
тературы обращено на критику русской религиозной философии 
с одной стороны и современной западной религиозной мысли с 
другой. По мнению советских специалистов в области атеизма, это 
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стало необходимым так как христианской философией стали ин
тересоваться не только верующие, но и молодые коммунисты-
ревизионисты, «...ибо ревизионистские теоретики желают допол
нить марксизм за счет богатого христианского наследия». 

Вторая по своему значению тема — это проблема сектантства: 
В течение последних пяти лет в СССР было издано несколько де
сятков, книг и брошюр по вопросу борьбы с сектантством, в кото
рых много говорится об опасности расширения сектантства в 
стране. 

Многие книги и брошюры посвящены анализу причин суще
ствования религиозности в СССР. В некоторых серьезных иссле
дованиях обсуждаются вопросы, связанные с повышением рели
гиозности среди молодежи. 

В связи со всем вышесказанным совершенно очевидно, что 
советская власть прилагает максимальные усилия для того, чтобы 
окончательно убить у русского человека веру в Бога и сделать 
из него советского робота. Также совершенно очевидно, что за 
50 лет господства в России, советской власти не удалось этого 
добиться, иначе зачем же было бы нужно посвящать сейчас так 
много сил борьбе с верой. Тотальное наступление на врага ведет
ся только тогда, когда враг силен. С ветряными мельницами не 
борются. 

Ознакомившись с положением в СССР, невольно задаешь се
бе вопрос, как, несмотря на все соблазны атеистической пропа
ганды, могла в России сохраниться вера в Бога? Рационалисти
чески думая, это кажется невозможным. Наш разум не может этого 
постичь. Но что недоступно разуму, доступно вере. Ответ на этот 
вопрос найти можно только в Евангелии. Ведь сказал же Христос 
«Создам Церковь Мою и врата ада не одолеют ее» (Матф. 16,18). 

Мюнхен. 

I 
ОПЕРАЦИЯ Б А Н Я 

Темный полдень Заполярья. Февраль. По календарю скоро 
весна. За тяжелыми облаками уже поднимается солнце над гори-

I зонтом. И снова исчезает. И снова ночь. Сил переносить зиму, 
начавшуюся в сентябре, остается все меньше и меньше. 

В этом климате, одинаково непривычном для всех сюда слу
чайно попавших, жить тяжело всем. Заключенным, привезенным 
насильно, начальникам, приехавшим более или менее доброволь
но, солдатам гарнизона, отбывающим здесь срок военной службы. 

В этом отношении положение заключенных мало отличается 
I от положения вольных. Все единодушно проклинают север, про

клинают судьбу, забросившую их сюда, и ждут. 
Ожидание же у них разное. Заключенные живут мечтами о 

мифической амнистии и надеждами на какие-то таинственные «пе
ремены». Начальство — ожиданием перевода «в Россию» или вы
хода на пенсию. 

А время неумолимо идет. Годы жизни уходят. И не мало за
ключенных и вольных закапывают в ту же постылую промерзшую 
тундру. 

* 

** 
В кабинете начальника небольшого женского инвалидного 

лагеря в Абези (*) назначено срочное совещание всего команд
ного состава. 

В ожидании назначенного часа начальник нервно ходит по 
комнате. Начальник — уже пожилой майор, невысокий плотный 
брюнет с проседью. Его кабинет — просто комната в бараке, 
где размещено все управление лагеря. Но на полу постелен ковер. 
На столе телефон типа двадцатых годов. На окнах висят вышитые 
марлевые занавески. А на стене за его стулом — план лагеря 
тоже завешенный вышитой марлей поверх плотной синей ткани, 
— дань, необходимой начальству в подобных условиях, бдитель
ности. 

На диване сидит капитан, «опер» (оперативный уполномочен
ный Министерства Государственной Безопасности при лагере). 
Полуразвалившись, он лениво курит, временами поглядывая на 
майора. 

(*) Лагпункт около Воркуты. 
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В дверь, предварительно постучав, входит начальник режима 
лагеря, младший лейтенант. Ему за пятьдесят, и звание младшего 
лейтенанта было ему присвоено не так давно в связи с тем, что 
он проработал двадцать пять лет «в системе лагерей». Он уже 
дедушка, успел купить себе домик около Ростова и с нетерпением 
ждет выхода на пенсию. Больше всего он боится каких-либо ос
ложнений по службе и довольно удачно их избегает. 

Вместе с ним входит и начальник КВЧ (культурно-воспитатель
ной части) — старший лейтенант лет сорока. Он преисполнен чув
ства собственного достоинства и искренне считает, что его работа 
— воспитание заключенных в духе любви к советской власти — 
дело государственного значения. 

Майор подает им руку. 
— Садитесь. Сейчас и остальные подойдут. Дела, брат. 
— Я уже и сам думал, что за чудеса. Только сегодня из 

Инты приехали и сразу-же совещание. Не к добру это... 
Дверь опять открывается и сразу входят женщина, началь

ница сан-части, и двое мужчин, начальник коммунально-бытовой 
части и начальник части интендантского снабжения. 

Начальница сан-части — единственная из всех в штатском, 
хоть и имеет звание капитана. Высокая, статная блондинка, она 
лишь в самых крайних случаях надевает китель. Сейчас на ней, 
плотно ее облегающий, свитер. Но с валенками и с ватными брю- | 
ками она все-же не может расстаться. Сорок градусов мороза 
сильнее женского кокетства. 

Начальник бытовой части— младший лейтенант, получивший 
это звание, как и начальник режима, за выслугу лет. Это добро
душный красномордый увалень. Он сам из Архангельска и морозы 
его не страшат. Ему скоро выходить на пенсию и его самая боль
шая забота это «поднакопить барахлишка» с тем чтобы потом до 
самой смерти ничего себе не покупать. 

Начальник интендантской части значительно моложе всех ос
тальных, кроме опера и докторши. Он всю войну проделал в 
одном полку с начальником лагеря и приехал на север по его 
приглашению. Это подвижной, хитрый украинец. Он очень хоро
шо зарекомендовадцсебя на политзанятиях в управлении, когда 
все его конспекты неизменно оказывались самыми лучшими и 
толковыми. Майор, знавший его способности, долго этому удив
лялся, пока не узнал стороной, что все конспекты и работы для 
политзанятий за интенданта пишут заключенные. После этого он 
стал ценить его еще больше, но в то же время и остерегаться. 

— Поскольку начальница спец-части в отпуску, объявляю 
заседание открытым, — торжественно произнес майор, садясь 
на свой стул и приглашая остальных сесть поближе к письмен
ному столу. 

— Так вот, товарищи, нам придется обсудить один очень 
важный и ответственный вопрос по поводу создавшейся у нас 
в лагере обстановки. 

Присутствующие переглянулись в недоумении. По их мнению 
никакой обстановки в лагере не было и, следовательно, нечего 
было обсуждать. 

— Так меня песочил генерал, так песочил. И при всех, и 
один на один... еле выскочил, — перешел майор на менее офи
циальный, но более понятный для окружающих, язык. 

— За что-же, товарищ майор? — не выдержал Старцов, на
чальник режима, — Кажется у нас все слава Богу... 

— ...Слава Богу, слава Богу... вот, вот, товарищи, за это 
самое и драил. Слава Богу... слава Богу... Разболтались все, как 
сукины дети, а я отвечай. За вот этих самых, черт бы их драл, 
«монашек» и песочил. 

— Простите, товарищ майор, не понимаю, — сказала началь
ница сан-части, — чего-же это генерал на монашек, обрушился. 
Что они на работу не ходят — так у нас инвалидный лагерь. 
Даже и рабочих объектов-то нет. Молятся, постятся, не буйству
ют, не болеют, чего-ж еще надо... 

— Вы, Лидия Петровна, простите, как-то странно рассуж
даете. Не болеют. Больше вас ничего не интересует. Нет у вас 
политического чутья, государственного подхода к вопросу. Не бо
леют. Не работают. Так пусть бы они к чертям собачьим перебо
лели и передохли. Все лучше было-бы. 

— Если-бы они болели и дохли, как вы выражаетесь, это 
снизило-бы наши показатели по сан-части. А мы пока в этом от
ношении на первом месте. И опять неладно вышло-бы. А я за их 
здоровьем слежу. 

— Оставим пререканья, — вмешался опер, — продолжайте, 
товарищ майор. Мы вас слушаем. 

— Ладно. Было у генерала совещание начальников лагерей. 
Ну, каждый о своем докладывал. Так, мол, и так. Я тоже по всей 
форме доложил. Состав такой-то, поведение хорошее, нарушений 
нет, культурные мероприятия такие-то. Последним взял слово ге
нерал, и тут меня как кипятком ошпарило. «На шестом женском 
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лагпункте творится форменное безобразие. Люди там черт знает 
за что деньги получают, и еще смеют очковтирательством зани
маться. Да, очковтирательством. И, говорит, эти люди обнагле
ли, что за прошлый год даже премиальные получили. А сейчас 
еще смеют мне в лицо смеяться и заявлять мне, что у них культ-
мероприятия проводятся. Подхалимы проклятые...» Все на меня 
с ехидством поглядывает, а я как рак печеный сижу. Кончилось 
совещание. Генерал мне говорит «ты останься. Я еще пару слов 
сказать тебе хочу». И говорит он мне, что у нас, — уже не ска
зал безобразие творится, — а прямо бардак, сказал. «На черта, 
говорит, я рас дармоедов и лодырей там держу, если вы не в 
силах с бабами сладить. Ч т о - т о у вас там за «монашки» заве
лись и вы с ними справиться не можете?» Ну, я объясняю что как 
есть. Люди эти, говорю, за религиозные предрассудки сидят. Ко
нечно, не работают. Но, поскольку у нас и объектов рабочих нет 
на все полторы тысячи сколько у нас заключенных есть, то это 
особого неудобства не представляет и мы их силой не гоним, 
чтобы не увеличивать число отказчиков от работы. 

— Правильно, — произнес опер. 
— Подожди. Он мне говорит «а вы что, контора по труд^ 

устройству или исправительный трудовой лагерь строгого режи
м а ? Три, говорит, вас там болвана сидит.» Так и сказал: «Ты, 
опер, да еще КВЧ. И тебе, говорит, заявляю и тем так и передай, 
что я вас до сих пор не трогал, думал сами поумнеете. Но вижу на 
это надежда слабая. Вас всех трех, да еще начальника режима, 
пошлю в колхоз коровам хвосты крутить, а может еще и срока 
дам за антигосударственную деятельность. Ты, говорит, бывший 
фронтовик и мне тебя жалко. Только потому и даю тебе неделю 
на исправление. А через неделю — не войдете в норму, сами на 
себя пеняйте, я вас предупреждал. Я из-за вас тоже не хочу из 
Москвы нагоняй получить. Иди, действуй». Так что недельный 
срок у нас, товарищи, чтобы с этими проклятыми монашками 
разделаться. 

— И что-же он наказал с нищ делать? — сйросил Старцов. 
Он испугался за свою пенсию и горел желанием немедленно все 
исправить. 

— Перво-наперво, не разрешать им всем жить вместе в од
ном бараке и совершать там религиозные обряды. Это раз. Два, 
чтобы ни одна из них больше не ходила в собственной одежде, 
а все чтобы были одеты по форме, в лагерное обмундирование. 
И, три, чтобы культурно и научно им разъяснить, что, поскольку 
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Бога нет, они не должны в Него верить и Ему молиться. И чтобы 
об исполненном ему доложить. Вот так, товарищи. — 

Товарищи напряженно молчали. Р̂ни хорошо понимали, что 
требования генерала почти невыполнимы и, значит, их мирному 
существованию грозит опасность. 

— Что до меня касается, расселить их то-есть по разным 
Йаракам, — начал Старцов, — так я за это дело сейчас-же сам 
рримусь и проверну его. Посажу бабок на санки и с дежурными 
развезу их по разным баракам. Это дело выполнимое. 

— А как я им буду научно доказывать, что Бога не суще
ствует? — спросил вспотевший от волнения Березов, начальник 
культурно-воспитательной части. — У меня и материалов-то со
ответствующих нет. А потом они вот и в кино-то не ходят, когда 
его привозим. На научно-атеистическую лекцию нипочем не пой
дут. Ну, скажем, приволочим их силком на санках в клуб. Так 
ведь они и слушать не станут. Будут себе лежать на полу и мо
литься во вес голос, только лекцию сорвут. — 

— А если в карцер их свезти и там лекцию им о Боге про
читать? — посоветовал опер. 

— В карцере они уже насиделись с самого начала, только 
их сюда привезли. И наручники (*) им надевали. Карцером их не 
проймешь, — возразил Старцов. — Да и карцер у меня две ком
натки. Ну, в одну две бабки, в другую две. Больше никак не 
войдет. В коридоре, скажем, лектор будет им громко читать. 
Опять-таки слушать не будут. Молиться будут. Да и времени 
много уйдет, пока их на санки волочить, пока везти, пока раз
гружать, пока в карцер тащить, да потом еще и лекция не мень
ше как полчаса. Вот оно и выходит, что на каждые четыре штуки 
клади не меньше как пять часов, а то и больше. А их пятьдесят 
с лишним штук. И, главное, что без толку. Ну как ты им дока
жешь, что Бога нет? 

— А может у нас среди заключенных есть какие-нибудь 
образованные, умные, которые могли-бы им такие лекции почи
тать, чтобы нам перед чужим лектором не позориться? Да чужой 
и генералу на нас настучать может, что, мол, бабки лекции не 
поверили, — высказывал свое мнение начальник бытовой части 
Соколов. 

Начальник культурно-воспитательной части, Березов, ожи
вился. 

(*) Своего рода пытка. 
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— Есть у меня на примете одна такая, крепко подкованная 
по политической части, женщина. Старая уже. Член партии с 
двадцать-второго года. Начитанная, образованная женщина. Она 
другой раз как разойдется, так такое на научную тему говорит 
— ну ничего не понимаешь, а Чувствуешь, что хорошо говорит^ 
Вот она нам и поможет поддержать государственную власть, и 
рассеять у бабок религиозный дурман. — 

— Знаю ее — презрительно сказал опер — Чистой воды 
троцкистка. Всех за дураков считает и очень много себе позво
ляет в смысле всяких разговоров. 

— За то и сидит — возразил майор. — Есть у вас более 
подходящая кандидатура? 

— Нет. 
— Ну, и порядок. Ты, Березов, с ней поговори. Объясни 

что к чему. Про генерала и про наше это секретное совещание, 
конечно, не говори. А просто скажи, что пора, мол, нам открыть 
бабкам глаза на их серую отсталость от светлых дней нашего 
прекрасного будущего. Пусть ходит в их барак и каждый день 
им свои научные атеистические лекции читает. Она свое, они свое, 
а за шесть дней шесть лекций провернем, и так доложим. С этим 
вопросом все. Теперь, и это больше всего к тебе относится, Черед
ниченко, сегодня вечером к нам завезут шестьдесят комплектов 
новенького обмундирования. Это самое главное. Завтра-же лек
ции мы проведем, по баракам, расселим и обо всем доложим. Но 
это дело темное. Пойди-ка, проверь. Это и мы и генерал пони
маем. А вот обмундирование — это дело ясное, видимое. Т у й 
уж туфты не зарядишь. Тут и без доклада каждому дураку видно. 
Против этого, брат, не поспоришь. Тем более, что и товарищ ге
нерал мне говорил, что он, мол, слыхал, что бабки казенного 
обмундирования носить не хотят потому на нем «печать дьявола».] 
Это они, проститутки, так про нашу звезду говорят, з а которую 
столько благородных людей кровь свою проливали и жизнь отда
вали. Выдашь им все новенькое. Пусть, сволочи, ходят в нем и 
нашу советскую власть благодарят, п о т о м у не стоят они такого! 
подарка. — 

— Значит, отдать бабкам-отказчицам обмундирование пер
вого срока, которое нашему лагерю вообще-то не положено, ког
да у меня передовики и придурки во втором сроке щеголяют. — 
возмутился Чередниченко. 

— Государственные интересы, ничего не поделаешь. Вон, 
генерал говорит, что и так мы халатно относимся к нашим обя-
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занностям. По сколько лет бабки сидят, а как были темными и 
некультурными так такими и остались, никакой мы с ними воспи
тательной работы не вели. 

— Я только думаю, товарищ майор, что не возьмут бабки 
казенного обмундирования — несмело произнес Соколов. — Очень 
уж они идейные бабки, ни в какую от своего не отступятся. 

— Идея это великая вещь, это основа коммунизма. А у них 
пережиток, предрассудок, дурман, одним словом опиум, а не идея 
— назидательно замечает Березов. 

— Я согласна с товарищем Соколовым, — заговорила мол
чавшая до сих пор начальница сан-части. — Это исключительно 
осталый и некультурный элемент. Когда мы их на комиссовку 
вызывали, просто одно несчастье было. Не хотят раздеваться и 
точка. И на платьях и на рубашках всюду кресты или вышиты 
или нашиты. А сколько скандалов из-за личной гигиены. Многие 
из них считают грехом в баню ходить. Грех, мол, свое обнажен
ное тело показывать и плоть мытьем тешить. Сплошная серость. 

— Говорил я все это генералу, ничего от него не скрыл, все 
ему по правде доложил. Он мне тогда и посоветовал, так, по 
хорошему, по отечески. Ты, говорит, не будь дураком, свези их 
всех в баню. Они у тебя в одном предбаннике разденутся, вещи 
как положено в прожарку сдадут, а сами пойдут в баню мыться. 
Когда вымоются и в другой предбанник перейдут одеваться, то 
там найдут, вместо своих шмуток, новенькое первого срока об
мундирование. Тут уж они никуда не денутся, либо сдавайся, 
либо замерзай. Понятно теперь вам? Я вот все ждал, может кто 
из вас что попроще придумает и посоветует. Да вижу, что ниче
го не получается. Так что, значит, будем проводить в жизнь 
генеральский план. Сначала мы их обмундируем, а потом уже 
будем по баракам размещать. Понятно? 

— Понятно-то понятно, товарищ майор. Только я лично, 
как ответственная за санитарное состояние лагеря, против. Бабки 
такие настырные, что могут и полчаса и час в холодном предбан
нике просидеть и тогда в лагере может вспыхнуть пневмония. — 

— Пневмония, пневмония.*, ну помрет пара штук, с другими 
легче управимся. Вы меня этой вашей санитарией не пугайте. Тут 
государственный подход нужен. Одно болезнь, даже эпидемия, в 
лагере. Совсем другое контрреволюционная деятельность. Это по
нимать надо и .нельзя пролетарского чутья терять. Довольно. Бу
дем закругляться, обедать пора. Я старый фронтовик и не люблю 
долгих разговоров. Ты, Чередниченко, сегодня-же вечером све-
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зешь новое обмундирование в баню и скажешь заведующей дер
жать его под замком, чтобы ни одна дура не знала для чего оно̂  
Ты, Соколов, с ночи прикажешь как следует вытопить баню и 
чтобы горячей воды вдосталь было. Не как всегда, когда твои 
олухи по пол-шайки горячей воды на человека дают. Думаешь, я 
не знаю. И чтобы шестьдесят свободных шаек было, на каждук) 
бабку чтобы хватило. Пусть бабки как следует помоются, рас
парятся, сговорчивей будут. Вы, Лидия Петровна, распорядитесь 
чтобы врач-заключенная находилась под рукой в бане с самого 
утра, на случай окажется необходимой медицинская помощь. А 
тЙ^Старцов, всех надзирателей сосредоточь на вахте. Всех собери 
— выходных, свободных от нарядов, пусть там сидят. Так. У меня 
все. Завтра в девять ноль-ноль начинаем операцию «Баня». Всех 
начальников частей прошу быть на своих местах. — 

Разошлись все молча. В удачный исход операции никто не 
верил, но возражать не осмеливался. Уже во дворе Старцов про
ворчал Соколову: 

— Фронтовики, мать их... все так, с ног да на голову. «Ноль-
ноль» и бабские голые задницы. Эх! 

* 
** 

Между тем обитательницы той секции пятого барака, кото
рая всеми называлась «монастырем», и не подозревали о том, что 
они стали для начальства предметом обсуждения чрезвычайной 
важности. 

В лагере было много заключенных, получивших сроки за ре
лигию. Обвинены были они по той-же статье кодекса: статья 
пятьдесят восьмая, пункты десятый — анти-советская пропаганда, 
и одиннадцатый — «груповое дело» (т. е. участие в организации 
или группе, занимающейся анти-советской пропагандой). 

Пока они сидели по тюрьмам, где их всегда старались раз
местить по разным камерам, они кротко несли все тягости тюрем
ной жизни и тихонько молились по углам. 

Когда-же их привезли в лагерь и они увидели что их много, 
они почувствовали свою силу и взаимную поддержку. Они стали 
по возможности собираться группами и молиться вместе. Времени 
для этого было у них больше чем достаточно, так как работать 
на «антихристову власть» они отказались раз навсгда. Начальство 
сажало их в карцер, надевало наручники, вывозило на работу на 
тачках и на санках, неделями держало на голодном штрафном 
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пайке. Все было тщетно. После того что «монашки», пройдя сквозь 
все имеющиеся в распоряжении^ начальства наказания и испыта
ния, все-таки отказались рйВДать, начальстШН- махнуло рукой и 
перестало обращать на них внимание. Так было спокойнее. Тем 
более, что и прислали-то ишгв инвалидный лагерь именно потому 
что в рабочем они своим примерошскверно действовали на рабо
чую шассу, а каждый отказчик считался крупным нарушением 
лагерных показателей. 

Среди «монашек» были фанатички, доводившие свою рели
гиозность до абсурда. Это были духовные потомки боярыни Мо
розовой и протопопа Аввакума. Они очень нетерпимо относились 
ко всем инакомыслящим и не вступали с ними в какие-либо разго
воры. Отказывались есть пищу приготовленную на общей кухне. 
Упорно не ходили в баню, чтобы не «тешить плоть», й&редка в 
баню их возили на тачках или на санках в зависимости от времени 
года. Надзирательницы раздевали их и обливали водой. Тогда 
«монашки» мылись. Мылись с удовольствием, обмывая свое, давно 
чесавшееся и требовавшее воды, тело и в то-же время избавив
шись от греха, всецело падавшего на душу начальства. Некоторые 
доходили до того, что, войдя в общую уборнуюй'предварительно 
осеняли крестным знаменьем дыру, чтобы из нее не вылез невзна
чай «нечистый». 

Была еще и другая категория «монашек». Это были спокой
ные верующие женщины. Им лагерь дал возможность молиться 
где двое или трое (или шестьдесят) собирались во Имя Его. На 
воле такой возможности не было у них по разным причинам. Эти 
охотно ходили в баню, ели все, что выдавалось, временами помо
гали на кухне. Среди них ЦЬли и хорошо образованные женщины. 
Были даже и бывшие члены партии, и комсомолки. Фанатички 
считали их чем-то вроде второго сорта и помыкали ими. Но они 
принимали это с кротостью. 

Третью категорию составляли молодые, которые, до того что 
попали в лагерь, никогда и не задумывались о том верят ли они 
в Бога, сущесй$ует-ли Он вообще. Но слишком уж сильна была 
тяга к чему-нибудь высшему, светлому, чистому. Душевная рана, 
нанесенная жестоким и бессмысленным следствием, окружающая 
их ложь со стороны всего, во что их с детства учили верить, 
вопиющее противоречие между газетными и другими высказы
ваниями и реальной жизнью, все это требовало бальзама. Их за
хватывала суровая обстановка, им по сердцу были непримири
мость и правдолюбие «монашек»,>шравилось их постоянство. Это 
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было так непохоже на наплевательство и хулиганство блатных, 
также составлявших оппозицию начальству. Эти молодые попол
няли ряды «монашек», отдаваясь религии со всею страстностью 
неофитов. 

В «монастыре» было много религиозных книг. Вернее, ак
куратно и заботливо завернутых в материю, а иногда даже пере
плетенных, рукописей переписанных много раз. Из Евангелия, из 
молитвенников и требников. Эти рукописи попадали к заключен
ным несмотря на самую тщательную бдительность начальства. По 
этим рукописям женщины «служили» (читали молитвы богослу
жения) . 

Когда-же в лагерь привезли регентшу хора одной из ростов*; 
ских церквей, счастью «монашек» не было предела. Они составили 
хор. Теперь все «службы» сопровождались пением настоящего 
церковного хора, в котором пели даже и неверующие. Регентша 
была опытная, хор собрался отличный, напевы брали з а душу. 
И пели с большим удовольствием, чем в лагерном самодеятельном 
хоре с его, наскучившими всем и по радио, «бодрящими» мело
диями. 

На эти «службы» в монастырь стали приходить женщины со 
всего лагеря и, как во всякий монастырь, сюда потекли, обильные 
по лагерным понятиям, пожертвования. 

Как-то у Старцова заболела внучка гриппом с осложнением 
грозившим ее жизни. После долгих пререканий с женой, Старцов 
сдался. Вызвав старшую «монастыря», он попросил ее помолиться 
о здравии «младенца Ирины». Использовав свою лагерную аген
туру, он убедился, что утром и вечером в «монастыре» молятся 
о его внучке. Через несколько дней девочке стало лучше к удив-
лению начальницы сан-части, лечившей ее, но уверенной что ре
бенок не перенесет болезни в здешнем суровом климате. Спустя 
несколько недель в «монастыре» появились две новые иконы, 
Божьей Матери и Св. Ирины. 

Опер был в полном недоумении. 

— Оперативные бабки, ничего не скажешь. Как они ухитри
лись достать себе такие две иконы. Кажется, самолично все посыл
ки проверяю. На вахте шмон по всем правилам делается. И вот 
на тебе пожалуйста. — 

— Артисты, что и говорить — согласился Старцов. 

У жены Чередниченко были трудные роды и он об этом рас
сказал работницам кухни. Вечером к нему подошла старший по* 
вар, заключенная, тоже украинка»-
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— Вы на меня, гражданин начальник, не обижайтесь, а по
слушайте что я вам скажу. То не я выдумала, то старые люди 
говорят. Вы пообещайте Господу Богу, что вы ребеночка, который 
родится, покрестите, как у людей положено. Вот Господь-то ва
шей жинке и поможет. А как дите родится, вы его в скорости в 
зону принесите и вам его «монашки» враз окрестят. Сами потом 
благодарить будете. 

— Что ты, Юрко, да меня за- это и со службы и из партии 
туркнуть могут. 

— Так это если узнают. А только никто не узнает. Я все 
сама улажу. А так — очень просто и без жены и без ребенка 
остаться можете. Все в Божьих руках. — 

Новорожденный, с полным одобрением бабушки и с молчали
вым согласием матери, был принесен в зону на лагерную кухню. 
Оттуда Юрко таинственно, но заботливо и торжественно, при
несла его в «монастырь». Там его крестили и нарекли Александ
рам. Тем-же путем он был доставлен домой. 

Вскоре после этого «монашкам» стали отпускать положенные 
по норме продукты, чтобы они сами могли приготовлять себе 
пищу в бараке. До тех пор, отказ многих из них от пищи приго
товленной в общем котле создавал осложнения и неприятности 
для начальства. Без особого труда, Чередниченко доказал своим 
товарищам, что выдавать «монашкам» продукты было гораздо про
ще и выгоднее для всех. Особенно для начальства. 

С низшим начальством, т. е. с надзирателями, отношения 
были проще. Те суеверно боялись «монашек» и никогда не пре
следовали и не обижали их. 

— Живут себе в свое удовольствие, как американские мил
лионеры. Не работают, на собрания не ходят, молятся себе вволю. 
А питание даром получают. И ничего с ними сделать не могут. 
А ты мучайся. С ними беды наживешь. Вот они тебя здесь до 
косточек проклянут, так тебе и на том свете житья не будет. Да 
ну их. Что с ними связываться. 

И всему этому мирному сосуществованию, всему этому от
носительному благополучию одних, и спокойствию других, теперь 
грозила опасность. 

Одна из «монашек», помогавшая ночью чистить на кухне 
картошку и спавшая после обеда, проснувшись, рассказывала: 

— Ой, православные, большая какая-то беда нас ожидает. 
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Такой я сейчас сон видела, такой сон. Не к добру он. Истинно 
вам говорю. 

— Страшен сон, д£ милостив Бог — возразила ее соседка по 
нарам. 

140; < | ^ 

А на утро появился в «монастыре» Старцрв в сопровождении 
четырех дежурных надзирательниц и врача, заключенной Бравер-
ман. 

— Вот что, женщины, давайте тихо и по хорошему. Скоро к 
нам инспекция прибудет, во главе с самим генералом. По всем 
баракам будут ходить и все как есть проверять. А у вас здесь 
воздух — хоть топор вешай. Так что давайте все живенько в ба
ню. Здоровый, хворый, все давай. И никаких там отговорок на 
простуду и всякие там ревматизмы. Давайте, женщины, собирай
тесь. — ' 

«Монашки» хором запротестовали. Однако, большинство из 
них, продолжая ворчать и возражать, стало собирать вещи. Неко
торые заявили, что простужены и в баню идти не могут. 

-— Браверман, разъясни им по-медицински, что чистота залог 
здоровья. Вымоетесь в бане как следует, потом к врачу на прием 
пойдете. Она там порошочки всякие даст — вот и полегчает. А 
от бани все равно не отвертитесь. Со мной дежурные, да на дворе 
десять человек с санками ждут. Кто своим ходом не пойдет, на 
саночках отвезем в лучшем виде. Есть указание начальства — 
всех как одну выкупать. Приказ есть приказ. Давай, поторапли
вайся. — 

Наконец, почти все население барака оделось и столпилось 
у двери. Оставалось еще шесть человек самых упорных. Лежа 
на нарах, они, казалось, безучастно смотрели на поднявшуюся 
суматоху. Старцов по опыту знал, что они никогда сами не шли 
в баню. Их всегда приходилось везти на санках. Он не стал терять 
времени. 

— Вдовиченко, — обратился он к одной из дежурных, — 
вызывай баб и давай этих настырных на саночки грузить. Этак 
мы весь день здесь потеряем. — 

Вошли шесть женщин, кухонных возчиков, которых весь ла
герь называл «кобылами». На их обязанности было привозить на 
кухню воду и уголь и вывозить оттуда шлак и помои. В возчики 
брали только самых сильных, потому что работа была тяжелая. На 
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кихне они хорошо питались. Благодаря этому, и постоянной фи
зической работе на воздухе, у этих женщин развилась завидная 
мускулатура. Как только где-нибудь требовалась грубая физи
ческая сила, призывали их. Всякий раз, что бабок приходилось 
везти в баню, прибегали к их помощи. В этом отношении вырабо
талась у них большая сноровка. 

Они молча подошли к лежавшей ближе всех к дверям «мо
нашке», равнодушно смотревшей на них из-под, повязанного по 
самые глаза, платка и, подхватив ее, двое за .руки, двое за ноги, 
потащили из барака. Голова безучастно болталась внизу. Женщи
ны положили «монашку» на санки и вернулись в барак за следую
щей. Взяли вторую тем же способом и положили ее сверх первой. 
Затем двое потянули санки по направлению к бане, стоявшей при
мерно в ста метрах от барака. 

Сбросив свой груз на снег у дверей бани, они бегом верну
лись к бараку. Оттуда уже отъезжали санки со следующей парой 
упрямиц, а из дверей грузчицы вытаскивали за ноги еще одну. 
Работа шла быстро и четко. 

Когда все шесть «саботажниц гигиены» были сложены у вхо
да в баню, грузчицы также быстро и без лишних слов, втащили 
их в цредбанник, где они поступили в распоряжение банной об
слуги. 

Те, также не вступая в излишние разговоры, раздели их. За
тем, схватив, каждая, по голой пятке, они втащили одну за другой 
в мыльную и окатили их шайкой воды. 

Браверман сидела в предбаннике и задумчиво курила, наблю
дая наскучившую ей картину человеческого конвейера. Непости
жима жизнь и причудлив внутренний мир человека. Она вспомнила 
войну. В то время она не была зека номер такой-то. Была она 
майором медицинской службы, награжденным орденами, всеми 
уважаемым врачом полевого госпиталя. Она жалела солдат, ува
жала их за выносливость, за прегфение ко всем неудобствам, за это 
полное подчинение тела духу. Но там были люди молодые, здо
ровые. Там был постоянный подъем. А что имеется такого у этих 
старых, превратившихся в мумии, женщин? Вот она, неверующая 
в Бога еврейка, коммунистка бывшая *Шеном партии... ведь вот 
сейчас она им завидует. У них есть какая-то огромная внутренняя 
сила, которой у нее самой никогда не было и не будет. Ответить-
же на вопрос кто счастливее у нее не хватает смелости. 

Старцов с надзирателем осмотрел барак, убедился что в нем 
действительное адкого не оставалось и тоже пошел в баню. Вошел 



он не во входной; а в выходной предбанник. Там уже сидели Со
колов и Чередниченко, укрываясь от мороза. На лавках лежало, 
аккуратно сложенное, новенькое обмундирование: бушлаты, тело
грейки, ватные брюки, валенки, шапки-ушанки, платья, майки, 
рейтузы, портянки. 

Старцов присел на лавку. 
— Будем жить, будем видеть, — произнес он ни к кому не 

обращаясь. — А где начальница сан-части? — 
— В том предбаннике на вшивость проверяет. — Чередни

ченко кивнул в сторону мыльной. — Эх, такое обмундирование 
хоть бойцу впору. Отдай дармоедам, а у меня главный повар в 
подшитых валенках щеголяет. — 

— Как они из бани выходить станут, так мы на двор выйдем. 
Майор приказал их не тревожить. — сказал Соколов. 

Со двора вошла начальница сан-части. 
— Ну, товарищи, с мытьем все благополучно. Зав-баней их 

предупредила, что воды они получат вдосталь, но, что зато она 
не допустит никаких постирушек и не позволит им взять с собой 
ни тряпочки, только мочалки. Я дверь открывала — моются с удо
вольствием. Распарятся что надо, не высидят здесь долго голыми; 
Сразу оденутся. Такой наш генерал тонкий психолог — что вы 
хотите, образованный человек. Как он верно учел психологию 
заключенного. — 

Необразованное начальство, в чей огород был пущен камень, 
еще только обдумывало что-бы ей сказать такого, язвительного 
и обидного, как дверь мыльной открылась и одна из женщин об
слуги доложила Соколову: 

— Гражданин начальник, уже помылись, сейчас выходить бу
дут. — 

— Пойдем, товарищи, покурим во дворе... 
— Подышим свежим воздухом в сорок градусов мороза — при

бавил Чередниченко. Они вышли. 

В предбанник стали входить мокрые женщины с распущен
ными по спине, тоже мокрыми, волосами. Они оглядывались, ища 
свои вещи. Вещей не было. 

Зав-баней громко провозгласила: 

— Внимание, женщины. Гражданин начальник позаботился о 
вас и приказал выдать вам новенькое, первого срока, обмундиро
вание вместо вашего драного барахла. Так что, одевайтесь побы
стрее. Каждая берет только один комплект. Вы сами знаете что на 
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один комплект положено. Так что, чужого не бери, ну а свое 
хватай, конечно. Веселей покупай, бабы, пока даром дают. — 

— Сестры, да что-же это такое? Неужто антихристову печать 
на себя наденем? Не допусти, Господи, до греха. С нами крестная 
сила! 

Звенящий истерический крик, в котором слышалась горечь 
обиды обманутого существа и ужас неожиданно обрушившейся 
беды, хлестнул по нервам других женщин. Все разом заголосили. 

— Слуги антихристовы, ироды проклятые! 
— Гонители веры православной! 
— Смерть примем, а греха на душу не возьмем... 
— Мать Пресвятая Богородица, моли Господа о нас... 
— Не допусти, Господи, слугам дьявола надругаться над 

нами... 
— Сестры, православные христианки, — голос старшой зву

чал громко и твердо, и женщины затихли, вслушиваясь. — Заду
мали слуги лукавого обманом надеть на нас печать его антихдр 
стову. Сам Господь претерпел гонения и муки и святые мученики 
христианские радостно приняли страдания и смерть во имя Его, 
Господа нашего Иисуса Христа. Пришел час испытания и нас греш
ных. Не всякий достоин испытания от Господа Бога. Кто не имеет 
силы терпеть, идите и наденьте одежду сатанинскую и да поми
лует вас Господь. А кому дано счастье выдержать и это испытание, 
радуйтесь, что сподобил нас Господь муку принять во имя Его. 
Не наденем одежд сатанинских! Не предадим Господа нашего 
Иисуса Христа. Молитесь Богу. А врага ни о чем не просите. Не 
оскверняйте уст своих разговорами со слугами антихристовыми. — 

Сказав это, она села на лавку и, сложив руки на животе, 
принялась читать молитвы. Остальные последовали ее примеру. 
Все они как-будто окаменели. 

Зав-баней хотела что-то сказать. Но, взглянув на них, пере
думала и вышла. 

Вскоре в предбанник вошла начальница сан-части и д-р Бра-
верман. «Монашки» даже не взглянулй^а них. 

В обычное время эти женщины, войдя в предбанник, стара
лись как можно скорее отыскать свои одежды и, пока их искали, 
то одной, то другой рукой прикрывали «стыд». Схватив же одежды, 
они прикрывали ими и «стыд» и жалкие дряблые груди. Сейчас 
они сидели прямо, не шевелясь, сложив руки на животе и не стре
мясь прикрыться. Вид их был поистине ужасающий. Крайняя ху
доба, нездоровая бледность преждевременно состарившейся кожи, 

215 



угловато торчащие обтянутые кожей кости, распущенные вдоль 
костлявых плеч волосы, все это придавало им облик выходцев с 
того света. Отросшие на ногах ногти уже лиловели и кожа была 
покрыта пупырышками от холода. Губы были скорбно поджаты. 
Только глаза горели каким-то внутренним огнем. 

Начальница сан-части нерешительно заговорила. 

— Женщины, как врач, как представительница медицины, я 
категорически вам заявляю, что вы просто убиваете себя тем, что 
не хотите одеться, а сидите после горячей бани в холодном пред
баннике раздетые. А всякое убийство, тем более самоубийство, 
и по-вашему грех. Зачем-же вы так поступаете? — 

Ни одно лицо не дрогнуло и не повернулось к ней. Она бес
помощно оглянулась на Браверман и обе вышли. На дворе по
дошли ожидавшие их Старцов, Соколов и Чередниченко. 

— Не оденутся — категорически заявила им< Лидия Петровна. 
— Я уж инь говорила, тчто они убивают себя, что вамоубийство 
грех. Даже не взглянули в мою сторону. Это какой-то массовый 
психоз. 

— Вон и Березов шагает, — сказал Старцов, — культурно-
воспитательная часть. Возьмем его и пойдем разъяснительную ра
боту проводить. Не можем*-же мы так, здорово живешь, сдаться. 
Совсем дисциплина пропадай, да и генерал не помилует. — 

Все начальство вошло в предбанник и остановилось у дверей. 
В помещении было мокро, они боялись промочить валенки. У 
дверей был сухой наросший лед. 

Сидящие не обратили никакого внимания на вошедших муж
чин. Не сделали никакой попытки прикрыться или, по крайней 
мере, переменить позу. Они продолжали сидеть неподвижно и 
только крепко сцепленные пальцы выдавали внутреннее напряже
ние. У них ничего не было что можно-бы теребить или перебирать 
и тем хоть немного дать выход этому напряжению. 

Чередниченко вышел первым, за ним остальные. 

— Надо кончать петрушку, — мрачно сказал он, — уже два 
часа эта канитель тянется, а толку ни хрена. Пойду, с майором 
потолкую, ему видней. Вы, Браверман, оставайтесь здесь. Если 
кто помирать начнет, волоките немедленно в сан-часть. А я потом 
приду и распоряжусь. — 

— Ну что? — встретил его майор. 

— Хуже и не придумаешь. Сидят, молчат, молятся. Хоть 
танками тащи. Не знаю как быть. К новенькому обмундированию 
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и не притронулись-то. Я вот что хотел спросить вас. Так, по ста
рому .знакомству, как мы еще на фронте с вами вместе воевали. 
Это насчет бани ваша мысль была или генерала? Вы меня конечно 
простите, что я это у вас спрашиваю. — 

— Я-же вам еще вчера говорил, что идея была генерала, 
а вот оформление и разработка моя. А что? 

— Да вот. Если-бы ваша идея была, ну что-ж, не вышло и 
ладно. Не так, мол, подошли. А сейчас он скажет, что мы его бле
стящую мысль завалили. Не могли, скажет, такую идею в жизнь 
провести. Он-то здесь не был, не видел что это за настырные 
бабы. Надо что-то делать, товарищ майор, не то у нас всех блед
ный вид будет. — 

— Делать! А что делать? Ну придумай, если ты такой умный. 
— Да отдать им все ихние тряпки к чертовой матери и пус

кай себе катятся на... 
— Как ты легко рассуждаешь, Чередниченко. Что-же это? 

Значит сдаться по всем пунктам? Так тогда над нами будут не 
только эти, будь они прокляты, «монашки» смеяться и заключен
ные с ними. А и от наших проходу не станет. В клуб пойдешь, так 
и там пальцем на тебя указывать будут, это, мол, те, что с бабами 
не управились. А про собрания всякие и говорить не приходится. 
Нельзя 1 это, Чередниченко. — 

— Силком-бы их всех одеть, а потом руки лосвязывать, что
бы раздеться не могли... 

— А кто оденет? Заключенных-же не заставишь. А ежели 
кто, скажем, согласится, так тоже с оглядкой действовать будет. 
Они ведь все, как ни крути, наши враги. Что нам горе, то им ра
дость... А., а., а ну, слушай, есть у меня одна мыслишка... 

Чрез час в кабинете начальника сидел старший лейтенант, 
командир гарнизона. 

Майор изложил ему все дело, включая и взбучку, полученную 
от генерала, и перед лицом чрезвычайного происшествия, просил 
помощи. 

— Дай мне твоих ребят, они все комсомольцы, политически 
подкованные товарищи, насчет этой сволочи заключенных с ними 
все время беседы проводятся. Они понимают что к чему. Они нам 
сразу помогут бабок одеть, и мы тех в барак загоним. Вот и лик
видируем прорыв. А то, понимаешь, конфуз получается. 

Старший лейтенант внимательно и сочувственно выслушал 
рассказ и покачал головой. 



— Не могу, товарищ майор, никак не могу. И хотел-бы, да 
не могу. Вы за свое дело отвечаете, а я за свое. Сами подумайте* 
Ребята у меня все молодые, глупые. Ну как я им растолкую, чтобы 
они поняли почему мы именно посылаем сюда насильно одеть 
этих шестьдесят, или сколько их тут, «монашек», тогда как у вас 
у самого в зоне полторы тысячи баб вполне для этого дела при
годных. Это раз. А второе, а ну как они сами этим религиозным 
духом заразятся, сами на этот дурман поддадутся. Не все, конечно, 
некоторые. Вот зараза-то и пойдет. Сами вы сказали, что у вас 
многие к ним перекинулись. Это дело темное. Вам-то что. У вас 
заключенные, так и так пропащий, считай, элемент. А у меня бойцы 
— охрана нашей родины и ее будущее. Не могу я им такую наг
лядную религиозную агитацию показать. Да и не сумели-бы они 
бабок одеть. И стеснялись-бы, голых-то. Стыд один вышел-бы. А 
главное, не имею я права бойцов охраны в зону вводить без чрез
вычайно важной причины. Вы-же сами устав знаете. — 

Начальник оделся и пошел в баню. 

Женщины были уже совершенно синего цвета и дрожали мел
кой, частой дрожью. Обмундирование было нетронуто. 

Майор посмотрел на них с ненавистью и отчаянием. 
— Ой, бабы, доиграетесь вы. До сих пор я с вами по-хоро

шему действовал, а вы ни в какую. Но и мое терпение конец имеет. 
Что дальше случится, на себя пеняйте. — 

Во дворе к нему подошла начальница сан-части. 

— Товарищ майор, как врач докладываю вам, что если мы 
их здесь еще хоть полчаса продержим, это будет смахивать на 
массовое преднамеренное убийство. Отвечать будете не только вы, 
но и я. Надо что-то предпринять. 

— Надо-то надо, а чт^именно никак не придумаю. Эй, Стар-
цов, ко мне! 

— Слушаю вас, товарищ майор. — 

— Давай иди к бабам, чтобы их, сук, на том свете проморо
зило, и подавай команду: шагом марш к себе в барак. Кто оделся, 
ладно. Кто нет — пускай церемониальным маршем, босиком, го
ляком по снежку топает... мать их... 

— Товарищ майор, да ведь на дворе актированный день, мо
роз-то сейчас к ночи з а сорок градусов. Я вон в шубе, в валенках 
прозяб, а они, извините, голые. — 

— Товарищ Старцов, выполняйте приказание. — 
— Сергей Петрович, я понимаю товарища Старцова и, как 
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начальница сан-части, я категорически против этого массового 
убийства. Неужели вы не видели во что эти женщины преврати
лись за то время, что там сидят. Нас-же всех обвинят. Подумайте 
о последствиях. — 

— Да что вы все ко мне со своими предупреждениями лезете. 
Что я, в конце концов — начальник лагеря или клык моржовый? 
Последствия, последствия... Что я сам этих последствий не знаю 
что-ли? Дадут мне коленкой в задницу, и точка. А то еще и срок 
присобачат. А только этот театр кончать пора. Чередниченко, со
бирай все начальство. А ты, Старцов, давай всех дежурных. Лидия 
Петровна, как только эти чумовые в барак войдут, сейчас им вся
ких там лекарств, погибели на них нету, дайте. Пусть хоть не все 
сдохнут. Соколов, отпусти на их барак угля и дров сверх нормы. 
Пусть там не то что тепло, а просто жарко будет. И всю ночь 
прикажи обе печки топить, и угля не экономить. Хоть обогреются, 
гадюки. На фронте, б..., с Фрицами воевать легче было чем с 
проклятыми бабами. — 

Майор встал в дверях предбанника. 
— Слушай мою команду, бабы. Поскольку вы такой несо

знательный элемент, что продолжаете в вашего Бога верить, а 
собственного благополучия не понимаете, то и хрен с вами, и ка
титесь вы все к чертям собачьим в ваш барак. Открываю дверь и 
шагом марш, в барак. Пошли! 

Первой поднялась старшая. Она пошатнулась, выпрямилась, 
и мелкими, шаркающими, но твердыми, шагами направилась к две
ри. Проходя мимо начальника, она низко ему поклонилась: 

— Прости тебя Господи. — 
За ней также медленно стали выходить остальные. Ни одна 

не притронулась к лежащей тут-же одежде. Все низко кланялись 
начальнику и повторяли: 

— Прости тебя Господи. — 
Некоторые из женщин не могли идти. Более сильные и выно

сливые волоклк их под-руки. 
Последним вышел майор. 

Перед его глазами, по протоптанной в глубоком снегу дорож
ке, брела колонна голых ж е н щ щ . Они что-то пели еле-живыми 
голосами. Под босыми ногами снег скрипел непривычно, жалобно. 
Это не был обычный скрип снега под валенками. Это был акком-
панимент к слабому, сердце щемящему, пению. 

За женщинами толпой шло начальство и надзиратели. Вся про-
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цессия была ярко освещена лампами с запретной зоны и фонаря
ми лагеря. Женщины шли медленно. Начальство их не торопило. 

Прислушавшись к пению, майор узнал знакомые с детства 
слова которые он успел-было забыть, но вспомнил на фронте. 

«Отче наш, иже еси на небесех...» 

Т А * ** 

На следующий день в «монастырь» пришла начальница сан
части в сопровождении д-ра Браверман и медсестры заключенных. 

— Здраствуйте, женщины — сказала она необычно ласковым 
голосом, присаживаясь на табуретку у стола посередине барака. 
— Я хочу у всех вас смерить температуру и всех выслушать. Сей
час мы с доктором, — она кивнула на Браверман, — этим зай
мемся. Пожалуйста не противьтесь. И если у кого-либо малейшее 
недомогание, не скрывайте, скажите нам сами. Мы люди и врачи, 
и только помочь вам хотим. — 

«Монашки» были одеты в самые разнообразные лохмотья. Уз
нав что собственной одежды им не вернули, другие лагерницы с 
вечера принесли в «монастырь» все что могли уделить своего. 

Под влиянием вчерашних потрясений и своей победы «монаш
ки» снисходительно подчинились медицинскому осмотру. Ника
ких заболеваний не обнаружилось. Температура у всех была нор
мальная. 

Покончив с осмотром, Лидия Петровна вышла вместе с Бра
верман. 

— Еще немножко, Браверман, и я перестану верить в... меди
цину. Возможно-ли научно объяснить подобные явления? Эти из-
можденые — они довели себя до дистрофир — тени, а не люди, 
вчера после горячей бани просидели шесть часов в холодном пред
баннике. Потом медленно по глубокому снегу и по льду совершен-
но голые, прошли более ста метров до барака. И это при сорока 
градусах мороза. Я-то была уверена, что многие не доживут до 
утра, а остальные будут тяжело больны. Мы с вами осмотрели 
их очень тщательно. Здоровехоньки. ЩСкольку, кёйечно. вообще 
можно считать их здоровыми. Ни даже насморка. Ведь если моло
дого, действительно здорового, парня подвергнуть подобной про-
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цедуре, он свалится через полчаса. Вы старый опытный врач. Как 
вы это себе объясняете? — !Д6 ( 

Браверман посмотрела на смущенную, недоумевающую на
чальницу. Потом горько усмехнулась. С затаенной завистью ска
зала: 

А вы разве не слышали вчера как они сами все объяснили, 
когда пели: 

«...да будет воля Твоя» ад» 

Эксзека 



ОБРАЩЕНИЕ ЗАКЛЮЧЕННЫХ 

В Верховный Совет СССР 

В Комиссию по защите прав человека при ООН 

10 декабря1948 г. сессией Генеральной Ассамблеи ООН была 
принята Великая Декларация прав человека. Голосовала за эту 
Декларацию и делегация СССР. Возразить против нее значило 
поставить себя в глазах всего мира в ряды противников прогресса 
и демократии, в ряды противников свободы. Посол Царапкин от 
имени и по поручению советского правительства торжественно 
скрепил ее своей подписью. С тех пор официальные органы СССР 
ежегодно отмечают этот день как важный шаг человечества к 
свободе. 

К сожалению, история учит, что мало принять десятки самых 
гуманных и справедливых деклараций, опубликовать сотни красно
речивых резолюций, издать самые лучшие законы. При отсутствии 
желания их выполнять они оказываются пустой фразой. Это об
стоятельство и заставило нас, политзаключенных Советского Сою
за, обратиться к депутатам высшего законодательного органа стра
ны в канун 23-ей годовщины Дня Свободы. «Каждый человек 
имеет право на свободу убеждений и свободное их выражение. 
Это право включает свободу беспрепятственно придерживаться 
своих убеждений и свободу искать, получать и распространять 
информацию и идеи любыми средствами», — говорит § 19 Великой 
Декларации Прав Человека. Свободу убеждений декларирует и 
Конституция СССР, основной закон страны. Но возьмите наши 
приговоры. В большинстве из них — криминал — это пропаганда 
идей. Не идей человеконенавистнических, грабежа, разбоя, а идей 
свободы — демократии. 

В 1969 г., выступая в защиту греческих политзаключенных, 
официальный юридический орган СССР, Комитет советских юри
стов, опубликовал заявление, в котором говорилось: «В Греции 
людей судят только за пропаганду своих взглядов и убеждений, 
что с точки зрения любого права является незаконным.» Так кто 
же такие те судьи, которые осудили нас за пропаганду взглядов и 
убеждений? Разве они не советские юристы? Или то, что с точки 
зрения любого права незаконно в Греции — законно у нас? Мы 
считаем, что произвол остается произволом, где бы он ни совер
шался. «Каждый человек для установления обоснованности предъ-
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явленного ему обвинения имеет право на то, чтобы его дело было 
рассмотрено гласно и с соблюдением всех требований справедли
вости независимым и беспристрастным судом», Щ гласит ст. 10 
ВДПЧ. «Обеспечить обвиняемому все возможности для защиты», 
— требует § 1 ст. 11. Как же совместить эти требования, кстати, 
санкционированные и Уголовно-процессуальным законодательст
вом СССР, с проведением официально закрытых судов по делам, 
не содержащим государственных тайн; так называемых «открытых» 
судебных заседаний, на которые не допускается никто, кроме пред
ставителей КГБ и строго отобранных официальных лиц? Как сов
местить требования возможности защиты с тем положением, что 
адвокату, осмеливающемуся просить оправдания подзащитного, 
грозит чуть ли не уголовное наказание? 

Нас обвиняют в том, что мы занимались распространением 
антисоветских взглядов, «клеветнических измышлений, порочащих 
советский государственный и общественный строй». И судят за 
это. Но под антисоветскими взглядами судьи понимают любые 
критические замечания по адресу ЦК КПСС и советского пра
вительства. Под клеветой понимается любая самостоятельная оцен
ка действительных фактов, даже простое упоминание о фактах, 
про которые официально не давалось никакой информации. Вот 
почему в приговорах нет никакой расшифровки понятий «антисо
ветский» или «клеветнический». Факты, позорящие советский об
щественный и государственный строй, к сожалению, еще суще
ствуют, ничего общего не имеющие ни с советским законодатель
ством, ни с международными правовыми нормами, ни с элементар
ной порядочностью. Наши приговоры несомненно относятся к этим 
фактам. 

Депутаты! В Конституции СССР заиграно: «Каждая союзная 
республика имеет право на самоопределение вплоть до отделения 
и образования самостоятельного государства». Для кого и для 
чего записаны эти слова? Если это норма права, гарантированная 
государством, то чем можно объяснить, что в тюрьмах и концлаге
рях Советского Союза находятся десятки и сотни людей, вся вина 
которых заключается в том, что они добивались этого самоопре
деления? Добивались не с оружием в руках, а путем агитации и 
пропаганды. И этих людей не только судят за антисоветскую аги
тацию и пропаганду, но зачастую — за измену Родине, отрывают 
от родных и близких на 10 и более лет. Здесь, в концлагерях и 
тюрьмах, находятся по 10-15 лет десятки «изменников Родины», 
которые хотели воспользоваться правом, предоставленным ст. 12 
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ВДПЧ: «Каждый человек имеет право покинуть любую страну, 
включая свою собственную». Возникает вопрос: как можно под
писывать международный правовой документ и не соблюдать ни 
одной его статьи? Как можно ежегодно отмечать и не соблюдать 
ни одной его статьи? Как можно ежегодно отмечать принятие 
величайшей Декларации нашего века и в то же время на практике 
глумиться над ее содержанием? 

Депутаты! Ст. 5 ВДПЧ говорит: «Никто не должен подвер
гаться пыткам или жестокому, бесчеловечному или унижающему 
его достоинство обращению и наказанию»; «Наказание не пресле
дует цели причинения физических мучений или унижения челове
ческого достоинства», — вторят этой статье исполительно-трудо-
вые кодексы союзных республик. Для нас, политзаключенных Со
ветского Союза, эти слова звучат горькой насмешкой. Брошенные 
на основании грубейшего нарушения элементарной законности в 
концлагеря и тюрьмы, мы подвергаемся постоянным издеватель
ствам — моральным и физическим. На наших руках нет крови, 
мы не грабители, воры, насильники, однако, нас содержат хуже, 
чем уголовных преступников. Только как надругательство над все
ми гуманными помыслами и поступками можно расценивать содер
жание нас вместе с теми, кто осужден за преступления против 
человечности в годы Второй мировой войны. В советских концла
герях, например, евреи сидят вместе с теми, кто когда-то помогал 
нацистам уничтожать евреев; наряду со здоровыми, в советских 
концлагерях и тюрьмах содержатся престарелые, едва передвигаю
щиеся инвалиды, люди, страдающие тяжелой формой желудочных, 
сердечных и легочных заболеваний, паралитики и даже сумасшед
шие. Одетые в бумажную арестантскую одежду, стриженные на
голо, — мы лишены права в сорокаградусные морозы в холодных 
бараках концлагерей, в сырых казематах тюрем носит теплую 
одежду. За долгие годы, проведенные за колючей проволокой, в 
тюрьмах, мы забыли не только вкус, но и вид свежих овощей, 
фруктов, мяса, масла и многих других продуктов питания. Постоян
ный рацион больных и здоровых — овес, гнилые овощи, полу
протухшая рыба и т. п. «деликатесы». 

С целью окончательно подорвать наше здоровье (иную цель 
трудно себе вообразить!) из тюремных ларьков, где нам разре
шают приобрести продуктов на 3-5 руб. в месяц, изъяты все более 
или менее калорийные и витаминизированные продукты, так же 
как и из посылок, которые разрешается получать раз в год весом 
до 5 кг. после отбытия полсрока наказания. А разве не пытка на 
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истощение первый месяц пребывания в тюрьме, когда заключен
ным умышленно выдается такое питание, которое доводит его до 
частичной дистрофии? Бросив за мысли и убеждения за тюремную 
решетку, нас всячески стремятся отрезать от внешнего мира, от 
связей с нашими родными, близкими, друзьями. Письма, которые 
нам разрешено отправлять, 2 письма в месяц в концлагере, 1 пись
мо — в тюрьме, — «теряются» на почте (как и те, которые отправ
ляют нам), изымаются официально под любым предлогом. Литера
тура, высылаемая нам, — не додается. Свидания, предоставляемые 
нам (раз в год — до 3-х суток, как гласит закон, ограничиваются 
двумя ночами, а иногда и одной, т. е. 8-9 часами!). И из-за этих 
8-9 часов больные, престарелые родители, жены, с маленькими 
детьми ездят за сотни и тысячи километров, подвергаются все
возможным унизительным процедурам, а иногда — и личному 
обыску. Политзаключенные, бывшие студенты, брошенные в конц
лагеря и тюрьмы с различных курсов институтов и университетов, 
навсегда лишаются реального права на окончание образования, 
допускается лишь обучение в пределах средней школы. 

Единственным средством нашего «перевоспитания» является 
рабский бесплатный труд. Вернее — почти бесплатный, т. к. по
ловина заработка идет на содержание наших тюремщиков (прак
тика, осужденная в свое время М.Н.Т.). Квалифицированные ин
женеры и преподаватели ВУЗ-ов, директора школ, юристы выпол
няют самую неквалифицированную тяжелую работу, которая за
частую фактически им не под силу и вредна. Однако, за отказ 
от работы, так же, как и за невыполнение нормы выработки, нас 
бросают в карцеры, лишают свиданий, посылок, права пользования 
ларьком и т. д. 

Формально имеются какие-то исправительно-трудовые кодек
сы, которые фиксируют какие-то наши «права». Но фактически вся 
наша жизнь зависит от произвола лагерной и тюремной админи
страции и органов КГБ. Если мы и пробуем протестовать против 
нарушений того или иного «права», то почти всегда оказывается, 
что имеются инструкции, большей частью — секретные, которые 
отменяют или изменяют это «право». 

Депутаты! Если то, о чем здесь говорится, гуманно и спра
ведливо, то что же тогода называется бесчеловечностью?! Бро
шенные на многие годы в концлагеря и тюрьмы в нарушение не 
только международных, но и советских законов, мы и после «осво
бождения» не становимся равноправными гражданами, не пере
стаем быть своеобразными бессрочными заключенными — нам 
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устанавливается так называемый «административный надзор»: мы 
не имеем права после определенного часа выходить из дома, появ
ляться во многих общественных местах, выезжать куда-либо по 
личным делам и т. д. § 1 ст. 13 ВДПЧ говорит: «Каждый человек 
имеет право свободного передвижения и выбора себе места жи
тельства в пределах каждого государства». То же самое говорит 
и Конституция СССР. Но тем не менее мы не имеем права прожи
вать почти во всех крупных городах, даже если там проживают 
наши дети, жены, престарелые родители. И после «освобождения» 
нас обрекают на разлуку с ними. В ст. 23 § 1 ВДПЧ говорится: 
«каждый человек имеет право на труд, на свободный выбор ра
боты». Большинство из нас имеет высшее или незаконченное выс
шее образование. Депутаты, задумывались ли Вы, почему почти 
все мы после «освобождения» «предпочитаем» работать не по спе
циальности, а грузчиками, кочегарами, чернорабочими и т. д. Разве 
это не продолжение наказания? Весь мир возмущается, когда 
А. Дэвис за пропаганду коммунистических убеждений отстранили 
от преподавательской работы. В хоре возмущенных голосов зву
чали и ваши голоса. И почему же молчите Вы, депутаты, когда 
сотни и тысячи наших жен, отцов, братьев и сестер, просто друзей 
— ваших избирателей, увольняют с работы, репрессируют так же 
или иначе только за то, что они знали о наших мыслях и не до
несли об этом в КГБ, а зачастую и просто за то, что они наши 
родные и близкие. 

Граждане депутаты! Со всех — отечественных и международ
ных — трибун громко звучит голос Советского правительства в 
защиту Свободы и Демократии. Но разве можно защищать сво
боду где-то, и подавлять ее у себя дома? Разве можно призывать 
к справедливости и гуманности другие страны, и руководствовать
ся у себя в стране беззаконием и произволом, нарушать все меж
дународные и отечественные законы, издеваться над своими граж
данами? В день 23-й годовщины Дня Свободы мы, советские по
литзаключенные, обращаемся к вам, и требуем: 

1. Соблюдения Правительством СССР международных и со
ветских законов, не противоречащих общедемократическим поло
жениям, в том числе ВДПЧ, Конституции СССР, Конвенции о 
запрещении принудительного труда и др. 

2 Признать ст. 70 УК РСФСР и соответствующие ей статьи 
уголовных кодексов союзных республик антиконституционными с 
противоречащими международно-правовым обязательствам, приня-
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тым правительством СССР, и пересмотреть все дела осужденных 
по этим Статьям. 

3 Немедленно прекратить преследования лиц за пропаганду 
своих взглядов и убеждений, кроме взглядов и убеждений, про
тиворечащих международно-правовым конвенциям. 

4. Немедленно прекратить преследования лиц за пропаганду 
идей национального самоопределения. 

5. В СССР нарушаются не только отечественные, но и меж
дународно-правовые нормы. Поэтому мы обращаемся в Комитет 
по защите Прав Человека при ООН с просьбой направить в со
ветские концлагеря и тюрьмы международную комиссию для об
следования реального положения и требуем от советского прави
тельства создать все условия для свободной работы комиссии. 

6. Мы требуем от вас проявить инициативу в деле разработки 
конвенции «Режим содержания политзаключенных» и внесения ее 
на утверждение 27-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН. 

7. По разработке и принятии указанной Конвенции мы тре
буем немедленного официального признания нас политзаключен
ными с введением условий содержания, установленных обычаем 
для этой категории во всех цивилизованных странах, а именно: 
а) добровольного труда и немедленной отмены оплаты лагерной 
и тюремной администрации за счет средств политзаключенных; 
б) отмены ограничений на переписку и свиданий; в ) отмены огра
ничений на получение литературы; г) отмены ограничений на по
лучение посылок и приобретение продуктов питания за счет лич
ных средств; д) возможности научной работы, заочного обучения 
в ВУЗ-ах; е) ношения собственной одежды и отмены унижающей 
человеческое достоинство практики стрижки наголо. 

8. Немедленно освободить душевнобольных, инвалидов, тя
жело больных хроников, женщин, имеющих малолетних детей. 

9. Немедленно отменить все секретные инструкции, а также 
инструкции и Правила, противоречащие закону — действующие 
в концлагерях и тюрьмах. 

10. Немедленно прекратить преследования в любых формах 
наших родственников, друзей и знакомых; наказания лиц, органи
зующих такие преследования. 

11. Отменить все внесудебные наказания — «административ-
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ный надзор», запрещение проживания в курортных городах и т. п. 
— как противоречащие Конституции СССРэ международно-право
вым нормам и элементарной справедливости. 

12. Подготовить и провести всеобщую политическую амни
стию в отношении лиц, преступления которых вызваны наличием 
в УК советских союзных республик статей, противоречащих ВДПЧ. 

Лишенные возможности обратиться к правительствам других 
стран, мы, советские политзаключенные, поручаем законодатель
ному органу СССР от нашего имени потребовать от правительств 
государств, где имеются политзаключенные, их немедленной ам
нистии. 

В поддержку своих требований мы используем единственное 
реально принадлежащее нам право — право на голодовку, которую 
и объявляем с 8 по 10 декабря. 

Абанькин В. А. рабочий 
Бондарь Н. В. 
Гаврилов Г. В. 
Иванов Н. В. 
Павленков В. К. 
Федоров Ю. И. 
Чеховской А. К. 
Кандыба И. А. (с некоторыми оговорками) 
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ЛИТЕРАТУРА и ЖИЗНЬ 
НА СМЕРТЬ ТВАРДОВСКОГО 

Есть много способов убить поэта. 
Для Твардовского было избрано: отнять его детище — 

его страсть — его журнал. 
Мало было шестнадцатилетних унижений, смиренно сно

симых этим богатырем, — только бы продержался журнал, 
только бы не прервалась литература, только бы печатались 
люди и читали люди. Мало! — и добавили жжение от 
разгона, от разгрома, от несправедливости. Это жжение 
прожгло его в погода, через полгода он уже был смер
тельно болен и только по привычной выносливости жил 
до сих пор — до последнего часа в сознании. В страдании. 

Т р е т и й день. Над гробом портрет, где покойному 
близ сорока и желанно-горькими тяготами журнала еще 
не борождён лоб, и во всё сиянье — та детски-озарённая 
доверчивость, которую пронес он черезо всю жизнь, и даже 
к обреченному она возвращалась к нему. 

Под лучшую музыку несут венки, несут венки... „От 
советских воинов"... Достойно. Помню, как на фронте сол
даты все сплошь отличали чудо чистозвонного „Теркина" 
от прочих военных книг. Но помним и: как армейским 
библиотекам запретили подписываться на „Новый мир". 
И совсем недавно за голубенькую книжку в казарме тяга
ли на допрос. 

А вот вся нечётная дюжина СЕКРЕТАРИАТА вывалила 
на сцену. В почётном карауле те самые мертво-обрюзгшие, 
кто с улюлюканьем травили его. Это давно у нас так, это 
— с Пушкина: именно в руки недругов попадает умерший 
поэт. И расторопно распоряжаются телом, вывертываются 
в бойких речах. 

Обстали гроб каменной группой и думают — отгоро
дили. Разогнали наш единственный журнал и думают — 
победили. 

Надо совсем не знать, не понимать последнего века 
русской истории, чтобы видеть в этом свою победу, а не 
просчет непоправимый. 

229 



Безумные! Когда раздадутся голоса молодые, резкие 
— вы еще как пожалеете, что с вами нет этого терпеливого 
критика, чей мягкий увещательный голос слушали все. 
Вам впору будет землю руками разгребать, чтобы Трифо-
ныча вернуть. Да поздно. 

А. Солженицын 
К д е в я т о м у дню. 

ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОГО 

Анна АХМАТОВА 

В каждом колосе тело Христово, 
В каждом древе распятый Господь, 
И молитвы пречистое слово 
Исцеляет болящую плоть. 

1946. 

Л 
И вовсе я не пророчица. 
Жизнь моя светла как ручей. 
А просто мне петь не хочется 
Под звон тюремных ключей. 

* 
** 

Ах, тебе еще мало по-русски 
И ты хочешь на всех языках 
Знать как круты подъемы и спуски 
И почем у нас совесть и страх. 

** 

Я всем прощение дарую, 
И в Воскресение Христово 
Меня предавших в лоб целую, 
А непредавшего — в уста. 
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Под узорной скатертью 
Не видать стола. 
Я стихам не матерью — 
Мачехой была. 
Эх, бумага белая, 
Строчек ровный ряд, 
Сколько раз глядела я, 
Как они горят 
Сплетней изувечены, 
Биты кистенем, 
Мечены, мечены 
Каторжным клеймом. 

1955. 

Анатолий РАДЫГИН 

ВЕНОК СОНЕТОВ 

I. 

Пылают у моих усталых ног листки стихов... 
Я жадно жгу бумагу. 
Я жадно пью отравленную брагу. 
Я от невзгод и бедствий изнемог. 
Но мне кузнец неведомый помог. 
В сиянии горнов подобен магу. 
Он вытянул изломанную шпагу 
В кинжальный ослепительный клинок. 
И я опять спешу в привычный путь. 
Преодолеть гремящие пороги 
На узкой, но устойчивой пироге 
Вооружен для схватки, грудь на грудь. 
И снова не манят меня ничуть 
Камин покоя и костер дороги. 

"Венок сонетов" написан в тюрьме г. Владимира. 



и. 
Камин покоя и костер дороги, 
Тепла и света сказочный уют, 
Прохладных комнат и сухих кают 
Немыслимо роскошные чертоги. 
В забытом Богом и людьми остроге 
В толпе зловонных, алчущих иуд 
Тепло, и право, и сухие крохи 
В обмен на честь и совесть выдают. 
Интеллигенты скользки, как миноги, 
Простолюдины гадостно хитры. 
Солгал Платон, 
Что где-то есть миры 
Хранят покой и вечность до поры 
И ждут меня, как в скучном эпилоге. 

III. 

И ждут меня, как в скучном эпилоге, 
И все считают сколько дней в году, 
И ждут, что я, как блудный сын приду 
И припаду лицом к отцовской тоге. 
Не ждите! Мне носить мою беду 
По тропам, где увязнут козерога 
Иглою пропадать в горящем стоге 
И замерзать на заполярном льду. 
Дают мне силу в многолетней пытке 
Ни клятва, ни присяга, ни зарок, 
Но мудрых истин золотые слитки. 
Я хорошо усвоил свой урок. 
Оставьте слабым слабые напитки 
Ленивый квас и добродушный грог. 

IV. 

Ленивый квас и добродушный грог. 
Закружен мир, он призрачен и ясен. 
Сиди и верь, как среди старых басен 
Жил был смешной и добродушный царь-горох. 
А спирт!? Глоток! и обжигает вздох. 
Похмелье тяжело, а хмель опасен! 
Разбойнички Болотников и Разин, 
Как я, дышали в казематный мох. 
Взгляни, Степан, сквозь щель по грязным нарам, 
Последним, взятым в Персии динаром 
Скатился солнца золотой кружок. 
Чего мы ждем, мы босы и убога, 
Завязан сталью каменный мешок, 
Но я вас жду, как прежде, на пороге. 

V. 

Но я вас жду, как прежде, на пороге, 
Я знаю тайны чисел и чудес. 
Я слышу, как земные бродят соки 
И даже видел, как Христос воскрес. 
Я твердо знал, что разорится Крез, 
Хранили Рим покладистые боги, 
Но я то знал, мохнаты и двурога 
Войдут германцы в Тевтобурский лес. 
Смел, как поэт и мудр, как йог 
Я разгадал в гуденьи ветхой»лиры 
Крушение империй и эпох. 
И день, когда огнем дохнут мортиры, 
Когда падут зловещие кумиры, 
Когда придет неотвратимый срок. 
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VI. 

Когда придет неотвратимый срок 
И грохнет гром в моем краю посконном. 
Солдаты мы, но будет нелегко нам 
Дослать патрон и отвести курок. 

Провал измены черен и глубок. 
Философ от него ползет к иконам, 
Фрондер к ярму, республиканец к тронам, 
Я в правоте ужасной одинок. 

Потопчут, растерзают и сомнут 
За свой родной, отечественныйяснут. 
Да! Я живу с врагом в одной берлоге. 
Прости, Россия-мачеха, прости 
У нас не будет общего пути, 
Когда меня поднимут по тревоге. 

ГШ 

Когда меня поднимут по тревоге, 
Я потянусь к английскому мечу, 
К хохлятской сабле, к тюркскому клычу, 
К литовским вилам и к грузинской тохи. 

И пусть подходят ордами косоги 
Душить Редедю я не поскачу. 
Заплачены ясаки и оброки 
И буря гасит Пимена свечу. 

Приверженец версты, стронник фунта, 
Вчера сменивший лапоть на сапог, 
Придется выбрать, пошлый скоморох, 

Пожар вторженья или факел бунта, 
Свободу или два аршина грунта, 
Набат Руси или Роландов рог. 

VIII. 

Набат Руси или Роландов рог 
Глушить привыкли Бородинским маршем 
Все было барским, божьим и монаршим 
Железа пик и деревяшки сох. 

А сонный патриот молился старшим, 
Не видел правды между лживых строк, 
Жевал набитый шовинистским фаршем 
Тысячелетней черствости пирог. 

Но правду с кривдой кинул на весы я, 
Не выручат теперь тебя, Россия, 
Ни красный флаг, ни знаменитый Спас. 

Москва слезам не верила. Так значит — 
Увидеть надо, как Москва заплачет. 
И я чутьем угадываю час. 

IX. 

И я чутьем угадываю час: 
Приход цунами, грозного прибоя, 
И древних троллей зеркало кривое 
Осколками осыплется на вас. 

Я Лаокоон! И мне до боя 
Грядущее прозрачно как алмаз. 
В руинах, без мифических прикрас 
Лежит моя обугленная Троя. 

Ты, патриот, подверженный инфарктам, 
Слепой и слабодушный Рюи Блаз, 
Взгляни, земля горит уже сейчас, 

Змея фронтов ползет уже по картам. 
Прислушайся, глухой, как перед стартом 
Торпедоносцы прибавляют газ. 
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X 

XI. 

Эсминцы взяли якоря под клюзы, 
Но для меня закончены торги. 
Глядит в мою решетку лик пурги 
Змееволосый часовой медузы. 

Подводят к стенам римские турусы 
И хоть обречены мои враги, 
Они успеют растоптать круги 
И сжечь мои родные Сиракузы. 

Придется быть заложником 
И слыть предателем, отступником, безбожным 
Повсюду за орнаментом острожным, 

Сквозь толстых прутьев ржавые узлы, 
Глаза врагов бессонны, 
Настороженно холодны и злы. 

XII. 

Настороженно холодны и злы 
Конвойцы грандиозного этапа — 
Профессора наручника и кляпа, 
Жандармы песьей морды и метлы. 

На пол-планеты достает из мглы, 
Без промаха хватающая лапа, 
Она куда искусней, чем гестапо: 
Застрелит и продаст из-под полы. 

Убьют и закопают до рассвета 
Потом найдут кого судит за это, 
Потом друг друга втиснут в кандалы. 

„Доколе же", и как последний аргумент капета 
Расчехлены тяжелые стволы. 

XIII. 

Расчехлены тяжелые стволы, 
Капралы хрипнут, батальоны строя, 
Еще чисты до жуткого раскроя 
Хирургов белоснежные столы. 

Совсем свежи, вчера из-под пилы 
Для тех, кто в плен сдадутся; как герои, 
Уже блестят березовой корою 
Запретных зон, высокие колы. 

Восстаний нет, не начали войну, 
А я уже изранен и в плену. 
И месть шершавым ложем аркебузы 

Ложится на мою ладонь: 
Поджечь ракеты, „гвардию в огонь", 
И отступая, умолкают музы. 
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Торпедоносцы прибавляют газ, 
Шасси роняя в голубое море. 
Я камикадзе, смел и узкоглаз, 
Взлетаю на стремительном приборе. 

Меня бросают в воздух не приказ, 
Не ставка чести в самурайском споре, 
Не жертвенный восторженный экстаз, 
А ненависть чугунная. И вскоре 

Я разнесу неслыханного груза 
Жестокий, но осмысленный аккорд. 
Мой курс неколебим, а разум тверд, 

И где-то у пролива Лаперуза 
Построясь в мой торжественный экскорт 
Эсминцы взяли якоря под клюзы. 



XIV. 

XV. 

Пылают у моих усталых ног 
Камин покоя и костер дороги 
И ждут меня, как прежде на пороге 
Ленивый квас и добродушный грог. 

Но я все жду, как прежде на пороге 
Когда придет нетвратимый срок, 
Когда меня поднимут по тревоге 
Набат Руси или Роландов рог. 

И я чутьем угадываю час 
Торпедоносцы прибавляют газ, 
Эсминцы взяли якоря под клюзы. 

Настороженны, холодны и злы 
Расчехлены тяжелые стволы 
И отступая, умолкают музы. 

Анатолий Влад. Радыгин 

Андрей ПЛАТОНОВ (1899-1951) 

Ч Е В Е Н Г У Р * ) 
(Несколько страниц из неизданного романа) 

...Близ кладбища, где помещался ревком, находился длинный 
провал осевшей земли. 

— Буржуи лежат, — сказал Пиюся. — Мы с японцем из них 
добавочно души вышибали. 

Копёнкин с удовлетворением попробовал ногой осевшую почву 
могилы. 

— Стало быть, ты должен быть так! — сказал он. 
— Этого нельзя миновать, — оправдал факт Пиюся, — нам 

жить необходимость пришла... 
Пашинцева же обидело то, что могила лежала неутрамбован

ной — надо бы ее затрамбовать и перенести сюда на руках старый 
сад, тогда бы деревья высосала из земли остатки капитализма и 
обратили их, по-хозяйски, в зелень социализма; но Пиюся и сам 
считал трамбовку серьезной мерой, выполнить же ее не успел, 
потому что губерния срочно сместила его из председателя чрезвы
чайки; на это он почти не обиделся, так как знал, что для службы 
в советских учреждениях нужны образованные люди, не похожие 
на него, и буржуазия там приносила пользу. Благодаря такому 
сознанию, Пиюся, после своего устранения из должности револю
ционера, раз навсегда признал революцию умнее себя — и затих 
в массе чевенгурского коллектива. Больше всего Пиюся пугался 
канцелярий и написанных бумаг — при виде их он сразу, бывало, 
смолкал и, мрачно ослабевая всем телом, чувствовал могущество 
черной магии мысли и письменности. Во времена Пиюси, сама 
чевенгурская чрезвычайка помещалась на городской поляне; вместо 
записей расправ с капиталом, Пиюся ввел их всенародную очевид
ность и предлагал убивать пойманных помещиков самим батракам, 
что и совершалось. Нынче же, когда в Чевенгуре имелось окон-

( * ) Написанный в начале 30-х годов, главный ршан известного пи
сателя, Чевенгур, так и остался под запретом вот уже больше сорока 
лет. В апреле месяце он наконец увидит свет в Париже в издательстве 
YMCA-PRESSS. Французский перевод подготовляется издательством 
Stock, итальянский •— издательством Mondadori. Чевенгур повествует 
о невозможности осуществления социализма и о том как эта мечта ка
лечит души людей. 
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И отступая, умолкают музы, 
Когда война в оглобли колесниц 
У ж е впрягает диких кобылиц 
И Лист в эфире вытесняет блюзы. 

Азарт и страх поселков и столиц, 
Вражда, любовь, симпатии и вкусы 
Уже вошли как минусы и плюсы 
В сухие коды боевых таблиц. 

Что мне законы, кодексы и билли — 
Я разрубил, как в древности рубили, 
Своих сомнений спутанный клубок. 

И брошены под гусеницы танков 
Развалины чужих воздушных замков 
Пылают у моих усталых ног. 
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нательное развитие коммунизма, чрезвычайка, по личному заклю
чению японца» закрыта навсегда и на ее поляну передвинуты 
дома. 

Копёнкин стоял в размышлении над общей могилой буржуазии 
— без деревьев, без холма и без памяти. Ему смутно казалось, 
что это сделано для того, чтобы дальняя могила Розы Люксембург 
имела дерево, холм и вечную память. Одно не совсем нравилось 
Копёнкину — могила буржуазии не прочно утрамбована. 

— Ты говоришь: душу добавочно из буржуев вышибали? — 
усомнился Копёнкин. — А тебя за то аннулировали, — стало быть 
били буржуев не сплошь и не насмерть! Даже землю трамбовкой 
не забили! 

Здесь Копёнкин резко ошибался. Буржуев в Чевенгуре пере
били прочно, честно и даже загробная жизнь их не могла порадо
вать, потому что после тела у них была расстреляна душа. 

У японца, после краткой жизни в Чевенгуре, начало болеть 
сердце от присутствия в городе густой мелкой буржуазии. И тут 
он начал мучиться всем телом — для коммунизма почва в Чевен
гуре оказалась слишком узка и засорена имуществом и имущими 
людьми; а надо было немедленно определить коммунизм на живую 
базу, но жилье спокон века занято странными людьми, от которых 
пахло воском. Японец нарочно уходил в поле и глядел на свежие 
открытые места — не начать ли коммунизм именно там? Но отка
зывался, так как тогда должны пропасть для пролетариата и дере
венской бедноты чевенгурские здания и утварь, созданные угне
тенными руками.Он знал и видел, насколько чевенгурскую б$р* 
жуазию томит ожидание второго пришествия и лично ничего не 
имел <*$ротив него. Пробыв председателем ревкома два месяца, 
японец замучился — буржуазия живет, коммунизма нет, а в бу
дущее ведет, как говорилось в губернских циркулярах, ряд после
довательно-наступательных переходных ступеней, в которых япо
нец чувством подозревал обман масс. 

Сначала он назначил комиссию, и та комиссия говорила Че-
пурному про необходимость второго пришествия, но Чепурный 
тогда промолчал, а втайне решил оставить буржуазную мелочь, 
чтоб всемирной революции было чем заняться. А потом Чепурный 
захотел отмучиться и вызвал председателя чрезвычайки Пиюсю. 

— Очисть мне город от гнетущего элемента! — приказал 
Чепурный. 

— Можно, — послушался Пиюся. Он собрался явочным по-
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рядком перебить в Чевенгуре всех жителей, с чем облегченно со
гласился японец. 

— Ты понимаешь, — это будет добрей! — уговаривал он 
Пиюсю. — Иначе, брат, весь народ помрет на переходных ступе
нях. И потом, буржуи теперь все равно не люди: я читал, что че
ловек, как родился от обезьяны, так ее и убил. Вот ты и вспомни: 
раз есть пролетариат, то к чему ж буржуазия? это прямо некра
сиво. 

Пиюся был знаком с буржуазией лично: он помнил чевенгур
ские улицы и ясно представлял себе наружность каждого домо
владельца: Щекотова, Комягина, Пихлера, Знобилина, Щапова, 
Завын-Дувайло, Перекрутченко, Сюсюкалова и всех их соседей. 
Кроме того, Пиюся знал их способ жизни и пропитания и согласен 
был убить любого из них вручную, даже без применения оружия. 
Со дня своего назначения председателем чрезвычайки, он не имел 
душевного покоя и все время раздражался: ведь ежедневно мел
кая буржуазия ела советский хлеб, жила в его домах (Пиюся до 
этого работал двадцать лет каменным кладчиком) и находилась 
поперек революции тихой стервой. Самые пожилые щербатые лич
ности буржуев превращали терпеливого Пиюсю в уличного бойца: 
при встречах со Щаповым, Знобилиным и Завын-Дувайло — Пиюся 
не один раз бил их кулаками, а те молча утирались, переносили 
обиду и надеялись на будущее; другие буржуи Пиюсе не попа
дались, заходить же к ним нарочно в дома Пиюся не хотел, так 
как от частых раздражений у него становилось душно на душе. 

Однако, секретарь уика Прокофий Дванов не согласился по-
дворно и явочным порядком истребить буржуазию. Он сказал, что 
это надо сделать более теоретично. 

— Ну, как же — сформулируй! — предложил ему Чепурный. 
Прокофий в размышлении закинул назад свои эсеровские за

думчивые волосы. 
— На основе ихнего же предрассудка! — постепенно форму

лировал Прокофий. 
— Чувствую! — не понимая, собирался думать японец. 
— На основе второго пришествия! — с точностью выразился 

Прокофий. — Они его сами хотят, пускай и получают — мы будем 
не виноваты. 

Чепурный, напротив, принял обвинение. 
— Как так не виноваты, скажи пожалуйста! — Раз мы — ре

волюция, то мы кругом виноваты! А если ты формулируешь для 
своего прощения, то пошел прочь! 
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Прокофий, как всякий умный человек, имел хладнокровие. 
— Совершенно необходимо, товарищ Чепурный, объявить 

официальное второе пришествие. И на его базе очистить город для 
пролетарской оседлости. 

— Ну, а мы-то будем тут действовать? — спросил японец. 
— В общем — да! Только нужно потом домашнее имущество 

распределить, чтобы оно больше нас не угнетало. 
— Имущество возьми себе, — указал Чепурный. — Проле

тариат сам руки целыми имеет. Чего ты в такой час по буржуаз
ным сундукам тоскуешь, скажи пожалуйста! Пиши приказ. 

Прокофий кратко сформулировал будущее для чевенгурской 
буржуазии и передал написанную бумагу Пиюсе; тот должен по 
памяти прибавить к приказу фамильный список имущих. 

Чепурный прочитал, что советская власть предоставляет бур
жуазии все бесконечное небо, оборудованное звездами и светила
ми на предмет организации там вечного блаженства; что ж ка
сается земли, фундаментальных построек и домашнего инвентаря, 
то таковые остаются внизу — в обмен на небо — всецело в руках 
пролетариата и трудового крестьянства. 

В конце приказа указывался срок второго пришествия, кото
рое в организованном безболезненном порядке уведет буржуазию 
в загробную жизнь. 

Часом явки буржуазии на соборную площадь назначалась пол
ночь на четверг, а основанием приказа считался бюллетень метео
рологического губбюро. 

Прокофия давно увлекала внушительная темная сложность гу
бернских бумаг и он с улыбкой сладострастия перелагал их слог 
для уездного масштаба. 

Пиюся ничего не понял в приказе, а японец понюхал табак 
и поинтересовался одним, почему Прокофий назначил второе при
шествие на четверг, а не на сегодня — в понедельник. 

— В среду пост — они тише приготовятся! — объяснил Про
кофий. — А затем сегодня и завтра ожидается пасмурная погода, 
-— у меня же сводки о погоде есть! 

— Напрасная льгота, — упрекнул японец, но на ускорении 
второго пришествия особо не настаивал. 

Прокофий же, совместно с Клавдюшей, обошел все дома 
имущих граждан и попутно реквизировал у них негромоздкие 
ручные предметы: браслеты, шелковые платки, золотые царские 
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медали, девичью пудру и прочее. Клавдюша складывала вещи в 
свой сундучок, а Прокофий устно обещал буржуям дальнейшую 
просрочку жизни, лишь бы увеличился доход республики; буржуи 
стояли посреди пола и покорно благодарили. Вплоть до ночи на 
четверг Прокофий не мог освободиться и жалел, что не назначил 
второго пришествия в ночь на субботу. 

Чепурный не боялся, что у Прокофия очутилось много добра: 
к пролетарию оно не пристанет, потому что платки и пудра изве
дутся на голове бесслвдю для сознания. 

В ночь на четверг соборную площадь заняла чевенгурская 
буржуазия, пришедшая еще с вечера. Пиюся оцепил район пло
щади красноармейцами, а внутрь буржуазной публики ввел ху
дых чекистов. По списку не явилось только трое буржуев — двое 
из них были задавлены собственными домами, а третий умер от 
старости лет. Пиюся сейчас же послал двух чекистов проверить — 
отчего обвалились дома, а сам занялся установкой буржуев в стро
гий ряд. Буржуи принесли с собой узелки и сундучки — с мылом, 
полотенцами, бельем, белыми пышками и семейной поминальной 
книжкой. Пиюся все это просмотрел у каждого, обратив присталь
ное внимание на поминальную книжку. 

— Прочти, — попросил он одного чекиста. Тот прочитал. 
— О упокоении рабов Божьих: Евдокии, Марфы, Фирса, По

ликарпа, Василия, Константина, Макария и всех сродственников. 
О здравии — Агриодины, Марии, Косьмы, Игнатия, Петра, 

Иоанна, Анастасии со чадами и всех сродственников и болящего 
Андрея. 

— Со чадами? — переспросил Пиюся. 
— С ними! — подтчйрдил чекист. 
За чертой красноармейцев стояли жены буржуев и гулко 

рыдали в ночном воздухе. 
— Устрани этих приспешниц! — приказал Пиюся. — Тут 

сочады не нужны! 
— Их бы тоже надо кончить, товарищ Пиюся! — посове

товал чекист. 
— Зачем, голова? Главный член у них отрублен! 
Пришли два человека с проверки обвалившихся домов и объ

яснили: дома рухнули с потолков, потому что чердаки были за
гружены солью и мукой сверх всякого веса; мука же и соль 
буржуям требовалась в запас — для питания во время прохожде-
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ния второго пришествия, дабы благополучно переждать его, а за* 
тем остаться жить. 

— Ах, вы так1Ч-А>ЭДазал Пиюся, и выстроил чекистов, не ожи
дая часа полуночи. — Коцай их, ребята! — и сам выпустил пулю 
из нагана в череаГближнего буржуя — Завын-Дувайло. Из головы 
буржуя вышел тихий пар, а затем проступило наружу волос, ма
теринское сырое вещество, похожее на свечной воск, но Дувайло 
не упал, а сел на свой домашний узел. 

— Баба, обмотай мне горло свивальником! — с терпением 
произнес Завын-Дувайло. — У меня там вся душа течет! — и 
свалился с узла на землю, обняв ее раскинутыми руками и ногами, 
как хозяин хозяйку. 

Чекисты ударили из нагана по безгласным, причастившимся 
вчера буржуям — и буржуи неловко и косо упали, вывертывая 
сальные шеи до поврежденья позвонков. Каждый из них утратил 
силу ног еще раньше чувства раны, чтобы пуля попала в случай
ное место и там заросла живым мясом. 

Раненый купец Щапов лежал на земле с оскудевшим телом и 
просил наклонившегося чекиста: 

— Милый человек, дай мне подышать — не мучай меня. 
Позови мне женщину проститься! Либо дай поскорее руку — не 
уходи далеко, мне жутко одному. 

Чекист хотел дать ему свою руку: 
— Подержись, — ты теперь свое отзвонил! 

Щапов не дождался руки и ухватил себе на помощь лопух, 
чтобы поручить ему свою недожитую жизнь; он не освободил 
растения до самой потери своей тоски по женщине, с которой 
хотел проститься, а потом руки его сами упали; больше не нуж
даясь в дружбе. Чекист понял и заволновался: с пулей внутри, 
буржуи, как и пролетариат, хотели товарищества, а без пули — 
любили одно имущество. 

Пиюся тронул Завын-Дувайло: 

— Где у тебя душа течет — в горле? Я ее сейчас вышибу 
оттуда! 

Пиюся взял шею Завына левой рукой, поудобней зажал ее 
и упер ниже затылка дуло нагана. Но шея у Завына все время 
чесалась и он тер ее о суконный воротник пиджака. 

— Да не чешись ты, дурной: обожди, я сейчас тебя царапну! 
Дувайло еще жил и не боялся; 
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— А ты возьми-ка голову мою между ног, да зажми, чтоб я 
криком закричал, а то там моя баба стоит и меня не слышит! 

Пиюся дал ему кулаком в щеку, чтоб ощущить тело этого 
буржуя в последний раз, и Дувайло прокричал жалующимся на
рочным голосом: 

— Маменька, бьют! — Пиюся подождал, пока Дувайло рас
тянет и полностью произнесет слова, а затем дважды прострелил 
его шею и разжал у себя во рту нагревшиеся сухие десна. 

Прокофий выследил издали такое одиночное убийство и уп
рекнул Пиюсю: 

— Коммунисты сзади не убивают, товарищ Пиюся! 

Пиюся от обиды сразу нашел свой ум: 

— Коммунистам, товарищ Дванов, нужен коммунизм, а не 
офицерское геройство!.. Вот — и помалкивай, а то я тебя тоже 
на небо пошлю! Всякая б..дь хочет красным знаменем заткуться: 
тогда у ней, дескать, пустое место сразу честью зарастет.. . Я тебя 
пулей сквозь знамя найду! 

Явившийся Чепурный остановил этот разговор: 

— В чем дело, скажите пожалуйста? Буржуи на земле еще 
дышат, а вы коммунизм в словах ищете! 

Японец и Пиюся пошли лично обследовать мертвых буржуев; 
погибшие лежали, кустами — по трое, по пятеро, и больше — 
видимо старались сблизиться хоть частями тела в последние мину
ты взаимного расставания. 

Чепурный пробовал тыльной частью руки горло буржуев, как 
пробуют механики температуру подшипников, и ему казалось, что 
все буржуи еще живы. 

— Я в Дувайле добавочно из шеи душу вышиб! — сказал 
Пиюся. 

— И правильно: душа же в горле! — вспомнил Чепурный. 
— Ты думаешь, почему кадеты нас з а горло в е ш а ю т ? — от того 
самого, чтоб душу веревкой сжечь: тогда умираешь, действитель
но, полностью! А то все будешь копаться! убить ведь человека 
трудно! 

Пиюся и Чепурный прощупали всех буржуев и не убедились 
в их окончательной смерти: некоторые как будто вздыхали, а дру
гие имели чуть прикрытыми глаза и притворялись, чтобы ночью 
уползти и продолжать жить за счет Пиюси и прочих пролетариев; 
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тогда японец и Пиюся решили дополнительно застраховать бур
жуев от продления жизни: они подзарядили наганы и каждому 
лежачему имущему человеку — в последовательном порядке — 
прострелили сбоку горло — через железки. 

— Теперь наше дело покойнее! — отделавшись высказался 
Чепурный. — Бедней мертвеца нет пролетария на свете. 

— Теперь уж прочно, — удовлетворился Пиюся. — Надо 
пойти красноармейцев отпустить. 

Красноармейцы были отпущены, а чекисты оставлены для 
подготовки общей могилы бывшему буржуазному населению Че
венгура. К утренней заре чекисты отделались и свалили в яму 
всех мертвецов с их узелками. Жены убитых не смели подойти 
близко и ожидали вдалеке конца земляных работ. Когда чекисты, 
во избежание холма, разбросали лишнюю землю на освещенной 
зарею пустой площади, а затем воткнули лопаты и закурили, —-
жены мертвых начали наступать на них из всех улиц Чевенгура. 

— Плачьте! — сказали им чекисты, и пошли спать от утом
ления. 

Жены легли на глиняные комья ровной бесследной могилы 
и хотели тосковать, но за ночь они простыли, горе из них уже 
вытерпелось и жены мертвых не могли больше заплакать. 
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Свящ. Павел ФЛОРЕНСКИЙ (1882-1943) 

Воспоминания детства 3 
п. 

П Р И Р О Д А 
(Окончание) 

Между тем в безоблачность моих детских восторгов стали 
вторгаться ужасы, как ни оберегали от них мой внутренний мир. 
По мере того как рос я, росли со мною и духовные существа, насе
ляющие природу, или оттеснялись другими существами, о которых 
раньше я не думал и о которых раньше я и не знал. Эльфы 
теперь реже были в моих мыслях, а лешие — чаще. Раньше ру
салки были только очаровательны своими длинными зелеными во
лосами, а теперь я стал догадываться и об опасной их стороне. 
Губительные духи природы стали выползать из тени по ту сторону 
ограды моего Эдема, и я чувствовал, как они смелеют и теряют 
свое благодушие. Каждый куст, каждый затон, каждое темное 
пространство теперь становились опасными и вызывали тревоги. 

Меня пронизывал иногда внезапный страх в комнате днем, и 
еще больше — на ярком солнце около полудня, когда я оставался 
один. 

Ничего похожего на такую спутанность понятий мое миро
восприятие не содержало, и границы разделения проходили там же, 
где и теперь они проходят для меня, и где они проходят для вся
кого человека. Если уж говорить о различении тогдашнего и те
перешнего, то оно имело как раз обратный смысл: эти границы 
мжду отдльными вещами, существами и явлениями были несрав
ненно глубже, чем теперь, и сознавались острее и непроходимее. 
Ведь в самом деле, детское восприятие?— более эстетического 
характера, нежели восприятие взрослого, научное, или хотя бы 
наукообразное. И потому, каждый отдельный объект в детском 
восприятии, как созерцаемый эстетически, целостно замкнут в се
бе, и от единства его нет никаШх переходов к самозамкнутому 
же единству другого объекта. Преобладание в детском восприя-

*) Начало этого произведения см. в Вестнике №' 99, стр. 48, № 100, 
стр. 230. Полностью "Воспоминания" будут напечатаны отдельной книгой. 
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тии вещей над пространством делает мир несравненно более 
прочно расчлененным, нежели в восприятии взрослого. Научное 
познание устанавливает общность где её раньше не было видно, 
разыскивает промежуточные явления между крайностями, мостит 
мосты для перехода чрез дотоле непроходимые бездны, вообще 
смазывает чёткую раздельность мира, притупляет пафос различия. 
В критическом и последовательном научном миропонимании не
посредственное чувство невозможности каких бы то ни было сбли
жений, переходов, превращений должно быть задерживаемо, и в 
этом — дух науки « Celu i q u i e n d e h o r s d e s m a t h é m a t i q u e s 
p r o n o n c e le m o t « i m p o s s i b l e » m a n q u e d e p r u d e n c e » , — 
Отчеканено славным Ампером, и притом в расцвете рационализма, 
когда верилось, что всё в основе известно, и круг знания почти 
замкнут. 

Итак, не по нечувствию естественных границ между явления
ми воспринимал я жизнь мира. Научное миропонимание ослабля
ет внешнее различие между явлениями, оставляя самые явления, 
даже когда они по качеству своему тождественны, чуждыми друг 
другу, и мир, лишенный яркого многообразия, — не только не 
объединяется, а напротив — рассыпается. Д е к к о е восприятие 
преодолевает раздробленность мира изнутри* Т у т утверждается 
существенное единство мира, не мотивируемое тем или другим 
общим признаком, а непосредственно ощущаемое, когда сливаешь
ся душою с воспринимаемыми явлениями. Это есть мировосприя
тие мистическое. 

Конечно я отлично сознавал, что фиалка не имеет ничего обще
го со мною,oli прекрасно знал о несуществовании у неё глаз (увы, 
теперь я этого не знаю, и потому взор фиалки, для разговора, 
могу и заказывать: и по ботанике, растения имеют г л а з а ) . Но не
посредственно я принимал к самому существу скромного цветка, 
ощущал его жизнь, столь близкую мне внутренно и столь дале
кую по внешне учитываемым проявлениям, и вот эту, постигнутую 
мною, внутреннюю жизнь рассказывал себе в словах, как гово
рится, метафизических. Какой-нибудь малый и даже трудно фор
мулируемый признак мог тогда, но только тогда, т. е. когда из
нутри существо было уже познано» « г а т ь свидетельством, что я 
правильно уразумел существо дела. Но он был для меня не внеш
ним доказательством, обязательным для других, и я бы даже по
стеснялся сказать о нем кому бы то ни было: это было знамение, 
некоторое природное чудо, — когда сокровенная сущность при
подымала завесу своей тайны и бросала оттуда лукавый взгляд. 
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Я хорошо помню это внезапное и далеко не повседневное ощуще
ние, что взор встретился со взором, глаз уперся в глаз — мельк
нет, острое, и прекратится, да и не выдержать бы длительного 
этого прямого созерцания лица Природы. Но, и мгновенно, это 
ощущение давало абсолютную уверенность в подлинности $#той 
встречи: мы друг друга увидели и насквозь друг друга понимаем, 
не только я его, но и, еще острее, он меня. И я знаю, что он меня 
знает еще глубже и видит еще определеннее, чем я его, а главное 
— меня всецело любит. 

Однажды, уже много лет спустя, я пережил ту же встречу 
перекрестными взорами, и ощущение, что меня взор проницает 
насквозь, до самых сокровенных тайников моего существа. И это 
был взор приблизительно двухмесячного ребенка, моего сына 
Васи. Я взял его ранним утром побаюкать тйзйусонного. Он от
крыл глаза и смотрел некоторое время прямо мне в глаза созна
тельно, как ни он, ни кто другой никогда не смотрел, в моей 
памяти: правильнее сказать, что был взгляд сверх-сознательный, 
ибо Васиными глазами смотрело на меня не его маленькое, не-
сформировавшееся сознание, а какое-то высшее сознание, боль
шее меня, и его самого, и всех нас, из неведомых глубин бытия. 
А потом всё прошло, и предо мною снова были глаза двух-месяч-
ного ребенка. Вот этот-то опыт постоянно направлял курс моего 
отношения к природе. Ничего, ничего; а вдруг — и метнётся 
взгляд, то нежный и глубокий, полный какого-то ожидания от ме
ня, то лукаво-веселый, говорящий, что мы-то с природою знаем, 
чего другие не знают, и знать не должны. Природа, как верил я 
и ощущал, скрывает себя от людей; но я — любимец её, и мне 
себя она хочет показать в своей подлинной сути, впрочем так, 
чтобы не стать явной пред другими. И она посылает мне свои зна
мения, говорит мне знаменательными формами, мне одному доступ
ными, чтобы я знал, где надо насторожить свое внимание 

Молодые животные, некоторые птички, малые ящерицы с 
прекрасными карими глазами, иногда маленькие зеленые : Лягушата, 
ну, и конечно, многие цветы так общались со мною. Минералы, 
различные природные явления, в особенности многие цвета, запа
хи и вкусы — были пронизаны глубинной энергией природы не
сравненно более животных и птиц, даже цветов, но в них эта на
пряженная и клокбЧущая мощь немотствовала лишенная органа 
выражения. Она набухала, стремясь ко мне, как и во мне набуха
ла по направлению к ней, но между нами всегда оставался про
зрачный слой тонкой, но непробиваемой изоляции, и стремление 
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к Мистическому разряду «никогда не удовлетворялось до конца. 
Всегда я чувствовал себя несытым своим зеленым цветом, своими 
искрами, своими запахом и шумом моря. 

Знаменательными и потому особливо таинственными бывали 
разные, полу-уловимые, признаки. Но были кроме *ого и целые 
классы природных форм волнующие, всегда желанные, всегда вы
зывавшие стремление охватить их изнутри, проникнуться ими и 
самому им уйодобиться, конечно, не внешне, а в каких-то недрах 
глубинной воли. 

Ах, почему я не та форма? Или: ведь та форма — это я, — 
между двумя этими формулировками неустойчиво колебалось тог
да мое чувство. 

Многие из форм мне нравились в природе, многим я любо
вался, но брало за сердце и волновало до глубины далеко не 
всё, и мне думается, не только сейчас, задним числом, но и тогда 
я достаточно точно устанавливал в слове свою внутреннюю по
требность. Вот что я говорил себе: 

Внутренно приковывают меня к себе формы определенные, 
ограниченные упругими поверхностями, упругими линиями. Я ищу 
проработанности форм, но черствость их и засушенность отчуж
дают их и слишком большая нежность, ухищренность, сложность. 
В растениях мне наиболее привлекательны прямые линии, или не
заметно мало изогнутые, но и те и другие должны быть упругими; 
малейший перехват либо в сторону черствости и механической 
правильности, — как палка, либо, напротив, — в мягкость, одряб-
ление, или кокетливое склонение — и всё очарование прямой бес
поворотно исчезло, сделав ее в одном случае — скучной и мерт
вой, а в другом — какой-то липкой и гадкой. Естественно, эта 
упругость прямизны должна держаться и выражаться соответ
ственным строением, в котором явно преобладает направление по 
самой линии, так что линия представляется плотно связанным 
пучком продольных волокон. В растениях вообще меня волнова
ла их волокнистость, особенно когда она и на поверхности выра
жалась тончайшими каннелюрами стебля, как например, хвоща, 
у некоторых водяных растений, у лилий, или-же зримой структу
рой продольно-вытянутых клеточек с серебрящимися между ними 
продольными ж е воздушными пузырьками, как у стеблей водяных 
лилий, многих луковичных и других. Эта же упругая вытянутость 
определяла чаще всего и мои влечения к птицам и животным. 

Тоненький и длинный, упругий клюв * вальдшнепа, еще более 
тонкие и еще более вытянутые клювы колибри, такие же клювы 

250 

и ноги аистов, журавлей, куликов, вообще голенастых, едва ли 
не были главною причиною моей духовной близости к ним. Поэто
му же я любил джейранов, газелей, оленей, ланей — за их тонкие 
ножки и упругую шею. Когда я чувствовал в поверхности, огра
ничивающей некоторое тело естественную поверхность равнове
сия упругих сил всего, организма, когда внутренним взором видел 
как её, упругую, выпячивают внутренние силы, и она, скажу те
перешними словами, решает задачу на минимум, тогда и во мне 
что-то набухало ответно, и я ощущал её как свою поверхность, 
и себя, — как её содержимое: такова была, например, поверх
ность некоторых раковин. Меня волновала сдержанная мощь при
родных форм, когда за явным предвкушается беспредельно боль
ше — сокровенного. В упругости форм я улавливал жизнь, кото
рая могла бы проявиться, но сдерживает себя и лишь дрожит 
полнотою. Упругий стебель водяного растения, упругие лепестки 
белых лилий, упругие темно синие бубенцы полевых гиацинтов, 
упругие капли росы, собравшиеся на волосистых листьях манже
ток, упругие выпуклости раковин, упругая шея джейрана и кара
бахской лошади, и бесчисленное множество других гибких и 
вместе исполненных внутренней силы форм волновали меня до 
щекотания в сердце именно как откровение самой творческой 
мощи природы. Вещь, как таковая уже всецело выразившаяся, 
мало трогала меня, раз только я не чувствовал, что в ней нерас
крытого гораздо больше, чем ставшего явным: меня волновало 
лишь тайное. 

Я чрезвычайно любил бутоны и почки, но роскошная кра
сота на своей вершине принималась мною с таким оттенком, с 
каким относятся взрослые к тряпичным цветам. Да, роза прекрас
на, но она вся тут, она не волнует неразгаданностью, и жизнь, её 
произведшая, дошла в ней до вершины и теперь иссякает. Роза 
явна, и потому не таинственна. Так и всякая другая вещь, — 
волнует пока в ней чувствуешь бутон другого бытия; а когда 
она -— сама по себе, чувственно данная, она слишком понятна и 
потому не приковывает к себе. 

У меня всегда было определенное чувство, что подлинно 
знаменательное скромно и прячется, тогда как в откровенной 
красоте великолепных магнолий, роз, тюльпанов и т. д. есть что-
то такое, от чего приходится конфузиться за них. И я предпочи
тал фиалку, скромный, хотя и священно пурпурный цветок, спря
тавшийся под кустами среди собственной зелени, опять таки 
скромную и мало доступную незабудку. Верхом же привлекатель-
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ности был, почти мифически в моем сознании, ландыш, который 
я знал больше из рассказов тёти Юли и рисунков, и позже — по 
садовым его экземплярам. Иногда находил я в лесу ландышевые 
листья и, в восторге от тончайшего строения их жилок, всех па
раллельных между собою, целовал их. Моею мечтою было найти 
растение в цвету; но в окрестностях Батума цветение ландыша 
происходит вероятно так рано, что мои поиски никогда не дости
гали цели. 

Впоследствии мои чувства к розе и другим растениям рос
кошного вида изменилось; но не потому, что бы изменился ха
рактер внутренних моих требований, а — в связи с открывшейся 
мне незавершенностью и розы. Может быть, самые восприятия 
мои стали менее сильными, так что эта преизбыточная роскошь в 
моих глазах и сделалась скромнее. Но во всяком случае, она по
теряла свою пышную самодовлеемость и стала бутоном иных воз
можностей и иной полноты. 

Точно так же и в других областях: мои восприятия и сами 
по себе были слишком яркими для того, чтобы яркое и преизо-
бильно роскошное давало мне удовлетворение. Конечно, многое 
может быть занимательным, многое хочется узнать и увидеть, но 
совсем вплотную мило лишь скромное. Птичка, может быть не
существующая, светло-коричневого цвета, как кофе с молоком, 
с голубою головкой прыгала передо мною в воображении, как об-
рая этой заветной скромности. 

Моему сердцу мила была незаметность, тихость, смирение. 
А вместе с тем и вопреки тому, душою влёкся тот же я к экзоти
ческому, хотя и тут с чем-то соответствующим этой скромности. 
Мне всегда хотелось жить среди возможно простой обстановки; 
окруженным скромной природой, но имея где-то поодаль приро
ду тропическую. Отчасти в этой двойственности отражается гор
ный пейзаж, где суровая и пустынная нелюдимость высот почти 
касается субтропический флоры. Не таково ли и место моего 
рождения Евлах, где преизобилующая природными богатствами 
и обременительная избытком роскошной жизни степь стеснена 
двумя снеговыми горными группами? 

Но скорее в этой двойственности природы, меня воспитав
шей, я склонен видеть наглядное выражение собственной моей 
двойственности, в которой север и юг, через кровь исторически 
самую молодую и самую древнюю, напряженно про[швостоят друг 
другу, : не только не смешиваясь, но и напротив возбуждая друг 
друга к более крепкому самоопределению. 
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Так вот, в то время как передо мною скакала та коричневая 
с голубым птичка, я страстно и почти болезненно мечтал о ко
либри, и мне казалось, может ли быть лучше удел, как поцеловать 
живого колибри — больше всего я любил эльфа, как за малость 
его и несколько смешной нахохленный вид, так и за самое назва
ние, —- и умереть. 

Я жадно выспрашивал у всех подробности об этих очаро
вательных птичках, бесчисленное множество раз смотрел имев
шиеся изображения их и с горечью помнил, что их держать в 
неволе не удавалось, что сироп, которым их кормили, засахари
вался в их маленьком желудочке и убивал их, и что поэтому нет 
надежды увидеть мне их живыми. 

Тогда я умолял поверенную моих желаний, тётю Юлю, приоб
рести чучело колибри. А для тоого чтобы мотивировать это при
обретение, я просил её посадить колибри на шляпу, — чего впро
чем мне и на самом деле хотелось по моему увлечению нарядами. 
Долго приставал я, всячески доказывая необходимость такого 
украшения на шляпе. Наконец папа сказал, чтобы выполнили мое 
желание. Было уже довольно поздно и несколько холодно, т. е. 
по Батумскому климату, когда мы с тётей отправились за вожде
ленной покупкой. Кажется, это была поздняя осень или зима. В 
Батуме было тогда еще порто-франко, и потому в убогих батум-
ских магазинах продавались весьма изящные и добротные загра
ничные товары. Среди большого выбора шляпных чучел колибри 
глаза мои разбежались, я выбирал то ту, то другую, потом откла
дывал обратно и снова выбирал, пока наконец не стало темнеть 
и пришло время запирать магазин. Несколько недовольная моей 
нерешительностью тётя Юля наконец помогла мне сделать выбор 
и расплатилась за довольно дорого стоившую покупку. Птичку 
завернули, слегка загнув с обеих сторон бумагу, чтобы не смять 
её. 

Покупки тётя мне не хотела давать, опасаясь, что я сомну 
её, но я так умолял дать её нести мне, что тётя уступила, преду
предив лишь еще раз о том же, и показав, как надо нести воздуш
ный пакет за один край, чтобы не повредить колибри. Я вцепился 
в этот край и добросовестно выполнил все предписания. Но, когда, 
пройдя некоторое расстояние, тётя захотела проверить, не мну ли 
я птички, оказалось, пакет развернулся снизу, птичка выпала, а 
я старательно нес пустую бумагу^Я так огорчился этой потерей, 
что даже не заплакал, а тётя огорчилась ?за меня. Мы пошли об
ратно, но было темно и сыро, птички конечно не нашлось. 
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Этот случай нанес душе моей рану, одну из тех, что не зажи
вает никогда, хотя бы о них сознательно и забыли мы. Мне уже 
больше не хотелось даже покупать нового колибри, и предложе
ние в этом смысле мною было отклонено, даже говорить о колиб
ри было мне тягостно. 

Несколько лет спустя, папа прочел где-то объявление о вы
шедшем в Париже роскошном цветном альбоме колибри и, вспом
нив, как замирал я расспрашивая об этих птичках, ничего не 
сказав, выписал этот альбом и подарил мне. Альбом был действи
тельно замечательный. Но моя полузабытая рана в сердце была 
так болезненна, что альбом оставил меня холодным, и я запрятал 
его куда-то подальше. 

Еще через несколько лет, в третьем или четвертом классе 
гимназии одноклассник мой, Володя Эрн, как-то попросил у меня 
какую-нибудь книгу с картинками для срисовывания. Я дал ему 
тогда альбом колибри, но уже обратно его не получил, несмотря 
на йросьбы. Подозреваю, что, страстно увлеченный тогда кура^ 
ми, Эри превратил моих колибри в кур. 

Тогда я даже не жалел об этом альбоме, и только теперь, 
когда с каждым днем возвращаются впечатления детства, снова 
он стал вспоминаться. Но так уж много в жизни не повезло с 
этими птичками, в которых было для меня самое остриё изящного. 

У меня осталось такое ощущение от детства, что я собствен
но никогда, или почти никогда, не приходил в состояние спокой
ное; целый день меня не оставляла экстатическая приподнятость, 
когда я либо говорил без умолку, за что у Лизы тёти в деревне 
крестьянские девушки называли меня по-армянски «цицернак», т. е. 
ласточка, либо во мне всё пелось и распускалось в экстатических 
звуках. Едва ли эти состояния были заурядною живостью всякого 
ребенка. Повидимому в моем мозгу происходило что-то, если и 
не неладное, то во всяком случае необыкновенное, что причиняло 
мне не мало страданий. Я хорошо помню с раннейшего детства 
начавшиеся и прекратившиеся лишь лет десяти, если не ошиба
юсь, головные боли, которые можно отчасти сравнить с сильной 
мозговой усталостью в конце длительной и напряженной умствен 
ной работы. Вероятно, это были сильные притоки крови, притом 
Именно к задней, нижней части головы, и я старался найти себе 
облегчение от этой боли и тйжести довольно частым подниманием, 
запрокидыванием головы и прижиманием на мгновение затылка 
к шее; мне кажется, это мое движение несколько напоминало ха
рактерный рефлекс при менингите. Не легко ходить с такой голо* 
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вою, и если бы не мой всегдашний восторг и интерес к бытию до 
самозабвения, вероятно я бы непрестанно хныкал от своей боли. 
Бедного папу всегда беспокоило мое здоровье, и по многу раз 
в день он ощупывал мой лоб, нет ли у меня жару, и неизменно 
спрашивал: «не болит ли головка?» Но и его ощупывание и его 
вопрос были излишними: голова у меня болела, и я старался 
только забыть о ней, а жар тоже был почти всегда, от малярии, 
которой страдало всё семейство, начиная от папы. 

Я уж не знаю, были ли у меня приливы крови к голове от 
моей всегдашней внутренней взволнованности, или, наоборот, са
мое возбуждение усиливалось притоками крови. 

К тому же мы все, не только наше семейство, но и все зна
комые сидели в Батуме на хинине, поглощая его банками, и едва 
ли это могло не отражаться на общем самочувствии. 

Но от чего бы то ни было, а всё из области природы меня 
интересовало, не давая уму ни минуты отдыха. Сколько раз в день 
бывало влезу я на перила балкона и, держась за деревянный столб, 
исследую снова и снова хорошо уже рассмотренное лавровиш
невое дерево возле балкона и в тысячный раз глажу и приклады
ваю к лицу его словно лакированные темно-зеленые листы, жую 
их, думаю о том, как из его черных ягод делаются капли, нюхаю 
цветочные кисти и нахожу в их запахе сходство с горьким мин
далем. Потом такому же обследованию подвергаются растущие 
у нас на балконе в ящиках большие апельсинные и лимонные де
ревья с недозрелыми еще плодами и белыми, любезными мне цве
тами. В подобных занятиях проходит, как мне кажется, много вре
мени. Потом я принимаюсь за исследование привлекательное, как 
и рискованное: внимательный осмотр зияющих черными эллипти
ческими отверстиями червоточин в балконных столбах. Уже давно 
сообразил я, что эти темные отверстия имеют тайный смысл, и 
потому мимо ушей пропускал разъяснение взрослых, будто их 
выедают какие-то червяки. Одна из нянюшек (впрочем, вспоми
наю, это была Люсина няня, пожилая вдова, по имени Софья, а 
по фамилии Романова; она сказала нам, что муж её, как Романов, 
был царем, и мой полу-скептический вопрос, почему же она жи
вет в няньках, не изгладил во мне впечатления от её слов), — так 
вот эта самая нянька, желая отвлечь меня от червоточины, сооб
щила, что там живет бука. Конечно, я ей сразу поверил, ибо и 
сам пришел к такому заключению, только не знал имени таин
ственного существа, но, конечно, лишь усилил свою вниматель
ность к обиталищу этого буки. 
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Иногда выходила на балкон тётя Юля пересаживать растений 
или насаждать их в длинных ящиках, устроенных по распоряже
нию папы, кругом всего дома, по перилам балкона. Тётя любила 
копаться в земле с цветами, а я — ей помогать: меня интересовали 
корни растений, молодые побеги, прячущиеся в земле, прорастаю
щие семена, и приводила в ужас, хотя и без позднее развившейся 
брезгливости, копавшаяся в земле медведка. Но это отдельные 
впечатления. Они умножались и обострялись, когда я попадал 
за город. Папа любил и считал полезным устраивать нам цело
дневные прогулки по окрестностям Батума. Нанимался фаэтон, 
иногда два, делался запас провизии и, главное, столовых при
надлежностей, и мы с волнением катили по одному из шоссе. 

Наиболее любимым и наиболее часто посещаемым местом 
таких прогулок была первая станция строившейся отцом моим 
Батумо-Ахалцыхской шоссейной дороги — Аджарис-Цхали. До
рога идет сперва неподалеку от морского берега, плоского, пу
стынного — это хорошая подготовка к последующему богатству 
и отвесным скалам Аджарского Ущелья. Но и этот пустынный ку
сочек в 2-3 версты не лишен занимательности для нас. Вот невда
леке от дороги виднеются хижины, крытые сухими кукурузными 
стеблями и из тех-же стеблей на деревьях целые стога округлой 
формы, словно гнезда исполинских ос. Эти хижины и эти скирды 
кукурузы принадлежат негрской колонии, расположившейся около 
Батума. К нашему удовольствию рослый негр, почти великан, или 
женщина негритянка с младенцем у черной груди и другим не
гритёнком цепляющимся за руку или за подол, пересечёт дорогу 
и с любопытством остановится возле нас. В них мне чувствуется 
кротость богатырей и открытость в природу, которая впослед
ствии стала мучительно искаться мною. Черный цвет их меня ни
сколько не смущает, я только соображаю про себя, ваксой или 
тушью мне придется краситься, если я поселюсь среди них. Как 
странно: в детстве мне чуждо ощущение близости к людям, чу
жим, кроме очень немногих. Но при таких встречах протягивают
ся нити симпатии. 

Едем дальше» Вот речка, с которой начинается дорога под 
управлением папы и первый на этой дороге им построенный мост. 
Мы гордимся, что папа строит мосты, и на этом основании счи
таем их своею собственностью и потому вместе с папой должны 
осмотреть его хозяйственным взглядом, всё ли там благополучно. 
Папа останавливает «фаэтонщика», упирая ему в спину палкой, 
— почему-то все уверены, несмотря на гуманные идеи, что иначе 

фаэтонщик не услышит. Мы бросаемся под мост поплескаться 
в прозрачной, текущей по песку воде, — хотя пить её нам строго 
воспрещается, — вылавливаем лягушечью икру или головасти
ков, смотря по времени года, и, конечно, это во всякое время, 
подбираем со дна хорошенькие витые черные ракушки. Мы бы 
остались с охотой и еще, но нас торопят, садимся в экипаж и 
затеваем с Люсей ссору, если не успели её устроить при выезде, 
кому сидеть на неудобной, передней скамеечке, которая пред
ставляется нам местом почетным и самостоятельным, а кроме того 
имеет преимущество обсервационного пункта. Папа рассказывает 
нам о развитии лягушечьей икры или о выплавке меди из медного 
колчедана, по поводу огромных куч, расположенных вдоль доро
ги. В этих курганах из колчедана, распространяющих запах сер
нистого газа — я давно уже усвоил всю эту химию, — выгорает 
сера, а образующаяся медная окись, как я узнал, будет впослед* 
ствии восстановлена углем. От папы я научился тоже сожалеть о 
разлетающемся сернистом газе, из которого можно было бы сде
лать : занимающую меня серную кислоту и без огня сжечь ею 
тряпку. Я зцаю также, что добыча колчедана производится тут же 
неподалеку и внутренно горжусь, что наш, я бы хотел сказать, 
мой Батум не лишен настоящей руды, т. е. какой-то связи с под
земным миром. Втайне я вывожу отсюда и дальнейшие послед
ствия что раз есть руда, то есть или могут быть подземные шах
ты и коридоры, вводящие в самую преисподнюю, а затем и ста
лактитовые пещеры; на заднем же фоне всего этого виднеется и 
несколько туманная пока возможность встречи с гномами. 

И еще более волнует меня рассказ папы о золотоносном 
песке. Я конечно хорошо помню поход аргонавтов к устьям Ф а 
зиса в Колхиду за золотым руном. И давно также я твердо себе 
усвоил, что эти «мифические места» — именно те, где мы живем, 
и что, следовательно, миф столь же реален, как и сам я и наша 
Колхида. Фазис — это нынешний Рион, и знал я также, что до
селе стоит скала в Рионском ущельи, на которой был распят Про
метей. 

Кстати сказать, родители мои тут, кажется, дали маху, изо
лировав меня от церковного учения и сказок, как еще живущих, 
они легко относились к античной мифологии, вероятно считая её 
Щ^надежно умершей. Последствием же такой оплошности было 
то, что я чувствовал себя древним эллином яснее, нежели рус
ским, и фавнов и нимф любил и знал больше нежели леших и ру
салок. Итак, греческий миф мне был близок, а земля, по которой 
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я ходил, пропитана испарениями античности. Относительно золо
того руна я знал от папы, что в древности (а это слово казалось 
мне наполненным тем ж е таинственным мраком, что и пещеры, 
и потому было так же волнительно) пески Колхидских рек, в том 
числе Риона и Чороха, были золотоносны и остаются такими до
ныне, т. е. до меня; а добыча золота производилась промывкою 
золотоносного песку над овечьей шкурой. Когда кудрявая под
стилка напитается застрявшими в ней золотыми крупинками, её" 
сжигают, а золото остаётся. Вот за этим-то золотым руном и при
езжал к нам некогда такой герой, как царь Ясон. Как же было 
не гордиться своей страной? — приезжал ведь почти что ко мне. 
Правда, было тут и некоторое преткновение в виде злой волшеб
ницы Медеи, которою наградила в придачу к руну тоже наша 
Колхида. Но Медея внушала мне неприязненное чувство, за обман 
отца и расправу с своими детьми, и в своих мыслях я старался 
миновать её образ. Так говорил нам папа, около Артвина, т. е. 
верстах в тридцати от Батума по течению Чороха, добывается зо
лото помощью такой шкуры, однако содержание золота в песке 
весьма незначительно. Как раз около этого времени, золотонос
ные пески Чороха подали мысль каким-то двум ловкачам сделать 
дельце: они привезли из Сибири золотоносный песок, отчасти 
уже промытый, т. е. с очень высоким содержанием золота, и под
сыпали его в определенном месте к песку Чороха. Была назначена 
их происками комиссия, которая должна была поверить в Чорох-
ские золотые прииски, и следовательно способствовать продаже 
их по соответственным ценам. Но обман был легко обнаружен, 
потому что песок, насыпанный в какую-то яму, был явно сибир
ский, и не находился на берегах Чороха. Как-то был причастен 
к этой комиссии и папа. После расследования, он привез мне с 
этого места подсыпанного магнитного железняка с мелкими блёст
ками золота. Мне очень нравился этот угольно-черный песочек, из 
которого я извлекал булавкой крупицы золота, и сам блистая в 
своих собственных глазах заимствованным блеском золотопро
мышленности. Хранился он у меня в деревянном футляре от тер
мометра, откуда я по временам высыпал его на лист бумаги и 
смотрел, как он притягивается магнитом. — Разоблачение описан
ного обмана мне не нравилось. Во-первых, моя мысль не вмещала 
мошеннических проделок, я не понимал корыстной стороны всего 
этого дела, и оно представлялось каким-то недоразумением. А во-
вторых, огорчительно было, что папа сомневается в настоящей 
золотоносности нашего Чороха, конечно, несомненной, раз изда
лека к нам приезжал Ясон. 
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Миновав это, всё еще остававшееся для меня под вопросом 
место неудавшихся приисков, дорога поворачивает в узкое ущелье 
Чороха и идет над отвесным, скалистым его берегом, тогда как 
с другой стороны дороги высятся скалы и лесистые горы. Такие 
же горы подымаются на другом берегу Чороха. Любо было ви
деть, как туманно-голубые во влажной Батумской атмосфере, Ад
жарские горы, на наших глазах, по мере приближения к ним, си
нели, затем начинали чернеть, и наконец оказывались зелеными, 
или черно-зелеными, если это не была зима, тогда как на верши
нах их долго держались сверкающие снега и почти всегда по ут
рам и по вечерам клубились туманы. Отвесные скалы во многих 
местах прикрыты чистейшими белыми вуалями водяных брызг и 
пены от бесчисленных ручьев, падающих сверху и разбивающихся 
с такою силою, что воды не остается и в помине. 

Я особенно любил великолепные базальты с их вертикально 
стоящими шестигранными призмами, черные и еще более чернею
щие от влаги. Высоко, так высоко, что и голову не закинешь, 
подымается почти отвесная широкогрудая лестница базальтовых 
столбов, с четко срезанными вертикальными гранями и точно го
ризонтальными шестиугольными площадками. И вся эта огромная 
поверхность во всю свою высоту и ширину задёрнута прозрач
ной, нежно-белой водяной тканью и дышит прохладой и чистотою. 

Столбчатая отдельность базальтов проявляла мне, как я чув
ствовал, внутреннее строение скал, и перекликалась с моими лю
бимыми кристаллами. Когда не удавалось добраться до строения 
и какой-либо материал стоял пред глазами слитой массой, чув
ствовалась стена, отделяющая от природы, каменная стена тайны. 

Напротив, всевозможные отдельности, слоистости, порядок и 
ритм показывали доверие природы и радовали — не рациональ
ностью, ибо что-ж тут рационального, когда их самих нужно 
объяснять, а именно доверием, открытым пульсом жизни природы. 

На Аджарском шоссе я с детства приучился видеть землю 
не только с поверхности, а й в разрезе, даже преимущественно в 
разрезе, и потому на самое время смотрел сбоку. Тут дело сов
сем не в отвлеченных понятиях, и до всего указываемого мною 
чрезвычайно легко подойти руководясь рассуждениями. А дело 
здесь в всосавшихся спервоначала и по своему сложивших мою 
мысль привычках ума: известные понятия, вообще представляю
щиеся отвлеченно возможными, сделались во мне необходимыми 
приемами мышления, и мои позднейшие религиозно-философские 
убеждения вышли не из философских книг, которых я, за редкими 
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исключениями, читал всегда мало, и притом всегда неохотно, а из 
детских наблюдений, и может быть более всего, — из характера 
привычного мне пейзажа. Эти напластования горных пород в от
дельности, эти слои цочвы, постепенно меняющиеся, пронизанные 
корнями, этот слой дерновины, их ,покрывающий, кусты и деревья 
над ними—- я узнал о них не из геологических атласов, а из раз 
резов и обнажений в природе, к которым привык, как к родным. 

В строении моего восприятия, план представляется внутрен-
но далеким, а поперечный р а з р е з — близким; единовременность 
говорит и склонна распасться на отдельные группы предметов, по
следовательно обозреваемые, тогда как последовательность — это 
мой способ мышления, причем она воспринимается как единовре
менная. Четвертая координата — времени — стала настолько 
живой, что время утратило свой характер дурной бесконечности, 
сделалось уютным и замкнутым, приблизилось к вечности. Я при
вык видеть корни вещей. Эта привычка зрения потом проросла всё 
мышление и определила основной характер его — стремление дви
гаться по вертикали и малую заинтересованность в горизонтали. 

Отвесная скала слева, отвесная крутизна справа над стреми
тельно несущимся Чорохом. Узкая дорога идет как по полочке, 
и мое серЦйе то сжимается ужасом, что вот немножко повернут 
лошади в сторону, и мы окажемся в Чорохе, или что я как-нибудь 
упаду прямо в эту пропасть, • — т о расширяется жадным рассмат
риванием теплых скал, усеянных шустрыми ящерицами. Помню, 
один раз я зазевался на них и вывалился из экипажа, да так не
заметно, что старшие не обратили на это внимания и отъехали 
некоторое расстояние прежде чем хватились меня. А я лежал на 
дороге и, несмотря на порядочный ушиб ноги, наблюдал своих 
ящериц. Ради этих ящериц папа довольно часто останавливал эки
паж или экипажи, и мы вылезали ловить милых зверьков. Но чаще 
всего эта ловля кончалась для них плохо, потому что ящерица, 
освободив себя от схваченного нами хвоста, убегала. Хвост-же 
делался нам вдруг противным, вследствие наших угрызений со
вести, хотя было занятно, но не удивительно, смотреть, как бьет
ся он, сгибаясь кольцом то в одну, то в другую сторону. Твердо 
запомнились мне слова старших, что он будет биться до захода 
солнца, и мы уезжали далее, оглядываясь на бьющийся хвост. 

Прдрасть Чороха сама по себе должна была быть занятной. 
Уж одно то, что в дальнейшем своем течении Чорох был русско-
турецкой границей, должно было привлекать к нему внимание. 
Быстрым течением этой реки стремительно несло плоты и много-
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численные фелюги, нагруженные фруктами, маслинами, маслом, 
мёдом. Д а ж е страшно смотреть было: длинная фелюга почти па
дает прямо на обломок скалы в реке, и гибель узенькой, как стру
чок, скорлупки кажется неизбежной; но в роковой момент столк
новения фелюгщик отталкивается от скалы шестом, и только что 
быв на волосок от смерти, проносится мимо. И маленький, я пони
мал, в каком напряжении и готовности к смерти надо быть часами, 
чтобы сплавить свой груз до устья. Назад же предстоит томитель
ный путь столь же медленный сколь тот был быстр, и столь же 
требующий терпения, сколь тот нуждался в бдительности; проби
раясь среди побережных скал и по камням, волоком тащит на 
шерстяной верёвке свою фелюгу владелец. — На яву я сам не 
сознавал, как сжималось от этого Чороха и его грозного по з в у 
чанию имени мое сердце. Но за то во сне, может быть в связи с 
каким-то мозговым процессом моей головы, каждую или почти 
каждую ночь просыпался я от мучительного видения. Нагляд
ным материалом сонной фантазии послужили в нем впечатления 
от Чороха, а исходным ядром образования — душевная рана, по
лученная в самом раннем младенчестве от моего падения с высо
кого берега Куры, где внизу купались мама и тётя. Крик мамы 
при виде того, как качусь я по откосу, причем подхватила меня 
только у самой воды тётя Ремсо, самое падение — всё это врезано 
в мой организм, и мне безразлично, .будут ли или нет верить, что 
я помню это, — настолько ярко и мучительно напоминал о себе 
этот случай в течение всего моего детства. Видел ж е я вот что: 
мы с папой и тётей Юлей едем по Аджарской дороге, или, чаще, 
я один, совсем маленький, плетусь по шоссе. В с ё залито знойным 
светом, и душно. Слева — высокая шоколадно-бурая скала, рас
калённая солнцем, она вся заткана тончайшей паутиной и почти 
сплошь покрыта бесчисленными только что вылупившимися пауч
ками, немного поболее булавочной головки; большинство их ярко 
красного цвета, как артериальная кровь на сильном солнце, а есть 
также ярко желтые и ярко изумрудно-зеленые. Паучки эти бе
гают взад и вперед, а у меня — ощущение , что как-то они у меня 
в голове. Теперь, вчувствываясь в этот доселе стоящий пред мои
ми глазами сон, я определенно знаю, что красные паучки были 
какою-то проекцией притока крови в мозговые капилляры, а жел
тые и зеленые имели отношение к каким-то мозговым клеточкам 
или центрам; наконец горячая шоколадного цвета скала проеци
рует во сне внутреннюю сторону моего черепного свода. Говорю 
же это я не рационально толкуя сновидение, а по непосредствен
ному ощущению, ибо я сейчас вижу каким-то другим зрением 
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внутреннюю картину своей анатомии и вижу, как она облекается 
символическими образами, витающими предо мною в пространстве 
ином, нежели пространство чувственных восприятий. Однако всё 
описанное доселе есть только обстановка. Суть же сновидения 
в том, что по правую руку от дороги, по которой я иду, — отвес
ный берег реки, в которой тонет мама и кричит не своим голосом, 
а иногда сюда присоединяется еще и тётя Юля, тоже тонущая. 
Мне смертельно жаль маму, я силюсь помочь ей, но не в силах 
двинуться — словно связан, спелёнут, по рукам и по ногам, а 
кого-нибудь другого тут нет, или же они не слышат ни криков 
мамы, ни моих порывов, — говорю порывов, потому что и сказать 
им я ничего не могу. Маму я собственно не вижу, а только сльн 
ш у её, главное-же — непосредственно знаю, что она там в н и з у ! 
На этом мучительном чувстве беспомощности и полной невоз
можности помочь, обливаясь слезами, я каждый раз просыпался. 
Почему-то этого сна в детстве я никогда никому не рассказывал, 
несмотря на упорное старание взрослых добиться, о чем я собст
венно плачу и чего я испугался. Я ощущал виденное во сне на
столько в каком-то своем смысле реальным, что, казалось, одно 
слово о виденном •— и та реальность прорвется сюда, в эту жизнь, 
угрожая маме. 

Я знал про себя, что от малейшего моего намёка должно 
произойти что-то бесповоротное и губительное, притом именно в 
отношении мамы, и потому держал на запоре — своим молчанием 
— сонную угрозу. 

Так фаэтон катил над грозным обрывом, а на другой стороне 
дороги со скал били холодные ключи и свисали яркие цветы. 

Правая сторона дороги была защищена каменной стенкой. 
Вдоль стенки, на правильных между собою расстояниях, стояли 
пологими конусами кучи щебня. Иногда попадались рабочие, 
греки или персы, разбивавшие молотами булыжник. Иногда папа 
останавливал палкой фаэтонщика, чтобы осмотреть заготовлен
ный щебень. Куча промерялась особым наугольником, затем раз
метывалась с целью проверки, не содержит ли она в себе земли. 
При этом размётывании кучи, я тоже бросался осматривать ще
бень, разыскивая интересных минералов, и нередко находил жео
ды агата, или сердолика, искрящиеся друзы горного хрусталя, 
дымчатого топаза или бледных аметистов в кварцитах, занимавшие 
меня куски фосфорита, при трении друг о друга издававшие запах 
и светившиеся в темноте, включение колчеданов. Затем мы броса
лись испить от холодного хрустального ключа, бьющего из ска-
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лы и нарвать цветов, за которыми приходилось лезть на скалы. 
Но нас уговаривали оставить это до обратного пути — чтобы 
цветы не повяли. Следовали дальше. 

Уже с нетерпением считаем версты на столбах, Вдруг ущелье 
расширяется — ощущение, как если бы пробку проталкивал в 
бутылку, и вдруг она провалилась. Это станция Аджарис-Цхали. 
Отсюда одна дорога, по мосту переходя Чорох, идет по ущелию 
Чороха — на Артвин, а другая, — по Аджарскому ущелью, — на 
Ахалцых. 

Папа собственно строил Батумо-Ахалцыхскую дорогу, а Арт-
винскую — наш знакомый инженер Пассек. Но мост через Чорох 
папиной постройки. Я помню, раньше тут был паром на каюках, 
и, приезжая в Аджарис-Цхали, мы обязательно совершали паром
ную переправу на другой берег — жуткое удовольствие ощу
щать, как паром, увлекаемый стремительно-мощным течением, 
кажется вот-вот сорвётся с каната. Потом, на моей памяти, стали 
свозить в Аджарис-Цхали большие железные трубы, фермы, бочки 
цемента, лебедки и краны, а к одному из приездов появился и 
мост; но он отнял что-то от дикости нашего Аджарис-Цхали и ли
шил нас парома. 

Мы прочно считаем Аджарис-Цхали своим поместьем, гораз
до более своим, нежели Батумскую квартиру. Тут всё уже поде
лено между мною и Люсей. Речка при въезде в Аджарис-Цхали — 
моя, и взрослыми называется не иначе, как Павлина речка. Она 
стала моею, когда Люся была еще совсем мала, и не стремилась 
к собственности. Но в одну из поездок, услышав о Павлиной 
речке, Люся вдруг сообразила усмотреть здесь обиду для себя, 
раскапризничалась, как она вообще умела капризничать. Е ё еле 
успокоили, сделав компенсацию из ручья, протекавшего несколько 
далее, за Аджарис-Цхали. Правда, этот Люсин ручей был менее 
Павлиной речки; но, я помню, у него оказались какие-то свои 
достоинства, так что мне стало завидно. 

Оба этих горных потока впадают в реку Аджарис-Цхали, 
протекая по сравнительно небольшим ущелиям. А между ними, 
на пригорке, стояла каменная двух-этажная сторожка для оста
новки проезжающих. В нижнем этаже жил чрезвычайно предан
ный папе, как и все папины подчиненные, сторож Ахмет, а в верх
нем — было две или три комнаты, разделенные коридором. Мы 
считали эту сторожку собственным нашим домом, т. е. не отца 
своего, а нашим, детским, и одна комната была моя, другая — 
Люсина. Приехав, располагались в этих комнатах гораздо свобод-
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нее, чем дома: ведь дома нужно было соблюдать порядок, не раз
водить грязи, а тут, в почти пустых комнатах, можно было делать 
все, что угодно. Раз или два, за всё время, какой-то проезжаю
щий инженер остановился в одной из этих комнат. Хотя он весьма 
скоро уехал, но нашему внутреннему негодованию и ревности 
не было конца. 

Мы не могли понять, как смеет «какой-то чужой человек» 
располагаться в нашей сторожке и почему папа, столь вниматель
ный ко всем нашим прихотям, не примет мер, чтобы удалить не-
званного гостя. Мое негодование смягчалось только тем, что за
нята была Люсина комната, а не моя. 

Нас встречал приветливый к нам Ахмет, которого мы очень 
любили. Он был аджарец. Это — народ картвельской группы, 
весьма близкой к грузинам, населяющий долины Чороха и Аджа-
ри-Цхали. Находясь то в пределах Турции, то на границах её, это 
племя, когда-то христианское, издавна перешло в магометанство, 
но не стало, с ренегатами, фанатиками новой веры. Почти пого
ловно разбойники, они в то же время скрытны, умеренны и, как 
все разбойники, знают чувство преданности. 

По Батумо-Ахалцыхской дороге редко кому удавалось прое
хать в то время, не будучи ограбленным, несмотря на сопровож
дение стражи и на оружие. Даже поездка в Аджарис-Цхали в те 
времена, т. е. в восьмидесятых годах, считалась далеко не без
опасной и многим такой пикник не проходил без большой не
приятности. Но я по крайней мере внутренно радовался, что мои 
аджарцы защищают мои владения от непрошенных гостей. Не
сомненно, я, хотя и не зная этого названия, чувствовал себя феода
лом, а со стороны аджарцев действительно не видел ничего кроме 
знаков верноподданства. Это не было детским самообольщением; 
но это не было и столь само собою разумеющимся, как представ
лялось мне, ибо происходило в силу совершенно исключительных 
отношений этих аджарцев к моему отцу. 

С ним на этой дороге ни разу ничего не случилось, даже 
встречи неприятной не было, и вещей с задка фаэтона у него 
никогда не отрезали. Между тем отец всегда отказывался от страж
ников, предлагавшихся ему властями в виду опасности подобных 
разъездов, и не только не возил с собою, но и дома не имел ника
кого оружия: единственное, с чем он ездил, — была палка. Мало 
того, он не давал поблажек и требовал от служащих «добросо
вестного», как он обычно говорил, отношения к делу и, если 
усматривал противное, то по вспыльчивости мог сильно накри-

264 

чать.-Он требовал абсолютной чистоты, и малейший признак не
ряшливости, грязи и беспорядка мог вызвать в нем приступ гнева, 
правда, очень кратковременного, но — до самозабвения. В част
ности, абсолютная чистота тробовалась им и на всём протяжении 
шоссе. Он выходил из себя, заметив на шоссе сколько-нибудь 
пыли, немного земли, бумагу, или щепки. Когда он кричал, рабо
чие претерпевали гнев, принимая его как должное: но высшей 
мерой гнева — уже нам непереносной — было другое, — это мол
чание папы: выхватив метлу у ближайшего из рабочих, папа на
чинал усиленно мести сам и делал это довольно долго. Возможность 
этого знали и чрезвычайно боялись её, рассматривая как свой 
позор. Однако, несмотря на ве эти вспышки, все служащие бы
ли очень преданы папе за его справедливость, благожелательность 
и щедрость. По тесной клановой сплоченности всех аджарцев, 
преданность одних, служащих, обязывала к тому же всех рабочих. 
Сам того не зная, папа всегда окружен был стражей, готовой 
отстаивать его от малейшей неприятности, и даже те, посторонние, 
кого поручал папа кому-нибудь из служащих, как своих гостей, 
пользовались тою же безопасностью. Повидимому, папа даже не 
вполне сознавал, под какою угрозою находился бы он, если бы 
не был признан горцами законным главою Аджарского ущелья. 
Уже после кончины его, один из служащих приехал в Тифлис 
искать у отца места себе, и, узнав, что его уже нет в живых, 
расплакщрся и стал восхвалять его. А затем он рассказал об этой 
охране его в Аджарии самими горцами, и в частности вспоминал 
один случай, отцу моему оставшийся неизвестным: однажды он 
ночевал в сторожке на станции Хулб. Прослышав, что кто-то оста
новился на ночевку, окрестные разбойники явились сделать свое 
дело. Но их встретили бывшие тут служащие и объявили, что они 
не допустят даже разговоров, которые могли бы взволновать их 
начальника, и разбойники мирно разошлись по своим аулам. Рас
сказчик говорил мне, что без такого вмешательства, отец тогда-же 
не остался бы в живых. 

Вот эта-то преданность отцу распространилась и на нас, и 
я ясно чувствовал себя владетельным князьком Аджарских гор. 

Вышедший навстречу Ахмет вносил меня на руках по лестни
це, а Люсю, если она тоже приезжала, нес сам папа. Умывшись 
холодной водой из ключа, мы, больше я, бежали в ущелье моей 
реки. В это время ставился самовар, варились крутые яйца, и жа
рились на вертеле куры, неизменная принадлежность Аджарис-
Цхали, и иногда — варилась в солёной воде аджарис-цхальская 
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форель с красными пятнышками по бокам. Кроме того, неизменно 
же подавался Ахметом кукурузный хлеб — чад, мацони, т. е. осо
бого вида кислое молоко, в глиняной чашке, и лепешка местного 
сыру, весьма странного и до сих пор мне не понятного по своему 
сложению; он состоял из длинных упругих волокон, наподобие ту
го спрессованной кокосовой мочалки для мытья, и стоило схва
титься за конец этих волокон, как сырная спираль разматывалась. 
Всё это было очень свежее, а после поездки двух-часовой, или 
более, елось с большим аппетитом. Но мирность нашего завтрака 
каждый раз нарушалась делением аджари-цхальской курицы. Боль
шинство частей её были именные, и нарушать права собствен
ности представлялось нам почти в том масштабе, как теперь пред
ставляется нарушение между-народного равновесия. Малейшая не
внимательность со стороны тёти Юли, или кого-либо еще из 
Старших, — и возникала угроза основам мировой справедливости. ] 
Это — не преувеличенный способ выражения: правовые понятия ] 
мои были абсолютными и несомненно были священными нормами. 1 
Тут дело — не в любимых кусках, а именно в сознании вековеч-
ных устоев священного права; уступить — я уступал охотно, но I 
я не мог допустить невнимательности к порядку, который, каза
лось мне, коренится в существе вещей. Я — хозяин Аджари- \ 
Цхали (остальные участвуют в этом только из-за меня), и было | 
бы порухой моему владетельному достоинству легкое отношение 
к древним ритуалам, — а я ощущал себя незапамятные годы 
владеющим этим феодом, другого владетеля, казалось мне, у этих \ 
мест никогда не было, и, хотя я знал, что некогда родился и даже 
любил считать себя и называть маленьким, но в вопросах подоб
ных владению Аджарис-Цхали, отношению к родителям и т. д. 
определенно ощущал себя над-временным. Знаком моей вечной 
власти была аджарис-цхальская курица или куры. Некоторые час
ти я — и не любил, и, — главное, считал не возвышенными. Но их 
как раз ценила Люся. Поэтому, когда ей давались куриные ноги, 
я нисколько не возражал, да и не посягнул бы на часть, при
надлежавшую ей по праву; моими же были крылья, высушенные 
и поджаренные в пламени до полной твердости. Я с удовольствием 
грыз их, особенно кончики, причем мне нравился запах подгоре
лого мяса и возвышенность названия: в моем делении вещей и яв
лений полет и крылья относились к разряду благородного и поэ
тического, о чем я никогда не мог подумать без трепета, тогда 
как ходьба и ноги — к житейскому и прозаическому. Владетелю 
Аджарис-Цхали конечно приличествовала хотя и тощая, но благо
родная часть, а вульгарная мясистость ног не делала их достой-

ной пищей. Далее, Люсе принадлежала печёнка, а мне желудок. 
В дряблом сложении печени и в её жирности я ощущал нечто низ
менное, и даже когда за отсутствием Люси, мне предлагалась и 

печёнка, я отказывался от нее, как от чего-то ниже своего до
стоинства. Напротив, напряженная упругость желудка и опреде
ленность структуры его ткани свидетельствовали мне о достоин
стве этой части. Конечно, тут значил нечто и вкус; но главными 
всё же были соображения о достоинстве может быть и смутные 
но метафизического порядка. Белого мяса мне хотелось, и при 
случае я ел его. Но так как ценил его я лишь в порядке вкусовом, 
метафизически же его достоинство не было мне ясным, то настаи
вать на грудинке я никогда себе не позволял: требовать метафи
зически безразличного и следовательно обнаружить свое стрем
ление к еде, как чувственному вкусовому предмету, значило в 
моих глазах утратить свое священное достоинство и лишиться 
какого-то сана. — Наконец, самый трудный вопрос дележа были 
яйца, не вареные яйца в скорлупе, а — из курицы. Мои интересы 
тут сталкивались с Люсиными. Правда, в обыкновенных крутых 
яйцах желток, как желтый, жирный и слишком материальный — 
рассыпается и мажется, — представлялся мне не из числа воз
вышенных предметов, не в пример белому, таинственно голубею
щему и упругому белку. Ценил я лишь этот последний, тогда 
как у Люси был взгляд обратный, и потому мы обменивались не
любимыми частями яйца. Но яичные желтки непосредственно из 
курицы, во-первых, таинственны по самому происхождению. Эти 
яйца надо было разделить, начиная с наибольшего, одно мне, — 
другое Люсе, одно мне, другое Люсе. Но трудность — кому пер
вое. Конечно я считал, что первое приличествует мне; но тут Люся 
нередко подымала скандал и тем получала желаемое, а я успокаи
вался тогда на мысли, что доставшиеся мне в виде компенсации, 
самые мелкие яички, в неопределенно большом числе, и несут 
в себе самую тайну. 

После завтрака, со всеми его подводными камнями, надо было 
приступить к наиболее важному — цветам. 

Выходили все, рассыпались в разные стороны. Позади сто
рожки была поляна. Теперь там густые насаждения суб-тропи-
ческих кустов и деревьев, сделанные папой. Помню, как в один 
из приездов мы нашли всю нашу поляну изрытой ямами, и среди 
них одна была особенно велика. Около сторожки лежали и стояли 
растения, привезенные, помнится, из Сухума. Папа распорядился 
о посадке этих растений при нас, и мы тоже посадили, каждый 
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себе на память, по дереву. Все насаждения были сделаны; общее 
недоумение возбуждала огромная яма, причем уже не оставалось 
непосаженным ни одного дерева. Тогда привезенный садовник, на 
дружный смех всех рабочих, вынес из сторожки еле видный са
женец, который объявил кедром. Сад этот впоследствии пышн<$ 
разросся, но кедр, несмотря на тщательно разрыхленную и заго
товленную для него почву, не принялся. 

Вот на этой-то поляне, и до и после насаждений, мы начинали 
свои цветочные сборы, а оттуда, увлекаясь, шли и ползли далее, 
хотя это считалось не совсем безопасным, — кажется, из-за змей, 
которые выползали из-под всех кустов, и, шелестя листьями, скры
вались в сплошных зарослях. 

Кто не видывал собственными глазами лесов Черноморского 
Побережья, и в особенности, -— аджарских, — тому трудно дать 
представление о преизбытке растительной жизни, делающей здеш
ние заросли сплошным клубком сплетающихся между собою ство
лов, гибких стеблей, растительных плетей, веток. Растения тут 
громоздятся друг на друга; разные виды плюща снизу до верху 
обрастают стволы каштанов, ясеней, дубов, диких яблонь и груш 
и т. д. Но эти красивые, покрытые темно-зеленой мозаикой плю
щевых листьев стволы обречены на гибель, и можно видеть много 
деревьев уже засохших и гнилых, стоящими, а то и упавшими, от 
этого украшения. Между больших деревьев — меньшие: жёсткая 
зелень кавказской пальмы, или самшита, произрастающей здесь, 
стволы до поларшина толщиной поперечником, джогджали, кур-
ма, разные виды алучи, мумшала, негнап. По деревьям вьётся ви
ноградная лоза, всё переплетено колючими и словно стальными 
стеблями салсапарачи, ежевикой и другими вьющимися растения
ми. Они взбираются по стволам до вершины дерев и свисают от
туда мощными сплетениями, перебрасываются с дерева на дерево, 
перепутываются между собою, загораживают непроходимыми за
ставами все проходы. Пробираться сквозь эти лианы нет никакой 
возможности. Не видишь ничего, кроме таинственного зеленого 
полумрака ни вверх, ни вниз, ни по сторонам. Не понимаешь куда 
идешь, на что ступаешь. Под ногами огромные, густые, пахнущие 
не то огурцами, не то сыростью, папоротники весьма различных 
видов, по сторонам везде задержки, и бесчисленные шипы вон
заются так, что не сделать ни шагу. Если как-нибудь всё-таки 
забрести в такой лес, то в нем пришлось бы погибнуть, несмотря 
на обилие растительной пищи. И мы, конечно, не осмеливались 
делать таких попыток, хотя с удовольствием собирали плоды и 
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ягоды при входе в него. Лесной виноград, одичавшие яблони и 
груши — вероятно остатки старинных садов, ягоды салсапарели, 
земляника и полевая клубника, курма и мумшала,. плоды которой 
называются на Кавказе «шишками», крупные ягоды шиповника, 
черника, каштаны, грецкие и мелкие орехи, буковые орешки, яго
ды жидовской вишни и многое другое, доставляли нам окраины 
лесных зарослей. Были там такие дикие абрикосы, очень вкусные, 
но почему-то считавшиеся вредными и нам почти запрещенные. 
В разные времена появлялись разные добычи, иные, вроде вино
града, курмы и шишек, были хороши лишь после первых замороз
ков, но зато держались на деревьях всю зиму. Наиболее же до
стойными внимания казались нам, в связи с далеким севером, бе
резы и рябины, которые росли з горах и о которых сообщал нам 
папа. Грозди рябины после заморозков доставлялись нам из Ад
жарии и шли на варенье. Но плоды и ягоды считались нами за 
баловство, а делом были цветы. Они появлялись в Аджарис-Цхали, 
и вообще в окрестностях Батума, рано, приблизительно с поло
вины января. Сперва крокусы, колхики белые, розовые, сирене
вые, иногда фиолетовые, безлиственные вестники весны покры
вали своими чашечками все поляны. Затем «молочный цвет», 
по выражению древних, подснежник, и другой, — двух видов, 
из которых с более крупными, но более грубыми цветами, про
израстал на болотах и был потому нам мало доступен, а дру
гой — более благородный, по моей оценке, можно было находить 
и на сухой почве. Я волновался изысканным видом этих цветов 
с тремя осями симметрии, двойным рядом лепестков различной 
формы и тонким зеленоватым ободочком, в сочетании с белой ок
раской всего цветка и желтыми тычинками казавшимся мне исклю
чительно изящными. Принадлежность подснежников к луковичным, 
их трехосность, почти флюоресцирующего самосвечения, яркая 
желто-зеленость их листьев и стебелей, упругая сочность всего 
растения, всюду упругих, тонкая перепонка на цветочной стрелке, 
застенчивая опущенность цветочного венчика, свисающего коло
кольчиком, наконец, первое появление его после зимы, хотя и 
слишком недолгой в нашей Колхиде, — всё делало этот цветок 
мне родным. Другой же вид, более пышный и менее упругий, я 
признавал лишь за сходство с этим. 

Начиная с поздней осени и до ранней весны, по аджарской 
дороге находили мы рождественскую розу. Этот крупный и гру
боватый цветок, с жесткими лепестками, без запаха, казался ско
рее занятным, нежели привлекательным, по своему названию и 
странному, грязно-бледно-зелёному цвету своих лепестков, тычи-



нок и пестика. Странно было видеть цветок, мало отличающийся 
по окраске о т листьев и стебля: вид его и цвет были совсем но
ябрьскими — хмурые, угрюмые, враждебные. Сюда присоединялась 
еще его ядовитость. Он был для нас цветком зимы. Напротив, на
ступление весны мы узнавали по фиалкам и цикламенам. Обык
новенно старались не пропустить первого появления этих цветов, 
всегда распускавшихся вместе. Отправлявшимся по дорожным де
лам служащим папа наказывал посмотреть, не распустились ли 
они, и оповестить, когда это случится. Получив эту весть, папа| 
объявлял нам: «фиалки и цикламены распустились», вероятно не 
менее торжественно афинского жреца, провозглашавшего наступ
ление весеннего праздника цветов — анфестерий, и это значило: 
на-днях едем в Аджарис-Цхали. Бедный папа. В своих заботах о 
семье ведь он восстановлял культ ларов и пенатов, только обратив 
— из прошлого в будущее, а в любви к природе тоже древнее 
культовое отношение к ней. Я радовался цикламенам, потому что] 
казалось нарушением всякой правды не восхищаться этими неж
ными розовыми цветками иногда красными, иногда сиреневыми, с 
тонко проработанной окраской их лепестков, с красными хрупки
ми цветоножками, со странными сердцевидными листьями и еще 
более странными несколько приплюснутыми в виде апельсина клуб
нями. Серовато-зелёный цвет листьев, их красный испод, тончай
шая зернистость лепестков, искрившаяся на солнце — всё этой 
должно было привлекать к этому растению. Но чувство к природе 
так же прямолинейно, как и чувство к человеку: я был вражде^ 
бен к цикламенам з а какую-то, почти неуловимую, нескромность, 
за нарочитую изысканность отворота их лепестков. Они казались 
мне прямою противоположностью своим же ближайшим родствен
никам фиалкам, с их теплым благоуханием, с их бездонным пур
пуровым бархатом венчиков, оттеняемым золотисто-оранжевыми 
тычинками и с тончайшими темно-пупуровыми прожилками лепе
стков. От папы я знал, что не удаётся искусственно составить 
эфирное масло фиалки ( — это удалось значительно позже — ) , 
как не удаётся извлечь его из самых фиалок. Цвет их — подлин
ный цвет — древнего священного пурпура. И вместе с тем эти 
священные глаза природы, царственные и благоуханные, прячут
ся, издали лишь объявляя себя нежным запахом. Есть только 
один запах родственный этому, хотя несколько грубее, а также 

— сильнее. Я волновался им, долго не быв в состоянии себе уяс
нить, почему вдруг так пахнет иногда, явно что издали, фиалко
выми лугами. Расспрашивал, и никто не давал ответа. Наконец 
нашел сам источник этого благоухания в цветочках еще более 
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скромных и видом и цветом: благоухала распускающаяся вино
градная лоза с высоких дерев. Потом детством пахнуло мне, уже 
в Академии со страниц Библии, когда самым признаком весны в 
ЭДесне Песней указывается: 

«И виноградная лоза, распускаясь, издает благоухание.» Так 
и весна моей жизни была провеяна для меня этим благовонием 
фиалки и виноградной лозы. 

Среди первых цветов Батумской весны с детства мне запом
нились также первоцветы — примулы. Сперва распускался розо
вый вид с отдельными цветами, затем и другой розовый, у кото
рого на стрелке подымается цветочная кисть, затем желтый, теп
лого, иногда персиково-желтого цвета, тоже с цветочными кистя
ми, несколько напоминающий средне-русские баранчики. Но лег
кий персиковый запах северных баранчиков там был густым, слов
но от корзины настоящих персиков, и необычно вкусным, хотя и 
слишком сытым, съедобным слишком для цветка. 

В Аджарис-Цхали, преимущественно в теневых местах скром
но прятался приятно-глубокий темно голубой барвинок; выска
кивали из земли синие подснежники ( 1 с Ш а а т а е Ь а ) , идущие 
там в посоленном виде на еду; любимые мною палевые гиацинты 
( т ш с а п . ) темно-синие, темно-фиолетовые и темно-голубые, иног
да почти черные, привлекали меня своей луковичностью, тугою 
плотностью своих кистей из четко точеных шариков, в которых, 
при внимательном разглядывании, можно было рассмотреть мно
жество мельчайших, четко проработанных подробностей. 

Было немало ирисов, фиолетовых и желтых, из которых пер
вые росли в воде источников и отличались крупными цветами. 
Я знал, что из корня их делается «фиалковый порошок», и это 
само по себе было достоинством в моих глазах. Была привлека
тельная непонятная мне трехосность их цветов, уплощенность их 
листьев, их воздушность. Но и они одобрялись мною как-то фор
мально, с тайным неодобрением их нарочитой поэтичности, слиш
ком явной нарядности, через несколько минут превращавшейся 
в букете в слизистый черно-фиолетовый комочек. Меня самого 
удивляет детская двойственность: наряды весьма занимали меня, 
изящный костюм и забота о нем вовсе не представлялась пустя
ком, несмотря на внушения мамы. Но когда я в природе усматри
вал малейший оттенок вычурности, я сразу утрачивал личное неж
ное чувство и смотрел внешним взглядом. Пурпурные кашки, чу
десные темно-голубые болотные незабудки, глубоко-синие горе
чавки и другие простые цветы были мне гораздо ближе, и я чув
ствовал их себе родными, и потому старался оказать им полное 
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внимание. Во мне жило убеждение, убеждение моего сердца, что 
цветы — мои цветы, любимые мною — любят меня, цветут имен
но для меня, и что мое невнимание к их красоте было бы оскорб
лением, скорее — раною, их горячему ко мне чувству. Люди, и 
тогда, и после, казались мне самостоятельными и свободными, 
так что каждый любит или не любит — по своему желанию, и, 
не получая ответа, не только не должен жаловаться, но и огор
чаться. Когда впоследствии я стал глотать романы Вальтер Скот
та, любовные вздохи мне казались настолько бессмысленными, 
что я считал этот род явлений придуманным нарочно для фабулы 
романа, и не верил искренности этих томлений. Совсем другое — 
цветы. Они любят меня потому что не могут не любить, для) 
любви и вырастающие. Правда, любят не все: есть грубые цветы 
в роде рождественской розы или царского скипетра, которые ту
по воспринимают жизнь. — Есть также самодовольные цветы, 
занятые самими собою, в роде цикламенов, и ирисов. Но боль
шинство цветов видят во мне своего повелителя и друга. Не сор
вать такой цветок и не повезти его домой, когда он только и 
ждал моего приезда и нарочно к этому времени распустился, — 
разве это не значит огорчить его в лучших его чувствах. И я 
старался, сколько хватало сил, никого не обидеть. Не разгибая 
колен и ползая на животе, я собирал, собирал до изнеможения, 
относил к тёте Юле вороха цветов, потом бежал на новые сборы, 
опять притаскивал ей и опять убегал, заваливая её цветами. Меня 
уговаривали: «посиди, отдохни», но я отзывался недосугом: «надо 
порвать еще цветочков», и снова убегал. 

В тёте Юле чувствовалось мне сочувствие и, не знаю, было 
так, или мне казалось, она молчаливо разделяет мое отношение 
к цветам. Своим долгом, долгом ответной любви, считал я обор
вать все цветы до единого, все, а тем более — все фиалки. Но 
предо мною расстилались густо поросшие цветами, теми же фиал
ками, поляны, за полянами другие, и все, как в лучшем цветнике, 
сплошь покрыты цветами. Как ни старался я, а моей работы даже 
на ближайших местах не было нисколько видно: ведь вороха цве
тов можно было набрать там не сходя с места. К тому-же, при 
обсуждении отдельных цветов я мог почувствовать относительно 
их нэдто неодобрительное, но цветочное царство в целом — лю
бил до самозабвения и считал, что я не могу не любить его, если 
даже моя фамилия, — как я тогда думал — происходит от Флоры, 
богини цветов. И потому внутренняя необходимость собирания 
цветов распространялась на всё царство Флоры. Я рвал и рвал, 
а предо мною простирались горы, все склоны которых были по-
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крыты цветами, и тогдажя начинал чувствовать, что обиженных 
останется целое Аджарй-Цхали. 

День клонится к вечеру, папа зовет нас собираться домой. 
Я говорю «сейчас» и продолжаю рвать; потом снова зовут Я «па
почка, подожди немного», и опять рву, уже судоржно, а сам плачу 
от жалости, целую цветы, обливая их слезами, испрашивая про
щения, обещаю очень скоро снова приехать и тогда уж наверное 
сорвать их. Тем временем старшие ломают огромные букеты ро
додендронов, великолепных розовых, белых, красных, сиреневых, 
с крупными но к сожалению легко опадающими венчиками и кра
сивыми глянце видными; листьями. Этот вид, растущий большими 
кустами, не следует смешивать с поэтическим же видом рододен
дрона, мелкорослым и сравнительно мелкоцветным, сплошными 
непроходимыми зарослями по многу квадратных верст покрываю
щих кавказские горы и растущих так плотно, что иногда происхо
дят пожары их от самовозгорания. В Аджарис-Цхали рос более 
благородный крупный вид. 

Кроме того, непременная принадлежность Аджарис-Цхальской 
поездки — не менее огромные букеты темно-желтых акаций, так 
густо цветущих, что их клейкие от смолистого сока ветки имеют 
даже мало листьев. 

Все эти букеты, веники, ветви, венки, куски дёрна с целыми 
растениями, наконец просто охапки цветов с большим трудом и 
совокупными усилиями всех, начиная от папы и кончая Ахметом, 
размещаются в фаэтонах, буквально со всех сторон, так что нам 
самим еле можно стиснуться. Цветы привязываются на задок, на 
верх фаэтона, который обыкновенно подымается из-за наступив
шей вечерней сырости, всовываются в фонарные кронштейны, на 
козлы фаэтонщику, кладутся ему под ноги, надеты на нас на го
ловах и ими заняты все руки. Когда уже мы уселись, укутавшись 
обязательно пледом, Ахмет заставляет подножки фаэтона новыми 
связками привязываемых там цветов. Наконец упаковка нас с цве
тами кончена, и папа говорит извозчику «пошел». Мы выкрикива
ем прощание Ахмету и другим служащим и милостиво утешаем их 
в своем отъезде, обещая скоро приехать снова. Из-за передней 
скамейки теперь уж особенных споров не происходит: прохлад
но, и мы скорее стараемся стиснуться в теплое гнездышко между 
взрослыми, или мирно устраиваемся на дне кузова среди цветов 
и под пледом. 

По шоссе катится цветочная корзина; теперь уже быстро, — 
тогда как туда экипаж ехал постоянно замедляемый отцом. 

Не останавливаемся, насыщенные и впечатлениями и цвета-
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ми, благоухание которых к ночи окружает и фаэтон. Наскоро 
съедаем чего-нибудь, не останавливаясь. Вот чернеет и марганце-
вая' гора при въезде в Чорохское ущелье. Значит, недалеко и Ба-
тум. В полу-тьме мелькает негрская колония, проезжаем по по
следнему мосту, и вот уже нас целует мама, соскучившаяся по 
нас, как будто мы уезжали на год. После ужина наскоро раскла
дываются в сосуды с водою привезённые цветы; кроме много
численных ваз, — из них некоторые совсем большие, — при
ходится занять под цветы и салатники, и супники и блюда, и 
глубокие тарелки, и стаканы... Чистовой разбор цветов предстоит 
завтра, с утра, лишь только встанем. А сейчас сквозь полу-сон я 
слышу беспокойные разговоры старших, что нельзя же оставлять 
на ночь в комнатах такое количество сильно пахучих цветов, 
особенно азалий. Папа напоминает случаи, едва ли не батумские 
же, когда неопытные приезжие любители цветов засыпали и уже 
не просыпались, поставив на ночной столик возле постели один 
только букет этих желтых, поэтических азалий. Он рассказывает 
также, уже не первый раз, что благоуханнейший мёд с этих цветов 
смертелен, но убивает при еде одним только своим ароматом; из
редка он попадается у нас на рынке, но знающие люди тщательно 1 

избегают его. Действительно азалии изливают по всем нашим ком
натам крепкий до е д к о с т запах. Это не душный запах черёмухи^ 
не липкий запах многих садовых растений; в нем нет ни притор
ности ни влажности, ни чувственности, — он строг, отчасти н а : 

поминая некоторые сорта ладана. Безмерно превосходящий по 
силе прочие благоухания, которыми сейчас наполнен воздух всей 
квартиры, и заглушающий всех их, запах азалий не кажется од
нако навязчивым или неприятнымсшросто воздух стал плотным, как 
прозрачное твердое тело. Но, кажется ли это мне со сна, или есть 
на самом деле, а я вижу стремительно несущиеся от азалий по» 
воздуху тончайшие, как те лучики, что окружают ночник, при s à i 
жмуренных глазах, с мой тогдашний палец длиною, стрелы. Они 
того-же янтарного-желтого цвета, как и самые цветы, их рассы
лающие. Они несутся потоками воздуха и так тонки, что в т ы к а ю м 
ся своими ядовитыми остриями без боли. Но если их воткнётся 
много, то умрешь, отравленный этими стрелами, похожими на 
золотые стрелы Аполяона. В полусне же я слышу, как взрослые,* 
закончив свой ужин, двигают стульями *и уносят часть губитель
ных цветов наружу, и я засыпаю, как это весьма редко случается; 
без мучительного ворочания с боку на бок и сплю без кошмарных 
снов всю ночь. 
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В. ВЕЙДЛЕ 

| ПОСЛЕ " ДВЕНАДЦАТИ" 
Приношение кресту на могиле Александра Блока 

6. «Семь лет ужаса» 

Письмо адресованное Блоком 8-го января 21-го года из Петер
бурга в Москву, Надежде Александровне Нолле полностью не пе
чатается. Оно начинается, в восьмом томе Собрания Сочинений 
(1963) , с одной из тех (как сказано в предисловии) «немного
численных купюр», при помощи которых прячут от России — в 
этом случае, как и в других — все то, чего не полагается ей знать. 
«Много будешь знать, скоро состаришься». Советским гражданам 
всегда и повсюду, даже и на каторге, надлежит быть бодрыми и 
молодыми. 

Усеченное письмо, неизвестно почему все-таки печатаемое — 
состав государственного преступления тут без сомнения налицо — 
как нельзя более драгоценно, для того, кто хочет понять кем был 
Блок, как и почему он умер, что думал незадолго до смерти. 
Привожу его целиком. Надежда Александровна, истинный друг 
Блока в последние два года его жизни, ждала в то время ребенка. 
О нем идет речь в письме. После обращения и трех точек в угло
вых скобках, вот текст его: 

«Я бесконечно отяжелел от всей жизни, и Вы помните это и не 
думайте о 9 9 / 1 0 0 меня, о всем слабом, грешном и ничтожном, 
что во мне. Но во мне есть, правда, 1/100 того, что надо было пе
редать кому-то, вот эту лучшую мою часть я бы мог выразить в 
пожелании Вашему ребенку, человеку близкого будущего. Это по
желание такое: пусть, если только это будет возможно, он будет 
человек мира, а не войны, пусть он будет спокойно и медленно 
созидать истребленное семью годами ужаса. Если же это невоз
можно, если кровь все еще будет в нем кипеть, бунтовать и раз
рушать, как во всех нас грешных, то пусть уж его терзает всегда 
и неотступно прежде всего совесть, пусть она хоть обезвреживает 
его ядовитые, страшные порывы, которыми богата современность 
наша и может быть будет богато и ближайшее будущее. 

«Поймите, как я говорю это, говорю с болью и отчаянием в 
душе; но пойти в церковь все еще не могу, хотя она зовет. Жа-
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лейте и лелейте своего будущего ребенка; если он будет хороший, 
какой он будет мученик, — он будет расплачиваться за все, чта 
мы наделали, за каждую минуту наших дней». 

Следует подпись: «преданный вам Александр Блок». 
Это самый значительный текст из всех рукой Блока написан 

ных в последние годы жизни и до нас дошедших. В тексте этом он 
себя раскрыл, как ни в каком другом, — глубже, чем в пушкин*| 
ской речи, через месяц, и чем в Записке о «Двенадцати» з а девят! 
месяцев до того. 

• Ч ^ Е щ е в великойостные дни 18-го года, через какие-нибудь два 
месяца после окончания «Двенадцати» он писал ( в обрывке авто* 
биографии «Исповедь язычника»): «Я очень давно не исповеды-
вался, мне нужно исповедаться»; письмо это и есть исповедь — 
хоть и краткая, но не фрагментарная (к одному какому-либо эпи
зоду относящаяся); хоть и не церковная, как и та первая, которую 
он не довел даже и до ее настоящего предмета, но, как и та, не 
без помысла о церковной; и не без разъяснения почему она цер
ковной никак не может быть (в первом случае) или (во втором) 
еще не может быть. Ключевые слова второй исповеди — не пос
ледней? кто знает? , но для нас последней— боль, отчаяние, грепР 
ность, ничтожество, совесть, расплата. Расплата — « з а каждую 
минуту наших дней». Читается «наших», звучит «моих», или наших 
й моих, мучительно между собой сплетенных. 

«Пойти в церковь все еще не могу, хотя она зовет» — это 
ведь не значит, что «товарищ поп» (Помнишь, как бывало / Б р ю 
хом шел вперед, / И крестом сияло/ Брюхо на народ») посылал 
за ним псаломщика; это значит, что зовет его церковь в собствен
ной его душе, и не со вчерашнего дня стала звать («все еще не 
м о г у » ) . Возвращает нас это «все еще» к апрелю 18-го года, к 
только что отзвучавшему: «эх, эх, без креста», и к тому первом^ 
наброску исповеди, где, после приведенных только что слов чйЦ 
таем: «Одно из благодеяний революции заключается в том, что 
она пробуждает к жизни всего человека, если он идет к ней на* 
встречу, она напрягает все его силы и открывает те пропасти 
сознания, которые были крепко закрыты». Эти «пропасти созна
ния» с тех пор, повидимому, больше не закрывались. Интеллигент
ский, в цветочном, а не в терновом венце Христос, и даже рена*-' 
новский «женственный призрак» оказался, значит, и впрямь для 
Блока... 

Или лучше подумать не о том, что получилось, а о том, с чего 
началось. «Белое как снег пятно впереди», «быстро растет, стано-
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вится огромным», «превращается в силуэт человека», «волнует, 
влечет». «Смотрю: Христос!» «Не поверил, не может быть Хри
стос». «Он идет, я всматриваюсь: нет, Христос!» 

Нерукотворный ли Спас Успенского собора или благочестивая 
картинка, художеству которой грош цена; евангельское ли слово 
или «цветы красноречия», пусть и бумажные, пусть и насквозь 
отравленные цветочки; для сути того, что никогда не должно (по 
принуждению), но всегда может (вольною волей) произойти в 
слышащей и зрячей человеческой душе, — это совершенно без
различно. Да и никакого облика еще в пятне, в силуэте, в ком то 
огромном, выросшем во тьме, когда факел бьется на ветру. И слов 
никаких. Неизвестно, из материнского Евангелия вычитал ли сын 
тогда что-нибудь еще, кроме «днесь со мною будеши в раю»; но 
и читая Ренана возможно к другим мыслям прийти, ведущим не 
к пошленько-греховной «пьесе об Иисусе Христе», даже будучи 
— чуть ли не с пеленок (уверяют нас) — «озлобленным анти
клерикалом». Та метанойа, заумь ума, тот выворот души, «по
каянием» или «обращением» так тщедушно на нынешние языки 
переводимый, — никто не указал границ поводам, большим или 
малым, которые содействуют ему, вызывают его, толкают нас ему 
навстречу. 

Блок записал все в том же еще восемнадцатом году (13 июня) 
рассказ Иванова-Разумника о «священнике Введенской церкви» 
Егорове — «попом его Блок не называет» — в проповеди упомя
нул «Двенадцать», говоря что «Христос там, где Его не ждут.» 
И задолго до этого, 28 февраля, ровно через месяц после того, 
как вчерне были закончены «Двенадцать»: «Сегодня я потерял 
крылья, и не верю потому. Опять — ложь на 10 лет. А там — ста
рость, бездарность». Крылья эти те, что окрыляли его, когда он 
поэму свою писал; та самая и «вера» . Но в вере этой оказалась — 
сам он этого не ждал — вкраплена совсем другая вера. «Всем 
телом, всем сердцем, всем сознанием —- слушайте Революцию». 
Этими словами кончал он 9-го января статью «Интеллигенция и 
революция», эту музыку слышал все время покуда слагал свою 
поэму. Не раз писал и рассказывал об этом; столь настойчиво 
слышанье это подчеркивал, как будто хотел описать какой-то едва 
выносимый шум в ушах. «Скифы» в два дня написал, все еще его 
слыша. Потом слышать перестал. Навсегда. «Потерял крылья». 
Стихи перестал писать. Но была в этой музыке — на-верхах, в 
обертонах ее — другая, совсем другая музыка. Ее слышать — 
пусть едва-едва, изредка — он не перестал. 
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Не делаю из всего этого никаких «окончательных», никаких 
«решительных» выводов. Из текстов не стремлюсь вычитать то, 
чего в них нет. Не просто боюсь лубков, вроде «разуверился» , 
« у в е р о в а л » , «проклял то, чему поклонялся», «обрел тихую — или 
пусть даже и бурную — пристань». Знаю твердо: никакой при
стани не обрел, так и не пошел по-настоящему «врачеваться ко 
Христу» , всенародно не покаялся в том грехе ненависти и, на 
последней глубине, гордыни, через который он разрушению ска
зал « д а » , и кроваво-бумажному слову «революция» подарил про
писную букву. Знаю также, что дневниковые записи, вроде как 
от 11 апреля все того же свеже-революционного, но успевшего 
стать безмузыкальным года, « я уничтожен, меня нет уже три дня. 
У м е р е т ь ? » говорят, как и прежде бывало, как и будет до конца, 
о резкой смене настроений, о перемежающемся, а не сплошном 
отчаяньи, и что искать в них какого-то завещания или последнего 
слова было бы опрометчиво или нечестно. Бывало, до самого 
конца, на душе по временам и светлее, и бодрее; не вижу, однако, 
чтобы хоть изредка просветления эти вызывались тем, что проис
ходило вокруг него, на его родине. В 18-м еще году (7 -го м а р т а ) 
вспоминал он суждения Ключевского насчет того, что ход разви
тия России «напоминает полет птицы, которую вихрь несет, и 
подбрасывает не в меру силы ее крыльев», и записывал, после 
телефонного разговора с Ивановым-Разумником его слова: « О т 
вратительный — социалистически-мещанско-большевистский рай». 
Не думаю, чтобы цитаты эти в тот момент выражали в точности 
собственное его мнение: оно еще только складывалось, боялось 
сложится. Да и то, что делалось вокруг, на рай — пусть и мещан
ский — слишком уж не было похоже, при всем понимании того , 
что речь шла о сомнительности идеала, не об его отличии от дей
ствительности. Что же до «крыльев» , то тут, своих лишившись, он 
должно быть и о России с большой быстротой то ж е самое почув
ствовал и, вспомнив Ключевского, твердой рукою от своего имени 
записал: «Птица, которую 'подбрасывает ветер', — в о т и сбросиАТ 

И Россию «сбросил», и его. Письмо Надежде Александровне, 
через три почти года после того написанное, не о нем ведь только 
говорит, не ему одному подводит итоги. В этом дополняющем « з а 
писку» о поэме, завещании его — не последнем слове, но послед
ней воле — сказано, что не рожденному еще «человеку близкого 
будущего» придется расплачиваться за все, что мы наделали и 
«медленно созидать истребленное семью годами у ж а с а » . Истреб
ление, расплата, с о з и д а н и е — России касаются, а не одного Блока. 
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«Семь лет у ж а с а » , это не об ужасе для него одного сказано. Это 
прежде всего сказано о Россияфпкоторую- любил он всегда и про
должал любить острой, мучительной любовью, самое качество ко
торой победителям тогдашним было совершенно чуждо, да и по
бежденными должным образом к сердцу принималось тоже не 
всегда. Но сказано это было Блоком, это его суд, его оценка, з а 
черкивающая все его прежние оценки, смертью закрепленная. 

Семь лет ужаса. Какие это семь лет? Сказано это было з а 
семь месяцев до смерти, но, конечно, повторить он это мог бы 
и перед смертью, когда исполнилось ровно семь лет со дня объяв
ления войны. Пусть нерожденный тот младенец «будет человеком 
мира, а не войны, пусть он будет спокойно и медленно созидать 
истребленное семью годами у ж а с а » . «Спокойно и медленно» — 
это приглашение не к революции, а к исцелению от революции, 
которая —- видел это Блок — еще истребительней была, чем война. 
И главное, — да и самое знаменательное в о о б щ е в этом письме: 
никакого принципиального различия Блок не делает между первы
ми тремя годами ужаса и четырьмя дальнейшими его годами. Гне
вом некогда горел, но и теплилась надежда в этом гневе. «На 
неприглядный ужас жизни /Открой скорей, открой г л а з а / . Пока 
великая гроза / В с е не смела в твоей отчизне, — / Дай гневу пра
вому созреть. . .» Через три года ярче разгорелась надежда, грянул 
гром, прошла «великая г р о з а » , подбросил ветер Россию — и 
что ж ? Сбросил. Припоминать осталось старые горькие слова; « В с е 
одинаково смрадно, грязно и душно — как всегда было в России», 
и вернее е щ е : «Переделать уже ничего нельзя — не переделает 
никакая революция». Так думалось порой и д о нее, а теперь? — 

— ©пять ложь, А там старость, бездарность. . . Умереть? 

7. «Писать стихи забывший Блок» 

Этой слегка неуклюжей строчкой закончил он, за год с лиш
ним до смерти, довольно бледное, даже в шутливости своей, аль
бомное стихотворение. Конечно, он не забыл как пишутся стихи, 
не разучился их писать. З а полгода всего до конца, написал, легкой 
поступью издали следуя пушкинским шагам, легкие — как бывают 
руки у тяжело больных — стихи Пушкинскому Дому. Не в уменьи 
было дело. 

«На днях я подумал о том, что стихи писать мне не нужно, 
потому что я слишком умею это делать.» Записал он это давным 
давно (как должно было ему казаться в 21-ом или 20-м г о д у ) : 

279 



25 марта 1916 года, через три дня после того, как выделил из 
черновиков «Возмездия» стихотворение «Коршун», одно из лучших 
и последних лирических и трагических, о России печалующихся 
своих созданий. Редко писал он стихи уже и тогда. В записи, после 
приведенных слов, читаем: «Надо еще измениться или чтобы во
круг изменилось, чтобы вновь получить возможность преодолевать 
материал». Вернее было бы сказать: «чтобы получить материал для 
преодоления», потому что возможность его преодолеть, когда он 
есть, зависит от уменья, в котором недостатка не ощущалось. 
Изменений вокруг оставалось ждать всего год, но следовало ли 
предполагать, что изменения эти непременно на цомощь придут 
поэту? Одно дело внутренние, если только не совсем уж скверные. 
Насчет внешних возможна и такая «циническая» (как иные ска
жут) мысль: ежели безоблачное благополучие водворится на земле, 
где ж тогда пристанище найдет «муза мести и печали» (знаю не 
блоковская была именем этим названа, но разве не подошло бы 
и к ней это имя?) . — Не случилось этого; не случилось, не только 
«на земле», но и у нас. Однако ответ судьбы на эту запись Блока 
оказался все же ироническим, и очень для него печальным. 

Сперва казалось: ясновидцем проявил себя поэт. Перемена 
«вокруг» произошла — да ещфвкакая! Уже в марте 17-го года 
радость была велика, но когда и совсем рухнула, рассыпалась 
вдрызгои всласть и матушка Русь, и «Российская Империя наша», 
как Боря Бугаев е. Андрей Белый) скоморошествуя, но и любя, 
ее величал, тогда и друг его, уже не в 48-ой записной своей книж
ке, а в 56-ой, отметил 28 января прописными буквами «Двенад
цать» (наверно он поэму в тот день и закончил), а 29-го, уже 
работа^ над «Скифами», три слова в ней начертал и их подчеркнул: 
«Сегодня я — гений». Больше ни о «Скифах», ни о «Двенадцати» 
в ней не упоминается, до 18-го февраля, когда запись завершается 
словами: «Я как-то измучен. Или рожаю, или устал». Роды, однако, 
к тому времени кончились. Усталость так и не прошла. Запись 
28-го марта: «Старость». 

Продолжались перемены, но главная была позади. Революция, 
с прописной буквы, кончилась; «революция 17-го и первой поло-
вины 18-го года» (это его выражение); но однажды высказал он 
еще более верную (если о нем самом подумать) мысль: он сказал, 
что революция длилась от 1901-го до 1918-го года; и в речи о 
Соловьеве (в 20-м году) , что «уже январь 1901 года стоял под 
знаком совершенно иным, чем декабрь 1900 года»: «самое начало 
столетия было исполнено существенно новых знамений и пред-

280 

чувствий». Но теперь прекратился «шум от крушения старого 
мира», а с ним умолкла и музыка вообще. Он не слышал больше 
ничего. «Оглох» (он говорил это не р а з ) . В 20-м году вспоминал: 
«тогда чувствовалась большая усталость; тогда заметна стала 
убыль творческого хмеля, той музыки, которая звучала в конце 
17 и в первой половине 18-го года». Повторял у Гоголя найденные 
слова: «Если и музыка нас покинет, что будет тогда с нашим ми
ром?» Уже в предыдущем году (30 марта) в коротенькое юбилей
ное приветствие Горькому их вставил — совершенно некстати — 
а затем, еще более неподходящими словами закончил, « в о е привет
ствие: «Только музыка способна остановить кровопролитие, кото
рое становится тоскливой пошлостью, когда перестает быть свя
щенным безумием». 

Тоскливая пошлость? Очередным скачком в самочувствии та
кого презрения и гнева не объяснишь. Да ведь и не заговорил он 
ни на следующий день, ни через год снова о «священном безумии». 
Свирепство власти, ради своей защиты свирепствующее, священ
ным ему не представлялось. Мать могла ему напомнить пйЬьмо его 
1909 года: «Пусть вешают, подлецы, и околевают в своих помоях». 
Виселиц, правда, Нё ] б Ш о . «Подлецы» были другого звания, не 
расстреливали даже, а пристреливали (в подвалах), но... 

А ведь как хорошо все началось! Три года назад 23 марта 
17-го года он писал матери из Петербурга: «Картина переворота 
для меня более или менее ясна: нечто сверхъестественное, восхи
тительное». И в том же письме: «Бродил по улицам, смотрел на 
единственное в мире и в истории зрелище, на веселых и подобрев
ших людей, кишащих на нечищенных улицах без надзора. Необы
чайное сознание того, что все можно, грозное, захватывающее дух 
и страшно веселое. Произошло чудо и, следовательно, будут еще 
чудеса». 

Он не ошибался. Наступил еще более необыкновенный и чу
десный Октябрь. «Мы русские, — писал он в статье «Интеллиген
ция и Революция» (9-го января 18-го года) , — переживаем эпоху, 
имеющую не много равных себе по величию» (...) Дело худож
ника, обязанность художника — видеть то, что задумано ( . . . ) . 
Что же задумано? — Переделать всё. Устроить так, чтобы всё 
стало новым, чтобы лживая, грязная, скучная, безобразная наша 
жизнь стала справедливой, чистой, веселой и прекрасной жизнью.» 
Когда такие замыслы (...) разрывают сковывавшие их путы и бро
саются бурным потоком, доламывая плотины, обсыпая лишние 
куски берегов — это называется революцией. Меньшее, более 
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умеренное, более низменное называется мятежом, бунтом, пере
воротом; но это называется революцией.» 

Блок перепутал имена. Восхищался он именно бунтом или 
мятежом очень больших размеров, восстанием (которое казалось 
ему всенародным), а вовсе не революцией^ не заменой одного 
правящего слоя другим, одной бюрократии и армии другой бюро
кратией и армией, и осуществлением на деле того, что уже суще
ствовало на бумаге, то есть идеологии, кем то состряпанной из 
таких-то составных частей, и о которой сам он к тому же имел 
представление более чем смутное. То что он называл революцией, 
в предчувствиях и вспышках действительно существовало с начала 
века и действительно кончилось приблизительно тогда же, когда 
он кончал писать «Двенадцать». Музыка восстания умолкла. На
чались те будни революции, которые именно «тоскливой пошло
стью» и обернулись. Вернулась, водворилась заново «лживая» — 
еще более лживая, оттого что истина подверглась более строгому 
запрету — и нисколько не менее «грязная, скучная и безобразная» 
жизнь. «Замыслы» померкли, стали пропагандной приманкой, раз
балтывались казенной болтовней. Поэту утверждать, что жизнь 
по сути своей прекрасна и должна стать прекрасной для всех 
людей, становится неловко, когда газеты пишут, что и сейчас она 
прекрасней во сто раз чем прежде, и станет завтра прекрасней в 
двести раз. А печаловаться о нынешнем и смутно мечтать о зав
трашнем дне делается и вовсе невозможным. Жаль, что мы не 
знаем, какие мысли приходили в голову Блоку, когда он перечи
тывал стихотворение свое «Коршун» через три или четыре года 
после того как оно было написано: 

Чертя за кругом плавный круг, 
Над сонным лугом кошун кружит 
И смотрит на пустынный луг. — 
В избушке мать над сыном тужит: 
На (хлеба, на, на грудь, соси, 
Расти, покорствуй, крест неси. 
Идут века, шумит война, 
Встает мятеж, горят деревни, 
А ты все та ж моя страна, 
В красе заплаканной и древней. — 
Доколе матери тужить? 
Доколе коршуну кружить? 

Вся грувть, но и вся поэзия чудесньЙЕ этих строк держится 
на «Идут века. . .» , '«А ты все та ж. . .» и на безответных заключитель-
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ных вопросах. Ну, а теперь, в 20-м, скажем, году, мог бы Блок 
написать эти стихи? Даже, если допустить, что напечатали бы их, 
вопреки доктрине о том, что в социалистическом отечестве кор
шуны не кружат и матери не тужат? Нет, не мог бы. Краса за
плаканная и древняя заметно бледнела и таяла уже в то время, 
да и говорить о ней было бы крайне неуместно. О хлебе тоже 
лучше было не упоминать. Хлеба в деревне, да и молока, даже и 
материнского, как раз и не было. В центральных и приволжских 
губерниях не малочисленны были случаи людоедства. Какой-ни
будь мрачный шутник мог бы сказать поэту: «Сынок-то этот съе
ден, пожалуй, давно; чего доброго и матерью». Что же до «покор
ствуй, крест неси», то беспрекословное повиновение идеологии и 
власти в таких выражениях больше не прославлялось, прославлять 
покорство чему-либо другому было строго воспрещено, осуждать 
же в стихах это воспрещенное покорство было бы к лицу лишь 
поклоннику самосудов и пуль в затылок... «Идут века, шумит 
война / В с т а е т мятеж...» Теперь не то: не та музыка, да и нет 
никакой музыки. «А ты все та ж, моя страна» — почувствовать 
нечто сходное можно было еще, но писать об этом стихи было 
невозможно. 

Больше Блок стихов и не писал, — кроме шуточных, альбом
ных, да еще того пушкинского, прощального ( * ) . Перечитывал 
старые, правил их иногда. Готовил новое издание старого собра
ния стихотворений. Записал однажды (6 февраля 1921) : «Следую
щий сборник стихов, если будет: «Черный день». Но не из чего 
было составить сборник даже и с таким заглавием. При Надежде 
Павлович, однажды, «взял свой первый том и бесстрастным, глу
хим голосом, как она пишет, прочел: 

Когда мы воздвигали зданье 
Его паденье снилось нам — 

и закрыл книгу: «Так все и вышло. А казалось, что хватит сил 
на постройку большого здания». Две строчки эти он совершенно 
произвольно вырвал из их контекста; (стихотворенье «Мы все 
простим — и не нарушим») придал им смысл угрюмого проро-
чества,которого вовсе у них не было. Но именно это и показа
тельно. Они теперь стали для него предзнаменованием — не гибе
ли «старого мира», которой он так страстно желал, а гибели всего, 

•(*) По странному недоразумению, Б книге К, В. Мочульского о Бло 
ке (Париж, 1948) стр. 419, стихотворение "Душа! Когда устанешь ве
рить?", написанное 26 марта 1908 года, датировано 1918 годом. 
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что он и люди его поколения стремились воздвигнуть собствен
ными руками и умами. «Жизнь изменилась, — записывал он в 
последний год своей жизни ( 1 8 а п р е л я ) ; она изменившаяся, но 
не новая, не nuova» ( т о есть не даняовская Vita nuova, не про
светленная, преображенная жизнь, и продолжал: « в о ш ь победила 
в е с ы с в е т , это у ж е совершенное дело, и все теперь будет меняться 
только в другую сторону, а не в ту, которой жили мы, которую 
любили мы.» И снова могла бы ему напомнить мать письмо его, 
девятого года: «Переделать уже ничего нельзя, не переделает 
никакая революция. 

«ПростЙМ угрюмство, разве это / С о к р ы т ы й двигатель е г о : / 
Он весь дитя добра и света, / Он весь свободы торжество» . Мы 
готовы это и сейчас повторить; но он в 21-м, да и в 19-м году 
написать этого уже не мог. Между новым его угрюмством и ста
рым как р а з ведь гроза и разразилась: та революция, насчет ко
торой не сумел он все-таки твердо решить, что она ничего не 
переделает. Слов о торжестве свободы он бы сквозь з у б ы сказать, 
прошептать бы теперь не мог. Чтб думал теперь о себе лучше 
всего высказал опять-таки в переосмыслении прежних своих сти
хов. По рассказу Чуковского, перелистывая с ним свой третий 
том, у к а з а л на стихи: 

Как тяжко мертвецу среди людей, 
Живым и страстным притворяться! 

и сказал: « О к а з ы в а е т с я это я писал о себе. Когда я писал это, я 
и не думал, что это — пророчество». 

8. Год седьмой и последний 

Последний год жизни Блока был последним из «семи годов 
у ж а с а » . Ужасными стал он их считать после того, как исчез вос
торг, внушенный ему « Ф е в р а л е м » , а затем и « О к т я б р е м » ; когда 
его «Скифы» и «Двенадцать» отошли в прошлое, и остался голо
дать и холодать, заседать, рапорты писать «писать стихи забывший 
Блок» . Уже 6-го явнаря 19-го года, когда позвонили ему из Гос
издата: — «Здрассте . Говорит Ионов ( . . . ) . Предлагаю издать Две
надцать в Петроградском Совдепе», он сказал: — Не находите ли 
вы, что в Двенадцати — несколько запоздалая н о т а ? » 

— «Совершенно верно» , ответил Ионов. Интересует нас, од
нако, мнение Блока, а не Ионова. Хоть и был Ионов одним из его 
мучителей, но не те мучения были теперь главными, что причи-
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нялись ему отдельными людьми. Черные дни для него наступили 
и становились все черней, в соответствии с придуманным теперь 
заглавием несуществующего сборника. Девятнадцатый год был 
черен, двадцатый черней, в двадцать первом на кладбище мы 
его снесли и Ахматова справедливо написала « Н а ш е солнце в 
муке погасшее» . Горько, но и смешно глядеть как нынешние его 
биографы или комментаторы взапуски копошатся, чтобы истину 
з а т у ш е в а т ь . Последние два-три месяца — куда ни ш л о : был 
болен, но во все другие полагается ему быть бодрым, жизнера
достным и революционным, как если бы «запоздалая нота» про
должала звучать для него, как звучала в Октябре (на самом деле 
она еще бодрей звучала в Ф е в р а л е ) . Едва ли не самый забавный 
пример такого тщетного старанья (говорю «забавный» , чтобы не 
сказать чего похуже) являет нам уже не раз упомянутый архи
комментатор нашего поэта В. Н. Орлов. В седьмом томе Собра
ния Сочинений ( 1 9 6 3 ) на странице 458, упомянув о мрачном ко
лорите личных записей Блока, он поясняет, что такие настроения 
вовсе не поглощали поэта целиком и уживались в нем с «буйным 
весельем». «Так, например, в декабре 1919-го года он записы
вает подряд в записной книжке: « т я ж е л о » , «чудовищный день» 
и так далее, и именно в это ж е время, 6 декабря, пишет з а р а з и 
тельно веселые, брызжущие неподдельной бодростью стихи в ру
кописный альманах К, И. Чуковского: 

А далекие потомки 
И за то похвалят нас, 
Что не хрупки мы, не ломки, 
Здравствуем и по сей час 

( Д а - с ) . » 

Бодрые стишки, нечего скадать! Неужели кто-нибудь и 
впрямь может поверить, что водевильно-куплетный этот тещ ка
зался «буйно-веселым» Блоку или, в стихах Блока, Чуковскому? 
Да и смысл ведь ясен: здравствуем и по сей час на удивление по
томству, но если бы хоть немножко были хрупки и ломки, давно 
перестали бы здравствовать . Что ж тут веселого? Где тут «не
поддельная бодрость»? Юмор стихов этих — висельный; он в 
полным соответствии с мрачным колоритом записей того месяца; 
как и юмор всего стихотворения, всех этих иронических виршей, 
озаглавленных Блоком «Стихи о предметах первой необходимо
сти». Речь в них о том, что романтический голубой цветок, нынче, 
в 19-ом году (о голоде тогдашнем архикомментатор молчит) з о 
вется другим именем: « В этом мире, где так пусто, / Ты ищи его, 
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найди, / И, найдя, зови капустой, / Ежедневно в щи клади, / Не 
взыщи, что щи не густы — / Будут жиже впереди». Ах какие 
« б р ы з ж у щ и е неподдельной бодростью» стихи! В о т и их заклю
чение: «Имена цветка не громки, / Реквизируют — как раз, / Но 
носящему котомки / И капуста — ананас, / Как с прекрасной не
знакомки, / Он с нее не сводит глаз . / А далекие потомки, / И за 
то похвалят нас, / Что не хрупки мы, не ломки, / Здравствуем и 
посейчас. / ( Д а - с ) . / Иль стихи мои не громки? Или плохо 
рвет постромки / Романтический Пегас, / Запряженный в таран
т а с ? » Если верить комментатору, он не только рвет постромки, 
но и « б р ы з ж е т » «заразительным весельем»: «Не взыщи, что щи 
не густы — / Будут жиже впереди». А ведь знает комментатор, 
что среди записей Блока есть и такие: « Я голоден», «Умру с 
голоду»; знает, что «будут жиже впереди», если не к одним щам 
это относить, оказалось подлинным пророчеством. Х о р о ш о из
вестно ему, что после смерти Блока Чуковский писал: « В 1919 
году Блок еще мог смеяться. Но потом перестал», и что 26-го мая 
21-го года Блок писал тому же Чуковскому: «Итак, — он упо
минал перед тем о своей болезни, — здравствуем посейчас ска
з а т ь уже нельзя: слопала-таки поганая, гугнивая, родимая ма
тушка Россия, как чушка своеЙб поросенка». 

Так и случилось: слопала; и еще издевается до сих пор че
рез подставных лиц над горьким его смехом, яко бы брызжущим 
неподдельной бодростью, и над всей его долгой, месяцами, го
дами длившейся предсмертной мукой. Материальные лишения, 
физические страдания не были главным в этой муке, но люди 
старательно преуменьшающие их заслуживают — хотел сказать 
— презрения, но нет, боюсь, что еще больше заслуживают ж а 
лости. Тот ж е Орлов, похвалив бодрые строки «Здравствуем и 
посейчас / ( Д а - с ) » , пишет: «Тон записей 20-го года тоже в подав
ляющем большинстве случаев крайне мрачен». Этого, значит, и 
он не решается отрицать; продолжает, однако: «Но вот каким 
показался Блок в это время Сергею Городецкому» и цитирует 
затем статью Городецкого из «Печати и революции» 1922-го го
да. «Первое , что он мне сказал, — пишет Городецкий, — когда 
мы обнялись летом 20-го года, после долгой разлуки, это, что он 
колет и таскает дрова и каждый день купается ( . . . ) . Он был з а 
горелый, красный, похожий на финна. Про дрова сказал не с 
дамски-интеллигентской кокетливостью, как все, а как здоро
вяк..; Никакого нытья я в нем не заметил». — Загорелый, крас
ный, это соответствует действительности, и, конечно, «нытья» 
ожидать от Блока не приходилось, а ныть при Городецком было, 

пожалуй, и рискованно. Но вот не знаю, академик Шахматов, 
сердце которого не выдержало тасканья дров на шестой этаж, 
говорил ли он об этом тасканьи « к а к здоровяк» или с «дамски-
интеллигентской кокетливостью»? Разве э т о в а ж н о ? Не важнее 
ли этим вызванная «безвременная кончина» (как извещать лю
бят в траурной рамке) большого ученого? Блок был моложе и 
жил пониже, чем на шестом; но существует все ж е мнение, что 
он себе этим тасканьем сердце надорвал. Неужто ни Городец
кий, ни Орлов никогда об этом не слыхали? 

Недоеданием в голодный год нажил себе Блок цынгу, а ба
лыки и растегаи НЭПА были ему не по карману. Но я, конечно, 
не утверждаю — был такой зарубежного изделья лубок — будто 
он умер с голоду. Пища весьма доброкачественная и обильная 
была в его распоряжении, когда он есть ее был у ж е не в силах. 
Точно также, как и разрешение на иыезд в финскую санаторию 
вместе с женой (один он туда поехать не мог) было получено, 
когда он лежал у ж е не в постели, а на столе. Годами томили его 
словопрениями на бессмысленных заседаньях и вынуждали ис
кать пропитания трудом' литературного поденщика. В начале 
21-го года (17 -го января) записал: «Утренние, до ужаса острые 
мысли, среди глубины отчаянья и гибели. Научиться читать 
«Двенадцать». Стать поэтом-куплетистом. Можно деньги и орде
ра иметь всегда. . .» Н е т р с е р ь е з , конечно, намеренье это ( « Д в е 
надцать» он всегда предоставлял читать ж е н е ) , но видно, что 
дело идет к концу. Однако, у ж е и в 19-м году, когда он еще умел 
смеяться, записано было им (11 июня): «Чего нельзя отнять у 
большевиков — это их исключительной способности вытравлять 
быт и уничтожать отдельных людей. Не знаю плохо это или не 
особенно. Это — ф а к т » . 

Потому, должно быть, не знал, плохо это или не очень, что 
лишь совсем незадолго до того перестал прославлять Револю
цию, а ведь и вытравливанье и уничтоженье трудно было бы 
рассматривать не как прямое ее следствие. Далее, впрочем, он 
все таки упомянул — не о ней: о сынах ее, поросятах той чушки, 
которая скоро его слопает. Каким способом они «вытравляют 
быт», рассказано в той ж е записи (она относится к прогулкам 
Блока в сторону Ольгина и Л а х т ы ) : «Загажено все, еще больше, 
чем в прошлом году. Видны следы гаженья сознательного и бес
сознательного». Правда, об уничтожении людей не прибавлено 
в записи ничего; не сказано, что и оно может быть названо вы-
травливаньем, когда начинается с травли. 

Блока начали травить в последний год его жизни. В мае, 
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когда он у ж е больной поехал в Москву его на вечере в Доме 
печади обозвали мертвецом. По свидетельству Чуковского и 
Алянского^ он с этим согласился, сказал: они правые Ж и т ь ему, 
и в самом деле,, оставалось всего три месяца. По словам Алян-
ского, ему сперва крикнул кто-то из публики, что его стихи 
жертвы. «Поднялся шум. Крикнувшему (. . . ) предложили выйти 
на эстраду. Т о т вышел и пытался повторить брошенные слова 
или объяснить их, но кругом было так шумно, что невозможно 
было ничего р а з о б р а т ь » . Шумели, без сомнения, не одни защит
ники Блока. Рассказ Алянского следует дополнить рассказом 
Пастернака. Блок выступал сперва в Полщехнич^ском м у з е е ; в 
в Дом печати его повезли оттуда. «На вечере в Политехническом, 
— пишет Пастернак, — был Маяковский. В середине вечера он 
сказал мне, что в Доме печати Блоку под видом критической не
подкупности готовят «бенефис», разцрс и кошачий концерт. Он 
предложил вдвоем пойти туда, чтобы предотвратить задуманную 
низость. Мы ушли с блоковского чтения, но пошли пешком, а 
Блока повезли на машине. . .» Т а к что они опоздали. «Скандал, 
которого опасались успел тем временем произойти. Блоку (. . . ) 
наговорили кучу чудовищностей, не постеснявшись в лицо 
упрекнуть его в том, что он отжил и внутренне мертв, с чем он 
спокойно согласился.» 

«Наговорили». А не то чтобы «кто-то наговорил». Поносили 
его коллективно, а не единолично. Из рассказанного Пастерна
ком (ясно, что «бенефис» был подготовлен, и что подготовлен он 
был в таком литераторском кр^гу, который Маяковского не стал 
бы принимать в штыки, — оттого Маяковскому замысел этот и 
был известен. По этой ж е причине, именно он имел возможность 
исполнению замысла помешать. Хотел ли помешать, или хотел 
под этим предлогом скандал Шйгернаку показать, — об этом 
с полной уверенностью судить нынче никто не может. Покуда 
Блок был жив большого расположения к нему, во всяком случае, 
не проявлял: «не свой паренек», — так, должно быть, чувство
вал. В поэме « Х о р о ш о » доносил; 

И сразу .лицо скупее менял 
Мрачнее, чем смерть на свадьбе: 

Пишут. . . 
из деревни... 

сожгли... 
у меня... 

Библиотеку в усадьбе. . . 
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«Скупее менял» — выражение странноватое (может быть блат
н о е ? ) но дело не в этом. Маяковский и в воспоминаниях о Блоке, 
записанных сразу ж е "после его смерти, высказал ту ж е мысль с 
безупречной ясностью; революцию Блок одобрил, сказал ей « х о 
р о ш о » , о сожженной библиотекё^ н оАнако, жалел. «Славить ли 
это 'хорошо' или стенать над пожарищем Блок в своей поэзии 
не выбраЕл». Ну, а если так, прибавлю от себя, то зачем же его 
от его недругов з а щ и щ а т ь ? От тех в Доме печати, или от таких, 
как Сергей Бобров, который, покуда Блок умирал, тиснул в « П е 
чати и революции» ( 1 9 2 1 , I) гнусную статейку по поводу выхода 
«Седого утра» , сборника прежних, великолепных до-октябрьских 
блоковских стихов: «Смертной тоской, — писал он, — невыра
зительным ужасом и нечленораздельными мольбами в пустое 
пространство заняты страницы. Разложению нет пределов». 
«Блока больше нет». 

Покуда Блок еще был, он по поводу разгромленного и з а 
гаженного Шахматова , — любимого им не стяжательной, а та-
кок>ц#юбовыо, какую Маяковский и вообразить едва ли был горазд 
— в самом начале последнего этого своего года записал, полу
чив оттуда пакет кое с чем от разгрома спасенным: «Листки из 
записных книжек, куски погибших рукописей моих, куски от
цовского архива; повестки ( . . . ) , кое-какие черновики стихов, 
картинки, бывшие на стене во флигеле. — На некоторых грязь 
и следы человечьих к о щ $ (с подковами) . И все» . ( П и с ь м а , д а е в -
ники, другие черновики исчезли бесследно) . 

Не о мошне жалел. И говорить таких слов, никому не гово
рил. «Туда ему и дорога» Чуковскому о Шахматове сказал. Да 
и о себе почти то же. Не лгал. А мы все-таки Маяковского или 
Боброва, или запись эту читая, чувствуем: больно ему было, хоть 
и не отсюда главная была боль. И не травлей была вызвана. Но 
помогает понять и все это, почему он накануне смерти бюст 
Аполлона разбил кочергой. Н а ш долг, невыполнимый наш — до 
поры, до времени — долг всю эту грязь, все следы челове
чьих копыт с памяти его смыть, снова тело его на плечах к Смо
ленской Заступнице снести и белый, высокий крест поставить 
вновь, на его могиле. 

пдт:л;с 

9. З а каждую минуту наших дней 

Блок — предреволюционный поэт; но умер он не сразу по
сле того, как с восторгом встретил революцию, и поэтом быть 
не перестал, даже и перестав пиС#ть стихи. В немногочисленных 
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письмах, статьях, записях, рассказах очевидцев передается нам 
нечто не менее важное, чем то, что высказано в его стихах; н 
хоть не поэзией оно передается, но относится к поэзии и к по
эту, к поэтическому осмыслению жизни и поэтическому суду 
над ней. Передача отрывочна, несовершенна, да и не в с е архивные 
материалы опубликованы, а в опубликованных производятся до 
сих пор злостные, то есть преднамеренно искажающие истину 
купюры. Но в общих очертаниях истина эта ясна; трудно только 
в обобщенной форме ее высказать , не впадая в упрощенье. 

Совсем грубо говоря: была Россия, которую Блок ненави
дел, исчезновения которой желал всеми силами души. Наступило 
время когда исчезновение это совершилось и он порадовался 
ему. После чего очень бысУро наступило другое время, когда он 
радоваться перестал, и когда новая Россия, исчезнувшую заме
нившая, стала казаться ему столь ж е или еще более проклятий 
заслуживающей, чем прежняя; тогда как прежняя повернулась 
к нему теперь другим, не столь ненавистным обликом своим. 
Всем существом перешел он сперва от ненависти к радоСти, а 
от нее потом не к новой ненависти, а к безвыходному, самоубий
ственному отвращенью. Ненависть стремится устранить, уничто
жить, или хотя бы проклясть — в стихах; отвращение замыкается 
в себя, не до стихов ему, хочет уйти, а в данном случае еще и 
говорит: «ты сам этого желал, ты это сам на себя и на свою стра
ну накликал.» «Возмездие» — это слово давно пламенело для 
Блока поэтическим огнем, или, пожалуй, более простое слово: 
«расплата» чаще еще могло приходить ему на ум. В о т почему 
нельзя себе представить, чтобы не о себе он думал, когда в ян
варе 2 1 - г о р о д а дру^у своему Надежде Александровне писал о 
ее будущем ребенке, что мученичество его ждет, если будет он хо
рошим, что расплачиваться ему придется « з а все, что мы наде
лали, з а каждую минуту наших дней». Неужели, если «мы» наде
лали, то «нам» з а это расплачиваться не надо, а только нашим 
детям? Н е т , п у с т ь начнется мученичество с нас, если что-то « х о р о 
ш е е » в нас осталось. Оно для Блока и началось, у ж е задолго до 
т о г о ; « я отворю, — говорила смерть, как в его стихах, — пускай 
немного еще помучается он». Недаром писала Ахматова: «При
несли мы Смоленской Заступнице / Н а ш е солнце в муке погас
ш е е » . Избегать ответственности было чуждо Блоку. Он распла
тился, принял муку з а себя и за нас, з а неопределенных « н а с » , 
разделявших некогда его гнев и его надежду, « з а все, что мы 
наделали, з а каждую минуту наших дней». 

Едва кончив «Двенадцать» , принялся стихотворно размы-
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шлять о том, что — символически — р а з р у ш а л о с ь и было разру
шено «двенадцатью». Думаю: совесть свою успокаивать стал. С 
поэтической ненавистью размышлял, оправдывал этой ненави
стью разрушение. В конце февраля набросал начало «Русского 
бреда»: 

Зачинайся русский бред... 
. . .Древний образ в темной раке, 
Перед ним подлец во фраке , 
В лентах, звездах и крестах. . . 
В о з скрипит по колее.. . 
Поп и^ет по солее. . . 
Три.. . в автомобиле. 

Начал с таких привычных для него, для старой его ненависти 
образов — как в стихотворении « Г р е ш и т ь бесстыдно, непробуд
но», как в письме Розанову о нагайке и епитрахили. «Древний 
образ в темной раке» , это ведь как будто и х о р о ш о , но перед 
ним непременно почему-то, подлец во ф р а к е » тЬЧно всегда все 
во фраках и являлись в церковь, точно перед образами никто и 
не молился, кроме «подлецов». А он-то сам, да еще в 1905-м 
году не молился разве , «устроив революцию против себя» как 
писал тогда же другу своему Жене, «трем Богородицам в Казан
ском и Исаакиевском соборе», и ведь лампадок до конца не ра
зучился зажигать . Как бы-то ни было, стихи затормозились: 
больше года прошло покуда он, не то чтобы их закончил, но 
бросил их совсем. 

Продолжал так: « Е с т ь одно, что в ней скончалось» — в ней, 
то есть в России. И это «одно», это может быть сама Россия: 

Есть одно, что в ней скончалось 
Безвозвратно , 
Но нельзя его оплакать, 
И нельзя его почтить, 
Потому что там и т у т 
В кучу сбившиеся тупо 
Толстопузые мещане 
Злобно чтут 
Дорогую память трупа — 
Там и тут , 
Там и тут. . . 

Там и тут, это значит и здесь и за рубежом, и уехавшие и остав
шиеся. Но почему же т р у п а ? Память трупа никто не чтит, чтут 
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память живого или живой, глядя на мертвое тело, или на гроб, 
или на могилу, на крест, который над могилой. «Эх, эх, без кре
ста» — нет теперь его и над твоей. Но вот это «скончавшееся 
безвозвратно» в твоей стране, хотел бы ведь и ты его почтить 
— если бы только не толстопузые мещане, не подлецы во фра
ках. И больше никто, в самом деле? Ни там, ни т у т ? Ни там, ни 
тут . — Ничего не вышло; бросил писать. Три строчки еще при
бавил в апреле 19-го года: 

Так звени стрелой ,в тумане 
Гневный стих и гневный вздох, 
Плач заказан, снов не свяжешь 
Бредовым... 

Оборвалось. Никакая стрела не зазвенела, никакого не роди
лось ни гневного вздоха, ни стиха. Плач он себе запретил, но 
без него не связались сны, связного бреда не получилось. А 
когда через два года, накануне последней своей болезни, вер
нулся он к черновикам продолжения второй и третьей главы 
«Возмездия», то во второй главе Шахматово своей юности 
вспомнил и себя: 

Высокий белый конь, почуя 
Прикосновение хлыста, 
Уже волнуясь и танцуя, 
Его выносит в ворота... 

Знаем мы, что это Саша поскачет к невесте из Шахматово в Боб-
лово. Но и не одного себя вспомнил: 

Белеет церковь над рекою 
За ней опять леса, поля... 
И всей весенней красотою 
Сияет русская земля... 

Это , может быть, и есть «дорогая память трупа»? Только не 
злобно, совсем не злобно он ее чтит. И толстопузого нет ниче
го в церковке этой, что белела над рекой, а нынче очень веро
ятно, как над столькими другими реками, и над этой рекой боль
ше не белеет. Что же до третьей главы, то еще в июле послед
него своего лета пробовал он к ней вернуться, многое еще оста
валось написать, но его тянуло к самому концу, где должен был 
умереть его герой — он сам — в объятиях женщины, по имени 
Мария. «Как называть тебя? — Мария / Откуда родом ты? — С 
Карпат». «Мария, нежная Мария, / Мне жизнь постыла и пуста». 
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Может быть и давно задумано было так женщину эту назвать, а 
все-таки не случайным кажется мне, что в «последней усталости 
своей» повторяет поэт столько раз не другое какое-нибудь, а 
это имя. «Скажи, ты о жене скучаешь? / Нет, нет, Мария не о 
ней». 

Она с улыбкой открывает 
Ему объятия свои 
И все, что было отступает 
И исчезает (в забытьи). 

Потом написано: «И он умирает в ее объятиях», и еще фраза, 
относящаяся к фабуле поэмы, к давно задуманному ее концу. 
Но затем, в конце рукописи опять незаконченные стихотворные 
строчки: возвращение к жалобе, к призыву: 

Мария, нежная Мария 
Мне пусто, мне постыло жить! 
Я не свершил того.. . 
Того, что должен был свершить. 

Последние две строчки так и не вышли, но призыв и жалоба по
лучили свою мелодию, лирически зазвучали, и не могу я отде
латься от чувства, что звучит в них голос самого поэта, что ска
заны они от его имени... 

В каких мыслях он умер, этого мы в точности никогда не 
узнаем. Знаем только, что снова, в последние месяцы и годы, 
жил в страшном мире — только не совсем в том же, в котором 
жил прежде. Отчасти и в том ж е : никакой коренной — сверхъ
естественной, в сущности, — перемены, ожидавшейся им в сем-
надцатом-восемнадцатом году, не произошло. Мир был столь же 
страшен, во многом и еще страшней но уже не тот был это мир, 
ужасу которого он сам был сопричастен, и который поэтому пи
тал его стихи, так что его поэтом он останется навсегда. Стихов 
он теперь не писал. Те , что написаны, в счет — в настоящий его 
счет — не идут; но читал он, в Петербурге, в Москве, когда надо 
было читать, как будто и глухо, бесстрастно, но с ейКе большей, 
быть может, сдержанной страстью, все те же о «страшном ми
ре», и среди них самое пророческое, самое безнадежное из всех. 
Об одном чтении этих стихов на собрании Союза Поэтов расска
зал Всеволод Рождественский, — как и о том, что было после 
чтения, но тут он не все понял или «всего» не хотел договорить. 
Приведу этот рассказ и я, сократив его, но и не сказанное до
сказав. 
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«Заседание закончилось круговым чтением стихов. Блок 
прочел не больше пяти-шести стихотворений. И когда уже никто 
не ждал, что будет продолжать — начал последнее. Лицо его, 
до тех пор спокойное, исказилось мучительной складкой у рта, 
голос зазвенел глухо, как бы надтреснуто. 

Как часто плачем — вы и я — 
Над жалкой жизнию своей! 
О если б знали вы, друзья, 
Холод и мрак грядущих дней! 

Лжи и коварству меры нет, 
А смерть — далека: 
Все будет чернее страшный свет, 
И все безумней вихрь планет 

Еще века, века! 

«Он весь чуть подался вперед в своем кресле на глаза его упали, 
наполовину их закрывая, тяжелые веки: 

Весны дитя, ты будешь ждать — 
Весна обманет. 

Ты будешь солнце на небо звать — 
Солнце не встанет. 

И крик, когда ты начнешь кричать, 
Как камень канет... 

«Заключительные строки он произнес почти шепотом, с мучи
тельным напряжением, словно пересиливая себя: 

Будьте ж довольны жизнью своей, 
Тише воды, ниже травы! 

О, если б знали, дети, вы 
Холод и мрак грядущих дней! 

«Всех нас охватило какое-то подавленное чувство». Блок улыб
нулся, сказал несколько успокоительных слов, а затем предло
жил: «Прбчитаем что-либо из Пушкина. Николай Степанович, 
теперь ваша очередь». «Гумилев нисколько не удивился этому 
предложению и после минутной паузы начал: 

Перестрелка за холмами; 
Смотрит лагерь их и наш; 
На холме пред казаками 
Вьется красный делибаш. 

Здесь Рождественский обрывает цитату и пишет: «Светлое имя 
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Пушкина разрядило общее напряжение». Мочульский, в своей 
книге, без комментариев воспроизводит его рассказ. Но ведь 
Гумилев прочел все стихотворение, а кончается оно: 

Мчатся, сшиблись в общем крике — 
Посмотрите! Каковы?... 
Делибаш уже на пике, 
А казак без головы. 

Очевидно во время «минутной паузы» Гумилев сообразил, чтб 
ему прочесть. У поэтов бывают предчувствия, внезапные про
зрения. Не на смерть была между этими поэтами вражда; не 
поединок померещился одному из них. Но Блоку не долго оста
валось жить, а Гумилева расстреляли через три недели после 
смерти Блока. 

10. Пропасти сознания 

За полгода до смерти, в записке о «Двенадцати» (1 апреля 
1920), он со всей твердостью и прямотой сказал, что в послед
ний раз слепо отдался стихии, когда писал свою поэму и что 
не отрекается от нее именно поэтому, а политику тут же срав
нил с «небольшой заводью вроде Маркизовой лужи». «В этом 
стакане воды, — писал он, — тоже происходила тогда буря». 
«В последний раз», «слепо», «буря в стакане воды» — оттого то 
и был текст этой записки только раз — в 22-м году — полно
стью напечатан в переименованной политикою России. Если пе
чатают ее там, то в выдержках, иногда подлинней, чаще совсем 
кратких. Кончалась она — после слов о том, что в поэме оста
лась капля политики -— так: 

«Посмотрим, что сделает с этим время. Может быть всякая 
политика так грязна^что одна капля ее замутит и разложит все 
остальное; может быть она не убьет смысла поэмы, может быть, 
наконец, •— кто знает — она окажется бродил ом, благодаря ко
торому «Двенадцать» прочтут когда-нибудь в не наши времена. 
Сам я теперь могу говорить об этом лишь с иронией; но не бу
дем сейчас брать на себя решительного суда». 

А мы? На себя мы этот суд возьмем? 
Много времени прошло, но ведь «наши времена» еще не 

кончились. То, от чего задохся Блок, от этого и сейчас зады
хаются в его стране все, в ком «тайная свобода», по его и пуш
кинскому слову, уже проснулась, и кто в поисках явной попадает 
в лагерь, в тюрьму или в сумасшедший дом. Время, когда он пи-
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сал «Двенадцать» уже не наше; но время, когда записку он о 
них писал, это все еще наше время. Только ясно все-таки сей
час, а мне и в 20-м году было ясно, что «Двенадцать» по ту сто
рону политики, хоть и кажется политической их тема, и что если 
есть в поэме мутная капля, то муть эта религиозного порядка и 
ничего по своей природе общего не имеет с политикой. Оттого-то 
эта ядовитая капелька внутрь самой поэзии и просочилась. Полити
ческая поэзия — не поэзия, покуда она политику не переросла. 
Ни малейшего сомнения нет, что Блок ее перерос в своей поэме. 
Но религию нельзя перерасти, можно только ее обойти. Блок не 
захотел или, вернее, не смог этого сделать. Тем хуже для «Две
надцати». Но души нам не подсудны. Не решусь сказать: тем ху
же для него. 

Прямого кощунства в «Двенадцати» нет. Если о дневнико
вых записях, Ренаном навеянных, забыть, дымилось и мерцало оно 
порой у Блока возле образа Божией Матери, а не возле образа 
Христа. Не только в тех «итальянских» стихах, которых он и сам 
позже повидимому (хоть и не признаваясь в том) стыдился, но и 
во всем вообще розовом сумбуре обволакивающем — да и по
родившем — большинство стихов его о Прекрасной Даме. Зи
наида Гиппиус, в гневе на «Двенадцать», стрелу свою отточила 
остро, но прицелилась дрожащею рукой. 7-го мая 19-го года 
Мережковский из рук в руки передал Блоку ее стихи, которым 
предпослано было пояснение в виде эпиграфа: «На танцульке в 
Кронштадте выпивший матрос, обиженный отказом барышни, 
сорвал икону Божьей Матери и принялся с нею выплясывать. 
Через час он умер. — Легенда (или правда) наших дней». После 
чего Блок прочел: 

«Впереди 12-ти не шел Христос: 
Так сказали мне сами хамы. 
Зато в Кронштадте пьяный матрос 
Танцовал польку с Прекрасной Дамой. 
Говорят он умбр... А если б и нет? 
Вам не жаль Вашей Дамы, бедный поэт? 

Он ответил тихо, кротко, а главное устало, — чувство это уже 
тогда владело им всего прочней:" 

Вы жизнь, попрежнему нисколько 
Не знаете. Сменилась полька 
У них печальным кикапу... 
И что вам, умной, за охота 
Швырять в них солью анекдота 
В них видеть только шантрапу? 
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Ответил мудро, и хорошо сделал, что о г Прекрасной Даме 
не упомянул: не участвует она в «Двенадцати». Если отожест
влять ее с Той, чью икону сорвал со стены матрос, то и Блок, в 
былые годы с иконою этой «плясал», не безгрешен был перед 
прообразом этого образа. Но Гиппиус ничего об этом не сказа
ла, да и отожествление произвела с не очень благочестивой лег
костью. Возражать же ей насчет финала своей поэмы он не мог: 
убеждать ее в подлинности видения было безнадежно, да ведь 
знал он и сам, что «впереди 12-тр> если и шел Христос, то без 
их ведома, и что все сделавшие «Октябрь» или пользу извлек
шие из «Октября» решительно это отрицали. 

Меньше чем за год до того, в первых числах июня 18-го го
да, отвечал он Гиппиус, получив ее книгу с надписью/ (до нас 
недошедшей) гораздо решительнее и бодрей; интернационал со 
знаменем сравнил, поднял это знамя над и без того ораторски 
приподнятыми (на подобие «Скифов») стихами. Теперь он оди
ночество свое осознал вполне; никаких знамен не поднимал; го
лос потерял, «оглох» и — какие ни предстояли еще перебои, 
возвраты — можно не колеблясь сказать: стал готовиться к 
смерти. Еще в сентябре предпоследнего года, через три месяца 
всего после того первого ответа, встретив Зинаиду Николаевну 
в трамвае, он спросил ее:«Вы, говорят, уезжаете?» и после ее 
ответа: «Что-ж... тут или умирать, или уезжать. Если, конечно, 
не быть в вашем положении», помолчал, а потом произнес, как 
она пишет, «особенно мрачно и отчетливо»: «Умереть во вся
ком положении можно». В те дни «положение» это понимала 3. Н. 
крайне упрощенно; позже однако, вскоре после смерти Блока, в 
1922 году, кончая свои воспоминания о нем, написала то самое, 
решающее, что и надлежало написать: «Страданием великим и 
смертью он искупил не только всякую свою вольную или не
вольную вину, но может быть, отчасти позор и грех России». 

Это веские слова. Жалею тех, кто под ними до сих пор не 
расписались, как и тех, кто до сих, пор не вольны распоряжаться 
своею подписью. Тем более слова эти вески, что ведь это к Бло
ку Гиппиус в свое время обратила исправленный некрасовский 
стих: «Ты человеком быть обязан»; теперь она, хоть ит поздно, 
да поняла, что среди всех поэтов, им обоим современных, его 
меньше, чем кого-либо, можно было обвинить в стремлении 
уклониться от такой обязанности. Быть может и о том, «кронш
тадтском» стихотворении своем пожалела. Но тут надо все таки 
признать, что не смотря на весь туман, обволакивавший для нее 
мишень, и на несправедливость- ее гнева, она все таки стрелу — 
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« В а м не жаль вашей Дамы» — сомнамбулически верно выбрала, 
— если только не о Прекрасной Д а м е думать, а о Матери и Де
ве, изображенной на иконе. 

Никто не знает, какие именно «пропасти сознания» откры
лись или приоткрылись Блоку, поспе того, как он « О к т я б р ь » 
себе на плечи взвалил и «Двенадцать» написал; как и никто не 
знает в каких именно мыслях он Надежде Александровне Нолле 
о «совести» писал за полгода до смерти. Или что в точности зна
чила тяга последних его лет к стихам его юности. 

«Светлой ангельской лжи не з н а в а л я отрав» . Знавал, з н а в а л ! 
Не тогда (1909) , так раньше. Да и как же могут быть ангельскими 
ложь и о т р а в а ? Сумбур все это, и не просто розовый сумбур. 
Но вот последняя строфа очень сумбурного стихотворения, не
задолго до того написанного (1908) : 

Напрасный жар . Напрасные скитанья. 
Мечтали мы, мечтанья разлюбя. 
Т а к — суждена безрадостность мечтанья 

Забывшему Тебя. 

Нет сомнения, что это « Т е б я » , с большой буквы, нужно рас
шифровывать в женском роде, а не в мужском. И в о т теперь, пе
ред концом, муза безрадостного, но незабываемое создавшего 
мечтанья о страшном мире, умолкла. Остыл «напрасный ж а р » -
Кончились напрасные мечтанья. Память теперь могла проснуться 
— з каких тайниках, в каких пропастях — да и сознания ли? — 
хранимая.. . 

Два существа были с ним неразлучны и в разлуке; остава
лись с ним, совсем к нему близко до конца. «Если бы на свете 
не было жены и матери — мне бы нечего делать здесь» записано 
в дневнике 15 июня 1912 года. Мать и жена. Тщедушная, щуп-
ленькая мать — он делился с ней всем, она знала все, ему каза
лось порой, как он писал, «что одна у них душа на двоих». Кру
глолицая, краснощекая, рослая жена. Не жена, — невеста. Оста
лась невестой и после того, как родила ему чужого младенца, 
умершего через несколько дней после рождения. «Милая, Гос
подь с тобой», пишет в дневнике, когда не может ей этого ска
з а т ь ; крестит, когда ее нет, ее комнату, постель. Говорит о ней, 
как о малом дитяти. Что бы то ни было, как бы она ни поступала, 
она для него невинна и чиста. Это и есть то — совсем настоящее 
— что осталось от полуподдельного тумана тех, идиллических, 
но самых, в сущности, безумных, нечестиво-девической «Дамой», 
сумбурной о ней мечтой искалеченных юных лет. 

Ж 

Мать и жена и я мы в склепе 
Схоронены; а жизнь идет 
Вверху — все громче, все нелепей, 
И день последний настает. 

Первый стих я привел в первоначальном его виде; потом, в 
стихотворении « С о н » , матери посвященном, он стал читаться: 
«Я видел сон: мы в древнем склепе». Далее не было перемен: 

Чуть брезжит утро Воскресенья. 
Труба далекая слышна. 
Над нами — красные каменья 
И мавзолей из чугуна. 

И Он идет из дымной дали; 
И ангелы с мечами — с Ним, 
Такой, как в книгах мы читали, 
Скучая и не веря им. 

Под аркою того же свода 
Лежит спокойная жена; 

Но ей не дорога свобода: 
Не хочет воскресать она... 

И слышу мать мне рядом шепчет: 
— Мой сын, ты в жизни был силен: 
Нажми рукою свод покрепче, 
И камень будет отвален. 

— Нет, мать. Я задохнулся в гробе, 
И больше нет бывалых сил. 
Молитесь и просите обе, 
Чтоб ангел камень отвалил. 

Блок подтвердил это стихотворение последней минутою 
своей жизни. Ту, кого искал он и верою и неверием, Данте назвал 
в последней песне своей поэмы Девой-Матерью, дочерью своего 
Сына. Христианство чтит Невесту и Мать в одном лице. На зем
ле они в одно лицо несоединимы. И в двух лицах не всегда друж
ба между ними и союз. Любовь Дмитриевна нелегко уживалась 
с матерью Блока, особенно в последние годы его жизни. Когда 
он смертельно занемог, она пожелала ходить за ним одна. Ма
тери пришлось уехать. Она вернулась, по зову жены, только когда 
смерть подошла вплотную к сыну. В комнату к нему ее не пу
скали. Она просидела три последних ночи на стуле у закрытой 
двери. Никого туда не пускали: Блок был слишком слаб. Бредил, 
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буйствовал даже — затихал, повторял: «Боже, прости меня» впа
дал в забытье. 

В этой комнате были воспоминания об Италии (вероятно и 
разбитый кочергой бог поэзии к ним принадлежал). Одно срав
нительно недавнее: снимок с Мадонны Сассоферато, позднего и 
немножко приторного подражателя Рафаэля, в которой Блок 
находил сходство с Любовью Дмитриевной. Другое, напротив 
очень давнее, не о Флоренции 1909 года, испорченной для него 
шумом и пылью. О незапамятной, за четверть века до того. Над 
его изголовьем, в рамочке и под стеклом, всегда с тех самых 
времен висела скромная картинка, подаренная четырехлетнему 
Сашуре семилетней итальяночкой, когда он жил с матерью близ 
V i a l e de i Col l i , откуда на купол и колокольни, на черепицу 
крыш, на холмы за ними, открывался такой райски-безмятежный 
вид. Девочку звали София — многозначительное, не для четы
рехлетнего, конечно, но позже для юного, двадцатилетнего дру
га Сережи Соловьева и жениха Любови Дмитриевны имя — и 
на картинке была изображена I m m a c o l a t a , Непорочная Дева, 
Приснодева Непорочного Зачатия. Когда пришел последний его 
день и час, когда крикнул он, позвал мать, сидевшую за дверью, 
велел ей стать по одну сторону постели, а жене по другую, та 
картинка все висела у него над головой. 

«Молитесь и просите обе» — 

незачем было произносить эти слова. Он по-видимому и вообще 
не сказал больше ни слова. Было воскресенье, десять часов утра. 
Благовещенская церковь от угла Офицерской и Пряжки недале
ко. Со слов матери, сестра ее пишет: «Когда его бездыханное те
ло опустилось на подушку, раздались торжественные и отчет
ливые звуки благовеста, призывавшего к обедне». 

Блок уже их не слышал. Но через три дня 

Принесли мы Смоленской Заступнице, 
Принесли Пресвятой Богородице 
На руках во гробе серебряном 
Наше солнце, в муке погасшее — 
Александра, лебедя чистого. 

В. Вейдле 

300 

БИБЛИОГРАФИЯ 

Андрей Боголюбов. Сын человеческий. Брюссель. Изд. "Жизнь с Богом", 
336 стр. с иллюстрациями. 

На первой странице книги Андрея Боголюбова нас 'встречает посвя
щение: boni 

Всем ищущим истину 
; и верящим в возможность ее обретения 

На обороте — Лик Спасителя с Туринской Плащаницы. 
В предисловии автор четко ограничивает круг читателей, на кото

рых рассчитана книга: она обращена к современному русскому читателю, 
либо совсем незнакомому с Евангелием, либо знакомому с ним поверх
ностно или из третьих рук. Цель автора — пробудить интерес к внима
тельному и благоговейному чтению Евангелия у верующих и неверую
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ность, с которой автор ведет читателя от простого описания событий 
к глубочайшим и труднейшим истинам христианства. Благодаря этому 
приему те, кто совсем не знакам с Евангелием, медленно и осторожно 
подводятся к его уразумению, те же, кто читал его поверхностно, полу
чают возможность многое передумать и перечувствовать заново. Особен
но ценно, что принятая А. Боголюбовым манера изложения, являющаяся 
новой и даже может быть неожиданной для русского православного 
читателя — единственная, дающая возможность взгляду нашего совре
менника пробить толщу многовековых культурных напластований и пред
рассудков, увидеть евангельские события просто, непредвзято и от
крыто. 

Следует отметить, что постепенность изложения вызвана, очевидно, 
не только пропедевтическими соображениями, но также и историзмом 
мышления автора. Историзм этот имеет своеобразный оттенок. Мы видим 
как бы два потока истории человечества — внутренний и внешний, ви-
jtHii их взаимодействие, следим за изменением их соотношения. 
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Так. "Пролог" читается почти как начало •исторического романа. На 
широком (историко-культурном фоне вырисовываются здесь основные 
представления, которыми жила Римская Империя накануне Рождества 
Христова. Выясняется противоречие Империи и Востока; кратко, но до
статочно ярко, дано учение пророков. 

В ходе изложения внешние события все более и более отходят на 
задний план, мотив же "истинной истории, которая делается в тиши", 
звучит все громче, все настоятельнее. Наконец, занимающее такое боль
шое место в "Прологе" противостояние двух миров — Рима и Востока 
— совсем как бы забывается и все внимание читателя приковывается 
к Назарянину с небольшой группой учеников и собирающимися вокруг 
Него народными толпами. Лишь проскальзывающие местами напоминания 
о сегодняшнем дне заставляют читателя отрывать ненадолго взор от 
евангельских событий. Драматизм этих событий нарастает медленно и 
неуклонно, достигнув наивысшего напряжения в главе "Иисус на кресте". 
Радостный перелом — "Победа жизни" — дает как бы толчок обратному 
движению: история небольшой общины из захолустной Римской про
винции разрастается в историю Церкви Христовой, охватывающей всю 
историю человечества. 

А 

Своеобразна манера автора в изложении чудес и таинственных со
бытий. И здесь он остается верен принципу постепенного раскрытия 
смысла. Так, в начале книги величайшие события Священной истории 
даются как бы под покровом и от самого читателя зависит поверить 
или не поверить в их таинственный смысл. "Над темным историческим 
горизонтам вспыхнула утренняя заря. В двадцатый год правления Ав
густа в маленьком галилейском городе Назарете Дева услышала слова: 
"Ты родишь Сына и наречешь Бму имя Иисус. Он будет велик и наре
чется Сыном Вышнего и даст Ему Господь Бог престол Давида — отца 
Его и будет царствовать над домом Иакова и Царству Его не будет 
конца" (стр. 32). 

Так в ткань "исторического романа" впервые вплетается золотая нить 
— весть о Благовещении. 

После рассказа о появившихся на улицах Иерусалима волхвах и о 
жестокостях царствования Ирода следует скупое и непритязательное со
общение о Рождестве Христовом. 

"В Вифлееме между тем уже распространился слух о таинственном 
Младенце, который был рожден в загоне для овец. Местные пастухи 
первые видели Его и говорили о чудесном видении, которое возвестило 
им о Младенце. Юная Мать, прибывшая в Вифлеем со своим мужем-
опекуном во время переписи, жила теперь в одном из домов города, 
хотя вначале она не имела пристанища"... 

"...Мир встретил грядущего к нему Спасителя угрозами и ненавистью. 
Но это был не весь мир. Те, кто верил и ждал, кто был чист сердцем и 
полон надежд, встретили Его иначе. Вифлеемские пастухи, благочести
вый старец и восточные мудрецы признали в Нем Царя и поклонились 
Ему" (стр. 38-40). 

Так вводится в повествование мысль о разделяющем мече духовном. 
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Первое подробно описанное в книге "Сын Человеческий" чудо — 
это первое чудо Самого Спасителя, претворение воды в вино «а браке 
в Кане. Мы узнаем о нем; уже привыкнув до ста торс о к спокойному 
повествовательному тану квдйРи, оно является на фоне странствий Гос
пода по цветущим полям и рощам Галилеи, сразу вслед за словами: "Он 
всюду нес радость; Он благословлял жизнь, и это благословение пре
ображало ее" (стр. 68). Наше внимание сосредоточено здесь не столько 
на мистическом, прообразовательяом смысле чуда, сколько на мысли о 
силе Божественной любви несущей радость в мир: "„.истинная радость, 
истинная жизнь может быть только там, где среди людей присутствует 
Он" 4йтр. 70). Далее чудесам Иисуса посвящается отдельная глава. 

"Вера твоя спасла тебя" — говорил Господь, ставя таким образом 
возможность исцеления от недугов души и тела в прямую связь с верой 
больного. Связь эта прослеживается во многих событиях: и в исцеле-
•йиях больных "по вере их" или по вере их близких, и в маловерии Петра, 
которое чуть не стало причиной его смерти, и в неверии назарян, из 
которых Господь смог исцелить лишь немногих, и, наконец, в печаль
ных словах: "...вы ищете Меня потому, что ели хлеб и насытились. Ста
райтесь не о пище телесной, а о нище, пребывающей в жизнь вечную...". 
Связь эта объясняется тем, что: "горячая молитва и глубокая вера как 
бы поднимают человека от земли, делают его сопричастником сверх
чувственного, запредельного мира и дают ему господство над материаль
ным миром. В молитве и вере человек разрывает завесу, отделяющую нас 
от в#*його Источника сил" (стр. 116). 

Исцеления больных и бесноватых, умножение хлебов, претворение 
воды в вино, хождение по водам, прекращение бури — все эти чудеса 
Господа, не имеющие на первый взгляд ничего общего между собой, 
имеют, однако, в своей основе один, все освещающий смысл: они суть 
знак новой жизни, жизни в Царстве Нового Завета, где стихийные силы 
подчиняются Сыну Человеческому, "слепые прозревают, хромые ходят, 
прокаженные очищаются, и глухие слышат, и мертвые воскресают..." 
(Исайя 29,18; 35,5-6). 

Таким образом тема чудес оказывается тесно сплетенной с основной 
темой книги, не случайно названной "Сын Человечесййй". Здесь созна
тельно и планомерно подчеркивается Богочеловечество и Богосыновство 
Спасителя, подчеркивается мысль о двусторонней связи, которая возникла 
однажды в истории и постоянно вновь возникает в жизни каждого чело
века, когда порыв человеческой веры устремился навстречу вечно из
ливающемуся потоку Божественной любви. 

Новый порядок жизни, явленный миру в этой встрече, высвобож
дающий целящую и спасающую силу Божию, 'Именуется в Евангелии 
Царством Божиим, Царством Небесным. 

"Евангелие Царства" — так назвал автор главу, которая повествует 
о том, что Иисус Христос принес на землю благую весть об этом новом 
порядке жизни, о Царстве Божьем, Царем которого Он провозглашает 
Себя. "Только через Него человек может достигнуть истинного блажен
ства в общении с Отцом, поэтому Он есть единственный истинный Спа
ситель мира. Здесь мы вступаем в область самого таинственного и ре
шающего в Евангелии. Здесь мгновенно разверзается непроходимая про
пасть между Иисусом Назарянином и всеми пророками и основателями 
религий. "...Он говорит не от имени Бога, а как Бог. Он обещает спасение 
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уверовавшим в Него. Он прощает грехи, Он испытывает сердца" (стр. 92). 
Однако, спасение от греха, приближение к Царствию Божию яе есть 

легкий и безболезненный процесс. Христианство — не буддизм и не тол
стовство. Достижение Царствия Божия требует борьбы. Эта борьба идет 
непрестанно в течение всего исторического существования христианства 
и в течение каждой человеческой жизни, "...историческая руда должна 
будет пройти через огненное очищение прежде, чем пробьет час все
мирного преображения" (стр. 85). 

Так в радостный и светлый рассказ о жизни и проповеди Иисуса из 
Назарета врываются нотки трагизма. 

В главе "Тайна Сына Человеческого" читатель уже стоит лицом к 
лицу с мыслью о неизбежности Голгофы. Эта небольшая глава необы
чайно насыщена богословски. Она содержит почти все основные хри
стианские представления. Мы говорим почти все, так как автор, верный 
своему художественному чутью, не позволяет себе выходить за рамки 
исторической правдоподобности, и в книге, кончающейся Вознесением, 
не останавливается подробно на догмате троичности. 

Мы находим здесь очень четко изложенное представление о грехо
падении, о свободе воли человека, о бесплодности исторических попыток 
человечества своими силами освободиться от последствий грехопадения, 
об идее союза Бога и человека в религии Израиля, и, наконец, об ожида
нии Мессии-Освободителя. Мы узнаем также, что "недаром Евангелия 
написаны не в виде поучений, а в виде жизнеописания... великой и не
повторимой Личности", т. к. в центре христианства "стрит Личность 
Богочеловека, Иисуса Христа, через Которого небо соединяется с зем
лей" (стр. 134). 

Личность, а не идеи, хотя бы и самые прекрасные. "Он не покорял 
людей очевидностью Своего могущества. Он не применял силу, а остав
лял неприкосновенной свободу человека. Он не хотел рабов, а хотел 
сынов, которые бескорыстно полюбят Его и пойдут за Ним, за Распятым 
Плотником из глухой провинции". Для избранных учеников проткрылась 
завеса тайны, их осиял Фаворский свет, но все еще непостижимой оста
валась и для них мысль о страдающем Мессии. 

Все чаще вместо слов утешения и милости с уст Спасителя срывают
ся слова обличений и горьких пророчеств. Одиночество Его растет, тол
пы последователей редеют, печальные слова, обращенные к ученикам: 
"Не хотите ли и вы отойти?" говорят сами за себя. 

Здесь автор подводит «ас к перевалу, с которого уже явственно 
видны маслины Гефсимании и высота Голгофы. Даже самые близкие 
Господу люди далеки от истинного полимания события, совершающегося 
на их глазах. Сыновья грома делят места у трона Мессии, Симон думает 
о человеческом... Он сказал страшные слова, заставившие содрогнуться 
даже самых мужественных учеников: "Огонь пришел Я принести на зем
лю и как желал бы, чтобы он уже возгорелся! Крещением должен я 
креститься и как я томлюсь пока это совершится! Думаете ли вы, что я 
пришел дать мир земле? Нет, говорю вам, но разделение" (стр. 145). 

Незаметно светлый и теплый колорит книги меняется, тени сгущают
ся. Мы видим не великолепие торжественного въезда Царя в принадле
жащий Ему по праву город, а едущего на осле печального Человека, 
погруженного в свои думы. Паломники, ученики и дети встречают Его 
восторженными кликами. При виде Иерусалима слезы появляются на Его 
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глазах: "О, если б и ты хотя в сей день твой узнал, что служит к миру 
твоему! Но это сокрыто отныне от глаз твоих" (Лк. 19,42). "Он думал 
о горьком жребии народа, который оказался во власти пагубных иллю
зий" (стр. 159). 

Эта картина очень далека от нашего привычного представления о 
Входе Господнем в Иерусалим, преломленного через праздничность служ
бы Вербного Воскресения, в которой так радостно-уверенно звучит мо
тив близости общего Воскресения. 

С этого момента тема кенозиса, уничижения Господа, уже не пере
стает звучать в повествовании. Все ускоряется темп рассказа, укорачи
ваются главы и фразы. Читатель, хорошо знакомый с Евангелием, может 
посетовать на то, что Тайной Вечери и Гефсимании уделено в книге 
так мало места. Но дочитав главу "Иисус на кресте" мы невольно согла
шаемся с автором, поняв, что неуклонно нарастающая трагичность не 
оставляет места для лишних слов. В этой части книги больше всего 
прямых цитат и близких к евангельскому тексту пересказов. Автор как 
бы оставляет читателя наедине с ужасом и необычайностью свершив
шегося, а сам умолкает, отходит в сторону.. 

Неправедный суд, бичевание и издевательства черни, ужас медлен
ной мучительной казни, оставленность друзьями, которых Он три года 
учил, три года облегчал их страдания... И, наконец, мрак богооставлен-
ности. 

Несколькими фразами автор дает нам понять, в какую страшную 
бездну пустоты и отчаянья погрузились ученики Иисуса после распятия. 
"Что оставалось им теперь? Вернуться в Галилею и снова начать ловить 
рыбу...* 

Эти главы — едва ли не самые удачные во всей книге. Рассказ о 
Воскресении Христовом не уступает им, однако, по силе и яркости. 

Автор заставляет нас как бы заново увидеть и перечувствовать всю 
остроту той неожиданности и внезапности, с которой души учеников 
оторвались от безграничного отчаяния и погрузились в сияние пасхаль
ной радости. Мы как бы шаг за шагом следуем за женами, Петром и 
Иоанном к пустому гробу, разделяем их изумление и их нетерпение 
понять, вместить... Разделяем мы и сомнение Фомы. 

Уверению Фомы посвящено отдельное авторское отступление, осо
бенно ценное сейчас, когда столь многие из нас не без оснований могут 
считать а-п. Фому своим патроном. "Вера — это не простое доверие к 
услышанному, вера — дар Божий, но он действенен только тогда, когда 
воля наша не противится обладанию этим даром... Апостол Фома, когда 
говорил "не увижу — не поверю", уже почти уверовал, уже почти 
проникся верой в воскресение... Поэтому-то Церковь говорит о "Добром 
Фомином неверии" (стр. 208). Таким образом Господь здесь, как и всег
да и везде не нарушает свободы человека, а идет навстречу его свобод
ному стремлению к вере. Далее идут строки, обращенные непосредствен
но к нашему современнику: 

"И у каждого человека, воля которого открыта Свету, есть в жизни 
момент, когда он явственно слышит голос Божий, и уже от него зависит, 
внять ли этому голосу, или нет... Никакое, даже самое строгое доказа
тельство истины не может заменить живого переживания, живой веры. 
Вера не доказывает себя, а показывает..." (стр. 209). 
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Далее следует блестящее по краткости и психологической убедитель
ности опровержение различных объяснений факта Воскресения Христова, 
•которые мы находим у атеистов разных толков. При этом А. Боголюбов 
особенно подчеркивает, что "все основание христианства заключается в 
факте воскресения Иисуса, Его победы над смертью". Воскресение Хри
стово и его значение в истории человечества рассматривается по Вл. 
Соловьеву, из писем которого даны довольно обширные выписки. Все 
рассуждение завершается словами св. Иоанна Златоуста: "Смерть, где 
твое жало? Ад, где твоя победа? Воскрес Христос и радуются ангелы. 
Воскрес Христос, и жизнь воцарилась!" 

Прекрасный заключительный аккорд представляет собою эпилог, кон
чающийся молитвенным обращением: 

"Дай же и нам, Божественный Учитель, силу их веры, несокруши
мость их надежды и огонь их любви к Тебе. Сквозь рев и грохот техни
ческого века — столь могущественного и одновременно столь бессиль
ного <и нищего — дай нам услышать тишину Вечности. 

Когда на темной жизненной дороге заблудившиеся, усталые и рас
терянные, мы остановимся, не зная куда идти, ощупью отыскивая опору, 
дай нам увидеть среди бури Твой ясный Лик и услышать Твой ободряю
щий Голос, говорящий нам. "Я с вами во все дни до скончания века". 

А 
Мы позволим себе отметить отдельно некоторые частности: 
Останавливает наше внимание истолкование мотивов предательства 

Иуды, восходящее к толкованию блаженного Феофилакта. Причиной пре
дательства оказывается, было не одно сребролюбие. Точнее сказать, 
корыстолюбие Иуды глубже и опаснее простого воровства, хотя, как 
известно, он и этим не брезговал. Его корыстолюбие, неразрывно свя
зано со властолюбием и коренится в одном из самых страшных для че
ловеческой души соблазнов: в соблазне подмены небесного идеала 
земным. Так, Иуда, вместе со множеством своих современников, пред
ставлял себе будущее Царство Мессии в виде земного царства Израиля. 
А в таком царстве он, казначей в общине воцарившегося Учителя, мог 
рассчитывать и на почет и на богатство... Когда же "Иисус прямо объя
вил ученикам, что Его сме|*гъ близка..." ему представилось, что Учитель 
обманул его надежды. "Иуда... окончательно разочарованный, принял 
предложение священников и книжников предать своего Учителя" (стр. 
169). "Быть может он до конца тайно надеялся, что восстание или чудо 
освободит Иисуса, если Он действительно Мессия", и когда эта надежда 
не оправдалась, он наложил на себя руки. 

Такая трактовка не только интересна, как психологическое раскры
тие внутренних мотивов действий Иуды, она дает также объяснение 
факту, который иначе остается необъяснимым: почему Иуда согласился 
на столь ничтожную плату? Если б он был простым вором, в его инте
ресах было бы как можно дольше сохранять свое место при общей 
кассе, и, уж во всяком случае, он потребовал бы высокую плату за 
предательство. 

Из литературных примеров А. Боголюбова следует отметить прием 
остранеяия изложения некоторых евангельских событий. Вот несколько 
примеров: "В Вифлееме... распростанился слух*, "местные пастухи первые 
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видели Его « г о в о р и л и о чудесном видении... (стр. 38), "рассказывали 
еще, что когда "Мать ходила в Иерусалим..." (стр. 39). "О его /Иуды/ 
смерти еще долго ходили страшные слухи" (стр. 184). "По городу 
поползли зловещие слухи: говорили, что землетрясение повредило брусья, 
на которых держалась завеса в храме; завеса разорвалась сверху до
низу..." (стр. 199). Такое преломление событий через чьи-то рассказы 
или слухи создает атмосферу зыбкой таинственности и вызывает у чи
тателя желание убедиться в реальности этих событий, оно как бы про
воцирует активное отношение читателя к прочитанному. 

К оказанному о литературных достоинствах книги мы добавим не
сколько слов о ее языке. Он поражает легкостью, свежестью и просто
той. Это та простота, которая кажется людям двадцатого века безнадеж
но утраченной и так же давно забытой, как забыта нами простота дет
ского восприятия мира. Стиль А. Боголюбова соприкасается в этой 
простоте с лучшими традициями прозы XIX века, оставаясь в то же 
время вполне современным. Современность его — прежде всего в лако
низме, в некотором однообразии эпитетов, в обилии кратких, а местами 
и нарочито укороченных фраз. 

Повидимому все эти качества языка не случайны и не столько ха
рактеризуют манеру мышления автора, сколько сознательно избраны им, 
как наиболее соответствующие содержанию книги. Действительно, боль
шее богатство лексики могло бы увести в сторону воображение читателя и 
тем самым лишь ослабило бы впечатление, лишь обеднило бы смысл 
евангельского рассказа. Автор удачно миновал Сциллу риторической 
красивости и Харибду скучной подробности изложения. Местами автор 
прибегает к модернизации отдельных слов и выражений. Очевидно, эта 
модернизация также проводится как сознательный прием и восходит к 
совету св. Иоанна Златоуста приближать события к современному чита
телю настолько, чтобы он мог почувствовать себя как бы свидетелем или 
участником их. Например, говорится не "воин", а "солдат", не "тысяче-
начальник", а "полководец", не "взятие под стражу", а "арест" и т. п. 
Не везде, впрочем, такая модернизация удалась. Например, фраза: "Хри
стос отверг их грубые материалистические представления" (стр. 163) 
лишь выиграла бы без надоевшего слова "материалистические". К сожа
лению, в книге немало подобных шероховатостей. 

К недостаткам книги следует отнести слишком краткий и потому не 
оставляющий следа в душе читателя рассказ об искушениях Господа в 
пустыне. Нам думается, что после Достоевского уже нельзя так легко 
обращаться с этим текстом. Не убеждает нас также фраза: "И Будда и 
Сократ и Исайя и Сенека учили той же морали". Внимательный читатель 
может догадаться, что автором здесь руководило желание подчеркнуть, 
в противовес учению Л. Толстого, мысль, что свидетельство Самого 
Иисуса "о Себе и Своем учении отнюдь не похоже на простую нраво
учительную проповедь" (стр. 134). Однако, в таком случае следовало 
сказать, что дохристианские учителя человечества так же учили воз
вышенной морали, но они никак не могли учить той же морали, что 
Иисус, так как его моральное учение неразрывно связано с Его Лич
ностью. Очевидно, здесь допущено простое стилистическое недоразу
мение. 

Есть в книге и бросающиеся в глаза опечатки. Например, легко дога
даться, что Петром владел порыв веры, а не ветра (стр. 119), что имеется 
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в виду война внутри государства (стр. 118), и т. п. В общем же книга 
оформлена очень приятно, снабжена многими иллюстрациями и ценными 
приложениями. Среди них особенно выделяется обширный очерк "Миф 
или действительность?". 

В этом очерке подробно разобраны и весьма убедительно, а местами 
и очень остроумно, опровергнуты попытки мифологической школы объ
яснить происхождение христианства. Очерк этот далеко не устарел, так 
как в русской популярной литературе, к сожалению, мифологическая 
теория продолжает свое существование и по сей день. Нам представ
ляется весьма желательным издание его отдельной брошюрой. Эту бро
шюру прочли бы те читатели, которые настолько предубеждены против 
христианства, что не решатся взять в руки книгу под названием "Сын 
Человеческий". А в то же время ее с интересом прочтут многие верую
щие христиане, страдающие от недостатка исторических познаний. 

Ä 

В заключение необходимо сказать, что А. Боголюбову удалось самое 
трудное и самое главное: живой облик Спасителя пронизал Собою по
вествование. И оттого, когда мы закрываем книгу, в душе остается 
ощущение ясности, неуловимое дуновение той лучезарной духовности, 
которое заставило ап. Петра воскликнуть "Хорошо нам здесь". 

Свет Христов просвещает всех, но каждый видит его очами своей, 
личной веры. И хочется благодарить автора за то, что он не утаил под 
спудом свое глубоко-личное видение Света — Лика Христова, а потру
дился передать его всем, ищущим Истину. 

Большая благодарность издателям, выпустившим нужную книгу и 
вложивших много любви и труда в ее оформление. 

Борис Петровский. 

Прот. Николай Афанасьев, Церковь Духа Святого. Париж 1971, 
YMCA-PRESS, 332 стр. 

Вышла, наконец, в свет книга о. Николая Афанасьева: Церковь Духа 
Святого. Это его большая работа, известная до сих пор лишь по неко
торым, более или менее случайным отрывкам. Написать настоящую 
рецензию на этот многолетний и многосторонний труд покойного учи
теля означало бы написать новое, довольно объемистое исследование. 
Столько здесь затрагивается важнейших богословских вопросов. Надо, 
однако, прежде всего остановиться перед тем живым образом большого 
православного богослова, который снова перед нами встает со страниц 
этой книги. 

Можно сказать, что богословское творчество о. Николая зиждется 
преимущественно на двух основах. Это — постоянное обращение к 
первоисточникам и живая богословская интуиция тайны Церкви — Тела 
Христова. О. Николай никогда не поддался искушениям богословство-
вать "просто" — от своего ума. Начинал он писать свои работы, как 
он сам признавался своей жене, "слезами и кровью своего сердца". Об 
этом мы уанаем из очень ценной вводной статьи М. Афанасьевой: "Как 
сложилась Церковь Духа Святого". Но его взор при этом всегда был 
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обращен к Божественному Откровению» к истокам церковного Предания, 
к глубинам сознания самой Церкви. 

О. Николай чувствовал себя больше всего историком ранней Церк
ви. Он всегда искал встречи с той истиной, которая неизгладимо засви
детельствована в гаёрвоисточниках нашего знания о начальных годах и 
десятилетиях жизни Церкви — несмотря на всю сложность задачи для 
нас теперь расшифровать со всей возможной точностью их свидетель
ство. Надо видеть и понимать творчество о. Николая прежде всего в 
свете его связи с традицией церковно^исторической "школы" внутри 
русского богословия 19-го и начала 20-го века. С этой традицией свя
зывает его уже имя его учителя историка Церкви А. П. Доброклонского. 
Значение этой традиции — может быть, самой ценной — в истории рус
ской богословской науки, к сожалению, в наши дни недостаточно со
знается. И поэтому редко кто из читателей о. Николая правильно раз
гадывает его богословскую генеалогию. Но именно его историческое 
чутье, утонченное непрестанным углублением в источники, солидность 
его исторической аргументации и связанная с этим способность его бо-
гословствовать «а основании Писания поражали многих слушателей о. Ни
колая и составляли его славу в богословских кругах внутри и вне ограды 
Православной Церкви. В своих трудах он находится в постоянной беседе 
с священными авторами новозаветных Писаний, преимущественно с апо
столом Пивлом. Мы находим его всегда в оживленном диалоге с Отца
ми — о с о б е н н о р ш н е г о , доникейского периода и с авторами канони
ческих правил. Непременное обращение к источникам у о. Николая не 
только обычный прием его научной работы. Оно имеет силу личного 
свидетельства для нас, его читателей и учеников, о том, где нам искать 
основы настоящего богословского ведения: в живом общении с Словом 
Божиим и с Преданием Церкви. 

У о. Николая был несомненный дар ясно видеть перед собой ос
новные идеи своего богословствования. Главная его тема, конечно, — 
тайна Церкви осуществляющаяся в евхаристическом собрании. Помню, 
как в беседе с одним 'Протестантским богословом о. Николай на вопрос, 
что такое Церковь, прямо ответил указанием: Тайная Вечеря. Книга 
"Церковь Духа Святого" является ответом о. Николая всем тем, которые 
— начиная с Тертуллиана и до либеральных богословов наших дней — 
соблазняются перед исторической плотью Церкви. Напрасно ищут эти 
соблазнившиеся помимо того Теда Церкви, который созидается Духом 
через евхаристическую Тайну, еще какой-нибудь иной "церкви", якобы 
"духовной", "харизматической" или же "невидимой". Все харизмы бла
годати даются в той Церкви, которая основана на апостолах и которая 
строится Духом по образцу Тайной Вечери. И всю структуру Церкви 
надо видеть в свете того порядка, который предначертан собранием 
Христа с учениками на этой Вечери. Это, в частности, относится к 
самому высшему служению в Церкви — епископскому. Епископ не есть 
"князь церкви", а прежде всего — предстоятель евхаристического соб
рания, продолжающий то служение, которое исполнял Христос на Тай
ной Вечере. Как "предстоятель братьев" (по выражению Иустина муче
ника) епископ — или заменяющий его пресвитер — в собрании Церкви 
занимаетк'то место, окйторое занял Христос на Вечери среди учеников, 
и исполняет Его служение: возносит благодарение над Хлебом и над 
Чашею. Мифу о том, что в начале церковной истории якобы царила 
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какая-то "благодатная анархия", о. Николай противопоставляет тот строй, 
который с необходимостью вытекает из Трапезы Господней и заклю
чается в самом существе Церкви как Тела Христова. Для о. Николая 
этот строй Церкви первоначально носил характер не правовой, а только 
лишь благодатный. Благодать Духа есть начало жизни, но жить может 
•не анархическое сочетание отдельных атомов, а только!тело как строй
ный организм. 

Отстаивая органическую структуру Церкви, о. Николай не закры
вал глаза перед трагическими явлениями на путях церковной истории. 
Здесь у него встает вопрос о недолжном вторжении правового начала 
в благодатную жизнь Церкви. Этим вопросом томился он всю свою 
жизнь. Занимая сам кафедру церковного права, он — как это ни странно 
— отрицал за юридическим началом "право жительства" в Церкви. Мож
но, конечно, здесь спорить относительно терминов. И разве о. Николай 
не сам признавал, по крайней мере в ранние годы, за церковными пра
вилами некий правовой характер "sui generis"? Дело не в терминах, 
а в принципиальной разнице между властью в Церкви, властью любви 
и истины, и мирской, земной властью. "Цари господствуют над наро
дами, и владеющие ими благодетелями называются; а вы не так..." 
(Лук. 22,25). И нельзя уподоблять структуру Церкви какому бы ни было 
государственному строю. Отсюда предостережение о. Николая перед 
смешением понятия о Церкви как "народе Божием" с государственными 
формами парламентаризма. Принципы государственного строя, как они 
сами по себе ни ценны и необходимы в области государства, в конечном 
итоге никогда не поддаются отожествлению с началами жизни благо
датного организма Церкви. 

Наряду с выражением его живой богословской (интуиции мы нахо
дим в трудах о. Николая и смелые личные умозаключения. В частности, 
о. Николай не боялся прибегать к построению своих личных научных 
гипотез. И он настойчиво защищает право научной гипотезы в истори
ческой работе (см. "Церковь Духа Святого", стр. 208). Нельзя не согла
ситься в принципе с этим. Но вместе с тем иногда трудно не спорить 
с той или <иной конкретной гипотезой о. Николая, с тем или иным вы
водом, сделанным им из его основной, всегда верной интуиции. — Это, 
напр., относится к его предположениям относительно ранней истории 
чина епископского поставления. — А с другой стороны, научная дискус
сия с о. Николаем "всегда не легкое дело, требующее от его собесед
ников хоть малую долю причастности к той же интуиции и к тому же 
вдохновеникк Кроме того, надо помнить, что о. Николай касается мно
гих вопросов, которые в богословской науке наших дней еще не нашли 
разрешения, а иногда обходятся молчанием. Уже поэтому появление 
его книги должно иметь значение некоего события в истории этой 
науки* И можно надеяться, что оно вызовет оживленные дискуссии среди 
ученых друзей о. Николая и приобретет ему много новых друзей. 

Самая глубокая сила книги о. Николая в том, что она снова ярко 
свидетельствует о его личном опыте тайны Церкви — Тела Христова. 
Вижу перед собою ранние воскресные службы на Сергиевском Под
ворье двадцать лет тому назад: на клиросе поют несколько студентов 
и друзей — среди них нынешний священник о. Георгий Дробот, нари
совавший теперь изображение собрания Церкви на обложке книги; а 
в алтаре малого придела, за старинными царскими вратами, носящими 
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образы святителей Василия Великого и Иоанна Златоуста, стоит о. Ни
колай Афанасьев и возносит Евхаристическую Молитву Церкви. И слы
шу я, как он произносит на литургии Василия Великого слова благо
дарения за то, что Христос стяжал нас себе "люди избранны, царское 
священие, язык свят"... 

Епископ Георгий (Вагнер) 

ОБ ОДНОЙ РУССКОЙ СЕМЬЕ *) 
Наиболее чуткая, духовно взволнованная часть молодежи в Сов. 

России ищет соприкосновения с русской духовной культурой, насиль
ственно подавленной после Октябрьского переворота. В этом сопри
косновении — надежда на возрождение, на победу света, на новый 
расцвет русской культуры. Там, в России, переписываются и читаются 
произведения свободных русских мыслителей, Н. А. Бердяева и других. 

Однако, недостаточно приобщиться к идеям, к духовной проблема
тике "на высшем уровне". Для восстановления "связи времен" необхо
димо почувствовать все единственное своеобразие жизни дореволю
ционной России, почувствовать особый воздух ее, когда, при всех 
несовершенствах строя, была особая внутренняя свобода в отношениях 
между людьми. Знаменательно было обилие оригинальных людей, свое
образных характеров — не было наложенного сверху штампа. Сильная, 
творческая личность могла очень много, даже во времена Николая 1-го, 
а в 20-м веке общественная инициатива творчески преобразовывала 
страну. 

Молодежи, особенно в России, совершенно необходимо глубоко по-
*увствовать все качественное своеобразие этой России, которая и соз
дала свою единственную культуру. Книга, о которой я пишу, как раз 
дает такую возможность. 

Хроника рода Зерновых — не только рассказ, но и ряд образов, часто 
художественных и всегда убедительных — образов людей трех поко
лений семьи 1'Зерновых и семей, связанных с ней родством. Служение 
церковное у прот. Стефана Зернова и широко общественное в следую
щем поколении и не только общественное служение, но и личное влия
ние, непосредственное и животворное. 

Не могу даже перечислить всех, о ком рассказывается в воспоми
наниях доктора Михаила Степановича Зернова, широко известного в 
былой России и столь памятного русской эмиграции; в воспоминаниях 
жены его, Софьи Александровны и детей их, Николая, Софьи, Марии и 
Владимира, а также жены Николая Михайловича, Милицы Владимировны, 
урожд. Лавровой. У родителей — воспоминания начиная со времени их дет
ства, яркие, часто мастерские. Воспоминания их детей перекрещиваются 
и дают увлекательную картину жизни и событий, отраженных у каждого 
по своему. Встает проблема судьбы общей и личной, в особенности в 
христианском их аспекте. 

"На Переломе". Три поколения одной московской семьи YMCA-Press , 
Париж, 1970, 478 стр. 
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Высокая вера, строгая, взыскательная духовность н чудесная добро
та прот. Стефана, совершенно исключительного пастыря, наложили свет
лую печать на душевный строй и всю деятельность Зерновых. 

Общественные достижения Михаила Степановича (санатория для 
малоимущих на Кавказских Минеральных Водах, детские приюты, биб
лиотеки и многое другое) — живое доказательство возможности пре
одолеть все препятствия и добиться успеха в общественной работе в 
дореволюционные годы, если бескорыстно вложить всю душу в свое 
дело, со всей волей и даром инициативы. 

В ряде увлекательных страниц рассказывается о дружеском обще
нии семьи Зерновых с элитой тогдашней Росии. При чтении этих стра
ниц, читатель почувствует, что всяческое общение в те времена проискс** 
дило без всякой опаски и оглядки — и мысль об этом не могла бы 
прийти в голову. 

Жена Михаила Степановича, Софья Александровна, урожд. Кеслер, 
была выдающимся педагогом и неизменной помощницей М. С. Я имел 
счастье быть хорошо знакомым с нею, и мне запали в душу слова ее 
духовного отца, о. Сергия Булгакова, на первой панихиде о ней, в день 
ее кончины: "Моя встреча с Софьей Александровной была большим со
бытием в моей духовной жизни". 

Несколько глав книги посвящены воспоминаниям о первых годах 
революции. В противовес созданной несколькими сов. писателями свое
образной "романтике" гражданской войны, читатель познакомится с 
"романтикой" белого движения. 

Однако, политические суждения о времени революции, в особен
ности революции Февральской, кажутся мне неоправданными в этой 
книге. 

Немало русских родов хорошо послужили России и ее культуре. 
Зерновых отличает их глубокая религиозность. Их личное и обществен
ное служение одушевлено Православной Верой и им нечужд, в знаме
нательные минуты жизни, некоторый мистический опыт. 

Скажу в заключение, что об этой книге невозможно рассказать, 
но можно дать понять, что прочитать ее — необходимо. 

Сергей Жаба 

P.S. Вскоре выйдет второй том (тоже под редакцией Ник. Мих. 
Зернова) о деятельности Зерновых в эмиграции. 
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ХРОНИКА ЦЕРКОВНОЙ ЖИЗНИ 

1 25-ЛЕТИЕ СВЯЩЕНСТВА ДЕКАНА СВ.-ВЛАДИМИРСКОЙ 
ДУХОВНОЙ АКАДЕМИИ В НЬЮ-ЙОРКЕ ПРОТОПРЕСВИТЕРА 

АЛЕКСАНДРА ШМЕМАНА. 

Во вторник, 30-го ноября, в Нью Йорке праздновали 25-летие 
священства Протопресвитера Александра Шмемана, Декана Духов
ной Академии. 

Юбиляр отслужил раннюю Литургию в академическом храме 
в том же облачении, в котором его рукоположил митрополит Вла
димир в Александро-Невском Соборе в Париже, 25 лет назад. 
Вечером в академическом храме проф. прот. И. Мейендорф отслу
жил благодарственный молебен с провозглашением многолетий. 
В храме присутствовали Его Блаженство, Митрополит Иреней, со 
своим викарием Преосвященным Епископом Вашингтонским Ди
митрием, профессора и студенты академии. 

После молебна о. И, Мейендорф огласил благодарственный 
адрес от почитателей, профессоров и студентов академии, а также 
приветственные телеграммы. 

Редакция Вестника шлет своему члену и активному сотруднику свои 
поздравления в связи с исполнившимся 25-летием священства. 
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Чествование юбиляра в кругу ближайших академических со
трудников и членов церковного управления, явилось неожиданным 
для самого юбиляра. Вечером, на торжественном ужине в акаде
мической аудитории проф. С. С. Верховской приветствовал юби
ляра кратким словом, в котором отметил достижения о. Александра 
в осуществлении в Америке высшего богословского образования, 
с получением для студентов ученых степеней. Чувствовалось в 
речах, что юбиляр пользуется искренним уважением, любовью и 
благодарностью за его неутомимую деятельность, духовное руко
водство и преданность Св. Церкви. 

Митрополит Ириней благословил о. Александра обновленным 
образом Успения Божией Матери, полученным им из Харбина в 
благодарность за то, что он оттуда выписал 240 семейств русских 
беженцев. Протопресвитер А. Шмеман в своем ответе подчеркнул 
свою благодарность Господу Богу за Его милости в течение 25-ти 
лет, сказав, что если бы ему пришлось начать снова жизненный 
путь, то он без сомнения пошел бы по тому же пути. 

От этого празднества осталось светлое и радостное чувство. 

Н-ой ВСЕАМЕРИКАНСКИЙ СОБОР АВТОКЕФАЛЬНОЙ 
ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ. 

По приглашению Митрополичьего Совета, я имел счастье при
сутствовать, в качестве официального гостя, на П-ом Соборе аме
риканской Православной Церкви, имевшем место с 19-го по 21-ое 
октября в Свято-Тихоновской Семинарии (Пенсильвания). 

Я поехал на Собор не из любопытства, а чтобы проверить на 
месте свое убеждение в правильности пути, избранном бывшей 
русской Митрополией в Америке. Читатели «Вестника» помнят, 
как безоговорочно вся редакция поддержала решение Митрополии 
стать автокефальной Церковью и, не дожидаясь общего согласия 
всех Церквей, получить эту автокефалию на каноническом осно
вании из рук Московского Патриархата. 

Все мои наблюдения на трехдневном съезде лишь подтверди
ли мое двойное убеждение в том, что 1) Митрополия доросла до 
автокефалии и в том, что 2) получение из рук Московского Па
триархата этой автокефалии не нанесло ни малейшего ущерба 
новой Церкви. 
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I . — Размеры новой автокефальной Церкви внушительны. 300 
делегатов от духовенства и мирян поровну представляли около 
200 приходов. Среди делегатов русских эмигрантов совсем мало: 
огромное большинство — американцы уже во втором поколении. 
Средний возраст священников примерно 45 лет. Особо выделяют
ся священники — воспитанники Свято-Владимирской семинарии, 
богословски образованные, целеустремленные и одухотворенные. 
Есть и прекрасные воспитанники Тихоновской семинарии (напр. 
священник Харрис, миссионер на Аляске). 

Собор носил деловой характер: ему надлежало обсудить и 
принять Устав. Компетентная комиссия (под председательством 
епископа Дмитрия Ройстера, природного американца) составила 
прекрасный проект в духе постановлений Собора 1917 года с при
менениями к американской ситуации. Многие пункты вызвали го
рячие, длинные споры. Еще совсем недавно во многих приходах, 
в противовес авторитаризму бывших «униатских» священников, 
миряне относились к священнику, как к наемному пастору. Этот 
«конгрегационизм» постепенно изживается и в Уставе было опре
деленно сказано что «приход возглавляется священником». Во вре
мя прений некоторые священники старой формации, как и проти
востоящие им либеральные миряне высказывали крайние взгляды. 
Однако при голосовании торжествовала всегда правильная, сред
няя точка зрения, сохраняющая возглавление священником при 
большой ответственности мирян. Только в одном, незначительном 
пункте, сказался консерватизм делегатов: огромным большинством 
было отказано женщинам быть делегатами на Соборах. 

Но в основном Собор показал, что бывшая Митрополия до
росла до автокефалии не только по своему количеству, не только 
по степени своей американизации, но также в силу своей церков
ной зрелости. 

2. — Однако обыкновенно автокефалию оспаривают (Р. Гуль, 
о. А. Киселев и другие) не по церковным мотивам, а по полити
ческим. Мол, получить автокефалию от Москвы значило — под
чиниться Москве. Собор показал полную несостоятельность этой 
точки зрения. Достаточно сказать, что на Соборе не было даже 
наблюдателя или гостя от Московского Патриархата. А обращение 
к христианам, принятое Собором по предложению епископата, 
свидетельствует что Американская автокефальная Церковь не пе
рестает бороться за свободу совести и вероисповедания всюду 
где эта свобода попрана, и, в первую очередь, в России (см. 
Вестник № 100, стр. 324). 
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Итак Собор меня окончательно убедил в правильности выб
ранного пути. Но на нем я почувствовал сколько еще потребуется 
времени и усилий для распространения автокефалии на другие 
православные группировки в Америке. Пока, помимо американской 
русской Митрополии, в Автокефальной церкви состоят Румынская 
епархия и, с 14-го октября 1971 года, албанская. Предстоятели 
этих двух Церквей являются полноправными членами епископско
го Собора. Но за пределами автокефалии остаются арабы (правда, 
последние склоняются к тому, чтобы присоединиться), сербы, 
болгары, украинцы, и, главное, греки. Последние даже не послали 
на Собор наблюдателей... 

Но Американская Православная Церковь, возглавляемая митр. 
Иринеем, проложила путь и показала пример. Рано или поздно, 
быть может через одно поколение, все православные соединятся в 
одну поместную Православную Церковь в Америке. 

Никита Струве 

316 

НЕКРОЛОГИ 

ПИСАТЕЛЬ - ПРАВЕДНИК 

29-1-1881—28-1-1972 

Памяти Б. К. Зайцева 

Ушел последний видный участник блестящего русского ренес
санса, последнее крупное имя доживающей русской эмиграции, 
всеми признанная ее литературная слава, а, главное, совесть. 
Всегда казалось, что редкое долголетие, при неущербленном здо-
ровьи, было дано Борису Константиновичу свыше не спроста, не 
только как личный дар, а в утешение эмиграции. Пока с ней Борис 
Константинович, ей есть чем гордиться, есть к кому прибегнуть, 
кем защититься. И вот дожил Борис Константинович до того вре
мени, когда эмиграция не только подошла к последней черте, но 
и потеряла в каком-то смысле свою обособленную raison d'être. 
Писатели живущие в России стали печататься заграницей, как у 
себя, и среди них А. Солженицын стал совестью и славой не толь
ко русского народа, но и всего мира. 

Голос Б. К. Зайцева был негромкий, но чистый. Когда-то в 
один из его юбилеев П. К. Паскаль назвал его «тишайшим». 
Прогреметь на весь мир Борис Константинович не мог. Но вопло
тить в себе лучшие качества русского человека и писателя, стать 
символом для русской эмиграции, это более скромное, но не малое 
призвание, было Борисом Константиновичем выполнено. 

Он был примером честности и правдивости: за всю свою по
лувековую эмигрантскую жизнь, Борис Константинович никогда 
ни на какие общественные компромиссы не пошел. Но при всей 
твердости убеждений, он был бесстрастен и не запятнал себя 
никакими, столь характерными для эмиграции, ненужными выпа
дами или партийными ссорами. Бесстрастие было в его характере, 
но коренилось оно глубже в его постоянной устремленности к ду
ховным ценностям. Религиозен Борис Константинович был без 
надрыва и пафоса, коренно, истово, и эта спокойная религиозность 
придавала его тихим речам вкус и вес. 

Благословенная старость... (если не считать долгой и мучи
тельной болезни жены, которую Борис Константинович перенес 
как подвижник, без малейшего ропота) : и седина его почти не 
коснулась и память не сдала и талант не угас. Восьмидесяти лет он 
написал прекрасную, едва ли не лучшую свою повесть, Река вре
мен, достойную стать среди десяти самых удачных русских по-
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вестей ХХ-го века. Е щ е недавно, он читал наизусть поразившее 
его предсмертное стихотворение Н. Гумилева (напечатанное в Вест
нике № 9 8 ) , о котором написал последнюю свою статью, несколь
ко недель тому назад он справлял Рождество в движенческом 
Введенском храме, и уже совсем близко к роковому дню, возглавил 
(до двенадцати ночи) чествование Ф. Достоевского... Для боль
шой речи у него уже не было сил. Он сказал несколько слов в 
простоте, но, как написал мне в письме, «преклоньше колени». 
Так у ног «гиганта» закончился литературный путь писателя-пра
ведника, верно и честно служившего русскому слову ни больше 
ни меньше как семь десятков лет. (* ) 

Никита Струве 

Епископ АЛЕКСАНДР (Семенов Тян-Шанский) 

С В Е Т Л О Й П А М Я Т И Б . К . З А Й Ц Е В А 

Что такое траурный марш? Это шествие, торжественное, это 
торжество. Но неужели это торжество смерти? Конечно, нет. Это 
шествие к свету, а смерть это — мрак. По разному люди понимают 
этот свет, к которому шествуют. Для одних это Пантеон долгой, 
но конечно эфемерной памяти человеческой, для других, более 
зрячих, этот свет это — бессмертие души, для иных уже прозрев
ших, это шествие навстречу светлого воскресения. 

Много есть похоронных маршей. Все они начинаются с мед
ленного тяжелого торжествующего шага, в котором чувствуется 
и шаг смерти. В музыке слышится их звук, их ход. Далее, нередко, 
как, например, в траурном марше 3-ей симфонии Бетховена, идут 
рыдания — фугальные всхлипывания, потом нередко болезненно-
сладкое воспоминание о жизни любимого умершего человека, а 
иногда все это заканчивается апофеозом, прославлением, ликова
нием. Это не всегда удается даже Бетховену, например, финал 
Егмонта слишком бравурный (хотя Егмонт и не траурный м а р ш ) . 

Ликовать, славить это прямое дело ангелов, их занятие, они 
к этому призваны; это они подлинные музыканты, а нам дано 
подслушивать эти небесные звуки. Недаром один четырнадцати
летний мальчик вдруг написал: «По небу полуночи...». Такое под
слушивание лучше удается уже не в траурных маршах, а в рек
виемах — это уже богослужебная музыка. Мне, только любителю, 

(*) Первый рассказ появился в 1901 г. в газете "Курьер". 
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а не знатоку музыки, сдается, что это ликование удалось Брамсу 
в его реквиеме. Там уже по-нашему, по православному просвечи
вает торжество воскресения. А у него в церковной музыке эта 
радость, пожалуй, бывает иногда слишком прикрытой. Она есть 
в аллилуйа, после «надгробное рыдание», но «вечная память» не 
звучит ли слишком минорно? Не потому ли многие понимают это 
как призыв нам, людям, не забыть усопшего, а не как утверждение 
его в вечной памяти Бога, которая и есть вечная жизнь? 

К. Паустовский и В . Зайцев (Париж, декабрь 1962 г.) 

Пасхальные панихиды, где все заканчивается пением «Хрис
тос Воскресе», полнее выражают то, что должна воплощать погре
бальная музыка. Эти службы бывают редко, но Церковь, конечно, 
права, что на долгое время приберегает полноту пасхальной ра
дости. 

Но музыка траурных маршей звучит иногда в так называе
мых прозаических произведениях искусства. Если искусство под
линно, то ему без музыки не обойтись. Звучат, поют не только 
стихи и проза, но и картины и скульптура и архитектура. Музыка 
— основа, душа всякого искусства. Она в какой-то степени, ко
нечно, абстрактна, но ее нельзя отделить, вылущить ни из одного 
произведения искусства, которое всегда есть и воплощение. По
этому так скучны и бессильны современные попытки все в искус
стве превратить в одну абстракцию. 

Среди недавних литературных произведений музыка особен
но слышится в двух повестях: Б. К. Зайцева и А. И. Солженицына. 
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Это повесть первого «Авдотья-смерть» и «Матренин двор» второго. 
В этих повестях русская старая литература и новая — пореволю
ционная как бы подают друг другу руку. Происходит рукопожатие 
и как бы передача наследства. 

В сущности, каждая человеческая жизнь это траурный марш, 
но не всегда музыка его слышится. А вот обе повести, о которых 
идет речь — так похожи на похоронные марши. 

Бедная Авдотья вся предназначена изжить себя в неустан
ных заботах, в метании туда-сюда, чтобы наконец, этого не созна
вая, измученной пасть и вознестись туда, где для мучеников гото
вы их венцы. Но она не праведница, как Матрена Солженицына, 
она только мученица. В Матрене есть жестокость, грубоватость, 
но есть и свет. Подлинный свет в этой повести просвечивает в 
русской барышне Лизе, одной из последних духовных наследниц 
Тургеневских девушек. 

У Солженицына Матрена также мечется все время, но жерт
венно, бескорыстно. Она праведница и мученица. Как и у Зайцева, 
повесть эта не идиллия; корысть и жестокость окружают Матрену. 
В этом несхожесть двух повестей. У Зайцева добра больше вне и 
около его героини, у Солженицына, наоборот, зло находится вне 
и около нее. И все же у обеих есть и сходство. Обе — Авдотья 
и Матрена схожи тем, что живут каждая своей собственной жиз
нью, такой, которую ни революции, ни войны и ничто внешнее 
не могут существо их изменить. Поэтому оба образа как бы до
полняют друг друга. Да, -обе живут той своей подлинной жизнью, 
которая была бы примерно той же при любом режиме. 

Поэтому так нетрудно представить, что Авдотья Зайцева и 
Матрена Солженицына — это образ России, той, которую можно 
калечить, замучить, но нельзя убить духовно. Эта Россия, порою 
жестокая, порою самозабвенная, всегда жива в своих заботах, то 
чисто жертвенных, то исполненных героической, но скрытой борь
бой за свое существование. Как все живое, так и Россия обречена 
на смерть, но за смертью ее видится Воскресение. 

У Зайцева — д у ш у измученной хотя бы и не бескорыстной 
Авдотьи подхватывают, чтобы ввести в светлый мир (во сне Лизы) 
частично умученные ею, но не брошенные ею, ее сынок Миша 
и старуха мать. У Солженицына подвиг Матрены венчается скор
бью ее воспитанницы Киры и вещим молчанием сидящей на печи 
безымянной, древней старухи (образ какой-то надмирной мудро
сти) и, наконец, словами ее жильца — повествователя — Игна-
тича. 
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Если было сказано выше, что каждая человеческая жизнь 
есть в сущности похоронный марш, то обе повести — Зайцева и 
Солженицына, — нельзя этого не почувствовать, описывают жизнь 
своих героев в форме очень похожей на траурный марш. 

С первых слов этих повестей слышится шаг смерти; У Зай
цева, например, в угрозах холода и зимы, в повести «Матренин 
двор» в мышиной возне. Эти лейтмотивы все повторяются и уси
ливаются к концу. 

Воспоминательная часть о прежней жизни Авдотьи почти от
сутствует, но у Солженицына она очень развита. Потом идут у 
него притворные и искренние заплачки и слезы. Это настоящая 
фута. У Зайцева все это только намечено, а наличие некоторого 
апофеоза, тихого, не бравурного, имеется и у того и у другого. 
О чем подробнее уже сказано выше. 

Когда читаешь обе повести, невольно вспоминается предание 
о святом отшельнике, который поддался минутному искушению, 
вообразив, что выше его никого нет. Но ангел, или глас Божий, 
указал ему на двух женщин в Александрии, которые в глазах 
Божиих выше его. Это были две женщины, которые изо дня в день 
были погружены в свои хозяйственные заботы, принимая их прос
то, как посланную им Богом участь. Смирением своим и они у г о 
дили Богу. Похожи на них Матрена — Солженицына и даже Зай-
цевская Авдотья-смерть. 

Похожа на них, в некой сокровенной своей сущности и Рос
сия, которую не могли одолеть ни княжеские междоусобицы, ни 
злая татарщина, ни крепостное право, ни воййы, ни бунты, ни 
революция, которая все еще силится свирепо придушить ее. 

Похожи на этих александрийских праведниц и многие наши 
писатели, особенно Борис Константинович Зайцев и Александр 
Исаевич Солженицын. Они оба так же — один предавался, а дру
гой еще предается своему писательскому делу, без притязания 
быть пророками и учителями, а просто зная, что труд их задан 
им Богом. Поэтому в трудах их так чисто и ясно отражается образ 
России и забываются (как это отметил в отношении Солжени
цына о. А . Шмеман) различные русские мессианизмы, что были 
не на пользу русской душе. 

Теперь, когда Господь призвал к Себе Бориса Константино
вича, особенно всем знавшим его стал понятнее характер его тво
рений. Светом Христовым светятся его литературные труды. 
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В. Ф. МАРЦИНКОВСКИЙ 

1884 - 1971 

С большим опозданием пришло известие из Израиля, что там 
9 сентября 1971 года скончался, в возрасте 87 лет, Владимир Фи
лимонович Марцинковский. Для нынешнего поколения членов Рус
ского Студенческого Движения это имя ничего не говорит, но оно 
хорошо известно людям более старших поколений, как принадле
жащее видному деятелю Движения в дореволюционной России. 

Будучи студентом Петербургского университета, покойный 
участвовал в собраниях студенческого кружка под руководством 
П. Н. Николаи, основателя Русского Движения. Не легко было 
студенту-филологу прийти к живой вере во Христа, но под влия
нием Павла Николаевича он преодолел свои сомнения, как интел
лектуальные, так и волевые. Но это было уже в конце универси
тетского курса, после которого В. Ф. уехал в г, Гродно на место 
преподавателя словесности. 

В своей педагогической работе В. Ф. не скрывал своих рели
гиозных убеждений, в особенности при преподавании русской ли
тературы. Кроме уроков, он проводил вводные лекции на утренних 
спектаклях для учащейся молодежи, подчеркивая христианский 
и идейный смысл произведений русских классиков. Результатом 
таких докладов явился сборник «Утренники», изданный в 1910 г. 
Помимо этого, В. Ф. вступил в «Общество по распространению 
Священного Писания» и в летнее время ходил по городам и селам 
в качестве книгоноши. 

Тем временем, П. Н. Николаи, стремясь укрепить Русское 
Движение более молодыми силами, предложил В. Ф. перейти 
полностью на работу среди студенчества. Хотя такой переход и 
ухудшал его материальное и общественное положение, но В. Ф. 
согласился и с 1913 г. стал секретарем Студенческого Христиан
ского Кружка в Москве. Там он целиком отдался духовной работе: 
читал доклады, выступал с публичными лекциями, вел группы для 
изучения Евангелия и живо интересовался религиозными течения
ми предреволюционного периода. 

После революции 1917 г. деятельность В. Ф. принимает более 
широкий размах. Оживление религиозной и политической жизни 
давало ему возможность чаще выступать публично. Хотя он всег
да говорил от имени Русского Христ. Студенч. Союза, его выступ
ления затрагивали широкие общественные темы. С приходом к 
власти большевиков В. Ф. начал чтение лекций апологетического 
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характера и принимал вызовы атеистических лекторов на публич
ные диспуты. Эти выступления привлекали не только студенче
ство, но и многочисленные аудитории интеллигенции и рабочих, 
как напр. при его диспуте с Луначарским, тогдашним комиссаром 
народного просвещения. Одновременно В. Ф. разъезжал с лек
циями по другим городам и университетам, как это интересно 
описано им в его книге «Записки верующего», изданной в Праге 
в 1929 г. 

Такая интенсивная деятельность В. Ф. привела к тому, что 
он в 1921 г. был арестован Чрезвычайной Комиссией и пробыл 
6 мес. в Таганской тюрьме. В те годы советская власть еще не 
преследовала «всякую» религиозную деятельность, а поэтому, убе
дившись, что В. Ф. не связан ни с какой политической группой, 
он был освобожден. Но так как он и в дальнейшем продолжал 
свои выступления, то правительство решило его выслать за гра
ницу. В начале 1923 г. он уехал в Чехословакию. 

Заграничный период жизни В. Ф. только частично был свя
зан с Русским Движением за рубежом. Главная его деятельность 
состояла из лекций и публикаций общехристианского характера. 
Он много путешествовал по Европе, принимал участие в различ
ных религиозных организациях, но нигде не занимал какого-либо 
официального положения. Его давно занимал вопрос проповеди 
Христа среди евреев, еще в России он выступал в общинах евре
ев-христиан. В 1930 г. он переехал в Палестину, где и провел 
остальные 40 лет. 

Изучив в короткое время древне-еврейский и арабский языки, 
В. Ф. постепенно включился в работу проповеди Евангелия среди 
местного населения и принимал участие в небольших свободных 
христианских общинах, состоящих из евреев и арабов. Там же он 
женился на дочери Германо-Американского археолога, произво
дившего долголетние раскопки в Палестине. После образования 
государства Израиль, В. Ф. принял его подданство и продолжал 
свою проповедническую деятельность, проживая в г. Хайфе, но 
разъезжая по всей стране. В последние годы он даже принимал 
участие в передачах на русском языке на радио-станции в Монте-
Карло, обращаясь со своей проповедью к русскому народу. Осо
бенно В. Ф. был удовлетворен тем, что несмотря на арабо-израиль
скую войну 1967 г., христианские общины, состоящие из арабов 
и евреев, продолжали свою работу, осуществляя мирное сожитель
ство этих двух народностей. 

9-го сентября 1971 г., после непродолжительной болезни, 
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В. Ф. скончался. Погребен он на христианском кладбище у под
ножия горы Кармил. Надо надеяться, что его друзья и почитате
ли в С С С Р тоже узнают о его мирной кончине, 

Протоиерей С. Щукин. 

С, М. ЗЕРНОВА 

«Как странно подумать, что меня когда-то не будет на этой 
земле, что я пишу эти строки и их, может быть, будет кто-то 
читать и этим прикасаться к моей жизни, а меня не будет.. . 

...И теперь этот мой неизменный путь скоро окончится, и я 
скоро буду стоять перед вратами таинственной и неведомой веч
ности...» (*) 

Эта обращенность Софии Михайловны на вечность так харак
терна для всей ее жизни, и первое, что она находит сказать о 
себе, первое, что она вспоминает о своем раннем детстве, это 
память о молитве «которая проникала в наши детские души и 
тянулась за нами через всю нашу жизнь» (** ) . 

(*) Воспоминания С. М. Зерновой из книги "На переломе' 1, Париж, 
1970, стр. 167. 

(**) там же, стр. 169. 
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Когда оглядываешься назад через всю эту жизнь, наполнен
ную служением любви, в кружках Р .С .Х.Д. в Белграде и Париже, 
или в Содружестве свв. Албания и Сергия, или в помощи русским 
безработным, или, конечно, в неустанной заботе о детях — неиз
менно выступает духовный облик женщины возлюбившей Бога, 
искавшей и находившей Его в одиночестве, в людях, среди обез
доленных, конечно в чаше страданий, которую ей суждено было 
испить в последние годы своей жизни. 

Из личного общения с Софьей Михайловной, мне остается в 
памяти, может быть больше всего, ее вопрошание, иногда молча
ливое, иногда выраженное, вопрошание о главном, о смысле жиз
ни, о вере, о Православии, о России, о людях: ее светлое и горя
щее сердце вызывает ответ, укрепляет веру, вдохновляет на жерт
венность. 

В этой вере безусловной в лучшее, что подчас дремлет в 
сердцах — тайна того вдохновения и подъема, которые образо
вались вокруг Софьи Михайловны и которые сделали возможным 
дело воспитания стольких бездомных детей. 

Вся жизнь ее теперь сосредоточивается в молитвенном горе
нии перед престолом Агнца, и вспоминаются слова Тайновидца: 
«Отныне блаженны умирающие в Господе; да, говорит Д у х , они 
успокоятся от трудов своих, и дела их идут вслед за ними» 
(Опер. 1 4 , 1 3 ) . 

Прот. Борис Бобринский 
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ПРОЩАЯСЬ с Г. В. АДАМОВИЧЕМ 

Встретился я с ним лично поздно, только в последние годы 
его жизни. Но знал о нем всегда, буквально — с детства. Еще 
школьником, в Париже, ждал четверга и двух «подвалов» в двух 
русских газетах: фельетонов Адамовича и Ходасевича. Ждал с 
нетерпением и радостью, как чего-то самого насущного. Однако, 
казался он мне недостижимым, живущим на каком-то недоступ
ном Олимпе. 

Только совсем незадолго до отъезда в Америку встретился 
я с ним на перижской «мансарде» И. В . Чиннова. Настоящая же 
встреча произошла позднее и виделся я с ним всего лишь несколь
ко раз, но как-то сразу, несмотря на разницу поколений и, по всей 
вероятности, «мироощущений», отношения стали близкими, скажу 
с благодарностью — дружескими. И не было в нем совсем ничего 
«олимпийского», генеральского; он ничего не вещал, не пропо-
ведывал. И разговор совсем не всегда был о важном и глубоком. 
Но было с ним так хорошо, как редко с кем. 

...Несколько встреч. Несколько разговоров, один — самый 
памятный — у него, под крышей, в самые последние часы семи
десятого года. И вот, совсем недавно, всего несколько недель тому 
назад, здесь, в Нью Иорке, у меня. 

А теперь больше не будет встреч. Еще одним собеседником, 
именно собеседником, а не сотрудником, единомышленником, зна
комым, стало меньше, а какой это великий поистине Божий дар... 

За эти годы много раз писали, что вот с уходом такого-то 
«кончилась целая эпоха». Но, думается, ни о ком сейчас слова 
эти не верны так, как о Г. В . Адамовиче. Не мое дело объяснять 
роль, которая принадлежала ему в эмигрантской литературе. Об 
этом еще много б у д у т писать и, как полагается, расценивать эту 
роль по разному. Ибо был он в центре многих литературных, 
да и не только литературных, бурь, был деятельным участником 
эмигрантской литературной «политики». 

Все это — вне поля моей личной памяти. Д а и с самим Г. В . 
я познакомился, когда считал он эмиграцию, так сказать, «завер
шенной» и подводил итоги. Для меня главное, однако, в том, что 
был он — в некоем, очень высоком, плане, не политическом, ко
нечно, и не злободневном — одним и носителей совести, как по
следнего мерила и оправдания литературы. Без отнесенности к 

326 

совести, литература казалась ему ненужной, не заслуживающей 
— каков бы ни был ее блеск, ее удача — внимания... 

(Напоминал он — русский писатель и критик — о невоз
можности для русской литературы, не изменив себе, не перестав 
быть собой, отказаться от этого высшего нравственного мерила.) 

Можно по-разному относиться к пресловутой «парижской но
те», можно любить или не любить порожденные ею произведе
ния, но поскольку существовала она, как некий замысел, как внут
реннее требование, обращенное к творчеству, поскольку, наконец, 
она связана с именем Адамовича, суть ее была именно в этом и 
ни в чем другом. Как критик, как «литератор», Г. В . не всега мог 
быть последовательным. Наверное, часто ошибался. Был пристраст
ным, одних любил, других — недолюбливал. Друзьям и едино
мышленникам, возможно, «потакал», недругов «недооценивал». Д е 
лал и, кажется, любил делать литературную «политику». А все же 
в главном был и тверд и верен себе и только это главное было 
для него важным. 

Помню, в тот памятный новогодний вечер заговорили мы слу
чайно о наделавшей много шума книге одного французского ж у р -
налисота, в которой он описывал свое религиозное обращение, 
описывал, как он видел Бога... «Но как же он может, — сказал 
Адамович, — если он действительно видел Бога, писать о пустя
ках...» Журналист этот пишет ежедневную сатирическую заметку в 
большой парижской газете. 

Трудно, да наверное, и не нужно говорить о религиозной тай
не другого человека. Из одного лишь написанного Адамовичем на 
эту тему видно, что вопрос этот для него был мучительным, не
ясным, трудным. Чего то в христианстве, в православии, он не ви
дел, не слышал, последние решения и выборы как бы отстранял 
от себя, иногда как-то ненужно, почти поверхностно, «полемизи
ровал» с Евангелием. Но, вот, была в нем какая-то постоянная и 
высокая «печаль по Богу», то, чего так часто не чувствуется в 
благополучных, уверенных, что они всей истиной обладают, ве
рующих, не сомневающихся в своей близости к святыне и с легкой 
совестью раздающим кругом себя аттестаты в правоверии и благо
честии. 

Можно любить или не любить стихи Адамовича, можно, срав
нивая его с другими поэтами его эпохи, не признавать его боль
шим, из ряда выходящим, поэтом. Но мне думается, что то, о чем 
он сам мечтал, сам требовал от поэта — чтобы тот договорился, 
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наконец, до пяти-шести «как бы случайных строк... И чтобы му
зыкой глухой они прошли — по странам и морям тоскующей 
земли» — что эти пять-шесть строк он написал и что их звук, 
их «глухая музыка» не умрет в русской поэзии. 

О том же, что останется навсегда в русской литературе его 
критика, его «комментарии» и «черновые записи», вряд ли можно 
спорить. Останутся не как «догма» — ибо, наверное, всегда люди 
будут спорить обо всем. А останутся как пример того, как прибли
жение к тому, чем должна быть подлинная критика и чем она так 
очевидно перестает быть в наш век «литературоведения», холод
ного, научного, объктивного, но неспособного на последнее про
никновение в последнюю тайну творчества. 

Каждому поколению суждено, конечно, провожать своих от
цов и предшественников в «путь всея земли». Но горестная, траги
ческая особенность и судьба моего поколения в том, что расста
ваясь с нашими предшественниками, мы, каждый раз, со все более 
острой болью сознаем, что приходит, пришла к концу некая, чу
десная «русская эпоха». Адамович был не только одним из послед
них ее свидетелей. Он сам еще светился ее светом, сам еще был 
ее присутствием среди нас. 

Когда-то Адамович написал о Мережковском и эти слова его, 
расставаясь с ним, и вспоминая все то, чем Адамович был и что 
он значил для нас, я обращаюсь к нему. З а что наша к нему бла
годарность? 

« З а пример органического и музыкального восприятия лите
ратуры и жизни. За стойкость в защите музыки. За постоянный 
безмолвный упрек обыденщине и обывательщине... За внимание 
к тому, что одно только и достойно внимания, за интерес к тому, 
чем только и стоит интересоваться. За рассеянность к пустякам... 
За грусть, наконец, которая чище и прекраснее веселья и все 
собой облагораживает». 

Прот. А. Шмеман 
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Письма читателей: 

О ВОЗНИКНОВЕНИИ ДВИЖЕНИЯ 

(дополнения и уточнения)*) 

...Зарождение Движения нужно считать даже и не Пшеров, 
а Конференцию Всемирной Христианской Студенческой Федера
ции, бывшей в Лекине в 1922 году в апреле месяце. На ту конфе
ренцию собралось около 1 ООО делегатов со всего мира. Китайцев 
было около 400, американцев 70, индусов человек15, нас русских 
11 и т. д. Там встретились мой профессор и друг Л. А. Зандер 
и я из Владивостока, Лев Ник. Липеровский из Шанхая, А. И. Ни
китин из Софии (он представлял тогда болгарских студентов), 
одна делегатка даже была из Москвы, были и из Харбина. Наша 
группа, особенно названные четыре, собирались каждый день и 
обсуждали возможность зарождения русского движения или вер
нее возобновления, т. к. Липеровский и Никитин были старыми 
членами движения в Москве и в Петербурге под водительством 
Николаи. 

Мы решили прежде всего обратить внимание конференции 
на трагическое положение русской церкви, а затем обратиться за 
помощью к председателю конференции д-ру Мотту. 

Был составлен краткий насыщенный доклад, т. к. давали нам 
всего 4 минуты, и Лев Александрович его буквально выпалил на 
английском языке. Этот доклад произвел потрясающее вхечатле-
ние.К нам, дотоле неизвестной группе, подходили группами разные 
люди, жали руки, задавали дополнительные вопросы, бесконечно 
щелкали «кодаки» и вообще этот, кстати сказать, последний день 
конференции сделался каким то русским днем. 

После обеда была общая поездка на Великую Китайскую Сте
ну, во время которой состоялось обращение к д-ру Мотту. Он 
благосклонно отнесся к нашим проектам и выразил желание по
искать средства на переезд в Европу Л. Н. Липеровского и содер
жания его с женой в течение некоторого времени для работы на 

*) Сходные уточнения к статье прот. А. Князева нами получены от 
А. Ф Шумкиной (Париж) и от В. Липеровского (Аргентина). Прим. Ред. 
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пользу возможного движения. В том же 1922 году осенью Липе-
ровский переехал в Прагу. Мы с Зандером еще оставались во Вла
дивостоке, хотя уже готовились последовать туда же, что и вы
полнили в 1923 г. в сентябре. Но еще до отъезда через Ивана Ро
бертовича Мож-Бдакет, секретаря УМСА, нам стало известно, что 
миссия Липеровского прекрасно удается, почва, благоприятна и 
развивается и готовится съезд. К 1-му Пшерову, имевшему место 
в 1923 году, мы приехали, но попал на него только один Зандер. 
Вот истоки «Движения». 

В. Крылатое 

РУССКОЕ СТУДЕНЧЕСКОЕ ХРИСТИАНСКОЕ ДВИЖЕНИЕ 

Русское Студенческое Христианское Движение за Рубежом 
имеет своей основной целью объединение верующей мо
лодежи для служения Православной Церкви и привлечение 
к вере во Христа равнодушных к вере и неверующих. Оно 
стремится помочь своим членам выработать христианское 
мировоззрение и ставит своей задачей подготовить защит
ников Церкви и веры, способных вести борьбу с современ
ным атеизмом и материализмом. 

Р.С.Х.Д. утверждает свою неразрывную связь с Россией. 
Наша принадлежность к русскому народу и к Русской Пра
вославной Церкви налагает на нас духовные обязательства, 
независимо от того, мыслим ли мы себя временными изгнан
никами-эмигрантами или решили связать свою жизнь с дру
гой страной. Подлинная русская культура неотделима от 
Православия: поэтому в хранении и продолжении ее мы 
видим наш долг. Мы видим наш долг также в свидетельстве 
перед миром о подлинном лике России, в напоминании о 
страданиях русского народа. 

« Р У С С К А Я М Ы С Л Ь » 
« LA P E N S É E R U S S E » 

Главный Редактор: Зинаида ШАХОВСКАЯ 
«Русская Мысль» — самая большая русская еженедельная 
газета на Западе. Она выходит в Париже, каждый четверг 
на 12-ти страницах большого формата и предлагает своим 
читателям широкий обзор международных событий, статьи 
о вопросах религии и философии, о науке, литературе и 

искусстве, интересные архивные материалы, 
документы о жизни в СССР. 

Все, кто интересуется русским вопросом, читают 
«РУССКУЮ МЫСЛЬ» 

Адрес РЕДАКЦИИ и КОНТОРЫ : 
LA « PENSEE RUSSE », 91, rue du Faubourg-Saint-Denis, Paris 10e 

Tél. : 824-83-16 C.C.P. 5883-44 Paris 
Прием по делам редакции и конторы ежедневно от 10 ч. 

до 18 ч., кроме суббот и воскресений. 
В экстренных случаях звонить в типографию: 636-01-29 

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: 3 мес — 28 фр. 
: л 6 мес — 52 фр. 

12 мес — 98 фр. 
ДЛЯ ЗАГРАНИЦЫ : 3 м е с — 6,50 долл. 

6 мес — 11,50 долл. 
12 мес — 22,50 долл. 

Цена отдельного номера 2,50 фр. 
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« « — Служение мирян в Церкви . 15,— 
€ « — Экклезиология (Курс лекций) 10,— I 

I Шестов Лев — Добро в учении гр. Толстого и 
Ф. Нитше 15,— 

<: « — Достоевский и Нитше. Философия 
трагедии 15,— | 

€ « — Апофеоз беспочвенности. Опыт 
адогматического мышления . . . . 18,— I 

о. Ельчанинов А. — Записи 18,— | 
Зандер Л. — Бог и мир (Миросозерцание о. Сергия 

Булгакова) т. I и II 30,— 
[ архим. Киприан (Керн) — Евхаристия (Историч. и** 

богословское истолкование) . 35,— I 
НА ПЕРЕЛОМЕ — Хроника семьи Зерновых . . . . 25,— [ 

I прот. С. Четвериков — Великим постом 7,50 I 

— Каталоги высылаются бесплатно — 

В Е С Т Н И К 
Русского Студенческого Христианского Движения 

XXXV-ft год издания 

ПРЕДСТАВИТЕЛИ ВЕСТНИКА 

Во Франции: Подписную плату просим вносить либо на почтовый 
счет A.C.E.R. Paris. С С Р . 2441-04; либо банковским 
чеком на имя A.CE.R. 
Подписная плата на 1972 год: 35 фр., с целью под

держки — 60 фр. 

В Америке: Mrs Ludmila Toman, 85, Tobey Road, Belmont, Mass. 
02178, U.SA. 

San Francisco: Mrs Olga Raevsky-Hughes, 1418, 24th Ave. San Fran
cisco, Calif., 94122, U.S.A. 

В Америке подписная плата на 1972 год: 8 долларов, 
с целью поддержки — 15 долларов, 
воздушной почтой — 10 долларов. 

В Канаде: Подписная плата на 1972 год: 8 долл., с целью поддержки 
— 15 долларов. Воздушной почтой: 10 дол. 

В виду задержки происшедшей на почте с 99-м номером Вестника, 
убедительно просим подписчиков в Америке перейти на подписку воз
душной почтой. Щ 

В Англии: The Centre for the study of religion and communism. 
15 Red Hill, Chislehurst, Kent BR 76 DB. 
Подписная плата на 1972 год: 2,5 фунта ст., с целью под

держки — 5 фунтов ст. 

В Бельгии: Подписная плата на 1972 год: 350 белы, фр., с целью 
поддержки — 600 белы. фр. 

Просим подписчиков вносить плату прямо на почтовый 
счет A.C.E.R. Paris С С Р . 2441-04, либо банковским 
чеком на имя A.C.E.R. 

В Германии: Плату за 1972 год посылать непосредственно во Францию 
банковским переводом. 
Подписная плата на 1972 год: 30 герм, м., с целью под

держки — 50 герм. м. 

В Швеции: Prost S. Timtchenko. — Box. 19027, Stockholm, 19, 
Suède. 

Подписная плата на 1972 год: 35 шведских крон, с целью 
поддержки — 60 шв. кр. 

Tous droits de traduction réservés. 

MP. t É M M A K * PAW 




