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От редакции

208-й номер «Вестника» открывается размышлениями афин
ского богослова Хараламбоса Вендиса о необходимой встре
че православия с историей. Если выход православия из вели
кой истории после падения Византийской империи позволил 
восточному христианству сохранить неизменной древнюю 
традицию, со второй половины XIX века эта традиция рас
крывается перед остальным миром в ее вселенском значе
нии, и в первую очередь перед западным христианством. 
Этому свидетельству православия способствовала русская 
трагедия XX века, выбросившая за пределы бывшей Россий
ской империи лучших религиозных мыслителей и богосло
вов, ознакомивших Запад с сокровищами русской мысли. Не 
случайно сегодняшние греческие православные богословы 
считают себя учениками о. Г. Флоровского, Вл. Лосского или 
о. А. Шмемана: именно через них сохранилась и была пере
дана следующим поколениям золотая нить русской богослов
ской школы. 

Эта глава церковной истории сегодня завершилась. С од
ной стороны, страны с православным населением постепен
но выходят из исторического тупика, куда их на века загнали 
сперва турецкая оккупация, а затем тоталитарные режимы, 
и становятся перед новым для них вызовом свободного су
ществования в постхристианском мире. С другой стороны, 
дело передачи живой древней восточной традиции остально
му миру можно также считать в большой степени закончен
ным. Не преуменьшая значение свидетельства современных 
православных богословов, нельзя не признать, что наследие 
христианского Востока является сегодня общей сокровищ
ницей как восточных, так и западных христиан. Да и многие 
современные православные богословы преподают в универ
ситетах США или Европы, благодаря чему общий язык пра
вославного богословия сегодня — английский. 

 Православное христианство стоит на распутье, перед 
выбором, обозначенным уже в 70-ых годах прошлого столе
тия отцом Александром Шмеманом: оставаться в идеализи
рованном прошлом, в «православном мире», будь то Святая 
Русь или Священная Византийская империя, или принять 
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историю с ее трагизмом и вместе с ней — миссию свиде
тельства перед современным миром, не о «традиционных 
ценностях» (что бы под этим ни подразумевалось), не об 
идеализированном (и идеологизированном) прошлом, а о 
евангельском Благовестии, о едином на потребу, о Царствии 
будущего века, «грядущем в силе». С одной стороны, соблазн 
ухода в новое старообрядчество и традиционализм, с дру
гой — принятие вызова обновления и проповеди Евангелия 
перед современным миром. 

 Но последнее предполагает правдивую оценку прошло
го, в частности церковного, без сглаживания углов и недо
сказанностей. В этом состоит насущная задача современного 
русского православия. Память о трагических событиях 1917–
1918 или 1937–1938 годов — необходимый момент в осозна
нии исторического места православия в современном мире 
в духе евангельского призыва: «в мире скорбни будете. Но 
дерзайте, яко Аз победих мир».
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БОГОСЛОВИЕ, ФИЛОСОФИЯ

M N

Хараламбос Вендис

Богословие и история

Мы, христиане, обычно отвечаем на обвинения в научном 
примитивизме со стороны скептиков и атеистов указанием 
на то, что Библия — это не научный справочник. И, конечно, 
так оно и есть. Если не говорить о креационистах и прочих 
фундаменталистах, никто не станет ожидать, что получит 
сведения по астрономии или биологии из чтения Писания. 
Страницы Библии имеют духовную ценность и дают руко
водство и вдохновение, а не точное описание строительных 
кирпичиков физической реальности. Но Писание также со
держит запись о взаимодействии Бога и человечества, эволю
ционную модель порывов и начинаний, успехов и провалов, 
надежд и отчаяния; той линии, которая в конечном итоге в 
своей кульминации привела к рождению Иисуса Христа и 
событиям Его земного служения, включая и возникновение 
после Воскресения общин ранней Церкви и их собствен
ный путь. Имея в виду эти нарративы о событиях, людях и 
их поступках в определенное время и в конкретных местах, 
мы просто обязаны признать, что Библия является истори
ческим документом по меньшей мере определенного сорта. 
Это далеко не описание реалий иного мира, но речь здесь 
идет о личном и непосредственном участии Бога в человече
ских делах, сначала как бы издали, а затем во плоти, в лице 
Иисуса Христа.

Но несмотря на историчность повествования в Свя
щенном Писании, связь православия и истории вызывает 
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вопросы (что я и попробую доказать в этой статье) и не 
столь однозначна, как хотелось бы представить его последо
вателям. Будь верно обратное, блаженной памяти о. Георгию 
Флоровскому не пришлось бы высказать известное и часто 
цитируемое замечание (напоминающее своевременное 
предупреждение) о том, что «те, кому нет дела до истории, 
никогда не смогут быть настоящими христианами». Это мет
кое богословское утверждение было бы излишним в христи
анской культуре, неизменно погруженной в беды и родовые 
муки человеческой истории. Но православным христианам, 
по крайней мере церковной богословской интеллигенции, 
Флоровский был вынужден напомнить, что эскапистская, 
«не от мира сего» духовность и христианский «квиетизм», 
отвернувшийся от общественных и мировых вопросов, бу
дут contradictio in adjecto, если посмотреть на них в свете 
Евангелия. Разумеется, быть христианином означает быть 
«в  мире, но не от мира сего». Но восточное христианство 
больше, чем западное, подчеркивало вторую часть этого 
утверждения: «не от мира сего». Это, надо признать, удиви
тельно для вероисповедания, основным учением которого 
является воплощение Сына и Слова Божия, Логос, не просто 
входящий в историю, но становящийся историей, в отличие 
от двух других Лиц Пресвятой Троицы. Особенно сегодня 
почти полная непричастность православия к социальным 
вопросам глобального мирового значения (во многом так 
же, как и в прошедшем столетии), интровертная самопо
груженность и реакционный ответ на глобализацию, обще
ственные перемены и обращенную в будущее политику запад
ных стран — все это способствовало созданию образа нашей 
Церкви как замкнутого целого, лишь маргинально вовлечен
ного в исторические события, и, хуже того, как последнего 
прибежища для тех, кто не может совладать со слишком боль
шой мерой плюрализма и поддерживать контакт с быстро ме
няющимся миром.

Справедлива ли эта оценка? Несомненно, православие 
больше, чем другие христианские конфессии, использует в 
своих таинствах природные материальные элементы, таким 
образом демонстрируя, что как теоретически, так и прак
тически является материалистической верой в подлинном 
смысле слова, что оно обращено ко всему человеку и ко всем 
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нашим чувствам. Следовательно, Православную Церковь за
нимает физический мир, она молится о жизни мира, «о бла
гоприятной погоде, об изобилии плодов земных, о временах 
мирных», а также «о плавающих и путешествующих, боля
щих, страждущих и плененных». Но, как ни странно, эта 
же Церковь обычно воздерживается и не присоединяется 
к нецерковным голосам, взыскующим социальной справед
ливости в отношении тех же «болящих, страждущих и пле
ненных», нищих и отверженных, и лишь с большими коле
баниями присоединяет свой негромкий голос к кампаниям 
в защиту прав человека в тех случаях, когда вообще это дела
ет. В чем причина столь прискорбного противоречия? Как 
можно объяснить это напоминающее фобию отгораживание 
института Православной Церкви от новых сдвигов социаль
ной и политической парадигмы, так быстро происходящих 
во всем мире, даже в самых отсталых и неподвижных его 
уголках? В этой статье я попытаюсь привести некоторые со
ображения о том, что мне видится как более общий кризис, 
постигший православие в его отношении к истории

1. Религии, по определению, — консервативные институ
ты, сопротивляющиеся изменениям, поскольку они пропове
дуют неизменные учения, притязающие на безошибочность 
во все времена. История, напротив, суетна, беспорядочна и 
подвержена постоянным изменениям и переоценкам. И она 
в то же время настойчиво требует от религий и идеологий 
доказательств если не их притязаний на истинность, то хотя 
бы их совместимости с историческими изменениями и кол
лективной (само-)критикой ушедших социальных и полити
ческих структур. По сути встреча религии с историей трудна, 
поскольку последняя критически оценивает подлинность 
религиозных учений, в результате чего религии часто объ
являются тоталитарными по своей природе. Эта тема была 
драматически раскрыта в двух монографиях, недавно опуб
ликованных в Греции. Первая называется «Религия против 
искусства»1, а вторая — «Сталинизм как четвертая монотеи
стическая религия»2. Интересное отнесение cталинистской 
идеологии к монотеизму было сделано, чтобы выделить об
щий знаменатель всех тоталитарных идеологий, как религи
озных, так и светских. Главными чертами, присущими этому 
общему духовному принципу, будут: слепая приверженность, 
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преобладание готовых ответов, исключающих и запреща
ющих новые вопросы и разногласия, а также поклонение 
прошлому как бесценному золотому веку, достойному со
хранения. В совокупности эти особенности приводят к вы
сокой степени гетерономии, индивидуальной и коллектив
ной, угроза которой оправдывает полное отвержение любых 
форм монотеизма; потому что, говоря напрямую, обязатель
ные для всех истины порабощают, тогда как плюрализм ос
вобождает.

Здесь я не собираюсь останавливаться на критике моно
теизма, поскольку не это является темой моей статьи; доста
точно будет просто сказать об ограниченном, обедняющем 
характере такой огульной критики и возразить, вместе с 
богословом Танасисом Папатанасиу, что если монотеизм 
неизбежно взращивает насилие, то моногамия тогда, следуя 
этой логике, равносильна изнасилованию! (Зигмунд Фрейд, 
кстати, в конце жизни признавал, что монотеизм означал 
существенный прогресс культуры). Тем не менее сложные 
взаимоотношения между православием и историей еще не 
урегулированы и вряд ли будут урегулированы в ближай
шем будущем, что идет во вред современному свидетельству 
о православии в секулярном и скептически настроенном 
обществе. Я хочу упредить обычные возражения против тех 
голосов, которые призывает Церковь к более близкому и 
глубокому соприкосновению с историей: мы отнюдь не го
ворим, что Благая Весть должна быть поглощена историей, 
никоим образом, нет. Христос воистину «вчера, сегодня и во
веки Тот же» (Евр 13: 8). Но наш современный культурный и 
исторический контекст сегодня совсем иной, чем в эллини
стической Палестине. И, определенно, он не тот же самый, 
что был в Византийской империи. И все же наша Церковь, 
не только во внешних проявлениях, есть Церковь византий
ская. В какой-то степени это вполне естественно: вероучение 
и культура восточной Церкви сформировались и выросли в 
грекоговорящей части Римской империи. Но, сказав это, мы 
не должны допускать замыкания православия в какой-либо 
эпохе или культуре. Византийцы, несомненно, были право
славными христианами, но православие несводимо к его ви
зантийской версии или прошлому: православие равносиль
но бесконечной открытости в пространстве и времени, это 
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идущий все дальше и непрекращающийся путь, без конечной 
остановки, вплоть до Конца времен. Ни одна внешняя форма 
не может вместить его, и ни один период истории не может 
притязать на идеальное исполнение Благой вести.

Самым крупным препятствием, мешающим всем попыт
кам роста и укоренения православия в современном куль
турном и историческом контекстах, является широко рас
пространенное убеждение, что христианская традиция — это 
неподвижный, неизменный, статичный проект, законченное 
целое, предназначенное для пассивного потребления. Этот 
подход явно игнорирует целый ряд важнейших факторов, ле
жащих в самом основании православия. Прежде всего, он не 
считается с тем фактом, что главным отличием христианства 
от двух других монотеистических религий является очевид
ная, но не общепризнанная особенность: христианство по 
природе своей тео-логично. Эта религия всегда, с самого на
чала, имела сложное интеллектуально оснащенное богосло
вие (то есть уже во времена отцов-апологетов II века, кото
рые пытались навести мосты между греческой философией 
и Евангелием, а на самом деле гораздо раньше, если при
знать, что, например, части Нового Завета, такие как пролог 
Евангелия от Иоанна, написаны в греческих философских 
терминах). Со временем удивительное скрещение Евангелия 
с философскими категориями греческой мысли в трудах свя
тых отцов, как восточных, так и западных, способствовало 
интеллектуальной зрелости и стойкости христианской веры; 
вместе с тем росла и крепла уверенность, что христианство, 
хотя и покоится на откровении, является в то же время разви
вающимся человеческим проектом, укорененным в западной 
интеллектуальной традиции «λόγον διδόναι» (дачи отчета), то 
есть интеллектуальной подотчетности и аргументированно
сти, с целью установления вероучения, основанного на дол
гих и напряженных богословских спорах, как, например, в 
длительном и сложном процессе складывания христологиче
ских и тринитарных формулировок, в оправдании литурги
ческого почитания икон, в различении между Божественной 
сущностью и энергиями у свт. Григория Паламы и т.д. Не 
вызывает сомнений, что христианское православное уче
ние почти всегда антиномично по своей природе. Это бук
вально крест для человеческого пути мышления, потому что 
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человеческий ум не терпит антиномий и обычно пытается 
свести их к доступным понятиям. Ввиду этой тенденции вера 
в «Богочеловека», в «тринитарный монотеизм» или в «непо
рочное зачатие» может восприниматься как нестерпимое 
противоречие, и таково именно их назначение для наших 
ограниченных тварных умственных способностей. Если что, 
антиномический характер основных положений вероучения 
может свидетельствовать об их нечеловеческом происхож
дении, поскольку человеческий ум обыкновенно избегает 
логических противоречий. И все-таки все эти антиномии по
лучили богословскую разработку с тем, чтобы объяснить их 
предельное экзистенциальное и онтологическое значение в 
жизни человечества и мира. Итак, подводя итоги, богосло
вие занимает центральное место в христианстве и особенно 
в его максималистской в вопросах вероучения православной 
версии.

Это очень важно по двум причинам. Во-первых, пото
му, что богословие  — это главное, если не единственное, средство 
самокритики, которое есть у веры, и нет ничего опаснее веры, 
уверенной в своей правоте и неспособной на самокритику. 
Богословие, собственно говоря, как раз и предназначено для 
того, чтобы подвергать критике и выкорчевывать патриар
хальные, авторитарные и другие социальные предрассудки, 
которые неизбежно проникали в христианское мировоззре
ние и церковную жизнь и давно присвоили себе «духовность» 
как неотъемлемый аспект «традиции». Несомненно, богосло
вие должно быть укорененным в литургии и ориентирован
ным на пастырские нужды. Но оно не роскошь, потому что 
без богословия вера легко превращается в суеверие, внеш
нее благочестие, импульсивное поведение с воинственными 
и расистскими замашками или, хуже того, в слепую привер
женность структурам власти, использующим веру в своих 
целях. Богословие, таким образом, поддерживает кипение 
жизни внутри Церкви и бдительность Тела Христова по от
ношению к ошибочным представлениям, институциональ
ной узости и порче, а также к опасности благочестивой сен
тиментальности, которая дает первенство эмоциям в ущерб 
поиску истины. Здесь самое время вспомнить, что в середине 
литургии участники читают Символ веры, который по пре
имуществу есть богословское утверждение, призванное на



11Хараламбос Вендис Богословие и история

помнить о том, что христиане поклоняются не абстрактному 
Первому принципу, а живому Богу, действующему в истории, 
Богу Авраама, Исаака и Иакова.

Это способствует осознанию того, что богословие про
сто немыслимо вне его продолжающейся и интеллектуаль
но честной тесной связи с историей и эсхатологией. Если 
история — это ткань разворачивающегося божественного до
мостроительства, поле боя, где каждый день души могут спа
стись или погибнуть, то эсхатология — это открытый гори
зонт будущего, неопределенность которого и радикальные, 
можно сказать, даже поразительные изменения того, что мы 
считаем теперь обычным и нормальным, спасает историю от 
детерминизма и тирании прошлого. Мыслить исторически 
(и эсхатологически)  — значит верить в новизну, в обновле
ние истории и общества и быть к этому открытым. Это оз
начает — быть готовым к неожиданному, новому, иному; это 
значит — желать и осуществлять дар пророчества, который 
состоит не в том, чтобы отгадывать будущее, а в том, чтобы 
читать знаки времени. Павел видел новизну, качественное 
отличие, привнесенное Христом, и радикальные послед
ствия этого, тогда как Петр, по всей видимости, нет. Отсюда 
его приверженность к мертвому законничеству, которое 
Христос сделал ненужным. К сожалению, Православная 
Церковь особенно склонна и расположена следовать по пути 
Петра, особенно когда впадает в заблуждение абстрактного 
законничества, пренебрегая разнообразием исторических 
и культурных контекстов, а также разнообразием челове
ческих личностей, каждая из которых  — нерушимый образ 
Божий. Церковный формализм является отрицанием исто
рии, в конечном итоге приходя к раз-воплощению Благой 
вести Воплощения! Богословское внимание к истории под
разумевает не релятивизм, но внимательное отношение к 
призванию каждого поколения христиан заново воплотить 
Евангелие в конкретном контексте своего времени и места, 
в искреннем диалоге с наукой и с окружающими голосами ак
тивных и устремленных в будущее людей.

2. Частичный, но реальный и пагубный разрыв право
славной христианской духовности с историей, о котором я 
говорю, можно проследить в ряде богословских положений, 
которые сейчас необходимо сформулировать, даже если они 
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отнюдь не исчерпывают всех причин этого явления. Мой 
довод состоит в том, что древняя аскетическая традиция на 
греческом Востоке сыграла большую роль в формировании 
интровертного характера Церкви, ее удаленности и замет
ной отрешенности от истории. Здесь мы должны ступать с 
осторожностью: аскетика совершенно точно является не
отъемлемой частью христианства, восточного и западного, 
и она находит обоснование в Евангелиях (например, соро
кадневный уход Христа в пустыню или Его призыв к учени
кам оставить все и следовать за Ним. И то и другое послу
жило основанием для того, чтобы покидать блага мира во 
имя Его). Монашество возникло и постепенно окрепло как 
реакция на компромиссы института Церкви в тот период, 
когда христианство стало государственной религией. Снова 
и снова монашество хранило первоначальное умонастрое
ние христианского Благовестия, защищая его от незаметно 
подкрадывающихся форм секуляризации, угрожавших жиз
ни Церкви. Еще важнее, что именно монашество защитило 
православие во времена иконоборческих споров; противо
стояние монофелитству и удивительные высоты богослов
ского синтеза, основанного на различении Божественной 
сущности и энергий, тоже связывают с творческим гением 
двух великих монахов: Максима Исповедника и Григория 
Паламы соответственно. Нельзя отделить харизматическое 
измерение православия от его институционального аспекта, 
не повредив единое целое, потому что оба эти аспекта нераз
рывно связаны.

Тем не менее оба аспекта могут привести к трудной си
туации, если неосмотрительно довести их до крайности, не 
руководствуясь богословскими критериями и рассудитель
ностью. Опасности церковного институализма хорошо из
вестны и стали очевидными в истории христианства, поэто
му нет нужды на этом останавливаться. Монашество часто 
воспринималось как противовес секуляризации Церкви, и 
таковым оно и было, но и оно сопровождалось множеством 
своих собственных проблем и часто оказывало не такое уж 
благотворное влияние на жизнь Церкви, особенно когда вы
ступало как соперник приходов. Помимо такого соперниче
ства, православное монашество было и не совсем здоровым. 
С первых же шагов оно заразилось неоплатонизмом, которо
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му было придано «христианское» обличие в трудах Евагрия 
Понтийского и его учителя Оригена. Учение обоих содержа
ло идеи о предсуществовании человеческих душ и о «конеч
ном восстановлении всего» в Царстве Небесном («апоката
стасис»). Эту линию духовности Оригена и Евагрия жестко 
осудил второй Константинопольский Собор в 553 году, и 
осудил как раз за эти идеи. Но официальное непризнание 
отнюдь не остановило особой популярности этого учения в 
православных кругах, и далеко не только в монастырях.

Каковы (хорошо известные) особенности этой пороч
ной аскетической традиции? Кратко это можно описать как 
однобокую («монофизитскую», так сказать) и чрезмерную 
сосредоточенность на небесно-потустороннем и занятость 
спасением собственной души за счет проблем мира сего, как 
манихейское обесценивание тела и вещества (в полную про
тивоположность библейскому физикализму и соборно при
нятому представлению о том, что мы, христиане, отвергаем 
не мир как таковой, а его беззакония). Кроме того, это еще 
и общее пренебрежение богословием и диалогом, которые 
считаются подозрительными и в лучшем случае вторичными 
по отношению к опыту благочестия (βιώματα). В таком обра
зе мыслей форма (как и в религиозном фольклоре) замещает 
содержание, и поглощенность грехом и ересями преобладает 
над интересом к социальным вопросам, если только тот или 
иной политический курс или событие не рассматриваются 
как способствующие «христианскому делу»3. Борьба за пра
ва человека, такие как принципы либеральной демократии: 
свободу слова, самовыражение, защиту социальных мень
шинств и свободу вероисповедания (в форме религиозного 
плюрализма) — не заботит православных, на это они часто 
смотрят с подозрением, если не с открытой враждебностью 
в тех странах, где православие исповедует большинство и 
где оно пользуется поддержкой государства. Не без основа
ния, по крайней мере в отношении его политических и со
циальных приоритетов, православие часто описывают как 
архаичную, аполитичную религиозную систему, несовмести
мую с основами западной демократии и более подходящую 
отсталым Балканским странам, где одна форма деспотизма 
сменяет другую. Даже если допустить некоторую долю пре
увеличения в этом критическом замечании, мы не сможем 
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полностью отбросить его на основании исторического и со
циального опыта православных христианских государств.

Церкви, всецело погруженной в проблемы посмертного 
существования, чрезвычайно трудно постоянно оставаться 
чуткой к истории, если под историей мы понимаем осозна
ние и заботу о болях и бедах человечества. Разумеется, хри
стианская вера в распятого и воскресшего Христа не может 
быть сведена к одному социальному измерению Евангелия. 
Но любой благочестивый, квиетистский отход от истории, 
даже если он совершается во имя Иисуса и с целью спасения, 
это просто не христианство. Христос оставил различимые 
следы Своего земного служения, и нет ничего печальнее, 
чем наблюдать, как великая церковная традиция старается 
стереть эти следы, во многом посредством совокупности 
некоторых допущений, которыми обесценивается реальная 
вовлеченность Господа в историю. Резкое отрицание исто
ричности и постепенного развития Писания, учения Церкви 
и святоотеческой мысли, благочестивое впадение в фари
сейские формы законничества (как раз того толка, который 
резко обличали Христос и апостол Павел) и прославление 
минувших исторических эпох — вот некоторые из приемов, 
благодаря которым воплощенный Спаситель отходит на зад
ний план и заменятся сводом безличных моральных норм и 
правил, почитанием отдельных культур, бесплотной идеоло
гической карикатурой на евангельскую Благую весть о том, 
что Несотворенный входит в творение во плоти и тем самым 
полагает качественный разрыв между прошлым, настоящим 
и будущим. На глубинном уровне это ересь, которая демон
стрирует плохо понятое богословие Воплощения и утрату 
эсхатологической направленности Евангелия: направлен
ности, которая устанавливает напряженную связь между 
человеческими свершениями и эсхатоном (концом времен), 
открывает нашему взгляду новые беспрецедентные социаль
ные и биологические реалии, все новые формы проявления 
благодати и постоянную обращенность к будущему по приме
ру Господа, как прекрасно писал Исаак Сирин4.

* * *
Эта статья, наряду с другими источниками, обязана своим 
появлением на свет вдохновенному эссе о. Георгия Флоров
ского «Затруднения историка-христианина», в котором поч
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ти неистово акцентируется неискоренимо исторический 
характер христианства. «Христианство  — религия истори
ков», — читаем мы. «Христианство по существу своему есть 
решительное обращение к истории, свидетельство веры об 
определенных событиях прошлого, определенных истори
ческих фактах. <...> И сам христианский Символ веры в су
ществе своем историчен. Он включает все бытие в единую 
историческую схему, как “историю спасения”, начиная от 
сотворения мира до свершения  — Страшного Суда и конца 
истории»5. Человек — единственное историческое существо 
на земле, и Бог обращается к нам именно потому, что нам 
дана способность создавать историю и культуру. Быть суще
ством историческим  — значит быть созданным по образу и 
подобию Божию. История, как проницательно заметил о. Ге
оргий Флоровский,  — наше дело и наше призвание. И это 
вдвойне верно в отношении богословия, на котором лежит 
ответственность и прерогатива релятивизации отдельных 
исторических периодов и культур, задача разрушать иллюзии 
исторического детерминизма, распознавать и противосто
ять несправедливости и различным формам варварства и, 
наконец, отстаивать открытый характер будущего, которое 
создается Богом — Святым Духом, а Он свободно «веет, где 
хочет» (Ин 3: 8).
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Митрополит Антоний Сурожский

К пятидесятилетию интронизации 
патриарха Тихона

(декабрь 1968 года)

Во имя Отца и Сына и Святого Духа.
Пятьдесят лет тому назад избранный последним Всероссий
ским Собором Русской Церкви Патриарх Тихон готовился 
сегодня к вступлению на патриарший престол. Его интрони
зация имела место в день Введения во храм Пресвятой Бого
родицы, а его смерть  — в день Благовещения. Пятьдесят лет 
тому назад последним действием Всероссийского Собора был 
поставлен во главу Русской Церкви не тот человек, которого 
ожидало общее мнение. Из всех епископов он был один из са
мых незаметных; все ожидали, что жребий и воля Божия поста
вят во главу Церкви в момент начинающейся и уже наставшей 
страшной смуты одного из самых видных вождей тогдашней 
русской церковности, митрополита Антония (Храповицкого).

Но Бог судил иначе. Когда три имени были положены в 
сосуд для избрания первого после более чем двухсотлетнего 
перерыва Патриарха, рука схимника вынула жребий Тихона. 
Никто этого не ожидал; но этот человек, ставший во главе 
Церкви, повел ее твердо, мужественно, жертвенно по пути, до 
того совершенно ему неведомому. Русская Церковь знала мно
го страданий; она знала притеснения извне и притеснения из
нутри, но та обстановка, в которую вступил патриарх Тихон 
со своей Церковью, была неслыханная, и надо было обретать 
новые пути, и эти пути он обрел и указал. Будем теперь вспо
минать великого страдальца и печальника Церкви Русской; 
будем вспоминать его теперь особенно напряженно и молить
ся о том, чтобы не только Господь дал ему упокоение в сонме 
святых, к которым давно уже его причислило русское сердце, 
народное почитание (его могила  — в Донском монастыре), 
но чтобы по его молитвам Господь вывел Русскую Церковь 
на путь, который есть путь победы Божией; не на путь сла
вы, не на победоносное шествие, а дал бы ей в условиях, до 
сих пор в истории небывалых, быть на Руси присутствием 
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Самого Христа, во славе или во уничижении — только бы была 
Церковь Христова на широких просторах нашей земли.

Будем молиться о том, чтобы ее вожди, Святейший 
Патриарх и все другие, которыми определяется сознание цер
ковное, выросли в меру первого великого страдальца, патри
арха Тихона, и по его молитвам, очистившись от всякой сквер
ны, отложив всякое земное попечение, чтобы Церкви Русской 
было дано сказать подлинно евангельское слово. Пятьдесят 
лет прошло с того дня, и сколько за эти годы вынесено скор
би, и сколько проявлено подвига и святости! Мы вспоминаем 
известных нам подвижников, мы дивимся тем безымянным 
толпам, которые на Руси теперь представляют многостра
дальное Тело Христово, ломимое во оставление грехов нашей 
земли. Но недостаточно понимать; войдем в себя и подумаем: 
подобны ли мы им чем-нибудь? По-евангельски ли мы живем? 
Достойны ли мы в Церкви провозглашать слово Божие? Мы 
дивимся их стойкости в молитве, в присутствии на богослу
жении, в преодолении всех трудностей, чтобы быть жертвен
никами перед лицом Живого Бога, на Его собственном уделе; 
разве самое наше изумление ими не осуждает нашу косность 
и нашу лень? Смеем ли мы себя называть детьми той Церкви, 
похожи ли мы на тех, кого восхваляем? Если бы мы влились 
теперь в ту многомиллионную толпу, не оказались бы мы, со 
всей нашей гордыней, слабейшими звеньями этой цепи исти
ны, и правды, и молитвы, и подвига, и жертвы? Как часто мы 
судим и как мы недостойны даже приложиться к тому живо
носному Телу, о котором говорим! И если мы хотим достойно 
молиться за упокой Первосвятителя Церкви Русской, если 
мы хотим достойно быть ее детьми, произнесем над собой 
строгий, честный суд и попробуем вырасти в меру той еван
гельской жизни и той евангельской правды, которую явили 
нам и великие, и малые, и все знаемые и незнаемые члены 
Церкви в России. Будем молиться и о тех, которые, подобно 
нам, оказываются недостойны имени Господня и принадлеж
ности мученической Церкви. Молиться нам надо, а не осуж
дать тех, которые нам кажутся неправыми, потому что на их 
месте, судя по тому, как мы на своем месте живем, мы, вероят
но, предали бы не только в малом, но и в великом. Вспомним 
великого святителя Патриарха Московского сегодня, и во все 
дни, и в течение всех лет, которые теперь будут идти, и будем 
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молиться, чтобы по его молитвам и заступлению не оскудела 
бы ни благодать, ни подвиг, ни верность не только на Руси, но 
и в наших убогих сердцах. Аминь.

Собор новомучеников  
и исповедников Российских

(5 февраля 1995 года)

Во имя Отца и Сына и Святого Духа.
Мы празднуем сегодня день святых новомучеников и испо
ведников Российских, праздник, который не так давно был 
установлен Архиерейским Собором Русской Церкви. Сла
ва Церкви — ее мученики, потому что мученики веры — это 
люди, которые оказались настолько укоренены в любви к 
Богу и в любви к ближнему, что они готовы быть свидетеля
ми перед всем миром о Божественной любви. И они прояви
ли не только любовь к Богу. Это было личной их любовью, но 
они проявили и любовь к миру тоже, отдав свою жизнь для 
того, чтобы предоставить возможность всем людям, всем, 
кто только мог услышать их глас, всем, кто мог услышать об 
их подвиге, засвидетельствовать о том, что Бог есть Бог люб
ви и что у Него есть на земле свидетели, настолько убежден
ные в Его правде и в любви Его, что они готовы отдать всю 
жизнь свою во свидетельство тому.

И поэтому мы сегодня с глубочайшим трепетом будем 
впервые совершать этот молебен в нашем храме. Мы всех 
упомянуть не можем; но мы упомянем тех, которых Русский 
Собор выдвинул как светочей, как первых, которые пострада
ли до крови, до мученичества и открыли этот путь, кровавый 
и спасительный, для тысяч и тысяч других свидетелей Христа 
и любви Божией к людям. Мы будем вспоминать патриар
ха Тихона, митрополита Киевского Владимира, который 
был первой жертвой революционных убийц, митрополита 
Вениамина Петроградского и Гдовского вместе с его спо
движниками, из которых только двое будут упомянуты, хотя 
он был окружен множеством других, с ним пострадавших. 



20Вестник РХД № 208 Богословие, философия

И наконец, великую княгиню Елисавету Феодоровну с мона
хиней Варварой, которые пострадали и отдали свою жизнь 
во свидетельство своей веры и во свидетельство того, что 
они любят народ свой, неразлучны с ним и готовы ему свиде
тельствовать, перед ним свидетельствовать до крови о том, 
что Бог есть, и что Он есть любовь, и что Богу можно дове
риться не только жизнью, но и смертью своей.

Они нам должны служить примером. С нас никто не тре
бует сейчас кровавой жертвы, но каждый из нас может от
дать свою жизнь Богу и отдать свою жизнь ближнему, и по
рой эта жертва — тяжкая. Мне вспоминается один из русских 
епископов, который сказал мне: «С  тех пор как Каин убил 
Авеля, все Каины земли стремятся уничтожить всех Авелей; 
но Авели научились одному: что они должны хоть немножко 
остаться живыми для того, чтобы пронести факел веры, за
жечь другие души — и тогда умереть».

Многие так умирали; мне вспоминаются не только взрос
лые, не только подвижники, имена которых мы знаем. Мне 
вспоминается одиннадцатилетний мальчик: в тридцатые 
годы он сказал своим родителям, что он услышал зов Божий, 
который повелевает ему уйти в одиночество, в лес, чтобы мо
литься о спасении России. Мальчик ушел и навсегда исчез; 
он был встречен один только раз крестьянином, который по
шел в лес рубить дрова; стоял перед ним мальчик лет двена
дцати-тринадцати, который сказал: «Найди мне пару сапог! 
Я уже три года стою в зимнюю пору босой на снегу, и мне это 
так тяжко!» Этот крестьянин принес ему сапоги, мальчик ис
чез и никогда не вернулся. Но он стоит перед Богом теперь и 
молится за родную землю, за которую Господь его поставил 
молитвенником.

Будем сегодня молиться от всей души, чтобы благодать 
Господня сошла на нашу Русскую землю, чтобы свет веры 
на ней просиял, чтобы верность не только на словах, но во 
всех путях жизни в ней проявилась, чтобы Русь наша стала 
Домом Животворящей Троицы. И  мы должны принести и 
свой вклад — верностью Богу, верностью Родине, верностью 
друг другу, готовностью отдать свою жизнь для того, чтобы 
другой человек зажегся верой, радостью, надеждой. Аминь.

Публикация Елены Майданович
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Жорж Нива

Солженицын о Феврале и Октябре

В 1982 году в одном письме к Лидии Чуковской Солженицын 
полемизирует с Сахаровым. Сам он уже в Вермонте, она в Мо
скве. Сахаров продолжает говорить об «идеологии прав чело
века». Солженицын возражает (как Лидии Чуковской, так и 
Сахарову): «...а это что? Анархизм, ничто другое, мы его уже 
видели в 1917-м. (Потому нельзя кратко сказать о “падении 
самодержавия” — у меня о том 8 томов, больше 6000 страниц. 
Дай Бог прочтёте когда, и я приеду  — тогда можно погово
рить.)»1.

Эти 8 томов, эти 6000 страниц «Красного Колеса» и в 
самом деле посвящены центральному событию ХХ века: рус
ской революции. То есть 1917 году. Году, который сегодня 
пытаются сделать исторически памятным, но реальная исто
рическая память о котором едва ли возможна была в той 
стране, к которой принадлежал автор. Году, который повли
ял на несколько поколений, вдохновлявшихся «тем великим 
светом с Востока»2: в советское время, конечно, вспоминали 
обе революции 1917 года, февральскую (либеральную) и ок
тябрьскую (большевистскую), но в том историческом дискур
се вторая революция целиком и полностью поглотила собой 
первую. И если внешние «враги», эмигранты или противни
ки коммунизма всех мастей, пытались хоть как-то поддержать 
идеалы Февраля, пусть и нереализованные, то в СССР и в 
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историографии, и в учебниках, и во всех ежегодных праздно
ваниях и дифирамбах каждой пятилетки Октябрь не просто 
доминировал, он один только придавал смысл и русскому со
циализму, и падению царизма, и безостановочному шествию 
всего мира по пути бесконечного прогресса. Солженицын 
был вовлечен во все это с ранней юности, ведь первые гла
вы о катастрофе Второй русской армии в прусских лесах, 
о самоубийстве генерала Самсонова в августе 1914-го были 
написаны, когда ему было всего 19 лет. Он и сам предупреж
дает об этом  читателя: «“Август Четырнадцатого” задуман 
автором в 1937-м — еще не как Узел Первый, но как вступле
ние в большой роман о русской революции. <...> Затем на
ступил перерыв до 1963 года — все заготовки сохранились че
рез годы войны и тюрьмы». Это — чудо. Название «Красное 
Колесо» определяется в 1965-м и тогда же уточняется техни
ка, принцип Узлов, «то есть сплошного густого изложения 
событий в сжатые отрезки времени, но с полными переры
вами между ними». То, что автор назовет «повествованием в 
отмеренных сроках». Два Узла посвящены 1917 году: «Март 
Семнадцатого», в четырех томах, и «Апрель Семнадцатого» в 
двух томах, итого 656 глав «Марта» и 186 «Апреля».

Заметим сразу, что два этих огромных Узла не образу
ют единого целого: «Март» вместе с «Августом Четырна
дцатого» и «Ноябрем Шестнадцатого» входят в «Действие 
первое», озаглавленное «Революция», тогда как «Апрель» 
оказался частью «Действия второго», озаглавленного «На
родоправство». Мы к этому еще вернемся, но сразу поясним, 
что после «Апреля» автор отвечает на вопрос, который, 
естественно, возникает у всех тех читателей, кому хватило 
храбрости, времени и терпения прочитать 6000 страниц: за
чем останавливаться здесь, на 23 апреля? Он говорит, что, 
с одной стороны, биологически ему никогда бы не хватило 
времени на то, чтобы воплотить свой замысел, а во-вторых, 
что на этой дате все сошлось: отныне то, что будет дальше, 
уже неотвратимо. Солженицын пишет: «Много лет назад эта 
книга (1914–1922) была задумана в двадцати Узлах, каждый 
по тому. В ходе непрерывной работы с 1969-го материал про
диктовал иначе. Центр тяжести сместился на Февральскую 
революцию. Уже и “Апрель Семнадцатого” выявляет вполне 
ясную картину обречённости февральского режима — и нет 
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другой решительной собранной динамичной силы в России, 
как только большевики: октябрьский переворот уже с апреля 
вырисовывается как неизбежный. После апреля обстановка 
меняется скорее не качественно, а количественно. К тому же 
и объём написанного, и мой возраст заставляют прервать по
вествование». И  тогда автор решается изложить своему чи
тателю конспект ненаписанных глав, краткое описание тех 
событий, которых не удалось бы избежать, если бы он про
должил повествование. Конспект, который уже сам по себе 
составляет 150 страниц, и это при опущенных вымышленных 
персонажах, в него не включенных! И с ценнейшими указани
ями, проливающими свет на авторский замысел в целом. Так, 
мы узнаем здесь, что должно было стать продолжением это
го «Действия второго», «Народоправство», частью которого 
стал «Апрель». «Июнь – июль Семнадцатого» (Узел V), «Август 
Семнадцатого», «Сентябрь Семнадцатого». «Действие тре
тье» будет озаглавлено «Переворот» (оно охватывает период 
с октября семнадцатого по ноябрь восемнадцатого, в пяти 
Узлах). «Действие четвертое» — «Наши против своих» (с но
ября 1918-го по январь 1920-го, в четырех Узлах). Во Втором 
действии устаревшим и ироническим термином «народо
правство»3 обозначена затопившая Россию волна анархизма 
и жестокости: народ правит... В  третьем действии «перево
рот» означает захват власти в государстве большевиками. 
Ленин сначала вроде бы выступает за проведение выборов 
в Учредительное собрание, но затем, когда оказывается, 
что большевики не набрали в нем большинства, разгоняет 
его manu militari. Заканчивается действие покушением на 
Ленина Фанни Каплан и провозглашением Красного терро
ра. «Действие четвертое» изложено гораздо лаконичнее, оно 
посвящено Тамбовскому крестьянскому восстанию под руко
водством Антонова, на подавление которого Красной армии 
пришлось отправить целую армию, в этих боях особую же
стокость проявил будущий маршал Тухачевский (репрессиро
ванный в 1937-м), как и будущий маршал Жуков. Солженицын 
издавна восхищался «русской Вандеей», ездил туда инког
нито, вместе с другом Борисом Можаевым, и один из са
мых любимых автором героев «Красного Колеса», Арсений 
Благодарёв,  — выходец из деревни Каменка, той самой, 
что станет главным очагом крестьянского сопротивления 
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большевикам. Тогда вдвоем с другом они все разведали, по
расспросили стариков, еще помнивших Антонова, узнали о 
его последнем укрытии. ХХ Узел (весна 1922-го) завязывает
ся вокруг Генуэзской конференции и заканчивается тем, что 
Антонов обнаружен и застрелен.

Приезд в Цюрих после высылки из СССР дал новый 
импульс работе над «Красным Колесом». В книге «Угодило 
зёрнышко промеж двух жерновов. Очерки изгнания» автор 
признается, в какой степени посещение города, встреча с не
которыми свидетелями подхлестнули его работу над книгой; 
обогащенная подробностями жизни Ленина в Цюрихе, она 
удивительным образом стала выстраиваться: например, ему 
удалось получить все местные метеосводки на каждый день 
с октября 1916-го по февраль 1917-го! Но сам метод скрупу
лезной реконструкции жизни главных действующих лиц, 
Ленина, Милюкова, Гучкова, Шляпникова или Троцкого (пе
ред нами проходят около сотни исторических персонажей, 
детально описанных, как они предстают в течение одного 
дня или даже одного или двух часов, и это не считая безы
мянных героев), тоже мог стать помехой: накапливаемый 
материал превышал силы автора. Так, он даже решил пропу
стить Узел «Августа Пятнадцатого». Автор объясняет это так: 
«В предыдущие годы, планируя “Колесо” по узлам и стремясь 
скорей прорваться к Февральской революции, я решился 
пропустить весьма-таки узловой, “узельный” август 1915: с ка
тастрофическим отступлением русской армии, созданием 
буйного Прогрессивного Блока, его яростной атакой на пра
вительство, уступательной перетасовкой министров и мучи
тельным переёмом Верховного Главнокомандующего царём, 
да там же и Циммервальдская конференция». Он подумыва
ет даже вставить пропущенный Узел, ведь его так не хватает 
для развития «Ноября Шестнадцатого». Но Ленин выровнял 
всю конструкцию, так «Ноябрь Шестнадцатого» постепенно 
все больше концентрируется на фигуре одинокого револю
ционера, лишь изредка встречающегося с отдельными то
варищами в цюрихском ресторанчике «Штюссикоф», кото
рый автор напрасно пытается найти, прочесывая в городе 
«ленинские» места,  — он, оказывается, давно разрушен, но 
Солженицын с женой находят сходный ресторан, «с такими 
же фонарями на деревянных столбах».
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Ленин стал занимать столько места, что автор решается 
на отдельную, предварительную публикацию Узла  — книгу 
«Ленин в Цюрихе»4. В центре ее знаменитая сцена, в которой 
Ленина соблазняет Парвус (псевдоним Гельфанда, активного 
участника революции 1905 года, автора теории «перманент
ной революции», ставшего после провала 1905  года успеш
ным предпринимателем), он предлагает вождю большевиков 
свое посредничество в переговорах с немцами о деньгах и 
проезде в Россию. Сцена вызвала гневные отклики целого 
ряда комментаторов, в частности Симона Маркиша, и связа
но это с тем, что ее можно прочесть как возврат к средне
вековому антисемитизму (какой можно найти у Эразма или 
Лютера). Солженицын оправдался тем, что сцену эту «выду
мал» (реальная встреча Ленина с Парвусом состоялась за год 
до того в Берне, и с тех пор они лишь обменивались тайно 
письмами), введя ее, почти незаметным образом, в рамки 
ленинского сна. («Тогда  — изневоли  — я отступил от обыч
ного реализма и применил фантастический приём, ввёл 
чертовщину: посланец не только привёз письмо, но и само
го уменьшенного Парвуса в бауле».) И это не единственный 
протяженный сон, описанный в романе, но единственный, 
относящийся к историческому лицу.

Идея Парвуса гениально проста: «...ключ мировой исто
рии лежит сейчас в разгроме России». Мало у кого из социали
стов хватило храбрости повестись на этот план, Троцкий от 
Парвуса отрекся, и теперь «призывно вспыхивала Парвусу же
стокая ленинская звезда из Швейцарии». И тогда Искуситель 
уточняет: «Не теряйте момента, Владимир Ильич. Такие пред
ложения жизнь подносит  — один только раз». Договор меж
ду Парвусом, «отчаянным революционером... и страстным 
торговцем» в душе, и воинственным писакой, все дни прово
дящим в библиотеке (в частности, в публичной библиотеке 
«Общества чтения» в Женеве), чтобы извлечь все возможные 
уроки из Французской революции: сколько человек должно 
входить в боевую группу (от трех до тридцати), как подпольно 
«связываться с боевыми партийными комитетами, как изби
рать лучшие места для уличных боёв, где складывать бомбы» и 
т.д. Итак, в Цюрихе число глав, посвященных Ленину, удвои
лось, и автор признается: «Ощущение было, что взял сильно 
укрепленную высоту». И эта укрепленная высота — Ленин.
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Сам этот прием «чертовщины» показывает, как разгля
дел Солженицын в этом соглашении Ленина с Парвусом-
Гельфандом один из ключей к истории: «пломбированный 
вагон», немецкая помощь большевикам, прибытие Ленина и 
выход на сцену революции в Петрограде в апреле 1917-го, с 
его антиимпериалистским максимализмом, с его «пораженче
ской» установкой, шокирующей многих даже самых близких 
его товарищей, — это одна из осей «Красного Колеса», тогда 
как другая ось — невежество монарха, портрет которого ав
тор рисует подробно и без всякого снисхождения (при этом 
невольно задаешься вопросом: ну как могли Солженицына 
принимать за монархиста!)

Обезьянничанье  — слово, которое срывается у мно
гих персонажей. И копируют при таком обезьянничанье 
Французскую революцию. Ленин больше поглядывает в сто
рону Бланки. Другие скорее имеют в виду первую Республику. 
Даже вдова Дмитрия Вяземского: в Александро-Невской лав
ре, после отпевания, выйдя на паперть из полумрака церкви 
и так вернувшись «в сознание революции», она признается 
Гучкову, новому военному министру, инкогнито пришедше
му на похороны друга: «Меня с детства почему-то очень всег
да задевала Французская революция как прямо относящаяся 
ко мне. Мне казалось, что в каком-то другом воплощении я 
в ту эпоху жила во Франции. Может быть, мне и голову от
рубили там... Казалось, что если меня загипнотизировать, 
то я в Версале покажу двери и переходы, неизвестные про
водникам...» Без сомнения, Солженицын описывает здесь 
свое собственное навязчивое видение, связанное с Февралем 
Семнадцатого...

Во время поездки в Лондон Солженицын встретился там 
с внучатым племянником Михаила Каткова, издателя и друга 
Достоевского. Уже давно писатель прочел и высоко оценил 
книгу Георгия Каткова о Февральской революции. Катков не
малую ответственность за нее возлагает на Земгор, комитет 
земского и городского союзов, резко критиковавший цар
ский режим и его некомпетентных министров и взявший на 
себя большую часть задач по снабжению армии. Кроме того, 
Катков и его ученики Шарло и Земан изучили подробности 
подпольной помощи Германии русским революционерам. 
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Книгу этих двух учеников Солженицын цитирует наряду с 
произведениями Каткова. А перевод его основного труда о 
Февральской революции он издал в своей серии Мемуарной 
библиотеки. В книге «Угодило зёрнышко...» Солженицын 
описывает обаятельного старика, каким он увидел его в 
1986 году, но называет его судьбу «увядающей в эмиграции» и 
«Не послужившей России в полную силу»5. Книга Каткова сы
грала, видимо, решающую роль в том представлении о рево
люции, которое складывается у Солженицына после долгих 
лет исследований, сначала по ограниченным источникам, до
бытым в СССР при помощи друзей, затем, в двухмесячное пре
бывание в Стэнфорде, пред ним открывается Гуверовский 
архив; прежде всего он знакомится там с архивами Бориса 
Николаевского, вдова которого стала хранительницей фон
дов. В юности она успела принять участие в мартовских со
бытиях 1917-го, в Таврическом дворце, где заседали Дума и 
Совет в напряженном противоборстве. Ей поручили обслу
живать арестованных царских министров, подавать им чай. 
Заметим в заключение лишь то, что библиотека сделала писа
телю на микрофильмах копии газет и журналов, которые он 
не успел прочесть. Они хранятся в архиве писателя в Троице-
Лыково у его вдовы Наталии Дмитриевны Солженицыной.

Потому что техника Солженицына-историка принадле
жит к той линии, которую можно назвать «тяжеловесной», 
почти визуальной: ему нужно видеть персонажей, события, 
время действия, отдельные моменты. Его «кинематографи
ческие» главы, идея которых позаимствована у Дос Пассоса, 
его главы с мозаикой цитат из газет того времени, все это 
входит в «тяжеловесную», сложносоставную технику полуис
торическую, полуроманную. Потому что историку нет надоб
ности всматриваться так близко (разе что он еще и поэт, как 
Мишле). Для Солженицына это необходимое условие, sine qua 
non, среди всех прочитанных книг, по которым составлены 
аннотации, сделаны конспекты, разложены в тысячи конвер
тов разных форматов, склеенных по совету одного швейцар
ского друга, можно найти всевозможные эмигрантские мему
ары, Милюкова, Мельгунова, Маклакова, Валентинова — его 
книга, очень живая, «Мои встречи с Лениным (а Валентинов 
специально приезжал в 1903-м в Женеву на встречу с 
Лениным) сыграла решающую роль в том, как Солженицын 
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увидел этого мелкого бумагомарателя, одинокого и упор
ного, в его женевской берлоге. Он прочел все мемуары, 
присланные из разных уголков эмиграции на его призыв к 
созданию мемуарной библиотеки, он встречался со стары
ми революционерами, такими как капитан Клементьев из 
Буффало, портрет которого мы находим в книге «Угодило 
зёрнышко промеж двух жерновой. Очерки изгнания» (это 
был офицер имперской армии, работавший в Москве на 
Савинкова, проведший два года в Бутырской тюрьме, потом 
попавший в Варшаву). Он прочел советские журналы, в част
ности «Красный архив», все публикации «Народной воли», 
но, кроме того, и всех эмигрантских философов, размыш
лявших над событиями, Ивана Ильина, философа, которого 
сегодня предпочитает Путин, Георгия Федотова, историков, 
в основном немецких (он свободно владел немецким еще со 
школы), чуть меньше англо-американских.

Глава «В Пяти Ручьях» (по названию земельного участ
ка, где был дом писателя в Вермонте, близ Кавендиша) в 
книге «Угодило зёрнышко» больше других содержит автор
ские пояснения писателя о том, какой путь он прошел к по
ниманию Февраля 1917-го, к ответу на тот вопрос, который 
начал беспокоить его еще со студенческих лет, когда он, 
еще совсем юношей, моложе 20 лет, был марксистом-роман
тиком, внутренне встревоженным подозрением о той лжи, 
которая, похоже, закралась в процесс Промпартии (1931). 
Впоследствии он прочел множество документов, найденных 
в Гуверовском институте (часть из них была ему переснята 
на микрофильмы). Он их «перещупывал, заглатывал матери
ал», «и, по мере как узнавал, происходил умственный пово
рот, какого я не ждал». Давно уже он задавался вопросом о 
глубинной природе Февральской революции: «Была ли она 
полезна для России? была ли неизбежна? и неизбежно ли из 
неё вытекала Октябрьская?» Прежде, признается писатель, 
он всегда отмахивался от этих вопросов: «...во-первых, пото
му, что я ведь шёл к Октябрьской, всё определившей, а что 
там проходная Февральская? Во-вторых, неизбежность и по
лезность Февральской общеизвестны. В-третьих, если бы 
художник мог всё заранее сформулировать — не надо бы и ро
мана писать. А всё откроется само лишь по ходу написания». 
Объем материала его наводняет, давит, «мненьями подлин



29Жорж Нива Солженицын о Феврале и Октябре

ными и  мненьями, придуманными для публики, лозунгами, 
лжами, быстро организовавшейся газетной трескотней с её 
клеймами, несвязанностью столичных событий со страною, 
ничтожностью, слепотой или обречённой беспомощностью 
ведущих вождей революции», он «выбарахтывался из этого 
хлама с образумлением и отчаянием».

Что же происходит? Он открывает для себя, «какой ни
зостью, подлостью, лицемерием, рабским всеединством, 
подавлением инодумающих были отмечены и составлены 
первые же, самые “великие”, дни этой будто бы светоносной 
революции и какими мутными газетными помоями это всё 
умывалось ежедневно». Это было открытие, потрясение. 
Россия уже была потеряна, «зазияла уже в первые дни марта». 
Бездонная, кровавая анархия (в «Марте» одна из самых силь
ных сцен — убийство адмирала Непенина его собственными 
матросами: они узнали его на улице и забили насмерть...), и 
над всем этим трусливое молчание интеллигенции. В дневни
ках Зинаиды Гиппиус, жившей напротив Таврического двор
ца, Солженицын находит подтверждение этому нравствен
ному крушению образованной, прогрессивной Росси. «И как 
же, как же я этого не видел сорок лет? как же поддался заман
чиво розовому облаку февральского тумана?» Первое объяс
нение, что, живя под большевистской диктатурой, нельзя же 
было поверить той брани, которой сами большевики покры
вали деятелей Февраля. Другое объяснение, что в своей борь
бе с режимом диссидент Солженицын опирался на поддерж
ку политиков, по сути своей связанных с Февралем, в том 
смысле, что они вели собственную генеалогию от европей
ских революций 1830, 1848 годов. Все они были носителями 
одной и той же идеологии, и вот эта-то солидарность его и 
ослепляла, ведь в будущем он предполагал что-то похожее на 
Февраль (или на революцию 1830-го во Франции и Бельгии, 
или 1848-го во всей Европе), в общем, думал, что он делал 
«общее дело» с Февралем.

Объяснение становится чем-то вроде исповеди. Конечно, 
он отклонился от истины, люди Февраля не были носителями 
ни истины, ни порядочности, как он тщетно думал прежде. Но 
тогда что ж, значит — предать Ивана Денисовича, всю борьбу 
за то, чтобы стала явной язва «Архипелага ГУЛАГа», голоса 
всех жертв, за которых ему хотелось отомстить? «Так значит, 
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не начинать — было нельзя. Не накалиться “Архипелагом” — 
было невозможно. А начавши  — нельзя было в отчаянной 
борьбе не взять в союзники советскую образованщину, за
тем и западную, — и так незаметно для себя, потом и заметно, 
уклониться от глубинного пути России?» И значит, теперь 
ему нужно углубиться в работу, запереться в Пяти Ручьях, 
пытаться наверстать время, упущенное на слепоту, пусть 
даже за это назовет его аятоллой на первой странице газеты 
«Le Monde» один из лучших друзей, Ефим Эткинд. Добавьте 
к этому все растущее рвение, почти патологическое опьяне
ние работой, обуревающее его в домике в Кавендише: «Вот 
была наконец передо мной — Революция! С юности я и знал в 
себе интерес и темперамент описывать именно революцию, 
и был готов и пристрастен к этой работе. Но не легко под
далась она  — слишком непривычна по сравнению со всем, 
что я до сих пор делал. Ошеломлён я был ударившим в меня 
фонтаном февральско-мартовских событий...» И вот он сно
ва историк, уже не только хроникер. Обнаруживаются все 
новые, противоречащие друг другу источники, ему прихо
дится оценивать и сравнивать их, выяснять, «из чего документ 
родился? какие тут были скрыты обстоятельства, расчёты?». 
Он делает почасовой монтаж событий, в кратких главах, 
порой напоминающих поэтическую лесенку Маяковского. 
Он постоянно меняет фокус наблюдения: человек, жертва, 
социальная группа. Постоянно меняет технику нарратива. 
Март становится огромным, разрастается в четыре тома! 
Пришлось дать «всему зданию расти на моих плечах. А вер
ней — это я на нём рос. “Март” — возносил всё моё внимание 
и всю душевную отдачу».

Даже читая только об этом прекрасном неистовстве, мы 
уже понимаем, что «Красное Колесо»  — это больше, чем ро
ман, больше, чем рассказ историка. Сюда стоит еще добавить, 
что это поиск отца. В «Колесе» мы находим портрет этого 
отца: это Саня, студент левых взглядов, но толстовец (а зна
чит, анархист), в августе 1914-го ушедший на фронт добро
вольцем (какое противоречие!), сын пытается угадать, каким 
стал бы отец, если бы не погиб от смертельной раны на охо
те, едва узнав о том, что у него должен родиться сын. Он оста
вался на фронте вплоть до февраля 1918 года, когда Ленин и 
Троцкий уже сдали и фронт этот, и последних солдат, и чет
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верть России. Чью сторону занял бы он в Гражданской войне? 
«...Конечно, горд бы я был, если б отец мой воевал против 
захватчиков, — в Белом ли движении, или ещё лучше — в кре
стьянском, которое четыре года трясло их коминтерновскую 
империю по всем раздолам, никак не давая поджечь мировую 
революцию через Будапешт, Варшаву и Берлин. И в той борь
бе если б и убили отца — это был бы подвиг его и зов ко мне. 
Но нет: он умер от несчастного случая на охоте, еще прежде, 
чем определились фронты гражданской войны». Как видим, 
сама эта воображаемая биография незнакомого отца тоже 
становится еще одной составляющей пространного рассказа 
о Русской революции 1917 года. В него входят сожаление, но
стальгия по непрожитой семейной эпопее. Открытие о кру
шении либеральной России между Февралем и Октябрем, от
крытие, что большевики не ошиблись в своем скороспешном 
суде над либералами, пришедшими к власти в феврале 1917-го, 
открытие, что многолетние его союзники — диссиденты и за
падные единомышленники, — по сути, оказались на стороне 
тех, кто участвовал в крушении России. Тягостное открытие, 
что он знать не знает, на чьей стороне оказался бы его соб
ственный отец, если бы не тот глупый несчастный случай на 
охоте, бесславно унесший его жизнь...

Материал «Марта» и «Апреля» огромен. Речь идет о по
пытке УВИДЕТЬ события, как они происходили во време
ни, час за часом и во всей их многомерности, с мозаичными 
главами, вобравшими в себя из газет тысячи самых разных 
новостей, рекламных объявлений и воззваний. Возьмем, к 
примеру, 1 мая 1917 года. Россия давно уже отмечала этот 
пришедший к нам из Америки праздник. Это первый сво
бодный Первомай. Только что запустили заем Свободы, в 
приходских школах день начинается с пения марсельезы, а 
московское правительство хотело это запретить. На улице 
демонстрация, группа монашенок несет лозунг «Да здрав
ствует Интернационал». Или вот еще один: «Лучи свободной 
России да осияют весь мир!». Празднование Первого мая в 
Санкт-Петербурге напоминает «западные масленичные кар
навалы». Над толпой колыхаются красные флаги, и черные 
флаги тоже, потому что на демонстрации немало анархи
стов. Леонид Андреев замечает: «Невесел был наш первый 
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свободный праздник. Тёмными тенями реяли угрозы, косы 
были взгляды, чьё-то ружьё слишком блистало на солнце». 
Одни за войну, а у других плакаты «Долой войну!», какой-то 
студент кинулся вырвать такой плакат из рук. А на Лубянской 
площади есть даже плакат «Да здравствует Германия!»

На званом обеде в богатом московском еврейском доме 
Корзнеров чувствуют это глухое предзнаменование беды. 
Горничная уходит, она не выносит гостей, радующихся ре
волюции. Она считает, что город «стал безбожным»6. Одни 
гости озабоченно думают, что нужно бы арестовать Ленина, 
другие считают, что не стоит опасаться пустых угроз это
го возвращающегося, чуть тронутого эмигранта (так ду
мает Виктор Чернов, основатель партии эсеров, бывший 
глава Учредительного Собрания, с его дочерью Ольгой 
Солженицын долго беседовал в Женеве), а другие вообще 
считают, что и с Милюковым получили «кадетского боль
шевика» (конституционно-демократического, эдакого ради
кализированного либерала!). Для гостей Корзнеров рево
люция  — событие общероссийское, это не революция того 
или иного класса, как социалисты всех мастей пытаются нам 
внушить. Строящийся собор на Миусской площади пред
лагают отдать под Учредительное Собрание, ведь он может 
вместить 6000 человек! Все согласны, что нужно спасать ре
волюцию и Россию: это одно и то же с тех пор, как удалось 
освободиться от «чугунного царизма». Один из главных вы
мышленных персонажей эпопеи, полковник Воротынцев, 
одно из трех alter ego автора, приехал в столицу с фронта в от
пуск, ему удалось вырваться из окружения и избежать гибели 
вместе с Самсоновской армией, он убедился в губительной 
бездарности поставленных руководить армией генералов 
и приехал, чтобы увидеться с Гучковым, одним из тех ред
ких в России людей, кому он еще доверяет, чтобы убедить 
его, что только сепаратный мир может еще спасти Россию. 
Гучков, как и Милюков, противостоит Совету, пытаясь со
хранить и поддержать обороноспособность страны (а в гла
зах Воротынцева он ослеплен уже ставшим бессмысленным 
оборончеством7).

Солженицын правильно понял, что «свобода» и стала ло
зунгом, поднявшим страну. Это хорошо видно по вдохновен
ной выставке в Публичной библиотеке Санкт-Петербурга, 
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показавшей неизданные фотографии из своих архивов: ра
достные толпы людей, потрясающие всевозможными плака
тами, провозглашающими свободу, среди них и священники, 
и монахини, в первые дни июля, после неудавшегося боль
шевистского переворота, религиозные похороны казаков, 
подавивших большевиков и павших в бою, с хоругвями и ло
зунгами свободы, — это образы, совершенно неприемлемые 
для советского режима, да и сегодня непривычные, недаром 
столько сомнений вызывает и сегодня «Майдан».

Один из главных тезисов «Красного Колеса» Солжени
цын доверил еще одному вымышленному персонажу, про
фессору средневековой истории, убежденной монархистке 
Андозерской: Ленин произносит речь с балкона Кшесин
ской8, на Петроградской стороне, неподалеку от мечети, и сам 
чувствует, что победил. Андозерской, присутствующей внизу, 
в толпе, это ясно: он «засвистел Соловьем-разбойником» из 
русских былин, и все задрожали... Остальные все еще надеют
ся, что мир и любовь воцарятся во всем мире, он же понял, 
что ставку нужно делать на социальную ненависть, и русский 
крестьянин ответит на это резней и жестокостью.

Кто может стать представителем крестьянства, этого 
огромного в тогдашней России социального слоя, который 
Столыпин хотел лишить монолитности, позволив добро
вольный выход из «мира», из крестьянской общины, имев
шейся в каждой деревне? И организовав переселение в 
Сибирь, чтобы освободить европейскую Россию от лишних 
ртов и привнести в Сибирь недостающие там рабочие руки. 
Например, Чернову кажется, что он может стать таким пред
ставителем, особенно рядом с этим «выскочкой» Керенским, 
основателем мелкой партии «трудовиков», возглавившим 
Временное правительство после отставки князя Львова. Но 
Солженицын, как раз в этом случае, показывает, что то, что 
Керенский сеет, пожнут Ленин с Троцким9. Андозерская счи
тает, что Ленин, хоть и «карикатурен», но одержит верх сво
им «кабаньим упрямством». Упрямство это многим кажется 
смешным. Ответ Ленина на I Всероссийском съезде советов 
4 июля 1917 года предсказуем: когда меньшевик Церетели 
спросил, есть ли сейчас хоть одна партия, способная взять 
власть (он пытался тем самым убедить, что нужно поддер
жать Временное правительство), Ленин на это ответил: 
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«Есть такая партия!», есть, наша партия готова взять власть. 
И в зале на это послышались смешки, ведь у большевиков тог
да было отнюдь не большинство, они не дотягивали до мень
шевиков и эсеров. Ленин лучше всех понял, что сила таится в 
«народоправстве», понятом не как народное правительство, 
а как взрыв силы, таящейся в крестьянском народе.

Солженицын далек от идолопоклонства перед этим 
крестьянским народом, хотя и рисует незабываемый об
раз крестьянина-солдата Благодарёва, которого полковник 
Воротынцев встречает во время разгрома самсоновской ар
мии; жестокость народа Солженицын показывает во многих 
сценах глав, собранных под общим заголовком «народоправ
ство», по сути, народ тут сам сводит свои счеты. «На заводе 
Меньщикова рабочие избили заведующего и выгнали. На 
фабрике приводных ремней хотели утопить заведующего в 
реке, но помешала вызванная милиция». Вот ограбили ма
газин, задушив заведующего. Вокруг памятника Пушкину на 
Тверском бульваре нескончаемый митинг, один из высту
пающих кричит: «Буржуазия всё равно никогда мира не за
ключит! Она нашей кровью кормится!» На Чистых прудах че
ловека, не скрывавшего своей симпатии к старому режиму, 
люди с ножами ночью зарезали прямо у него дома. (Ничего 
не украли.) Выпущенный революцией из тюрьмы заключен
ный убил певицу, отрубил у нее пальцы и украл бриллианты. 
Кражи произошли даже в здании Сената. Страх столь велик, 
что по ночам не стало дежурных аптек. В Обводном канале 
всплывают трупы. В Николаевской слободе Совет постано
вил торговцам продавать свои товары вполцены, в итоге 
продавцы разбежались и покупать нечего. В Харьковской гу
бернии убили фельдшерицу, разграбили больницу. Убийцы 
грозят сжечь посад, если их тронут. В Екатеринбурге на 
плотине (а это геометрический центр уральской столицы 
русской металлургии) сбили статуи Петра I и Екатерины II, 
магазины закрылись, торговцы исчезли. Повсюду штурмом 
берут винные склады. В Челябинске пили три дня, от пере
поя умерло 150 человек...

Эти массовые сцены, дополненные отрывками из га
зет (социалистических и буржуазных), дают широкую кар
тину беспорядков, внезапной утраты какого бы то ни было 
контроля над страной. Они вставлены в черед глав, по
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священных речам и психологическим портретам лидеров, 
пересыпанных биографическими хрониками (Керенский, 
Гиммер-Суханов, Милюков, Чхеидзе, Троцкий наконец). 
Керенского автор не щадит. Солженицын показывает нам, 
как тот заранее представляет, что Зимний дворец создан для 
него, как нежится в постели царицы. Ходят слухи, что он же
нится на царской дочери (как во Французскую революцию 
ходили слухи, что Робеспьер сын короля). Иными словами, 
в повествовании Солженицына есть место и для пародии, 
словно вынырнувшей из «Окон РОСТА» Маяковского или из 
его поэмы «Хорошо». Конечно, Солженицын прочел и мему
ары Керенского, и труды по истории России Милюкова, но 
он все время берет их рассказ под подозрение, не устает за
даваться инквизиторским вопросом: чем на самом деле они 
были тайно движимы все эти дни?

Сегодня в России интерес к Керенскому возрос, ему по
священо множество исследований и публикаций истори
ков. Например, книга «Керенский: Pro и contra», сборник 
разных текстов, почти 800 страниц, о нем как человеке, ад
вокате, ораторе, министре юстиции, затем и военном мини
стре, «любимце» Революции, превозносимом толпой в обе
их столицах, подражателе Бонапарта, «злом гении» России, 
сбежавшем из страны, переодевшись женщиной, «лузере», 
столь смешном и жалком, что можно было решить, что он ка
нул в забвение или умер, тогда как он еще жил себе спокойно 
в Пало-Альто, писал себе мемуары и наезжал в Оксфорд, что
бы выступать перед нами, когда я там учился. Короче говоря, 
герой и виновник провала либерализма и свободы в России 
в период между царизмом и республикой, до которой он так 
дело и не довел, как описывает его Бердяев. У Солженицына 
ему посвящено множество глав. В «Марте» мы видим, как он 
падает в обморок в Кремле, в зале Судебных Установлений, 
как посещает узников в Петропавловской крепости, как на
слаждается огромным успехом, распахивает «через себя 
путь желанной Справедливости в Россию, полную неспра
ведливостей», мы читаем безумные выкрики газет о нем, о 
его молниеносной карьере, видим его у Мережковских, осо
бенно в главе 132, видим, как он произносит 29 апреля свою 
знаменитую речь о «взбунтовавшихся рабах». Современный 
историк Борис Колоницкий снова и снова возвращается 
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к этой речи, произнесенной на заседании фронтовых деле
гатов. Солженицын пишет: «Никогда не ждал Керенский от 
русской революции такой разнузданности! Это просто не
правдоподобно! Почему же Великая Французская была спа
яна таким патриотизмом?!» В газете он вычитал, что Россия 
сейчас стоит перед вопросом, кто мы  — рабы или гражда
не? И он спешит в Таврический дворец, чтобы дать ответ: 
«Неужели русское свободное государство есть государство 
взбунтовавшихся рабов???» Нет! Солженицын описывает в 
этой сцене Керенского как играющего ва-банк, он не знает, 
как зал будет реагировать, повисает тяжелое молчание, ко
торое вдруг прорезает крик юного солдата: «Да здравствует 
гордость России!» Колоницкий10 описывает ту же сцену со
всем по-другому, показывая, что речь эта была все же создана 
холодным расчетом, а не порывом, описанным в «Красном 
Колесе», и что привела она к новой политической коали
ции. Так историки начинают комментировать созданные 
Солженицыным портреты.

Стоит отметить, что Милюков принадлежит к тем не
многим действующим лицам эпопеи, в портрете которых 
видна эволюция, автор относится к нему с определенным по
ниманием, даже с долей симпатии, например, когда его ге
рой, уже в отставке, пытается незаметно пробраться к себе, 
так, чтобы никто его не узнал (не оскорбил). Многие эпизо
ды окрашены в меланхолические тона: Гучков и Милюков 
могли бы работать сообща, но из этого ничего не выходит, 
никакого союза не получается. Милюков для Гучкова все
го лишь западный профессор, «чужая, каменная душа», 
как и Василий Маклаков. А для Милюкова, в свою очередь, 
Гучков — «пустейший болтун», неспособный осуществить за
думанный им военный переворот. А ведь взаимопонимание 
между ними тремя и стало бы важнейшим условием выжи
вания Временного правительства. Полковник Воротынцев, 
приехав в отпуск с фронта, ищет человека, которому можно 
было бы довериться, «диктатора» на римский манер, кото
рый смог бы управиться с русской колесницей, а Маклаков 
еще в 1915 году в своей знаменитой речи заметил все безумие 
этой колесницы: сейчас это стало даже еще очевиднее, чем 
при Распутине. Все эти бесконечные страницы вымышлен
ных внутренних диалогов, с помощью которых автор пытает
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ся ввести нас в видение, во внутренние сомнения всех основ
ных участников Обвала,  — может быть, самое слабое место 
произведения; конечно, все здесь основывается на множе
стве карточек, выписках из прочитанного, рассортирован
ных по конвертам. Но мы оказываемся тут на перекрестке 
художественного вымысла и истории. Само повествование 
многопланово, мы перескакиваем с одного действующего 
лица на другое. Должен получиться эффект, как если бы мы 
надели очки, позволяющие видеть в трех измерениях. А здесь 
получается зрение в целой сотне измерений, порой это бы
стрый и точный взгляд, а порой менее сфокусированный, 
несмотря на постоянную связь между читателем и действием 
повествования. Саша Ленартович размышляет: «Как это  — 
делают революцию? Надо было что-то громить — лучше все
го полицейские участки, как самые верные гнёзда режима? 
Или кого-то присоединять, ещё не восставших?» По сути, 
большинство главных героев «Колеса» ищут тот Рубикон, ко
торый им нужно перейти, не зная, что ждет их за ним; будь 
это ради слома старого строя или ради защиты того, что 
еще осталось от России. Мы уже видели, как Солженицын в 
Кавендише, вернувшись из Стэнфорда, потрясен открыти
ем, что ему придется отказаться от идеализации Февраля; но 
это значит не только Февраля, но и прочтения всей русской 
истории. Долг вернуть народу то, чего его несправедливо 
лишили привилегированные классы, святой порыв декабри
стов, самозабвенная жертвенность всех бунтарей, огромная 
традиция освободительного движения XIX века. В  ГУЛАГе 
зэк Солженицын и его друзья чувствовали себя новыми дека
бристами. Впрочем, декабристы присутствуют и в эпопее, в 
квартире Мережковских, которую автор нам подробно опи
сывает. Мы видим, как Дмитрий Мережковский вносит по
следние поправки в свой роман «Декабристы», а революция 
тем временем с шумом перекатывается под его окнами. Его 
супруга поэтесса Зинаида Гиппиус восклицает: «Свершилось! 
Нам оказалось суждено, чтó не удалось декабристам. Все пра
ведные взлёты тут — 1 марта, 9 января, и вот вспыхнул пла
менный столб и зажёг всю Россию! Мы жаждали чуда, и оно 
состоялось!»

И что ж, значит, новые декабристы его юности, борь
ба за то, чтобы дать слово и почтить память миллионов 
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непризнанных жертв ГУЛАГа,  — все это было напрасно? 
Потонуло в трусости интеллигенции, пасующей перед улич
ными бандитами, максималистами всех сортов, Лениным и 
его «кабаньим упрямством», «собачьими сердцами», из кото
рых в 1920-х Михаил Булгаков сделает антигероев? Или прав 
был Горький, давно обличавший «азиатско-русскую дикость» 
и «две души» русского народа (как и в «несвоевременных 
мыслях», которыми он делился в своей газете и которые за
тем подверглись цензуре и не вошли в его советское Полное 
собрание сочинений, торжественно изданное Институтом 
мировой литературы имени Горького)? В одной из глав 
«Марта» Горький жалуется, что «героев в России всегда было 
маловато»... Его недолгий гость, революционер-меньшевик 
Гиммер-Суханов, специалист по аграрному вопросу, пользу
ется гостеприимством Горького, по-прежнему живущего по-
барски. Он вынужден промолчать, хотя слова Горького его и 
возмущают. Позже, в 1930-м, его арестуют и после тюремных 
мытарств расстреляют, а Горький тогда будет в зените своей 
славы, приближенным Сталина. Сцена визита Керенского 
к чете Мережковских полна такой же горькой иронии. Ведь 
Керенский навещал арестованного царя: «Чего не хватало во 
Французской революции: не явился Робеспьер к Людовику 
сам».

Вот сама суть тех либеральных иллюзий относительно 
«народоправства», которые лучше всего помогают понять 
Второе действие «Красного Колеса» и революцию. Эпиграф, 
предваряющий это Действие, то есть «Апрель Семнадца
того», взят из прокламации «Молодая Россия», написанной в 
1862 году: «Выход... один — революция, революция кровавая и 
неумолимая... Мы будем последовательнее не только жалких 
революционеров 48 года, но и великих террористов 92 года, 
мы не испугаемся, если увидим, что... приходится пролить 
втрое больше крови, чем пролито якобинцами... С полною 
верою... в славное будущее России... первой осуществить ве
ликое дело социализма, мы издадим один крик “в топоры”!» 
В 1983  году Солженицын написал свои «Размышления над 
Февральской революцией». Текст дожидался более десяти 
лет и был опубликован в Москве в 1993-м, а затем вышел еще 
раз большим тиражом в еженедельнике «Российская газета» 
в 2007-м к 90-летию автора. Поскольку сделана эта публика
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ция в официальном печатном органе российского правитель
ства, то можно, следовательно, рассматривать эту статью 
как официальный взгляд нынешнего правящего режима на 
значение Февраля 1917-го. Сегодня, к столетию революции, 
Наталия Солженицына опубликовала его еще раз, вместе со 
статьей «Черты двух революций», в которой Солженицын 
сравнивает французскую и русскую революции.

Как это часто бывает, комментарии публициста сильно 
рознятся с имплицитными тезисами романиста, а в нашем слу
чае даже историка-романиста. Так, убийство Распутина юным 
князем Юсуповым и великим князем Дмитрием Павловичем, 
членом императорской семьи, описано здесь как «первый 
выстрел революции». Потому что для народа оно стало дока
зательством безнаказанности сильных мира сего. «Вопреки 
шумным обвинениям либеральной общественности, пра
вительство крайне вяло поддерживало и правые организа
ции, и правые газеты, — и такие рыцари монархии, как Лев 
Тихомиров, захиревали в безвестности и бессилии. И не вы
растали другие». Лев Тихомиров из числа тех мыслителей и 
революционеров, которые симпатичны Солженицыну: его 
мемуары с красноречивым названием «Почему я перестал 
быть революционером» вышли в 1888 году, и его пример весь
ма показателен для России с ее вечным засильем радикалист
ского максимализма. Революционеры оказались столь же не 
готовы к революции, как и власть, раздробленные новой эко
номической политикой Столыпина. «Так революция нача
лась без революционеров». Власть никого из них не арестова
ла, ни одну газету не запретила, агитаторы всех мастей могли 
беспрепятственно подбивать на забастовку рабочих оборон
ных заводов прямо посреди войны! Никакого «голода» тоже 
не было и в помине. К тому же видно, как забастовки устраи
вают и на тех заводах, где администрация сама бесперебойно 
снабжает своих рабочих хлебом. Почему же за три дня рухнул 
старый режим, существовавший веками? Слабость царя и его 
желание быть «христианином на троне» и связанная с этим 
его политическая слепота, слабость на фоне враждебного к 
режиму общественного мнения, когда единственно разум
ным выходом было бы стоять как скала... и вот все генералы 
в итоге предали. Почему? «Это могло быть только чертою 
общей моральной расшатанности власти». И здесь возникает 
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центральное понятие этой статьи: это было «Только эле
ментом всеобщей образованной захваченности мощным ли
берально-радикальным (и даже социалистическим) Полем в 
стране». Написав этот термин с большой буквы, Солженицын 
тем самым персонифицировал этого врага, этот двигатель 
Крушения: это ПОЛЕ, магнитное Поле радикализма, оно 
и привело к национальной катастрофе. Гучков, Милюков, 
Керенский — все захвачены этим Полем. «Февральские вож
ди и думать не могли, они не успели заметить, они не хоте
ли поверить, что вызвали другую, настигающую революцию, 
отменяющую их самих со всем их столетним радикализмом. 
На Западе от их победы до их поражения проходили эпохи — 
здесь они ещё судорожно сдирали корону передними лапа
ми — а уже задние и все туловище их были отрублены». Такова 
была Февральская революция, такова была участь «феврали
стов». «Заснувшая» монархия, слепые либералы...

Эти размышления Солженицын продолжает и углубляет 
в статье «Черты двух революций». Конечно, у обеих револю
ций очень много общих черт, тем более что вторая, русская, 
подражала первой, французской. Он подробно это показыва
ет, так что тезис уже не вызывает сомнений. Но автор пока
зывает и отличия: Церковь при старом режиме во Франции 
была более независима, чем Русская Церковь накануне 
1917-го. Наказы французского духовенства к Генеральным 
Штатам — а Солженицын прочел анализ Токвиля — тому под
тверждение. Однако, несмотря на доказательства ее интел
лектуальной и политической жизнеспособности, Церковь 
продолжала использовать свои феодальные права, и это под
рывало ее влияние и уменьшило разницу между двумя рево
люциями. Но основное отличие в другом: Французская рево
люция знала остановку: Термидор, Директория, Империя. 
Конечно, цикл «конца революции» возобновился в 1848-м, 
при Второй республике, Второй империи, ведь феноме
ны революции длятся в среднем около века. Тем не менее 
Термидор был началом конца. Солженицын насмехается над 
теми, кто хочет применить этот термин к тем или иным эта
пам русской революции: к ленинскому НЭПу в 1922-м или же 
к сталинизму, как Троцкий, попытавшийся в своем памфле
те 1936 года «Преданная революция» представить сталинизм 
как «новый Термидор»: «Эта “обязательность” Термидора в 
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схеме подражания французской революции сыграла дурную 
шутку с российскими социалистами (и со всей Россией...). 
Им “понятно” было, что крайне-левые (большевики) не мо
гут закрепиться у власти, а такой попыткой только “откро
ют путь контрреволюции”...» Другое кардинальное отличие: 
Французская революция не пыталась уничтожить частную 
собственность, национализация была лишь передачей этой 
собственности другим. В России применили формулу Маркса 
«экспроприация экспроприаторов», но, как заявил Ленин, 
мы вполне может обойтись без латинских слов и сказать пря
мо: «Грабь награбленное!»11

Вывод из всего этого  — что любая революция «всегда 
есть пылающая болезнь и катастрофа». И главное, у нее нет 
видимого конца. Стоит сравнить этот тезис с мыслью од
ного советского социолога, наполовину диссидента, марк
систа, но лишенного возможности преподавать, Михаила 
Гефтера. Его ученик недавно опубликовал книгу, состав
ленную из бесед с учителем (лишенным возможности пе
чататься), озаглавленную «Неостановленная революция». 
Диалоги эти записывались до 1995-го, года смерти Гефтера. 
Для него ленинский НЭП, сталинская стабилизация, хрущев
ская десталинизация — все это попытки остановить то, что 
Солженицын называет «народоправством», то есть насилие 
«грабь награбленное», связанное с обработкой умов народ
ных масс еще со времен прокламации «Молодой России» в 
1862-м. Гефтер, например, замечает, что выражение «вра
ги революции» было пущено не большевиками, а либера
лами. Особенно интересно здесь то, что вся титаническая 
попытка Солженицына охватить революцию, понять ее 
начала и концы, в некотором роде соответствует основной 
мысли Гефтера: найти начала еще возможно, но концы поч
ти неуловимы. Чтобы уловить эти начала, как мы знаем12, 
Солженицын и обращает взгляд вспять, потому и отягоща
ет первый Узел, «Август Четырнадцатого», отрывками «Из 
Узлов предыдущих», чем удваивает объем тома. Что же каса
ется конца, в упомянутом уже нами дополнении с конспек
том ненаписанных Узлов, а их могло бы быть еще шестнад
цать, сказано, что к этому нужно бы еще добавить следующие 
эпилоги: первый 1928 года, второй 1931-го, третий 1937-го, 
четвертый 1941-го, пятый 1945-го. Мы знаем, что однажды 
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старый китаец нагадал полковнику Воротынцеву, что тот по
гибнет в 1945-м, мы знаем, что это alter ego автора, что не 
могло не повлиять на замысел, еще только зарождавшийся 
в 1945-м, и что именно этот герой оказывается связующим 
звеном с Александром Солженицыным, автором, который в 
1945-м как бы заново рождается для истории через арест и 
попадание в страшный мир ГУЛАГа. Другие эпилоги застав
ляют вспомнить: первый — о первой пятилетке и «великом 
переломе», второй — о деле Промпартии и первой большой 
чистке, третий — о процессе над бухаринским блоком и троц
кистами, четвертый — об отступлении Красной армии перед 
Гитлеровскими войсками, пятый  — о победе, сопровождае
мой арестом автора. Мы ничего не знаем об этих пяти эпи
логах, кроме того, что они показывают, в какой точке, для 
автора, революция остается действенной, незавершенной, 
никто не может ее остановить, никакой термидор не может 
с этим покончить... Совпадение с мыслью Исаака Дойчера, 
книгу которого «Незавершенная революция»13 Солженицын 
читал, здесь очевидна, несмотря на все то, что разделяет био
графа Троцкого и обличителя ГУЛАГа.

Сегодня, когда к столетию революции было выпущено 
столько книг, что еще можно сказать об историческом зна
чении «Красного Колеса»? В своей последней книге Марк 
Ферро, посвятивший 1917 году две работы, признается, что 
в 1966-м Керенский говорил ему, что теперь, подытоживая 
прошлое, склонен считать, что падение царизма было «ка
тастрофой». В этом интервью для журнала «Cahiers du Monde 
russe» Ферро делает исторический обзор своего интереса к 
1917 году, своего полуотталкивания от подхода, основанно
го исключительно на понятии тоталитаризма (слово восхо
дит к Муссолини, но его философское и историческое зна
чение идет, конечно, от Ханны Арендт), объясняет, почему 
в работе он отдает предпочтение образам, кинохронике, 
афишам, всему тому материалу, которого у него было недо
статочно, пока он писал книгу, но с которым он работал в 
первую очередь. Этот подход роднит с «Красным Колесом» 
попытка все УВИДЕТЬ и показать в скрещении взглядов. 
Тогда как сам способ трактовки Солженицыным событий 
можно в некоторой степени сравнить с подходом Орландо 
Файджеса, английского историка, в его книге «Трагедия на
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рода. Русская революция, 1891–1924». Потому что романист, 
как и историк, задается все тем же фундаментальным вопро
сом о началах и концах, о цепочке причинно-следственной 
связи. Россия — не гордиев узел, который нужно разрубить. 
Файджес приводит примеры, достаточно близкие к тем, о 
которых размышляет Солженицын: как освободиться от 
«мира»? Кто эти новые земледельцы? Он прибегает к персо
нажам-свидетелям, судьбу которых прослеживает на разных 
этапах истории; один из них, например, решил воспользо
ваться столыпинской реформой и выйти из крестьянской 
общины, но затем, под давлением трудностей, этот «столы
пинец» постепенно становится большевиком. (В деревне 
Андреевское близ Тулы, в центральной России, она станет 
«красным» очагом и существует и по сей день.) Файджес до
веряет Горькому, прочувствовавшему жестокость нравов 
крестьянской Руси, ее бескультурность, то, что Горький на
звал «крестьянским болотом». Конечно, Солженицын, как 
мы видели, гораздо ироничнее относится к «анти-крестья
нину» Горькому. Файджес считает жестокость одним из ос
новных факторов (как и режиссер фильма «Жила-была одна 
баба» Андрей Смирнов). Потоки дезертиров, переселен
цев на фоне страшной нищеты, тоже входят в рисуемую им 
картину. Конечно, деревня Каменка солдата Благодарёва, 
сторонника старорежимной военной дисциплины, как мы 
ее видим у Солженицына, показана совсем иначе. Но отказ 
писателя продолжать повествование не дал развиться этому 
сюжету, куда должно было войти подавление тамбовского 
восстания, провал «русской Вандеи», и объясняется это не 
только усталостью автора «Красного Колеса». Он видел пре
дательство защитников империи, но видел и трусость, наси
лие, жестокость вспыхнувших крестьянских бунтов. Он за
канчивает второй том «Апреля Семнадцатого» печальными 
мыслями полковника Воротынцева. «Круговой Обман — вот 
какой враг», — думает он, прокручивая в уме, как ему оживить 
волю солдат. Нужен Союз офицеров, сотня офицеров, зара
женных речью, пронзающей как меч! Но нет, это тоже не то, 
нужен Вождь, но кто? Воротынцев садится на скамью на обры
ве, на Валу у могилевской крепости, ставки штаба. «На краю 
пропасти»: это стало излюбленным выражением вот такого, 
печального Солженицына, следящего за тем, как бешено 
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катится огненное колесо. «Кажется: всё — хуже некуда? В яр, 
в глину, и все жертвы напрасны? И не знаешь, где быть, где 
стать? Но плечи — опять распрямились. Нет, впереди — что-
то светит. Ещё не всё мы просадили. Но — на какой развилок 
спешить? И уложить себя — под какой камень?»

Конечно, Солженицын даст слово еще и «Звездочету», 
который объяснит пришедшим к нему молодоженам Сане 
(alter ego отца автора) и Ксении, что «Россия казалась та
ким стройным целым. А вот  — закрутились самодвижущи
еся части. И много их. И внезапно новое над русской зем
лёй — дух низости, стало тяжело дышать». Последнее слово, 
перед тем как оборвать первый Узел Второго действия, он 
даст полковнику Воротынцеву, своему alter ego, но читатель 
вспомнит и о Троцком. Может быть, это эффект романи
ста, не всегда подчиняющегося публицисту... В публици
стике Солженицын не раз возвращается к трем русским 
«смутам». Первая смута  — от смерти Бориса Годунова до 
воцарения первого Романова, с нашествием поляков (при
званных некоторыми участниками борьбы за власть), со 
знаменитым образом Лжедмитрия, который в пушкинской 
трагедии получился даже трогательным. Вторая смута — ре
волюция 1917 года, со всеми вытекающими последствиями, 
с убийством последнего Романова в ипатьевском доме в 
Екатеринбурге. Третья смута для него — ельцинское время, 
которое он, как и Гефтер, кстати, резко критикует. Свое 
творчество писатель посвятил второй смуте, но связыва
ет ее с двумя другими великими смутами русской истории, 
вглядывается в них, они живут в нем. По сути, он не так да
лек здесь от Владимира Вейдле, признавшего в своей книге 
«Russie absente et présente» («Россия отсутствующая и присут
ствующая»), что Россия  — это затянувшееся поражение... 
И конечно, от отца русского пессимизма, перешедшего от 
западнического пораженчества к почти безумному славя
нофильству, Чаадаева, чьи «Философические письма» опу
бликовали только через 120 лет, кроме первого, после по
явления которого автора объявили сумасшедшим. В книге 
«Угодило зёрнышко...» Солженицын пишет: «Я чувствовал 
себя — мостом, перекинутым из России дореволюционной 
в Россию послесоветскую...», тут он выдает нам секрет свое
го дерзновения, рвения, счастья писать «Колесо». Счастье, 
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поддерживающее его колоссальный труд историка (сбор 
документов) и писателя. Счастье, свидетельство о котором 
он оставил нам на страницах своих мемуаров. Но которое 
все больше и больше, по мере собирания этого огромного 
материала, пронизывалось грустью. Роль моста между двумя 
смутами, двумя болезнями русской истории превратило его, 
может быть, помимо его воли, в нового Чаадаева. И сама 
незавершенность огромной повествовательной конструк
ции, которую он иногда называет эпопеей, несмотря на 
подзаголовок «повествование в отмеренных сроках» (одни 
из них горизонтальные, другие вертикальные, как он объ
ясняет: дни февраля вертикальные, как сильный дождь), 
оставляет привкус горечи, чувство поражения. Можно от
нести эту незавершенность и насчет традиции русской ли
тературы: не завершены «Евгений Онегин», «Война и мир», 
«Преступление и наказание». Речь тут, без сомнения, идет 
и о возможности политического действия, оставленной 
главному герою: станет ли Онегин декабристом? Станет ли 
декабристом Пьер? Спасется ли Раскольников годами ка
торги? Здесь можно задаться вопросом о судьбе отца глав
ного героя, который по сути и есть сам автор. Что станет 
с ним, мы знаем: «Люби революцию», «Один день Ивана 
Денисовича», «Архипелаг ГУЛАГ» предваряют «Красное 
Колесо», но в каком-то смысле и завершают его. Для Сани 
же вопрос о его отце остается открытым. И может быть, в 
нем одна из тайных причин остановки повествовательного 
мотора «Красного Колеса»... И все-таки, хотя этот огром
ный повествовательный массив завершается таким необыч
ным и таинственным образом, сам тезис «Размышлений над 
Февральской революцией» теперь почти официально при
нят в современной России: Февраль Семнадцатого не стоит 
праздновать. Что же касается Октября, тот надолго загоро
дил пути русской истории.

ПРИМЕЧАНИЯ
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опубликованного в 1941 г. в Нью-Йорке. Диалог Жаллеза и Жерфа
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(например, «новгородское народоправство»). Ленин различал «де
мократию» (буржуазное для него понятие) и «народоправие», когда 
народом правит народ, как и должно быть. 
4  Эта книга вышла в октябре 1975 г. в Париже в издательстве YMCA-
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второго Узлов исторического романа-эпопеи, до того называвше
гося Р-17 (Революция 1917-го), но теперь получившего заголовок 
«Красное Колесо». 
5  Поскольку я учился в Оксфорде у Каткова, а затем дружил с ним, 
то мне хочется возразить и заметить, что здесь Солженицын в своей 
оценке был не совсем прав: профессор Катков, ученик венского фи
лософа Брентано, книги которого он публиковал, стал настоящим 
английским джентльменом и оказал огромное влияние на своих уче
ников в Оксфорде.
6  Даже сегодня, стоит посетить дом-музей Толстого на Пречистенке 
в Москве, там можно увидеть этот разрыв между народом и интелли
генцией: Лев Николаевич запретил в доме иконы, но у горничной в 
ее комнате они были...
7  От слова «оборона». Тогда процветали самые разные политиче
ские убеждения, обозначаемые этим словом. Напомним, что Милю
ков считал целью войны взятие проливов. 
8  С фильмом о балерине Кшесинской, любовнице Николая II, во
шедшей в историю как благодаря своей роли при дворе, так и из-за 
этого балкона, вышел скандал даже до его выпуска в прокат в ок
тябре 2017-го. Фильм «Матильда» режиссера Алексея Учителя по
казывает, как любовная история захватила в юности наследника 
престола. Противники фильма сочли фильм антирусским, антипра
вославным и задевающим чувства верующих. 
9  Это формулировка Андрея Немзера, автора послесловия к «Авгу
сту Семнадцатого» в солженицынском собрании сочинений. 
10  Колоницкий  Б.И. «Товарищ Керенский»: антимонархическая ре
волюция и формирование культа «вождя народа». М.: НЛО, 2017.
11  При всем при этом Солженицын считает, что национализация 
полезна для сохранения лесов, что, однако, не помешало СССР в 
значительных количествах уничтожать это общенациональное до
стояние...
12  Этому посвящена значительная часть моей книги «Феномен Сол
женицына» (Paris, 2009).
13  Deutscher Isaac. La Révolution inachevée: cinquante années de 
révolution en Union soviétique, 1917–1967. Paris, 1967.

Перевод с французского Натальи Ликвинцевой
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Ольга Седакова

«Всё новое»*

Мы все в эти дни говорим о том, что произошло в России (или 
произошло с Россией) 100 лет назад. Для меня (как, я думаю, 
для всех, собравшихся здесь) нет ничего, как это называют, 
«сложного», «неоднозначного» в том, как назвать октябрьские 
события. Это начало конца и допетровской, и послепетров
ской России (концом этого конца многие считают годы «пере
лома хребта» крестьянству, последнему «дореволюционному» 
сословию: с дворянством, купечеством, духовенством, чинов
ничеством, мещанством, старой интеллигенцией покончи
ли быстро). Это начало неслыханного Горя, это Катастрофа 
России. День скорби по всем убитым, изгнанным, поруган
ным, лишенным «и веселья, и доли своей». Но выжившие — 
по-своему — пострадали не меньше, чем убитые. Ведь террор 
большевицкого типа направлен не на своих прямых жертв: 
они для него были только средством запугать остальных, всех, 
кому выпало родиться на этом пространстве. Террор носил 
педагогический, воспитательный характер. Может быть, это 
поможет нам как-то иначе увидеть «необъяснимость», ирра
циональность выбора тех, кого режим уничтожал. Тогда, чи
тая расстрельные списки, мы перестанем спрашивать: за что? 
а этого-то за что? Правильный вопрос здесь — не «за что?», а 
«зачем?». Одного дворника 60 лет забрали — все дворники бу
дут поосторожнее; одну лаборантку 19 лет расстреляли — все и 
во всех лабораториях подумают, прежде чем что-то говорить, 
и т.п. Об «образцовом», педагогическом смысле бессудных и 
произвольных («каждого пятого») расстрелов и расправ от
крыто писал Ленин в письмах времен красного террора.

Собираются и оглашаются факты, каждый из кото
рых приводит в ужас, истории частных жизней, каждая из 

	 *	 Доклад, прочитанный на конференции «Духовные итоги револю
ции в России: коллективный человек и трагедия личности» (8–10 ноя
бря 2017, Подмосковье; организаторы: Преображенское содружество 
малых православных братств, Свято-Филаретовский православно-
христианский институт, Российское дворянское собрание).



48Вестник РХД № 208 К столетию Октябрьской революции

которых поражает. Почему же уже известного и оглашенно
го недостаточно для того, чтобы не продолжать переклады
вать гирьки: а зато космос, урбанизация, ГЭС и т.п.? Я думаю, 
по причине той антропологической катастрофы, о которой 
мы говорим. Создан человек, который может сказать: «Так 
было нужно». Нужно было уничтожать невинных, разрушать 
страну, насаждать гуманитарное и религиозное невежество, 
осуществлять из поколения в поколение отрицательную се
лекцию населения... Нужно.

Такого человека не было нигде. Его воспитали в лагерях 
перевоспитания, в общенародных шельмованиях «предате
лей», в тупой индоктринации, которая начиналась едва ли не 
с пяти лет, и т.д. и т.п.

Подчеркну: я говорю не о революции, а о перехвате власти 
неизвестной еще истории силой, идеократической партией.

Собственно, о революции (а она надвигалась с 1902 года) — 
другой разговор. Революции происходят, когда какой-то предел 
несправедливости перейден, когда обиженных настоящим по
ложением вещей слишком много, и их обида требует мести, и 
мести жестокой (о новом слое люмпенства, которое ни перед 
чем не остановится и сметет цивилизацию, пишет Л.Н. Толстой 
в деревенских очерках 1910 года). И — с другой стороны — когда 
у многих людей есть планы того, что можно сделать, и хорошо 
сделать: и они понимают, что при настоящем положении дел 
ничего из этого сделать невозможно. Когда слишком многим 
нечем дышать. В эту духоту ворвется гроза.

И еще: когда слишком мало любят то, что у них есть. О кра
соте погибшей России заговорили, когда ее не стало. Красоту 
православия почувствовали в огне гонений на Церковь.

Революцию, общий огромный переворот всех устоев 
страны, нельзя обсуждать иначе, как ураган или грозу, как 
тектонический слом. Взрывается слой культуры, и на свет 
выходит глубочайшая архаика, время кочевников, живущих 
добычей и разбоем. Всего оседлого как не бывало. Замечу, 
что советская жизнь навсегда осталась отмечена какой-то 
номадической печатью. «Времена немыслимого быта», всё 
временное, всё неустроенное... На сцене истории являются 
люди, столетиями исключенные из участия в истории (более 
80 процентов российского населения составляло крестьян
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ство, еще совсем недавно крепостное). Они хотят крайнего, 
«всего нового», небывалого царства справедливости, преодо
ления законов природы. Эта «музыка революции», смутно 
религиозная, вдохновляла Блока и художников авангарда.

Но Октябрь — это совсем другое. Конечно, легко об этом 
говорить задним числом — и трудно во всем масштабе пред
видеть современникам событий, — но все последующее было 
уже предрешено, когда власть оказалась в этих руках. Хотя и 
современники порой видели далеко: и не монархисты, не вра
ги революции, не «белые», а такой энтузиаст «рабочего дела», 
как Максим Горький в своих «Несвоевременных мыслях» 
1917–1918 годов: «Рабочий класс должен знать, что чудес в 
действительности не бывает, что его ждет голод, полное рас
стройство промышленности, разгром транспорта, длитель
ная кровавая анархия, а за нею — не менее кровавая и мрач
ная реакция. Вот куда ведет пролетариат его сегодняшний 
вождь, и надо понять, что Ленин не всемогущий чародей, а 
хладнокровный фокусник, не жалеющий ни чести, ни жизни 
пролетариата. Рабочие не должны позволять авантюристам и 
безумцам взваливать на голову пролетариата позорные, бес
смысленные и кровавые преступления, за которые расплачи
ваться будет не Ленин, а сам же пролетариат». И далее: «Эта 
неизбежная трагедия не смущает Ленина, раба догмы, и его 
приспешников — его рабов. Жизнь, во всей ее сложности, не
ведома Ленину, он не знает народной массы, не жил с ней, 
но он — по книжкам — узнал, чем можно поднять эту массу на 
дыбы, чем — всего легче — разъярить ее инстинкты».

Эта власть изначально провозгласила себя абсолютнее 
любого абсолютизма (диктатура), непогрешимее любого 
религиозного авторитета («единственно верное учение»). 
Чрезвычайное положение было, по существу, установлено 
навсегда. Всякий диалог с обществом был сразу же отменен. 
Законность отброшена. Насилие всех видов легитимиро
вано. Власть решает, кому позволено жить на этой шестой 
света, а кому не позволено. Верующим, например, — всем ве
рующим, и христианам, и мусульманам, и буддистам и т.д., — 
не позволено. Жестокость романтизируется и даже освяща
ется («святая злоба» Блока, «святые убийцы» Хлебникова). 
Беспощадность стала (и до конца оставалась) положитель
ным, похвальным словом. Человека призывали не просто 
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к борьбе, а к беспощадной борьбе. Рассуждение, мысль и сло
весное обоснование отменены:

Ваше
слово, товарищ маузер.
. . . . . . . .
Ноги знают,
чьими
Трупами
им
идти.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Пулями гуще
По оробелым!
В гущу
Бегущим
Бей, парабеллум!
(Это, похоже, гимн заградотрядам. — О.С.)
                   Владимир Маяковский

Ничто из совершенного партией не подлежит обжалова
нию. Сразу же создается особая тайная полиция, карательная, 
с безграничными полномочиями, с которой не сравнится и ге
стапо. Сразу же выясняется, что качество, талант, подготовка 
ничего не значат в сравнении с лояльностью власти и ее док
трине. Этим готовится дорога к тотальной власти посредствен
ности. К мартирологу лучших ученых, художников, да и вообще 
профессионалов. Сразу же выясняется, что не только собствен
ности  — но свободного труда больше не будет (исключительно 
трудовая мобилизация военного типа и уголовная ответствен
ность за уклонение от нее, «тунеядство»). Сразу же выясняется, 
что каждый человек во всех своих проявлениях подвергнется 
пожизненному контролю, каких прежние формации не знали. 
Сразу же выясняется, что искусством, наукой, хозяйством и вся
ким трудом, умственным и физическим, будут руководить неучи 
и тупицы... Сразу же складывается руководящее сословие: люди, 
которые ни к чему не годны, кроме как «организовывать» и 
«реорганизовывать», «укрупнять» и «разъединять» и без конца 
переименовывать то, что прекрасно действует без их участия.

Эта жестокость вошла в нас, даже если мы оказались толь
ко ее свидетелями. Я не встречала среди соотечественников-
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современников человека благодушного: то есть не только не
злого, но и не раненого злобой. Он выглядел бы среди нас 
как марсианин. В Европе встретить таких не чудо.

В дореволюционной России, несомненно, тоже: «лю
бить было легче, чем ненавидеть», как вспоминает ту жизнь 
Пастернак. В советское и постсоветское время любить куда 
труднее. Уважать — тем более.

Старый московский священник говорил мне: «Молитесь, 
чтобы не потерять уважение к людям. У нас это возможно 
только чудом».

Итак, власть объявила, что она «творит всё новое» (здесь, 
конечно, узнают эту цитату:  «И сказал Сидящий на престо
ле: се, творю всё новое» (Откр 21: 5). Власть тем самым претен
дует на мессианское, апокалиптическое, парарелигиозное 
достоинство. Она исполняет вековые мечты «униженных и 
оскорбленных» (узнаете?), всех труждающихся и обременен
ных... Все, что было до нее, все несчетные века называются 
предысторией. История только начинается.

Правда, после того, как врагов мы уничтожим, а всех дру
гих перевоспитаем.

Утопические лозунги привлекали к себе не только наив
ных «новых» людей. Против них нечего было сказать и людям 
исторически опытным. Старый мир рухнет, и будет новое 
небо и новая земля. Что можно ответить по поводу этой «хо
рошей» утопии? Прежде всего, то, что заметил У. Черчилль: 
в доктрину большевизма входила не только утопическая про
грамма будущего — но и методы ее осуществления. Те методы 
вседозволенности и жестокости, о которых речь шла выше. 
К  которым можно добавить еще всеобщую секретность и 
ложь.

Что же касается «светлого будущего»...
Когда все люди будут братья
и каждый милиционер.
                                                           Д. Пригов

Приговский образ Милицанера и есть тот самый взыскуе
мый «новый человек». Он честный, добрый, хороший. Чего-
то в нем, правда, не хватает... мозговых извилин, что ли...

Новый человек, над которым работала партия и которого 
она в целом получила, — необъятная тема. Я коснусь только 
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одного: опустошения этого человека от того, что составля
ет собственно человеческую, не «милиционерскую» жизнь. 
П. Тиллих, философ ХХ века, описал три фундаментальных 
тревоги, присущие человеку. Тревога смерти, тревога вины, 
тревога бессмысленности. Conditio humana. Так вот, «совет
ский человек» от всех этих трех тревог был избавлен. Тревоги 
личной вины он не знал (ведь он ничего не делал и не думал 
сам, он только исполнял чужую волю: «нас так учили»). Про 
смерть ему думать было запрещено, так что тревогу смерти и 
смертности он узнавал разве что при роковом диагнозе. А бес
смысленность? Какая бессмысленность! Смысл дан ему пар
тией и ее учением. Верный и непобедимый. Смысл и «правое 
дело». В каком-то смысле он облагодетельствован. И  в этом 
соблазн парарелигиозной системы власти.

Но не кажется ли вам, что это безмятежное создание — 
какое-то другое существо, чем человек в любые времена? 
Что-то произошло. С поэтической точностью сказал об этом 
Виктор Кривулин:

Сердце Мира, сердце
Вырвано в сердцах.

Три глубинные тревоги входят в ту часть человеческого 
опыта, которую Тиллих называет «мужеством быть». Я назва
ла бы еще три, по меньшей мере, глубочайших тревоги (ибо 
они волнуют человека по-другому, но не меньше, чем «трево
га вины»). Их также не должен был знать «новый» советский 
человек. Это тревога тайны; тревога глубины; тревога красо
ты. Для меня все три близки по смыслу. В их присутствии про
исходит жизнь человека. Это его задание: жить ввиду тайны, 
ввиду глубины, ввиду красоты. Эти тревоги входят в то, что 
можно было бы назвать не «мужеством», а «радостью быть».

И здесь мое безнадежное повествование о происшедшем 
прервется некоторым просветом. Какими бы инструментами 
власть ни лишала человека контакта и даже догадки об этих 
вещах, их сила оставалась непочатой. Услышав какую-то музы
кальную фразу, человек обращался в буквальном смысле — пере
водил взгляд от предложенного ему как нормы рукотворного 
убожества  — и видел тайну, красоту, глубину. И  это оказыва
лось сильнее, чем его страх и вынужденное невежество.

Благодарю за внимание.
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Протоиерей Владимир Зелинский

Власть слов,  
заменивших собою реальность*

Интервью газете «Авенире»  
от 17 сентября 2017 года

Марко Ронкалли: 
— Как живет Россия в год столетия революции 1917 года? 

Я задаю этот вопрос Владимиру Зелинскому, который недавно 
вернулся из поездки в Москву, священнику Русского Экзархата 
Константинопольского Патриархата. Зелинский, родившийся в 
бывшем Советском Союзе, занимался исследованием русской фило
софской и религиозной мысли еще в советскую эпоху. С 1991 года 
он живет в Италии, где в течение двадцати лет преподавал рус
ский язык и русскую цивилизацию в Католическом университете. 
В Италии он известен своими книгами, ему довелось встречаться с 
Иоанном Павлом II и кардиналом Ратцингером. Наш собеседник — 
настоятель православного храма в Брешии, где мы и беседуем с ним.

— «Уроки истории необходимы для примирения, для усиления 
политической, социальной и гражданской гармонии»,  — сказал 
Путин в прошлом декабре, призывая к честному анализу событий 
1917 года. Правда ли, что там эта годовщина несколько отодвину
та, что празднование ее происходит как бы на пониженных тонах?

— Сегодняшняя Москва гораздо больше интересуется пе
реустройством улиц и сносом домов хрущевской эпохи, чем 
столетием революции. Настроение москвичей, насколько я 
мог заметить, можно выразить следующим образом: «Хотите 
воровать наши деньги, воруйте на здоровье, но оставьте в 
покое наш город». К тому же самый важный государствен
ный праздник теперь — 9 мая, День победы над нацистской 

	 *	 Всякий газетный материал поневоле сводится к самому суще
ственному при отсечении деталей и оттенков. Ответы автора были 
ориентированы на итальянского читателя, коему неизвестны мно
гие вещи, совершенно очевидные для читателя российского (При
мечание автора к переводу интервью на русский язык).
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Германией, он празднуется с литургической торжествен
ностью, возрастающей год от году. Триумф 1945 года — это 
краеугольный камень, на который опирается сегодняшний 
режим. А 1917 год  — год разделения, которое Путин хотел 
бы приуменьшить, поскольку компактное общество лучше 
управляемо.

— «Столетие следует вспомнить, но не следует отмечать, не 
следует праздновать. Его надо понять для того, чтобы подвести 
итоги и сделать выводы», — говорят некоторые русские интеллекту
алы. О каких итогах и выводах может идти речь?

— Начнем с того, что существуют две России, телезависи
мая, путинская, Россия большинства и Россия меньшинства, 
антипутинская, условно говоря. Они не согласны ни в чем — 
Украина, Крым, отношения с Западом, коррупция и т.д. — за 
исключением одного слова: «катастрофа», которым обозна
чается революция 1917 года, однако совершенно по разным 
причинам. В одном случае — из-за разрушения единой и мощ
ной империи, во втором — по причине возникновения госу
дарства-людоеда. Это было несчастьем для всех, если не при
нимать в расчет последних коммунистов. Я думаю, что плодом 
революции стало создание идеологического режима, а это — 
нечто совсем иное, чем простая диктатура. Население стра
ны было не только зажато в железном кулаке, оно существо
вало под абсолютной властью доктрин, обещаний, лозунгов, 
слов, заменивших собою реальность. Вера в счастливое буду
щее не может жить вечно, когда будущее постепенно стано
вится настоящим, отнюдь не столь уж счастливым. Убежден, 
что смерть режима, возникшего из словесных фикций, была 
неизбежной почти в биологическом смысле; идеи, ставшие 
идолами, рано или поздно умирают.

— До каких пор русский народ отмечал эту годовщину, веря в 
революцию? Он утратил веру в конце 80-х годов вместе с перестрой
кой, с открытием архивов об ужасах режима, или уже раньше?

— Будем осторожны с глаголом «верить». Да, марксизм 
в его советской версии, разогретый апокалиптическим пла
менем, которое всегда гнездится в русской душе, предложил 
действующую формулу для такой как бы веры. Государст
во-исповедание, абсолютный хозяин страны, могло легко 
оправдывать страдания, которые причиняло, и любые пре
ступления, которые совершало. Но пламень постепенно по
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гас, и то, что было исповеданием, стало повседневным ходо
вым языком, необходимым для выживания. Язык создавал 
манихейскую картину мира с проклятием царистскому про
шлому, с безмерным возвеличиванием революции как мате
ри нынешней справедливой родины, окруженной кольцом 
империалистических стран, с перспективой будущего, очень 
светлого, но всегда уходящего за горизонт. Я бы не стал на
зывать идеологический продукт этого языка словом «вера» 
в собственном смысле. Когда перестройка открыла дверь к 
другому способу общения, более свободному и критическому, эта 
картина рухнула. Но подгнила она гораздо раньше.

— С какого времени?
— Свою роль сыграл, конечно, XX cъезд коммунистиче

ской партии в 1956 году. Тогда даже убежденные коммуни
сты, в том числе и те, кто сами прошли через пытки и прове
ли долгие годы в сталинских лагерях, были потрясены, когда 
преступления вышли наружу и были названы вслух. А через 
тридцать лет разоблачение кошмаров режима сильно спо
собствовало его концу. Затем явилась демократия, но воца
рилась она по-нашему, оставшись в памяти человека с улицы 
не столько многопартийностью и правом на свободу, сколь
ко неприкрытым грабежом всего на свете, беснующейся 
преступностью, невиданной коррупцией, ошеломляющим 
обогащением одних и обнищанием других... И разговор об 
ужасах режима утратил свою убедительность, чувствитель
ность к ним явно притупилась; пожилые все знают и так, мо
лодых не очень интересует эта тема. Существует ассоциация, 
которая называется «Мемориал», собирающая свидетель
ства о репрессиях, но в масштабах страны она все же доста
точно маргинальна. Более того, «Мемориал» официально 
объявлен иностранным агентом, ибо постоянный разговор 
о мрачном прошлом никак не содействует славе настоящего. 
Россия упустила шанс провести свой Нюренбергский про
цесс, и этот несостоявшийся суд над прошлым отбрасывает 
свою тень как на сегодняшний день, так и на завтрашний.

— Однако в Москве иконография революции все время нахо
дится на заднем фоне повседневной жизни: от «мумии» Ленина на 
Красной площади до скульптур на станциях метро, до названий: 
Октябрьская, площадь Дзержинского и т.п.
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— Один историк русской революции сказал, что, если бы 
русские знали всю правду о Ленине, в стране не осталось бы 
ни одного памятника. Если бы так. В нынешнее время сим
волика «славного прошлого» почти неприкасаема. Чтобы 
порвать с этими символами и именами (не одного только 
Ленина), необходимо принять радикальное решение, кото
рое совсем не в интересах сегодняшней власти. И есть еще 
одна серьезная причина для такого не-разрыва: в бывших 
советских республиках, ставших независимыми прозападны
ми странами, процесс декоммунизации принял характер де
монстративного вызова всему русско-советскому наследству. 
И потому в России власть всеми силами защищает это наслед
ство, наказывая тех своих граждан, кто на него покушается. 
Здесь есть еще один парадоксальный момент: неожидан
ным образом проявилось соперничество между Сталиным 
и Лениным, из которого Сталин выходит полным победите
лем. Ленин — бунтовщик и разрушитель, Сталин — строитель 
мировой державы. Изображения Сталина теперь все чаще 
появляются в общественных местах.

— Что в связи с этим говорит Православная Церковь, вспоми
ная как «отравленные объятия» с государством, так и «мучени
ков»?

— Даже в смертные 30-е годы Церковь не уклонялась от 
таковых объятий, по крайней мере словесных, и было бы 
трудно представить в будущем ее независимость от государ
ства, каким бы оно ни было. Но не стоит смешивать деклара
ции церковных владык с тем потоком молитв, который течет 
в рядовых общинах. Даже в то время, когда почти все храмы 
были закрыты, этот молитвенный поток струился своими 
тайными путями, в катакомбах, в семьях, близ теплых люд
ских гнезд.
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Никита Струве

Советскому человеку —  
шестьдесят лет*

Советский человек, Homo sovieticus,  — не порождение ума и 
тем более не изобретение так называемого «примитивного» 
антикоммунизма. В одном из самых официозных изданий, 
опубликованных в Москве, самым серьезным образом тор
жественно заявляется, что цель коммунистического пред
приятия состоит в том, чтобы создать нового человека, ко
торый, по сравнению с Homo sapiens, представлял бы высшую 
ступень, качественный скачок.

Черты этого нового человека обнаруживаются в лите
ратуре сталинской эпохи. Речь идет о существе, свободном 
от всех уступок, приписываемых капиталистическому обще
ству, сильном и красивом, эффективно выполняющем свою 
работу, которая приносит ему не только вознаграждение, 
но и доставляет радость, готовом к самопожертвованию на 
благо социализма и, в случае необходимости, на благо своей 
страны; освобожденном от всяких религиозных суеверий, 
наделенном здравым смыслом, якобы безошибочным, одно
временно личным и коллективным, участвующем в грандиоз
ном деле покорения природы, и т.д.

Прошло шестьдесят лет. Рожденные с Революцией до
стигли уже пенсионного возраста. Пришло время подвести 
первый итог этому колоссальному эксперименту по антро
пологической реорганизации. Удача или поражение? Одно 
или другое? Или и то и другое одновременно? Скорее, как мы 
попытаемся показать, поражение кроется непосредственно 
в сердцевине успеха, и в конечном итоге успех явлен только 
в поражении.

Прежде всего следует установить, существует ли Homo 
sovieticus в реальности, в плоти и крови, а не только на бумаге, 

	 *	 Cтатья Н.А.  Струве впервые опубликована в 1977 году, см.: 
Struve N. L’homme soviétique a soixante ans // Académie des sciences 
morales et politiques. Paris, 1977. P. 381–396. По-русски публикуется 
впервые.



58Вестник РХД № 208 К столетию Октябрьской революции

то есть имеет ли сегодняшний советский человек явные от
личия от русского человека, который послужил ему отправ
ной точкой (для удобства мы не будем учитывать этническое 
разнообразие в Советском Союзе и различия, к которым оно 
ведет), или от современного западного человека.

А. Солженицын где-то заметил, если не ошибаюсь, в «Ав
густе Четырнадцатого», что московская толпа до Революции 
и сегодняшняя не вполне одинаковы: в наше время больше 
не видно открытых, спокойных лиц с индивидуальными 
чертами, какие были тогда. Гениальный русский поэт Осип 
Мандельштам заметил эту эволюцию еще в 1930 году в точ
ной строке: «Были мы люди, а стали людьё». Наконец, недав
нее появление третьей волны эмиграции, состоящей все же 
из людей, не согласных с предложенной моделью, позволяет 
отметить существенное различие, если не сказать пропасть, 
между «советским» человеком сегодняшнего дня и вчераш
ним «русским», «русским» первой волны эмиграции.

Изменение человека в самом деле произошло. Оно ста
ло возможным в силу того, что Октябрьская революция 
1917 года имела два фундаментальных аспекта, свойственных 
любой революции, претендующей на бесповоротность, — де
мографический и культурный, которые сегодня ошибочно 
приписывают только азиатским экспериментам.

Безусловно, Камбоджа только что дала нам пример демо
графической и социо-биологической революции в чистом 
виде: миллион человек были убиты за несколько месяцев при 
населении, едва достигшем шести миллионов душ. Можно, 
ничем не рискуя, заключить пари, что после такого геноцида 
(было бы точнее говорить о социоциде или социо-суициде) кам
боджиец никогда больше не будет прежним. Несомненно, 
именно в этой будущей трансформации кроется причина 
глубинного стремления к социоциду, который не был необхо
дим для захвата власти. Речь идет о том, чтобы с помощью 
демографической мутации создать вдвойне необратимую си
туацию. Сначала совершить социо-биологическую мутацию, 
затем приняться за так называемую «культурную» револю
цию, то есть психологическую трансформацию человеческо
го материала, податливого и запуганного, но в то же время 
польщенного молниеносным — и ничего ему не стоившим — 
повышением социального уровня.
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То, что произошло в Камбодже, — циничный в своей оче
видности пример того, на что способны революционеры, 
воспитанные в наших университетах,  — обнаруживается и 
в русском социалистическом эксперименте, но растянутом 
на три десятилетия и с технической точки зрения более из
матывающем по причине огромности страны и охвата че
ловеческого потенциала. В своих статьях и выступлениях 
А.  Солженицын неустанно повторяет (опираясь на иссле
дования статистика, бывшего профессора Ленинградского 
университета), что социалистическая революция стоила 
народам СССР шестидесяти миллионов жизней. Если он и 
настаивает на этой, конечно, приблизительной цифре (но 
оттого еще более ужасающей  — с точностью до нескольких 
миллионов...), то лишь потому, что хотел бы, чтобы Запад 
осознал три момента, заключенные в ней: непомерная, слиш
ком высокая цена социалистических революций; активное и 
пассивное сопротивление, которое революция встретила в 
России; социо-биологическая мутация, к которой не могли 
не привести такие потери.

Можно было бы возразить, что многие нации были 
обескровлены войной, без видимой антропологической мо
дификации. Но особенность социалистического социоцида 
состоит в том, что он уничтожает лучших; это в буквальном 
смысле аристоцид, спланированное, то есть неминуемое, 
уничтожение либо высших классов in corpore, либо высших 
слоев каждой социальной группы. Именно так были уничто
жены: аристократия (для примера: из двенадцати членов се
мьи блестящего лингвиста венского кружка Н.  Трубецкого, 
оставшихся в России, восемь сгинули в лагерях), весь класс 
буржуазии, священнослужители (к 1940 году на девять деся
тых), интеллигенция (к множеству уехавших в эмиграцию 
в 1921–1922  годах присоединились двести пятьдесят пред
ставителей интеллигенции, изгнанных за границу лично 
Лениным), наконец, крестьянство. Свернуть шею этому клас
су, намного более многочисленному и влиятельному, власть 
пыталась неоднократно: в 1919–1921  годах, когда насиль
ственная реквизиция по приказу Ленина привела к ужасному 
голоду на Волге; в 1928–1933 годах во время сталинской кол
лективизации, которая привела к гибели многих миллионов 
крестьян; в 1937 и в 1948 годах во время голода, доходящего 
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во многих случаях до антропофагии. Умерщвление деревни 
(из шестидесяти миллионов убитых третья часть, несомнен
но, крестьяне) — яркий пример уничтожения лучших; писа
тель Борис Пильняк (расстрелянный в 1937 году) описал, как 
коллективизация истребила слой работящих и непьющих 
крестьян, отдав предпочтение лентяям и пьянчугам.

Другой типично «камбоджийский» пример представляет 
из себя Ленинград, старая имперская столица, окно в Европу, 
колыбель Революции и одновременно первой попытки контр
революции. Первые крупные чистки настигли город в конце 
1930-х годов, так что Мандельштам даже писал: «В Петербурге 
жить — словно спать в гробу». Чистки, последовавшие за убий
ством Кирова, в первую очередь обрушились на город убитого 
секретаря ЦК. Блокада Ленинграда довершила чистку города: 
начатая из-за окружения города немцами, блокада умышлен
но поддерживалась Сталиным, который свел к тому времени 
еще не все счеты с этим городом.

Уничтожая элиту в широком смысле этого слова, совет
ский режим впадал в противоречие, которое невозможно 
было разрешить. В той степени, в которой уничтожение каса
лось научно-технического сектора, оно должно было приве
сти к опасному ослаблению режима. Решения были разные. 
Троцкий предпочитал вербовать специалистов с помощью 
денег или под дулом пистолета. Сталин, вопреки здравому 
смыслу, нисколько не колеблясь, уничтожил накануне войны 
практически все военные кадры. Позднее он выбрал мето
дику принуждения к работе инженеров в специальных тюрь
мах, например в тех, где был разработан самолет Туполева. 
И тем не менее в списках ученых, удостоенных Нобелевской 
премии в области естественных наук, Россия странным обра
зом отсутствует. Зато Homo sovieticus будет блистать, сверкая 
своими мускулами, на ближайших Олимпийских играх.

Мне кажется важным отметить не столько количествен
ные изменения, сколько качественные искажения демогра
фической картины СССР. Страна рискует превратиться в 
«расколовшуюся империю» не потому, что русские больше не 
воспроизводятся в достаточном количестве, как в Западной 
Европе, а потому что уничтожение элит привело к вырожде
нию человека. Если серое вещество, чувство профессии, при
емы ремесла передаются по наследству или через среду, то 
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как раз эта передача опыта, жизненно необходимая для есте
ственной эволюции любой нации, была жестоко прервана в 
СССР, и, можно опасаться, прервана необратимо.

Ослабленный интеллектуально, а значит биологически, 
советский человек становился легкой добычей для системы 
идеологического воспитания, созданной режимом. От ко
лыбели до пенсионного возраста советский человек оказал
ся объектом пропаганды, систематической, беспощадной 
обработки, которой возможно избежать лишь посредством 
маргинализации. Через несколько лет после Революции вос
питательная власть государства стала абсолютной благодаря 
тотальному господству партии над школой, масс-медиа, кни
гой, бытовыми условиями жизни.

Такая система непрерывного обучения, постоянного 
воспитания содержит два основных элемента: один негатив
ный, другой на первый взгляд позитивный, но также впо
следствии оборачивающийся отрицательной стороной.

Негативный элемент состоит в воинствующем атеизме, 
возведенном государством в норму. Не ограничиваясь раз
рушением религиозных зданий и учреждений, государство 
задалось задачей искоренить религиозное чувство из челове
ческого сердца либо посредством систематической дискреди
тации религии (Бог против науки, разума; Бог как отражение 
человеческих страхов и т.п.), либо посредством замалчивания 
всего того, что касается духа, создавая тем самым духовный 
вакуум. Из моих длительных исследований религиозной про
блемы в СССР я вывел двойное заключение: Церкви, несмо
тря на то что подвергаются ударам, неожиданным, квазичу
десным образом восстают; но пропаганда атеизма и система 
воспитания «без бога» глубоко повлияла на советского чело
века, сделав его существенно одномерным.

Конечно, атеизм повсюду в мире прогрессирует. Но за
падноевропейский атеизм все еще питается религиозной 
культурой. Хочет он того или нет, он все еще погружен в ре
лигиозную атмосферу, которая одновременно дает ему опору 
и позволяет от нее отталкиваться. В СССР наблюдается об
ратный феномен. Воинствующие атеисты уже немногочис
ленны; но советский человек, даже если он не отрицает Бога, 
странным образом лишен религиозной культуры. Религия — 
это не чистое следование доктрине, кредо, это совокупность 
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поведения, экзистенциальных поступков, знаний, переда
ваемых религиозной культурой от поколения к поколению. 
Homo sovieticus, лишенный такой передачи, является суще
ством, в основе своей антидуховным.

Антидуховность сопровождается оглуплением, результа
том псевдопозитивистской пропаганды. Марксизм-ленинизм 
вдалбливается как одна-единственная истина, научно обо
снованная и неопровержимая, предопределенная историей 
и, следовательно, неизбежная, единственно способная вер
нуть человека к самому себе. Как прекрасно показал Ален 
Безансон1, такая пропаганда создает идеологическую сверх
реальность (в той степени, в какой эта пропаганда не связана 
непосредственно с реальностью), к которой советский чело
век так или иначе вынужден примкнуть. Чтобы этого достичь, 
идеократическое государство стремится отрезать всякую 
возможность получения информации о любых доктринах, 
отличных от официальной догмы, или о иной, нежели со
ветская, реальности. «Все познается в сравнении», — сказал 
поэт. Государство-партия делает сравнение невозможным и 
тем самым лишает своих подчиненных возможности самому 
выносить суждение и познавать. Советский человек прини
мает государственную религию либо через акт веры, либо 
из-за конформистской пассивности, либо из малодушия. 
Но во всех трех случаях этот выбор делает его несчастным. 
Верующего марксиста не подпитывает никакая ощутимая ре
альность, доктрина, неприменимая в реальности, вращается 
по одному и тому же кругу пустословия. Тот, кто принимает 
ее, будь то из пассивности или из любопытства, полностью 
сознавая несоответствие доктрины реальности, раздваивает
ся, и это раздвоение парализует волю. Зачастую, чтобы избе
жать раздвоения, советский человек уходит в области частно
го характера, чтобы направить туда свои способности и свою 
волю, от которых он отрекается в иных областях.

Идеологизация не ограничивается теорией, но являет
ся также постоянным воинственным призывом к борьбе со 
всеми вредными элементами общества, будь то внутренними 
(паразитическими элементами, церковниками, космополи
тами и т.д.) или внешними (весь арсенал врагов — капитали
стов или, с недавнего времени, псевдосоциалистов), призыв 
к борьбе за победу над природой. То, что в наших странах 



63Никита Струве Советскому человеку — 60 лет

предстает как деятельность мирная и естественная (сбор 
урожая, промышленное производство), представляется в 
СССР как некое усилие, которое требует особой психологи
ческой и физической мобилизации. Нет ни одного номера 
«Правды», в котором на первой странице большими буквами 
не было бы названия вроде «Повысим производительность 
труда!», «Перевыполним норму!», а также множества статей 
с отчетами о победах или призывами к наступлению. Страна 
постоянно живет на пороге войны, конечно, искусственно 
созданной, но от этого придающей не меньший отпечаток 
милитаризма советскому человеку.

Одновременно с этим, довольно противоречиво, государ
ство впрыскивает в советского человека значительные дозы 
транквилизаторов: телевидение, спортивные зрелища (стра
на сейчас живет только ожиданием будущих Олимпийских 
игр), постоянных сложностей в бытовой жизни, которые 
не оставляют свободного времени. Чтобы обеспечить себя 
провизией, советский человек должен проводить в пути 
и в очередях от 5 до 10 раз больше времени, чем на Западе. 
Неизвестно, следует ли искать причину этих постоянных 
проблем в государственной системе, неспособной правиль
но отрегулировать производство и распределение товаров, 
или же в продуманном намерении государства занять все 
мысли граждан заботами о потреблении. К государственной 
анестезии добавляются дозы, которые советский человек на
значает себе сам: наркотики, импортируемые с Запада или 
с Востока, остаются редким явлением, но алкоголизм — это 
национальный бич, который настигает все слои населения.

Раздвоение сознания усиливается особенностями эконо
мической жизни. Официальная экономика не может прокор
мить человека. Как правило, зарплаты бывает недостаточно. 
Значит, нужно выкручиваться: красть у государства все что 
можно (СССР — одна из немногих стран, в которых применя
ется смертная казнь за экономические преступления), либо 
рабочие часы, либо, в зависимости от занятия, продукты или 
материальные ценности. Советский человек может выжить, 
обеспечить свои потребности только благодаря огромному 
черному рынку. Необходимость порождает закон: поскольку 
государство не хочет или не может обеспечить потребителя, 
последний превращает социалистическую собственность 
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в огромный магазин самообслуживания, откуда каждый чер
пает, что может, и затем покупает на черном рынке то, что 
хочет. Такая практика поддерживает в советском человеке 
постоянный цинизм по отношению к общественному благу. 
Лишенный духовности, интеллектуальной составляющей, 
раздвоенный, деморализованный, аполитичный, разве со
ветский человек не сводится к карикатуре? Однако же такой 
человек существует, и мы с ним знакомы. Признаемся, что в 
чистом виде такой человек все же редко встречается. И, од
нако, найдется немного советских подданных, совершенно 
лишенных черт, на которые мы указали.

Но есть и разные мнения, противоречащие официаль
ным, активное либо пассивное сопротивление. Все-таки уце
лел человек в своем исконном, естественном виде, человек, 
который решает свои задачи без оглядки на идеологическую 
пропаганду. Разрушение еще не стало полным. Передача тра
диции так или иначе происходила. Великая русская литера
тура XIX века и начала ХХ века, хотя частично и запрещена 
либо переосмыслена, не перестала играть своей формирую
щей роли.

Свержение культа Сталина нанесло решающий удар по 
мифу о непогрешимости доктрины. На похоронах Сталина 
толпа рыдала. Сейчас она смеется над ним, как начинает 
смеяться и над его предшественником, неприкосновенным 
вплоть до недавнего времени. Тем не менее раздвоение со
знания еще не устранено, хотя приверженность доктрине, 
которую необходимо подтверждать в разные моменты жиз
ни, и на школьной скамье, и на рабочем месте, все больше 
воспринимается как формальность. Благодаря западным ра
диопередачам информация начинает проникать, Советский 
человек получает возможность иногда сравнивать и пони
мать. Искажения в духовной и интеллектуальной сферах вы
двинули на первый план «чувство и душу»: советский человек, 
компенсируя эти искажения, проявляет больше человеческо
го тепла, чем западный человек. Психическая, чувственная, 
эмоциональная сферы жизни развивались в ущерб разуму, 
интеллекту, контролирующему их, и в ущерб духовной сфе
ре, их очищающей и возвышающей. Однако духовная пустота 
стала причиной некоей «воздушной тяги»: дети бывших ком
мунистов, евреи обращаются в православие в непривычном 
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соотношении. Религиозное возрождение, пока еще незначи
тельное в больших городах,  — это фактор, который связан 
одновременно с чудом, с настоятельной потребностью и... 
с модой. Пойти в церковь — значит иметь возможность без 
большого риска заявить о своих разногласиях с государством.

Несмотря на эту перемену, отличительной чертой Homo 
sovieticus остается осторожность. Отныне уже не страх, но его 
аналог — или остаток — осторожность управляет умонастрое
нием или действиями современного человека.

Осторожность во всем, на всех уровнях, во всех сферах. 
Как сформировать свою личность, не выделяясь из тол
пы? Как жить не по лжи — и не потерять при этом работу? 
Советский человек постоянно связан стремлением преодо
леть раздвоение.

И здесь мы можем дать глобальное определение дис
сидентства. Диссидент  — это тот, кто, сознательно или 
неосознанно, перешел границы осторожности; тогда он 
оказывается изгнан со своей работы, из организации, из сво
его окружения, от всякой активной жизни, что толкает его 
просить экспатриации. Солженицын, Сахаров, Буковский, 
Гинзбург — диссиденты по своей воле, они перешли Рубикон, 
стремились воплотить в жизнь права и достоинство человека, 
несмотря на законы и запреты. Они все оказались в тюрьме 
(за исключением Сахарова, которого защитило международ
ное научное сообщество), а затем в вынужденном изгнании. 
Такие как Ростропович или Эткинд  — «диссиденты понево
ле»; Ростропович  — приютив Солженицына, Эткинд  — рас
пространяя его произведения, перешли границы осторож
ности и оказались в изгнании, которого не искали.

Прежде чем стать течением, диссидентство, следова
тельно, уже было реальным положением дел, реальным дви
жением. И только после толчка диссидентское движение 
расщепилось на религиозное и политическое. Поскольку 
для действующих и думающих диссидентов речь идет о том, 
чтобы найти систему ценностей, на которых можно было бы 
основать свою позицию, в свете которых можно было бы рас
сматривать будущее России и мира.

С этого момента перед нами открылся широкий спектр 
мнений от крайне левых до крайне правых. В крайне левых 
нет ничего экстремистского; это течение, которое отвергает 
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сталинизм, но сохраняет полное доверие к ценностям марк
сизма-ленинизма. Лидер этого течения, Рой Медведев, — дис
сидент, которого терпят и даже поддерживают власти для 
того, чтобы он воздерживался от критики, предпочитая 
сохранить свои стрелы для других диссидентов или недав
них эмигрантов. В другом крыле находятся те, кто впустую 
проповедует альянс между действующей сильной властью и 
традиционным религиозным мировоззрением. Поскольку 
крайности сходятся, экстраправые, кажется, тоже имеют со
мнительные связи с властью.

Между этими двумя полюсами течения внутри диссидент
ского движения можно разделить на две группы, которые 
мы условно назовем левыми и правыми центристами. Ле
вые  центристы примерно соответствуют «демократическо
му движению», которое объединяет всех тех, кто борется за 
воплощение в жизнь Хельсинских соглашений, за уважение 
элементарных прав человека. Было бы довольно затрудни
тельно приписать членам этого движения какие-то конкрет
ные и завершенные суждения. Некоторые остались верны 
социалистическим идеалам, понятым в самом общем смысле; 
большинство охотно приняли в качестве модели западную де
мократию. В этих кругах царит определенный религиозный 
агностицизм, политический и национальный. Отсутствие 
глубоких общих убеждений не могло не способствовать кри
зису демократического движения, к тому же опустошенного 
арестами и эмиграцией. В течение последних пяти лет идеи 
значительно эволюционировали: Сахаров начинал свое по
прище диссидента как подлинный социалист, чтобы затем 
приблизиться к политическим тезисам Солженицына; гене
рал Григоренко, коммунист в начале своей деятельности, 
сейчас стал православным христианином.

Для удобства я перегруппирую право-центристов под зна
менем Солженицына. Речь идет о людях, которые взывают 
к двум традиционным и взаимодополняющим ценностям: к 
религии, которая одна только «освобождает человека», и лю
бови к родной земле, к прошлому, единственно способным 
обеспечить преемственность в становлении России. В этом 
кругу людей существует определенное недоверие к западной 
демократии, к многопартийной системе, которое следует по
пытаться понять. Парламентская демократия кажется нереа
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листичной в стране, которая ее практически никогда не зна
ла, которая к ней абсолютно не готова, поскольку вот уже на 
протяжении шестидесяти лет до крайности деполитизирова
на. Как говорил Лебон, одна страна не может передать дру
гой свои социальные институты, как один человек другому 
не может передать свою душу. Авторитарный, но деидеоло
гизированный и уважающий права человека режим кажется 
более реальным в нынешней ситуации, чем многопартий
ная политическая система. Что же касается религиозных 
и национальных ценностей, то они соответствуют нуждам 
большинства населения, поскольку это ценности истинные 
и «осязаемые». Власть, потакающая некоторым формам на
ционализма, чтобы лучше их контролировать, знает, что 
делает. Она изгнала Солженицына, осудила на двадцать лет 
тюрьмы социал-христианина Огурцова, на восемь лет тюрь
мы националиста В. Осипова и т.д.

Но не стоит предаваться иллюзиям. Эти течения охваты
вают лишь ничтожную часть населения. В своем большин
стве народ все еще усыплен дезинформацией, заботами по
вседневной жизни, спортом и алкоголем. Представляется, 
что, несмотря на диссидентское движение, воплощенное в 
таких разных, но очень ярких личностях, как Солженицын и 
Сахаров, изменения произойдут еще не скоро. Искалеченный 
советский человек начал выздоравливать; но это выздоров
ление может оказаться долгим.

ОБСУЖДЕНИЕ 
доклада Никиты Струве

Жан Лалуа2. Никита Струве в этот краткий промежуток време
ни представил нам яркую картину глубоких наблюдений, воз
можно, несколько мрачных в глазах тех из нас, кто, как и я, име
ет опыт жизни в Советском Союзе. Я задал бы ему два вопроса.

Г-н Струве затронул тему двойного сознания, двух языков, 
и невозможности самовыражения для подлинного сознания, 
нечто вроде всеобщего замораживания, установленного си
стемой, из-за чего ее очень сложно выносить, не только для 
советских граждан, но и для иностранцев, которые живут в 
этой стране. Все это действительно так. Однако мне случалось 
неоднократно встречать в Советском Союзе как бы нечто 



68Вестник РХД № 208 К столетию Октябрьской революции

среднее, людей, живущих на полпути между официальным 
вымыслом, ежедневно поддерживаемым прессой, и глубоким 
пониманием своего положения. В провинции я имел дело с 
людьми, которые заставляли меня вспомнить в некотором 
смысле о том, какими были, несомненно, — я не хотел бы шо
кировать, говоря об этом, — государственные деятели Первой 
империи3, наследники революции, которая не оправдала на
дежд; это были чиновники, которые стремились к грамотно
му управлению. Эти люди действовали порядочно, насколько 
позволяла система, и решали как могли вопросы совести, с 
которыми сталкивались. Согласен ли со мной г-н  Струве в 
том, что между двумя противоположными случаями, которые 
он нам представил, есть промежуточное звено?

Говоря о диссидентстве, г-н Струве выделил два направ
ления: либеральный рационализм, ярким представителем ко
торого является Сахаров, и течение, которое связывает себя 
с православной верой, воплощенное в лице Солженицына. 
Возможно, я был бы менее скептически настроен по отно
шению к направлению, называемому им агностическим; сам 
отказ от приверженности материалистическому марксизму, 
который ни для кого уже ничего не значит, и признание воз
можности иметь нечто иное, заслуживающее такой привер
женности, представляет уже значительное расширение го
ризонта. Мне хотелось бы, чтобы г-н Струве в своем ответе 
сказал несколько слов о человеке, чья книга произвела на 
меня большое впечатление, о Буковском. Его защита фунда
ментальных прав человеческого существа опирается на ра
ционализм, усиленный в каком-то смысле гуманизмом, кото
рый вдохновляет его на протесты против несправедливости.

Мой вопрос состоит в следующем: каково будущее дисси
дентства? Раскол империи, как предполагает название кни
ги Элен Каррер-д-Анкосс4? Что-то другое? Интеллектуальное 
сопротивление сейчас явно. Несогласие с режимом — всеоб
щее. Я знал Советский Союз еще до последней войны; насе
ление жило там в страшной нищете, но, несмотря на все мер
зости, которые там происходили, некоторые люди — даже по 
возвращении из лагерей — все еще думали, что система спо
собна на нечто лучшее. Сейчас недовольство населения про
является постоянно, в языке, разговорах, привычках, взгля
дах, тысячью разных способов.
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Г-н Струве говорил нам о левом центре, о правом центре. 
Для того, чтобы такие центры образовались, нужно по мень
шей мере, чтобы в партии появились разветвления, чтобы 
были достаточно живые дискуссии, и нужны противостоящие 
друг другу течения, чтобы появилось расслоение. Это кажется 
мне маловероятным. Но если бы это и произошло, движение 
шло бы по направлению к традиционному самовластию, срав
нимому с франкистским режимом, или к автократии в духе 
греческих полковников5? В движении к более демократиче
скому и либеральному режиму не следует ли предположить, 
что в Советском Союзе будет переход через промежуточную 
фазу, в которой режим останется авторитарным, но прекра
тит открыто проповедовать и практиковать идеологию, кото
рая отравляет сейчас жизнь в стране? Исходя из этой гипоте
зы, какова могла бы быть роль тех управленцев, о которых я 
говорил, или роль офицерского корпуса?

* * *
Анри Гиттон6. Анализ, проведенный г-ном Струве, впечатля
ет. Его вывод весьма ободряющий: выздоровление началось 
(но оно будет долгим). Я восхищен определением диссидент
ства, которое он нам предложил: переход границ осторож
ности; это определение могло бы быть применено к любой 
форме диссидентства.

Г-н Струве сказал, что произошла демографическая ре
волюция. Несомненно, число погибших устрашает. Но мне 
хотелось бы спросить, что он имеет в виду, когда говорит о 
мутации или о биологической революции. Г-н Струве гово
рил нам о том месте, которое сейчас занимает в Советском 
Союзе физкультура, Олимпийские игры. Занимает ли тело 
особенное место среди ценностей, навязываемых населе
нию? Существует ли какой-то особый взгляд на процесс пере
дачи жизненных ценностей? Имеется ли в виду улучшение 
качества самого человека посредством культа тела и науки 
жизни? Такие устремления могут привести только к ката
строфе. Не мог бы г-н Струве разъяснить этот момент?

* * *
Жан Фурастье7. Я хотел бы задать вопрос, связанный с замеча
нием г-на Гиттона. Г-н Струве сказал, что в Советском Союзе 
хотели создать нового человека, и что такой новый человек 
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действительно сейчас существует. Такого ли человека соби
рались создавать? В чем современный советский человек со
ответствует идеалу шестидесятилетней давности? В том ли, 
например, с физической точки зрения, что прыгает выше и 
бегает быстрее? Кажется, г-н Струве считает, что появление 
этого нового человека не является прогрессом. Не мог ли бы 
он уточнить эти моменты?

* * *
Жан Стойцель8. За последние двадцать лет я много раз бывал в 
Советском Союзе, не только в Москве, в России, но и на Укра
ине, в Эстонии, а также во многих республиках Центральной 
Азии. И многие наблюдения из сообщения г-на Струве пока
зались мне весьма психологически тонкими.

Совершенно справедливо говорить о том, что советское 
общество поддерживается в состоянии постоянной мобили
зации. Во Франции также некоторые учреждения пытаются 
держать население в состоянии постоянной мобилизации. 
Каждый день мы используем слова со значением борьбы, 
битвы, победы. Эта особенность свойственна крупным со
временным обществам. Будучи мирным человеком, у меня 
нет вкуса к этим словам; однако я не могу осуждать за их ис
пользование.

Г-н Струве справедливо подчеркнул изобретательность 
властных структур в Советском Союзе, поддерживающих 
население в состоянии мобилизации; эта искусность не раз 
меня поражала. Например, во время посещения Ташкента 
несколько лет назад мне показали памятник в честь таш
кентского метро. Метро было построено потом. Некоторые 
сочтут, возможно, что водружение заранее такого памят
ника — это насмешка над населением. В этом городе, разру
шенном землетрясением, в котором улицы были разбиты, а 
общественный транспорт  — единственный, который суще
ствует, — в плачевном состоянии, мне показалось, напротив, 
очень мудрым сообщить таким способом населению, что че
рез несколько лет у него будет быстрый и комфортабельный 
транспорт. Я сожалею о том, что во Франции не пользуются 
таким средством. Следовало бы лучше сделать памятник кон
цу безработицы, чтобы знали, что она закончится, поскольку 
над этим ведется работа, а не говорить о том, что она будет 
только возрастать.
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Г-н Струве также отметил, что советское общество склон
но к проведению зрелищных спортивных состязаний. У нас 
здесь также спорт в почете; значительная часть телевизион
ных программ посвящена спорту, однако с иным результа
том.

Если в Советском Союзе, как в США и в Европе, такое 
важное место занимает спорт, то это потому, что власти 
хотят предложить населению цель, которая мобилизует, 
настраивает на возможные достижения, которые кажутся 
реальными для каждого. В этом отношении советское насе
ление не больше отравлено, чем население западных стран.

Г-н Струве не говорил, мне кажется, о политических или 
идеологических анекдотах, которые ходят в коммунистиче
ских странах. Например, о шутках, приписываемых некоему 
Армянскому радио: «Нас спрашивают, может ли Швейцария 
стать коммунистической. Отвечаем: это возможно. Но было 
бы жаль». Каждый смеется над этими шутками. Они ходят по 
стране, власти об этом знают, иногда они, конечно, сами их 
запускают.

Выражение Homo sovieticus или другие подобные выраже
ния вызывают во мне ответную реакцию. Это выражение 
утверждает в некотором смысле наличие национального 
характера, который некоторые называют, весьма неудачно, 
«базовой личностью». Прибегать к таким понятиям мне ка
жется опасным. Великий философ Иммануил Кант два раза 
создавал, с перерывом в пятнадцать лет, европейскую ан
тропологию. Он описал национальный характер французов, 
немцев, голландцев, итальянцев, англичан, сначала до эпохи 
Наполеоновских войн, потом после. Мне не верится, напри
мер, что за пятнадцать лет английский характер изменился 
так, как это виделось Канту. Это очень смутные, интуитив
ные, словом, очень литературные понятия. Что касается 
меня, я сторонник изучения фактов, исследования особен
ностей общества, его институций, а уже затем попыток их 
систематизировать, насколько это возможно.

Г-н Струве говорил о дехристианизации в Советском 
Союзе. Посещение кладбищ лучше позволяет понять мас
штабы этого явления, чем посещение церквей. Например, 
в Киеве над большинством могил водружены кресты, 
коммунистические стелы немногочисленны. Когда я был 
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в восстановленном Ташкенте, я попросил показать мне клад
бище. «У нас их восемь, — сказали мне, — четыре мусульман
ских, два христианских, одно еврейское и одно коммунисти
ческое». Это был ответ на мой вопрос. Такие факты кажутся 
мне более значимыми, чем то, как их интерпретируют по
эты. Г-н Струве об этом иного мнения?

* * *
Поль Бастид9. Я хотела бы добавить несколько слов к тому, 
что только что сказал коллега Стойцель. В нескольких кни
гах, которые я недавно читала во французском и английском 
переводах, в которых описывалась жизнь в Советском Со
юзе, я нашла резкую и очень подробную сатиру на существу
ющие нравы и образ жизни. Мне хотелось бы узнать, какое 
место отводит г-н Струве сатирической литературе в той кар
тине, которую он нам представил.

* * *
Андре Пьетр10. Необычайно интересное сообщение г-на Стру
ве со взглядом изнутри подтверждает то, что мне удалось 
узнать из книг и статистических исследований о Советском 
Союзе. Мне хотелось бы задать ему три вопроса.

Выводы, сформулированные г-ном Струве, показались 
мне немного жесткими в одном отношении. Значительная 
часть советского населения — грамотные. Возможно, некото
рые неграмотные более культурны, чем многие из тех, кто 
умеет читать. Однако в стране были приложены значитель
ные усилия, чтобы распространить математические, техни
ческие знания, науку. Отдельные открытия, отдельные до
стижения — советские люди первыми отправили человека в 
космос — впечатляют. Разве это не позитивные изменения?

Я изучал советскую экономику. Экономика организован
ная, плановая, но она не может накормить население или 
чувствительно поднять его уровень жизни: постоянный кри
зис жилья, нехватка продуктов. Г-н Струве прекрасно показал 
почему: советскому человеку не хватает интереса к работе и 
стремления хорошо выполнять ее. Существует определенное 
равнодушие. Объявляется, что в Советском Союзе нет безра
ботицы. Конечно, у каждого есть какая-то работа, но суще
ствуют постоянные подработки. Это ясно для всех, кто бывал 
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на советских заводах. То, что г-н Струве нам рассказал по это
му поводу, подтверждается и другими примерами.

Г-н Струве говорил нам о советском человеке, но не о со
ветской женщине. Но именно женщины, в частности ба
бушки (а  именно они крестят детей), передают традиции. 
Несомненно, это и сейчас так. Но советский режим изменил 
жизнь женщин и заставил их работать в рамках националь
ной экономики, «выйти из домашней экономики и войти в 
большую национальную индустрию», как говорил Энгельс. 
Их судьба, однако, незавидна: им нужно делать двойную ра
боту, для заработка и домашнюю, последняя усложняется 
нескончаемыми очередями, которые необходимо отстоять, 
чтобы добыть тот или иной продукт. Каковы психологиче
ские следствия этих изменений в повседневной жизни?

* * *
Жан Фурастье. Мне тоже интересны кладбища. Я был на мно
гих кладбищах во Франции, в городах и в деревнях, видел их 
и в СССР. До кладбищ в Советском Союзе довольно непросто 
добраться в крупных городах; кажется, ничего не делается 
для того, чтобы облегчить посещение мертвых живыми.

ОТВЕТ НИКИТЫ СТРУВЕ

Если я правильно понял наблюдения и замечания, которые 
были представлены выше, мои выводы кажутся слишком 
строгими по отношению к советскому человеку. Мне хотелось 
бы сначала кратко ответить на это замечание.

Я начал доклад, предложив это понятие; но оно мне не 
принадлежит. Оно не принадлежит и тем, кто упражняется 
в описании Советского Союза извне. Это понятие, изобре
тенное советской идеологией: именно для нее и существует 
советский человек, лучший, чем человек западный, чем человек 
царской эпохи, и чье превосходство рано или поздно блестя
щим образом подтвердится. То есть речь идет об официаль
ном понятии, и оно является исходной точкой нашего ана
лиза.

Особенно ценны замечания г-на Лалуа. Конечно, тот че
ловек, которого встречаешь в Советском Союзе, находится 
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в  некоем промежуточном положении между тем, чем дол
жен был бы быть логический результат проекта, и тем обра
зом, который придается ему официально. Он одновременно 
становится результатом усилий, приложенных режимом, в 
соответствии с философией, которой этот режим следует, 
и различных противодействий, пассивных или активных, 
которые человек им противопоставляет. В реальности в Со
ветском Союзе существует большое разнообразие моделей 
поведения, от наиболее близких к официальной модели до 
наиболее аутентичных, верных себе.

Можно ли говорить о биологической модификации? 
Строго говоря, нет. И, однако, истребление элит привело к 
вырождению человека. Исчезновение рафинированного че
ловеческого типа как в своих физических чертах, так и в по
ведении, в поступках, глубоко повлияло на советское обще
ство. «Толпа» всегда серая, грубая, неотесанная.

Нет никаких сомнений в том, что в Советском Союзе 
были сделаны большие усилия, чтобы изменить человека. 
В частности, постарались лишить его способности выносить 
суждения. Соглашусь с тем, что современная цивилизация 
насаждает общие модели поведения как на Востоке, так и на 
Западе. Спорт занимает почетное место на телевидении в 
наших странах, современный образ жизни не всегда способ
ствует развитию навыка выносить собственное суждение. Но 
в Советском Союзе режим сознательно действует для того, 
чтобы никакое сравнение не было возможно или было бы 
слишком сложным, он навязывает свою идеологию, исклю
чает плюрализм. Советский человек, если говорить о его спо
собности к суждению,  — это человек отсталый. Здесь я бы 
настаивал на приведенных в моем анализе формулировках.

Этот человек постоянно мобилизован. Случается, что 
на Западе тоже по разным причинам мобилизуют население 
или стараются мотивировать его. Однако это не системати
ческая мобилизация. У человека есть не только воинствен
ная составляющая, он склонен также к игре, к досугу, к созер
цанию, он создан для того, чтобы состояться в этих разных 
видах деятельности, не меньше, чем в состязаниях и в битвах. 
Мобилизация населения в Советском Союзе постоянная, 
чрезмерная, искусственно созданная. И чаще всего она при
водит к результатам, прямо противоположным ожидаемым.
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Армию режим поддерживает больше всего. Для крестья
нина это единственная возможность оторваться от земли: он 
уходит на три года в армию, а затем остается в ней, поскольку 
находит достаток, защиту и дисциплину, находит такую орга
низацию, которой не найдет в обездоленных деревнях.
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10  André Piettre (1906–1994) — французский экономист, член Акаде
мии моральных и политических наук, представитель христианского 
гуманизма.

Перевод с французского Светланы Дубровиной
Примечания Татьяны Викторовой и Светланы Дубровиной
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Анкета «Вестника»  
к столетию Октябрьской революции

1. В этом году мы вспоминаем 100-летие Октябрьской револю
ции и 80-летие Большого террора 1937 года. Что для Вас лично 
значат эти даты? Как Вы оцениваете связанные с ними события?

2. В чем Вы видите самые болезненные последствия Октябрь
ской революции и советского исторического эксперимента? Ощуща
ются ли они до сих пор и можно ли от них освободиться?

3. Нужны ли сегодня дополнительные усилия для возрождения 
или поддержания исторической памяти о 1917 и 1937 годах? Если 
да, то в чем конкретно они должны состоять?

Андрей Зубов, российский историк, политолог, религиовед, 
доктор исторических наук, ответственный редактор двухтом
ника «История России. ХХ век» (М., 2009).

1. Обе эти даты знаменуют начало и кульминацию ужасов 
ХХ века для России. Масштаб злодеяний, начатых большеви
ками в 1917-м и продолжавшихся с разной интенсивностью до 
конца коммунистического режима, беспримерен. Отношусь 
к этим датам с ужасом и скорбью и с трудом сдерживаю себя, 
чтобы не проклясть тех, кто совершал злодеяния.

2. Уничтожение человека, его чести и достоинства, под
мена нравственного и гуманного мировосприятия лагер
ным и бандитским принципом выживания за счет другого. 
Тотальная ложь и установка на саморазрушение личности. 
Эти тенденции не преодолены и по сей день. Во многом они 
сохраняются даже в странах Восточной Европы, осуществив
ших системную декоммунизацию, тем более в России и иных 
послесоветских государствах. В последнем случае выход поч
ти еще и не начинался, и даже наблюдается обратный про
цесс «большевицкого реваншизма».

3. Да, эти усилия нужны и, если коротко, они должны 
быть в русле системной декоммунизации, наподобие того, 
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что сделали страны послекоммунистической Европы от 
Эстонии до Болгарии, от бывшей ГДР до Словакии и Сербии: 
правопреемство с докоммунистическим государством, ре
ституция прав собственности, люстрация общества от ком
мунистического актива и сотрудников коммунистических 
спецслужб, изменение культурной политики от оправдания 
к осуждению коммунистического тоталитаризма, реинтегра
ция в содружество демократических государств, демилитари
зация и уменьшение до минимума государственного сектора 
в народном хозяйстве, свободная конкуренция товаров и ус
луг.

Кирилл Александров, российский историк, кандидат исто
рических наук, специалист по истории Белого движения, 
истории Первой и Второй мировых войн, Власовского дви
жения, сотрудник Мемориально-просветительского и исто
рико-культурного центра «Белое Дело» (Санкт-Петербург).

1. Названные Вами исторические трагедии органично 
связаны друг с другом. Большой террор 1937–1938 годов, хотя 
мне и не нравится это определение Роберта Конквеста, был 
логичным следствием Октябрьского переворота 1917 года 
и событий, последовавших за ним на протяжении двадцати 
лет. Все это случилось в пределах жизни одного поколения.

В октябре — ноябре 1917 года большевики путем вооружен
ного мятежа свергли Временное правительство Российской 
республики и захватили власть в столицах, а также в боль
шинстве крупных городов. II Всероссийский съезд Советов, 
«избравший» новый состав Всероссийского центрального 
исполнительного комитета (ВЦИК), игравшего роль высше
го распорядительного органа в перерыве между советскими 
съездами, и сформировавший «временное рабоче-крестьян
ское правительство» (Совет народных комиссаров) во главе 
с Владимиром Лениным, в действительности был неправо
мочным форумом. Путем хитроумных манипуляций больше
вики обеспечили себе на этом съезде большинство. Затем во 
ВЦИК ленинцы получили две трети мест. Все 15 «народных 
комиссаров» Совнаркома не только состояли в РСДРП(б), 
но 8 из них входили в ЦК РСДРП(б)  — то есть в руководя
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щий орган большевистской партии. Таким образом, после 
успешного антигосударственного мятежа ленинцы сами себя 
выбирали, сами себя назначали на государственные должно
сти и сами себя контролировали. Фактически в результате 
Октябрьского переворота 1917 года была установлена одно
партийная диктатура с целью проведения грандиозного со
циального эксперимента, причем не только в России, а как 
минимум в масштабах всей Европы.

Первые декреты Совнаркома разрушали бесценный по
ложительный опыт Российского государства, накопленный за 
предыдущие полвека. Закрывались небольшевистские органы 
печати, ликвидировались органы самоуправления, упраздня
лась российская судебная система — от Правительствующего 
Сената до судов присяжных. Отменялись такие фундамен
тальные принципы судопроизводства, как независимость 
судебной власти, презумпция невиновности, равенство граж
дан перед законом, состязательность сторон, неприкосновен
ность личности. Целые политические партии объявлялись 
коллективными «врагами народа». Наконец, массовые убий
ства российских граждан по социальному признаку, совер
шавшиеся по инициативе местных большевистских властей 
с конца 1917  года, и разгон Учредительного Собрания сде
лали неизбежной гражданскую войну. Чудовищные демогра
фические потери стали главным результатом установления 
однопартийной диктатуры и большевистской власти. Всего 
за 35  лет ее существования (1917–1952) в нашей стране от 
войн, голода, террора, репрессий, в тюрьмах и лагерях по
гибли более 50 млн человек, еще примерно 1,5 млн, включая 
цвет русского общества, оказались в эмиграции. Эти потери 
невосполнимы ни в количественном, ни в качественном от
ношении, поэтому последствия Октябрьского переворота 
1917 года мы можем назвать национальной катастрофой.

«Большому террору», как обычно называют «ежовщину», 
на мой взгляд, придается искусственно преувеличенное зна
чение. Эта трагедия почему-то обособляется и вырывается 
из контекста истории социальной войны большевистской 
партии против общества, которая шла на протяжении не
скольких десятилетий. Во-первых, это связано, конечно, с ко
личеством формально установленных смертных казней. Мы 
не знаем даже в пределах сотен тысяч человек, например, 
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количества жертв «красного террора» 1917–1921 годов, 
а любые расчеты и оценки условны. Напротив, данные 
Спецотдела МВД 1953 года говорят о том, что в 1937–1938 го
дах органы НКВД по политическим обвинениям уничтожи
ли 681 692 человека. Для сравнения: в Российской империи 
за 37 лет (1875–1912) по всем составам, включая тяжкие уго
ловные преступления, а также приговоры военно-полевых и 
военно-окружных судов, были казнены не более 6 тысяч че
ловек. Во-вторых, во время хрущевской «оттепели» истори
ческая память о «ежовщине» и «перегибах времен культа лич
ности» получила частичное право на существование. Многие 
репрессированные были реабилитированы, некоторые вы
жившие современники написали мемуары и т.д. Затем насту
пила «перестройка» и в конце 1980-х — новый виток мемори
ального почитания жертв «ежовщины».

Однако «ежовщина» возникла не по воле сумасбро
да Сталина, а была логичным следствием политики боль
шевистской партии конца 1920-х  — начала 1930-х годов. 
Основная доля расстрелянных в 1937–1938 годах, почти две 
трети, это крестьяне  — колхозники и единоличники, быв
шие казаки. Поэтому, на мой взгляд, «ежовщина» — в первую 
очередь это попытка сталинской партийной номенклатуры, 
чью коллективную волю выражал Сталин, подавить накану
не большой войны протестные общественные настроения 
против коллективизации и ее результатов. Жертвы коллек
тивизации, если учесть расстрелянных органами ОГПУ в 
1930–1933 годах, раскулаченных, погибших на этапах депор
таций, в лагерях и спецпоселках, а также жертвы искусствен
ного голода 1933 года, насчитывают не менее 8 млн человек 
(1930–1935  годы). Поэтому рассматривать «Большой тер
рор» вне контекста большевистской репрессивной полити
ки 1920–1930-х годов и придавать ему какое-то особое значе
ние — бессмысленно. Это верхушка айсберга.

2. Самые болезненные последствия Октябрьского пере
ворота и советского исторического эксперимента заключа
ются, во-первых, в чудовищности демографических потерь: 
не менее 7,5 млн человек погибли в 1917–1920 годах и еще 
около 5 млн — в 1921–1922 годах, в первую очередь от голода; 
более 750 тысяч человек большевики уничтожили по полити
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ческим мотивам в 1923–1953 годах, если верна официальная 
статистика МВД СССР; не менее миллиона раскулаченных 
погибли на этапах депортаций и в спецпоселках за десять 
предвоенных лет (1930–1940); 6,5 млн человек погибли в 
результате искусственного голодомора 1933 года; в местах 
заключения СССР с 1923 по 1953 годы погибли около двух 
миллионов человек, если исходить из официальной лагер
ной статистики; 27 млн человеческих жизней унесла Вторая 
мировая война, которая была следствием не только гитле
ровской, но и сталинской внешней политики; в результате 
голода 1947 года и подавления повстанческого движения в 
западных областях СССР (1945–1952) погибли еще не менее 
одного миллиона человек.

По ряду категорий смертности оценки отсутствуют. 
Например, нам неизвестно, сколько погибло колхозников 
по СССР в результате голода, тяжелых условий труда и быта 
в сталинских колхозах в 1930–1931, 1934–1940, 1946, 1948–
1953 годах. Противоречивы оценки избыточной смертности 
в местах спецпоселений среди раскулаченных и депортиро
ванных народов в 1946–1953 годах. Трудно оценить, сколько 
человек стали жертвами внесудебных расправ при подавле
нии антиколхозных восстаний в 1930–1932 годах и в других 
подобных ситуациях. Отсутствуют обобщенные оценки из
быточной смертности на объектах и стройках сталинской 
индустриализации, не входивших в систему ГУЛАГа.

Вместе с тем по сравнению с физическим опустошением 
страны еще более разрушительные последствия для русско
го будущего имело опустошение духовно-нравственное, привне
сенное в общество при Ленине и Сталине принудительным 
лицемерием. Каждодневная и обязательная ложь, быстро 
входившие в привычку двоемыслие и цинизм, искусствен
ный энтузиазм, демонстрация «общественно-полезной», но 
насквозь фальшивой активности разрушали дух и душу не 
менее, чем бытовая нищета, страх и подневольный труд. Эта 
система духовного растления касалась десятков миллионов 
людей и работала на протяжении жизни почти трех поколе
ний. Последствия этого принуждения ко лжи и лицемерию 
мы переживаем до сих пор. Освободиться от этого мертво
го наследия, держащего Россию железной хваткой, можно и 
нужно. Для этого сначала необходимо назвать вещи своими 
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именами, а палачей и убийц — палачами и убийцами, со всеми 
вытекающими последствиями.

3. Сегодня, с учетом текущей политической ситуации, 
возможны лишь малые свидетельства о российской нацио
нальной катастрофе — панихиды и покаянные богослужения, 
просветительские лекции, научно-популярные форумы и дру
гие акции. Они пока возможны в формате частных инициа
тив. С учетом их значимости и важности участие православ
ных христиан в таких мероприятиях по существу становится 
примером исповедания личной веры. Однако, конечно, не
обходима широкая государственная политика по десовети
зации России и преодолению большевизма, начиная с про
светительских и образовательных программ и заканчивая 
политическими мероприятиями. Ленинско-сталинский миф 
продолжает отравлять Россию и жизнь будущих поколений, 
лишая их каких-либо перспектив в XXI веке. Поэтому дискус
сия о большевизме и сталинщине — это не спор о прошлом 
нашей страны, а решение вопроса о ее будущем.

Священник Георгий Кочетков, профессор, основатель и 
ректор Свято-Филаретовского православного христианско
го института в Москве, основатель и духовный попечитель 
Преображенского содружества малых православных братств.

1. Полагаю, что я оцениваю события, связанные с октяб
рем 1917 года и с 80-летием 1937 года, так же, как и все здраво
мыслящие люди в нашей стране, и, надеюсь, не только в ней.

Лично я не застал этого времени, но, так как я родился 
еще при Сталине, конечно, много раз в жизни сталкивался 
с последствиями всех этих событий. По сути дела, все столе
тие — это единый период истории, это одна советская эпоха, 
и я думаю, что наше время, в которое мы живем, для нашей 
страны, которая является обрубком прежнего СССР,  — это 
одно время. Постсоветское пространство — это все-таки пост
советское пространство, в нем советского больше, чем можно 
было себе представить, больше, чем обычно представляют 
себе люди.

Так вот, думая об антропологической катастрофе, в ко
торой мы живем сейчас, я не могу не думать о ее корнях. Об 
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этой катастрофе я знаю не понаслышке — мне приходилось 
много лет с конца 80-х годов регулярно исповедовать множе
ство людей. Прежде всего, это десятки тысяч тех, кто про
ходил с помощью нашего Преображенского братства кате
хизацию, оглашение, будучи взрослыми людьми. Они всегда 
в конце оглашения по нашей просьбе составляли текст под 
названием «Мой путь к Богу и в Церковь». Они пытались 
найти и находили всегда действие Божие в тот период, ког
да они еще не были верующими, еще не были христианами. 
Они этого не замечали и начинали понимать, только обра
тившись к Богу. Но когда они говорят об этой радости, от
крытии и откровении в своей жизни, никто практически не 
обходит и другой стороны этих вопросов, почему так долго 
они оказывались вне истины, вне жизни в любви и свободе. 
И люди рассказывали о своем прошлом, иногда люди очень и 
очень немолодые. И все они в конце своего оглашения при
носили покаяние за всю свою жизнь, часто начиная с ранне
го детства, прямо по этапам своей жизни, и нельзя было не 
увидеть много параллелей в этих рассказах. Многое в их судь
бе было схоже.

Поэтому можно делать определенные выводы. Люди, 
которые оглашались, часто происходили из самых разных 
мест нашей страны. Практически была представлена вся 
карта бывшего Советского Союза, и поэтому мне очень было 
понятно, как могло случиться, что люди оказывались столь 
раздвоенными, расслабленными, подавленными (при всех 
своих  добрых намерениях), часто искаженными, извращен
ными, не могущими бороться со страстями и своими несча
стьями и бедами, с тяжкими обстоятельствами, в которых 
нередко они сами были в той или иной степени виноваты.

Поэтому я знаю, что такое антропологическая катастро
фа в действии, как следствие геноцида, проводившегося в 
нашей стране на протяжении очень длительного времени, 
который в первую очередь был направлен против русского 
народа, так же как и против самой России и Русской Церкви. 
Хотя, конечно, разве можно не признать, что страдали люди 
разные, всех национальностей, всех вероисповеданий, всех 
возрастов и разного происхождения? Но страдали все-таки 
по-разному. Нельзя путать пострадавших палачей, которых 
было немало, с пострадавшими жертвами, которых было 
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несоизмеримо больше. Россия, как «Титаник», столкнувшись 
с айсбергом коммунистической агрессии, большевистской 
партии, карательных служб в нашей стране, не знавших ни 
жалости, ни нравственных противоречий, Россия, Русская 
Церковь и русский народ, как «Титаник», ушли с историче
ской сцены, ушли на дно океана мировой истории.

Но нельзя жить только прошлым, тем более столь траги
ческим. А наша трагедия не знает подобных в мировой исто
рии. По количеству и качеству страданий, по массовости и 
территориальным масштабам. Люди действительно потеря
ли всё, даже те, кто считали, что выиграли, или считает до 
сих пор.

Поэтому очень важно, чтобы все увидели трезвенно и 
ясно, что русская катастрофа ХХ века, приведшая к нынеш
ней антропологической катастрофе на всем постсоветском 
пространстве, требует всеобщего покаяния, которое возмож
но будет только тогда, когда люди осознают масштабы траге
дии и свой грех. Как в таких случаях теперь говорится людь
ми знающими, невиновных в событиях, начиная с октября 
1917-го, в нашей стране не было. Эта трагедия была мировая, 
влияние ее было всемирным, и надо выходить из этой ситу
ации. Надо научиться наследовать лучшее из прошлого и не
пременно, непременно уйти от всего злого и греховного, что 
в этом прошлом за прошедшее столетие было. Это очень и 
очень трудно сделать. Без Божьей помощи, думаю, и невоз
можно.

Но Господь помогает. Удивительно, что Он не отвернул
ся от нас. Удивительно, что, когда мы находим путь к Нему 
и живем по Его откровению, а значит, прежде всего, по от
кровению Христову, то Господь всегда рядом, близко. Он 
вокруг нас и в нас самих. Когда мы начинаем что-то делать 
для примирения с Богом и ближними, для реализации пер
вой и наибольшей заповеди Божией и второй, подобной ей, 
то Господь никогда не молчит. Никогда не стоит безучастно 
где-то рядом. Это потрясающе. Это чудо. Но так оно есть до 
сего дня.

2. По сути дела, я уже ответил на второй вопрос. Можно 
бесконечно расширять эти ответы... Насчет того, ощущаются 
ли последствия, здесь разве могут быть альтернативные от
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веты? Все люди виноваты, и не только в том, что они делали 
плохого. Были люди, которые ничего плохого не делали: мухи 
не обидели, не лгали, не сотрудничали ни с какими органа
ми, ни с какой фальшивой коммунистической идеологией, 
ни с какими ее планами не сообразовались. Но они все равно 
должны принести покаяние, потому что не сделали всего, что 
могли, для того, чтобы помочь другим и себе освободиться от 
страхов и все той же раздвоенности, расслабленности, уны
ния черного, тоски, жизни, часто устремленной или куда-то 
вдаль, за рубеж или за океан, или на историческую родину 
предков, или просто устремленную в прошлое, но не в настоя
щее, или в очень нетрезвенное будущее, но не в том направле
нии, которое открывает нам Господь для нас и нашей страны, 
для нашего народа и нашей Церкви.

Я уже сказал, что считаю, что необходимо прежде всего 
объявить покаяние, пост. Пост — знак радости в Евангелии, 
пост — это возможность поднять голову от своих постоянных 
житейских забот и от полученного наследства комплексов 
и страстей, безответственности и неопределенности. Вот и 
сейчас наше Преображенское братство, раскинувшееся по 
всей территории нынешней Российской Федерации (кото
рая, конечно, не может отождествляться никоим образом с 
Россией), а также по многим странам так называемого ближ
него зарубежья, наше братство объявило пост с 25 октября 
этого года до 7 ноября. Эти две даты до боли знакомы всем: 
25 октября и 7 ноября. Слишком много ассоциаций, я думаю, 
возникает в сознании каждого человека, когда он слышит 
эти даты. У кого каких, но много, и они все неблагоприятны.

Нужно этот пост провести, нужно встать, нужно поднять 
голову, нужно увидеть, что Господь готов нас простить и на
править по пути Истины, Любви и Свободы. Что Господь 
готовит нам праздник, если мы станем и останемся Ему вер
ными. Надо научиться жить вместе, надо научиться трудить
ся, и тоже вместе, а не только поодиночке. Надо научиться 
нонконформизму, то есть мирному и непримиримому про
тивостоянию злу и греху в себе и вокруг себя, включая все 
общество.

Надо научиться концентрироваться на главном и жерт
вовать всем ради главного, которое открывается нам Богом. 
Надо научиться творчеству, которое бы открыло снова  
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по-новому нам красоту жизни с Богом и друг со другом, с каж
дым ближним, которого пошлет нам Господь, и с каждым 
близким, который уже у нас есть.

Нужно бесконечно сострадать жертвам советского режи
ма, нужно оплакать их, нужно достойно их вспомнить, нужно 
их помянуть, хотя бы тех родных и близких и знаемых, ко
торые у нас в сердце, но которые пострадали за прошедшее 
столетие. Не надо идти глубже, не надо идти дальше. Везде 
были и есть свои проблемы. Но сейчас нужно вырвать ту за
нозу, которая страшнее всех.

А потом надо идти. Встав, нельзя стоять на месте. Изгнав 
бесов, нельзя оставлять горницу пустой, чтобы не пришли 
семь злейших. И это задание на всю жизнь тем, кто сейчас 
живет в нашей стране. Если мы хотим, чтобы наш народ, 
наша страна, наша Церковь восстали, восстановились, укре
пились, обрели подлинное свое лицо и имели перспективу 
достойной жизни на многие, многие поколения вперед.

Это напряжение, это труд, это крест. Но для всякого хри
стианина крест — это трагедия, но трагедия любви в этом мире. 
Крест радостнотворен, он приносит людям счастье, хотя не 
гарантирует легкой жизни. Надо решиться нести свой крест 
каждому и всем вместе. Отказавшись от всех иллюзий легкой 
жизни, но обретя жизнь счастливую в Боге, общении с ближ
ними и служении.

3. Дело в том, что сейчас нет практически почти ни у кого 
никакой истинной, подлинной правдивой исторической 
памяти о событиях 1917 и 1937 года, как вообще о событи
ях прошлого. Наш народ не знает своей истории, он хуже, 
чем те ваньки, которые не помнили своего родства. Поэтому 
усилия нужны непременно для того, чтобы возродить эту па
мять, для того, чтобы она начала работать на нас и на буду
щее, как и на исцеление прошлого.

Память о всем столетии, вся память, которой мы реаль
но обладаем, которая живет в нас, должна быть исцелена. 
Сейчас она больна. Она больна забвением, хуже того, бес
памятством. Забвение часто бывает благим, потому что не 
дает нам впасть в уныние и безвыходную депрессию. Мы 
иногда забываем, потому что не можем нести правды. Не 
можем не только сказать, мы не можем ее даже слушать. А 
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вот беспамятство — дело греховное, и нужно в этом покаять
ся и преодолеть. Мы должны знать прежде всего историю 
своей семьи, всех своих предков, какими бы они ни были, 
пусть у кого-то даже, кроме жертв, окажутся предки-палачи. 
Конечно, жертв бесконечно больше, чем палачей, но русский 
народ никогда не принимал советской власти. Как говорил 
Михаил Пришвин, замечательный писатель: я вижу Россию 
лишь в ГУЛАГе, я чувствую ее там, я живу ею там. Он не был в 
ГУЛАГе сам, но он ездил в эти места и знакомился с людьми, 
с обстоятельствами их жизни. Он знал, что говорил.

Вот и нам надо знать, как бы трудно это иногда ни было. 
Сверх меры, сверх наших сил Господь никому не даст иску
шения. Никто с ума не сойдет от того ужаса, который откро
ется нам, если человек посмотрит всерьез на то, что пережи
ла наша страна в последнее столетие. Скорее люди сходят с 
ума от того, что они ничего не знают, что они ходят часто по 
кладбищу, по тем местам, которые пропитаны совершенно 
безмерным количеством крови, которые были свидетелями 
неимоверных страданий всего нашего народа, кроме окку
пантов, кроме мучителей, кроме палачей. Но даже если че
ловек увидит среди своих предков вот этих последних, пусть 
он найдет в себе мужество и силы вспомнить о них и помо
литься за них, об их прощении. И просто хотя бы найдет му
жество для того, чтобы передать память о них Богу, чтобы 
делать выводы, чтобы понять, почему это произошло и как в 
дальнейшем этого избежать. Оправданий ни у кого нет и не 
должно быть, но выводы должны быть сделаны. Просто так 
уйти от того, что происходило и происходит в нашей стране 
за последние сто лет, нельзя никому, никогда.

Игумен Петр (Мещеринов), настоятель церкви в честь ико
ны Божией Матери «Знамение» в селе Долматово, подворья 
Московского Данилова монастыря (Московский Патриар
хат), богослов, музыковед, переводчик.

1. Лично для меня 100-летие Революции означает траги
ческие поминки по прекрасной стране, которую мы потеря
ли, а 80-летие «Большого террора»  — то, что мы получили 
взамен нее.
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2. Самое главное последствие Революции заключается в 
том, что большевики, во всем обманув русский народ (как и 
все другие народы России), сдержали одно свое обещание: 
они вывели новую породу людей  — «советского человека», 
по их терминологии. Все лучшие черты русского человека 
советское время выкорчевало и уничтожило, а все худшие — 
развило до максимума. Об этом свидетельствует и наше вре
мя. На мой взгляд, этот процесс уже необратим.

3. Если говорить о каких-то усилиях, то они, по моему 
представлению, должны быть направлены на ясное осозна
ние того, о чем я сказал выше, в § 2. Сейчас крайне важен 
трезвый и точный взгляд на вещи. Дело даже не в историче
ской памяти как таковой, а в том, чтобы понять, что русской 
нации и России в том виде, в каком они были до Революции, 
нет и больше никогда не будет. Мы имеем дело с другой 
общностью людей, с другой социальной психологией, с дру
гими навыками жизни и т.д. Чтобы что-то изменить в лучшую 
сторону, нужно точно осознавать, так сказать, «исходное по
ложение». Вот этому осознанию и должны быть посвящены 
все интеллектуальные и нравственные усилия, когда мы ос
мысляем столетие Революции.

Анатолий Разумов, историк, составитель «Ленинградско
го мартиролога», руководитель центра «Возвращенные 
имена» при Российской национальной библиотеке (Санкт-
Петербург).

1. Столетие для меня есть дата полного переворота рос
сийской истории, перехода к красному ленинскому терро
ру, построению так называемого «нового мира» и первого в 
мире государства рабочих и крестьян. СССР перешиб, пере
бил Россию во временном и в прямом смысле.

Большой сталинский террор — скудное по идеям и не ме
нее кровавое отражение полного переворота в иное время. 
Лживые лозунги, нагнетание страха. В 1917-м Ленин и боль
шевики примеряли к России худшие стороны Французской 
революции. В 1937-м Сталин и его друзья примеряли ленин
ские шаблоны. У Ленина  — страна в кольце врагов, внеш
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них и внутренних. У Сталина — страна в том же кольце. Там 
«Смерть шпионам!», здесь «Шпионов, диверсантов и вреди
телей уничтожим до конца!». Там «победа революции», тут 
«победа социализма». Там «Брестский мир», тут договор о 
дружбе с Гитлером. Там «Декларация прав народов России», 
здесь «Сталинская конституция». Когда сидишь как археолог 
на дне ям с останками жертв «Красного...» или «Большого 
террора», понимаешь, что разница невелика. Ну, масштабы 
выросли, «учёт и контроль» несколько усложнился, больше 
бумаги извели, рациональнее убитых укладывали под землю. 
А цена жизни ведь не возросла.

2. Беда, катастрофа была так сильна, что ее завеса скрыла 
Россию от поколений, воспитанных беспамятством. Точнее, 
при барабанной коммунистической памяти были отшибле
ны голова и сердце. Учиться думать теперь куда сложнее.

3. Нужны. Надо места ужаса превратить в места памяти и 
водить туда детей от мала до велика.

Николай Эппле, филолог, переводчик, историк культуры.

1. Октябрь 1917-го исторически важен не столько как 
локальное событие большевистской революции в России, 
сколько как коренной слом миропорядка, явление, безуслов
но, глобального значения. О том, насколько идея переворо
та, пересмотра устройства мира носилась тогда в воздухе и 
насколько значительным потенциалом обладала, свидетель
ствует искусство русского авангарда, до сих пор как следует 
не осмысленное. Этот огромный потенциал обернулся тра
гедией, в частности, трагедией моральной деградации цело
го народа, механизм которой хорошо описывают строки 
из книги немецкого социолога Эрика Фёгелина, посвящен
ной Германии времен Третьего рейха: «Простой человек, 
который порядочен лишь до тех пор, пока общество находит
ся в состоянии общего равновесия, впадает в амок, не зная 
даже как следует, что с ним происходит, когда этот порядок 
рушится». Следствием и кульминацией этого морального ха
оса, возведенного в систему управления целой страной, стал 
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«Большой террор» 1937 года. Хотя, по мнению историков, 
немцы не знали о «Большом терроре», и он не мог послужить 
образцом или вдохновителем Холокоста — трудно не думать о 
том, что именно Сталин, первым развязавший массовый тер
рор невиданных прежде масштабов против гражданского на
селения, несет «метафизическую» ответственность и за то, 
что последовало потом.

Все, живущие сегодня в России или связанные с ней, так 
или иначе наследуют этому слому 1917 года. Для меня это со
бытие, не случись которого, меня наверняка не было бы на 
свете: только благодаря такому капитальному смешению все
го и вся история московских немцев, гжатских евреев, кре
стьян Владимирской губернии и потомков польских шляхти
чей могла стать историей одной семьи.

2. О последствиях революции 1917 года принято гово
рить, исходя из российской перспективы. Эти внутренние 
последствия, безусловно, трудно переоценить, однако даже 
поверхностное знакомство с мировой историей XX века за
ставляет в первую очередь говорить о последствиях глобаль
ного характера. Торжество коммунистических идей и смена 
политической системы на большей части территорий преж
ней Российской империи стали фактором, решающим обра
зом повлиявшим на историю многих стран земного шара.

Именно успех революции в России сделал угрозу усиления 
коммунистического движения в Германии настолько реаль
ной, чтобы обеспечить рост популярности НСДАП и приход 
к власти Гитлера. Сам Гитлер, проводя свою политику, обер
нувшуюся началом Второй мировой, вполне последовательно 
играл на страхе перед коммунизмом и «жидобольшевизмом».

Именно успех революции в России и поддержка СССР 
мобилизовали националистов в Испании и обеспечили им 
поддержку Германии и Италии, что в итоге обернулось по
бедой Франко и установлением его диктатуры, длившейся 
большую часть XX века.

Именно благодаря помощи СССР Мао Цзедуну удалось 
победить Чан Кайши и создать коммунистическую китай
скую республику.

На протяжении нескольких десятилетий после Второй 
мировой войны именно противостояние СССР и США, комму
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нистического и капиталистического лагерей, было главным 
фактором международной политики. Это противостояние 
заставляло стороны подкармливать самые бесчеловечные ре
жимы в Африке, Юго-Восточной Азии и Латинской Америке, 
обернулось войнами (так называемыми proxy wars) во 
Вьетнаме, Корее, Анголе, Камбодже, Афганистане.

Именно влияние СССР и связанная с этим опасность 
коммунистических идей стали главным оправданием радика
лизации борьбы с оппозицией в Южной Америке в 1970-х и 
1980-х (так называемая операция «Кондор»), унесшей жизни 
от 60 до 80 тысяч человек.

Конечно, нельзя говорить, что, если бы не победа рево
люции в России, международные отношения в ХХ веке были 
бы мирными и человеколюбивыми. Конфликты и противо
стояния имели бы место, но выглядели бы совсем иначе.

Что же касается последствий революции для России, 
главными из них, безусловно, следует считать безвозвратную 
утрату десятков миллионов жизней в результате репрессий, 
голода и войн, ставших в значительной степени результатом 
сознательно проводимой политики. Но, может быть, не ме
нее опасной, чем эта физическая катастрофа, оказалась со
путствующая ей катастрофа антропологическая, связанная с 
тем, что эти десятки миллионов жертв не считаются престу
плением, политика, приведшая к их гибели, и конкретные ее 
исполнители не получили однозначной юридической и мо
ральной квалификации. Главное последствие «советского 
исторического эксперимента» для нас, сегодняшних жите
лей России и постсоветского пространства, — уникальная по 
моральной, политической, правовой токсичности (говоря 
религиозным языком, «душевредности») ситуация, когда мы 
живем на огромной братской могиле в окружении обильно 
орошенных кровью наших предков материальной культу
ры, государственных институтов и социальных практик и 
не имеем возможности соотнестись с этим прошлым в акте 
осуждения, покаяния, принятия на себя ответственности за 
случившееся. Разделяемая и политиками, и большинством 
населения современной России уверенность в том, что вели
чие страны важнее жизни и прав отдельного человека, глу
бинная убежденность судьи, следователя или полицейского 
в своем праве нарушать закон и так же глубоко сидящая в 



92Вестник РХД № 208 К столетию Октябрьской революции

каждом из нас интуиция собственной незащищенности пе
ред государственным беззаконием — все это живое наследие 
1917 и 1937 годов.

3. Именно потому, что последствия «советского экспери
мента» не покоятся в прошлом, а окружают нас в настоящем, 
его юридическая, правовая и политическая «проработка» — 
главное и единственное условие возможности двигаться даль
ше. И направлены эти усилия должны быть в первую очередь 
не на прошлое (при всей важности работы по установлению 
имен жертв и палачей, исследовательской и просветитель
ской деятельности, связанной с историческими фактами и 
документами), а на настоящее. Для этого необходимо увидеть 
это самое наследие в себе самих и в окружающей нас частной, 
социальной, культурной и политической жизни — увидеть и 
отреагировать на него, попытавшись изменить себя.

Если государство, говорящее о необходимости принятия 
ответственности за преступления прошлого, при этом про
должает наказывать людей за инакомыслие, скорее всего, с 
его принятием ответственности что-то не так. Если обще
ство, боящееся войны и нищеты, национального унижения 
и разрухи, при этом одобряет ужесточение законов против 
несогласных и тоскует по сильной руке, скорее всего, это 
общество навлечет на себя и разруху, и нищету, и националь
ное унижение. Если религиозная община, призывающая к 
национальному покаянию за преступления тоталитаризма, 
сама при этом существует в режиме авторитарного управле
ния, скорее всего, это покаяние окажется внутренне несво
бодным, а эти призывы будут касаться только безопасных для 
отношения с начальством вещей. Если потомок репрессиро
ванного, требующий покаяния от «палачей и их потомков», 
сам при этом перестает видеть в оппонентах людей, а дума
ет только о высшей справедливости, скорее всего, обретя 
власть, он посеет вокруг такое же разделение, как было по
сеяно до него.

Поэтому наиболее важные усилия по возрождению и под
держанию памяти о «советском эксперименте» — это усилия 
по формированию самостоятельности в принятии полно
ценной ответственности за прошлое. Такое принятие от
ветственности предполагает благодарность и развитие того 
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(в  прошлом и настоящем соответственно), что достойно 
благодарности, и осуждение и искоренение того (в прошлом 
и настоящем соответственно), что должно быть осуждено. 
А  поскольку такое принятие прошлого означает полноцен
ное вступление в права наследства, будь то сокровища или 
долги, оно предполагает «сшивание» не только разорванной 
исторической ткани, но и ткани социальной, не только вос
становление памяти об умерших, но также усилие выпрямле
ния искаженных отношений («примирения») с живыми.
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ЦЕРКОВЬ И ОБЩЕСТВЕННОСТЬ
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Наталля Василевич

Социальное учение Критского Собора: 
на пути к Церкви, открытой для мира*

Предисловие

Святой и Великий Собор Православной Церкви, прошедший 
на Крите в июне 2016 года, стал завершением процесса, за
нявшего практически весь ХХ век, — столетие, полное драма
тических событий и радикальных перемен в политике, демо
графии и общественном укладе. Период времени от первых 
шагов к принятию всеправославных решений до итоговых до
кументов прошедшего Собора был отмечен живым развитием 
самопонимания Церкви в отношении как внешних факторов 
и вызовов современности, так и динамики богословского раз
вития, включая участие в межхристианском диалоге.

Как отметил в своей речи на открытии Собора архи
епископ Кипрский Хризостом, Святой и Великий Собор от
крыт для мира. Этот факт, по словам предстоятеля Кипрской 
Церкви, знаменует поворот «от векового самосозерцания... к 
насущным мировым проблемам»1. Необходимость такого по
ворота вызвана историческими изменениями в общественной 
жизни, экономике, способах познания окружающей действи
тельности, а также «многочисленными проблемами, с которы

	 *	 Статья была впервые опубликована: Vasilevich Natallia. Die Soziall
ehre des Heiligen und Großen Konzils: Auf dem Weg, eine Kirche für 
die Welt zu werden // Ökumenische Rundschau. 66 (1/2017). S. 12–28.
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ми сталкиваются люди»2. Архиепископ Хризостом не только 
призвал православных христиан сознательно отвечать на эти 
внешние вызовы, но и отметил первостепенную роль социаль
ной проблематики по отношению к внутренним проблемам 
православия. По его убеждению, основная задача Собора  — 
«посредством Евангелия пролить свет на главные проблемы 
мира, подверженного постоянным изменениям, и ответить на 
новые вызовы, обращенные к человеческому обществу»3.

Со своей стороны председатель Собора, Вселенский 
Патриарх Варфоломей, в своем вступительном слове от
метил, что в повестке Собора действительно не выдержано 
равновесие между внешней и внутренней проблематикой. 
По мнению Константинопольского Патриарха, это вызвано 
вовсе не безразличием Православной Церкви «к бытийным 
проблемам человечества». Приоритет собственно церковно
го обусловлен тем, что «прежде чем Церковь станет нести 
свое слово миру и заниматься его проблемами, она должна 
навести порядок в собственном доме; лишь в этом случае ее 
слово будет достойно доверия, ибо будет исходить из Церкви, 
единомысленной во всём»4.

Собор посвятил социальным проблемам три документа:
1.  «Послание Святого и Великого Собора», адресован

ное православным христианам и всем людям доброй воли.
2.  «Окружное послание», посвященное текущим вызо

вам, с которыми сталкивается Православная Церковь.
3.  Документ «Миссия Православной Церкви в современ

ном мире», в котором Собор обозначил собственный взгляд 
на многие социальные проблемы.

Данная статья поможет познакомиться с историей фор
мирования данных документов и всего социального дискурса 
Церкви, развивавшейся в рамках предсоборного процесса, 
а затем перейти к основным идеям и богословским построе
ниям социального учения, заключенного в упомянутых доку
ментах Собора.

Исторический процесс

Российский религиовед Александр Агаджанян проанализи
ровал православный взгляд на современный мир в контексте 
предсоборного процесса. В своей статье на данную тему он 
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отметил, что в первую очередь вектор богословской мысли 
в данной сфере направлен внутрь самой Церкви, и «речь 
идет о самосознании и самоустройстве Церкви»; а «само-
определение-в-мире»  — уже вторично5. Причина такой на
правленности богословской мысли, по его мнению, не только 
в запаздывании социальных изменений в обществах, истори
чески связанных с православием, но и в «относительной бо
гословской негибкости, интроспективном изоляционизме и 
преобладающем акценте на обрядовости»6, характерном для 
православия, а также в неразвитости социального дискурса и 
отсутствии подходящего языка. Для подобной новой пробле
матики, считает Агаджанян, необходим «особый церковный 
“диалект”, который тем не менее содержал бы узнаваемую 
христианскую семантику и риторику»7.

Другой исследователь, Пантелис Калаицидис, связывает 
самоцентризм православного богословия и слабость бого
словского ответа на проблемы современности с нескольки
ми факторами. Первый из них  — это «особые обстоятель
ства, в которых Православная Церковь пребывала в XIX и 
большей части ХХ века»8. Второй фактор состоит в опреде
ленных последствиях неопатристического богословия, ос
нованного на идее «возвращения к отцам Церкви». Данная 
богословская школа признает главенствующую роль за «про
блемами собственной идентичности самовосприятия»9. В ре
зультате, как отмечает Калаицидис, в богословской повестке 
Православной Церкви заявленная цель освобождения право
славного вероучения из-под западных влияний «перевесила 
всю прочую богословскую проблематику, равно как и необхо
димость дать ответ на вызовы современного мира»10.

Несмотря на то что слабое развитие социального на
правления в православной мысли может показаться исто
рически обусловленным, уже в конце XIX — начале ХХ века 
можно было наблюдать значительный интерес к данной сфе
ре, особенно со стороны русского православия. По мнению 
Аристотеля Папаниколау, причина тому — в революционном 
настрое всей той эпохи, ведь впервые за много веков «вопро
сы политического богословия Православной Церкви оказа
лись столь важны и остры»11. Папаниколау считает, что ос
нова для нового политического богословия была заложена в 
софиологии Владимира Соловьева и обрела форму в трудах 
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прот. Сергия Булгакова12. Согласно мнению еще одного спе
циалиста, Константина Костюка, русская религиозная фи
лософия, будучи близка к православию, но не к церковным 
структурам, оставаясь автономным интеллектуальным про
странством, уделяла немало внимания социальной тематике. 
В то же время «в школьном богословии так и не был найден 
язык, адекватный современному общественному процессу, 
этот язык развивался в рамках религиозной философии»13. 
Также и Агаджанян рассматривает русскую религиозную 
философию (Соловьев, Булгаков, Бердяев) в дореволюци
онной России и затем в эмиграции как ту среду, к которой 
восходят «богатые источники оригинального православного 
мышления о мире»14. В отличие от Калаицидиса, он признает 
за неопатристической школой, с ее подчеркнутым внимани
ем к человеческой личности, богословскими акцентами на 
Евхаристии и причащении, позитивную роль в развитии со
циального богословия15.

Началом предсоборного процесса можно считать Все
православное совещание, прошедшее в 1923 году в Констан
тинополе. Хотя тема отношений Церкви и мира не была 
обозначена в повестке совещания, фактически она занимала 
там важное место. Сама повестка была сформирована вокруг 
календаря и второбрачия вдовых священников, однако эти 
внутрицерковные проблемы создали базу для обсуждения 
более широкой тематики: может ли Церковь приспосабли
ваться к светскому обществу, «упрощать» жизнь, позволять 
верующим «пользоваться одним и тем же календарем в цер
ковной и мирской жизни»16, чтобы «достигалось согласие 
между церковной жизнью верных и их гражданской и мир
ской жизнью»17.

Для непринявших исправленный церковный календарь 
«календарный вопрос» оказался не второстепенной темой, 
но «актом большой кампании по борьбе с отеческой ве
рой»18, от которой нельзя отступать «лишь для того, чтобы 
идти в ногу со временем»19. «Календарный вопрос» доныне 
играет важную роль в антисоборном движении и считается 
крайне существенным среди противников межхристиан
ского диалога. В том числе исходя из опасности, представ
ляемой этими силами в рамках определенных Поместных 
Церквей, проблема церковного календаря была изъята из 
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окончательной повестки Святого и Великого Собора20, а до
кумент «Отношения Православной Церкви с остальным хри
стианским миром» оказался одним из самых спорных21.

Следующим всеправославным мероприятием на пути к 
Собору стала встреча Межправославной подготовительной 
комиссии, прошедшая в Ватопедском монастыре в 1930 году. 
Участники встречи стремились выработать общую повест
ку для грядущего всеправославного предсобора. В списке из 
семнадцати тем для обсуждения на встрече комиссии про
блематика отношений Церкви с современным обществом за
няла второе место со следующей формулировкой: «Большее 
соработничество Православных Церквей... в духовных, нрав
ственных и социальных вопросах для блага православных на
родов». Тема «исследования и изыскания путей укрепления 
православно-христианской культуры во всех ее проявлениях 
среди православных народов»22 заняла в списке шестнадца
тую позицию. Данные темы предназначались для будущего 
предсобора и потому сами по себе не стали предметом об
суждения участниками Межправославной подготовитель
ной комиссии. Повестка была подвергнута критике русским 
эмигрантом, богословом Антоном Карташёвым. Указывая с 
критикой на отсутствие в списке социальных тем, Карташёв 
писал: «...давно назрели вопросы... об ориентации Церкви в 
проблемах политики, экономики и культуры и много других 
вопросов, чувствительно близких отдельным Поместным 
Церквам... вопрос социальной миссии Церкви, — во всяком 
случае, вопросы действительно вселенской значительности 
и труднейшей новизны»23.

Подготовка к всеправославному собору продолжилась 
на I  Всеправославном совещании на Родосе, прошедшем в 
1961 году. По настоянию архиепископа Никодима (Ротова)24, 
в каталог тем Ватопедской встречи была включена социаль
ная повестка, в первую очередь вопросы поддержания мира, 
о чем в ватопедских документах не было сказано вообще ни
чего25. Владыка Никодим полагал, что «отсутствие подобной 
темы в перечне означает, что одна из существеннейших сто
рон миссии Православной Церкви остается без своего отра
жения... К этому предложению нас побуждает сознание долга 
Церкви Христовой нести в мир священную миссию прими
рения людей»26.
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Проблематика мира и миротворчества была особенно 
важна для иерархов Русской Православной Церкви, несших 
служение на территории Советского Союза. Мир был одной 
из ключевых тем в работе просоветских межхристианских 
организаций, таких как Пражская христианская мирная кон
ференция (которая позиционировала себя в качестве аль
тернативы ВСЦ)27, и главным оправданием участия Русской 
Православной Церкви в межправославных и межхристиан
ских структурах, в том числе в ВСЦ. С другой стороны, такие 
межцерковные контакты служили советскому руководству 
в качестве одного из внешнеполитических инструментов28. 
Кроме того, по словам митрополита Германского Августина, 
«при социализме миротворческая риторика в церковной по
вестке служила для государственного руководства достаточ
ным основанием, чтобы позволить межцерковное сотрудни
чество как в Советском Союзе, так и среди стран  — членов 
социалистического лагеря»29.

Просоветский характер данной повестки был несколь
ко сбалансирован в окончательной версии каталога тем 
1961 года, когда в предложенную архиепископом Никодимом 
формулировку («Сотрудничество Поместных Православных 
Церквей в деле осуществления христианских идеалов мира, 
братства и любви между народами») было добавлено слово 
«свободы»30: «...идеалов мира, свободы, братства и любви 
между народами»). III Всеправославное предсоборное сове
щание в Шамбези (1986 г.) добавило к этой формулировке 
упоминание справедливости31 как одного из неотъемлемых 
христианских идеалов.

Делегация Русской Православной Церкви предложила 
еще две темы, позже легших в основу принятого в 1986 году 
документа: «VIII п. Г. Православие и расовая дискримина
ция»32 (в 1986 году заменено на «расовая и прочая дискрими
нация») и «VIII п. Д. Православие и задачи христиан в райо
нах быстрых социальных изменений»33.

Документ III Всеправославного предсоборного сове
щания в Шамбези «Вклад Поместной Церкви в торжество 
мира, справедливости, свободы, братства и любви между на
родами и устранение расовой и прочих дискриминаций» был 
составлен под влиянием советской миротворческой повест
ки. Тем не менее в документе подтверждалось «достоинство 
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человеческой личности» как основание для мира34 (IV, преам
була), говорилось о том, что мир невозможен без «свободы, 
равенства... социальной справедливости» (IV.Г.2), посколь
ку мир — синоним справедливости (IV.Г.3)35. Это позволило 
уравновесить советский подход к тематике мира, упомянув 
также об идеалах свободы, достоинства человеческой лично
сти и справедливости. На протяжении долгого времени текст 
1986 года служил основой для всеправославных заявлений 
по социальным проблемам, и в конце концов именно он лег 
в основание принятого на Святом и Великом Соборе доку
мента «Миссия Православной Церкви в современном мире». 
Несмотря на множество переработок в период 2014–2016 го
дов, в тексте сохранилась ключевая идея православного со
циального учения — достоинство человеческой личности.

Социальное учение  
Святого и Великого Собора 2016 года

Предсоборный анализ «Миссии Православной Церкви в 
современном мире» подготовила международная группа из 
пятнадцати православных миссиологов. Проект документа 
подвергся критике за то, что в нем «не учитываются главные 
достижения современных православных богословов в обла
сти изучения миссии»36. Тем не менее члены группы сочли, 
что принятие данного документа Собором будет иметь «важ
нейшее значение»37. Несмотря на недостатки, документ явля
ется важной вехой для православного социального учения и 
служит отправной точкой для дальнейшей работы.

Идентичность Церкви:  
не от мира, но в мире и для мира

Принятый в Шамбези в 1986 году текст-предшественник 
нынешнего документа о миссии еще не включал в себя бого
словских идей на тему Церкви и мира. Тем не менее в преди
словии к нему содержались мысли, напоминающие «Основы 
социальной концепции Русской Православной Церкви»38.

В предисловии к «Миссии Православной Церкви в совре
менном мире» говорится, что разговор о миссии Церкви сле
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дует начинать не с Церкви как таковой, но с Бога, возлюбив
шего мир, и с мира, возлюбленного Богом, как о том сказано 
в Евангелии: «Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына 
Своего Единородного, дабы всякий верующий в Него не по
гиб, но имел жизнь вечную» (Ин 3: 16). Эсхатологическая 
цель всего творения, ради которой и совершается миссия 
Церкви, заключается в явлении такого мира, «в котором 
“отрет Бог всякую слезу с очей их, и смерти не будет уже; 
ни плача, ни вопля, ни болезни уже не будет” (Откр 21: 4)» 
(Предисловие, п. 1). Любовь Божия — это и есть суть методо
логии миссии, которая состоит в том, чтобы любить, состра
дать, утешать, врачевать и не судить. Церковь поступает «по
добно доброму самарянину, словом “терпения и утешения” 
(Рим 15: 4, Евр 13: 22) и действенной любовью возливая на 
раны [мира] елей и вино (Лк 10: 34). Ее слово, обращенное 
к миру, имеет целью в первую очередь не судить и осуждать 
мир» (Предисловие, п. 4).

Церковь призвана быть посредницей и продолжательни
цей спасительного дела Божия, преподавая любовь Божию 
всему миру. Церковь должна являть не только «знамение и 
образ [эсхатологического] Царствия Триединого Бога в 
истории» или «опыт предвкушения» этого Царствия, но и, 
как это сформулировано в названии документа, действовать 
для «достижени[я] мира, справедливости, свободы, братства 
и любви». Мир, свобода и любовь более не называются «иде
алами»39, поскольку «чаяние мира, справедливости и люб
ви — не утопия», но нечто «достижимое по благодати Божией 
и посредством духовного подвига человека» (Предисловие, 
п. 3).

Человеческое непослушание и злоупотребление свобо
дой привели мир в падшее состояние (Б.1). Зло породило 
многочисленные нравственные, социальные, экономиче
ские и политические беды, поразившие не только человече
ское общество, но и всё творение40. Несмотря на это, «Миссия 
Православной Церкви в современном мире» предлагает оп
тимистический взгляд в будущее, включающий «надежду и 
уверенность в том, что последнее слово в истории не за злом, 
под каким бы видом оно ни выступало, и что нельзя позволять 
ему направлять ее ход» (Предисловие, п. 4). Согласно доку
менту, Церковь не только несет ответственность за миссию, 
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но и «разделяет заботы и тревоги человека нашего времени... 
и желает содействовать их разрешению, чтобы в мире воца
рились мир Божий, “который превыше всякого разумения” 
(Флп 4: 7), примирение и любовь» (Предисловие, п. 6).

Хотя Церковь «не от мира», она  — не чужда миру, по
скольку «живет в мире» (Предисловие, п. 1). Как Тело во
площенного божественного Логоса, Церковь продолжает 
дело Христово и разделяет нашу «озабоченность и насущ
ные проблемы, принимая на себя, подобно своему Господу, 
боль и раны, причина которых — действующее в мире зло» 
(Предисловие, п. 4).

Как отметил в своем слове на открытии Собора 
Вселенский Патриарх Варфоломей, миссия Церкви — благо
вествовать «грядущее Царство Божие, не сообразуясь с веком 
сим (ср. Рим 12: 2)»41. Тем не менее Церковь «принимает на 
свои рамена многоразличные кресты, несомые всеми людь
ми», «обращает наше внимание и открывает наши сердца ко 
всем людям, с любовью объемля насущные их нужды, неся бла
гую весть мира и любви дальним и ближним». В «Послании 
Собора» содержится та же мысль: Православная Церковь 
«чувствительна к боли, тревоге и призыву народов о справед
ливости и мире»42, но эта открытость к страданиям мира не 
означает, что Церковь утратила свой сакраментальный и эс
хатологический характер.

В своем миссионерском устремлении Собор подчеркива
ет, что Церковь, будучи «не от мира», при этом не живет не 
просто «в мире», но и «для мира». Эта мысль ясно выражена 
в выступлениях двух иерархов. Вселенский Патриарх, гово
ря о миссионерской идентичности Церкви, недвусмысленно 
подчеркивает, что «Церковь существует не ради себя самой, 
но для всего мира и его спасения»43 и что Святой и Великий 
Собор, «несмотря на исторические неурядицы, обращается 
и идет ко всем народам (ср. Мф 28: 11), дабы донести любовь 
Христову до каждого человека».

Анастасий, архиепископ Тиранский и всей Албании, так
же отмечает, что «Церковь призвана утверждать известную 
всем нам истину, что Церковь живет не ради себя. Всё, что у 
нее есть, всё, что она совершает, всё, что она может дать, — 
всё это предназначено для всего человеческого рода, для воз
вышения и обновления мира»44. Та же мысль присутствует 
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в итоговом послании Собора в качестве первой и основной 
его темы: «Основой наших богословских обсуждений была 
уверенность в том, что Церковь не живет для себя. Она несет 
свидетельство Евангелия благодати и истины и предлагает 
всему миру дары Божии: любовь, мир, справедливость, при
мирение, силу Креста и Воскресения и чаяние вечности»45.

Подводя итог, можно утверждать, что Церковь определяет 
собственную идентичность в отношении с миром, саму себя как 
открытую (в противоположность закрытости), обращенную к 
миру (в противоположность обращенности вовнутрь себя), 
миссионерскую (в противоположность изоляционизму), дея
тельную (в противоположность бездействию), сострадающую 
(в противоположность безразличию), исцеляющую (в проти
воположность осуждению), ответственную (в противополож
ность небрежению), реалистичную (в противоположность 
идеализму) и оптимистичную (в противоположность недове
рию). Эти определения служат хорошим дополнением к содер
жащимся в Символе веры характеристикам Церкви — «единая, 
святая, соборная и апостольская».

Человеческое достоинство в центре,  
права человека — на задворках

Начиная с III Всеправославного предсоборного совещания, 
документ которого послужил прообразом для «Миссии Пра
вославной Церкви в современном мире» Святого и Велико
го Собора, понятие человеческого достоинства помещалось 
не только в начало текста, но и было его содержательным 
ядром. Первая глава документа начиналась словами «Досто
инство человеческой личности — основа для мира», повторяя 
сказанное в преамбуле Всеобщей декларации прав человека: 
«Признание достоинства, присущего всем членам человече
ской семьи, и равных и неотъемлемых прав их является осно
вой свободы, справедливости и всеобщего мира»46. При этом 
в первой части документа от формулировки «Декларации» 
осталось лишь упоминание о достоинстве человека, а во вто
рой части идея мира была поставлена на первое место среди 
прочих ценностей.

Документ 1986 года утверждал первенствующее зна
чение человеческого достоинства. Понятие мира в нем 
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«отождествляется с восстановлением первоначальной... 
(до грехопадения) целостности, когда человек жил и ды
шал животворным дыханием созданного по образу и подо
бию Божию творения» (А.1)47. Адаптируя язык преамбулы 
Всеобщей декларации прав человека, документ 1986 года де
лает акцент не только на достоинстве человека, но и на свобо
де, которая представляет собой «ядро ее антропологии» (Б.2). 
«Действительно, на протяжении всего периода своей исто
рической жизни православие последовательно, постоянно 
и ревностно служило этому величию человеческой личности 
со всей абсолютностью и кафоличностью, с которыми она 
связана в рамках христианской антропологии» (А.2), — отме
чается в документе. В тексте «Миссии Православной Церкви 
в современном мире» сохраняется заданный в 1986 году ак
цент на человеческом достоинстве и центральном положе
нии антропологии в социальном учении Церкви. В этом со
стоит важное отличие документа Святого и Великого Собора 
от «Основ социальной концепции» Русской Православной 
Церкви (2000 г.). «Основы» закрепляют первенствующее зна
чение за общественными структурами, такими как церковь, 
нация, государство. В принятых в 2008 году «Основах учения 
Русской Православной Церкви о достоинстве, свободе и пра
вах человека»48 достоинство человеческой личности упомина
ется, однако, в качестве не фундамента, но лишь инструмента, 
направленного на опровержение классической теории прав 
человека, которую предлагается подменить собственной ин
терпретацией: «Базовым понятием, на которое опирается те
ория прав человека, является понятие человеческого досто
инства. Именно поэтому возникает необходимость изложить 
церковный взгляд на достоинство человека» (1.1).

Достоинство человеческой личности  — основа социаль
ного учения Святого и Великого Собора, которое утвержда
ет идею центральной роли и универсальной ценности чело
века. В основе этого лежат представления об образе Божием 
и обóжении: достоинство личности проистекает «из сотворе
ния человека по образу и по подобию Божию» и веры в «обо
жение человека» (А.1). В «Миссии Православной Церкви в 
современном мире» Собор не только сам провозглашает до
стоинство личности основой учения о человеке, но и призы
вает другие религиозные традиции ко всеобщему признанию 
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«уникального достоинства человеческой личности» (А.3), 
что могло бы стать общим основанием для межрелигиозного 
диалога49. По учению Собора, всё богословское, литургиче
ское и аскетическое наследие и вообще всё «учение Церкви 
является источником всякого христианского устремления к 
сохранению достоинства и величия человека» (А.1).

Однако содержащийся в документе акцент на достоин
стве человека лишен институциональных форм. В документе 
1986 года участники предсоборного совещания заявили: «Мы 
провозглашаем воплощение Бога и обожествление человека 
и поэтому защищаем права человека для всех людей и наро
дов»50 (З.2). В «Миссии Православной Церкви в современ
ном мире» и других документах Святого и Великого Собора 
не содержится подобного институционального оформления 
принципа человеческого достоинства. Более того, в нем раз
мыта сама идея человеческих прав. Эти права ставятся в за
висимость от иных ценностей, и Собор прямо утверждает, 
что есть нечто выше прав человека: «православный идеал че
ловека выходит за рамки установленных человеческих прав и 
что “превыше всего” есть любовь, как ее открыл нам Христос 
и которой жили верные последователи Его»51. Кроме того, 
документы Собора обусловливают права человека такими 
вещами, как «обязанности и ответственность граждан, а так
же необходимость постоянной самокритики политиков и 
граждан для существенного улучшения общества» (Там же). 
Наконец, Собор заявляет, что права человека должны реали
зовываться в свете церковного «учения о таинствах, о семье, 
о положении обоих полов в Церкви и о ценностях церковно
го предания в целом»52.

В своем комментарии к проекту «Миссии Православной 
Церкви в современном мире» группа пятнадцати миссиоло
гов назвала подобный подход «одной из наиболее сильных 
сторон документа»53. В критике индивидуализма и бескон
трольной свободы как причин многих бед современности 
члены группы придерживаются того же взгляда на права че
ловека, что и Русская Православная Церковь. Они полагают, 
что «концепция прав человека совершенно неэффективна, 
если она не дополняется понятием “ответственности челове
ка”» (Там же). Миссиологи предложили включить в итоговую 
редакцию документа упоминание о «необходимости широко 
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распространять законодательно утвержденную “Всеобщую 
декларацию ответственности человека”» (Там же) в качестве 
важного шага во всемирной миссии.

Две другие группы богословов, комментируя проект со
борного документа, подвергли критике «мозаичное исполь
зование терминологии прав человека»54 в его тексте. Одна из 
них настаивала, что идея прав человека — в неизменном виде, 
без оговорок и исключений  — должна «стать главным ито
гом сформулированного в документе евангельского учения 
о достоинстве» (Там же). С этим согласились и богословы 
из второй группы, полагая, что необходимо признать права 
человека в качестве «минимума, необходимого для расцвета 
человеческого достоинства»55. Действительно, права челове
ка — это не только формальная декларация, но и идея. И как 
идея, концепция прав не может гарантировать торжества 
мира, справедливости и любви, не может упразднить ответ
ственности и долга. Идея не самодостаточна. Тем не менее в 
современном социуме концепция прав человека играет важ
ную роль необходимого минимума, не ограничивая понятие 
человеческого достоинства, но оберегая его. Идеалы можно 
реализовать, переводить в формат институций, однако пред
ставленное социальное учение Церкви о правах человека 
очевидным образом лишено подобного формата. Слабость 
данной схемы — в несоответствии между ключевым положе
нием, на которое поставляется достоинство человеческой 
личности, и значительно меньшей ролью, отводимой правам 
человека.

Богословские основания  
Церкви справедливого мира56

Как уже упоминалось, тема мира в качестве фокуса церков
ной миссии в этом мире была предложена представителями 
из Советского Союза по той причине, что она соответствова
ла миротворческой риторике властей СССР. Первый всепра
вославный документ, в котором присутствовала данная тема, 
был принят на III Всеправославном совещании в Шамбези 
(1986 г.), причем его язык содержал множество советских 
клише. Раздел «Д» документа («Мир как отрицание войны»)57 
находился под влиянием советских пропагандистских рас
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суждений о разоружении. В то же время в других разделах 
идея мира была представлена куда шире, нежели простое 
«отсутствие войны». Там подчеркивалось, что основа мира — 
«достоинство человеческой личности» (А.1); что мир  — это 
плод «святости и величия человеческой личности как образа 
Божия... всеобщности... идеалов мира, свободы, равенства 
и социальной справедливости» (Г.2), без которых он невоз
можен; что мир — синоним справедливости (Г.3). Это позво
ляло, с одной стороны, уравновесить советскую риторику на 
тему мира апелляцией к идеалам свободы, справедливости и 
достоинства человеческой личности. С другой стороны, со
хранялась возможность для оправдания войны в определен
ных условиях, например, «для восстановления нарушенной 
справедливости и свободы» (Д.1).

«Основы социальной концепции Русской Православной 
Церкви» (2000 г.)58 содержат похожие идеи условного оправ
дания, согласно которым война, хотя и объявляется злом, 
все же признается «необходимой» в случае, «если речь идет о 
защите ближних и восстановлении попранной справедливо
сти» (VIII.3). Тем не менее на последнем этапе предсоборно
го процесса (2014–2016), когда документ 1986 года подвергся 
серьезной редактуре, всякое упоминание о «справедливой 
войне» из него было удалено.

В «Миссии Православной Церкви в современном мире», 
как уже упоминалось, достоинство человеческой личности 
является центральной концепцией социального учения, ко
торая также соотносится с идеей мира. Все идеалы  — мир, 
справедливость, братство и любовь — сходятся вокруг чело
веческого достоинства. Достоинство личности — основа, на 
которой зиждется «межхристианское сотрудничество для за
щиты человеческого достоинства» и на которой «миротвор
ческие усилия всех без исключения христиан становились 
более весомыми и действенными» (А.2). Таким образом, ми
ротворчество неотделимо от защиты достоинства человече
ской личности и является орудием этой защиты.

Подлинный мир не только крепко связан с прочими 
идеалами, но и является их плодом (см. В.1). Богословское 
основание данной позиции основано на принципе рекапи
туляцио (возглавления, recapitulation, ἀνακεφαλαίωσις) и ве
дет к динамическому пониманию мира как одновременно 
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эсхатологической цели и пути к ней, что позволяет делать 
сильный акцент на настоящем моменте: «В то же время 
Православная Церковь считает своим долгом одобрять все 
то, что по-настоящему служит миру (ср. Рим 14: 19) и от
крывает путь к справедливости, братству, истинной свободе 
и взаимной любви между всеми детьми одного Небесного 
Отца, как и между всеми народами, составляющими единую 
человеческую семью» (В.5).

Истинный мир познается по наличию справедливости. 
«Миссия Православной Церкви в современном мире», обра
щаясь к словам Климента Александрийского, обнаруживает 
синонимичность между понятиями мира и справедливости и 
связь между стремлением к миру и стремлением к справедли
вости (ср. В.2). Увязывая одно с другим, Собор тем не менее 
не упоминает о «справедливой войне», не желая оправдывать 
войну ни в каком виде: «Церковь Христова осуждает войну 
как таковую, считая ее последствием существующего в мире 
зла и греха: “Откуда у вас вражды и распри? не отсюда ли, от 
вожделений ваших, воюющих в членах ваших?” (Иак  4:  1). 
Любая война грозит уничтожить творение Божие и жизнь» 
(Г.1). Особо документ осуждает войны, эксплуатирующие ре
лигиозные (т.е. разжигаемые фанатиками, использующими 
религиозные принципы) и национальные чувства (национа
лизм) (Г.3). В своем окружном послании Святой и Великий 
Собор осуждает использование религии в конфликтах, за
являя, что настоящая вера должна всегда искать мира: «Елей 
веры должен использоваться для облегчения и исцеления 
старых ран других людей, а не для разжигания новых очагов 
ненависти» (Окружное послание, п. 17).

Миротворческая повестка и искренние попытки восста
новить мир  — это порой весьма различные вещи. Мир без 
справедливости — это «ложный мир». В современных воору
женных конфликтах, особенно если в них присутствует ре
лигиозная составляющая, Церкви занимают неодинаковые 
позиции. За последние несколько десятилетий православная 
этика мира претерпела серьезное развитие, но, несмотря 
на это, сохраняется разрыв между богословскими построе
ниями и действительными примерами конфликтов, кото
рые приходится улаживать. В своем стремлении удержать 
равновесие между эсхатологическим утопизмом и цинизмом 



109Наталля Василевич Социальное учение Критского Собора

реальной политики Православная Церковь все еще лишена 
работающей институциональной формы, в которую бы об
леклось ее учение о мире и справедливости, выраженное в 
документах Собора. Подобно антиномии прав и достоинства 
человека, в ситуации с миром и справедливостью Собор из
бегает ясных формулировок, описывающих институции и 
структуры. Тем не менее можно видеть существенный про
гресс в уровне дискуссии, в чем и состоит основной положи
тельный итог Собора.

Заключение

За десятилетия подготовки и несколько дней проведения 
Святой и Великий Собор выпустил и принял документы, 
имеющие в современном православии беспрецедентный 
статус. Эти документы создают богословскую основу для 
социального учения, и, поскольку они исходят от Церкви, 
живущей «в мире», в них затрагивается множество проблем 
современного мира и общества. Мы знаем, кто мы. Мы зна
ем, куда мы следуем. В процессе усвоения решений Собора 
главное заключается в том, как устроить этот путь, как пере
ложить богословские концепции, ценности, идеалы и про
роческие прозрения на язык институций, методик и правил, 
целью которых будет «выражение любви и возведение на ее 
основе здания справедливости»59. Следовать своему призва
нию и становиться «Церковью для мира» — это и есть наш 
путь.
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Перевод с английского Василия Чернова
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Продолжение анкеты «Вестника» 
о значении Поместного Собора  

1917–1918 годов

1. В чем Вы видите  значение Собора для церковной истории, 
каково его главное «послание» Церкви?

2. В чем значение Собора для Вашей Церкви? Насколько реше
ния Собора были проведены в жизнь в Церкви, к которой Вы при
надлежите?

3. Есть ли необходимость в  большей реализации  решений 
Собора? Каковы перспективы такой реализации в Вашей Церкви?

Протоиерей Михаил Фортунато, бывший клирик Сурож
ской епархии, многолетний регент в лондонском Успенском 
соборе, в настоящее время живет во Франции на покое.

1. Для церковной истории Поместный Собор 1917 года 
был глобальным ответом на государственные реформы 
Петра I, административно закрепостившие действия Церкви 
и тем затормозившие развитие ее жизни. Собор был и непо
средственным ответом два века спустя на отречение царя 
Николая II от престола, снявшее эти ограничения.

За истекшие два столетия (XVIII–XIX  вв.) Поместному 
Собору предшествовало терпеливое, подспудное собирание 
сил, подготовленное широким, постепенным возрождением 
духовных и умственных способностей общества. В церковной 
жизни происходили перемены благодаря благотворному дей
ствию старчества в духовной жизни общества, благодаря пра
вославной миссии, развернутой до пределов страны и далее, 
благодаря и росту, и качеству, богословского образования.

В последние двенадцать лет (1905–1917  гг.) перед Со
бором среди епископов была проведена конкретная, пред
метная подготовка. В ней выявилось тогда сознание нарас
тающего духовного возрождения. Страна шла в гору. Целью 
Собора стало усиление и упорядочение церковной жизни, 
епархий, приходов, вхождение Церкви в новое время и воз
можности дальнейшего развития общества.
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Эти планы резко оборвались в том же 1917 году на три 
четверти века при большевистском перевороте и высылке и 
уничтожении мыслящей интеллигенции, во многом к тому 
времени пришедшей ко Христову Евангелию и церковному 
мышлению.

Значение Собора распространилось далеко за пределы 
географических границ государства. Соборное начало во
шло в состав церковных Уставов Церквей русского рассея
ния в Западной Европе в 1920-е годы, в Северной Америке в 
1950-е и в Великобритании и Ирландии — трудами митропо
лита Антония Сурожского в 1970-е годы.

​
2. В 1962 году, двенадцать лет спустя после переезда отца 

Антония в Лондон, Московской патриархией была создана 
Сурожская епархия, плод его широкой проповеднической 
деятельности. К 1975 году вокруг выдающегося святителя 
образовалось достаточное общество образованных право
славных, могущее понести труд составления и проведения 
в жизнь церковного Устава, направляющего жизнь расту
щей общины. В 1998 году, после периода проверки в жиз
ни, Сурожский Устав был официально представлен Русской 
Церкви и проигнорирован принимающей стороной. Менее 
десяти лет спустя, при одностороннем увольнении на по
кой ученика и преемника митрополита Антония, избранно
го на это служение Епархиальным собранием,  — епископа 
Сергиевского Василия, епархия видоизменилась за счет при
бытия в страну толпы иммигрантов и перестала следовать 
высоким заветам своего строителя и нести пример творче
ства в неправославном мире.

Ради лучшего выяснения богословского мышления, 
лежавшего в основе как проповеди владыки Антония, так 
и  сформулированного епархией Устава, полезно рассмо
треть понятие Божьего избранничества людей, составляю
щих Христову Церковь.

При внимательном чтении Священного Писания, а так
же ссылаясь на уроки истории Церкви, можно вкратце дать 
следующее описание состояния и жизни подлинной христи
анской общины. То же определение по аналогии применимо 
к отдельному верующему и к каждому ее пастырю, епископу 
и священнику.
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Весьма конкретно, Церковь в целом, как и всякий веру
ющий в своем чине, а епископ в своем звании, то есть по от
ношению ко всему Божьему миру, видится во образе Христа, 
Который в земном Своем служении явил тройное качество 
Пророка-Царя-Священника.

«Пророк» распознает волю Божью, никого не наси
луя, учит современников Истине, объясняет пути правды. 
Так, митрополит Антоний не господствовал на заседаниях 
Епархиального собрания или совета, ни на годовых церков
ных съездах своей паствы. Он давал каждому высказаться, ува
жая всех, — направлял, подытоживал, прояснял дух Церкви. 
Одним словом, был всегда педагогом.

«Царь» есть добрый пастырь, который прокладывает 
путь, создает условия для роста общины, имеет суждение о 
вещах и людях. Епископ, в частности, собирает воедино во
круг себя круг приходских священников и являет тем самым 
пример единства Тела Церкви.

«Священник» приносит Богу духовную молитвенную 
жертву верности за весь народ, стоит в церкви перед Пре
столом, окруженный братьями-священниками и Божьим на
родом, исполняет Таинства Церкви, благословляет от лица 
Бога и прощает грехи.

3. Этот святой идеал жил в церковном обществе под омо
фором владыки Антония, среди людей самых обыкновенных, 
но носимых духом здравой рассудительности и неподдельной 
любви к Богу и ближнему. В нужный момент он не был при
нят Московской Патриархией в отношении Сурожской епар
хии, которая в результате была передана под новое начало, 
и не рассмотрен был для самой России. Представляется важ
ным сегодня, чтобы другие единицы Православной Церкви, 
особенно те, которые находятся в рассеянии, познакоми
лись с ним и изучили его ввиду его высокой пригодности вне 
традиционных православных земель.

Игумен Петр (Мещеринов), настоятель церкви в честь 
иконы Божией Матери «Знамение» в селе Долматово, по
дворья Московского Данилова монастыря (Московский 
Патриархат), богослов, музыковед, переводчик.
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1. На мой взгляд, главное значение Собора в том, что он 
продемонстрировал и подлинное церковное соборное со
знание, и богатство творческих сил, и многообразие взгля
дов, и способность ставить вопросы и отвечать на них изну
три Церкви. То, что на протяжении Синодального периода 
эти творческие силы накапливались и аккумулировались в 
Русской Церкви, заставляет пересмотреть часто звучащую 
негативную оценку Синодального времени.

2. В жизнь было проведено только одно решение Собо
ра  — восстановление Патриаршества. Все остальное оста
лось на бумаге.

3. Необходимость не только есть, но она еще, образно го
воря, и увеличилась на сто лет. Буквально, конечно, воспро
извести все решения Собора не получится; но так же твор
чески подойти к церковной жизни, к осмыслению разных ее 
сторон, как это сделал Собор 1917–1918 годов, крайне нужно. 
Перспектив же этого я на настоящий момент не вижу в силу 
многих причин, требующих отдельного обсуждения.
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ИЗ ИСТОРИИ РУССКОЙ ЦЕРКВИ 
В ЭМИГРАЦИИ

M N

К 150-й годовщине со дня рождения  
и 70-й годовщине со дня кончины  
протоиерея Сергия Четверикова

M N

Русский пастырь в изгнании:  
письма протоиерея Сергия Четверикова  
к митрополиту Евлогию (Георгиевскому)

В 2017 г. отмечаются две памятные даты, связанные с незауряд
ной личностью протоиерея Сергия  Четверикова, в монаше
стве иеросхимонаха Сергия, одного из ярких представителей 
духовенства так называемой 1-й волны русской эмиграции, ав
тора многих духовных книг и статей, опубликованных, в част
ности, в журналах «Путь» и «Вестник РСХД»1. Сергий Четве
риков родился 10 июня 1867 г. в г. Бахмут Екатеринославской 
губернии (совр. Аpтемовск в Донецкой области, Украина) и 
скончался 29 апреля 1947 г. в Братиславе (Cловакия). Судьба 
этого «профессионального священника, прошедшего тради
ционный путь церковного служения еще в старой России», по 
выражению Александра Кырлежева2, на самом деле не так уж 
и типична. Оставив в стороне подробное описание жизни и 
личности этого пастыря, хотелось бы здесь остановиться как 
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раз на некоторых нетипичных аспектах и моментах пройден
ного им восьмидесятилетнего жизненного пути3.

Отец Четвериков резко отличался от потомственного ду
ховенства, преобладающего в Российской Церкви в XIX веке. 
Он не был выходцем из духовного сословия, а происходил из 
семьи мелкого малороссийского купечества. Он не прошел 
курса обучения в духовном училище и семинарии, а закон
чил классическую гимназию в Таганроге, перед тем как по
ступить в Московский университет, сперва на медицинский 
факультет, затем на историко-филологический. Но в 1891–
1892 гг. под влиянием глубокого духовного кризиса, привед
шего его от позитивизма к религиозному мировоззрению, он 
бросил университет и перешел в Московскую духовную ака
демию, которую окончил со степенью кандидата богословия 
в 1896 г.4 Женившись в том же году, он сразу принял священ
нический сан и был определен к Крестовоздвиженской церк
ви при Трудовом православном братстве Н.Н. Неплюева в 
Глуховском уезде Черни
говской губернии, а через 
год на приходское служе
ние в Пятницкую церковь 
города Чернигова. 

Но интеллектуальные 
и педагогические способ
ности о.  Четверикова 
не ужились с обыденной 
приходской работой, и 
вскоре он предпочел от
даться полностью цер
ковно-просветительской 
деятельности с детьми и 
юношеством в качестве 
преподавателя Закона 
Божия сперва в Черни
гове, затем в Саратове и, 
наконец, в Полтаве — в 
элитном Петровском ка
детском корпусе. Такая 
кипучая деятельность пе
дагога и законоучителя 

Отец Сергий Четвериков. 1924 г.  
Фонд Л.А. Зандера. Св.-Сергиевский 

богословский институт и РСХД, 
Париж. (© A. Nivière)
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выдвинула о.  Сергия на первый план церковно-обще
ственной жизни в последнее десятилетие царской России. 
Он стал  председателем Всероссийского Братства законо
учителей имени о. Иоанна Кронштадтского (1911), первым 
заместителем наличных членов Государственного Совета от 
белого духовенства (1912), помощником председателя Все
российского съезда духовенства и мирян (1917), членом Все
российского церковного собора в Москве по избранию от 
Полтавской епархии (1917–1918).

Стоит отметить еще одну отличительную черту, необыч
ную для представителей белого духовенства в дореволюци
онной России. Будучи женатым, отцом многодетной семьи, 

Съезд РСХД в Штернберге (Чехословакия). 1924 г. Сидят: еп. Пражский 
Сергий (Королев) (в центре), справа от него: о. Лев Липеровский, 

неизвестное лицо, о. С. Четвериков, неизвестное лицо, В.В. Зеньковский и 
Г.В. Флоровский, перед ним сидит И.А. Лаговский. Фонд Л.А. Зандера. 
Св.-Сергиевский богословский институт и РСХД, Париж. (© A. Nivière)
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Сергий Четвериков особенно интересовался духовной жиз
нью, монашеством и старчеством. Он часто посещал монасты
ри как в России, так и в своей родной Украине, в результате 
чего стал одним из лучших знатоков по истории монашества 
и подвижничества XVIII–XIX веков. Публиковаться на эту 
тему он начал еще до революции, обширной книгой о пре
подобном Амвросии Оптинском5, и продолжал заниматься 
этой тематикой, уже будучи в эмиграции, где появились его 
труды о старчестве, среди которых выделяются небольшая, 
но содержательная книга о старцах Оптинских и другая об
стоятельная книга о преподобном Паисии Величковском6. Ис
следовательской работе о. Четвериков отдавался не только с 
полным воодушевлением — даже в преклонном возрасте (как 
видно из нижепубликуемых писем), — но и с большой серьез
ностью, соблюдая тщательно все требования исторической 
и филологической науки. Он ходил по библиотекам и архив
ным фондам многих монастырей, пользовался рукописными 

Паломничество прихожан русской церкви в Братиславе на военное 
кладбище при бывшем лагере русских военнопленных Первой мировой 

войны в Шаморине (Šamoríne) (Словакия). 1928 г. Слева возле памятника 
стоит о. С. Четвериков. АЕУА, Париж. (© A. Nivière)
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документами и другими источниками «из первых рук». С этой 
целью, несмотря на трудные условия эмигрантской жизни и 
бурные обстоятельства международных отношений 1930-х го
дов, он совершил поездки в Нямецкий монастырь (Румыния) 
и в Валаамский монастырь (находящийся тогда в пределах 
Финляндского государства)7. К тому же духовно-аскетическую 
жизнь он знал не только теоретически, как предмет изучения 
в учебном кабинете, но и практически, по собственному опыту 
заботливого пастыря-душепопечителя и неутолимого собесед
ника со старцами8. Об этом именно и свидетельствует книга 
о молитве Иисусовой с подборками поучений святых отцов и 
подвижников благочестия, которая была подготовлена вала
амским игуменом отцом Харитоном (Дунаевым) с помощью 
и под редакцией отца Четверикова9. Книга эта является и по 
сей день, по характеристике о. Василия Зеньковского, «неза
менимым руководством по вопросам духовной жизни»10. Она 
неоднократно переиздавалась в России за последние двадцать 
лет и вышла также в английском и французском переводе.

В годы эмиграции отец Сергий Четвериков вернулся к 
пастырско-приходскому служению, сперва в Словении (1920–
1924), затем в Словакии (1924–1928), а позже во Франции 
(1928–1939). Однако же он не мог прекратить свое церковно-
просветительское дело, и поэтому нашел в новосозданной ор
ганизации Русского студенческого христианского движения, 
которая возникла в 1922–1923  гг. в Чехословакии, а вскоре 
распространилась и в другие страны русского изгнания, ши
рокое поле для работы с молодежью, а также плодотворное 
место для встречи и общения с представителями интеллиген
ции и студенчества, ищущими живого слова о христианской 
вере и церковности11. Став одним из двух духовных руководи
телей РСХД — вместе с о. Сергием Булгаковым, — отец Сер
гий Четвериков вскоре был назначен митрополитом Евло
гием (Георгиевским) на должность настоятеля Введенской 
церкви при доме РСХД в Париже. Пастырское окормление 
Движения и обслуживание ее церкви он исполнял до начала 
Второй мировой войны, с небольшими перерывами. Осенью 
1937 г., получив годовой отпуск, он отправился в научную ко
мандировку в Валаамский монастырь, но оттуда продолжал 
заниматься приходом и духовным руководством Движения, 
отправляя письма и наставления, которые публиковались в 
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«Вестнике РСХД»12. Вернувшись кратковременно в Париж в 
середине следующего года, он вторично поехал на Валаам ле
том 1939 г. и уже не смог выехать обратно во Францию из-за 
начала финско-советской войны, что и побудило его подать 
прошение о почислении за штат, как видно из нижепубли
куемых писем. При наступлении Красной Армии на Валаам 
зимой 1940 г. он окончательно покинул остров вместе с эва
куированными внутрь Финляндии монахами. Через несколь
ко месяцев, после недолгого пребывания в Хельсинки, ему 
удалось переехать к сыну в Братиславу. Там он и скончался, 
приняв тайный постриг в великую схиму в монастыре препо
добного Иова Почаевского в с. Ладомирово в августе 1942 г.13 

В архивах Епархиального управления Экзархата Русских 
православных церквей в Западной Европе (Константино
польский Патриархат) соxранилось несколько рукописных 
текстов, адресованных отцом Четвериковым митрополиту 
Евлогию, управляющему Русскими православными церквами 
в Западной Европе. Эти документы относятся к разным годам 
межвоенного времени (1923–1924 гг., 1927–1929 гг., 1939–
1941  гг.) и к разным эпистолярным жанрам (официальные 

Отец С. Четвериков на Валааме. 1937–1938 гг.  
Личные архивы, Париж. (© A. Nivière)
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прошения и сообщения, личные письма). Они освещают раз
ные этапы и различные аспекты деятельности отца Четвери
кова в эмиграции — его переезд в Братиславу и первоначаль
ное устройство местного прихода, его деятельное участие в 
жизни РСХД, не только во Франции, но и в Средней Европе 
и в Прибалтике, его командировки и проекты по подготовке 
нового исследования об истории русского старчества. Они, 
в частности, показывают его старание содействовать посред
ничеству в деле примирения между митрополитом Евлогием 
и иерархами Карловацкого Синода РПЦЗ в церковной смуте 
1926–1927  гг. Эти документы не только дают подробности 
жизни, но также раскрывают душевные вопрошания и по
иски пастыря и духовного писателя, сталкивающегося с но
выми, нетипичными для «профессионального священника, 
прошедшего традиционный путь церковного служения еще 
в старой России», обстоятельствами. Словом, все эти тексты 
дают новые и живые черты к портрету отца Сергия Четвери
кова. Особенно любопытны первые и последние письма. Эти 
документы вводятся в научный оборот впервые14. Автор бла
годарит архиепископа Иоанна Кариупольского и руководство 
Епархиального управления за разрешение на их публикацию.

Антуан Нивьер

1

Jugoslavia
Liški Osik
Široka Kula
1923. 3/16.VII

Высокопреосвященнейший Владыко, Милостивый Ар
хипастырь!15

На днях я послал Вам Устав недавно возникшего у нас 
«Русского Православного Пастырского Братства в память 
о. Иоанна Кронштадтского»16, а вчера я получил письмо от 
пражского профессора Павла Ивановича Новгородцева17, 
который пишет мне, что «освободилось или, точнее, появи
лось вновь вакантное место священника в Братиславе (бывш. 
Пресбурге). Я говорил о Вас митрополиту Евлогию... Если хо
тите туда: напишите митр. Евлогию». 
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Вероятно, Пав.  Ив. объяснял Вашему Высокопреосвя
щенству причины, побуждающие меня искать места в Чехии. 
Первая и главная  — то, что мои сын и дочь18, находящиеся 
ныне в Люблянском университете, стремятся закончить свое 
образование в Праге: сына побуждает то, что в Любляне 
на электрич[еском] отд[елении] технического факультета 
4-го курса или совсем не будет, или он будет слабо оборудо
ван, а дочь, которой остается учиться еще полгода (до Рож
дества), хочет по окончании филос[офического] факультета 
поступить в Пражский педагогический институт.

С перемещением детей в Чехию — мне одному оставаться 
в моей Широкой Куле будет очень тяжело, посему я и наду
мал также переселиться в Чехию.

Кроме того, в России у меня остались в Полтаве жена19, 
сын и дочь, для приезда которых в Сербию я никак не могу 
добиться визы от сербской власти, а в Чехию, я надеюсь, лег
че будет их выписать.

Но я совершенно не представляю себе — какова судьба 
православного русского священника в Братиславе? Имеется 
ли там русский приход? есть ли храм? Каковы обязанности 
священника? Может быть, там одно законоучительство? Буду 
ли я там на месте — по степени своего образования и по сво
им личным качествам? Может быть, там требуется человек 
особенной энергии, особенного духовного подъема, кото
рый мог бы иметь сильное влияние? Каковы материальные 
условия? В состоянии ли я буду существовать там с семьей? 
Не потребуется ли там изменение на заграничный манер и 
самой моей священнической внешности, на что я никогда не 
соглашусь? Прослуживши 25 лет русским православным свя
щенником, я таким же хочу и умереть. Для этого и Братство 
мы учредили, чтобы нам быть и оставаться русскими священ
никами. Таковы же вопросы и сомнения, которые возника
ют во мне при мысли о Пресбурге. 

Если бы на все эти вопросы я получил ответ успокоитель
ный, то я готов просить Ваше Высокопреосвященство о пре
доставлении мне означенного священнического места.

И еще один большой вопрос — мне не на что будет пере
ехать на свое место службы, если я не получу или субсидии, 
или ссуды, аванса, с последующею выплаткою помесячно.
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Представляя все вышеизложенное на благоусмотрение 
Вашего Высокопреосвященства, ожидаю Вашего ответа и ре
шения.

Вашего Высокопреосвященства, Милостивого Архипасты
ря, нижайший послушник Протоиерей Сергий Четвериков.

(Рукопись. АЕУА. Ф. Митрополит Евлогий. Д. Переписка 1921–
1927. 2 л. и об.) 

2

Его Высокопреосвященству 
Высокопреосвященнейшему Евлогию,
Митрополиту православных русских церквей в Западной Ев
ропе

Протоиерея Сергия Четверикова 
Прошение

Осведомившись об открывающейся в Братиславе 
(б. Пресбурге) в Чехо-Словакии русской православной общи
не, покорнейше прошу Ваше Высокопреосвященство предо
ставить мне место священника в этой общине20.

Свидетельство моего епархиального начальства о неиме
нии препятствия к моему перемещению из Широкой Кулы 
будет мною выслано немедленно по получении21.

Прилагаю указ по Крымскому Кадетскому Корпусу от 
27 июля 1921 г. № 208 о моей 14-летней службе в Петровском 
Полтавском Кадетском Корпусе22.

Протоиерей Сергий Четвериков
Администратор парохиjи храма Успения Пресвятыя Бо

городицы в Широкой Куле23.

Широкa Кулa
Лићки Осик
Jугославиjа
1923. 3/16.VIII.
Široka Kula, Liški Osik, Jugoslavia

(На письме штамп с пометкою «Вх. №  857 22 авг. 1923  г.» и 
прибавлено рукою митр. Евлогия: «7/20 августа 1923. Запросить 
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Чешское Правительство, не встречается ли препятствие к въезду 
о. прот. С. Четверикова в пределы Республики для указанной цели и 
просить дать ему визу. М.Е.»)

(Рукопись. АЕУА. Ф. Приходы. Д. Братислава 1923–1929. 1 л. и об.) 

3

Liški Osik, Jugoslavia
1924. 11/24.IV

Христос Воскресе!
Ваше Высокопреосвященство, 
Глубокоуважаемый Владыко!
Поздравляю Вас с наступающим Великим праздником 

Светлого Воскресения и от души желаю Вам провести его в 
мире, радости и добром здоровьи.

Это уже пятая Пасха, которую мне приходится проводить 
на чужбине, и один Бог ведает, сколько еще и где придется их 
провести!

Мой переезд в Братиславу сопряжен с такими затрудне
ниями, что я даже начинаю думать, может быть, на этом моем 
перемещении и нет благословения Божия.

На днях только я мог съездить в Загреб и побывать у Гер
манского консула. Он согласен дать мне визу немедленно по 
предъявлении паспорта. Паспорт мне выдан от Минист. Вн. 
Дел, но только в Чехию; с этим паспортом я не могу выехать 
в Германию; надо хлопотать о новом паспорте. На что потре
буется опять около месяца. Думаю все-таки подать прошение, 
а у своего Владыки24 хочу просить отпуск на месяц для поезд
ки в Германию. Таким образом, я не останусь в воздухе в слу
чае, если не удастся удержаться в Братиславе.

Наше Пастырское Братство делает свои первые жизнен
ные выступления. Если Вы читаете «Нов. Вр.»25, то кое-что 
читали об этом. Державная комиссия решила уменьшить в 
русских гимназиях число уроков по З[аконy] Б[ожию] до од
ного в неделю и исключить преподавание Катехизиса. Совет 
нашего братства по этому случаю обратился в Держ[авную] 
Ком[иссию] с представлением, прося не предпринимать 
ломки З[акона] Б[ожия] и [не] умалять его значения, и при 
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этом препроводил свой доклад «о желательной постановке 
З[акона] Б[ожия]» в русской средней школе.

Вместе с тем Совет Братства обратился с письмами ко 
всем русским средним уч. заведениям, к народным братствам 
и к отдельным лицам, прося их поддерживать выступление 
Братства. Братству обещали свою поддержку — Союз русских 
ученых, Совет педагогов, Центральное Народное Братство 
св. Креста, а из учебных заведений — Крымский кадетский 
корпус, Харьковский девичий институт, Русский кадетский 
корпус. На пасхальных каникулах состоится в Белграде Пе
дагогический Съезд26, на котором должен решиться вопрос 
о постановке З[акона] Б[ожия].

Я твердо надеюсь, что Господь благословит успехом наше 
первое жизненное выступление в защиту интересов Церкви 
и что попытка умалить значение З[акона] Б[ожия] в школе 
потерпит на Съезде неудачу27. О решении Съезда я сообщу 
Вам немедленно28. Нашим представителем там прот. Образ
цов29.

До сих пор у нашего Братства не было печатного моти
вированного объяснения причин своего возникновения и 
целей своего существования. Был только один устав. А между 
тем для более обстоятельного ознакомления священства с 
Братством недостаточно предлагать ему свой устав, но надо 
объяснить и причины своего возникновения, показать, что 
это возникновение вызвано самою жизнью, ее нуждами.

И вот я написал в этом смысле небольшую статью, по
слал ее для напечатания в «Нов. Вр.», посылаю и Вам для 
ознакомления30. И вместе с тем решаюсь обратиться к Вам с 
сильной просьбой. Если содержание моей статьи будет Вами 
одобрено, то не согласится ли Совет Вашей Парижской при
ходской общины31, которая, как я читал в газетах, стала те
перь богатой, дать средств на ее отпечатание или дать отпе
чатать ее в Париже в количестве 200–300 экземпляров. Это 
дало бы возможность нашему Братству широко оповестить 
о себе все заграничное духовенство и, может быть, привлечь 
на себя его сочувствие и поддержку. До сих пор нас слишком 
мало и нет среди нас ярких, сильных людей, с уважаемым и 
известным именем, а было бы полезно именно такими людь
ми возглавить наше Братство.
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Если можно, помогите нам в этом деле, окажите эту важ
ную помощь нашему молодому пастырскому начинанию.

В числе начал, на которых должны утверждаться Брат
ства, имеется 7-й пункт, которого нет в списке, посланном 
мною в «Нов.Вр.», и который я присоединил после, но ко
торый вполне согласуется с нашим уставом, и который мне 
представляется важным, так как Братства должны возвы
шаться над политическою борьбою и умиротворить ее, а не 
обострить своею собственною партийностью.

Прошу Вашего благословения и св. молитв. 
Глубокоуважающий Вас, Протоиерей С. Четвериков
PS. Благодарю Вас за отрадное сообщение о Свят[ейшем] 

Патриархе32.

(Рукопись. АЕУА. Ф. Митрополит Евлогий. Д. Переписка 1921–
1927. 2 л. и об.) 

4

Bratislava
1924. 10/23.VIII.
Grösslingova ulica, 14
schod(iště) 0, dveře 16

Глубокоуважаемый 
Высокопреосвященнейший Владыко!
Я получил в Загребе Вашу открытку и прошу Вас не беспо

коиться. После больших затруднений и задержек мне удалось 
в конце концов прибыть к месту моего назначения, о чем и 
имею долг Вам сообщить. Пока я остановился у проф. Пого
релова33 в ожидании дальнейшего свoего устройства. 

Сегодня мы посылаем письмо сербскому протоиерею, 
заведующему церковью в Комарно34, с просьбою сообщить 
Погорелову, когда мы можем приехать в Комарно за цер
ковными предметами35. На Успение Пресвятыя Богороди
цы, я надеюсь, Бог даст мне совершить здесь первое бого
служение. 

Переезд мой потребовал больших расходов, и мне 
очень печально, что Вы мне ничего не ответили на мою 
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убедительную просьбу оказать мне ссуду с обязательством вы
платить ее по частям. 

Я и еще раз прошу Вас об этой ссуде, тем более что Вы 
мне ее обещали, и прошу переслать ее или мне сюда, через 
какой-нибудь банк, по вышеуказанному адресу профессора 
Погорелова, или детям моим в Любляну, через какой-нибудь 
тамошний банк, по адресу: Aleksandri Četverikovoj36, Ljubljana, 
Gradaska ulica, 18.II., и это нужно сделать немедленно, так как 
они там бедствуют, а я отсюда ничего им выслать пока не могу. 
Не откажите оказать мне возможную помощь. Прошу Вашего 
благословения на начало моей службы здесь и Ваших святых 
молитв. Научите меня, как держать себя по отношению к Ар
хиепископу37 — нужно ли сообщить ему о своем прибытии? 

Преданный Вам
Протоиерей Сергий Четвериков

(На письме штамп с пометкою «Вх. № 983 3/IX 1924» и прибав
лено рукою митр. Евлогия: «16/9 августа 1923. В епарх[иальный] 
совет — к докладу. Прошу послать в ссуду прот. С.  Четверикову 
500 фр[анков]. М.Е.»)

(Рукопись. АЕУА. Ф. Приходы. Д. Братислава 1923–1929. 1 л. и об.) 

5

Bratislava CSK
Dobrovičevo ul. č. 10
19.I/1.II.1927

Ваше Высокопреосвященство, глубокочтимый Владыка!
Я получил письмо от Владыки Феофана38, написанное в 

духе примирения, из которого видно его желание, чтобы я 
довел о содержании его письма до Вашего сведения, что я и 
делаю с великою охотою.

Около 2 месяцев тому назад он писал мне в совершен
но ином тоне, писал, что пути Арх[иерейского] Синода39 и 
митр. Евлогия совершенно непримиримы.

Теперь в его письме звучат иные ноты, и мне было очень 
приятно увидеть это.

Но все же в его письме имеются жалкие утверждения, с 
которыми я не могу согласиться, и о чем написал ему.
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Он пишет так: «Мое мнение по поводу церковной смуты 
таково, что нужно во что бы то ни было стремиться к миру. 
Но для того, чтобы мир осуществился, необходимо быть 
искренним во стремлении к миру и ради мира уступчивым. 
Нужно суметь всем стать выше всего мелочного и иметь в 
виду только благо Церкви. Ради блага Церкви нужно жерт
вовать всем, чем можно жертвовать христианину. И прежде 
всего нужно смиренно быть готовым сознать свои ошибки. 
К счастью нашему, еще имеется возможность остановить 
церковную смуту, уже зашедшую очень далеко. Сам Господь в 
этом деле к нам на помощь».

Далее он излагает содержание письма м[итрополита] 
Сергия40 «на сонм иерархов заграничной церкви». Я не при
вожу его, так как оно Вам должно быть известно41.

Затем Владыка Ф[еофан] продолжает: «Основываясь на 
этом письме митр[ополита] Сергия, мне думается, нужно сде
лать еще попытки взаимного примирения и создания единой 
центральной заграничной церковной власти. С такими мыс
лями я и еду на заседание Синода и буду отстаивать их». Необ
ходимо убедить и митр[ополита] Евлогия еще раз искренне и 
откровенно пойти на уступки во имя мира церковного и блага 
Церкви. Митр[ополит] Сергий предлагает организовать авто
ритетную церковную власть заграницей, зная указ и о закры
тии патриархом бывшего церковного управления. Очевидно, 
он не придает этому указу принципиального значения, а толь
ко фактическое — ad hoc. Напротив, указу о соборном управле
нии он придает особенно принципиальное значение.

На это письмо я ответил ему, между прочим, так: «Благо
словение м[итрополита] Сергия организовать центральный 
зарубежный орган русской церковной власти я всею душою 
приветствую, конечно, без распространения этой власти 
на внутреннюю Россию, без провозглашения зарубежного 
патриарха. Это необходимо и для собственной силы и пре
емственного единства зарубежной церкви, и для ее внешне
го достойного представительства. Если такую центральную 
власть создать невозможно, тогда останется одно —  как пи
шет Владыка Сергий — разбиться на разъединенные самосто
ятельные епархии, но такое решение вопроса для зарубеж
ной церкви нельзя считать благоприятным.
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Однако установление центральной власти может быть 
полезно и желательно лишь при том условии, если эта цен
тральная власть будет относиться с уважением к правам и 
полномочиям, предоставленным патриаршим престолом от
дельным епископам, и не браться самовластно их нарушить, 
как поступил архиерейский собор, самовольно разделив 
епархию Владыки Евлогия.

Такое самовластие есть, конечно, тяжкая обида, и не 
м[итрополит] Евлогий, а архиерейский собор сделал пер
вый шаг к нарушению мира. А потому от него же, или от ар
хиерейского синода, должен исходить и первый шаг к вос
становлению церковного мира через отмену распоряжения 
о раздроблении западно-европейской епархии. Насколько 
я могу судить по печатным сообщениям, Владыка Евлогий 
не является принципиальным противником центрального 
зарубежного церковного управления. Он отказался от по
виновения Собору только после проявленного им самовла
стия».

Если Вы, Владыко, найдете необходимым предпринять 
что-либо ввиду сделанных архиеп[ископом] Ф[еофаном] за
явлений, то мне хотелось, чтобы Вы имели в своем распоря
жении и его подвижные слова, и мой ответ ему.

Свое письмо Владыке Ф[еофану] я закончил следующи
ми словами: «Дай Бог, чтобы тяжелые недоразумения рас
сеялись, чтобы снова восторжествовали братская любовь и 
единодушие и чтобы мы встречались во св. Четыредесятницу 
искренно друг со другом примиренными!»

Испрашивая Вашего архипаст[ырского] благословения, 
остаюсь Вашего Высокопреосвященства послушник Прото
иерей С. Четвериков.

PS.
Я получил месячный отпуск, но так как и состояние мо

его здоровья, и мое настроение улучшились, то я решил от
ложить свой отпуск после Пасхи. Тогда, если понадобится, я 
буду просить о разрешении воспользоваться им.

На письме прибавлено от руки митр. Евлогия: «Благодарить. М.Е.»
(Рукопись. АЕУА. Ф. Митрополит Евлогий. Д. Переписка 1921–1927. 

3 л.) 
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6

Bratislava
Dobrovičevo ul. č. 10
23.II.1927

Ваше Высокопреосвященство, 
Высокопреосвященнейший Владыко!
Простите, что я с некоторым опозданием приношу Вам 

поздравления с днем ангела от имени нашего Братиславско
го прихода, а также и от своего имени. Очень счастлив заве
рить Вас, что мы все, без разделения с Вами, и молим Бога, да 
поможет Он Вам терпеливо и благодушно перенести постиг
шее Вас испытание, оставаясь неизменно и твердо на своем 
посту.

На днях мы послали, за подписью 50 прихожан, письмо 
в Архиерейский Синод, ко дню его заседания 2 марта, и в 
этом письме, заявив о том, что мы продолжаем оставаться в 
неизменной канонической зависимости от Вашего Высоко
преосвященства, просим Синод явить пример смирения и 
братолюбия, не настаивать на изданном им постановлении42 
и на предстоящем Архиерейском Соборе43 пересмотреть воз
никшие затруднения в духе мира и справедливости. Послали 
мы свое заявление по совету архиеп[ископа] Феофана, ко
торый в письме ко мне заявляет себя искренним сторонни
ком мира, хотя и утверждает, что смириться нужно и Вам44. 
Копию письма его я переслал Владыке Сергию45, который, 
вероятно, сообщил ее и Вам.

Архиеп[ископ] Ф[еофан] видит в письме митр[ополита] 
Сергия основу для возможного соглашения, что кажется мне 
неоспоримым, если Владыки найдут возможным отказаться 
от самовластного изменения распоряжений св[ятейшего] 
патриарха, подкрепленных к тому же согласием священному
ченика м[итрополита] Вениамина46.

Дай Бог, чтобы дух мира и правды возобладал в их серд
цах!

Прошу Вашего благословения и св. молитв для всех нас, 
верных чад Ваших.

Протоиерей Сергий Четвериков
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Широкa Кулa
Лићки Осик
Jугославиjа
1923. 3/16.VIII.
Široka Kula, Liški Osik, Jugoslavia

(На письме штамп с пометкою «Вх. № 554 1 марта 1927 г.» и при
бавлено рукою: «и в дело»).

(Рукопись. АЕУА. Ф. Приходы. Д. Братислава 1923–1929. 1 л. и об.) 

7

Его Высокопреосвященству 
Высокопреосвященнейшему Евлогию,
Митрополиту Западно-Европейских православных русских 
церквей
Протоиерея Сергия Четверикова 
Рапорт

Около двух месяцев тому назад возникла мысль, одобрен
ная Вашим Высокопреосвященством, об устройстве церкви 
в помещении Русского Студенческого Христианского Движе
ния на 10, Montparnasse — для удовлетворения религиозной 
потребности собирающейся на Montparnass’e русской моло
дежи и учащихся там детей.

В настоящее время имеются надежды, что предназначен
ное для церкви помещение гаража будет отремонтировано и 
приспособлено для богослужения к празднику Введения во 
храм Божией Матери, который вместе с тем есть и праздник 
Движения.

Поэтому почтительнейше прошу Ваше Высокопреосвя
щенство разрешить мне совершить к этому дню малое освя
щение устроенной церкви и приступить к постоянному со
вершению в ней богослужения.

Вашего Высокопреосвященства нижайший послушник
Протоиерей Сергий Четвериков
Священник РСХД

10, rue de la Grotte
Paris XV
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1928. 29.11.

(На письме прибавлено рукою митр. Евлогия: «17/30 ноября 
1928. Бог благословит о.  прот. С.  Четверикову совершить малое 
освящение храма в честь Введения во храм Божией Матери на 
Bd.  Mont-Parnas 10 и там богослужение для членов студенческого 
христианского движения. М.Е.»)

(Рукопись. АЕУА. Ф. Приходы. Д. Введенская церковь в Париже 1928–
1968. 1 л. и об.) 

8

Его Высокопреосвященству 
Высокопреосвященнейшему Евлогию,
Митрополиту Западно-Европейских православных русских 
церквей

По обязанности священника Русского Студенческого Хри
стианского Движения мне предстоит в течение наступающего 
лета совершить следующие поездки — с 23 мая по 27 мая при
сутствовать на конференции русской христианской молодежи 
в Германии47, с 1 июля по 7 июля участвовать в конференции 
молодежи в Чехословакии48 (где я хочу провести и свой месяц 
отдыха с 1 по 30 июня)49; с 15 по 22 июля я должен быть на 
конференции во Франции в Клермоне50 и затем в начале авгу
ста на конференции в Эстонии, в Печерском монастыре51, по
сле чего до конца августа буду находиться в лагере девочек во 
Франции52. И наконец, в половине сентября буду на годичной 
конференции во Франции же53.

В течение трех месяцев — июня, июля и августа — я не 
буду иметь возможности совершать богослужение в храме на 
Монпарнассе [так в тексте]54, но вместо меня изъявил свое 
согласие служить по воскресеньям и праздникам о. иеросхи
монах Алекcий55.

Докладывая о вышеизложенном Вашему Высокопреосвя
щенству, прошу Вашего архипастырского благословения.

Вашего Высокопреосвященства, милостивого архипа
стыря и отца, послушливый

Протоиерей Сергий Четвериков
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1929. 7/20 мая
10, rue de la Grotte
Paris XV

(На письме прибавлено рукою митр. Евлогия: «10/23 мая 1929. 
Просимый отпуск разрешается. Разрешается также и заместитель
ство иеросхим. Алексием условно, если обстоятельства не потре
буют его другой, более необходимой командировки. Митрополит 
Евлогий»).

(Рукопись. АЕУА. Ф. Духовенство. Д. Прот. Сергий Четвериков 1923–
1947. 1 л. и об.) 

9

Его Высокопреосвященству 
Высокопреосвященнейшему Евлогию,
Митрополиту православных русских церквей в Западной Ев
ропе
Протоиерея Сергия Четверикова 
Прошение

Вашему Высокопреосвященству благоугодно было удов
летворить ходатайство Малого Совета Русского Студенче
ского Христианского Движения и освободить меня от обя
занности настоятеля Введенской церкви г.  Парижа, сохра
нить за мною обязанности духовного руководителя Русского 
Студенческого Христианского Движения56. Для исполнения 
этих последних мне предстоит в ближайшее время выехать в 
Эстонию для участия в годичном съезде русской движенской 
молодежи 19–21 июня, а оттуда в Финляндию для руковод
ства тамошними кружками Движения, при чем я буду иметь 
постоянное пребывание на Валааме. Ввиду предстоящей 
мне поездки я покорнейше прошу Ваше Высокопреосвящен
ство предоставить мне отпуск на один год от 12 сего июня 
месяца.

Вашего Высокопреосвященства послушник 
Протоиерей Сергий Четвериков

1939 г.
38, rue Jeanne
Paris XV
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(На письме прибавлено рукою митр. Евлогия: «23 мая 
1929. Разрешается. М.Е.»)

(Рукопись. АЕУА. Ф. Духовенство. Д. Прот. Сергий Четвериков 
1923–1947. 1 л.) 

10

1939. 16.V

Глубокочтимый Владыко,
Я хочу Вам сообщить, что наш церковный Совет неделю 

тому назад, принимая во внимание неопределенное поло
жение о.  Димитрия Клепинина57, постановил продлить на 
июнь месяц прежний способ его материального обеспече
ния — т.н. платить ему, как второму священнику, 350 фр[ан
ков] от церкви в дополнение к тем 200 франкам, которые он 
получает из моего жалования.

Таким образом, только с июля можно будет перейти на 
новый порядок, когда вместо о. Димитрия о. Виктор станет 
получать из моего жалования 400 фр[анков] и от церкви 
100 фр[анков].

Я хочу об этом Вас предупредить для того, чтобы на июнь 
оставили о. Виктора58 в Галлиполийской церкви59, иначе он в 
июне останется без жалования.

Нам хочется удержать о.  Димитрия и впредь у нас, но 
церковный Совет справедливо находит, что нельзя соеди
нить его службу у нас со службою у матери Марии60, которая 
отнимает у о. Димитрия все его время. Таким образом, если 
мы не найдем способ обеспечить о. Димитрия с июля месяца, 
его положение становится безвыходным, если Вы не устрои
те его.

Ваш послушник 
Прот. С. Четвериков

(Рукопись. АЕУА. Ф. Приходы. Д. Введенская церковь в Париже 1928–
1968. 1 л. и об.) 
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1940.20.IV.
Гельсингфорс

Ваше Высокопреосвященство, 
Высокопреосвященнейший дорогой и глубокочтимый 

Владыко!
Я только что отправил Вам письмо, как, к моей большой 

радости, получил из места моего последнего пребывания 
возвращенное мне оттуда Ваше письмо и в то же самое вре
мя получил и Вашу записку от 29 февраля, пересланную мне 
Андреем Вадимовичем61. Слава Богу, что Вы все более по
правляетесь после Вашей тяжелой болезни. Последнее вре
мя Господь послал Вам много тяжелых недугов, но все они, 
как видно, посланы не к смерти, но к славе Божией, «да про
славится Отец в Сыне»62 через огненное испытание. Я уже 
послал Вам изложение своих планов относительно дальней
шей моей жизни и теперь хочу прибавить еще несколько 
слов. Мне все-таки кажется, что мне не следует возвращаться 
в Париж, и вот по каким соображениям. Надо предоставить 
молодым священникам место и возможность вести свою па
стырскую деятельность самостоятельно (конечно, под Ва
шим наблюдением и руководством). Когда я осенью 38 года 
вернулся в Париж, я расстроил всю пастырскую работу 
о. Димитрия Клепинина. Если я приеду теперь, я расстрою 
работу о. Георгия Серикова63. Это будет неизбежно, без ка
кого-либо умысла. Пусть он и о. Лев64 будут спокойны за свое 
пастырствование. Я невольно свяжу их самостоятельность 
своим присутствием, своим духом, с которым они не могут 
не считаться. Они будут неизбежно вынуждены идти не туда, 
куда они хотели. А у них уже, несомненно, есть свои добрые 
плоды. Кроме того, в прошлом году я был освобожден от на
стоятельства, и оно было передано со многими огорчения
ми о. Виктору65. Теперь я снова возвращаюсь. Во каком же 
положении будет о. Виктор? Зачем, будут говорить, все эти 
пертурбации? Если же я поеду в Claracq66, я не сумею заме
нить там о. Виктора, который много лет работает с мальчи
ками и девочками и в воскресно-четверговой школе, и в лаге
рях, и в гимназии. Могу ли я при своем возрасте сравняться 
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с ним в этой работе? Если Вы спросите об этом Александру 
Сергеевну67, она Вам даст отрицательный ответ и не захочет 
этой замены.

По всем этим соображениям, мне кажется, было неполез
ным мне возвращаться в Париж. Мой путь ясен. Я уже отслу
жил свое. Мне 73 года. Я священствовал 44 года. Теперь пора 
отойти не на отдых, а на тихую и спокойную келейную ли
тературную работу в монастыре. Всякая общественная рабо
та, среди людей, а тем более детей, молодежи, меня быстро 
утомляет. Я ослабел даже сравнительно с прошлым годом, 
особенно после всех последних событий.

Если бы жив был Валаам68, я бы имел возможность про
должать там свой «Валаамский патерик», первая часть ко
торого уже готова и одобрена игуменом Харитоном69. План 
остальных частей одобрен игуменом и Борисом Ив. Сове70 и 
материал намечен71. С падением Валаама единственным ме
стом для продолжения работы становится Афон. Я списался 
с архимандритом Ильинского скита Иоанном72, и он согласен 
принять меня к себе73. Надо только выхлопотать визу и раз
решение жить на Афоне. Это нелегко. И вот я полагал бы, по
селившись у сына в Братиславе74, как в пункте центральном, 
начать хлопоты и, если получится, благоприятно разрешить, 
уйти на Афон и там уже закончить свой жизненный путь в 
тихой кабинетной работе. Такой исход вполне соответствует 
и моему возрасту, и моим силам. Я бы хотел получить на это 
Ваше благословение и просить Вас, исключив меня из штата 
священнослужителей Зап[адно-]Евр[опейской] епархии, пе
ревести на положение заштатного, не исключая из епархии, 
и дать мне соответствующий указ с командировкой на Афон, 
в Ильинский скит, для научных занятий — бессрочно.

Простите и помолитесь за меня, и мне хочется Вам ска
зать, что я всегда с глубокою благодарностью буду помнить 
эти шестнадцать лет, проведенных в Вашей епархии, и все 
то добро, которое я и мои дети всегда от Вас получали. Не 
оставьте и впредь Вашею заботою моего зятя, Сергея Сер
геевича, который, как мне кажется, мог бы быть хорошим 
священником для молодежи благодаря своей искренности и 
правдивости, при всех своих других недостатках.75

Остаюсь преданным Вам и любящим Вас, недост[ойный] 
протоиерей Сергий Четвериков.
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(На письме прибавлено рукою митр. Евлогия: «8 июля 1940. 
С  глубоким сожалением исполняю просьбу о. протоиерея Сергия 
Четверикова об увольнении его за штат. Выражаю ему глубокую бла
годарность за ревностное исполнение пастырских обязанностей за 
время его служения во вверенном мне экзархате. Разрешается вы
дать ему канонический отпуск в Братиславу (Словакия) и на Афон, 
для научных занятий, сроком на один год. Митрополит Евлогий»). 

(Рукопись. АЕУА. Ф. Приходы. Д. Введенская церковь в Париже 1928–
1968. 1 л. и об.) 

12

Его Высокопреосвященству 
Высокопреосвященнейшему Евлогию,
Митрополиту православных русских церквей в Западной Ев
ропе
Протоиерея Сергия Четверикова
Прошение

Осенью 1928 года Вашему Высокопреосвященству было 
благоугодно назначить меня духовным руководителем Рус
ского Студенческого Христианского Движения за рубежом, 
о чем и был получен мною соответствующий указ.

Ныне, ввиду моего преклонного возраста, а также и фак
тической невозможности исполнять возложенные на меня 
обязанности, я почтительнейше прошу Ваше Высокопреос
вященство освободить меня от этой должности и зачислить 
меня в состав заштатного духовенства вверенной Вам епар
хии с разрешением мне жить у моего сына, Феодосия Серге
евича Четверикова76, в Братиславе или в каком-либо другом 
месте по удобству77.

Вашего Высокопреосвященства послушник
Протоиерей Сергий Четвериков

1941 13/26.II
Bratislava
Nam. Svobody č. 30
Slovenska

(На письме прибавлено рукою митр. Евлогия: «1 мая 1941. Со
гласно прошению прот. С. Четвериков увольняется за штат. Благо
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дарю его за ревностную и полезную службу во вверенном мне экзар
хате. Митрополит Евлогий»).

(Рукопись. АЕУА. Ф. Духовенство. Д. Прот. Сергий Четвериков 1923–
1947. 1 л. и об.) 

13

14/27.II.1941

Ваше Высокопреосвященство, глубокочтимый и дорогой 
Владыко!

Обстоятельства сложились сейчас так, что сами собою 
намечаются новые комбинации в Движении. Василий Ва
сильевич78 принимает священство79. Ему, как председателю 
Движения, всего естественнее соединить с этим своим зва
нием настоятельство в храме Движения, а будучи настояте
лем храма Движения, ему естественно быть и духовным руко
водителем Движения, то есть принимать на себя ту обязан
ность, которую до сих пор исполнял я80.

Сам Господь, видимо, ведет к этому, отдалив меня за по
следние три года от центра Движения и от Парижа.

При том же и мой возраст говорит о своевременности за
менить меня более активным человеком. А кому же, как не 
Василию Васильевичу, соединить в себе все вышеуказанные 
обязанности? Кто ближе его к Движению? Кто с большими 
любовью и умением понесет эти обязанности? И наконец, 
кто поддержит те православные традиции, которые я все 
время старался утверждать в Движении и постановкою бого
служения в нашей церкви, и своими циркулярными письма
ми, и своею частною перепискою с движенцами?

Желанием облегчить возможность предлагаемого мною 
изменения и объясняется подача мною настоящего про
шения.

Испрашивая Ваших святых молитв и благословения, 
остаюсь преданный Вам и всегда благодарный за неизменно 
сердечное отношение ко мне и моей семье81,

Протоиерей Сергий Четвериков

(Рукопись. АЕУА. Ф. Духовенство. Д. Прот. Сергий Четвериков 1923–
1947. 1 л. и об.) 
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этому распоряжению, он был уволен от управления епархией с за
прещением в июне 1930 г., но обратился в апелляционный суд Кон
стантинопольского Патриархата (КП) и был принят под его омофор 
с назначением на должность управляющего временным Экзархатом 
русских церквей в Западной Европе в феврале 1931 г. В конце Второй 
мировой войны он воссоединился с Московской Патриархией (МП), 
не получив ответа от КП на просьбу об отпущении под юрисдикцию 
МП, вследствие чего до своей смерти продолжал считать себя экзар
хом КП. 
	 16	 Братство имени о. Иоанна Кронштадтского было учреждено с 
благословения Архиерейского Синода РПЦЗ в апреле 1923  г. груп
пой священников, пребывающих в эмиграции в Королевстве С.Х.С., 
с целью поддержки взаимосвязи и взаимопомощи между членами 
русского духовенства на чужбине. Учредителями были прот. Сергий 
Четвериков (Велка Кула), прот. Павел Образцов (1872 – после 1932), 
законоучитель Донского Мариинского девичьего института (Белa 
Црква), прот. Александр Евфимов (1865–1932), законоучитель Крым
ского кадетского корпуса (Белa Црква), и прот. Сергий Троицкий 
(1874–1934), законоучитель Русского (Константиновского) кадет
ского корпуса (Сараево); к ним присоединился прот. Петр Голубят
ников (1873–1938), законоучитель Николаевского военного кавале
рийского училища (Белa Црква). Прот. Сергий Четвериков состоял 
секретарем братства. Об этом братстве см.: Государственный Архив 
Югославии (далее ГАЮ), Белград, AJ-69 (Ministerstvo Vera KSHS, 
1919–1929), broj 175 (Ruski emigranti), jed. op. 276 (Ostala grаđа o 
ruskim emigrantima u zemlji), d. «Rusko pravoslavno pastirsko bratstvo» 
(1924–1928), 6 л. Копию устава братства о. Четвериков послал также 
митр. Евлогию для сведения и одобрения, см.: Архив Епархиального 
управления Архиепископии русских православных церквей в Запад
ной Европе (далее АЕУА). Париж. Ф. Приходы. Д. Братство имени 
Иоанна Кронштадтского. Устав братства (1924). 2 л. и об.
	 17	 Павел Иванович Новгородцев (28.02.1866, Екатеринославск. 
губ. – 23.04.1924, Прага), юрист, историк, общественный и полити
ческий деятель. Бывший профессор юридического факультета Мо
сковского университета по кафедре истории философии права и 
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директор Московского коммерческого института, с 1921 г. находил
ся в эмиграции в Чехословакии, где основал Русский юридический 
институт. Он также принимал участие в церковной жизни эмигра
ции и содействовал учреждению РСХД в 1922–1923 гг.
	 18	 Феодосий Сергеевич Четвериков и Александра Сергеевна Чет
верикова.
	 19	 Е.С. Четверикова, урожденная Яковлева, с которой о. Сергий 
Четвериков обвенчался 10 мая 1896 г.
	 20	 Основание прихода в Братиславе митр. Евлогий представляет 
таким образом в своих воспоминаниях: «В конце 23 года я стал полу
чать письма из Братиславы с просьбами об организации там прихода 
и о назначении священника. После некоторых поисков я остановил 
свой выбор на о. Сергии Четверикове» (Путь моей жизни. Париж: 
YMCA-Press, 1947. С.  459). По донесениям самого о. Четверикова, 
хранящимся в деле прихода в архивном фонде Епархиального управ
ления, в Братиславе жило тогда не менее 350 русских беженцев, но 
в церковь ходило регулярно от 15 до 50 человек (кроме больших 
праздников). Первоначально богослужения по воскресеньям совер
шались в протестантском храме христиан-евангелистов, а в будни — 
на частной квартире, позже приход устроил свою церковку в честь 
Воздвижения Креста в отдельном собственном помещении. Кроме 
прихода в Братиславе, о. Четвериков обслуживал также другие рус
ские общины, разбросанные по западной части Словакии. По сло
вам митрополита Евлогия, «отец Четвериков поставил приход от
лично и Братиславой не ограничился, а стал простираться и далеко 
за ее пределы. В Словакии разбросано немало русских гнезд — семьи 
чехов-военнопленных, вернувшихся из России женатыми на рус
ских. Отец Четвериков развил широкую миссионерскую деятель
ность по всей Словакии, окормлял до десяти таких гнезд» (Там же).
	 21	 В письме от 7 августа 1923 г. о. Сергий Четвериков подал про
шение о получении канонического отпуска с разрешением на пе
реход в другую епархию. Он получил такой документ 23 августа за 
подписью епископа Илариона Горно-Карловацкого (АЕУА. Ф. При
ходы. Д. Братислава 1923–1929. 1 л.) и его переслал митр. Евлогию 
1  сентября, но за отсутствием визы и средств для переезда в Бра
тиславу фактически оставался в своем сербском приходе еще целый 
год, как видно из публикуемого ниже письма № 4.
	 22	 Отец Сергий Четвериков состоял законоучителем в Петров
ском кадетском корпусе с 1 сентября 1907  г. Он был эвакуирован 
вместе с воспитанниками и другими членами преподавательского 
состава из Полтавы во Владикавказ (ноябрь 1919), а затем в Крым 
(март 1920). В Ялте Полтавский корпус объединился вместе с дру
гими эвакуированными корпусами в новоучрежденный Крымский 
кадетский корпус. Отец С. Четвериков стал тогда законоучителем 
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этого нового учебного заведения. Через полтора года Крымский 
кадетский корпус в свою очередь был эвакуирован в Константино
поль (ноябрь 1920) и почти сразу отправлен в словенское поселе
ние Стрнище (Королевство С.Х.С.), где в начале января 1921 г. на
чались занятия  (см.: Гурковский  В.А.  Крымский кадетский корпус. 
1920–1929  годы // Вестник архивиста.  М., 2010. №  2. С.  154–155). 
1 июля 1921 г. о. Четвериков был освобожден от должности при ка
детском корпусе в связи с зачислением в клир Горно-Карловацкой 
епархии Сербской Православной Церкви и определением к прихо
ду в с. Широка Кула. 
	 23	 Православный сербский приход с построенной в 1892 г. Успен
ской церковью в с. Широка Кула на территории современной Хор
ватии (являющейся тогда частью Королевства Сербов, Хорватов и 
Словенцев) входил в состав Личкого наместничества Горно-Карло
вацкой епархии Сербской Православной Церкви. К этому приходу 
были приписаны другие сербские общины близлежащих поселений, 
среди которых д. Лички Осик, где проживал о. Сергий Четвериков 
со времени назначения на должность администратора (настоятеля) 
прихода в с.  Широка Кула в начале июля 1921 г. Постановлением 
от епископа Горно-Карловацкого Илариона от 24.08.1924 г. он был 
окончательно освобожден от этой должности согласно прошению 
с правом перехода в другую епархию; см.: ГАЮ, AJ–69 (Ministerstvo 
Vera KSHS, 1919–1929), broj 173 (Dosieja paroha rusa u eparhijama), 
jed. op. 270 (Hrvatska), d. Četverikov Sergej.
	 24	 Сербский епископ Иларион (Владимир Зеремски) (27.02.1865, 
с. Турия, Сербия – 01.01.1931, г. Плашки, Югославия). Церковный 
историк, экзегет Библии и богослов, автор нового перевода Ново
го Завета на сербский язык. Окончив Московскую духовную акаде
мию в 1890 г., по возвращении в Сербию он был последовательно 
профессором Карловацкой духовной семинарии, затем епископом 
Сремским (с 1912), администратором Горно-Карловацкой епархии 
(с 1914), наконец правящим архиереем той же епархии (с 1920). 
В свое время слыл одним из образованнейших иерархов Сербской 
Православной Церкви.
	 25	 Газета «Новое время», которая выходила в Белграде с 1921 по 
1930 г. 
	 26	 Съезд или совещание представителей русских учебных заведе
ний при учебном совете Державной комиссии Королевства С.Х.С. 
по делам русских беженцев состоялось в Белграде с 29 апреля по 
9 мая 1924 г. На нем присутствовало 111 делегатов. Помимо руково
дителей и педагогов русских школ в Сербии в съезде приняли уча
стие представители Педагогического бюро в Праге, Объединения 
русских учительских организаций заграницей (ОРУОЗ), Общества 
русских ученых в Королевстве С.Х.С., Русской академической груп
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пы в Королевстве С.Х.С., Общества преподавателей русских учеб
ных заведений в Королевстве С.Х.С., Общества деятелей русской 
демократической школы на Балканах (см. Съезд-Совещание русских 
учителей в Белграде // Бюллетень Педагогического Бюро. Прага, 
1924. № 5). 
	 27	 Проект комиссии предусматривал установление для преподава
ния Закона Божия c I по VIII классы 11 часов (как в сербских гим
назиях). Он вызвал возражения со стороны Архиерейского Синода 
РПЦЗ, Пастырского Братства в память Иоанна Кронштадтского и 
одного из педагогических обществ (см.: Шевченко В.А. Закон Божий 
в школе: Опыт русской эмиграции // оубликовано на сайте Русская 
Народная Линия – http://ruskline.ru/analitika/2015/10/04/zakon_
bozhij_v_shkole/). Но после обсуждений и прений, «согласно  учеб
ному плану, утвержденному Учебным советом в заседаниях 11–12 и 
16  мая [1924], для Закона Божия в школах отводилось 15 часов 
(с приготовительным классом). В октябре 1924 г. министр народно
го просвещения утвердил программу I класса для всех русских школ» 
(Там же). 
	 28	 Письмо не обнаружено в архивах.
	 29	 Протоиерей Павел Иоаннович Образцов (29.12.1872, Новго
родск. губ. – скончался после 1932). По окончании Новгородской ду
ховной семинарии принял священнический сан в 1896 г. и служил на 
разных приходах — сперва в Новгородской епархии, затем в Сухум
ской епархии (с 1908). Во время Первой мировой войны был пол
ковым священником на Кавказском фронте, а в годы Гражданской 
войны священником в одном из госпиталей Красного Креста при 
Добровольческой армии на юге России и в Крыму. В ноябре 1920 г. 
эвакуировался из Севастополя с остатками армии ген. П.Н. Вранге
ля в Галлиполи (Турция), где стал законоучителем в Николаевском 
кавалерийском училище. В апреле 1922 г. выехал в Сербию вместе с 
училищем, а в октябре того же года был назначен на должность за
коноучителя Донского Мариинского девичьeго института в г. Белa 
Црква. В сентябре 1927 г. постановлением Архиерейского Синода 
РПЦЗ был отчислен в распоряжение Скоплянской епархии Серб
ской Православной Церкви с приписанием к причту кафедрального 
собора в г. Скопле, затем состоял штатным священником 3-го прихо
да г. Скопле при Богородицкой церкви (упом. еще в 1931 и 1932 гг.), 
дальнейшая судьба неизвестна. 
	 30	 Указанная статья — судя по всему, приложенная к настоящему 
письму, — не обнаружилась в архивах.
	 31	 Имеется в виду приходской совет Св.-Александро-Невского хра
ма на ул. Дарю № 12 в Париже, при котором обосновался митр. Ев
логий в начале 1923 г., и который стал его кафедральным храмом 
(см.: Росс  Н.Г. Русская церковь в Париже: Александро-Невский 
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кафедральный храм (1918–1939 гг.). Эпинэ-су-Сенар: Изд. духовной 
семинарии имени Святой Геневьевы, 2015. 616 с.).
	 32	 Черновика, как и копии указанного письма митр. Евлогия к 
прот. Четверикову, нет в парижских архивах. По всей вероятности, 
в нем речь шла, в частности, о сообщении митрополитом Евлоги
ем прекращении следствия над Патриархом Московским Тихоном 
(Беллавиным)  (19.01.1865, Псковская губерния – 07.04.1925, Мо
сква). Решение о закрытии судебного дела против патриарха было 
принято Политбюро ЦК РКП(б) 13 марта 1924 г., а затем и утверж
дено Президиумом ЦИК СССР 21 марта 1924 г. (см.: Акты Святей
шего Патриарха Тихона и позднейшие документы о преемстве выс
шей церковной власти. 1917–1943  гг. / сост. Губонин  М. М.: Изд. 
ПСТГУ, 1994. С. 313). 
	 33	 Валерий Александрович Погорелов (21.03.1872, Санкт-
Петербург – 02.09.1955, Мнишов, Чехословакия), славист, филолог 
и литературовед, историк старославянского языка. Выпускник Пе
тербургского университета, с 1911 по 1920 г. был доцентом Варшав
ского — с 1916 г. эвакуированного в Ростов-на-Дону — университета. 
Эмигрировал в Болгарию в 1920 г. и преподавал в 1-й мужской гим
назии в Софии. В 1923 г. выехал в Чехословакию по приглашению 
Братиславского университета им. Я.А.  Коменского, где более два
дцати лет читал курс славянской литературы. Защитив диссертацию 
на тему «Из наблюдений в области древнеславянской переводной 
литературы» в 1928 г., получил степень доктора славянской фило
логии и звание профессора. В 1945 г. переехал в г. Мнишов, где за
нимался сравнительной филологией. Член Русской Академической 
группы в Чехословакии. Автор многотомных описаний рукописей 
и документов библиотеки Московской синодальной типографии 
(М., 1899–1906, 5 вып.) и исследования о толкованиях Феодорита 
Кирского на Псалтирь в древнеболгарском переводе (Варшава, 
1910. 2 т.). В 1920-е и 1930-е гг. публиковал статьи по литературове
дению и славяноведению в научных сборниках Праги, Братиславы, 
Ужгорода и Софии на русском, болгарском, чешском и словацком 
языках. 
	 34	 Речь идет о сербской церкви Введения во храм Пресвятой 
Богородицы, находящейся в историческом центре современного 
города на Дунае Комарно (Komárno) в Словакии, на расстоянии 
примерно 100 километров к юго-западу от Братиславы. Эта цер
ковь была построена в конце XVII века после «Великого пере
селения сербов», когда в результате войны с турками 40 тысяч 
сербских семей нашли убежище на берегах Дуная во владении Им
перии Габсбургов. Тогда и появилась в Комарне на Дунае первая 
деревянная постройка, служившая церковью. На ее месте в сере
дине XVIII века был сооружен новый уже каменный храм в стиле 
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барокко. В 1848 г. этот храм частично сгорел и через три года был 
полностью восстановлен.
	 35	 У русского прихода в Братиславе в начале своего существова
ния ничего не было, ни церковной утвари, ни богослужебных книг, 
поэтому многое пришлось испросить у соседних православных хра
мов — сербского в Комарне, русского в Праге.
	 36	 Александра Сергеевна Четверикова, дочь о.  С. Четверикова 
(07.08.1899, Чернигов – 16.03.1989, Вэлли-Коттедж, шт. Нью-Йорк, 
США). Высшее образование завершила она в эмиграции в Люблян
ском университете (тогда в Королевстве С.Х.С.), затем переехала 
в Братиславу, а позже в Париж. Долголетний член РСХД, она при
нимала активное участие в работе Религиозно-педагогического 
кабинета во Франции и лекторской группы РСХД. После Второй 
мировой войны она переехала в США и преподавала русский язык 
и литературу в университете шт. Индиана. В течение трех лет она 
также преподавала в Св.-Владимирской духовной семинарии. По
следние годы жизни пребывала в старческом доме Толстовского 
фонда в пос. Вэлли-Коттедж. О ней см.: Зеньковский В., прот. Из моей 
жизни. С. 360–362.
	 37	 Архиепископ Савватий (Антонин Врабец) (03.02.1880, с. Жиж
ков, Богемия, Австро-Венгерская империя – 14.12.1959, Прага). Чех 
по национальности, православный священнослужитель, который в 
марте 1923 г. был посвящен Константинопольским патриархом во 
епископа Пражского для православных верующих в Чехословакии 
с возведением в сан архиепископа. Такое решение не было призна
но ни Сербской Православной Церковью, которая в то время уже 
поставила своего епископа в Праге — тоже чешского происхожде
ния — Горазда (Павлика), ни русскими зарубежными епископами, в 
том числе и митрополитом Евлогием. 
	 38	 Архиепископ Феофан (Василий Дмитриевич Быстров) (31.12. 
1874, Санкт-Петербургская губерния – 19.02.1940, с.  Лимерэ-сюр-
Луар, Франция). Бывший профессор и ректор Санкт-Петербургской 
духовной академии, он занимал разные епископские кафедры в Рос
сии до революции, в том числе и Полтавскую (с 1913 по 1919), тогда 
как о. Четвериков был священником в Полтаве. В эмиграции сперва 
в Сербии, затем в Болгарии он не принимал активного участия в 
деятельности Архиерейского Синода РПЦЗ, членом которого офи
циально состоял со дня его основания. В 1931 г. он выехал во Фран
цию и с тех пор жил в предместье под Парижем, потом в деревне на 
берегу реки Луар, где провел последние годы в затворе в пещере.
	 39	 Архиерейский Синод Русской Православной Церкви Заграни
цей (далее РПЦЗ) был основан в г. Сремски Карловцы в сентябре 
1922  г. взамен закрытого в мае 1922  г. по требованию патриарха 
Московского Тихона Высшего Русского Церковного Управления 
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Заграницей (ВРЦУЗ), образовавшегося в Стамбуле в декабре 1920 г. 
с благословения Константинопольского патриарха и переселивше
гося в Сербию в мае 1921 г. по приглашению Сербского патриарха. 
Этот Синод, состоявший из пяти-шести архиереев, лишенных сво
их епархий и пребывающих на покое в разных сербских монасты
рях, возглавлял в качестве председателя митр. Киевский и Галиц
кий Антоний (Храповицкий) (17.03.1863, Новгородская губерния 
– 10.08.1936, Сремски Карловцы, Югославия). Отец Четвериков 
был хорошо знаком с митр. Антонием, который в бытность ректо
ром Московской духовной академии в 1892 г. способствовал его по
ступлению в духовную школу.
	 40	 За отсутствием арестованного советской властью и сослан
ного за Полярный круг местоблюстителя Патриаршего престола 
митрополита Крутицкого и Коломенского Петра (Полянского) ми
трополит Нижегородский и Арзамасский Сергий (Страгородский) 
(11.01.1867, Нижегородская губерния – 15.05.1944, Москва) управ
лял Церковью в Советской России с титулом заместителя патри
аршего местоблюстителя с декабря 1925 по 1936 г. (а дальше уже в 
качестве местоблюстителя, а с 1943 г. — патриарха). Отец С. Четве
риков тоже хорошо знал митр. Сергия, поскольку тот был инспек
тором Академии в годы его учебы при ректорстве архимандрита 
Антония (Храповицкого).
	 41	 В доверительном письме от 12 сентября 1926  г. к некоторым 
русским епископам, пребывающим в Сербии, которые просили 
его решить свои разногласия с митр. Евлогием, митр. Сергий со
ветовал этим иерархам подчиниться юрисдикции тех Поместных 
Православных Церквей (Сербской, Болгарской...), на территории 
которых они находились в эмиграции, а в неправославных странах 
— организовать самостоятельные церковные организации, «члена
ми которых могут быть и нерусские». Это конфиденциальное пись
мо митр. Сергия, которое как-то подкрепляло позицию митрополи
та Евлогия по отношению к требованиям Карловацких архиереев, 
не предназначалось гласности, но оно было вскоре опубликовано в 
ревельской газете «Последние известия» в начале 1927 г., а затем и 
в журнале «Вестник РСХД» (Париж, март 1927, № 3).
	 42	 В своем постановлении от 13/26 января 1927 г. Архиерейский 
Синод РПЦЗ решил уволить митр. Евлогия от должности управля
ющего Западно-Европейскими православными русскими церквами 
и временно запретить его в священнослужении (см.: Определения 
Архиерейского Синода РПЦЗ // Церковные ведомости. Белград, 
1927. № 1–2. С. 3–5). Такое запрещение не имело никакой канони
ческой силы, да и никем не было принято к исполнению, даже сами
ми архиереями РПЦЗ, которые после личного примирения между 
митр. Антонием и Евлогием, случившегося в 1934 г. при содействии 
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сербского патриарха Варнавы, сослужили с митр. Евлогием в Бел
граде без предварительного соборного акта о снятии прещений.
	 43	 Очередное заседание Архиерейского Собора РПЦЗ состоялось в 
Сремских-Карловцах в первых числах сентября 1927 г. под председа
тельством митр. Антония (Храповицкого). На этом соборе архиереи 
РПЦЗ подтвердили ранее опубликованное Архиерейским Синодом 
запрещение митр. Евлогия в священнослужении и расширили такое 
же прещение и на его викариев — архиеп. Владимира (Тихоницко
го) и еп. Сергия (Королева), заявивших о своей верности по отно
шению к митр. Евлогию (см.: Окружное послание Собора Архиере
ев РПЦЗ // Церковные ведомости. Белград, 1927. № 19–20. С. 1–3). 
Явно, что призыв о.  Четверикова и его прихожан о братолюбии и 
умирении не был услышан большинством Карловацких архиереев.
	 44	 Известно, что в церковных распрях русской эмиграции архи
еп.  Феофан придерживался особой позиции, отличающейся от 
общей линии других зарубежных архиереев: митр. Евлогия он не 
поддерживал, но не осуждал (как видно из настоящего письма от 
о.  Четверикова), а крайних решений Синода не одобрял, о чем и 
писали эмигрантские газеты: «Еще до собора было известно, что ар
хиеп. Феофан Полтавский относится к суду над митр. Евлогием от
рицательно и что он, между прочим, был противником запрещения, 
наложенного на митр. Евлогия Карловацким Синодом. Одинаково 
и еп. Дамиан Царицинский писал Синоду о том, что он во многом не 
согласен с его позицией по отношению к митр. Евлогию» (И.Н. Что 
происходит в Карловцах? // Возрождение. Париж, 14 сент. 1927. 
№ 834. С. 3). 
	 45	 Епископ Сергий (Аркадий Дмитриевич Королев) (18.01.1881, 
Москва – 18.12.1952, Казань). Выпускник Московской духовной акаде
мии, с 1914 г. настоятель Яблочинского Св.-Онуфриевского монасты
ря, а с 1921 г. епископ Бельский, временно управляющий Холмской 
епархией, оказавшейся вследствие польско-советского мирного дого
вора в пределах новообразованной Польской Республики. За сопро
тивление провозглашению автокефалии Польской Православной 
Церкви был арестован и выслан в Прагу в мае 1922 г. Митр. Eвлогий 
назначил его на должность настоятеля Св.-Николаевского храма в 
Праге (16.07.1922) с правами викарного епископа для русских при
ходов в Чехословакии (24.10.1924). После Второй мировой войны 
он присоединился к РПЦ МП и был назначен на Венскую кафедру 
(1946), затем на Берлинскую (1948). В 1950 г. вернулся в Советский 
Союз и стал архиеп. Казанским и Чистопольским. 
	 46	 Под распоряжениями патриарха Тихона Московского о. Четве
риков имеет в виду патриарший указ от 8 апреля (26 марта) 1921 г. 
за №  423 о назначении архиеп.  Евлогия управляющим Западно-
европейскими православными русскими церквами и второй указ 
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от 5 мая (22 апреля) 1922 г. № 348 о сохранении за митр. Евлогием 
временного управления всеми русскими заграничными приходами 
после закрытия патриархом ВРЦУЗ. Согласие митр. Петроградско
го священномученика Вениамина (Казанского) (17.04.1873, Оло
нецкая губерния – 13.08.1922, Петроград) о передаче архиеп. Евло
гию канонической власти епархиального епископа над русскими 
церквами в Западной Европе, доселе принадлежавшей митрополи
ту Санкт-Петербургскому, было выражено в письме от 8 (21) апре
ля 1921 г. См. тексты этих документов в книге митр. Евлогия «Путь 
моей жизни» (Указ. изд. С. 386–387 и 402–403).
	 47	 Съезд Германского отделения РСХД в Германии проходил в по
селке Бад Заров близ Берлина с участием С.Л. Франка, Ф.А. Степуна 
и И.А. Лаговского; в последний день съезда о. Сергий Четвериков 
читал доклад «Об идеале Святой Руси и современности». См.: Берли
нец. Россия в Саарове // Вестник РСХД. Париж, 1929. № 8–9. С. 50–
53.
	 48	 Съезд отделения РСХД в Чехословакии был устроен в с. Худо
бине в Моравии с участием еп. Сергия, о. Четверикова, В.В. Зень
ковского, А.А. Кизеветтера, В.Н. Ильина и И.А. Лаговского. Сергий 
Четвериков читал доклад по общей теме съезда «Современность и 
наши задачи». См.: Коровицкий А. Местный съезд в Чехословакии // 
Вестник РСХД. Париж, 1929. № 10. С. 22–26.
	 49	 Во время своего отпуска у сына в Братиславе о. Сергий написал 
статью «Заметки о Движении», опубликованную затем в очередном 
номере «Вестника РСХД» (Париж, 1929. № 8–9. С. 2–4).
	 50	 Речь идет о местном съезде РСХД во Франции, проходившем в 
с. Клермон-ан-Аргон (деп. Мёз); см.: Савченко И. В Клермоне // Вест
ник РСХД. Париж, 1929. № 89. С. 50–53.
	 51	 Об этом съезде при Псково-Печерском Успенском монастыре 
в с.  Печеры, находящемся тогда в пределах Эстонии, И.А.  Лагов
ский опубликовал отчет; см.: Наша жизнь. В Прибалтике // Вестник 
РСХД. Париж, 1929. № 10. С. 18–22.
	 52	 В.А.  Зандер написала подробный отчет о прохождении этого 
лагеря в пос. Юрзи, деп. Ньевр, в который съезжалось больше 70 че
ловек; см.: Летний девичий лагерь РСХД во Франции // Вестник 
РСХД. Париж, 1929. № 11. С. 27–31.
	 53	 7-й общий съезд РСХД проходил в Клермоне в присутствии 
митр. Евлогия. На нем выступили с докладами, среди прочих о. Сер
гий Булгаков («Церковь, мир и Движение»), о. Сергий Четвериков 
(«О религиозном содружестве»), В.В. Зеньковский («Идеология 
РСХД»), Л.А. Зандер, И.А. Лаговский, Н.М.  Зернов; см.: Липеров
ский Л. Солнце Правды // Там же. С. 6–12.
	 54	 Речь идет о Введенской церкви, расположенной с конца лета 
1928 г. на бульваре Монпарнас, № 10 в небольшом доме, предостав
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ленном американским отделением организации Христианский 
союз молодых людей (YMCA) сперва для издательства русской кни
ги YMCA-Press (с 1925), а затем и для секретариата РСХД. В 1936 г. 
РСХД приобрело свой собственный дом на улице Оливье де Серр 
№ 91, куда была перенесена и Введенская церковь.
	 55	 Иеросхимонах Алексий (Владимир Леонидович Киреевский) 
(31.05.1870, Орловск. губ. – 17.06.1945, c. Мурмелон, Франция). 
Племянник писателей-славянофилов. Бывший монах Св.-Пан
телеимонова русского монастыря на Aфоне, он приехал во Фран
цию в 1925  г. по приглашению митр. Евлогия (Георгиевского), 
который поручил ему обслуживание разных церковных общин в 
Париже и его окрестностях. В начале 1930-х гг. он основал с двумя 
послушниками маленькую монашескую общину при военном клад
бище Русского экспедиционного корпуса во Франции в пос. Мурме
лон, деп. Марн. 
	 56	 В журнале заседания епархиального совета, состоявшегося 
15 мая 1939 г., читаем: «Слушали: Прошение настоятеля Введенской 
церкви РСХД Протоиерея С. Четверикова от 11-го мая 1939 г., об 
увольнении его от обязанностей настоятеля Введенской церкви, 
с сохранением за ним духовного руководительства Движением в 
составе духовенства епархии. Постановили: Принять к сведению и 
исполнению резолюцию Его Высокопреосвященства: “15-го мая 
1939 г. Увольняется, согласно прошению, с 1-го июля, с оставлением 
за просителем обязанностей духовного руководителя РСХД. Митро
полит Евлогий”» (Машинопись. АЕУА. Ф. Духовенство. Д. Прот. Сергий 
Четвериков 1923–1947. 1 л.).
	 57	 Священник Димитрий Андреевич Клепинин (14.04.1904, Пяти
горск – 09.02.1944, Дора, Германия). В эмиграции сначала в Сербии, 
затем во Франции, активный член РСХД, окончил Св.-Сергиевский 
богословский институт (1928), псаломщик Введенской церкви в 
Париже (1930–1937), после венчания с Т.Ф. Баймаковой был ру
коположен митр. Евлогием во иерея (12.09.1937) с приписанием к 
причту той же церкви. В течение года за отсутствием находящего
ся на Валааме о. Четверикова он исполнял должность заместителя 
настоятеля Введенской церкви (указ от 01.10.1937). После возвра
щения о.  Четверикова он был временно определен к Троицкой 
церкви в с.  Озуар-ля-Ферьер близ Парижа (01.10.1938), а затем на 
должность настоятеля Покровской церкви при основанном мона
хиней Марией (Скобцовой) объединении «Православное дело» на 
ул. Лурмель № 77 в Париже (01.10.1939). Во время оккупации Пари
жа немцами помогал вместе с матерью Марией преследуемым евре
ям, за что был арестован Гестапо (08.02.1943), сидел семь месяцев 
в лагере Компьень, а затем был сослан в Германию, сперва в кон
цлагерь Бухенвальд, затем в концлагерь Дора, где и умер от болезни 
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и истощения. Причислен к лику святых Православной Церкви ре
шением Священного Синода КП (16.01.2004).
	 58	 Протопресвитер Виктор Андреевич Юрьев (04.09.1893, Волын
ская губерния – 06.08.1966, г. Куломье, Франция). Бывший артилле
рийский офицер, участник Первой мировой и Гражданской войн, 
в эмиграции в Галлиполи, в Болгарии и во Франции работал в шах
тах и на металлургических заводах, затем учился в Св.-Сергиевском 
богословском институте (1929–1933), принял священнический сан 
(03.04.1932), состоял в юрисдикции митр.  Евлогия, духовный ру
ководитель летних лагерей РСХД для мальчиков в Альпах и на юге 
Франции (1932–1940), настоятель Св.-Сергиевской церкви при Со
юзе Галлиполийцев в Париже (1933–1939), настоятель Введенской 
церкви в Париже и законоучитель в приходской школе (01.07.1939–
06.08.1966), председатель РСХД во Франции (1944–1965), член 
епархиального совета Русского Экзархата КП (1946–1966) и его 
председатель (с 1958), возведен в сан протопресвитера (07.01.1959), 
почетный председатель РСХД во Франции (1965). О нем см.: Вер
ник И., прот. Протопр. Виктор Юрьев // Вестник РCХД. 1966. № 81.
	 59	 Речь идет о церкви в честь преп. Сергия Радонежского при об
ществе Союза Галлиполийцев в Париже (не путать с храмом Серги
евского подворья), которая находилась сперва в помещении обще
ства на ул. Мадмузель, № 81, затем в бывшем гараже на улице де ля 
Фезандери, а позже на 1-м этаже особняка ул. Монтевидео, № 5. Эта 
церковь, основанная в 1925 г. в юрисдикции митрополита Евлогия, 
первоначально считалась домовой, а в 1942  г. стала приходской. 
Она была закрыта и разобрана в 1959 г.
	 60	 В Покровской церкви при общежитии объединения «Право
славное дело» на ул. Лурмель.
	 61	 Андрей Вадимович Морозов (14.02.1897, Одесса – 22.05.1985, 
Париж). Родился в дворянской семье Херсонской губернии. По 
окончании гимназии прошел полный курс физико-математиче
ского факультета в Одессе, но не успел сдать зачеты из-за призы
ва на военную службу в 1916 г. Был эвакуирован в 1920 г. в составе 
Черноморского флота. С 1922 г. проживал в Германии, где окон
чил политехникум по специальности инженера. В 1925 г. приехал 
по Францию и работал на разных предприятиях в Париже и его 
окрестностях. С 1925 г. принимал активное участие в деятельности 
РСХД, участвовал в съездах Движения. В 1928–1930 гг. первый пред
седатель РСХД во Франции. Более 50 лет был активным прихожа
нином Введенской церкви в Париже, членом приходского совета, 
казначеем, помощником старосты, псаломщиком и ответственным 
за чтение и прислуживание при богослужениях. В 1943 г. был посвя
щен в чтеца митр. Евлогием, а 4 декабря 1944 г. — во иподиакона.
	 62	 Ин 14, 13.
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	 63	 Протоиерей Георгий Сергеевич Сериков (26.05.1902, Москва — 
05.11.1991, Шелль, Франция). Получил музыкальное образование в 
эмиграции в Лозанне и в Париже, активный член РСХД и прихо
жанин Введенской церкви, учился в Св.-Сергиевском богословском 
институте в Париже (1934–1938), митр. Евлогием был посвящен 
к Введенской церкви  — сперва во диакона (04.11.1938), затем во 
иерея (19.01.1940). После войны состоял священником в различных 
приходах Парижа и его окрестностей, обслуживал также летние 
детские лагеря РСХД, НО «Витязи» и организации «Русские соко
лы» (1950-е гг.). 
	 64	 Протоиерей Лев Николаевич Липеровский (31.12.1887, Мо
сква  – 03.02.1963, Сент-Женевьев-де-Буа, Франция). Врач по спе
циальности, до революции член Московского студенческого хри
стианского кружка и Всемирной студенческой федерации, он 
эмигрировал через Сибирь и Китай в Прагу (1923), а затем в Париж 
(1925), участник 1-го съезда РСХД в Пшерове (октябрь 1923), на 
котором был избран первым генеральным секретарем Движения, 
диакон (1925), состоял в юрисдикции митр. Евлогия, священник 
(09.04.1934), был приписан к Введенской церкви с откомандирова
нием для исполнения пастырских обязанностей в Св.-Николаевской 
церкви при Русском старческом доме в Сент-Женевьев-де-Буа; за от
сутствием находящегося на Валааме о. Четверикова был назначен 
вр. и. д. настоятеля Введенской церкви (01.10.1937), но с оставлени
ем при церкви Русского дома, таким образом продолжал служить в 
церкви Русского дома, а Введенским приходом фактически занимал
ся о.  Д. Клепинин. После смерти митр. Евлогия выбрал юрисдик
цию PПЦ МП (1946). 
	 65	 Отец Виктор Юрьев.
	 66	 Кларак — деревня в департаменте Атлантические Пиренеи на 
юге Франции, в которой в 1939–1940 гг. организовались под духов
ным руководством о. Виктора Юрьева детские лагеря РСХД для эва
куированных из Парижа русских детей.
	 67	 Александрa Сергеевнa Четвериковa.
	 68	 В конце финско-советской войны по подписанному 12 марта 
1940 г. мирному договору к Советскому Союзу отходила вся терри
тория Карельского перешейка, северное Приладожье и Валаамский 
архипелаг, в связи с чем в феврале в очень короткий срок по уже 
тающему льду Ладожского озера, члены братии монастыря, среди 
которых и прот. Сергий Четвериков, эвакуировалась на машинах и 
лошадях вглубь Финляндии.
	 69	 Игумен Харитон (Хрисанф Николаевич Дунаев) (15.03.1872, 
Костромская губерния – 27.10.1947, Ново-Валаамский монастырь, 
Хейнявеси, Финляндия). Родился в великорусской крестьянской 
семье и в 1894  г. поступил в Валаамский Преображенский мона
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стырь, где занимал последовательно должности эконома (с 1909) и 
наместника (с 1927). В 1933 г. иеромонах Харитон был избран бра
тией на должность настоятеля Валаамского монастыря с возведени
ем в сан игумена. Во время финско-советской войны 1939–1940 гг. 
он организовал эвакуацию братии и имущества обители вглубь 
Финляндии в местечко Папинниеми, где был основан монастырь, 
названный впоследствии Новым Валаамом. В 1936 г. игумен Хари
тон совместно с прот. Четвериковым издал книгу «Умное делание. 
О молитве Иисусовой». 
	 70	 Борис Иванович Сове (02.12.1899, Выборг – 15.08.1962, Хель
синки). Богослов, библеист и литургист. Оказавшись в эмиграции 
во Франции, окончил Св.-Сергиевский богословский институт в 
1928 г. и был оставлен профессорским стипендиатом с отправлени
ем на аспирантуру в Окcфордский yниверситет. Получив степень 
бакалавра богословия после защиты диссeртации на темy «Эсхато
логия книги Иова» (1931), стал доцентом Св.-Сергиевского бого
словского института по кафедре Священного Писания Ветхого За
вета. Мировая война его застала в Финляндии, где он проводил лето 
1939 г. у родственников, и он обосновался окончательно в Хельсин
ки, став заведующим Славянским отделением университетской би
блиотеки. Многие его труды по истории византийского богослуже
ния и церковной гимнографии были изданы посмертно, частично в 
журнале «Вестник РСХД» (см.: Проф. Б.И. Сове (некролог) // Вест
ник РСХД. 1963. № 68–69). 
	 71	 Этот труд так и не был опубликован, очевидно, не был закон
чен, местонахождение черновиков неизвестно.
	 72	 Архимандрит Иоанн (Григорий Васильевич Гетманенко) (1877– 
07.08.1952). Уроженец Астраханской губернии, он в  23-летнем 
возрасте поступил в Ильинский скит на Афон, а в 1914 г. стал на
стоятелем скита взамен заболевшего игумена Максима. Скитом 
он управлял до своей смерти в течение 38 лет, проявив огромные 
организаторские таланты, чтобы спасти обитель от больших за
труднений в эпоху упадка как материального, так и духовного после 
прекращения всякой поддержки со стороны России вследствие ре
волюционных событий.
	 73	 Выбор Ильинского скита не был случаен, поскольку этот скит 
в то время считался «малороссийским», так как его братия цели
ком состояла из уроженцев малороссийских губерний Российской 
империи, в отличие от двух других крупных русских обителей на 
Афоне — Св.-Пантелеимонова монастыря и Андреевского скита, в 
которых большинство братии состояло из великоросов (но не толь
ко). Можно подумать, что о. Четвериков — сам уроженец Екатери
нославской губернии и долго служивший в епархиях Черниговской 
и Полтавской — предпочитал селиться среди своих земляков. К тому 
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же Ильинский скит был связан с памятью преподобного Паисия Ве
личковского, который стоял в центре научных интересов о. Четве
рикова.
	 74	 Отцу Сергию удалось перебраться из Хельсинки в Братиславу к 
своему сыну Феодосию зимой 1940–1941 гг.
	 75	 Имеется в виду профессор богословия Сергей Сергеевич Вер
ховской (05.07.1907, Костромская губ. – 04.08.1986, Нью-Йорк), муж 
Oльги Cергеевны Четвериковой (06.03.1906, Саратов – 01.05.1978, 
Нью-Йорк). Эмигрировав в Константинополь (1920), а оттуда в Че
хословакию (1921), С.С. Верховской получил образование в Праге 
и Братиславе, где познакомился с семьей о. Четверикова, позже в 
Париже он обвенчался с Oльгой Cергеевной в Введенской церкви 
в 1931  г. и поступил в Парижский Св.-Сергиевский богословский 
институт. Активный член РСХД, он исполнял должность секрета
ря Движения с 1937 по 1941 г. Окончив полный курс богословско
го института, он стал преподавателем догматического богословия 
в Св.-Сергиевском институте, а после отъезда в Америку был при
глашен в Св.-Владимирскую духовную семинарию в Нью-Йорке про
фессором на кафедру нравственного и сравнительного богословия, 
которую занимал до отправления в отставку в 1981 г. Он был посвя
щен в чтеца митр. Евлогием в храме Сергиевского подворья 8  ок
тября 1944 г., но дальше по церковно-иерархической лестнице не 
пошел, оставался всю жизнь богословом-мирянином. 
	 76	 Феодосий Сергеевич Четвериков (1897, Чернигов – 1962, 
Свердловск [Екатеринбург]), старший сын о. С.  Четверикова. 
В 1912 г. поступил в Полтавский кадетский корпус, в котором его 
отец служил священником и законоучителем. В годы Гражданской 
войны был эвакуирован из Полтавы вместе с корпусом. В эмигра
ции в Королевстве С.Х.С. с 1921 г., окончил электротехническое от
деление технического факультета университета в Любляне. Пере
ехал вместе с отцом в Братиславу (Чехословакия) в 1924 г., позже 
работал начальником городской станции водоснабжения. В 1955 г. 
со всей семьей (жена и двое детей) переехал в СССР. Работал в 
Свердловске инженером на стройке.
	 77	 С этого времени о. Сергию стало ясно, что военные обстоя
тельства больше не позволяли думать о поселении в Ильинском ски
ту. Тайный постриг в великую схиму прот. Четвериков принял уж не 
на Афоне, а в русском монастыре преподобного Иова Почаевского 
в с. Ладомирово (Восточная Словакия).
	 78	 Протопресвитер Василий Васильевич Зеньковский (04.07.1881, 
Подольская губерния – 02.08.1962, Париж), педагог, историк фило
софии и богослов, церковно-общественный деятель. Бывший про
фессор Киевского yниверситета, в эмиграции в Париже он стал 
профессором Св.-Сергиевского богословского института по кафе



158Вестник РХД № 208 Из истории Русской Церкви в эмиграции

дре философии и апологетики со дня основания института в 1925 г. 
до своей смерти в 1962  г., а с 1944  г. исполнял также должность 
декана. На 1-м съезде РСХД в Пшерове (01–07.10.1923) он был из
бран пожизненным председателем Движения и с этого момента 
принимал непосредственное и постоянное участие в деятельности 
Движения, в довоенный период он, в частности, часто выступал с 
докладами как на общих съездах Движения, так и на его местных со
браниях не только во Франции, но и в Германии, в Чехословакии, 
в Латвии и в Эстонии. В этой работе по руководству Движением, как 
и в приходской жизни — он состоял старостой Введенской церкви с 
ноября 1931 г. по сентябрь 1938 г., — В.В. Зеньковский был одним из 
наиболее близких сотрудников о. С. Четверикова. 
	 79	 Будучи мирянином и неженатым, В.В. Зеньковский пришел к ре
шению о принятии священнического сана довольно поздно, под впе
чатлением лично пережитых испытаний в течение десятимесячного 
заключения без суда в лагере Вернэ (деп. Арьеж) среди неблагонад
ежных лиц русского происхождения, арестованных в начале Второй 
мировой войны французскими властями. После освобождения и воз
вращения в Париж в начале 1942 г. он был рукоположен митр. Евло
гием в диакона в церкви Всемилостивого Спаса в Аньере (15 марта) и 
в священника в Св.-Александро-Невском соборе (22 марта).
	 80	 Судя по всему, предложение о. Сергия о выдвижении о. В. Зень
ковскиого на должность настоятеля Введенской церкви вместо уже 
назначенного в 1939 г. о. В. Юрьева не встретила поддержки со сто
роны митрополита Евлогия, который решил лишь приписать о. Ва
силия к причту Введенской церкви сверх штата. Зато отец Василий 
стал новым духовным руководителем РСХД на месте о. Четверикова, 
но без формального назначения (в отличие от о. Четверикова), по
скольку он уже состоял пожизненным председателем Движения.
	 81	 У отца Сергия Четверикова было четверо детей — Феодосий 
Сергеевич (род. 1897), Александра Сергеевна (род. 1899), Ольга 
Сергеевна (род. 1906) и Сергей Сергеевич (род. 1907).

Публикация и примечания Антуана Нивьера
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Письма  
протоиерея Сергия Четверикова  

к Н.А. Бердяеву*

1

Bratislava
Dobrovičova ulica č. 10.
1925. 24. X

Глубокоуважаемый Николай Александрович!
Я с большою радостью получил первый номер Вашего 

журнала и уже немного с ним познакомился. Ваша редакци
онная статья мне очень понравилась1. В других писаниях, 
может быть, найдется кое-что такое, о чем не мешало бы по
беседовать поподробнее.

Самое же ценное то, что журнал будет держаться тради
ций и духа Хомякова, Достоевского и Соловьева. Это даст ему 
вполне определенное направление, православное и русское, 
без вражды к Западу. Поэтому меня немного удивило, что ев
разийцы, столь нетерпимые к Западу и слишком благосклон
ные к большевицкому Востоку, всем своим синклитом вошли 
в состав сотрудников «Пути»2.

Многоуважаемый Николай Александрович! Не прислать 
ли Вам статью мою, мой доклад на студенческой христиан
ской конференции в Штернберге, под Прагой3, теперь мною 
несколько переработанный и носящий заглавие: Православие 
Русского Народа в его прошлом (психологический очерк)? 
Статья законченная. В ней содержатся следующие мысли:

I. Русскому народу всегда, на всем протяжении его тыся
челетней истории присуще было глубокое религиозное чув
ство, жажда служения Богу.

	 *	 Сохранившиеся в бердяевском фонде в РГАЛИ (Ф. 1496. Ед. 
хр. 811) несколько писем прот. С. Четверикова к Н.А. Бердяеву добавля
ют новые штрихи к теме сотрудничества о. Сергия с журналом «Путь» 
и к оживленным дискуссиям двух мыслителей в «открытых письмах» 
друг к другу на страницах журнала. Письма публикуются впервые.
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II. Религиозное чувство русского народа всегда имело бо
лее пассивный, нежели активный характер и выражалось не 
столько в стремлении выполнять заповеди Божии, сколько 
в живом ощущении вездеприсутствия Божия. Отсюда проис
ходило преобладающее значение богослужения и особенная 
любовь к нему.

III. Религиозность русского народа носит более индиви
дуальный, нежели общественный характер, состоит в жажде 
личного душеспасения, а не устроения общественной жизни 
на христианских началах.

IV. Русское религиозное чувство, как потребность лич
ного душеспасения, наиболее ярко выражалось в русском 
подвижничестве, а именно: в монашестве, странничестве и 
юродстве Христа ради (психологический анализ данных яв
лений).

V. Все эти виды подвижничества вносят поправку актив
ности и твердости в пассивный и расплывчатый характер 
русского благочестия и составляют как бы его стержень.

VI. Религиозное чувство русского народа, не замыкаясь 
одним только подвигом личного душеспасения, проявило 
себя и в попытках устроения общественности на христиан
ских началах — православные церковно-народные Братства.

Таково содержание моей статьи. Если Вы пожелаете, я 
могу выслать ее Вам для второй или третьей книжки Вашего 
журнала. Мне кажется, ее придется разделить на две книжки.

Вы напишите мне, и я сейчас же стану готовить ее Вам 
для печати4. Всего доброго. Да благословит Вас Бог.

Глубокоуважающий Вас
Протоиерей Сергий Четвериков.

2

Bratislava
Dobrovičova ulica č. 10.
19. II. 1926

Глубокоуважаемый Николай Александрович!
Я получил 2-й номер «Пути», прочитал его с боль

шим интересом и удовольствием (за исключением статьи 
проф.  Франка, которой не мог понять5) и могу поделиться 
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с Вами своим впечатлением от Вашей статьи и статьи Жака 
Маритена6.

Ваша статья «Спасение и творчество» имеет подзаголо
вок: два понимания христианства. Отчасти это верно, ибо 
христианство понимают одни как спасение собственной 
души, другие как творчество христианской жизни. Но по су
ществу эти два желания не исчерпывают, каждое в отдельно
сти, содержания христианства, и было бы справедливее их 
назвать не двумя пониманиями христианства, а двумя состав
ными элементами христианства, один с другим связанными 
и друг другу помогающими. Об этом еще в 1892 году писал 
в «Богословском Вестнике» в статье «Общественное благо 
и личное душеспасение» архимандрит Антоний, ныне ми
трополит Киевский7, по поводу доклада Влад. С. Соловьева 
«Упадок средневекового миросозерцания»8. Но мне хочется 
в Вашей статье обратить Ваше внимание не на это, а на нечто 
другое, о чем Вы не упоминаете. Дело в том, что так называ
емый путь личного спасения, путь аскетизма, путь монаше
ства есть лишь начало того пути, который, по терминологии 
подвижников, есть «в видения восход». В том же 2-м № Пути 
есть замечательная статья Жака Маритена «Метафизика и 
мистика», автор которой, видимо, стремится выяснить путь 
не к логическому и теоретическому познанию Бога, а к не
посредственному, живому, реальному и «зрительному» его 
познанию, т.е. выяснить тот самый путь, который выясняли 
и устанавливали опытным путем наши православные восточ
ные подвижники.

Мысли Жака Маритена во многих случаях являются мыс
лями наших православных подвижников, выраженными толь
ко иными словами. Вот это «зрительное», непосредственное 
познание Бога, которое неправильно некоторые именуют 
«созерцанием» (как это выяснил Ив. Вас. Киреевский в од
ном из своих писем к оптинскому старцу Макарию)9, и состав
ляло всегда высшую цель и заветное желание православных 
подвижников, к которому Вы, по-видимому, относитесь не 
совсем сочувственно. В аскетическом подвиге они различали 
две ступени: деятельную, или первоначальную, и зрительную, 
или совершенную. Невозможно взойти на вторую ступень, не 
пройдя первой. И вместе с тем нельзя удовлетвориться одной 
первой ступенью, оставляя без внимания вторую. И если мы 
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придаем цену «зрительному» познанию Бога в общем содер
жании христианства, то мы не должны умалять значения и 
«деятельного» подвижничества или заботы о спасении своей 
души. То творческое христианство, которое Вы, как видно, 
считаете наиболее важным (и оно действительно важно), 
никогда не может привести христианина к «зрительному» по
знанию Бога, в чем и состоит его недостаточность.

«Зрительное» познание Бога требует иной подготовки, 
какая невозможна в суете и шуме общественности, а если и 
возможна, то для людей совершенно исключительных и по 
совершенно особому дарованию Божию, как, например, у 
о. Иоанна Кронштадтского. И, как справедливо пишет Жак 
Маритен, в совершенном согласии с восточными отцами 
Церкви, «зрительное» познание Бога не достигается ника
кими усилиями и напряжением человеческой воли (в чем и 
состояло заблуждение Плотина и многих других мистиков, 
впадавших, по своему неведению, а иногда и по своей гордо
сти, в самообольщение, экзальтацию и мечтательные, при
зрачные видения). Оно есть дар Божий, приходящий сам со
бою и во время, угодное Богу, к тем, кто приготовил чистое 
место в душе своей, во 1-х, отречением от своей воли пред 
волею Божией, во 2-х, неустанною, до пота кровавого, борь
бою со своими страстями и греховными помыслами, и в 3-х, 
и это главное, своим смирением и нестяжанием. Недаром же 
преп. Антоний Великий говорит, что души «смиренных» про
ходят мытарства моментально и разрывают их, как паутин
ную сеть. Все сказанное я мог бы подтвердить выписками из 
творений восточных отцов-подвижников, но думаю, что это 
совершенно лишнее — Вам все это известно лучше, чем мне. 
(Я же только хотел обратить Ваше внимание на некоторую 
относительность и неполноту Вашей оценки понимания хри
стианства как личного спасения, каковая односторонность 
произошла у Вас, несомненно, только от желания сильнее 
подчеркнуть необходимость понимания христианства как 
творчества.) Впрочем, учение православных отцов-подвиж
ников и наших русских старцев будет мною более подробно 
изложено в 3-й статье моей о Паисии Величковском, если 
Бог благословит.

А пока остаюсь глубокоуважающий Вас Прот. Сергий 
Четвериков.
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3

1934. 12 дек.10

38 Rue Jeanne
Paris 15

Глубокоуважаемый и дорогой Николай Александрович!
Я знаю, что Вы пишете о суде Божием над человечеством 

и христианством, и в этом смысле Вы, конечно, говорите о 
живом участии живого Бога в судьбах человечества. Но это
го недостаточно. У Вас получается однообразная и мрачная 
картина — никуда не годное человечество, никуда не годное 
христианство и над ними карающая рука Божия.

А где же Бог спасающий, а не карающий?
Его, значит, нет в мире? В этом я вижу односторонность 

Вашего изображения судеб человечества и христианства, 
преувеличенность Вашего пессимизма, Ваше расхождение и 
с Евангелием, и с Апокалипсисом, которые в самые тяжкие 
моменты истории человечества видят действующую в мире 
силу добра, силу Божию, в лице «избранных», в лице Церкви, 
хотя бы и бегущей в пустыню.

Вы же об этой спасающей и помогающей силе Божией 
умалчиваете, т.е. Вы умалчиваете об очень важном обстоя
тельстве судьбы человечества.

Правда, Вы выражаете надежду, что со временем в хри
стианстве восстановится правда Божия, но опять это только 
со временем, а сейчас, значит, правды Божией на земле нет? 
Но с этим не позволяют согласиться слова Христа: «Создам 
Церковь Мою, и врата ада не одолеют ее»11. Это и есть то 
именно, что я хотел отметить в Вашей книге.

Я с нетерпением буду ожидать будущего № «Пути», чтобы 
прочитать Ваш ответ на мое письмо.

Глубокоуважающий Вас
Протоиерей Сергий Четвериков.
P.S. Мне кажется, что мой Postscriptum в предыдущем 

письме можно бы не печатать, так как это особая тема, на ко
торую навела меня Ваша замечательная книга «О назначении 
человека», и о которой следует говорить особо12.
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4

1935. 18. V.
38 Rue Jeanne
Paris

Глубокоуважаемый Николай Александрович!
Я с большим интересом прочитал Вашу статью «О хри

стианском пессимизме и оптимизме»13.
Но мне кажется, что мой вопрос о Боге, действующем че

рез Церковь как через Свое орудие спасения человечества, — 
не получил в Вашей статье надлежащего разъяснения.

Это и побудило меня написать прилагаемую статью.
Если Вы найдете, что она заслуживает внимания, не отка

жите поместить ее в ближайшем № Пути, сопроводив своим 
разъяснением. Этим, вероятно, и будет исчерпано наше со
беседование14.

Глубокоуважающий Вас.
Протоиерей Сергий Четвериков.

ПРИМЕЧАНИЯ
	 1	 Речь идет о № 1 журнала «Путь», вышедшем в сентябре 1925 г., 
и открывающей номер редакционной статье «Духовные задачи рус
ской эмиграции (От редакции)» (С. 3–8).
	 2	 В списке «ближайших сотрудников» журнала, напечатанном 
на первой странице «Пути», значатся в числе прочих и имена осно
вателей евразийского движения: кн. Н.С. Трубецкого, П.С. Савиц
кого, П.Н. Сувчинского, Г.В. Флоровского (который затем порвет 
с евразийством) и примыкающих к евразийству Л.П. Карсавина и 
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оживленная полемика завязывается уже во втором номере «Пути», 
в котором опубликовано открытое письмо евразийцев с возражени
ями на статью кн. Г.Н. Трубецкого, его «Ответ на письмо евразий
цев», а также полемические ответы Карсавина и Флоровского на 
бердяевскую критику евразийства. В списке «ближайших сотрудни
ков» значится и имя прот. С. Четверикова: в первом номере журна
ла была опубликована его статья «Из истории русского старчества 
(Паисий Величковский)» (С. 99–115). 
	 3	 Студенческая христианская конференция (или съезд) в Штерн
берге, близ Праги, состоялась в июле 1923 г. Она предшествовала 
первому Пшеровскому съезду (октябрь 1923), на котором оконча
тельно оформилось и родилось РСХД.
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ского психологического общества. 
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ленному тексту «Открытого письма», предназначенному для публи
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в нем разговора. См.: Прот. Сергий Четвериков. Открытое письмо 
Н.А. Бердяеву по поводу его книги «Судьба человека в современном 
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	 12	 Постскриптум «Открытого письма» все же был напечатан, см.: 
«P.S. Ваша книга поразила меня беспросветностью Вашего песси
мизма, которому Вы не нашли возможным противопоставить ника
кой противодействующей светлой силы. Но сейчас я вспомнил, что 
Ваш пессимизм идет еще глубже. По-видимому, Вы не допускаете 
единовластительства Божия: по крайней мере, человеческую свобо
ду Вы объясняете из другого источника, находящегося вне власти 
Божией... Мне хотелось бы выяснить себе, как можно совместить 
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эту Вашу точку зрения с христианским миросозерцанием, которое, 
насколько я могу судить, не допускает ограничения единовласти
тельства Божия? Простите, что надоедаю и обременяю Вас этими 
своими вопросами...» (Путь. 1935. № 46. С. 30). 
	 13	 Речь идет об ответе на «Открытое письмо» о. Сергия, опубли
кованном в том же номере «Пути». См.: Бердяев Н.А. О христианском 
пессимизме и оптимизме (По поводу письма протоиерея Сергия 
Четверикова) // Там же. С. 31–36.
	 14	 И письмо, и ответ были опубликованы в № 48, см.: Прот. Сергий 
Четвериков. О мировом зле и спасающей Церкви (по поводу статьи 
Н.А. Бердяева «О христианском пессимизме и оптимизме» в № 46 
«Пути») // Путь. 1935. № 48. С. 60–68; Бердяев Н.А. Еще о христи
анском пессимизме и оптимизме (ответ протоиерею С. Четверико
ву) // Там же. С. 69–72.

Публикация и примечания Н.В. Ликвинцевой
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Виктор Александров

Николай Афанасьев: 
биографический очерк*

Отец Сергий

Знакомство с отцом Сергием Булгаковым, одной из ярчай
ших и духовно влиятельнейших личностей церковной эми
грации, произошло, как я уже упомянул, в 1923  г. в Чехии. 
С тех пор, сообщает Мариамна Николаевна, Афанасьев был 
захвачен булгаковской идеей «воцерковления жизни» и его 
евхаристическим и сакраментальным пафосом. К тому, что 
пишет Мариамна Николаевна об отношениях своего мужа 
с отцом Сергием, надо относиться с некоторой осторожно
стью, поскольку она была поклонницей Булгакова еще со 
времен своего участия в Пражском кружке Движения и мо
жет несколько преувеличивать степень влияния о. Сергия на 
своего мужа. Как мы увидим, отношения Афанасьева с Бул
гаковым не были безоблачными. Безусловно, Булгаков был 
грандиозной фигурой, притягивавшей молодежь. В то же 
время мемуаристы (Зеньковский, Флоровский) отмечают 
его склонность общаться прежде всего с поклонниками, а 
особенно с поклонницами. Его культ среди поклонниц (пер
вейшими из которых были сестры Рейтлингер) имел, по мне
нию Зеньковского, нездоровые элементы1. 

Любопытно отметить, что в начале 1930  г. Мариамна 
Афанасьева перевела на французский книгу Булгакова «Пра
вославие» (вышла по-русски лишь в 1965 г.), а затем перевод 
переработал отец Лев Жилле2. Таким образом, французское 
издание «L’Orthodoxie» 1932 г. и его последующие переизда
ния содержат перевод Мариамны Афанасьевой в обработке 
отца Льва. Впрочем, Оливье Клеман, близко знавший Жил
ле, считает его переводчиком книги3.

	 *	 Вторая, заключительная часть биографического очерка; нача
ло см. в № 205 «Вестника РХД» (С. 220–239).
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Догматический семинар

Если верить жене Афанасьева, в первые парижские годы буду
щий отец Николай пережил сильное личное влияние Булгако
ва, ставшего его духовным отцом. Афанасьев принял участие 
в догматическом по своей тематике «семинаре отца Сергия». 
По воспоминаниям Зеньковского, на Богословском семинаре 
разбирались чисто богословские вопросы и, кроме профессо
ров Богословского института, на него приходили еще некото
рые участники по личному приглашению Булгакова. Семина
ры были многолюдны, интересны и остры4. То была живая 
умственная среда, состоявшая из высокообразованных и ин
теллектуально смелых, незаурядных собеседников. В эмигра
ции, из-за концентрации интеллектуальных сил, выдворенных 
большевиками или бежавших от советской власти, подобные 
духовно-интеллектуальные мастерские время от времени воз
никали в Белграде, Берлине, Праге, но более всего — в Пари
же, и семинар был одной из наиболее ярких таких мастерских. 
Протоколы заседаний семинара осенью 1930 г. (как раз, когда 
Афанасьевы переселились в Париж) сохранили реплики Вла
димира Ильина, матери Марии (тогда еще Е.Ю. Скобцовой), 
Георгия Федотова, Льва Зандера и самого Булгакова5. А фото
графия участников семинара, сделанная в декабре 1933 г. на 
квартире у Зандера, запечатлела, кроме того, еще и Владими
ра Вейдле, Бориса Сове, Бориса Вышеславцева, Василия Зень
ковского, Валентину Зандер, мать Евдокию (Мещерякову), 
Юлию Рейтлингер, Александру Оболенскую (обе последние 
переехали к этому времени из Праги в Париж) и самого Ни
колая Афанасьева6. Словом, составу участников семинара мог 
позавидовать любой умственный и духовный центр мира (что, 
увы, не спасало некоторых из этих людей от подлинной бед
ности). По воспоминаниям Зеньковского, Афанасьев прини
мал в семинаре «всегда живое участие; его осведомленность в 
истории Церкви и в вопросах канонического права его скоро 
выдвинула в первые ряды»7.

Братство святой Софии

Я не касаюсь здесь истории братства как такового, посколь
ку это далеко выходит за рамки поставленной мною задачи. 



169Виктор Александров Н. Афанасьев: биографический очерк

«Учитель-друг» о. Николая (он же «дядюшка»), отец Васи
лий Зеньковский вспоминает в своем небольшом мемуаре о 
Братстве святой Софии, что Афанасьев и архимандрит Ки
приан (Керн) присоединились к нему после войны: после 
возвращения архимандрита Кассиана (Безобразова) с Афо
на и поставления его в епископы. Зеньковский писал око
ло 1950 г. По-видимому, он все-таки запамятовал об участии 
Афанасьева в более ранней истории братства. Согласно вос
поминаниям Мариамны Николаевны, после переезда в Па
риж Афанасьев принял участие как в догматическом семина
ре, так и в братстве8. Его присутствие в братстве отражено 
также на двух коллективных открытках членов братства, 
отправленных в 1934 и 1935  гг. Т.В. Ельчаниновой, чтобы 
выразить сочувствие в связи с годовщиной смерти ее мужа, 
также братчика, о. Александра Ельчанинова9. Ошибкой счи
тают утверждение Зеньковского и составители сборника до
кументов о братстве10.

«Две идеи»

Мы можем, однако, утверждать, что бо́льший след в творче
ской биографии Афанасьева оставило все-таки не братство, 
никогда, по воспоминаниям Зеньковского, активной деятель
ности не ведшее, а булгаковский семинар. Жена отца Нико
лая замечает, что уже тогда ее муж был самостоятельным и 
оригинальным мыслителем (и его статьи 1930-х гг. полно
стью подтверждают это замечание). Но тогда его начала 
весьма интересовать догматика. Знаменательно, что статья 
«Две идеи вселенской церкви» (1934), которая стала самой 
ранней попыткой выразить главные идеи его «евхаристиче
ской экклезиологии» (сам термин, правда, еще не прозвучал 
в статье: Афанасьев найдет его позже — в 1950-х), была напи
сана именно для семинара отца Сергия. Как ни удивительно, 
статья вызвала критику Булгакова. Мариамна Николаевна 
предполагает, что подоплекой критики могли быть несофио
логические взгляды ее мужа. И это вполне согласуется с тем, 
что говорят о булгаковском отношении к окружающим дру
гие, хорошо знакомые с ним мемуаристы. Зеньковский заме
чает, что Булгаков «всегда жил в заколдованном кругу своих 
идей и собственно не интересовался мнениями других лиц»; 



170Вестник РХД № 208 Из истории Русской Церкви в эмиграции

«он опускался до того, чтобы покровительствовать только 
тем, кто разделял его построения»11. Как бы то ни было, Афа
насьев был огорчен критикой учителя и даже на некоторое 
время оставил развитие этого круга идей, вернувшись к из
учению истории соборов.

Богословские расхождения Булгакова и Афанасьева были 
понятны и даже неизбежны, учитывая и их совершенно раз
ный подход к богословию, и различие школ. Афанасьев через 
своего учителя Доброклонского, интеллектуальной робости 
которого он, правда, отнюдь не одобрял12, был связан со ста
рой русской академической школой церковной истории. В 
1960-х гг. в переписке с преподававшим в Ватикане Бернхар
дом Шультце Афанасьев определил разницу между собой и 
Шультце как различие между, с одной стороны, «историком, 
и прежде всего историком», а с другой стороны, «догмати
ком», то есть специалистом по догматическому богословию 
и богословом абстрактного мышления13. Это различение 
полностью применимо и к случаю Афанасьева и Булгакова. 
Последний был «догматиком»: он изучал в молодости право и 
экономику, от которых перешел к религиозной философии, 
а затем к догматическому богословию. Булгаков редко читал 
исторические работы и, по его собственному признанию, 
переданному нам отцом Георгием Флоровским, имел мало 
интереса к этому предмету. Расхождения Булгакова и Фло
ровского объяснялись отчасти тем же14.

Привязанность Афанасьева к Булгакову дала, кажется, 
трещину, но их общение не прервалось. Булгаков, вспоми
нает опять-таки Флоровский, был человеком редкостного 
великодушия; расхождения с ним окружающих не порождали 
в нем неприязни; он не считал своих оппонентов врагами15. 
Совершенно не будучи софиологом, Афанасьев воспринял 
осуждение булгаковской софиологии Карловцами и Москвой 
как личную драму. По словам жены, он составил протест по 
поводу «дела Булгакова», который подписали и другие препо
даватели института, а именно Карташёв, иг. Кассиан, Зень
ковский, Федотов, Вышеславцев, Ильин, Ковалевский, Вейд
ле, Сове, Ландер и о. Лев Жилле. Трудно сказать, полностью 
ли это афанасьевский текст или коллективный, но некото
рые пассажи документа  — например, цитата из Киприана 
Карфагенского — как кажется, выдают участие Афанасьева в 
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его составлении16. В этой истории Афанасьев защищал сво
боду богословского творчества. 

Вновь соборы

В середине – второй половине 1930-х гг. Афанасьев начинает 
большой труд, посвященный доконстантиновским соборам. 
В 1936 г. митрополит Евлогий и отец Сергий устраивают ему 
поездку в Лондон. Работа над книгой продолжалась предпо
ложительно до 1939–1940 гг., но труд, который Мариамна 
Николаевна называет любимым детищем Афанасьева (что 
неудивительно, памятуя, что тема соборов проходит че
рез все творчество Афанасьева), так и остался незакончен
ным. Завершить книгу помешал хаос начавшейся войны и 
связанные с ней переезды. Можно предположить, что, ког
да рукопись вновь оказалась в руках автора, он остался ею 
неудовлетворен, поскольку в ней есть идеи, от которых отец 
Николай позже отказался (как, например, различие «види
мой» и «невидимой» церкви). Новая книга, которую вскоре, 
зимой 1940–1941 гг., начал Афанасьев, гораздо лучше отража
ла продвинувшуюся мысль отца Николая.

Рукопись «Соборов» сохранилась. После смерти отца 
Николая Мариамна Афанасьева перепечатала ее и снабдила 
некоторыми примечаниями. Книга была опубликована лишь 
в 2003 г. Свято-Филаретовским православным институтом в 
Москве17. 

Начало войны и священство

Начало Второй мировой войны застало Афанасьева в 1939 г. 
в Швейцарии. Здесь он оставил на хранение рукопись «Со
боров» (видимо, ее первую тетрадь из двух сохранившихся), 
боясь потерять ее при осмотре на границе.

Когда началась война и все кругом затрещало по швам и 
стало рушиться, Афанасьев исполнил свой давний замысел — 
принял священство. О священстве, пишет Мариамна Нико
лаевна, он думал со студенческих лет (скорее всего, она имеет 
в виду Белград, не Одессу). Еще перед женитьбой он попро
сил согласия своей невесты на возможное рукоположение: 
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поднять эту тему было естественно со стороны студента Бо
гословского факультета. При этом он добавил: «Впрочем, я 
не хочу стать священником, пока мы не вернемся в Россию». 
«Впоследствии, когда возвращение оказалось невозможным, 
он все же долго сомневался по ряду идейных (нельзя быть 
священником без прихода (в этом сказалось влияние его 
собственной “евхаристической экклезиологии”.  — В.А.)) и 
особенно житейских (слабое здоровье) причин». С началом 
войны ему захотелось быть ближе к Богу, и он, замечает его 
жена, «уцепился за алтарь». 8 января по новому стилю, в день 
Собора Богородицы, митрополит Евлогий рукоположил его 
в священники. Вокруг алтаря его водили отец Сергий и отец 
Киприан, духовный отец и друг молодости. Афанасьеву было 
47 лет.

Отец Василий Зеньковский не знал сокровенных замыс
лов своего бывшего студента так хорошо, как их знала жена 
о. Николая: принятие Афанасьевым священства его «изуми
ло». «Но и в священстве, — пишет Зеньковский, — в нем вовсе 
не исчез русский интеллигент, каким он был раньше. В этом 
отношении и то, что он любит носить светский костюм, про
должает курить, — типично для него»18. 

Беженство в Сен-Рафаэле

В мае 1940 г. Афанасьевы уехали из Парижа, спасаясь от на
ступающей немецкой армии. «Как все», — замечает Мариам
на Николаевна. По условиям июньского перемирия 1940  г. 
разбитая Франция была поделена на немецкую оккупацион
ную зону (северная часть страны с Парижем) и территорию 
режима Виши. Афанасьевы обосновались в Сен-Рафаэле на 
Лазурном берегу. Этот городок был одним из излюбленных 
мест отдыха русских эмигрантов. В целом Лазурный берег в 
те времена отнюдь не был оживленным курортом: Анатолий 
Афанасьев вспоминает, что до конца 1940-х гг. там, за исклю
чением Ниццы, никого не было, поскольку считалось, что 
летом на юге Франции слишком жарко. Это была недорогая 
возможность летнего отдыха, потому-то эмигранты и орга
низовывали там детские и молодежные летние лагеря19. Но 
теперь отцу Николаю, его жене и десятилетнему сыну было 
не до отдыха.
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 В холодную зиму 1940–1941  гг. Афанасьев, оставшись 
без рукописи «Соборов», почти совсем без книг (с Новым 
Заветом и «Апостольским преданием» Ипполита Римского), 
за кухонным столом, при нехватке еды и топлива, но под 
влиянием вдохновения «от алтаря» и войны, начал писать 
новую работу, где заново излагал свои все более оформляю
щиеся идеи евхаристической экклезиологии. Это будет труд 
его жизни — «Ecclesia Spiritus Sancti». В названии, да и кон
цепции книги отразилась знаменитая фраза Тертуллиана: 
«Et ideo ecclesia quidem delicta donabit, sed ecclesia spiritus 
per spiritalem hominem, non ecclesia numerus episcoporum» 
(«И поэтому Церковь же простит грехи, но Церковь Духа че
рез человека духовного, а не церковь как [некоторое] число 
епископов»; «О стыдливости», гл. 21).

Тунис

В июле 1941  г. архиепископ Ниццкий Владимир (Тихониц
кий), которому митрополит Евлогий, оставшийся в немец
кой оккупационной зоне, с лета 1940  г. поручил управлять 
приходами Западноевропейского экзархата на территории 
режима Виши, а также в Италии, Швейцарии и Северной 
Африке, послал Афанасьева в Тунис. Там существовало два 
русских прихода — в столице, Тунисе, и в Бизерте. Приходы 
состояли преимущественно из бывших офицеров русского 
флота и их семей: в Бизерту, где находилась база французско
го флота, союзники предложили отправиться военным кора
блям врангелевского флота.

«Эксклюзивную» информацию об обстоятельствах ко
мандировки Афанасьева в Тунис дает отец Петер Планк, ко
торый вел в 1970-х гг. переписку с Мариамной Николаевной 
Афанасьевой и который сообщает подробности тунисской 
истории с ее слов20. Особенность ситуации заключалась в 
том, что в конфликте второй половины 1920-х гг. между ми
трополитами Антонием (Храповицким) и Евлогием (Геор
гиевским) тунисские приходы встали на сторону первого и 
тем самым оказались в карловацкой юрисдикции. Но к на
чалу войны оба священника этих двух приходов тяжело за
болели — их разбил паралич (уж не знаю, как это могло слу
читься с ними одновременно), — и служить там стало некому. 
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Пригласить карловацкого священника приходам не удалось. 
Единственным епископом, с которым смог связаться приход 
в Тунисе, был владыка Владимир.

Прибыв в Тунис, Афанасьев столкнулся с тем, что мень
шинство прихода не приняло его и на его службу не пришло. 
Этот первоначальный раскол удалось преодолеть. К тунис
скому приходу, церковь которого располагалась во дворе 
арабского дома, относилось две тысячи семей и одиноких 
прихожан, причем живших не только в столице, но и раски
данных по стране вплоть до границ Сахары. Вскоре к нему 
добавился и приход в Бизерте, а временами отцу Николаю 
приходилось служить и в греческих приходах Туниса и Сфак
са (а до последнего от Туниса километров двести).

Мариамна Николаевна вспоминает, что в Африке отцу 
Николаю приходилось быть всем для всех. Наряду со служ
бами, среди которых, увы, было много похоронных, ему при
ходилось заниматься школой, детским лагерем и благотво
рительностью. Все это в условиях войны и бомбардировок, 
особенно частых во время блокады Туниса с ноября 1942 по 
июнь 1943 г. Среди приобретений того времени была огром
ная пишущая машинка «Ундервуд», вывезенная офицерами 
флота из России и подаренная ими отцу Николаю. Ее как 
достопримечательность тунисского периода упоминают и 
жена, и сын Афанасьева21. С ее помощью Афанасьев поне
многу продолжал работу над книгой, хотя библиотечные ре
сурсы Туниса военного времени были ничтожны.

Существуют две разные версии мотивов возвращения 
Афанасьевых из Туниса в Париж. Они не противоречат одна 
другой, скорее дополняют друг друга, и обе восходят к Мари
амне Николаевне. Во французском биографическом очерке 
она объясняет отъезд из Туниса необходимостью вернуться 
к преподаванию в Свято-Сергиевском институте и работать 
над диссертацией «Ecclesia Spiritus Sancti». Планк же в своей 
книге, со ссылкой на письмо Мариамны Николаевны, напи
санное ему в 1978-м, рассказывает, что с окончанием войны 
в приходе оживились приверженцы карловацкой юрисдик
ции. Они желали получить «своего» священника и начали 
интриговать против Афанасьева. По этой причине отец Ни
колай решил вернуться во Францию. В августе 1947 г. Афана
сьевы приехали в Париж22.
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По-видимому, вдохновению, полученному в военные 
годы от «алтаря», и опыту самостоятельного предстоятель
ствования в Тунисе Афанасьев обязан оформлением своей 
главной интуиции — единства евхаристического и церковно
го тела. Ее еще нет в его ранних работах, где он делает пер
вые попытки изложить свою экклезиологию. Но эта интуи
ция уже лежит в основании его главных работ, написанных в 
Париже по возвращении из Туниса. Она специально развита 
в статье «Церковь Божия во Христе» (1949–1950 гг.). Благо
даря этой интуиции оформилась зрелая, цельная версия афа
насьевской экклезиологии23.

Ecclesia Spiritus Sancti

С переездом в Париж для отца Николая начались самые пло
дотворные годы работы. Он прежде всего занялся дописыва
нием диссертации в свете накопившейся новой литературы. 
С конца 1940-х гг. до своей смерти в 1966 г. он издал абсолют
ное большинство своих главных трудов. Последние двадцать 
лет его жизни — это прежде всего череда крупных богослов
ских работ. В 1947 г. ему было 54 года.

Люди созревают по-разному. Случись что-нибудь с отцом 
Николаем в Тунисе, то мы имели бы лишь несколько извест
ных лишь специалистам исторических статей и три много
обещающих богословских статьи  — «Две идеи», «Каноны и 
каноническое сознание» и «Неизменное и вечное» — да еще 
незаконченную книгу о соборах (при условии, что сохрани
лась бы ее рукопись).

Мариамна Николаевна особенно отмечает первое деся
тилетие после возвращения в Париж: с 1947 по 1957 г. отец 
Николай работает день и ночь, причем не только над своими 
трудами, но и участвуя в управлении институтом и Экзарха
том (см. ниже). С 1948 г. одна за другой начинают публико
ваться статьи, представляющие собой фрагменты диссерта
ции или так или иначе связанные с ней. Этапы роста текста 
диссертации описаны Мариамной Николаевной в очерке 
«Как сложилась “Церковь Духа Святого”», помещенном в ка
честве предисловия к первому изданию книги в издательстве 
YMCA-Press. Диссертация задумывалась в двух частях: пер
вая — «Ecclesia Spiritus Sancti» — была посвящена служениям 
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в  Церкви, а вторая  — «Границы Церкви»  — аспектам про
блемы единства Церкви. Видя, что текст разрастается, отец 
Николай решил сделать диссертацией только первую часть. 
В 1949 г. она, 444 страницы машинописного текста, была сда
на оппонентам — епископу Кассиану и Владимиру Вейдле, а в 
июле 1950 г. состоялась защита. Афанасьеву было 57 лет.

Сдав диссертацию, отец Николай приступил к работе над 
второй частью. Зимой 1949–1950 гг. он написал главу, ключе
вую как для второй части, так и для всего своего богословия — 
«Церковь Божия во Христе». Но опубликована она была во 
французском переводе лишь после смерти Афанасьева24. За
мысел «Границ Церкви» так и остался невоплощенным, хотя 
большая часть из тех семи глав, из которых должна была со
стоять книга, в той или иной степени узнаются в опублико
ванных работах Афанасьева.

Завершению «Границ Церкви» отчасти воспрепятство
вало то, что после защиты Афанасьев намеревался опубли
ковать диссертацию и взялся за дополнения. Текст «Церкви 
Духа Святого» продолжал разрастаться. Вторая версия труда 
включала уже 600 машинописных страниц. Первые три главы 
диссертации были обработаны и изданы отдельной неболь
шой книгой «Служение мирян в Церкви» (1955). Подготовка 
же к печати «Церкви Духа Святого» так и не была полностью 
закончена, хотя, по-видимому, под влиянием предложений 
своего друга Бориса Юльевича Фиса (Физа), одного из тог
дашних руководителей YMCA-Press, Афанасьев решил отдать 
книгу в это издательство. Там она и вышла в 1971 г., уже по
сле смерти автора, стараниями его жены и редактора книги 
Андрея Фирилласа, ученика отца Николая.

Шмеман

Первые парижские годы после возвращения из Туниса озна
меновались еще одним событием. Оно имело значение не 
столько для самого Афанасьева, в эти годы уже зрелого ав
тора, сколько для его учения, для которого приблизительно 
в это время он нашел имя — евхаристическая экклезиология. 
Этим событием стала встреча с молодым коллегой по Свято-
Сергиевскому институту священником Александром Шме
маном. В его лице Афанасьев нашел ученика. Шмеман стал 
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главным представителем той школы, о которой говорит в 
своем некрологе Афанасьеву епископ Александр (Семенов-
Тян-Шанский): «И он один только создал... в этой области 
(экклезиологии. — В.А.) в новейшее время богословскую шко
лу. За ним пошли почти всего его бывшие ученики...»25 Еще 
одним учеником, на интересы которого повлиял отец Ни
колай, был будущий предстоятель Западноевропейского эк
зархата архиепископ Георгий (Вагнер). О том, что влияние 
Афанасьева было самым сильным богословским влиянием 
на мысль Шмемана, пишет еще один их коллега по институту 
Иоанн Мейендорф26 (он преподавал там с 1950 по 1959 г.).

Шмеман и Афанасьев вместе работали в Свято-Серги
евском институте с 1947 по 1951 г., то есть до отъезда Шме
мана в Америку. Жена отца Александра, Иулиания Шмеман, 
правда, вспоминает об общении своего мужа с о. Николаем 
как об относящемся к студенчеству Шмемана: «Александр все 
больше увлекался занятиями в институте. Он часто беседовал 
со своими профессорами, особенно с отцом Николаем Афа
насьевым, который способствовал развитию его интереса к 
литургическому богословию»27. Но это ошибка памяти: Шме
ман поступил в институт в 1940 г., занятия начинались осе
нью, а Афанасьев уехал из Парижа в мае 1940 г. Формально 
Шмеман не был студентом Афанасьева.

По-видимому, влияние Афанасьева на Шмемана было 
именно интеллектуальным влиянием. В «Дневниках» отца 
Александра Афанасьеву не принадлежит сколько-нибудь яр
кое место: самые теплые воспоминания у автора «Дневни
ков» вызывают архимандрит Киприан, под влиянием кото
рого молодой Шмеман находился короткое время, и Влади
мир Вейдле.

О соотношении богословия Афанасьева и Шмемана нуж
но говорить отдельно. Здесь достаточно сказать — и это от
носится и к влияниям на самого Афанасьева — лишь то, что 
влияния — дело тонкое. Сам факт влияния еще мало говорит 
о его результатах. Речь не может идти о какой-либо вторич
ности Шмемана (как и о вторичности Афанасьева в случае 
влияний на него Зома). У Афанасьева и Шмемана порази
тельно близка их главная интуиция  — Церкви, являющей 
себя в Евхаристии. Она выражена у двух авторов по-разному, 
но суть ее одна и та же28.
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Мариамна Николаевна писала в 1978 г. Планку, что имен
но отец Александр указал Афанасьеву на недавно вышедшую 
книгу Грегори Дикса «The Shape of the Liturgy», повлиявшую 
на самого Шмемана и родственную во многих своих мыслях 
обоим русским богословам. По ее словам, особенное впечат
ление на отца Николая произвела первая глава книги о евха
ристическом собрании как Церкви в доникейский период29.

Летом 1951 г. Шмеман со своей семьей уехал преподавать 
в Америку, куда его пригласил отец Георгий Флоровский, 
возглавлявший в то время маленькую Свято-Владимирскую 
семинарию в Нью-Йорке. Жена Шмемана пишет о мотивах 
отъезда следующее: «Во главе Свято-Сергиевского институ
та стояла группа профессоров, которые поддерживали дея
тельность о. Александра, но не считали нужным привлекать 
более молодых людей, не признавали никого, кто мог бы, 
упаси Бог, привнести в жизнь института какие-либо переме
ны или новые идеи. Они не поощряли тесного общения пре
подавателей со студентами или с окружающим миром. Боль
шинство принимало за истину лишь то, что раньше было в 
России... Более молодые преподаватели не допускались к 
участию в совещаниях профессорско-преподавательского 
состава, на которых могли присутствовать лишь члены “вну
треннего круга”»30. Это жесткие слова. Шмеман хотел мисси
онерствовать и видел, что его энергии нет приложения во 
Франции. Почти одновременно, в начале 1952 г., Свято-Сер
гиевский институт в пользу Свято-Владимирской семинарии 
покинул другой преподаватель, Сергей Верховской, тоже, 
по-видимому, не относившийся к узкому кругу руководителей 
института. Явлением того же ряда стал, вероятно, и отъезд 
в 1959 г. из Парижа в Нью-Йорк другого молодого богосло
ва, впоследствии одного из «столпов» Свято-Владимирской 
семинарии, отца Иоанна Мейендорфа. 

Для полноты картины следует добавить, что через не
сколько лет после приезда в Америку, в 1955 г., конфликт 
темпераментов и взглядов произошел у Шмемана и Верхов
ского с Флоровским. Конфликт разрешился тем, что Флоров
ский отправился преподавать в Принстон. Шмеман же через 
несколько лет, в 1962 г., стал деканом семинарии.
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В узком кругу

Афанасьев относился к тому узкому кругу профессоров, ко
торый в послевоенные годы руководил Свято-Сергиевским 
институтом. В 1951 г. мы видим его инспектором института, 
а с 1 января 1953 г. он уходит с этого поста31. Уход был связан, 
вероятно, с новыми должностями Афанасьева, благодаря 
которым он стал заметной фигурой в управлении Экзарха
том (с конца 1965 г. Архиепископией). В 1952 г. митрополит 
Владимир (Тихоницкий), сменивший во главе Экзархата 
умершего митрополита Евлогия, назначил Афанасьева пред
седателем канонической комиссии. Позже он становится и 
председателем духовного судебного присутствия — церковно
го суда Экзархата. На эту должность его переизбирает Чрез
вычайное епархиальное собрание в феврале 1966 г.

Необходимость в этом собрании возникла после того, 
как в 1965 г. патриарх Афинагор отказал Экзархату в дальней
шем пребывании в составе Константинопольского Патри
архата, и Епархиальное собрание провозгласило Экзархат 
автокефальной архиепископией. На собрании Афанасьев 
выступил с докладом, предваряющим чтение и постатей
ное обсуждение нового устава Архиепископии, одним из 
главных разработчиков которого он, по всей видимости, и 
был32. К  сожалению, автокефалия Архиепископии не была 
долговечной. В 1971 г. архиепископ Георгий (Тарасов), без 
широкого обсуждения своих шагов и, по сути, не советуясь 
со своей епархией, сумел договориться с Константинополь
ским Патриархатом о принятии Архиепископии обратно в 
патриархат33.

Сын отца Николая Анатолий упоминает нескольких дру
зей отца, которые приходили к Афанасьевым в гости или к 
которым ходили сами Афанасьевы. Одним из лучших друзей 
отца Анатолий Николаевич называет архимандрита Кипри
ана (Керна). Мариамна Николаевна, вспоминая о белград
ских годах, с нежностью величает «Костю Керна» «младшим 
братом» своего мужа. Зеньковский пишет, что через «своего 
приятеля» Афанасьева архимандрит Киприан, вернувший
ся из Иерусалима в Сербию и работавший инспектором 
духовной семинарии в Скопье, поинтересовался возмож
ностью получить кафедру в Богословском институте. Так и 
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случилось:  около 1933  г. друзья воссоединились, архиман
дрит Киприан стал профессором литургики в институте34. 
По словам Анатолия Афанасьева, к отцу Киприану в приго
род Парижа Кламар отец Николай всегда ездил служить в 
Страстной четверг.

До войны в гостях у Афанасьева бывал Борис Сове, пре
подававший в институте в 1930-е гг., а с 1939 г. «застрявший» 
в Финляндии. После войны Зеньковский и Афанасьев звали 
его обратно в институт, однако он так и не решился вернуть
ся из Хельсинки35. Запомнился Анатолию Афанасьеву «пред
ставительный» протопресвитер Григорий Ломако, служив
ший до войны в Ментоне и Ницце, а с 1951 г. до своей смерти 
в 1959-м настоятельствовавший в соборе Александра Невско
го на рю Дарю. Сами Афанасьевы бывали в гостях у Зандеров 
и Карташёвых, особенно до войны. Карташёвы жили непода
леку, поэтому ходили к ним в гости часто36. К друзьям Афана
сьева относился, если судить по воспоминаниям Мариамны 
Николаевны, и «друг-учитель» еще по Белграду, а затем и «на
чальник» по религиозно-педагогическому кабинету Василий 
Зеньковский. Мемуары последнего не опровергают этой вер
сии, но показывают, что Зеньковский, ценя своего младшего 
друга, в то же время ясно видел недостатки его характера и 
нередко расходился с ним в богословских вопросах. Афана
сьев и Зеньковский похоронены в одном могильном ряду на 
Сент-Женевьев-де-Буа.

«Есть в характере Афанасьева черта,  — пишет Зеньков
ский,  — создававшая и создающая ему много напрасных 
трудностей в жизни: Афанасьев малодушен и боязлив, часто 
уклончив, не высказывает до конца своих мыслей. Правда 
и то, что когда он их высказывает, то тут становится всем 
ясен и его релятивизм, и нередко и догматический скепти
цизм. <...> Афанасьеву многие не верят, хотя и напрасно; 
ему совершенно чужды интриги, но его малодушие, порой 
неприятный, доктринальный тон (в особенности это было 
раньше в отношении младших преподавателей), все это ча
сто отталкивает от него людей. Я лично всецело доверяю 
Афанасьеву, хотя не только во многом расхожусь с ним, но 
порой с напрасной резкостью “обличаю” его». «Малодушие» 
Афанасьева проявлялось в его нелюбви к полемике, кото
рую он считал бесполезным занятием. Возможно, это разли
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чие темпераментов вызывало неудовольствие Зеньковского 
(автора «Христианской апологетики»). Однако житейское 
«малодушие» и уклончивость Афанасьева, каковы бы они в 
действительности ни были, с лихвою компенсировались в 
его богословии, где он развивал радикальную экклезиологи
ческую концепцию.

У алтаря

У отца Николая не было своего прихода. В Париже он служил 
раннюю воскресную литургию на Сергиевском подворье. На 
его службы собиралось немного народу, но это были, как 
выразился его сын, «верные люди». Несколько студентов и 
друзей пели на клиросе. Среди участников этих служб были 
Мариамна Николаевна и сам Анатолий Афанасьев. Среди не
скольких людей, ходивших на службы к отцу Николаю, были 
на рубеже 1940–1950-х  гг. будущий предстоятель Архиепи
скопии Георгий (Вагнер), тогда студент Свято-Сергиевского 
института, впоследствии священник и иконописец Георгий 
Дробот, наконец, по словам Анатолия Афанасьева, на служ
бы к его отцу ходил Оливье Клеман.

Афанасьев не любил длинных служб. «Он облачался, как 
все,  — вспоминает сын,  — но не любил палицу и набедрен
ник и вообще все, так сказать, плюсы облачения. Но зато он 
любил хорошее пение в церкви и особенно внятное чтение. 
И он читал вслух тайные молитвы... С этим был согласен и 
о.  Киприан (Керн)». Афанасьев любил служить сам, он не 
любил иерейского сослужения — это было для него принци
пиально, объяснение этому  — в его работах, в частности в 
«Церкви Духа Святого». Хотя на Подворье ему приходилось 
в великие праздники сослужить. В отличие от подавляющего 
большинства своих коллег-священников во Франции, Афана
сьев не ходил по улице в рясе, всегда в штатском. Рясу он оде
вал только в церковь37. Именно эту черту, а также сохранив
шуюся привычку к курению, Зеньковский считал неизжитым 
интеллигентством у Афанасьева38.

Эйдан Ничолс, описывая со слов многолетнего ректора 
Свято-Сергиевского института отца Алексея Князева эти 
немноголюдные и негромкие службы Афанасьева, замечает 
между прочим, что они «шли вразрез» (went counter) с его 
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собственной евхаристической экклезиологией и напомина
ли католические «частные мессы» (missa privata)39. Я, при
знаться, не вижу, отчего малочисленность присутствующих 
идет вразрез с евхаристической экклезиологией. В Париже 
у Афанасьева не было своего прихода (почему, мы не знаем), 
поэтому его службы не могли быть собранием всех христиан 
данного места «для одного и того же» (™pˆ tÕ aÙtÒ). У него 
было больше возможностей применять на практике свою 
евхаристическую экклезиологию, находившуюся тогда в про
цессе оформления, в Тунисе. Там Афанасьев был один, как 
правило, на два русских прихода — в Тунисе и Бизерте, а то и 
на четыре — когда в греческих приходах Туниса и Сфакса не 
было священника и ему приходилось служить и там. В Пари
же ранняя литургия в подворском храме была для Афанасье
ва реальностью, в которую он был поставлен и в которой он 
был сильно ограничен в осуществлении своих богословских 
идей.

Широким практическим применением евхаристическая 
экклезиология обязана Шмеману. Местом такого примене
ния стала прежде всего Православная Церковь в Америке, 
хотя идеи и деятельность отца Александра затронули и пра
вославие в Америке вообще. Это влияние эхом вернулось в 
1970–1980-е гг. из-за океана во Францию в некоторые прихо
ды Архиепископии. Оно продолжается и сейчас в разных ча
стях православного мира благодаря книгам отца Александра.

«Литургические недели»

В 1952 г. вместе с архимандритом Киприаном и патриархом 
литургического движения во Франции и Бельгии бенедиктин
цем Бернаром Боттом Афанасьев положил начало литургиче
ским конференциям в институте, за которыми позже закре
пилось название «литургических недель» (Semaines liturgique 
de Saint Serge). На первой такой конференции, сообщал в 
разделе Хроники сборник трудов института «Православная 
мысль», собралось около 50 участников. Состав их был «звезд
ным»: среди докладчиков, наряду с Афанасьевым и архиман
дритом Киприаном, в конференции приняли участие бене
диктинцы из Бельгии Ламбер Бодуэн и Бернар Ботт, а также 
профессора Андре Грабарь и Иоахим Йеремиас.
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Война и мир в Средиземноморье

Среди событий, взволновавших Афанасьева в 1950-е гг., было 
участие его единственного ребенка, сына Анатолия, врача, в 
алжирской компании 1957 г. Мариамна Николаевна говорит, 
что, с возвращением сына целым и невредимым, отец Нико
лай пережил еще один творческий подьем.

Анатолий вспоминает о 1950-х же годах, что, когда в 
1956 г. у него появился автомобиль, то отец Николай был рад 
этому и полюбил автомобильные поездки. Афанасьевы езди
ли по Швейцарии, Италии, Греции40. Южанин, Афанасьев-
старший любил юг и ездил, когда ему позволяли возможно
сти, именно на юг, в Средиземноморье. Особенной любовью 
его, вспоминают жена и сын, пользовалась Италия. Адриати
ка, замечает Мариамна Николаевна, напоминала ему о род
ной Одессе, а Равенна — о неразделенной Церкви. 

Известность

Наряду с «литургическими неделям», имя и идеи отца Ни
колая сделались известны благодаря начавшим появляться 
с середины 1950-х гг. его франкоязычным публикациям. Со
гласно библиографиям в книгах Планка и Ничолса, первая 
статья по-французски была напечатана в 1955 г. Особенный 
резонанс имела большая статья «L’Église qui préside dans 
l’Amour» («Церковь, председательствующая в Любви»), опуб
ликованная во франкоязычном сборнике «La primauté de 
Pierre dans l’Église Orthodoxe» («Первенство Петра в Право
славной Церкви»), который вышел в 1960 г. и состоял из 
четырех статей тогдашних и бывших профессоров Инсти
тута — Афанасьева, Шмемана, Куломзина и Мейендорфа. Со 
ссылкой на этот сборник, противопоставление евхаристиче
ской экклезологии и экклезиологии универсальной, а также 
имя Афанасьева как главного разработчика этого противопо
ставления было упомянуто в 1962  г. в одном из документов 
Второго Ватиканского собора. Ссылку на эту же статью Афа
насьева содержал еще один документ Собора, составленный 
в 1963–1964 гг. Планк отмечает, что афанасьевским духом от
мечены и отдельные пассажи двух итоговых постановлений 
Собора «Lumen gentium» и «Christus Dominus»41. Наконец, 
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сам отец Николай был приглашен в конце 1965  г. принять 
участие в последних заседаниях четвертой сессии Собора как 
православный наблюдатель. Все это создало ему известность 
в богословских кругах и породило интерес к его экклезиоло
гии. По прошествии некоторого времени этот интерес вы
лился в две книги, специально посвященные экклезиологии 
Афанасьева, — работы Ничолса и Планка.

В собственной церкви архиепископ Георгий (Тарасов) 
даровал в 1963  г. Афанасьеву титул протопресвитера. А в 
1965 г. патриарх Афинагор пригласил его принять участие в 
кодификации православного церковного права.

Смерть

Здоровье отца Николая, которое никогда не было особенно 
крепким, стало портиться, согласно некрологу в «Вестнике», 
в последние 3–4 года жизни. Никто не расскажет нам о по
следних днях Афанасьева лучше его жены:

«22 октября 1966 г. он благословил своего внука, малень
кого Николая, на которого возлагал свои земные надежды.

Ровно через месяц, в день Архистратига Михаила и всех 
небесных сил, в 4 часа утра он разбудил свою жену: “Ты не 
слышала шум у входа?” Был ли то небесный посланец, “юно
ша”, пришедший взыскать верного слугу Христова? В тот са
мый момент началась короткая и ужасная болезнь, против 
которой его ослабленный организм не мог больше бороться. 
За двенадцать дней в больнице, в течение которых жизнен
ные силы медленно оставляли его, он часто видел “юношу”, 
дожидающегося его, сидя в углу его маленькой палаты или в 
коридоре среди бедных, обездоленных и сокрушенных. Одна
ко его сердце и рассудок всегда были сосредоточены на том, 
что он так любил. В те дни, когда ему это виделось, его мысли 
были только о двух вещах: врачебном будущем своего сына и 
том, как бы не опоздать на Литургию. За два дня до смерти в 
минуту ясности он еще говорил сыну о реконструкции Свято-
Сергиевского института.

Несколькими часами позже он попросил свою жену от
крыть шторы, чтобы видеть небо. “Небо, небо”, — повторял 
он. Маленький кусочек голубого неба показался посреди 
черных туч парижской зимы, осветившейся скупым лучиком 
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солнца. Напомнил ли он отцу Николаю сияющее солнце его 
детства, залитую светом ширь его родной степи, бескрайнюю 
синеву его милого Черного моря? Или, скорее, он узнал в нем 
отблеск Того, Кого он всегда столь сильно любил,  — Един
ственного Солнца Любви, нашего Господа Иисуса Христа?»

Протопресвитер Николай Николаевич Афанасьев скон
чался 4 декабря 1966 г. 8 декабря его отпели в храме Сергиев
ского подворья, где он служил без малого двадцать лет, и по
хоронили под березами на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа. 
Его могила находится поблизости от могилы его «дядюшки» 
Василия Зеньковского и неподалеку от могил Владимира и 
Николая Лосских и Элизабет Бер-Сижель. Тем самым за не
сколько десятилетий на Сент-Женевьев-де-Буа образовался 
своеобразный философско-богословский уголок.

Мариамна Николаевна

После смерти своего мужа Мариамна Николаевна Афанасье
ва прожила еще почти тринадцать лет. Она умерла 17 авгу
ста 1979 г. в восьмидесятилетнем возрасте. Она и по смерти 
мужа помогала его делу. Ее стараниями, при помощи одно
го из студентов отца Николая, преподавателя патрологии в 
Свято-Сергиевском институте Андрея Фирилласа, была, на
конец, подготовлена к печати и в 1971 г. издана в YMCA-Press 
«Церковь Духа Святого». Для нее Мариамна Николаевна на
писала вступительный очерк об истории возникновения кни
ги («Как сложилась “Церковь Духа Святого”»). Двумя годами 
раньше она написала по-французски биографический очерк 
об отце Николае для французского православного журнала 
«Contacts». Оба очерка написаны выразительно и с энтузи
азмом, поэтому последующим биографам Афанасьева прак
тически невозможно «бросить ей перчатку». В 1973 г. увидел 
свет еще один ее французский перевод статьи отца Николая 
о таинстве брака. Она перепечатала и снабдила некоторыми 
примечаниями рукопись книги о соборах (см. выше). При
чем эти примечания, которые сохранили издатели книги, 
свидетельствуют, что Мариамна Николаевна неплохо раз
биралась в богословии своего мужа42. В 1970-е гг. она вела 
переписку с молодым католическим ученым, диаконом Пе
тером Планком, впоследствии православным священником 
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в Вюрцбурге. В 1980 г. Планк издал свою диссертацию о бого
словии Афанасьева и посвятил книгу Мариамне Николаевне.
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Материалы конференции  
«“Мы все стоим у нового порога”: 

свободное творчество матери Марии 
(Скобцовой)»

(Музей Анны Ахматовой в Санкт-Петербурге, 2016)

M N

Александр Копировский

Особенности иконографии и содержания 
вышивки матери Марии «Жизнь царя 

Давида»*

Речь пойдет о вышивке матери Марии «Жизнь царя Давида» 
для Покровской церкви на ул. Лурмель, 77 в Париже, иллю
стрирующей тексты из Первой и Второй книг Царств. Раз
мер вышивки, сделанной цветными нитями по льняному 
полотну, — 5,20 х 0,78 м. В настоящее время она находится 
в монастыре св. Иоанна Крестителя в  Эссексе (Англия), 
основанном архимандритом Софронием (Сахаровым). Вы
шивка в черно-белом изображении была впервые опублико
вана в статье Татьяны Емельяновой «Пятидесятница мате
ри Марии» (1998), а затем в цвете — в сборниках «Красота 
спасающая» (2004) и «Святая наших дней» (2016), изданных 
К.И. Кривошеиной1. 

	 * 	Пользуюсь случаем поблагодарить Т.В.  Викторову (Емельяно
ву) за любезно предоставленную фотографию м. Марии, вышива
ющей «Жизнь царя Давида», и за сведения, позволившие уточнить 
датировку вышивки. Также приношу искреннюю благодарность 
Л.В. Крошкиной, сделавшей к некоторым положениям статьи ряд 
ценных замечаний, учтенных при подготовке ее к печати.
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Вышивка «Жизнь царя Давида» представляет собой 
фактически огромную житийную икону необычной формы. 
В  центре ее изображен царь Давид на престоле, а восемь 
«клейм» (сцен из его жизни) развернуты в один ряд — по че
тыре сцены слева и справа от центрального изображения, 
тогда как в житийных иконах клейма, как правило, читаются 
слева направо и сверху вниз по ярусам. 

Содержание:
1. Помазание Давида на царство.
2. Давид играет Саулу.
3. Победа Давида над Голиафом.
4. Священник Ахимéлех отдает Давиду хлебы предложения.
5. Средник: Давид на троне.
6. Давид показывает Саулу кусок его отрезанного плаща.
7. Давид пляшет перед ковчегом Завета.
8. Давид смотрит на Вирсавию.
9. Смерть Давида.
Единственное известное нам исследование, посвящен

ное этой вышивке, проведено Григорием Исааковичем Бе
невичем (СПб., Высшая религиозно-философская школа)2. 
Избрание м. Марией темой вышивки жизнь царя Давида он 

Ил. 1. Мать Мария вышивает «Жизнь царя Давида» на съезде РСХД 
в Буасси. 1935 г. Выступает В.В. Зеньковский. Архивы ИМКА-Пресс
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называет не случайным: «Для матери Марии Царь Давид был 
в  первую очередь образцом человека, посвященного Богу, 
прославившего Бога всеми видами своего служения, всей 
своей судьбою, не говоря уже о его роли в качестве праотца 
Христа. Нет нужды говорить, что для поэта м. Марии псалмо
певец Давид, кроме того, был своего рода архетипом поэта-
пророка»3. 

Кроме того, он связывает выбор м. Марией темы вышив
ки с периодом гонений на евреев и, в соответствии с этим, 
датирует вышивку 1939–1940 гг.4 Однако такая датировка не 
может быть принята, поскольку она не соответствует истори
ческим реалиям: преследования евреев в Германии начались 
гораздо раньше, в 1933 г., во Франции — позже, после 1940 г. 
Основанием для нижней границы создания вышивки служат 
воспоминания современника матери Марии Б.В. Плюханова. 
Он сообщил, что мать Мария делала эту вышивку на съезде 
РСХД в Буасси, проходившем в 1935 г.5 (Ил. 1). Верхняя же 
граница определяется временем учебы сына матери Марии 
Юрия Скобцова в Сорбонне: 1935–1938 гг. По свидетельству 
С.Б. Пиленко, мамы м. Марии, Юра, изучавший в это время 

Ил. 2. Царь Давид на троне. Фрагмент вышивки  
матери Марии «Жизнь царя Давида»
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в Сорбонне историю искусств, «принес как-то м. Марии аль
бом с рисунками знаменитых вышивок королевы Матильды, 
историю войны Англии с Францией (имеется в виду захват 
Англии норманнами короля Вильгельма-Гийома в 1066  г. — 
А.К.). М.  Марии понравился этот старинный стиль... и  она 
сейчас же решила в этом стиле вышить жизнь царя Давида»6. 
Таким образом, датировку вышивки можно на сегодняшний 
день ограничить 1935–1938 гг.

Г.И.  Беневич предложил также богословское истолкова
ние сюжетов вышивки. Все восемь сцен, слева направо, соот
ветствуют, по его мнению, евангельским заповедям блажен
ства (Мф 5: 3–10)7. Но, несмотря на всю глубину и изыскан
ность его построений, приходится заметить, что уже число 
«блаженств» (девять) не соответствует числу сюжетов вышив
ки. Сами же сюжеты плохо поддаются (большинство не подда
ются совсем) такому сопоставлению. Например, «нищета духа» 
никак не связана с помазанием Давида на царство, так как ни
каких подробностей его поведения в этот момент библейский 
текст (1 Цар 16: 12–13) не содержит; «плач» («скорбь») в сцене 
его игры Саулу относится скорее к последнему, страдавшему 

Ил. 3. Давид и Вирсавия. Фрагмент вышивки  
матери Марии «Жизнь царя Давида»
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от злого духа (1 Цар 16: 23); «кротость» Давида никак не соот
ветствует конкретностям его победы над Голиафом (которому 
Давид вначале проломил голову камнем, а затем отрубил ее: 
1 Цар 17: 49–51), и т.д. — до конца.

 	 Идея соотнесения сцен на вышивке с заповедями 
блаженства и в целом не может быть принята, поскольку 
опирается только на предположения самого исследователя, 
тогда как письменные или устные источники, указывающие 
на такую возможность, отсутствуют. Г.И. Беневич и сам от
мечает, что «характер этого соответствия не механический. 
Мы  не  можем даже утверждать, что он  сознательный. Ско
рее всего, здесь имел место тот род вдохновения, который, 
укореняя произведение искусства в парадигме христианской 
культуры, делает сам акт творчества свободным выявлением 
неких божественных тайн»8. Но приписывать матери Марии 
подобную медиумичность значит приходить в противоречие 
и с ее характером, и со всем ее предыдущим творчеством. 
Кроме того, такой подход ставит исследователя на зыбкую 
почву интуитивного, отвлеченного умозрения по принципу 
сопоставления «всего со всем», известному по знаменитому 
роману Германа Гессе «Игра в бисер»9. Поэтому представля
ется необходимым продолжить поиск источников иконогра
фии вышивки.

Среди изображений жизни царя Давида в мировом ис
кусстве существует немало сюжетов, соответствующих вы
шитым матерью Марией. Это и многократно повторенные 
в разные эпохи сцены (Давид играет Саулу; Победа Давида 
над Голиафом; Давид и Вирсавия), и сравнительно редкие 
(Помазание Давида на царство; Священник Ахимéлех отдает 
Давиду хлебы предложения; Давид пляшет перед ковчегом 
Завета), и почти уникальные (Давид отрезает кусок плаща у 
Саула; Смерть Давида). Тем не менее прямых иконографи
ческих заимствований от предшественников в ее вышивке 
обнаружить не удалось, она полностью самостоятельна. Нет 
прямых иконографических аналогий сюжетам вышивки 
даже среди клейм житийной иконы царя Давида, написан
ной самой матерью Марией в 1930-х гг.

Поэтому можно с уверенностью утверждать (как бы па
радоксально это ни выглядело), что единственным прямым 
художественным источником ее вышивки является упомя
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нутая ранее созданная в конце XI в. «вышивка королевы 
Матильды», никак не связанная с жизнью царя Давида. Не
обходимо лишь уточнить, что она была создана не королевой 
Матильдой, женой Вильгельма Завоевателя, чья триумфаль
ная победа над англичанами и отражена на этом полотне, а 
английскими мастерами по заказу епископа города Байе Одó 
(его родного брата). Поэтому более правильно именовать ее 
вторым, также широко известным названием — «Ковер из 
Байе». Однако и здесь необходимо уточнить, что на самом 
деле это не ковер и не гобелен, как его называют в научной 
литературе, то есть не произведение, созданное на станке, 
а ручная вышивка, как и у матери Марии. Ее размер колос
сален: в настоящее время длина вышивки составляет 68,8 м 
(с учетом вероятных утрат первоначальная длина была около 
75 м), ширина — около 50 см10. 

Легко увидеть сходство вышивки м. Марии с «Ковром из 
Байе» и по размерам, превышающим все известные произ
ведения прикладного искусства в православных храмах, и по 
технике создания, и по прямоугольному формату, и по типу 
изображения в целом (набор отдельных сцен). Сходство про
слеживается также по отдельным элементам, от значитель
ных до мелких. Достаточно сопоставить, например, сцены 
коронования короля Гарольда и центральную часть работы 
матери Марии — царя Давида на престоле (Ил. 2), чтобы уви
деть их почти полное иконографическое тождество. Прак
тически полное сходство прослеживается в стилизованном 
изображении деревьев на «Ковре из Байе» и у матери Марии 
в сцене «Победа Давида над Голиафом». Также сходны на
клонные линии, обрамляющие сверху и снизу горизонталь
ную «ленту» сюжета. И даже не упомянутое в библейском тек
сте множество лошадей и быков на вышивке матери Марии 
находит соответствие в вышивке из Байе, где количество 
этих животных исчисляется сотнями.

 Нельзя не отметить значительного сходства обеих вы
шивок по стилю: фигуры на них угловатые, упрощенные, в 
большой мере похожие на детские рисунки. В то же время, 
несмотря на желание матери Марии максимально подражать 
стилистике «Ковра» (см. выше), очевидны и значительные 
различия в манере исполнения. Так, фигуры и предметы у 
матери Марии отнюдь не становятся простым повторением 
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древнего шитья. Ее вышивка несравненно живописнее: она 
более яркая и многоцветная, контуры фигур значительно 
мягче по сравнению с графичными до жесткости контурами 
изображений «Ковра из Байе», позы и жесты персонажей, 
как правило, не условны, а конкретны, иногда даже эмоцио
нально-выразительны. 

Эта звучность цвета, свобода в поисках выразительности, 
оригинальность трактовок библейских событий особенно 
контрастируют с крайне аскетичными условиями эмигрант
ского быта, в которых матери Марии пришлось создавать 
свою вышивку. Ее современники вспоминали о постоянном 
присутствии людей в ее комнате (которая, кстати, находи
лась под лестницей, и шум от хождения по ней был слышен 
и тогда, когда в комнате никого из посторонних не было). 
А еще о том, что она вышивала не столько в «свободное вре
мя», которого у нее почти не было, а на различных встречах 
и собраниях11. И что особенно важно, по воспоминаниям 
Т.П. Милютиной, вышивки мать Мария делала без предвари
тельного рисунка, свободно, как зрелый художник картину12. 

Представления матери Марии о том, что служение ближ
нему требует «положить душу свою» за него, несомненно, по
влияли на выбор сюжетов. Особенно хорошо это видно на 
примере двух сцен, расположенных матерью Марией слева 
и справа от центрального изображения Давида: «Давид и 
Ахимéлех» (хлебы предложения, 1 Цар 21: 6) и «Давид и Саул» 
(эпизод с плащом, 1 Цар 24: 5–16). Нет никакой нужды соот
носить их с заповедями блаженства. Здесь даны прямые би
блейские «образцы», на которые мать Мария опиралась как 
на обоснования своей деятельности. Это: 1) раздача священ
ного хлеба голодным людям Давида, за что Ахимелеху потом 
пришлось заплатить жизнью (1 Цар 21: 16; 21: 18); 2) милость 
Давида к искавшему его смерти Саулу с риском погибнуть са
мому. 

О влиянии на трактовку событий из жизни Давида реа
лий жизни самой матери Марии говорит и сюжет ее вышив
ки, наиболее широко известный в мировом искусстве, — «Да
вид и Вирсавия» (Ил. 3).

Обнаженное женское тело Вирсавии, которым, соглас
но описанию этого эпизода в Библии, прельстился Давид 
(2 Цар 11: 2), на вышивке матери Марии полностью закрыто 
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блузкой и юбкой. Вирсавия даже не купается, а прозаически 
моет голову в тазу, стоящем на табурете, при этом волосы 
полностью закрывают и ее лицо. Это отметил в своей статье 
Г.И.  Беневич, метко уподобив здесь Вирсавию бедной рус
ской эмигрантке13. С некоторым дерзновением можно про
должить эту аналогию и сказать, что здесь представлен свое
образный автопортрет матери Марии. Однако истолкование 
Г.И. Беневичем этой сцены в контексте заповеди «блаженны 
миротворцы» и затем как образа таинства Крещения выгля
дит натяжкой. Предложим другое: библейское событие, буду
чи перенесенным в условия убогого эмигрантского быта, вы
глядит как оправдание Давида, любовь которого к Вирсавии 
в таком случае никак не может быть связана с обыкновенной 
похотью. 

Замысел вышивки «Жизнь царя Давида» становится еще 
более интересным в свете ее храмового назначения. Закры
вая всю боковую стену храма, она стала своеобразной заме
ной отсутствовавшей в нем фресковой росписи. В этом так
же можно увидеть подобие использования «Ковра из Байе», 
который вывешивался в городском соборе по периметру, 
окружая его хор (правда, это происходило лишь раз в году, 
в день победы над англичанами). Чрезвычайно важным при 
этом было то, что его демонстрация не сводилась к триумфа
торским воспоминаниям о победе норманнов-французов над 
англичанами. Победа воспринималась французами прежде 
всего как торжество божественной справедливости: главной 
идеей вышивки было воздаяние по заслугам Гарольду, обма
ном захватившему трон, и возвращение трона Вильгельму. 
Аналогия с судьбой царя Давида, который также получил 
трон, несмотря на борьбу против него Саула, просматривает
ся здесь очень ясно. Однако мать Мария, используя для своей 
вышивки внешнее сходство сюжетной линии жизни Давида 
и Вильгельма (потеря и обретение царства), смогла показать 
царя Давида, в отличие от Вильгельма, победителем своих 
врагов не воинской силой, но терпением и упованием на 
Бога. 

По воспоминаниям Т.П.  Манухиной, современницы 
матери Марии, размещение вышивки в храме чрезвычай
но украсило его, но вызвало «укоризну некоторых риго
ристов»14. Впрочем, были и одобрительные суждения, 
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например Василия Яновского: «Ее церковь казалась декора
цией к “Борису Годунову”, что многим, вероятно, нравилось 
(как в опере “Борис Годунов” — церковные мотивы)»15. 

Замечание В. Яновского об уподоблении, благодаря вы
шивке м.  Марии, Покровского храма театру чрезвычайно 
интересно. Оно означает, что на ул. Лурмель появился не 
очередной бедный эмигрантский храм, старающийся подра
жать если не внешним видом, то хотя бы внутренним деко
ром прежним, «настоящим» (с понятным снижением уровня 
декора), но храм с новым декором, а значит — с новым инте
рьером. Интерьер этот был самостоятельным по замыслу во 
многих деталях. Кроме вышивки «Жизнь царя Давида», в нем 
находилась надвратная вышивка матери Марии «Тайная ве
черя» (по своим размерам и выразительности она стала фак
тически главной иконой храма). Здесь же были вышитые ею 
же списки умерших, отпетых в этой церкви. Кроме того, она 
расписала узорами нижнюю часть иконостаса, а на свечном 
ящике написала сад с древом познания добра и зла16. 

К сожалению, ее работы некоторым членам прихода 
очень не нравились, и после ареста матери Марии (1943) их 
убрали. Как вспоминала С.Б. Пиленко: «Кому-то сюжет царя 
Давида показался неподходящим для храма, и вышивка была 
снята... в церкви были закрашены все арабески под иконами 
иконостаса, вместо этого под ними были подвешены куски 
красной материи. Той же коричневой краской был закрашен 
свечной ящик»17.

Сделаем в итоге ряд выводов. 
1. Оригинальность замысла матери Марии в вышивке 

«Жизнь царя Давида» проявилась как в ее форме (житийная 
икона с расстановкой клейм в длину), так и в выборе сюже
тов и в их интерпретации. Очевидно, что ее вышивка — не 
иллюстрация библейского текста в духе «живописи для не
грамотных», но выражение ее собственных представлений о 
служении христианина в этом мире.

2. Стилистика вышивки не ограничивалась простым по
вторением образца — «Ковра из Байе», мать Мария смогла 
сделать свой вариант художественно более свободным, яр
ким, это настоящая «живопись иглой».

3. Введение вышивки «Жизнь царя Давида» в храмовый 
интерьер как его постоянного элемента, не имеющего ана
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логов в традиционном храмовом декоре, стало убедительным 
примером нового творчества в церкви, вступившей в пост
константиновскую эпоху, во многом близкую первохристиан
ству. 
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Галина Серова

Мать Мария (Скобцова)  
и Наталья Гончарова.

Шитье «Тайная вечеря»  
в контексте русского авангарда

В 1940–1941 годах мать Мария выполняет навершие царских 
врат «Тайная вечеря» для иконостаса Покровского храма на 
улице Лурмель в Париже. Это самое известное вышитое про
изведение матери Марии. Вышивка не раз публиковалась, 
правда, как правило, в виде небольшого фрагмента — Спаси
тель, благословляющий чашу. Эта фотография снята отцом 
Сергием Гаккелем, который первый начал серьезно зани
маться исследованием жизни матери Марии, издал книгу о 
ней и подготовил все основные материалы для канонизации 
преподобномученицы, которая и свершилась в Константи
нопольской церкви в 2004 году1. 

В 2001 году мы встречались с отцом Сергием. Он просил 
определить технику шитья матери Марии. Потом он прислал 
фотографии. Затем в 2003 году мы с моей дочерью Машей 
приезжали в Париж, чтобы увидеть шитые матерью Мари
ей пелены и облачения. Шитье «Тайная вечеря» выполнено 
киевским муаровым швом. Нитка в нем кладется длинными 
стежками, которые перехватываются той же ниткой каждые 
полсантиметра, что создает эффект волн муара. Так же вы
шиты и плащаницы, и синяя богородичная фелонь, и пелена 
«Встреча Марии с Елизаветой», и гобелен «Жизнь царя Дави
да», и лагерная косынка. 

Удивление вызывают эти вещи, во-первых, самим фак
том своего исполнения, так как плащаницы и храмовые пеле
ны в русских православных храмах шились лицевыми швами 
во времена Древней Руси, а с XVIII века уже расписывались 
маслом, вышивка лишь декоративно дополняла писаное изо
бражение, в начале ХХ века ее заменили фабричные галуны. 
Ручная работа матери Марии вкупе с архаичной экспрессив
ной стилистикой изображений отсылает к средневековым 
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произведениям. Причем эта слишком акцентированная экс
прессия, слишком упрощенная, огрубленная трактовка об
разов явно намеренно заданы художницей-вышивальщицей. 

Необычна и иконография образов «Тайной вечери». Та
тьяна Викторова там же, в Париже, рассказала мне, что Гая
на, дочь матери Марии, уехавшая в СССР в начале 1936 года 
и погибшая в августе того же года, успела прислать в Париж 
подарок — альбом «Фрески Спаса на Нередице», издание Го
сударственного Русского музея 1925 года с 70 черно-белыми 
крупными репродукциями фресковой живописи2. 

Сходство образов навершия царских врат «Тайная вече
ря» и фотографий в альбоме поразительно и столь очевидно, 
что мы можем говорить о нижней дате исполнения шитья — 
не ранее 1936 г. Мать Мария буквально копирует лики, фи
гуры, их жесты, прорисовку, свет и тени на ликах и одеждах 
с фотографий альбома. Она собирает образ Тайной вечери 
из разных композиций росписей. Если апостол Петр в ши
тье скопирован с Петра во фресках, то остальные фигуры 
повторяют фресковые образы святителей Иоанна Златоуста 
и Николая Мирликийского, четырех евангелистов, пророка 
Ионы и других пророков. Иоанн, любимый ученик Христа, 
припадающий к Нему на вечере, списан, например, с ангела 
в сцене Вознесения. Облик Христа в вышивке очень близок 
образу «Христос Ветхий Денми», а также образу Христа в 
сцене Вознесения в куполе Нередицкого храма. 

 По всей видимости, уместным будет задать вопрос, на
сколько подобное открытое цитирование фотографий аль
бома — личное индивидуальное решение матери Марии, или 
копирование является некоторым характерным моментом 
той художественной среды, в которой формировалось ее 
творческое мышление. 

* * *
Участие Елизаветы Юрьевны Кузьминой-Караваевой (бу
дущей матери Марии) в художественных выставках начала 
ХХ века подтверждается лишь одним документом: каталогом 
3-й выставки картин «Союза молодежи»3. Выставка прохо
дила в Санкт-Петербурге 4 января – 12 февраля 1912 года по 
адресу: Инженерная улица, д. 2, кв. 1. Ныне этого здания не 
существует, на его месте был построен корпус Бенуа Русского 
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музея. Елизавета Юрьевна была представлена одной карти
ной «Змей Горыныч», которая не сохранилась даже в виде 
фотографии. От «Союза молодежи» свои произведения 
представляли: А.В.  Куприн, И.И. Машков, П.Н.  Филонов, 
О.В. Розанова, И.С. Школьник и множество других малоиз
вестных в истории искусства художников, среди последних 
и фамилия Елизаветы Юрьевны. Ей в 1912 году было 20 лет. 
На этой же выставке московскую группу с «неприятным» на
званием (как признаются друг другу в деловых письмах пе
тербуржцы) «Ослиный хвост» представляют художники, воз
главившие те новейшие художественные движения, которые 
впоследствии будут названы русским авангардом: Н.С. Гонча
рова, М.В.  Ларионов, К.С.  Малевич, В.Е.  Татлин, А.В.  Фон-
Визин, А.А. Моргунов, А.В. Шевченко, С.П. Бобров. Все они 
много старше будущей матери Марии: на девять-десять лет. 
Ими уже сформулированы авангардные манифесты. Пери
од 1906–1911 годов уже обозначен ими как состоявшийся 
период «синтеза, кубистический и примитивный». Уже на
писаны и выставляются все основные религиозные компози
ции Натальи Гончаровой. Только что (27 декабря – 5 января 
1912 года) прошел Второй Всероссийский съезд художников 
с участием всех художественных сообществ, в том числе са
мой левой молодежи. 

Вышивка матери Марии «Тайная вечеря»
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Экспозиция «Союза», несмотря на возмущения консер
вативных критиков, не вызвала скандала. Однако некоторые 
журналистские высказывания стоит здесь привести. Напри
мер: «Во дворе бывшей государственной типографии, в пре
скверной, холодной квартире, помещается возмутительней
шая из бэдламских выставок... Тут уже сплошное глумление 
и над искусством, и над публикой, озорство, доведенное до 
бесшабашности...»4 Или: «Вся выставка “Союза молодежи” не 
стоит ломаного гроша, так как на ней бездарность пыжится 
и соперничает с наглостью. Но одна вещь совершенно не
допустима на подобной уродливой выставке: здесь выстав
ляются карикатуры на православные иконы. Для всякого 
русского подобное кощунство является возмутительным»5. 
По поводу религиозных композиций Гончаровой пишут об 
«оскорблении религиозных чувств посетителей»6. Однако 
были и противоположные оценки, например: «По обыкно
вению, эта выставка отпугивает кажущимися крайностями, 
местами уродливым на вид и даже нелепым рисунком, если 
смотреть на него с реалистической точки зрения, каким-то 
преднамеренным варварством. Но... уже не первый раз при
ходится заявлять о серьезной и интересной сущности попы
ток новейшей живописи, крайнего левого художества. Одно, 
думается, уже неоспоримо в этих попытках: сила живописи, 
цвета, и притом сила гармоничная. ...И здесь интереснейшее 
сближение с исконно-народным искусством, с нашей, напри
мер, древней иконописью. Сближение — благодаря Сезанну 
и Гогену»7.

Интересно, что к византийской и древнерусской иконо
писи отношение в обществе в начале ХХ века было не луч
ше. Древние иконы «оскорбляли» эстетическое чувство. Над 
ними иронизировали, в них видели лишь безобразие про
порций, угловатость форм, неуклюжесть поз, неловкость и 
дикость в композиции, которые были оправданы неопытно
стью и варварством времен. Например, Н.П. Кондаков, изда
вавший в начале XX века самые большие труды по иконогра
фии, лишь к концу жизни стал признавать художественные 
достоинства древних церковных памятников. В «Воспомина
ниях и думах» в 1919 году он писал: «Общее художественное 
невежество русской интеллигенции было настолько глубо
ко, что знакомые люди стеснялись даже задавать вопросы по 
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искусству и его истории, равно как и по археологии». В уче
ной среде над Н.П. Кондаковым открыто посмеивались в свя
зи с его тягой к изучению «уродов»8. 

Однако именно эти «уродства» Наталья Гончарова и 
Михаил Ларионов воспринимают как великие достоинства, 
во многом благодаря влиянию современных французских 
живописцев. Наряду с провинциальными вывесками, перво
бытными каменными бабами, глиняными и деревянными 
игрушками, произведениями наивных художников, древнее 
и ремесленное, «деревенское», как тогда считали, искусство 
церкви провозглашается ими как единственно подлинное. 
В конце 1911 года, комментируя Второй Всероссийский съезд 
художников, Наталья Гончарова говорила: «Если всмотреть
ся внимательно в произведения современных французов, на
чиная с Сезанна, Гогена и Ван Гога, и в русскую старинную 
живопись, если вдуматься, то станет ясно, что задачи той и 
другой совпадают. Это — единственно верная и неизменная 
задача в искусстве. Задача декоративности при сохранении 
различия философского, религиозного и литературного со
держания»9.

Наталья Гончарова. Евангелисты. 1911 г. Холст, масло
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Помимо «безобразия пропорций» и «уродства», основ
ной претензией общества к традиционной иконописи была 
копийность, противоречившая идеалам личного творческо
го акта художника Нового времени, сводившая иконописа
ние к ремеслу, народным изделиям, лубочности. 

Но именно копирование как принцип художественно
го мышления провозглашает Михаил Ларионов в феврале 
1913 года в предисловии к каталогу 1-й выставки лубков: «...ко
пии нет в таком смысле, как это пока понимается. Есть худо
жественное произведение, точкой отправления которому по
служила гравюра, картина, природа...»10 Ларионов повторяет 
свой тезис трижды в разных изданиях, фактически превращая 
его в манифест: «Если бы знали совершенно определенно, 
что копии нет и никогда не было, что она может существовать 
только в представлении, но реально никогда не осуществля
лась и не может осуществиться — тогда бы никто не оценил 
того, что называется оригинальным произведением»11. 

Манифест Ларионова о копийности имеет сразу несколь
ко векторов апологетики. Прежде всего, он воспринимался 
как обоснование нового отношения к «чужому» искусству, 
обоснование принципа свободного открытого цитирования, 
без оглядки на традиционное для Нового времени понима
ние индивидуального творческого процесса. Не менее важна 
в данном высказывании и апологетика древней иконописи, 
а также народных, как церковных, так и нецерковных, изде
лий, объединенных автором в общее понятие лубок. Не слу
чайно 1-я выставка лубков проходит в Москве одновременно 
со знаменитой Московской «Первой общедоступной выстав
кой древнерусского искусства». А Михаил Ларионов, продол
жая свою мысль о копировании, пишет: «Такое чудо живопис
ного мастерства и одухотворенности, как иконы Смоленской 
Богоматери XIII века и Архангела Михаила на выставке древ
нерусского искусства, не лишены того, что называется копи
ей и лубочностью...»12 И третья составляющая апологетики 
Ларионова есть теоретизирование на тему уже созданных и 
выставляющихся работ Н. Гончаровой. Поэтому чуть позже, 
в том же 1913 году, в октябре, Илья Зданевич по сути развива
ет положение Ларионова, когда в монографии о художниках 
(Ларионове и Гончаровой) он представляет длинный список 
влияний, или «адресов», цитирования в работах Натальи 
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Гончаровой. «...из европейцев ее... сумели заинтересовать 
лишь тречентисты, барбизонцы, Сезанн, Гоген, Эль Греко, 
Пикассо да Брейгель старший. ...Все развитие ея живописи 
относится к влиянию русских каменных баб, старинных де
ревянных изображений Спасителя, русского бронзового ли
тья, русского лубка... Религиозные композиции носят следы 
влияния византийской мозаики, но в особенности русской 
иконы и фрески, опять-таки, переиначенных в сторону иной 
декоративности и духовного подъема. ...Знакомство с русски
ми изразцами так же не прошло бесследно...»13

 Приведу лишь несколько примеров из творчества Гон
чаровой. В монументальной композиции «Венчание Бого
матери» художник точно воспроизводит русский лубок пер
вой половины XIX в. Обнаружил это сходство искусствовед 
Г.Г.  Поспелов. Он пишет: «Василий Кандинский и Михаил 
Ларионов дружили. Вместе ходили по московским базарам 
покупать лубки. К слову, и коллекция Кандинского, и коллек
ция Ларионова складывались, как карты при раздаче: лист 
туда, лист сюда. Есть один лубок — “Коронование Богомате
ри”, который остался в коллекции Кандинского в Мюнхене, 
а Гончарова его еще в московскую бытность скопировала 

Евангелист Матфей. Паруса барабана.  
Спас на Нередице (Спаса Преображения). 1199 г. Фреска
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и превратила в картину размером со стену»14. Сам же лубок 
ориентирован на западные образцы, в частности, на произ
ведения Эль Греко, что акцентирует Гончарова холодным 
эльгрековским сумеречным тоном и масштабом работы15.

Одно из лучших произведений цикла религиозных ком
позиций «Богоматерь с младенцем». В нем почти точно по
вторен извод «Богоматери страстной» («испуганный» пово
рот фигуры Младенца, маленькие фигурки ангелов справа 
и слева) — за исключением одной детали: ангелы не несут в 
руках орудия страстей. Но есть еще одно, существенное от
ступление — плат на голове Младенца, необычный для изоб
ражений Христа, из-за которого младенческая фигура напо
минает фигурку девочки, женскую, как в западной традиции 
изображают святую Анну с младенцем Марией на руках. Если 
сравнивать картину с иконами «Страстной», образ Гончаро
вой вызывает недоумение. Однако картина практически бук
вально повторяет литой маленький складень девятнадцатого 
века16. Повторены не только жесты, одежды и линии скла
док, позы ангелов, но и орнамент на нимбе Богоматери, и 
узоры на фоне. Меднолитые иконы и складни получили ши
рокое распространение в XVII–XIX веках, производство их 
было налажено в старообрядческих общинах17. В коллекции 
Гончаровой были такие литые складни. По всей видимости, 
подобная вещь и стала образцом. Как и лубок «Коронование 
Богоматери», художница маленькую ремесленную вещицу 
претворяет в монументальный обобщенный мощный образ. 
Можно только предполагать, что, не зная писаной иконы 
«Страстной», Гончарова литое изображение волос младен
ца в пластике, стертое и полированное временем, приняла 
за плат. Отсюда столь необычное изображение Младенца, 
некий казус, что свидетельствует скорее о незнании точной 
иконографии, чем о специальном намерении художницы 
внести изменения. Или, еще вернее, о сугубо зрительном ху
дожническом восприятии образцов без знаточеского внима
ния к деталям, раскрывающим смысл иконографии. Одеяния 
Богоматери и Младенца, благодаря яркому, звучному золоти
сто-желтому цвету, уподоблены металлическому окладу. Не
обычен также для традиционной иконографии белый плат 
Богоматери под мафорием, покрывающий голову и шею, 
как церковный апостольник. Но, если вспомнить время 
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написания картины — 1911 год, когда в Москве можно было 
часто видеть великую княгиню Елизавету Федоровну и се
стер Марфо-Мариинской общины в подобных же белых апо
стольниках или сестер из старообрядческих общин, то мож
но предположить, что образ Гончаровой непреднамеренно 
взят из самой жизни. Тем более что как раз в таких одеяниях 
и пишет Богоматерь, Марфу и Марию Михаил Нестеров на 
стенах Покровского храма обители великой княгини в те же 
самые годы. На картине Натальи Гончаровой «Богоматерь с 
младенцем» не только не изображены орудия страстей у ан
гелов, но и отсутствуют надписания, обязательные для икон. 
Образу дается напряженная живописная экспрессия, кото
рой могут помешать канонические детали. Художник как бы 
дает понять зрителю, что не претендует на иконопись, а дает 
живописное размышление на иконную тему.

 «Евангелистов», созданных Наталией Гончаровой также 
в 1911 году, не случайно сравнивают со знаменитыми апо
столами Эль Греко и Дюрера, с готическими скульптурами18. 
Большой узкий формат полотен, вытянутых вертикально, 
явно цитирует западную классику. 

В то же время четыре образа «Евангелистов» смотрятся 
то ли как иконы из большого православного иконостаса, то 
ли как фрески на столпах, то ли как изображения, стиснутые 
окнами в барабанах древнего купола. Узнаваемые и неузна
ваемые одновременно, они с усилием пробуждают истори
ческую память. Фигуры странных угловатых пропорций, как 
будто написанные для рассмотрения с определенного рас
стояния. Монохромна сгущенная цветовая гамма. Странным 
образом они воспроизводят фрески новгородского храма 
Спаса на Нередице XII века. 

Судьба этого храма, его фресок удивительна в эпоху Но
вого времени. Не менее удивительна и их роль в культуре 
века двадцатого, ибо большая часть подлинных фресок сред
невековых храмов России не просто была скрыта записями 
XVI–XVII веков, но в конце XIX века подвергалась массовому 
поновлению. Именно так понималось возрождение нацио
нальной идеи после росписей Виктором Васнецовым храма 
князя Владимира в Киеве. 

Храм Спаса Преображения на Нередице близ Новго
рода был расписан в 1199 году. Задуманный изначально как 
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центр небольшого загородного монастыря для представите
лей княжеского рода, он простоял все века как небольшой 
приходской храм, находившийся на некотором расстоянии 
от жизни большого города, что спасло его от записей в по
следующие столетия. Знаменитым на весь мир его сдела
ли акварельные копии фресок, исполненные художником 
Н.А.  Мартыновым по официальному государственному за
казу в середине XIX  века (в связи с археологическими опи
саниями церковных древностей Новгорода) и получившие в 
1867 году бронзовую медаль на Всемирной выставке в Пари
же. Благодаря медали они вызвали большой резонанс в на
учном сообществе. В них поражали исключительные художе
ственные достоинства росписи, превосходная сохранность 
фресок, необычная, во многом уникальная иконография. 
«Невиданное же по тем временам предприятие — копирова
ние древних фресок, пробуждавшее интерес к углубленному 
изучению старины, — сыграло в судьбе Нередицы существен
ную роль», — писал Г.И. Вздорнов. Фрески не только не были 
возобновлены, исправлены, но многократно документирова
лись и издавались в научных трудах. Некоторое количество 
фотографий было опубликовано в 6-м томе издания «Русские 
древности» Н.П. Кондакова (1899 г.). В 1910 году вышло не
большое по формату учебное пособие А.И. Успенского с уни
кальными 150 фотографиями с росписей19. 

Образы апостолов-евангелистов в четырехчастном цикле 
Н.  Гончаровой — стилизованная, преображенная, гипербо
лизированная имитация архаичных фресок или, еще точнее, 
их небольших по формату фотографий и копий. (В биогра
фии Гончаровой нет никаких упоминаний о поездках в Нов
город.) Если возможно превращать маленький лубок или ли
той складень в монументальное полотно, то подобный опыт 
возможен и с небольшими контрастными фотографиями, 
тем более что за ними подразумеваются изначальные обра
зы, находящиеся высоко на стенах храма. Использование же 
открыток и фотографий, альбомных репродукций как твор
ческого импульса для художника открыто декларируется в 
круге Ларионова20.

Обратимся к конкретным сравнениям. «Евангелист 
в синем» Натальи Гончаровой перекликается с фотогра
фией образа Матфея на одном из парусов барабана храма. 
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Необычный жест евангелиста на фреске — указательный 
(указующий вверх) палец у лба, как зримый образ слышания, 
повторен художницей зеркально. «Евангелист в красном» 
похож на Иоанна в сцене Распятия на фреске. Характерен 
иконографический жест скорби с ладонью у щеки, опять же, 
зеркально повторенный Гончаровой. Возможно, евангели
сты Иоанн и Матфей на фресках Нередицы и дали общее на
звание циклу, поскольку никаких атрибутов, символов, обо
значающих изображенные фигуры как авторов Евангелия, 
нет. В полный рост, со свитками, они иконографически мно
го ближе к пророкам. «Евангелист в сером» и «Евангелист в 
зеленом» напоминают как раз образы пророков Исаии, Аа
рона и Моисея с фресок, они держат в руках свитки, указы
вают на свитки, а также они похожи на апостолов Петра и 
Филиппа в сцене Вознесения, смотрящих вверх (на Христа 
в куполе храма). Гончарова, которая видела лишь маленькие 
фотографии в альбомах и акварельные небольшого размера 
копии в музеях, укрупняет, еще более обобщает, намеренно 
преувеличивает и намеренно огрубляет фигуры апостолов, 
их руки и ноги. Она превращает их лица в русские крестьян
ские, упрощает одежды. 

Здесь можно сделать отступление от фресок и вспомнить 
еще одно явное подобие, еще один возможный иконогра
фический источник, но уже более позднего времени, конца 
XVII  века: изразцовые панно с образами евангелистов Сте
пана Полубеса. Эти керамические иконы сохранились до сих 
пор на внешней стене барабана маленькой церкви Успения в 
Гончарах в Москве, а были когда-то на стенах храма Данилова 
монастыря и на многих-многих московских храмах XVII  ве
ка21. Они также могли дать название гончаровскому циклу. 
Гончарова должна была их видеть. Четыре изразцовых панно, 
узкие, вытянутые вверх, как и панно Гончаровой, они даже 
схожи размером. У евангелистов мастера Степана Полубеса 
простонародные русские лица с густыми бровями и оклади
стыми русскими бородами. Они, согласно иконографии, дер
жат в руках книги Писания, изображены на темном фоне, как 
и у Гончаровой, но цвета изразцов густые, яркие, контраст
ные. Интересная деталь: в керамике для упрощения работы 
нижние половины отливок делались по одной и той же фор
ме, так и у Гончаровой — ступни ног апостолов на всех четы
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рех полотнах одинаковы. Сами фигуры в изразцах XVII века 
упрощенные, грубоватые, в их застылости есть скрытая наи
вная простонародная сила. Насколько у Гончаровой, благода
ря обращению к фрескам XII века, образы изысканнее, а фи
гуры, зажатые рамами в узком формате, подвижны. Их скупые 
движения исполнены чрезвычайной внутренней энергии. 

По сравнению же с образами в Нередицком храме XII ве
ка, жесты у евангелистов Гончаровой становятся еще более 
определенными, еще более указующими. Контрастная, за
темненная, почти черно-белая гамма цикла взята от выра
зительности маленьких черно-белых фотографий, от спец
ифической фотографической экспрессии. Отсюда сияющая 
белизна гончаровских свитков, на которых в реальных фре
сках надписания просто стерты от времени. В картинах же 
стертые тексты заменяются пустотой, преображаются в тай
ну присутствия невидимого Божественного Слова. Образ, 
символически прямо противоположный белому пятну «Пу
стоты», абстрактной работы Гончаровой 1914 года22. Причем 
свитки сами по себе так подвижны, как будто они с силой раз
вертываются перед глазами зрителя или же, наоборот, закру
чиваются, сворачиваются, подобно свиткам небес, которые 
сворачивают ангелы в древних апокалиптических образах. 
Белые, с цветными отблесками нимбы, как бы не уместивши
еся, обрезанные рамами картин у Гончаровой, превращаются 
в проемы, просветы в сжатом темном пространстве. Худож
ником намеренно нагнетается спиритуалистическое, мета
физическое начало в изображении апостолов-евангелистов. 

Впечатления от фресок Спаса на Нередице сказались и 
в апокалиптическом цикле из девяти полотен «Жатва» того 
же 1911 года. Сцена Страшного суда фресок Нередицы угады
вается и в «Деве на звере», и в «Пророке» со змеем. Уникаль
ная, светоносная цветовая композиция всех девяти полотен 
в «Жатве», построенная на рассекающих синее пространство 
мощных желтых, оранжевых и густых красно-коричневых ли
ниях и пятнах цвета, подобна колориту фресок Нередицкого 
храма, который Гончарова видела уже не в фотографиях на
учного альбома, а в акварельных копиях23.

Работ на иконные темы в живописи у Гончаровой много, 
большая их часть создана в 1910-е годы, и это ее лучшие рели
гиозные композиции. Но она мечтала о настоящих фресках 
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всю жизнь, и сохранилось множество ее библейских эскизов 
десятых годов24, в 1920–1930-е годы она работала над иллю
страциями к Евангелию и Апокалипсису25; также сохранились 
устные рассказы очевидцев, что рисунки Гончаровой были у 
матери Марии в общежитии на улице Лурмель26; иконописец 
Григорий Круг брал уроки у Натальи Гончаровой в 1930-е го
ды и называл ее и Михаила Ларионова своими учителями27; 
остались воспоминания ее друзей о том, как в дни глубокой 
старости в конце 1950-х – начале 1960-х годов она вновь ра
ботала над эскизами храмовых росписей28; даже в оформле
нии балетов религиозная тема периодически появляется в 
ее творчестве29. Тогда же, в 1910-е годы, когда создавались 
и «Евангелисты», «Жатва», и «Венчание Богоматери», Гон
чарова выступала в связи с Вторым Всероссийским съездом 
художников с речью, которая скорее напоминает речь ис
следователя искусства: «Мне кажется, что мы переживаем 
самый ответственный момент в жизни русского искусства. 
Факторы его определяющие — сильное влияние француз
ского искусства последних десятилетий и сильный интерес 
к русской старинной живописи. ...С полнейшим сочувствием 
я отношусь к задаче съезда — поднять фресковую живопись. 
...Старые фрески самым варварским образом уничтожают
ся. ...Реставрация старинных росписей ведется сплошь и 
рядом небрежно, нет достаточного знания дела. ...Вопрос 
о поднятии общего уровня образования среди художников 
также один из существенных вопросов на съезде, — говорит 
Гончарова и продолжает: — ...В смысле сохранения старины 
(иконы, лубки и художественная индустрия) необходимо вы
работать какие-либо меры. Эти вещи представляют слишком 
большую ценность, чтобы равнодушно смотреть на то, как их 
вывозят большими партиями... Большое и серьезное искус
ство не может не быть национальным. Лишая себя достояния 
прошлого, русское искусство подрезает себя под корень...»30

Интересно, что художественные опыты авангардистов, 
прежде всего Натальи Гончаровой, в начале ХХ века дали 
неожиданный результат — древнее церковное искусство 
впервые было воспринято как художественное. Например, 
П.П.  Муратов ставил «открытие» древнерусской живописи 
в прямую связь с процессами, происходившими в новейшем 
русском искусстве: «Недавние безумствующие новаторы, — 
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писал он в начале ХХ века, — открыли нашему восприятию... 
греческую архаику, средневековую скульптуру, японскую 
цветную гравюру, китайскую живопись. К этому перечню 
теперь добавилась и древнерусская иконопись»31. Приведен
ное высказывание Павла Муратова ныне присутствует почти 
во всех исследованиях, посвященных истории открытия и 
изучения древнерусского искусства, в том числе и в каталоге 
древнерусского искусства Третьяковской галереи32. 

* * *
Возвращаясь к шитью 1940–1941 годов «Тайная вечеря» ма
тери Марии, с некоторой долей уверенности можно сказать, 
что, получив от Гаяны альбом «Фрески храма Спаса на Не
редице», она вспоминает тот прежний опыт, заданный ран
ними авангардными выставками начала века. Более того, она 
работает с теми же самыми фотографиями, что и Гончарова, 
ибо в альбоме репродукции были напечатаны с тех же самых 
негативов, что и в предыдущем альбоме 1910 года. Такой же 
альбом фресок Нередицы, как у матери Марии (1925 года из
дания), сохранился и в библиотеке Ларионова-Гончаровой, 
которые в Париже в вынужденной эмиграции восстанавли
вали свою московскую библиотеку33. 

Однако мать Мария, откровенно, «по авангардному» ко
пируя фигуры и лики святых, вглядываясь в разные компо
зиции древних фресок, создает совершенно оригинальный 
образ «Тайной вечери». Она подходит к стилизации фото
графических репродукций с точки зрения богословского раз
мышления над образами. 

Попробую описать то, что изображает — шьет — мать Ма
рия в навершии царских врат Покровского храма на улице 
Лурмель. 

Во-первых, в ранних христианских композициях стол 
Тайной вечери изображался в виде сигмы. Христос сидит 
слева. Возле Него Иоанн. К подобной древнейшей иконо
графии обращается сестра Иоанна Рейтлингер в росписях 
Казанского скита в Муазене 1938 года34. Извод «Тайной вече
ри» со Христом в центре, который использует мать Мария, 
наибольшее распространение получает в связи с фреской 
Леонардо да Винчи с XVII века, а в XVIII–XIX веках леонар
довская «Вечеря» повсеместно вошла в русские храмы в виде 
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более или менее точных копий с прославленного оригинала, 
да еще и заняла в них место над царскими вратами35. Стол в 
шитье матери Мари и не сигма, и не прямоугольный по-лео
нардовски, он изображен как бы в сильной перспективе, так 
что Христос оказывается значительно выше апостолов. Ком
позиция выстраивается иерархически. Такое иерархическое 
построение дает возможность создать не просто надвратную 
композицию, но поместить фигуру Христа как бы в ином 
ряду иконостаса, в условном Деисусе. (Деисуса в иконостасе 
Покровского храма не было.) Канонически же образ Хри
ста–Пантократора в Деисусе — образ Второго пришествия, 
эсхатологический образ. Значит в данном случае можно гово
рить об эсхатологическом прочтении образа Тайной вечери.

Во-вторых, есть один очень странный момент в компо
зиции матери Марии. У многих учеников и у Самого Христа 
глаза закрыты или опущены. В традиционной православной 
иконографии закрытые глаза у Христа можно увидеть лишь 
на иконах «Царь славы», где изображен мертвый Иисус Хри
стос. Мать Мария как бы обнажает жертвенный крестный 
смысл последней беседы с учениками. Единственная иконо
графия, в которой у Христа тоже опущены вниз глаза, это 
опять же «Тайная вечеря» Леонардо да Винчи, где Спаситель 
пребывает уже в одиночестве, хотя и еще с учениками. Тема 
Тайной вечери у вышивальщицы неожиданно объединяется 
напрямую с сюжетом моления в Гефсиманском саду. Возмож
но, такой ход рассуждения ей подсказала одна из репродук
ций альбома с фрески, где изображены спящие ученики. Если 
на фреске Нередицы спящих учеников много, то мать Мария 
точнее евангельски — учеников с закрытыми глазами трое. 
Но возможно также, что такое решение ей подсказали и ре
продукции ликов святых, так как стертость краски на глазах, 
при незнании оригинального памятника, по фотографиям 
можно принять за опущенные веки. Выделенная на вышивке 
чаша, массивная и в то же время яркая, сияющая, становится 
чашей Гефсиманского моления.

Мать Мария была вдохновлена фотографиями фресок 
XII века. Они были ей близки мощной экспрессией обра
зов, движением, монументальностью, ясно выраженным 
духовным переживанием. Списывая с репродукций альбома 
фигуры для вышивки над царскими вратами, она создает та
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кую иконографию Тайной вечери, в которой прочитывается 
прощальная беседа Спасителя с учениками, крестное моле
ние в Гефсиманском саду, близость жертвенного страдания 
и одновременно здесь и сейчас осуществляется эсхатологи
ческое ожидание Христа во славе. 

Здесь, вопреки традиции, нет Иуды, изображено лишь 
одиннадцать учеников. Нет напоминания о предательстве. 
Есть сияние жертвы и есть скученность, даже некоторая тес
нота учеников вокруг учителя. Композиция из фигур закручи
вается, как виноградная лоза. До нашего времени дошли две 
маленькие ранние акварели матери Марии (еще Елизаветы 
Кузьминой-Караваевой) 1911–1917 годов: «Я есмь лоза истин
ная. Церковь Христова»36 и «Церковь земная и небесная. Ев
харистия»37, в которых уже тогда, за тридцать лет до создания 
шитья «Тайная вечеря», композиционно задаются важнейшие 
темы размышлений матери Марии: евхаристическое и эсха
тологическое единство Церкви. Земной престол на акварели 
«Церковь земная и небесная. Евхаристия» так же напоминает 
стол на шитье, такая же яркая чаша, у всех опущенные в моле
нии глаза. Хлеба на столе — просфоры. И на шитье — большое 
светлое пятно справа на столе также скорее всего обозначает 
просфору. На акварели за столом с чашей и просфорами все 
едины: Христос, ангелы, ученики в виде простых мужиков с 
бородами, монахи, архиереи. Евхаристическое моление всей 
Церкви. Благодарение Отцу за Сына во Святом Духе.

Навершие царских врат «Тайная вечеря» вышито в 1940–
1941 годах. В то время, когда духовное напряжение, с кото
рым связан весь монашеский путь матери Марии, достигает 
своего предела. Она пишет в эти же годы: «У христианства 
нет цвета, потому что раскаленная добела сталь не имеет цве
та — и на нее нельзя смотреть, чтобы его цвет определить. 
Христианство, как раскаленная сталь, вонзается в сердце и 
испепеляет его. И тогда человек вопит: “Готово мое сердце, 
готово!” ...тут Христов крест... Христианин крестится во 
Христову смерть. Христианин венчается со смертью, хри
стианин всю жизнь живет рядом со смертью»38. Через все ее 
стихи проходит образ Чаши, образ обреченного, образ про
щенного, образ жертвы, образ славы. 

Можно приводить множество цитат из стихов, поэм, 
богословских статей матери Марии, которые будут едины 
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с ее иконографическими, композиционными решениями в 
шитье и в рисунках. Подобное единство словесных текстов 
и изобразительного материала, кстати, тоже является отзву
ком авангардного искусства начала ХХ века. «В авангарде зна
чение... текста приобрело совершенно особый смысл. Вы
сказывание — самим жестом художнического... утверждения, 
характером текста, словесной риторикой — становится об
разной параллелью живописного произведения и при всей 
самоценности — его частью. Живописец прибегал к слову и, 
судя по тому, как широко были распространены подобные 
тексты у русских авангардистов, не мог без него обойтись»39. 
Однако это уже новая тема исследования творчества матери 
Марии. 
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Наталья Ликвинцева

Творчество и святость:  
мать Мария и Симона Вейль

Мне хотелось бы взять за отправную точку нашего размыш
ления одну странную и даже провокативную цитату из Симо
ны Вейль, из ее письма к отцу Перрену от 26 мая 1942 года: 
«Сегодня уже недостаточно просто быть святым, нужна такая 
святость, которой требует наше время, новая и совершенно 
беспрецедентная святость. ...Тип новой святости — это фон
танирование, изобретение. Это сопоставимо с новым откро
вением о мире и судьбе человека: все пропорции соблюдены, 
и каждая вещь попадает на свое место. Это обнажение целого 
пласта истины и красоты, до сих пор прикрытых густым слоем 
пыли. Тут нужна гениальность еще похлеще той, что потребо
валась Архимеду для изобретения механики и физики. А новая 
святость — еще более неслыханное изобретение. Чтобы полу
чить такую гениальность в изобилии, друзьям Бога достаточно 
попросить об этом Отца во имя Христово, и только извраще
нец решит от этого отказаться. <...> ...Об этом нужно просить 
каждый день, каждый час, как голодный ребенок просит хле
ба. Мир нуждается в святых, которые были бы гениальны, как 
город, в котором властвует чума, нуждается во врачах»1. В не
котором смысле весь творческий и агиографический облик 
матери Марии оказывается ответом на подспудно звучащий 
в этой цитате вопрос, воплощением того, что здесь дано как 
мечтание и задание, и это при множественных точках совпаде
ния во взглядах матери Марии и Симоны Вейль, при сходной 
направленности их мысли, в которой святость и творчество 
сцеплены воедино. Сам этот образ фонтанирующей святости, 
творчеством щедро изливающейся в мир, сразу вызывает в па
мяти ключевой для богословия матери Марии образ «внехра
мовой литургии»: это все тот же фонтан, или вулкан, изливае
мый на всех и на вся. Георгий Раевский еще в 1949 году писал 
о «вулканическом происхождении» стихов матери Марии, а 
о. Сергий Гаккель добавляет, что такого «вулканического про
исхождения» у нее «и проза, и стихи, как и все ее дела»2.
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В таком вулканическом творчестве, которое просто не 
может не изливаться в мир, сразу обращают на себя внима
ние два момента: потрясающая динамичность такой картины 
(вечно бьющий фонтан) и сопряженность такого творчества 
с риском (вулкан). Чтобы не поверхностно продумать это 
творчество и его плоды, нужно войти в этот опасный и не
сущийся на скорости поток, быть в нем, иначе все наши сло
ва (мои в первую очередь) оказываются всего лишь пустыми 
слепками и гладкими фразами о том, что было огненной мыс
лью и жизнью, лавой. Попробуем все же хотя бы всмотреться 
в этот поток, сделать к нему шаг.

Меня всегда поражал тот факт, что она вышивала в кон
центрационном лагере. От взгляда на эти вышивки у нас 
что-то переворачивается внутри. Она вышивала во время 
перекличек, стоя, доставая из-за пазухи только край, уголок 
за уголком, иногда, по воспоминаниям, даже одной рукой, 
тайком, озираясь на снующих вокруг эсэсовцев, зная, чем ты 
рискуешь, если все обнаружится. И самое страшное, что ри
скуешь не только ты: с риском для жизни был сначала не сдан 
и спрятан соузницей платок-нашивка, ставший основой для 
вышивки, посвященной высадке союзников в Нормандии; 
с риском он был окрашен; другая женщина, рискуя жизнью, 
вынесла из мастерской иголку, спрятав ее во время обязатель
ного обыска; с риском были добыты нитки из обмоток про
водов; с риском получательница хранила вышивку. О степени 
риска можно судить хотя бы по такому свидетельству Розан 
Ласкру, рассказавшей о не дошедшем до нас лагерном рисунке 
матери Марии: «...она нанесла изображение на лоскут, обры
вок рубашки, обуглившимся прутиком, найденным в одном из 
костров на территории лагеря: получился рисунок углем. Ей 
удалось передать поразительный взгляд распятого Христа, 
увенчанного терновым венцом. Конечно, рисунок мы спря
тали. Несколько недель нам удавалось его прятать, но вот 
однажды к нам в блок ворвались с внеплановым обыском, а 
нас всех выставили за дверь, пока туда к нам не выскочила во
пящая Aufseher (надзирательница), размахивая кнутом и осы
пая нас ругательствами. Мы не сразу поняли, в чем дело; объ
явили санкции: пять воскресений мы должны были провести 
стоя, без еды, в любую погоду!»3 К социальному, коллектив
ному аспекту любого творчества мы еще вернемся, но в этих 
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чудом сохранившихся лагерных вышивках он налицо: чтобы 
они дошли до нас, собою рисковало множество людей, и этот 
риск вложен в них, стал их частью. О той же беспрецедент
ной степени риска, с которой жила всегда сама мать Мария, 
можно судить по гибели всех троих ее детей: отпустить Гаяну 
в страну, о правящем режиме которой у нее нет ни малейших 
иллюзий; позволить Юре участвовать в делах Сопротивле
ния, погибнуть в концлагере, стать святым. Это какая-то не 
укладывающаяся в рамки обыденного сознания степень жерт
вы и свободы. И неотъемлемая часть того творчества, о ко
тором мы, лишь в отдаленном приближении, пытаемся сей
час говорить, потому что с таким обыденным, не рискующим 
или, как сказала бы мать Мария, «мещанским» сознанием, со 
«сниженной» мыслью, оно не имеет ничего общего. Один из 
донесенных до нас выжившими ее соузницами завет «лагер
ной» матери Марии гласит: «...непрестанно думайте, в борьбе 
с сомнениями думайте шире, глубже, не снижайте мысль, а ду
майте выше земных рамок и условий»4. 

Она так думала. И с этим связана вторая отмеченная 
нами особенность ее творчества: динамизм. Мысль матери 
Марии  — часть все того же несущегося на огромной скоро
сти потока, она мгновенно оказывается неким действием: 
пронзает нас насквозь, ошеломляет. Особенно это заметно 
в ее поэзии, наиболее открытом в ее случае типе авторско
го высказывания. По большому счету, еще не было настоя
щего исследования ее поэзии, внятной попытки ее понять. 
Обычного филологического инструментария здесь оказы
вается недостаточно. Что-то с этой поэзией не так: как и ее 
святость, она не вписывается и не хочет вписываться в при
вычные рамки. За классической метрикой и строфикой сти
ха кроется ошеломляющее содержание, словно стоящее по
перек формы, вопреки ей: например, написанная терцинами 
страшная даже для апокалиптики картина распятия Святого 
Духа, совершаемого «воскресшими народами» уже после рас
пятия Христа, как в ее итоговой поэме «Духов день» (1942). 
Сама мать Мария, изнутри той же поэзии, определила эту 
особенность так:

Не хотят колючие слова
В эти мерные вмещаться строки5. 
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Действительно, не хотят, выпирают, и их колющий эф
фект мы ощущаем каждый раз на себе: они ранят, лишают 
покоя, вовлекают нас из привычной неподвижности в свою 
странную динамику, в поток, то есть в само творчество.

Мать Мария не просто являет собой широкий спектр 
самых разных творческих дарований (поэт, прозаик, мыс
литель, богослов, художник, иконописец и т.д.), творчество 
оказывается и объектом ее мысли в двух статьях «В поисках 
синтеза» (1929) и «Истоки творчества» (1934), где она раз
мышляет о самых разных проблемах теории творчества и вы
страивает так называемую «евангельскую концепцию творче
ства». Рассмотрим несколько ключевых аспектов. 

Первый  — исторический, связь творчества и истории. 
После революции и случившейся со страной катастрофы 
тема истории просто не могла не быть в центре теоретиче
ских построений русской эмиграции. Мать Мария — прямой 
наследник культуры Серебряного века, в которой она начи
нает свой творческий путь как поэт и художник, а проблема 
творчества и его оправдания была нервом Серебряного века. 
Поэтесса Кузьмина-Караваева — участник горячих дискуссий 
на «Башне» Вячеслава Иванова или в гумилевском «Цехе 
поэтов». Она уже тогда чувствует разрыв этой утонченной 
культуры с жизнью и народом и делает от нее рывок — «к зем
ле», к уединенной жизни и мысли, а из этого уединения — к 
осознанному христианству и к революционной эсеровской 
деятельности ради народа. Уже в эмиграции она пишет вос
поминания «Последние римляне» (1924), где анализирует 
этот разрыв между культурной элитой и народом как одну 
из причин разразившейся катастрофы, осмысляя ее в аспек
те личной вины и ответственности, а ответственность уже 
предполагает возможность выхода, это всегда не тупик, а 
прорыв. В статье «В  поисках синтеза» (1929) она замечает, 
что разрыв на самом деле идет гораздо глубже и начался го
раздо раньше, что это не просто разрыв, а разлом, проходя
щий между формальной церковностью и подлинным творче
ством, между церковной и светской культурой, между твор
ческими, ищущими людьми и Церковью. Исцеление России 
после катастрофы революции возможно только на путях 
такого творческого преображения всего мира, путях син
теза церковности и культуры. Эту перспективу мать Мария 



221Наталья Ликвинцева Творчество и святость: м. Мария и С. Вейль

рассматривает через призму своего любимого соловьевского 
термина Богочеловечества: акцент только на одном, будь то 
Божественном, будь то человеческом, начале в нем оказыва
ется губительным: «Не за Божественное начало и не за чело
веческое, — не за обезлюженную церковь и не за гуманизм, а 
за Богочеловечество должна сейчас идти борьба»6. Оцерков
ление культуры, оцерковление жизни — об этом много дума
ли в РСХД с самого момента его зарождения. Только такой 
синтез подлинной церковности и подлинного творчества 
сможет вывести историю из тупика, превратить ее из ряда 
катастроф в историю Богочеловечества.

Стоит сказать два слова и об антропологическом аспекте 
этой теории творчества, о человеческой составляющей Бо
гочеловечества. Человек, реальный, живой и конкретный, 
всегда неповторимый и многообещающий — даже когда нахо
дится в стане идеологических противников или по ту сторо
ну линии фронта гражданской войны, — его жизнь и искания 
всегда были центральной темой всех произведений матери 
Марии. Всем встреченным в ее жизни людям и каждому из 
них в отдельности она и отдала, раздала свою жизнь до кон
ца, без остатка: думала, как накормить, одеть, дать кров, уте
шить, как стать матерью всем и каждому, вплоть до гибели 
за них и с ними в переполненной газовой камере. Это ее об
нимающее внимание к человеку нацелено на то, чтобы его 
оживить, вернуть к жизни, помочь стать собой, то есть как 
раз человеком, венцом творения, созданным по образу и по
добию Божию. Ее «мистика человекообщения» — это такой 
угол зрения одного человека на другого, при котором даже 
под густым слоем греха можно в каждом разглядеть сияющий 
лик Бога. Такая антропология особенно контрастна идеоло
гии современных ей тоталитарных обществ, нацеленной как 
раз на расчеловечивание человека, на сведение его к обез
личенному состоянию винтика в государственной машине. 
Человеку, личности, творчество не просто даровано как его 
атрибут, оно вменяется ему в обязанность: мать Мария пи
шет о том, что у человечества «не только право, но и обязан
ность» «творить свое человеческое дело»7. Собственно, само 
такое оживление человека оказывалось втягиванием его в 
слитый с жизнью процесс творчества: одного без другого 
просто не может быть, а вместе это и есть тот скоростной 
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поток, с которого мы и начали наш разговор. Чтобы лучше 
понять эту мысль, эту связь — творчества, жизни и замысла 
о человеке, посмотрим на то, как мать Мария понимает «ис
токи творчества» и его характер. 

Статью об истоках творчества она начинает с двух ветхо
заветных примеров: с Самсона, непобедимость которого свя
зана не с его физической силой, а с нестрижеными волоса
ми, и с Давида, разоружившегося для победы над Голиафом. 
В обоих случаях ясно видно, что победа (а это и есть их твор
ческое дело) идет не от них, а от Бога. Затем она переходит к 
«евангельской концепции» творчества, замечая, что «из всех 
человеков-творцов Христос, будучи совершеннейшим чело
веком, и в этой области был совершеннейшим, то есть самым 
творческим, — абсолютным Творцом. Это так даже в том слу
чае, когда мы говорим только о Его человечестве. И это еще 
более так, когда мы говорим о Его Божестве. Богочеловек — 
это предел творческого воплощения»8. Чтобы понять специ
фику образцового для человека Христова творчества, мать 
Мария подробно анализирует все варианты употребления 
в Евангелии от Иоанна глагола «творить»: что и как творит 
Христос, в чем черпает свою творческую силу? «Моя пища 
есть творить волю Пославшего Меня и совершить дело Его» 
(Ин 4: 34); «Сын ничего не может творить Сам от Себя, если 
не увидит Отца творящего: ибо, что творит Он, то и Сын 
творит также» (Ин 5:19). То есть началом творческой реали
зации становится все то же давидово разоружение и снятие 
доспех: творить может только тот, кто не ищет творческого 
самовыражения или реализации своего индивидуального 
«я», а вместо этого стремится стать всего лишь инструмен
том в руках творящего Отца. Настоящий творец  — медиум, 
проводник, через которого проходит поток творчества, беру
щий начало в Боге и изливающийся в мир. Такая медиумич
ность, посредническая функция подлинного творца, — одна 
из центральных тем Симоны Вейль, как, впрочем, и всякого 
подлинного поэта, всегда прекрасно знающего, что он гово
рит не от себя. Но в мысли и Симоны Вейль, и матери Ма
рии здесь интересен еще один по-новому звучащий момент: 
мотив послушания. Момент творчества Христа начинается, 
пишет мать Мария, «с минуты вольного подчинения Себя, на 
основании Сыновней и Божественной любви, — воле Отца». 
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Само это странное, предельное и вслушивающееся в потаен
ную волю Бога послушание, о котором много думают оба на
ших автора (и им вторит тут Дитрих Бонхёффер)9, оказыва
ется дерзновенным и рискованным: ведь так легко ошибить
ся и принять за Божий глас нашу самость, наше «я». Такое 
рискующее послушание предполагает новую, повышенную 
степень ответственности (ведь нужно не просто бездумно 
подчиниться, но творчески проработать само подчинение), 
оно становится христианским императивом нашей эпохи: 
именно им должно быть, по матери Марии, заменено преж
нее пассивное монашеское послушание как просто подчине
ние приказам духовника10. Отныне бездумное подчинение 
отошло в область тоталитаризма, послушание активно, оно 
всматривается в нужды мира и вслушивается в голос Бога, 
становится между ними мостом. Для того, чтобы такое стало 
возможным, и нужна предварительная работа аскетики, очи
щения себя от себя: Симона Вейль проводит эту тему особен
но последовательно и жестко — она пишет о необходимости 
уничтожить собственное «я», причем процесс этот, который 
и освободит место для подлинного творчества (création), она 
называет противоположным словом décréation11, — чтобы на
чать творить, нужно сначала расправиться с собой, умереть. 
Мать Мария не так подробно останавливается на этом перво
начальном моменте аскетического пути, он для нее является 
чем-то само собой разумеющимся, однажды пройденным и 
принятым вместе с монашескими обетами, она пишет и ду
мает об уже последующих шагах на этом пути: о готовности 
к неслыханной, усиленной жертве, о полной самоотдаче и 
инструментальности, о служении миру того, кто сам уже не 
от мира сего:

И забыла я, есть ли средь множества
То, что всем именуется — я.
Только крылья, любовь и убожество,

	 И биение всебытия12.

Потому что есть еще один принципиально важный мо
мент в теории творчества матери Марии: неотъемлемой чер
той того творчества, о котором она пишет и которое собой 
являет, будет любовь. Отец творит Сыном, в Сыне и через 
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Сына потому, что «творят они в нераздельном единстве твор
ческой любви». И это даже не этический императив творче
ства, не требование совпадения творимой красоты с добром 
и нравственностью, а нечто гораздо большее и неожиданное: 
создание чего-то будет творчеством, а не производством про
дуктов креативности, если в самом этом процессе создания 
присутствует любовь, движет им и направляет его: любовь 
к Богу и любовь к миру, к двум сторонам все того же моста. 
Любовь, лежащая в сердцевине подлинного творчества, та
ким образом, не отъединяет человека-творца от Бога и мира, 
но оказывается новым шагом к ним, новым звеном, соеди
няющим такого человека с Богом как источником любви и с 
миром как ее объектом: со всеми теми страждущими и жаж
дущими, обездоленными и несчастными людьми, служением 
которым и была жизнь матери Марии. Творчество — не отъе
диняющий фактор, не башня из слоновой кости; оно по при
роде своей социально. Мать Мария пишет: «Тут как бы от
рицается всякая возможность отъединенного творчества  — 
само собой оно является актом некой соборности, некоего 
абсолютного общения не только с Богом, но через Бога и со 
всем миром, так как весь мир определяется в своих творче
ских возможностях как единое с Богом»13. Культура как связь 
и как преемственность вписана тогда в Божий замысел о 
мире, будет еще одним руслом, по которому Божья любовь 
изливается в мир. Мать Мария подробно останавливается и 
на творческом аспекте любого подлинного восприятия твор
чества — оно всегда будет со-творчеством, новым творческим 
актом. И еще тут стоит обратить внимание на императив 
универсальности: единым с Богом оказывается не просто 
мир, но «весь мир»; «внехрамовая литургия» изливается аб
солютно на всех, никто не может оказаться вне этого круга 
бурлящего Божественного творчества, любовью изливаемо
го в мир: если кто-то оказывается вне, значит что-то пошло 
не так, отклонилось от замысла. Интересно, что та цитата из 
Симоны Вейль о гениальности и святости, с которой мы на
чали, является продолжением мысли, довольно настойчиво 
и часто звучащей в разных ее вещах, о необходимости такой 
универсальности. Вот абзац, предваряющий нашу цитату: 
«Мы живем в совершенно беспрецедентную эпоху, в нашей 
ситуации универсальность, которая раньше могла оставать
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ся невыраженной, теперь должна найти себе совершенно яс
ное выражение. Она должна сполна пропитать собой и наш 
язык, и сам образ жизни»14. 

Стоит отметить еще одну не совсем обычную черту в под
ходе матери Марии к творчеству, выразившуюся в том, что 
именно она под этим творчеством понимает. Потому что мы 
чаще всего к творчеству относим писание стихов или картин, 
а вот чистку картошки или мытье полов отнести к нему не 
спешим. А у матери Марии все не так. Она нашла для опреде
ления всех наших относящихся к творчеству действий емкое 
и всё объемлющее собой слово «дело»: оно у нас уже не раз 
звучало во многих приводимых цитатах, и свое главное дети
ще она так и назвала — «Православное Дело». В таком делании 
обращает на себя внимание сам этот вкус к работе, одинако
вый — к любой, самой черной и самой изысканной и уточен
ной: и к уборке, готовке, хождению с мешком на рынок, и к 
писанию стихов и созданию поразительных вышивок — к об
живанию пространства этого мира, которое она делала при
годным для жизни везде, где появлялась, вплоть до барака 
нацистского концлагеря15. В этом же направлении думает и 
Симона Вейль, размышляя о мистике труда16 и о необходимо
сти соединить физический труд с поэзией, с вдохновением. 

Тема вдохновения вообще очень важна в корпусе мысли 
Симоны Вейль. Она связывает подлинное вдохновение с на
правленностью «взгляда души» — «выше небес или ниже не
бес». Взгляд «выше небес», оказывающийся источником под
линного вдохновения, совпадает с послушанием. Она пишет: 
«И тогда мы желаем вдохновения не для того, чтобы произ
вести на свет прекрасные вещи, но мы желаем произвести 
прекрасные вещи потому, что вещи поистине прекрасные 
проистекают из вдохновения. Искать прежде всего Царства 
и правды Отца Небесного, и принять все, что даровано»17. 
Мать Мария идет даже еще дальше, она не только само вдох
новение, но всякое подлинное творчество, то есть подлин
ное человеческое дело, связывает с действием в человеке 
Святого Духа, с Его веянием. Она пишет: «...движущей силой 
всякого земного творчества является сейчас в мире Дух ис
тины, который научает и возвещает и приводит к общению 
с первоисточником всякого творчества в мире»18. Богосло
вие матери Марии вообще пневматологично, действие Духа 
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постоянно оказывается в центре ее внимания. Вернемся к 
тому, с чего мы начали, к стыковке святости и творчества. 
Очерки житий святых, написанные еще в 1927 году, она так 
и назвала — «Жатва Духа». Жизнь, полностью пронизанная 
Духом, то есть совершенно творческая, творческая в макси
мально возможной на этой земле полноте, и будет святостью. 
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Марина Цветаева и Европа:  
к 125-летию поэта

M N

Лев Мнухин

«Без права на завтра...»:  
последнее лето Марины Цветаевой

Последнее «французское» лето Цветаева провела в 1938 году 
в маленьком приморском городке Див-сюр-Мер (деп. Каль
вадос), который назвать курортом, местом для отдыха было 
трудно. Прошли времена, когда Цветаевой удавалось вывез
ти маленького сына то на побережье Атлантического океана 
(Сен-Жиль-сюр-Ви, 1926; Руайян-Понтайяк,1928; Лаканао, 
1937), то на Лазурный берег (Ла Фавьер, 1935). Два раза их 
каникулы проходили в Верхней Савойе (1930, 1936). Теперь 
обстоятельства были иные. Осень 1937 года ознаменовалась 
для семьи Марины Цветаевой трагическими событиями. Ее 
муж, Сергей Эфрон, завербованный в начале 1930-х годов 
советскими спецслужбами, попал под подозрение в участии 
в убийстве невозвращенца Игнатия Рейсса и вынужден был 
бежать в СССР. Цветаева, узнав об обвинениях, была потрясе
на, поверить в случившееся она была не в силах. «...Совершен
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но разбита событиями, которые тоже беда, а не вина», — писа
ла она Ариадне Берг 26 октября 1937 года1. Покинуть мужа в 
беде и остаться после этого в Париже Цветаева не могла. Ее 
отъезд из Франции на родину стал неизбежным. Вскоре после 
того, как Эфрон уехал, Цветаева подала в консульство проше
ние о возвращении в Россию. Начались томительные недели 
в ожидании разрешения на отъезд. А пока распродавались и 
раздавались книги и вещи.

Так проходил у Цветаевой 1938 год. «Я давно уже не живу — 
потому что такая жизнь — не жизнь, а бесконечная оттяжка. 
Приходится жить только нынешним днем — без права на завт
ра: без права на мечту о нем!»2 Чувство неведения и тревоги 
заглушалось отчасти необходимостью разбирать и готовить 
свой архив для увоза на родину. С раннего утра и до поздне
го вечера свое время она отдавала переписке. Заносила в те
тради тексты важных писем, возвращалась к незавершенным 
стихам, перебеливала старые записные книжки.

«Это уже не жизнь  — только рукописи,  — писала она 
Ариадне Берг3.  — Рукописи, черновики, выписки из запис
ных книжек с 1926 г., корректура оттисков, вся ежедневная 
работа за 16 лет, — всё это меня перерастает, “как будто ти
хие волны сомкнулись над ее головой” (знаменитое место у 
Тургенева в Дворянском Гнезде: Лиза)4, не тихие волны, а 
волны — Тихого! Всё это — судорожно, в явном сознании, что 
не успею:

Руки роняют тетрадь,
Щупают тонкую шею...
Время крадется как тать —
Я дописать не успею5.

(Андрей Шенье. Стихи 1918 г., а кáк сбылось — в 1938 г.)

Поймите, что я половину написанного не могу взять с со
бой, поэтому оставляемое (нужно думать — навсегда: покида
емое) должна оставить в порядке. Над этим и бьюсь — три ме
сяца. А нужен — год. Уже с 6 ч<асов> сижу, но нужен — покой, 
его у меня нет, вместо него — страх».

В июле, в связи с окончанием срока оплаченного терма 
за квартиру в Ванве, где она прожила целых четыре года, 
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жилище нужно было покинуть. Месяц они с Муром прожили 
в гостиничной комнате в Исси-ле-Мулино.

Тогда же советское посольство дало понять, что отъ
езд раньше, чем середина сентября, состояться не может. 
Остаток лета и начало сентября Цветаева решает провести 
в северном направлении, в городке Див-сюр-Мер, на побере
жье Ла-Манша. Квартиры здесь были гораздо дешевле, чем 
гостиничные номера в Париже. 18 августа Цветаева с Муром 
уже на месте.

Див-сюр-Мер (Dives-sur-Mer) — коммуна во Франции, на
ходится она в регионе Нижняя Нормандия, в пригороде ку
рортного города Кабур. Местность вошла во французскую 
историю в связи с герцогом нормандским Вильгельмом. 
Отсюда в 1066 году отплыл его флот к берегам Англии, после 
чего состоялось победное шествие нормандцев по террито
рии этой страны, а герцог Вильгельм стал королем Англии.

В Див-сюр-Мере на территории старинной почтовой стан
ции находится деревня ремесел, носящая имя Вильгельма 
Завоевателя (фр. Guillaurme le Conquérant). Цветаева упоми
нает этот живописный квартал в своих письмах.

Здесь можно увидеть деревянные резные барельефы и 
украшения, старинную посуду и мебель, предметы средне
векового быта. Государственный статус почтовой станции 
отмечен наличием бюста Людовика XIV. В одном из поме
щений уникальные витражи XIV века изображают музыкан
тов-ангелов.

Еще одной достопримечательностью города, о которой 
пишет Цветаева, является церковь Богоматери (Нотр-Дам), 
самые древние элементы которой относятся к XI веку. В XIV–
XVI веках церковь была реконструирована в стиле пламене
ющей готики. Цветаева называет ее церковью XII  века. На 
открытках с изображением церкви и ее интерьера (напри
мер, часовня Сен-Савёр, придел Христа Спасителя) Цветаева 
пишет письма своим корреспондентам. Здание почты, где 
она отправляет исписанные своим характерным почерком 
открытки, сохранилось в своем первозданном виде и служит 
украшением центра города и помещением для проведения 
торжеств.

Интересно отметить, что где бы ни была Цветаева, древ
ние храмы неизменно привлекали ее внимание. В 1926 году 
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она пишет своей корреспондентке из Вандеи: «Народ оча
ровательный: вежливый, веселый, легко жить. Одежда и 
головные уборы как века назад. В нашем St. Gilles церковь 
XIII в.»6. Из Ла Фавьера она посылает знакомым надписан
ную открытку с видом часовни Сен-Франсуа. А в 1936 году из 
Морет-сюр-Луан (под Фонтебло), поселившись на лето, сооб
щает Ариадне Берг на двух открытках с разным изображени
ем церкви: «За этой церковью (Нотр-Дам. — Л.М.) я живу, и у 
меня есть своя химера, и у Мура тоже: живем почти под ними. 
Церковь начата в 1166 г...»7 И т.д.

И, конечно, Цветаева приходила за продуктами на сред
невековый крытый рынок, который еще со Средних веков 
был местом самой оживленной торговли. Огромное деревян
ное здание (66 дубовых столбов опираются на каменный цо
коль), судя по старым открыткам, своего прежнего вида не 
изменило. Сегодня рынок, хорошо известный в округе, ис
правно работает по субботам.

Это городок сегодня, а до войны, со своими немногочис
ленными историческими достопримечательностями, Див-
сюр-Мер считался рабочим поселком, причем поселком, как 
писала Цветаева, «с одним домом во всю улицу и под разны
ми нумерами (казенные квартиры для заводских рабочих)»8. 
Остановились они в доме, адрес которого Цветаева затем обо
значала на письмах: 8, rue du Nord. У нее с Муром была боль
шая светлая комната, в ней она и готовила (на кухне посто
янно находились хозяева и четверо их детей). От моря было 
далеко. Выбрались к нему только раз, купаться было холодно. 
Зато совершали ежедневные прогулки по окрестностям.

В день приезда написала несколько писем. «Думаю про
быть здесь три недели, так что — надеюсь! — еще увидимся. 
Но этот раз будет — последний раз (О Боже, Боже, Боже! Чтó 
я делаю?!)»9— с ужасом вопрошала Марина Ивановна в пись
ме к Ариадне Берг. На ужасные мысли Цветаевой об отъезде 
в СССР Берг откликнулась в письме от 22 августа: «Марина, а 
что, если бы Вы не уехали? Я так глубоко чувствую ненужность 
Вашей жертвы. Но, конечно, Вы ее чувствуете еще глубже, а 
также, что она  — роковая и, может быть, то, что не прине
сти ее, будет еще большей жертвой. Христос с Вами, родная, 
Ваш путь — русский путь, слепо-созидательный, по которому 
пойдут, не зная, многие, из которых вырастет Россия, и по 
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которому, — если бы могла только! — с Вами вместе и я бы 
пошла...»10

Все время, свободное от готовки и прогулок с Муром, 
Цветаева продолжала работать с архивом. Она переписала 
«Перекоп» — в ту же тетрадь, что и «Лебединый стан», снаб
див его посвящением мужу: «Моему дорогому и вечному до
бровольцу». Написала к «Перекопу» пространный коммен
тарий, в эту же тетрадь вписала самостоятельный отрывок 
(«Кто  — мы? потонул в медведях...») из «Несбывшейся по
эмы». И т.д.

10 сентября Цветаева вернулась в Париж, где поселилась 
в гостинице «Innova» на бульваре Пастер. Она надеялась, 
что проживет в этой гостинице месяц, может, чуть больше, 
а прожила почти год.

Имя Цветаевой хорошо знакомо французскому читате
лю. Чуть ли не каждый год публикуются переводы ее поэзии 
и прозы на французский язык, ставятся спектакли по ее про
изведениям. В местах, где она жила или проводила лето, уста
навливаются памятные доски и стелы. Хроника основных 
таких событий:

1993. Сен-Жиль-сюр-Ви (Вандея). А.И. Солженицын уста
навливает стелу памяти пребывания Цветаевой в Вандее. 
Активное участие в событии принимает Н.А. Струве.

2010. Ванв, предместье Парижа. На доме 65, rue Jean-
Baptiste Potin установлена памятная доска с текстом стихотво
рения Цветаевой, написанным в этом доме (пер. В. Лосской).

2012. Медон, предместье Парижа. У дома 31, b-d Verd de 
Saint-Julien установлена памятная стела.

2012. Сен-Жиль-Круа-де-Ви (Вандея). Открыт памятник 
Марины Цветаевой работы Зураба Церетели. Дорога вдоль 
берега получила название «Promenade Marina Tsvetaeva».

2015. Париж, 13-й округ. После реконструкции и ремонта 
открыта муниципальная библиотека, которой было присво
ено имя Марины Цветаевой. Теперь по адресу 132, rue de la 
Glacière можно видеть над входом в помещение надпись «La 
bibliothèque Glacière — Marina Tsvetaïeva».

2015. Море-сюр-Луан, близ Фонтенбло. На доме 18, rue 
de la Tennerie, где в 1936 г. жила М. Цветаева, установлена 
памятная доска. На ней приведена краткая биография на рус
ском и французском языках (пер. В. Лосской) и стихотворе
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ние А.С. Пушкина, переведенное Цветаевой в дни пребыва
ния в Море.

2016. Ванв, предместье Парижа. В помещении мэрии от
крыт бюст Марины Цветаевой работы скульптора Андрея 
Тыртышникова. Рядом, на стене, установлена памятная доска.

Внутренний парк  Пале Рояля  — тихий уголок с зеленью, 
фонтанами, лавочками для отдыхающей публики. Недавно 
тут появились занятные стулья с выточенными афоризма
ми известных писателей и поэтов (сказалась, видимо, бли
зость Министерства культуры). Наряду с цитатами из Гюго, 
Аполлинера, Кокто и Элюара есть и цветаевские слова: «J’ai 
trouvé ma devise  — deux verbes auxiliaires: être vaut mieux 
qu’avoir. Marina Tsvétaeva» («Мой девиз — это два вспомога
тельных глагола: лучше быть, чем иметь. Марина Цветаева»).

Оставлены современниками воспоминания о пребы
вании Цветаевой в Руайяне (Борис Лосский), в Фавьере 
(Галина Родионова) и др.11 А вот последнее место, если не 
считать Париж, пребывания Цветаевой во Франции, горо
док Див-сюр-Мер, до настоящего времени оставался практи
чески без внимания. Лишь в марте нынешнего года этот про
бел удалось восполнить.

В 2015 году, в кругу постоянно общающихся между со
бой литературоведов, переводчиков, музейных работников, 
так или иначе занимающихся биографией и творчеством 
Марины Цветаевой, возникла идея посетить все (или боль
шинство из них) места, связанные с пребыванием Цветаевой 
во Франции. Проект с названием «По цветаевским местам. 
Франция» (авторы Вероника Лосская и Лев Мнухин) ста
вил своей задачей сбор соответствующих материалов и до
кументов, написание истории посещений поэтом этих мест, 
поиски домов, где она жила, а также всех упоминаемых 
Цветаевой церквей, зданий, памятников, их фотографиро
вание, подготовка соответствующей обзорной публикации 
(предположительно в журнале «Наше наследие»). Последней 
была поездка в Вандею. Теперь была организована поездка, 
целью которой и стал «забытый» Див. В состав группы (от 
поездки к поездке он меняется незначительно) вошли люди, 
так или иначе связанные с именем Марины Цветаевой: авто
ры проекта Вероника Лосская и Лев Мнухин, директор Дома-
музея Марины Цветаевой в Болшеве Зоя Атрохина, научный 
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сотрудник Дома-музея Марины Цветаевой в Москве Марина 
Мелкова, актриса и режиссер, мастер художественного слова 
Антонина Кузнецова, редактор изданий Цветаевой Татьяна 
Горькова, проф. Вятского университета Нина Осипова, 
Валентина Мнухина, библиотекарь и библиограф Татьяна 
Гладкова (Тургеневская библиотека, Париж), знаток исто
рии Церкви Татьяна Денизо (Париж).

Главной задачей на этот раз было найти дом Цветаевой 
по адресу, который она указывала в письмах (8, rue du Nord). 
Нашли улицу, нашли дом. Все, как описано у Цветаевой: 
длинный дом с несколькими входами. Над одним из них но
мер 8. Очень похоже, что прежние постройки остались та
кими, какими были в 1938 году. Однако в этом следовало бы 
убедиться. Перед поездкой Вероника Лосская написала мэру 
города г-ну Pierre Mouraret о нашем приезде. Было получено 
свидание с ним, и он подтвердил, что изменений улица не 
претерпела. Не менее важным вопросом, затронутым в раз
говоре, была возможность в будущем установки на доме (или 
перед ним) памятной доски (или стелы). Глава города с вни
манием отнесся (автор этих строк присутствовал при беседе) 
ко всему, о чем говорила Вероника Лосская: об отношении 
Франции к Цветаевой, о сохранении памяти о ней. У  нас 
сложилось впечатление, что есть надежда на установку доски 
или стелы. Нужно время.

За время посещения Див-сюр-Мера мы посетили (и фото
графировали) все реалии, хоть как-то связанные с послед
ними «каникулами» Цветаевой. Интересно было провести 
сопоставление прежних городских видов, изображенных на 
собранных нами старых открытках (деревня ремесел, зда
ние мэрии, церковь, вокзал, рынок, почта) с фотографиями 
сегодняшнего дня. В большинстве случаев можно было кон
статировать удивительную их сохранность. Видно было, что 
время здесь, к нашему счастью, своего слова не сказало. И в 
заключение нельзя не повториться: дом, где жила Цветаева, 
найден и сохранился (!).

ПРИМЕЧАНИЯ
1  Цветаева  М. Письма к Ариадне Берг (1934–1939) / Подготовка 
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Открытка Марины Цветаевой 
к Константину Родзевичу

После бурного романа с Константином Родзевичем в Праге, 
Марина Цветаева сохранила с ним дружеские отношения 
в Париже, где они время от времени встречались. В 1938 го
ду, во время последних недель отдыха на море, она пишет 
ему открытку из местечка Див-сюр-Мер, куда, по всей види
мости, собирался приехать Рoдзевич.

Dives sur Mer
8, rue du Nord
18-го августа 1938 г. четверг
Милый Р! Ехать сюда 3½ ч. и стоит это 130 фр. aller et 

retour1.
Рядом известные курорты Cabourg и Houlgate, а наш  — 

неизвестный некурорт: Dives-sur-Mer: километр от моря, чуд
ные прогулки, церковь XII века, нoрмандские Hotelleries — и 
новый рабочий поселок, где мы. Если серьезно думаете прие
хать — напишите, гостиничных цен не знаю, и на-авось ехать 
рискованно. Очень рада была бы с Вами погулять и побеседо
вать. Погода свежая, пляж просторный.

Буду ждать весточки.
— С доброй памятью — 
			   M Ц2

1  Туда и обратно (фр.).
2  Открытка напечатана в замечательной коллекции писем Цветае
вой к Родзевичу, подготовленной Е.Б. Коркиной: Цветаева Марина. 
Письма к Константину Родзевичу. Ульяновск: Ульяновский Дом Пе
чати, 2001. С. 184–185. 

Примечания и публикация Вероники Лосской
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Анна Кузнецова

«Лес идей»: Цветаева и Карсавин
(о выставке в Кламаре)

Междисциплинарный проект «Русские везувианцы Клама
ра», проходивший в октябре 2017 года в историческом зале 
Кламарской ратуши, приурочен к 125-летию Марины Цвета
евой и 135-летию Льва Карсавина. Два громких для русской 
культуры имени обьединились по замыслу куратора и сцено
графа проекта Анны Кузнецовой не только в своих совпав
ших юбилеях и не из-за соседства в самом «философском» 
и «агентурном» парижском предместье. Для «цветаеведов» 
этот «альянс» Карсавина с великой Мариной Цветаевой не 
вполне «законен». Ведь Карсавин поначалу не принимал ее 
всерьез, говорил о поэте и ее поэзии в свойственном ему духе 
вызова и дерзости, а потом «примирился» с ней лишь на «ев
разийской почве» через Сергея Яковлевича Эфрона, мужа 
поэта и идеолога «левого» крыла движения. Именно Цвета
ева со своими симпатиями к советским коллегам, и прежде 
всего к Маяковскому, явилась поводом к окончательному ев
разийскому расколу, который в истории получил название 
«кламарского». Было неожиданным, что, уезжая в 1928 году 
из Кламара в Литву на научный пост, Лев Платонович пода
рил именно Марине Ивановне свой письменный стол, кото
рому, возможно, и обязано появление цветаевского цикла 
«Стол», «учивший, что нету — завтра, Что только сегодня — 
есть». Дома, куда Цветаева приходила и читала новые стихи 
на кухне супруге философа Лидии Николаевне, больше нет, 
и улицу давно переименовали. О месте обитания Карсавиных 
спустя десятилетия официально вспомнили благодаря этому 
юбилейному проекту, имевшему главную цель  — «вернуть» 
Карсавина в Кламар.

Казалось бы, было логичнее объединить поэта с Нико
лаем Бердяевым, с которым она дружила еще в мерзлой и ди
кой послереволюционной Москве, или Львом Исааковичем 
Шестовым, которого поэт боготворила и изучала. Тем 
более, что оба также обитали в Кламаре: Шестов раньше 
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других, в начале 1920-х, ненадолго поселившись на той же 
улице Condorcet, на которую Цветаевы–Эфрон переедут в 
1932  году; Бердяев же благополучно проживет в Кламаре с 
двадцатых до конца сороковых, и будет похоронен на мест
ном кладбище.

Но ни тот, ни другой из «русских экзистенциалистов» не 
могут претендовать на звание «à part de ce monde», то есть что 
мы называем «не от мира». А вот Карсавин до сих пор каким-
то образом à part, равно как и Цветаева. Два решительных 
нонконформиста среди интеллектуальной элиты русской 
эмиграции. И Лев Платонович, по воспоминаниям, един
ственный, кому Марина Ивановна побаивалась возражать, 
«ересиархское» начало которого и по сей день абсолютно не 
вмещается ни в какие рамки. Можно было найти подходящее 
в его воззрениях и «левым», и «правым», но целиком вме
стить и постичь Карсавина не по силам никому. Кроме того, 
из-за последней исповеди у католического ксендза католики 
и православные спорят о его конфессиональном выборе. На 
этом факте поспешной организации таинства, как странный 
гриб, выросла легенда, в культ которой внесла лепту литов
ская «паства» мэтра, как представил в своей книге дипломат 
Эрих Зоммер, переводчик фон Риббентропа, ставший одним 
из слушателей лагерных карсавинских «курсов».

Панорама экспозиции в зале мэрии г. Кламара,  
сценография Анны Кузнецовой
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Если во Франции к началу нового тысячелетия практи
чески вся Цветаева была переведена, включая дневники ее 
детей  — Ариадны и Георгия Эфрон, то о Карсавине почти 
полностью забыли, и его «полифонического» учения не зна
ют даже люди с дипломами соответствующего факультета 
Сорбонны. Тем не менее, один из важнейших специалистов 
по Карсавину живет и работает во Франции. Профессор 
Лионского университета Франсуаза Лессур  — автор пере
вода и блестящих комментариев «Поэмы о смерти», един
ственной полноценной книги на французском, которую сам 
философ на склоне жизни признал шедевром: «Для меня эта 
маленькая книжонка — самое полное выражение моей мета
физики, которая совпала с моей жизнью, совпавшей с моей 
любовью»1.

Подлинное официальное почитание Карсавина про
исходит в снова буржуазной Литве и в Калининграде 
(Кёнигсберге), где проживает и преподает преемник Ана
толия Ванеева, душеприказчика Льва Карсавина, — профес
сор Владимир Шаронов. Он  — автор множества текстов и 
документального цикла о судьбе Карсавина на телеканале 
«Культура». В местах пленения и упокоения — в заполярных 
Инте и Абези, благодаря подвижничеству сотрудников и по
мощников местных краеведческих музеев, организуются вы
ставки и конференции по наследию философа: например, 
20–22 сентября сего года ими была проведена научно-прак
тическая конференция «Уроки обреченной веры». По выра
жению В.И. Шаронова, у Карсавина и по смерти продолжа
ются испытания. И здесь уместно привести петербургского 
ученого Павла Кузнецова: «У философии в России несчаст
ная судьба — и хотя несчастных судеб у нас много, каждая, как 
известно, несчастна по-своему» (из статьи «Русский Феникс, 
или Что такое философия в России»2).

Точно так же и не могла найти себе при жизни «равного» 
Марина Цветаева. И даже если у нее была попытка «равно
сущности» («знаю, один — равносущ — мне»; или же Борису 
Пастернаку: «Борис, мы с тобой везувианцы»), то осущест
вление ее в реальности оборачивалось эмоциональным кра
хом, о чем написаны многие исследования. Цветаева была 
неудобна своему телу. Неудобна в своих одеждах, качествен
но не соответствующих ее пластической стати античного 
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или ренессансного юноши («Быть мальчиком твоим светло
головым»), неудобна руками «чернорабочей и белоручки», 
несущими корзинку с подобранными в рыночный день на 
кламарском тротуаре листьями савойской капусты и вершка
ми сельдерея («...чтобы получился суп — кладите как можно 
больше зелени»).

Марина Ивановна и Лев Платонович, не связанные ни
какой личной нежностью, «поэт — философ» и «философ — 
поэт», в своем глаголе обьединены неутоленным эросом, 
который Карсавину удалось укротить и претворить в боже
ственный необжигающий огонь. Этот же пламенный эрос в 
своей теологической неосуществленности «быть между спя
щими учениками Тем, кто во сне не спит» убил женщину-по
эта. Когда сестра Анастасия узнала о гибели Марины, она про
изнесла: «Цветаевы от голода не умирают», в смысле того, что 
никакая еще более жесткая аскеза не могла привести Марину 
к трагическому решению в духе ее любимой «Федры».

Цветаева в двадцатом веке жила как античный трагик и 
как его персонаж. Каждый ее земной отпечаток  — большое 
искусство: «любая записка Цветаевой, самая иной раз незна
чительная по содержанию, “отмена намеченного свидания”, 

Почтовая карточка Л.П. Карсавина к cупруге Лидии Николаевне  
Карсавиной, отправленная из Каунаса (Литва) в Кламар (Франция)  

1 августа 1932 г. Дар С.Л. Карсавиной Абезьскому (Интинскому)  
краеведческому музею
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например, носит печать художественного подхода к слову, уж 
не говоря о больших письмах, представляющих собой произ
ведения подлинного искусства, причем не только словесно
го», — пишет Н.А. Струве в предисловии к изданию «Писем 
Марины Цветаевой к Ариадне Берг» (YMCA-Press, 1990). 
Именно потому, что любое архивное свидетельство есть, по 
выражению Н.А. Струве, «произведение подлинного искус
ства», документы, как отпечатки давних событий, явились 
теми семенами выставки, из которых затем вырос ее основ
ной смысловой «лес», расположившийся в непосредствен
ной близости от Forêt de Clamart (кламарского лесопарка).

«Архивный» принцип далеко не нов, круг западных, а за
тем и восточноевропейских концептуалистов обратился к 
нему еще в 1960-е годы. Но в данном случае повод для объ
единения архива середины двадцатого столетия и произве
дений «по случаю» был оправдан не только художественной 
ценностью любого клочка от гения, но и актом создания в 
1952 году «реликвария» Карсавина. Ампула с эпитафией 
философу была зашита учениками в тело учителя с целью 
будущего опознания места его безымянного погребения под 
литерой «Пи-11» на лагерном кладбище в заполярной Абези. 
Исходя из данного уникального факта наличия письмен в са
мом существе философа, выставка и двухчастный каталог к 
ней (дизайн: Анна Кузнецова, Дмитрий Крестов, при содей
ствии Валерия Макарова) строились как собрание образных 
«эпитафий» в виде копий архивных документов из музеев и 
архивов Кламара, Вильнюса, Тарусы, Москвы, уже упомяну
того Интинского краеведческого музея... Сергей Эфрон пи
сал Льву Платоновичу в Литву с просьбами содействовать 
евразийскому делу, копии этих писем были представлены 
в экспозиции выставки, как и копия статьи В.И. Шаронова 
к 100-летию Л.П.  Карсавина «Он всегда был русским...» в 
Специальном приложении к газете «Русская мысль» (Париж, 
№ 3828, 18 мая 1990).

Тему «эпитафии» продолжает и видеопроекция Анны 
Кузнецовой  — Дмитрия Крестова при содействии Дмитрия 
Самсонкова «Камень Ариадны. Одна могила на троих» 
(Таруса, сентябрь 2017). Информационный партнер проекта 
«Наука и религия» опубликовала беседу Анны Кузнецовой с 
Т.В. Правдивцевой, по которой и сложился сценарий полуто
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раминутного видео о надгробии Ариадне Эфрон, на котором 
в 1975 году его автор скульптор Павел Бондаренко решился 
указать дату гибели ее родителей, не имеющих точного места 
упокоения. Интересно, что семья Щербаковых соединяет в 
себе и Марину Цветаеву через Ариадну, с которой Татьяна 
Владимировна, ее сын Николай и все семейство соседствова
ли в Тарусе и близко дружили, через ее супруга и Карсавина, 
которому, уже опальному и крайне нервному, актер и ре
жиссер Юрий Щербаков был представлен в послевоенном 
Вильнюсе, когда приехал туда работать в Русский театр.

Выставку сопровождали спектакли, чтения и доклады 
Франсуазы Лесур (Françoise Lesourd) о французском перио
де Л.П. Карсавина; философа и теоретика искусств Брижитт 
Эрманн (Brigitte Hermann) о пребывании Марины Цветаевой 
в Chateau d’Arcine (Haute-Savoie) и др. Фрагменты «Поэмы 
о смерти», вместе со стихами и прозой Марины Цветаевой, 
вошли в спектакль «В поисках утраченного счастья» (Флоран 
Дельпорт  — Леся Тишковская). Флоран Дельпорт (Florent 
Delporte) — президент французской ассоциации «Marina 
Tsvetaeva. Etoiles — Averse (Vanves)». Несколько лет назад по 
воле случая он оказался владельцем последней съемной квар
тиры Марины Цветаевой в соседнем с Кламаром пригороде 
Ванв. С тех пор большая часть времени историка-германиста 
посвящена Цветаевой.

Экспозиция была выстроена из бумажных «колонн», 
формирующих условный «лес идей» или «храм» служения 
идее, что подчеркивают фотографии современных россий
ских авторов, работающих как в старинной пикторальной 
технике — «Лес» Антона Смирнова (Палех), так и в экспери
менте «фотограммы» Александра Подосинова (Москва). По 
работе российского философа В. Бибихина «Hyle», вслед за 
цитируемым им Аристотелем, «лес»  — это первовещество, 
своего рода «пятый элемент». Русские мыслители, лишен
ные родной земли, «кормились» дарами кламарского мас
сива с его почвами цвета везувианского пепла, вдыхая пары 
древней территории, особенно очевидные у памятника эпо
хи неолита. Менгир «Камень монахов» не мог не привлечь к 
себе Цветаеву с Муром в их маршрутах «пешего хода», хотя 
свидетельств тому не осталось (часть архива поэта утрачена 
во время Второй мировой войны).
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В Кламаре Цветаева писала преимущественно прозу, за
нималась переводами Пушкина и Лермонтова, вышедшими 
лишь в наши дни отдельной замечательно изданной книгой, 
благодаря энтузиазму киноведа В.И Босенко (1948–2013). 
Поэт в своих «Хлыстовках» перекидывала мосты в родную 
Тарусу  — «завещание» поставить в память ей камень на бе
регу Оки... «Навсегда родными в памяти ее остались Таруса 
ее детства и Коктебель — юности, их она искала постоянно 
и изредка находила в холмистости бывших “королевских 
охотничьих угодий” Медонского леса, в гористости, кра
сках и запахах Средиземноморского побережья» (Эфрон А.С.  
Моя мать —Марина Цветаева). Места эти были представле
ны на выставке в черно-белой фотографии Филиппа Брама 
(Франция) и Дмитрия Крестова (Россия).

На выставке была представлена в набросках часть цик
ла выдающегося русского художника Георгия Щетинина 
(1916–2004) «50 лет с Франсуа Вийоном», «поэзия которого 
проходит сквозь столетие как выражение оппозиции культу
ра — власть» (искусствовед Саша Балашов).

Как пример синтеза «документа из архива» и авторского 
произведения «по прочтении», французский историк искус
ства, куратор и керамист Стефан Моро создал специально 
к выставке цикл работ в древнеяпонской технике «раку». 
«Конверт нетерпения» (Enveloppe impatiente) — посвящение 
напряженному ожиданию Мариной Цветаевой ее коррес
пондентов, от Рильке до Анатолия Штейгера...

Карсавин после его «Поэмы о смерти» (1930) стано
вится великим мистиком любви, в одном ряду с Абеляром 
и Данте. Название его любимого детища созвучно цветаев
ским поэмам — «Горы» и «Конца». Можно ли по этому поводу 
высказаться о бессознательном обоюдном влиянии титанов 
поэтического Олимпа? Поэт один идет наперекор всему, в 
своем дерзновенном «всесожжении»... «Разве героизм тела 
М. Цветаевой не равен “самому полному пункту моего свое
волия” Кириллова?» В этом смысле основной концепции 
выставки созвучен текст искусствоведа Галины Маневич 
«Магический круг Кириллова» из книги «Оправдание твор
чества» 1990 года, проиллюстрированной ее мужем, худож
ником Эдуардом Штейнбергом, в жанре его «метагеоме
трии».
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В прекрасной Франции, боящейся надгробий и похорон, 
напомнить об универсальной и особо российской жертвен
ной роли поэта, в форме «эпитафии», нетрадиционной для 
классической красоты,  — «в этом решении сценография 
Анны Кузнецовой кажется нам, детям Расина, очевидным 
художественным вызовом»,  — писала в комментариях к вы
ставке ее участница, французский фотограф Лоранс Гюез.
Художник призван внимать прошлому и осязать будущее, в 
котором, как написал Анатолий Ванеев в слове своему на
ставнику, «само несовершенство наше и бремя нашей судьбы 
мы должны опознать как абсолютную цель. Постигая же это, 
мы уже имеем часть в победе над Смертью через смерть».

ПРИМЕЧАНИЯ
1  Издательство «Age d’Homme» под руководством Владимира Дми
триевича после его недавней кончины прекратило существование. 
Эта книга стала библиографической редкостью.
2  Звезда. 2001. № 5.
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рождения Марины Цветаевой

В Болшеве...

К 125-летию со дня рождения поэта мемориальный Дом-музей 
М.И. Цветаевой в подмосковном Болшеве подготовил и от
крыл в сентябре не совсем обычную выставку: «Марина Цве
таева на страницах эмигрантской периодической печати». 
Отличительной чертой экспозиции стал тот факт, что в усло
виях небольшого нестоличного литературного музея удалось 
показать главную дорогу Цветаевой к читателю в условиях 
эмиграции. Это были не ее собственные книги (в Париже, на
пример, за 14 лет пребывания во Франции вышел один-един
ственный сборник «После России»), а публикации в много
численных периодических изданиях русского зарубежья. На 
стендах и витринах разместилось более ста журналов и газет, 
выставленных в виде оригиналов или качественных копий. 
На страницах этих изданий представлены стихи и поэмы, 
драмы, автобиографическая и дневниковая проза, мемуар
ные очерки, литературно-философские эссе и т.д. Уже только 
по одним названиям произведений посетители музея могут 
видеть все жанровое многообразие творчества Цветаевой.

В основу экспозиции были положены главным образом 
материалы из фондов самого музея (подобраны сотрудника
ми А. Балакиным и Л. Мнухиным). Это единственный музей 
в России, который расположен в области и в котором хра
нятся бесценные комплекты ведущих эмигрантских журна
лов: «Современные записки» (Париж) и «Русские записки» 
(Париж-Шанхай). Несколько лет назад они были подарены 
музею одним из французских университетов. Библиография 
публикаций Цветаевой в этих журналах насчитывает десятки 
позиций1. Рядом с ними можно увидеть и другие парижские 
издания, как, например, журналы «Новый град» (1933, эссе 
«Эпос и лирика современной России»), «Встречи» (1936, 
«Открытие музея»), «Числа» (1934, «Два “Лесных царя”») и 
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др. Газетные публикации в большинстве своем даны в виде 
копий (есть и 3 оригинальных вырезки). Из тридцати публи
каций в парижских «Последних новостях» выбраны наиболее 
интересные, по мнению устроителей, автобиографические 
очерки: «Башня в плюще», «Жених», «Музей Александра 
III», «Лавровый венок». Из напечатанного в газете «Дни» 
(Париж)  — очерк «О  Германии (Выдержки из дневника 
1919 года)» (1925, оригинальная вырезка).

Заметное место на выставке занимают материалы, 
переданные директором Славянской библиотеки в Праге 
Лукашем Бабкой в дар музею накануне формирования экспо
зиции. Изданные в Чехословакии оригинальные номера жур
налов «Воля России», «Искусство славян», «Своими путями» 
и «Записки наблюдателя», копии публикаций стихотворений 
Цветаевой на страницах редких пражских газет «Огни» (1924) 
и «Русская культура» (1925), альманах «Ковчег» (с  «Поэмой 
конца») стали украшением выставки.

Краткий период пребывания Цветаевой в Берлине (1922) 
ознаменовался ее первой публикацией о Борисе Пастернаке 
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в литературном ежемесячнике под редакцией Андрея Белого 
«Эпопея» (статья «Световой ливень»). Привлекает внимание 
обложка издания, выполненная Эль Лисицким (из частного 
собрания).

География изданий, публиковавших Цветаеву, обшир
на. Помимо признанных центров русской эмиграции 
(Париж, Прага, Берлин), она публиковалась в Брюсселе 
(«Благонамеренный»), Белграде («Руски архив»), Риге («Пе
резвоны», газета «Сегодня»). В том или ином виде все эти 
издания вошли в экспозицию. Заслуживает внимания но
мер «Благонамеренного» (1926, №2) со знаменитой статьей 
Цветаевой «Поэт о критике», где она посвящает читателя в 
тайны своего ремесла и на вопрос: «Нужны ли поэту критик 
и критика?» — категорически отвечает: в том виде, в котором 
они сейчас существуют, не нужны. Неудивительно, что эссе 
вызвало в эмиграции немало резких откликов в прессе.

Отдельный раздел устроители выставки посвятили теме 
«Цветаева и Пушкин». Своеобразным эпиграфом к стенду 
стали строки Цветаевой из ее письма к Анне Тесковой летом 
1936 года: «Перевожу Пушкина  — к годовщине 1937 г<ода>. 
(На французский, стихами). Перевела: Песню из “Пира во 
время чумы” (Хвалу Чуме), “Пророка”, “Для берегов отчизны 
дальной”, “К няне” и  — сейчас  — “К морю” (мои любимые). 
Хочу за лето наперевести целый сборник — моих любимых. 
<...> Знаю, что тáк не переведет никто». Мечта Цветаевой о 
сборнике переводов Пушкина при ее жизни не сбылась. Из 
почти двадцати переведенных стихотворений был опубли
кован лишь перевод «Бесов» («Les Démons») в одноднев
ной газете «Пушкин. 1837–1937», изданной Комитетом по 
устройству Дня русской культуры во Франции (1937), да еще 
перевод упомянутой выше песни из «Пира во время чумы» в 
парижском журнале «La Vie Intelectuelle» (1937, XLVIII; пу
бликация во французском издании включена в экспозицию в 
виде исключения).

Один из самых известных очерков Цветаевой «Мой 
Пушкин», опубликованный в «Современных записках» 
(1937), представлен в двух экземплярах: в самом журнале 
(№ 64) и в виде оттиска, принадлежавшего Цветаевой, с ее 
надписью синими чернилами «МЦ / Мой Пушкин». «Мой 
Пушкин — это Пушкин моего детства...» — писала Цветаева. 
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В этом же номере были опубликованы «Стихи к Пушкину», 
также выставленные на стенде как извлечение из журнала и 
подписанные поэтом «МЦ» (оба автографа из частного со
брания). Пушкинская тема у Цветаевой нашла свое продол
жение на страницах журнала «Русские записки» (1937), где 
была напечатана проза «Пушкин и Пугачев», а завершает раз
дел перевод «Моего Пушкина» на сербско-хорватский, опу
бликованный в журнале «Руски архив» (1937).

...И Фрайбурге

В рамках Дней русской культуры, приуроченных к 100-летию 
Русской революции, во Фрайбурге 17 октября под названием 
«Моим стихам, написанным так рано... настанет свой черед» 
состоялось открытие еще одной юбилейной экспозиции, по
священной Марине Цветаевой.

Эта литературно-биографическая выставка явилась ре
зультатом сотрудничества Городской библиотеки г. Фрайбурга 
и мемориального Дома-музея М.И. Цветаевой в Болшеве. 
Библиотека выступила инициатором ее проведения (директор 
Элизабет Вилльнат), Дом-музей (директор Зоя Атрохина)  — 
автором концепции и содержания (сотрудники Лев Мнухин и 
Людмила Трубицына). Перевод текстов на немецкий был вы
полнен Елизаветой Липхардт.

Полтора десятка планшетов большого размера (1,6 х 
1,2 м) с изложением краткой биографии и рассказом о твор
ческом пути поэта были развешаны на стенах главного чи
тального зала библиотеки. Каждый планшет был посвящен 
определенной теме и разделен на две части: текстовую (в пе
реводе на немецкий язык) и иллюстративную.

Представление о характере выставки могут дать назва
ния ее разделов, в которых краткими сведениями или цита
тами из Цветаевой и фотографиями обозначены основные 
моменты ее биографии: «Детство» (семья, болезнь матери, 
письмо тринадцатилетней Марины, отдельно два планше
та посвящены пребыванию Марины и ее сестры Аси во 
Фрайбурге); «Россия» (Сергей Эфрон, дочь Ариадна, дом 
в Борисоглебском переулке, «Версты», Блок, Ахматова, 
Мандельштам, революционная Москва, рождение и смерть 
дочери Ирины); «Годы эмиграции»: «Берлин» (встреча 
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с  мужем, воссоединение семьи, Илья Эренбург, Андрей 
Белый, берлинские сборники стихов), «Чехословакия» 
(рождение сына, Марк Слоним, «Воля России», Константин 
Родзевич, «Поэма конца» и «Поэма горы», переписка с 
Тесковой), «Франция» (приезд в Париж 1 ноября 1925 года, 
переписка с Пастернаком и Рильке, жизнь в предместьях 
Парижа, поэмы «Перекоп», «Новогоднее», «Поэма воздуха» 
и др., последний прижизненный сборник «После России», 
автобиографическая проза, Цветаева и кинематограф, 
сотрудник советских спецслужб Сергей Эфрон, возвращение 
его и Ариадны в СССР); «Возвращение Цветаевой» (Болшево, 
Москва, работа над переводами, эвакуация, Елабуга, гибель 
поэта); «Дом-музей М.И.  Цветаевой в Болшеве» (жизнь му
зея, мемориальные комнаты и вещи, выставки, сквер памя
ти). Иллюстративная часть на планшетах включает в себя 
80  фотографий, предоставленных Болшевским музеем из 
своих фондов.

Художественным дополнением к биографическому рас
сказу Болшевского музея стала выставка графических работ 
художницы Ольги Макаровой, выпускницы Академии худо
жеств Санкт-Петербурга по специальности «Иллюстрация», 
с 1990 года живущей во Фрайбурге. Выполненные с большой 
выразительностью, они явились яркой иллюстрацией к из
бранным стихам Цветаевой.
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А торжественная церемония открытия выставки прохо
дила под барельефом Марины Цветаевой работы российско
го художника Александра Бурганова, установленного в глав
ном зале библиотеки в 2015 году.

Первым с приветственной речью выступил бургомистр 
по культуре г. Фрайбурга г-н Ульрих фон Кирбах. Представив 
всех главных участников вернисажа и краткую историю рож
дения события, он обратился к многочисленной аудитории 
со словами: «Дамы и господа! Кто еще не был знаком с поэзи
ей Марины Цветаевой, может открыть ее для себя сейчас!»

От имени российской делегации собравшихся при
ветствовала руководитель ассоциации музеев академгородка 
Королёва Елена Куценко, поблагодарив организаторов за 
предоставленную возможность показать материалы из фон
дов Музея, выступающая подчеркнула при этом важное зна
чение тесного сотрудничества культурных учреждений двух 
стран.

Затем был показан сценический сюжет, состоящий из 
биографии Цветаевой (на немецком языке зачитывала ак
триса Рената Обермайер) и стихов поэта (на русском в ис
полнении переводчицы Оксаны Гутиной).

В заключение торжеств по случаю открытия юбилейной 
выставки Лев Мнухин прочел доклад «Марина Цветаева и 
Германия». С небольшими сокращениями он предлагается 
нашим читателям.

ПРИМЕЧАНИЯ
1  Здесь и далее подробнее см. фундаментальный справочник: Цве
таева Марина. Библиография (Bibliographie des œuvres de Marina 
Tsvetaeva) / Сост. Т.Л. Гладкова, Л.А. Мнухин. Paris; М.: Institut 
d’Études slaves; Дом Марины Цветаевой, 1993. 776 с.
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Марина Цветаева и Германия

Сегодня мы присутствуем на знаменательном событии — от
крытии выставки, посвященной великому русскому поэту 
Марине Цветаевой. Назвать это событие случайным или не
ожиданным вряд ли возможно. Германия в целом и этот за
мечательный город Фрайбург в частности играют в биогра
фии Цветаевой, и не только в творческой, огромную роль. 
Детские и даже зрелые годы поэта прошли под знаком Герма
нии, под знаком немецкой культуры. Я приглашаю вас в не
большое путешествие вместе с Мариной Цветаевой, связан
ное с Германией как географически, так и творчески.

Девочка не любила какой бы то ни было навязанной необхо
димости, начиная с заграничных пансионов 1902–1905 годов 
(Италия, Швейцария, Германия); режим и ученье в них она 
с неохотой претерпевала. Однако немецкий и французский 
изучала с удовольствием: языки открывали ей новые пути в 
мир книг; Гауф и его «Лихтенштейн», Гофман, повесть Пауля 
Гейзе, легенды Шварцвальда, а в зрелом возрасте Гейне, 
Гельдерлин и, конечно, Гёте и всё о Гёте: «Переписка Гёте 
с ребенком» Беттины фон Арним (урожденной Брентано), 
«Разговоры с Гёте» Эккермана и др. На немецком языке она 
и писала стихи...

Это было в июле 1904 года, Цветаевы всей семьей на
правлялись на отдых в Шварцвальд, в небольшую деревушку 
Лангаккерн, через Фрайбург, через месяц сестрам Цветаевым 
предстояло вернуться во Фрайбург на учебу.  Больная ту
беркулезом их мать, Мария Александровна, намеревалась в 
Шварцвальде постепенно привыкать к более холодному кли
мату.

Первая встреча Марины и Аси с Фрайбургом была ра
достной. Все радовало девичий взгляд: величавые средне
вековые башни, миниатюрные по сравнению с большими 
городами площади, фонтаны, узкие улочки. Особенно сразу 
запомнился мозаичный образ св. Георгия на коне над драко
ном на башне Швабских ворот.
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Недалеко от центра находится дом (Ваальштрассе, 10), в 
котором в начале ХХ века располагался пансион Паулины и 
Энни Бринк. В этом пансионе и учились сестры Цветаевы. Их 
комнаты находились на третьем этаже. Недалеко от панси
она Мария Александровна сняла маленькую комнатку на 
Мариенштрассе, 2, — мансарду с чердачным окошком высо
ко над рекой, протекающей через Фрайбург. Пребывание 
Цветаевых в пансионе, вплоть до деталей обстановки и 
уроков, подробно описано в воспоминаниях Анастасии 
Цветаевой. Так же детально описала она и комнату матери, 
настолько подробно, что при желании можно восстановить 
обстановку и общий вид жилища.

Ученицы трудно переносили ежедневный жесткий ре
жим обучения, скучали, с нетерпением каждый раз ждали, 
когда их на некоторое время заберет мать. Хозяйки пансиона 
делали исключение для сестер, учитывая, что их мать больна. 
К счастью, оба здания сохранились.

В эти редкие часы свободы Марина и Ася с мамой про
гуливались вдоль реки Драйзам, мостик через которую на
ходился поблизости. Есть и другие памятные места в горо
де. Картинкой из книжки братьев Гримм казался им мостик 
Швабенторбрюкке с игрушечными островерхими башен
ками и статуями рыцарей. К мостику, по воспоминаниям 
Анастасии, сестры ходили с матерью гулять: «Втроем всхо
дим на горбатый мост над маленькой зеленоватой рекой. По 
бокам моста — каменные рыцари». Сейчас здесь — оживлен
ный перекресток. Или гора Шлоссберг, на которую подни
мались ученицы пансиона в сопровождении своей воспита
тельницы. Отсюда открывался прекрасный вид на город, на 
чудесный уголок Шварцвальда. Знаменательно, что именно 
во Фрайбурге было написано одно из самых первых писем 
юной Марины (май 1905). Оно адресовано матери и приведе
но на выставке на одном из первых планшетов.

«Дорогая мама, Вчера получили мы твою милую славную 
карточку. Сердечное за нее спасибо! Как мы рады, что тебе 
лучше, дорогая, ну вот, видишь, Бог помог тебе. Даю тебе 
честное слово, дорогая мамочка, что я наверное знала, что — 
тебе будет лучше и видишь, я не ошиблась! Может быть мы 
все же вернемся в Россию! Как я рада, что тебе лучше, род
ная...»
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Нашел свое отражение Шварцвальд и в ранних стихах 
Цветаевой:

Ты, кто муку видишь в каждом миге,
Приходи сюда, усталый брат!
Все, что снилось, сбудется, как в книге,
Темный Шварцвальд сказками богат!..

Будешь радость видеть в каждом миге,
Все поймешь: и звезды, и закат!
Что приснится, сбудется, как в книге, 
Темный Шварцвальд сказками богат!
		     («Сказочный Шварцвальд»)
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Следующая встреча Цветаевой с Германией  — ле
том 1910  года. Она с отцом и младшей сестрой уезжа
ют в Германию. Поездка связана с работой отца. Иван 
Владимирович работает в хранилищах Берлина и Дрездена, 
собирая материалы по созданию будущего музея изящных 
искусств в Москве.

Они устроились в маленьком городке Вайсер Хирш под 
Дрезденом, живут в семье пастора. Здесь Цветаевой написа
но несколько стихотворений, вошедших потом в ее первый 
сборник «Вечерний альбом». Поэт угадывается с ее будущи
ми пронзительными формулами, как, например, в стихотво
рении «Оба луча»:

Каждую искорку, сердце, лови!
В каждой молитве — любовь, и молитва — 
В каждой любви!..

1912 год. Двадцать девятого февраля новобрачные 
Марина Цветаева и Сергей Эфрон уехали в свадебное пу
тешествие: Италия (Сицилия), Франция, Германия. В пер
вых числах мая молодожены в Германии, Цветаева вновь в 
Шварцвальде. Из местечка Кирхгартен (под Фрайбургом!) 
она пишет письмо сестре мужа: «Еще одно лето  — теперь в 
Шварцвальде. У нас цветут яблони, вишни и сирень».

1914-й. В Европе вспыхнула мировая война. Вопреки 
тому, что в данный момент идет война и активная ее сторо
на — Германия, Цветаева пишет восторженное славословие 
Германии — страны Романтики, страны Канта и Гёте: 

Ты миру отдана на травлю,
И счета нет твоим врагам,
Ну как же я тебя оставлю?
Ну как же я тебя предам?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

И дальше:

Германия — мое безумье!
Германия — моя любовь!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Нет ни волшебней, ни премудрей
Тебя, благоуханный край,
Где чешет золотые кудри
Над вечным Рейном — Лорелей.
                              (1 декабря 1914 г.)

В 1919 году Германия уже присутствует в драматургии 
Цветаевой. Она пишет новую пьесу «Каменный Ангел» с глав
ной ролью для своей подруги Сонечки Голлидэй. Действие 
происходит в Германии, теперь средневековой, шестнадца
того века, в городке на Рейне. К колодцу со статуей Святого 
Ангела, «настоящего, германского, грустного», одна за дру
гой приходят женщины. Они кидают в воду кольца и просят 
дать им забвение, избавление от любовных мук. Ибо в ангель
ском колодце — вода забвенья.

А в тетради в эти дни 1919 года Цветаева ведет записи о 
Германии  — родине Романтики, где «в каждом конторщике 
дремлет поэт», «в каждом портном просыпается скрипач»; 
о  ее Германии  — поверх политики и истории, поверх здра
вого смысла и реальности. Она как бы дописывает в прозе 
свой гимн Германии 1914 года «Ты миру отдана на травлю...»; 
в этих записях Цветаева называет истоки своих чувств, своей 
любви к Германии:

«От матери я унаследовала Музыку, Романтизм и 
Германию. Просто — Музыку. Всю себя.

Музыку я определенно чувствую Германией (как любов
ность  — Францией, тоску  — Россией). Есть такая страна  — 
Музыка, жители — германцы...

Во мне много душ. Но главная моя душа — германская. Во 
мне много рек, но главная моя река — Рейн. Вид готических 
букв сразу ставит меня на башню: на самый вышний зубец!..

— Что Вы любите в Германии?
— Гёте и Рейн...» («О Германии»).
В 1922 году начинается долгий период жизни Цветаевой в 

эмиграции. И первая страна, ее принявшая, — Германия. В по
недельник, ярким днем 15 мая 1922 года, Марина Ивановна 
с дочерью Алей сошли на вокзале Берлин-Шарлоттенбург. 
Носильщик в зеленой форме взял их скудный багаж и повел 
по подземному переходу. Выйдя на улицу, мать и дочь сели на 
извозчика и поехали к Прагерплац, в пансион «Прагердиле», 
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где их ждал Илья Эренбург. Аля, впервые попавшая за гра
ницу, самозабвенно созерцала Берлин, его скверы, кафе, 
цветы, модные магазины, людей, казавшихся после Москвы 
такими чистыми и нарядными...

Пансион, который в 1920-х годах облюбовали русские 
эмигранты и куда поселилась Марина Цветаева с доче
рью Ариадной, сохранился с прежним адресом: Траутенау
штрассе,  9. Позже к ним присоединился приехавший из 
Праги на две недели Сергей Эфрон.

Послевоенный Берлин, столицу существовавшей уже бо
лее трех лет социал-демократической республики, в то вре
мя называли «русским Берлином»: русских там было около 
ста тысяч. Русские магазины, лавки, рестораны, парикма
херские, театр. Несколько газет и множество издательств. 
Именно в Берлине только что вышли две ее книжки: «Стихи 
к Блоку» (издательство «Огоньки») и «Разлука» (книгоизда
тельство «Геликон»). 10 июля 1922 года она напишет стихо
творение «Берлину»:

Дождь убаюкивает боль.
Под ливни опускающихся ставень
Сплю. Вздрагивающих асфальтов вдоль
Копыта — как рукоплесканья.

Поздравствовалось — и слилось.
В оставленности златозарной
Над сказочнейшим из сиротств
Вы смилостивились, казармы!

Для сохранения памяти о пребывании поэта в Берлине 
6  ноября 1996 года по адресу Траутенауштрассе, 9 была от
крыта мемориальная доска. Деньги на нее собрали в склад
чину студенты-слависты Берлинского университета. Потом 
жильцы менялись, в какой-то момент доска пропала, и лишь 
17 июля 2008 года была установлена повторно.

1925. В черновой тетради Цветаевой появляется загла
вие: «МЕЧТА О КРЫСЕЛОВЕ (Небольшая поэма) Посвящает
ся моей Германии (Начато 1 марта 1925 г. Георгию — месяц)».

Итак, новую вещь Цветаева посвятила своей Германии. 
И, по первоначальному движению души, — давно любимому 
Генриху Гейне:
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«...Генриха Гейне  — нежно люблю  — насмешливо лю
блю  — мой союзник во всех высотах  — и низинах, если та
ковые есть. Ему посвящаю то, что сейчас пишу...» (письмо к 
О.Е. Колбасиной-Черновой от 12 апреля).

В субботу 31 октября 1925 года из Праги отправился по
езд, увозивший Марину Ивановну Цветаеву с семьей в Париж. 
Дорога, виды из окна; пейзажи Чехии, потом Германии (и то 
и другое видела последний раз в жизни).

Но затем последовало еще одно событие, сыгравшее 
огромную роль в творческом развитии Цветаевой. Весь 
1926 год прошел под знаком переписки с Рильке, этой эпи
столярной вершины двух великих поэтов. Немецкий язык 
как бы на время стал главным у Цветаевой. «Письма к 
Рильке, единственная после Крысолова моя необходимость за 
эти годы»,  — писала Цветаева позднее. После ухода Рильке 
Цветаева писала письма дочери Рильке, Зибер, его знакомой 
Фанни Вундерли-Фолькарт, неизвестному молодому специа
листу по Рильке — все на немецком языке.

Закончить наше небольшое путешествие с великим по
этом по ее Германии я бы хотел цитатой, где Цветаева в по
следний раз вспоминает Фрайбург:

«Когда мне говорят о моем “великом мужестве”  — отре
шенности  — бесстрашии  — я внутренне  — а иногда и внеш
не — смеюсь: ведь я на всё это обречена: хочу — не хочу, и луч
ше — хотеть: согласиться. Quält Dich in tiefer Brust — Das harte 

Памятная доска на бывшем пансионе Бринк
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Wort — Du musst — So macht Dich eins nur still — Das stolze Wort: 
ich will1 (Детство  — Freiburgim Beisgau — мною выбранный 
Spruch2» (из письма к А. Берг от 26 ноября 1938).

Сегодня Фрайбург можно назвать городом Марины Цве
таевой. На доме, где находился пансион сестер Бринк, уста
новлена мемориальная доска, один из переулков на северо-
западе города получил название ее имени. Барельеф поэта в 
главном зале Городской библиотеки уже упоминался ранее. 
23 мая этого года при Университете Альберта-Людвига был 
создан Центр Цветаевой (Zwetajeva-Zentrum).

ПРИМЕЧАНИЯ
1  Пусть тебя внутри терзает слово — трудное слово «ты должен» — 
но сделает тебя спокойным лишь гордое слово: я хочу (нем.).
2  Пословица (нем.).
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К 80-летию со дня рождения 
С.С. Аверинцева

M N

Ольга Седакова

Сергей Сергеевич Аверинцев в Европе*

Нужно признаться, что отсутствие (или, точнее, редкое при
сутствие) С.С. Аверинцева в России в последнее десятилетие 
его жизни мы переживали с печалью и едва ли не с обидой. 
Его ясного слова, его широкого видения того, что проис
ходит в стране, болезненно недоставало в эти запутанные 
времена. Но то, чем в это время С.С. Аверинцев был занят в 
Европе, оставалось здесь неизвестным (за исключением его 
профессорства в Венском университете). Как видно из этого 
тома (но только отчасти, потому что в него включены только 
римские лекции и выступления, а сколько их было в других 
городах и весях Старого Света!), Аверинцев продолжал свое 
словесное служение уже в общеевропейском горизонте.

Все помнят, что Аверинцев называл себя «средиземно
морским почвенником» (точнее, кто-то из коллег — не пом
ню кто — так назвал его, но он с удовольствием и cum grano 

	 *	 Эти размышления написаны в связи с выходом книги С.С. Аве
ринцева «Римские речи. Слово Божие и слово человеческое» (рус
ский и итальянский текст; составитель Пьерлука Адзаро; преди
словие митр. Волоколамского Илариона; вступление Джузеппины 
Кардилло Адзаро. М.: Изд-во Московской Патриархии; Accademia 
Sapientia et Scientia, «София: Идея России, идея Европы», 2013. 
688  с.). Работа над составлением книги шла не менее трех лет и 
продолжила первое итальянское издание, вышедшее годом раньше 
в Милане, в которое вошли труды С.С. Аверинцева о поэзии и по
этах. Настоящий том сосредоточен на христианской экзегетике и 
на общественной мысли С.С. Аверинцева.
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salis принял это определение), и судьба «большой родины», 
европейской цивилизации, занимала его самым непосред
ственным образом. Он вступил в эту жизнь не как гость, не 
как приезжий скиф, а как равноправный участник событий, 
отстаивающий определенную позицию. И авторитет его сло
ва был очень высок. Никогда еще человек из России (причем 
не официальный представитель какой-то государственной 
институции, а частное лицо) не бывал приглашен выступать 
перед итальянским Сенатом. Если Аверинцев в этой своей 
речи (о вкладе восточной Европы в формирование новой ев
ропейской идентичности) и был «представителем» чего-то, 
он был представителем российской свободной мысли, рос
сийской учености, русского гуманитарного академизма в луч
шем смысле этого слова. Отметим и такую деталь: Аверинцев 
обходился без переводчика и свои европейские выступления 
произносил по-итальянски, по-французски, по-немецки, по-
английски — на языке той страны, которая его приглашала. 
Он считал это необходимым жестом вежливости.

«Природный русский», как по-старинному рекомендо
вался Аверинцев, он вступил в общий диалог современных 
филологов, богословов, политиков: он хорошо знал, о чем 
идет речь в этом диалоге (ведь многие широко обсуждаемые 
у нас темы безнадежно локальны, увы).

Прежде всего, конечно, Аверинцев «объяснял Россию», 
открывал своим европейским слушателям русскую культуру в 
ее самом глубоком измерении, в ее связях с западной христи
анской традицией и в том, что ее отличает от западного твор
чества: он истолковывал смысл иконного письма (а русская 
икона покорила Европу в последние десятилетия), он гово
рил о древней и новейшей словесности, о своеобразии рус
ского гения. Только человек, который чувствовал себя как 
дома во всей средиземноморской традиции, мог представить 
«родное» в кругу «вселенского» так, как это делал Аверинцев. 
Ведь Аверинцев не был русистом и славистом by training, и 
русские темы в его интерпретации появлялись в перспекти
ве классической античности, библейской мысли, немецкой 
философии...

Этот род европейской деятельности Аверинцева мож
но назвать просветительством. Его комментариев к рус
скому наследству в Европе ждали и светские гуманитарии, 



262Вестник РХД № 208 Литература

и католические исследователи. Ряд статей и выступлений, 
включенных в том, относятся именно к этому жанру. Когда-
то так же он открывал нам в России горизонты библейской, 
греческой, сирийской, новой западной культуры. Можно на
звать это просветительством? Точнее было бы говорить о 
строительстве мостов между веками и языками.

Другой жанр европейских выступлений Аверинцева мож
но назвать общественно-политическим. Аверинцев-политик 
обращался к европейскому миру, по существу, с двумя тема
ми. Во-первых, он говорил как свидетель опыта советской 
(подсоветской, словами Б. Пастернака) жизни. Уроки этого 
опыта до сих пор не извлечены у нас в России и еще мень
ше  — за рубежом. Из слов Аверинцева европейцы должны 
были понять, что значило — для мыслящего и чувствующего 
человека — жить под властью атеистической, контркультур
ной, антигуманистической идеологии, какому искажению 
подвергалось в ней человеческое существо. Рассказывая об 
этом опыте, Аверинцев не был мемуаристом: он выступал с 
предупреждениями о том, что некоторые черты этого «ос
вободительного насилия»  — в совсем ином и неожиданном 
для нас контексте  — обнаруживаются в новейшей ситуации 
Европы. В частности, он отмечал, что в самые страшные ста
линские годы язык власти оставался, в отличие от языка на
цизма, старательно «политкорректным».

Особым значением обладает свидетельство Аверинцева 
об опыте гонимой Церкви в России. С воспоминаниями об 
этом опыте связаны его размышления о том, что есть вещи, 
более страшные для христианства, чем прямое гонение, а 
именно  — внутренняя подмена веры. Этому посвящена го
рестная и проницательная статья «Солидарность во имя 
опального Бога», до сих пор не публиковавшаяся в России.

Вторая общественно-политическая тема «европейского 
Аверинцева»  — полемика с «актуальностью» современного 
мира, эстетической, политической, этической. С тем, что не
которые европейские мыслители уже назвали «новым, или 
мягким, тоталитаризмом». Сверхкритическая, плюралисти
ческая «современность» не допускает собственной крити
ки, говорил Аверинцев, и это очень опасно опасно прежде 
всего для нее самой. Он говорил о том, как «актуальность» 
маргинализует множество людей и направлений мысли, ко
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торые получают характеристику «отсталых», «реакционных» 
и т.п., так что с ними можно по существу не считаться. Он 
говорил об опасности «хронологического провинциализма», 
когда «актуальное состояние» видится как решительно ото
рванное от всей истории человечества. Такого рода выступ
ления также включены в том. Аверинцев и на родине видел 
свою задачу в споре с наличной и преобладающей данно
стью «своего времени». Современны, говорил он в связи с 
М. Бахтиным, не те, кто поддакивают своей современности, 
а те, кто с ней спорят. В его молодости это был советский 
мейнстрим, в европейском контексте  — мейнстрим общего 
агностицизма и нигилизма. Здесь Аверинцеву принадлежат 
острые наблюдения и интуиции, оказавшиеся новыми для 
многих западных слушателей. Аверинцев не ограничивает
ся критикой: он намечает и некоторую программу выздо
ровления нашей цивилизации, которую называет, исполь
зуя лозунг первых гуманистов, Ad fontеs! Истоки, которые 
Аверинцев призывает вспомнить, — это Иерусалим, Афины 
и Рим, три струи, питающие тысячелетнюю культуру христи
анской Европы. Тезисы «Ad fontes», две странички, написан
ные Аверинцевым по-английски в последний год его жизни, 
положены в основу рабочей программы римской академии 
«Sapientia et Scientia».

Но основную часть книги составляет другой, отчасти зна
комый нам Аверинцев. Я говорю «отчасти», потому что толь
ко это итальянское издание впервые дает увидеть в таком 
размахе Аверинцева  — христианского мыслителя и ориги
нального богослова. Это лицо просвечивало во всех его фи
лологических и культурно-исторических трудах, но здесь оно 
является прямо и открыто. Серьезный разговор об этом еще 
впереди. Можно только сказать — для начала разговора — что 
Премудрость Божия, эллинская София, библейская Хокма — 
несомненный центр его мысли, центр всей его работы. Я ду
маю, Аверинцев, как автор библейского гимна Премудрости, 
мог бы сказать о себе: «Я полюбил ее и взыскал ее от юности 
моей» (Прем 8: 2). Похожий опыт мы найдем у Поля Клоделя, 
любимого поэта Аверинцева:

«Это ты, в час спасения моего, это лицо твое, высокая 
дева, первая, кого я встретил в Писанье!» («Река»).
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Глубокое, личное, осмелимся сказать, мистическое обще
ние с Премудростью подсказывает С.С. Аверинцеву такие 
интуиции о ней, которых мы не встретим ни у кого друго
го, — при том что они связаны и с русской традицией софий
ной мысли, и с западными христианскими мыслителями. Но 
рассматривать эти богословские «открытия» Аверинцева 
в газетной заметке слишком трудно. Остановившись на од
ной из черт библейской Премудрости, столь дорогой для 
Аверинцева — «Премудрость... есть дух человеколюбивый», — 
позволю себе обобщить его богословскую мысль как антро
подицею и логодицею: оправдание человека, защита досто
инства его ума и его слова, которое Аверинцев называет capax 
Dei (cпособное на Божественное). На фоне всеобщих разго
воров о кризисе языка это сильное утверждение Аверинцева 
звучит поразительно.
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«Страна стала другой,  
люди стали другими...»

Беседа журналиста В.И. Амурского (Париж) 
с А.В. Урмановым, доктором филологических наук, 
профессором, заведующим кафедрой литературы 

Благовещенского государственного педагогического 
университета, о наследии А.И. Солженицына

— Александр Васильевич, хотя круг ваших научных и творче
ских интересов, касающихся русской литературы ХХ века, доста
точно широк, учитывая, что нередко вас называют самым авто
ритетным специалистом по творчеству Солженицына, я хотел бы 
первым делом спросить: как получилось, что свое особое внимание 
вы обратили именно на этого писателя? Имелись ли для этого ка
кие-либо личные предпосылки, или вас привлек масштаб поднятых 
им тем, а также неординарность его личности?

— Начну с того, Виталий Ильич, что Солженицын всегда 
вызывал у меня большой интерес и безграничное уважение — 
и как писатель, и как человек, посвятивший свою жизнь слу
жению России. Это едва ли не единственный из русских про
заиков последних десятилетий, кто воспринимается мною не 
только как грандиозный художник слова, но и как безуслов
ный моральный авторитет. Меня привлекало в нем то, что он 
никогда не подчинял свое творчество требованиям литера
турной моды, издательской или политической конъюнктуре. 
Что все его заботы и мысли, все его высказывания и поступ
ки, все его художественные замыслы и публицистические вы
ступления связаны с исторической судьбой России, с судьбой 
многострадального русского народа. Мне близки его клю
чевые идеи: «обустройство России», «сбережение народа», 
«раскаяние и самоограничение», «жить не по лжи»... Именем 
Солженицына нередко пользуются как дубинкой для борьбы 
с идейными оппонентами и тем самым усугубляют националь
ное противостояние, разжигают социальную, политическую, 
конфессиональную рознь. Я же его идеи, его творческое 
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наследие воспринимаю как начало объединяющее, интегри
рующее. И считаю, что своими книгами он соединял обру
бленные связи между прошлым и настоящим, между великой 
русской классикой и современным искусством, восстанавли
вал в правах традиции тысячелетней христианской культуры, 
вечные этические и эстетические ценности. Всегда восхища
ло меня и то, как бесстрашно он обращался к самым острым 
проблемам современности, к запретным темам: воссоздал 
историю чудовищных преступлений тоталитарного режима 
против собственного народа, рассказал о деградации колхоз
ной деревни, о развращающем воздействии атеизма на ду
ховное здоровье нации, о революционном Красном Колесе, 
жестоко прокатившемся по русской цивилизации, о послед
ствиях разрушительных реформ 1990-х годов, о непростой со
вместной судьбе русских и евреев...

Что же касается упомянутых вами «личных предпосы
лок», той искры, из которой все возгорелось, того изначаль
ного толчка, с которого и началось мое погружение в поэти
ку Солженицына, в тайны его художественного «ремесла», то 
это произошло в июне 1994 года, о чем я однажды уже рас
сказывал.

Александр Исаевич после двадцати лет изгнания воз
вращался тогда из Кавендиша в Россию. Маршрут, который 
он избрал, был весьма протяженным и долгим: по железной 
дороге, с остановками, через всю страну — от Владивостока 
до Москвы. На амурской станции Белогорск он вдруг решил 
свернуть с Транссиба и по тупиковой железнодорожной вет
ке добрался до Благовещенска, где провел два дня. Я был сре
ди тех, кто ранним утром 9 июня пришел провожать его на 
железнодорожный вокзал. Выйдя незадолго до отправления 
из вагона, Солженицын стал подписывать книги. И вдруг 
один из провожающих, очевидно, какой-то местный дисси
дент, стал громко кричать, что Александр Исаевич дает авто
графы сотрудникам КГБ — тем, кто его, «демократа», когда-то 
преследовал. От греха подальше «разоблачителя» подхвати
ли под руки и быстро-быстро повели прочь. И тут произошло 
то, что меня поразило и что, очевидно, предопределило мой 
главный исследовательский интерес. Не берусь утверждать, 
что дословно передаю сказанное Солженицыным много лет 
назад, но за общий смысл ручаюсь. По крайней мере, я имен
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но так тогда все услышал и понял. Так вот, писатель реши
тельно остановил стражей порядка, подозвал крикуна и ска
зал ему (и, наверное, всем присутствующим), что в XX веке 
Россия и без того уже потеряла многие миллионы людей, 
что мы больше не имеем права на непримиримость, на оже
сточение. Если эти люди пришли сюда, говорил Александр 
Исаевич, значит, возможно, они внутренне изменились. 
«Мы не должны их отталкивать, не должны лишать права 
на раскаяние», — примерно так сформулировал он свою за
ключительную мысль. Повторю: меня сказанное автором 
«Архипелага ГУЛАГа» просто поразило, ибо не соответство
вало образу, который был сформирован тогдашней прессой 
и критикой, — непримиримого врага КГБ. В этот момент мне 
и захотелось глубже понять взгляды писателя, постичь под
линный смысл его творчества. Кто знает, если бы не этот слу
чай, не это невероятное стечение обстоятельств — возмож
но, не было бы моих статей и книг о Солженицыне.

— Солженицын  — автор «Одного дня Ивана Денисовича», 
«Матрёнина двора», «Случая на станции Кочетовка», «Ракового 
корпуса», «В круге первом» и некоторых других произведений, где в 
центре внимания был человек, являющийся жертвой тоталитар
ной системы, – совершенно логично пришел к созданию великого тру
да «Архипелаг ГУЛАГ», получил заслуженное признание на родине 
и в мире. Его многотомная эпопея «Красное Колесо» — явление иного 
порядка, где понимание и толкование русской истории ХХ века не 
нашло такого же положительного отклика, как по лагерной теме. 
Труд же «Двести лет вместе» вообще оттолкнул от себя многих, в 
том числе тех, кто чтил «раннего» Солженицына и у кого остались 
стоять на полках библиотек тома «Архипелага ГУЛАГа». На ваш 
взгляд, таким «расчлененным» писателем и мыслителем Александр 
Исаевич теперь останется в сознании и понимании своих читате
лей, или это только вопрос времени, и в будущем всё «срастется»?

— Знаете, Виталий Ильич, здесь не могу с вами согласить
ся: в первой части вопроса вы, как мне кажется, несколько 
сузили смысл творчества Солженицына, сведя его к сугубо со
циально-политической плоскости — к противостоянию чело
века и тоталитарной системы. Даже те произведения, кото
рые вы перечислили, содержательно более многоплановы. 
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К сожалению, формат беседы не позволяет подробней оста
новиться на этом, поэтому ограничусь тем, что порекомен
дую свою книгу «Художественное мироздание Александра 
Солженицына», которая вышла в издательстве «Русский 
путь» в 2014 году.

Не разделяю и весьма распространенного мнения о «рас
члененности» Солженицына, об идейно-смысловой и эстети
ческой рассогласованности разных периодов его творчества 
и разных произведений: «Красное Колесо»  — это не «явле
ние другого порядка» и не уход в сторону от магистральной 
творческой линии, от «Архипелага...». По Солженицыну, 
ГУЛАГ  — прямое следствие того, что произошло в 1917-м, 
что художественно-документально и воссоздано в «Красном 
Колесе». Эпопея была задумана в юности, и с этим замыслом, 
ничуть не противоречащим всему остальному, Солженицын 
не расставался в течение всей жизни. Можно даже сказать, 
что и «Архипелаг» вел его к главной и самой любимой кни
ге. В «Дневнике Р–17» он ведь признавался: «Этот Роман... 
всегда был величайшей любовью моей жизни. Ничего на све
те я не любил до такого обмирания сердца». Если это про
изведение, вобравшее всё самое важное, что хотел донести 
до своих читателей Александр Исаевич, не вызывает поло
жительного отклика, воспринимается как чужеродное в кон
тексте его творчества, то у меня возникает следующее пред
положение: либо речь идет об идейном оппоненте писателя, 
либо о том, кто не особенно утруждал себя чтением книги. 
Разумеется, это мое личное мнение. Впервые в полном объ
еме я прочитал «Красное Колесо» лет двадцать назад, и с тех 
пор оно буквально не отпускает меня. Это одна из немногих 
книг XX  столетия, глубина которой с годами не перестает 
потрясать, книга, которую хочется перечитывать и над стра
ницами которой хочется размышлять. Я знаю немало людей, 
которые разделяют мое мнение. Нынешний год, год столе
тия двух революций — Февральской и Октябрьской, показал, 
что «Красное Колесо», кто бы что ни утверждал на этот счет, 
весьма востребовано обществом. Идеи автора эпопеи, оцен
ки, которые были высказаны в этом произведении, звучат, 
тиражируются ежедневно. А то, что не всегда указывается 
первоисточник, — ничего страшного: это говорит о том, что 
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многие идеи автора «Красного Колеса» стали общепризнан
ными, аксиоматичными.

— Однако как все-таки рассматривать «Двести лет вместе»? 
«Случайных» или «сырых» работ Солженицын ведь не публиковал 
никогда...

— Для тех, кто прежде прочитал «Красное Колесо», кни
га «Двести лет вместе» не стала большой неожиданностью, 
каким-то откровением. Тем более шоком. Те проблемы, ко
торые с присущей Солженицыну основательностью и скру
пулезностью рассматриваются в последней, многократно, 
на протяжении всего десятитомного «повествованья в от
меренных сроках», в разных сюжетных ситуациях  — и бы
товых, и исторических — затрагиваются, обсуждаются, ком
ментируются и героями эпопеи, и повествователем. У меня 
при чтении «Двести лет...» постоянно возникало ощущение, 
что в этой книге Солженицын договорил, полнее развернул 
то, что не смог вместить, впрессовать в структуру «Красного 
Колеса». То, без чего, по его мнению, невозможно в полноте 
понять логику русской истории, логику революции 1917 года 
и последовавшей за ней Гражданской войны.

Наверное, кого-то эта книга и «оттолкнула»  — пред
полагаю, однако, что в основном тех, кого и раньше с 
Солженицыным сближало разве что отношение к Сталину, 
сталинизму, коммунистической идеологии, но никак не от
ношение к Февралю 1917-го и ко многому другому, что за ним 
последовало. Если разочаровавшихся и было «много», то 
только в этой, не такой уж и многочисленной, части обще
ственного спектра.

— Приходилось ли вам во время работы над солженицынскими 
текстами обращаться к нему самому? Получали ли вы от него от
веты на интересующие вас вопросы? Зная, что вы встречались с 
ним, хотелось бы узнать — что больше всего при этом запомнилось?

— Да, конечно, получал: и ответы на вопросы, и отклики 
на свои статьи и книги. И даже на мои просьбы. Так, еще в 
1998 году я задумал книгу-комментарий к рассказу «Матрёнин 
двор»  — произведению, которое очень люблю. В 1999 году 
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книга в общих контурах сложилась. Рукопись я принес во 
«Владос» (просто потому, что издательство находилось рядом 
с докторантским общежитием МПГУ). Там одобрили, ска
зали, что напечатают, но только если я получу у автора рас
сказа разрешение на безгонорарную публикацию в составе 
пособия-комментария текста его произведения. Я обратился 
к Александру Исаевичу, не особенно рассчитывая на положи
тельный ответ, однако вскоре получил от него письменное 
согласие. Этот поступок писателя в моем понимании — яркое 
свидетельство того, насколько важны были для него статьи, 
книги, помогающие школьникам, студентам лучше понять 
смысл его произведений. Кстати, я являюсь автором глав о 
Солженицыне в трех вузовских учебниках, чем очень горжусь.

А тот комментарий во «Владосе» тогда так и не вышел. 
Поначалу я было огорчился, а позже очень порадовался это
му обстоятельству — так как книжка была еще сырой (с пози
ций дня сегодняшнего). Но идея меня не отпускала, и более 
пятнадцати лет (с перерывами, разумеется) я дорабатывал 
книгу. Надеюсь, в ближайшее время она выйдет в одном из 
московских издательств.

Если говорить о немногочисленных письмах Александра 
Исаевича, которые я бережно храню, то, конечно, каждое 
из них для меня бесценно. И не только потому, что там он 
одобрительно высказывается о моих работах. В них россы
пи очень важных для исследователя оценочных суждений. 
Так, например, в большом письме — отклике на вышедший 
под моей редакцией сборник статей о рассказе «Матрёнин 
двор» — Александр Исаевич, выразив негативное отношение 
к попыткам отдельных исследователей представить автора 
произведения исключительно «субъектом гуманистического 
сознания», очень резонно напомнил о том, в какое время и 
в каких условиях создавалось и было напечатано произведе
ние: «Некоторые авторы в своём анализе странно упускают 
(забывают?) обстоятельства публикации “Матрёнина двора” 
и, главное, — читателя 60-х годов. Кто бы и как мог тогда пу
бликовать ещё одни “Живые мощи” и умиляться православи
ем? Для писателя XX столетия вера могла быть так же орга
нична, как и для писателя XIX, — но не поддавалась прямому 
тексту, она могла только просвечивать». Ценнейшее выска
зывание, особенно для того, кто пишет о Солженицыне.
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Еще более важны были для меня оценки автора, обращен
ные к моим работам. Так, в письме-отклике на мою моногра
фию 2001 года он обратил внимание на одну из важнейших 
особенностей исследования  — нацеленность на выявление 
взаимосвязи между поэтикой и авторским мировоззрением: 
«Вы правильно видите связь каждой частной художествен
ной задачи  — с общим мировидением, с онтологической 
основой». Чрезвычайно интересны в этом письме и выска
зывания о языке: «Язык. Да, для меня язык и слово  — даже 
ещё больше, чем Вы это отмечаете и разрабатываете. Язык у 
меня принимает на себя иногда функции даже других изобра
зительных средств...»

И предостережения писателя, обращенные ко мне, 
тоже, конечно, не остались без внимания. Например, такое: 
«Пользуюсь случаем остеречь Вас: бойтесь впасть (Вы ещё не 
впали!) в эту заблудную манеру современного литературове
дения, часто только затемняющую смысл, — много псевдона
учности и мало сердечного внимания. Да ещё каким языком 
пишется! — это о художественной ткани! — деревянным, даже 
нечеловеческим, утомительнейшей надуманной терминоло
гией, ломающей лоб читателя. Почему прежде  — критики 
не писали так? Такую манеру вижу особенно у двух Ваших 
авторов...» Спустя два года Александр Исаевич вернулся к 
этой теме: «Кстати о Вашем собственном языке: он намно
го очищен по сравнению с принятым литературоведческим 
жаргоном — но хотелось бы: ещё чище, русей». Думаю, такие 
вещи в свой адрес от Нобелевского лауреата было бы полез
но услышать многим современным исследователям русской 
литературы.

— После многолетнего пребывания в эмиграции Александр 
Исаевич вернулся на родину со стороны Дальнего Востока, о чем вы 
уже напомнили. В 2015 году во Владивостоке, на Корабельной на
бережной, ему поставили памятник. Ваше впечатление о работе 
скульптора Петра Сергеевича Чегодаева?

— Не так давно, в первой половине октября, я был 
во Владивостоке  — участвовал в международном форуме 
«Русский язык, литература и культура в пространстве АТР». 
И конечно, воспользовался возможностью, что называется, 
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воочию увидеть этот памятник. Он произвел на меня очень 
сильное впечатление — в первую очередь полным отсутстви
ем монументальности, памятниковости. По-моему, это абсо
лютно верное, максимально точно соответствующее облику, 
поведению, судьбе, содержанию творчества Солженицына 
решение — не возносить его «выше Александрийского стол
па», не отгораживать мертвым пространством, какими-то ан
тивандальными заграждениями, парапетами, высоким пьеде
сталом и т.п. барьерами. Так, как это принято в последнее 
время при установке памятников державным властителям — 
князю Владимиру в Москве, Иоанну Грозному в Орле. Что 
называется, в сиянии славы... Смотришь, и возникает ощу
щение, что власть ставит памятники не столько реальным 
историческим личностям — по их подлинным заслугам (а их 

А.В. Урманов около памятника А.И. Солженицыну. Владивосток, 2017
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злодейства почему-то вообще вынесены за скобки), сколь
ко самой себе: отсюда, видимо, эта помпезность, это вели
чие, мощь, размах, эта вознесенность над миром дольним... 
Величие есть, сияния славы хоть отбавляй, а вот того, что 
пробудило бы живую человеческую эмоцию, что очеловечи
ло бы «бронзы многопудье», всю эту великолепную и дорого
стоящую «мраморную слизь», — нет. Видимо, не было пред
усмотрено заказом. Величественный, но не одухотворенный 
металл, холодный, мертвый гранит... Отсутствие человече
ского тепла. И движения. А памятник Солженицыну  — жи
вой, одухотворенный, динамичный. Не отгороженный и не 
вознесенный. Может, потому так непосредственно и реаги
руют на него не только нормальные люди, поклоняясь писа
телю, но и разного рода «беси».

— Известно, что бронзового Солженицына несколько раз пы
тались осквернить неизвестные люди. В печати мелькнули слова о 
«памятнике раздора»...

— Да, чего-чего, а провокаторов, осквернителей, ванда
лов у нас в избытке... Мне сейчас вспомнился еще один схо
жий случай: год назад участники какой-то левацкой молодёж
ной группировки в Москве у входа в Музей истории ГУЛАГа 
повесили манекен с портретом Александра Исаевича, 
а под ним  — приговор: «Он Родины своей  — первейший 
враг!» И у меня возникает вопрос: неужели и здесь виноват 
Солженицын: сеет раздор, раскалывает общество, пробужда
ет низменные инстинкты?.. Нет, он не порождает, а скорее 
проявляет эти болезни, помогает яснее увидеть их. Во всех 
этих случаях, в Москве и во Владивостоке, проявились духов
но-нравственные и умственные изъяны современного рос
сийского общества. Патологии, которые прежде скрытно, а 
в последнее время более явственно и даже демонстративно 
взращиваются, поощряются и провоцируются не только 
«вождями» откровенно мракобесных, ностальгирующих по 
ГУЛАГу и тоталитаризму политических сект, но и определен
ным слоем «просвещенной» публики, теми, кто причисляет 
себя к «культурной элите», кто считает себя наследниками 
великой русской культуры (ну как тут не вспомнить телекар
тинку, на которой  — торжествующие, сияющие от счастья 
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«властители дум», присутствующие на открытии в Орле 
памятника державному душегубу). Ответственность за эти 
и подобные акции, позорящие Россию, выставляющие нас 
наследниками не порядочных людей, не безвинных жертв, 
а палачей и убийц, как мне представляется, должны взять 
на себя и некоторые «мастера культуры», респектабельные 
редакторы известных печатных изданий, чутко следящие 
за меняющейся конъюнктурой,  — видимо, в надежде рань
ше других заслужить «высочайшее» одобрение за выполне
ние с  нетерпением ожидаемого ими «социального заказа». 
Заказа на культивирование «красивых» легенд и мифов о со
ветской эпохе, о «мудром вожде». Для таких, конечно, автор 
«Архипелага» — сильнейший раздражитель, кость в горле...

Бесы, бросившие всем нам циничный и наглый вызов, 
явно рассчитывали на похвалу со стороны своих идейных 
вдохновителей и покровителей. Или, по крайней мере, 
уверены были, что за омерзительное, нацистское по духу 
кощунство никто их не накажет. Да даже не попеняет. Так 
и вышло... В информационном потоке эта новость проско
чила, не задержавшись. Ни один высокий государственный 
деятель не высказался на этот счет, не выразил своего возму
щения. Государство же, на мой взгляд, не должно оставаться 
безучастным к подобным демонстративным выходкам, оно 
обязано защитить от публичного поругания память великого 
русского писателя и миллионов мучеников ГУЛАГа. Обязано 
реагировать на такие вещи, обязано посылать обществу внят
ный сигнал: нельзя, недопустимо! К сожалению, это делается 
не всегда, что, наверное, воспринимается осквернителями 
как поощрение. Убежден: власть не должна из каких-то толь
ко ей ведомых хитроумных расчетов, возможно, желая как-то 
ущемить своих идейных оппонентов из либерального лагеря, 
делать это руками разного рода мракобесов и негодяев.

И еще  — люди, олицетворяющие собой государство, по 
долгу службы отвечающие не только за его экономическое 
благополучие и безопасность, но и прежде того за интеллек
туальное состояние, моральное и духовное здоровье обще
ства, должны задуматься о тех негативных процессах в СМИ, 
в сфере образования и культуры, которые порождают среди 
подрастающего поколения подобную дикость.
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— Насколько я помню, одним из условий российским властям 
своего возвращения на родину Александр Исаевич поставил публи
кацию массовым тиражом «Архипелага ГУЛАГа». Все четыре 
тома, которые на языке оригинала за границей впервые вышли в 
парижском издательстве YMCA-Press, в самом деле оказались изда
ны в России в таком количестве, что ни один из граждан страны, 
пожелавший найти их, проблем не испытал бы. Предполагалось, 
что «Архипелаг ГУЛАГ» нанесет решительный, возможно, даже 
смертельный удар по внешне почти исчезнувшему, но реально от
нюдь не погибшему сталинизму. Однако чтение этой потрясаю
щей книги, увы, ничего не изменило. Не так уж много времени про
шло с тех пор, как она оказалась доступной для россиян, и не так 
уж много лет прошло со дня смерти ее автора, а в разных городах 
стали появляться скульптурные изображения Сталина, портрет 
его «украсил» одну из станций столичного метро... Можно ли, ис
ходя из таких реалий, сказать, что востребованность обществом 
«Архипелага ГУЛАГа», а с ним и других книг, разоблачающих пре
ступный сталинский режим, сошла на нет?

— Не могу согласиться с мнением, будто чтение «Ар
хипелага» ничего не изменило. Напомню, в 1989-м, когда 
«Новый мир» анонсировал публикацию глав из этой книги, 
число подписчиков превысило полтора миллиона человек! 
И  каждый номер с «Архипелагом» прочитали как минимум 
два-три человека, а в реальности, сужу об этом со знанием 
дела, гораздо больше! А ведь это была наиболее активная 
часть общества, люди читающие, мыслящие, те, кому небез
различно было не только прошлое, но и будущее страны. 
Именно они и определили по сути вектор движения России 
в ближайшие, переломные годы. Кстати, в следующем, 
1990 году тираж «Нового мира», «разогретого» «Архипелагом 
ГУЛАГом», вырос до немыслимых значений  — до двух мил
лионов шестисот тридцати тысяч! Для сравнения: в 1994-м, 
когда судьба коммунистического строя была уже решена, 
тираж журнала вошел в привычные берега — пятьдесят пять 
тысяч... Так что чтение «Архипелага ГУЛАГа» очень многое 
предопределило, на многое повлияло. На состояние умов, на 
настроение, на выбор путей движения страны. И конечно, на 
отношение к Сталину, к массовым репрессиям. Страна ста
ла другой, люди стали другими. И вернуть их в прошлое уже 
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невозможно: ни страна, ни люди не станут прежними, кто бы 
на это ни уповал.

Другое дело, что только на борьбе со сталинизмом, на 
нескончаемом, превращенном в фетиш «преодолении по
следствий культа личности» нельзя объединить страну. По
давляющее большинство людей, отталкиваясь от прошлого, 
живут настоящим и строят планы на будущее. Наивно по
лагать, что главные их переживания и главные заботы свя
заны с прошлым, с преступлениями сталинского режима. 
Нужно не забывать, что после фазы активного разоблаче
ния преступлений сталинизма на их глазах произошло то, о 
чем Александр Исаевич рассказал в книге «Россия в обвале» 
(1998): обрушение страны, отказ от приоритета моральных 
ценностей, от принципа справедливости, беспримерное по 
масштабам разграбление страны, попрание законов, жульни
ческое, преступное обогащение власть имущих и иже с ними, 
обвал экономики, деградация медицины, образования, на
уки, обнищание большей части населения, отсутствие пер
спектив у молодежи и т.д., и т.п.

Знаете, меня иногда поражает некоторая нечувствитель
ность части борцов с «проклятым советским прошлым» к 
боли, бедам, страданиям ныне живущих: любое одобритель
ное высказывание о Сталине, любое оправдание совершён
ных в годы его правления злодеяний вызывает у них бурное 
негодование (и это правильно!), а вот жертвы бездарных 
либеральных экономических реформ или, например, поло
жение миллионов русских, в одночасье оказавшихся не по 
своей воле вне родины, оставляют их почему-то безучастны
ми. То, что часть нашей интеллигенции принимает за реаль
ную угрозу, на деле чаще является химерическим продуктом 
современных информационных, политических технологий: 
знаете, когда избирательно выхватывается из огромного 
потока новостей какое-то рядовое происшествие, какой-то 
нетипичный случай и всё это раздувается до немыслимых 
размеров, бесконечно повторяется, вбивается в сознание и 
превращается в конце концов в жупел. Очевидная цель та
ких манипуляций — «унасекомить», как выражался советский 
классик, главных оппонентов власти. А они «ведутся» на это: 
и сами страшно пугаются, и Запад пугают угрозой реставра
ции сталинизма. И при этом почти не замечают, не хотят за
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мечать других, более реальных проблем и угроз, с которыми 
ежечасно сталкиваются жители современной России. Что и 
вызывает отторжение у значительной части общества.

Возвращаюсь к главному в вашем вопросе: востребованы 
ли современным российским обществом «Архипелаг ГУЛАГ» 
и другие подобные книги? Уверенно отвечаю: да, востребова
ны. Сужу об этом не по данным лукавых соцопросов, не по 
тому, что доносят СМИ. Моя уверенность основывается на 
многолетней преподавательской практике, на личном опыте. 
Этот вывод вытекает из общения со студентами: уверяю вас, 
книга Солженицына по-прежнему, как и в 1990-е, не остав
ляет их равнодушными: они остро переживают все то, о чем 
узнают из «Архипелага», делятся своими мыслями и чувства
ми. На лекциях, на семинарах по творчеству Солженицына 
по-прежнему нет безучастных, отстраненных, равнодушных. 
Тем более оправдывающих массовые репрессии, бесчеловеч
ность сталинского режима.

О том, что и у руководства России есть понимание зна
чимости книги Солженицына в воспитании будущих граждан 
страны, свидетельствует тот факт, что с 2009 года по иници
ативе Наталии Дмитриевны Солженицыной, поддержанной 

Н. Д Солженицына и А.В. Урманов 
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тогдашним премьер-министром России, она включена в 
школьную программу по литературе — в качестве обязатель
ного произведения.

— Александр Васильевич, было бы странно, если, говоря о вашей 
научной и творческой работе, о сфере ее прямых и окололежащих 
интересов, я ограничился бы солженицынской темой. Насколько 
я знаю, уделяя большое внимание писателям, жившим и работав
шим в Приамурье (в частности, на страницах выходящего под ва
шей редакцией альманаха «Амур»), так или иначе оказавшимся 
связанными с этим дальневосточным краем, вы вернули землякам 
(а вместе с ними и другим россиянам) возможность познакомиться 
с творчеством совершенно забытого удивительного писателя и по
эта начала XX века Федора Чудакова. В предисловии к книге «Чаша 
страданья допита до дна!..», вышедшей в свет во Владивостоке в 
2016 году, называете автора «амурским Сашей Черным». Саша 
Черный — планка высокая!

Если можно, немного о том, как вдруг «обнаружился» для вас 
Федор Чудаков и в чем, собственно говоря, важность его возвраще
ния — нет, не в местную, а в большую русскую литературу?

— Если позволите, Виталий Ильич, начну с общих, прин
ципиально важных для меня рассуждений  — с объяснения 
того, почему более пятнадцати лет назад я занялся изучением 
литературной жизни Приамурья и возвращением забытых 
авторов. В том числе и Чудакова.

Однажды, это было в начале двухтысячных, мне пришла 
такая мысль: то, что мы, русские, горделиво называем (и счи
таем) себя великим народом, не всегда хорошо. Поясню, что 
я имею в виду. Только народ, который ощущает себя великим, 
мог так нерачительно относиться к самому себе, так бездумно 
растрачивать свои силы, свои ресурсы, свое национальное 
достояние, жизнь собственных сограждан. В течение многих 
веков мы не щадили самих себя, не старались сберечь себя: 
мы позволяли себе втягиваться в кровавые усобицы или чу
жие войны, в рискованные социальные эксперименты, мы с 
азартом делились на радикально противостоящие друг другу 
лагеря  — никонианцев и старообрядцев, западников и сла
вянофилов, красных и белых, демократов и коммунистов... 
Дошедшая в XX веке до апогея взаимная непримиримость 
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привела к тому, что миллионы русских оказались за преде
лами России, были рассеяны по всему миру. И вот теперь, в 
начале века нынешнего, мы вдруг увидели, что нас, оказыва
ется, осталось не так уж много, что речь уже идет чуть ли не 
о нашем выживании... Только теперь, запоздало прозревая, 
мы начинаем осознавать, что пора собирать то, чем мы так 
бездумно разбрасывались.

Но как нам, прежде разделенным, разбросанным, теперь 
собраться воедино, ощутить себя одним народом? Как, на ка
кой основе вновь объединиться? Нельзя ведь объединиться 
вокруг того, что сейчас набирает силу,  — вокруг культа на
живы и безудержного материального потребления. И иде
ологические «скрепы» не годятся  — они скорее разделяют, 
чем связывают. Вера? Да, но в нашем государстве живут пред
ставители разных конфессий. Да и атеистов, в том числе 
жгучих, хоть отбавляй. И я пришел к тому, что основой для 
объединения сейчас может быть только русская культура. 
Только она позволит нам понять, кто же мы такие, осознать 
свою национальную идентичность, только она в состоянии 
объединить прежде непримиримых людей для решения на
сущных задач — национального возрождения, развития.

Русская культура вбирает в себя все то, что нас всех (и тех, 
кто после 1917-го остался в России по разные стороны бар
рикад, и тех, кто оказался в рассеянии) объединяет: космизм, 
универсализм, духовный идеализм, искание Бога, поиск гар
моничных форм сосуществования с природным миром, сер
дечная открытость, нравственная чистота. И бунтарский дух, 
неугасимое стремление к социальной справедливости. То 
есть все то, что в своей совокупности и является русскостью, 
все то, что наиболее емко сконцентрировано в русской куль
туре, в русской литературе.

Но культура наша, как я уже сказал, была искусственно раз
делена, разрублена, рассеяна. Поэтому первостепенной задачей 
является бережное ее собирание, сохранение и осмысление. 
Возвращение культурных ценностей  — того, что мы по недо
мыслию, по небрежению растеряли, разбросали, — возвращает 
нам самих себя. «Собирание» русской культуры равнозначно 
«собиранию» русского народа. Без этого не могут быть решены 
первостепенные национальные задачи: то, что Солженицын 
назвал «сбережением народа» и «обустройством России».
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Так созрело решение: для начала «собрать» воедино ли
тературу одного российского региона, провести литерату
роведческий «аудит» и вернуть наиболее ценное из того, что 
было утрачено. Среди моих коллег нашлись единомышлен
ники, и работа закипела...

Мы стали издавать литературный альманах «Амур», в ко
тором вот уже пятнадцать лет печатаем произведения амур
ских авторов — в том числе и вызволенных из забвения, пе
чатаем мемуары, рецензии, критические статьи и научные 
исследования по проблемам региональной литературы, уни
кальные архивные материалы... Чуть позже мы создали в вузе 
Литературно-краеведческий музей, стали проводить ежегод
ную научную конференцию по данной проблематике.

В результате многолетней поисковой и исследователь
ской работы в архивах, музеях, библиотеках страны и зару
бежья, в частных коллекциях был собран, систематизиро
ван и проанализирован колоссальный материал по истории 
литературной жизни Приамурья, в том числе поистине 
уникальный. Главный итог работы коллектива нашей ка
федры  — «Энциклопедия литературной жизни Приамурья 
XIX–XXI веков», вышедшая в 2013-м. Энциклопедия эта — из
дание, не имеющее аналогов в России. В ней представлены 
все значимые литературные (а также связанные с ними или 
сопутствующие им) явления: авторы, художественные произ
ведения разных жанров, периодические издания, в которых 
они публиковались, коллективные сборники, книжные изда
тельства, литературные музеи и премии, творческие органи
зации и объединения, издатели, редакторы, литературные 
критики, краеведы и т.д. Работа над энциклопедией помогла 
отыскать и вернуть немало незаслуженно забытых авторов: 
Генриха Барановича, Александра Вережникова, Леонида 
Волкова, Александра Матюшенского...

А теперь о главном открытии. Немало лет посвятив из
учению литературы Приамурья, преимущественно дорево
люционного периода, работая со ставшими библиографиче
ской редкостью периодическими изданиями начала XX века, 
буквально по крупицам разыскивая их по всему свету, я по
степенно открывал для себя ранее практически неизвестно
го автора — Федора Чудакова (1888–1918). Он ушел из жизни, 
когда ему едва исполнилось тридцать, но к этому времени 
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это уже была масштабная творческая фигура, сравнимая с 
первыми сатириками Серебряного века. И «амурским Сашей 
Черным» впервые назвали его современники, а не я. А я со
гласился с этим. Известность Чудакова в 1910-е годы выходи
ла далеко за пределы Амурского края, однако вскоре после 
трагической гибели сатирика в силу идеологических при
чин  — абсолютного неприятия им большевистской власти 
и жестокого подавления ими так называемого Гамовского 
мятежа в Благовещенске (и самоубийства на этой почве всей 
семьи сатирика)  — все, что связано с его личностью и его 
творчеством, было предано в советскую эпоху полному, абсо
лютному забвению.

Шаг за шагом открывая этого невероятно талантливо
го и разностороннего писателя (не только сатирика, бле
стящего фельетониста, но и одаренного лирика, прозаика, 
драматурга), постепенно отыскивая и печатая на страницах 
нашего «Амура» его произведения, я руководствовался пре
жде всего желанием поделиться радостью своего открытия с 
земляками: хотелось, чтобы и читатели альманаха имели воз
можность прикоснуться к этому чуду.

А потом появилась мысль собрать воедино все эти ка
нувшие в Лету художественные сокровища и вернуть их в 
большую, общенациональную культуру. Так появилась книга, 
которую вы назвали. В ней шесть разделов: Сатира; Легенды 
и сказки; Лирика; Проза; Драматургия; Отклики на смерть 
Ф.И. Чудакова, воспоминания о писателе. Книга «Чаша стра
данья допита до дна!..» имеет объемные комментарии, помо
гающие глубже понять произведения Чудакова, воссоздаю
щие широкий литературный контекст эпохи  — и амурский, 
и общероссийский.

Презентация книги состоялась в ноябре 2016-го в на
шем университете, а потом нас буквально упросили в марте 
2017-го повторить ее — уже в переполненном большом зале 
Амурской областной библиотеки. Дело в том, что я пригла
сил поучаствовать в представлении книги школьников и сту
дентов. И оказалось, не ошибся — это было нечто феериче
ское: более сорока исполнителей, самозабвенно читавших 
наизусть, инсценировавших сатирические и лирические 
произведения Чудакова, живая реакция, смех и слезы впере
мешку. И бурные аплодисменты, одобрительные возгласы 
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зрителей.  И тогда я окончательно убедился, что Федор Чу
даков — не архаика, что его творчество остается живым, что 
оно не утратило своей актуальности. Да, кстати, на сайте 
Амурской областной научной библиотеки размещены десять 
видеороликов, на которых наши студенты-филологи испол
няют фельетоны Чудакова. Это стóит посмотреть-послушать!

В настоящее время я завершаю подготовку второй кни
ги избранных произведений Чудакова — не менее объемной 
и интересной. Помимо блестящей стихотворной сатиры, 
лирики, поэмы «Ахинея» (юмористическое подражание 
«Одиссее»), искрометной драматической сказки в стихах 
«Очарованный Леший», в нее войдет много великолепных 
прозаических произведений. Словом, читателей ждет мно
жество радостных открытий, а русскую литературу — расши
рение ее границ.

— Осенью нынешнего, 2017 года вы стали лауреатом премии 
им. Леонида Завальнюка, замечательного поэта, который жил в 
Москве, но был всю жизнь связан с Благовещенском. Что стои`т для 
вас за этой премией?

— Так как премия была присуждена за подготовку кни
ги Чудакова, я рад тому, что благодаря этому событию еще 
больше людей узнают об этом авторе, может быть, найдут 
и прочитают его произведения (забыл упомянуть, что на 
сайте АОНБ  — на страничке, посвященной премии имени 
Завальнюка,  — помимо видеороликов размещен большой 
фрагмент книги Чудакова в электронном формате — раздел 
«Сатира» вместе с комментариями).

Что касается Леонида Завальнюка, ушедшего из жизни 
несколько лет назад, то я очень высоко ценю его творчество, 
считаю его одним из крупнейших поэтов современности. 
К  сожалению, пока он недооценен. Надеюсь, это поправи
мо. К слову, в Благовещенске осуществляется грандиозный 
проект «Леонид Завальнюк: Возвращение», в котором при
нимает самое деятельное участие наш вуз, наша кафедра: про
водятся литературные мероприятия, ставятся спектакли, за
писываются радио- и телепередачи, издаются книги, ведется 
работа с его архивами, начата подготовка полного собрания 
сочинений, установлена (на здании нашего университета, 
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где он обычно встречался со своими читателями, в течение 
тридцати лет ежегодно на несколько месяцев приезжая в 
Благовещенск) мемориальная доска, планируется установка 
памятника...

— Не только во Франции, но и в самой России, увы, не так много 
известно о состоянии литературы и культурной жизни Приамурья. 
Я вот, к примеру, не знал совсем недавно ничего о том же Федоре 
Чудакове... Перечитав же, опять-таки недавно, «Амурские сказки» 
Дмитрия Нагишкина, получил невероятную радость от языка, от 
выведенных под его пером образов людей этого края... Как вы, живя 
вблизи Амура, расцениваете местные творческие очаги, подразуме
вая под этим, конечно, отнюдь не только Благовещенск...

— И вновь начну издалека, с утверждения, которое мно
гим, наверное, покажется крамольным, зато объясняющим, 
почему мы так мало знаем собственную культуру: сложивша
яся на сегодняшний день история русской литературы, пред
ставленная в вузовских и школьных учебниках, в программах 
учебных дисциплин, иллюстрируемая в хрестоматиях, под
крепляемая информационной и издательской политикой, 
по большому счету не отражает подлинного содержания 
историко-литературного процесса последнего столетия, не 
отражает всего богатства и многообразия литературных яв
лений. Об этом я могу судить уже по одному тому, что, напри
мер, писатели обширного дальневосточного региона (тот же 
Нагишкин, например) практически не представлены в ней. 
И это касается подавляющего большинства российских ре
гионов, также обделенных вниманием историков литерату
ры. И вовсе не потому, что там нет литературных явлений, 
сравнимых с теми, которые у всех на слуху. Позиция ведущих 
литературоведов и критиков советского да и постсоветско
го периодов, крупнейших научных центров основывается 
на следующем постулате: к сфере собственно истории рус
ской литературы относятся те явления, которые находятся 
в центре культурного и медийного пространства, то есть 
преимущественно в столицах, всё же остальное, располага
ющееся вне центра (и чем дальше от него — тем в большей 
степени), воспринимается как провинциальное по своей 
сути (в худшем смысле этого слова), а значит неполноценное. 
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И потому явления эти относят не к сфере собственно исто
рии русской литературы, а к литературному краеведению 
(по-современному — к регионалистике).

Эта тенденция имеет не только научную подоплеку, опи
рающуюся исключительно на эстетические критерии, но 
и  национально-государственную, социально-политическую, 
идеологическую, образовательную, воспитательную, а в по
следнее время — и коммерческую. Тенденция эта как нельзя 
лучше соответствует принципам устройства и функциониро
вания государства имперского типа — в разных его модифика
циях. В жестко централизованном культурном пространстве 
такого государства на роль первостепенного может претен
довать лишь то, что находится в центре и центром же оцени
вается и сакрализуется. И, напротив, всё, что может поста
вить под сомнение право центра на оценочную монополию, 
не замечается, замалчивается или же принижается. Иначе 
говоря, эстетическая ценность культурных явлений опреде
ляется центром, который исходит из государственных, а на 
деле нередко своих собственных эгоистических интересов. 
Едва ли не единственное исключение из правил — поддержка 
центром периферийных явлений, которые призваны иллю
стрировать «культурный расцвет наций», «дружбу народов». 
Однако, если оглянуться на советское прошлое, так называ
емая «история русской советской многонациональной ли
тературы» была скорее фикцией, чем реальностью. То, что 
относилось к сфере «советской многонациональной лите
ратуры», «литературы братских народов СССР», изучалось 
факультативно, причем как механическая совокупность раз
нородных, почти не связанных явлений. А наиболее значи
тельные авторы братских республик (Быков, Айтматов) рас
сматривались в парадигме собственно «русской советской 
литературы».

С авторами из русских областей и краев РСФСР ситу
ация была еще плачевней. Так, даже Шолохов на рубеже 
1920–1930-х многими (в том числе Горьким) воспринимал
ся как писатель сугубо областнический. Или вспомним, как 
уже на границе 1960–1970-х тщетно пытался пробиться со 
своими «провинциальными» пьесами в центральные теа
тры, получить признание столичных критиков иркутянин 
А. Вампилов.
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Вампилов немного не дожил до того времени, когда 
«история русской советской литературы» дала трещины: ког
да в число писателей первого ряда стремительно выдвину
лись, оттеснив некоторых столичных «литературных генера
лов», талантливые авторы из российских регионов: Виктор 
Астафьев, Василий Белов, Валентин Распутин... Эпоха пере
стройки и рыночных реформ существенно деформировала 
официальную историю литературы XX века, но отношение 
к литературным явлениям, рожденным в регионах, это не 
изменило. «Советское» в истории русской литературы было 
потеснено тем, что являлось или казалось «антисоветским». 
В выигрыше оказались и те столичные культурные явле
ния, которые в советскую эпоху считались маргинальными: 
ОБЭРИУ, например. Получила, наконец, право на существо
вание в престижном культурном контексте литература эми
грации. А вот писатели из российской глубинки как были, 
так и остались в положении бедных родственников, место 
которых — своеобразная культурная «прихожая».

Изучением литературы регионов занимались и по-преж
нему занимаются «краеведы»: по преимуществу «чудики», бес
корыстные и скромные подвижники. Они есть едва ли не в 
каждом населенном пункте — люди, которые бережно хранят 
память о прошлом, по крупицам восстанавливают историю 
родного села, города, края, пытаются сберечь культурное на
следие прошлых эпох. Этому можно было бы порадоваться, 
но беда в том, что краеведение долгое время находилось на 
задворках или даже вне науки, воспринималось (в  какой-то 
степени заслуженно) как кустарщина, как что-то наподобие 
колхозной самодеятельности — самобытно, забавно, но к на
стоящей науке отношения не имеет.

Нужно признать: такое положение устраивало и устраи
вает многих. Та модель культуры, которая у нас сложилась, 
имеет массу сторонников: это законодатели литературной 
моды — столичные критики, журналы и издательства, авторы 
учебников, составители образовательных стандартов и про
грамм и т.д. Сложившиеся стереотипы прочно въелись в на
ше сознание. Сказывается и тяга к унификации, упрощению. 
Да, наверное, так легче усваивать русскую литературу: карти
на, хоть и содержательно небогатая, но легко запоминающа
яся, набор имен и произведений сравнительно невелик, зато 
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школьники и студенты меньше путаются. Проще историкам 
литературы и критикам, проще и без того замордованным 
бесконечными «реформами» учителям-словесникам.

Поэтому и не удивляет, что даже люди сведущие, на
читанные, с широким культурным кругозором, в том числе 
имеющие непосредственное отношение к преподаванию ли
тературы, почти не знают ярких авторов, живших, живущих 
в российских регионах. Свои, условно говоря, Нагишкины, 
Чудаковы, уверен, есть практически в каждой области, в каж
дом крае, но их известность редко когда выходит за пределы 
региона.

Преодолеть эту инерцию и эту тенденцию невероятно 
сложно, если вообще возможно. Тем не менее именно эту 
сферу научной, научно-просветительской, популяризатор
ской, книгоиздательской деятельности я считаю сейчас 
наиболее важной. И стараюсь убедить коллег  — филологов 
Дальнего Востока — сделать это направление своим приори
тетом. И тогда и вы, и многие другие сравнительно скоро 
убедятся, что культурная, литературная жизнь этого гигант
ского края заслуживает интереса самого широкого круга 
читателей, и не только дальневосточных. Работа в этом на
правлении ведется. Достаточно сказать, что издательство 
«Рубеж» (Владивосток) выступило инициатором (и уже вы
пустило первый том «Проза Приморского края») 12-томной 
«Антологии литературы Дальнего Востока». Она строится 
по региональному принципу: лучшие прозаические произ
ведения писателей каждого из девяти регионов Дальнего 
Востока будут представлены в ней одним томом. Отдельным 
томом — национальный эпос края. Дальневосточная поэзия 
также объединена в одном томе. Кроме того, отдельным то
мом будет издана литература дальневосточной эмиграции. 
В  каждом из 12 томов, помимо произведений, есть вступи
тельная статья, а также биобиблиографические сведения о 
писателях и их фотографии.

Том «Проза Амурской области», кстати, подготовил я. 
Надеюсь, в ближайшем будущем он, как и вся Антология, уви
дит свет.

Октябрь – ноябрь 2017
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Культурные вечера в парижском  
Центре им. А.И. Солженицына

M N

Михаил Максимов

«Только имя мое назовешь...»:  
вечер в YMCA-Press, посвященный  

поэзии Владимира Соловьева

В июне 2017 года в Издательском доме YMCA-Press в Пари
же состоялся вечер, посвященный поэзии Владимира Со
ловьева. Это событие было организовано Татьяной Викто
ровой, главным редактором «Вестника РХД», руководителем 
культурных программ YMCA, и Бернаром Маршадье, пре
зидентом Парижского общества Владимира Соловьева и 
членом редколлегии российского журнала «Соловьевские 
исследования». Мы были приглашены на него в качестве не
посредственных участников и должны были познакомить 
слушателей с вокальными сочинениями русских композито
ров, написанными на стихи Вл. Соловьева, представить жур
нал «Соловьевские исследования», издающийся Российским 
научно-образовательным центром исследований наследия 
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В.С. Соловьева, и организовать просмотр фильма «Владимир 
Соловьев в русском изобразительном искусстве».

Соловьевский вечер вызвал значительный интерес, и к 
его началу зал первого этажа знаменитого дома на рю де ла 
Монтань Сент-Женевьев был полон. Здесь были и студен
ты парижских университетов, и исследователи наследия 
В.С.  Соловьева, и потомки русских философов и писате
лей, изгнанных из России после революции 1917 года. На 
этом замечательном событии присутствовал господин Пьер 
Морель, посол Франции в России в 90-е гг.

Первыми прозвучали доклад проф. Михаила Максимова 
«Забытый Соловьев: поэзия Соловьева в русской музыке» 
и презентация CD «Только имя моё назовёшь...» с програм
мой вокальных сочинений на стихи В.С. Соловьева. В испол
нении солистки Ивановской государственной филармонии 
Елены Лихачевой (за фортепиано Валерия Сабурова) прозву
чали произведения российских композиторов А.  Аренского, 
А. Таскина, А. Гречанинова, М. Остроглазова, А. Спендиарова, 
Э. Купера, Н. Ленца, Г. Катуара, Р. Глиэра, вдохновлявшихся 
поэтическим творчеством В.С. Соловьева. М. Максимов рас
сказал об истории создания этих произведений, их забвении 
в советское время и возвращении к жизни благодаря проек
ту «Забытый Соловьев: поэзия Соловьева в русской музыке»1. 
Важным итогом работы над этим проектом стали републи
кация музыкальных произведений в журнале «Соловьевские 
исследования»2 и запись их профессионального исполнения 
на CD. Презентации этого поистине уникального диска состо
ялись в Москве, Санкт-Петербурге, Париже, Лионе, Бордо...

Михаил Максимов отметил, что в вокальных сочинени
ях русских композиторов на стихи В.С.  Соловьева обнару
живается гениальное соответствие глубоко философичной 
поэзии и ее музыкальной репрезентации. В этом убедились 
участники вечера, с огромным интересом и вниманием от
несшиеся к их исполнению. И это неудивительно: Владимир 
Соловьев широко известен и в России, и на Западе как вы
дающийся философ и поэт, но мало кто знает о том, что его 
стихи были положены на музыку выдающимися русскими 
композиторами.

На вечере были также затронуты вопросы перевода сти
хотворений В.С.  Соловьева на французский язык. Извест
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ный  переводчик Бернар Маршадье прочитал и прокоммен
тировал несколько стихотворных переводов, выполненных 
Никитой Алексеевичем Струве.

Татьяна Викторова подчеркнула значение поэзии Вл. Со
ловьева для Александра Солженицына, автора «Крохоток», 
во многом созвучных соловьевским темам и интонациям: 
«Белые колокольчики», ключевое стихотворение философа, 
написанное на пороге XX века («Стройно-воздушные  / Те 
же они / В знойные, душные, / Тяжкие дни»), может напом
нить о солженицынской «Грозе в горах», написанной более 
полувека спустя. Пройдя мрак и бездну лагерей, различив и 
там «что-то живое» (ведь и там находится место и для разгово
ров о творчестве Соловьева), писатель говорит о рождении 
«нового мира, создававшегося сегодня, на наших глазах»3. 
Обращение к наследию А.И. Солженицына особенно актуаль
но в помещении YMCA-Press, где недавно был открыт культур
ный центр, первой экспозицией которого стала выставка, по
священная истории создания «Архипелага ГУЛАГа».

В центре : докладчик Михаил Максимов, слева – переводчик Бернар  
Маршадье, справа – ведущая вечера Татьяна Викторова
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Значительный интерес у участников вечера вызвало вы
ступление М. Максимова, посвященное журналу «Соловьевские 
исследования», издаваемому Ивановским государственным 
энергетическим университетом с 2001  года. Журнал яв
ляется печатным органом Российского научно-образова
тельного центра исследований наследия В.С.  Соловьева 
(Соловьевского семинара). В состав его редакционной кол
легии входят крупнейшие исследователи наследия В.С.  Со
ловьева, русской философии и культуры, из девяти стран: 
России, Великобритании, Франции, Германии, Украины, 
Болгарии, Нидерландов, Польши, США. За годы своего су
ществования журнал стал широко известным печатным изда
нием, публикующим на четырех языках — русском, француз
ском, английском и немецком — результаты исследований в 
области философии, филологии и культурологии4. Однако, 
при всей тематической широте публикуемых материалов, 
«Соловьевские исследования» остаются журналом русской 
философии и культуры, сохраняющим в качестве приоритет
ного направления исследование наследия В.С.  Соловьева. 
В журнале публикуется более трети всех выходящих в России 
исследований творчества В.С. Соловьева. О востребованно
сти журнала научным сообществом свидетельствует тот факт, 
что полнотекстовые версии журнала размещены на порталах 
Научной электронной библиотеки, Электронного журнала 
«Эрго.Ру», «Родон», ИГЭУ. Журнал достаточно авторитетен. 
В составе его авторского коллектива более двух третей — док
тора наук. Впечатляет также география авторов: они пред
ставляют более 50 регионов России. Все это свидетельствует 
о высоком общероссийском статусе журнала «Соловьевские 
исследования»5. В числе научных партнеров журнала не толь
ко российские (МГУ, ИФ РАН, ИМЛИ и др.), но и многие ев
ропейские научные центры6. Не случайно поэтому в послед
нее пятилетие в журнале заметно выросло количество статей 
авторов из университетов Болгарии, Великобритании, Гер
мании, Израиля, Италии, Китая, Литвы, Польши, США, 
Украины, Франции, Эстонии, Японии. Причем зарубежные 
авторы представляют не только столичные, но и региональ
ные научные центры. Так, украинские авторы — это ученые 
из университетов Киева, Полтавы, Донецка, Одессы; поль
ские авторы — из университетов Вроцлава, Кракова, Зелена 
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Гуры, Лодзи, Ополе; итальянские авторы — из университетов 
Рима, Турина, Генуи, Удине, Фано, Бозе; французские авто
ры представляют университеты Парижа, Лиона, Бордо; не
мецкие авторы — из университетов Штутгарта, Вайблингена, 
Гиссена, Каульбаха, американские авторы — из университе
тов Индианы, Мэдисона, Нового Орлеана; японские авто
ры — из городов Токио и Чиба.

В 2011 году журнал принял участие в мероприятиях пере
крестного Года итальянской культуры в России и русской 
культуры в Италии. В одном из выпусков журнала в рубрике 
«Российская философия на рубеже XX и XXI веков: взгляд из 
Италии» были опубликованы статьи, подготовленные ита
льянскими и российскими авторами на основе докладов, пред
ставленных на Международной конференции «Другой взгляд 
на современность. Русская философия сегодня» (г.  Генуя, 
Италия, 19 мая 2011 г.). В 2017 году журнал опубликовал под
борку статей «Российско-японский философский диалог».

На протяжении многих лет журнал «Соловьевские ис
следования» является соорганизатором крупнейших науч

Слева – Лариса Максимова, в центре – супруги Ольга и Пьер Морель 
за чтением «Соловьевских исследований»
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ных мероприятий. Только за последние два года он выступил 
партнером по подготовке и проведению международных 
научных конференций в Санкт-Петербургском государ
ственном университете, Институте мировой литературы 
имени  А.М.  Горького РАН, Библиотеке истории русской 
философии и культуры «Дом А.Ф. Лосева», «Доме-музее 
М.А. Волошина». Журнал участвует в качестве соорганизато
ра в проведении конкурсов молодых ученых, публикует луч
шие работы победителей-конкурсантов.

Активная и разнообразная по формам научная деятель
ность журнала приносит свои плоды. Так, по результатам 
экспертной оценки российских научных журналов, про
веденной Управлением академической экспертизы Нацио
нального исследовательского университета «Высшая школа 
экономики» (г. Москва), журнал «Соловьевские исследова
ния» вошел в группу из тридцати лучших российских перио
дических изданий по философским наукам7.

Определяющим фактором столь успешного становления 
и развития журнала является деятельность Соловьевского се
минара  — Российского научно-образовательного центра ис
следований наследия В.С. Соловьева, ставшего, как отмечает 
проф. Н.В. Мотрошилова, авторитетным центром историко-
философских исследований в современной России8.

С многогранной деятельностью Соловьевского семина
ра, учрежденного в Ивановском государственном энергети
ческом университете в 1999 году, познакомила участников 
вечера Л.  Максимова. Всем присутствующим был предло
жен буклет на французском языке, содержащий информа
цию о научной, издательской и просветительской деятель
ности семинара, а также тематических выпусках журнала 
«Соловьевские исследования».

К важнейшим направлениям деятельности Соловьевско
го центра относятся: реализация проектов, нацеленных на 
исследование творчества В.С.  Соловьева, проведение на
учных мероприятий  — конференций, семинаров, «круглых 
столов» международного, российского и регионального 
уровней9, подготовка к печати постсоветской библиографии 
В.С. Соловьева10, организация книжных и фотовыставок, сту
денческих конференций, музыкально-поэтических вечеров, 
выездных заседаний Соловьевского семинара, посвященных 
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творчеству Соловьева, в различных городах России, созда
ние совместно со Студией студенческого телевидения филь
мов о русских философах и выдающихся исследователях их 
наследия — наших современниках. Один из таких фильмов — 
«Владимир Сергеевич Соловьев в русском изобразительном 
искусстве» — был предложен вниманию присутствующих.

Неформальное общение за рамками докладов и выступ
лений продолжалось несколько часов. Было задано много во
просов о восприятии в современной России философского 
наследия В.С. Соловьева и русских философов и писателей — 
пассажиров «философского парохода», о жизни российских 
университетов.
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Анна Огенейс

О Каземире Малевиче

26 июня книжный магазин YMCA-Press был переполнен по 
случаю вечера, посвященного Каземиру Малевичу. Его твор
чество было представлено тремя исследователями — Жаном-
Клодом Маркаде (Jean-Claude Marcadé), Жераром Коньё 
(Gérard Conio) и Марселеном Плейне (Marcellin Pleynet).

Жан-Клод Маркаде, крупный специалист по русскому 
супрематизму, открыл вечер, напомнив творческий путь 
Малевича. Прежде всего он рассказал о его корнях: Малевич 
родился в Украине, тогдашней Малороссии, в польской се
мье, и часто его объявляли то русским, то украинцем, то по
ляком. С точки зрения исследователя, Малевич — русский, в 
том, что относится к его базовой культуре, обучению в рус
ской школе и причастности к православию. Годы, проведен
ные в Украине (в частности, в Киевской художественной ака
демии искусств), объясняют его увлеченность украинскими 
народными темами. К этому следует добавить и воздействие 
Н.В. Гоголя, тоже русского и увлеченного малороссийским 
фольклором. Разнообразие этих источников подчеркивает 
универсализм гения Малевича.

В действительности Малевич был вне влияний. Он не 
признавал себя причастным к какой бы то ни было школе. 
Многократно он заявлял о том, что пишет «от сердца» — дерз
новение, которое позволило ремесленнику достигнуть того 
уровня творчества, на котором оно говорит само за себя. 
Впрочем, со временем он все же добавил к нему свои пись
менные комментарии. Однако это не объяснения, а лишь 
некоторые мысли, которые помогут внимательному взгляду 
проникнуть в суть картины. Художник не останавливается на 
своем прошлом, несомненно связанном с лубочной традици
ей, столь ощутимой на его первых полотнах. Он сосредота
чивается на том, что пришло с годами и стало собственным 
откровением, которое сможет распознать будущий зритель.

Согласно Жерару Коньё, речь прежде всего, об отка
зе от всякой живописной и «культурной» условности, о 
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феноменологическом подходе, о поисках истины бытия. 
Опираясь на хронику событий, Маркаде показал, что един
ственное влияние, испытанное Малевичем,  — это биение 
ритмов эпохи, которые он пророчески предчувствовал. 
Главными среди них являются переворот 1905 года и тра
гедии Первой мировой войны и революции. Малевич при
нял советский режим как новую эру, освобождающую от 
связующих условностей и канонов. Он вовлекся в социали
стические преобразования, участвуя, в частности, в эпопее 
Пролеткульта.

За этим опытом следуют годы, когда Малевич все более 
и более отдается абстрактным построениям для того, чтоб 
достичь в живописи высшей сублимации. Маркаде показал 
этот переход прекрасно выбранными иллюстрациями, спро
ектированными на экран. Среди них, конечно, «Черный 
квадрат», который многие считают подобным иконе. Эта ха
рактеристика, произнесенная в начале вечера, многократно 
возвращалась во всей своей противоречивости, но и много
значности. (Коллекционер Сергей Щукин, впервые предста
вивший эту работу публике, поместил ее в углу на той высоте, 
где традиционно ставится икона, чем дал повод для много
численных толкований.) Особо насыщенный черный цвет, 
словно занавешивающий сокрытое видение, часто наводит 
на мысли об отчаяньи. Но в этой тьме возможно различить 
живописные знаки в виде крестов, подобий гробов, кусоч
ков мозаики. Интерпретация о глубочайшей депрессии под
тверждается возвращением к свету, которое иллюстрирует 
вскоре появившийся «Белый квадрат». Светлейший. За ним 
последует «Красный квадрат», в виде ромба, подобного фла
гу, колышемому ветром. Красный, напоминающий в русском 
языке о слове «красивый».

Однако хочется добавить к этой интерпретации, что 
красное знамя победило белое и что история свершилась. 
Сближение неслучайно. Черный квадрат логически вписы
вается в это повествование как черный флаг анархии, того 
анархизма, что влиял во время гражданской войны как тре
тья сила, до того момента, когда Махно потерпел поражение 
от Красной Армии. Уклон Малевича к анархии, но без часто 
свойственной ей религиозной окраски — этого Коньё не мог 
оставить без внимания.
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Таким образом, художественный подход может быть 
проинтерпретирован в смысле политической безысходно
сти, как у тех артистов, художников, поэтов и музыкантов, 
которые сразу приняли советский режим, увидев в нем свою 
мечту, и он же отнял ее у них. Отсюда — выбор между сотруд
ничеством и внутренним диссидентством или же неловким 
исполнением собственной творческой миссии. Именно это 
ярко проиллюстрировали прочтенные Марселеном Плейне 
отрывки из переписки между Малевичем и Вячеславом 
Ивановым, поэтом теургических устремлений, которая пока
зывает всю противоречивость этих блужданий и тех интер
претаций, которые мы можем извлечь.

Малевич следовал своим путем, будучи верным духу вре
мени, но и собственной сокровенной правде. В 30-е годы он 
изображает христоподобных и измученных крестьян, жертв 
голода и коллективизации. Его картины, как кажется, верну
лись к своим первоначальным источникам, и их нужно чи
тать на эзоповом языке.

Презентация завершилась обзором последователей эк
спериментов Малевича, которые образовали движение су
прематизма. Эта бурно расцветшая школа достигает апогея 
в творчестве Лисицкого, Татлина и в архитектурных по
строениях футуристов. Эти ускользающие произведения 
будут отчасти спасены словно судьбой посланными коллек
ционерами (случай Костаки) или же благодаря выставкам 
за границей, сделавшим возможным их вывоз в Эйндховен в 
Нидерландах и в Берлин.

Вечер позволил приблизиться к пониманию эпохи, ко
торую непонятно как пережили творцы-пророки и поэты. 
Это — ключевой вопрос в этом месте живой памяти, в париж
ском доме Имка-Пресс, где находят приют поэзия и история.

Перевод с французского Татьяны Викторовой
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Парижский центр имени А.И. Солженицына, открытый в 
мае этого года в помещении книжного магазина YMCA-Press, 
регулярно устраивает встречи, посвященные презентациям 
недавно вышедших книг, чаще всего — их авторами или же 
переводчиками, когда речь идет о неизвестных французско
му читателю современных русских произведениях. На пер
вом этаже, где обычно царят стеллажи и столы с книгами, 
организаторы устанавливают ряды стульев, и помещение 
превращается в уютный конференц-зал, где находят место 
любители русской культуры независимо от их происхожде
ния. Докладчики, представленные Татьяной Викторовой, до
центом в области компаративистики Страсбургского универ
ситета (играющей роль улыбчивой и гостеприимной хозяйки 
дома), сменяют один другого и передают нам тот огонь, что 
их воспламеняет.

Последняя встреча 11 декабря, посвященная отцу Павлу 
Флоренскому, творчество и личные качества которого пре
восходят все мыслимые границы, заслуживает особого вни
мания. Флоренский известен прежде всего как богослов1, 
однако речь шла о его математическом даровании, неразрыв
но связанном в его случае с метафизикой. Предлогом послу
жило издание в конце прошлого года на французском языке 
его книги «Мнимости в геометрии»2, перевод которой был 
осуществлен Фрасуазой Лоэст (Françoise Lhoest) и Пьером 
Вановым (Pierre Vanhove). Программа вечера была построе
на вокруг их выступлений.

Франсуаза Лоэст, известная переводчица православной 
литературы на французский язык, перевела из наследия Пав
ла Флоренского эссе «Обратная перспектива» и «Иконостас», 
книгу «Соль земли» о жизни иеромонаха Исидора, а также 
монументальное собрание «Писем с Дальнего Востока и 
Соловков (1934–1937)» — поразительное свидетельство о его 
непрерывной научной и творческой деятельности в лагерях 
(где он изучает вечную мерзлоту, жизнь коренных народов 
и др.), о его любви к близким и ярком поэтическом даре.



299Объединяющая мысль Павла Флоренского, священника и ученого

Зачитывая фрагменты из писем, переводчица напомни
ла знаковые моменты жизни Павла Флоренского, одухотво
ренные его верой, позволяющей иначе воспринять и траге
дию его последних дней.

Пьер Ванов, профессор института Высших научных ис
следований, посвятил свое выступление Павлу Флоренско
му  — математику, изложив содержание книги «Мнимости в 
геометрии» в ясных и доступных широкой публике терминах. 
Он, в частности, объяснил, «как вечный мир идей обнаружи
вается через посредство объектов, приспосабливая видение, 
которое реальный мир может воспринять лишь отчасти». 
Докладчик в сжатой форме показал важность для нас трудов 
ученого, владевшего ключами к богословию, философии, на
уке и разным искусствам (среди которых — икона, поэзия, му
зыка) и, главное, видевшего их взаимосвязь.

Предоставим слово Пьеру Ванову:

«Вы знаете Павла Флоренского?»  — обратился англий
ский художник Дэвид Хокней (David Hockney) к журнали
стам в связи с ретроспективой картин, организованной 
в его честь в Париже и в Лондоне. Он показал в этой свя
зи французский перевод эссе «Обратная перспектива», 
изданный в 1992 году в издательстве L’Âge d’homme, и 
выразил сожаление, что до сих пор еще не встретил ис
кусствоведов, которые были бы знакомы с творчеством 
Павла Флоренского.

Павел Александрович Флоренский родился 22 янва
ря 1882 года в местечке Евлах на Кавказе. Его жизнь тра
гически прервана 8 декабря 1937 года среди миллионов 
других «убитых задешево», по словам Мандельштама, раз
делившего их судьбу.

На протяжении всей жизни Павел Флоренский стре
мился показать связь общего процесса познания и накоп
ления знаний в разных областях. Его компетентность 
одновременно в точных и гуманитарных науках позво
лила ему сформулировать оригинальное идиосинкрази
ческое мировоззрение, акцентируя восприятие мира с 
неожиданной стороны. Оно основано на заново поня
тых взаимоотношениях между человеком и Богом, кото
рые он находит у древних отцов Восточной Церкви. Сам 
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Флоренский рассматривал себя в качестве их коммента
тора и проводника для современного человека. Он на
стаивал на очищении всякого человеческого знания от 
ложных предпосылок и схем современности, поспешно 
сформулированных научных выводов и неточностей фи
лософов. Многие его открытия значительно опережают 
его время.

Богатство его творческого наследия приглашает к 
многочисленным интерпретациям. Восприятие его тру
дов при жизни и после смерти наглядно иллюстрирует 
всю сложность взаимоотношений между властью и уче
ностью. Так, он сам отчетливо сознавал, что «его научное 
и философское видение мира... не совпадают с его вуль
гарной интерпретацией со стороны коммунистических 
идеологов». Однако это не препятствует «осознанно де
лать свою работу на общественном поприще». После его 
расстрела 8 декабря 1937 года советская власти пыталась 
замолчать его научные открытия или же приписывали их 
другим.

Его богословская сумма «Столп и утверждение ис
тины»3, опубликованная в 1914 году, поражает всякого 
нового читателя, поскольку Флоренский опирается на 
математические формулы и аргументы: противопостав
ления между наукой и верой для него не существовало. 
В 1922 году он публикует книгу «Мнимости в геометрии», 
которая является новой интерпретацией математиче
ской теории мнимых чисел в рамках целостного видения 
мира. Он использует слово «мнимости», поскольку речь 
идет о творческом и трансцендентном воображении, от
ражающем подлинную реальность (но не физическую, 
а потустороннюю), — в отличие от термина «воображае
мые», используемого математиками. Этот труд поражает 
разнообразием проанализированных тем: геометрия и 
анализ функций комплексных чисел, теория относитель
ности Эйнштейна, предложенная автором интерепрета
ция «Божественной комедии» Данте... Флоренский пред
лагает аристотелевское и птолемеевское видение мира, 
в котором человек занимает центральное место.

Эта книга, в частности, оказала большое влияние на 
Михаила Булгакова при написании «Мастера и Маргари
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ты». Три пересекающихся мира, в которых разворачива
етя действие романа — библейско-исторический, вечный 
и современный,  — отражение концепции Флоренского, 
изложенной в «Мнимостях в геометрии».

На протяжении всей своей жизни Флоренский был 
вдохновлен поиском истины, подобно Симоне Вейль и 
математику Александру Гротендику4.

«Открыть для себя наследие этого великого мыслите
ля, ученого и богослова — означает приблизиться к более 
углубленному и утонченному познанию связей между на
укой, религией и обществом», — завершил свое выступле
ние Пьер Ванов.

Вечер, как обычно, окончился оживленным обсуждени
ем. Все участники действительно почувствовали себя при
общенными к подлинной реальности, открывающейся в 
трудах и необычайной светоносной личности отца Павла 
Флоренского, подарившего миру опыт святости в наши дни.

ПРИМЕЧАНИЯ
1  Напомним, что № 160 «Вестника РХД» за 1990 год был почти цели
ком посвящен судьбе отца Павла Флоренского. В номере опублико
ваны, в частности, некоторые из «Писем из Соловков» и материалы 
следственного дела о. Павла. — Примеч. ред.
2  Pavel Florensky. Les Imaginaires en Géométrie / préface de Cédric 
Villani. Bruxelles: Zones sensibles, 2016.
3  Французский перевод Константина Андронникова La Colonne et 
le fondement de la Vérité появился в издательстве «L’Âge d’Homme» в 
1975 г. и был переиздан в 1994 г. 
4  Alexander Grothendieck (1928–2014) — французский математик не
мецкого происхождения.

Жерар Абенсур, 
 член ассоциации друзей YMCA-Press

Перевод с французского Татьяны Викторовой



302

Конференции, встречи  

M N

Варшавская конференция,  
посвященная А.И. Солженицыну

19–20 октября 2017 года в Варшаве состоялась международ
ная научная конференция «Александр Солженицын и рус
ская эмиграция», организованная Институтом русистики 
Варшавского университета.

Выпадающее на 2018 год столетие со дня рождения 
А.И. Солженицына в Польше связано прежде всего с важней
шим событием в современной истории Польши — столетием 
восстановления независимости. Год, предшествующий этому 
юбилею, ознаменован раздумьями над годовщиной другого 
значительного исторического события, которое коренным 
образом изменило пути развития России и Европы. Русская 
революция, о которой идет речь, является ключевым фено
меном, связанным с писательской судьбой Солженицына, не 
только отразившись на жизни сына царского офицера, но 
также являясь главной темой его многолетней писательской 
работы.

Эти факторы стали важнейшим контекстом, присутству
ющим во многих выступлениях участников конференции, 
среди которых были самые видные исследователи жизни и 
творчества автора «Одного дня Ивана Денисовича», поль
ские и зарубежные специалисты по эмигрантологии, а также 
историки и представители других специальностей, изучаю
щие русскую культуру.

Пленарное заседание открыло выступление Люциана 
Суханека (Краков, Польша) — одного из крупнейших исследо
вателей творчества А.  Солженицына, зачинателя польских 
исследований о феномене эмиграции в историческом и куль
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турном аспектах, основателя и председателя Комиссии по 
эмигрантологии славян при Международном комитете слави
стов. Его доклад «Александр Солженицын и два эксперимента 
(антропологический и этнический)» представил творчество 
Солженицына в широком философском и социологическом 
контекстах. Анализ литературных и философских высказы
ваний А. Солженицына, А. Зиновьева и Э. Лимонова на тему 
исторических обстоятельств формирования русского обще
ства привели польского ученого к выделению нескольких 
антропологических моделей, отражающих суть главного экс
перимента, которому было подвергнуто не только советское 
общество, но и западные общества. Литературный и культур
ный тип праведника (в частности, Матрена), выражающий 
глубочайшие основы русского характера (Homo russicus, 
не поддавшийся идеологическим влияниям, направленным 
на его переработку в тип Homo sovieticus), в докладе сопо
ставлялся с привлекающим пристальное внимание назван
ных писателей типом западного человека Homo occidentalis 
(homo europeicus), в формировании которого большое зна
чение имели идеи Великой французской революции и эпохи 
Просвещения.

Пленарное заседание было задумано организатора
ми как обзор исследовательских практик, поэтому на нем 
были также представлены доклады Иво Поспишила (Универ
ситет  Масарика, Брно, Чехия) «Жанровые поиски в про
изведениях А.  Солженицына», который сконцентрировал 
свое внимание на жанровом разнообразии солженицын
ских текстов, и Татьяны Марченко (Дом русского зарубежья 
им. А.  Солженицына, Москва), изучающей «литературное 
поле»  — обстоятельства номинирования и присуждения 
русским писателям Нобелевской премии по литературе 
(Шолохов, Пастернак, Ахматова и др.), что является важным 
экскурсом для понимания «случая Солженицына» (его ар
хивное дело в Нобелевском комитете будет открыто только 
в 2020 году, то есть спустя 50 лет после получения премии).

На конференции немало места было посвящено слож
ным отношениям между Солженицыным и польскими эми
грантами, оказавшимися на Западе в ХХ веке после того, как 
Польша оказалась в советском соцлагере. Польская эмигра
ция остается явлением весьма сложным и многообразным. 
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Отдельные аспекты этого феномена были представлены в 
докладах Тадеуша Сухарского (Поморская академия, Слупск, 
Польша) «Польская эмиграция и Солженицын» и Збигнева 
Казимерчика (Гданьский университет, Польша) «Александр 
Солженицын в “Культуре”». Исследователи представили 
обзор восприятия творчества и политической позиции 
Солженицына представителями двух главных польских 
эмигрантских литературных изданий  — лондонского ежене
дельника «Вядомости» и парижского журнала «Культура». 
Особенно интересными оказались анализы высказываний 
Чеслава Милоша (приведенные З.  Казимерчиком), Михала 
Крыспина Павликовского и Юзефа Мацкевича (представ
ленные Т. Сухарским). Докладчики показали, в какой степе
ни отношение к творчеству Солженицына отражало полити
ческую позицию эмигрантов, основы их мировоззрения, а 
также их взгляды на тему будущего Польши.

Проблема отношения Солженицына к русской эми
грации была поднята Татьяной Викторовой (Университет 
Страсбурга, Франция) в докладе «Александр Солженицын 
и его невидимки: история сотрудничества с YMCA-Press и 

В центре: Петр Глушковски, зам. директора Института русистики 
Варшавского университета, один из организаторов конференции;  

справа: Татьяна Викторова
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секретной переписки с Н.А.  Струве». На архивных матери
алах исследовательницей была подробно рассмотрена исто
рия взаимоотношений Солженицына с YMCA-Press — выбор 
писателем этого издательства, конспиративные условия 
(«невидимые» помощники, кодовые имена, кодовый кален
дарь и т.п.) передачи рукописей «Августа Четырнадцатого», 
«Архипелага ГУЛАГа» и сборника «Из-под глыб» в Париж для 
их первой публикации; проанализирована авторская изда
тельская стратегия и практика эмигрантского издательства.

Связям Солженицына с известным в эмиграции родом 
Кривошеиных был посвящен доклад Марины Смольяниновой 
(Институт славяноведения РАН, Москва), которая освети
ла пересечения Солженицына с Игорем Кривошеиным, от
бывавшим срок вместе с писателем в Марфинской шарашке 
(«В круге первом», глава «Семья Кривошеиных» в «Красном 
Колесе»), а также книги Нины Кривошеиной («Четыре тре
ти нашей жизни»), Никиты Кривошеина («Дважды француз 
Советского Союза») и Кирилла Кривошеина («Александр 
Васильевич Кривошеин»), ставшие «ответом» на просьбу 
Солженицына русским эмигрантам написать воспоминания 
о своей судьбе. В заключение докладчица прочитала обращен
ное к ней неопубликованное письмо Солженицына 1992 года.

Доклад Зинаиды Гафуровой (МИСиС, Москва) касался 
«третьей волны» эмиграции — книги известной писательни
цы, переводчицы и диссидентки Раисы Орловой-Копелевой 
«Двери открываются медленно» (1984). Лишенная в 1981 го
ду советского гражданства вместе с мужем Л.  Копелевым 
(прототип Рубина в романе «В круге первом»), она в полной 
мере пережила экзистенциальный опыт эмиграции (постро
ение своей жизни заново). Пытаясь определить смысл эми
грации («послание» или «изгнание»), Орлова в новом свете 
(более глубоко и не столь однозначно, как прежде) оценива
ет личность и идеи Солженицына.

Александр Медведев (Тюменский государственный уни
верситет, Россия) в докладе «Идеология и Бытие в расска
зе А.И.  Солженицына “Случай на станции Кочетовка”», 
продолжая восприятие этого рассказа А.А.  Ахматовой, 
А.И.  Цветаевой, О.А.  Седаковой, рассмотрел поэтику дан
ного произведения с точки зрения ключевого для русской 
культуры конфликта Идеологии и Бытия (раскол XVII в., 
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нигилизм XIX в., «революция» 1917 г.). По мнению исследо
вателя, Солженицын гениально раскрыл установки предель
но идеологизированного сознания советского человека (при
чем не извне, а изнутри этого сознания). Идеологичность 
предстает у Солженицына античеловечностью, антигуманиз
мом. Онтологическим принципом, противостоящим этому 
идеологическому распятию Человека в ХХ веке, становится 
христианская традиция Милосердия. Солженицын вновь нас 
ставит перед ключевым вопросом русской истории — перед 
выбором между Идеей и Бытием.

Следующие два доклада были посвящены лингвистиче
ским проблемам в творчестве Солженицына. Виктория За
янчкаускайте (Университет Жана Мулена Лион 3, Франция) 
рассмотрела «языковые изломы», произошедшие в русском 
языке в период перестройки, накануне возвращения писа
теля в Россию. Исследовательница проанализировала язык 
художественной прозы писателя 90-х годов с учетом роли и 
значения новых слов и новых словообразовательных моде
лей этого периода, что позволяет увидеть эволюцию языка 
писателя и его программу словарного расширения русско
го языка в постсоветский период. Владимир Дубичинский 
(Варшавский университет, Польша) главным предметом сво
его доклада «Лингвистическое наследие А.И. Солженицына» 
сделал солженицынский «Русский словарь языкового расши
рения», в котором писатель, продолжая В.И.  Даля, собрал 
редкие и малоупотребительные слова, стремясь их оживить, 
восстановить, вернуть в активный словарный запас. После 
прочтения этого доклада возникла оживленная дискуссия о 
степени реалистичности этого желания Солженицына.

В докладе Светланы Мартьяновой (Владимирский государ
ственный университет, Россия) «Русская и мировая классика 
на страницах романа А.И. Солженицына “В круге первом”»: 
в поисках реальности» рассматривался феномен обширного 
слоя интертекстуальных отсылок в романе Солженицына 
«В круге первом» к русской и мировой классике (Данте, 
Шекспир, Гете, Пушкин, Толстой, Достоевский и  др.). 
Исследовательница убедительно обосновала, что обраще
ние писателя к классической традиции (как русской, так и 
зарубежной) было поистине революционным в условиях 
тоталитарной идеологии, предлагавшей (через школьные и 
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университетские программы) свое прочтение классической 
литературы. В своем обращении к классике Солженицын 
ищет подлинную реальность, ответы на вопросы о «главном 
в жизни» и возвращает читателя к высокой антропологиче
ской культуре, выявляя в классике новые смыслы.

Следующие два доклада касались непростых отноше
ний Солженицына с писателями-современниками. Божена 
Жеймо (Университет Николая Коперника, Торунь, Польша) 
в докладе «А. Солженицын и В. Шаламов: один опыт, две 
правды» рассмотрела трагическую историю мировоззрен
ческих и эстетических расхождений «братьев по лагерю». 
Исследовательница сконцентрировалась на разнице в ху
дожественных методах, вызванных противоположной эти
ческой оценкой лагерного опыта. Солженицын  — прямой 
наследник толстовской традиции психологизма и проповед
ничества, которого интересует человеческое в нечеловече
ских условиях, Шаламов же считал лагерь отрицательным 
опытом, «опытом распада» всего человеческого в челове
ке, его полного «обесчеловечивания». В докладе Моники 
Зелинской (Варшавский университет, Польша) «Солженицын 
и Войнович (история отношений и литературный образ)» ос
новным материалом для рассуждений послужило известное 
произведение Войновича «Портрет на фоне мифа», раскры
тое в новом ракурсе. Польский литературовед подчеркнула 
неоднозначное отношение Войновича к автору «Одного дня 
Ивана Денисовича» и обратила внимание на значение поли
тической деятельности Солженицына в формировании его 
литературного образа.

Финальная секция конференции была посвящена рево
люции в произведениях Солженицына, и представленные 
в ней доклады показали разнообразие исследовательских 
подходов к этой одной из важнейших тем творчества автора 
«Матрениного двора».

Моника Сидор (Люблинский Католический университет 
Иоанна Павла II, Польша) в докладе «“Размышления над 
Февральской революцией” Александра Солженицына как 
публицистическое дополнение эпопеи “Красное Колесо”» 
предложила рассмотреть конкретное публицистическое 
высказывание в контексте оттеняющего и объясняющего 
его большого литературного произведения. Такой анализ, 
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использующий установки литературной антропологии, рас
ширяет перспективу рассмотрения обоих названных в за
главии текстов, подчеркивая значение категории автора в 
эпопеи и литературный контекст размышлений, представ
ленных в публицистической форме. По мнению исследова
тельницы, солженицынские суждения о революции, даже 
строго публицистические, являются высказываниями писа
теля, пользующегося определенным авторитетом и метода
ми, свойственными литературному описанию мира.

В докладе Анны Явдосюк-Малэк (Университет Марии Кюри-
Склодовской, Люблин, Польша) «Окаянные дни революции 
глазами очевидцев (Бунин, Розанов) и “свидетеля истории” 
Александра Солженицына» осмысление причин и послед
ствий двух российских революций 1917 года (Февральской и 
Октябрьского переворота) в «Красном Колесе» было рассмо
трено в контекстуальном диалоге с хрониками апокалиптиче
ского времени революции  — «Окаянными днями» Бунина и 
«Апокалипсисом нашего времени» Розанова. Особый акцент 
в выступлении был сделан на проблеме ответственности рус
ской интеллигенции за распад «старой России».

В завершающем докладе конференции Петр Глушковски 
(Варшавский университет, Польша) «Можно ли избежать 
революции? Исторические взгляды А. Солженицына» пред
ставил солженицынскую концепцию революции в историо
графической перспективе, указывая расхождения установок 
писателя и выводов современных польских историков о со
бытиях 1917 года. В поле зрения исследователя оказались 
проблемы определения временных рамок и основных при
чин русской революции. Согласно докладчику, Солженицын 
считал, что переворот начался не в октябре, а в феврале 
1917-го и продолжался до 1930–1932 годов, а одной из глав
ных его причин было внешнее вмешательство (в частности, 
роль А. Парвуса). Докладчик отметил также, что образ рево
люции, сформированный в творчестве Солженицына, ока
зал влияние на многих профессиональных историков.

В заключение нельзя не признать, что благодаря усили
ям оргкомитета1 и всем участникам Варшавская конферен
ция стала живым и современным форумом, развернувшим и 
углубившим наши представления о феномене Солженицына 
в его впечатляющем универсальном многообразии, всеохват
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ности его творческих проявлений. Конференция выявила в 
свете современного исторического контекста неослабеваю
щую актуальность творчества Солженицына, растущее разно
образие ракурсов в его восприятии (литературоведческого, 
исторического, лингвистического, историко-культурного, 
антропологического, книгоиздательского и т.д.) и открыла 
перед учеными новые исследовательские перспективы.

ПРИМЕЧАНИЯ
1  Магдалена Домбровска, профессор, директор Института руси
стики Варшавского университета, председатель оргкомитета; Петр 
Глушковски, заместитель директора Института русистики Варшав
ского университета, сопредседатель оргкомитета; Адам Яскульски, 
сотрудник Института русистики Варшавского университета, секре
тарь оргкомитета.

Моника Сидор, Александр Медведев
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Международная научная конференция 
«Русская эмиграция во Франции 

и средневековая культура Европы: 
творческая встреча,  

исследования, переводы»
(В рамках совместного проекта  

Дома русского зарубежья им. А. Солженицына 
и Страсбургского университета  

«Русское присутствие в творчестве французских 
писателей русского происхождения:  

Россия видимая и невидимая»)

13 октября 2017 года в Доме русского зарубежья им. А. Сол
женицына прошла международная научная конференция 
«Русская эмиграция во Франции и средневековая культура 
Европы: творческая встреча, исследования, переводы».

Казалось бы, в год столетия революции, когда повсюду 
проходят встречи памяти событий, перевернувших исто
рию России и мира, не к месту заниматься средневековыми 
сюжетами. Но, как известно, Н.А. Бердяев назвал ХХ век 
«новым средневековьем»  — ощущение распада страны, гло
бальной переделки мира неизбежно рождали параллели с 
эпохой становления Западной Европы, западноевропейских 
государств. А.И. Солженицын обращается к этой параллели 
эпох в своем выступлении при получении премии «Золотое 
клише» Союза итальянских журналистов (Цюрих, 31 мая 
1974 г.): «...цивилизованное человечество,  — говорит он,  — 
подошло сейчас к повороту мировой истории (жизни, быта 
и миропонимания), по значению такому же, как от Средних 
веков к Новому времени, — если только по беспечности и по 
упадку духа мы не пропустим этого поворота», и смысл этого 
поворота для человечества состоит, по его мнению, в том, 
чтобы найти «в себе душевную высоту, заново открыть, что 
человек — не венец вселенной, а есть над ним — Высший Дух».
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Русские эмигранты  — историки, филологи, художники, 
театральные режиссеры... — обращаясь к средневековым сю
жетам, также пытались прежде всего разгадать загадку своего 
времени. И быть может, именно взгляд вглубь веков помог 
им лучше понять свою собственную историю.

Конечно, интерес к Средним векам в эмиграции связан 
прежде всего с тем, что многие русские ученые-историки 
оказались востребованы в Европе как византинисты. Это 
огромная, неиссякаемая тема. Многие из этой плеяды бле
стящих ученых стали светилами западноевропейской медие
вистики (Г.А. Острогорский в Югославии, Н.П. Оттокар 
в Италии, Н.Л. Окунев в Чехословакии, Д. Оболенский в 
Великобритании). Во Франции работали видные медиеви
сты, внесшие свой существенный вклад в развитие науки о 
Средних веках: византинисты А. Грабар и М.И. Лот-Бородина, 
историки Русской Церкви Г.П. Федотов, А.В. Карташёв, па
леограф С.П. Ремизова-Довгелло и др.

Однако средневековая культура привлекала не только 
ученых  — в эпоху между двумя войнами произошел настоя
щий всплеск интереса к Средневековью, и в среде эмигрант
ских писателей, художников, в театральном мире русской 
Франции рецепция средневековых образов и сюжетов при
водит к замечательным творческим результатам (А.М.  Ре
мизов, Н.Н. Евреинов, Жорж и Людмила Питоевы). Младшее 
поколение русской эмиграции, писавшее по-французски, 
также обращалось к Средневековью: так, Зоя Ольденбург, 
ярко запечатлевшая жизнь русской эмиграции в автобио
графическом романе «Радость-страданье», прославилась во 
Франции прежде всего как автор романов о крестовых похо
дах, а публицист, главный редактор журнала «Возрождение» 
С.С.  Оболенский посвятил труд всей своей жизни образу 
французской святой — Жанны д’Арк.

Участникам конференции удалось восстановить твор
ческий диалог русской эмиграции во Франции со Сред
невековьем. Первое заседание началось с докладов, по
священных историкам. Марко Саббатини (Университет 
Мачерата, Италия) рассказал об истории публикации книги 
«Дольчино» (1964) русского историка, жившего в эмигра
ции в Италии и во Франции, Евгения Аркадьевича Ананьина 
(1887(?)–1965) (доклад «Инакомыслие в работах Евгения 
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Ананьина. Случай Дольчино»). Доклад научных сотрудников 
ДРЗ М.М. Горинова (мл.) и М.Ю. Сорокиной был посвящен 
биографии историка, практически не известного в России, 
Ивана Михайловича Хераскова (1878–1963), два раза бежав
шего во Францию — из ссылки в Сибири в 1912 году и после 
революции в 1921 году.

Сообщение Антуана Нивьера (Университет Лоррэн, 
Франция) побудило слушателей отправиться вслед за 
П.Е. Ковалевским, публиковавшим в 1927–1928 годах замет
ки в «Церковном вестнике», журнале Константинопольского 
патриархата в Париже, на поклонение многочисленным 
православным святыням Франции («Очерки историка 
П.Е. Ковалевского о восточно-христианских святынях сред
невековой Франции»).

Татьяна Викторова (Страсбургский университет, Фран
ция) в своем докладе «“В поисках средневековой поэтики” 
Евгения Винавера и поиски современной драматургической 
техники Мишеля Винавера: неожиданные совпадения» пока
зала, как известный французский драматург при чтении тру
дов своего именитого родственника- медиевиста, основателя 
действующего до сих пор международного исторического 
общества «International Arthurian Society», ощущает себя... 
автором «Песни о Роланде». Приведенные примеры из его 
собственных пьес, в которых переплетаются многочислен
ные нити повествования, нарушаются законы пунктуации,  
широкое пространство оставляется для зрителя, вызвали 
вполне театральный эффект во время дискуссии: публика по
чувствовала себя вовлеченной в это всеобщее действо напо
добие средневекового.

Второе заседание началось с выступления Даниэль Бон-
Гре (Университет Прованса, Франция), в 1988–1991 годах ра
ботавшей в Посольстве Франции в России в качестве атташе 
по культуре. В своем сообщении «Г.П. Федотов в эмиграции: 
на пути от западной медиевистики к изучению русской религи
озности — обстоятельства и встречи» Д. Бон-Гре восстанови
ла три этапа научного пути выдающегося мыслителя русского 
зарубежья Г.П. Федотова, его восприятие французской исто
рической школы до и после эмиграции. Александр Медведев 
(Тюменский государственный университет), уже неоднократ
но обращавшийся к теме рецепции наследия св. Франциска 
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Ассизского в русской культуре (к «русскому францисканству» 
рубежа XIX–XX вв.), на этот раз посвятил свое выступление 
восприятию св. Франциска Ассизского в русской эмиграции, 
в творчестве Г.П. Федотова, Н.С. Арсеньева, П.М. Бицилли.

Два последних доклада были посвящены осмыслению 
в русской эмиграции образа Жанны д’Арк: Петр Базанов, 
профессор Санкт-Петербургского государственного инсти
тута культуры, рассказал о книге князя С.С. Оболенского 
«Жанна — Божья Дева», впервые опубликованной издатель
ством YMCA-Press в 1988 году, об образе западноевропейской 
святой, близкой, по мнению автора, православию; автор 
этих строк привела несколько примеров рецепции образа 
«домремийской пастушки» в искусстве русской эмиграции, 
а затем подробнее остановилась на образе Жанны д’Арк, 
созданном Жоржем и Людмилой Питоевыми в спектакле по 
пьесе Б. Шоу «Святая Иоанна» в Париже в 1925 году («Жанна 
воинствующая и Жанна милостивая: несколько наблюдений 
над образом Жанны д’Арк в искусстве и культуре русской 
эмиграции»).

Прошедшая конференция  — третья из цикла «Русское 
присутствие в творчестве французских писателей русского 
происхождения: Россия видимая и невидимая», организован
ного Домом русского зарубежья совместно со Страсбургским 
университетом при поддержке Французского института в 
Москве, — цикла, посвященного исследованию русских тем, 
сюжетов и образов в творчестве французских писателей рус
ского происхождения.

Планируется публикация сборника материалов конфе
ренции.

Светлана Дубровина
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«Соединить богатство русской душевности 
с изяществом французской словесности»: 

о приезде переводчика  
Флориана Вутева в Москву

В начале лета 2017 года в России отмечали 218-й день рож
дения Александра Сергеевича Пушкина, одного из поэтов, 
самых сложных для перевода на иностранные языки. К этой 
дате был приурочен первый визит в Россию переводчика 
русской поэзии Флориана Вутева, который прибыл в Москву 
по приглашению Центра франко-российских исследований 
и принял участие в двух событиях культурной жизни россий
ской столицы.

6 июня в Пушкинской гостиной филологического фа
культета МГУ прошел Научный семинар по переводу поэзии 
«Пушкин и Франция». Наш междисциплинарный семинар 
объединил лингвистов, историков литературы и переводчи
ков-практиков. Специальным гостем семинара в этот раз и 
стал Флориан Вутев как автор самого свежего перевода на 
французский язык романа в стихах «Евгений Онегин».

Семинар состоялся в Пушкинской гостиной МГУ. Это 
особое место, где за последние десятилетия встретились 
со студентами и молодыми исследователями Борис Акунин 
и Татьяна Толстая, Ольга Седакова и Людмила Улицкая, 
Татьяна Бек и Дмитрий Пригов, Владимир Маканин, Андрей 
Битов, Дмитрий Быков и многие другие.

Выстроить программу выступлений оказалось ответ
ственной и приятной задачей. От обзора тенденций в пере
водах Пушкина мы перешли к работе с отдельными текстами. 
Слушатели семинара — студенты и преподаватели разных фа
культетов МГУ, переводчики, преподаватели французского 
языка — смогли познакомиться с результатами корпусных ис
следований по переводам произведений Пушкина на фран
цузский язык. Итоги своей работы с уникальным корпусом 
пушкинских переводов разных лет представила доктор фило
логических наук профессор Е.Э. Разлогова. Эту лингвисти
ческую тему продолжила А.П. Богинская, занимающаяся из
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учением переводов романа в стихах на французский язык. Ее 
выступление касалось переводов ритмически выделенных 
фрагментов произведения, написанного знаменитой оне
гинской строфой, и вопросов передачи и восприятия метра 
и ритмического рисунка на иностранном языке. В частности, 
исследовательница обратилась к различным переводам пись
ма Татьяны Лариной.

Неслучайно письмо Татьяны оказалось в центре внима
ния переводческого семинара, ведь Пушкин, предваряя его 
строками «Еще предвижу затрудненья: родной земли спасая 
честь, я должен буду, без сомненья, письмо Татьяны пере
весть...», как бы приглашает переводчиков и исследователей 
переводов к беседе.

Продолжая тему письма влюбленной девушки, я расска
зала о поисках несуществующего «оригинала» Татьяниного 
письма, о Марселине Деборд-Вальмор, французской поэтес
се, старшей современнице Пушкина, жизнь и творчество ко
торой стали настоящим культурным мифом1.

Выступление Флориана Вутева стало кульминацией семи
нара. Флориан Вутев в своем сообщении «Соединить богат
ство русской душевности с изяществом французской словес
ности» (Unir la richesse de la sensibilité russe à la finesse de l’expression 
française) рассказал о своем творческом пути, о собственном 
восприятии «Евгения Онегина» и об истории создания его 
перевода, вышедшего в 2012 году в парижском издательстве 
La Bruyère. Затем Флориан Вутев прочитал отрывки из сво
его перевода. Чтение было встречено овациями, а за приве
зенными книгами выстроилась очередь.

Флориан Вутев был приглашен выступить также и в Доме-
музее Брюсова в рамках цикла встреч с известными мастера
ми художественного перевода. Речь вновь шла о поэзии, на 
этот раз и французской, и русской. В интерьере брюсовского 
дома, особняка в стиле модерн, звучали стихи на двух языках 
с перекрестным переводом.

Франко-российский поэтический вечер стал в  некото
ром роде посвящением самому «хозяину дома», Валерию 
Брюсову, который здесь работал, в частности, над перевода
ми Поля Верлена (посвятив ему около двадцати лет жизни).

В начале вечера Флориан Вутев прочитал свои переводы 
стихотворений автора этой статьи, в  частности «Рождение 
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перевода», поясняя сближающую нас мысль о том, как важно 
сохранить оригинальное звучание стиха, его ритм, его инто
нацию.

Я постаралась представить слушателям в своих перево
дах самые разные голоса французской поэзии XIX–XXI  ве
ков: элегическую Марселину Деборд-Вальмор, откровен
ные стихи молодого Поля Верлена, депрессивного Мишеля 
Уэльбека, обличительного Людовика Жанвье. Сюрпризом 
для публики стало участие в вечере известного мастера пере
вода Ирины Волевич, которая зачитала отрывок из романа 
Андре Моруа «Земля обетованная» (Азбука, Азбука-Аттикус, 
2015) и стихи Клер, героини романа, в моем переводе.

В завершение вечера Флориан Вутев рассказал о воспри
ятии Пушкина во Франции и ответил на  вопросы публики. 
Флориан прекрасно говорит по-русски, поэтому в разговоре 
смогли принять участие все присутствующие. Чтение фраг
ментов в переводе Флориана и в оригинале встретило не ме
нее теплый прием, чем в Пушкинской гостиной. Надеемся, 
что поездка в Россию станет для Флориана Вутева вдохнове
нием для дальнейшей переводческой работы.

ПРИМЕЧАНИЯ
1  См. также: Екатерина Белавина. Марселина, Татьяна, Марина: 
культурный миф Деборд-Вальмор в России // Вестник РХД. 2017. 
№ 207. С. 242–252.

Екатерина Белавина
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1917 год в истории и судьбе  
российского зарубежья

Международная научно-просветительская 
конференция (Москва, Дом русского зарубежья, 

26–28 октября 2017 года)

26–28 октября 2017 года в Доме русского зарубежья имени 
Александра Солженицына состоялась международная на
учно-просветительская конференция «1917 год в истории и 
судьбе российского зарубежья», посвященная столетней го
довщине Русской революции.

Революция 1917 года стала знаковой не только в исто
рии российского государства и общества, но также и всего 
мира. Ее столетие послужило необходимым поводом как для 
историко-научной рефлексии, так и для обозначения даль
нейших перспектив научных исследований и историко-про
светительских проектов, социальных и образовательных 
практик, связанных с изучением места и роли российской 
диаспоры в истории и современном мире. Неудивительно, 
что конференция собрала более ста участников: потомков 
русских беженцев послереволюционной волны, научных экс
пертов, соотечественников, общественных деятелей, писа
телей и независимых исследователей, студентов и аспиран
тов из 19 стран мира — от Аргентины до Японии (Австрия, 
Германия, Италия, Латвия, Парагвай, Польша, Сербия, 
Словакия, США, Украина, Франция, Хорватия, Чехия, 
Швейцария и другие страны) и многих городов России (от 
Санкт-Петербурга до Владивостока и Севастополя).

Внимание выступающих было прежде всего сосредоточе
но на антропологическом измерении великих исторических 
событий, на индивидуальном опыте их участников, а также 
на том значительном интеллектуальном вкладе, который рус
ское зарубежье вносило и вносит в развитие цивилизации. 
Особое внимание участники конференции уделили обсужде
нию того, как память о русском зарубежье, его проблемах и 
достижениях, победах и драмах, о его представителях живет 
и сохраняется в современном мире.
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В рамках конференции состоялись заседания трех тема
тических секций: «1917 год и русское зарубежье: политика, 
идеология, культура  — историческое значение и повседнев
ные практики», «Интеллектуальный вклад русского зарубе
жья в развитие цивилизационного процесса», «Генеалогия 
памяти: семейные истории, музеи, архивы, некрополи рус
ского зарубежья», на которых прозвучало более шестидесяти 
докладов и сообщений, основанных как на новых архивных 
документах и материалах, так и на личном исследовательском 
и просветительском опыте докладчиков. Академические ис
следователи и представители русского зарубежья обсудили, 
как русская эмиграция способствовала осуществлению рево
люционных изменений в России и как революционные со
бытия 1917 года в свою очередь повлияли на судьбу русского 
зарубежья в ХХ веке.

Три круглых стола: «История Русской революции в твор
честве Александра Солженицына», «Что и как рассказать 
нашим детям о русском зарубежье» и «Русское Зарубежье о 
государственном крушении России в 1917 году. Армия и рево
люция» — послужили своего рода опорными дискуссионны
ми основами всей конференции и вызвали большой интерес 
среди ее участников и гостей.

Так, ведущие круглого стола «Что и как рассказать нашим 
детям о русском зарубежье» Т.В. Марченко и М.Ю. Сорокина 
обозначили перед его участниками весьма злободневные и 
волнующие многих сегодня вопросы: что значит сегодня рус
ское зарубежье и послеоктябрьская эмиграция  — историче
ская память или актуальное явление, национальная трагедия, 
практики выживания и сохранения идентичности, страте
гии интеграции и достижения успеха, социально-историче
ская проблема и/или семейная история? С какими именами 
для вас связано понятие «русское зарубежье»? Как трансли
ровать наши знания и на каком языке говорить с молодежью 
о русском зарубежье? Какие форматы могут быть интересны 
с точки зрения исторической перспективы? Стоит ли вклю
чать историю русской эмиграции и интеграции в школьный 
/ университетский курс (отечественной истории, полити
ческой истории, истории литературы, истории культуры)? 
Участники круглого стола, а среди них были известные 
писатели А.А. Макушинский (Германия) и И.Н.  Толстой 
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(Чехия), профессор И. Антанасиевич (Сербия), российские 
блоггеры и философы молодого поколения П. Сафронов, 
Н. Герасимов и др., сформулировали свои ответы на постав
ленные вопросы, размышляя об актуальном и историческом 
русском зарубежье, и вызвали активный диалог с залом.

В работе круглого стола «История Русской революции 
в творчестве Александра Солженицына» приняли участие 
известные ученые и общественные деятели: А.С. Немзер, 
Л.И.  Сараскина, А.И. Музыкантский и др. Участники еще 
одного круглого стола — «Русское Зарубежье о государствен
ном крушении России в 1917 году. Армия и революция»,  — 
специалисты по военной истории эмиграции из Франции, 
Германии, Великобритании и России, сделали акцент на ду
ховных основах русского зарубежья как соединительной тка
ни России «материковой» и России зарубежной.

Конференцию посетили многие высокие гости. По тра
диции ее материалы будут опубликованы отдельным издани
ем. Надеемся, что наша конференция послужит импульсом 
для создания новых исследовательских и просветительских 
проектов, объединяющих российских и зарубежных исследо
вателей, и поможет осмыслению новых тенденций в изуче
нии истории русской эмиграции в разных странах.

Марина Сорокина
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«Вестник РХД» в российских столицах

M N

Презентация «Вестника РХД»  
в культурном центре  
«Покровские ворота»

14 октября вечером, в праздник Покрова Пресвятой Богоро
дицы, в Культурном центре на Покровке в Москве прошла 
презентация 207-го номера «Вестника РХД». Как и сам номер 
журнала, встреча с авторами получилась цельной и в то же 
время полифоничной  — разнообразие тем и сюжетов, под
нятых в последнем номере «Вестника», захватывало, и при 
этом создавалось ощущение гармоничного единства.

Вечер открылся рассказом журналиста Ирины Галковой 
о судьбе и деле жизни Юрия Дмитриева. Ее спокойное, вдум
чивое повествование, сопровождавшееся несколькими виде
офрагментами бесед с человеком, благодаря которому столь 
многие жертвы Большого террора 1930-х  годов обрели на
конец свои именные могилы, не могло никого оставить рав
нодушным — ни тех, кто уже давно следит за судьбой Юрия 
Дмитриева, ни тех, кто впервые узнавал о его деле на этой 
встрече. Было невозможно не приобщиться тому порыву, с 
каким общественные движения поддерживают ныне узника, 
который, проходя по узким коридорам казенного здания на 
очередное заседание суда, встречает улыбкой тех, кто при
езжает специально для того, чтобы ему там поаплодировать.

207-й номер «Вестника РХД», второй, полностью создан
ный новой редакцией после ухода Никиты Алексеевича 
Струве, наследовал самые важные традиции журнала, зало
женные еще с 1930-х годах: снова ярко звучит правозащитная 
линия  — в материале, посвященном скорбному пути Юрия 
Дмитриева; снова «Вестник» откликается на самые актуаль
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ные вызовы времени, публикуя размышления современни
ков по поводу 100-летия революционных событий и столетия 
Поместного Собора 1917–1918  гг.  — событий, которые и в 
юбилейный год остаются столь малообсуждаемыми и осмыс
ленными обществом. И снова радует рубрика «Литература» — 
настоящим открытием стали и «Покаянные псалмы» 
Петрарки (пер. П. Алешина), и статья Екатерины Белавиной 
о французской поэтессе Марселине Деборд-Вальмор, так тес
но связанной с русской поэзией, и, конечно, рубрика «Анна 
Ахматова и европейская поэзия». Итальянский взгляд на 
Ахматову, новые выразительные штрихи к образу русского 
поэта  — в материале, опубликованном Марко Саббатини, о 
встречах в Италии Анны Ахматовой с Либеро Биджаретти. 
С небольшим акцентом, так тонко подчеркивающим иное 
прочтение Ахматовой, Марко Саббатини прочел на русском 
языке, после прозвучавшего в записи оригинального про
чтения автора, стихотворение «Разговор в Воронеже» Жана-
Ива Масона, современного французского поэта, отклик
нувшегося на событие встречи Анны Ахматовой и Осипа 
Мандельштама в Воронеже (пер. Т. Викторовой).

Татьяна Викторова и Наталья Ликвинцева
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Смысловым центром 207-го номера «Вестника» оста
лись, как и прежде, рубрики «Богословие, философия» 
и «Жизнь Церкви», представленные секретарем редак
ции «Вестника» Натальей Ликвинцевой. Благодаря со
трудничеству редакции с «Фондом митрополита Антония 
Сурожского» новой замечательной традицией «Вестника» 
стала публикация работ митрополита Антония. Так, в по
следнем номере журнала опубликованы «Слова в неделю 
молитв о христианском единстве» (1983–1986 гг.; перевод и 
публикация Е. Майданович). «Вот наша первая задача, — го
ворит владыка, — отвернуться от себя и посмотреть в сторо
ну Бога, и только в Боге мы можем обнаружить друг друга в 
нашей подлинности, не как неудобного соседа, но как наше
го брата во Христе, как откровение Бога».

В этом номере также публикуются материалы, связан
ные с наследием выдающегося французского православно
го религиозного философа, до сих пор мало известного в 
России, о. Льва Жилле. Наталья Ликвинцева рассказала о 
месте в наследии о. Льва Жилле статьи «Страдающий Бог» 
и книги «Безграничная любовь» (отрывок из которой пу
бликует «Вестник»), а также представила отрывок из книги 

Татьяна Викторова и Марко Саббатини
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Э. Бер-Сижель «Монах Восточной Церкви: отец Лев Жилле». 
Читателям журнала хотелось бы надеяться на то, что перевод 
на русский язык книги «Безграничная любовь», о глубоком 
богословском — и поэтическом — содержании которой мож
но судить по приведенному в «Вестнике» отрывку, не заста
вит себя ждать.

Рубрика «Жизнь Церкви» в этом номере полностью по
священа осмыслению Поместного Собора 1917–1918 го
дов. Она открывается статьями о Соборе Е.Ю. Скобцовой 
(матери Марии) и А.В. Карташёва. Об уникальном явлении 
в истории не только Русской Православной Церкви, но и 
Вселенской Церкви, об историческом контексте, в котором 
стал возможен Собор, этапах его осмысления и публикации 
материалов Собора рассказала историк Церкви и специ
алист по церковному праву Елена Белякова.

Нельзя не отметить и вечно живую рубрику «In memo
riam», представленную ответственным редактором «Вестни
ка» Татьяной Викторовой. В рубрике памяти ушедших  — 
увы!  — на этот раз звучит много выдающихся имен: здесь 
и новое слово о Никите Алексеевиче Струве (арх. Иоанн 
(Реннето)), и текст Жоржа Нива на смерть Е. Евтушенко, 
и слова памяти блестящего переводчика Пушкина на фран
цузский язык Луи Мартинеза, литературоведа С.Г. Бочарова, 
художника и искусствоведа Л.Н. Ратнер, французского ди
пломата, посредника русской культуры во Франции, боль
шого друга Дома русского зарубежья имени А. Солженицына 
Ольги Морель.

В конце вечера московский бард Виктор Леонидов спел 
несколько песен из своего репертуара, посвященных рус
ской эмиграции.

Завершая встречу, Татьяна Викторова пригласила к уча
стию в журнале новых авторов  — чтобы «Вестник РХД» не 
только остался выдающейся страницей в истории русской 
эмиграции, но и продолжил свою собственную историю как 
один из самых актуальных — по остроте поднимаемых вопро
сов, серьезных — по своему содержанию, интересных — бла
годаря впервые публикуемым материалам религиозно-фило
софских журналов современности.

Светлана Дубровина
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Октябрьская встреча  
в Фонтанном доме

17 октября 2017 года в музее Анны Ахматовой в Фонтанном 
доме состоялась встреча с редакцией журнала «Вестник 
РХД», означенная как презентация 207-го номера журнала и 
анонс 208-го номера. Это — не первая презентация новых вы
ходящих номеров «Вестника РХД» в Петербурге, но я на ней 
очутился, и она стала для меня именно встречей с редакцией.

Я тотчас пожалел, что пропустил предыдущие встречи. 
Атмосфера, которая царила, нечасто встречается на литера
турных вечерах.

Он начался с выступления главного редактора Татьяны 
Викторовой (Париж) и секретаря редакции Натальи Лик
винцева (Москва) «Об истории и сегодняшнем дне журна
ла». И с первых слов главреда «Вестника» в зале возникла 
атмосфера «от сердца к сердцу»  — тот редкий, особенно в 
современной России, случай, когда такая атмосфера рожда
ется вне зависимости от конфессиональных, политических 
и эстетических убеждений слушателей и выступающих. Эти 

А.Я. Разумов рассказывает о «деле» Ю.А. Дмитриева
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сообщения были столь заразительно интересны, что, придя 
домой, я основательно «прошелся» по интернету в поисках 
«подробностей» по затронутым темам. Например, как один 
из главредов «Вестника» (в те времена «Вестника русского 
студенческого христианского движения») И. Лаговский по
пал в «ежовые рукавицы» НКВД. А вот... от судьбы (или, если 
угодно, Божьего промысла) не уйдешь.

Программу вечера продолжило (и сохранило, укрепило 
атмосферу доверительности) выступление Анатолия Разумова 
(Санкт-Петербург), составителя «Ленинградского мартироло
га», руководителя центра «Возвращенные имена» при РНБ, по
священное последнему интервью карельского историка Юрия 
Дмитриева, обнаружившего места массовых захоронений 
жертв политических репрессий в Сандармохе, Красном Бору 
и на Соловках, его аресту и пресловутому «делу Дмитриева». 
Убедительное и, не побоюсь этого слова, страстное выступле
ние Анатолия Яковлевича заставило, как мне кажется, всех 
присутствующих еще раз утвердиться в мнении о надуманно
сти выдвинутых против Дмитриева обвинений, прямо или кос
венно связанных с гражданской позицией Дмитриева.

Далее с интересными сообщениями о новых материалах 
об Анне Ахматовой выступили Марко Саббатини (Италия) 
и Татьяна Викторова и об архимандрите Льве (Жилле)  — 
Наталья Ликвинцева.

С анонсом 208-го номера в части материалов Между
народной конференции, посвященной 125-летию матери 
Марии (Скобцовой), проходившей в Санкт-Петербурге в 
2016 году, выступил филолог Александр Медведев (Тюмень).

Ко всем присутствующим обратились с предложением 
принять участие в дискуссии по вопросам анкеты «Вестника» 
к столетию революции и московского Поместного Собора, ма
териалы которых будут также опубликованы в 208-м номере.

Хочу еще раз отметить ту атмосферу дружеского взаи
мопонимания, общей заинтересованности, которая опреде
лила характер мероприятия. В этом  — несомненная заслуга 
организаторов вечера. Смею надеяться, что Анна Андреевна 
была бы довольна этой встречей в музее ее имени, и верю, 
что такие встречи станут доброй традицией музея.

Валерий Скобло
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Поэт изобретательной доброты
К кончине Валентина Арсентьевича Никитина 

(1947–2017)

Когда получаешь известие о внезапной кончине давно зна
комого, когда-то близкого друга, берет оторопь. Не можешь 
не верить и верить не можешь. Конечно, 70 лет, далеко не 
юноша. Но Валентин по складу своему был именно юношей, 
жизнь ликовала и клокотала в нем, переливаясь через край. 
Она переливалась в стихи, статьи, книги, замыслы, выступ
ления, поездки, академические титулы, заботы о друзьях, по
печения о детях... Помню, с каким внезапно навалившимся 
ужасом написал он в Фейсбуке о несчастном случае с дочерью 
Машей. «Если Машенька умрет, я не переживу», — признавал
ся он где-то в декабре. Надежды не было, Маша умерла. Потом 
вырвались стихи, они покоряли каким-то видимым преодо
лением горя, поэтически сильным сопротивлением скорби. 
И он, кажется, переборол ее, чтобы жить и жительствовать 
дальше, писать, ездить, спорить, куда-то спешить, затевать 
новые проекты, дарить улыбку, делать добро... Валентин был 
не просто добрым; добрых, милых, благожелательных мно
го. И не совсем уж мало даже готовых как-то помочь. Но он 
был человеком особой, изобретательной, прямо поэтиче
ской доброты, которая вырывается как стихи и прямо рвется 
тебе навстречу. Такой атакующей доброты я, признаться, не 
встречал ни в одном из людей, с коими пересекался в жизни. 
И, наверное, каждый из близких и дальних его знакомых, а 
их было тысячи, ощутили, что этот человек хочет чем-то тебя 
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одарить даже тогда, когда ты о том и не просишь. Не всегда, 
может быть, делом, только благим намерением, но, согласно 
пасхальному слову св. Иоанна Златоуста, Бог «и намерения 
целует».

Вот я, пишущий, обязан ему поездкой в Грузию тридцать 
лет назад. Все было как-то легко и светло им устроено: квар
тира, новые щедрые знакомства, даже визит в Патриархию. 
Нестираемые в памяти грузинские каникулы. Всякая встреча 
с ним, а они после моего отъезда в Италию стали нечастыми, 
непременно выливалась в какой-нибудь спонтанно рождаю
щийся «проект добра»: то он предлагал мне выступать у себя 
на радио, то пожить у него в деревенском доме где-то в милой 
русской глуши, то участвовать в Рождественских чтениях, то 
даже вступать в достойные академии, которых сам был чле
ном. Он всегда нес в себе целый каскад предложений, поже
ланий, инициатив.

Но прежде всего он был христианином, не только в хра
мах по воскресеньям, но все полное рабочее, творческое 
время. Доброта — это одно из простых, повседневных, непо
средственных проявлений любви, ибо любовь, как и вера, 
бесплотна и бесплодна без дел. Помню, в одну из последних 
встреч, в Москве или в Риме, он сказал мне, что написал кни
ги о всех российских патриархах, современником которых он 
был, и я сразу почувствовал, что за этими жизнеописаниями 
стоит любовь, та, которая «не ищет своего». И знать не хочет 
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никаких сложных церковных проблем. Она смотрит только 
в ту точку, через которую проникает, сочится свет. Это мож
но заметить по всему, что было им написано, а наследие, им 
оставленное, обширно: книги, сотни и сотни статей, ну и 
конечно, стихи; кому-то, наверное, следует всем этим занять
ся. Он был неутомимый труженик и, насколько я его помню, 
всегда писал, торопился успеть к сроку, затевал несколько ра
бот одновременно, не гнушался литературной поденщиной, 
часто с семьей бывал в нужде, из которой вырывался своими 
быстротекущими строчками.

Он родился, вырос, учился в Тбилиси, но последующая 
жизнь в Москве не заменила собой грузинской, и всякий, 
кто знал Валентина Никитина, не мог не надивиться этому 
нераздельному слиянию двух стихий, двух почв, двух наре
чий. Таков он был и останется в памяти: московский грузин 
с его неповторимым акцентом, которому никакое русское 
ухо не может не улыбнуться, с темпераментной грузинской 
интонацией, даже какой-то южной логикой, и вместе с тем 
этнически, культурно до конца русский. Помню огромную 
его статью в каком-то раннем из выпусков «Богословских 
трудов», изданных Московской Патриархией, «Слава и щит 
Руси», — о древнем Новгороде. Он, собственно, таким и был: 
щитом, обороняющим все, что любил, как и славой русской 
доброты, русской неуемности, отзывчивости и вселенско
сти, оставаясь при этом влюбленным рыцарем Грузии, всег
да тоскующим по своей возлюбленной и замыслившим — по 
последнему стихотворению судя — в конце концов к ней вер
нуться.

Услышу я как в миг рожденья?
Зов родины и зов души!
Вернуться в Грузию пора мне...
Я слышу голос: поспеши.

Прот. Владимир Зелинский
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Памяти Мишеля Окутюрье  
(1933–2017)

Русская словесность потеряла в лице Мишеля Окутюрье тон
кого знатока, отдающего свои силы для передачи ее богатств 
франкоязычной публике: блестящий неутомимый перевод
чик русской литературы, он основал подлинную школу для 
ее профессионального изучения. Он начал свою преподава
тельскую деятельность в Женеве, затем стал профессором 
Сорбонны. Друзья YMCA-Press лишились одного из самых 
преданных, постоянного посетителя культурных вечеров, 
организованных в парижском доме на улице Святой Жене
вьевы. Еще совсем недавно Мишель Окутюрье представил 
там свою последнюю книгу, посвященную Борису Пастерна
ку*, ставшую одним из свершений его жизни.

С Борисом Пастернаком Мишель Окутюрье и Луи 
Мартинез, другой студент Высшей нормальной школы, по
знакомились в 1956 году в Переделкино. Окутюрье, рабо
тавший в тот период над творчеством Толстого и Стендаля, 
обрел в лице Пастернака внимательного слушателя. «Он го
ворил нам о самых разных вещах — и о наших литературных 
интересах, и о своих личных воспоминаниях. Меня поразила 
большая свобода его мысли и изложения, которую я совсем 
не ожидал со стороны гонимого в то время поэта. Я был за
ворожен его словом, которое рождалось, казалось, по ходу 
беседы и одновременно было насыщено мыслью: как и в поэ
зии, мысль и слово были неотделимы». В частности, Мишель 
Окутюрье был потрясен пастернаковским чтением стихов 
из книги «Сестра моя — жизнь». «Это было откровение... по
этическое откровение, в смысле интимного слияния нового 
опыта постижения реальности и нового языка. Этот ориги
нальнейший язык, сотканный из образов и ассоциаций, пре
жде казался мне труднопостижимым. Однако я тотчас понял, 

*	  Michel Aucouturier. Boris Pasternak, un poète dans son temps. Éditions 
des Syrtes. 2015. Вечер в Имке в начале 2016 г. был посвящен выходу 
этой книги, на нем выступили автор и Н.А. Струве, коллега-славист 
и давний друг. — Примеч. ред.
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что именно этот язык позволяет мгновенное постижение 
смысла».

Очарованный навсегда, Мишель Окутюрье после возвра
щения во Францию принял участие в работе группы четырех 
переводчиков, приглашенных издательством Gallimard для 
срочного перевода романа «Доктор Живаго». Впоследствии 
он взял на себя трудную роль координатора тома Пастернака 
в серии «Плеяды» и перевел для него поэтические и проза
ические произведения Пастернака.

Однако Мишель Окутюрье не забывал и о Толстом. Он 
посвятил ему пламенную биографию, мимо которой не про
шел ни один исследователь. Он постоянно углублял свое зна
ние его творчества, в том числе благодаря своим переводам 
и улучшению существующих. Его последние переводы, над 
которыми он работал в сентябре этого года, только что вы
шли в сборнике под общим заглавием Les insurgés (Gallimard: 
Folio Classique, 2017). В вошедших в него рассказах и статьях 
(«После бала», «За что?») Толстой со всей силой своего ис
кусства выносит приговор деспотической власти. Будучи зна
током великого писателя, Окутюрье возглавлял Тетради Льва 
Толстого (Cahiers de Léon Tolstoï), ежегодный журнал ассоциа
ции друзей Льва Толстого, основанной по инициативе Сергея 
Михайловича Толстого, внука знаменитого писателя. Мишель 
Окутюрье исполнял должность главного секретаря этой ассо
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циации, которая, после смерти С.М. Толстого, продолжила 
свою деятельность под председательством госпожи Колетт 
Толстой, супруги самого младшего внука русского гения.

Он всегда держался ровно, был политически корректен 
и свидетельствовал о своей любви к людям и к жизни своей 
преподавательской работой и передачей сокровищ русской 
литературы. Он остался в памяти очаровательным челове
ком, внимательно выслушивающим своих студентов и побуж
дающим их к открытию все новых и новых горизонтов.

Его приверженность к переводческой деятельности 
была неслучайной. В этом он следовал по стопам своего отца 
Гюстава Окутюрье, корреспондента московского агентства 
France-presse в 1944–1946 годах, одного их самых выдающих
ся переводчиков галлимаровской серии «Плеяды». В частно
сти, он перевел дневники и записные книжки Толстого.

Время, проведенное в студенческие годы в Москве, было 
определяющим для овладения русским языком. Мишель в 
целом был погружен и тонко воспринимал славянскую куль
туру: его мать была родом из Чехии, и новой привязанностью 
его отца стала Прага. В семье говорили по-чешски. Супругой 
Мишеля стала преподавательница русского языка польского 
происхождения, с которой его жестоко разлучила ее пре
ждевременная болезнь и кончина. Трудно представить себе 
человека, который более соответствовал бы роли директора 
Института славянских исследований.

В 1953 году он поступил в Высшую нормальную школу, 
где уже два года спустя выдержал конкурс Agrégation. Дважды 
получив стипендию для обучения в Московском государ
ственном университете, он столкнулся там с омертвением 
советской университетской жизни и вместе с тем с дерзно
венными надеждами молодежи заново обрести великую рус
скую культуру. И именно в этот момент он встретил Бориса 
Пастернака. Поэт и его французский переводчик продолжали 
переписку вплоть до последних дней Пастернака. Будучи сам 
переводчиком, поэт прекрасно осознавал трудности переда
чи текстов на чужом языке: «Перейти с одного языка на дру
гой, это не переехать из страны в соседнюю», — писал он ему.

Неутомимый труженик, Мишель Окутюрье оставил в 
наследство целую библиотеку, посвященную двум писате
лям, которые вызывали его особенную любовь. Только его 
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чрезвычайная скромность, сопровождаемая неослабева
ющей чувствительностью к окружающему, скрывала его 
признанный авторитет. Процитируем удачное выраже
ние другого близкого друга Мишеля, Жоржа Нива, также 
ученика Высшей нормальной школы: «...между Толстым 
и Пастернаком  — больше чем преемственность: счастли
вый союз». Не этот ли поиск счастья вдохновлял Мишеля 
Окутюрье, которому выпало горе потерять сына Дениса, 
ставшего жертвой автомобильной катастрофы? Будучи сто
иком до конца своих дней, этот университетский профессор 
боролся против отчаяния, приумножая свои труды, в кото
рых стремился понять, как великим русским писателям уда
валось противостоять и преодолевать русские беды, кото
рые одновременно — беды всеобщие.

Жерар Абенсур,
заслуженный профессор русской литературы  

Лионской Высшей нормальной школы

Перевод с французского Татьяны Викторовой
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Всех живущих прижизненный друг: 
светлой памяти Фаины Яновой

24 августа 2017 года на 82-м году жизни скончалась Фаина 
Янова, близкий друг и соавтор отца Сергия Гаккеля. С 1990 
по 2009 год она была продюсером религиозных программ 
«Воскресение» и «Вера и век» на Русской службе Би-би-си, 
где проработала более тридцати лет.

Фаина Янова родилась в Казани 23 февраля 1936 года. 
В 1962 году она окончила филфак Львовского государствен
ного университета по специальности «русский язык и ли
тература», совмещая учебу с работой секретаря. В 1969 году 
эмигрировала с семьей в Израиль. С 1974 года оказалась в 
Великобритании, где работала переводчиком и затем на Би-
би-си. После того как в 2009 году на Русской службе Би-би-си 
были закрыты тематические радиопрограммы, Фаина Янова 
посвятила свое время сбору материалов и свидетельств для 
книги об отце Сергии Гаккеле.

Их образы неразрывно связаны для нас. Невысокая, по
движная, с микрофоном и внимательными черными глаза
ми... Помощница. Друг. Ей, как и о. Сергию, было интересно 
всё: Церковь, люди, взаимоотношения.

Мы виделись в Москве, где о. Сергий и Фаина были ча
стыми гостями. Конечно, мы знали, что они бывают в Санкт-
Петербурге, у двоюродного брата о. Сергия, но пути не пере
секались. И вот август 1999-го, Преображенская встреча в 
Москве, участники делятся своими впечатлениями о летних 
паломничествах. Отца Сергия и 
Фаину заинтересовал наш рассказ 
о путешествии по православной 
Финляндии, и через неделю они 
появились на пороге нашей петер
бургской квартиры. В единствен
ную комнату набилось человек 
тридцать. Батюшку с Фаиной уса
дили в кресла, а братья и сестры из 
Петербурга, Москвы и Томска рас
положились буквально у их ног, кому 
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хватило места на ковре, а некоторые прямо на полу. Мы слу
шали рассказы о. Сергия о жизни Сурожской епархии и его 
жизненном пути, отвечали на их с Фаиной вопросы: гости из 
Англии записывали передачу для Би-би-си. Записывала, соб
ственно, Фаина, передвигаясь, как заправский слаломист, 
с микрофоном в руках от одного братчика к другому.

После этой встречи мы стали чаще общаться, в том числе 
и на личные темы. Она, например, очень просила молиться 
о своем сыне Бенджамене. Сама на некоторое время уезжала 
из Англии в Израиль, чтобы быть поближе к нему.

Она очень переживала происходящее в Сурожской 
епархии после кончины митрополита Антония. Осенью 
2005 года, уже похоронив и Владыку, и о. Сергия, Фаина при
ехала в Петербург, набрала наш домашний номер телефона, 
попросила о встрече. Собралось у нас на Петроградской сто
роне почти все наше Свято-Петровское малое православное 
братство. Но Фаина не пришла. Ей нездоровилось. Позвонив 
на следующий день, она попросила изменить форму встречи: 
пригласить двух-трех самых близких. Это был откровенный 
разговор, во время которого она рассказывала нам о лон
донских событиях, о том, как на ее глазах рассыпалось дело 
жизни Владыки. Это было ее личной трагедией. Мы потом 
поняли, что она не посчитала возможным о таких печальных 
событиях и просто очень личных переживаниях рассказы
вать широкому кругу малознакомых людей.

В последние годы мы виделись с ней по скайпу. Она радо
валась тому, что имя матери Марии Парижской становится 
все более известным в России. С интересом слушала о палом
ничестве нашего братства на родину святой — Кубань. И ко
нечно, мы говорили с ней об издании книги «Русский интел
лигент, английский джентльмен. Памяти о. Сергия Гаккеля», 
вышедшей под ее редакцией в 2015 году. Примечательно, что 
отец Сергий ушел вскоре после прославления матери Марии, 
исполнив, вероятно, главное дело своей жизни. А  Фаина  — 
после книги о нем...

Помощница. Друг. Заканчивая эти строчки, мы смотрим 
в список адресов нашего скайпа и по-прежнему видим имя и 
фото Фаины Яновой. Мы верим, что она с нами.

Александр и Светлана Буровы
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Коротко об авторах

M N

Александров Виктор Владиленович (Будапешт, Венгрия). Род. 
в 1968 г. в Орле. Закончил истфак МГУ, учился на отделении средне
вековых исследований в Центральноевропейском университете в 
Будапеште. Доктор философии (2004). Автор англоязычной книги 
по истории источников средневекового права и ряда статей о бого
словии о. Николая Афанасьева. Издатель сборника работ о. Нико
лая Афанасьева «Церковь Божия во Христе» (М.: ПСТГУ, 2015).

Белавина Екатерина Михайловна (Москва). Кандидат фило
логических наук, доцент кафедры французского языкознания фило
логического факультета МГУ, руководитель семинара «Поэтика и 
фонетика». Поэт, переводчик, исследователь французской и рус
ской поэзии XIX–XXI вв.

Василевич Наталля (Минск, Беларусь; Бонн, Германия). Док
торант Рейнского университета Фридриха Вильгельма (Бонн, Гер
мания). Директор культурно-образовательного центра «Экумена» 
(Минск, Беларусь), основанного в 2009 г. совместно с гражданской 
инициативой «За свободу вероисповедания».

Вендис Хараламбос (Афины, Греция). Богослов, философ. 
Род. в 1967 г. Изучал философию религии и политическую филосо
фию в Бостоне и Лувене. Доцент Афинского университета по специ
альности философия религии. Автор книг «The Reductive Veil: Post-
Kantian  Non  Representationalism  versus Apophatic  Realism» (2005, 
изд. Эпектаси, Катерини), «Эсхатология и инаковость» (2005, 
по-гречески, изд. Григори) и множества статей, переводчик на ан
глийский язык книги Христоса Яннараса «Хайдеггер и Ареопагит» 
(T&T Clark, 2005).

Дубровина Светлана Николаевна (Москва). Кандидат фило
логических наук, заведующая отделом по развитию и связям с обще
ственностью Дома русского зарубежья им. А. Солженицына. Пере
водчик.

Зелинский Владимир, протоиерей (Брешия, Италия). 1942 г.р. 
Православный священнослужитель, настоятель церкви во имя 
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иконы Пресвятой Богородицы «Всех скорбящих Радость» в г. Бре
шии, писатель, богослов.

Копировский Александр Михайлович (Москва). Искусство
вед, кандидат педагогических наук, магистр богословия, профессор 
СФИ, преподаватель церковной археологии, автор учебного посо
бия «Христианский храм» (3-е изд. М., 2011) и множества публика
ций.

Кузнецова Анна Алексеевна (Москва). Художник, куратор вы
ставочных проектов, член Союза художников с 1992 г., публицист. 
Среди ее художественных проектов: «Бульон для Паскаля» (Цер
ковь Сен-Жермен-де-Пре, Париж, март 2011); «Заочность: к 75-ле
тию отъезда М.И. Цветаевой из Франции в СССР» при поддержке 
Фонда философских исследований «Агафон» (Дом-музей М. Цветае
вой, Москва, июнь 2014); выставка в рамках конференции к 120-ле
тию архимандрита Софрония (Сахарова) (ДРЗ им. А. Солженицы
на, Москва, октябрь 2016) и др. Публикуется с 1997 г. в российских 
и зарубежных изданиях.

Ликвинцева Наталья Владимировна (Москва). Кандидат фи
лософских наук. Ведущий научный сотрудник Дома русского зарубе
жья им. А. Солженицына. Переводчик.

Максимов Михаил Викторович (Иваново). Доктор философ
ских наук, профессор кафедры истории и философии Ивановского 
государственного энергетического университета имени В.И. Лени
на, гл. редактор журнала «Соловьевские исследования», руководи
тель Российского научно-образовательного центра исследований 
наследия В.С. Соловьева (Соловьевского семинара).

Медведев Александр Александрович (Тюмень). Доцент кафе
дры русской литературы Тюменского государственного универси
тета, кандидат филологических наук.

Мнухин Лев Абрамович (Москва). Литературовед, историк 
литературы, специалист по истории и литературе русского зарубе
жья, по творчеству Марины Цветаевой. Кандидат технических наук. 
Старший научный сотрудник Дома-музея Марины Цветаевой в Бол
шеве.

Нива Жорж (Женева). Французский историк литературы, сла
вист, профессор Женевского университета, автор книг и статей об 
Александре Солженицыне, русской литературе, России и Европе.

Нивьер Антуан (Париж). Историк церкви и русской религиоз
ной мысли, доктор филологических наук, профессор Университета 
Нанси II, заведующий кафедрой русского языка и литературы.

Седакова Ольга Александровна (Москва). Русский поэт, про
заик, филолог, богослов, переводчик, лауреат многочисленных 
литературных премий. Кандидат филологических наук, почетный 
доктор богословия Европейского гуманитарного университета, 
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академик Амвросианской академии. Работает старшим научным со
трудником Института мировой культуры МГУ.

Серова Галина Юрьевна (Москва). Искусствовед, закончила 
искусствоведческое отделение истфака МГУ. Старший научный 
сотрудник Государственной Третьяковской галереи. Руководитель 
Мастерской золотного и лицевого шитья св. прав. Софии Слуцкой.

Скобло Валерий (Санкт-Петербург). Поэт, прозаик, публи
цист. Автор нескольких сборников стихов (1992, 2011, 2015, 2017), 
член СП СПб. Публиковался в российской и зарубежной (Англия, 
Беларусь, Болгария, Германия, Дания, Израиль, Ирландия, Канада, 
Казахстан, США, Финляндия, Эстония и др.) литературной перио
дике.

Сорокина Марина Юрьевна (Москва). Кандидат историче
ских наук, ведущий научный сотрудник, заведующая отделом исто
рии Российского зарубежья Дома русского зарубежья им. А. Солже
ницына.
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ИЗДАТЕЛЬСТВО «РУССКИЙ ПУТЬ» 

представляет

Коровин К.А. Отрада земная:  
Мемуары. Рассказы об Охотине

Сборник составили мемуары и рассказы выдающегося ма
стера живописи Константина Коровина (1861–1939), яркий 
и самобытный литературный талант которого открылся в 
эмиграции. Написанная вдали от родины, в изгнании, про
за художника зримо представляет просторы, краски и запа
хи родного края. Коровинские рассказы посвящены русской 
природе, церковным праздникам, быту старой Москвы, жиз
ни в охотинской деревенской глуши, русскому человеку и рус
ской действительности. 

Зиновьев Л.А. В огне трех революций: Воспоминания

Публикующиеся впервые воспоминания Льва Александро
вича Зиновьева (1882–1958), военного, государственного 
деятеля, предпринимателя, были написаны в 1942 году в 
Лондоне — в эмиграции, где семья Зиновьевых в итоге ока
залась после революционных событий 1917 года. Мемуары 
повествуют об истории семьи, многие представители кото
рой отличились на военном и государственном поприще. 
Л.А. Зиновьев вспоминает о своей юности в усадьбе Копорье 
и учебе в Пажеском корпусе; работе уездным предводителем 
дворянства и службе в Красном Кресте, своей предпринима
тельской деятельности во главе семейного дела «Д. Зиновьев 
и Ко» и работе в 4-й Государственной думе, депутатом кото
рой он был. Автор также рассказывает о послереволюцион
ной борьбе за независимость Эстонии, где Зиновьевы жили 
после того, как вынуждены были навсегда покинуть Россию.

Во вступительной статье к мемуарам внук Л.А. Зиновьева 
Себастьян Кириллович Зиновьев-Фицлайон вспоминает о 
своем деде, которого он знал, будучи ребенком. 

В книге представлены фотографии, главным образом из 
семейного архива С.К. Зиновьева-Фицлайона, бóльшая часть 
которых публикуется впервые.
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Александр Гинзбург: русский роман /
авт.-сост. В.И. Орлов; вступ. ст. А.Ю. Даниэля

Документальное повествование о жизни и деятельности 
Александра Ильича Гинзбурга (1936–2002), составленное 
из материалов семейного архива, фрагментов мемуаров, 
личных дневников, официальных документов, публикаций 
советской прессы, писем, интервью, статей героя книги и 
современников, представляет удивительную биографию од
ной из ключевых фигур диссидентского движения в СССР 
до переломного события — внезапного освобождения из за
ключения и высылки из страны в 1979 году. Эмигрантский 
период жизни Гинзбурга обзорно рассматривается в эпило
ге повествования. Документальная хроника сопровождается 
примечаниями, представляющими социально-культурный 
контекст эпохи, и редкими иллюстрациями из архивов Гу
веровского института войны, революции и мира Стенфорд
ского университета, Исследовательского центра Восточной 
Европы при Бременском университете, Международного 
общества «Мемориал» и частных коллекций.

Книга адресована широкому кругу читателей, интересую
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