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16 февраля 1931 — † 7 мая 2016



Редакция с глубокой скорбью извещает о кончине Никиты 
Алексеевича Струве 7 мая 2016 года под Парижем из-за бо-
лезни сердца.

205-й номер «Вестника» создавался при непосредствен-
ном участии Никиты Алексеевича. Мы публикуем материалы 
сообразно с его редакторским замыслом.

206-й номер будет посвящен его памяти.

Р е д к о л л е г и я
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От редакции

С болью узнали мы, что Москва не удовлетворилась тем, 
что несколько лет тому назад ей удалось отобрать у русской 
эмиграции и ее потомков кафедральный собор в Ницце: в 
январе этого года она сочла возможным наложить руку и на 
православное кладбище Ниццы Кокад, и на вторую церковь в 
той же Ницце, — что встретило отпор в наших православных 
кругах. К тому же, через своего представителя  — епископа 
Корсунского Нестора — Москва заявила, что на этом ее по-
ход не остановится, что она претендует отнять у нашей Ар-
хиепископии ее заветное место, Парижский кафедральный 
Александро-Невский собор (а заодно и Биаррицкий приход). 
Мы не случайно употребили неопределенное подлежащее 
Москва, потому что, к сожалению, за последние годы во мно-
гих отношениях определился союз между постсоветским, 
далеко еще не демократическим государством и нынешним 
возглавлением Православной церкви. Церковь под давлени-
ем безбожной власти отказалась от пророческого Всерос-
сийского собора 1917–1918 годов, введшего в жизнь Церкви 
главный экклезиологический догмат соборности, которого 
неизменно придерживались наша Архиепископия и все ее 
епископы во главе с митрополитом Евлогием, посвятившим 
свою жизнь борьбе за свободу Церкви.

Именно во Франции русская эмиграция проявила себя 
как одна их самых ярких исторических эпох умственного и 
духовного творчества, без которых немыслимо будущее Рос-
сии. И пусть нам не возражают, что русская эмиграция не так 
многочисленна и активна, как была раньше, а скорее задума-
ются, как много у нее продолжателей в церковной области во 
втором, третьем и даже четвертом поколениях. Эмиграция 
дала великую богословскую мысль, крупнейшего богослова 
мирового значения о. Сергия Булгакова, замечательных свя-
тых-мучеников, во Франции ставших жертвами нацистов, 
а в Прибалтике — кагэбэшников... Перед этим творчеством 
следовало бы преклоняться и впитывать его в себя, а не иг-
норировать. И, главное, не пробовать отбирать у эмиграции 
ее достояние, что началось уже несколько лет тому назад 
проектом выстроить в центре Парижа, собственно, в пику 
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Алексанро-Невскому собору, другой не то собор, не то куль-
турный церковно-государственный центр, который приедет 
в октябре месяце открывать сам президент Путин. До этого в 
предместье Парижа Москвой был приобретен участок и соз-
дана на нем, опять-таки в пику Св.-Сергиевскому институту, 
семинария. Но, кажется, ничего толкового из этого не полу-
чилось. Во всяком случае, от статуса семинарии этот центр 
недавно отказался.

Увы, великого дела русской эмиграции для официальной 
Московской церкви не существует. Не потому ли, что рус-
ская эмиграция последовательно отрицала безбожный ком-
мунизм и его страшнейшего возглавителя — убийцу не менее 
30 миллионов человек (а Солженицын считает, что 60 милли-
онов), чего в мировой истории до Сталина не было:

Мы живем, под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны,
А где хватит на полразговорца,
Там припомнят кремлевского горца.
Его толстые пальцы, как черви, жирны,
И слова, как пудовые гири, верны,
Тараканьи смеются усища,
И сияют его голенища.

А вокруг него сброд тонкошеих вождей,
Он играет услугами полулюдей.
Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет,
Он один лишь бабачит и тычет.
Как подковы кует за указом указ
Кому в бровь, кому в лоб, кому в пах, кому в глаз.
Что ни казнь у него, то малина,
И широкая грудь осетина.

Так писал в ноябре 1933 года великий русский поэт Осип 
Мандельштам еще до страшнейших по количеству истребле-
ний поздних 1930-х годов (в 1937 году было 1000 расстрелов в 
день — по докладу, представленному Хрущеву!). Он знал, что 
этими стихами он подписывает самому себе смертный приго-
вор. Как можно поминать если не добрым, то снисходитель-
ным словом, как это делается сейчас иногда в России даже 
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некоторыми членами церкви, убийцу миллионов русских 
людей? Ведь совершенно очевидно, что Сталин не только 
обескровил Россию, но и подточил ее душу на многие годы, а 
может быть, и навсегда.

Н и к и та  С т р у в е
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Из наследия митрополита  
Антония Сурожского
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Митрополит С у р о ж с к и й  А н то н и й

Будущее духовности*

Мне предложили тему «Будущее духовности». Сомневаться, 
что духовность имеет будущее,  — то же самое, как заранее 
признать, что Бог потерпит поражение и в итоге, как во вре-
мена Ноя, все человечество станет плотью (см. Быт. 6, 3) и 
будет неспособно не только выжить в вечности, но даже при-
коснуться к краю ризы Христовой. С другой стороны, если 
определять духовность как весь набор наших религиозных 
переживаний, несомненно, что не только от поколения к по-
колению, но и в зависимости от места умонастроение будет 
меняться и духовность будет не похожа на нашу собственную, 
которую мы по глупости и самоуверенности считаем един-
ственно верной.

	 *	 Выступление в церкви St. Mary Woo[lnoth] в Лондоне, 15 марта 
1990 г.
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Поэтому я хотел бы дать определение духовности более 
строгое и, думаю, более верное. Духовность — это действие 
Святого Духа в человеческих душах и отклик человеческой 
души на действие Святого Духа. Движущей силой любой фор-
мы духовности является Святой Дух вместе с ответом челове-
ка на Его призыв, Его побуждение. И вы знаете из Писания, 
что Святой Дух вдохновляет нас взывать к Богу воздыханиями 
неизреченными (см. Рим. 8, 26), но также с ясным знанием, по-
лученным от Христа, называть Бога Авва, Отче (см. Рим. 8, 
15; Гал. 4, 6).

Здесь стоит забежать вперед и прежде всего обратить 
ваше внимание на то, что когда мы произносим «Отче 
наш», мы не только подразумеваем Отца, Который общий 
нам всем в нашем человечестве, Отца, благодаря Которому 
мы все — одна семья. Эту молитву даровал нам Сам Господь 
Иисус Христос. И когда Он произнес «Отче наш», Он имел 
в виду Отца — Его собственного и нашего. Мы должны про-
износить эту молитву в таких категориях. Ее можно произ-
нести правдиво, подлинно только во Христе, вместе с Ним, 
ее невозможно приносить только в горизонтальном плане 
наших человеческих взаимоотношений. И это очень важно, 
потому что Дух, Который наполняет нас, Который живет в 
Церкви, Который, словно волны, бьет о каменное сопротив-
ление безбожного мира, это Дух Христов. Из Священного 
Писания мы знаем, что Он Дух истины. Мы знаем также, 
что Он — Утешитель, и нам очень важно рассмотреть эти два 
именования.

Позвольте сначала сказать о Святом Духе как нашем Уте-
шителе. Английское слово Comforter (прошу прощения, что я, 
иностранец, рассуждаю о значении английских слов, обра-
щаясь к вам) очень богато смыслом. Оно означает того, кто 
утешает нас в горе, кто приносит нам утешение; оно означа-
ет того, кто дает нам силу и крепость, кто приносит нам ра-
дость. Посмотрим коротко на Святой Дух с этих разных углов 
зрения. Каким образом Святой Дух  — Утешитель для нас? 
Если подумать о Его роли в нашей жизни, главное утешение, 
в котором мы нуждаемся, это поддержка в отсутствие Хри-
ста. Мы называем себя Его учениками. Вместе с тем, мы все 
сознаем, — должны сознавать, это необходимо, это наша обя-
занность, — что мы не пребываем в постоянном и глубоком 
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общении с Господом Иисусом Христом, Которого считаем и 
называем своим Господом и Учителем. Большая часть нашей 
жизни проходит в отрыве от Него, порой — очень далеко от 
Него, когда мы выбираем то, что древняя Церковь назвала 
бы путем смерти вместо пути жизни: грех, измену Христу, 
измену также нашему подлинному человечеству и нашему 
призванию быть на земле свидетелями Христа, вестниками 
Царства, пришедшего в силе; призванию быть теми, кто в 
сумерках этого мира светит, пусть хоть слабым проблеском; 
кто в этот мир, погруженный в печаль, лишенный надежды, 
веры, радости, любви, все это приносит, кто также приносит 
чистоту туда, где порча, как Христос призывает нас быть со-
лью земли (см. Мф. 5, 13).

Так что мы должны сознавать, что снова и снова теряем 
Христа или не нашли Его по-настоящему, как скалу, на кото-
рой мы стоим, как якорь, хранящий нас в безопасности. Это 
означает, что мы в этом мире сироты. Мы не можем отнести 
к себе слова, которые апостол Павел дерзновенно, но впол-
не справедливо сказал о себе: жизнь для меня Христос (Флп. 1, 
21). Его любовь была такая всецелая, такая пламенная, его 
отдача себя Богу была настолько полная, что в его жизни 
не было места ни для чего, кроме Христа, и потому все, что 
он делал, он делал ради Христа, во имя Христа и вместе со 
Христом. И, тем не менее, даже Павел чувствовал, что, живя 
в мире, который еще не полностью искуплен, все еще в ста-
новлении, он временами отлучен от Христа, иногда очень 
далек от Него. Это он выражает словами, следующими за 
теми, что я только что привел: он стремится умереть, потому 
что пока он жив по плоти, он отлучен от Христа. Он был от-
лучен от Христа не грехом, не неверностью, а просто тем, 
что в нас есть тяжесть, которая не позволяет нам воспарить 
ко Христу, непрестанно жить в Боге. Мы хотим помолиться, 
но усталость одолевает нас, мы хотим всеми чувствами ото-
зваться на чье-то несчастье, нужду или горе, но наше сердце 
устало сострадать, устало жалеть, устало любить, и мы впада-
ем в холодное безразличие. Моментами мы сколько-то вос-
принимаем Божественную истину, но нас накрывает тень, и 
мы больше ее не видим, мы в тумане, в сумерках. Мы знаем, 
что где-то есть свет, но, как бывает в тумане, не можем разли-
чить, откуда идет свет, куда нам следует направиться. Так что 
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все мы должны бы сознавать, что мы потеряны, словно си-
роты. И мы должны бы сознавать это болезненно, с устрем-
лением, не только горюя, но деятельно стремясь мощным 
внутренним порывом сделать все, что в наших силах, чтобы 
пробиться домой, найти путь туда, где Христос.

И нам нужна поддержка, нужно утешение в том, что, 
пока мы живем во плоти, мы не можем быть в полном обще-
нии с Живым Богом, отождествиться со Христом. Но Бог не 
оставил нас, Он послал нам, каждому в отдельности и всей 
Церкви в целом, Святого Духа, Который говорит нам: «Не 
отчаивайся. Бог любит тебя таким, какой ты есть, и Бог дей-
ствует тебе во спасение. Прислушайся к глубинному крику 
своей души, будь внимателен в моменты, когда на тебя схо-
дит просветление, и ты расслышишь или неизреченные воз-
дыхания сердца, уже познавшего, или ясное провозглашение 
Отцовства Божия, нашего сыновства во Христе». И этого до-
статочно, чтобы мы продолжали, оставаясь в полутьме, бо-
роться, продолжали побеждать в себе, внутри себя все, что 
не принадлежит свету Божию и жизни Божественной, пока 
не настанет дивный миг, когда, по слову апостола Павла, мы 
умрем себе и умрем миру, и не совлечемся временной жизни, 
но облечемся в вечность.

Но все сказанное предполагает, что, как ни утешает нас 
Святой Дух, как ни поддерживает Он нас в нашем одиноче-
стве в этом мире, нам нужна сила, чтобы бороться с собой и 
бороться со всеми искушениями, всеми обольщениями, при-
ходящими извне. И в этом смысле Святой Дух есть Дух крепо-
сти. Но в отношении крепости нам надо быть осторожными. 
Мы все склонны, готовы в блаженные моменты просветле-
ния рассчитывать на собственную силу, чтобы достичь невоз-
можного. Вы помните слова Христа, как Он призывал Своих 
учеников к спасению и описывал, что это значит; и Петр об-
ратился к Нему: «Но кто же может быть спасен?» И Христос 
ответил: Невозможное человекам возможно Богу (Лк. 18, 7).

Павел тоже перед величием своего призвания, когда ему 
казалось (и на самом деле так и было), что его миссия превос-
ходит человеческие силы, молился Богу о силе. И услышал 
ответ Христа: Довольно тебе благодати Моей, сила Моя в немощи 
совершается (2 Кор. 12, 9). В какой немощи? Достаточно ли 
нам просто быть пассивными, ленивыми, быть трусливыми, 
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бездействовать, и тогда Бог вступит и сделает в нас то, что 
должны сделать мы, сделает за нас то, что мы должны сделать 
ради Него, то, к чему Он призывает нас? Нет, та немощь, о 
которой говорит Христос, другая. Это слабость ребенка, ко-
торый с доверием предается заботе, любви матери или отца; 
он не боится и отдается свободно. Это податливость перчат-
ки хирурга: она так непрочна, так тонка, что совсем неза-
метна на руке хирурга, и потому позволяет мудрой, умелой 
руке человека творить чудеса. Если вместо этой тончайшей 
перчатки хирург надел бы железную рукавицу, он ничего не 
мог бы совершить, только держать меч. Это хрупкость пару-
са на корабле, самой непрочной части корабля, но, верно на-
правленный умелым кормчим, парус уловит ветер, который 
приведет все тяжелое сооружение к пристани. Вот к такому 
роду слабости мы призваны: слабость отдачи, слабость дове-
рия, слабость прозрачности, слабость самоотдачи, которая 
позволяет Богу действовать. Здесь и вступает Святой Дух, 
Божественная сила жизни, потому что Он исполняет наше 
сердце, наш ум, нашу волю, наше тело, наши действия силой, 
крепостью Божественной, и невозможное становится воз-
можным в нас и через нас. Вот почему апостол Павел вос-
клицает: И потому буду хвалиться только немощью моей (см. 2 
Кор. 11, 30). Хочу быть слабым, тогда все, что я делаю, будет 
совершено силой Самого Бога. И все могу в укрепляющей меня 
Силе Христовой (Флп. 4, 13).

Как замечательно, какая радость думать, что Святой Дух 
действует в нас, постепенно просвещая нас, согревая нас, 
руководя нами, приобщая нас тому, что апостол Павел назы-
вает умом Христовым (1 Кор. 2, 16). Он делает нас причаст-
никами Божественной благодати, т.е. жизни Самого Бога, 
даруемой и воспринятой, так что в конечном итоге испол-
нится слово апостола Петра, что мы станем причастниками 
Божественной природы (2 Пет. 1, 4). И здесь-то Святой Дух, 
Который нас утешал, который укреплял нас, становится так-
же нашим ликованием, Он соединяет нас со Христом так же, 
как огонь может соединить несколько металлов в один сплав, 
более прекрасный, чем каждый металл по отдельности. Есть 
дерзновенное слово западного духовного писателя, святого 
Иринея Лионского, который жил на грани I и II веков; он го-
ворит, что когда все достигнет своего исполнения, тогда си-
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лой Святого Духа мы станем так едины со Христом, что для 
Бога Отца мы будем уже не приемными детьми, но во Христе 
станем единородным сыном Божиим. Вот наше призвание; 
вот, также, что может совершить Святой Дух, если только мы 
дадим Ему действовать свободно; и вот где наша свобода име-
ет решительное значение. Мы можем принять дар Божий, 
мы можем открыться Богу, можем открыть Ему сердце, но 
Бог не входит в нашу жизнь насильно. Святой Максим Испо-
ведник, византийский духовный писатель VI в., говорит, что 
Бог может все, кроме одного: Он никого не может заставить 
любить Себя, потому что любовь — наивысшая свобода. У нас 
есть власть отвергнуть Бога, так же как у нас есть власть при-
нять Его.

Святой Дух — Дух истины. Внутренне, через нашу совесть 
Он непрестанно напоминает нам едва слышно, но порой с 
устрашающей ясностью, что истинно, что правда; что значит 
отречься от Христа, как Петр, предать Его, как Иуда, отвер-
гнуть Его в непонимании, как иудеи перед Страстями. Он на-
поминает нам, что такое истина; а истина — не понятие, не 
нечто, это Некто. Пилат справедливо спросил: «Что есть ис-
тина?», потому что он был окружен людьми самой разной ре-
лигиозной принадлежности, разных верований, вокруг него 
были философские учения, которые противоречили одно 
другому, дополняли или расходились между собой. Что же 
истина? А Христос стоял перед ним и не дал ему ответа, по-
тому что Пилат не смог бы принять тот ответ, который мог 
дать Христос. Он дал ответ Своим ученикам, тем, кто знал, 
Кто Он, непосредственным опытом, не потому что им так 
было сказано, а потому что они сами открыли, Кто Он, через 
свои отношения, через свою приобщенность Господу Иисусу 
Христу. Им Он сказал: Я есмь Истина (см. Ин. 14, 6), потому 
что нет иной истины, кроме Самого Живого Бога. Истина 
означает не только соответствие между реальностью и ее вы-
ражением, истина — Сам Бог, всецелая истина; и Святой Дух 
призывает нас научиться этому, быть такими. В этом смысле 
Дух Святой поистине есть Дух Христа, Самой Истины. Он 
ведет нас к пониманию святого Евангелия, руководит по-
степенно, не сразу, шаг за шагом по пути, где мы постепенно 
открываем в словах Христовых одно изречение, одну фразу, 
одно Его действие, которое обращено к нам, на которое мы 



14Вестник РХД № 205 Богословие, философия

отзываемся, о чем мы можем сказать вместе с путниками в 
Эммаус: Не горело  ли в нас сердце наше, когда Он говорил с нами на 
пути? (Лк. 24, 32). То, от чего наш ум вдруг светлеет, озаряет-
ся, то, что собирает наше тело и душу, нашу волю, показывает 
нам, что мы понимаем Бога, что Бог и мы до какой-то степе-
ни уже в гармонии.

Если мы обнаружили такое место, мы должны сделать его 
правилом своей жизни. И тогда Евангелие, Христос становит-
ся для нас не только откровенной Истиной, но путем, кото-
рый ведет в Царство, и самой жизнью. Тогда каждый из нас 
может сказать, подобно Павлу, что жизнь для меня Христос, 
потому что Он — истина, Он — путь, Он — сама жизнь. Он — 
ключ ко всякому пониманию. Он — дверь, которая ведет меня 
в полноту жизни. Мы сможем также сказать тогда, что не 
боимся смерти, потому что смерть — момент, когда я буду со-
единен с Живым Богом, я достигну полноты, а не буду лишен 
чего-то. И если мы подлинно верны Христу под руководством 
Святого Духа, мы сможет тогда произнести также одно из са-
мых трагичных слов, которые Павел произнес о себе: однако 
(в тот момент он говорил о смерти) для вас полезнее, чтобы 
я жил, и я буду жить на земле со всеми ее ограничениями (см. 
Флп. 1, 24), я согласен ожидать исполнения всего, поскольку 
для вас полезнее, чтобы я послужил вам, потому что нет боль-
шей любви, как положить свою жизнь ради ближнего.

Вот, мне кажется, чему нас может научить Святой Дух, 
чем Он может быть в нашей жизни. И если мы дадим Ему 
действовать в нас, если вместо того, чтобы рассуждать, мы 
научимся слушать, вслушиваться всем своим существом в то, 
что Дух Божий говорит нам через нашу совесть, в нашем без-
молвном предстоянии перед Богом, в то, что до нас доходит 
через Священное Писание, тогда мы вступим в то состояние, 
которое на вершинах называется созерцанием. Это просто 
способность слушать то, что Бог хочет сказать нам, слушать 
всем своим существом, позволить Богу пронизать нас, охва-
тить нас истиной и жизнью, чтобы мы могли следовать за 
Ним. Мы должны научиться безмолвию, и когда мы смол-
кнем, мы сможем слышать.

Мне вспоминается, как однажды это стало мне ясно, ког-
да я пролистывал книгу стихов для детей. Мне попалось там 
четверостишье, которое, по-моему, подытоживает все, что я 
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сказал, и все, что было написано о созерцательной молитве. 
Это очень простые строки:

В лесу жила-была премудрая сова.
Преостро видя все, скупилась на слова.
Скупясь же на слова, все слышала и знала.
Ах, если бы она для нас примером стала!

И я дам вам пример, какой может быть созерцательная 
молитва, молитва, которая не нуждается в словах, но обща-
ется с Богом Живым в Духе. Есть рассказ из жизни одного 
западного святого во Франции, Жана-Баптиста Вианнэ, 
приходского священника в малюсенькой деревне в округе 
Лиона. Священник часто обнаруживал в своей приходской 
церквушке старика, тот сидел там долгие часы. Наконец 
священник как-то спросил старика: «Дедушка, что ты здесь 
делаешь час за часом? Губы твои не шепчут молитву, четки 
ты не перебираешь. Что ты делаешь?» И старик ответил: «Я 
смотрю на Него, Он смотрит на меня, и нам хорошо вместе». 
Действием Святого Духа он был в общении с Богом Живым, 
и больше ничего не требовалось. Аминь.

Ответы на вопросы

<Вопрос>
Мне кажется, все, что мы можем сказать о Боге, все, что 

мы знаем о Боге, даже учение о Святой Троице — это все, что 
мы можем уловить и выразить о Нем. За пределом всего, что 
можно уловить и что может быть выражено, — то, чему мы 
можем приобщиться в безмолвии, что святой Григорий Нис-
ский называет «Божественным мраком» в том смысле, что 
это область, в которую мы не можем заглянуть, которую мы 
не можем исследовать. Единственный путь знать о Боге боль-
ше, чем нам сообщает учение о Нем, опыт святых, учение и 
опыт Церкви, это — приобщение, и я говорю сейчас не о та-
инстве Причащения, а о врастании в Бога.

Бог, в этом отношении, mysterion, в значении этого сло-
ва по-гречески. А именно: то, перед чем замираешь в безмол-
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вии, умолкаешь до самой сердцевины своего существа. Бог — 
тайна, превосходящая и это.

Все, что мы говорим о Боге, какого Он рода, мужского 
или женского, Отец или, если обратиться к одному месту 
пророка Иеремии, где говорится, что Бог словно мать для 
нас,  — все это очень приблизительные выражения: Бог ни 
то и ни другое, хотя Он может быть и тем и другим. Он на-
столько превосходит широтой и глубиной все, что мы можем 
вообразить или сказать, настолько невыразим и чудесен, что 
единственное нам доступное: стоять в благоговейном изум-
лении, не находя слов, чтобы выразить пережитое на мгно-
вение и потерянное, и надеяться, что человек, с которым мы 
говорим, поймет, поскольку сам пережил или соприкоснул-
ся с подобным опытом; но не делать никаких утверждений 
о том, что за пределом интеллекта, философской точки зре-
ния или учения.

Если позволите, я добавлю нечто не богословское. Среди 
написанного Эдгаром По есть рассказ под названием «Мес-
мерическое откровение». Человека ввели в транс и спраши-
вают: «Что ты видишь?» Он отвечает: «Я вижу Бога». Следую-
щий вопрос: «Он чистый Дух?» «Нет». «Так Он материален?» 
«Нет». «Так что же Он?» «Он за пределом и того, и другого». 
Думаю, мы не можем сказать ничего большего, когда доходит 
до такого вопроса.

<Вопрос>
Думаю, что если в какой-то миг мы были бы преисполне-

ны живым присутствием Божиим, мы порвали бы узы земной 
жизни и вошли в вечность. Наше земное призвание — жить 
здесь и теперь, уже приобщаясь тайне вечной жизни. Но ког-
да она достигает какого-то уровня, скажем так, хотя слова не-
достаточны, когда она достигает какого-то уровня напряже-
ния, когда мы доходим до некоторой зрелости, настало нам 
время уйти, и Бог позволяет нам покинуть эту жизнь и войти 
в вечность. Но по каким-то таинственным причинам иногда 
нам позволяется войти в вечность рано, иногда — очень позд-
но. Я сейчас думаю об Еносе и об Енохе. Один прожил корот-
кую жизнь, о нем Библия говорит: «потому что он знал Бога». 
Другой жил очень долго, потому что знал Бога. Один был ну-
жен на земле и должен был жить; второй достиг полноты и 
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мог войти в вечность. Мы не могли бы, вернее, никто из нас 
не мог бы вынести такое предельное исполнение в условиях 
нашей земной жизни. Но это мое личное чувство по этому 
вопросу. Не могу сказать, что это ответ Церкви или ответ бо-
гослова.

Перевод с английского Елены Майданович
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Р оу э н  У и л ь я м с

Митрополит Антоний: 
Христос — Бог и человек*

Приглашение на эту конференцию — почтить память одного 
из величайших христианских учителей нашего времени  — 
большая честь и радость для меня. Я выбрал темой сегодняш-
него доклада учение митрополита Антония о Христе как Боге 
и человеке по одной очень простой причине. Как ни странно 
это может показаться, не все помнят, что митрополит Анто-
ний был русским православным. Под этим я подразумеваю, 
что на его формирование повлияло как классическое право-
славное богословие, так и особенности русской богословской 
традиции. По-моему, это особенно ясно проступает, когда он 
пишет о Христе. Если мы рассмотрим, как он разъясняет и 
толкует тайну воплощения, мы лучше поймем, кем был ми-
трополит Антоний и чем питалась его духовная жизнь. Но од-
новременно мы узнаем и о самом предмете, то есть о том, что 
означало и означает исповедовать Христа истинным Богом и 
истинным человеком, и увидим, как это исповедание не толь-
ко формирует взгляды, но выражается в молитве и служении.

Наиболее систематическое изложение учения о Христе 
можно найти в лекции митрополита Антония, прочитанной 
им в 1983 году и опубликованной в The Messenger** в ноябре 
2013-го. Эта лекция в общих чертах излагает классическое 
православное учение о Христе, учение Халкидонского со-
бора, однако она весьма отчетливо окрашена темой, всегда 
близкой митрополиту Антонию: по его мнению, учение о во-

	 *	 Доклад доктора Роуэна Уильямса, бывшего архиепископа Кен-
терберийского, прочитанный им на конференции, приуроченной к 
столетию со дня рождения митрополита Антония Сурожского, «Сла-
ва Божия — человек, живущий в полноте» 15-–16 ноября 2014 года 
в Лондоне. Конференция была организована Фондом митрополита 
Антония Сурожского (Metropolitan Anthony of Sourozh Foundation).
	 **	 The Messenger издается Благочинием Великобритании и Ирлан-
дии при Архиепископии православных русских церквей в Западной 
Европе.
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площении открывает нечто не только о Боге, но и о челове-
ке. В том, что он пишет о доктрине воплощения, неизменно 
присутствует утверждение, что Воплощение Христово есть 
откровение величия человеческой природы.

Воплощение к тому же еще и откровение о величии чело-
века. Это откровение о том, что Бог создал человека, который 
не только духом, но и душой и телом способен стать духонос-
ным, и более того — богоносным. Человек способен не только 
видеть Бога лицом к лицу, не только быть другом Божиим, со-
стоять с Ним в глубочайших отношениях послушания и при-
общения, но и, по дерзновенному и вдохновляющему слову 
апостола Петра, стать причастником Божественной природы.

Митрополит Антоний постоянно настаивает на том, что 
взвешенное христианское богословие никогда не будет стре-
миться возвеличить Бога за счет унижения человека. Напро-
тив, самые поразительные истины, провозглашаемые нами о 
Боге, являются в то же время поразительными истинами о че-
ловечестве, о том, для чего оно было создано, в чем его предна-
значение. Митрополит Антоний рассматривает воплощение 
не только в его отношении к человечеству, но и напоминает 
нам, что само человечество всегда уже включено в тварный 
мир в целом. Я снова цитирую ту же лекцию 1983 года:

«Если это верно по отношению к телу Христову, это 
верно и в отношении всего материального мира. Это оз-
начает, что слова апостола Павла, что настанет день, ког-
да Бог будет все во всем, надо понимать в самом прямом 
смысле. Божественное присутствие будет пронизывать 
всю тварь, все человечество и весь тварный мир».
Таким образом, доктрина воплощения — не просто откро-

вение о Боге, даже не просто откровение о Боге и о человеке, 
но откровение о судьбе всего творения: слава не только че-
ловека, но потенциально слава всего в Боге и через Бога. Во-
площение открывает Бога, Который ради нас Сам становится 
беззащитным и слабым, но делает это ради прославления че-
ловечества и мира вместе с человечеством. И эта тесная парал-
лель между прославлением нашей человеческой судьбы и судь-
бой всех вещей вновь и вновь, из беседы в беседу, становится 
ведущей темой митрополита Антония. Таким образом, его раз-
мышлениям о христологии всегда сопутствует этот дух и этот 
контекст. Вот почему так уместно строить сегодняшний разго-
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вор на столь любимых митрополитом Антонием словах свято-
го Иринея о том, что «слава Божия — всецело живой человек».

Здесь стоит упомянуть еще одну черту христологии ми-
трополита Антония, к которой я вернусь позже и которая 
присутствует в той же лекции 1983 года, причем почти ми-
моходом, так что мы легко можем пропустить ее значимость: 
а именно, что учение о воплощении и все, что в нем сказано 
о славе человечества, косвенно подтверждает, что в вечной 
жизни Бога присутствует (если можно так выразиться) веч-
ный прообраз человечества.

«Сын Божий  — прообраз человека. Мы созданы по 
Его образу. В Троице мы уже присутствуем в идеальном 
виде. Этот образ отображается в истории и, когда наста-
ло время, находит свое место в истории».
Я позже вернусь к тому, что именно здесь может подразуме

ваться, но упоминаю об этом сейчас, потому что эта мысль со-
вершенно очевидно является важной отличительной чертой 
христологии, разрабатываемой митрополитом Антонием.

Но сейчас мне хотелось бы перейти к одной конкретной 
черте этой христологии, которая глубоко укоренена в клас-
сическом православном учении и, тем не менее, любому со-
временному христианину кажется довольно трудной для 
понимания. Это то, как митрополит Антоний оживляет и раз-
рабатывает учение, изложенное богословами, в частности, 
Максимом Исповедником: если мы верим в добровольный ха-
рактер смерти Христа, мы должны сказать, что человечество 
Христа, принятое Им при воплощении, не обязательно смер-
тно. То есть: Христос становится человеком, но это не озна-
чает, что Христос становится смертным. Христос принимает 
человечество, неразрывно соединенное с Богом, как и было 
предназначено человечеству. Такое человечество, следова-
тельно, проникнуто вечной, неразрушимой жизнью Бога. По-
этому мы не можем считать, что человечество Христа смер-
тно точно в том же смысле, что и наше. И это учение, как я 
сказал, озадачивает многих современных богословов любого 
толка. Тем не менее, это очень важный аспект данного этапа 
восточнохристианской мысли. Верно и то, что митрополит 
Антоний уделяет этому тезису большое внимание. Он пишет 
об этом много раз. Например, в замечательной книге «Бог и 
человек» 1971 года он пишет об этом так:
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«Мы читаем, что Христос  — подлинный человек, и 
когда стараемся понять, что у Него общего с нами, видим, 
что Он родился, жил, умер. Если подумать о том, каким 
образом Он стал причастным нашей жизни, то ясно, что 
Он участвовал не только в славе человечества, вернее 
сказать, участвовал во всем, кроме человеческой славы. 
Он стал подобным не просто тем, кто во славе, не тем, 
кто праведен и свят, не тем, кто не нуждается в спасении 
или помощи, — Он стал един со всеми, с каждым. <...> Он 
умер на кресте, и Его последние слова — самые трагичные 
слова всей истории. Он, Сын Божий, безоговорочно со-
гласился на полную, всеконечную, неограниченную соли-
дарность с людьми во всем, кроме греха, приняв, однако, 
все последствия греха, — Он, пригвожденный на Кресте, 
испускает вопль всего оставленного человечества: Боже 
Мой! Боже Мой! Зачем Ты Меня оставил?»
Однако между этими двумя цитатами, на мой взгляд, 

вполне понятными, митрополит Антоний добавляет:
«Невозможно умереть, будучи, так сказать, включен-

ным в вечную жизнь... В самом Своем человечестве Хри-
стос ничего общего не имел со смертью, потому что Его 
человечество было охвачено вечной жизнью Его Боже-
ства. Он не мог умереть».
В этих словах отражены очень сложные мысли, которые 

я не берусь богословски разъяснить, но просто подчеркну, 
как к этому подходит митрополит Антоний. По существу, мне 
кажется, он говорит нечто подобное:

Христос принимает, усваивает и преображает человече-
скую природу. Но как Ипостась Божества Он умереть не мо-
жет. Потому не может умереть — и это очень важно — приня-
тое Им человечество. Оно связано с внутренней ипостасной 
жизнью Бога-Сына. Но что это значит? Ведь Своей смертью 
и воскресением Христос обновляет наше человечество: не-
возможно отделить воплощение от распятия. Поэтому при 
воплощении человеческая природа, которая в силу своей 
связи с Божеством Сына и неотъемлемости от него сама по 
себе не должна умереть, тем не менее повергается в смерть, 
поскольку Принявший ее на себя является не просто пре-
вечным Сыном Божиим, но тем превечным Сыном Божиим, 
Чья жизнь всегда раскрывается в самопожертвовании. Поэтому 
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воплощенное человечество должно быть человечеством, не
уклонно движущимся к смерти. Христос, говорит митропо-
лит Антоний, должен оторвать Себя от источника Жизни в 
Своем отождествлении со страданиями и оставленностью че-
ловечества, спасти которое Он пришел. И в лекции 1983 года 
владыка опять-таки говорит:

«Христос не может умереть иначе, как потеряв Бога. 
Это трагедия Креста, это немыслимое величие Боже-
ственной любви; Он не только уязвим в этот момент, Он 
уничижен».
Христос не может умереть иначе, как потеряв Бога... Дру-

гими словами, полное самоотречение Христа ради нашего 
спасения, которое приводит Его не только ко Кресту, но и к 
моменту предельной оставленности — этой добровольной со-
лидарности с потерянностью человечества, есть проявление 
в нашей плоти и в нашей истории вечного самопожертвова-
ния и вечного самоотречения, которые присущи всем Боже-
ственным Ипостасям. Для Сына Божия или, я бы сказал, для 
Бога-Сына, быть бессмертным — это погрузиться в безбожие 
ада, преисподней, земли мертвых, где Бога нет. Но, конеч-
но (поскольку этот аргумент переворачивается своего рода 
листом Мёбиуса, своего рода концептуальной петлей), сама 
смерть поглощена жизнью, потому что человечество нераз-
рывно соединено с Сыном Божиим: и ад, преисподняя, ме-
сто, где Бога нет, становится местом, где Бог есть. Все пре-
исполнено сопричастием благодаря тому, что через смерть 
Христос становится солидарным со страдающим человече-
ством. Ад не может пережить присутствия воплотившегося 
Сына. И вновь цитирую книгу «Бог и Человек» 1971 года:

«Ветхозаветный ад не имеет ничего общего с поража-
ющим воображение адом христианской литературы. Ад 
в Ветхом Завете — нечто бесконечно более ужасное: это 
место, где Бога нет. Это место окончательного не-бытия; 
это место, где ты продолжаешь существовать, хотя ника-
кой жизни не осталось. И когда мы говорим, что Он со-
шел в ад, мы имеем в виду, что, согласившись потерять 
Бога, чтобы стать одним из нас в единственной главной 
трагедии, Он принял также ее последствия и сошел туда, 
где Бога нет, в место окончательной оставленности. По 
словам древних песнопений, Врата Ада отверзаются пе-
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ред Тем, Кто не побежден был на земле, а теперь побеж-
ден, пленен; они впускают этого человека, восприняв-
шего смерть бессмертным человечеством и безгрешной 
богооставленностью, и оказываются в присутствии Бога, 
потому что Он одновременно человек и Бог: ад разру-
шен, и не осталось больше места, где Бога нет».
Таким образом, для митрополита Антония утверждение, 

что Христос — полностью человек и полностью Бог, в конеч-
ном счете — вера в то, что Бог обращает тварный мир в место, 
где нет обезбоженности; где смерть в самом прямом и полном 
смысле поглощена; где само приятие смерти бесконечной 
самоотверженной любовью Божией уничтожает отрицание; 
уничтожает то «нет», которым является отсутствие Бога.

Эта очень убедительная и яркая картина, в центре кото-
рой богооставленность, душевное и духовное страдание во-
плотившегося Христа, является одновременно и мощной, и 
концептуально весьма проблематичной. Как я уже сказал, я 
не претендую на решение некоторых богословских вопро-
сов, здесь возникающих; но, по-моему, мы не сможем понять 
богословие митрополита Антония в целом, если не поймем, 
насколько для него важно это схождение в богооставлен-
ность как сущность воплощения. Эту тему другие богословы 
ХХ века, в частности, римокатолик Ханс Урс фон Бальтазар, 
ставили в центр своей мысли, и эта тема уходит корнями в 
довольно многочисленные размышления российских бого-
словов о воплощении и о Троице. Я напоминал ранее, что ми-
трополит Антоний был русским православным. До сих пор я 
его относил к определенной традиции православного бого-
словия, часто называемой «нео-халкидонским» стилем хри-
стологии, связанным с Максимом Исповедником, но здесь я 
хочу также объединить его с традицией, господствующей в 
русской мысли начиная с середины девятнадцатого века.

Эта тема ярко проявляется в некоторых проповедях ми-
трополита Филарета Московского в середине девятнадцатого 
века; он говорит об извечном Кресте любви в недрах Святой 
Троицы; это выражение было подхвачено другими русскими 
писателями в конце девятнадцатого и начале двадцатого века. 
Эта тема возникает во многих работах отца Сергия Булгако-
ва, ее можно найти и у Владимира Лосского. Булгаков и Лос-
ский, как известно большинству из вас, имеют не так уж мно-
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го общего с богословской точки зрения; однако и эта тема, и 
эти цитаты из митрополита Филарета регулярно встречаются 
у них обоих. Так что, я думаю, достаточно справедливо будет 
сказать, что здесь есть общий язык, общее мировоззрение. 
И  в них есть то, что митрополит Антоний рассматривает в 
разных местах в своем творчестве не очень систематически, 
но с тем же всепоглощающим вдохновением, какое вы найде-
те в его словах о богооставленности Христа на Кресте; это ут-
верждение, что мы должны понимать Троическую любовь как 
глубокое самоотречение; что любовь Божия, выраженная в 
Троице, — это любовь, которая, не отрицая себя (это неверная 
фраза), постоянно отступает в сторону, смещается; и в его раз-
мышлениях о Троице в книге «Бог и Человек» мы видим, как 
митрополит Антоний приходит к некоторым из этих мыслей.

Он ссылается на то, что нам говорит Иоанн Креститель 
о друге жениха, который отходит в сторону, чтобы жених 
встретил невесту:

«Такова его любовь к жениху и невесте, что он при-
водит их друг ко другу, он  — их свидетель и спутник на 
брачном пире; он ведет их к брачному чертогу, где они 
встретятся наедине лицом к лицу в полноте душевного и 
телесного взаимоотношения <...> Этот акт самоумаления 
существенно необходим в любви, и если в нашей любви 
не только по отношению к одному кому-то, но ко всем, 
в любых ситуациях, ко всему нет этого момента, наша 
любовь еще недостаточна. Это очень важно нам понять, 
потому что в Боге мы находим все эти три момента. Мы 
видим ликующую радость Трех Лиц, Которые любят со-
вершенно, отдавая и принимая в совершенстве, но Кото-
рые, связанные Троичным взаимоотношением, не стоят 
(если можно так выразиться) на пути Друг Друга, — Каж-
дое из Них в любой момент готово как бы не быть, чтобы 
Двое Других остались лицом к лицу в чуде полного обще-
ния и единства».
И снова сложная, но очень важная идея. Любовь Лиц 

Святой Троицы здесь представлена как любовь, в которой 
Каждое Лицо отступает, чтобы Двое Других могли быть «ли-
цом к лицу». Близость Лиц Троицы — нечто, если так можно 
выразиться, чему всегда содействует это третье измерение 
Божественной жизни, приводящее других в сопричастие. 
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Отец и Сын находятся в неразрывной близости, так как Дух 
как бы отступает в самозабвенной любви. Сын и Дух действу-
ют вместе в неразрывной близости, так как Отец скрывает 
Свое Лицо, и так далее.

Понятие самозабвения, самоуничижения, почти взаим-
ного сокрытия Лиц Божества в отношении Друг к Другу и 
формирует учение митрополита Антония о любви, явленной 
в воплощении. Крест на Голгофе становится переходом в 
историю самоистощания, самозабвения Божественной Лич-
ности в вечности. Здесь соединяется то, что митрополит Ан-
тоний пишет о Троице и что он пишет о христологии. Он 
использует в данном контексте, несомненно, очень сложным 
образом, слово «трагедия». В книге «Бог и Человек» он снова 
пишет о трагическом измерении вечной любви:

«Бог в Своей Божественной мудрости пожелал соз-
дать мир и призвал его из небытия, наделив свободой и 
полностью сознавая последствия для Себя Самого. Это, 
если можно так сказать, столкновение между Богом и 
человеком, и трагедия, о которой мы так часто сетуем, 
более трагична для Бога, чем для человека».
Божие самоуничижение, самозабвение присутствует в са-

мом акте творения, потому что, конечно же, природа Боже-
ственной любви и есть в этом самоотречении. Поэтому тво-
рение, говорит митрополит Антоний, «трагично» для Бога, в 
том смысле, что сам факт творения подразумевает крестную 
цену свободы человека для Бога. В ранее указанной работе 
«On the Light That Shineth in the Darkness»1, митрополит Ан-
тоний снова использует этот язык трагедии:

«Вы можете спросить: разве возможно, чтобы чело-
век стал причиной трагедии для Бога? Разве возможно, 
чтобы человек оказал воздействие на Бога, ранил Его 
своим решением? Нет, не совсем так, и это делает ситуа-
цию еще трагичнее, еще серьезнее, потому что трагедия 
присутствует в самом бытии Святой Троицы»2.
Под этим, я думаю, он подразумевает, что самопожертво-

вание, цена любви вписана в природу Божественных отно-
шений.

Это очень проблематичная богословская позиция. Она 
имеет огромную риторическую и эмоциональную силу, и тут 
мне не совсем понятно, насколько буквально и как именно 



26Вестник РХД № 205 Богословие, философия

мы призваны принимать ее, читая и слушая митрополита 
Антония. Очевидно, что в определенном отношении поня-
тие утраты или причиненной боли не может иметь смысла в 
вечной жизни Бога. Бог по определению — вечное и неизмен-
ное блаженство, и говорить о трагедии в недрах Бога явно 
очень проблематично. Также говорить о том, что творение 
«трагично», потому что предполагает цену для Бога, может 
означать (чего митрополит Антоний, я думаю, не хочет ска-
зать в лекциях, приведенных выше), что человечество мо-
жет нанести ущерб Божественному бытию и Божественной 
жизни. Так что я думаю, что мы, вероятно, должны принять 
этот язык митрополита Антония как заведомо преувеличен-
ное утверждение природы Божественной любви. Мы можем 
говорить о Божественной любви в Троице и Воплощении 
только правдиво, и, по-моему, он говорит нам, если мы го-
товы задуматься об этом (конечно же, неточно) как о том, 
что было бы для человека наиболее дорогостоящей деятель-
ностью, какую можно себе представить. Мы только можем 
представить себе, так сказать, насколько серьезна любовь 
Бога, если мы представим ее в категориях потери, жертвы, 
самоистощания и самоуничижения. И загадка нашего бого-
словского дискурса в том, что, простираясь воображением 
до столь отдаленного момента драмы, мы затем резко возвра-
щены к напоминанию обо всем остальном: о неразрывном 
характере Божественной тринитарной жизни, о неразрыв-
ном единстве Божественного и человеческого во Христе, об 
окончательном преодолении смерти жизнью.

Как будто митрополит призывает нас ко все более сме-
лым и дерзновенным богословским и творческим размыш-
лениям, чтобы встряхнуть нас и побудить осознать всеохва-
тывающее и до предела преобразующее действие Креста и 
Воскресения. Так что я склонен рассматривать некоторые из 
этих выражений как умышленно риторический прием, ко-
торый призван подвигнуть нас признать, насколько серьез-
на Божественная любовь. Митрополит Антоний, конечно, 
неоднократно говорил, что он не богослов; и хотя он был 
в очень многих существенных вопросах глубоко правдивым 
человеком, в этом я ему не верю. Он, конечно, пренебрег бы 
некоторыми только что высказанными мною концептуаль-
ными опасениями, скорее всего, как не имеющими отноше-
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ния к делу проповеди Евангелия и призыва воспринять Бо-
жественную любовь и Божественную победу. Тем не менее, 
полагаю, те из нас, кто выбрал профессию богослова, вправе 
иногда задавать неудобные вопросы, и я оставляю на полях 
это замечание относительно мыслей митрополита Антония 
о Воплощении и о Троице.

Но чтобы попытаться сосредоточиться, наконец, на том, 
что я считаю центральным в учении митрополита Антония 
о Христе как Боге и Человеке, я хотел бы выбрать пять глав-
нейших тем, которые снова и снова повторяются в его рабо-
тах в течение трех или четырех десятилетий, иногда в очень 
похожих выражениях, но, что любопытно, всегда с немного 
иным подтекстом.

С первой очевидной темы я начал. Учение о воплоще-
нии — учение о том, как вечный Бог включает в Свою жизнь 
и деятельность ад или преисподнюю, царство обезбоженно-
сти, царство сопротивления, чувство оставленности. По сло-
вам митрополита Антония, нигде не осталось места без Бога. 
И это мне кажется самым важным элементом в том, как он 
говорит о воплощении: очень характерная для православия 
точка зрения на Воплощение, вплоть до того, что Воплоще-
ние приводит к Сошествию во Ад и Воскресению. Без этой 
общей точки зрения смысл теряется. Речь идет не просто 
о Божьем отождествлении с человеческими страданиями, 
речь идет об отождествлении Бога с человеческим страдани-
ем, которое, в силу неотделимости, вечности, неизменности, 
бесстрастия Божественной жизни, заполняет и переполняет 
смерть и пустоту и те области человеческой жизни, где Бог 
не ощущается.

Это подводит нас ко второй общей теме: воплощение 
говорит о восприятии каждого аспекта и каждого уголка че-
ловеческого опыта и всего, что из этого вытекает. В очень 
мощном образе в лекции 1983 года митрополит Антоний 
вспоминает классическую легенду о смерти Геракла:

«Чтобы отомстить за себя, кентавр пропитывает 
свою тунику собственной кровью и отправляет ее Гера-
клу, а тот ее надевает. Она въедается в его плоть и жесто-
ко его обжигает, а он не может ее снять. В конце концов, 
он срывает ее вместе со своей плотью и со своей жизнью. 
Этот меткий образ можно использовать для описания 
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того, что происходит с Христом, когда Он воспринимает 
нашу человечность, которая, как туника кентавра, про-
питана убийственной, смертельной кровью».
Итак, восприятие не только боли или потери, но (как 

предлагает образ Геракла) и последствий преднамеренного, 
убийственного, жизнеотрицающего насилия, которым про-
питана воплощенная жизнь.

О третьем моменте я говорил ранее: все это означает, 
что хотя унижения, неудачи и страдания человечества нахо-
дятся в центре всего, однако последовательно изучая их, мы 
следуем путем, ведущим нас к возвышению человечества: к 
восстановлению утраченной славы, к величию человека не 
через отрицание Бога, но через утверждение Божьего само-
умаления  — что совершенно разные вещи. Таким образом, 
снова и снова мы возвращаемся к тому, что мы поклоняемся 
Богу не за счет принижения или умаления человека, а чело-
вечество не может утвердиться в своем достоинстве, только 
отрицая Бога. Напротив, когда мы понимаем, что означает 
Божие самоумаление, мы видим, что возвеличивание Бога и 
возвышение человечества неразрывны. Бог не превозносит-
ся, унижая человечество, и наоборот.

Затем четвертый момент: снова мы возвращаемся к те-
мам не только лекции 1983 года, но и книги «Бог и человек», 
и многих бесед, проведенных в последние два десятилетия 
жизни митрополита Антония, где есть связь между человече-
ством и творением. Говоря, что Бог во Христе охватывает все 
уголки и аспекты человеческой жизни, мы также говорим, 
что через Воплощение само творение пронизано Богом. Для 
тех, кто ищет твердой богословской основы для размышле-
ний христиан о нашем экологическом кризисе, это, конечно, 
является ключевым моментом, который, однако, не является 
уникальным для митрополита Антония, потому что многие 
православные писатели подчеркивали это на протяжении 
последних двух или трех десятилетий. Задолго до того, как 
богословский подход к экологии стал модным в западном 
мире, многие православные писатели, философские бого-
словы, например, Христос Яннарас и Оливье Клеман, ли-
тургические богословы, например о. Александр Шмеман, 
говорили об этом. Воплощение имеет отношение к будущему 
всего творения, а не только человечества, и, следовательно, 
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осмыслить это мы должны через последовательное и тща-
тельное осмысление того, как мы живем в нашем материаль-
ном мире, потому что этот материальный мир Бог пронизал 
Своим присутствием, став человеком.

И, наконец, Церковь может быть определена по отноше-
нию ко всему этому. Новый Адам, Иисус Христос, Который 
живет в этой прекрасно восстановленной гармонии всего 
творения и его Cоздателя, Тот, Кто и создан, и создатель; 
эта Его новизна жизни и формирует реальность, которой яв-
ляется Церковь. Мы живем в новом Адаме, начиная с Него, 
живем как новый Адам. Мы, как Церковь, — место, где тварь 
и Творец связаны друг с другом; и наше собственное пережи-
вание связи с Богом и друг с другом и с творением формиру-
ется всем сказанным о Христе как о Боге и человеке. Так что 
Церковь никогда не является человеческим объединением 
почитателей Иисуса, объединением людей с определенным 
общим набором идей или обязательств; она — жизнь второго 
Адама; и наша жизнь как Церкви должна быть жизнью, весь 
смысл которой в претворении в жизнь реальности нового 
Адама.

И снова процитирую, с вашего разрешения, книгу «Бог 
и человек»:

«Для людей Церкви быть человеком значит ото-
ждествлять себя с Христом-человеком так же, как Он 
принял Свое отождествление с эмпирическим челове-
ком, тем, которым мы стали после грехопадения и кото-
рым являемся по определению в тварном мире. Таким 
образом, действия, служение и созерцание в Церкви 
обязательно коррелированы и связаны между собой, ибо 
только в той степени, в которой мы можем видеть, мы 
можем возрасти в меру того, что мы видим. Только в той 
степени, в какой мы можем видеть и слышать Богочело-
века в действии, мы можем действовать в соответствии с 
Божественным планом и быть причастными этому миру.

Надо быть достаточно отстраненными, чтобы не 
стать неотъемлемой частью греха мира, даже если нам 
не удастся полностью освободиться из этого плена. Мы 
призваны освободиться от уз, которые держат нас в пле-
ну, чтобы отдать себя свободно, как Христос. Таким обра-
зом, мы сможем жить и умирать, но следуя Христу».
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Для митрополита Антония учение о том, что Христос 
есть истинный Бог и истинный человек, — это учение, пре-
жде всего говорящее нам с безошибочной ясностью, кто мы 
такие, кем мы можем быть, кем мы призваны быть. Оно го-
ворит нам, что в каком бы состоянии кажущейся богоостав-
ленности или утраты мы ни оказались, Христос уже прошел 
через это. Это учение говорит нам о том, что радикальная 
любовь, выраженная через распятого Христа, не историче-
ская случайность, но выражение вечной сути бытия. Оно 
говорит нам, что только понимая этот уникальный момент, 
когда творение и Творец живут неразрывно вместе, только в 
этом свете мы видим себя такими, какими мы, как Церковь, 
являемся. Итак, давайте предоставим митрополиту Антонию 
последнее слово. Это заключение лекции, которую я цитиро-
вал уже много раз:

«Это и есть победа. Это то, что происходит в Страст-
ную субботу, когда в конце утрени мы уже поем о Воскре-
сении. Воскресение  — это не просто Воскресение тела 
Христа. Это победа над смертью, над грехом, над сата-
ной. Ад опустошен и разорен, и Христос почил во гро-
бе, как Бог почил в седьмой день. Победа одержана; не 
только победа творения, которая открыла мирозданию 
трагическую историю человечества, но окончательная 
победа. В субботу мы поем Воскресение, потому что тело 
и душа теперь едины. Христос предстает перед нами по-
бедоносно, разделение отменено Крестом и сошествием 
в ад. Разделение не может больше удержать Христа ни 
в могиле, ни в аду. Воскресение является неизбежным, 
славным результатом этой победы».

ПРИМЕЧАНИЯ
	 1	 Рус. пер. вышел под названием «Уверенность в вещах невиди-
мых». М.: Никея, 2012.
	 2	 Указ. соч. С. 65.

Перевод с английского Ольги Паттисон
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Протопресвитер А л е к с е й  К н я з е в

Что мы ожидаем  
от готовящегося Собора?

Созыв Всеправославного собора — тема, периодически воз-
вращающаяся на протяжении уже, по крайней мере, 85 лет. 
Первая подготовительная комиссия для проведения Собора 
собралась по инициативе Константинопольского патриарха 
Фотия II еще в далеком 1930 году на Афоне. Идея проведе-
ния Собора возникла вновь после Второй мировой войны; 
с 1960-х годов на острове Родос, а затем в пригороде Жене-
вы Шамбези стали собираться Всеправославные совещания 
для подготовки с Собору. Сейчас, в 2016 году долгая и болез-
ненная подготовка, возможно, наконец, завершится самим 
Собором, созыв которого на острове Крит намечен на ко-
нец июня, хотя сомнения в том, что он состоится, остаются 
до последней минуты. Предполагается, что Собор обсудит 
шесть тем: автономия, диаспора, экуменизм, пост, брак и 
миссия, — и примет по ним итоговые документы.

Публикуемый ниже доклад из частного архива Н.А. Стру-
ве был прочитан отцом Алексеем Князевым, многолетним 
ректором Свято-Сергиевского парижского богословского 
института (1965–1991) на весеннем съезде РСХД в Монже
роне 30 мая 1977 года. Написанный 40 лет назад, он совер-
шенно актуален и ныне и полезен для ориентации читателя. 
Публикуя этот доклад, «Вестник» хотел бы внести свою ма-
лую лепту в осмысление тем, связанных со Всеправославным 
собором.

В и к то р  А л е к с а нд  р о в

О созыве всеобщего Собора Православной Церкви в автори-
тетных церковных кругах сейчас говорится все более и более 
определенно. В конце 1966 года в патриаршем центре Шам-
бези, около Женевы, собралась но инициативе Вселенского 
Патриарха предсоборная комиссия и обсуждала программу 
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Собора. В различных поместных церквах начинается к Со-
бору подготовка. Православный мир явно вступил в предсо-
борный период. Общая тема настоящего Съезда «о соборе и 
соборности» была нарочито связана с готовящимся Собором 
И потому в заключение съезда естественно поставить перед 
его участниками вопрос: что мы должны ожидать от готовя-
щегося Собора?

Ответ на поставленный вопрос в значительной мере 
определяется моментом созыва Собора. Что мы можем по 
этому поводу напомнить?

I

Православная Церковь не знала больших соборов, полно-
стью ее представляющих, начиная с конца эпохи Вселенских 
соборов. Последний Вселенский собор, VII по счету, имел 
место в 787 году. В середине XI столетия последовало окон-
чательное разделение Церквей на восточную и западную. 
Восток с тех пор вселенских соборов не собирал. Римская 
Церковь созывала соборы, которые она именовала вселен-
скими. Но это были соборы чисто западные, не могущие 
при этом претендовать на право представлять даже весь за-
падный христианский мир с тех пор, как значительная его 
часть ушла в Реформацию. На православном Востоке после 
разделения Церквей имели тоже место большие и важные по 
своему значению соборы. Так было еще в Византии, и после 
падения Константинополя в 1453 году, в других местах, как, 
например, в Москве. Но эти соборы не обладали авторите-
том Вселенских соборов и все больше и больше они представ-
ляли не всю православную Церковь, а только некоторую ее 
часть. Последним большим собором в Православной церкви 
был Поместный собор Русской церкви, собравшийся в Мо-
скве в 1917–1918 гг., восстановивший в России патриарше-
ство и давший Русской церкви ту организацию и ту духовную 
силу, которые позволили ей устоять перед страшнейшими 
гонениями. Но, повторяю, решения этого Собора косну-
лись только Русской церкви. Что же касается Православной 
церкви, взятой в целом, то она от соборов отвыкла. Кроме 
того, Церковь тоже отвыкла принимать решения, имеющие 
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характер не поместный, а универсальный, вселенский. А это 
породило ряд последствий, которые в значительной мере 
способствовали всестороннему ее ослаблению, особенно в 
переживаемую нами эпоху.

Память о Вселенских соборах у нас часто связывается ис-
ключительно с догматическими спорами и с преодолением 
тех или иных пагубных для христианской веры ересей. Нам 
поэтому, иногда кажется, что соборы в настоящее время не 
представляются необходимыми, ибо сейчас не возникают 
богословские темы, имеющие для Церкви ту остроту, кото-
рая некогда была присуща вопросам о Св. Троице, о правиль-
ном исповедании веры в вочеловечившегося Сына Божия, о 
законности священных изображений и о почитании икон. 
Но помимо разрешения догматических споров Вселенскими 
соборами было много сделано в области церковного законо-
дательства. Они издавали церковные правила или каноны, 
имеющие силу для всей Вселенской церкви. Постепенно 
ими создавался канонический фонд Православной церкви, 
который ими же пополнялся, пересматривался, применял-
ся к новым обстоятельствам. Примером такой работы над 
церковными канонами явился так называемый Трулльский 
собор, собранный в Константинополе в 692 году как кано-
ническое продолжение V и VI Вселенских соборов. Важная 
попытка объединения церковного права содержится в Но-
моканоне, связанном с именем патриарха Фотия (IХ–Х вв.). 
Церковные законодательные нормы получили признанное 
Церковью истолкование у знаменитых византийских ка-
нонистов Аристина, Зонары и Вальсамона. Это было в XII 
веке. А с падения Византийской империи в середине ХV сто-
летия дальнейшее развитие церковного права, имеющего в 
православной Церкви повсеместное значение, совершенно 
прекратилось и даже оборвалось. Многие пункты этого так 
называемого древнего церковного канона уже тогда нужда-
лись в дополнениях, пояснениях или уточнениях, которые 
никогда не смогли быть сделанными из-за отсутствия законо-
дательного органа в Церкви, который, подобно Вселенскому 
собору, имел бы вселенское признание и тем самым обладал 
бы законодательною властью, распространяющеюся на всю 
Вселенскую церковь. А такое положение создает на практике 
трудности, часто непреодолимые. Так, например, нуждается 
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в общепринятом истолковании знаменитое 28-е правило IV 
Вселенского Халкидонского собора (451  г.), определяющее 
юрисдикционные права Константинопольского патриарха. 
При отсутствии такого истолкования правило это является 
предметом самых ожесточенных споров, особенно в пережи-
ваемую нами эпоху с поставленным ею «юрисдикционным 
вопросом», о котором речь будет ниже.

Ко всему сказанному надо прибавить, что после ХV сто-
летия в Православной церкви имели место явления, совер-
шенно новые и церковными правилами всего предшествую-
щего периода никоим образом не предусмотренные. К таким 
явлениям относится, в первую очередь, возникновение авто-
кефальных Церквей. Автокефалии тесно связаны с усилени-
ем у христианских народов национального самосознания и 
разделением их на самостоятельные национальные государ-
ства. Первой автокефальной Церковью сделалась русская 
Церковь. Автокефалия ей была официально дана Констан-
тинопольским патриархом в 1590 году, когда в ней было уч-
реждено патриаршество. В 1850 году стала автокефальной 
Греческая церковь в освободившейся от турецкого владыче-
ства Греции. До 1914 года возникли автокефалии Синайская, 
Сербская и Румынская. После 1945 года были признаны авто-
кефальными церкви Болгарская, Польская, Чехословацкая. 
В настоящий момент, как известно, идут споры вокруг при-
знания Московской патриархией автокефальной Церковью 
русской православной митрополии в Америке* и, тоже, во-
круг попытки зависящей от Сербской церкви Македонской 
церкви объявить себя автокефальной. Как выше было ска-
зано, это новое явление автокефалий тесно связано с усиле-
нием и развитием у православных народов национального и 
государственного начала. И нет сомнения в том, что в исто-
рии отдельных православных народов автокефалии сыграли 
часто очень положительную и благотворную роль уже в раз-
витии религиозной и культурной жизни тех или иных право-
славных народов и государств. Но нельзя тоже отрицать, что 
они способствовали и развитию у тех же народов церков-
ного национализма, церковного империализма, и даже уже 
осужденного Церковью филетизма, т.е. сознательного по-

	 *	 Ныне это Православная церковь в Америке. Получила автоке
фалию в 1970 году. 
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ставления племенного, национального начала выше истины 
церковного единства. Православные богословы продолжают 
говорить об едином православии, об единой Святой Собор-
ной и Апостольской Церкви. Это же повторяют школьные 
учебники. Но на деле поместные автокефальные церкви 
часто выявляют себя как отдельные, самоутверждающиеся, 
в себе замыкающиеся, одна для другой непроницаемые мо-
нады. И потому инославные наблюдатели, даже благоприят-
но настроенные в отношении православия и православных, 
предпочитают говорить не об едином православии, а о пра-
вославии русском, греческом, сербском, румынском, болгар-
ском и т.д. И к сожалению, как это показывает практика, все 
вопросы церковного устройства, встающие в связи с фактом 
автокефалий, на основании древнего церковного канона раз-
решены быть не могут и только обостряют разногласия.

Другим таким жe новым фактом является образование 
в нашем ХХ веке православного рассеяния, или диаспоры. 
Вследствие войн, революций или других политических и 
экономических потрясений или же просто в поисках зара-
ботка массы православных покинули свои родные страны и 
оказались вне традиционных границ православия, обосно-
вавшись в странах Западной Европы, в Северной и Южной 
Америке, в Австралии. В православном рассеянии образова-
лось бесчисленное количество национальных, этнических 
групп. Некоторые группы сохранили каноническую зависи-
мость от той Матери-Церкви, из которой они вышли. Другие 
по разным причинам разорвали эту зависимость. Многие 
группы оказались разделенными по разным признакам на 
многочисленные церковные юрисдикции. Но все эти груп-
пы по своему духу, по своей настроенности и устремленно-
сти являются колониями своих национальных церквей, вне 
пределов которых они оказались в силу исторических обсто-
ятельств. Правда, некоторые из этих церковных националь-
ных юрисдикций и групп оказали и, может быть, продолжа-
ют оказывать духовную, культурную и материальную помощь 
Матерям-Церквам, но на местах, где они сосуществуют с дру-
гими православными юрисдикциями, создается положение, 
которое является грубым нарушением 8-го правила I Вселен-
ского Никейского Собора (325 г). Согласно этому правилу не 
должно быть в одном и том жe городе больше одного правя-



36Вестник РХД № 205 Богословие, философия

щего епископа. В некоторых же местах рассеяния таковых 
епископов три, четыре, пять, а иногда и гораздо больше. 
Церковный национализм и здесь является определяющим. 
Он создает причины политическо-церковной вражды между 
юрисдикциями одной и той же национальности. Он же явля-
ется причиной полного отсутствия взаимоотношений между 
церковными юрисдикциями разных национальностей. Та-
ким образом, и здесь существующие церковные каноны ока-
зались недостаточными для созидания церковной организа-
ции, соответствующей, хотя бы по духу, истине о церковном 
единстве.

До сих пор мы говорили об явлениях новых, никоим об-
разом не предвиденных древними общеправославными цер-
ковными канонами. Но наше время ознаменовано тоже и 
другими фактами. Факты эти уже не касаются канонической 
структуры Церкви, а ставят под вопрос самую ее сущность и 
даже самое ее бытие. Это положение объясняется тем, что 
внешний мир сейчас бросил вызов Церкви и вообще христи-
анству. У нас на родине и в других странах мир поставил себе 
целью уничтожить религию, и Церковь либо жестоко пресле-
дуется, либо подвергается грубому, коварному нажиму, лиша-
ющему ее права свободной христианской проповеди, стре-
мящемуся сделать из нее послушное орудие атеистического 
государства. В других местах Церковь не преследуется или 
еще пока не преследуется. Но там ей более или менее откры-
то заявлено, что она не в состоянии способствовать разре-
шению острых социальных, экономических и политических 
вопросов, волнующих современное человечество. И многие 
христиане и даже целые христианские общества, для того 
чтобы убедить себя и других, что Церковь на это совершенно 
не способна, начинают с заявления: «мы совершенно такие 
же, как все», забывая, что при этом верующие во Христа и 
сыны Царства Божия не могут быть как «внешние», т.е. как 
сыны мира, часто противящегося этому Царству. Более того, 
они часто хотят подлаживаться под этот «мир». Они счита-
ют, что Церковь разрешит все политические и социальные 
вопросы, если будет на поводу у политических партий, и при-
чем у самых крайних, у таких, вся идеология и программа 
которых продиктованы атеистическими и прямо богобор-
скими взглядами на мир и на человека. Из-за этого соблазна 
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значительная часть христианского челове<честв>а в нашу 
эпоху вновь переживает арианскую ересь, в 325 году догмати-
чески преодоленную на I Вселенском соборе. Она не хочет 
говорить о Божественном достоинстве Иисуса Христа, она 
не верит в Его воскресение во плоти, Божия присутствия в 
мире и в Церкви она не желает, и все Евангелие она сводит 
к психологии, к одной морали, к социологии и к политиче-
ской программе, скопированной у отвергающих религию.

Таковы обстоятельства, при которых ожидаемый Со-
бор имеет быть собранным. Они вскрывают тупик, в кото-
ром находится современное христианство. Этот же тупик 
по-своему переживается и Православной церковью. Что же 
мы должны ожидать от готовящегося Собора? Средств для 
выхода из тупика. Все церковные соборы, которые Церковь 
признавала священными и святыми, приносили Церкви 
средства, дававшие ей восторжествовать над встречаемыми 
ею и переживаемыми трудностями. То же самое должен при-
нести Православной церкви и готовящийся Великий и Свя-
той Общеправославный собор. В чем должны заключаться 
ожидаемые от него средства?

II

Как уже сказано, в сознании многих деятельность соборов 
связана с разрешением догматических споров. Но деятель-
ность соборов может протекать в области организацион-
но-канонической, пастырской, миссионерской и проч. Эти 
области в переживаемую нами эпоху по своему значению яв-
ляются первостепенными.

Но в первую очередь ожидаемый Собор должен дать но-
вый дух Церкви, оживить ее чаяния, влить в нее новые бла-
годатные творческие силы. Это Церковь получала от всех 
соборов, которые история признала истинно церковными 
и потому говорит о них как об удавшихся соборах. Как эти 
благословенные Богом соборы, так и ожидаемый Святой 
и Великий Общеправославный собор да покажет воочию 
Церкви, что она не оставлена Духом Святым и что пастыри 
ее пекутся подлинным образом об ее истинной пользе. Со-
бор этот должен оживить в Церкви веру в то, что все пере-
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живаемые ею трудности преодолимы Духом Святым. Он дол-
жен воскресить в ней волю к преодолению этих трудностей и 
дать ей глубоко почувствовать, что она хочет и может во всем 
руководствоваться Христовой истиной, поставить общецер-
ковные интересы выше частных, не бояться постановки ос-
новных, насущных для нее вопросов, проявлять широкие 
замыслы, не теряться в мелочах и не прятаться за ними. Он 
тоже должен суметь, с помощью Божией, он тоже должен 
явить перед всем христианским миром, что Православная 
церковь воистину кафолична и едина.

Для этого Собор должен будет создать этот дух в себе са-
мом прежде всего. Тогда он сможет передать его всей Церкви. 
Всероссийский собор 1917–1918 гг., созванный в труднейшей 
обстановке общегосударственной смуты, часто заседавший 
во время обстрелов и уличных боев, смог явить в себе под-
линный дух веры, упования и церковной любви. Этим, как 
бы вопреки развертывавшимся трагическим событиям, он 
породил в верующем народе необычайный духовный подъ-
ем, сопровождаемый чудесными явлениями, каковыми были 
массовые обновления икон, церковных крестов и куполов. 
Внешне этот подъем был подавлен обрушившейся на Рус-
скую церковь волною небывалых в истории по своей свире-
пости и последовательности гонений и притеснений. Но где-
то в народных глубинах он продолжает жить и по сей день и 
поддерживать благодатные силы в преследуемой и мучимой 
Русской церкви. Пусть этот пример для ожидаемого Собора 
будет руководящим.

Собор должен непременно быть созванным и собраться, 
несмотря на все существующие препятствия и затруднения. 
Для того чтобы Собор был созван, Церковь должна побе-
дить установившуюся рутину, которая позволяет ей вот уже 
много веков жить, не собирая всеобщих соборов. Устано-
вилась привычка обходиться без соборного начала, но эта 
привычка может оказаться парализующей. Правда, против 
созыва всеобщего Собора есть возражения, идущие от лиц 
весьма церковных и авторитетных. Среди таковых нахо-
дится, например, видный сербский богослов и учитель ду-
ховной жизни о. Иустин Попович. Возражатели правильно 
указывают, что современная церковная обстановка для боль-
шого Собора не подходяща, что Церковь для такого Собора 
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пока еще не созрела. Они напоминают о том, что поместные 
Церкви разобщены и живут в условиях неодинаковых, часто 
диаметрально противоположных. Необходимо учесть и то, 
что многие Церкви живут под режимом несвободы, и пото-
му голос их на Соборе не будет звучать как свободный, т.е. 
их подлинный голос. Нельзя не признать справедливость 
этих и подобных опасений. Но надо также учесть, что никто 
не может с уверенностью указать тот момент, когда Церковь 
окажется созревшей для Собора. Нельзя тоже забывать, что 
именно соборы были спасительными для Церкви. Соборы 
давали тот толчок, который выводил Церковь из переживае-
мых ею кризисов. Так совершалось потому, что Сам Бог отве-
чал благодатью на проявление соборной любви и на подвиг 
упования и проявления дерзновенной веры. Так может быть 
и сейчас. Если Церковь желает оздоровления, а оздоровле-
ние не есть застой и духовное благополучничество, и теперь 
может быть такая же благодатная помощь, преподанная че-
рез посредство Собора. Надо только не бояться этой помо-
щи искать.

Чтобы так было, необходимо Собору принять для рабо-
ты своей дельную программу, по-настоящему отвечающую 
нуждам Церкви. Собор не должен будет посвящать много 
времени торжествам, приемам. Он должен быстро принять-
ся за свои труды и уделить им все необходимое время. Надо 
сделать все, чтобы в народе не создавалось впечатление, 
что члены Собора хотят уклониться от трудных и важных 
вопросов и заняться делами второстепенными, мало кого к 
чему-нибудь обязывающими. Напомним, что такое впечат-
ление было вызвано в ответственных церковных кругах не-
сколько лет тому назад, когда в качестве программы работы 
Собору предполагалось предложить просмотреть некоторые 
главы догматического богословия, в частности, об источни-
ках Откровения и о некоторых таинствах. В таком просмо-
тре необходимости не было, ибо по означенным вопросам 
в Православной церкви никаких разногласий не существует. 
Наличествуют только различные мнения богословов-специ-
алистов по очень особым пунктам, ничем не подрывающие 
единства церковного вероучения. Такой чисто школьный 
просмотр, чисто отвлеченный, не связанный ни с какой нуж-
дой, привел бы только к возведению в догмат какой-нибудь 
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такой же школьной теории. И потому, гораздо более надежд 
связано с программой, которая была принята в 1976–1977 гг. 
подготовительной комиссией на одном из ее последних за-
седаний

Программа эта состоит из 10-ти пунктов и представляет-
ся нижеследующим образом:

1) Диаспора.
2) Автокефалии и условия их признания.
3) Церковные автономии.
4) Церковные диптихи.
5) Вопрос о новом календаре.
6) Препятствия к браку.
7) О правилах поста, применимых в современных усло-

виях.
8) Отношения Православной церкви к остальному хри-

стианскому миру.
9) Православие и экуменическое движение.
10) Участие Православной церкви в разрешении вопро-

сов, связанных с христианским идеалом мира, свободы, брат-
ства, любви и упразднения расовой дискриминации.

Эта программа продиктована церковной действительно-
стью и бесспорными нуждами Церкви. Как уже было отмече-
но, она даст повод к надеждам. Но будут ли надежды оправда-
ны? Все зависит от того духа, в котором Собор означенные 
вопросы поставит и будет стараться их разрешить. Ограни-
чусь здесь лишь некоторыми замечаниями и пожеланиями.

1) Каждая из 10 намеченных в программе тем по-своему 
важна и вполне отвечает нуждам современной Церкви. И по-
тому необходимо, чтобы Собор имел бы достаточно време-
ни для их обсуждения и уделил бы достаточное внимание 
каждой из них. Для каждой из них он должен вынести ответ-
ственное, продуманное решение, отвечающее церковным 
нуждам и духу православного предания.

2) Собор не должен забывать, какого он духа (Лк. 9, 55). 
Перед ним могут встать искушения поддаться духу чужому, 
псевдоцерковному. Искушение это может прокрасться на Со-
бор в связи с 10-м пунктом намеченной для него программы. 
Этот 10-й пункт, как было выше отмечено, ставит вопрос об 
участии Церкви в разрешении вопросов, связанных с делом 
утверждения на земле мира, свободы, братства, любви и 
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упразднения расовой дискриминации. Конечно, никто не бу-
дет сомневаться, что Церковь призвана способствовать вся-
кому доброму делу и сама делать таковое, но тоже известно, 
что доброе дело перестает быть добрым, если оно делается 
недобрыми руками и особенно если оно направлено против 
Бога и даже когда делающие его определенно отказываются 
его делать с Богом, ибо сказано Господом: кто не со Мною, 
тот против Меня; и кто не собирает со Мною, тот расточа-
ет (Мф. 12, 30). Приходится об этом напоминать, т.к. идеал 
братства, свободы, равенства, любви, борьбы с несправедли-
востью является в наше время предметом самых грубых зло-
употреблений. Им ловко пользуются для своей пропаганды 
безбожные партии и тоталитарные государства. Все знают, 
что кроется за тем односторонним миром, в защиту которо-
го Церковь принуждена выступать под давлением некото-
рых режимов. И, конечно, есть опасность, что в подобную 
деятельность невольно окажется вовлеченным ожидаемый 
Всеправославный собор. Собору надо будет заранее от по-
добного искушения отмежеваться и открыто заявить, что он 
не будет орудием какой бы то ни было политической борьбы. 
Ему необходимо будет дополнить 10-й пункт программы и 
указать, что он осуждает не только расовую, но тоже полити-
ческую дискриминацию и распространяет требование свобо-
ды вплоть до насельников ГУЛагов. Во всяком случае Собор 
должен, как все соборы, начать свои труды с торжественного 
исповедания православной веры и такого же подтверждения 
своей верности Вселенским и поместным соборам и преда-
нию Отцов Церкви. Этим он напомнит о богочеловеческой 
природе Церкви, о присутствии Бога в мире и засвидетель-
ствует о своем твердом намерении служить делу Христова 
царства.

3) Если у Собора не будет достаточно времени, желатель-
но, чтобы он непременно обсудил, — и это в первую очередь, — 
вопросы самые важные и потому самые трудные. К таковым 
относятся темы об автокефалии, о церковной автономии, о 
православной диаспоре. Связанные с этими темами вопросы 
должны получить разрешение в духе Евангелия, церковной 
правды и общецерковной пользы. Очень желательно в этой 
связи, чтобы Собор приложил усилия, чтобы дано было об-
щепринятое истолкование 28-го правила IV Вселенского Хал-
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кидонского собора о юрисдикционных правах Вселенского 
Патриарха. Но для находящихся в рассеянии самым важным 
и насущным вопросом является, конечно, вопрос о канониче-
ской организации православной диаспоры. Последняя кроет 
в себе много сил, возможностей и даже средств, но являет 
собой картину полной раздробленности, разобщенности, уз-
кого церковного национализма и борьбы всевозможных пар-
тий и влияний. В малом это та жe картина разобщенности и 
потому немощи и неподвижности, которые сейчас присущи 
всему православному миру, ожидающему быть избавленным 
от них общеправославным Собором. Собор может встать на 
легкий путь и не заняться вопросом о диаспоре. Он сможет 
тоже захотеть, вопреки истине о церковном единстве, про-
сто разделить диаспору между двумя-тремя самыми крупны-
ми национальными церквами. Но такая церковная Ялта не 
будет принята церковным народом в диаспоре (конечно, 
если она не будет силою водворена, благодаря изменению по-
литического положения). Помимо этого, все дело Собора бу-
дет тогда подорвано, и он обесславит себя до конца истории 
перед будущими поколениями.

Но Собор, конечно, может встать на точку зрения исти-
ны и правды (и надо молить Бога, чтобы это произошло!). 
Он может учесть возможность сочетания для диаспоры един-
ства иерархического возглавления с национальным плюра-
лизмом на уровне приходов, культурно-просветитительных 
церковных организаций, викариатов и даже епископий. Это 
пресекло бы всякую возможность создания параллельных 
приходов и епархий, перебегания запрещенных клириков 
из одной юрисдикции в другую, получения рукоположения 
или развода в другой юрисдикции после того, как в этом 
было отказано у своего епископа. Но Собор этим сделает 
гораздо больше. Он создаст единую, мощную церковную 
организацию. Он даст возможность возникнуть еще одной 
или нескольким крупным православным Церквам, если не 
автокефальным, то автономным. Париж, Нью-Йорк и дру-
гие центры православного рассеяния смогут стать мировы-
ми православными церковными центрами. Благодаря этому 
прекратится распыление сил и средств. Православным диа-
спорам не надо больше будет просить средств у инославных 
на просветительное дело, на оказание помощи неимущим. 
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Православная церковь в диаспоре сама будет в состоянии 
содержать очень многое из того, что сейчас ей удалось под-
нять благодаря инославной помощи. Сама она сможет щедро 
приходить на помощь обездоленным и в своих пределах, и 
во всем мире. Это преодоление перегородок, сделавших из 
значительной части православного мира бесчисленные, зам-
кнутые в себе самих гетто, несомненно будет ознаменовано 
колоссальным духовным подъемом. И не может быть иначе, 
ибо если Собор дерзнет этот шаг совершить, он осуществит 
то, к чему Церковь призвана от начала: быть единой, святой, 
соборной и апостольской Церковью. Дай Господь, чтобы эта 
перспектива встала перед Собором и он не убоялся последо-
вать по этому славному пути!

Итак, нам хотелось бы, чтобы Собор открыл бы перед 
Церковью новые горизонты, вывел бы ее из тупика, сделал 
бы явным для всех православных то, чем по замыслу Христо-
ву должна быть Церковь, чтобы он с помощью Снятого Духа 
окрылил бы Церковь, влил бы в нее новые благодатные силы 
и дал бы ей снова стать тем, чем она была когда-то: а именно 
силой, действующей в истории, воспитывающей новый на-
род Божий, силой, влияющей на мир, готовящей его к явле-
нию полноты Царства Христова. Перед готовящимся Собо-
ром стоит выбор: либо вывести Церковь на новые пути, дать 
ей средства свидетельствовать перед миром о Христовой по-
беде и о явлении Святого Духа, упраздняющего всякий мрак, 
показать, что в современном мире христианство сохранило 
жизнеспособность; либо же, наоборот, все оставить в преж-
нем состоянии, подорвать надежды и все погрузить в еще 
больший маразм. И мы надеемся, мы ожидаем и мы молимся, 
чтобы Собор сделал правильный выбор!

* * *

Перехожу теперь к послесловию. Требуется для Собора под-
готовка. Она требуется от предсоборной комиссии. Она тре-
буется и от церковного народа. Собор есть дело всей Церкви. 
Собор будет таким, каким его выявит церковное сознание.

Собор, как все в Церкви, есть предмет веры. О Соборе 
уже необходимо молиться с верой в ту божественную по-
мощь, которая Церкви обещана и которая сказывалась в 
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веянии Святого Духа на всех великих соборах, о которых 
Церковь хранит благодарную память. И нет причин, чтобы 
в этой помощи было отказано, ибо сказано Самим Господом: 
«просите, и дано будет вам; ищите, и найдете, стучите, и от-
ворят вам... Если вы, будучи злы, умеете даяния благие давать 
детям вашим, тем более Отец Небесный даст Духа Святого 
просящим у Него» (Мф. 7, 7–11; Лк. 11, 9–13).

Но чтобы быть дерзновенной, молитва должна быть 
сопровождаемой делом. О Соборе необходимо говорить. 
О  нем должно проповедовать с церковного амвона. О нем 
надо писать статьи в богословских и церковно-обществен-
ных журналах. Необходимо, чтобы широко обсуждались все 
поставленные перед Собором вопросы. Съезды богословов, 
съезды православной молодежи пусть направляют обраще-
ния в предсоборную комиссию и указывают ей о своих чая-
ниях, пожеланиях, надеждах, упованиях. Надо приложить 
все усилия, чтобы перед готовящимся Собором снова заго-
ворил бы в Церкви дух соборности. Не надо забывать, что, 
по православному учению, носителем истины является весь 
народ церковный (Посл. Восточн. патриархов). И потому на-
роду церковному надо самому хотеть сейчас то именно, что 
Дух Святой, Дух Истины, Любви и Правды хочет от совре-
менной Церкви. Этот же Дух даст тогда Собору преодолеть 
все, что ныне давит на Церковь, как извне, так и изнутри, и 
в своих трудах явить Церковь в ее вечном облике, т.е. как Не-
весту Агнца Божия, не имеющую пятна или порока (Откр. 21, 
9 и сл.; Еф. 5, 26–27).
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Архимандрит К и р и л л  (Г о в о р у н )

Община как природа Церкви

Введение:  
эволюция церковного самосознания 

и самотождественности

Эта статья посвящена Церкви*. Ее целью является продемон-
стрировать, что многое из того, что мы считаем в Церкви 
неизменным, на самом деле меняется, а то, чем мы иногда 
пренебрегаем, составляет ее суть или природу. Среди проче-
го в Церкви меняются представления о ней самой — то, что 
можно считать церковным самосознанием. Что такое это са-
мое церковное самосознание, как не сумма представлений ее 
членов о себе самих как членах Церкви? Отвечая для себя на 
вопрос: что приводит нас в Церковь, что мы здесь получаем 
и чего не получаем, что отдаем и с чем не готовы расстать-
ся  — мы тем самым все вместе формируем церковное само-
сознание. Оно находится не вне нас — оно внутри нас. И оно 
меняется вместе с нами. Объективным выражением этого са-
мосознания является богословская дисциплина, именуемая 
экклезиологией. Она рассматривает различные теории о 
Церкви, отражающие то, как церковная община мыслит себя 
в каждую отдельную эпоху.

Эти теории постоянно менялись, вместе с акцентами на 
том или ином аспекте жизни Церкви. Данная изменчивость 
церковного самосознания, отраженная в свидетельствах раз-
личных эпох, является предметом нашего экскурса. Изучая 
динамику экклезиологий, мы предлагаем здесь то, что можно 
назвать «мета-экклезиологией» — теорией об изменчивости 
теорий. Эта теория предполагает, что любой образ Церкви, 

	 *	 В статье содержатся идеи, изложенные в недавно вышедшей 
книге автора (Cyril Hovorun. Meta-Ecclesiology: Chronicles on Church 
Awareness. New York: Palgrave Macmillan, 2015) — и представленные 
на лекции, организованной Русским студенческим христианским 
движением 1 февраля 2016 года в Париже.
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любая ее метафора или концепция не могут в полной мере ее 
исчерпать. Церковь всегда будет больше любой экклезиоло-
гической системы, будет ускользать от какой-либо попытки 
ограничить ее рамками. Это вовсе не предполагает некий 
экклезиологический агностицизм. Напротив, мы пытаемся 
определить, что можно считать неизменным ядром Церк-
ви — ее природой. В результате эпистемологического анали-
за церковного самосознания мы приходим к выводу, что эту 
природу составляет прежде всего церковная община.

Апостольские времена:  
от ученичества до сообщества,  
зарождение церквоцентризма

Именно об общине свидетельствуют первые новозавет-
ные тексты — ранние послания Павла (тексты евангелистов 
будут написаны позже). В большинстве случаев, когда Павел 
говорит о Церкви, он имеет в виду конкретную общину уче-
ников Христа, пришедших в одно место. Например, в одном 
из самых первых своих посланий, Первом к Коринфянам, ко-
торое ученые датируют 50-ми годами, Павел использует сло-
во «церковь» 21 раз, и в большинстве случаев имеет в виду 
конкретную общину. Всего из 114 упоминаний о Церкви в 
Новом Завете 85 раз речь идет о конкретной общине.

Несмотря на такое обилие упоминаний о Церкви в но-
возаветных текстах, дошедшие до нас сведения о ней в апо-
стольский период слишком фрагментарны. Мы не можем 
восстановить сколько-нибудь целостной картины того, как 
ранние христиане понимали свою общность. Тем не менее, 
на основании имеющихся у нас фрагментарных свидетельств 
все же можно заключить об эволюции взглядов Церкви на 
саму себя уже в самый ранний период ее истории. Эту эволю-
цию можно представить как переход от идеи ученичества к 
идее сообщества.

Ученичество предполагает наличие учителя, за которым 
следуют ученики и с которым они сверяют свои взгляды и по-
ступки. Ученичество представляет открытую систему взгля-
дов, потому что в любой момент учитель может сказать или 
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показать что-то новое, к чему необходимо быть готовым. 
Ученики каждую минуту должны быть в состоянии пересмо-
треть свои прежние представления. Собственно, Христос 
неоднократно обескураживал своих последователей, кото-
рые только приняли какую-то точку зрения, а Христос тут же 
ее опровергает. В некотором смысле ученичество противо-
положно идее традиции, которая предполагает последова-
тельность во взглядах и их преемственность по отношению 
к прошлому.

Сообщество, в отличие от ученичества, формируется на 
основании не личности учителя, а вокруг традиции, сформи-
рованной на платформе его учения. Стержнем сообщества 
является общая память, а не живая личность. Чем больше со-
общество удаляется по времени от событий, легших в основу 
предания, тем большую роль в нем играет память, которая 
постепенно институализируется. Институализированная па-
мять легла в основу следующей итерации раннего церковно-
го самосознания, которое отождествило Церковь с традици-
ей, переданной от апостолов.

Такую трансформацию церковного самосознания мож-
но проследить уже на примере двух поколений евангельских 
текстов  — синоптических Евангелий и Евангелия от Иоан-
на. Синоптики еще свидетельствовали об общине, которая 
жила физическим присутствием Христа. Иоанн же писал для 
общины, для которой все более важным становился фактор 
общины как таковой. Иоанн подчеркивал роль веры в такой 
общине. Отныне вера, а не живые воспоминания, актуализи-
рует присутствие Христа в Церкви. Церковь Иоанна посте-
пенно становилась все более церкво-ориентированной, или 
экклезиоцентричной.

Аналогичный процесс можно проследить и по посла-
ниям Павла. Ранние Павловы послания, написанные им 
самим, — к римлянам, коринфянам, галатийцам, филиппий-
цам, фессалоникийцам и Филимону, акцентируют внима-
ние на Церкви как месте, куда ученики Христа собираются 
вместе для воспоминаний о Христе (см., например, 1 Кор. 
11, 18). В более позднем Послании к Эфесянам Павел, или 
скорее кто-то, кто писал от его имени, говорит о Церкви 
как более зримой структуре, для чего использован язык тела 
(см. Еф. 4, 12; 4, 16). Вполне экклезиоцентричной Церковь 
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представлена в пастырских посланиях Павла, которые при-
надлежат тому же поколению новозаветных текстов, что и 
Евангелие от Иоанна.

Процесс перехода от ученичества к сообществу, объеди-
ненному общей верой, является естественным. Во все более 
далеком прошлом оказываются живые воспоминания о Хри-
сте со стороны непосредственных свидетелей, стираются 
из коллективной памяти те, казалось бы, малозначитель-
ные Его черты, которые, тем не менее, создавали эффект 
Его физического присутствия. И это влияет на восприятие 
общиной самой себя: в Церкви возрастает осознание себя 
Церковью.

Диалектика ученичества и сообщества, построенного на 
традиции, стала базовой для всего последующего процесса 
эволюции церковного сознания. Этот процесс развивался 
как серия поочередных переходов от более открытого к бо-
лее закрытому восприятию окружающей действительности, 
и обратно. Оба типа сознания, тем не менее, были сфокуси-
рованы на одной цели  — сохранении церковного единства. 
Вот только они по-разному видели пути достижения этой 
цели. Для более открытого типа церковного сознания един-
ство Церкви представлялось, и по-прежнему представляется, 
как всеобъемлющее, максимально широкое и охватывающее 
всё. Для более закрытого церковного сознания единство 
Церкви представляется более интегрированным и даже 
интегристским. Количество включенных в него элементов 
может быть не таким большим, но они должны быть тесно 
связаны друг с другом. Эти две интерпретации церковного 
единства, являющегося несомненным императивом всегда и 
для всех в Церкви, продолжают развиваться до сих пор. Раз-
личия между ними иногда оказываются угрозой для того са-
мого единства, ради которого они ломают копья. Например, 
в наше время это касается отношения к экуменизму. Внутри 
одной и той же Церкви есть группы, поддерживающие кон-
такты с инославным миром, и есть группы, выступающие ка-
тегорически против них. Обе эти группы, ратующие за цер-
ковное единство, пусть понимаемое по-своему, настолько не 
принимают друг друга, что готовы даже к разрыву отноше-
ний между собой — и все ради собственной интерпретации 
церковного единства.
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Поздняя античность и Средние века: 
симфония и иерархия

По мере развития Церкви и формирования ее традиции 
продолжало эволюционировать и ее самосознание. Тен-
денция к автаркизации Церкви, а также формирование все 
более сложных административных структур, ставшая осо-
бо заметной к середине третьего века, привели к тому, что 
многие в Церкви начали воспринимать ее как некую соци-
ально-политическую реальность, хоть и альтернативную, 
но все же похожую на реальность римского мира. Когда в 
начале четвертого века римский император признал за хри-
стианской Церковью законное право на существование, это 
открыло дверь к процессу слияния двух сознаний — церков-
ного и римского. Такое единое сознание я бы назвал теопо-
литическим. В результате формирования этого сознания 
большинство в Церкви перестали воспринимать ее и себя в 
ней как субъект, отдельный от империи. Церковь преврати-
лась лишь в аспект единой формации, которая в новеллах 
императора Юстиниана была названа «симфонией». Свиде-
тельством тому факт, что в этот период о Церкви упоминают 
не в богословских трактатах, а в юридических документах и 
исторических нарративах — всегда в привязке к социально-
политической истории.

Формированию такого церковного самосознания спо-
собствовали и богословские споры, которые, в частности, за-
трагивали вопрос, каким образом Божество и человечество 
соединились во Христе. Протагонист православной христо-
логии того времени  — святой Кирилл Александрийский  — 
настаивал на таком единстве природ во Христе, которое 
предполагало лишь умозрительное различение между ними. 
Этот взгляд на Боговоплощение повлиял также на восприя-
тие Церкви, которая является продолжением воплощения 
Слова. Экклезиология Боговоплощения, которая уходит кор-
нями в богословие святителя Афанасия Александрийского, 
каппадокийских Отцов и Иоанна Златоуста, достигла своего 
апогея в трудах святителя Кирилла и закрепила такое вос-
приятие Церкви, в котором она оказалась неотделимой от 
государства. Симфония Церкви и империи оказалась их ипо-
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стасным единством, выражаясь богословским языком того 
же Юстиниана.

Приведение Церкви и империи к общему теополитиче-
скому знаменателю усилило процессы иерархизации вну-
три Церкви — по аналогии с имперскими структурами. Эти 
процессы способствовали дальнейшей трансформации 
церковного самосознания. Церковь постепенно начала ото-
ждествлять себя с иерархией. Средневековое государство 
связывало себя с правящими элитами — правителем и его ари-
стократией. Народ был выведен за скобки государства, и его 
связь с ним стала подчинительной: через воинскую повин-
ность, налоги и безусловную лояльность к правящему клас-
су. По аналогии с этой моделью отношений между народом 
и правителями выстраивались отношения между рядовыми 
членами Церкви и ее иерархией. Последняя отождествила 
себя с Церковью, и это тождество было принято большин-
ством народа, который согласился занимать по отношению 
к ней такое же положение, которое он занимал по отноше-
нию к светским правителям. Административные структуры 
Церкви практически полностью подменили собой общины в 
сознании церковного большинства. Такая ситуация в равной 
степени относилась и к Востоку, и к Западу, несмотря на воз-
раставшие противоречия между двумя частями христианско-
го мира.

Реформации: процессы эмансипации

Трансформации церковного самосознания в период Сред-
невековья носили настолько глубокий характер и настоль-
ко не соответствовали изначальной природе Церкви, что 
резкая реакция на них была неизбежной. Эта реакция была 
разной на Востоке и на Западе. На Востоке эмансипация на-
рода Божия и церковных общин была насильственной — она 
возникла в результате сначала арабских, а затем турецких 
завоеваний византийских территорий. На этих территори-
ях византийский тип симфонии был разрушен и заменен 
новым симфоническим типом, при котором Церковь ока-
залась отделенной от исламского государства. Процесс этот 
был весьма болезненным, но и полезным. В результате него 
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Церковь осознала свою отдельную от государства субъект-
ность  — впервые за тысячу лет. Также она вынуждена была 
переориентироваться на общины. Утратив опору в лице го-
сударства, Церковь могла получать поддержку только снизу — 
от своих верных. Церковь, таким образом, вновь открыла 
для себя саму себя и общину. К сожалению, это нисколько не 
отразилось в богословских текстах — мы не видим всплеска 
экклезиологических трактатов. Впрочем, вся богословская 
деятельность на Востоке в это время практически замирает.

На Западе процесс эмансипации происходил несколько 
по-другому и нашел отражение в значительном увеличении 
количества текстов, написанных о Церкви. Там со все боль-
шей частотой звучали голоса, предупреждавшие о том, что 
Церковь все дальше отходит от своей цели и идет против 
собственной природы. Таким голосом был, например, Фома 
Аквинский. Он, не отрицая вертикального измерения в 
Церкви, которое с подлинно готической устремленностью 
вверх получило особое развитие в Средние века, настаивал 
также на вертикальном измерении церковной жизни. Более 
тревожно и настойчиво звучали голоса таких богословов, 
как Вильгельм Оккамский, Марсилий Падуанский, Иоанн 
Виклиф и Ян Гус. Впрочем, эти голоса так и не были услы-
шаны большинством, а некоторые были насильственно за-
глушены.

Это привело к Реформации, которая стала также эк-
клезиологической революцией. С точки зрения процесса 
формирования самосознания Церкви, Реформация его ра-
дикально изменила. Она сделала Церковь самостоятельным 
объектом богословских рефлексий, то есть обострила цер-
ковное самосознание. В этом самосознании Церковь уви-
дела себя менее институциональной и более связанной со 
Христом. Как на христианском Востоке в условиях арабско-
го и позже турецкого господства община вернулась в фокус 
церковного внимания, так Реформация вернула общину в 
область церковного самосознания на Западе. В отличие от 
Востока, тем не менее, здесь Реформация значительно осла-
била связи между общинами и при этом не ослабила связей с 
государством. Протестантские Церкви по-прежнему воспри-
нимали себя в единстве с государством — как теополитиче-
ские общности.
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Просвещение:  
Церковь вновь открывает свою 

субъектность

Окончательное оформление церковного самосознания как 
отдельного от государства произошло на Западе только благо-
даря процессам секуляризации в эпоху Просвещения. Подоб-
но тому, как Османское завоевание Византии принесло много 
бед Церкви, но тем не менее позволило ей осознать свою от-
дельную от государства идентичность и в большей мере со-
ответствовать своей природе, так и Просвещение, хотя зача-
стую обращалось с Церковью довольно беспардонно и даже 
жестоко, во многом все же ее облагодетельствовало.

Просвещение создало пространство профанного, из ко-
торого можно было смотреть на пространство сакрального — 
пространство Церкви — со стороны. Оно как бы обустроило 
место для посторонних наблюдателей и тем самым очень 
помогло Церкви лучше понять саму себя. Не все оценки по-
сторонних наблюдателей, рассматривавших Церковь со сто-
роны, с позиций секулярности, были справедливы. Часто 
то, что они говорили, было незаслуженной клеветой. Одна-
ко о Церкви было также много сказано разумного и честно-
го. Церковь не всегда хотела смотреть на себя со стороны. 
И когда она все же это делала, то часто себя не узнавала или 
не хотела узнавать. Когда и критика была конструктивной, и 
Церковь готова ее воспринимать, это способствовало лишь 
оздоровлению Церкви.

Просвещение создало секулярный философский инстру-
ментарий, который позволил Церкви посмотреть на себя со 
стороны и оценить критично. Первые такие инструменты 
были смастерены немецкими философами-идеалистами  — 
Кантом, Шлейермахером и Гегелем, которых в некотором 
смысле можно считать отцами современной критической 
экклезиологии. Они повлияли на Иоханна Адама Мёлера и 
Алексея Хомякова, которые внесли наиболее существенный 
вклад в развитие соответственно католической и православ-
ной экклезиологий. Именно из немецкого идеализма, напри-
мер, происходит знаменитая концепция соборности. Обре-
тение Церковью собственной идентичности было несколько 
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эйфоричным. Поэтому первая форма экклезиологии эпохи 
критически-философского осмысления была романтиче-
ской. Идеалистическую и даже идиллическую картину Церк-
ви мы находим, в частности, у Хомякова.

Эта ранняя романтическая экклезиология была также на-
роднической. Она отражала социально-политические транс-
формации на европейском континенте, включая Российскую 
и Османскую империи. В ходе этих процессов все меньше 
монархи и все больше народ ассоциировался с властью. Со-
ответственно роль народа возрастала и в Церкви. В балкан-
ских Церквах начали собираться соборы, которые включали 
в себя представителей мирян. Знаменитое Послание восточ-
ных патриархов папе Пию IX в 1848 году, где народ Божий по-
стулировался как гарант православия веры, в значительной 
мере отразило новые социально-политические процессы. 
В той же мере, в какой хомяковская концепция соборности 
несла в себе не только идеи немецкого идеализма, но и чая-
ния европейского социализма. Безусловно, ни идея общин-
ности, ни идея соборности не могут быть объяснены лишь в 
дюркгеймовском ключе — как просто проекция современных 
им социальных процессов. Православные в девятнадцатом 
веке и вплоть до наших дней отождествляют себя с ними, по-
тому что они коррелируются с Евангелием и извлекают на 
поверхность те элементы христианской традиции, которые 
в эпоху Средневековья оказались под толщей иерархизма, 
но все же оставались где-то на нижних этажах церковного 
самосознания. Именно более общие социальные процессы, 
запущенные в эпоху Просвещения, вновь актуализировали 
многие, изрядно подзабытые уже, евангельские принципы.

Век экклезиологии

Инструменты критического осмысления, созданные в эпо-
ху Просвещения, позволили многим в Церкви понять, что 
существует отличие, иногда довольно существенное, между 
тем, что Церковь сама о себе верит, и каковой она является с 
точки зрения постороннего наблюдателя. Церковь наконец 
решилась присмотреться к себе в зеркале критического ана-
лиза и увидела, что образ, который она сформировала о себе, 
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несколько отличается от изображения в зеркале. Наличие 
достаточно заметного и иногда пугающего зазора между Цер-
ковью веры и Церковью эмпирического наблюдения стало 
лейтмотивом экклезиологии в двадцатом веке.

Владимир Лосский говорил о своем времени как об 
«экклезиологическом периоде истории»1. Впрочем, еще 
в 1927  году немецкий протестантский теолог Отто Дибе-
лиус опубликовал в Берлине брошюру под названием Das 
Jahrhundert der Kirche2, тем самым определив одну из ключевых 
богословских тем прошедшего столетия — тему Церкви. Дей-
ствительно, эта тема получила невероятное разнообразие в 
трудах богословов разных конфессий в течение всего двад-
цатого столетия. Она перешла в качестве ключевой и в наш 
век, который в не меньшей мере, чем двадцатый, может пре-
тендовать на то, чтобы быть веком Церкви.

Попробуем систематизировать различные направления, 
возникшие в экклезиологической мысли прошлого века. Два 
главных направления связаны со сказанным выше о зазоре 
между Церковью веры и Церковью критического анализа. 
Эти направления могут быть охарактеризованы как базиру-
ющиеся на принципах и на очевидности. У каждого из них 
свой подход к упомянутому зазору. В первом случае прин-
ципы определяют теорию и дают интерпретацию фактам. 
Если факты не удается интерпретировать сколько-нибудь 
убедительным образом, их интерпретируют не очень убеди-
тельным образом. В любом случае принципы остаются неиз-
менными. Во втором случае факты являются точкой опоры 
для экклезиологических теорий, которые могут быть пере-
смотрены в соответствии с историческими свидетельствами.

Оба подхода имеют свои преимущества и недостатки. 
Подход, базирующийся на принципах, подчеркивает отли-
чие Церкви от других социальных групп и ее божественный 
характер. При этом он зачастую редуцирует Церковь до ка-
кой-либо теории, излишне унифицирует ее, выстраивает 
дополнительные барьеры между нею и миром. Подход, бази-
рующийся на очевидности, лишен этих недостатков, однако 
имеет собственные проблемы. Так, он иногда профанирует 
Церковь и приравнивает ее к другим социальным или поли-
тическим сообщностям.



55Архимандрит Кирилл (Говорун) Община как природа Церкви

Подобный подход к экклезиологии родился из истори-
ческой науки и восходит к Адольфу Гарнаку. В первый год 
двадцатого века, 1900-й, он опубликовал работу Das Wesen des 
Christentums, в котором попытался определить «суть» Церкви 
на основании критически полученных исторических дан-
ных. Вскоре после этого основоположник социологической 
науки Макс Вебер попытался проанализировать Церковь на 
основании социологических данных. Его подход стал весьма 
популярным среди теологов, таких как Эрнст Трёльч и Ри-
чард Нибур, которые начали рассматривать человеческую 
сторону Церкви с точки зрения социологической. Согласно 
такому подходу, Церковь — это не только Бого-человеческий 
организм, но также Бого-социальное сообщество, в котором 
наблюдаются те же закономерности, которые присущи лю-
бой социальной структуре. При этом Церковь, конечно, не 
сводится к этим лишь закономерностям.

Говоря о роли православного богословия в формирова-
нии экклезиологической повестки дня, необходимо при-
знать, что она не была вторичной. По некоторым направ-
лениям она была даже протагонистична. Вспомним, что 
эмансипация общины и народа Божия от иерархических 
структур Средневековья началась именно на Востоке  — в 
условиях арабского, а потом турецкого господства. Собор-
ноправие также было перенято восточными Церквами прак-
тически одновременно с развитием республиканства в ев-
ропейском обществе. Подобным образом и экклезиология, 
основанная на умозрительных принципах, уже на своем ран-
нем этапе получила развитие именно в православной среде. 
Ее можно охарактеризовать как «софиологическую». Эта эк-
клезиология, связавшая Церковь с принципом софийности, 
стала наивысшим проявлением учения о Церкви, построен-
ного на умозрительных принципах. Протагонистом этой эк-
клезиологии стал о. Сергий Булгаков, написавший специаль-
ную книгу, посвященную Церкви, «Невеста Агнца». Сам отец 
Сергий парадоксальным образом сочетал высокий идеализм, 
запечатлевшийся в его богословии о Церкви, с практично-
стью церковного деятеля, внесшего весомый вклад в Собор 
1917–1918 годов и затем способствовавшего имплемента-
ции решений этого Собора в зарубежье. Можно утверждать 
и более обобщенно, что идеалистическое представление о 
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Церкви помогло многим православным, оказавшимся в эми-
грации после большевистского переворота, отказаться от 
отождествления Церкви с империей и обрести ее для себя 
как самостоятельную величину.

У идеализации Церкви была и обратная сторона — ее ав-
тономизация от Христа. В софиологической экклезиологии 
Церковь была представлена как самостоятельная метафизи-
ческая величина, хоть и связанная со Христом, но все же с 
заметной умозрительной дистанцией от Него. Собственно, 
эта автономизация по-новому продолжила дореволюцион-
ные процессы, ставшие результатом отождествления Церк-
ви с государственно-бюрократическим аппаратом Россий-
ской империи. Это отождествление также способствовало 
автономизации Церкви от Христа. Одновременно проте-
стантское богословие, осознав опасность такой церковной 
автономизации, пыталось с ней справиться. Именно этому 
посвящены экклезиологические труды Карла Барта, Рудоль-
фа Бультманна и Дитриха Бонхёффера. Их экклезиология, 
так же как и софиологическая, основывалась на умозритель-
ных принципах, но при этом была направлена против обосо-
бления Церкви от Христа.

Два подхода (основанный на богословских принципах и 
основанный на социально-исторических реалиях) попыта-
лось объединить католическое богословие. Наиболее про-
грессивное его направление в двадцатом веке —  Nouvelle 
théologie внесло наибольший вклад в процесс экклезиоло-
гического синтеза, который можно по аналогии назвать 
Nouvelle ecclésiologie. Главным мотивом богословов этого 
направления, таких как Ив Конгар, Анри дэ Любак, Карл Ра-
нер и Ханс Урс фон Бальтазар, было желание, по выражению 
Конгара, снять с богословия «восковую маску»3, наложенную 
на него неосхоластицизмом. Богословие, в том числе эккле-
зиология, было призвано вновь соприкоснуться с реально-
стью, стать чем-то важным для людей.

С этой целью были пересмотрены многие экклезиоло-
гические теории прошлого, прежде всего иерархические. В 
частности, Ив Конгар справедливо указывал на клерикализм 
как причину роста секулярности в европейском обществе. 
Также, в духе Карла Барта, он призывал освободить богосло-
вие от «нарциссического экклезиоцентризма»4. Карл Ранер 
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даже допускал возможность пересмотра некоторых церков-
ных институтов. Однако и самые отважные представители 
Nouvelle ecclésiologie не осмеливались говорить о реформе 
наиболее табуированного католического института  — пап-
ства. Максимум, на что они готовы были идти, — это новая 
интерпретация папства, но никак не его пересмотр, хотя бы 
в восточнохристианском ключе.

Впрочем, среди католических богословов есть такие, 
кто говорит о реформе самого папства. Это прежде всего 
Ганс Кюнг, Эдвард Схиллебеекс и Рождер Хайт. Их можно 
назвать экклезиологами-нонконформистами. Они стараются 
быть верными и до конца последовательными в применении 
принципов исторической критики по отношению к церков-
ным институтам и не пытаются подстроить герменевтику 
этих институтов под институциональную целесообразность 
папства. Интересен их вклад в экклезиологию и помимо во-
проса о папстве. В частности, центральное место в экклезио-
логии Схиллебеекса занимала церковная община. Он рассма-
тривал общину как главный церковный институт. При этом 
он исходил не только из богословских предпосылок и исто-
рических данных, но и из личного опыта церковных общин, 
существовавших в Голландии с 1960-х годов и основанных на 
принципах солидарности.

Другой богослов из той же группы нонконформистов, 
Роджер Хайт, предложил рассматривать два типа экклезио-
логии: «сверху» и «снизу». Первая обычно бывает «абстракт-
ной, идеалистичной и а-историчной», а вторая — «конкрет-
ной, реалистичной и исторически сознательной».5 Первая 
ставит во главу угла абстрактную идею Церкви и отождест-
вляет ее прежде всего с административно-иерархическими 
структурами. А вторая исходит из реалий общины и именно 
ее помещает в центр богословских рефлексий.

Экклезиологические «лингвы франки»

Экуменическое движение, возникшее в двадцатом веке, по-
зволило значительно сблизиться конфессиональным бого-
словским традициям. Это сближение происходит несколь-
кими путями. Один из них — конструирование эклектичных 
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богословских систем, которые как бы парят над конфессио-
нальными традициями. Это некие общие знаменатели уста-
новившихся взглядов на Церковь. Безусловно, такие систе-
мы довольно несложно конструировать, но они имеют один 
существенный недостаток — их не хотят принимать в Церк-
вах. То есть они испытывают дефицит рецепции.

Более успешным и приемлемым для Церквей оказался 
другой путь  — создания общих богословских языков. Такой 
«лингвой франкой» стали евхаристическая экклезиология и 
персонализм. Каждая из основных богословских традиций — 
православная, католическая и протестантская  — оказалась 
способна говорить на этих языках, пусть даже со своим ак-
центом. Тем не менее, они понимают друг друга.

С общими экклезиологическими языками происходит 
парадокс: православные богословы отождествляют с ними 
свою традицию, а некоторые даже претендуют на эти языки 
как на исключительную собственность православия. Однако 
это не что иное, как попытки плагиата. Взять, к примеру, пер-
сонализм. Для многих в православии является аксиомой, что 
именно наша традиция ставит персону в центр мироздания, 
считая Запад поклоняющимся природе. Этот популярный 
стереотип не выдерживает критики при рассмотрении про-
исхождения персоналистической доктрины. Она же восхо-
дит к Шлейермахеру, который впервые в 1799 году употребил 
слово der Personalismus6. Затем деятель Оксфордского дви-
жения и позже католический кардинал Джон Ньюман писал 
в 1830-х годах о «методе персонации»7. В двадцатом веке про-
тагонистами персонализма во Франции были Мен де Биран, 
Феликс Равессон-Мольен, Анри Бергсон и Эммануэль Мунье, 
который в 1938 году составил знаменитый Персоналистиче-
ский манифест. Эти мыслители были отнюдь не православны-
ми. Многие французские персоналисты были католиками, а 
в США персонализм стал популярен среди методистов.

Аналогично произошло и с евхаристической экклезио-
логией. Она успешно прижилась в православии, которое ли-
тургично и поэтому даже отождествило себя с ней. Однако 
ее ввели в обиход католические богословы. Анри де Любак 
еще в 1953 году написал знаменитое: «Евхаристия созидает 
Церковь»8. После этого уже идеи евхаристической экклезио-
логии начали развивать далее и адаптировать для православ-
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ного контекста о. Николай Афанасьев в русском зарубежье и 
о. Иоанн Романидис в греческой среде.

Важной чертой перечисленных экклезиологических 
языков является не только то, что на них способны выра-
жать себя и разговаривать друг с другом различные конфес-
сиональные традиции, но и что они подчеркивают важность 
того, что мы здесь относим к сущности Церкви, — общины и 
каждого человека в ней. Действительно, евхаристическая эк-
клезиология переориентировала Церковь с административ-
ных структур на общину, в которой совершается Евхаристия, 
а персонализм продемонстрировал важность для Церкви 
каждого члена общины, независимо от иерархического или 
прочего ранга.

Община как природа Церкви

Перечисленные выше экклезиологические «лингвы фран-
ки» — не единственные возможные в своем роде. Возможны 
и другие богословские языки, на которых можно было бы 
описать Церковь таким образом, чтобы это описание было 
приемлемым для основных христианских традиций. При 
этом не обязательно придумывать новые языки — достаточ-
но использовать уже имеющиеся и прошедшие рецепцию в 
Церкви. Я прежде всего имею в виду богословский язык, ко-
торый был в своем изначальном виде сформулирован Ари-
стотелем в его трактате Категории, затем был доработан и 
уточнен философами неоплатонической школы, такими как 
Порфирий, после чего приспособлен Отцами Церкви  — в 
первую очередь Каппадокийцами — для выражения Троично-
го и христологического догматов.

В основе этого языка лежит различение между двумя 
типами природы: общей и частной. Частная природа — это 
каждый конкретный и отдельно взятый объект или субъект: 
вот этот камень, вот это дерево, вот этот человек Иван Пе-
трович и т.д. Общая природа — это то, что объединяет оди-
наковые предметы: камни, деревья, люди и т.д. Частная при-
рода, которую Каппадокийцы и вслед за ними вся церковная 
традиция наименовали ипостасью, — это всегда конкретное 
бытие. Это то, с чем мы соприкасаемся в своем опыте, физи-
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чески — мы буквально можем это потрогать руками или уви-
деть собственными глазами. Общую природу мы не можем ни 
потрогать руками, ни увидеть глазами, потому что она суще-
ствует в нашей голове. Это умозрительная величина, не су-
ществующая отдельно от своих конкретных реализаций: не 
существует «каменности», которая наблюдалась бы отдельно 
от отдельно взятых камней.

Такое различение между общей и частной природой было 
применено Каппадокийцами для того, чтобы объяснить, 
каким образом Бог может быть одновременно троичным и 
единым: Он троичен в своих особых Ипостасях и един в сво-
ей общей для этих Ипостасей Сущности. Несколько позже 
такие учителя Церкви, как святитель Кирилл Александрий-
ский, преподобные Максим Исповедник, Анастасий Синаит, 
ранние схоласты вроде Леонтия Византийского применили 
это же различение между общей и частной природой для 
объяснения догмата о Боговоплощении. Христос был еди-
ной конкретной живой природой — святитель Кирилл Алек-
сандрийский именно такими словами ее и называл. Констан-
тинопольский патриарх Прокл, а вслед за ним Четвертый 
Вселенский собор, бывший в Халкидоне, несколько скоррек-
тировали эти формулировки с учетом Каппадокийского на-
следия и назвали единое конкретное и живое существование 
Христа ипостасью, отождествив ее с Ипостасью Бога Слова в 
Святой Троице. Соединившееся в Нем божество и человече-
ство они назвали природой (φύσις), подразумевая две общие 
природы, которые Христос соединил в Себе благодаря Бого-
воплощению, — божественную и человеческую. В Его боже-
ственной природе участвуют все три Лица Святой Троицы, 
хотя воплотилось только одно из них. В  Его человеческой 
природе участвует каждый из нас, потому что она абсолютно 
такая же как наша природа, за исключением греховности. Бо-
лее того, Отцы Церкви подчеркивали, что Христос не имел 
своей собственной человеческой ипостаси именно для того, 
чтобы мы могли беспрепятственно участвовать в Его чело-
вечестве, а через него — в божестве. Если бы у Христа была 
собственная человеческая ипостась, как учил Константи-
нопольский патриарх Несторий, тогда она служила бы пре-
пятствием для нас в доступе к божеству, индивидуализируя 
Его человечество. У человечества Христа была индивидуаль-
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ность, но она была не человеческой, а божественной, а по-
тому не представляет препятствия для нас.

Вот таким полезным оказалось аристотелевское разли-
чение между общей и частной природой, которое было при-
менено Отцами Церкви практически во всех областях бого-
словия. Здесь возникает закономерный вопрос: почему это 
различение, если оно такое полезное и универсальное, не 
было применено к Церкви (а оно не было к ней применено)? 
Объяснение этому парадоксу заключается в том, что Цер-
ковь в период формирования богословских доктрин не рас-
сматривалась еще как чисто богословская категория, а была, 
в силу своих симфонических отношений с Римской импери-
ей, категорией смешанной, богословско-политической. Это 
объясняет тот странный факт, что вплоть до Средневековья 
ни на Востоке, ни на Западе не появилось ни одного чисто 
богословского трактата, посвященного Церкви. Да, о ней го-
ворилось вскользь, по поводу других богословских проблем 
или в контексте экзегетической литературы, но практиче-
ски никогда пространно о ней самой. Даже если проанали-
зировать употребление слова «церковь» в текстах первого 
тысячелетия, то мы увидим, что оно встречается преимуще-
ственно в исторических хрониках, описывающих политиче-
ские события, в кодификациях римско-византийского права, 
также описывавшего Церковь в рамках правовой системы, 
и в истолковании тех мест Священного Писания, где упоми-
нается «экклесия». В собственно же богословских текстах о 
Церкви речь почти не идет. Даже блаженный Августин, кото-
рый больше всех в первом тысячелетии сделал для развития 
концепции Церкви, писал о ней не в богословском, а в поли-
тическом трактате как о «граде».

Только уже в эпоху модерна, который провел четкую ли-
нию демаркации между Церковью и государством, о Церкви 
начали писать как о собственно богословской величине, что 
открыло новые возможности для ее богословской интерпре-
тации. Попробуем же наверстать упущенное в первом тыся-
челетии и применить к Церкви те категории, которые были 
использованы в Триадологии и христологии, — а именно ка-
тегории аристотелево-порфириевой логики. Как уже было 
сказано, в их основе  — различение между общей и частной 
природами. Как это может быть отнесено к Церкви?
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Во-первых, это может означать, что универсальной 
Церкви, отдельной от частных, конкретных Церквей, не су-
ществует. Универсальная Церковь существует только в част-
ных Церквах. Поэтому, с православной точки зрения, даже 
Церковь Рима не может быть универсальной, но является 
Церковью частной. При этом необходимо помнить, что вся-
кая частная Церковь, чтобы быть Церковью, должна быть 
причастна к общей церковной природе, то есть разделять с 
другими частными Церквами общие черты. Какие это чер-
ты?  — Они в сжатом виде описаны в Символе веры: такие 
конкретные Церкви должны быть святыми, соборными и 
апостольскими, а также должны сохранять единство между 
собой. В них должно иметь место все, что делает Церковь 
Церковью: должны собираться верующие, православно ис-
поведующие единого Господа Христа, принявшие крещение 
во имя Святой Троицы и участвующие в Евхаристии и про-
чих таинствах, совершаемых священнослужителями. Если 
какого-то из этих элементов в конкретной Церкви нет, она 
не может считаться участвующей в общей церковной приро-
де.

Теперь встает вопрос: что мы можем считать конкрет-
ной Церковью, воплощающей церковную природу? Являет-
ся ли эта Церковь поместной — в том смысле, как это слово 
употребляется в современном церковном лексиконе, то есть 
имеются в виду пятнадцать автокефальных Церквей? Или 
же речь идет о епархиях, управляемых епископами? На мой 
взгляд, ни в первом, ни во втором случае мы не можем гово-
рить о конкретном воплощении общей церковной природы. 
Если эти административные структуры Церкви, а именно 
об административных структурах мы говорим и в первом, и 
во втором случае, являются воплощением общей церковной 
природы, тогда эта природа административная, а не благо-
датная и не евхаристическая. Исторически епархиальные 
структуры возникли с целью модерирования межобщинных 
связей и разрешения внутренних проблем, которые сами 
общины решить не могли. Даже сами слова «епархия» и ее 
латинский аналог «диоцез» заимствованы из римского адми-
нистративного лексикона. Впрочем, это не низводит роль 
епископа в Церкви только до администрирования, хотя в 
определенный период епископы стали преимущественно ад-
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министраторами. Говоря о роли епископа в Церкви, не стоит 
отождествлять его с епархией как надобщинной структурой. 
Епископы исторически выполняли и продолжают выпол-
нять мистериальную и пастырскую роль и в общинах — либо 
лично, либо через поставляемых ими священников. Эта роль 
является неотъемлемой частью природы Церкви. Другими 
словами, необходимо различать роль епископа внутри общи-
ны и вне ее. В первом случае эта роль может осуществляться 
как самим епископом, совершающим литургию в общине, 
так и поставленным им священником. Здесь эта роль литур-
гическая и пастырская. Как таковая, она принадлежит при-
роде Церкви. Во втором случае роль административная, и 
природе Церкви она не принадлежит.

Если исходить из той богословской логики, которая лег-
ла в основу Троичного и христологического догматов, ипо-
стасью Церкви является церковная община. Именно она 
является полным воплощением того, что мы считаем Цер-
ковью и относим таким образом к общей церковной приро-
де, включая верных, их собрание в одном месте, молитвы и 
участие в Таинствах. Уровень же надобщинных структур яв-
ляется административным — своеобразной надстройкой над 
Церковью. Это нисколько не приуменьшает их роли в Церк-
ви, однако позволяет лучше понять их место в ее жизни. Их 
задача — способствовать общинам-ипостасям в полной мере 
участвовать в общей церковной природе. Они это делают, 
помогая общине разрешать внутренние противоречия (но не 
создавая при этом новых!), а также утверждая в них единство 
веры. Здесь важной категорией является участие. Эта катего-
рия также восходит ко временам античности и была широко 
использована в христианском богословии. В нашем случае 
она означает, что община является Церковью, а не просто 
неким человеческим сообществом, если она в полной мере 
причастна церковной природе и имеет общение с другими 
общинами в вере и Таинствах. Если это общение нарушено, 
то община как частная природа Церкви теряет причастность 
к общей церковной природе. Она становится раскольниче-
ской или еретической. Именно эту полноту причастности 
конкретных общин общей церковной природе и призваны 
блюсти надобщинные структуры  — в соработничестве с са-
мими общинами. Таким образом, задачей административ-
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ных структур является обслуживание общин, которые одни 
имеют, так сказать, онтологическую полноту Церкви. Когда 
происходит наоборот, что общины вынуждены бывают об-
служивать свои административные структуры, — это вступа-
ет в противоречие с природой Церкви, что преподобный 
Максим Исповедник называл противоестественным  — παρ¦  
φύσιν.

В качестве вывода можно заключить, что церковные об-
щины являются ипостасями Церкви, реализацией ее приро-
ды. Они также главный познающий субъект Церкви. Именно 
через их самопознание Церковь осознает себя и должна ото-
ждествлять себя с ними. Чтобы в полной мере участвовать в 
природе Церкви и не быть в расколе — раскол в данном кон-
тексте можно интерпретировать как неполное участие в при-
роде Церкви, — общины должны сохранять единство между 
собой. Этому единству, как и благобытию общин, призваны 
способствовать обслуживающие их иерархические структу-
ры. Сами же эти структуры не могут отождествлять себя с 
Церковью — правом на такое тождество обладают лишь об-
щины. В таком только случае деятельность обслуживающих 
структур соответствует природе Церкви. В противном слу-
чае — если они пытаются возвыситься над общинами, — они 
выступают против церковной природы.
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Священник Г е о р г и й  К о ч е т к о в

Таинство  
погребения верных — таинство 

«первой» смерти человека. 
Отпевание и молитва «за упокой» 

усопших (личная и церковная)

Предисловие

В 200-м юбилейном номере «Вестника» читателю была предло-
жена статья «Таинство веры в Церковь» — первая современная 
попытка опубликовать одну из таинствоводственных (миста-
гогических) бесед, предназначенных для новопросвещенных 
христиан, проходящих путь научения основам христианской 
веры и жизни (т.е. катехизации) и, в том числе, основам та-
инств веры, молитвы и жизни. Данная статья знакомит читате-
ля с заключительной эсхатологической темой, раскрывающей 
духовный смысл одного из литургических таинств Церкви  — 
таинства погребения верных, последней точки земной жиз-
ни — так называемой «первой» смерти человека, которую каж-
дый проходит сам, уходя от земли, т.е. когда завершается его 
земной путь и прекращается его внешняя, плотская жизнь.

Погребение в настоящее время не входит в списки церков-
ных таинств, но оно долгое время, до XII века, существовало 
в Церкви и осознавалось всеми и везде именно как таинство. 
Современный чин церковного отпевания и даже оставшиеся 
в нем элементы таинства погребения сильно затемнены дру-
гими моментами. Нынешнее отпевание приобрело совсем 
другой характер, очень отличающийся от того ощущения и 
осмысления смерти и жизни человека, которое было присуще 
христианам с апостольских времен. Является ли отпевание и 
христианское погребение таинством — вопрос до сих пор дис-
куссионный, несмотря на многочисленные свидетельства па-
мятников первого тысячелетия, рассмотренные в статье.



66Вестник РХД № 205 Богословие, философия

Недавно была издана случайно обретенная рукопись 
прот.  Александра Шмемана под названием «Таинство смер-
ти». В ней о. Александр пишет о том, что наше погребение 
прямо противоположно тому, что существует в глубине тра-
диции Церкви, ибо вместо победного возвещения дара Жиз-
ни вечной мы теперь имеем только трепет и ужас от победы 
вселенской смерти, в котором проявляет себя та колоссаль-
ная разница с мироощущением древних христиан, о которой 
очень сожалел отец Александр Шмеман.

Возрождение подлинного смысла таинства «первой» 
смерти человека обращает или возвращает христиан к Тай-
не «второй» смерти, или вечной Жизни, к Тайне Последнего 
Суда Божьего, Второму Пришествию и откровению Царства 
Небесного, пришедшего в силе.

Пока ты еще жив, «избери Жизнь»!

Как известно из книги Второзакония (30, 19), еще в древно-
сти Бог сказал человеку: Пока ты еще жив, «избери Жизнь»! 
Однако только перед концом, перед кончиной жизни чело-
века на земле как-то проясняется самое таинственное в этой 
жизни: по какому пути реально шел этот человек — по «пути 
жизни» или по «пути смерти». Бог допускает решать свободе 
человека и так, и так, но при этом призывает каждого избрать 
именно «путь жизни», и значит, саму Жизнь. Если перед кон-
чиной человека выясняется, что он стоял и стоит на «пути 
жизни», то он в принципе может уже ничего не бояться. 
Даже сама его кончина будет по сути и по духу своему «безбо-
лезненной, непостыдной и мирной», т.е. благоприятной для 
его тела, души и духа (соответственно), даже если она будет 
происходить от каких-то тяжелых болезней или в тяжелых 
обстоятельствах лежащего во зле мира сего. Тут у человека 
есть большой шанс сохраниться и как индивидуальности (на-
пример, через свои телесные останки — мощи, и через свои 
земные дела, мысли и слова), и как онтологическому «лицу» 
(через свой лик в Церкви), и как личности (в Самом Боге, 
через Его вечную, божественную Память). Но, конечно, если 
человек не шел по «пути жизни», а шел по «пути смерти», то 
кончина его наиболее вероятно будет неблагоприятной для 
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его тела, души и духа. Она будет для него или боле ́зненна, или 
посты́дна, или неми́рна, причем как внутренне, так и внеш-
не. Интересно, что Церковь старается помочь таковым, на-
пример, через чтение у смертного одра человека, слишком 
долго страждущего перед своей кончиной, особой молит-
вы — «Канона на разлучение души от тела» (см. Требник).

Удивительно, что христианин может реально испыты-
вать опыт своего счастья, опыт своей счастливой жизни 
подчас даже в труднейших обстоятельствах. От трудностей 
в этом мире спасти нас никто и ничто не может, кроме кон-
чины самого этого мира, мира, лежащего во зле, но и лишить 
нас счастья пребывания с Богом и блаженства божественно-
го присутствия посреди нас тоже не может никто. Даже если 
нас разметут по разным местам, по разным странам, городам 
и весям, даже тогда это счастье божественного присутствия 
посреди нас и счастье соприсутствия и общения святых, как 
и опыт общения Святого Духа, останется с нами.

Отпевание христианина

Итак, если кончина человека христианская (иногда об этом 
очень трудно, даже невозможно судить, а иногда, наоборот, 
это является вполне определенно, но это другой вопрос), 
тогда прошедшего врата «первой» смерти (ср. Откр. 20, 6) 
отпевают в церкви как победителя смерти, т.е. по образу Са-
мого нашего Господа Иисуса Христа, но при этом также и как 
мученика за веру, за Христа. Это отпевание происходит с осо-
бым разрешением усопшего ото всех его явных и неявных, 
прощенных и непрощенных личных грехов и прошением 
Церкви к Богу принять его в Свою «вечную Память», где че-
ловек и может пребывать, даже жить до Последнего Дня, до 
кончины мира, именно как бы уснув.

Любопытно, что слово «уснув»  — по-славянски звучит 
«успнув». Отсюда происходит и слово «успение», т.е. состоя-
ние какого-то «сна» от момента земной кончины человека до 
момента откровения Небесного, Божьего Царства, явивше-
гося в его силе и полноте, в его совершенстве.

Вообще говоря, древняя Церковь старалась не расписы-
вать в каких-либо подробностях состояние человека после 
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его смерти. Она старалась не давать на эту тему никаких об-
разов и картинок. Она очень просто объясняла состояние 
«души» или духа человека до Последнего Суда и откровения 
Царства Божьего через понятие «успения».

Куда же уходит каждый усопший христианин, когда дух 
его возвращается к Богу? Конечно, в вечную божественную 
Память. Мы и желаем этого всякому верующему человеку по-
сле его «первой» смерти — чтобы он сохранил свое личност-
ное существование в Памяти вечно существующего Господа 
Бога. Это самое важное.

Вначале это существование может быть каким-то еще 
более или менее пассивным или неполным, почему оно и 
сравнивается со «сном». Но при Втором Пришествии все до-
стигает полноты и совершенства. Хотя в наше время совре-
менные богословы часто утверждают, что на самом деле эк-
зистенциальное расстояние от физической смерти человека 
до Царства Небесного минимальное, а может быть, его даже 
практически нет1. Оно есть только в историческом времени, 
в том времени, в котором все мы живем на земле. Но чело-
век, попавший в вечную божественную Память, этот миг сво-
его «сна» практически не замечает. Он сразу, попадая в зону 
действия вечности, в зону действия вечной Любви и боже-
ственного Света при сохранении своего личностного начала 
«переходит от смерти в жизнь», как то нам и обещал и как о 
том свидетельствовал Сам Христос (Ин. 5, 24).

Таинство погребения верных

Теперь нам важно немного остановиться на таинстве погре-
бения верных и таинстводействии святого помазания после 
отпевания.

Как уже говорилось, тот чин отпевания, который сейчас 
используется в наших храмах, довольно сильно, даже ради-
кально отличается от того, который длительное время суще-
ствовал прежде в практике Православной церкви. Вряд ли 
многие простые верующие сейчас хорошо представляют себе 
современный чин отпевания. Но всем легко увидеть, что он 
в своей большей части связан с сильнейшим страхом перед 
Божьим Судом и поэтому с универсальным покаянным на-
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строением. Создается такое впечатление, что умерший хри-
стианин — это всегда только мирской, житейский человек, то 
есть именно «мирянин». Он как будто чуть ли не впервые ока-
зался в храме. (Вернее, в притворе храма, ведь в храме отпе-
вать не положено. Отпевать, как и крестить, положено лишь 
в притворе или в отдельном помещении. А сам храм существу-
ет только для евхаристического собрания в церковь.)

Была такая шутка: человека в церковь первый раз прино-
сят на крещение, второй раз он приходит туда для венчания, 
а третий раз его туда привозят для отпевания. Так, к сожале-
нию, жили многие православные люди целыми поколения-
ми, целыми веками. Как раз для таких людей очень подходит 
нынешний, сформировавшийся уже во втором тысячелетии 
христианской истории чин отпевания. Там не случайно оста-
лись только устрашения и покаянные мотивы: мол, как ужас-
но, как страшно усопшему человеку предстать пред Богом, по-
тому что у него никакого оправдания пред Ним нет и быть не 
может. И весь этот чин длится долго, он проводит нас через 
кафизмы, стихиры, каноны, особые трагические (правда, ве-
ликолепные, гениальные) стихи святого Иоанна Дамаскина 
и т.д. Настрой современного чина отпевания именно таков.

Погребение христианина должно восприниматься нами 
как последнее литургическое таинство церкви. Именно так 
Церковь многие века когда-то и относилась к погребению 
верных. Основным смыслом и содержанием таинства погре-
бения в древней Церкви была твердая вера в рождение усоп-
шего в вечную Жизнь. Этим и отличалось древнее таинство 
погребения. Поэтому не случаен был и древнейший взгляд 
церкви на кончину человека, и особенно мученика, как на 
день его рождения2.

Интересно, что древняя литургическая традиция, связан-
ная с таинством погребения, имела прямые связи и параллели 
со всеми основными церковными таинствами. Это и понятно. 
Если погребение было таинством возрождения, то в нем долж-
ны были быть и прямые связи с другими таинствами возрожде-
ния человека в Церкви — прежде всего, таинствами покаяния, 
крещения, миропомазания и евхаристии. Поэтому древняя 
Церковь могла совершать свою евхаристию на гробах муче-
ников. Евхаристия и погребение всегда были связаны и с по-
минальными агапами (сейчас они называются «поминками»), 
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совершавшимися как в память мучеников, так и в память обык-
новенных усопших христиан. И такое поминовение в то время 
включало в себя не столько рабские прошения об упокоении 
усопших, сколько твердую и радостную сыновнюю уверен-
ность в таком упокоении. В сердце был не постоянный трепет 
и ужас или какое-то колебание — то ли вся жизнь пройдет мимо 
меня, то ли нет, — а полная уверенность церкви в том, что вся-
кий человек, обретя благодать, веру и любовь Христову, вместе 
с этим обретает во Христе и через Христа Жизнь вечную.

В древнем памятнике III века, который называется 
«Дидаска́лия» («Учение святых апостолов»), говорится: 
«Вы же, по Евангелию и по силе Святого Духа, собираясь 
в мемориях [т.е. в поминальных местах], совершайте чте-
ние священных писаний, и воссылайте непрестанно к Богу 
молитвы, и приносите евхаристию, принятую по подобию 
царственного тела Христова — как во всяких собраниях, так 
и в усыпальницах, и при кончине умирающих» (Скабаллано-
вич М.Н. Толковый типикон. М., 2004. С. 129).

В другом древнейшем памятнике доникейского време-
ни  — в «Завещании Господа нашего Иисуса Христа»  — мы 
читаем: «Если будет ана ́мнесис [т.е. воспоминание, память 
об усопших], (то) прежде чем сядут [за трапезу на агапе], 
принимают таинства [т.е. причащаются, принимая евхари-
стию]» (там же, с. 80).

Уже с III века к дням, в которые совершалась евхари-
стия, — а чаще всего это были Пасха, Пятидесятница, Бого-
явление и воскресные дни, — присоединяются и дни памяти 
святых мучеников. Вот откуда пошли и наши ежегодные вос-
поминания разных святых. И всегда мы их воспоминаем как 
явных свидетелей победы Христовой, победы Жизни над 
Смертью. Поэтому в древности и погребение верующих всег-
да носило праздничный, радостный характер.

Но так Церковь относилась к жизни и смерти христиан 
не только в доникейский период своей истории. Для Псев-
до-Дионисия Ареопагита, жившего в конце V  — первой по-
ловине VI века, погребение верных тоже было, безусловно, 
одним из центральных таинств. Псевдо-Дионисий именует 
умерших христиан очень торжественно — «священноусоп-
шими», а чин, совершаемый над ними, — «таинством», кото-
рое происходит следующим образом. Усопшего приносят в 



71Священник Георгий Кочетков Таинство погребения верных...

храм, а иерарх «совершает благодарственную [именно бла-
годарственную, обратите на это внимание!] молитву Богу, 
после чего литурги [т.  е. служители, совершающие священ-
нодействия], прочтя находящиеся в божественных речени-
ях неложные обетования нашего священного воскресения, 
священно поют подобные по словам и тождественные по 
смыслу псаломским речениям песни. Затем первый из литур-
гов отпускает оглашаемых и произносит имена уже усопших 
святых, вместе с которыми удостаивает только что скончав-
шегося равночинного прославления, и побуждает всех [вер-
ных] просить о [его] блаженном во Христе скончании. За-
тем божественный иерарх, подойдя к усопшему, творит над 
ним священнейшую молитву [которую Максим Исповедник 
прямо именует эпиклезой3], а после молитвы целуют его  и 
сам иерарх, и следом за ним все присутствующие [в чем мож-
но найти сходство с чином целования мира перед анафорой 
на литургии]. После того, как все его поцелуют, иерарх воз-
ливает на усопшего елей [т.е. освященное масло] и, сотворив 
священную молитву обо всех [т.е. некое подобие нашей за-
упокойной Просительной ектеньи], кладут тело в чтимом 
покое вместе с другими равночинными ему священными 
телами» (Псевдо-Дионисий Ареопагит. О церковной иерар-
хии. Глава 7, II). Вот так во времена императора Юстиниана 
воспринималось таинство погребения. Перед этим по своей 
торжественности меркнет даже таинство брака.

Другой святой, ее более позднего времени, живший в 
VII веке, Максим Исповедник, в своих «Толкованиях» на со-
чинения Псевдо-Дионисия говорит об излиянии елея на тело 
усопшего так: «Вспомни, что при священном богорождении — 
перед божественнейшим крещением — первое причастие свя-
щенным символам дару́ется совершенствуемому после полно-
го совлечения прежней одежды как помазание елеем. Ныне 
так же, в конце всего, на усопшего изливается елей. Но если 
тогда [во время предкрещального покаяния и при крещении] 
помазание елеем призывало совершенствуемого на священ-
ные состязания, то ныне излитие елея являет усопшего под-
визавшимся в своих священных состязаниях и завершившим 
их» (Прп. Максим Исповедник. Толкования. СПб, 2002. С. 731).

Еще нам может быть интересно чинопоследование погре-
бения из Схиматоло́гия XI века. Сначала читали 118-й псалом, 
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потом шли различные чтения, в первую очередь из Священно-
го писания, затем помазывали святым маслом, как после кре-
щения, потом происходило прощальное приветствие через 
«последнее целование» усопшего и шествие с пением Трисвя-
того к могиле, где совершалось чтение паремии Великой суб-
боты, что уподобляло погребение христианина погребению 
Христа. Схиматологий же XII века имеет уже три разновидно-
сти погребального обряда: для монахов, мирян и детей.

Святитель Симеон Солунский  — а это уже конец XIV  — 
начало XV века — также придавал особое значение таинству 
погребения. Он писал: «Тот, кто предается сейчас погребе-
нию, точно так же воскреснет, как и Спаситель наш восстал 
из мертвых. Посему и после положения во гроб [как знак 
этой силы Божьего Духа] изливается поверх него крестоо-
бразно елей, как заповедали апостолы и как пишет об этом 
Дионисий [Ареопагит]. Лучше же [еще] и приготовляя к 
погребению помазывать умершего, ибо [если] в крещении 
употребляются вода и елей, то по образу этого надобно со-
вершать над почившими в вере и благочестии омовение и 
помазание» (Свт.  Симеон Солунский. Объяснение православ-
ного богослужения, обрядов и таинств. М., 2010. С. 478). 
Омовение умершего и помазание его елеем во образ его кре-
щения в Смерть и Воскресение Христа есть знак того, что 
«он удостоился божественной милости и светлой радости 
божественного Света» (там же, с. 479). При этом говорится 
и о последующем совершении евхаристии, потому что «свя-
щеннейшее жертвоприношение для усопших благотворнее 
всего» (там же, с. 480). Даже говорится и о совершении спе-
циальных заупокойных жертвоприношений и поминовений: 
«Да па́мятует же всякий верный, что если он любит своего 
ближнего, уже почившего, то [он] доставит ему великие 
бла́га через приношение за него жертвы: он будет для него 
виновником великой радости, давая подаяния нищим, выку-
пая пленных и совершая другие дела, которыми умилостив-
ляется Бог. Особенно же если он будет усердно совершать за 
него бескровные жертвы [т.е. евхаристию]. Частица, выни-
маемая во время страшного жертвоприношения, и помино-
вение над нею отшедшего соединяют последнего с Богом и 
дают ему возможность невидимо быть причастником Богу и 
иметь общение с Ним» (там же, с. 485)4.
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Поэтому св.  Иоанн Златоуст категорически и не раз-
решал носить черные одежды в знак траура по усопшим. 
И  сейчас при отпевании умерших они покрываются белой 
тканью  — са ́ваном, заменившим собой белые одежды, в ко-
торые имели обычай облачать умерших в древней христиан-
ской Церкви. Этот всеобщий обычай восходит к погребению 
Христа, Тело Которого было обвито чистой плащаницей, 
чистым полотном (см. Лк. 23, 53). И тела святых мучеников 
тоже облачались в чистые льняные одежды. И священники 
на отпевании и погребении всегда до сих пор одеваются в бе-
лые одежды, как на крещении, а черные одежды запрещают-
ся всем как одежды траурные, как антисвидетельство победы 
Христовой над Смертью.

При погребении всегда было важно и шествие со свеча-
ми, как на «крестном ходе» после крещения. И сейчас во вре-
мя отпевания положено стоять на молитве и потом идти к 
месту погребения.

В этом ключе можно отметить даже своего рода Светлую 
седмицу, по образу совершаемой на Пасху, с ежедневным в те-
чение недели совершением евхаристии в память усопшего, и 
даже настоящую «четыредесятницу», т.е. поминальный «со-
рокоуст» (сорокодневное совершение евхаристии с помина-
нием усопшего), чем устраивали праздник ради него и как бы 
новый брачный пир.

В итоге мы снова можем найти и отметить моменты, 
присущие таинству евхаристии: отпуст оглашаемых, целова-
ние мира, затем даже эпиклесис; а также признаки, которые 
сближали погребение с таинством крещения: помазание и 
омовение усопшего, облачение его в белые одежды и крест-
ный ход, белые облачения священнослужителей и, конечно, 
тот факт, что чин отпевания совершается единожды.

Как писал известный ученый литургист конца XX в. о. Ми-
хаил Арранц: «Что иное делает усопший христианин, пере-
ходя из одного мира в другой [из одного космоса в другой, из 
одного пространства в другое и т.п.], как не стучит у дверей 
своего собственного вечного Дома? И церковь земная, та ма-
лая часть Церкви, которая еще странствует на земле, стара-
ется своими молитвами, и особенно своей евхаристией, [ду-
ховно] помочь ушедшему брату совершить этот трудный шаг 
решительного перехода  — под ведомством и управлением 
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Самого́ божественного Первосвященника и Пастыря Иисуса 
Христа, Владыки живых и мертвых...» (Арранц М. Об упоко-
ении души. Молитвы об усопших // Избранные сочинения 
по литургике. Т. 2: Таинства византийской традиции. С. 602-
603). И далее он продолжает, говоря, что даже заупокойные 
молитвы с их естественным оттенком грусти и печали (ведь 
смерть все же «последний враг Бога», который хотя бы на 
миг, но торжествует и разлучает людей с Ним и друг со дру-
гом) не угашают основную тональность радости и благодаре-
ния, «происходящую от уверенности, что ушедший из мира 
сего уже стоит среди блаженных, званых на брачную Трапезу 
Агнца (см. Откр. 21, 9)». Но затем о. Михаил признается: «Не 
удивительно, что из современных заупокойных последова-
ний, загруженных средневековыми грустными и укоризнен-
ными канонами и стихирами монашеского происхождения, 
исчезли, за редкими исключениями, древние молитвы за 
усопших» (там же, с. 641).

В православной традиции чинопоследование погребе-
ния носило характер общепризнанного таинства вплоть до 
XII в. Затем в период духовного упадка и под влиянием ла-
тинской схоластики это было забыто. До сих пор в католи-
ческом «Катехизисе» говорится, что «христианское погребе-
ние не преподает усопшему ни таинства, ни сакраменталии 
(таинстводействия), ибо оно находится уже “по ту сторону” 
домостроительства таинств» (Катехизис Католической церк-
ви. 1684: 396). В этом есть какая-то своя доля правды, одна-
ко и католические богословы, и литургисты признают, что 
«серьезная перемена в чине [погребения] была обозначена 
переходом от пасхального звучания к страху перед Судом, ко-
торый затмил благовестие [т.е. Евангелие]. Зазвучал лишь мо-
тив покаяния и перестал восприниматься эсхатологический 
характер евхаристии» (Кунцлер  М. Литургия Церкви. Кн.  2. 
М., 2001. С. 296). И только Второй Ватиканский собор решил 
переработать обряд погребения, чтобы он яснее выражал 
«пасхальный характер христианской смерти» (там же, с. 297).

К слову говоря, в протестантских общинах заупокойное 
чинопоследование представляет собой чаще всего только 
чтение Евангелия (см. там же, с. 299).

Вспоминая отшедших христиан, Православная церковь 
просит причислить их к святым («Со святыми упокой») 
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и возглашает им «Вечную память». Проф.  Карл Христиан 
Фельми, ныне дьякон Василий, говорит, что в этом молении 
верующими опытно постигается эсхатология (Фельми  К.Х. 
Введение в современное православное богословие. М., 2014. 
С. 333). «В вечной памяти Бога, — пишет он, — ожидаемое в 
будущем спасение уже состоялось, а это придает православ-
ной эсхатологии окраску радости, хотя радость и сопряже-
на постоянно с трепетом перед святостью Божьей» (там же, 
с. 334). И вот эта радость ведет к надежде на спасение всех. 
Именно эту свою надежду Церковь выражает общим «аминь» 
в таинстве погребения.

«Нормаль» (структура) таинства 
погребения верных

С чином таинства отпевания и погребения верных в его изна-
чальной, но уже развито ́й форме в русском переводе можно 
познакомиться по изданию «Православное богослужение», 
кн. 6 (М.: СФИ, 2009. С. 49–81. В печати уже находится 2-е из-
дание, исправленное и дополненное). Чтобы лучше понять 
его смысл, мы должны коснуться, хотя бы очень кратко, не-
простого вопроса о его нормали (вертикальной смысловой 
структуре)5.

Ориентировочно можно утверждать, что в первом эле-
менте нормали таинства приуготовлением, или вступлени-
ем, являются следующие моменты. Перед кончиной христи-
анина  — это его личная духовно-молитвенная подготовка, 
прощение всех и испрашивание для себя прощения, отдача 
всех долгов, усилие по предельно возможному исправлению 
своей жизни и т.п. Затем очень желательны последняя испо-
ведь и причастие (если требуется, на дому, в больнице или 
любом другом месте его пребывания). Если человек долго 
страдает перед смертью или сильно страшится, можно для 
него «петь отходную», т.е. читать из Требника Канон на раз-
лучение души от тела. После кончины тело почившего хри-
стианина омывают, а потом облачают его в светлую одежду, 
как при крещении. Затем его полагают во гроб и покрывают 
белым покрывалом (саваном).
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После этого в рамках того же элемента нормали начина-
ется вводная часть таинства  — префацио. В доме усопшего 
священник совершает Литию — молитву об упокоении души 
усопшего и о даровании ему Царства Небесного. Особенно 
важна здесь молитва «Боже духов и всякой плоти» — об упо-
коении и прощении всех согрешений новопреставленного 
верного. К вводной части таинства можно отнести и само 
отпевание. Особенно здесь важны такие его элементы: 118-й 
псалом и тропари после «непорочных», пение «Со святыми 
упокой», блаженны (без стихов) и чтение Писания, прежде 
всего Евангелие (Ин. 5, 24–30) о том, что «кто слово Христово 
слышит и верует в Пославшего Его, имеет Жизнь вечную и на 
Суд не идет, ибо уже перешел из смерти в жизнь» и что «тво-
рившие добро восстанут для Жизни, содеявшие зло восстанут 
на Суд». Далее очень важно последнее целование усопшего, 
напоминающее нам целование мира и любви в начале Литур-
гии верных, потом еще «Вечная память» и прощальная разре-
шительная молитва. Затем следует крестный ход с останками 
(мощами) к могиле со свечами и совершение там освящения 
елея для дальнейшего помазания им тела усопшего.

Анамнесис, т.е. воспоминание, мы находим в Молитве 
на освящение елея помазания, тождественной соответствую-
щей молитве из Последования святого крещения. Там вспо-
минается масличная ветвь в клюве горлицы из Ноева ковчега, 
принесенная «в знак примирения и спасения от потопа», что 
прообразовало таинство благодати  — таинство спасения во 
Христе и Духе Святом. Воспоминается и освящение елея «для 
совершения святых Божьих таинств» (для таинств покаяния, 
священства и миропомазания), елея, который «живших под 
Законом [т.е. в Ветхом Завете] Духом Святым исполнял и жи-
вущих под благодатью [т.е. в Новом Завете] совершенствует».

Во втором элементе нормали таинства погребения фор-
мула-объявление о происходящем в церкви и его основное 
прошение-молитва совпадают. Они выражаются в главных 
словах Молитвы на освящение елея, обращенных к Богу-
Отцу: «благослови этот елей», вслед за которыми сразу следу-
ют слова призывания — эпиклесиса: «силою, и действием, и 
наитием Святого Твоего Духа».

Третий элемент нормали имеет в виду ответ Божий на 
основное прошение таинства, который, конечно, всегда ми-
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стичен, всегда втайне, и затем «первый» аминь таинства, ко-
торый в данном случае произносится сразу после Молитвы 
на освящение елея.

Четвертый элемент нормали связан с дарами таинства. 
Во-первых, это дар дерзновенного ходатайства — интерцес-
сио. В Молитве на освящение елея это предполагает, ско-
рее, не ходатайство за конкретных людей, а ходатайство об 
особых их качествах, обретаемых через освящаемый елей: 
«дабы стал он для тех, кто помазывается им... помазанием 
бессмертия, доспехом праведности, обновлением души и 
тела и защитой от всякого дьявольского действия — для из-
бавления от всех зол».

Во-вторых, сразу после освящения елея происходит усвое-
ние (принятие) человеком в Церкви этого дара таинства. Елей 
трижды крестообразно возливается на тело усопшего со сло-
вами: «Помазывается (такой-то) елеем радости, во имя Отца и 
Сына и Святого Духа!» Эти слова полностью совпадают со сло-
вами помазания во время крещения. В ответ на них, как всегда 
если нет противопоказаний, звучит «второй» аминь.

В-третьих, в заключение происходит благодарение за та-
инство и его дары, прежде всего, на ближайшей евхаристии 
с соответствующими заупокойными поминовениями, а затем 
на поминальной общей трапезе-агапе, называемой поминка-
ми. Так как эти трапезы священны, они несоединимы с эле-
ментами языческих тризн, в первую очередь с алкогольными 
крепкими напитками и передачей усопшему в «загробный 
мир» продуктов питания и других материальных земных 
благ и знаков достоинства.

Пятый элемент нормали таинства всегда носит более эк-
зистенциально-мистический характер и поэтому свершается 
в эсхатологической перспективе. Здесь речь идет прямо о 
действенности таинства и о его плодах. Их трудно экспли-
цировать и объективировать, представляя, как тот или иной 
идеальный символический знак, внешний факт или социаль-
но-исторический процесс. И все же, если Бог соблаговолит 
в свое время это открыть, можно будет свидетельствовать о 
наличии таких плодов таинства, о которых мы молились при 
его совершении: о бессмертии в Царстве Божьем, Небесном, 
обновлении человека, прощении всех его грехов и избавле-
нии его ото всех зол. Конечно, в самый Последний День в 
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таком случае можно будет произнести и услышать оконча-
тельный, «третий» аминь.

Искажения таинства погребения

Существует огромное количество искажений духа, смысла и 
формы таинства погребения. Удивительный та́инственный 
его характер всегда был связан, прежде всего, с помазанием 
тела усопшего священным маслом (елеем). И сейчас в Треб-
нике есть указание, что нужно возлить масло «от лампады» — 
елей — на тело усопшего перед закрытием гроба и погребени-
ем. Но по сути никто этого, к сожалению, не исполняет, ибо 
теперь это заменено посыпанием останков человека землей 
или пеплом от кадильницы. Но сейчас это имеет уже другой 
смысл, это стало символом того, что человек и все в мире воз-
вращается в первобытное состояние, в прах и пепел. «Земля 
еси, и в землю отыдеши», т.е. ты земля, ты прах, ты пепел, 
и будешь ты во всю свою смерть пеплом. А когда-то возлия-
ние масла, вместе с Молитвой освящения елея, которая была 
перед этим, т.е. вместе с эпиклесисом,  и было главным мо-
ментом всего таинства погребения. Получается, что со вре-
менем из чина выпало самое важное — то, что соответствует 
в чем-то не только помазанию перед крещением, но и самому 
таинству миропомазания как печати Дара Духа Святого для 
крещаемого. Вот и выходит, что вместо радости общения в 
Духе Христовой Жизни мы получаем унылое, хотя и очень 
красивое, заупокойное богослужение, еще не связанное с 
победой Христовой. В результате, может быть, и рождается 
покаянное чувство, но еще в духе Ветхого Завета, когда все — 
суета, когда всё на земле бессмысленно, когда ничего в зем-
ной жизни не важно. Царь ли ты, раб ли ты, твоя красота и 
доброта, не говоря уж о богатстве,  — это все неважно! Вот 
что сейчас стало главным духовным итогом отпевания.

В современном христианстве, в т.ч. в православии, суще-
ствует и много других искажений, связанных с погребением 
усопших. Например, с одной стороны, мы часто сталкиваем-
ся с проблемой отпевания может быть и крещеных, но созна-
тельно не верующих людей. По сути это — нонсенс, бессмыс-
лица, и таковых отпевать не следует. Но с другой стороны, 
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возникает обратный вопрос: а возможно ли отпевание для 
тех формально некрещеных людей, которые почему-либо не 
имели возможности креститься, хотя всерьез и действенно 
стремились жить по-христиански. Вроде бы это невозможно. 
Но тут все же бывают и исключения из правила.

Конечно, все наши современные молитвы за усопших 
несут на себе различные следы искажения и редукции, и 
это в первую очередь из-за умаления в Церкви самого́ духа 
и смысла центральных таинств, в первую очередь по при-
чине фундаментализма или секуляризма, часто имеющих не-
христианские корни. Отец Александр Шмеман писал, что в 
самом центре искажений здесь стоит неверное восприятие 
смерти, ведь отношение к ней наиболее ярко характеризует 
отношение человека к жизни и ее смыслу. «Суть этого иска-
жения, — пишет отец Александр, — а также его причина в пер-
вую очередь в прогрессирующем отъединении самими хри-
стианами (и это несмотря на исходную христианскую веру и 
доктрину!) жизни от смерти и смерти от жизни, в обращении 
(духовном, пастырском, литургическом и психологическом) 
с ними как с отдельными явлениями, отдельными объектами, 
или областями заботы церкви» (Шмеман Александр, протопр. 
Литургия смерти и современная культура. М., 2014. С. 40–41). 
Отец Александр совершенно прав в том, что верующим во 
Христа людям необходимо заново раскрыть христианский 
смысл смерти: и как онтологической катастрофы, и как пере-
хода в другой мир, и как победы Христа над Смертью, что и 
является главным содержанием православного заупокойного 
богослужения (там же, с. 156). Ибо, как он пишет, «в каждом 
погребении, в каждой заупокойной службе смерть преобра-
жается [в Жизнь вечную], и заново раскрывается смысл пас-
хальной природы крещения и евхаристии» (там же, с. 154).

В завершение сказанного мы вправе сделать вывод о том, 
что действительно, в древней Церкви погребение было таким 
таинством, которое молитвенно завершало и венчало земной 
путь человека и та́инственно открывало для него врата в Цар-
ство Небесное, обозначая этим главную цель всей жизни хри-
стианина. Именно поэтому таинство погребения аккумулиро-
вало в себе и исполняло, т.е. доводило до полноты, все другие 
таинства Церкви, в первую очередь таинство просвещения — 
таинство крещения в Смерть и Воскресение Христа.
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В связи с таинством погребения верных и таинстводей-
ствием святого помазания после отпевания мы можем гово-
рить о новом возрождении человека  — о его возрождении 
уже прямо для Жизни вечной. Это возрождение можно на-
звать «третьим» возрождением.

Хорошо известно учение Церкви «о двух возрождени-
ях». «Первое» возрождение — это таинство просвещения как 
таинство крещения в широком и полном смысле слова, а 
«второе» возрождение  — это возобновление, актуализация 
этого таинства, практикуемое в тех случаях, когда что-то по-
мешало ему реализоваться сразу, целиком и полностью. Это 
лучше всего могло выражаться в монашеском постриге. Ча-
сто оно и было именно так в связи с массовым распростра-
нением детского крещения, ибо детское крещение само по 
себе, по понятным причинам, никогда не может быть пол-
ным таинством с точки зрения его действенности. А теперь 
мы говорим о «третьем» возрождении человека  — уже без 
«испытательного срока» земной человеческой жизни, непо-
средственно для Жизни вечной во Христе и со Христом и 
Святым Духом во Отце.

Мы не можем, к сожалению, до сих пор нигде увидеть во-
очию полноценное таинство погребения верных, но о нем 
вам важно уже знать, ведь никто не знает число дней своих 
на земле, как и образ кончины своей.

Личная и церковная молитва  
«за упокой» усопших

Пока же у нас нет полной уверенности в благоприятности 
дальнейшей судьбы данного конкретного скончавшегося че-
ловека, Церковь и ее отдельные члены могут молиться «за упо-
кой» (об упокоении) этого усопшего, приснопомина ́емого 
(т.е. всегда воспоминаемого) новопреста ́вленного чело
века6.

Поминальная молитва об упокоении  — это духовная 
жертва любви. Эта жертва, в том числе на евхаристии, при-
носится за усопшего как дар ему самому и как плод любви к 
нему, ведь усопших имеет смысл поминать, только, если у нас 
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есть к ним любовь. Для Бога может быть важно только это 
наше свидетельство любви, ибо только она может что-то глу-
боко менять в жизни и в тварном мире, а все остальное для 
усопшего уже не имеет значения. Эта молитва должна быть 
живым свидетельством о нашей вере, доверии, надежде и 
любви к усопшему пред лицом Бога и Церкви, его ближних 
и близких. Тогда эта наша жертва и наше свидетельство уже 
не смогут не иметь своего особенного пред Богом действия, 
хотя, как известно, «за гробом покаяния нет» и дела усопше-
го человека «идут вслед за ним» (Откр. 14, 13).

С той же целью близкими и ближними устраиваются и 
поминки по усопшему, т.е. особые заупокойные агапы, или 
поминальные благотворительные трапезы во имя усопшего, 
изначально бывшие ярким свидетельством непрекращаю-
щегося в Церкви кафолического (вселенского и соборного) 
«общения Святого Духа» и «общения святых» во свете Люб-
ви Божьей. В Церкви существует богатая традиция и чин 
поминок, с которым можно познакомиться в русском пере-
воде в «Православном богослужении», книге 6 (М.: Свято-
Филаретовский православно-христианский институт, 2009. 
С. 93–95).

Что же ожидается каждым человеком после его погре-
бения и отшествия от земли? «Потом — Воскресение и Суд» 
(см. Евр. 9, 27), «ибо всем нам до́лжно явиться пред судилище 
Христово» (2 Кор. 5, 10), т. е. перед троном Судьи — Христа 
(см. икону Страшного Суда). Это Суд Его требовательной и 
судящей Любви. Именно тогда и там произносится послед-
ний, «третий» аминь таинства погребения. Там и тогда ис-
полняются все пророчества. Там же наступит и актуализация 
«третьего» священства, «третьего» царствия и «третьего» 
брака (бракосочетания), как и всей полноты даров Святого 
Духа. Там и тогда человек совершенно исцеляется и им при-
носится достойный плод покаяния. Там и тогда человек, об-
ретая Жизнь вечную в своем воскресшем духовном теле, на-
веки возвращается к своему Небесному Отцу.

Я немного это поясню. Что здесь имеется в виду под «тре-
тьим» священством и царствием? Если «первое» священство 
и царствие — это дар всеобщего царственного священства на-
рода Божьего, а «второе» — это священство иерархических 
лиц и царствие земных христианских царей, то «третье» 
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священство  и царствие  — это царствование и священство 
святых, прославленных на Небесах и приносящих в своем 
служении непрестанные жертвы любви. То же самое можно 
сказать об их браке. «Первым» браком считается заключение 
духовного брака в крещении, как и духовного завета челове-
ка со Христом в Духе Святом. «Второй» брак — это или брак 
монаха с Богом, или брак человека по обычной человече-
ской, земной любви, т.е. это церковная свадьба. А «третий» 
брак — это единение человека и Церкви с Агнцем Божьим в 
вечной Жизни. Здесь раскрывается и вообще вся полнота да-
ров Святого Духа. Вот здесь и в тот час Бог становится всем и 
«во всех», и «во всем» (1 Кор. 15, 28).

Когда же Бог будет «всё во всех» и «всё во всем», и придет 
«новое небо и новая земля», т.е. в Царстве Божьем, Небесном, 
индивидуальность и ипостась мирского человека переживут 
опыт «второй» смерти (Откр. 20, 6), а духовный Человек как 
богочеловеческая Личность будет жить вечно, т.е. по-божески 
и по-человечески, в Любви, Свободе и Творчестве, в общении 
и служении. И в этом уже раскроется Тайна Жизни человека 
в «славной свободе детей Божьих» (Рим. 8, 21). Ее откровения 
ожидает весь мир, в том числе и мир животный.

Это время мы можем и должны приблизить!

ПРИМЕЧАНИЯ
	 1	 См., например, замечательную статью о. Петера Нойнера 
«Душа». (Душа (католич.) // Богословская антропология. М., 2013. 
С. 109-110). Там о. Петер Нойнер, в частности, пишет: «Сомнитель-
ным является представление о том, что бессмертная душа ведет по-
смертное существование, а воскресение тела и воссоединение его с 
душой совершится лишь в конце времен. Время является аспектом 
земного существования, по ту сторону которого, в смысле катего-
рий “раньше” и ”позже”, времени быть не может. Из этого делается 
вывод о том, что нельзя различать во времени смерть в конце зем-
ного существования и воскресение в конце истории, и о том, что 
смерть и воскресение не распадаются во времени, но что человек 
в смерти воскресает к жизни вечной. Пришествие Божие следует 
мыслить не в конце времен, а в момент смерти каждого отдельного 
человека. И субъектом эсхатологии является Бог; именно Он явля-
ется тем, кто действует по отношению к человеку, более не способ-
ному к самостоятельным действиям. В смерти человек восстает к 
вечной жизни, смерть есть обращенная к нам сторона воскресения 
(Romano Guardini). 
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Эту концепцию разделяют сегодня почти все богословы. Одна-
ко, к примеру, Йозеф Ратцингер придерживается иного — частного 
богословского — мнения, хотя и не настаивает на нем авторитетом 
своего титула. Его аргументы оправданы в том, что касается неду-
алистического богословия, а потому, следовательно, и в том, что 
касается понимания души. Первое возражение касается судьбы 
человеческого тела, которое с такой очевидностью распадается в 
смерти. Если предположить, что воскресение совершается в момент 
смерти, то возникает вопрос, что происходит тогда с материально-
телесным миром? Не находится ли эта концепция вновь в опасно-
сти спиритуализации, не изымает ли она — противореча своему соб-
ственному заявлению — эмпирическое тело из чаяния воскресения? 
Другое возражение Ратцингера заключается в том, что Св. Писание 
нигде не увязывает воскресение со смертью отдельного человека, 
но ожидает его в День Яхве, который еще грядет в будущем.

Йозеф Ратцингер придерживается в своей эсхатологии учения 
о бессмертной душе, однако и он стремится избегать дуализма. 

Душу [Дух] он трактует как бытие в обращенности Бога к каж-
дому отдельному человеку. Поскольку человека богословски следует 
понимать как того, кто позван Богом, и того, кто обретает свое су-
ществование [и личность] лишь по отношению к Богу, немыслимо, 
чтобы человек [как личность] исчез в небытии, ибо Бог верен Себе. 
Согласно этому взгляду, душа [дух, личность] — это событие обще-
ния, установленного Богом, она  — состояние человека, возникаю-
щее в момент обращения к нему Бога, она — состояние возлюблен-
ности Богом. Всякая любовь стремится к вечности и желает: ”будь”, 
”не умирай”. Божественная же любовь может даровать эту вечность. 
Это отношение, созданное Богом, является человекообразующим: 
оно созидает человеческую личность. Согласно этой концепции, 
не бессмертная душа позволяет человеку самому по себе избежать 
смерти, но бессмертие даруется в отношениях с Богом, покоящихся 
в Боге, а не в самостоятельности человека или его духовности. Че-
ловек создан как существо относящееся — в смысле его отношений 
с Богом, а потому чем более он открыт Богу, тем более он остается 
собой. Способность отвечать Богу на Его любовь является частью 
его существа. Это Ратцингер и обозначает понятием “душа [дух]”. 
Она бессмертна, потому что отношения, установленные Богом, не 
обрываются с наступлением смерти.

Таким образом, не самостоятельная субстанциальность души 
делает человека бессмертным, а его открытость другому ”ты”, со-
беседнику, особенно его открытость Богу. Лишь вера открывает 
человеку эту диалогическую перспективу, лишь так бессмертие ста-
новится мыслимым. Это представление придерживается традици-
онного взгляда на бессмертие души [человека], однако же и здесь 
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следует избегать субстанциального дуализма учения о способности 
души к самостоятельному бессмертию».
	 2	 Другими словами, днем рождения человека для Жизни вечной 
считался, прежде всего, день его кончины, и поэтому прежде никогда 
после кончины человека не праздновались его день рождения по пло-
ти и часто даже его именины. Не случайно в наших святцах в течение 
церковного года практически нет указаний на дни рождения святых, 
за исключением Спасителя, Богоматери и св. Иоанна Предтечи. Да и 
то, дни их рождения (рождества) «стали праздноваться сравнитель-
но поздно» (Скабалланович М.Н. Толковый типикон. М., 2004. С. 68).
	 3	 Прп. Максим Исповедник. Толкования. СПб, 2002. С. 731.
	 4	 Не случайно свт. Иоанн Златоуст настойчиво вводил помино-
вение усопших в Анафору. Он говорил: «Мы поминаем пред святы-
ми дарами отшедших и приступаем с молитвой о них пред Агнцем, 
здесь лежащим и взявшим на Себя Грех мира». (Свт. Иоанн Злато-
уст. Беседа 41 на 1 Кор. Цит. по: Воронов Ливерий, проф.-прот. Евха-
ристия // Богословские труды. Выпуск 21. М., 1980. С. 67). И ещё: 
«Будем постоянно помогать отшедшим, и приносить за них молит-
вы. Ведь в этот момент пред нами лежит очищение всего мира... мы 
все — одно тело, и потому мы признаем возможным иметь с ними 
общение — в молитвах, в дарах за них, в призывании других вместе 
с ними» (Свт. Иоанн Златоуст. Беседа на Мф. 25, 3. Цит. по: Георгий 
(Вагнер), архиеп. Происхождение литургии Иоанна Златоуста. Paris, 
1995. C. 115). И еще: «Пока предлежат таинства, то для всех вели-
чайшая честь — удостоиться поминовения» (цит. по: Георгий (Вагнер), 
архиеп. Происхождение литургии Иоанна Златоуста. С. 146). Упо-
требляемые для этого поминальные списки — диптихи — были древ-
нейшим способом хранения и актуализации литургической памяти 
о всех святых и усопших (как по сути таких же святых).
	 5	 Каждое таинство раскрывается как сакраментальный процесс, 
имеющий свою внутреннюю структуру — нормаль, которая для всех 
таинств является общей и состоит из следующих элементов: приуго-
товление; введение (по латыни  — префацио), где обычно содержится 
обращение к Богу, благодарение Его за возможность совершать та-
инство; воспоминание (анамнесис), формула таинства с его основным 
прошением и призыванием Святого Духа (эпиклесис) и Божий ответ 
на него; ходатайство (интерцессио), в котором Церковь являет свои 
дары; усвоение даров и принесение их плодов. Так развертывается 
обычное таинство в историческом времени. Общие элементы нор-
мали могут по-разному выявляться в каждом из таинств.
	 6	 Только не надо путать новопреставленного, т.е. перешедшего 
к Богу, с  новоприставленным или новопредставленным, как иногда 
некоторые пишут в церкви в заупокойных записочках, не понимая 
смысла этого слова, хотя это три разных слова и три разных смысла. 
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Протоиерей В л а д и м и р  З е л и нс  к и й

Мышление:  
узнавание неисповедимого*

Оправдание и удивление

Cемен Франк как мыслитель на протяжении всего своего пути 
стремился отстоять свое право на мышление, осмысляющее 
то, что не не может быть схвачено разумом. Мотив оправдания 
был, можно сказать, душой его философии. Но в глубине этой 
души можно обнаружить и другой мотив, который никогда не 
был назван, «озвучен», извлечен на поверхность, поскольку 
в нем таилось «самое само» (А. Лосев) его интимно дораци-
онального опыта. Подобный мотив, или, скорее, настрой, 
следует назвать удивлением или даже изумлением. К.С. Лью-
ис, написавший автобиографическую книгу Surprised by joy, на-
верное, мог бы подарить это название русскому мыслителю. 
Франк тоже был изначально «изумлен», скорее «настигнут 
радостью», которая растворилась в нем, незримо окрашива-
ла его мышление, а в поздние годы вылилась в создание таких 
исповедально-философских книг, как Свет во тьме и С  нами 
Бог. Но это изумление, или состояние «настигнутости», не 
было неким благодатным «вторжением» извне, внезапным и 
радикальным обращением из неверия в веру или из одного 
исповедания в другое. Его обращение было скорее состояни-
ем сердечной, безмолвной и скрытой радости, и именно оно 
было и питательной средой его мысли.

Мышление Франка, можно сказать, было настроено изум-
лением (tuned by amazement), предопределено им изнутри. Изум
ление, если исходить из знаменитой догадки Метафизики 
Аристотеля, есть истинное основание всякой подлинной фи-
лософии, ибо служит для нее необходимым условием. Чело-
век, осмелившийся постичь, увидеть истинную реальность, 

	 *	 Доклад на Краковских встречах, посвященных русской религиоз-
ной философии, прочитанный по-английски 11 июня 2015 г. Я бла-
годарю свою жену за выполненный ею перевод этого текста.
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должен прежде всего ощутить ее как нечто неизъяснимое, 
всеобъемлющее, притягивающее, а, приблизившись к ней 
вплотную, как нечто святое и чудотворное. Это первичное 
дорациональное ощущение, или настрой, определяет работу 
ratio и пронизывает ее.

Мартин Хайдеггер приводит греческое наименование 
удивления  — pathos  — и на основе изысканного герменев-
тического анализа этого слова определяет исток или даже 
пред-исток философии как нечто в основе своей тонально-
сти отдающее печалью, почти ускользающей от восприятия 
горечью1. В pathos’е-изумлении Бытие открывает свою непо-
таенность, при-сутствует, предоставляя себя человеку, и он 
на основе опыта сущего, в котором открывает себя бытие, 
создает метафизические системы, базирующиеся на спеку-
лятивных определениях (или интерпретациях) того, что 
реально есть и пред-стает человеку в образах и понятиях, об-
лекающих собой тайну реальности. Вся понятийная «крона» 
любого философского дерева питается соками, идущими от 
этих корней, уже заложенных в pathos’е.

Обращаясь к философу такого масштаба, каким был Се-
мен Людвигович Франк (1877–1950), мы ощущаем, что основ-
ной, неиссякающий источник его изумления, может быть, и 
не часто выступающий на рациональную поверхность мышле-
ния, воспринимается скорее духовно. Франк-мыслитель всег-
да изумлен, настигнут опытом открывающей себя Безымян-
ной Святыни, движущей pathos-ом его философской мысли. 
Изумлен, но не в античном, языческом, слегка скорбно-пан-
теистическом смысле (ибо «Великий Пан умер и никогда не 
воскреснет»), но исходно погружен в изумление перед чудом 
реальности, которую он стремился осмыслить и выразить в 
присущей ему медлительной, логически-тягучей манере.

Онтологическое доказательство

Как же определить, грубо говоря, «предмет» или «объект» 
этой реальности? Сам Франк дает ему имя, которое стало на-
званием самой философски разработанной и трудной кни-
ги Франка  — Непостижимое (1939)2. Это слово несет в себе 
множество значений, главные из которых — неизъяснимое, 
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неисповедимое, непознаваемое и вместе с тем изначально 
реальное и живое. Непостижимое есть обнаружение этой ре-
альности, которое дает начало и подлинному философскому 
знанию.

Речь идет о той реальности, которую мы открываем в 
соприкосновении с глубиной, скрывающейся и открываю-
щейся в нас, во встрече с живой тайной, пребывающей как 
внутри, так и вне этого знания. Мыслитель становится сви-
детелем и истолкователем безусловной, всеобъемлющей оче-
видности, укорененной в его существовании, но в то же вре-
мя бесконечно превосходящей его земное, здешнее бытие. 
Жизнь, бьющая из невидимого источника, связывает его со 
всем мирозданием. Эта жизнь, эта реальность, этот источник 
изумления — присутствие Бога в творении, в нравственном 
законе, в онтологическом основании акта подлинного чело-
веческого познания, которое всегда зарождается из тайны, 
приблизить к которой может только изумление.

Философия Франка стремится придать этому присут-
ствию традиционно рациональную форму, перевести его в 
Предмет Знания (1915, название его первой фундаменталь-
ной философской работы еще «дохристианского» периода). 
Абстрактное мышление предстает у него как адекватная фор-
ма, проявление, своего рода «теофания» непостигаемого. 
Эта «теофания» совершается почти в каждой из его поздних 
философских работ. Но в трактате Непостижимое это вхож-
дение «божественного» в рациональное, или самосвидетель-
ство тайны в философском мышлении, происходит на самом 
высоком умозрительном уровне.

Автор начинает свою книгу с утверждения о том, что 
«понимать» всегда означает «узнавать», распознавать новую 
истину в уже сложившейся, старой3. В этом известном со 
времен Платона постулате (если вспомнить его теорию по-
знания как возвращения к сокрытой, в определенном смысле 
врожденной в нас памяти) легко найти ключ и к философско-
му пути Франка. Непосредственным созерцанием, методом 
интеллектуального «постижения» интуитивной реальности 
он «узнает» одно знание в другом, лежащем под спудом того, 
которое более очевидно, постижимо рассудком. «Мы имеем 
не одно, а как бы два знания: отвлеченное знание о предмете, 
выражаемое в суждениях и понятиях, — знание, как мы виде-
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ли, всегда вторичного порядка — и непосредственную интуицию 
предмета в его металогической ценности и сплошности — первичное 
знание»4. И это первичное знание коренится в знакомом, но 
неразличимом истоке, оно не есть неизвестное, которое од-
нажды сможет стать предметом постижения и овладения для 
нашего разума, оно непознаваемо в самом исходном прин-
ципе. Франк убежден: изначальное, лежащее на дне души 
знание и абстрактное логическое, несмотря на все их разли-
чие, способны выразить одну и ту же истину, и, собственно, 
из этой убежденности вырастает вся его теория познания. 
Внутреннее согласие между этими знаниями познается опыт-
ным путем, но его можно также доказать и разумом, который 
имеет ту же «субстанцию» (природу, начало или тайну), что и 
сама истина. В этом смысле небольшая работа Франка Онто-
логическое доказательство бытия Бога (1930) столь характерна 
для его мысли, что следует ненадолго остановиться на ней.

Прежде всего он разрушает и хоронит так называемое 
«онтологическое доказательство» Ансельма («Мысля содер-
жание того, что мы разумеем под понятием Бога, мы неиз-
бежно должны прийти к выводу, что... существование Его не-
обходимо»5), основанное на смешении понятий сущности и 
существования. Хоронит скорее для того, чтобы воскресить 
его в новом теле. Сразу же после этого, обращаясь к «онто-
логичности Бога» в человеческом существовании, Франк 
показывает (или скорее свидетельствует), что Бог не есть 
некий неясный объект, чье бытие может быть доказано по-
средством определенных усилий, направленных на достиже-
ние интеллектуального прояснения. Бог есть прежде всего 
свет, являющий силу или очевидность своего собственного 
существования.

«Всяческое наше знание имеет своей основой самообнаруже-
ние абсолютной реальности»6. В этой реальности человеческое 
видение совпадает с видимым и воспринимаемым объектом. 
Безграничная первооснова, или «идея», этой реальности со-
держится не вовне, а внутри нее. Это та же самая реальность, 
которая пробуждает изумление «дорациональной мысли» 
(или как нам еще обозначить мысль, если «она еще не роди-
лась, она и музыка и слово»?), реальность непостижимого 
бытия Бога, Который открывает Себя как свет и как жизнь. 
И то, и другое заключено в нас, переплетено с нашим соб-
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ственным существованием, из этого источника мы черпаем 
наше знание непостижимого. Это особое знание, согласно 
формуле Николая Кузанского, крестного отца философии 
Франка, не может быть не чем иным, как docta ignorantia, уче-
ным незнанием («умудренным неведением», как переводит 
Франк).

Но готова ли философия действительно выражать себя 
умудренным неведением? Каждая философская книга Семе-
на Франка говорит: да, только это есть истинная онтологиче-
ская философия, верная своим истокам. Но если это так, то 
философия, рациональное знание может проложить дорогу 
для чистого богословия или даже для Откровения, для Слова 
Божия, которое делается словами человека. Известно, что 
царский путь православного богословия начинается с так 
называемого апофатизма, божественного мрака, который за-
ставляет сомкнуть человеческие уста7. «Самое божественное 
знание Бога есть то, которое познается через неведение»8, — 
цитирует Франк слова Ареопагита. И все, что мы сможем ска-
зать о Боге, должно родиться из молчания о Боге и нести на 
себе печать того, что не может быть высказано.

Франк был всецело сосредоточен на том, что рождается 
из молчания, из безмолвствующей тайны. Из книги в книгу 
он искал это «молчаливое», «неведующее», притаившееся 
знание Бога, защищая при этом свое право и призвание хри-
стианина искать и исповедовать Его философским знанием. 
Вся его жизнь была следующим друг за другом открытием 
такого философского исповедания9, которое можно выра-
зить следующим образом: истинное знание как умудренное 
неведение есть живое знание. (В этом благословении союза 
философского знания и жизни сердца Франк, как и все русские 
религиозные философы, остается в русле мышления ранних 
славянофилов.) «Живое знание... образует существо религи-
озной веры»10. Духовная жизнь совпадает с реальностью, со-
ставляющей объект веры, и этот объект — откровение, рас-
крывающее реальность этого объекта.

Таким образом, выбранный им «царский путь» онтологи-
ческого доказательства становится замкнутым в себе. Но оно 
водит нас не по кругу, а ведет в неисследимую суть того, что 
есть. «Всякое познание чего-то ранее неизвестного» ощущает-
ся как «раскрытие» («открытие») того, что ранее было запер-



90Вестник РХД № 205 Богословие, философия

то или скрыто от нас, как проникновение в «глубину», в «ну-
тро» вещей, тогда как то, что нас не удовлетворяет в знании, 
мы называем «поверхностью», или «близорукостью», или 
«ограниченностью». И тогда одно доказательство порождает 
из себя другое, отражая и «развивая» его. Мы носим в себе то 
недостижимое начало, которое должны поднять до уровня ра-
циональной очевидности. Но оно уже очевидно само по себе, 
ибо заключено в истоке нашего знания. Оно предшествует 
всем нашим интеллектуальным усилиям. Оно существует в от-
даленном от нас, забытом, но всегда пробуждающемся изум-
лении встречи, пребывает в нашей онтологической памяти, 
в неоспоримом, радостном ощущении достоверности, и нако-
нец в самой вере, которую мы исповедуем. Но вера взывает 
к философскому знанию, которое должно суметь перевести 
ее непостижимое, но не непознаваемое, безмолвное, но и не 
невыразимое, содержание в некую рациональную и понятий-
но доказательную форму. Путь религиозного философа ведет 
его от благоговения перед необъятной тайной-посланием 
внутри него, изначально вложенной в его существование, ис-
поведуемой в качестве личного Бога, Который являет Себя в 
качестве неоспоримого, т.е. научного Предмета знания.

Понятие Непостижимого

Отправную точку трактата Франка о Непостижимом, с ко-
торого мы начали, мы находим в вопросе: возможно ли об-
наружить его (Непостижимого) объективное присутствие в 
составе реальности как таковой? Наше внимание тотчас при-
тягивает понятие «объективного». «Объективное» всегда 
означает нечто, противоположное субъективному ви́дению, 
которое проистекает из моего, замкнутого в себе существо-
вания, оно коренится в непостижимом, обнаруживая себя в 
рамках моего опыта. Из невидимых корней должно произра-
сти мощное дерево реальности, «объективной», «вне меня» 
и в силу этого непостижимой. Франк указывает на две формы 
реальности: непостижимой для нас и той, самой важной, ко-
торая непостижима по самому своему существу. Он указывает 
на непостижимое в содержании нашего сознания, восприни-
мающего каждый объект в окружении тысяч и тысяч отно-
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шений, отражений, связей и наконец темной безосновности 
(«Ungründlichkeit», как говорит он, прибегая к термину, из-
влеченному из немецкой мистики) объектного мира вообще. 
Наше сознание потенциально способно объять все разноо-
бразие и всю бесконечность вещей, и эта бесконечность уже 
вложена в него, поскольку наш познающий разум способен 
охватить непостижимое во всей его полноте11.

Прибегая к достаточно тонкой интеллектуальной опе-
рации, Франк в то же время доказывает существование не-
постижимого в так называемом объективном бытии. Он ис-
ходит из созерцательного познания, «которое Гете называл 
”тихим лучшим знанием” (das stille bessere Wissen). Оно есть 
немое, молчаливое, несказанное знание»12. Т.е. познание оз-
начает интеллектуальную интуицию, которая обнаруживает 
непостижимое вне нас, как и внутри нас. Такой вид знания 
очень близок тому религиозному созерцанию, которое ка-
сается «невидимых вещей», недоступных зрению ratio. По-
этому Франк не приемлет кантовского понятия Ding-an-sich 
как аналога идеи Непостижимого. Кантовская «вещь-в-себе» 
бесповоротно закрыта для человеческой мысли и опыта, в 
то время как Непостижимое открывает себя как источник 
подлинного философского знания, оно есть та бездонная и 
безграничная реальность, которая в определенном смысле 
доступна и недостижима для нас. «Невидимые вещи» являют 
себя внутреннему восприятию, дают себя узреть в открове-
нии их. Они составляют часть откровения всеобъемлющей 
субъективно-объективной реальности, или «всеединства»13. 
Его реальность подобна океану, который смывает и уносит 
все, чего может коснуться познание или наша интуиция. «Это 
есть темное материнское лоно, в котором впервые зарожда-
ется и из которого берется все то, что мы зовем предметным 
миром, — как в его вневременном идеальном “содержании”, 
так и в его вневременном течении»14.

Подобная предпосылка философии Франка — ее можно 
назвать мистической, если не брезговать старыми терми-
нами,  — сближает его с классической экзистенциалистской 
мыслью. «То, что мы продразумеваем под словом ”есть” в 
экзистенциальном суждении, есть не что иное, как непости-
жимое по существу»,  — говорит он.  — «Головокружительный, 
почти доводящий нас до грани безумия вопрос: “что, соб-
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ственно, мы подразумеваем под словом “есть”... разрешается 
сам собой через усмотрение, что выход за пределы всего пости-
жимого и выразимого в понятии и есть существенный и определя-
ющий признак именно того, что мы разумеем под реальностью»15.

Это видение Непостижимого (или первореальности) не-
ожиданным образом приближается к понятию того, что Карл 
Ясперс называл Umgreifende — всеобъемлющим. «Das Umgrei-
fende ist entweder das Sein an sich, von dem wir umfangen sind, 
oder es ist das Sein, das wir sind» (Всеобъемлющее является 
или самим бытием в себе, коим мы объяты, или же это то бы-
тие, коим мы являемся)16. «Это всеобъемлющее бытие всегда 
и неотъемлемо с нами, при нас и для нас»17. В мышлении Фран-
ка именно реальность как таковая означает единство бытия 
и истины. И эта реальность выражает себя в единстве «есмь-
есть», с сильным упором на «бытийность», на утверждающую 
себя «весть» глагола. Глагол становится существительным, 
субстанцией, тайной, Бытием как таковым, раскрытым, но 
неведомым das Sein.

Бытие (или «реальность» на все еще «доэкзистенциаль-
ном» философском языке Франка) есть соединение созна-
ния (порождения мысли) и субстанции сознания (первона-
чальной сущности мысли). Безграничная полнота бытия 
доступна исключительно свободному, незаинтересованному, 
целостному созерцанию, которое может быть лишь плодом 
отказа от обладания этим бытием. (Здесь уместно вспомнить 
хайдеггеровское понятие Gelassenheit как безмолвного и не-
возмутимого самораскрытия Бытия в мышлении)18. Истин-
ное познание не завладевает своим объектом, оно есть, по 
словам Франка, само себе открывающееся Бытие как собы-
тие, происходящее внутри человека, становящееся его уму-
дренным неведением.

«Поскольку мы обозначаем внутренний характер непо-
средственного самобытия словом “я”..., нужно подчеркнуть, 
что употребление того же слова “я” для обозначения субъ-
екта познания совершенно неуместно... Познавательная 
“интенция” есть общая черта, присущая всем “сознаниям” 
вообще; взятая как “чистая мысль”, она есть нечто наибо-
лее безличное в личном бытии. Более того, взятая в своем 
чистом существе, она вообще не исчерпывается своим при-
сутствием в множестве конкретных сознаний, а предносится 
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нам как некая единая всеобъемлющая инстанция, “сознание во-
обще”, “логос”, познающий свет»19.

Можно выявить много различных параллелей мысли, 
но существует одно радикальное различие между немецкой 
формой экзистенциального философского размышления 
и русской, в нашем случае — мышлением Франка. Ясперс, к 
примеру, строит классическую религиозную философию на 
основе понятий Umgreifende, Transzendenz, Existenzerhel-
lung (всеохватывающее, трансценденция, просветление эк-
зистенции), оставаясь при этом в стороне от библейского от-
кровения и вероисповедания, хорошо сознавая расстояние 
между ними. И Хайдеггер в своей лекции Philosophie und Theolo-
gie (Философия и теология) утверждает: философия есть осо-
бого рода мышление, «невозмутимо» внимающее безмолвию 
бытия и дающее в себе сказаться его, бытия, несокрытости. 
Теология же — конкретная наука, основывающаяся на пере-
житом и остающемся в переживании религиозном опыте, на 
тексте Писания или истории Церкви, и потому для Хайдегге-
ра она остается более узкой и ограниченной сферой мысли. 
Религиозная философия как особая область исследования 
была бы для него абсурдом. Но Франк воспринимает занятие 
философией (особенно в своих более поздних и зрелых кни-
гах) как собственный экзистенциальный путь исповедания 
личной веры в Бога Живого, и то, что называется Бытием, 
непостижимым, «тихим знанием», есть прямая тропа к нему.

Философия и вера

Насколько же надежна эта тропа? Возможно ли действитель-
но исповедовать свою веру, выражая ее средствами трудящей-
ся над понятиями философской мысли? Этот вопрос стоит 
не только перед Франком, но и перед всей русской религиоз-
ной философией. Но среди всей плеяды русских мыслителей 
подход Франка одновременно наиболее напряжен и глубок20, 
ибо рационалистическое здесь прикасается к сущности ирра-
ционального, вступает в спор с ним, и в результате этого спо-
ра-союза рождается понятие, которое должно упразднить и 
то, и другое, которое, по его мысли, может «разговорить» по-
следнюю доступную человеку тайну, Непостижимое.
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Философия для него — усилие мысли, исходящей из ин-
тенции восприятия всеединого бытия, которое может быть 
доступно разуму во всей его целостности. Но в процессе вос-
приятия становится ясно, что эта интенция не может быть 
до конца реализована. Высший момент познания — трезвое 
осознание того, что вокруг нас существует множество вещей, 
которые должны остаться недоступными познанию. Поэто-
му истинная философия, которая прежде всего обращена к 
таким вещам, мыслится философом как необходимое пре-
одоление всякой формы рационалистического мышления. 
При этом философский метод Франка строится как раз на 
рефлексии, на рациональном осмыслении того, что от-
крывается интуицией, и он вполне традиционен в старом 
классическом смысле. Немаловажная деталь: то, что можно 
считать акме его философии, книгу Непостижимое, он перво-
начально написал (предполагаю, что и задумал) по-немецки, 
а затем переписал по-русски. Но русское ее одеяние кажется 
прозрачным, сквозь него мы легко узнаем обстоятельный, 
продвигающийся вперед сильными, тяжелыми шагами гер-
маноязычный стиль мышления. Это внешнее впечатление 
отражает внутренний драматический процесс внутри его 
мысли. Мышление должно разгадать и выразить собой то, 
что разгадано быть не может. Строгое логическое знание 
должно поведать об умудренном неведении.

Так, обращаясь к франковскому пониманию истины, мы 
находим, по крайней мере, два ее истолкования, которые мо-
гут внутренне противоречить друг другу. Первое, традицион-
ное и логическое: истина — это совпадение наших понятий, 
наших идей с рациональным содержанием реальности. Та-
кое совпадение выражается известной латинской формулой: 
adaequatio intellectus et rei. Второе истолкование может быть 
названо экзистенциальным, опытно созерцательным, выте-
кающим из иудеохристианской традиции: истина есть то не-
исповедимое, которое возвещает о себе, себя изводя из глу-
бины нашего существования, укорененного в бесконечном. 
Истина есть первоначальная реальность, дарующая себя на-
шему «я» в своем самораскрытии. «Самый акт осуществленного 
познания, — говорит Франк, — есть чистый дар, обретаемый 
личностью извне, — это акт приобщения личности к свету, су-
щему вне ее»21.
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Что же это за свет? Все делающееся явным свет есть, утвержда-
ет ап. Павел (Еф. 5, 13). Свет явления всего, исходящий из тво-
рения; пребывая вне нас, он ближе нам, чем сами мы себе. Это 
свет, который занимается в нас как сотворенных существах 
еще до того, как он станет «светом извне». Это свет первона-
чальной реальности, посылаемый как безвозмездный — откро-
венный — дар Божий. «Ибо всякое откровение есть в конечном 
счете свечение, освященность, явления себя в свете; здесь же речь 
идет о самом свете, который озаряет сам себя и, тем самым, все 
остальное»22. Он озаряет как философское познание, так и 
веру, потому что существо этого света неизменно. Метафизи-
ческая и логическая истина как adaequatio intellectus et rei и 
экзистенциальная, религиозно воспринимаемая истина непо-
стижимой реальности (или реальности Непостижимого), ко-
торая приходит извне, но раскрывает себя изнутри человека, 
составляют одну истину, истину умудренного неведения.

Франк говорит о «свете вне нас» и в другом контексте — о 
«темном материнском лоне». Этот мнимый антиномический 
контраст также опирается на Писание: Господь сказал, что Он 
благоволит обитать во мгле (3 Цар. 8, 12); но при этом: Бог есть 
свет и нет в Нем никакой тьмы (1 Ин.1, 5). Эта антиномия живет 
и в нашем познании Бога, и мысль Франка постоянно ориен-
тирована как раз на такое познание: света во тьме. Он говорит 
о «свете внутренней достоверности», свете «просвещенного» 
сердца и «мгле» умудренного (светом, в котором нет никакой 
тьмы!) неведения перед лицом «возвещающего» о Себе Бога.

«В различной мере непостижимое и несказанное Боже-
ство просвечивает через все сущее — и все же остается перед 
лицом всего сущего чем-то безусловно “иным“»23.

Но вот иная параллель: глубинное сущностное сходство 
между гносеологическим описанием Непостижимого у Фран-
ка и определением веры у ап. Павла: вера есть осуществление 
ожидаемого и уверенность в невидимом (Евр. 11, 1). Это и есть 
суть всех утверждений Франка о вере-познании, и если мы 
попытаемся облечь апостольскую формулу в философские 
доказательства, она будет выглядеть так: вера утверждает нас 
в реальности, которую мы не видим, невидимого, которое 
не можем постичь. Реальность незримого становится опре-
деленной, выявляет свою основу, или «субстанцию», лишь в 
«нашем уповании» (или молчаливом, невыразимом знании), и 
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потому понятие непостижимого проясняется только в соеди-
нении, как бы сплаве истины внутри нас (неоспоримой досто-
верности, «нравственного закона», благоговения и трепета 
перед тайной, которую мы не можем охватить рационально, 
и наконец «уверенностью» в этой тайне, которая живет в нас 
и дает жизнь нашему знанию) и реальностью вне нас, кантов-
ским «звездным небом» или франковским «всеединством».

Это одно и то же — и вместе с тем не одно. Для ап. Павла 
истина означает нечто исторически ясное и конкретное: от-
кровение Бога в Иисусе Христе, Богочеловеке. Ибо един есть 
Бог, един и посредник между Богом и человеками, человек Христос 
Иисус (1 Тим. 2, 5). Для Франка, но лишь в той мере, в какой 
он остается в русле своей философской традиции, к истине 
приводит необходимость, присущая работе мысли, и вместе 
с тем преодоление необходимости. «Единственная истинная 
философия, заслуживающая этого имени, есть философия 
преодоления  — в уяснившемся нам смысле  — всякой рацио-
нальной философии»24. Мысль открывает Непостижимое, 
и оно становится тусклым стеклом (1 Кор. 13, 12), одним из 
стекол, философского ведения о Христе. Может ли истина-
необходимость быть одновременно и истиной-даром, исти-
ной-светом, истиной-личностью, в которой осуществляется 
ожидаемое (см. Евр. 11, 1), но и достоверное для духа? Франк 
мог бы ответить: такого вопроса не должно быть. «Душа, го-
рящая верой в Бога, не может заблуждаться», ибо этот огонь, 
мог бы пояснить он, не сжигает, но освещает изнутри и фи-
лософское познание бытия Божия в нас.

Однако на самом деле вопрос должен быть обращен 
именно к Франку. Он часто ссылается на Платона, Плоти-
на и Николая Кузанского, заявляет себя «духовным сыном» 
блж. Августина и Паскаля, ап. Павла и Мейстера Экхарда, но 
в своем стиле философствования Франк следует скорее про-
ложенным путем немецких классиков философии XIX века. 
Читая его, мы как бы оказываемся в традиционной и систе-
матической школе мышления, более всего близкой к Фихте. 
При этом постоянно ощущается, что истинный исток мысли 
Франка не рациональный, а скорее мистический. Он — пре-
жде всего «мистический экзистенциалист», укрывший свой 
опыт в неторопливой, хорошо обоснованной, строго логи-
ческой форме мышления. Но форма проникает и в содержа-
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ние мысли. Двум истолкованиям истины предшествуют два 
различных ви́дения: видение тяжелого объективированного 
и падшего мира, в котором истина всегда подчинена необхо-
димости, и видения обетованной земли, исполненной Боже-
ства, тайно светящего отовсюду, и на этой земле истина есть 
дар и свет непостижимой реальности.

С самого начала пути Франк отстаивает особый характер 
и ценность своего интеллектуального и жизненного при-
звания: быть свободным мудрецом, который возвращается к 
Богу и провозглашает свою веру на путях философии. Но, мо-
жет быть, эта необходимость защиты была предопределена 
внутренней экзистенциальной трудностью истинно верить 
в истинную философию, верить и быть влюбленным, нести 
в себе «philia», обращенную к мудрости. Можно ли быть сво-
бодным мудрецом, отвечающим только перед самим собой 
и своим интеллектуальным выбором, и вместе с тем верным 
учеником Христа, Который назвал «блаженными» «нищих 
духом» и был более чем суров с книжниками?

Этот вопрос затрагивает все русское (не только русское) 
религиозное мышление, но прежде всего Франка. Он не об-
ратился от религиозной философии к чистому богословию, 
как это сделали о.  С.  Булгаков и о.  П.  Флоренский. Не по-
ставил у истоков своего пути безначальную свободу, «пеня-
щуюся» религиозным духом, но в то же время совершенно 
независимую от него, как Николай Бердяев. Не выстаивал 
всю свою жизнь перед загадочным Богом, не поддающимся 
никаким человеческим определениям, как Шестов. Он хотел 
исповедовать христианскую веру, исходящую из «доводов 
сердца» (говоря словами опиравшегося на Библию Паска-
ля) посредством познающего разума. И это остается, на мой 
взгляд, наиболее интересной и драматической частью его 
философского наследия.

С нами Бог. Ответ Паскалю

В 1922 году в своей лекции на открытии Религиозно-фило-
софской академии в Москве Франк сказал, что «единствен-
ным предметом философии» является Бог. Выражение не 
слишком удачное, но хорошо прозвучавшее в атмосфере го-
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сударственного атеистического безумия. Бог в понимании 
философа означает бездонное основание Бытия и сознания 
индивида. Он предстает первым и единственным «предме-
том», которым должен быть озабочен философ и который 
он должен искать. «Для того чтобы увидеть предмет фило-
софии,  — говорит Франк,  — нужно, как сказал Платон, по-
вернуть глаза души... ибо философское творчество питается 
религиозной настроенностью... и религиозная интуиция ле-
жит в основе всякого философского знания»25.

Здесь неизбежно просыпается вопрос о том, можем ли 
мы мыслить о Боге как о неком объекте философского зна-
ния как такового, да и как об объекте вообще? Бог не есть по-
нятие, настаивает Франк. Бога нельзя даже называть «Он», 
суждение «Бог существует» для веры кощунственно, потому 
что Личность, существующая полностью вне меня, не может 
быть в полной мере моим личностным Богом. Бог прежде 
всего отвечает нашему упованию, «извещает» о Себе и лишь 
в силу этого существует для нас.

Но если Бог действительно отвечает моей надежде и 
существует в той части личного моего бытия, которая при-
надлежит только Ему, Он способен ответить и моему поиску 
всеобщего философского знания, которое может быть раз-
делено и с другими. Бог может даже войти в него. Он может 
существовать как бесконечно Непознаваемое внутри фило-
софского знания, потому что до того Он уже существует в 
моем интимном, личном, непостижимом знании о Нем. «Он 
есть», и истина этих слов имеет прежде всего меня как свое 
основание, и потому Он есть и как точка притяжения любого 
подлинного философского поиска. Он существует как веч-
ное Ты, пребывая в общении, в причастии, в любви. Он  — 
Любовь, и она открывается во мне.

Этот ход мысли (или, скорее, прозрений, облеченных 
в суждения интуиций), который мы изложили здесь своими 
словами, можно легко найти в работах Франка. Его филосо-
фия пронизана идеей живого личностного Бога, Которого 
встречают лицом к лицу (см. 1 Кор. 13, 12), но Который мо-
жет, если заблаговолит, войти и в тесный дом отвлеченного 
разума. Но при этом Франк понимает всю узость, хрупкость и 
условность этого человеческого дома. «Кто не чувствует ино-
родности и трансцендентности Божества всему остальному, 
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тот вообще его не имеет; но и тот, кто не ощущает его присут-
ствия во всем, таинственного сходства с ним всего, — его также 
не имеет», — говорит он в Непостижимом26. Бог веры входит 
в его философскую обитель как в свою собственную (хотя 
философ и осознает, что она всегда остается слегка чуждой 
Ему) в двух своих «ипостасях»: как Божество, как Священный 
Объект, как Непостижимое, как «Ты». Работа мысли может 
стать для Него таким же пристанищем, как и непосредствен-
ное созерцание.

«”Идея” Божества ... совсем не может быть отделена от 
конкретного переживания, жизненного опыта Божества  — 
от моего опыта Божества. Не только свет этой идеи впервые 
возгорается в этом опыте, но она по существу принадлежит 
к нему или он — к ней. Божество по самому существу своему 
есть всегда ”с-нами-Бог” (Эмману-эль), в конечном счете, ”со-
мной Бог”... конкретная полнота нераздельного и неслиянно-
го двуединства “Бог-и-я”»27.

Не многие мистики отваживались произнести слово 
«двуединство»... Но «парадокс Франка» в том, что путь к фор-
муле (образу?) Бог-и-я проходит через «идею», через мысль, 
в которой «впервые возникает святое имя “Бог”. То великое Бе-
зымянное и Всеимянное, которое очень условно обозначают 
как “Святыня” или “Божество”, становится Господом  — моим 
Богом. Бог есть Божество, как оно мне открывается и мною 
испытывается совершенно конкретно, в связи и в нераздельном 
единстве со мной... Божество становится для меня “ты”, от-
крывается как “ты”; и только в качестве “ты” оно есть Бог».28

Мы видим, как пульсирует нерв мысли Франка. Реаль-
ный (не в расхожем, но именно в его мистическом, «всеобъ-
емлющем» смысле) мистический опыт и его рациональная, 
объективированная форма отражают и в какой-то мере за-
печатлевают на себе единство Бога («объект» нашей веры, 
наше внутреннее «Ты») и Божества (слово, отражающее в 
себе попытку «ощупать» Бога мыслью). В трудах философа 
можно найти немало таких «нащупываний» (как, например, 
«антиномистический монодулизм всего сущего», «трансра-
циональное единство единства и двойственности, тождества 
и различия, слитности и раздельности»29), но при этом всег-
да подразумевается, что «Божество» и есть «Emmanu–El» — 
«с-нами-Бог».
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«С-нами-Бог» есть тайна моего опыта («упования», веры, 
встречи, любви), но Божество как понятие есть предмет 
философского вопрошания. Исходная точка, равно как и 
итог философии, Франка в том, что когда речь идет о Боге, 
субъект опыта и объект мышления совпадают, и сокровенное 
«Ты», «Бог есть Любовь» и Непостижимое, свет и мгла еди-
ны. «Бог Авраама, Исаака и Иакова и Бог философов — это один и 
тот же Бог», — такова основная мысль Франка и его ответ Па-
скалю30. Но готов ли Авраам принести в жертву Исаака, пови-
нуясь Непостижимому? Может ли несказанно Невыразимое 
убедить меня любить врагов и взять крест свой, чтобы идти 
за ним? И даже просто стать социальным и догматическим 
основанием любой христианской общины?

Там, где религиозная философия достигает своей верши-
ны, она, словно освобождаясь от себя, входит в «трудность 
веры». И тогда вера начинает задавать ей свои «верующие», 
простые, прямые, но порой непосильные для философии во-
просы. Ее вопросы исходят из того, что определенный круг 
жизненных задач уже решен, что о существовании Бога нель-
зя спрашивать, и его «есть» не нужно и даже суетно доказы-
вать, потому что в Нем Он и есть совпадают. Когда философия 
признает ряд постулатов веры, которые для нее самоочевид-
ны, она становится богословием. Франк не делает этого шага 
и не подвергает свою мысль вероучительному допросу. Его 
философская «система» (а она вполне заслуживает такого на-
звания) становится возможной потому, что всю работу своей 
мысли он направляет на постижение того, что уже дано ему 
как внутренняя очевидность, как прозрачная достоверность, 
как с-нами-Бог, сошедший не в «плоть» догматов и культовых 
действий, но в Непостижимое.

«Бог Авраама...».  
М. Бубер, Л. Шестов, С. Вейль

Франк, в детские годы получивший традиционное иудейское 
образование, неизбежно нес в себе неистребимое религиоз-
ное наследие своего народа. Попробуем теперь очень кратко 
сопоставить его с великими религиозными мыслителями 
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первой половины XX века, имевшими те же иудейские корни 
и то же наследие, — Мартином Бубером, Львом Шестовым и 
Симоной Вейль.

Мышление Мартина Бубера постоянно исходит из двух 
главных понятий, или, скорее, интуиций: диалога и доверия. 
Самая сильная его книга, передающая его мистический и фи-
лософский опыт, Я и Ты, о которой часто упоминает Франк 
в книге Реальность и человек, это раскрытие диалогического 
принципа на последней глубине человеческой личности. 
Наше «я», пребывающее постоянно в контакте и взаимодей-
ствии с миром (суммой фактов, сигналов, вещей, индивидов, 
лиц), выбирает для себя одно из двух или даже трех «основ-
ных отношений», «я», относящееся к «оно», «я» перед лицом 
«ты», «я», стоящее перед абсолютным «Ты». И в во всяком из 
отношений «я» выступает как более активная сторона, оно 
принимает внутри себя решение, совершает выбор в пользу 
одного из двух «основных слов» или внутренних ориентаций. 
Можно сказать, упрощая, что оно выбирает свое абсолютное 
«Ты», чтобы довериться ему, быть верным ему. У Франка ско-
рее «Ты» выбирает «я». Но идет еще дальше. «Никакого гото-
вого “я” вообще не существует до встречи с “ты”, до отноше-
ния с “ты”»31. Верующее, обращенное к невидимому миру «я» 
в глубине своего существования встречает Гостя, Того, Кто из 
Своей внутренней достоверности определяет выбор нашей 
души, принимающей на себя легкое иго покорности. «В своей 
подлинной глубине, т.е. в своем истинном существе, душа сама 
есть то, что ей открывается за ее собственными пределами»32.

Для Шестова эта интимность душевной связи с сокровен-
ным «Ты» не выступает на первый план. «Покорность» для 
него — скорее синоним отсутствия подлинной веры, отнюдь 
не первый признак ее. Он болезненно сосредоточен на том, 
что чуждо Богу, даже враждебно Ему. Враг «номер один» для 
Шестова  — всякое рационально сформулированное челове-
ческое знание, догматическое, назидательное, все равно: 
«общие идеи», порабощающие нас понятия, все то, что он 
расценивает как соль, которую сыпят на раны Иова его дру-
зья. Его враг поселился и освоился в разуме как таковом, и 
его философский пафос методически ведет его только к ра-
зысканию и разоблачению этого врага, который — даже при 
не очень пристальном взгляде — заложен в нем самом. Он от-
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чаянно ищет Бога, Который «выше добра», но лишь тогда мо-
жет обнаружить «тень» Его, озаренную внезапной вспышкой 
какой-то молнии, когда все наше знание откажется от своих 
ложных притязаний и признает свое полное и окончатель-
ное поражение. Это означает, что какие бы то ни было про-
зрения, в которых Бог открывает Себя в Своей нераскрыва-
емости, невозможно передать другому. Бог Авраама остается 
только его, Авраама, Богом, его призвание несообщаемо друго-
му. Философия, как и религия, притязающая на власть ключей 
(по Шестову), т.е. на общепонятность и всеобязательность, 
в своем высокомерии и самодовольстве стремится облечь 
опыт Авраама, Иова или ап. Павла в свои катехизисы и тем 
самым сотворить идола. И потому основной мотив шестов-
ской философской проповеди как-то глухо трагичен, иной 
раз в нем прорывается даже какое-то болезненное торжество 
безнадежности, так что мыслитель кажется нам неким героем 
Достоевского из неизвестного романа, которому не суждено 
было быть написанным. Если мы сравним эту, словно мечущу-
юся в клетке мысль с изначально светлой, доверяющей радо-
сти тональностью мысли Франка, то не сможем не удивить-
ся тому (на что, кажется, никто не обращал внимание), что 
в одно и то же время два русских мыслителя, вышедших из 
иудейской среды, создали два типа религиозной философии, 
радикально противоположных друг другу.

Мышление Симоны Вейль в каком-то смысле более всего 
драматично. Она не удовлетворяется поиском чужих «оза-
рений», как Шестов, но открывает для себя и в себе присут-
ствие Христа, не принимая в то же время христианства как 
религии, «чужой» для ее народа, обреченного в то время на 
уничтожение. Если говорить исключительно о ее личном 
опыте, она ближе всех подходит к тайне веры как внутренне-
му духовному событию, но тайна в поиске Вейль остается как 
бы «обнаженной», не облеченной ни в одну из традиций. Ее 
опыт, сконцентированный прежде всего в книге La pesanteur 
et la grâce (Тяжесть и благодать), собранной после ее смерти 
из дневниковых записей, говорит о таком напряжении, углу-
блении и вместе с тем «невозможности» веры как конкрет-
ного исповедания «вместе с другими», какие редко можно 
встретить среди мистиков. Ибо эта вера, яростно отвергаю-
щая и иудаизм, не может найти для себя воплощения, иной 
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«практики», кроме личного аскетизма, который в конечном 
счете приговаривает ее к смерти. Она застывает на пороге, 
не в силах сделать еще одного шага. Опыт Симоны Вейль — 
напряженное стояние перед Богом в ожидании Его. Бог дол-
жен прийти к ней (L’attente de Dieu, как называется одна из ее 
книг), но на пороге она ставит Ему ряд невыполнимых усло-
вий; так ожидание и вопрошание становятся философским, 
да и не только философским, мученичеством33.

Каждый раз речь идет здесь о рефлексии обособленной 
личности и пережитом ею экзистенциальном опыте. Филосо-
фия Семена Франка носит несколько иной характер. Она го-
раздо менее интимна, чем мышление Мартина Бубера и Симо-
ны Вейль, и гораздо менее трагична (в античном смысле), чем 
одинокие «дерзновения» Льва Шестова. Но она гораздо более 
целостна, социальна и гармонична. Даже его Непостижимое 
по сути открыто для всех, поскольку опыт его свойственен 
каждому. Тайна в философском исповедании Франка соединя-
ет нас перед лицом единого Бога, непознаваемого для разума, 
но близкого и зримого в Своем благодатном присутствии в нас 
и среди нас, в нашем знании, переживании, традиции и общи-
не. Он — не только абсолютное «Ты» сокровенного, текущего в 
нас диалога (Мартин Бубер), не только Тот, кто стоит абсолют-
но за пределами всякого разумения, открываясь лишь в стра-
дании или озарении немногих избранников (Лев Шестов), 
не вечное ностальгическое стояние у последнего порога от-
кровения (Симона Вейль). Он — наш Бог, Бог, пребывающий 
с нами, с Авраамом, Исааком и Иаковом, по слову Паскаля, но 
также и с философами и верующими, с живой общиной веры 
и ее Преданием. Он — Бог Иисуса Христа, Который есть осно-
вание и благовестие нашей веры и Его Церкви.

Знание о Боге:  
между Царством и Абсолютом

Познание веры у Франка — постижение присутствия Бога в 
нас. Объединяющее «в нас» для него столь же важно, как и 
интимное «со мной». Откровение Непостижимого у него, 
как было отмечено, приближается к определению веры 
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ап. Павлом. Общинное познание истины как логической не-
обходимости, действующей во всех, и личностный характер 
веры не только не вступают в конфликт, но взаимно узнают и 
принимают друг друга. Они сливаются в единство: знание-ве-
ра, которое легко можно было бы назвать и «соборностью», 
хотя Франк обычно не прибегает к этому излюбленному сла-
вянофилами термину.

Что же такое вера? О ней Франк более всего говорит в 
своей книге С нами Бог. Начинает он с того, что различает ве-
ру-доверие и веру-достоверность. Доверие рассматривается 
прежде всего как подчинение авторитету, это вера ребенка, 
полностью доверяющего Отцу Небесному. Но вера-доверие тя-
готееет к вере-достоверности, которая означает «реальное при-
сутствие самого предмета знания или мысли в нашем сознании»34.

В своем определении веры Франк близко подходит к 
знаменитому буберовскому различению новозаветной веры-
pistis с ее упором на общезначимость знания и веры-emunah 
Ветхого Завета, живущей не определением Бога, но прежде 
всего нерассуждающим доверием к Нему. Бубер склонен аб-
солютизировать и даже противопоставлять друг другу эти 
различия35. Франк же не только стремится эти веры прими-
рить, но обосновать их единство в согласии с Преданием, 
догматом, Церковью, соединив их с глубоким и невырази-
мым опытом личного Бога. Вера-знание живет для него в дет-
ском инстинктивном доверии Ему, и это единство выражает 
невидимую и неразделимую сущность самой веры.

Вера — прежде всего опыт жизни (Lebenserfahrung). В сво-
ем эссе Die russische Weltanschauung («Русское мировоззрение», 
1926), написанном по-немецки, Франк развивает идею о 
двух различных типах эмпиризма: один из них основан на 
непосредственном восприятии очевидного, другой, при-
вившийся в русской философии, опирается прежде всего 
на живой опыт. В последнем случае наибольшее значение 
имеет не внешнее соприкосновение с миром как предметом 
познания, но обретение полноты реальности объектов (или 
всеединства) через человеческий дух в его всеобъемлющей 
целостности. Но такой опыт хранится в нас как бы в зашиф-
рованном виде, и разгадывается он только верой.

Вера  — это обретение полноты реальности непостижи-
мого, т.е. «божественного» начала в человеческом духе, кото-
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рый изначально присущ ему. Вера — не только переживание, 
но историческая и онтологическая реальность: Непостижи-
мое становится Личностью, Личность входит в историю лю-
дей, становится ее частью. Концепция веры у Франка (веры, 
которая была и остается одним из самых неопределимых по-
нятий) хочет стать философским видением, свободным от 
конфессионализма. Мысль его изначально мистична и пото-
му «экуменична», поскольку она способна открыться для лю-
бой формы опыта живого Бога и вступить с этим опытом в 
диалог. Первую главу своей книги Непостижимое он начинает 
эпиграфом, взятым у великого сирийского мистика Гуссейна 
ал-Галладжа: «Познавать — значит видеть вещи, но и видеть, как 
они все погружены в абсолютное».

Мы познаем вещи, но может ли само абсолютное стать «объ-
ектом» нашего опыта? Да, — отвечает Франк, — «Божественное 
бытие становится нам доступным, потому что мы откликаемся 
на него, воспринимая его тем. что божественно в нас самих» (кур-
сив мой. — В.З.)36. Утверждение, которое принадлежит скорее 
поэту-мистику, чем автору теории познания. Да, абсолютное 
может быть открыто мысли, как и некое свидетельство религи-
озного опыта, но вместе с тем оно остается «неприкасаемым» 
для нее, скрываясь за «вещами», пусть даже такими неопредели-
мыми, как дар веры или встреча с Неисповедимым.

Возможно, Франк не проводит достаточно четко разли-
чения между Дарителем и восприятием Дара. Целостное «по-
зитивное» содержание веры он склонен формулировать ско-
рее в «эмпирических терминах», т.е. в границах опыта, пусть 
даже и мистического. Так, Откровение как свидетельство 
Непостижимого о себе самом, не зависящее от меня (если 
определить его в понятиях Франка), он рассматривает ско-
рее как вид сокровенного благовестия, исходящего «со дна 
души», и тем самым ставит его в зависимость от индивидуаль-
ного религиозного опыта. «Исповедовать» Христа — «верить 
в положительное откровение,  — говорит он,  — не столько 
принесенное и извещенное, сколько явленное Им — и значит 
не что иное, как иметь непосредственный опыт, что здесь нам 
дана вся полнота Божественной правды, что наша душа здесь 
с максимальной силой озарена неземным светом»37.

Граница религиозной философии, как и всякой мысли, 
рождающейся от мысли, в том, что она обязана следовать 
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своей внутренней логике, но логика может стать и тюрем-
щицей главной нашей «вести». «Неземной свет» есть лепет 
души о встрече с Непостижимым, о соприкосновении с обе-
тованным Царством (вспомним слова Христа: если не обрати-
тесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное — Мф.18, 
3), но в качестве лепета-признания к философии как тако-
вой не относится. Философия же есть дело людей взрослых, 
изгнанных из Эдема и вспоминающих о нем, дело, которое 
стремится связать мысль с Абсолютным и в какой-то мере 
овладеть им, пусть даже в качестве несказанного и благосло-
венного опыта. Но опыт, каким бы он ни был, не может стать 
мерилом Откровения — и здесь богословие вступает в друже-
ский, но непримиримый спор даже с самой благочестивой 
из философий, — потому что Откровение божественно «объ-
ективно», целиком независимо от того, воспринимаю, пере-
живаю, осмысливаю я его, или нет. Бытие Божие не может 
доказываться исходя из того, как я его в себе ощущаю. (И в 
этом неизменная правда опыта, хранящегося в Церкви; мы 
принимаем веру от нее не как «совопросники» усваивают 
максимы и постулаты, а как младенцы  — материнское мо-
локо.) Но в то же время парадокс остается: Откровение не 
может быть отвлеченным от человека, Бога мы узнаем лишь 
тогда, когда Он открывает Свое пристанище в нас. Или хотя 
бы едва заметную тропинку к Его палатке. Мы верим и что-то 
знаем о нашей вере, потому что изначально были извещены 
или освещены ею изнутри.

Мышление Франка, воспроизводящее себя из книги в 
книгу, есть поиск такого пристанища и «весть» о том, что 
оно найдено, обретено, и свет его может коснуться даже ра-
боты нашей мысли. Но когда он определяет свою задачу как 
философское раскрытие религиозного опыта и его субъекта, 
который «есть Бог», когда строит свое онтологическое дока-
зательство на самораскрытии Бога в душе, имеет ли он в виду 
только Бога «философов» или также и «Бога иного»? Бога 
нашей веры, Того. к Кому мы обращаемся со словами: Верую, 
Господи! помоги моему неверию (Мк. 9, 24).

Возможно, сам Франк не согласился бы с таким разде-
ляющим вопросом. Для него это «один и тот же Бог». И все 
же суть его философской работы можно свести именно к 
этой молитве, молитве спасающей, не только мыслителя, но 
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и его дело, но спасающей как говорит Апостол, как бы из огня 
(1 Кор. 3, 15). Всякое доказательство веры есть одновремен-
но ее утверждение и исповедание неверия. Но вся жизнь Се-
мена Франка и все его труды были грандиозной попыткой 
построить готический, достигающий неба собор, стоящий 
на бездонных и потому зыбких «глубинах души», или вели-
ким усилием примирения, окончательной встречи. Встречи 
между вещами, столь часто разделенными,  — разумом и ве-
рой, философией и религией, русской, иудейской и запад-
ной мыслью, встречи между истиной как логической необ-
ходимостью и истиной как даром и чудом, между головным 
знанием и сокровенной внутренней жизнью, между умозре-
нием и непостижимым ведением, и наконец, между Богом 
как рационально мыслимым и общим понятием и Богом как 
неисповедимой тайной, внутренним «Ты», встречей между 
Абсолютом, живущим логикой, и Духом, неизреченно хода-
тайствующим в нас.

Знание о Боге Живом, которое даруется нам из этого 
Царства, превосходит любые знания, как и всякий опыт. 
Разумеется, Франк сознавал это лучше, чем кто-либо другой. 
Ибо его мысль обретает свое философское качество, подни-
маясь из глубокой радости и удивления, из опыта ошеломля-
ющего реального присутствия Господа, Который пребывает 
в нас. Его живой оклик примешивается к голосу философ-
ского свидетельства. Был ли он еще одним создателем Phi-
losophische Glaube, философской веры? И да и нет. Нет  — 
потому что был исполнен твердой личной веры в Господа 
Иисуса, и не вышли его Ленин в 1922-м из России, стал бы 
безусловно мучеником, сгинувшим в безымянной могиле Гу-
лага. Да — потому что яснее, глубже других он очертил грани-
цу между познанием Бога только верой или приближением к 
Нему автономной мыслью, которая упирается в Непостижи-
мое, описывает вокруг него круги ученого, и вместе с тем ин-
тимного незнания, но прорывается через ту границу, только 
отказавшись от умозрений. И этот прорыв требует усилий. 
Таких, например:

«В этой бытийственной обращенности к первоначалу и 
первоистичнику  — которая совершается из самой глубины 
моей субъективности, моей безосновности и беспочвенно-
сти и, строго говоря, в каком-то смысле потенциально нали-
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чествует с самого начала в ней самой, т.е. дана вместе с моим 
бытием, — впервые возникает святое имя “Бог” — и то великое 
Безымянное и Всеимянное, которое мы условно обозначи-
ли как “Святыня” или “Божество”, становится Богом  — моим 
Богом. Бог есть Божество, как оно мне открывается и мною 
испытывается совершенно конкретно в связи и в нераздельном 
единстве со мной... Это значит, что Божество становится для 
меня ”ты”, открывается как ”ты”; и только в качестве ”ты” 
оно есть Бог»38.

Может быть, прав был Шестов: все эти долгие, усильные 
слова Богу не нужны. И не очень нужны вере. Но они очень 
нужны нашей мысли, коль скоро, оттолкнувшись от «Святы-
ни» и возвращаясь к ней, она хочет выразить собой ее суть, 
вдохнуть ее тайну. Уйти в нее, окутаться ею. Церковь все это 
облекла в четыре определения анафоры св. Иоанна Златоу-
ста, произносимые при принесении бескровной жертвы : Ты 
бо еси Бог Неизреченен, Недоведомь, Невидимь, Непостижимь... Не-
постижимое не объясняется, не выговаривается здесь, оно 
совершается молитвенным действием. Иным словом, стано-
вится таинством, прелагается в плоть и кровь Бога Живого. 
Способна ли к такому преложению чистая мысль, описываю-
щая «место Божие» внутри человека?

Когда Франк вспоминает слова блж. Августина о том, 
что истина обитает внутри человека, мы верим им обоим, 
не только потому, что они рассказывают нам об очевидности 
своей веры, но прежде всего потому, что очевидность как ис-
тина пребывает в согласии с правдой вещей, восхищенных из 
Царствия Божия, которое, по словам Христа, внутрь вас есть 
(Лк. 17, 21).

Перевод с английского Наталии Костомаровой,  
под редакцией автора

ПРИМЕЧАНИЯ
	 1	 Heidegger M. Was ist das — die Philosophie? München, 1967 («Das 
Erstaunen ist als πάθος die άρχή der Philosophie“  — «Изумление как 
πάθος есть первоначало философии». С. 24).
	 2	 В скобках указан год первой публикации.
	 3	 «Понять» значит «узнать», т.е. в новом распознавать знакомое, 
старое. И на практику этого процесса опирается руководящая нами 
предпосылка... что и бесконечный, еще неведомый нам, скрытый 
от нас остаток мирового бытия — то, с чем еще никогда не встре-



109Протоиерей Владимир Зелинский Мышление: узнавание неисповедимого

чался и с чем еще не соприкасался наш познавательный взор, — в 
конечном итоге окажется тоже повторением уже знакомого и при-
вычного» (Франк С.Л. Непостижимое // Он же. Сочинения. М., 
1990. С.187).
	 4	 Там же. С. 229.
	 5	 Франк  С.Л. Онтологическое доказательство бытия Бога // 
Он же. По ту сторону правого и левого. Paris: YMCA-PRESS, 1972. 
С. 111.
	 6	 Там же. С. 119.
	 7	 См.: Лосский Владимир. Мистическое богословие Восточной 
Церкви.
	 8	 Франк С.Л. Непостижимое // Он же. Сочинения. Ук. изд. С. 415.
	 9	 Там же. С. 218.
10	Франк С.Л. По ту сторону правого и левого. Ук. изд. С. 150.
	 11	 «Наше сознание потенциально объемлет бесконечность....» 
(Сочинения. Ук. изд. С. 210). См. также: «В живом знании и, сле-
довательно, в религиозном сознании структура отношения между 
объектом и субъектом действительно совершенно иная, чем в зна-
нии предметном. А именно, в нем сама духовная жизнь совпадает с 
реальностью того, что составляет ее объект, ибо есть откровение, 
самораскрытие самой реальности этого объекта. Душа, горящая ве-
рой в Бога, не может заблуждаться...» (там же).
	 12	 Франк С.Л. Сочинения. Ук. изд. С. 231.
	 13	 Мы не касаемся здесь франковской концепции «всеединства», 
поскольку наша тема — соотношение философского и религиозно-
го познания. «У Франка, — пишет С.С. Хоружий, — именно гносео-
логическое рассмотрение последовательно ставится во главу угла. 
Центральная дефиниция его реальности, Непостижимое, носит 
отчетливо гносеологический характер, и само исходное узрение ре-
альности как всеединства достигается посредством гносеологии». 
(Хоружий С.С. После перерыва. Пути русской философии. М. 1994. 
С. 59).
	 14	 Там же. С. 279.
	 15	 Там же.
	 16	 Jaspers Karl. Der philosoohische Glaube. München, 1988. P. 16.
	 17	 Франк С.Л. Сочинения. Ук. изд. С. 285.
	 18	 «Wir ahnen das Wesen des Denkens als Gelassenheit» («Сущность 
мышления, мнится нам, это невозмутимое самораскрытие») См.: 
Heidegger M. Gelassenheit. Tübingen, 1964. P. 52.
	 19	 Франк С.Л. Сочинения. Ук. изд. С. 323.
	 20	 Известна оценка о. Василия Зеньковского: «Я без колебаний 
должен сказать, что считаю систему Франка самым значительным 
и глубоким, что мы находим в развитии русской философии. Заме-
чательный дар ясного изложения, точность и четкость мысли об-



110Вестник РХД № 205 Богословие, философия

разуют лишь формальную основу ее философских ”достижений”. 
Важнее всего замечательное единство построений Франка» (Зеньков-
ский В.В. История русской философии. Т. II, Ч. 2. Л., 1991. С. 177).
	 21	 Франк С.Л. Сочинения. Ук. изд. С. 324.
	 22	 Там же. С. 447.
	 23	 Там же. С. 465.
	 24	 Там же. С. 314.
	 25	 Франк  С.Л. Философия и религия. София, 1923. С. 13 (обрат-
ный перевод с английского).
	 26	 Франк С.Л. Сочинения. Ук. изд. С. 463.
	 27	 Там же. С. 467–468.
	 28	 Там же. С. 468.
	 29	 Там же. С. 315.
	 30	 Там же. С. 468. Почти дословно, не зная о Франке, эти слова в 
одной из своих работ повторяет Пауль Тиллих.
	 31	 Там же. С 348.
	 32	 Там же. С 392.
	 33	 У Симоны Вейль можно даже найти мысли, близкие к Франку. 
«Реальное — это для человеческой мысли то же самое, что добро. Та-
ков таинственный смысл утверждения: Бог существует... Реальное — 
это Слово» (См.: Weil Simone. Cahiers, II. Paris,1972. P. 276). Симона 
Вейль умерла в Лондоне в 1943 году в возрасте 34 лет. Будучи боль-
ной туберкулезом, она отказывалась принимать пищу больше той, 
которую давали заключенным евреям и участникам Сопротивления 
в нацистких лагерях.
	 34	 Франк С.Л. С нами Бог. Paris. С. 42.
	 35	 См.: Бубер М. Два образа веры.
	 36	 Франк С.Л. С нами Бог. Ук. изд. С. 57.
	 37	 Там же. С.147.
	 38	 Франк С.Л. Сочинения. Ук. изд. С. 468.



111

O L

ЛИТЕРАТУРА  И  ИСКУССТВО

M N

К 125-летию со дня рождения  
Осипа Мандельштама

M N

О л ь га  С е д а к о в а

Поэт и война*

Эта битва  — одна из прекрасней-
ших, какие я только видел: от всей вы-
садившейся неприятельской армии не 
спасся ни один человек.

Наполеон (о битве с турками у Абукира)

1.

Слова Наполеона, открывшего эпоху мировых войн, «битв на-
родов», дают нам почувствовать, что означает «красота» бит-
вы, красота нового военного гения. «Не спасся ни один человек».

	 *	 Выступление на международной конференции «Лира и оружие: 
поэты на войне (Шарль Пеги, Эрнст Штадлер, Вильфред Оуэн)» 
в Национальной библиотеке и университете города Страсбурга 
(Франция) в январе 2015 года, организованной Жюльеном Колон-
жем и Татьяной Викторовой.
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Мы вспоминаем сегодня трех поэтов, французского, не-
мецкого и английского. «Поэты, погибшие на Мировой вой
не». Это звучит чудовищно. Мы слышим не «погибших», а 
«убитых», как если бы они были безоружными и ушли не на 
войну, а на бойню. Как писал мобилизованный в 1916 году Ве-
лимир Хлебников:

В пеший полк девяносто третий
Я погиб, как гибнут дети.

Хлебников, слава Богу, в тот раз остался живым. Он умер 
через шесть лет в разрушенной и голодающей стране.

Почти анонимная фронтовая смерть уничтожала буду-
щее: начатые и неоконченные труды, замыслы поэтов и даже 
то, что они еще не успели замыслить, — и тем самым она из-
менила траекторию европейской поэзии.

В Первой мировой Россия не потеряла целого поколения 
поэтов, как Англия. Она потеряла их позже — в гражданских 
войнах, в государственном терроре, во Второй мировой во-
йне (которая обычно называется у нас Великой Отечествен-
ной, и ее мировое измерение не учитывается).

Вообще говоря, память о Первой мировой в России была 
почти полностью вытеснена последующими катастрофами 
ХХ века. Когда я впервые оказалась за границей в 1990-е годы, 
одним из моих сильнейших впечатлений была память о Пер-
вой мировой, которую хранит Европа. В провинциальной 
Франции, в провинциальной Англии, в каждом городке и селе 
стоят памятные знаки о погибших, в храмах хранятся книги с 
их именами. В той истории, которую нам преподавали в совет-
ской школе, мы знали об этой войне только то, что она была 
«империалистическая» и «несправедливая», что большевики 
приветствовали ее начало, как хорошую подготовку к револю-
ции, и что они выступали за поражение России.

Александр Солженицын, увидевший в Первой мировой 
начало крушения России («Красное Колесо»), был едва ли 
не единственным русским писателем советского времени, 
который так много думал об этой забытой у нас войне. До 
него, впрочем, был Борис Пастернак. Я помню, как в школь-
ные годы с большим удивлением читала в запрещенном томе 
«Доктора Живаго» военные главы: об этой истории мы ниче-
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го не знали! Но для героя Пастернака, поэта и полевого вра-
ча, война прошла без больших последствий. Есть еще одно 
имя, которое я хочу сегодня вспомнить в связи с Первой ми-
ровой, — это Осип Мандельштам с его «Стихами о неизвест-
ном солдате». Об этом я скажу немного позже.

Пока вернемся к нашей теме. Поэт, погибший на войне. 
Если бы мы думали о войнах других времен — о гибели поэта-
рыцаря, скажем, такого, как Бертран де Борн или как Байрон 
в Греции, — это звучало бы иначе. Поэтическое и воинское 
призвание могли совпадать, и в таком случае это была бы 
свободно избранная, высокая судьба. С войной и битвой свя-
заны такие глубинные темы поэзии, как жертва, герой, вер-
ность, справедливость, родина, вера, «родные боги».

Но массовая война, новые техники боя в Первой миро-
вой превратили ее участника в анонима, «неизвестного сол-
дата», скорее в цель поражения, чем в действующее лицо — и 
это оказалось как-то особенно несовместимо с судьбой поэта. 
Не потому, что поэт «ценнее» других участников бойни, но 
потому что поэт  — «показательный человек». Мысль о по-
этах, «убитых задешево», взывает к бунту против войны  — 
или, словами Шарля Пеги, к войне с войной.

Тема катастрофы, всеобщей гибели (и вряд ли осмыслен-
ной, вряд ли оправданной какой-то достойной целью) стала 
ведущей в изображении Первой мировой у ее участников 
европейских поэтов. Ее портрет состоит из горя, мучений 
(в том числе мучений совести), темной и мутной обыденно-
сти, утрат — а не из побед, героизма и славы оружия. Война 
как одно из «искусств» человеческой цивилизации («военное 
искусство»), как род культурного осуществления личности 
кончилась с изобретением оружия массового поражения. 
Новая война, с газовыми атаками и бомбардировками с воз-
духа — надругательство над человеческим. Таков тон некото-
рых строф «Стихов о неизвестном солдате» Мандельштама:

Для того ль должен череп развиться
Во весь лоб — от виска до виска, —
Чтоб в его дорогие глазницы
Не могли не вливаться войска.
Развивается череп от жизни
Во весь лоб — от виска до виска, —
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Чистотой своих швов он дразнит себя,
Понимающим куполом яснится,
Мыслью пенится, сам себе снится —
Чаша чаш и отчизна отчизне, —
Звездным рубчиком шитый чепец,
Чепчик счастья — Шекспира отец.

Поэт говорит здесь не как пацифист, а как тот, кто всту-
пает в войну с войной — причем воюет он с ней в духе «ста-
ринной» войны, единоборства. Гибнуть гурьбой и гуртом воз-
можно, но вызов на поединок бросают в одиночку.

Я говорю о Мандельштаме, потому что, думаю, никому 
другому не удалось увидеть войну ХХ века в такой широте 
и глубине. «Стихи о неизвестном солдате» созданы в марте 
1937 года — не участником боев, и даже не во время войны: в 
паузе между двумя великими войнами. Они написаны «нево-
еннообязанным» поэтом, в предчувствии близкой войны и в 
памяти о прошлой.

Мандельштамовский образ войны  — грандиозного дан-
товского письма; он погружен в столетия, в прошлое и буду-
щее всего человечества, «товарищества» («Эй, товарищество, 
шар земной!») — и в бесчеловечный космос. В войне «Стихов 
о неизвестном солдате» есть три, по меньшей мере, пласта. 
Это, во-первых,  — наполеоновские войны; затем  — Первая 
мировая и, наконец, будущая вселенская война, похожая на 
конец света. Прошивающие «Стихи о неизвестном солдате» 
наполеоновские мотивы (сражения у Ватерлоо, Аустерлица 
и Лейпцига, египетские походы, за которыми открывается 
вид на кампании Македонского) требуют осмысления. Мож-
но предположить, что финальные строки:

И столетья
Окружают меня огнем. —

своего рода реплика знаменитых слов Наполеона в Египте: 
«Солдаты! Сорок веков смотрят на вас сегодня с высоты этих 
пирамид!» Это из Первой мировой (причем в традиции ее 
европейского изображения) вместе с названием (памятник 
Неизвестному солдату, как известно, установлен в Париже 
в 1921 году) в «Стихи о неизвестном солдате» вошла общая 
атмосфера окопных будней и всеобщего замешательства. 
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И, наконец, грядущая война — последняя апокалиптическая 
битва, звездная война, превосходящая все прошлые своим 
масштабом и смыслом:

Я не Лейпциг, не Ватерлоо,
Я не битва народов. Я новое...

Апокалиптический образ, в котором нельзя не услышать 
своего рода гимна наступающей катастрофе: там, во всеоб-
щем крушении, смещениях, вихрях и является весть, свет, 
или сверхсвет: новое, от которого будет свету светло.

Характерно, что тема «врага» — первая тема любой вой
ны, ведь она ведется с кем-то,  — исчезает у Мандельштама. 
И с той, и с другой стороны битвы видны только «убитые за-
дешево», «люди холодные, хилые». Как будто не они убивают друг 
друга  — а их всех убивает некая внешняя безымянная сила. 
Недаром исследователи спорили о смысле переклички в по-
следних строфах:

Я рожден в девяносто четвертом.
Я рожден в девяносто втором.

Что это? Перекличка заключенных, лагерников — или но-
вобранцев? В ландшафте мандельштамовской войны-бойни 
это почти неотличимо. Всех уничтожает некая сила, падаю-
щая с недобрых небес, от изветливых звезд, — сила, враждебная 
предназначению человека, его «черепу», то есть его творче-
ской задаче и счастью творчества. Все происходит ввиду кос-
мического конца — и космического начала, световой вести.

2.

Война с войной  — это одна из войн, которые ведет поэзия. 
Большая поэзия обычно не забывает своего воинского при-
звания. Она не знает обыденной примиренности. Лира и есть 
меч, как с силой клятвы и заклинания писала М. Цветаева:

Ноши не будет у этих плеч
Кроме божественной ноши — Мира.
Нежную руку кладу на меч:
На лебединую шею лиры.
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Меч и лира. Но еще точнее: лук и лира. По одному из пре-
даний, лира рождается из боевого лука.

Поэтическая война архаична. Это единоборство. Она не 
знает средств массового уничтожения. Архаический меч  — 
или лук Аполлона. Или «птичье копье Дон Кихота». Или 
Давид перед Голиафом. Представить себе поэта не только у 
ядерной кнопки, но уже у старинной пушки, невозможно. На 
фабрике смерти поэту нечего делать. Я не смогу сейчас долго 
говорить о том, с чем ведет свою войну классическая поэзия. 
Ее формы и прообразы могут быть разными у разных авторов 
(так, за поэтической войной Марины Цветаевой стоит про-
образ Жанны д’Арк). Это нелегко объяснить. Если совсем 
кратко: это война с «худым миром» (по пословице: «Худой 
мир лучше хорошей войны»), с немирным состоянием мира 
и человека, которое выдает себя за мирное. Поэт обречен на 
то, чтобы не пропустить подлога и не мириться с ним. Боль-
шую поэзию одушевляют два противоположных императива: 
преданность тому великому, божественному миру, который 
завещает Евангелие: «Мир оставляю вам, мир Мой даю вам; 
не так, как мир дает, Я даю вам» (Ин. 14, 27) — и евангельская 
же весть о неизбежной войне: «Не думайте, что Я пришел 
принести мир на землю; не мир пришел Я принести, но меч, 
ибо Я пришел разделить человека с отцом его, и дочь с мате-
рью ее, и невестку со свекровью ее» (Мф. 10, 34–35).

Весть о мире, которую несет поэт, встречается этим 
миром с необъяснимой враждебностью. Это вечная враж-
да мира (в другом смысле: «Не любите мира, ни того, что в 
мире» (1 Ин. 2, 15)) к Настоящему и Новому.

3.

Для нас в сегодняшней России тема войны (и неизбежно: 
поэта и войны) приобретает прямую политическую актуаль-
ность. Мы уже год живем в военное время, во время русско-
украинской войны, которую официально войной не назы-
вают. Это «гибридная», утаенная война. У наших маленьких 
гибридных войн есть потенция перерасти в большую и от-
крытую войну, вовлекающую в себя народы и страны. Это 
ужас, от которого мы не можем отвернуться. Я не знаю пока 



117Ольга Седакова Поэт и война

русских стихов, которые отвечали бы этому положению. 
В стихах, которые доносятся с украинской стороны, слышит-
ся настоящая серьезность и воодушевление, как будто забы-
тое в наше позднее, постмодернистское время.

И уже совсем напоследок. Мы (теперь я имею в виду уже 
не Россию, а всю нашу цивилизацию) оказались в необыкно-
венной ситуации, когда граница «мира» и «войны» рухнула. 
Война объявленная, у которой есть начало и конец, победы и 
поражения, фронты, диспозиции и планы сражений, война, 
которую открыто ведут регулярные войска, осталась в про-
шлом. Вылазки партизанского и террористического типа, 
спецоперации, направленные на мирное население, на пер-
вых встречных, дистанционные атаки и другие неизвестные 
прошлому формы насилия, не подчиненного никаким нор-
мам, разрушают границу мирного и военного положения. 
Точнее, они просто отменяют мирную жизнь. Зоны крипто-
сражения расползаются по миру, превращая всю ойкумену в 
поле «странной мировой войны». Поэты прошлого этой си-
туации не знали.
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Н и к и та  С т р у в е

Слово о Мандельштаме*

 

Мне бы хотелось начать со знаменательного факта по-
явления в русской поэзии начала ХХ века великолепной 
четверки поэтов, состоящей из двух мужчин и двух женщин: 
Пастернак, Мандельштам, Ахматова и Цветаева. Эта четвер-
ка кажется мне замечательной потому, во-первых, что все по-
эты в ней совсем не похожи один на другого. Примечатель-
но, что оба поэта-мужчины  — еврейского происхождения, 
и оба, как бы переступив через это происхождение, стали 
христианами. Тогда как женщины — совершенно русские, но 
при этом, в отличие от Мандельштама и Пастернака, словно 
противостоят друг другу. Все они хорошо друг друга знали, 
Мандельштам общался с Пастернаком почти до самого кон-
ца своей жизни. Был один грустный эпизод, когда он отве-
тил Пастернаку стихами на одно из его замечаний, неверно 
понятых. Мандельштам тогда только что получил квартиру 
в Москве, и зашедший к нему Пастернак сказал: «Отлично, 
теперь вы сможете писать стихи». Мандельштаму эти слова 
показались невыносимыми, ведь у него не было этого пастер-
наковского желания вести рассудительную жизнь, приспосо-
биться к ситуации.

У Мандельштама и у Ахматовой сильнее всего выражена 
полнота подступа к существованию. У Ахматовой это, пре-
жде всего, полнота человеческих отношений, отношений с 
другим. У Мандельштама эти отношения с другим переданы 
как отношения с другом: с человеком, с творением. Более 
того, друг увиден как Друг, т.е. в нем выражено отношение к 
божественному и непосредственно к самому Богу. Стоит по-
путно отметить, что и у Пастернака мы находим ту же отне-
сенность. Она заметнее в поздних его вещах, а у Ахматовой 

	 *	 Это выступление Н.А. Струве 15 февраля 2016 года в Париже 
на вечере, посвященном «двойному юбилею»: 85-летию Н.А. Струве 
и 115-летию со дня рождения Осипа Мандельштама (подробнее об 
этом вечере см. в разделе «Хроника»). Редакция благодарит Кри-
стину Филлипс за расшифровку устной речи.
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видна на протяжении всей жизни, с юности. У Мандельшта-
ма это нарастает где-то между 1915 и 1935 гг.

Еще у Мандельштама нас поражает удивительное един-
ство противоположностей, которое он однажды словно взва-
ливает себе на плечи. Его мировоззрение менялось, оно не 
было дано ему сразу в полноте. Начал он, как многие поэты, 
с противостояния тоске, охватывающей нас перед пустотой 
существования:

Твой мир, болезненный и странный,
Я принимаю, пустота!

Но затем, после революции и внутренних перемен, Ман-
дельштам более, чем все другие поэты ХХ века (больше даже 
Блока, окончившего жизнь на невозможности жить и ды-
шать, вызванной историческими обстоятельствами), приоб-
рел необычайную широту видения, взгляда на жизнь и на всю 
европейскую культуру, которой восхищался и к которой при-
числял, конечно, и русскую литературу. К этой европейской 
культуре сам Мандельштам принадлежал сполна и целиком: 
вспомним, на скольких величайших европейских писателей 
и художников, начиная с Вийона, он ссылается в своих сти-
хах и статьях.

Поэзия Мандельштама, как и у всех великих поэтов, не 
расходится с его мировоззрением. Он делает своими самые 
разные аспекты европейской культуры, среди упоминаемых 
им имен и явлений не только Вийон, оказавший на него в 
юности сильное влияние, но и Моцарт, Шуберт, собор Па-
рижской Богоматери, самые разные достижения культуры, 
искусства, литературы, всей европейской цивилизации. Он 
до краев наполнен этой культурой, и при этом он живет в 
современности в самом глубоком смысле этого слова, по-
скольку современность для него была не просто вопросом 
времени, но вопросом мировоззрения, того внутреннего 
видения, которому он принадлежал целиком. Кого только 
он не упоминает: например, Данте, которому посвящает 
замечательную статью, настоящее литературоведческое ис-
следование, посвященное одновременно и Данте, и самой 
поэзии; вспоминает Расина, цитирует множество самых раз-
ных авторов. Но дело тут в том, что Мандельштам не просто 
упоминает, но на собственном опыте глубоко познает все то, 
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о чем свидетельствует изо всех своих сил, как духовных, так 
и поэтических.

Итак, единство противоположностей вписано в поэзию 
Мандельштама. Тут мы находим одновременно и вершины 
европейской, христианской культуры, и жизнь в ее повсед-
невности. Это отразилось и в языке Мандельштама: он тру-
ден, и трудность эта связана с тем, что это не абстрактный, 
а, напротив, чрезвычайно конкретный язык. Это народный, 
разговорный язык, что довольно редко встречается в по-
эзии. Но при этом он вписан в европейскую культуру, печать 
этой принадлежности лежит на нем.

Но есть и еще один момент, с которым связана сила этой 
поэзии: это то, что поэзия эта образует единое целое с по-
ступком поэта, с его исторической деятельностью. Эта спа-
янность жизни и поэзии у него сильнее, чем у кого бы то ни 
было из всех поэтов, вплоть до включения в это единство 
даже собственной смерти. Стоит вспомнить отношение Ман-
дельштама к смерти, то значение, которое он ей придавал. 
Оно позволило ему совершить этот поразительный посту-
пок — написать в 1933 году уничижительный портрет Стали-
на. Это настоящий обвинительный акт, созданный великим 
поэтом:

Мы живем, под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны,
А где хватит на полразговорца, —
Там помянут кремлевского горца.
Его толстые пальцы, как черви, жирны,
А слова, как пудовые гири, верны.
Тараканьи смеются усища,
И сияют его голенища.

А вокруг его сброд тонкошеих вождей,
Он играет услугами полулюдей.
Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет,
Он один лишь бабачит и тычет.
Как подковы кует за указом указ —
Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз.
Что ни казнь у него — то малина
И широкая грудь осетина.
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Он написал эти стихи в 1933-м и читал их многим сво-
им друзьям и знакомым, прекрасно сознавая, что тем самым 
подписывает себе смертный приговор. Это был поступок, 
акт свидетельства и добровольного мученичества. И в этом 
смысле мы можем говорить о Мандельштаме как о верую-
щем, как об абсолютно верующем. Абсолют определял собою 
и его поэзию, и даже его смерть. Как он признался однаж-
ды Ахматовой: «Я к смерти готов!» И уже не так важно, что 
затем он попытался спастись от смерти и спасти свою жену, 
написав оду, прославляющую Сталина, очень плохую, кста-
ти. Эти же обвинительные стихи прекрасны. Мы ведь знаем, 
что и св. Петр отрекался от Христа из страха перед тем, что 
должно было случиться. Можем ли мы его в этом упрекать? 
Но во всей мировой поэзии, включая поэзию русскую, это 
единственный случай поэта-мученика.

Удивительно также то, как упомянутое нами единство 
противоположностей проявляется в языке поэта, где, с од-
ной стороны, явственно присутствие мировой культуры, а с 
другой стороны — элементов русского, совершенно просто-
народного языка, просторечия,  — и само соединение этих 
пластов языка, кажущихся противоположными друг другу.

Помимо написанной мною книги о Мандельштаме, кото-
рую сейчас переиздали, я составил когда-то антологию ман-
дельштамовской лирики, для которой написал предисловие, 
показывающее Христоцентричность мировоззрения Ман-
дельштама. Я позволю себе в завершение прочитать оттуда 
одно стихотворение, написанное в 1937-м, в ссылке, в Во-
ронеже, незадолго до ареста 1938 года, после которого поэт 
был отправлен в лагерь на Дальнем Востоке, где вскоре и по-
гиб. Стихотворение посвящено Тайной Вечере:

Небо вечери в стену влюбилось —
Все изрублено светом рубцов —
Провалилось в нее, осветилось,
Превратилось в тринадцать голов.

Bот оно, мое небо ночное,
Пред которым как мальчик стою, —
Холодеет спина, очи ноют,
Стенобитную твердь я ловлю.
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И под каждым ударом тарана
Осыпаются звезды без глаз, —
Той же вечери новые раны,
Неоконченной росписи мгла.

Здесь, в этих поздних стихах, Мандельштам не просто го-
ворит о Тайной Вечере, но становится ее участником. И эти 
«новые раны», о которых идет речь в конце, завершают соз-
данный им образ Тайной Вечери. Это одно из лучших хри-
стологических стихотворений Мандельштама.

Перевод с французского Натальи Ликвинцевой
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О л ь га  З л о т н и к о в а

Кругом одна душа

«Здравствуй, молодость!» — написал когда-то Франсуа Мориак, 
откликаясь на книгу 18-летней Франсуазы Саган «Здравствуй, 
грусть». Ольга Злотникова (родилась в 1987 г., живет в Мин-
ске) более чем на десять лет старше, но молодость не ушла от 
нее, напротив, своим поэтическим существом она обращена к 
детству, родине ее стихов. Речь не идет о каких-то воспомина-
ниях или умилениях о прошлом, но об ощущении необыкно-
венности тварных вещей, эпифании предметов. Детство, те 
тютчевские «баснословные года» — это время, когда Бог в мла-
денческом, дорациональном опыте приоткрывает нам Свое, 
Божье, то, что «хорошо весьма». Поэзия, когда она подлинна, 
может стать одной из дверей, которая открывается в это изна-
чальное «хорошо». Открываем ее и находим: яблоки, улицу в 
сентябре, птицу на мокрой ветке, раннее лето, деревья, дождь, 
саму смерть. Это очень женская поэзия, но не потому, что она 
без конца рассказывает о том, что происходит между «милым 
Адамом» и его ребром, но в той целомудренной мягкости, жало-
сти, нежности, из которых складывается ее мир. «Кто никогда 
не снимал белую кожицу бархата с молочного младенца мать-и-
мачехи, не растирал между пальцами пахучий листок смороди-
ны...», не узнает секрета вечной женственности, воспетой по-
этами-мужчинами, смотревшими на нее лишь издали. Потому 
что секрет женственности не в каких-то предчуствиях и виде-
ниях, но в явлении живой плоти мира, сотворенной, падшей, 
обреченной прейти и предназначенной к неумирающей жизни 
с Богом во Христе. Эта поэзия встречает мир как ребенка, жду-
щего ласки. В ней слышится какое-то отдаленное эхо того весе-
лия девочки-художницы, которая, по словам Притчей, радуется 
пред лицом Господа. Радость не иссякает на земном кругу, она 
живет в слове, которое передает интимность, первозданность 
каждой твари, вослед ускользающей от нас Премудрости Божи-
ей. Мы видим оставленные ею следы, крупицы того, что было 
«хорошо весьма», и вдруг говорим: «Здравствуй, грусть!»

Протоиерей Владимир Зелинский
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ДОМ

Место мое на земле — дом, тихая улица в сентябре,
всегда одна и та же, как бы мы ее ни называли.
О своем о женском, об Адамовом помню белом ребре,
листья лишь тронуты желтизной, а травы уже завяли.

— Забывай, забывай.... Забыла? — Заунывно басит фагот,
значит, ветер поднялся — люди от памяти отрекутся.
Время остановилось, и двор в сентябре — покинутый грот,
в котором березы старые по-детски друг к другу жмутся.

Все это дом, и сентябрь не случайно остается со мной,
будто сейчас, после лета, мы начинаем ходить в школу:
выходим пораньше, дышим прохладой утра и тишиной.
И память меня, мой сентябрь, каленой иглою не колет

куда-то под ребра слева, туда, где детство мое стучит
всегда с перебоями, с замиранием, как любовь — гулко.
Здесь, в сентябре, уставшая мама с зажаркою варит щи,
а я, еще девочка, глажу дворовую кошку Мурку.

Память не выкорчуешь, как дерево, я ее не отдам,
останется на щеке моей от маминых губ помада.
Я родом из детства, я из ребра твоего, милый Адам,
мальчик смешной с пронзительным грустным взглядом.

ОДА РАННЕМУ ЛЕТУ

кто никогда не снимал
белую кожицу бархата
с молочного младенца
мать-и-мачехи

не растирал между пальцами
пахучий листок смородины

не смаковал живую
сочную плоть травы
внутренность диких злаков
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кто не ласкал глазами
с благоговейным трепетом
юность белой сирени
и аромат не помнит

кто никогда не был
настолько пустым и полным
настолько живым
что исчезал вовсе

в блаженной пустоте
раннего лета

никогда не поймет

в тихом саду ли
в поле цветочном
золотое колечко
в траве в траве

мое детское сердце

ЭПИФАНИЯ ПОЗДНЕЙ ОСЕНИ

Какой неизвестный мастер
с благословенья сердца
создал эти березы,
золото их на черном,

блаженные лики в тумане,
клен киноварный рядом?

Здесь, на земле — медью
березовые монетки,
будто давным-давно
вышли из обращенья:
дети играют — пусть,
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и лоскутки клена —
яркие юбки кукол,
веточек тонких черных.

А тишина поздней
осени полнозвучней,
если слетают с веток
на мокрую землю сороки,
крыльями шелестят.

САД

Вечером тепло и очень тихо
в нашем незапамятном саду,
и приходит старая зайчиха
грызть кору, и я сюда приду.

Сад мой в синих сумерках растает —
он мне больше не принадлежит.
Яблоня и тени не оставит,
и зайчиха в ельник убежит.

Может быть, и жизнь, ее приметы,
в сумерках привиделись душе?
Засыпаю — сад смежает ветви,
я проснусь –—и нет его уже.

* * *

Здесь даже зверь, себя преодолев,
стал человеком в облике зверином,
и в яслях спит его младенец-лев,
и львица-мать укачивает сына,
как ночь — новорожденную звезду.
Открыто все: дома, амбары, хлев,
и лев с козлом резвятся на земле,
и юноша, сидящий на осле,
беспечно напевает ерунду,
и юноша играет ду-ду-ду
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на деревянной дудочке-свирели,
и время проплывает еле-еле,
как перышко, высоко над землей...
Какая это глупость, Боже мой!
И тут же выпадаешь из постели
в предзимний непроявленный рассвет:
стоят солдаты «да», «не знаю», «нет»,
и каждый непременно — только насмерть.
Разгонишься, упрешься — и привет,
и хорошо хоть — не поднимут на смех,
но будут долго, пристально смотреть,
как ты живешь на четверть и на треть:
беднее всех, виновней — хуже всех.
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П е т р  Е п и фа н о в

«Ваш истинный  
и вожделенный облик»

(Заметки переводчика Петрарки)

Простого перечня поэтов, переводивших Петрарку на рус-
ский язык, мыслителей и ученых, о нем писавших, достаточ-
но, чтобы связать новичку язык страхом: «кто были они, и 
кто я?» В этом кратком вступлении я — как раз такой нови-
чок  — не претендую сказать нечто оригинальное, но хочу 
объяснить свой интерес к Петрарке и то, почему этот инте-
рес нашел выход в попытке собственного перевода, а не в лю-
бом другом способе изучения.

Одну часть поэтов, историков литературы, философов 
Петрарка привлекает как гуманист, певец «человеческого 
сердца» и внутренней свободы индивида. Другим он более 
близок и интересен мистической, платонизирующей сторо-
ной своего творчества, которую они считают главной1. Я на-
хожу, что у Петрарки первое обусловлено вторым; и это со-
четание, кроме всего прочего, говорит об интеллектуальном 
мужестве поэта, о глубоком и честном, не скованном никакой 
отвлеченной идеей, восприятии им мира и собственной судь-
бы.

Поэзия Петрарки меня привлекает, прежде всего, как 
свидетельство внутренней жизни и развития души. В этой 
душе искренняя церковность, глубокое и серьезнейшее отно-
шение к христианской вере и этике, со всем ее аскетизмом, 
с ее «не любите мира, ни того, что в мире» (1 Ин. 2, 15), со-
вмещаются с искренней и бережной любовью к явлениям 
культуры, к сохранению и воскрешению прошлого. В ней со-
четаются любовь ко всему миру как к единому телу и актив-
ный итальянский патриотизм, который не несет в себе ника-
кого обособления, но напротив, исходит из космичности и 
питается ею. Любовь к женщине у Петрарки одновременно 
сложна и едина, так что может показаться слитой из проти-
воречий. Но, как и в других случаях, это противоречивое 
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единство мне представляется проявлением интенсивного, 
глубокого и честного труда сердца и ума.

Любовь идеальная, доходящая в стихах почти до обо-
жествления любимого существа, у Петрарки сочетается с 
весьма трезвым взглядом на женщину. При внимательном 
чтении сквозь строки, полные то восторженной хвалы, то 
скорби, Лаура видится как женщина отнюдь не чуждая кокет-
ства, хорошо понимающая, с кем имеет дело и как с ним себя 
вести, не бросая тени на свою репутацию. Конкретно-челове-
ческий образ ее, составляющийся у Петрарки в дополнение к 
образу идеальному, есть живой и правдивый женский образ, 
и не так важно, верен ли он биографически или представля-
ет собой плод художественного домысла; он во всяком случае 
основан на опыте. Поэт не раз торжественно заверяет, будто 
мысленное созерцание совершенств Лауры отнимает у него 
способность видеть других женщин, но порой и проговари-
вается, что готов искать образ любимой в других, не столь 
недосягаемых (сонеты XVI, CLXXVI). Как известно, у него, 
вопреки обязательному для клирика безбрачию, была сожи-
тельница, родившая и вырастившая ему детей.

Говоря — уже не в порядке лирического преувеличения, а 
споря с самим собой в трактате «О презрении к миру» — итак, 
говоря о том, как из-за любовного «безумия» он пренебрегает 
здоровьем и серьезными делами, как приводит свою жизнь в 
разруху, Петрарка постоянно ищет уютного гнезда, возмож-
ности жить небедно и безопасно, не жертвуя ради этого со-
вестью. Он умеет устраиваться сам и благополучно устраива-
ет судьбы своих детей. Прижизненные портреты Петрарки 
показывают нам здорового, мирного человека с упитанным 
лицом и небольшим животиком, которому поливать латук в 
огороде или вынимать соты из улья не меньше к лицу, чем 
корпеть над книгами. Перед нами полезный насельник и тру-
женик этого мира, представитель того самого типа, которым 
лучше всего поддерживаются человеческое общежитие и ци-
вилизация. Умелая ориентация в земном пространстве помо-
гает его созерцаниям и их передаче в стихах, а созерцание и 
искусство мирят с земными несовершенствами.

Эти простые, но, как представляется, важные наблюде-
ния мне удалось сделать именно при переводе. И дело не в 
том, что в чужих интерпретациях личность поэта виделась 
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менее отчетливо. Как пример глубокого внимания не к сло-
вам, а к самому человеку, с болью переживающему то, о чем 
он пишет, я привел бы, в частности, выполненный Ольгой 
Седаковой перевод нескольких сонетов, посвященных умер-
шей Лауре. В трактовке образа Петрарки многое зависит 
от выбора переводчика, от тех тем и аспектов, которые ему 
ближе: соответствующим чувствам и переживаниям поэта 
уделяется и большее внимание. Но переводя не по выбору, а 
подряд, подчас неожиданно примечаешь детали, на которые 
иначе, скорее всего, не обратил бы внимания. Вот, напри-
мер, мадригал CXXI:

Не видишь ли, Амор, как эта молодая,
презревши боль мою, с твоей державой споря,
меж двух врагов живет, не зная горя!
Стоишь с оружьем ты, — она ж сидит, босая,
в косичках, в юбке, средь цветов с душистой муравой,
мучительница мне, гордячка пред тобой.
В плену я: коль твой милостивый лук готов на бой,
а в колчане стрела хотя б одна,
мой вождь, — ей за себя и за меня воздай сполна!

«Косички» (treccie) и «юбка» (gonna) — принадлежности 
не богини и не олицетворенной платоновской идеи, и даже 
не Прекрасной дамы трубадуров, не правда ли? Не этот ли 
диссонанс с привычными представлениями о петрарков-
ской героине заставил А. Эфроса в его переводе вместо юбки 
обрядить Лауру в «тафту», а косички сделать «косой», при-
близив ее к «простой и естественной» красавице из элегий 
сентименталистов и романтиков, к женским образам прера-
фаэлитов... Но именно такую, запечатленную в виде деревен-
ской девчонки, Лауру Петрарка ставит вровень со всемогу-
щим Амором, движущим, как мы знаем от Платона и Данте, 
«Солнце и другие звезды».

В чудесном мадригале LII (первое произведение Петрар-
ки, положенное на музыку еще при его жизни) поэт, будто 
ласково «мстя» возлюбленной за ее холодность, называет 
ее «дикой и неотесанной пастушкой», pastorella alpestra et 
cruda. Аlpestra, «горная», здесь употреблено в переносном 
смысле: дикая, далекая от цивилизации и смягченных нравов 
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равнины. Образ горной пастушки не имел в себе ничего от 
чистенькой девочки с ягнятами с олеографической картин-
ки; собственно, это девушка из пастушьего клана. В Средние 
века, да и много позднее в Италии горцы славились разбоя-
ми и жестокой мстительностью, женщины их владели оружи-
ем (стоит вспомнить «бригантесс», отчаянно сражавшихся с 
пьемонтскими войсками еще в 1860-е годы!), а сезонные пе-
регоны стад по горам вынуждали к полукочевому быту. Неос-
мотрительно приближаясь к девушке-горянке, назойливый 
чужак рисковал жизнью. Итак, «грубая пастушка» изобра-
жается снявшей с головы платок, чтобы прополоскать (гра-
финя де Нов, как видим, не чувствует нужды обращаться за 
такой мелочью к прислуге — во всяком случае, так нам пред-
ставляет ее поэт); а уже в следующих строках ее освобожден-
ные от покрова волосы своим прекрасным блеском воспла-
меняют небо, заставляя его «дрожать от любовного мороза». 
Мгновенное сведение «низкого» и «высокого» планов, при-
сутствующий в стихотворении эффект «температурного кон-
траста» дают нам едва ли не физически ощутить земную, жи-
вую Лауру2. «Низкие» элементы описания намекают  — хоть 
и обмолвкой, но весьма прозрачно  — на проворство, прак-
тичность героини, на ее решительный характер, простоту 
и естественность в сочетании с неприступностью. Поэт не 
стал бы вводить эти черты, не имей он на то основания в об-
лике и повадках настоящей Лауры; но они производили бы 
куда меньшее впечатление, если бы не сочетались с идеаль-
ными похвалами той же Лауре. Получается, что идеализация 
обеспечивает стихотворению тонкий и глубокий реализм.

Вот и еще близкий пример. В сонете CXV Лаура изобража-
ется стоящей посреди двух влюбленных соперников. Первый 
из них — Солнце, второй — сам поэт. Солнце, в качестве дара 
любви, окружает, облекает Лауру световой сферой (spera), 
что воскрешает в памяти читателя, ни много ни мало, апока-
липтический образ «Жены, облеченной в солнце» (Откр. 12, 
1; средневековые толкователи видели в ней то персонифика-
цию Церкви, то Богоматерь). Этот максимально возможный, 
дерзновенный в устах поэта-христианина апофеоз Лаура раз-
рушает сама. Оглядев себя во всей неземной красоте, будто 
примеряя перед зеркалом новые украшения, Лаура, как на-
стоящая разрушительница сердец (хуже того, как куртизанка, 
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сталкивающая ухажеров, чтобы вынудить их на более щедрые 
траты!), отводит «довольный взгляд» от блистательного по-
клонника, «царя богов и людей», и благосклонно поворачи-
вается к отчаявшемуся воздыхателю-поэту. Герой чувствует 
себя внезапно вознесенным до небес (лишь на мгновенье, 
впрочем), а его униженный соперник, плача, закрывает лицо 
набежавшей тучкой. Снова средствами идеализации создает-
ся жизненная и достоверная картина, слишком хорошо знако-
мая любому мужчине. Мы узнаем здесь наши собственные пе-
реживания, ошибки, заблуждения, драмы наших собственных 
встреч с женской красотой. Чем же велик Петрарка в этом 
сонете — апофеозом Лауры или разрушающим его штрихом? 
Наш ответ: поразительно смелым сочетанием того и другого.

«Канцоньере»  — история почти сорока лет внутренней 
деятельности души поэта, включая два десятилетия при 
жизни его возлюбленной. В течение этого срока Петрарка 
наблюдал со всей возможной силой сочувствия то, о чем не 
пишет словами: увядание юной красоты Лауры, почти еже-
годные беременности (их было одиннадцать), видел отра-
жаемые в ее облике женские недомогания, печали супруги 
и матери, бытовые коллизии, наконец, болезни, которые до 
сорока лет свели ее в могилу. Все это Петрарка переживал 
с любимой, пусть и издали. Независимо от любых внешних 
установок (религиозных, философских, эстетических, соци-
альных и др.), он не мог дать образа Лауры, который не нес 
бы на себе печать трагического разделения между идеалом 
и правдой жизни и одновременно не снимал бы это разделе-
ния в самом творческом акте. Этого требовали от него и ум, и 
верность взгляда художника, и простая честность любящего 
мужчины. И то, как Петрарка это делает, сочетая, казалось 
бы, несочетаемое, не изменяя правде, верности взгляда, пре-
клоняясь и не оскорбляя святости преклонения сусальной 
фальшью, способно открыть внимательному читателю его 
поэтический труд как настоящий, сильный мужской поступок.

ПРИМЕЧАНИЯ
	 1	 Вот что писал, например, Вяч. Иванов в 1931 г.: «И не “челове-
ческое сердце”, биение которого, конечно, слышится в этой книге 
<...>, является ”сущностью” ”Канцоньере”, а блаженное и вместе 
с тем ностальгическое созерцание мира красоты, парящей над 
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реальной жизнью, созерцание истинно, исключительно лириче-
ское, в основании которого лежит абстрактное и неопределенное 
представление о человеке, божестве, природе, преображенной не 
в себе, но в человеческом разуме, — в общем, некий платонизм, на 
деле переживаемый только в живом опыте любви...» (Иванов Вяч. 
Лавр в поэзии Петрарки // Петрарка в русской литературе. Кн. 2. 
М.: Рудомино, 2006. С. 28). 
	 2	 Тот же прием много веков спустя изумительно удастся Пушкину 
в его «Зимнем утре». Образ любимой пишется исподволь красками 
природы и мира, при особенной роли «тепловых» контрастов: его 
создают солнце, треск поленьев в печи, идущий от нее жар, мороз-
ный ветер при скорой езде в санях... 
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П е т ра р к а

Сонеты

XIII

Когда, по временам, в круг прочих жен
в обличье блещущем ее — Амор вступает,
сколь ни одна красы ее не достигает,
столь крепнет жар, которым разожжен,

я восхваляю место, время, самый миг,
к таким высотам первого воззренья
и говорю: Душа, воздай благодаренье,
что удостоена ты почестей таких.

Ведь от нее та мысль к тебе идет,
за коей следуя, паришь к вершинам блага,
не высоко ценя, чем мир живет,

Ведь от нее — та легкая отвага,
что к небесам прямой тропой ведет
надежд возвышенных избравшего полет.

XV

За каждым шагом обращаясь вспять
усталым телом, что ношу с мученьем,
я утешаюсь легким дуновеньем,
что воздух мне от вас струит, — чтоб лишь сказать:

«Несчастный!» — и помыслив, что оставил я
в далеком странствии, в скоротекущем веке,
растерян, бледен, медлю шаг, сквозь веки
опущенные — струи слез лия.
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И приступает среди горестной тщеты
недоумение: как могут эти члены
далече жить от духа жизни их?

Но отвечает мне Амор: не знал ли ты,
что это — привилегия влюбленных,
отторгшихся от всех опор людских?

XVI

Простится старец, сединою убелен,
с тем милым краем, где наполнил век годами,
с домашними, что с плачем и слезами
отцу любимому глядят вослед, как он,

все уменьшаясь, на погорбленных плечах
уносит дней последних достоянье;
себе содействуя упорным упованьем,
разбит годами, изнурен в путях,

бредет, — и наконец, в воздание трудов,
достигнет Рима, чтоб увидеть светлый Лик1,
Кого на небе обрести сподоблен;

так я, отчаянный, к скитаниям готов
ища, сколько можно, донна, и в других
ваш истинный и вожделенный облик.

LII

Не больше был Дианой изумлен,
когда, чудесным случаем, нагою
средь льдяных вод ее увидел Актеон,

чем я пастушкой дикою лесною,
полощущей свой легкий плат, что косы
от ветерка воздушно-белые укроет:
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весь чую, как зажженный ими воздух
трясется от любовного мороза.

CXV

Меж двух влюбленных я честнейшую узнал
ту женщину: по сторону от ней
владыка всех богов и всех людей,
стояло Солнце, по другую — я стоял.

Дивясь, как ореолом блеска и тепла
из нас светлейший всю ее одел,
довольная, взглянула на меня: и я хотел
чтоб никогда она суровей не была!

И на веселье ревность пременилась,
та, что сперва в душе моей зажглась
к высокому собрату моему.

А Солнце малым облачком закрылось,
стирая слезы с огорченных глаз:
так скорбно было поражение ему!

CLXXVI

По чащам неприветливым и диким,
где даже войско с осторожностью идет,
иду без страха: ведь меня не ужаснет
ничто: лишь солнце, что любви пускает блики.

Пою, идя (а мысли разлетелись!)
о той, кого и Небу не отнять у глаз
моих, что, кажется, я вижу и сейчас
повсюду женский образ2 — в буке, в ели —

все будто слышу в шелестах ее
листвы и веток, в птичьих жалобах, в журчащих
ручьях между зеленой муравой,
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и редким счастием назвал бы забытье
в пугающей тиши дремучей чащи,
коль не остаться б мне без солнца моего.

CLI

Не так от бурею кипящих вод
стремится в гавань кормчий изнуренный,
как я от мысли мрачной и смущенной —
куда заветное желание влечет.

Ни свет божественный не поражал так смертный взор,
как глаз моих — тот луч величественно-нежный
из черного зрачка на белоснежном,
где стрелы золотит свои Амор.

А он не слеп, — он бдит, вооружен;
он наг, — лишь малое стыдливостью покрыв;
крылат — не на картине — наяву.

Как главы в книге, открывает он
мне в тех очах, чтó прочим не открыл:
все, что пишу о нем, все, чем живу.

CXLIV

Ни солнце восходило столь прекрасным,
когда туман рассеется в лугах,
ни после ливня семицветная дуга
переливалась так разнообразно, —

о, как преображалось, пламенея
в день, когда взял я на себя любви оброк,
лицо, которому (коль описать бы мог!)
ничто земное уподобиться не смеет.

Амора видел я, и светлый взгляд его
так ласков был, что от часа того
мне все земное кажется темно.
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Сеннуччо3, видел я: дугою выгнут лук
в его руке, — и мой трепещет дух,
но жаждет, жаждет видеть все равно.

CLXV

Когда белейшей той стопы на вешний луг
столь грациозно шаг ступает милый, —
словно от легкого следа идущей силой
цветы растут и распускаются вокруг.

Амор, одни изящные сердца ловя4,
охотою не удостаивает прочих;
так жаром сладостным дождят мне эти очи,
что не ищу иного счастья я.

Походка, взгляды нежных глаз твоих
в согласии с нежнейшими речами
и с кроткой, чинной тихостью души.

Четыре искры (впрочем, больше их!)
зажгли во мне пылающее пламя,
как птицу ночи — солнцем устрашив.

CXLVI

О, добродетели украшена лучами,
душа, в честь коей столько исписал листов;
о незапятнанной, всецелой чести кров,
о башня, в небо вознесенная хвалами!

О пламя! В тонких кружевах сияют лепестки:
розы в снегу, в чей блеск гляжусь и трогаю руками;
о сладость — к милому лицу взмахнуть крылами,
светлейшему из всех под солнцем лиц людских.

Я б вашим именем, всю толщу тесных строк
раздвинув вдаль, наполнил Бактр и Тил,
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Дон с Нилом, и Атлас, Олимп и Кальп!5

Не разнесу его вслед четырех ветров:
да слышит его славный край вдоль Аппенин,
в кругу меж волн морских и снежных Альп.

CXLVIII

Тичино, По и Арно, Вар, Адидже, Тибер,
Евфрат и Тигр, Нил, Герм, и с Индом Ганг,
c Дунаем Дон, Алфей, Гаронны берега,
Рейн, Эра, Эльба, Рона, Сена, Гебр и Ибер,

плющ, ель, сосна, бук, вереск! — нет, не вами
я утолю палящий сердце зной,
но милой речкою, что слезы льет со мной,
тем деревцем, что, славя, чту стихами.

Здесь помощь обрету в моей войне
с Любовью, здесь оборонить под силу мне
жизнь, изнемогшую в великом треволненье.

Расти, прекрасный лавр, над свежестью реки,
а возрастивший — пусть изящно-высоки
рождает мысли при ее журчащем пенье.

CLII

Душа медведицы, тигрицы, кроткий зверь
в подобье ангела, но с видом человека,
меж страха и надежд, меж слез и смеха
играет мною: смутно все мое теперь!

Коль не отгонит, иль не привлечет,
но будет мучить, как обыкновенно,
то, чувствуя, как сердце гонит в венах
яд сладостный любви, жизнь истечет.
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Разбито мужество мое, чтоб дальше выносить
томления превратностей таких —
пылать и леденеть, краснея и бледнея;

и вот бежит, надеясь скорби сократить,
как та, что, истекая каждый миг6,
не может ничего, а умереть — не смеет.

CLXVI

Когда бы грота мне не оставлять того,
где раздавались прорицанья Аполлона,
не только б Мантуя имела и Верона7,
но и моя Флоренция — поэта своего.

Остался мой удел не орошен
водой, бегущей с той вершины горной8.
Я следую звезде иной, и терны
косой кривой ссекать приговорен.

Суха олива, и шумит далече бег
ручья, что от Парнаса исходил
и пить давал до изобилья ей.

И что мне было бы — несчастье или грех,
лишенному плодов, когда б не одождил
Юпитер вечный милостью своей9?

CLXXX

Уносишь, По, пустую скорлупу
мою твоею властной быстриною;
но ни твоею силой, ни иною
не превозмочь мой сокровенный дух,

что, не нуждаясь в лоцмане, но сам,
вверяясь дуновению желанья,
к златой листве летит и бьет крылами
вспять ветру, водам, веслам, парусам.
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Царь гордый между рек, в пути твоем
встречая солнце в ярком дня явленье,
но луч ярчайший на закате оставляя,

с собой уводишь смертное мое,
иное же — в любовном оперенье
летит назад, к возлюбленному краю.

ПРИМЕЧАНИЯ
	 1	 «Плат Вероники» с отпечатленным на нем ликом Христа, хра-
нимый в соборе Св. Петра.
	 2	 В оригинале поэту видятся в буках и елях donne et donzelle, 
«женщины и девушки».
	 3	 Сеннуччо дель Бене (1270 или 1275 — 1349) — поэт, флорентий-
ский изгнанник в Авиньоне, друг Петрарки.
	 4	 Leggiadro core, «изящное сердце» — одна из определяющих ха-
рактеристик возвышенно-влюбленного героя в поэзии «нового сла-
достного стиля» (Данте. Новая жизнь. VII, 12 и др.).
	 5	 Бактр — Балхаб, приток Аму-Дарьи. Тил (Tyle) — комментаторы 
Петрарки с давних пор считают, что имеется в виду Туле (Thule), 
легендарный остров в Атлантическом океане; но так звучит и древ-
нее тюркское название р. Кама. Дон (Tana) — одна из нередко упо-
минаемых Петраркой рек: в его времена Приазовье и устье Дона 
были зоной активной итальянской (генуэзской) колонизации. Ат-
лас — горная система на северо-западе Африки. Кальп — приморская 
местность на юго-востоке Испании. 
	 6	 Т.е. жизнь.
	 7	 Мантуя — родина Вергилия, а Верона — Катулла. 
	 8	 «Та вершина» — Парнас, упоминаемый чуть ниже. 
	 9	 L’etterno Giove, «Юпитер вечный», т.е. истинный, непрелож-
ный, — Петрарка говорит, конечно, о христианском Боге. 

Перевод с итальянского Петра Епифанова
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О л е г  З ы р я н о в

Нравственно-религиозные 
мотивы в творчестве 

Д.Н. Мамина-Сибиряка

В произведениях замечательного российского писателя 
Дмитрия Наркисовича Мамина-Сибиряка (1852–1912), по 
сути, впервые и во всей полноте  — природно-географи-
ческой, социально-экономической и культурно-историче-
ской — в русскую литературу вошел образ Урала. Известность 
писателю принесли, прежде всего, романы так называемо-
го уральского цикла («Приваловские миллионы», «Горное 
гнездо», «Дикое счастье», «Золото», «Три конца», «Хлеб»), а 
также сборники «Уральских» и «Сибирских рассказов». Од-
нако творческое наследие писателя не исчерпывается лишь 
рядом указанных произведений, отмеченных сугубо локаль-
ной географической привязкой1. Решающим аргументом, 
свидетельствующим о включенности писателя в основное, 
магистральное русло российской классической словесности, 
становится складывающаяся в творчестве писателя особая 
антропологическая концепция, в которой человек предстает 
феноменом экзистенциально-психологического и духовно-
религиозного порядка. Такового рода реализм в сознании 
самого художника получает определение «одухотворенный 
реализм»2, поскольку к социально-бытовой проблематике в 
нем примешиваются вопросы национальной духовности, вы-
соких человеческих страстей, греха и покаяния, совести и 
веры.

Сравнения уральского писателя с Эмилем Золя, причис-
ление его к натуралистическому направлению  — избитые 
штампы маминоведения. Но и здесь не все так однозначно. 
Идея врожденности человеческого характера, обусловленно-
сти его средой и наследственностью витала в воздухе и могла 
прийти к Мамину-Сибиряку не только из естественнонауч-
ных концепций, но, например, и из философии А. Шопенга-
уэра. В записной книжке писателя остались многочисленные 
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выписки из известного трактата немецкого философа «Мир 
как воля и представление» и из книги «Максимы и афориз-
мы». Обращение к ним позволяет во многом прояснить по-
зицию автора и специфику его художественного метода в 
произведениях второй половины 1880-х  — начала 1890-х гг. 
Индивидуальность человека, по Шопенгауэру, детерминиро-
вана его «натурой»: «Достойно удивления, как индивидуаль-
ность каждого человека, подобно некоему окрашивающему 
веществу, отмечает и точно определяет все действия и мысли 
человека вплоть до самых незначительных; в последних че-
ловек обозначает свой характер часто вполне, потому что в 
важных делах люди держатся настороже, а в мелочах, недол-
го думая, следуют только указаниям своей натуры»3. Однако, 
несмотря на это, Мамину-Сибиряку очень дорога идея само-
стояния личности. Не случайно в философии Шопенгауэра 
он акцентирует момент активной творческой позиции: «Сча-
стье зависит от того, каковыми мы будем сами — от нашей ин-
дивидуальности. Только то, что человек носит в самом себе, 
то, что остается с ним в уединении, то, что никто не может 
ни дать, ни отнять, составляет его неотъемлемое достояние» 
(л. 33). И там же: «Ни один мыслящий человек не будет со-
мневаться в том, что нравственную свободу следует искать не 
где-либо в природе, но вне природы» (л. 33)4. В записи Ма-
мина-Сибиряка под общим названием «Вообще по филосо-
фии» читаем: «Сущее может и должно быть дано не только в 
своих многообразно отраженных проявлениях, образующих 
предметный мир, но и внутри нас, как наша внутренняя ос-
нова» (л. 35). Отсюда и следующее определение искусства со 
ссылкой на Прудона: «Искусство есть идеалистическое пред-
ставление природы и нас самих, с целью физического и нрав-
ственного усовершенствования нашей породы» (л. 36).

В связи с приведенными выписками из записной книж-
ки писателя становятся понятными постановка вопроса об 
«одухотворенном реализме» и рассмотрение на совершен-
но новых основаниях аксиологической системы художествен-
ного мира Мамина-Сибиряка. В самом общем виде модель 
его художественной аксиологии может быть представлена в 
виде нескольких концентрических кругов. Первый и самый 
внешний круг — факторы социально-исторической детерми-
нации. Именно они задают взгляд на Мамина как писателя-
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«натуралиста» или яркого представителя социологического 
реализма в русской литературе. Однако под внешней оболоч-
кой в художественной аксиологии Мамина-Сибиряка просма-
тривается и второй, более глубинный слой — романтические 
и народно-поэтические представления о добре и зле, силе и 
красоте, напрямую соотносящиеся с коллективным опытом 
русского народа. Наконец, центрирующим «ядром» художе-
ственной аксиологии писателя выступает духовно-религи-
озная аксиоматика, верность автора православно-христиан-
ской системе ценностей.

Уже в первом романе Мамина-Сибиряка «В водовороте 
страстей» (1876) наряду с приметами романтизма — стилиза-
ция народно-поэтической речи, идея предопределения чело-
веческой судьбы, демонизация злой, преступной страсти  — 
просматривается религиозная основа авторской позиции. 
В центре романного сюжета романтический образ Архипа 
Рублева — классического преступника, вынашивающего — со-
всем в духе известной гоголевской повести — идею «страш-
ной мести». Напротив, образ другого мужского персонажа, 
Назара Рассказова, несмотря на всю его приверженность 
страстям, таит в себе возможность духовного преображения 
личности, что также согласуется с романтическим представ-
лением о человеке. Но, согласно авторской концепции, чело-
век ответствен за содеянное, несет личную вину за происхо-
дящее, что откровенно заявлено во «всенародной исповеди» 
Рассказова: «Православные! Я, старый грешник, виноват во 
всем!.. Грехи родителей взыскиваются на детях»5. Финал ро-
мана (это подтверждает судьба женских персонажей — жены 
Рассказова и его дочери, а также жены Рублева, уходящих в 
скит) оставляет надежду на возможность духовного перерож-
дения человека: покаяние и молитва, стремление отмолить 
свои личные и родовые грехи — единственный путь спасения 
для преступной и страстной человеческой души.

В другом романе, известном как «Дикое счастье» (1884), 
изображен процесс искушения человеческой души золотом, 
что прослежено автором в психологии главного героя Гор-
дея Брагина. Но что же, по мысли автора, может спасти от 
губительной власти золотого тельца? В этом плане показа-
телен образ младшего брата Гордея — Зотушки, который вы-
веден в романе странным человеком, не от мира сего. Это 
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христианская натура, о которой говорится так: «А главное, 
что носил с собою Зотушка как величайшее сокровище, — это 
была полная незлобивость и какое-то просветленное смире-
ние, которым он так резко отличался от всех других мирских 
людей»6. «Простота» и «кротость» отличают Зотушку как 
носителя основополагающих для народного сознания хри-
стианско-религиозных ценностей. Поэтому именно Зотушке 
(как в завязке романа, так и в его финале) дано поистине ми-
стическое переживание, дар прозрения — это он отделяет ба-
тюшкины деньги от «проклятой Маркушкиной жилки, кото-
рая всю Брагинскую семью загубила». Финал романа связан с 
осуществлением дальновидного и благого плана Зотушки: он 
вызволяет из дома последние оставшиеся «шальные деньги»; 
Маркушкину жилку, золотой самородок, он истолок в ступке 
и всыпал ее в церковную кружку, т.е. отдал на богоугодное 
дело. Церковь снимает заклятие с жилки, освобождает чле-
нов Брагинского рода от фатальной власти золотого тельца.

Приведенных примеров достаточно, чтобы утверждать, 
что в центре художественного внимания Мамина-Сибиря-
ка уже в начальный период его творчества располагаются 
проблемы нравственной свободы и волевой активности че-
ловека, в обязательном порядке подлежащие духовно-нрав-
ственной оценке и согласующиеся с идеей личностной от-
ветственности, внутреннего совестного суда. В зрелом же 
творчестве писателя указанная тенденция только нарастает, 
освобождаясь от ультраромантической окраски, получая глу-
боко нравственное и гуманистическое наполнение.

Обратимся к повести «Охонины брови» (1892), в которой 
еще сильны черты фольклорной поэтики, принципы народ-
но-поэтической стилизации в духе балладного драматизма. 
Может даже создаться впечатление, что выведенные в пове-
сти притеснители народа (игумен Моисей, заводчик Гарусов, 
воевода Чушкин) — типы садистов, действия которых ничем 
не мотивированы, кроме их внутренних, психофизиологиче-
ских реакций. Но Мамин-Сибиряк очень точно расставляет 
знаки социально-исторического порядка. «Игумен Моисей 
попал в разгар монастырского лихолетья (имеется в виду 
введение «новых духовных штатов», т.е. ограничение мона-
стырских прав на владение землей и крестьянами.  — О.З.), 
и это окончательно его ожесточило»7. Жестокость Гарусова 
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также отчасти объясняется тем, что он принимает дьячка 
Арефу за подосланного игуменом Моисеем шпиона. Сам ге-
рой напуган тем, что новое народное сопротивление, захва-
тившее казаков, заводской люд и башкиров, «будет почище 
монастырской дубинщины» (с. 287). Не случайно при встре-
че с Арефой в других обстоятельствах Гарусов прикидыва-
ется бродягой: «...от прежнего зверя один хвост остался» (с. 
302). Жестокость с одной стороны порождает ответную же-
стокость, кровь смывается кровью. Даже сам воевода, осуж-
дающий игумена Моисея и Гарусова за излишнюю кровожад-
ность, вынужден признать: «Затеснили вконец крестьян, вот 
теперь и расхлебывайте кашу... Озлобился народ, озверел. У 
всякого своя причина» (с. 319). Из эпилога повести мы узна-
ем, что шайка разбойников во главе с пугачевским атаманом 
Белоусом убивает злобного игумена Моисея, но со старым 
воеводой Полуэктом Степанычем расправляется иным, до-
вольно забавным образом: воеводу взяли в полон, высекли и 
отпустили домой.

В обрисовке типа народного разбойника Мамин исходит 
из народно-поэтических представлений, этико-эстетической 
системы народных ценностей, что найдет отражение и в ци-
кле очерков «Разбойники» (1895)8. Атаман Белоус в повести 
«Охонины брови» изображен не как кровожадный и неумо-
лимый преступник: подчеркивается масштаб его личности, 
внутренняя драма героя: «Закроет глаза атаман и все видит, 
как старый воевода голубит его Охоню. Вскочит он как бе-
шеный, метнется по комнате и себя не помнит. Не воротить 
Охони, не переломить молодецкого сердца, не износить 
мертвого горя. Несколько раз ночью атаман подходил к за-
твору, брался за дверную скобу — и уходил ни с чем: не хвата-
ло его силы» (с. 334–335). Автор-повествователь целомудрен-
но умалчивает о сцене гибели Охони. Фигура умолчания в 
таком случае особенно красноречива: «Он [Белоус] сам от-
правился в затвор и вывел оттуда Охоню. Она покорно шла 
за ним. Терешка и Брехун долго смотрели, как атаман шел с 
Охоней на гору, которая поднималась сейчас за обителью и 
вся поросла густым бором. Через час атаман вернулся, сел на 
коня и уехал... <...> Охоня была найдена зарезанной на горе, 
в виду Служней слободы» (с. 337). Автор избегает ненужно-
го морализаторства. В этом плане он продолжает традицию 
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исторического повествования, известную нам по гоголев-
ской повести «Тарас Бульба».

Наконец, самый глубинный уровень авторской аксиоло-
гии заставляет вспомнить идейную структуру пушкинской 
«Капитанской дочки». Связан он с центральным персонажем 
повести  — дьячком Арефой, который изначально, еще до 
всех событий рассказываемой им «скорбной повести», готов 
был постричься в монахи. Нравственно-философскую подо-
снову сюжета проясняют следующие слова, которые в равной 
степени можно отнести и к речи автора-повествователя, и к 
несобственно-прямой речи героя: «Да и не стоило на миру 
жить. Отдохнуть хотел Арефа и успокоить свою грешную 
душу. Будет, до зла-горя черпнул он мирской суеты, и пора о 
душе позаботиться» (с. 255). Не случайно прошедший весь 
ад гражданской войны Арефа в финале повести вдруг самым 
неожиданным образом (мотив чуда!) оказывается на церков-
ной паперти в осажденной слободе: он сидит там, закрыв 
лицо руками и горько плача. А в эпилоге мы узнаем, что дьяч-
ка Арефу присудили к пострижению в монастырь. Молитвы 
дьячка, посылаемые святому Прокопию9, таким образом, 
оказались услышаны. И не потому ли услышаны, что Арефа 
всегда знал ответ на вопрос: «Главная причина, кто сильнее: 
преподобный Прокопий али Гарусов?» Конечно, «преподоб-
ный Прокопий вызволит и от Гарусова» (с. 294). Духовно-мо-
литвенный подвиг одолевает материально-физическую силу. 
В этом как раз и состоит, по Мамину-Сибиряку, идея истинно-
го величия «маленького человека», представление о подлин-
ном героизме как духовном «самостоянии» личности.

Следует особо отметить, что в широкий мотивный ком-
плекс русского национального характера у Мамина-Сибиря-
ка органически входят черты религиозного сознания героя-про-
столюдина. В отличие, например, от Ф.М. Достоевского и 
Л.Н. Толстого, в творчестве которых критериями простого 
типа религиозного сознания оценивается главный герой 
времени (как правило, высоколобый интеллектуал-аристо-
крат), Мамин-Сибиряк в большинстве своих произведений 
фиксирует внимание именно на бытовых формах религи-
озности, как они проявляются в духовном строе простого 
русского человека, лишенного нарочито-обостренных форм 
философско-идеологической рефлексии10. Религиозное со-
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знание героя-простолюдина становится, по сути дела, основ-
ной точкой отсчета в системе духовно-нравственных коорди-
нат самого автора. Основу такого типа сознания составляет 
мотивно-тематический комплекс народной религиозности, 
включающий в себя такие важнейшие концепты, как грех, по-
каяние, совесть, молитва. Именно в русском человеке Мамин-
Сибиряк усматривает духовную мощь и богатейшие силы, по-
могающие обретению истинного смирения, веры и любви.

Аксиологическая позиция автора-повествователя орга-
ническим образом срастается с русской православной тради-
цией, с устоявшейся системой народных духовно-религиоз-
ных ценностей. Доказывает это открывающий сборник-цикл 
«Уральских рассказов» вводный очерк «В худых душах...» 
(1882), в котором жизненные испытания, выпавшие на долю 
своих младших детей, матушка Руфина воспринимает как за-
служенное наказание за свою с отцом Яковом непомерную 
гордость: «Ну, как, значит, человек возгордится, как мы воз-
гордились с попом Яковом, Господь его и найдет... Мы ду-
маем, теперь вот отдых нам подойдет,  — а глядишь, вместо 
отдыха горе, да еще какое горе-то!..»11. Отчетливо религиоз-
ное мироощущение проступает в словах о. Якова, обращен-
ных к его сыну Кинтильяну: «Ведь ты кровь моя, мое рожде-
ние, я за тебя должен ответ Богу дать на Страшном суде...» 
(с. 24). Примечательна сцена религиозного воодушевления, 
охватившего старую супружескую чету после увиденного о. 
Яковом провиденциального сна: «Встали мы на коленки ря-
дышком и давай со слезами с горькими молиться за всех и 
за вся, и за боляры, и за вои. И так-то мы жарко молились, 
так хорошо, что и сказать тебе не умею. Плачем и молимся, 
молимся и плачем...» (с. 24). Все приведенные примеры — без 
исключения  — фиксируют именно бытовые формы религи-
озности, как они проявляются в духовном строе русского 
человека-простолюдина. Но вместе с тем важно и другое: к 
точке зрения героев-простолюдинов, носителей бытовой 
религиозности подключается голос самого автора-повество-
вателя. Вот его реакция на услышанную от матушки Руфины 
трагическую историю современных «отцов и детей»: «Ма-
тушка Руфина умолкла. Склонив седую голову на грудь, она 
неподвижно сидела на своей завалинке, полная святой мате-
ринской тоски. Я вспомнил слова Писания: “Глас в Раме слы-
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шан бысть, плач, и рыдания, и вопль мног... Рахиль бо плачу-
щися о чадех своих и не хотяше утешитися, яко не суть”» (с. 
26). Апелляция к тексту Священного Писания призвана под-
черкнуть житийный статус героини, вписать современный 
автору исторический сюжет в контекст вечной книги.

Особое место в системе духовно-нравственных пред-
ставлений Мамина-Сибиряка отводится молитве. В полной 
мере это позволяет оценить очерк «У Скорбящей» (1893): 
молитвенное состояние разворачивается здесь не только в 
сюжетно-фабульной конструкции, иначе говоря, в истории, 
связанной с персонажами, но и в образе самого автора-пове-
ствователя, глубоко интимном строе его личностного созна-
ния. Молитва, по собственному замечанию автора, вызывает 
у него «привычное благоговение», что способствует откро-
венному признанию: «Я люблю такие старинные церкви, в 
которых вас охватывает какое-то тихое раздумье. Вообра-
жение поднимает картины далекого детства, слова первой 
детской молитвы»12. Размышляя о специальном культе Скор-
бящей (образе Богоматери), получившем широкое распро-
странение на Руси, автор-повествователь замечает: «А сколь-
ко потом эта Скорбящая приняла бабьих слез и пролила свое 
божественное утешение в изболевшую душу! Вы только пред-
ставьте себе положение, когда человек уже ниоткуда даже не 
ждет помощи, слова участия и милости, а тут можно прийти 
и выплакать все свое горе, очистить свою душу покаянием и 
найти душевный покой» (с. 378).

Важнейший аспект молитвы у Мамина-Сибиряка — это ее 
гендерная окраска. Изливаемая в молитве «истерзанная бабья 
душа» не столько уравнивает женщину с мужчиной (в соци-
альном плане), сколько позволяет ей проникнуться чувством 
человеческого достоинства, ощущением духовной свободы, 
возвыситься до общечеловеческого положения: «Стоит по-
смотреть, как молятся вот эти бабы Скорбящей  — они чув-
ствуют себя здесь людьми, это самое главное» (с. 373); «Все 
наполнено совестью, и нет больше ни мужчин, ни женщин» 
(с. 382).

По мнению Мамина-Сибиряка, молитва истинна и толь-
ко тогда выполняет свою функцию, когда исходит из сердца 
самого молящегося. Но писатель знает и изъяны начетни-
ческой молитвы, которая творится машинально  — устами, 
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а не сердцем. В таком случае «это рефлекс  — не больше...» 
(с. 374). Знает Мамин и другую сторону молитвы, когда она 
теряет свою власть, одолеваясь наваждением человеческой 
страсти13. Ненастоящая молитва — это молитва не Богу, а гре-
ховному началу в человеческой душе, развивающейся пре-
ступной страсти, когда образ любимого человека, как наваж-
дение, замещает в сознании молящегося образ верховного 
божества.

Может быть, самое яркое проявление народной религи-
озности, христианской души русского человека находим в 
рассказе «Исповедь» (публикация в журнале «Мир Божий» за 
1894 г., № 12). Почему в данном случае так важна датировка? 
Дело в том, что произведение нашего автора часто сравни-
вают с повестью «Хозяин и работник» Л.Н. Толстого (1895). 
Обвинения во вторичности сюжета или, тем более, в подра-
жании следует сразу же отбросить, так как Мамин-Сибиряк 
публикует свой рассказ несколькими месяцами раньше Тол-
стого. Вместе с тем сюжет его рассказа удивительно напоми-
нает перипетии толстовской повести: застигнутые в дороге 
бураном, в ситуации смертельной опасности оказываются 
золотопромышленник Семен Голохвастов, обедневший при-
живал Иван Легашев (по прозвищу Иван Дурак) и возница 
киргиз Абдулка. Поразительна сцена исповеди Голохвастова, 
когда его охватывает «какая-то смертная жалость». Чин испо-
ведания торжественно совершает старший по возрасту Иван 
Дурак;

«—  Раб Божий Семен, не мне говоришь, а самому 
Богу...

Почти на каждый вопрос каявшийся отвечал:
—  Грешен...
—  Не припомнишь ли, раб Божий Семен, каких-ни-

будь особенных грехов?
—  Весь грешен, Иван Никитич. Места живого нет. За-

видовал, кто сильнее был меня, обижал, кто слабее... <...> 
Жадность была ко всякому греху...

—  Бог тебя простит, раб Божий Семен»14.

Современная писателю критика высоко оценила рассказ 
Мамина-Сибиряка, отдавая ему даже предпочтение в срав-
нении с Толстым на том основании, что «его герои — живые 
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люди со всеми их недостатками», а сам писатель «не задается 
никакой предвзятой моралью, предоставляя читателю само-
му искать таковую»15.

Отдельного разговора в свете философско-религиозной 
концепции Мамина-Сибиряка заслуживает вопрос о понима-
нии роли женщины в семье и обществе, о женщине как хра-
нительнице домашнего очага и носительнице высоких нрав-
ственных ценностей. Писатель со всей присущей ему силой 
художественного дарования воспел сильный женский харак-
тер, изобразил во всем драматизме жесточайший излом не-
легкой женской судьбы. Так, личное страдание, возвышаю-
щее человека, и высокий учительный авторитет воплощает 
героиня рассказа-притчи «Кара-ханым» (1896), что в перево-
де с башкирского означает «черная женщина». Данное про-
звище относится к матери, потерявшей двух своих детей, 
потому и носящей по ним вечный траур. Она готова была 
уже совсем умереть от охватившего ее горя, покончить с со-
бой, но все-таки нашла в себе силы и посвятила остаток жиз-
ни беззаветному служению людям. Приехав в заброшенное 
башкирское село, русская женщина основывает там школу и, 
по мере возможностей, несет идеи христианской культуры в 
народ. В разговоре с местной бабушкой Туктай Кара-ханым 
признается: «Ах, бабушка, я умирала, душой умирала и вос-
кресла. Наш Бог велит всех любить, а любовь  — жизнь... Я 
просила у Бога смерти, а Он велел мне жить...»16. Философия 
«маленькой правды», героика повседневного служения лю-
дям, своему ближнему кругу, своего рода культурная миссия 
маленьких дел, самоотверженно исповедуемая русской жен-
щиной-учительницей, напрямую сближаются в рассказе «Ка-
ра-ханым» с позицией самого художника-гуманиста.

В другом произведении, очерке «Божий огород» (1898), 
выведен образ строгой раскольничьей начетчицы Марфы 
Агаповны, дающей мудрое наставление молодой сельской 
учительнице. Объяснение того огромного авторитета, кото-
рым пользуется раскольничья мастерица в среде своих моля-
щихся сестер, заключается в неукоснительном следовании 
обрядам древнего благочестия. Действие очерка происходит 
в Страстную субботу, сама же героиня, отведав строгой пищи 
в Великий Четверг, разговеться может только после пасхаль-
ной службы. Трое суток на одной воде — таков высокий духов-
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ный пример, подаваемый Марфой Агаповной своей пастве. 
Отсюда и раскольничий могильник, состоящий под ее не-
усыпным присмотром и получивший прозвание «Божий ого-
род», по словам автора, «точно примирял с мыслью о смер-
ти, потому что был согрет женской молитвой»17.

В романе «Весенние грозы» (1893), опубликованном в жур-
нале «Мир Божий», к лучшим страницам следует отнести 
фрагмент гл.  XI из второй части, изображающий ход вели-
копостного богослужения в общинной церкви, увиденный 
глазами героини Кати Клепиковой в один из самых драмати-
ческих моментов ее жизни (получение известия об измене 
любимого человека Григория Печаткина). Позволим себе 
привести обширную цитату:

«Монастырский колокол уныло и редко звонил к ве-
ликопостной вечерне, сзывая духовное стадо к покаян-
ной молитве. Ни на одной городской церкви не было та-
ких колоколов, как у монашек, — звон получался певучий, 
тонкий, голосистый, точно это были колокола-женщины. 
Монашки немало гордились своим малиновым звоном, 
сравнивая его с горластыми городскими колоколами. Но 
всего лучше он был в великий пост, так ласково пригла-
шая нагрешивших за год городских обывателей к при-
мирению с собственной совестью. <...> Великопостную 
службу Катя всегда любила, а теперь она так соответство-
вала ее настроению. А как хорошо служил батюшка о. Ев-
гений!.. Весной он всегда прихварывал и делал возгласы 
таким тихим голосом; особенно хорошо он читал вели-
копостную молитву Ефрема Сирина. Какая хорошая эта 
великопостная молитва, которая просит о даре не зреть 
прегрешения брата моего... Да, именно нужно уметь не 
видеть эти прегрешения, и это величайший дар. Катя 
открыла в церковной службе много такого, чего раньше 
не замечала. Особенно ей нравилась эта скрытая грусть 
о человеческом несовершенстве  — ведь оно, это несо-
вершенство, во всех и в ней, может быть, больше, чем 
в других. Часто ее охватывало такое хорошее и теплое 
религиозное спокойствие, и она уносила его домой, как 
святыню. Служба ей казалась даже короткой. Хотелось 
стоять в своем уголке долго-долго, без конца, и чувство-
вать, что есть что-то громадное, необъятное, всепогло-
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щающее, перед чем отдельное существование не больше 
одной из тех пылинок, какие кружатся в солнечном луче. 
Она именно и чувствовала себя такой пылинкой и чув-
ствовала теплоту и свет этого солнечного луча...»18

В приведенном отрывке поражает удивительное сочета-
ние, с точки зрения авторского стиля, морально-религиозной 
риторики и душевно-духовной пластики! Это тем более при-
мечательно, если вспомнить, что в первом варианте замысла 
(повесть «Наши») героиня в ходе драматических перипетий 
любовного сюжета заканчивала «тихим сумасшествием». 
В  окончательном же варианте романа именно религиозная 
жизнь, молитва и ощущение соборной связи с миром «брата 
моего» позволяют героине преодолеть жизненное искуше-
ние, духовно возвыситься над драматической ситуацией.

Нельзя обойти вниманием еще один момент — особо вы-
деляющиеся в творчестве писателя образы русских право-
славных священников. Несмотря на критическую ревизию 
традиционной религиозной культуры и подрыв авторитета 
священства в российском обществе (современником всех 
этих тенденций как раз оказался Мамин-Сибиряк), худож-
нику в своих произведениях удалось воплотить величайшие 
по своей духовности образы русских священнослужителей 
(достаточно назвать рассказы «Ранний батюшка», «Великий 
грешник», «Последняя треба» и др.). Мамин сам был сыном 
священника, пронесшим в своем сердце любовь и уважение к 
представителям данного сословия19. Образ священника — по 
сути, идеальный образ, и не случайно функция последнего 
(завершающего) слова в романах Мамина-Сибиряка очень 
часто отдается священнику. Своей духовно-религиозной про-
поведью, напутствующим учительным словом он как никто 
другой задает внятные в нравственно-религиозном отноше-
нии ориентиры, или правила жизни, которые удачно иллю-
стрируют «библейскую мораль», по коей, если перефразиро-
вать известные строчки В.А. Жуковского из элегии «Сельское 
кладбище», люди «должны учиться» жить и умирать.

В этом отношении показателен пример из романа «Семья 
Бахаревых» (ранний вариант «Приваловских миллионов») — 
слова священника о. Ивана на свадьбе, обращенные в каче-
стве наказа-тоста к новобрачным:
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«По мере того, как мы делаемся все более и более 
умными, по мере того, как мы делаемся сильнейшими в 
нравственном и материальном отношениях, мы, страш-
но сказать! стыдимся называть себя христианами... мы 
изгоняем из своего сердца христианскую любовь, мы на 
место христианского долга ставим сухие и отвлеченные 
истины, а между тем жизнь идет своим чередом и, как 
мне удавалось наблюдать в течение моей долгой жизни, 
истинно полезными, истинно честными, истинно счаст-
ливыми всегда были те люди, которые были истинно 
религиозными, не в узком смысле этого слова, а сооб-
разно умственному и нравственному развитию каждого. 
Поверьте мне, старику, прожившему долгую трудовую 
жизнь, что никогда не раскаетесь в своих христианских 
чувствах, как никогда не раскаивался я, как не раскаива-
ются в этом миллионы русского великого народа, к ко-
торому мы и по рождению, и по состоянию, и по нашим 
чувствам имеем действительное счастье принадлежать. 
За ваше здоровье, новобрачные!.. желаю вам истинно 
христианской жизни!20»

Пожалуй, одно из самых пронзительных произведений 
Мамина-Сибиряка, посвященных судьбе православного свя-
щенника,  — рассказ «Последняя треба» (1892). В жанровом 
отношении это рождественский рассказ, действие которо-
го приурочено к важнейшему событию «евангельского» ка-
лендаря  — празднику Рождества и торжественной заутрене 
в честь этого праздника. Печальное известие об умирающей 
жене лесника Евтропа, неудачно разрешившейся родами, 
грозит серьезно осложнить праздничный ход церковной 
службы. Оставляя паству, священник местной церкви о. Саве-
лий отправляется на заимку лесника, чтобы справить послед-
нюю требу — принять «глухую исповедь» умирающей, вконец 
обессиленной женщины-роженицы, причастить ее и прочи-
тать ей отходную. Именно к исполнению священнического 
долга, своего пастырского предназначения — этого поистине 
Божьего дела — и сводится центральный сюжет рассказа.

Реальность чуда — так можно было бы определить жанро-
вый архетип рождественской истории. Разворачивающиеся 
реальные события, равно как и события календарного празд-
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ника, группируются вокруг единого сакрального центра де-
ревянной церкви села Поломки — местного образа Богомате-
ри, усердной заступницы всех нуждающихся и страждущих. 
Примечательно, что сама церковь воспринимается священ-
ником как «родная мать»21. В центре же этого сакрального 
пространства — особо чтимый местной паствой образ Бого-
матери с «кротким ликом» и «предвечным Младенцем с про-
стертыми вперед руками» (с. 163).

Кульминация рассказа — видение священника, которое в 
повествовательном плане подается, однако, как самая насто-
ящая реальность. Используемая автором нарративная стра-
тегия такова, что до самого конца читатель так и не может 
однозначно расценить данный сюжетно-повествовательный 
ход: явь это или предсмертное видение попа Савелия? Для 
наглядности приведем целый фрагмент — концовку третьей 
главки:

«...Сейчас и обедню начинать. Слава Богу, все благо-
получно! А народ уже ждет попа в церкви. Только подъ-
ехали сани к ограде, как и колокол загудел. Поп Савелий 
быстро заходит в церковь и чувствует, как его охватывает 
живое тепло... Он идет прямо к местному образу, хочет 
помолиться и видит чудо: младенец Христос улыбается 
ему и протягивает руки... Страшно сделалось попу Саве-
лию, жутко, а другие ничего не замечают и только смо-
трят на него.

—  Смотрите... смотрите... — шепчет поп Савелий. — 
Великое чудо мне недостойному...

И все-таки никто не видит, и попу Савелию делается 
еще страшнее, а предвечный Младенец все улыбается и 
все тянется к нему простертыми вперед ручками» (с. 172).

Описание чудесного видения, разворачивающегося как 
картина в сознании попа Савелия, настолько убедительно и 
очевидно, что представляется полной реальностью. Но ре-
альность эта явно провиденциального характера, когда Бо-
жественное произволение воспринимается как ответная ре-
акция на встречное движение к Богу самого человека. Более 
того, как показывает рассказ Мамина-Сибиряка, онтология 
чуда подготавливается исподволь и, прежде всего, в словах 
самого автора, сливающихся с духовным откровением героя: 
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«Господи, какая ночь, и какое вечное чудо творится кругом 
нас каждый час и каждую минуту, и как мы не замечаем это-
го чуда... Разве жизнь кончается хоть на одно мгновенье?..» 
(с. 169).

Особую роль в рассказе играет также мотив детскости, 
начиная с описания святого младенца Христа на храмовой 
иконе и вплоть до самого финала, когда скорчившийся в 
кряслах поп Савелий «казался таким маленьким». Как ска-
зано у Мамина-Сибиряка, он «лежал в кряслах с блаженно 
счастливым лицом, как тихо заснувший ребенок» (с. 176). 
Сравнение с ребенком получает особый смысл в контексте 
известного евангельского изречения Христа: «Истинно гово-
рю вам, если не обратитесь и не будете как дети, не войдете 
в Царство Небесное» (Мф. 18, 3). С детскостью связана еще 
одна черта попа Савелия — его простота, что подчеркивает-
ся как в речи повествователя («простец, а не поп»), так и в 
репликах баб — прихожанок храма («И поп у нас простой...»; 
«Простой, на что проще...»). Простота главного героя обо-
рачивается жалостью и состраданием к своей деревенской 
пастве, а также самоотверженной, жертвенной любовью во 
имя ближних. Именно за такую бескорыстную службу, вер-
ность своему священническому долгу награждается поп Саве-
лий со стороны Матушки Заступницы чудным видением (ср.: 
«Великое чудо мне недостойному...»)22.

Еще одно немаловажное обстоятельство: действие ма-
минского рассказа начинается и заканчивается в сельском 
храме, сакральном пространстве, объединяющем всех веру-
ющих прихожан в единую семью, некую соборную целост-
ность. Речь, таким образом, идет не просто об отдельных 
личностях (поп Савелий, потерявший жену лесник Евтроп, 
умудренный опытом старик церковный староста, все про-
чие лесные мужики и бабы), но именно о соборной общ-
ности людей, о духовном коллективе, сплоченном общей 
христианской моралью. Отмеченная особенность взгляда 
художника фокусирует внимание на такой сущностной чер-
те русского мировоззрения, которую С.Л.  Франк справед-
ливо усматривал в «мы-философии» (в противоположность 
«я-философии» Запада), в присущем русскому народу чув-
стве соборности, в сознании русской Православной Церк-
ви23.
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ПРИМЕЧАНИЯ
	 1	 Следует помнить, что творческое наследие Мамина-Сибиряка 
очень многопланово и насчитывает 15 романов, десятки повестей, 
несколько сотен рассказов и очерков, две законченные пьесы, а так-
же авторский цикл «Аленушкины сказки», заслуженно снискавший 
писателю звание классика детской литературы. Поскольку Полного 
собрания сочинений Мамина-Сибиряка до сих пор не существует 
(издание Т-ва А.Ф.  Маркс 1915–1917 гг. не может быть признано 
полным, а заявленное как Полное и выходящее с 2002 г. собрание 
сочинений в 20 т. доведено только до 5-го тома), нам придется ци-
тировать различные  — по своей доступности и авторитетности  — 
книжные издания. 
	 2	 Данный термин встречаем в записной книжке Мамина, в замет-
ках к роману «Падающие звезды», датируемых предположительно 
1896 г.: «Друг детства Никифоров, сын генерала, а сейчас толсто-
вец; Бургардт, сын столяра, а сейчас аристократ. Первый — предста-
витель одухотворенного реализма, а второй — искусства для искус-
ства» (РГАЛИ, ф. 316, оп. 2, ед. 12, л. 54). 
	 3	 РГАЛИ, ф. 316, оп. 2, ед. 3, л. 34. Далее в тексте цитируется этот 
архивный источник с обозначением соответствующих листов. Все 
выделения в цитатах принадлежат Мамину-Сибиряку. 
	 4	 Почти совсем как у позднего Тютчева: «Невозмутимый строй 
во всем, / Созвучье полное в природе, — / Лишь в нашей призрач-
ной свободе / Разлад мы с нею сознаем» (Тютчев Ф.И. Лирика: в 2 т. 
М.: Наука, 1965. Т. 1. С. 174).
	 5	 Мамин-Сибиряк Д.Н. Полн. собр. соч.: в 20 т. Т. 1. Екатеринбург: 
Банк культурной информации, 2002. С. 224. 
	 6	 Мамин-Сибиряк Д.Н. Дикое счастье: роман. Золотая лихорадка: 
очерки и рассказы. Свердловск: Сред.-Урал. кн. изд-во, 1981. С. 122. 
	 7	 Мамин-Сибиряк Д.Н. Черты из жизни Пепко. Роман и повести. 
Свердловск: Сред.-Урал. кн. изд-во, 1984. С. 258. Далее повесть «Охо-
нины брови» цитируется по этому изданию с указанием в тексте со-
ответствующей страницы. 
	 8	 Мамин-Сибиряк исходит из четкого разграничения двух типов 
героев — разбойника и преступника. Первый тип «окружен извест-
ным поэтическим ореолом в сознании народной массы», показан в 
свете народной совести, что предполагает в обязательном порядке 
акт раскаяния (покаяния), искупление разбойничьей вины тяжким 
наказанием, которое принимается «за какую-то стихийную форму 
возмездия». Вообще такая черта, как склонность к раскаянию (осо-
бенно принародному) и подвижничеству, воспринимается Мами
ным как национально-русская особенность. «Порыв раскаяния в на-
циональном стиле. Остается только выйти куда-нибудь на Красную 
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площадь, подняться на высокое место лобное и оттуда раскланяться 
на все четыре стороны: “Прости, народ православный”. <...> Да, это 
наше... И за этим, знаешь, что стоит: мучительнейшая жажда под-
вига, искупления. Ведь в каждом русском человеке сидит именно 
такой подвижник. Я нынче читаю жития русских угодников и вижу, 
что они в себе воплотили нашу исконную русскую покаянно-под-
вижническую черту» (Мамин-Сибиряк Д.Н. Черты из жизни Пепко. 
С. 195). Что касается второго типа героя — преступника, то он ха-
рактеризуется более индивидуалистическим чувством, отступниче-
ством от народной системы ценностей: такой герой «уносит из суда 
озлобленное убеждение в собственной невинности». В таком пони-
мании герой-преступник очень смахивает на известного персонажа 
Раскольникова, но и в этом случае писателю важно фиксировать 
внимание на мучениях его совести. Практически во всех произведе-
ниях подобной тематики у Мамина герои-преступники либо доно-
сят на себя, раскаиваясь в совершенном преступлении, либо конча-
ют самоубийством, опять же не в состоянии вынести всей тяжести 
совершенного ими преступления (см. рассказ «Наследник» из цик-
ла «Преступники»).
	 9	 Скорее всего, речь идет о преподобном Прокопии Христа ради 
юродивом (память которого отмечается 8 июля), прославившемся 
своим аскетическим образом жизни, спасителе города Устюга.
	 10	 О религиозном сознании простолюдина очень точно выска-
зался М.Е. Салтыков-Щедрин в хронике «Пошехонская старина»:  
«...Самый неразвитый, задавленный ярмом простолюдин имеет 
полное право называть себя религиозным, несмотря на то, что 
приносит в храм, вместо формулированной молитвы, только изму-
ченное сердце, слезы и переполненную вздохами грудь. Эти слезы 
и воздыхания представляют собой бессловную молитву, которая 
облегчает его душу и просветляет его существо. Под наитием ее он 
искренно и горячо верит» (Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: в 10 т. 
Т. 10. М.: Правда, 1988. С. 77).
	 11	 Мамин-Сибиряк Д.Н. Полн. собр. соч.: в 20 т. Т. 5. Екатеринбург: 
Банк культурной информации, 2011. С. 21. Далее цитируется это из-
дание с указанием в тексте соответствующей страницы. 
	 12	 Мамин-Сибиряк Д.Н. Золото: роман. В дороге: очерки и расска-
зы. Свердловск: Сред.-Урал. кн. изд-во, 1982. С. 366. Далее в тексте 
цитируется это издание с указанием в скобках соответствующей 
страницы.
	 13	 Так, в повести «Пир горой» (1893) выведен страстный жен-
ский характер Агнии Ефимовны, замужней женщины, тайно влю-
бленной в молодого человека Капитона Титыча. О состоянии души 
героини автор признается: «Какие ужасные ночи она проводила в 
своем заточении... и все думала о нем... Пробовала отмаливать это 
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наваждение, но и молитва не спасала — не было в ней настоящей мо-
литвы» (Мамин-Сибиряк Д.Н. Сибирские рассказы. Т. 1. Свердловск: 
Сред.-Урал. кн. изд-во, 1991. С. 171).
	 14	 Мамин-Сибиряк Д.Н. Собр. соч.: в 2 т. Т. 2. М.: Русская книга, 
1999. С. 207–208.
	 15	 Там же. С. 406. 
	 16	 Там же. С. 256.
	 17	 Мамин-Сибиряк Д.Н. Полн. собр. соч.: в 12 т. Т. 11. Пг.: Изд. Т-ва 
А.Ф. Маркс, 1917. С. 345.
	 18	 Мамин-Сибиряк Д.Н. Собр. соч.: В 12 т. Т. 7. Свердловск: Свердл. 
обл. гос. изд-во, 1950. С. 235, 236. 
	 19	 В изображении православных священников как духовных учи-
телей жизни, пастырей и миссионеров Мамина-Сибиряка можно 
сопоставить во всей русской литературной классике, пожалуй, 
лишь с Н.С. Лесковым, но и здесь следует заметить, что образы свя-
щенников у нашего автора носят более правоверный характер и 
полностью свободны от сатирических красок. 
	 20	 Мамин-Сибиряк Д.Н. Полн. собр. соч.: в 20 т. Т. 2, кн. 1. Екатерин-
бург: Банк культурной информации, 2003. С. 699.
	 21	 Мамин-Сибиряк Д.Н. Собр. соч.: в 2 т. Т. 2. М.: Русская книга, 
1999. С. 164. Далее текст цитируется по этому изданию с указанием 
в скобках соответствующей страницы. 
	 22	 В связи с вышесказанным проясняется символический смысл 
заглавия рождественского рассказа, в котором сходится целая систе-
ма значений: согласно словарю В.И. Даля, треба — это «отправленье 
таинства или священного обряда»; «Св. причастие, кровь и плоть 
Христова, запасные дары»; «жертва, приношенье, жертвоприно-
шенье» (Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка: 
в 4 т. Т. 4. М.: Русский язык, 1991. С. 427). Именно «жертвенная» 
семантика последней требы объясняет духовный подвиг отца 
Савелия, подчеркивая христианский смысл его праведнической 
кончины. 
	 23	 Франк С.Л. Русское мировоззрение. СПб.: Наука, 1996. С. 179, 
180.
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на Урале в ХХ веке:  
прояснение и очищение истории

Как все начиналось
Открытие Музея святости, исповедничества и подвижничества на 
Урале в ХХ веке состоялось в Екатеринбурге 11 февраля 2015 г. 
Идея его создания возникла в результате запроса общества 
на представление и честное осмысление ХХ века, которое, 
увы, практически отсутствует в музейном пространстве реги-
она, и из-за внутрицерковной задачи сохранения и изучения 
опыта новой русской святости. Особую роль в развитии идеи 
музея оказала выставка культурно-просветительского фонда 
«Преображение» (Преображенское Содружество братств) 
«Неперемолотые: Опыт духовного сопротивления на Урале 
в ХХ веке», побывавшая более чем в 20 городах России, от 
Санкт-Петербурга до Хабаровска. После ее работы в Екате-
ринбурге в 2011 г. посыпались многочисленные просьбы свя-
щенников и прихожан храмов Екатеринбургской митропо-
лии, церковных краеведов, преподавателей истории России, 
педагогов церковно-приходских школ о создании постоянно 
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действующей экспозиции, которая представляла бы исто-
рию духовного сопротивления на Урале.

К этому моменту был собран большой массив исследова-
ний, документов и фотоматериалов в архиве Екатеринбург-
ской духовной семинарии, налажена собирательская дея-
тельность Уральского церковно-исторического общества. 
Активность снизу поддержало руководство Екатеринбург-
ской епархии, а выигранный грант «Православной инициа-
тивы» дал финансовую возможность для создания полноцен-
ного музея. При разработке экспозиции нам помогли советы 
известного церковного искусствоведа, профессора Москов-
ского Свято-Филаретовского института А.М. Копировского. 
В результате общих усилий музей родился и обрел свой ста-
тус под эгидой Екатеринбургской духовной семинарии, полу-
чил возможность работы.

Из книги отзывов музея:
«Нам очень не хватало такого музея, который может 

учить стоянию в вере, который может передавать память о 
тех временах и сохранять ее для будущих поколений» (Со-
ловьев  А.П., директор детского просветительского центра 
храма в честь Владимирской иконы Пресвятой Богородицы, 
Екатеринбург).

«Такой музей очень нужен, чтоб не огрубевала наша па-
мять о тех, кто проложил дорогу к Богу до нас своей жизнью» 
(И. Хлебникова, Новосибирск).

«Отрадно, что существует такой музей истинно-право-
славного духа; именно пример новомучеников и исповедни-
ков Церкви Христовой поможет выстоять в наше непростое 
время» (Эдуард Фомин).

Экспозиция
Главная задача нашей экспозиции — создать цельный образ 
времени и явления, которому она посвящена, — русской свя-
тости, такой, какой она явилась в ХХ веке. На этом пути нас 
ожидало много трудностей. Общепринятого историософско-
го взгляда на ХХ век современная наука еще не выработала, 
общественного консенсуса по его оценке нет, не преодолено 
и ментальное наследие советского периода. Временная дис-
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танция между отраженными в музее событиями и современ-
ностью по историческим меркам небольшая, с другой сто-
роны, живых свидетелей повседневной религиозной жизни 
1920–1950 гг. практически не осталось. Поэтому представить 
такой духовный феномен, как исповедничество, да еще и в 
региональном разрезе, крайне непросто. Нам очень хоте-
лось избежать как мифологизации, так и идеологизации, су-
щественных недостатков многих экспозиций, повествующих 
о ХХ веке. Трудность еще и в том, что опыт новых русских 
святых был антагонистичен господствующей государствен-
ной политике и основным общественным настроениям 
ХХ  века, а следовательно, почти не фиксировался и не из-
учался. В СССР были репрессии не только на людей, но и на 
память. Поэтому в подборе экспонатов мы скорее исходили 
из интуитивных оценок, чем опирались на строгую научную 
классификацию. Какие предметы могут свидетельствовать 
не только о святых людях, но в целом о святости и подвиж-
ничестве как значимых явлениях ХХ века? Пришлось самим 
определять наиболее характерные с точки зрения этой зада-
чи предметы. Так в экспозиции появились три коллекции — 
самодельных икон ХХ века, духовного самиздата и рукопис-
ных литургических текстов. Конечно, невозможно было 
умолчать о формах борьбы советского государства с церко-
вью: Красный террор, антирелигиозная пропаганда, инспи-
рирование расколов, разрушение храмов и церковной ор-
ганизации, Большой террор, всевластие уполномоченных, 
хрущевские гонения и преследование церковных диссиден-
тов. Но это только фон, главное внимание уделено тому, что 
и как Православная церковь на Урале противопоставляла 
гонениям и репрессиям, как отношение к человеку, исходя-
щее из христианской антропологии, могло выжить и сохра-
ниться при господстве советской идеологии, насаждающей 
тотальное расчеловечивание. Нам было принципиально 
важно дать возможность услышать голоса самих мучеников 
и исповедников. Стенды с текстами их обращений в органы 
НКВД, комитеты партии большевиков, следователям — сви-
детельства того, как поступали наши духовные предки, когда 
твое тело и жизнь в чужих руках, как в этих условиях они со-
храняли человеческое и христианское достоинство. Витри-
ны с предметами, использовавшимися для нелегальных бого-
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служений, экспонаты, свидетельствующие о жизни тайных 
монашеских общин, и уникальные молитвы о врагах, обнару-
женные в архивно-следственных делах, призваны дать иной, 
христианский, церковный образ истории ХХ века.

Из книги отзывов музея:
«...В таких трудах происходит прояснение и очищение 

нашей истории — и возможность будущего» (Ольга Седакова, 
поэт, публицист, Москва).

«Ваш музей — это и вечно длящийся Поступок, нравствен-
ный и духовный прежде всего, и служение Господу нашему, 
и память Духа и души. Такой музей — материализованная по-
эзия  — поэзия ужаса, красоты и Божественной силы веры» 
(Юрий Казарин, поэт, редактор литературного журнала 
«Урал», Екатеринбург).

«Испытание любовью — с любовью вся выставка, с любо-
вью рассказ об экспозиции музея, мы с любовью слушали и 
смотрели...» (Демина И.В. и группа сотрудников паломниче-
ского отдела Екатеринбургской епархии).

«Спасибо за нестандартный подход и тяжелый, но по-
лезный труд!» (Пономарева Анна, студентка исторического 
факультета УрФУ).

«Экспозици потрясающая по документальному свиде-
тельству исторических событий ХХ века. Эмоционально 
очень сложно понять такую судьбу России. Очень нужны та-
кие посещения, чтобы не забывать то, что пережили наши 
дедушки, бабушки, отцы и матери» (Решетников).

«...интересны истории и коллекции, и очень человече-
ский взгляд на происходящее с обществом в 20 веке: о чело-
веке, который готов отстаивать свои ценности в ситуации 
насилия со стороны государства» (Марина Соколовская, ис-
кусствовед, Екатеринбург).

Горькая память Урала
Непросто найти экспонаты для музея, но еще большая слож-
ность в том, как их представить. Традиции представления 
человеческой повседневности в российских музеях нет, либо 
история государства, либо история структуры, душевная и 
духовная жизнь почти не исследуется в силу сложившейся 
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системы ценностей. Понимая это, при создании экспозиции 
мы попытались открыть путь русской святости в ХХ веке, 
апеллируя к собственному жизненному опыту посетителей, 
опираясь на переживания и жизненные наблюдения, име-
ющиеся в опыте каждого человека. На это же направлены 
наши экскурсии, научная и публикаторская работа, пере-
движная выставочная деятельность, поисковые экспедиции 
и созданные по их следам документальные фильмы.

Постепенно влияние музея вышло за пределы экспозици-
онных залов. На основе коллекции музея в социальных сетях 
сложился круг общения тех, кто заинтересован темой сохра-
нения исторической памяти. Благодаря поддержке этих лю-
дей удалось добиться запрещения билбордов с изображением 
Сталина, размещенных на улицах Екатеринбурга к 70-летию 
Победы. Вокруг музея образовалось небольшое, но дружное 
сообщество друзей и волонтеров. Во многом благодаря их 
инициативе создан сайт www.russianway.info, где мы решили 
рассказывать о героях нашего музея не только русским и на 
русском, но и на английском языке. Как показывает статисти-
ка его посещения, Russian way читают на всех континентах, 
даже в Африке. Особенно внимательно в США, Германии, 
Франции, на Украине и в Израиле, Японии и Китае. Такое вни-
мание можно объяснить только тем, что опыт новых мучени-
ков и исповедников российских интересен миру, т.к. является 
таким же вкладом в сокровищницу мировой цивилизации, как 
древнерусская иконопись и русская религиозная философия.

Из книги отзывов музея:
«...Вы разрушаете закаменелость сердец людских, их 

маловерие и теплохладность. Храните и преумножайте Веру 
Православную!» (о. Михаил с прихожанами храмов г. Петро-
заводска).

«...горький рассказ, но все это надо знать и помнить, 
пусть даже очень тяжело за судьбы людей, за судьбу России. 
Но душе стало светлее ...» (группа пенсионеров из соцзащи-
ты Октябрьского района).

«У меня выросли крылья от посещения музея» (Г. Филип-
пова).

«Без прошлого нет будущего. То, что здесь сохраняется па-
мять — это бесценно! Все оформлено с любовью, с трепетом ко 
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всему святому. Дух святости ощущается и не покидает во время 
просмотра всей экспозиции, все документы будто дышат исто-
рией и правдой. Огромное спасибо!» (Сенцова Надежда).

«Нужно понимать, что Господь будет просеивать церковь 
как пшеницу и отделять зерна от плевел не только на Страш-
ном суде, но и время от времени в иных масштабах, делает 
это на протяжении значительной части церковной истории. 
То, что свершилось с РПЦ в 20–30-е гг.  — неизбежное след-
ствие обмирщения церкви, падения общего нравственно-
го уровня в предреволюционные годы (столетия?). Будем 
действовать в том же духе (а мы, видимо, будем) — получим 
новый жестокий урок очищения (если Господь, впрочем, не 
прикроет всю мировую лавочку раньше). А если подумать 
про массовые репрессии, в том числе против церкви, — слава 
Богу за все. Верные получили возможность стяжать себе вен-
цы, а “мирские”  — лучше продемонстрировать свою истин-
ную позицию. Господь бьет любого сына, которого любит. 
Что касается хрущевских гонений, то гонениями это можно 
назвать с большой натяжкой. Никита Сергеевич никого не 
изничтожал, наоборот, предоставил прекрасную вегетари-
анскую возможность исповедничества. Абсолютно нормаль-
ная ситуация для христианина. Крест Христов, равно как 
и учение Господа, для иудеев соблазн, для эллинов безумие. 
”Если бы вы были от мира, то мир любил бы вас”. Если мир 
демонстрирует благосклонность к церкви, надо почаще заду-
мываться. А что мы делаем не так?» (студент истфака УрФУ).

«Как человек, рожденный в лагере и реабилитированный 
в пятилетнем возрасте, не понаслышке знаю о масштабах и 
сатанинской жестокости репрессий, направленных против 
Русской православной церкви и русского народа. Слава Богу, 
что есть такие подвижники, которые посвящают свои жизни 
поискам правды о геноциде, организованном против русско-
го народа в ХХ столетии. Эта программа должна получить 
государственную поддержку и международное звучание, как 
важнейший этап сокрытой от массового сознания русской 
трагедии. Особенно важно, что здесь проливается свет на 
зловещие преступления советской власти против церкви в 
период так называемой хрущевской оттепели» (проректор 
по научной работе Российской академии живописи, ваяния 
и зодчества, д.ф.н. Большаков В.И.).
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ИЗ ИСТОРИИ РУССКОЙ 
ЦЕРКВИ В ЭМИГРАЦИ

M N

Парижские церковные 
события 1945–1946 гг. в оценке 

архимандрита Киприана (Керна)

Публикуемые письма архимандрита Киприана (Керна) 
1945–1946 гг. адресованы его давним знакомым  — архиепи-
скопу Детройтскому и Кливлендскому Иерониму (Чернову) 
(1878–1957) и архиепископу Западной Канады (впоследствии 
Буэнос-Айресскому и Аргентинскому) Иоасафу (Скородумову) 
(1888–1955), убежденным сторонникам церковной линии Ар-
хиерейского Синода РПЦЗ в Сремских Карловцах. Первому 
о. Киприан наследовал на посту Начальника Русской духовной 
миссии в Иерусалиме, со вторым был знаком в годы жизни в 
Королевстве сербов, хорватов и словенцев еще до поставле-
ния о. Иоасафа в епископы и направления его в Канаду.

Архимандрит Киприан Керн горячо любил Югославию, 
с большим сожалением оставил ее, уступив настоятельному 
требованию митрополита Антония (Храповицкого) принять 
один из важнейших постов в Русской церкви  — должность 
Начальника Русской Духовной Миссии (которую возглавлял 
в 1928–1930 гг.)1, всегда стремился обратно и два года спустя, 
не без колебаний оставив Иерусалим, который, по выраже-
нию митрополита  Антони, «для нас дороже всей России», 
вернулся к преподаванию в Битольской духовной семина-
рии, что описывал в дневнике как великое счастье.
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Тем не менее в 1936 г. он перебрался в Париж и приступил 
к работе в Богословском институте, в первую очередь — отве-
тив на настойчивые обращения митрополита Евлогия, к юрис-
дикции которого присоединился. После смерти митрополита 
Антония о. Киприан (формально являвшийся клириком Серб-
ской православной церкви), судя по доступным документам, 
испытывал известные сомнения в правильности церковной 
политики нового главы Зарубежного русского Синода2.

Архимандрит Киприан определенно не принадлежал к 
числу русских обитателей Парижа, приветствовавших совет-
ские успехи во Второй мировой войне, хотя и не был сторон-
ником победы Германии3. Он вообще удерживался как-то вне 
политической жизни своего времени и, будучи выраженным 
противником большевизма4, в действиях своих руководство-
вался в первую очередь соображениями церковной пользы5. 
Вероятно, именно эти соображения в значительной степени 
определяли и его неодобрительное отношение к «возвра-
щенчеству»... Еще живя в Иерусалиме, он отмечал, что лю-
бой патриотизм совершенно противен монаху, у которого не 
может быть родины6...

Архимандрит Киприан (Керн). 1937 г.  
(Фото Л.А. Зандера. Публикуется впервые)



168Вестник РХД № 205 Из истории русской церкви в эмиграци

Выраженное митрополитом Евлогием (Георгиевским) 
желание покинуть юрисдикцию Вселенского Патриарха за-
вершилось его воссоединением с Московским патриархатом 
29 августа 1945 г., с последующим назначением экзархом Па-
триарха Алексия Симанского 7 сентября 1945 г. Но отпуск-
ная грамота от Константинопольского Патриарха получена 
не была, а решение о воссоединении с Москвой вызвало не-
приятие большинства паствы Экзархата.

Советская попытка аннексии русской Церкви за рубежом 
рассыпалась после кончины митрополита Евлогия 8 августа 
1946 г. и твердого заявления наследовавшего митрополиту 
Евлогию митрополита Владимира (Тихоницкого) (1873–
1959) о непринятии им соединения с Москвой. Это решение 
поддержал и архимандрит Киприан.

Три письма архимандрита Киприана публикуются по 
машинописным отпускам, подписанным рукою автора чер-
нилами синего цвета: (Кѷпріанъ). Письма архиепископов 
Иеронима и Иоасафа — по автографам, оба их письма напи-
саны с двух сторон одного и того же листа бумаги. Кому адре-
совано третье письмо о. Киприана (начинающееся словами 
«Глубокочтимый о. Александр»), определить пока не удалось. 
Письма предоставлены для публикации протопресвитером 
Борисом Бобринским.

Александр Клементьев

I.
11 Декабря 19457

Всечестный
о. Архимандрит!

В настоящее время я нахожусь в Детройте, гощу у Владыки 
Иеронима которого Вы тоже знаете. Я еду на собор в Чика-
го, где будет решаться вопрос «быть или не быть». Думаю, 
что вопрос будет решен большинством, не входить в состав 
«антихристовой» церкви. Лице «антихристово» теперь ясно 
и определенно. Какое может быть колебание. Узнав о вашем 
некоем смущении,  — я обращаюсь к Вам, дорогой Авва Ки-
приан, — станете // твердо на линии Заграничного Синода, 
не бойтесь, хотя бы пришлось и пострадать, как страдают 
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наши братья в России, — отстраните двойную политику не-
счастного старика Евлогия. Теперь время ясного отчета в 
своих упованиях, в своих «размышлениях сердечных», — суда 
Божиего, — либо направо, либо налево. Преодолейте «наво-
ждение диавольское», исходящее из Москвы. Как хотелось 
бы повидаться с Вами. Господь да укрепит нас всех. Обо мне 
же грешнем помолитесь.

Ваш богомолец,
Архиепископ Иоасаф8.

II.

Дорогой о. Киприанище!
Вот и я, наконец, собрался написать тебе несколько строк. 
Опуская все обычные для писем вопросы (как поживаешь 
и т.д.), вполне присоединяюсь к словам Вл. Арх. Иоасафа о 
том, чтобы держаться линии, завещанной аввой Антонием. 
Там, где уже сейчас действуют неправдой — нет и не может 
быть истины. А что действуют неправдой — ложью, извраще-
нием истины, прещениями, угрозами или льщением, это ус-
матривают и простецы, и не только мы.

Да умудрит Вас всех Господь и да направит Ваши пути 
туда, куда надо. Как и Вл. Иоасафу, тоже бы хотелось пови-
даться с Вами и вспомнить совместное иерусалимское житье, 
наши пикники на крыше Миссии и т.п. Да хранит Вас Господь. 
Может быть, и увидимся еще. Гора с горой не сходится а ...

Молитесь за нас, дабы устоять нам против находящих ис-
кушений.

Всего доброго. С любовью. Епископ Иероним9.

III.
†

Сергиевское Подворье.
10, I, 1946.

Ваше Преосвященство,
Дорогой Владыко,

большую радость доставили Вы мне Вашим письмом. Сер-
дечно благодарю Вас за память и добрые слова. Очень, очень 
было приятно читать Ваши и Влад[ыки] Иоасафа слова. 
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Вспомнилось многое, что нас связывает. Печальные церков-
ные события и поступок м[итрополита] Евлогия глубоко по-
трясли меня. Было время, когда особенно невыносимо было 
на душе. Даже совершение литургии было большим искуше-
нием. Постоянная, исконная, многовековая болезнь право-
славной иерархии подчиняться Кесарю и тут снова выступила 
наружу. М[итрополитом] Евлогием, начиная с немецко-совет-
ской войны, одолело какое-то национальное заболевание. Он 
радовался всякому успеху советской власти, а теперь искрен-
не верит всем слухам, которые из Москвы распространяются.

Пока что нас не гнетут. Институт был и остается убежден-
ным противником всего этого и, если только мы и не отошли 
от митрополита, то главным образом потому, что и отходить-
то не к кому. Чем же иерарх, приветствовавший Хитлера10, 
лучше московской иерархии? Ради удержания Института, 
мировое культурное значение которого неизмеримо, мы не 
пошли на открытый разрыв. Но наше подлинное настроение 
знают и Митрополит, и паства, и наши американские, англи-
канские и швейцарские друзья. Пока из Москвы не требуют 
никаких // [д]оказательств. Но эти требования, конечно, 
будут рано или поздно предъявлены. Тогда мы не подчи-
нимся. Ну куда тогда идти. Кто тот иерарх и та юрисдикция, 
которые не ставят себя в зависимость от какого бы то ни 
было Кесаря? До сего времени тако[в]ым был м[итрополит] 
Евлогий; теперь и он сдал свои позиции.

Подробно пишу обо всем этом вл[адыке] Иоасафу. С Ва
ми же хочется говорить о другом. Хочется вспомнить о 
Св. Граде и насельниках нашей Миссии. Никаких сведений с 
начала войны не имею и ничего не знаю. Не знаю даже, кто 
жив и кто помер. Очень порадовал своим поведением наш с 
вами наследник. Знаю, что умерла М.Н.  Трапезникова11, но 
больше ничего не знаю. Если знаете что-либо, не откажите 
написать. Буду Вам очень благодарен. Живы ли наши миссий-
ские отцы? Жив ли Круглов12 и Халеби13? Кажется, померли 
Фарадж14 и Кезма15, но впрочем точно не осведомлен.

Мои сестра и зять живут в Белграде16. Там ОЧЕНЬ тяже-
ло. Зятя уволили со службы сначала немцы, потом теперь 
Тито. На старости лет не легко.

Я профессорствую /патрология и греческий яз.[ык]/. 
Защитил докторскую диссертацию на тему «Антропология 
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св. Григория Паламы»17. Это моя работа многих лет. К сожа-
лению, напечатать ее нельзя по условиям книжного рынка.

Прошу святых молитв Ваших, Владыко, и Вашего архипа-
стырского благословения. Ваш Послушник.

(Кѷпріанъ)

IV.
†

Сергиевское Подворье.
10, I, 1946.

Ваше Высокопреосвященство,
Высокопреосвященнейший Владыко,

Приношу Вам глубокую благодарность за память обо мне. 
Письмо Ваше живо напомнило мне былые дни нашего пре-
бывания в Мильковской обители и наши паломничества в 
Манасию18. Благодарная память сердца связывает все это с 
светлым образом пок[ойного] архим[андрита] Амвросия и 
со всем тем, что так было дорого в то время мира и благо-
денствия.

Вы изволите касаться больного вопроса о церковных 
делах. Поистине, положение церковное в данное время осо-
бливо тяжелое, чтобы не сказать трагическое. Особенно 
остро и болезненно ощущаем это мы, экзархат Вселенского 
Престола. Болезненно потому, что никто, как мы, не чув-
ствовал так ту блаженную свободу церковного бытия, при 
которой только и может процветать церковь. Мы не были 
подчинены никакой государственной власти и, будучи лой-
яльны по отношении к Франции, мы и горя не знали. Росли 
церкви, приходские школы, умножалось число иночествую-
щих, цвела богословская мысль и наука. Сам м[итрополит] 
Евлогий, не обладающий пафосом научного исследования и 
творчества, понимал необходимость оного и покровитель-
ствовал науке. Он создал Богословский институт, в котором я 
имею высокую честь быть профессором и в котором я в про-
шлом году защитил докторскую диссертацию о св. Григории 
Паламе. Институт приобрел мировое имя; в нем собрались 
// последние светила русской богословской и философской 
науки до-революционного времени. Не только в области на-
уки, но и во всех сферах церковной жизни мы испытывали 
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благотворное влияние свободы. Мы жили полной жизнью; 
так, как в изгнании трудно даже жить.

И вот, по личному желанию м[итрополита] Евлогия, безо 
всякого согласия с большинством пастырей, без хотя бы ка-
кой-нибудь инсценировки той пресловутой соборности, о ко-
торой мы все говорим, которой мы хотим побеждать римо-ка-
толиков и для чего-то постоянно тревожим память Хомякова 
и  др., по личному, стало быть, желанию Митрополита, мы 
отданы были в распоряжение Москвы. Правда, Вселенский 
Престол не высказал еще своего решения и не дал нам еще 
пока отпускной грамоты, но тем не менее, как Вы знаете, при-
ехавший из Москвы прелат сумел убедить Митрополита, а нас 
всех просто отдали. Митрополит, после двух пастырских со-
браний, на которых он слышал голоса многих пастырей, не 
сочувствующих присоединению, единолично или, вернее, в 
согласии с немногими, пошел на подчинение Москве. Правда, 
имя Вселенского Патриарха мы возносим, и Митрополита по-
минаем как Экзарха Кон[стантино]поля, а не Москвы, но все 
же событие имело место, и, увы, все блестящее прошлое наше-
го Митрополита заканчивается таким неславным эпилогом.

Трагично и другое. Для человека немного искушенного 
в истории церкви и наблюдающего, если и не весь многове-
ковой исторический процесс, то по крайней мере последние 
полстолетия, становится страшно за будущее. И тут-то вот 
чувствуешь, что никто не лучше м[итрополита] Евлогия. Все 
иерархи одинаково страдают этим уклоном государственно-
му покровительству и чрезмер- // ной преданности мирско-
му /государственному и национальному/ началу. Вот и Вы, 
и Влад[ыка] Иероним пишете мне о линии М[итрополита] 
Антония, о необходимости стояния твердо и не уклоняться 
ни в какую сторону. Скажите, Владыко, кто же не уклонил-
ся? Все! Держался правильной линии аполитичности только 
один М[итрополит] Евлогий, почему сердца всех нас так тя-
нулись к нему и почему мы и прощали ему многое. Собор в 
Карловцах ставил на «Дом Романовых», потом один из его 
возглавителей на Хитлера /и знаете ли, апология его в его 
послании весьма мало убедительна/19, а другой член этого 
собора поставил на цареубийцу Павелича и стал хорватским 
«патриархом»20, теперь М[итрополит] Евлогий, горя чув-
ством любви к Родине и восхищаясь доблестью русского на-
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рода /и при чем в Евангелии и Родина, и доблесть каких-то 
солдат, во имя чего бы они ни шли убивать/, пошел на подчи-
нение той церковной власти, которая зависит от богоборцев; 
создали после той войны Речь Посполитую, и русские иерар-
хи до такой степени «опилсудились», что тошно было читать 
Варшавский церковный журнал21; греческие иерархи во всех 
странах эллинской культуры были венизелистами; сербские 
мои бурсаки в Битоле говорили мне: «прво сам Србин, пак 
ток после православни»22, и т.д. и т.д.

Почему церковь должна быть в объятиях государствен-
ной власти? Почему иерархи всегда были послушны каким-
то чиновникам? При чем тут русское Православие? Почему 
я должен быть именно русским православным? Я именно и 
не хочу быть русским, или сербом, или греком, а я остаюсь 
православным т.е. вселенским, таким для которого нет ни 
Эллина, ни Иудея, ни Скифа. //

Почему мы так крепко и безусловно связали свое церков-
ное существование и свою пастырскую идеологию с законо-
послушностью власти государственной и то всякой, какой бы 
то ни было государственной власти? Почему мы так подчер-
киваем свое национальное, русское или греческое? Неужели 
и на том Страшном Суде, которого мы все чаем, будем мы 
отвечать по национальным признакам? Почему забыли мы 
слова Евангелия и слова апостола? Почему не вспомнить 
вот эти всеми уже давно крепко позабытые слова из пись-
ма к Диогнету: «Христиане живут в своем отечестве, но как 
пришельцы; имеют участие во всем, как граждане, но терпят 
все как чужестранцы; ДЛЯ НИХ ВСЯКАЯ ЧУЖАЯ СТРАНА 
ЕСТЬ ОТЕЧЕСТВО, И ВСЯКОЕ ОТЕЧЕСТВО  — ЧУЖАЯ 
СТРАНА».

Простите, Ваше Высокопреосвященство, профессору па-
тристики эту ссылку на древность христианскую. Но это по-
тому, что с тех пор, как стал я сознателен в религиозной жиз-
ни, я всегда болел душой по поводу этого рабствования перед 
государством. Живя в стране высокой латинской культуры и 
постоянно общаясь с выдающимися представителями като-
лической науки и иерархии, особенно остро переживаешь их 
упреки в филетизме и чрезмерной законопослушности власти 
Кесаря. Вот потому то и слова того иерарха, который упрека-
ет нашего митрополита в его шаге, а сам в свое время писал 
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послания «христолюбивому» Хитлеру, для меня веса не имеют. 
Может быть Вам, Владыко, известна та юрисдикция, которая 
независима и хочет быть независимой от какой бы то ни было 
власти Кесаря, будучи ему лойяльна в порядке чисто внешней 
вежливости и полицейски-административных отношений? 
Я такую в лоне современной православной церкви не знаю.

(Кѷпріанъ)

V.
†

Сергиевское Подворье.
4/17, V, 1946.

Глубокочтимый о. Александр,
в ответ на только что мною полученное Ваше письмо от 11-го 
с.м. спешу ответить Вам, насколько это в моих силах. Постав-
ленный Вами вопрос весьма сложен и требует всестороннего 
освещения, чего, сами понимаете, дать в письме невозможно.

До последнего года, точнее до поражения немцев, пози-
ция м[итрополита] Евлогия была совершенно бесспорна, как 
с точки зрения канонической, так и политической. В кано-
ническом отношении митрополит в 1930 г. исправил основ-
ную погрешность своей линии, подчинившись Вселенскому 
Патриарху. Этим он встал он [sic!] на твердую каноническую 
почву, т.к. стал под защиту канонически бесспорной власти 
Кон[стантино]поля. Основная ошибка «Карловчан» оста-
ваться русскими епархиями во всем мире, не подчиняясь ни 
Русской церкви /это и понятно, т.к. она в плену у государ-
ства/, ни какой бы то ни было иной автокефальной /а это 
уже типичная русская гордость, как это де мы под каких то 
«гречишек» или «сербишек» пойдем/, — эта ошибка не могла 
быть инкриминирована м[итрополиту] Евлогию, т.к. он при-
знал над собою власть Вселенского Престола, которому и 
принадлежит по расширительному толкованию 28 кан[она] 
Халкид[онского] собора право над всеми территориями 
в Европе вне территории иных автокефальных церквей. 
В Африке наши приходы признавали над собою // власть 
«папы и патриарха Александрийского». Политически тоже 
линия м[итрополита] Евлогия была до последнего време-
ни безупречна: не стесняясь личных политических вкусов и 
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убеждений своих клириков, он ни сам не занимал никакой 
определенной политической ориентации, ни своим клири-
кам таковую занимать не рекомендовал.

Со времени «успехов» Совдепов, много раньше их успе-
хов на фронте, а тогда еще, когда они были в союзе с нем-
цами в 1939 г. и заняли ряд областей, у России когда-то от-
торгнутых, у митрополита вдруг проснулось какое-то «патри-
отическое» чувство, заговорила какая-то романтика в отно-
шении к русскому народу, к прошлому России, к ее заветам 
и прочее. Следует сказать, что у многих представителей на-
шего духовенства, как белого, так и черного, как простого, 
так и сановного, церковная жизнь была настолько крепко и 
тесно связана и переплетена с какими-то представлениями 
государственными, национальными, политическими, т.е. 
представлениями грубо-чувственными, плотскими и языче-
скими. Проповедь о том, что «несть ни Эллина, ни Иудея», 
как будто бы имела значение только для времен ап. Павла, а 
для нас потеряла свой смысл. Церковь, как жизнь не от мира 
сего, была уже давно подменена суррогатом. Церковь стала 
для очень многих «обществом верующих», признанным госу-
дарственной властью, опирающейся на эту власть, без нее не 
в состоянии осуществлять своей миссии. //

«Карловчане» связали это понятие церкви с обязатель-
ным монархическим принципом; «петелевцы» не за страх, а 
за совесть «стали лояльны» современной московской власти, 
которая однако нисколько не лояльна к самой церкви. Поэто-
му у очень многих церковь есть средство для восстановления 
России, Православие есть орудие для воспитания русского, 
национального духа и т.д. Над-национальности, экстеррито-
риальности, вневременности церкви уже не чувствуют. От-
сюда церковные принципы могут быть легко принесены в 
жертву монархизму, или также легко может быть создана на 
церковные пожертвования «танковая колонна» для борьбы 
советского государства против его врагов.

Перехожу после этого затянувшегося общего места к 
теперешнему направлению м[итрополита] Евлогия. До 
своего «примирения» с Москвой он созывал два пастыр-
ских собрания, на которых ему пришлось выслушать очень 
определенные и и [sic!] решительные протесты ряда им ува-
жаемых пастырей. Но принцип соборности, проводимый 
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м[итрополитом] Евлогием неоднократно, в данном случае 
проведен не был. Совсем единолично, вопреки решитель-
ным и даже резким возражениям многих из его сотрудников, 
он вступил в соглашение с м[итрополитом] Николаем Кру-
тицким.

Кон[стантино]полю было послано телеграфное из-
вещение об этом и подробный доклад в письменной фор-
ме. М[итрополит] Николай уверил нашего Владыку, что с 
Кон[стантино]полем «все уже решено и сговорено». Но и 
тут, как и во многих др[угих] заявлениях «оттуда», оказалось 
на деле иное. Из Кон // стантиноп[о]ля пришел ряд доку-
ментов, свидетельствующих, что мы все еще /Слава Богу!/ в 
каноническом подчинении Всел[енскому] Престолу. Наш ми-
трополит считается экзархом не Москвы, а Кон[стантино]
поля. Таковым он перестанет быть только тогда, когда 
Кон[стантино]поль ему даст каноническую отпускную гра-
моту. Из Африки от наших там /Марокко, Тунис, Алжир/ 
приходов пришло известие, что Блаженнейший Папа и Па-
триарх Александрийский Христофор требует поминовения 
имени ТОЛЬКО ЕГО ОДНОГО, а никаких не и Московско-
го или иного какого Кириарха. Не входя в более подробные 
разъяснения, могу Вас уверить, что соответствующие меры 
были и будут приняты, чтобы наше каноническое положение 
не могло быть так легко разрушено и изменено по воле од-
ной только группы узко-национально, политически, а следо-
вательно и нецерковно-настроенных [sic!] людей.

Все наше прошлое,  — каноническая бесспорность с од-
ной стороны и политическая незапятнанность с другой, 
служат нам утешением и твердым основанием того, что нас 
нельзя укорить /было до сего времени/ в эфемерной «рус-
скости» карловчан или «петелевцев»23, ни в политически не-
достойных для церкви комбинациях и авантюрах. Отсюда, 
думается, и вполне ясная линия поведения для будущего: не 
смущаться, не колебаться, не изменять верности церковного 
служения, в чем до [sic!] укрепит Господь и Вас и нас. Прошу 
молитв об этом.

Вам собрат
(Кѷпріанъ)

Публикация Александра Клементьева
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учительской семинарии в Назарете. Окончил в России Санкт-
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Петербургскую духовную семинарию в 1881 г., два года учился в Мо-
сковской духовной академии (до 1883), после возвращения в Пале-
стину главный деятель русских школ ИППО. Его брат Тафик Кезма 
(1882–1958), историк, востоковед, выпускник Киевской Духовной 
академии (1906), жил в Киеве, где и похоронен.
	 16	 Екатерина Эдуардовна Керн (в замужестве Стебут) и ее супруг, 
профессор Белградского университета Александр Стебут в продол-
жение всей жизни о. Киприана оставались его самыми верными еди-
номышленниками, а переписка с ними является наиболее важным 
источником к его биографии. Первоначально уволенный коммуни-
стами от должности, Стебут был вскоре вновь принят в университет.
	 17	 Вскоре книга была издана «YMCA-Press» в Париже.
	 18	 В Монастыре Мильково Браничевской епархии в Сербии о. Ки-
приан находился недолгое время перед принятием монашеского 
пострига. Монастырь был передан 4 февраля 1926 г. русской братии 
во главе с архимандритом Амвросием (Погодиным) (1894–1933) 
в целях восстановления сербского мужского монашества. После 
кончины о. Амвросия сербская часть братии осталась в Мильково, 
а русские насельники переехали в монастырь Туман той же епар-
хии. После войны часть братии перебралась в Свято-Троицкий мо-
настырь в Джорданвилле и в другие зарубежные обители, а мона-
стырь Туман был заселен сербскими монахами. О. Киприаном было 
сделано много фотографий древнего монастыря Манасия той же 
епархии, настоятелем которого одно время был русский иеромонах 
Зосима (Валяев), с которым о. Киприан продолжал общаться и во 
Франции, где архимандрит Зосима был настоятелем храма русского 
Кадетского корпуса в Версале.
	 19	 Т.е. митрополит Анастасий (Грибановский).
	 20	 Т.е. архиепископ Екатеринославский Гермоген (Максимов), 
возглавивший Хорватскую Православную церковь после того, как 
деятельность Сербской Православной церкви была запрещена на 
территории новообразованного Независимого Государства Хорва-
тия, основатель и глава которого Анте Павелич традиционно рас-
сматривается в качестве одного из организаторов убийства Югосла-
вянского короля Александра I, совершенного болгарином Величко 
Димитровым Кериным в Марселе 9 октября 1934 г. Архиепископ 
Гермоген был расстрелян коммунистами в Загребе в 1945 г. Место 
его захоронения неизвестно.
	 21	 Т. е. журнал «Воскресное чтение», выходивший в Варшаве.
	 22	 Сначала я серб, а только потом православный.
	 23	 Т. е. сторонников митрополита Сергия (Страгородского), орга-
низовавших храм на улице Petel в Париже.
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А л е к с а нд  р  К л е м е н т ь е в

Материалы к жизнеописанию 
Николая Александровича Булина 

(1893–1941), в монашестве Иоанна, 
епископа Петсерского (Печерского), 

члена Генерального Секретариата 
РСХД, настоятеля Успенского 

Печерского монастыря  
в Эстонской республике

О Печерском епископе Иоанне Булине известно немногое. 
Книга Т.П.  Зотовой «Когда увозят в вечность»1 и работа 
Т.К. Шор «Крестный путь о. Иоанна Печерского»2 — вот, по-
жалуй, основное3, что можно прочесть сегодня о человеке, за 
тринадцать лет сумевшем восстановить Псково-Печерский 
Успенский монастырь и войти в историю Церкви в качестве 
одного из самых ярких и успешных тружеников правосла-
вия в XX столетии. Между тем в силу административного и 
общественного положения епископа Иоанна в Эстонской 
республике события его земной жизни нашли отражение во 
множестве документов, позволяющих составить сколь угод-
но подробное его жизнеописание, фрагменты которого пе-
чатаются сегодня...

Многие из использованных нами материалов предостав-
лены племянниками владыки Иоанна — Феликсом Хиие (био-
графические материалы семьи Булиных), Борисом Хиие 
(копия следственного дела Н.А. Булина) и Александром Пу-
улинным (копии материалов из различных архивов Эсто-
нии и переводы их на русский язык), а также Татьяной Шор 
(Эстонский исторический архив, Тарту) и Алексеем Арсенье-
вым. Отдельную благодарность приносим протопресвитеру 
Борису Бобринскому за копии множества документов из ар-
хива Л.А. Зандера.
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I. До поставления в епископы

Епископ Петсерский (Печерский) Иоанн (Николай Алексан-
дрович Булин, 16 февраля 1893 — расстрелян 30 июля 1941 
в Ленинграде) родился в селе Выыпсу Ряпинской волости 
Выруского уезда, в семье каменщика и швеи4. Первоначаль-
ное обучение грамоте и письму проходил в церковно-при-
ходской школе в Выыпсу, в 1904–1905 гг. продолжал учиться 
в двухклассном министерском училище в деревне Радомаа 
Ряпинской волости. В 1905–1909 гг. учился в Рижском Духов-
ном училище и обучался церковному пению в Рижском архи-
ерейском хоре. В 1909–1915 гг. учился в Рижской Духовной 
семинарии, окончил ее 2 мая 1915 г. первым по списку и был 
направлен для обучения на казенный счет в Петроградскую 
Духовную академию, где обучался до лета 1916 г. 21 ноября 
1915 г. посвящен во чтеца.

Призван на военную службу и зачислен рядовым юнкером 
в списки 2-й роты Второй Петергофской школы прапорщи-
ков 8 июня 1916 г. С июня по октябрь 1916 г. обучался во вто-
рой Студенческой школе прапорщиков в Старом Петергофе. 
26 июня 1917 г. прибыл в Карпаты (в район Кутмин) и зачислен 
в списки 665-го Ворохтенского пехотного полка и назначен 
младшим офицером. 25 января 1918 г. освобожден от военной 
службы как имеющий по образованию право быть учителем.

В марте 1918 г. вновь зачислен на 2-й курс Петроградской 
Духовной академии и 8 (21) мая 1918 г. пострижен в монаше-
ство в академическом храме. 12 (25) мая 1918 г. рукоположен 
во иеродиакона.

30 августа (12 сентября) 1918 г. рукоположен во иеромо-
наха Петроградским митрополитом Вениамином Казанским. 
12 сентября 1918 г. уехал из Петрограда в Эстонию и 1 октя-
бря нелегально перешел формально не существовавшую еще 
границу у станции Новоселье.

1 апреля (по другим сведениям, 2 июля) 1919 г. назначен 
священником погоста Зачеренье указом архиеп. Псковско-
го Евсевия (Гроздова). 30 июля 1919 г. указом Епископского 
Совета Эстонии № 482 назначен Благочинным Печерского 
монастыря и для устройства в монастыре свечного завода. 
5 января 1920 г. указом Епископского Совета Эстонии № 25 
назначен благочинным Печерского края.
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Во время Церковного Конгресса в Ревеле был едино-
гласно избран 4 сентября кандидатом в викарные епископы 
для русских приходов Эстонии. 20 октября 1920 г. назначен 
управлять Печерским Успенским монастырем.

3 декабря 1920 г. Решением № 26 Синода Апостольской 
Православной Церкви Эстонии (далее  — АПЦЭ) назначен 
настоятелем Печерской обители с оставлением в должности 
благочинного церквей Печерского края, 9 декабря возведен 
в сан архимандрита. Сразу приступил к восстановлению оби-
тели. В 1924 г. отремонтирован Сретенский храм, в 1927 г. — 
Успенский собор.

9 июня 1921 г. назначен председателем комиссии по орга-
низации новых приходов в Печерском крае.

С образованием для русских приходов в Эстонии отдель-
ного управления признан благочинным и русских приходов 
Печерского края по постановлению Духовного Совета пра-
вославных русских приходов Эстонии. Состоял товарищем 
председателя Третьего Собора АПЦЭ, работавшего 14–16 
июня 1922 г. Избран и утвержден Собором в члены Синода 
от Печерского края. Состоял товарищем председателя Чет-
вертого Собора АПЦЭ, работавшего 9–11 сентября 1924 г. 
Избран и утвержден Собором в члены Синода от русских 
приходов Эстонии.

25 апреля 1926 г. хиротонисан в Таллине во епископа Пе-
черского.

II. Первый общий Съезд РСХД  
в Эстонской республике (1929 год)

В 1929 г. Печерская обитель приобретает широкую известность 
уже среди всей русской эмиграции и за ее пределами в резуль-
тате проведения в ее стенах Общего съезда Русского Студенче-
ского Христианского Движения, собравшего делегатов со всей 
Европы. На 31 декабря 1929 г. в монастыре состояло 20 человек 
в священном сане, 6 монахов, 10 послушников, 7  служащих, 
12 рабочих. Итого 26 монашествующих, а всего 55 человек.

29 апреля 1929 г. Л.А. Зандер сообщал еп. Иоанну: «По 
моем прибытии сюда о. Л.Н. Липеровский сообщил мне о 
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своем посещении Печорского [sic!] монастыря, о беседе 
с Вами и о Вашем согласии на устройство нашего годового 
съезда для студенчества Прибалтийских стран в стенах Ва-
шей святой обители. Этот вопрос был обсужден на зимнем 
двухдневном съезде в Риге и было постановлено, что съезд 
(который должен иметь место 4–12 августа) будет созван в 
Печорском монастыре и что только в случае фактической 
невозможности — его придется созвать в другом месте. Соот-
ветственно этому Ревельский кружок РСХД взял на себя забо-
ту о получении разрешения от правительства и о др. органи-
зационных действиях. В настоящее время меня уведомили, 
что правительство наш съезд разрешило, и таким образом 
наша надежда быть в августе Вашими гостями  — преврати-
лась в уверенность.

Организацию съезда взял на себя Ревельский кружок, 
однако дело это столь сложно и трудно, что вероятно по-
требуется и моя помощь. Я надеюсь быть в Эстонии в июле 
мес[яце] и тогда побываю в Печорах, ознакомлюсь на месте 
с условиями и помогу чем в силах организационной работе»5.

К письму приложено было приблизительное «Распи-
сание дня съезда РСХД в Прибалтике 5–12 авг. 1929 г. в 
Пс[ково]-Печерском монастыре»:

«5 ½ ч. — подъем
6–8 ч. — литургия
8 ¼–8 ¾ — утренний чай
9–11 — семинары
11 ½–12 ½ — лекция
1–2 — обед
2–5 — свободное время
5–5 ½ — чай
5 ½–6 ½ — вечернее собрание
7–7 ½ — веч[ерняя] трапеза
8–8 ½ — вечерня или веч[ернее] правило
9 ½ — спать
В четверг 8 авг[уста] предполагается прогулка в Изборск 

(на весь день). —
Разъезд утром 12 авг [уста]»6.
11, 12 и 13 мая еп. Иоанн, снискавший к тому времени 

значительную известность среди православного населения 
всей Эстонии, был «избран по спискам Русского Националь-
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ного Союза от Валк-Верро-Печерского округа в депутаты Го-
сударственного Собрания»7, что во многом определило его 
последующую судьбу.

Подготовка масштабного Съезда Студенческого Хри-
стианского Движения шла тем временем весьма активно, и 
29 июля 1929 г. Л.А. Зандер сообщал еп. Иоанну из Риги, что 
направил в монастырь Алексея Владимировича Буковского: 
«Он мобилизует местную молодежь и с ее помощью приго-
товит дортуары, спальни, натаскает сена, распределит поме-
щенья и проч. Очень прошу Вас дать ему общие руководящие 
указания, предоставить возможность работы и позволить 
жить эти несколько дней в монастыре. Я надеюсь приехать к 
Вам в четверг или в пятницу. Члены съезда прибывают двумя 
партиями в воскресенье. Ожидается не менее двухсот чело-
век»8.

В годовой «Отчетной ведомости» еп.  Иоанн указывал, 
что «4-го августа прибыли в монастырь на очередной годич-
ный Съезд из разных стран 375 человек членов Русского Сту-
денческого Христианского Движения». Это, по-видимому, 
наиболее точное свидетельство о подлинном числе участ-
ников съезда. В опубликованных отчетах об этом Съезде и 
в материалах допросов еп. Иоанна число участников съезда 
значительно занижено9.

8 августа прибыл на Съезд давний покровитель Движе-
ния епископ Сергий (Королев) из Праги.

«С’езд был открытый, собрания происходили под откры-
тым небом в саду. — вспоминал еп. Иоанн на допросе, — В за-
ключение с’езда перед самым раз’ездом участников с’езда 
из монастыря я произнес им в Успенском соборе монастыря 
напутственное слово на евангельский текст “Господи, нам 
здесь — хорошо” на тему о необходимости сохранить в себе 
создавшийся под’ем на долгое время и донести его до своих 
домашних и знакомых и до следующего годового с’езда»10. 
«11-го августа пред ранней литургией в Успенском соборе че-
рез Св. Миропомазание присоединены к Православию из лю-
теранства» жительница Риги и житель Ревеля. «Того же дня 
Съезд закрылся, и участники его начали уезжать». Подроб-
ный отчет о Съезде был представлен в художественно оформ-
ленной книге «У родных святынь», написанной Валентиной 
Александровной Зандер и вскоре изданной в Эстонии11.



186Вестник РХД № 205 Из истории русской церкви в эмиграци

Первым результатом личного и близкого знакомства 
еп. Иоанна с работой Движения стало обращение его летом 
1929 г. к о. Сергию Четверикову с предложением занять долж-
ность духовника обители и оставить то же служение в РСХД. 
Предложение, по-видимому, было весьма приятно о.  Сер-
гию, но принять его сразу же он не счел возможным: «Я Дви-
жение очень люблю, — писал о. Сергий, — люблю молодежь, 
его составляющую, верю, что оно может иметь важное зна-
чение для России. Я вижу в нем одно из самых живых и от-
радных явлений нашей зарубежной жизни. Я понимаю свою 
задачу в нем, как человека, приставленного к охранению и 
углублению в нем Православного духа и любви к Православ-
ной Церкви. До сих пор между нами нет никакого разъедине-
ния. И потому я не оставлю движения до тех пор, пока у меня 
будет оставаться хоть немного сил работать в нем, или пока я 
не увижу человека, которому мог бы спокойно передать его. 
Если Бог поможет, я не оставлю моей работы до будущего 
лета, а дальше, как Бог даст.

И если Господь судит мне остаток моей жизни провести 
в стенах Вашей Святой обители, это будет для меня самым 
отрадным завершением моего земного бытия. Только Вы не 
возлагайте на меня преувеличенных надежд. Старчествовать 
я, конечно, не могу: у меня для этого нет никакого опыта, ни-
какой школы. <...> Моим делом может быть только молитва и 
богослужение. Может, хоть в обители научусь молиться, как 
следует.

Я очень рад Вашему доброму отзыву о нашей молодежи. 
Мне говорили, что до Съезда Вы не совсем доверяли право-
славию нашего Движения. Результаты Съезда превзошли 
наши ожидания. Между нашею молодежью и обителью и 
окрестным русским населением чувствовалось совершенное 
единодушие. Мы оказались своими, родными и древней св. 
обители, и русскому народу. Это — первый опыт нашей непо-
средственной встречи со св. Русью.

И все же очень печально, что многие люди, не зная не-
посредственно Движения, относятся к нему отрицательно и 
враждебно, как к масонской затее. Им хотелось бы сказать 
“прииди и виждь!“»12.

11 сентября 1929 г. секретарь YMCA П.Ф. Андерсон, в пер-
вый раз посетивший монастырь еще в 1926 году, благодарил 
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еп. Иоанна «за честь, которую Вы нам оказали, предоставив 
для нашей конференции Святой Печерский Монастырь», 
и за искренний «дух христианской любви, излучаемой всей 
монастырской братией». Еп.  Иоанн, по-видимому, действи-
тельно был настолько вовлечен в общение с молодежью во 
время Съезда, что даже Андерсон не имел возможности по-
говорить с ним лично: «Я жалею только, что, благодаря тя-
желой программе конференции и такому влечению к Вам со 
стороны молодежи, я не мог с Вами лично побеседовать. Од-

Епископ Иоанн (Булин) и игумения Пюхтицкого монастыря Иоанна 
(Коровникова) во время Съезда РСХД в 1929 году (публикуется впервые)
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нако я надеюсь еще побывать в Печерах [sic!] и тогда иметь 
эту честь»13.

Слава о небывалом успехе Съезда в Печорах к осени ра-
зошлась по всем основным центрам русского рассеяния от 
Сербии до Северной Америки, и 25 ноября 1929 г. еп. Иоанн 
получил полное признательной доброжелательности письмо 
митрополита Евлогия, писавшего: «И как блаженны Вы, кому 
вверил Господь служение сей дивной святыне Его! Приехав-
шие в Париж участники последнего съезда нашей молодежи 
с восторгом рассказывали мне о том глубоком впечатлении, 
которое они вынесли из своего пребывания под ее сению. 
Ведь ее древние стены, купола, звонница и проч., — все это 
куда красноречивее и поучительнее самой глубокомыслен-
ной речи самого ученого профессора. Я слышал, что наш 
центральный Совет Христианского движения выбрал Вас 
членом своего Комитета. Это дает радостную надежду когда-
нибудь увидеть Вас в Париже и беседовать “усты ко устом“, — 
сие буди, буди»14.

В представленной Синоду «Отчетной ведомости о Печер-
ском Успенском монастыре за 1929 год» епископ Иоанн при-
вел подробный отчет о работе Съезда РСХ Движения: «Съезд 
этот состоялся с разрешения Министерства внутренних дел, 
сборным днем его было воскресенье 4 августа. В  11  часов 
вечера этого дня, по прибытии вечернего моторного поез-
да, в древнем Успенском соборе собрались до 250 человек — 
членов Движения, и настоятелем монастыря был отслужен 
им молебен с произнесением соответствующего слова. Все 
съехавшиеся были размещены по свободным помещениям и 
многим братским кельям. Некоторые из братии перемести-
лись на время “Съезда“ на чердаки, дабы предоставить дви-
женцам больше удобств. В последующие дни прибыло еще до 
125 движенцев и друзей “Движения“ для участия на съезде. 
Работы съезда продолжались включительно до воскресенья 
11-го августа, когда большинство его членов говело и приоб-
щалось Св. Христовых Таин. Монастырь своим укладом, бы-
том и уставом совершенно покорил настроение движенцев. 
Все члены съезда ежедневно бывали за ранней литургией с 
6 час. у.–8 час. утра и за общей вечерней молитвой и богослу-
жением в Успенском соборе. Сами движенцы пели в хоре и 
исполняли уставные чтения. Всем движенцам чрезвычайно 
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понравилось пение хора монашествующих. Работа съезда 
описана в книжке, изданной на правах рукописи в ограни-
ченном количестве экземпляров Ревельским объединением 
“Движения“ под заглавием “У родных святынь“ с видом на по-
вседневный колокол “Большой Звонницы“. В  числе членов 
съезда была молодежь из Эстонии, Латвии, Финляндии, Ру-
мынии, Литвы, Чехословакии, Бельгии и Франции. Руково-
дил съездом Лев Александрович Зандер. Сотрудниками его 
были: духовник Движения  — протоиерей Сергий Четвери-
ков, диакон Лев Николаевич Липеровский и Иван Аркадье-
вич Лаговской.

На съезде перебывало много местного населения, полю-
бившего работу “Движения“»15.

О том, во что обошлось монастырю содержание участни-
ков съезда можно, хотя лишь отчасти, судить по расходам на 
содержание обители. Если в 1929 г. они выразились в сумме 
18000 кр., то в 1930 лишь в 10622 кр.16

III. Второй общий Съезд РСХД 
в Эстонской республике (1930 год)

29 апреля 1930 г. Секретарь Прибалтийского отдела Русского 
Студенческого Христианского Движения Л.А. Зандер про-
сил еп. Иоанна «разрешить нам устроить наш летний съезд в 
Вашей Святой Обители — по примеру прошлого года. Съезд 
предполагается с 16 по 28 июля. Первые три дня посвяще-
ны предварительному деловому съезду активных работников 
Движения (человек 80); затем 1 день  — административное 
собрание Совета Прибалтики (день прибытия членов съез-
да — 20 июля); с 21 по 27 июля — общий съезд (человек 250–
300 — как в прошлом году); 28 — административное собрание 
Совета Прибалтики»17.

Л.А. Зандер просил руководства еп. Иоанна одним из се-
минаров: «Мы просим Вас взять на себя аскетический семи-
нар. <...> Ваша задача сведется к даче ответов и объяснений 
на вопросы, кот[орые] — я уверен — последуют во множестве. 
Проблемы аскетики ставятся сейчас молодежью с большой 
остротой; она их переживает сильно и больно, и авторитет-
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ное разъяснение их со стороны не теоретика, но лица, живу-
щего аскетической жизнью, должно иметь для них огромное 
значение. Я предполагаю в этом году несколько богослов-
ских семинаров монашеского направления; и очень прошу 
Вас взять на себя этот труд. Вам придется провести в семина-
ре по 1 ½–2 часа в понед., вторн., среду и пятницу. Вы можете 
вести работу, взяв за основу какого-либо аскетического отца, 
или ту или иную проблему, или просто  — в порядке беседы 
отвечать на вопросы, исходящие от молодежи. Если Вы по-
желаете, можно на основании опыта и опросов составить 
список наиболее волнующих вопросов»18.

Однако планы проведения нового съезда в Печерской 
обители не осуществились. И отнюдь не в силу противодей-
ствия мифических эстонских националистов, а вследствие 
действий самого руководства РСХД, изначально заявляв-
шего, что каждый последующий Съезд должен проводиться 
на новом месте. Это положение и стало, по свидетельству 
Л.А. Зандера, основанием для отказа в устроении очередного 
Съезда в том же Печерском монастыре.

Впрочем, обитель по-прежнему остается не только духов-
ным, паломническим и туристическим центром, но и местом 
проведения многолюдных и широко освещаемых прессой 
патриотических манифестаций с участием наиболее высоко-
поставленных в государстве лиц, что десятилетие спустя даст 
большевикам все основания рассматривать монастырь в ка-
честве крупного центра антикоммунистической работы. Так, 
29 июня 1930 г. обитель посетило около 300 человек участни-
ков Освободительной войны  — кавалеров Креста Свободы, 
в их числе: генералы Лайдонер, Тыннисон, Ионсон, Пыдер, 
Реек и другие. Православная супруга ген. Лайдонера «была 
принята настоятелем для личной беседы»19.

В результате усилий, предпринятых епископом Иоан-
ном, правительство Эстонской республики все же пошло 
навстречу русской молодежи, и в июле 1930  г. очередной 
Общий съезд РСХ Движения все же собрался вновь в той же 
Эстонии, но на этот раз — в Пюхтицком Успенском монасты-
ре. Как и в 1929  г., работа съезда разделилась на два этапа: 
с 20 по 23 июля проходила деловая часть съезда, собрав-
шая до семидесяти делегатов из Эстонии, Литвы, Латвии, 
Финляндии, Чехии и Франции, перед которыми выступали 
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В.В. Зеньковский (с докладом «Пути Движения») и И.А. Ла-
говский, а с 24 июля начался Общий съезд, на который со-
брались еще до двухсот делегатов. Епископ Иоанн прибыл 
на съезд 26 июля к докладу В.В. Зеньковского «О духовных 
основах народности», а 27 июля он совершил литургию и па-
нихиду на могиле основателя обители кн. С.В. Шаховского. 
Еп.  Иоанн участвовал в работе съезда до заключительного 
дня — 30 июля, выступал после докладов И.А. Лаговского и 
прот. С. Четверикова, а также после доклада о. Л. Липеров-
ского «О путях русской молодежи»20.

Несмотря на высказывавшееся еп.  Иоанном намерение 
сделать съезды РСХД в Эстонии регулярными, этот съезд 
оказался последним в связи с принятием в республике ново-
го закона, существенно ограничившего возможность прове-
дения столь многолюдных собраний.

Осенью работа с членами Движения продолжалась, и 
7 сентября еп. Иоанн и архидиакон Вениамин выехали поез-
дом в Ригу «для следования на торжественный съезд Р. Христ. 
Студ. Движения»21, собиравшийся во Франции. О своем уча-
стии в его работе еп. Иоанн показывал на допросе 26–27 но-
ября 1940 г.: «В конце 1929 года или в начале 1930 года я был 
центральным с’ездом “Движения” в Париже избран членом 
центрального совета “Движения” на 1930 год и в конце ав-
густа месяца того же 1930 года приглашен в Париж на оче-
редной центральный с’езд “движения” в сентябре. Мне были 
присланы средства на путевые расходы. В Париж я приехал 
вместе с архидьяконом Печорского [sic!] монастыря Вениа-
мином  — Степаном Алексеевичем Петуховым 12го сентября 
1930 года. С’езд происходил за Парижем в городке Монфо-
ре (родина писателя Виктора Гюго) в каком-то лагере “Ме-
нюль” и продолжался около двух недель. В числе руководи-
телей этого с’езда были те же лица, что на с’езде в Печорах в 
1928 году, и еще некий Александр Иванович Никитин из Бол-
гарии и некий американец Андресон [sic!]. В продолжение 
с’езда было проведено несколько общих собраний, на кото-
рых по идейным темам “движения” выступали с подробными 
докладами: 1) по литургийческим [sic!] вопросам, касающим-
ся церковно-богослужебной части — протоиерей Серги[е]й 
Булгаков и протоиерей Сергей Четвериков, 2) по этическим 
и философским вопросам — профессор Николай Бердяев и 
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Вышеславцев, 3) по церковно-историческим и патрологиче-
ским (об “отцах” церкви и их творениях, от греческого слова 
“патрóс”  = отец)  — профессор Ильин, и по вопросу “экуме-
нического“ движения (от греческого же слова “экумéни“ = 
вселенная), стремящегося об’единить все вероисповедания 
вселенной на основе общих всем элементов, профессор Ва-
силий Васильевич Зеньковский. Я лично понимаю “экумени-
ческое“ движение в смысле стремления к образованию рели-
гиозного интернационала.

О чем точно говорили докладчики  — не помню. Толь-
ко вспоминается мне, что по докладу профессора Василия 
Васильевича Зеньковского об “экуменическом“ движении 
при обмене мнений в конце доклада в положительном 
виде поддерживали необходимость расширения “экумени-
ческого“ движения профессор Софийского университета 
протопресвитер Степан Цáнков и некий священник, чех 
Осип Жидек их Худобина — Чехословакии, бывшие в числе 
участников С’езда. Всех участников этого с’езда было около 
120 человек.

Значительное время заседаний, общих собраний С’езда 
было посвящено весьма скучному выслушиванию докладов с 
мест о деятельности и состоянии “движения“ в разных стра-
нах: Франции, Англии, Германии, Бельгии, Чехословакии, 
Болгарии, Литве, Польше, Латвии, Эстонии и Финляндии.

Из Эстонии на с’езде, кроме меня, были еще протоиерей 
Иван Яковлевич Богоявленский из Таллина и некая Анна 
Яковлевна Смирнова из Таллина же, вскоре потом в Париже 
и умершая.

Значительная часть работы с’езда была проведена по 
разным секциям, количества которых я не помню. Заседание 
сáмого Совета “движения“, в котором я участвовал, происхо-
дило во время занятий некоторых секций. Руководил заседа-
нием Совета профессор Василий Васильевич Зеньковский. 
Советом были просмотрены и приняты отчеты и смета и 
утверждены произведенные согласно уставу выборы раз-
ных ответственных руководителей “движения“ на местах на 
1931 год.

Весь этот центральный с’езд “движения“ был проведен 
в совершенно контр-революционном антисоветском духе, с 
принятием разных резолюций и решений, направленных к 
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борьбе с Советской Властью вплоть до одобрения даже тер-
рористических актов.

В конце С’езда мною было совершено в походной церк-
ви, сооруженной участниками С’езда, под руководством ду-
ховника “движения“ — протоиерея Сергея Четверикова в од-
ном из бараков лагеря, где происходил С’езд, литургийное 
богослужение. За этим богослужением я произнес речь, в ко-
торой дал слово и призвал и всех участников с’езда бороться 
с коммунизмом и ширить ряды “Русского христианского сту-
денческого движения“»22.

Монастырь по-прежнему оставался центром обществен-
но-политической жизни и деятельно участвовал в антиком-
мунистических манифестациях. Так, Печерская городская 
управа извещала, что 1 декабря 1930 г. в 17 ч. 30 мин. «будет в 
Монастыре, в Сретенском соборе отслужена Торжественная 
Панихида по павшим жертвам от руки коммунистов в Талли-
не 1 декабря 1924 года»23.

Согласно свидетельству еп.  Иоанна, следующая органи-
зованная им встреча эстонского духовенства с представите-
лями РСХД состоялась «в 1931 году, когда я состоял времен-
но управляющим Нарвской епархией и созвал осенью общее 
пастырское собрание епархии в Печорском монастыре, про-
исходившее под моим руководством в продолжение четырех 
дней. На этом собрании по моему приглашению были про-
читаны обстоятельные доклады по вопросам практическо-
го пастырства и по вопросу “экуменического“ (вселенского 
об’единения вероисповеданий) движения некоторыми мест-
ными пастырями с высшим богословским образованием, как 
протоиерей Иван Яковлевич Богоявленский и протоиерей 
Георгий Михайлович Алексеев, оба из Таллина, но главны-
ми докладчиками, привлекшими к себе особое внимание 
собравшихся, были остановившиеся на этот раз в Эстонии 
проездом из Финляндии протоиерей Сергей Четвериков и 
профессор Василий Васильевич Зеньковский из Парижа. 
Главною целью этого собрания было мое желание вдохно-
вить пастырей на неустанные труды и заботы по борьбе с 
коммунизмом и сектантством. Участниками собрания были 
настоятели-священники большей части приходских церквей 
Нарвской епархии и настоятели церквей Печорского края 
по собственному их желанию»24.
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IV. 1930–1940 годы

1930 год стал временем окончательного оформления имуще-
ственного конфликта монастыря с Синодом Апостольской 
Православной Церкви Эстонии в связи с решением послед-
него о закреплении за Синодом прав на недвижимое имуще-
ство Печерского монастыря и последовавшим непризнани-
ем этого решения епископом Иоанном, тревожившимся за 
будущее вверенной ему обители. Следует отметить, что сам 
еп. Иоанн еще ранее полностью отказался от существенных 
финансовых преимуществ, полагавшихся ему как настояте-
лю, и получал лишь удвоенное денежное содержание про-
стого иеромонаха. Следующее десятилетие жизни владыки 
было омрачено длительной юридической тяжбой, завершив-
шейся отрешением его от должности игумена обители и на-
значением на Нарвскую кафедру, от которой епископ Иоанн 
отказался. 30 июля 1932 г. он был окончательно уволен от 
должности настоятеля, 4 ноября 1932 г. выселен из монасты-
ря постановлением суда, а 30 декабря 1932 г. митрополит Тал-
линский Александр (Паулус) исключил его из клира Эстон-
ской Церкви. Весь 1933 г. он живет в Печорах на положении 
частного лица.

1 февраля 1934 г. еп. Иоанн прибыл в Константинополь, 
где подал апелляцию Вселенскому Патриарху, рассмотрение 
которой заняло семь с половиной месяцев. В конце марта 
еп. Иоанн отправился на Святую Землю, где оставался три 
месяца, в конце июня проехал Сирию до Дамаска, посетил 
Ливан и возвратился в Константинополь, где провел две 
недели и, не получив ответа на поданную жалобу, на месяц 
отправился на Св. Гору Афон. Вновь вернувшись в Констан-
тинополь и убедившись, что, несмотря на рекомендацию Па-
триарха о восстановлении его в правах Нарвского епископа 
и на собственное согласие занять эту кафедру, Синод Эстон-
ской Церкви прежнее назначение отменил, предоставив ему 
устраивать свое дальнейшее церковно-административное 
бытие согласно его собственному желанию, но вне юрисдик-
ции Эстонской Церкви, еп. Иоанн в сентябре 1934 г. выехал в 
Белград. Еще раньше это же право на дальнейший самостоя-
тельный выбор церковной юрисдикции предоставил еп. Ио-
анну Патриарх Вселенский.
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В 1934 г. епископ Иоанн поступил в Иконописную школу, в 
том же году открытую в сербском монастыре Раковица около 
Белграда известным иконописцем из Эстонии П.М.  Софро-
новым, и, в течение трех лет живя в этой обители, прошел 
полный курс обучения, каждое лето возвращаясь в Эстонию, 
и постепенно полностью примирился с Таллинским Митро-
политом Александром (Паулусом). Живя в Сербии, еп. Иоанн 
принимал ближайшее участие в деятельности Синода Рус-
ской Зарубежной (Синодальной) церкви, регулярно служил в 
сербских и русских храмах, но формально не присоединился 
ни к Сербской, ни к Русской Зарубежной церкви (дважды от-
казавшись занять архиерейские кафедры, предложенные ему 
Зарубежным Синодом) и принципиально сохранял канони-
ческую верность Эстонской церкви. Завершив обучение, он 
16  июня 1938 года возвратился в Эстонию и проживал как 
частное лицо в Печорах вместе со своей матерью вплоть до 
утраты независимости Эстонской Республикой.

V. Арест, следствие и гибель  
епископа Иоанна (1940–1941 гг.)

Советская оккупация прибалтийских государств и ряда дру-
гих территорий с первых дней сопровождалась массовым 
террором в отношении гражданского населения и в первую 
очередь затронула лиц духовного сословия. В европейской 
и свободной русской печати появлялись многочисленные 
материалы о советских преступлениях против духовенства 
в Польше и о разорении четырех православных обителей в 
захваченной части Финляндии. О подобных событиях в стра-
нах Прибалтики не писали почти ничего...

Формальным поводом к началу следственных действий 
в отношении Н.А. Булина стали показания некоего Алексея 
Яковлевича Александрова, данные следователю НКГБ в 
Москве 31 июля 1940  г.: «Большая подрывная работа про-
тив Советского Союза проводилась в стенах Псково-Печер-
ского монастыря. Во главе монастыря стоял архиепископ 
БУЛИН Иоанн, бывший белый офицер. Все его проповеди 
с амвона были насыщены самой оголтелой антисоветчи-
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ной. Религия была поставлена на служение монархическим 
контр-революционным организациям из белоэмигрантов, 
обосновавшихся в Эстонии, а также и за пределами ее. 
Проповедывалась неизбежная гибель Советского Союза, 
развал колхозов, обосновывалась нерушимость собствен-
ности, указывалось, что в СССР страшные голодовки и 
беспорядки среди крестьян. Псково-Печерский монастырь 
служил притоном для всех эмигрантов, белых офицеров и 
проч[ей] сволочи, бежавшей после революции из Совет-
ского Союза.

Под видом туризма из разных стран Франции, Германии, 
Англии, Финляндии приезжали сомнительные люди и бело-
эмигранты, которые на длительное время находили здесь 
себе пристанище.

Разведка Эстонии и полиция являлись постоянными по-
сетителями монастыря. Через посредство монастыря выпи-
сывалась и распространялась белоэмигрантская литература. 
БУЛИН был тесно связан с эстонским правительством и сам 
являлся членом парламента»25.

Еп.  Иоанн был арестован 18 октября в Печорах. По-
видимому, он заранее и очень тщательно подготовился к воз-
можному аресту. Во всяком случае, при обыске на квартире 
человека, двенадцать лет управлявшего Печерским монасты-
рем, многие годы бывшего благочинным Печерского края и 
депутатом Государственного Собрания двух созывов, ведше-
го служебную и личную переписку с корреспондентами на 
пяти континентах в течение без малого двух десятилетий, не 
было изъято ни одного письма или документа, имевшего от-
ношение к его служебной деятельности. Между тем, даже по 
возвращении в Эстонию из Югославии в 1938 г. еп. Иоанн 
привез с собою два поместительных чемодана, заполненных 
только письмами и фотографиями26. Изъято было лишь 7 фо-
тоснимков, 2 послужных списка, дневник и «разная перепи-
ска с частными лицами и учреждениями»27, к делу, однако, за 
исключением 5 чисто формальных справок28, не приобщен-
ная, то есть, скорее всего, никаких удобных большевикам 
сведений не содержавшая.

21 октября 1940 г., то есть через три для после состоявше-
гося уже ареста епископа Иоанна Булина, старший оперупол-
номоченный Печерского уездного Отделения НКВД ЭССР 
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младший лейтенант госбезопасности Остапенко нашел, что 
Булин, «Изобличаемый показаниями обвиняемого Алексан-
дрова Алексея Яковлевича в принадлежности к контррево-
люционной белоэмигрантской организации», подлежит аре-
сту, «принимая во внимание, что совершенное преступление 
предусмотрено ст. 58 п. 4-1 — 11 УК. РСФСР и руководствуясь 
ст. 145 и [нрзб.] УПК РСФСР»29, и тогда же постановил «Бу-
лина Ивана Александровича арестовать, в занимаемой им 
квартире произвести обыск, на личное имущество наложить 
арест»30, что и было утверждено 23 октября 1940 г. началь-
ником Печерского уездного отделения НКВД Останишенко 
и лишь недавно выпущенным на свободу после четырнадца-
тилетнего пребывания в заключении народным комиссаром 
внутренних дел ЭССР Борисом Куммом.

Замечательно в этом документе то, что аресту подлежал 
не существующий для советского судопроизводства человек 
ИВАН Александрович Булин, поскольку обозначенное в до-
кументах мирское имя уже трое суток как задержанного чело-
века было НИКОЛАЙ Александрович Булин.

Все дальнейшие следственные действия производились 
именно в отношении этого несуществующего гражданина, 
хотя Иван Александрович Булин все же существовал прежде 
в той же семье. Это был умерший в 1927 году родной брат 
владыки Иоанна.

26 октября 1940 г. сержант ГБ старший следователь Хаит 
допросил задержанного Булина. Тот кратко рассказал о сво-
ей жизни, подтвердив, что «из Советской России я в 1918 г. 
бежал на территорию, оккупированную немцами, где про-
живали мои родители»31, и на вопрос о близких знакомых в 
Эстонии упомянул лишь трех архиереев — митр. Александра 
(Паулуса), еп. Николая (Лейсмана) и еп. Павла (Дмитровско-
го), а также успевшего умереть прот. Н.Я. Пятса.

29 октября 1940 г. тот же Хаит, «рассмотрев материалы 
след дела № 280», нашел, что «Булин обвиняется в активной 
контрреволюционной деятельности, как член белогвардей-
ской организации “русского национального Союза”.

Принимая во внимание, что соучастники по контррево-
люционной деятельности БУЛИНА арестованы и числятся 
за следчастью УНКВД ЛО, поэтому руководствуясь ст. 117 
УПК РСФСР —
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ПОСТАНОВИЛ:
БУЛИНА Ивана Александровича этапировать в г. Ленин-

град с зачислением его содержания под стражей за следчастью 
УНКВД ЛО. Одновременно направить след[ственное] дело 
№ 280 и изъятые при обыске вещи». 

Постановление утвердили заместитель начальника след-
ственной части НКВД ЭССР Якобсон и тот же Борис Кумм 
29 октября32.

Епископ Иоанн был этапирован в Ленинград из Таллина 
вместе с некоторыми из своих будущих соузников и с 6 ноября 
1940 г. содержался в тюрьме УГБ УНКВД Ленинградской об-
ласти33.

14 ноября 1940 г., при оформлении постановления по об-
винению Булина «в том, что, проживая на территории Эсто-
нии, в течении [sic!] ряда лет состоял членом контрреволю-
ционных, белоэмигрантских, националистических органи-
заций и занимался переброской иноразведчиков в СССР с 
контрреволюционными и шпионскими заданиями», и учиты-
вая, что из материалов дела №280 «не усматривается, чтобы 
арест БУЛИНА и мера пресечения содержание его под стра-
жей были бы санкционированы прокурором», решено было: 
«2. Ходатайствовать перед прокурором Ленинградской обла-
сти санкционировать арест БУЛИНА Ивана Александровича 
и содержание его под стражей в тюрьме УГБ УНКВД ЛО», 
что и санкционировали в тот же день начальник следчасти 
капитан Ковальчук и заместитель начальника управления 
НКВД ЛО старший майор ГБ Лагунов34.

На втором — трехчасовом — допросе 19 ноября 1940 г. ему 
было предъявлено обвинение: «в том, что, проживая на терри-
тории Эстонии в течение времени с 1919 года по день ареста 
занимались враждебной против Союза ССР деятельностью»35.

21 ноября 1940 г. постановлено было Булина И.А. «при-
влечь в качестве обвиняемого по ст. ст. 58-4 УК РСФСР»36, о 
чем ему и было объявлено под расписку 22 ноября. Отметим, 
что в документе от 21 ноября указано, что «БУЛИН, будучи 
враждебно настроен по отношению к Советской власти, в 
сентябре мес[яце] 1918  г. нелегально в районе ст. Новосе-
лье перешел на территорию, оккупированную немецкими 
войсками, а впоследствии перешедшую к Эстонии»37, хотя о 
подробностях своего ухода от большевиков Булин поведал 
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лишь на следующий день, 22 ноября 1940 г., в ходе третьего 
допроса, когда он повторно признал также и факт нелегаль-
ного перехода на занятую германской армией территорию в 
сентябре 1918 г.

Можно предположить, что, несмотря на обширные аре-
сты, произведенные среди русского населения Эстонии, имя 
еп.  Иоанна практически не возникало в показаниях жертв 
большевиков. Во всяком случае, никаких конкретных обви-
нений, кроме известного в Печорах факта его попадания в 
Эстонию, еп. Иоанну за два почти месяца его пребывания под 
арестом предъявлено не было. Трудно поверить, но, возмож-
но, тем дело и ограничилось бы, если бы не появление но-
вого и очень уж словоохотливого свидетеля жизни еп. Иоан
на в Печорах  — протоиерея Иоанна Коведяева, настоятеля 
приходского Сорокамученического храма, расположенного 
в сотне метров от главных монастырских ворот.

И.Н. Коведяев близко знал еп. Иоанна и многих членов 
его семьи, был в курсе всех дел Печерского благочиния и 
монастыря. Сказанное им на допросе 23 ноября 1940 г. пре-
вратится, спустя несколько месяцев, в основные пункты 
обвинительного заключения, результатом которого и будет 
смертный приговор: «БУЛИН Иван Александрович в 1918 г. 
в конце, нелегально прибыл в с. Вепс из Петрограда. В то 
время эта местность была оккупирована немцами. Побыв не-
которое время в с. Вепс у своих родителей, БУЛИН в 1919 г. 
епископом Псковским Евсевием был назначен священником 
Зачеренской церкви (тогда здесь тоже были немцы).

В конце 1919 г. БУЛИН, с приходом в Псков эстонских 
войск, был перемещен эстонским священником  — благо-
чинным Kapпом УСТОМ  — иеромонахом в Печорский мо-
настырь. Там он постепенно повышается в чинах и наконец 
получает должность настоятеля Печорского монастыря и 
благочинного Печорского края.

Сам БУЛИН в прошлом офицер царской армии.
С появлением БУЛИНА в Печорском монастыре, туда 

стали устремляться все белогвардейские элементы: бывшие 
белые офицеры, участники Сев[еро]-Зап[адной] армии 
Юденича и другие темные элементы. Часто приезжали под 
видом туристов из-за границы разные политические деяте-
ли, русские белоэмигранты и т.д. Сам БУЛИН принял к себе 
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в монастырь несколько быв[ших] белых офицеров, постриг 
их в монахи и дал им в монастыре хорошие должности.

У БУЛИНА была самая тесная связь с политической по-
лицией. Все полицейские были завсегдатаями в монастыре.

Чувствовалось, что в монастыре ведется крупная полити-
ческая работы. [sic!]

Знаю, что БУЛИН несколько раз ездил вместе со своим 
келейником Вениамином за границу в Париж.

Там в Париже БУЛИН участвовал на с’ездах “русского 
студенческого христианского движения”, участниками кото-
рого были такие небезизвестные [sic!] деятели, как ЛАГОВ-
СКИЙ, ЧЕТВЕРИКОВ, ЗЕНЬКОВСКИЙ, ЗАНДЕР и другие. 
Потом эти же ЛАГОВСКИЙ, ЧЕТВЕРИКОВ, ЗЕНЬКОВ-
СКИЙ, ЗАНДЕР приезжали в Печоры, где в монастырской 
столовой и в Сретенской церкви проводили заседания с’езда 
“союза студенческой христианской молодежи”.

На этих съездах присутстсовали [sic!] члены “союза сту-
денческой христианской молодежи”, как заграничной, так 
и эстонской, духовенство Печорского благочиния, пригла-
шенные благочинным БУЛИНЫМ и другие по приглаше-
нию.

Таких с’ездов в Печорах было два, но в какие годы — не 
помню. На этих с’ездах был и я.

Направление работы с’ездов было антисоветское.
БУЛИН был членом Эстонского парламента от русского 

меньшинства в течении [sic!] довольно длительного време-
ни: с 1929 по 1938 год.

Мне известно, что БУЛИН в бытность его благочинным 
Печорского края проводил большую антисоветскую работу: 
раз’езжал по церквам прихода [sic!] и говорил проповеди 
антисоветского содержания, предавал безбожников так на-
зываемой анафеме, были случаи, когда в монастырь вызыва-
лась полиция и резиновыми палками разгонялись верующие 
за то, что они собрались праздновать по старому, а не по но-
вому стилю, как это требовали эстонские власти.

Поскольку БУЛИН в монастыре занимался всем чем угод-
но, но только не церковными делами, авторитет его и всего 
монастыря был сильно подорван среди верующих.

ВОПРОС: Почему БУЛИН ушел из настоятелей Печор-
ского монастыря?
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ОТВЕТ: Его сняли, так как приближенные им БУЛИ-
НЫМ люди занялись пьянством, развратом, расхищением 
монастырских ценностей (Вениамин, Агафон, Алексей, Иса-
ия [Исаия  — вписано чернилами на оставленное место.  — 
А.К.] и т.д. Снятие БУЛИНА было произведено синодом и, 
как мне известно, по настоянию полит[ической] полиции.

ВОПРОС: Чем потом занимался БУЛИН, после снятия 
его с настоятеля Печорского монастыря?

ОТВЕТ: После снятия БУЛИНА с настоятелей монастыря 
он уехал за границу. Был в Югославии, Палестине и еще где-
то. По слухам, он там занимался антисоветской работой: чи-
тал доклады антисоветского содержания. Жил он за границей 
у патриарха сербского Варнавы, а Варнава особенно благо-
волил всем русским белогвардейцам, поскольку он сам в про-
шлом окончил Петербургскую духовную академию и по своим 
убеждениям был ярым монархистом, что было видно из газет.

ВОПРОС: Когда БУЛИН вернулся в Эстонию из-за гра-
ницы?

ОТВЕТ: Обратно в Эстонию приехал БУЛИН в 1938 году.
ВОПРОС: Чем он занимался с 1938 года?
ОТВЕТ. Официально БУЛИН нигде не служил, но жил 

неплохо. Я подозревал его, что он занимается какими-то со-
мнительными делами» 38.

26–27 ноября состоялся четвертый, и, судя по объему 
показаний в 39 страниц39, чрезвычайно длительный допрос 
еп.  Иоанна, продолжительность которого в протоколе не 
обозначена. Еп.  Иоанн рассказал о своей пастырской рабо-
те и должностях, которые занимал в Эстонской православ-
ной церкви, а также о своей общественной деятельности в 
различных русских организациях Эстонии, подтвердив, что 
каждая из сторон его церковной и общественной работы но-
сила выраженный антисоветский характер. На этом допро-
се он впервые достаточно подробно рассказал о подготовке 
и проведении общего съезда РСХД в Печерском монастыре 
летом 1929 г. и о дальнейшем своем сотрудничестве с Движе-
нием.

Во время этого допроса еп. Иоанн, кроме ранее назван-
ных четверых знакомых упомянул еще 75 человек, которые 
были охарактеризованы им по принадлежности к различ-
ным организациям эмиграции или упомянуты вскользь.
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Учитывая совершенно незнакомые для жившего вне пре-
делов советской России человека стилистические особенно-
сти изложения событий, перечисленных в этом протоколе, 
невозможные для просто думающего о собственной безопас
ности разумного человека эпитеты и характеристики, а 
также полное отсутствие в рукописном тексте каких-либо 
описок, помарок или приписок, не остается сомнения, что 
рукою епископа Иоанна был переписан редактированный 
следователем первоначальный текст записи допроса.

Также обращает внимание полное отсутствие случайного 
даже использования конечной буквы «еръ» или, в советском 
понимании, «твердого знака» в конце слов, что едва ли воз-
можно при произвольном изложении своих мыслей в столь 
большом тексте для человека, все сохранившиеся и очень 
многочисленные автографы которого всегда написаны толь-
ко по правилам традиционной русской орфографии.

Однако епископ Иоанн сам позаботился о том, чтобы 
читающий протоколы его допросов смог понять, какие по-
казания даны самим подследственным, а какие лишь перепи-
саны им с дополненного и редактированного следователем 
и, несомненно, машинописного текста, тем более что воз-
можность к тому ему предоставили сами чекисты. После того 
как с 15 октября 1918 г. в советской России была введена так 
называемая новая орфография, разработанная под руковод-
ством академика Мануйлова и оттого в 1920-е годы шутливо 
именовавшаяся «мануйлицей», и решено было «исключить 
букву Ъ в конце слов и частей сложных слов, но сохранить ее 
в середине слов, в значении отделительного знака»40, из пи-
шущих машинок буква «Ъ» часто удалялась вовсе. При печа-
тании текста ее заменяли знаком апострофа «’» или двойного 
апострофа «”», каковые символы в СССР часто использовали 
и при письме. Все протоколы, написанные рукою епископа 
Иоанна, четко делятся на две группы:

— к первой относятся тексты, в которых используется в 
качестве разделительного знака буква «ъ»,

— ко второй относятся тексты, в которых используются 
разделительные знаки апострофа «’» или «”», никогда пре-
жде епископом Иоанном при письме не использовавшиеся, 
как и буква «ё», появляющаяся к тому же в совершенно неве-
роятных употреблениях.
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Поэтому определенно можно утверждать, что тексты, от-
носящиеся ко второй группе, создавались, по-видимому, со-
гласно следующей схеме: подследственный собственноручно 
излагал свои показания, затем текст редактировался следова-
телем. Отредактированный текст перепечатывался на пишу-
щей машине, а с этого машинописного экземпляра переписы-
вался подследственным от руки. С этого последнего рукопис-
ного варианта снова изготавливался машинописный текст, ко-
торый, согласно правилам оформления следственного дела, 
подшивался в него наряду с последним вариантом автографа.

Таким образом, епископ Иоанн даже в тяжелых услови-
ях заключения изящно и просто позаботился о сохранении 
своего доброго имени и провел малоумных чекистов, всего 
лишь максимально точно копируя предложенный ему боль-
шевистский компендиум со всеми его невероятными и тем ха-
рактерными стилистическими и орфографическими особен-
ностями41. Благодаря этому мы сегодня определенно можем 
отделить данные еп. Иоанном собственные фактические по-
казания от конечного продукта работы советского следствия.

На пятом допросе 17 дней спустя  — 10 декабря 1940  г. 
(продолжался 3 часа 25 мин.) еп.  Иоанн повторно кратко 
осветил свое сотрудничество в «Печерском просветитель-
ном обществе» (с 1920 г.), юрьевском отделе «Союза русских 
увечных воинов» (с 1926 или 1927 г.), «Русском студенческом 
христианском движении» (с 1928 г.), «Русском национальном 
союзе в Печорах» (с 1929 г.) и в «Рижском Петропавловском 
братстве» (с 1929 г.), указав, что его «практическая деятель-
ность сводилась главным образом к оказанию материальной 
помощи названным организациям. .....»42.

Тогда же следователь лейтенант Добромыслов впервые 
упомянул со слов прот.  И. Коведяева о сотрудничестве еп. 
Иоанна с политической полицией, которое еп.  Иоанн по-
яснил так: «Касательно того, что отдельные представители 
политполиции бывали у меня в монастыре — это правильно. 
Нужно сказать, что само учреждение политполиции и все его 
подотделы помещались в монастырских зданиях.

ВОПРОС: Зачем бывали у вас представители политполи-
ции?

ОТВЕТ: Бывали только в тех случаях, когда приезжал в 
монастырь кто-либо из членов правительства. Например, во 
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время посещения монастыря б[ывшим] президентом ПЯТ-
СОМ, главой государства Отто ШТРАНДМАНОМ-ТЕМАН-
ТОМ. Заходили они ко мне, как сопровождавшие членов 
правительства лица»43.

11 декабря 1940 г. срок следствия, истекавший 18 декабря, 
был продлен до 18 января резолюцией начальника управле-
ния НКВД ЛО комиссаром ГБ 2-го ранга С.А. Гоглидзе.44

На шестом, четырехчасовом, допросе 11 декабря 1940 г. 
еп. Иоанн впервые упомянул своего дальнего родственника 
В.Ф. Каринского, кандидата богословия и автора учебников 
Закона Божия, также арестованного почти одновременно с 
ним, через которого в монастырь доставлялись некоторое пе-
риодические издания берлинской и парижской эмиграции.

Седьмой допрос — 23 декабря 1940 г., также занявший че-
тыре часа, был посвящен выяснению деятельности духовен-
ства ЭПЦ в приграничной полосе и источникам финанси-
рования этой работы, в частности, выплатам политической 
полицией вознаграждения духовенству45.

Восьмой допрос — устроенный в тот же день 23 декабря 
1940 г. и длившийся четыре часа, целиком посвящен участию 
еп. Иоанна в деятельности РСХД. Отметим, что ни одна из 
организаций, в которых сотрудничал Булин, не привлекла 
столь пристального внимания большевиков46.

На следующий день, 24 декабря 1940  г., на девятом до-
просе еп. Иоанн рассказывал о своем участии в погребении 
югославянского короля Александра I Караджорджевича47.

25 декабря 1940 г. в ходе десятого — шестичасового — до-
проса еп. Иоанн давал показания об одиннадцати сотрудни-
ках и агентах политической полиции в Печорах48.

Одиннадцатый допрос 26–27 декабря 1940 г. продолжал-
ся с 11 часов утра 26 декабря до 24 часов 27 декабря, то есть 
37 часов без перерыва!49 Еп. Иоанн вновь отвечал на те же 
вопросы следователя Добромыслова. Он перечислил 11 рус-
ских общественных организаций, причем в длинном списке 
антисоветских организаций РСХД было названо первым. 
Еп. Иоанн перечислил 11 работников РСХД в Эстонии, 3 в 
Латвии и 11 в других странах. Он назвал имена 6 сотрудни-
ков «Союза русских увечных воинов», 9 участников и сотруд-
ников «Братства русской правды», 4 сотрудника «Немецко-
го балтийского общества помощи русским», 5 сотрудников 
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эстонского Союза защиты  — Кайтселиита, 2 сотрудника 
«Эстонского отечественного союза» — Исамаалиита, упомя-
нул руководителя русских скаутов в Печорах, перечислил 
8 организаторов и деятелей «Русского национального союза» 
в Эстонии: 8 членов центрального правления в Таллине, 5 из 
Юрьевского отдела, 2 — из Нарвского и 5 — из Печорского, а 
также 4 членов «Союза русских просветительных и благотво-
рительных обществ», 12 сотрудников Печорского «Русского 
просветительного общества», 19 здравствующих членов Си-
нода ЭПЦ, 3 членов Нарвского епархиального совета.

Почти все эти сведения (кроме упоминаний о «Братстве 
Русской правды») регулярно помещались не только в русской 
периодике, но и в адрес-календарях, имевшихся в каждом го-
сударственном учреждении Эстонии и в большинстве обще-
ственных библиотек.

Двенадцатый допрос 7 января 1941 г., длительность ко-
торого не указана, был посвящен выяснению антисоветской 
работы в Печерском монастыре, которая, по словам еп. Ио-
анна, ограничивалась малоэффективными попытками троих 
монашествующих распространять соответствующие печат-
ные издания.

8 января 1941 г. в ходе тринадцатого допроса, длившегося 
3 часа 15 мин., еп.  Иоанна допрашивали об обстоятельствах 
знакомства с кн. М.М. Шаховским, приезжавшим из Парижа к 
своему брату кн. Я.М. Шаховскому при содействии еп. Иоанна.

9 января 1941 г. срок следствия и содержания под стра-
жей, истекавший 18 января 1941 г., был продлен на один ме-
сяц — до 18 февраля 1941 г. резолюцией начальника управле-
ния НКВД ЛО Комиссара ГБ 2-го ранга С.А. Гоглидзе, исходя 
из того, что «для конкретизации и уточнения фактов кон-
трреволюционной деятельности и выявления лиц, причаст-
ных к его преступной деятельности, необходимо провести 
ряд оперативно-следственных мероприятий в разных горо-
дах Эстонской ССР»50.

Четырнадцатый допрос 11 января 1941 г. был посвящен 
контактам еп. Иоанна с эмигрантами и антисоветскими орга-
низациями в период его пребывания в Европе. Он упомянул 
шестерых церковных и общественных деятелей, но никак не 
связал свои показания с кем-либо из лиц, жительствующих на 
подконтрольных большевикам территориях.
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14 января 1941  г. на двухчасовом, пятнадцатом допро-
се еп. Иоанн рассказал о своих родственниках в Эстонии и 
СССР. О двух своих двоюродных сестрах, живших в Ленин-
граде, общения с которыми не порывал и после 1918 г., со-
общил, что о месте их жительства ничего не знает и привел 
фиктивные фамилии их мужей.

В ходе шестнадцатого, двухчасового допроса 15 января 
1941 г. еп. Иоанн вновь отвечал на вопрос о своем участии в 
антисоветских организациях, повторно назвав 12 таких орга-
низаций и время своего участия в их работе.

Так же 15 января 1941 г. был допрошен бывший капитан 
русской армии К.Д. Мерказин, активный участник «Братства 
русской правды», распространявший литературу братства в 
приграничной полосе и переправлявший ее на подсоветскую 
территорию путем забрасывания в товарные вагоны шедших 
через границу поездов, а также в бутылках, которые бросал 
в Псковское озеро. Он конкретизировал показания Алексан-
дрова, послужившие поводом к аресту еп. Иоанна, рассказал 
об открыто монархических убеждениях последнего, о фак-
тах приема в монастырь двоих бывших чинов Северо-За-
падной армии генерала Н.Н. Юденича, о предоставлении в 
1930–1931 гг. временного приюта в монастыре священнику 
или диакону-перебежчику из СССР, о материальной помощи 
еп.  Иоанна различным антисоветским организациям, при-
чем особо выделил РСХД, «которая по своему направлению 
и деятельности была явно антисоветской»51.

В деле еп. Иоанна фигурируют протоколы еще трех до-
просов К.Д.  Мерказина, речь в которых идет в основном о 
вступлении Мерказина в «Братство русской правды» (до-
просы от 21 и 24 января 1941  г.)52, о персональном составе 
Печерской ячейки «Братства русской правды»: о. Вениа-
мин Петухов, о. Андрей Брекенин (которого Мерказин знал 
лишь по имени), послушник Александр Панов и родственник 
еп.  Иоанна В.  Каринский (допрос от 7 февраля 1941  г.)53. 
Однако о принадлежности самого еп. Иоанна к «БРП» или 
о каком-то его участии в деятельности «Братства» Мерказин 
не сказал ни слова.

25 января 1941 г. был допрошен в качестве свидетеля 
Б.В. Энгельгардт, бывший капитан русской армии, сын по-
мещика, показавший, что едва знаком с Булиным, которого 
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встречал в гостях у прис. пов. Штакельберга, а после дважды 
в церкви, где с ним даже не разговаривал54.

10 февраля 1941 г. все тот же С.А. Гоглидзе в третий раз 
утвердил продление содержания И.А. Булина под стражей 
еще на месяц до 18 марта 1941 г., поскольку «Для полного и 
всестороннего выяснения фактов контрреволюционной де-
ятельности БУЛИНА  И.А. потребуется дальнейший допрос 
последнего.

Кроме того, в целях конкретизации его преступных дей-
ствий необходимо провести ряд дополнительных оператив-
но-следственных мероприятий, в частности, допросить со-
держащегося под стражей в Москве АЛЕКСАНДРОВА А.Я., 
куда послано отдельное требование 30 января с.г. допросить 
содержащихся под стражей в Ленинграде ЛАГОВСКОГО и 
КАРИНСКОГО и провести между ними и БУЛИНЫМ очные 
ставки»55.

Допрошенный 5 марта 1941 г. И.А. Лаговский о деятель-
ности Булина показал, что «БУЛИН одно время стоял близ-
ко к “Русскому студенческому христианскому движению“, 
принимал участие на с’езде участников “РСХД“ в 1929 году, 
который происходил в Печерском монастыре, где он был в 
то время епископом. Выступал с проповедью на этом с’езде. 
В 1930 году участвовал на с’езде “Совета движения РСХД“ в 
Париже, куда он был приглашен ЗАНДЕРОМ. Последнее вре-
мя после возвращения БУЛИНА из-за границы, он свое отно-
шение к “РСХД“ изменил, стал относиться к движению отри-
цательно, произошло это, очевидно, под влиянием монархи-
ческого Карловацкого синода, где БУЛИН находился после 
его высылки из Эстонии в 1932 году. Во главе Карловацкого 
синода в то время был митрополит Антоний ХРАПОВИЦ-
КИЙ, к которому и ездил БУЛИН с жалобой на эстонские 
церковные власти, которые лишили его службы в Печерском 
монастыре. КАРЛОВАЦКИЙ синод признал БУЛИНА един-
ственно законным епископом в Эстонии.

ВОПРОС: Проповеди, с которыми выступал БУЛИН на 
с’езде участников “РСХД“, были антисоветские?

ОТВЕТ: Я сейчас не помню содержание его пропове-
дей»56.

Это была явная попытка защитить еп. Иоанна, который 
нигде в печати против РСХ Движения никогда не выступал 
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и продолжал поддерживать общение с его рядовыми участ-
никами до начала оккупации Эстонии, одобрительно отзыва-
ясь о Движении и его изданиях в сохранившейся обширной 
переписке.

Наконец, 10 марта 1941  г. был допрошен арестованный 
родственник еп. Иоанна В.Ф. Каринский, 1908 года рождения, 
о еп. Иоанне специально указавший, что «участником “Брат-
ства русской правды“, как мне известно, он не состоял», а «са-
молично антисоветских проповедей Булина не слышал»57.

Никаких свидетельств о повторном допросе А.Я.  Алек-
сандрова в Москве или об очных ставках в деле не сохрани-
лось. Можно предполагать, что если очные ставки все же 
имели место, то, скорее всего, ожидаемых следователями ре-
зультатов не принесли и не нашли отражения в материалах 
следственного дела.

Два месяца спустя, на последнем, семнадцатом допросе 
12 марта 1941 г. еп. Иоанн, повторив прежние свои показа-
ния, упомянул еще об отказе присоединиться к «Союзу мла-
дороссов», куда его настойчиво приглашал вступить извест-
ный иконописец П.М. Софронов.

17 марта к делу были приобщены вещественные доказа-
тельства из числа изъятых при аресте бумаг. Это были: по-
служной список Н.А. Булина; датированный 25 января 1918 
г.; документ об увольнении прапорщика Булина от воинской 
службы; письмо секретаря РСХД диакона Л.  Липеровского 
от 18 октября 1929 г. на имя Булина с приложением списка 
членов совета РСХД; свидетельство из Синода ЭПЦ от 3 сен-
тября 1930 г. о командировании Булина в Париж на конфе-
ренцию РСХД и свидетельство от 5 февраля 1938 г. о пожиз-
ненном членстве Булина в «Рижском православном Петро-
павловском братстве»58. Этим исчерпывались вещественные 
доказательства антисоветской деятельности Н.А. Булина, 
которыми располагало следствие.

В утвержденном начальником управления НКГБ по горо-
ду Ленинграду и Ленинградской области ст. майором П.Т. Ку-
приным 21 марта 1941 г. «Обвинительном заключении»59 из 
восьми пунктов участие в работе РСХД в списке антисоветских 
деяний Булина стояло на первом месте60  — сразу после общего 
обвинения в ведении «оголтелой антисоветской агитации 
среди населения Эстонии и за пределами ее»61.
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Приговор «к высшей мере наказания расстрелу с кон-
фискацией личного имущества» был вынесен уже 8 апреля 
1941 г. В деле сохранилась машинописная «расписка»: «КО-
ПИЮ РИГОВОРА [sic!] ПО ДЕЛУ №51153 Я ОСУЖДЕН-
НЫЙ БУЛИН ИВАН АЛЕКСАНДРОВИЧ ПОЛУЧИЛ 8-го 
апреля 1941 г. в 17 часов». Текст подписан рукой еп. Иоанна: 
«8го апреля в 17 часов И Булин»62.

10 апреля 1941 г. епископ Иоанн обратился к председате-
лю Верховного суда РСФСР с Кассационной жалобой63, в ко-
торой, среди прочего, указывал: «При исполнении всех своих 
должностей я лично для себя не собрал никаких средств, так 
как почти все получавшиеся мною доходы я раздавал нуждав-
шимся беднякам, обращавшимся ко мне. Об этом могут засви-
детельствовать хорошо меня знающие жители г. Печор. <...>

Я по своему возрасту еще сравнительно не старый чело-
век и надеюсь, что смогу быть своей родине СССР полезным 
по своей пролетарской специальности, унаследованной от 
своего отца  — рабочего-каменщика, и тем хоть отчасти за-
гладить свое преступление в отношении Советского государ-
ства»64. Стоит отметить, что о своем намерении опробовать 
себя в отцовской профессии еп. Иоанн сообщал еще в 1932 
году, когда, лишившись всякого содержания в монастыре и 
не имея возможности служить, остался без всяких средств65.

Жалоба была рассмотрена 28 апреля 1941 г. в заседании 
Судебной коллегии по уголовным делам Верховного суда 
РСФСР в составе председательствующего Горбунова и чле-
нов: Савгировой и Бочарова. «Заслушав доклад т. Савгиро-
вой и заключение Прокурора  — тов. Лартис, пожелавшего 
приговор утвердить», судебная коллегия особо отметила, 
что «С 1923 г. по день ареста — октябрь 1940 года, осужден-
ный Булин являлся членом эмигрантских монархических и 
националистических Союзов и об[щест]в, в “Союзе русско-
го Студенческого Христианского Движения“ [sic!], “Русском 
Национальном Союзе“ и др., где проводил активную анти-
советскую деятельность, подготовляя кадры для борьбы с 
Соввластью и оказывая этим обществам матерьяльную [sic!] 
помощь. [...] Считая приговор суда по данному делу правиль-
ным, руководствуясь ст. 436 УПК, Коллегия определила: при-
говор суда оставить в силе, а кассжалобу осужденного Були-
на — без удовлетворения»66.
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5 мая 1941 г. еп. Иоанн подписал расписку о том, что ему 
«объявлено решение Верхсуда РСФСР об утверждении при-
говора к ВМН — расстрелу в 16 час. 40 мин.»67.

Тогда же начальник внутренней тюрьмы УНКГБ ЛО по-
лучил распоряжение зампредоблсуда Романова: «Разъясните 
Булину, что с момента объявления ему копии телеграммы 
он имеет право в 72-х час[овой] срок подать ходатайство о 
помиловании на имя Верховного Совета РСФСР — через Об-
ластной суд»68.

В поданной еп. Иоанном просьбе о помиловании он по-
вторил прежние доводы в свою защиту и указал дополнитель-
но, что после 1932 г. «стал воздерживаться от дальнейшего 
участия и поддержки тех союзов и организаций, которые 
указаны в приговоре Ленинградского Облсуда по моему делу. 
Из тех же соображений я отказался от предложенных мне 
выгодных мест в капиталистических странах: в [1 сл. нрзб.] 
году от места епископа в г. Сан Пауло (Бразилия), в 1935 году 
от места епископа в г. Детройте (САСШ), в 1939 году мне 
было моими знакомыми предложено уехать из б. Эстонии в 
Германию. Однако я отказался от этого, не желая покинуть 
свою родину»69. 28 апреля 1941 г. Верховный суд РСФСР при-
говор оставил в силе70.

12 мая 1941  г. Верховным Судом СССР в Москве было 
получено препровожденное 7 мая за подписью заместите-
ля председателя Ленинградского областного суда Романова 
прошение осужденного по делу № 51153 к ВМУН И. Булина 
о помиловании. 24 мая 1941  г. Комиссия при Президиуме 
Верховного Совета РСФСР по рассмотрению заявлений о 
помиловании слушала заявление И.А.  Булина, осужденного 
Ленинградским Областным судом 8 апреля 1941 г. к расстре-
лу, и постановила «Ходатайство БУЛИНА Ивана Александро-
вича — ОТКЛОНИТЬ». Постановление подписал И. о. пред-
седателя Верховного суда Л.А. Громов71.

22 июля 1941 г. в заседании президиума Верховного сове-
та СССР ходатайство И.А. Булина о помиловании снова было 
отклонено, что и утвердил председатель Верховного суда 
СССР И.Т. Голяков 23 июля 1941 г.72

Итак, за время проведения следственных действий на 
17 допросах епископом Иоанном Булиным были упомянуты 
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173 человека: 57 духовных лиц, 3 военных и 113 граждан-
ских лиц. Судьбу каждого оказалось возможным проверить. 
К моменту упоминания этих лиц еп. Иоанном 24 из них уже 
скончались (13 в Эстонии и 11 за границей), 24 находились 
за границей, то есть вне досягаемости большевиков, еще 8 — 
также за границами Эстонии в лимитрофных государствах, 
занятых большевиками, 117 человек пребывали в Эстонии и 
в советской России. Еп. Иоанн конкретизировал свои пока-
зания в отношении лишь немногих из них.

Отметим особо, что полученная от него информация 
ограничивалась сведениями, доступными из открытых пе-
чатных изданий (поскольку большинство лиц, с которыми 
ему приходилось сотрудничать в независимой Эстонской 
республике, имели какое-то прикосновение к русской обще-
ственной или церковной жизни и занимали в русских орга-
низациях какие-то, пусть, зачастую, лишь формальные долж-
ности) или бывшими на слуху у каждого постоянного обита-
теля Печор, и которые, поэтому, было невозможно скрыть 
от следствия. Арестам (вне какой-либо связи с фактом упо-
минания о них епископом Иоанном) подверглись многие 
из упомянутых еп. Иоанном лиц, и благодаря изумительной 
сохранности и доступности эстонских архивов следствен-
ные дела их были просмотрены на предмет использования 
полученных от еп. Иоанна сведений при составлении обви-
нительных заключений в отношении этих граждан.

В абсолютном большинстве просмотренных дел какие-ли-
бо упоминания о еп. Иоанне отсутствуют вовсе. Единственная 
ссылка на его показания выявлена лишь в следственном деле 
К.Д. Мерказина, занимавшегося извозчичьим промыслом и 
уже потому многим известного в маленьких Печорах. Его при-
надлежность к «Братству Русской правды», судя по материалам 
его следственного дела, не была в городе тайной, и упомина-
ние об этом в показаниях еп. Иоанна (Булина) сколь-либо за-
метно отразиться на судьбе самого Мерказина никак не могло. 
Это видно и из нижеприводимой формулировки, где фамилия 
еп. Иоанна перечислена в длинном списке других свидетелей: 
«Допрошенный по существу пред’явленного обвинения МЕР-
КАЗИН К.Д. виновным себя в контрреволюционной деятель-
ности признал и кроме того изобличается показаниями обви-
няемых: ЗАХАРОВА Г.П., СЕМЕНОВА Б.К., КРОМЕЛЯ Г.Г., 
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МЕТУС Б.В., очной ставкой с обвиняемым ЗАХАРОВЫМ Г.П., 
показаниями свидетелей БУЛИНА И.А., ЕФРЕМОВА А.В. и 
другими материалами дела»73.

Следует отметить, что к моменту дачи еп. Иоанном 16 ян-
варя 1941 г. показаний о принадлежности К.Д. Мерказина к 
«Братству Русской правды», сомнений в его активной анти-
советской работе у следователей не было, что очевидно из 
протоколов допросов А.В.  Ефремова, бывшего начальника 
штаба полковника С.Н. Балаховича от 23 ноября 1940 г.74

Таким образом, можно с полной уверенностью утверж-
дать, что никакие сведения о различных лицах, которые епископ 
Иоанн (Булин) счел возможным открыть большевикам во время 
допросов, не явились решающим или сколь-либо весомым основани-
ем при вынесении кому-либо из этих лиц обвинительных пригово-
ров и никак не способствовали отягчению чьей-либо участи.

2 августа 1941 г. председатель Ленинградского област-
ного суда И.Н.  Шишин известил Верховный суд в Москве 
о том, что «ВАШ 35/42711 сс ОТНОШЕНИИ БУЛИНА 
ИВАНА [sic!] АЛЕКСАНДРОВИЧА ИСПОЛНЕН 30 ИЮЛЯ 
НР 51153»75. Точное место гибели Николая Александровича 
Булина, в монашестве Иоанна, епископа Петсерского (Пе-
черского) не известно. Был ли он захоронен, также не из-
вестно.

Епископ Иоанн Булин был судим и осужден строго в со-
ответствии с советским законодательством и без каких-либо 
нарушений мифической «социалистической законности», 
все нормы которой сводились лишь к обоснованию уничто-
жения любого инакомыслия. В первую очередь это касалось 
сферы религиозной деятельности как естественно против-
ной советской государственности и неприемлемой для нее 
ни в каких проявлениях. Поэтому всякая церковно-обще-
ственная работа вполне справедливо рассматривалась боль-
шевиками как выраженно антисоветская и, несомненно, на 
всех своих этапах деятельность епископа Иоанна была тако-
вой, поскольку главным направлением его усилий была за-
бота о сохранении душ православных жителей Эстонии от 
растляющего влияния соседнего безбожного государства76, с 
которым каждый христианин обязан был бороться.

Судьбе было угодно уберечь епископа Иоанна от посмерт-
ного поругания в виде советской «реабилитации» теми же че-
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кистами полвека спустя. «Реабилитирован» ими был все тот 
же умерший еще в 1927 году ИВАН Александрович Булин.

VI. Заключение

Конфликт внутри Эстонской Апостольской православной 
церкви в крайне немногочисленных современных исследо-
ваниях обычно рассматривают в рамках противопоставле-
ния церковно-общественных интересов эстонской и русской 
частей православного населения Эстонской республики в 
1918–1940 гг. В современной, крайне скудной русской исто-
риографии вопроса заметна выраженная тенденция гово-
рить о противостоянии стремящихся разрушить традици-
онное православие агрессивных эстонских националистов 
и русских патриотов, самоотверженно сохраняющих право-
славную церковь на приграничных землях, отторгнутых от 
России в силу исторического недоразумения.

При этом забывают, что именно в силу состоявшегося 
присоединения приграничных Псковских земель к Эстон-
ской республике десятки тысяч именно русских граждан 
прежней Российской Империи на два с лишним десятилетия 
были лишены счастливой необходимости отбывать сроки 
в бесчисленных лагерях соседнего пролетарского государ-
ства и могли исповедовать свою веру, не рискуя за одно это 
лишиться жизни, не умирали от голода и не подвергались 
массовым выселениям в отдаленные районы, как обитатели 
приграничных деревень по ту сторону заветного рубежа. За-
бывают и о том, что само это присоединение, как и государ-
ственная самостоятельность Эстонской республики, в зна-
чительной мере стали возможными благодаря героическому 
сопротивлению, встреченному большевиками и со стороны 
русской Северо-Западной армии генерала Н.Н. Юденича 
(около 20 500 человек, что составляло 1/5 часть всех анти-
большевистских сил в Освободительной войне) и стоивше-
му сотен жизней русских добровольцев, оградивших и своих 
русских соплеменников от советской заразы.

Рассмотренные материалы позволяют предположить, 
что возникшее в Эстонской Апостольской церкви в 1930–
1932 гг. открытое противостояние, приведшее к отрешению 
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Петсерского епископа Иоанна (Булина) от должности насто-
ятеля Успенского монастыря, почти целиком объяснялось 
причинами финансового порядка и хроническим бездене-
жьем Православной церкви Эстонии. Поэтому и желание Си-
нода и Первоиерарха Эстонской церкви перераспределить 
сравнительно большие доходы, получаемые Печерским мо-
настырем за сдачу земель в аренду, не было направлено про-
тив самой обители или лично ее настоятеля, и в случае тако-
го перераспределения отнюдь не остававшихся без средств.

Исключение епископа Иоанна из клира Эстонской церк-
ви и последовавшее тщательное разбирательство, учиненное 
Вселенским Патриахом Фотием II, никак не ограничили его 
личной свободы. Наоборот, он получил право самостоятель-
но выстраивать свою пастырскую деятельность в рамках ка-
нонических норм и в пределах любой поместной церкви. Од-
нако еп. Иоанн не воспользовался этим, сохранив верность 
Церкви в своем отечестве, и лишь временно, в период про-
хождения курса обучения в иконописной школе, совершал 
богослужения в сербских и зарубежных русских храмах Ко-
ролевства Югославии, на территории которого проживал. 
При этом ни в публичных выступлениях, ни в печати еп. Ио-
анн не осуждал Эстонское государство и Эстонскую церковь, 
а высказываемая им конструктивная критика всегда касалась 
деятельности конкретных лиц и всем известных событий.

Формальному закреплению фактически состоявшегося 
примирения с Первоиерархом Эстонской церкви, Синодом 
и весьма расположенным к еп.  Иоанну новым настоятелем 
Печерского монастыря епископом Николаем (Лейсманом), 
все условия для чего сложились за четыре года жизни еп. Ио-
анна за границей, помешало лишь советское вторжение, 
уничтожившее не только эстонскую государственность, но 
и свободную православную церковь в этой стране, а также и 
самого епископа Иоанна и многих из его сослужителей.

Перед лицом тяжелых испытаний епископ Иоанн про-
явил невероятную выдержку и мудрость, не дав врагам церк-
ви и своего отечества никаких оснований для преследования 
кого-либо, кроме себя самого.

Неуместно противопоставлять Успенский Псково-Пе-
черский монастырь остальной Эстонской Апостольской 
Православной Церкви, поскольку все без исключения духов-
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ные лица в этой обители добровольно пожелали стать эстон-
скими гражданами77 (хотя принятие эстонского гражданства 
отнюдь не являлось обязательным условием для вступления 
в монашеское братство) и никаких документальных свиде-
тельств тому, что кто-либо из насельников монастыря после-
довательно прилагал усилия к распространению в Эстонии 
влияния какой-либо из русских зарубежных или, тем более, 
подсоветских церковных организаций выявить не пришлось.

С момента изгнания большевиков из Эстонии в 1941 году 
эстонские иерархи мудро забыли о своем вынужденном «при-
соединении» к советской церкви и успешно продолжали свои 
пастырские труды в течение следующих трех лет в условиях не 
полной, но, все же, хоть какой-то свободы. Допускаем, что епи-
скоп Иоанн (Булин) не поступил бы иначе в тех же условиях.

К сожалению, случилось так, что в силу исторических об-
стоятельств, в которых Эстонской Апостольской Православ-
ной церкви пришлось существовать в 1920-х — 1950-х годах, 
Петсерский, или Печерский, епископ Иоанн (Булин) оказал-
ся практически забытым как в Эстонской республике, так и 
в возрожденном к жизни под его руководством Печерском 
Успенском мужском монастыре, которому он отдал тринад-
цать лет неутомимого труда.

Не забыли его только в Русском Студенческом Христи-
анском Движении, для многих участников которого Печор-
ский и Пюхтицкий Общие съезды РСХД 1929 и 1930 гг. стали 
первой, а зачастую и единственной, встречей с тогда еще со-
хранявшимися по окраинам новых прибалтийских стран  — 
Эстонии и Латвии — фрагментами подлинной исторической 
России, погубленными большевистской «взаимопомощью» 
1939 года.

Епископ Иоанн (Булин), являвшийся с 1930 г. членом Ге-
нерального секретариата Русского Студенческого Христиан-
ского Движения, остается единственным из иерархов Пра-
вославной Церкви, принявшим мученическую кончину именно по 
причине принадлежности к РСХД (что ныне очевидно из мате-
риалов его следственного дела) как наиболее деятельной и 
опасной для агрессивного советского безбожия церковно-
общественной русской организации, главной задачей своей 
полагавшей ограждение и убережение русской молодежи от 
тлетворного влияния большевистского государства.
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Такая направленность работы РСХД как в Европе, так и 
на окраинных землях новых прибалтийских стран воспиты-
вала коренное население в непридуманной подлинно хри-
стианской любви к отечеству, являлась для этих государств 
однозначно полезно-охранительной, сдерживая распростра-
нение безбожного большевизма на приграничных террито-
риях и лишая государство рабочих и крестьян необходимой 
базы для расширения советского влияния и возможности 
последующих посягательств. Это отчетливо разглядел прот. 
С.И. Четвериков, писавший: «...а крестные ходы и звоны Ва-
шей обители берегут здешние границы от товарищей лучше, 
чем какой-то богатырь Калев или современные его наслед-
ники. Так трезвоньте сильнее, часто-часто, и не только в эти 
Святые дни...»78.

Деятельность депутата Государственного собрания Эстон-
ской республики епископа Иоанна, направленная к укрепле-
нию и распространению Студенческого Христианского Дви-
жения в его отечестве, была столь же успешной, как и труды 
его по восстановлению и сохранению Псково-Печерского 
Успенского монастыря, на десятилетия ставшего самым жи-
вым и деятельным центром православия в мертвящей без-
божной повседневности уже послевоенной Страны советов.

Верим, что ныне, в канун исполняющегося в 2016 году 
75-летия гибели мученика-епископа Иоанна (Булина), заслуги 
его не останутся забытыми и будут оценены Церковью земной.

Священномучениче, отче Иоанне, моли Бога о нас!
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В и к то р  А л е к с а нд  р о в

Николай Афанасьев: 
Биографический очерк

Одесса
Каждое посещенное нами место оставляет в нашей жизни 
тот или иной след, не всегда осознаваемый. Малая родина 
оставляет в жизни и, пожалуй, на характере человека неиз-
гладимый отпечаток. Николай Афанасьев родился в 1893 г., 
4 сентября по юлианскому календарю, 16-го по новому, гри-
горианскому стилю, в одном из самых своеобразных и космо-
политических городов Российской империи — Одессе. Впо-
следствии жена Афанасьева, Мариамна Николаевна, писала 
о родине своего мужа как о месте смешения культур и рас. За 
несколько десятилетий до рождения отца Николая это сме-
шение отметил как одну из черт города Пушкин:

Где ходит гордый славянин,
Француз, испанец, армянин
И грек, и молдаван тяжелый,
И сын египетской земли.

В годы детства и юности Афанасьева, т.е. в последнее де-
сятилетие XIX — первые два десятилетия XX в., это смеше-
ние выражалось, как и во времена Пушкина, прежде всего, 
в этнически пестром составе населения. По данным перепи-
сей этой эпохи, примерно половину жителей Одессы состав-
ляли русские, чуть свыше тридцати процентов насчитывала 
еврейская колония, а остальные чуть менее двадцати процен-
тов делили между собой украинцы, немецкие колонисты, зна-
чительная часть которых была выходцами из Швейцарии, а 
также поляки, итальянцы и французы, молдаване, албанцы 
(арнауты), болгары, татары, и, как везде тогда на побере-
жье Черного моря, греки и армяне1. Этническая пестрота 
населения определяла и конфессиональную, ибо русские, 
украинцы, молдаване и греки были православными, поляки, 
французы и итальянцы — католиками, часть немцев — проте-
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стантами, армяне — дохалкидонскими христианами, евреи — 
иудеями, а татары  — мусульманами. Полумиллионая Одесса 
была маленьким Вавилоном.

В XIX в. построенный по правилам европейского градосто-
роительства город, который возник вскоре после завоевания 
Российской империей Крымского ханства, быстро вырос и 
разбогател на экспорте украинского зерна. Оживленный одес-
ский порт стал вторым по размерам в империи после петер-
бургского. В Одессе находился один из шести университетов 
страны. Оперный театр, гордость одесситов, в представлени-
ях не нуждается. Одесса был крупнейшим деловым и культур-
ным центром юга империи. Восток и Запад встречались здесь 
не на страницах ученых монографий, но в жизни. «Нигде во 
всей России, — писал поэт Полонский, — не было столько ев-
ропеизма или западной окраски, как в этом южном, дешевом 
и привольном русском городе». Другой автор утверждал: 
«Жизнь в Одессе представляет все удобства и выгоды провин-
циального города в соединении со многими преимуществами 
столиц».2 Живую и космополитическую атмосферу города 
передают воспоминания об Одессе другого знаменитого бого-
слова, выросшего в этом городе, — Георгия Флоровского3. Будет 
уместно заметить, что, как и Николай Афанасьев, Флоровский 
стал основателем целого богословского направления. Оба са-
мых значительных направления в православном богословии 
XX  в.  — «евхаристическая экклезиология» и «неопатристиче-
ский синтез»  — были созданы эмигрантами-одесситами! В до-
революционном воздухе этого города было растворено нечто 
творческое. И для Флоровского, и для Афанасьева Одесса была 
предметом ностальгических воспоминаний на чужбине.

Мариамна Николаевна Афанасьева замечает (в форме 
вопроса, но вопроса риторического), что внутренняя слож-
ность Афанасьева, в том числе и интеллектуальная, сочета-
ние в нем строгости мысли со скрываемой от посторонних 
чувствительностью была многим обязана культурному свое
образию его родного города.

Еще один аспект, который выделяют в натуре Афанасьева 
его жена и сын, — это его привязанность к югу. Он был южа-
нин, любил море и южную, плодородную, украинскую степь. 
В старости он любил ездить в Италию на Адриатику, где море 
напоминало ему «берега отчизны дальней»4.
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Семья
По словам жены Афанасьева, отец Николай вырос в патриар-
хальной русской семье, в атмосфере теплого традиционно-
го благочестия. Его отец, Николай Григорьевич Афанасьев, 
был присяжным поверенным. Так называли в Российской 
империи последних предреволюционных десятилетий адво-
катов. Это означало, что Афанасьевы принадлежали к сред-
нему городскому классу и жили в достатке.

Отец Афанасьева умер, когда мальчик учился в гимназии. 
Впоследствии Николай не пошел по стопам отца и не стал 
юристом, но право, церковное, сыграло важную роль в его 
жизни. Читатель его работ не может не согласиться с заме-
чанием М.Н. Афанасьевой о несколько юридическом складе 
ума отца Николая. Этот склад удивителен, если учесть, что 
Николай Григорьевич умер, когда его сын еще вовсе не опре-
делился с призванием, и еще более удивителен, если учесть, 
что впоследствие отец Николай критически относился к 
праву в Церкви.

После смерти отца мальчик воспитывался дома в свое
образном «женском царстве». Как пишет Мариамна Афана-
сьева, наш главный авторитет относительно подробностей 
биографии ее мужа, Николай вместе со своей сестрой Зинаи-
дой был воспитан тремя женщинами — матерью Прасковьей 
Яковлевной («одной из тех набожных, незаметных женщин, 
которые и поныне составляют „нерушимую стену” Русской 
церкви», замечает Мариамна Николаевна), бабушкой Афа-
насьевой и няней. О них нам почти ничего более неизвест-
но, кроме того, что мать и сестра после эмиграции Николая 
остались в Одессе.

Гимназия
Афанасьев окончил гимназию «с опозданием по болезни» в 
1912-м или 1913 г., как сообщает его «официальный» некро-
лог в «Вестнике РСХД», т.е. девятнадцати или двадцати лет. 
Вопрос о том, какую именно гимназию, я оставлю будущему 
более обстоятельному биографу, лучше знакомому с реалия-
ми дореволюционной Одессы. Флоровский закончил Пятую 
государственную гимназию, «полуклассическую», что озна-
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чало, что там учили один древний язык, в отличие от клас-
сической, где учили два. Кроме того, гимназисты учили два 
современных языка — восемь лет немецкий и семь лет фран-
цузский5. Судя по дальнейшей академической карьере Афана-
сьева, гимназия, которую он закончил, давала языковую под-
готовку, сходную с той, что давала гимназия Флоровского: в 
Белграде Афанасьев решил специализироваться по истории 
Древней церкви, что предполагало уже некоторое знание 
древних языков, а его ранние работы обнаруживают владе-
ние немецким и французским.

Потерянный рай
После гимназии Афанасьев поступил в Новороссийский 
университет (так назывался тогда нынешний Одесский уни-
верситет). Потом началась война, которая провела резкую 
черту в жизни студента Николая Афанасьева, как и в жизни 
Российской империи. За этой чертой остались мирное дет-
ство и юность, началась эпоха войн и катастроф. Краткая 
биография отца Николая, написанная его женой, представ-
ляет довоенную эпоху счастливым и мирным временем, кото-
рое протекало для Афанасьева в Одессе, на море, в степи, на 
даче, в конных поездках, и было отмечено любовью к опере. 
О той же любви к опере, но уже в эмигрантские годы, вспо-
минает и его сын: дорогой приемник «Филлипс», купленный 
несмотря на обычно трудное финансовое положение Афана-
сьевых, работал в их квартире целый день; по нему слушали, 
в частности, оперы из Москвы6. В свете того, что произошло 
потом, ностальгическая боль и сладость воспоминаний о до-
революционной Одессе объяснима.

Университет
Все университеты Российской империи были по-своему 
хороши, и во всех работали знаменитости своего времени. 
Впрочем, Флоровский вспоминает, что в момент, когда он 
поступил в Новороссийский университет (а это было в 1911 
г.), его лучшие времена — особенно что касается историко-
филологического факультета, где учился Флоровский,  — 
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были позади, и университет выдающимся не был. Возмож-
но, отец Георгий, по своему максимализму, преувеличивает. 
Все-таки на факультете преподавал его дядя, известный 
славист Попруженко. А с 1910 г. там работал талантливый 
и плодовитый историк-медиевист Бицилли, выпускник фа-
культета.

Афанасьев, однако, вступил в университете не на гума-
нитарную стезю. В юности он считал, что интеллигентному 
человеку предложены на выбор три истинно христианских 
служения — врача, учителя и священника. «Скорее из прин-
ципа, чем по интересу», — замечает Мариамна Николаевна, 
Афанасьев поступил на медицинский факультет, но после 
первого курса перевелся на физико-математический. Среди 
причин такого решения его жена называет слабое здоровье 
мужа и его чрезвычайную впечатлительность.

Сколько времени Афанасьев изучал в университете 
математику, год или два, неясно, поскольку точно неиз-
вестен год окончания им гимназии (1912-й или 1913-й). 
Впоследствии друг и почитатель отца Николая бенедек-
тинский монах Оливье Руссо, написавший ему некролог в 
журнале «Иреникон»7 и предисловие к французскому из-
данию «Церкви Духа Святого»8, отмечал, что изучение ма-
тематики наложило некоторый отпечаток на мышление 
Афанасьева. И  Мариамна Николаевна соглашалась с Руссо. 
«Гены» юриста и навыки математика сказываются на стиле 
работ Афанасьева (я имею в виду его работы, написанные по-
русски). Он пишет ясно, умеет последовательно развивать 
свою мысль. Он убедителен, даже тогда, когда выясняется, 
что с ним можно и поспорить. «Его небольшие, всегда без-
упречно построенные, но как бы суховатые этюды», — отзо-
вется о работах учителя отец Александр Шмеман9. Отчасти 
со стремлением законченно построить, полностью доделать 
свои работы связан и тот факт, что Афанасьев работал над 
крупными трудами долго — дописывал, переделывал и так не 
опубликовал при жизни некоторые из них, включая и opus 
magnum — «Церковь Духа Святого».

Впрочем, в другом биографическом очерке Мариамна 
Афанасьева призывала, тем не менее, не преувеличивать ма-
тематическую сторону ума отца Николая, ибо за его методом 
стояли интуиция и боль. «Все думают, что я пишу мои труды 
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моим логическим умом и ученостью,  — говорил он жене.  — 
Но ведь это только так, потом приходит мне на помощь. 
А начинаю я писать слезами и кровью сердца моего». В этом 
внутреннем напряжении, даже драматизме его работ и та-
ится причина долговечности афанасьевского богословия, 
поскольку ученость бывает рано или поздно превзойдена 
новой, более информированной ученостью, написанное же 
«слезами и кровью сердца» остается надолго, и когда время 
расставляет все по своим местам, оказывается «томов пре-
многих тяжелее»10.

Война
Через год после начала войны, сокрушившей, в конце кон-
цов, Третий Рим, Афанасьев был мобилизован в армию и как 
студент-математик направлен в Сергиевское артиллерийское 
училище в Одессе, на 3-й станции Большого Фонтана. Здесь 
он учился полгода, с 15 ноября 1915-го по весну 1916 г. Как по-
вествует один из мемуаристов, из основанного в 1913 г. учи-
лища из-за войны не вышло ни одного полного выпуска, все 
выпуски были сокращенными11.

После окончания училища подпоручик Афанасьев был 
направлен служить в тяжелую береговую артиллерию, где с 
перерывом в 1918 г. служил до 1920 г. Мариамна Николаевна 
пишет о протестах молодого подпоручика, ибо юные рос-
сийские офицеры мечтали об экзотических фронтах, а не о 
скучных береговых гарнизонах. Во время «Германской вой
ны» служба протекала в Ревеле (нынешнем Таллине), а ког-
да Германская перешла в Гражданскую, Афанасьев служил в 
Одессе, Новороссийске и Севастополе. В перерыве между 
участием в двух войнах, в 1918 г., Афанасьев, вернувшись в 
Одессу, вновь поступил на математическое отделение уни-
верситета и служил в банке.

В роковой день 3 ноября 1920 г. на одном из отправив-
шихся из Севастополя многочисленных судов, на которых 
врангелевская армия эвакуировалась в Константинополь, 
27-летний белый офицер Николай Афанасьев покинул роди-
ну. Ее он больше не увидел, проведя в изгнании 46 лет. В род-
ной Одессе у него оставались мать и сестра.
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Развитие
Говоря о военных годах, наш главный мемуарист Мариамна 
Афанасьева считает уместным рассказать об умственном и 
духовном развитии своего супруга. «В эти юношеские годы 
Николай Афанасьев, не отходя от Церкви, был, однако, 
далек от чисто церковных и богословских интересов»,  — 
пишет она. Культурные и умственные интересы Афанасье-
ва были типичны для того времени: музыка стихов Блока 
(но,  впрочем, Блока раннего, ищущего Солнца Завета и 
поющего Прекрасную Даму), властители дум той эпохи  — 
Ницше, Розанов, Мережковский, Владимир Соловьев, и, 
наконец, краткое увлечение теософией. Любовь Афанасье-
ва к поэзии и Блоку упоминает в своих мемуарах Василий 
Зеньковский, когда он пишет о последующих, белградских, 
годах нашего героя: «Афанасьев отличался большим знани-
ем поэзии (он увлекался тогда Блоком, из которого многое 
мог цитировать наизусть)»12. Менее типическим занятием 
военного времени, приносившим подпоручику Афанасьеву 
забвение от гарнизонной скуки и льющейся в мире крови, 
было чтение «Критики чистого разума» Канта. Влияние 
кенигсберского философа продлилось почти десятилетие. 
Еще в 1924  г. он писал, вероятно, своей жене, цитирую-
щей эти слова, что освобождается от влияния кантиан-
ства. В Гражданскую войну его начинает все больше влечь 
Христос и Его Церковь.

Богословский факультет
Этапы пути Афанасева в Королевство Сербов, Хорватов и 
Словенцев (с 1929 г. — Королевство Югославия) нам в точно-
сти неизвестны. Кажется, что он, в отличие от большинства 
воинов врангелевской армии, не задержался в Галлиполи. 
Он оказался «беженцем» в Хорватии, где провел несколько 
месяцев. Весной 1921 г. Афанасьев сделал один из шагов, кар-
динально определивших его дальнейшую судьбу, — он посту-
пил на Богословский факультет Белградского университета. 
Шаг этот вполне соответствовал юношеским представлени-
ям Афанасьева о призвании: не став врачом или преподава-
телем математики, бывший подпоручик артиллерии вступил 
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на путь, который вел его к преподаванию церковных дисци-
плин и, возможно, священству.

Богословский факультет был открыт совсем недавно, в 
1920 г. Его подробно описывает в своих воспоминаниях това-
рищ Афанасьева Николай Зернов13. Факультет представлял 
собой более высокую ступень богословского образования 
сравнительно с существовавшими в Королевстве семинари-
ями. Большинство сербских студентов были выпускниками 
семинарий и готовились по окончании факультета стать 
священниками. Состав преподавателей нельзя было назвать 
сильным. Часть их была представителями богословского об-
разования довоенного Сербского королевства, другую часть 
составляли выходцы из Австро-Венгрии, в основном доктора 
Черновицкого университета. И те, и другие давали студен-
там мало знаний. Третью группу составляли русские препо-
даватели-эмигранты, о которых Зернов сообщает, что они 
держались от русских студентов на дистанции. В этой группе 
выделялись своим масштабом профессора Доброклонский, 
Глубоковский, а также будущий начальник Афанасьева по 
Религиозно-педагогическому кабинету и коллега по Свято-
Сергиевскому институту Зеньковский (он как раз держался 
близко к студентам). Все трое были представителями старой 
академической школы. Доброклонский и Глубоковский, хотя 
и не отличались смелостью мысли, но владели всеми поло-
женными для историков богословия древними и новыми 
языками, знали свое ремесло добротно и привили ученикам 
привычку самостоятельно читать источники. Эта привычка 
сослужила Афанасьеву и его товарищам немалую пользу.

Среди студентов университета была велика концентра-
ция замечательных личностей. Одно из первых мест среди 
них принадлежало Михаилу Максимовичу  — будущему свя-
тому Иоанну Шанхайскому. Еще несколько ярких имен про-
звучат ниже, когда речь пойдет о Белградском богословском 
кружке.

Жена отца Николая сообщает, что начало его учебы было 
крайне тяжелым. Ему пришлось начинать в 27 лет с нуля, от-
части на чужом, хотя и близком русскому языке. Жил сту-
дент Афанасьев бедно, на противоположном берегу Дуная, 
на маленькую стипендию. Он питался преимущественно 
блюдом, приготовленным из сушеной фасоли. Как говорил 



228Вестник РХД № 205 Из истории русской церкви в эмиграци

Афанасьев своему другу и учителю Василию Зеньковскому, 
он «носил свой крест»  — армейскую форму: Афанасьев был 
представителем самого многочисленнего социального слоя 
эмиграции — молодых военных. Ношение армейской формы 
вне армии, вспоминает его жена, давалось ему, любившему 
индивидуальное и элегантное, тяжело.

Потихоньку и неожиданно все наладилось. Афанасьев 
стал секретарем-казначеем Союза земств и городов 
(Земгора)  — благотворительной организации, созданной в 
годы Первой мировой войны, восстановленной в 1918 г. для 
нужд эмигрантов и занимавшейся, главным образом, вопроса-
ми здравоохранения и образования.14 В чем именно заключа-
лись обязанности Афанасьева, мы не знаем. Зато нам извест-
но, что он получал зарплату, которую его жена называет при-
личной и на которую он смог даже поддержать оставшихся в 
Одессе мать и сестру. Кроме того, ему была выделена комна-
та в секретариате Союза. Она, пишет Мариамна Николаевна, 
превратилась в клуб для друзей, где оказавшиеся в изгнании 
«русские мальчики и девочки» пили чай и обсуждали «про-
клятые вопросы». Только теперь не в Скотопригоньевске, а, 
по катастрофическим обстоятельствам времени, в Белграде. 
Комната служила одновременно и пристанищем для гостей 
из-за границы: хозяин уступал ее приезжавшим, а сам отправ-
лялся спать на столе в секретариате.

Афанасьев окончил Богословский факультет в октябре 
1925 г.

Белградский православный кружок
Врастанию Афанасьева в Церковь не меньше, а может быть, 
и больше Богословского факультета способствовал Белград-
ский православный кружок, который с ноября 1921  г. на-
чал собираться на квартире у Зерновых. Там встречалась та 
часть русских студентов факультета, «которые искали в бого-
словии ответа на вопросы, поднятые революцией», для ко-
торых Церковь была не оплотом самодержавия, не осколком 
прежнего строя, но «„столпом и утверждением истины”, си-
лой, способной возродить каждого человека и преобразить 
нашу родину»15.
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Афанасьев был в числе самых первых членов кружка. 
Вот как описывает своего товарища по факультету и кружку 
Николай Зернов: «Он был старше нас, в нем отсутствовала 
церковная романтика, которая одушевляла многих из нас. 
К нашей иерархии он относился более критически. Церкви 
был глубоко предан»16. О. Василий Зеньковский в конце сво-
ей жизни и еще при жизни Афанасьева (Зеньковский умер в 
1962 г., а о. Николай — в 1966-м) так вспоминал об Афанасьеве 
периода кружка и университета: «Афанасьев отличался уже 
тогда живым умом <...> Я не чувствовал в нем тогда (как и по-
сле) потребности в ”благочестии”, его привлекало богосло-
вие скорее своей философской и исторической стороной, 
чем непосредственно литургической. Афанасьев был в сущно-
сти светским молодым человеком с ”религиозными” интере-
сами, без особого вкуса к ”внутренней жизни”»17. Понятным 
образом, мемуары Зеньковского, наблюдателя проницатель-
ного и острого (иногда даже по отношению к людям ему близ-
ким, каковым был и Афанасьев), были опубликованы не при 
жизни их автора и самого Афанасьева, а много позже.

В кружке Афанасьев нашел своих лучших друзей: Кон-
стантина Керна (будущего архимандрита Киприана), Васи-
лия Васильевича Зеньковского (он был на поколение старше 
большинства участников кружка, до революции уже препо-
давал в Киевском университете и был министром вероиспо-
веданий на Украине времен гетмана Скоропадского), Сергея 
Безобразова (будущего епископа Кассиана, почти ровесника 
Афанасьева — он родился в 1892 г.), княжну Александру (Асю) 
Оболенскую (будущую мать Бландину)18 и Леонида Иванова 
(в монашестве Серафима, будущего настоятеля монастырей 
Ладомирово в Словакии и Джорданвиля в США и архиепи-
скопа Чикагско-Детройтского РПЦЗ)19. С первыми тремя 
Афанасьев прошел рука об руку всю жизнь: через несколько 
лет все они, как и сам Афанасьев, стали преподавателями 
Свято-Сергиевского института в Париже и в послевоенные 
годы относились к кругу людей, направлявших жизнь этого 
учебного заведения. В качестве гостей на заседаниях кружка 
бывали митрополит Антоний (Храповицкий) и епископ Ох-
ридский Николай (Велимирович).

В кружке существовало два течения, взаимно обогащав-
ших друг друга. Одно интересовалось аскетикой, другое 



230Вестник РХД № 205 Из истории русской церкви в эмиграци

было устремлено к строительству православной культуры 
и миссионерству. Несложно предположить, что Афанасьев 
принадлежал ко второму течению. На заседаниях обсужда-
лись самые разнообразные темы — от писаний отцов до со-
временной литературы и актуальных проблем христианства. 
Бесценным был опыт общения и встречи с единомышленни-
ками.

Постепенно из организовывавшихся в центрах русско-
го рассеяния (кроме Белграда — в Берлине, Праге, Париже 
и других городах) молодежных кружков стало складываться 
движение, впоследствие получившее название Русского Сту-
денческого Христианского Движения (РСХД). Причем Бел-
градский кружок сыграл в его складывании крайне важную 
роль, ибо именно его направление стало, после некоторой 
борьбы, определяющим в нарождавшемся Движении. Дело 
в том, что многие русские молодежные кружки организовы-
вались американской христианской организацией YMCA, 
которая вела энергичную миссионерскую и просветитель-
скую работу в Европе и старалась проводить в своих круж-
ках интерконфессиональную линию. Белградский же кружок 
возник независимо от YMCA, был полностью православным 
и прочно связанным с Церковью. В 1922–1923 гг., в период 
формирования Движения, именно эта линия пересилила ин-
терконфессиональную стратегию YMCA20.

Участие в нарождающемся Движении подарили Афана-
сьеву две разные встречи, во многом определившие его даль-
нейший жизненный путь, — с отцом Сергием Булгаковым и 
Мариамной Андрусовой (многие употребляют более при-
вычную форму имени Марианна; также она подписывалась 
и по-французски). Обе встречи произошли или в середине 
июля 1923 г. на молодежном съезде в Штернберге (близ Пра-
ги), или в октябре того же года на знаменитом Пшеровском 
съезде, знаменовавшем рождение Движения. Афанасьев 
присутствовал там как представитель Белградского кружка, 
Мариамна Андрусова — как представитель от Парижа, а отец 
Сергий был приглашен в числе живших тогда в Праге про-
фессоров. Неточность даты встречи связана с тем, что наш 
источник, о. Василий Зеньковский, в двух местах своих вос-
поминаний пишет о месте встречи своего ученика и его буду-
щей избранницы по-разному21.
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Около 1925 г. на фоне нарастающей напряженности и от-
чуждения между Карловцами и Парижем, или  — если пред-
ставить полюса конфликта в лицах предстоятелей  — между 
митрополитом Антонием (Храповицким) и митрополитом 
Евлогием (Георгиевским), кружок стал поляризоваться. Рас-
хождения касались национально-политической роли Движе-
ния и Церкви вообще. Афанасьев и большинство его друзей 
тяготели к позиции митрополита Евлогия. Неудивительно, 
что в конце концов Зеньковский, Безобразов, Керн и сам 
Афанасьев оказались в Париже. Мариамна Афанасьева под-
черкивает, что отец Николай не терпел никакой политики 
в Церкви. То же отмечает и его сын Анатолий: «В смысле 
политическом он был настроен против по отношению к Со-
ветскому Союзу, но он никогда не участвовал в политических 
группах, и он этого терпеть не мог...»22. Поэтому позиция 
Карловацкого Синода и окружения митрополита Антония 
была ему неблизка. В основанное в 1925 г. членами кружка 
братство он не вошел.

Духовные наставники
В Белградский период своей жизни Афанасьев был уже 
взрослым человеком: при поступлении на Богословский фа-
культет ему было двадцать семь, а закончил он его в тридцать 
два. Мариамна Николаевна упоминает нескольких людей как 
наставников этого периода. Их имена указывают, насколько 
судьба была в этом отношении щедра к Афанасьеву.

Добрую роль сыграл в судьбе Афанасьева, как и многих 
других эмигрантов в Стамбуле и Сербии, епископ Вениа-
мин (Федченко; в более принятом ныне варианте его фа-
милии  — Федченков)23. Мариамна Николаевна утверждает, 
что в 1922–1924 гг. он был для ее мужа «почти как отец». Он 
и другой наставник белградских лет, настоятель церкви в 
женском монастыре Хопово отец Алексей Нелюбов, благо-
словили Афанасьева на брак. Роль старшего товарища, «дя-
дюшки», играл для него Зеньковский. Мариамна Николаевна 
пишет, что по окончании Богословского факультета Афана-
сьев под влиянием Зеньковского некоторое время колебался 
в выборе дальнейшего пути между религиозной педагикой и 
историей Церкви. Наконец, в этот же период, с 1923 г., на-
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чинается какое-то духовное влияние отца Сергия Булгакова 
(масштаб этого влияния неясен), хотя интенсивное личное 
общение с ним относится уже к парижскому периоду жизни 
Афанасьева.

Женитьба
В отличие от многих людей своего окружения Афанасьев не 
чувствовал склонности к монашеству. Зеньковский вспоми-
нает, что в Белграде Афанасьев «часто бывал в семье Губано-
вых, его привлекала их дочь, очень красивая, оригинальная 
девушка, превосходная музыкантша, замечательно исполняв-
шая Баха, с выдающимися знаниями в области богословия. 
Я тоже иногда бывал в этой семье, и мне все казалось, что 
старики и дочь очень благоволили к нему и что дело идет к 
браку, но брака не состоялось. Остались только дружеские 
оношения Афанасьева к семье Губановых»24. Впоследствии 
Валерия Константиновна Губанова вышла замуж за немца по 
фамилии Хеке. Она скончалась в 1986 г.25

Встреча Афанасьева с Мариамной Андрусовой произо-
шла, как было сказано выше, в 1923 г. в Чехии, на одном из 
первых съездов Движения. За встречей последовала продол-
жительная переписка, сначала между Белградом и Парижем, 
а затем между Белградом и Прагой, куда в начале 1924 г. пере-
ехали Андрусовы. Это был «движенческий» брак  — один из 
браков между активистами Движения, долгий и счастливый.

Мариамна Андрусова была дочерью крупного ученого-ге-
олога, академика Николая Ивановича Андрусова, тоже уро-
женца Одессы, преподававшего в разное время в Юрьевском, 
Киевском и Петербургском университетах. Андрусов был же-
нат на Надежде Генриховне Шлиман — дочери всемирно из-
вестного археолога и предпринимателя Генриха Шлимана, 
который, впрочем, бросил свою русскую семью. Тем не ме-
нее Надежда Генриховна унаследовала от отца дом в Париже, 
куда Андрусовы и бежали в марте 1920 г. из Крыма от совет-
ской власти. Андрусова-отца вывезли из России больным: от 
известия о гибели в биологической экспедиции на Кольском 
полуострове старшего сына Леонида его парализовало. За 
границей, благодаря лечению, подвижность тела отчасти 
восстановилась. В 1924 г. Андрусовы перехали в Прагу, где в 
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апреле того же года Николай Иванович и умер. Мы не знаем, 
встретился ли когда-либо Афанасьев с отцом своей избран-
ницы. По-видимому, нет.

Переехав в Прагу, Мариамна Николаевна стала активной 
участницей возникшего там молодежного, «движенческого» 
кружка. О.  Василий Зеньковский ставит ее в ряд «ярких», 
«незаурядных» девушек, которых было много в тот момент в 
пражском кружке: помимо Мариамны Андрусовой в него вхо-
дили Юлия Рейтлингер (будущая сестра Иоанна) и уже знако-
мая читателю Ася Оболенская (будущая мать Бландина). Это 
придавало кружку «особый „аромат” „девичьего” пиетизма», 
который вызывал у некоторых окружающих зависть и кри-
тику26.

6 ноября 1925 г., сразу по окончании Афанасьевым Бого-
словского факультета, в Праге состоялась свадьба. Мариамна 
Николаевна стала одним из ценнейших жизненных приоб-
ретений Афанасьева, его спутницей и помощницей на всю 
жизнь. Внучка, дочь и сестра ученых (ее брат, Дмитрий Нико-
лаевич, тоже стал геологом, впоследствии действительным 
членом Словацкой Академии наук), она знала цену умствен-
ному труду, уважала занятия своего мужа и помогала ему. Она 
записывала некоторые из его трудов, которые отец Николай 
диктовал: у него самого из-за дрожи в руках, вследствие пе-
ренесенной болезни, был плохой почерк. Она издала после 
смерти мужа некоторые из его неопубликованных работ, в 
том числе главный труд Афанасьева  — «Церковь Духа Свя-
того». Она же перевела на французский и издала посмертно 
его статью «Брак во Христе» (возможно, что и другие статьи, 
выходившие после смерти о. Николая по-французски, были 
переведены ею).

Скопье (1925–1929)
Закончив Богословский факультет и женившись, Афанасьев 
начал работать преподавателем Закона Божия в женской 
гимназии в Скопье. После полумиллионной Одессы и Бел-
града город Скопье не мог не показаться провинцией. Заме-
чательный историк-медиевист Павел Бицилли, работавший 
здесь в 1920–1924 гг. доцентом в новооснованном универ-
ситете, страдал в Скопье от отсутствия умственной среды, 
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книг и условий для серьезных занятий наукой27. Положение 
Афанасьева, я полагаю, было лучше положения Бицилли, по-
скольку он уже успел обжиться в Сербии, да и профессором, 
как Бицилли, в Одессе не был, а кроме того, какая-то церков-
ная среда (Бицилли был человеком более светским), которая 
его грела, как бы тонка она ни была, вокруг него должна была 
существовать. Так Мариамна Николаевна и некролог «Вест-
ника» упоминают, между прочим, о дружбе Афанасьева с епи-
скопом Скопье Варнавой (Росичем), впоследствии сербским 
патриархом28.

Преподавание в гимназии не удовлетворяло Афанасьева, 
поскольку нужно было следовать казенной программе. Впро-
чем, он надеялся на временность этой работы. Надо, тем не 
менее, осознавать, что подобные должности, сколь бы мало-
интересны и малоденежны они ни были (Бицилли жаловал-
ся на скудость доцентского жалованья, вряд ли Афанасьеву 
в гимназии платили щедрее), были помощью благодарных 
России сербских властей и особенно сербских церковных ие-
рархов образованным русским эмигрантам. Преподавателем 
Закона Божьего в гимназии в Битоле работал, кстати, при-
мерно в те же годы и Михаил Максимович (будущий святой 
Иоанн Шанхайский). И примеров такого трудоустройства 
русских эмигрантов разных поколений в университетах и 
школах Королевства было много.

Принимая работу в Македонии, Афанасьев надеялся 
перевезти из России свою мать и сестру Зинаиду. Но этой 
надежде не суждено было сбыться: мать вскоре умерла, а се-
стра долго колебалась, пока, наконец, «железный занавес» не 
закрылся и уехать из Советской России стало невозможно. 
Анатолий Афанасьев сообщает, что его родители преписыва-
лись с сестрою отца до 1939 г., но с началом войны связь обо-
рвалась, и далее о Зинаиде Афанасьевой ничего не известно.

Главное же, ради чего Афанасьев ехал в Скопье, — быть 
с женой и заниматься историческими исследованиями. Под 
руководством профессора Доброклонского, любимым уче-
ником которого Афанасьев стал на эти годы, он готовил док-
торскую (в терминах того времени) диссертацию по теме 
«Государственная власть и вселенские соборы». За кухонным 
столом или на балконе с видом на снега, «кротко тающие на 
Шар-Планине», были написаны первые исторические ста-
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тьи о. Николая, посвященные отношению государственной 
власти ко вселенским соборам, и неопубликованная книга 
(во всяком случае, здесь она была начата) об Иве Эдесском. 
Первые статьи свидетельствуют, с одной стороны, что ака-
демические ресурсы, находившиеся в распоряжении Афа-
насьева, были ограниченными. С другой стороны, в них уже 
виден характерный афанасьевский стиль мышления и из-
ложения  — умение схватывать центральную проблему и по-
следовательно и ясно рассматривать ее. Выводы этих статей 
о характере вселенских соборов определят его дальнейший 
исторический интерес и повлияют на всю его концепцию 
церковного устройства.

Переезд в Париж
Диссертация по какой-то причине не была защищена, и 
сопряженные с ней докторские экзамены не были сданы. 
Произошел хлопотный, и трудно сказать, насколько спла-
нированный, переезд Афанасьевых в Париж. Мариамна Ни-
колаевна пишет о трудном годе, куда уместилось рождение 
сына Анатолия, тяжелая болезнь ее мужа и многочисленные 
переезды. На языке сухих фактов, сообщаемых некрологом 
«Вестника», осенью 1929  г. Афанасьев получил стипендию 
Русской академической группы в Белграде для подготовки к 
докторским экзаменам, но в октябре по болезни уехал в Да-
вос и в Югославию уже не вернулся. В марте 1930-го он по-
лучил стипендию Православного богословского института в 
Париже, а с осени того же года стал работать в Религиозно-
педагогическом кабинете при том же институте. Кабинетом 
руководил его «дядюшка» — в другом месте Мариамна Нико-
лаевна изобрела для него имя «учитель-друг» — Василий Зень-
ковский.

Болезнь
Кроме 1929 г. болезнь еще несколько раз появляется в судьбе 
Афанасьева. По болезни он с опозданием закончил гимна-
зию. «На вид он был здоровым человеком, — вспоминает его 
сын, врач по профессии, — но в 20-х гг. он переболел испан-
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кой, гриппом таким, после Первой мировой войны, и у него 
осталось в легкой степени заболевание Паркинсона. И у него 
была дрожь, незначительная дрожь, но которую он не всегда 
мог побороть»29. Поэтому Афанасьев долго не решался стать 
священником: он опасался, что дрожь в руках помешает ему 
причащать и причащаться. К счастью, этого не случилось. 
Мариамна Николаевна, пишет об ослабевании его здоровья 
в последние полтора десятилетия жизни и упоминает какую-
то, таившуюся в нем с детства, болезнь. Быть может, она про-
сто имеет в виду, что крепким здоровье ее мужа не было ни-
когда.

Свято-Сергиевский богословский 
институт

Когда в 1924–1925 гг. во всей эмиграции собирали средства 
на приобретение участка со зданием под Сергиевское под-
ворье, т.е. как бы представительство Троице-Сергиевой 
Лавры в Париже, и на Высшую богословскую школу на нем, 
Афанасьев был одним из активных участников сбора денег в 
Белграде. С октября 1930 г., работая в Религиозно-педагоги-
ческом кабинете, Афанасьев одновременно начинает читать 
в Свято-Сергиевском институте курс по источникам церков-
ного права.

Институту, пишет Мариамна Афанасьева, нужен был ка-
нонист. Кандидатуру Афанасьева предложил Зеньковский30. 
По воле случая, канонистов в эмиграции почти не оказалось. 
Единственным известным канонистом, начавшим препода-
вать еще до революции, был Виктор Сергеевич Троицкий, 
первое время деливший в Белграде комнату с Зеньковским31. 
В начале существования института Троицкий даже приез-
жал туда из Сербии читать лекции. Хотя Троицкий в кон-
це концов не поддержал Карловацкого раскола и даже вел 
в своих работах полемику с карловчанами, возможно, что 
уже тогда, в начале 1930-х гг., у него были канонические рас-
хождения с митрополитом Евлогием: в то время как влады-
ка Евлогий в поисках выхода из конфликта с Карловацким 
синодом и Московской патриархией склонялся к переходу 
под омофор Константинопольского патриарха, Троицкий 
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выступал активным противником выдвинутых в 1920-е гг. 
Константинопольским патриархом претензий на юрисдик-
цию над всей православной диаспорой на Западе32. Как бы то 
ни было, то ли вследствие разногласий Троицкого с митро-
политом Евлогием, то ли вследствие того, что Троицкий был 
устроен в Югославии, других кандидатов не оказалось, и по 
предложению Зеньковского в Свято-Сергиевский институт 
пригласили Афанасьева, отличную рекомендацию которому 
дал Доброклонский. Сначала это было сделано на один год, 
потом приглашение было продлено, пока, наконец, в конце 
3-го года, убедившись в его научной осведомленности, руко-
водство института не закрепило за Афанасьевым место пре-
подавателя канонического права постоянно.

Согласно Мариамне Николаевне, назначение Афанасье-
ва доцентом Свято-Сергиевского института произошло в 
1932 г. Даты здесь немного не сходятся: отсчитывая три года, 
по Зеньковскому, назначение должно было бы прийтись на 
1933 г.; но это не так важно. С.С. Безобразов, товарищ Афана-
сьева по Белградскому православному кружку, отдал ему также 
часть своих уроков греческого языка. Курс церковного права 
Афанасьев читал, с перерывом в 1940–1947 гг., до самой смер-
ти в 1966 г. Плодом занятий каноническим правом стали две 
важные статьи — «Каноны и каноническое сознание» (1933) и 
«Неизменное и временное в церковных канонах» (1937), обе 
напечатанные в бердяевском «Пути» и стоящие особняком в 
православной канонистике, как одинокая попытка задумать-
ся о самой природе канонов, а также две напечатанные части 
курса лекций по каноническому праву («Вступление в Цер-
ковь» и «Экклезиология. Вступление в клир»).

(окончание очерка в следующем номере)
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К 125-летнему юбилею  
матери Марии (Скобцовой), 

мученицы Парижской

M N

Свидетельства современников  
матери Марии

Г е о р г и й  В е л л е р 1

<Свидетельство*>

Париж, 14 января 1985
Самоотверженный вклад матери Марии (Елизаветы Скобцо-
вой) и отца Димитрия Клепинина в дело спасения преследу-
емых евреев в оккупированной Франции подробно описан в 
двух книгах и в многочисленных статьях.

Книга отца Сергия Гаккеля «One, of Great Price. The Life 
of Mother Maria Skobtsova, Martyr of Ravensbrück» вышла по-
английски в 1965  г. в издательстве «Darton, Longman and 
Todd Lid», затем в 1967 г. в Дюссельдорфе вышел ее перевод 
на немецкий, а в 1980  г. русский перевод, под заголовком 
«Мать Мария», был опубликован в Париже, в издательстве 
«YMCA-Press». ...Также в 1985 г. вышел французский перевод 
английской книги Т. Страттона Смита в Париже, в издатель-
стве «Presse de la cité».

В названных книгах подробно и аргументированно из-
ложено все, что сделали эти замечательные люди, а также — 
чего им это стоило: арестованные гестапо и депортирован-

	 *	 Источник: архив YMCA-Press (Париж).
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ные, оба погибли в лагерях, там же погиб и юный сын матери 
Марии Юрий.

Мученичество матери Марии в Равенсбрюке убедитель-
но и подробно описано одной из ее соузниц — Женевьевой де 
Голль (племянницей генерала де Голля), возглавившей «На-
циональную ассоциацию депортированных и интернирован-
ных за участие в Сопротивлении»... И, наконец, у нас на ру-
ках фотокопия длинного списка заключенных Равенсбрюка 
от 6 апреля 1945 г., убитых в «Mittwerda», в нем значится и 
имя Елизаветы Скобцовой...

Мученичество отца Димитрия в Бухенвальде и лагере 
Дора стало известно благодаря свидетельству его друга, со-
ратника и выжившего соузника Ф.Т. Пьянова, присутствовав-
шего при его смерти.

Все эти документы доказывают, что мать Мария и отец 
Димитрий Клепинин оказали неоценимую помощь евреям, 
укрывая их, выдавая им поддельные сертификаты о креще-
нии, облегчая им переход на нелегальное положение, помо-
гая им избежать преследований.

Так уж вышло, что я и сам могу засвидетельствовать и 
рассказать о некоторых подробностях их деятельности.

Сам я был арестован 12 декабря 1941 г. у себя дома фельд
жандармом: меня отправили в манеж парижской Военной 
школы, куда свезли и еще 742 человека, арестованных в тот 
же день (см. об этом мою статью «Прелюдии к депортации 
евреев из Франции. Массовые аресты 12 декабря 1941» в «Le 
Monde Juif», № 14 и 15, декабрь–январь 1948–1949; см. также 
в книге «L’Etoile jaune à l’Heure de Vichy» (Желтая звезда в 
час Виши) (Paris: Fayard, 1973. P. 361–380). Вечером 12 дека-
бря нас, вместе с примерно еще 300 заключенными из лагеря 
Дранси, поездом доставили в «Frontstalag» (Сталаг) № 122 в 
Компьень. Это был лагерь, подчиняющийся вермахту, заклю-
ченными в нем в то время были, с одной стороны, «русские» 
(евреи и неевреи) (сектор А), арестованные 22 июня 1941 г., 
в день нападения на СССР, и, с другой стороны, французы 
(сектор B), профсоюзные деятели и коммунисты.

Нашу группу отделили от всех остальных колючей про-
волокой и разместили в 6 бараках с буквой «C»: подчинялись 
эти бараки, как выяснилось, главному управлению импер-
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ской безопасности, и нам было запрещено сообщаться как с 
другими секторами лагеря, так и с внешним миром. Нашим 
семьям вообще не полагалось знать, что с нами сталось по-
сле ареста (см. об этом мою книгу «De Drancy à Auschvits» 
(От Дранси до Освенцима) (Paris: éd. du Centre, 1946. P. 125–
155)).

Будучи по происхождению русским, я хорошо знал мно-
гих заключенных из «сектора А», в сентябре 1941 г. там были 
почти одни евреи (неевреев перед этим освободили), и я су-
мел через колючую проволоку наладить контакт со своими 
русскими друзьями, в первую очередь, с А. Альпериным, ко-
торый уже до войны был хорошо известен в еврейской об-
щине и в русской колонии Парижа2. Вскоре, через посред-
ничество заключенных из «сектора А», имевших право на 
переписку и посылки, все мои товарищи сумели оповестить 
семьи о месте нашего заключения.

Однако очень быстро обнаружились серьезные послед-
ствия нашего положения секретных заключенных: офици-
ально установленного для нас пищевого рациона было со-
вершенно недостаточно, так что довольно скоро лагерь наш 
оказался обречен на невыносимый голод. Наши русские со-
седи хорошо это поняли и наладили подпольную передачу 
посылок в наш сектор: два-три раза в неделю они нам вручали 
часть тех продуктовых посылок, которые официально полу-
чали сами. Такая помощь для нашего лагеря была жизненно 
необходимой. Несомненно, именно благодаря этой помощи 
смертность в нашем лагере за три месяца составила сто чело-
век, а не сто процентов.

Эти спасительные для нас посылки небольшая группа 
русских (Китаев, Евсеров3 и другие) доставляла в мою ком-
нату, а я уже поручал кому-то из товарищей доставить их тем, 
кому они предназначались. Система действовала следующим 
образом: каждый русский «усыновлял» себе одного-двух моих 
товарищей и получал на свое имя посылки для них, тайно, 
потому что на посылках не было указано имя того, кому они 
реально предназначались. Я описал все это подробно в своей 
книге «От Дранси до Освенцима» (ук. соч., с. 133, 148 и 151).

27 марта 1942 г. большую часть моих товарищей депор-
тировали в Освенцим, а 3 апреля тех, кому удалось избежать 
депортации, переправили в Дранси. Перед отправлением 
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из Компьеня мы передали через колючую проволоку рус-
ским коллективное благодарственное письмо, оригинал ко-
торого хранится в архивах Еврейского научного института 
в Вильнюсе (coll. 343, R.A. box 5 № 48). Под письмом стоит 
около пятидесяти подписей, моя в том числе, вот его текст: 
«Дорогие друзья, мы покидаем Компьень, Сталаг и наших 
русских и югославских друзей... Мы никогда не забудем, как 
внимательно и бескорыстно вы заботились о нас... надеемся, 
что в более благоприятные времена мы лучше сможем выра-
зить вам нашу огромную благодарность и признательность».

И тогда, и позднее мы еще не знали, что те посылки, ко-
торые нам передавали русские, собирал и даже паковал для 
нас «Лурмельский комитет», созданный матерью Марией и 
отцом Клепининым, они же им и руководили. И я был просто 
потрясен, когда сорок лет спустя прочитал в книге Т. Страт-
тона Смита о том, какую важную роль сыграли двое право-
славных, монахиня и священник, в том, что сотни и сотни 
моих товарищей-евреев смогли выжить, и как они рискова-
ли, и как отдали за это собственные жизни.

В октябре 1940  г. всех евреев, живших в «оккупирован-
ной зоне», обязали зарегистрироваться в департаменте по-
лиции. Я подчинился указу и записал себя и двух сыновей, 
которым тогда было соответственно 4 и 9 лет, но я не зареги-
стрировал там жену, хотя она тоже еврейка. Причины, побу-
дившие меня так поступить, не так важны для того, о чем мне 
хочется засвидетельствовать. А вот серьезных последствий у 
такого выбора оказалось множество.

Не записав в списки евреев свою жену, я, как оказалось, 
действовал, в итоге, так, будто бы она не была еврейкой: сам 
я, соответственно, оказывался при этом «мужем арийки», а 
двое наших детей «полуевреями». Вышло так, что, когда я 
был заключенным в лагере Компьень, германское управле-
ние потребовало, чтобы те из нас, кто был «мужьями ариек», 
назвали себя. Боясь навредить жене, если бы вдруг обнару-
жилось, что она нарушила приказ от октября 1940 г., я зая-
вил, что являюсь «мужем арийки». Никаких подтверждений 
у меня никто не потребовал, но 27 марта 1942 г. я не попал на 
этап вместе со своими товарищами и избежал тогда депорта-
ции именно в качестве «мужа арийки».
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Однако когда досье жены попало в «Центральный секре-
тариат по еврейским вопросам», то там от нее потребовали 
подтвердить ее «арийское» происхождение. По совету дру-
зей жена тогда обратилась к матери Марии и к священни-
ку православной церкви на улице Лурмель отцу Димитрию 
Клепинину, честно объяснив им, в какой двусмысленной и 
сложной ситуации она оказалась. Отец Димитрий отозвался 
мгновенно и выдал ей свидетельство от 26 марта 1942 года, 
в котором значилось, что она является «прихожанкой этого 
храма и исповедует православную веру». Моя жена отправи-
ла данное свидетельство в «Центральный секретариат по ев-
рейским вопросам», а себе сохранила переписанную от руки 
копию.

Однако, хотя этот документ и был завизирован Епархи-
альным управлением Православных русских церквей в Евро-
пе, его все же оказалось недостаточно для того, чтобы жена 
смогла получить в «Центральном секретариате по еврейским 
вопросам» документ, что она «не принадлежит к еврейской 
расе». Но зато это позволило выиграть время и получить 
для начала статус «возможной презумпции», что обязывало 
мою жену предпринимать последующие шаги (обращение 
во французский Красный Крест, международный Красный 
Крест, в «экспертизу» профессора Монтондона, к «экспер-
там по этническим и расовым вопросам» «Центрального се-
кретариата по еврейским вопросам»), так что в итоге моей 
жене все же удалось получить официальное письмо от Секре-
тариата, подписанное 21 декабря 1942  г. и удостоверявшее 
ее в том, что она признана «нееврейкой». Следствием всего 
этого стало то, что пока ожидалось решение по этому вопро-
су, ни я, ни моя жена, ни двое наших детей не были депорти-
рованы.

Тем не менее в июле 1943  г. жене с детьми пришлось в 
срочном порядке покинуть нашу квартиру и укрыться у лю-
дей, вызвавшихся их спрятать, потому что сертификат, вы-
данный жене «Центральным секретариатом по еврейским 
вопросам», показался подозрительным Алоизу Брюннеру, 
возглавлявшему в то время лагерь Дранси, где я находился, 
и он отдал приказ задержать мою жену и детей. Их не наш-
ли, но Брюннер долго еще не терял надежды, что однажды 
ему удастся их схватить. Он потерял эту надежду где-то уже в 
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июне 1944 г., вот тогда-то, 30 июня 1944 г., меня и депортиро-
вали в Освенцим.

В итоге моя жена, именно благодаря отцу Клепинину и 
матери Марии, полностью вошедшими в ее положение, смог-
ла получить в «Центральном секретариате по еврейским во-
просам» документ о «презумпции», что позволило не рассма-
тривать ее сразу как еврейку, так что она с двумя детьми не 
была тогда арестована; ведь в случае ареста их почти навер-
няка сразу бы отправили в Освенцим, где все трое тотчас бы 
погибли в газовых камерах. Я же, благодаря этому, смог избе-
жать немедленной депортации и продержаться так с 27 мар-
та 1942 г. по 30 июня 1944 г., что значительно повысило мои 
шансы на выживание.

Я глубоко убежден, что мы, все четверо, остались в жи-
вых благодаря отцу Димитрию Клепинину и матери Марии, 
но я также убежден, что дело тут не только в нас: моя семья — 
лишь один из многочисленных примеров того, как самоот-
верженно и деятельно они спасали от преследований евре-
ев, — сами же они были за это арестованы, депортированы и 
погибли в лагерях.

Вечная им память!

Р о з а н  Л ас к р у

Свидетельство:  
мать Мария в лагере*

Мне посчастливилось близко дружить и общаться со святой 
Марией Скобцовой. С ней вместе мы прожили сначала нема-
ло недель в форте Роменвиль, затем один вечер и одну ночь 
в лагере Руайо, близ Компьеня; и, наконец, два года в концла-
гере Равенсбрюк.

В форте Роменвиль, в феврале 1943 г., я приветствовала 
мать Марию, когда она вошла в нашу общую камеру. Нас там 

	 *	 Источник: Rosan Lascroux. Témoignage sur la detention de mère 
Marie // Contacts. 2004. Vol. 55. № 208.
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было уже около тридцати женщин, в основном из «Сражаю-
щейся Франции», несколько человек были в заложниках. При-
были мы сюда из тюрьмы Френ. Поздоровавшись с матерью 
Марией, я сразу сказала, что могу описать ей здешние правила 
и порядки. Она мгновенно согласилась, и все то время, что мы 
пробыли в форте Роменвиль, мы уже совместно удачно поль-
зовались этими знаниями. У нас было право на переписку с на-
шими семьями и на посылки от них, поскольку немцы вообще 
нас там не кормили... Мать Мария получила тогда огромный 
чемодан, он до сих пор стоит у меня перед глазами, коричне-
вый такой, Даниил Скобцов доставил его в бюро комендату-
ры; в нем были продукты с его небольшой фермы.

У нас было право на свободу передвижения во дворе кре-
пости, несколько часов в день, вот там-то, за решеткой, мать 
Мария и обнаружила своих: сына  — высокого белокурого 
юношу, — а также отца Димитрия Клепинина и его лурмель-
ских товарищей по борьбе. Мать Мария каждый день часами 
с ними разговаривала. В разговорах у них, конечно, слышна 
была тревога, но сколько же в них было счастья. Вскоре мать 
Марию узнавали у нас все заключенные: выделялась она и 
крепким телосложением, и знанием немецкого языка, и всей 
своей личностью.

И вдруг, внезапно, 21 апреля 1943 г., был отдан приказ со-
бирать вещи, — и вот уже на заднем дворе, у лагерных ворот, 
нас ждут «туристические» автобусы. Мы с матерью Марией 
забрались в первую же поданную машину, возглавившую ко-
лонну; у матери Марии был номер 19 263, а у меня 19 254. На 
дороге наш закрытый автомобиль оказался первым, а за ним 
уже шеренгой выстроились все остальные. Слева, на обочи-
не дороги, нас поджидали наши семьи. Я заметила свою мать, 
приоткрыла дверцу, и она смогла подойти и обнять меня, за 
спиной у часового, который как раз в этот момент отошел от 
машины. Даниил Скобцов помахал нам рукой, когда мы про-
езжали мимо него. И вот, наконец, нас доставили на пустой 
Северный вокзал, который ради этого специально закрыли. 
Внутри, конечно, везде были расставлены солдаты СС, и 
вскоре нас привезли в Руайо, лагерь близ Компьеня.

На следующий день в крытых брезентом грузовиках нас 
вывезли из Компьеня: провезли немного по городу и доста-
вили на вокзал,  — на тротуаре я видела испуганных прохо-
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жих: они с ужасом смотрели, как куда-то везут таких же жен-
щин, обычных людей, как они сами... Некоторые плакали. 
На Компьеньском вокзале нас уже ждали широко распахну-
тые вагоны для скота. А мы ведь все еще были одеты по па-
рижской моде, в элегантных платьях, изящных туфельках, у 
некоторых даже были шляпки. И там, разразившись диким 
лаем — простите мне такое выражение, я говорю о псах, но 
и о людях тоже... Итак, там нас толкали, пинали, били, и вот 
мы уже в вагоне, в жуткой тесноте и полной темноте. Нас 
было 214 женщин, француженок, в основном из «Сражаю-
щейся Франции». Нас запихнули туда, заперли и оставили на 
время в темноте, — видимо, ждать, пока не распределят по 
вагонам всех остальных узников.

Дорога была очень тяжелой, поезд ехал медленно. Три 
дня, три ночи. Мы пересекли французскую границу, мы это 
почувствовали. И ведь мы и в самом деле были напуганы, по-
трясены. Да, длилось это долго... пока, наконец, мы не оста-
новились однажды в Альтоне. Был день, мы это поняли по па-
давшему через небольшое окошко под самым потолком вагона 
свету. Одна из моих товарок, мадам Одетт Малавой, очень кра-
сивая женщина — говорю это, чтобы лучше понять то, что про-
изошло дальше, — мать офицера, жена французского офице-
ра, и я с ней, мы решили взобраться на гору вещей (там были 
навалены чемоданы и одежда), чтобы дотянуться до окошка 
и выглянуть наружу. Был день: похоже, мы были в пригороде 
Гамбурга. На перроне был виден небольшой фонтанчик с про-
точной водой. Выскочил начальник вокзала, высокий и кра-
сивый мужчина, весь в униформе, с позолотой и нашивками, 
ликующий, улыбающийся. Одетта, говорившая по-немецки, 
попросила одну женщину передать ей что-нибудь, куда можно 
было бы набрать воды. Мы так давно не пили, что уже просто 
не было никаких сил, так мучила жажда. Тогда какая-то кре-
стьянка или просто храбрая женщина из Берри в деревянных 
башмаках и переднике остановилась и протянула в нашу сто-
рону что-то вроде эмалевого кофейника с ручкой. И Одетта 
Малавой сумела его поймать, протянув руку в отверстие. В тот 
самый момент подошел начальник вокзала и схватил «кофей-
ник» (у крестьян он называется «молочник»). А заодно, вместе 
с ним, стащил у мадам Малавой кольцо с бриллиантом, у нее на 
пальце оно было рядом с обручальным.
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Должна заметить, что затем  — в казарме СС  — нам вер-
нули наши драгоценности, чтобы таким путем «доставить их 
на дом», в Германию. «Молочник» не вернули, и мы еще дол-
гие часы простоя томились от жажды, пока не распределили 
по-новому наш конвой, поскольку дальше мужчин и женщин 
везли уже в разных направлениях.

Мы не знали, куда нас повезут; наконец, однажды ночью 
поезд снова тронулся, и мы опять едем, все так же медленно. 
На следующее утро, это было 27 апреля, мы все перепугались 
уже не на шутку. Поезд затормозил в каком-то неизвестном 
уголке Германии, у крошечного вокзала, заполненного це-
лым батальоном солдат СС: вооруженными мужчинами и 
женщинами в униформе; лаяли злющие собаки, а солдаты 
орали. Мы услышали, как гремят железные засовы, которы-
ми были заперты двери вагонов, и звенят цепи. В общем, нас 
вышвырнули на перрон, и там, в окружении солдат, криков и 
воплей, расставили в шеренги по пятеро, и сразу посыпались 
приказы: «Вперед! Шагом марш!»

Мы шли через лес и с ужасом видели в нем женщин, похо-
жих на манекены, в полосатой одежде, скелеты за работой. 
Мы еще не знали, что сами скоро станем такими же... Затем 
был выход из леса, тоже довольно тяжелый участок пути, 
дорога, а затем широкие-широкие ворота, за которыми на-
чинался лагерь Равенсбрюк. Засов, — или я не знаю, как это 
называется, — огромную щеколду отодвинули, пропустив нас 
внутрь, и затем задвинули снова. Вот теперь мы были уже в 
настоящей тюрьме, вокруг были женщины-заключенные и 
солдаты, насмехавшиеся и зубоскалившие в нашу сторону: 
«Ах, ах, ах... француженочки, прелестные француженочки!» 
Нас сбили с ног и сорвали одежду, и вскоре мы голые стояли 
на обозрении у солдатни... И вот они уже пихают нас в ду-
шевые, сопровождая это грубыми тычками и издевками. На 
выходе каждой вручают пакет, в нем пара белья, полосатое 
платье, картонные башмаки не твоего размера и белый тка-
невый треугольник с лиловым чернильным штампом F.K.L. 
(Ffauen Konzentrations-Lager) (женский концентрационный ла-
герь), и снова: вперед, шагом марш!

В нашей группе было 214 женщин. Мы вошли в деревян-
ный барак, сырой и пустой, с коридором, расходившимся 
на два огромных зала! Посреди одного из залов стоял стол, 
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больше никакой мебели не было, и там нас заперли, на этот 
раз на карантин.

Несколько дней спустя проходил медосмотр: это была се-
лекция на работу. Матери Марии и мне повезло: нас офици-
ально признали трудоспособными. Действительно, повезло! 
Нас не зачислили в мастерские, где шли работы над воору-
жением для рейха, но признали годными для хозяйственных 
работ в самом лагере, что предполагало определенную сво-
боду передвижения. Мать Мария таким образом смогла по-
знакомиться с обитательницами других блоков, в частности, 
блока, где жили русские, советские женщины, ну и, конечно, 
также с чешками, польками и т.д.

Я позволю себе вспомнить только пять случаев из нашей 
жизни, свидетельствующих о самообладании и чувстве юмо-
ра матери Марии. Дело в том, что мы весь период заключе-
ния с ней почти не расставались. Однажды по дороге мать 
Мария очень устала и присела на насыпь. Тут же перед нами 
возник молодой солдат с schlag (палкой) в руке и ударил мать 
Марию. Она выпрямилась во весь рост, внимательно на него 
посмотрела и сказала по-немецки: «Молодой человек, у нас 
юноша вашего возраста почтительно склоняет голову перед 
пожилой женщиной вроде меня!»

А вот еще одна история из этой же серии, о супе: при-
мечательна она тем, что показывает, до какой степени мать 
Мария, а ведь физически она была довольно крепка и вы-
нослива, страдала от голода! В тот день нам дали баланду, 
коричневое варево, густое, вязкое и совершенно тошнот-
ворное! Мы припали губами к котелку — слишком глубокому 
для того жалкого черпака, который составлял нашу дневную 
норму. Невозможно, нет, действительно, было просто невоз-
можно проглотить хоть каплю этого жуткого, неизвестно из 
чего сделанного варева. Мы, я и еще пятеро товарок, слили 
содержимое наших котелков в один, так что он наполнился 
до краев, и хотели уже выйти на улицу и выплеснуть содержи-
мое. Но мать Мария, присутствовавшая при этой сцене, была 
столь голодна, что, верите ли, проглотила все содержимое 
этого schüssel (котелка), и даже не заболела после этого!

И наконец, я должна рассказать о том чудном образе, кото-
рый однажды у нас на глазах создала мать Мария: она нанесла 
изображение на лоскут, обрывок рубашки, обуглившимся пру-
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тиком, найденным в одном из костров на территории лагеря: 
получился рисунок углем. Ей удалось передать поразительный 
взгляд распятого Христа, увенчанного терновым венцом. 
Конечно, рисунок мы спрятали. Несколько недель нам уда-
валось его прятать, но вот однажды к нам в блок ворвались 
с внеплановым обыском, а нас всех выставили за дверь, пока 
туда к нам не выскочила вопящая Aufseher (надзирательница), 
размахивая кнутом и осыпая нас ругательствами. Мы не сразу 
поняли, в чем дело; объявили санкции: пять воскресений мы 
должны были провести стоя, без еды, в любую погоду!

И еще одна история, трогательная и светлая, о том, как 
она общалась с этими советскими девочками: это, действи-
тельно, были совсем молоденькие девчонки, от 16 до 20 лет, 
мать Мария их нашла и разговаривала с ними по-русски. При 
этом оживлялись вся ее душа, все сердце, все существо. Итак, 
при малейшей возможности эти девочки приходили к нам, 
рассаживались перед ней, опускались на колени и замирали. 
Я, конечно, ни слова не понимала из того, о чем они говори-
ли, но присутствовала, просто потому, что спала рядом с ней: 
но мне кажется, что она их обращала.

И, наконец, — чудесная история про «пари победы». Этот 
платок, вот он, прямо перед вами! Еще в форте Роменвиль мы 
с матерью Марией поспорили о том, кто победит в войне, по-
лучилось своеобразное пари: мать Мария убедительно доказы-
вала, что это будет могущественная русская армия, с ее живой, 
патриотической верой. Тогда как на мой взгляд, налицо было 
превосходство воздушных и морских сил британских и амери-
канских союзников, экипированных так, как Германии и не 
снилось. Я в Сорбонне как раз изучала староанглийский язык 
и все, связанное с Великобританией. «О, знаете, мать Мария, 
наши союзники очень сильны, они выиграют войну!»  — ска-
зала я ей тогда. И вот, я выиграла пари! Потому что в июне 
1944  г., мы, в своем блоке 27, узнали о высадке союзников в 
Нормандии, и мать Мария сразу подошла ко мне и сказала: 
«Розан, за мной подарок!» «О, мать Мария, что вы! Давайте 
подождем до возвращения в Париж, ведь здесь у нас нет ниче-
го, ни даже крошки хоть чего-нибудь».

Однако я к тому времени успела запрятать в соломен-
ном тюфяке знаменитый тканевый треугольник, нашивку 
со штампом F.K.L.: надзиратели как-то потребовали у нас их 
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вернуть, а я спрятала. Мать Мария решила сделать мне на 
этой ткани вышивку. Сначала одна приятельница-полька, 
работавшая в специальном ателье по окраске эсесовских 
рубашек, бросила ткань в чан с краской, и треугольник стал 
зеленого цвета. Вы сами знаете, что вышивать мать Мария 
умела прекрасно. И тогда она мне сказала: «Мне нужны шел-
ковые нитки!» И вот мы достали, благодаря друзьям, Мадлен 
и Мишель Фак-Лоран, пакет с электрическими проводами, 
шелковыми и разноцветными, с завода Сименс, мы их тща-
тельно выпотрошили, счистили все нужное, и из обмоток у 
нас получились нитки. Но теперь нужна была иголка: ее одна 
надежная подруга похитила для нас в лагерной портняжной 
мастерской, управляемой палачом-мучителем Биндером, вот 

Косынка, вышитая матерью Марией в лагере в честь высадки союзников 
в Нормандии, подарена Розан Ласкру
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кого точно стоило судить и наказать после войны: Биндер 
догола раздевал женщин на выходе и так их обыскивал, каж-
дое утро, и даже ночью или вечером. Моя подруга сумела по-
хитить у него иголку, но как же она рисковала! И наконец, 
мать Мария выучила наизусть предложенный мною текст: я 
написала его палочкой на земле, по памяти, как мне запом-
нилось: это текст на староанглийском XI века на гобелене 
королевы Матильды (его можно увидеть в Байе), там расска-
зывается, как Англия в 1066 г. была завоевана Вильгельмом 
Завоевателем. Вышивала мать Мария свой шедевр во время 
ежедневных поверок, длившихся часами, стоя, это заняло не-
мало дней: без предварительного рисунка, вокруг нас снова-
ли солдаты и надзиратели СС, так появилась эта вышивка. Я 
стояла на страже: «Осторожно! Тревога!» Как только немцы 
отходили от нас на достаточное расстояние, мать Мария тут 
же доставала из-за ворота платья знаменитый «платок», уго-
лок за уголком, и вышивала со свойственным ей талантом.

Сначала она вышила крепость в первом углу треугольни-
ка, а возле нее вооруженных часовых, затем, в другом углу, 
возникли три плывущих корабля, пересекающих море, а 
на другом конце она изобразила дерево, символизирующее 
твердую землю, а также рыцарей, толпу людей... Но когда 
работа матери Марии была закончена, нужно было ее спря-
тать, и нам удавалось тайно хранить ее в лагере почти целый 
год! Затем в январе 1945 г. мать Марию отправили в Югенд-
лагерь, «молодежный лагерь», это было жуткое место в кило-
метре от нашего лагеря, люди там были обречены на смерть. 
С тех пор я уже никогда ее не видела.

Когда же меня саму отправили в Берген-Бельзен, я об-
мотала платок вокруг талии и так и носила его до 15 апреля 
1945 г.: в этот день лагерь был освобожден британской коро-
левской артиллерией. Я тогда лежала без сознания, у меня 
был тиф. Мне повезло, меня вылечили, освободили, до 1 
июня 1945 г. я была в госпитале. Платок был со мной: при слу-
чае и его тоже отправили на дезинфекцию. Вернувшись в Па-
риж, я благоговейно хранила этот шедевр, пока, наконец, не 
подарила его православной церкви в Париже, передав туда 
через дорогую и любимую Елену Аржаковскую-Клепинину.

Перевод с французского Натальи Ликвинцевой
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Выставка художественных работ 
матери Марии

19–20 марта в Париже прошла выставка вышивок и икон ма-
тери Марии (Скобцовой) и небольшая посвященная ей кон-
ференция. Было непросто представить разные грани этой 
удивительной личности: художница и поэтесса, драматург и 
богослов, благотворительница, спасительница, мученица... 
Но, в конечном счете, решение провести и выставку и конфе-
ренцию в одном и том же помещении — храме преподобного 
Серафима Саровского — оказалось необыкновенно удачным. 
Экскурсия по выставке с подробным рассказом о всех рабо-
тах — а именно с нее начинался каждый день конференции — 
это глубокое и подробное погружение в художественный 
мир матери Марии, подготовленное Татьяной Викторовой 
и Еленой Аржаковской-Клепининой, которое задавало тон 
всем последующим дискуссиям и выступлениям, превращая 
встречу в событие духовной жизни.

При всем разнообразии обсуждавшихся на конференции 
тем была главная, представляющаяся важным ключом и к 
творчеству, и к самой жизни матери Марии. В первом при-
ближении ее можно обозначить как «неразрывность Слова и 
Образа в трудах матери Марии».

С самых первых своих шагов на художественном и ли-
тературном поприще, как убедительно показала в своем до-
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кладе Наталья Литвинцева, Елизавета Кузьмина-Караваева 
воспринимала эти два призвания как взаимодополняющие 
друг друга и часто выступала в качестве художника к соб-
ственным текстам, пытаясь воплотить важные для себя идеи 
(в первоначальном, платоновском смысле этого слова) с мак-
симально возможной полнотой. Она сама иллюстрировала 
свои книги — поэтический сборник «Руфь» и поэму в прозе 
«Юрали», — опубликованные еще до революции, и сборник 
стихов, изданный в 1937 году в Берлине. Мощному летяще-
му стиху «Руфи» соответствует экспрессивное изображение, 
в котором чувствуется одновременно влияние иконописи 
и русского авангарда: кони, вставшие на дыбы, вскинутые 
мечи, фон, рассыпающийся многоцветными осколками.

Вот жатвы, смятые врагами,
Вот, — на земле белеют кости;
И мы, сгорая в темной злости,
Их топчем конскими ногами.

А монаху-столпнику, смиренно сложившему руки на гру-
ди на одной из ранних акварелей, вторит монах из стихо
творения:

И к настоятелю монах
Пришел просить благословенья
На долгий подвиг отреченья
И одиночества в горах.

Таких перекличек в творчестве матери Марии немало.
Ее художественное видение нашло свое выражение не 

только в стихах, но и в драматургических произведениях, 
композиции которых, как отметил в своем докладе Григорий 
Лопухин, построены как своего рода живые картины. Так, в 
мистерии «Солдаты» с первой же сценической ремарки ав-
тор показывает игру разных планов, как в живописи:

«В углу неподвижно сидит старик-еврей. На первом пла-
не за небольшим столом три солдата играют в карты».

В целом драматургия матери Марии сплавляет в единое 
художественное полотно столь различные компоненты, как 
средневековые мистерии и русский фолькльор.

С другой стороны, говоря о богословском наследии мате-
ри Марии, вдохновленном чтением «Откровения» апостола 
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Иоанна, отец Николай Чернокрак не мог обойти вниманием 
вышивку, на которой изображен Ангел из Апокалипсиса, со 
строгим византийским ликом, льдистыми белыми крылья-
ми, окаменевшими за спиной, и живым, удивительно точно 
переданным движением падающего кадила.

Мать Мария рисует то, о чем пишет, и богословствует о 
том, что вышивает. Но это не просто «широкий размах» раз-
носторонней, богато одаренной личности. В свете всего, что 
мы знаем о жизненном и крестном пути мученицы из Равен-
сбрюка, в ее творчестве очевидна тяга к «сочетанию несоче-
таемого»: живописи с поэзией, иконописи с драматургией, 
авангарда со святоотеческим наследием. Красные квадрат-
ные дома на иконе Марии Египетской или динамичная, аван-
гардистская композиция вышивки «Успение» обновляют 
древние сюжеты «молодым вином» новой образности.

Но это смешение стилей и призваний — не «постмодер-
нистская» окрошка «оригинальности ради оригинальности», 
а нечто прямо противоположное: попытка найти ту высшую 
целостность, в которой и слово, и изображение суть разные 
грани одного и того же высшего Божественного первообраза.

Перед своим постригом Елизавета Скобцова пишет не-
большую, но необыкновенно выразительную икону — Мария 
Египетская, которую благословляет ангел,  — отображая в 
этих образах собственные сокровенные духовные пережива-
ния. И дальше, уже в иноческом чине, продолжает эту линию 
«сочетания» служения Богу со служением ближнему, бого-
словствования с вышиванием.

В архивах РСХД сохранились фотографии матери Ма-
рии на съездах Движения, на которых она запечатлена за не-
ожиданным рукоделием. Почему эти детали кажутся такими 
важными сейчас? В современном «специализированнном» и 
нецеломудренном  — потерявшем целостность мире  — даже 
верующие и воцерковленные люди ощущают порой сильный 
конфликт социальных обязательств и ролей. «Я христиа-
нин», «я специалист», «я друг», «я родитель», «я творец» вхо-
дят в сложные, подчас неразрешимые противоречия друг с 
другом. Линию жизни матери Марии никак не назовешь глад-
кой и прямой, но, в конечном счете, все ее нити сплетаются 
в сложный и многоцветный узор, угодный Богу, подобно тем 
прекрасным храмовым вышивкам, которые были представ-
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лены на выставке. Об этой стороне ее духовного опыта го-
ворят меньше, чем о ее социальном служении, но он также 
важен и необходим современной Церкви.

Отдельно следует упомянуть доклад Елены Аржаковской-
Клепининой (дочери отца Дмитрия Клепинина, друга и со-
ратника матери Марии, также погибшего в концентраци-
онном лагере). Он был посвящен истории создания образа 
Богоматери Равенсбрюкской — иконы, созданной на основе 
описания соузниц сестрой Иоанной Рейтлингер уже после 
смерти матери Марии. По ее прориси иконописица София 
Раевская-Оцуп создала икону, которая ныне  — среди особо 
почитаемых в монастыре Знамения в горах Центрального 
массива Франции. Этот волнительный образ с распятым от-
роком Иисусом трогает душу, как живое свидетельство про-
должения дела матери Марии ее друзьями и единомышлен-
никами. Того единства в вере и любви, что неподвластно 
смерти и превозмогает смерть.

Широко известно высказывание митрополита Антония 
(Сурожского), не раз звучавшее в его проповедях и книгах: «Ни-
кто не может отвернуться от греха, от старой неправды, если 
не увидит в глазах или на лице хотя бы одного человека сияние 
вечной жизни». В этом смысле каждый святой — это «крючок», 
на который Ловец Человеков ловит души для вечной жизни. 
Многогранности человечества соответствует многообразие 
типов святости, множество путей, ведущих к спасению, среди 
которых каждый христианин может выбрать свой. Однако, 
к сожалению, по мере того как язык светской «общей культу-
ры» делается все менее христианским, все сложнее становится 
«зацепить» далекую от христианства душу образами традици-
онной агиографии. Необходимо быть до известной степени 
обращенным человеком, чтобы в мире, не приемлющем само-
ограничения и самообуздания, восхититься жизнью отцов-пу-
стынников или подвигом Феофана Затворника. Тем драгоцен-
нее редкие образы святых, которые соединяют добродетели, 
понятные «миру сему», с правдой горнего мира. Особенно если 
речь идет о людях недавнего прошлого, фактически современ-
никах, чей жизненный опыт во многом близок нашему.

Именно таким человеком была мать Мария (Скобцова).
Ее духовный путь особенно драгоценен для нашего време-

ни, когда на одного христианина, впитавшего веру с детства 
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или, по крайней мере, с ранней юности пытавшегося строить 
свою жизнь по евангельским заповедям и церковным кано-
нам, приходится десяток людей, воцерковляющихся в зрелом 
возрасте после множества поисков и мытарств. Они прихо-
дят к церковному порогу со всеми грехами, но одновременно 
и с достижениями своей беспутной и вдохновенной юности, 
и мучительно пытаются понять, как им найти свое место во 
Христе и Его Церкви? Жизнь и житие матери Марии, в судьбе 
которой преломился трагический и одновременно вдохновля-
ющий опыт целого поколения людей, переживших слом эпох, 
потерю родины и близких, но заново обретших себя в Боге, 
может оказаться ценным подспорьем для наших современни-
ков, ищущих свое место на путях Божьих.

Несколько дней спустя после встреч в храме преподобно-
го Серафима, в мэрии Парижа прошел круглый стол, на кото-
ром мать Марию чествовали и вспоминали главным образом 
как участницу французского Сопротивления. Однако и на 
этом, сугубо светском мероприятии, выступление епископа 
Иоанна позволило ввести ее подвиг по спасению гонимых в 
общий контекст ее духовного служения.

С 31 марта в Париже официально открыта улица Марии 
Скобцовой. Так проповедь, начатая ею без малого век назад, 
продолжается в наши дни.

Табличка с названием новой парижской улицы: «Улица матери Марии 
Скобцовой (1981–1945), русской поэтессы и художницы, православной 

монахини, участницы Сопротивления, погибшей в Равенсбрюке»
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Е л е н а  А р ж а к о в с к а я -К л е п и н и н а

Последняя вышивка матери 
Марии (Скобцовой)*

В конце зимы 1945 года, всего за несколько недель до своей 
гибели в концлагере Равенсбрюк, мать Мария вышивает не-
обычную икону: Богоматерь обнимает распятого Младенца 
Христа.

Это далеко не первая вышивка, сделанная ею в перенасе-
ленном лагерном бараке. Ее французские и бельгийские соуз-
ницы, словно зачарованные, не раз наблюдали, как она при-
ближала ткань к своим близоруким глазам и как без всякого 
предварительного рисунка на ткани вдруг появлялся мотив. 
В этом мире ужасов и насилия они готовы были получить от 
матери Марии отблеск красоты и благоговения взамен на 
свой хлебный паек. И теперь, рассматривая эту удивитель-
ную Богородицу, склонившуюся над своим пригвожденным к 
кресту Сыном и с такой силой выражающую их собственное 
страдание — страдание осужденных на верную смерть, — они 
умоляли монахиню оставить им эту икону, когда она будет 
закончена. Но мать Мария отказала им, сказав: «Вернемся 
в Париж, я ее даром отдам, подарю, но не здесь. Если я ее 
успею закончить, она мне поможет выйти живой отсюда, а 
не успею — значит умру»1. «Не успела! Занемогла, стала жало-
ваться на печень и лежала неподвижно целыми днями», — пи-
сала Елена Новикова, соузница матери Марии2.

30 марта мать Мария была «отобрана» для отправки в 
газовую камеру, в которой погибла и была сожжена на сле-
дующий день. Ее прах был рассеян над озером рядом с дере-
вушкой Фюрстенберг. Известно, что палачи сняли с матери 
Марии одежду и сорвали с нее очки — в газовую камеру она 
вошла нагой.

	 *	 Доклад, прочитанный на конференции, прошедшей в рамках 
выставки художественных работ матери Марии, организованной 
РСХД в Париже, в храме прп. Серафима Саровского, 19–20 марта 
2016 г.
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4 апреля 1945 года лагерь был освобожден Красной арми-
ей. В панике отступления оставшиеся в живых заключенные 
были отправлены нацистами в другие лагеря. Но что стало с 
последней вышивкой матери Марии? Может быть, ее соузни-
цы взяли ее с собой? Или мать Мария успела ее кому-нибудь 
подарить? А может быть, кто-то из немецких надзирателей 
или заключенных, работавших в Sonderkommando по утилиза-
ции оставшихся вещей, мог подобрать ее среди лохмотьев, 
остававшихся после погибших? Или икону могла взять поль-
ская надзирательница Кристина, покровительствовавшая 
матери Марии и сообщившая ее соузницам о том, что видела 
имя монахини в списке отправленных в газовую камеру? Или 
же вышивка потеряна навсегда?

Порой мне представляется, что она стоит у кого-то на би-
блиотечной полке или в иконном углу, и ее владелец молится 
перед ней. Я даже обращалась к одной католической монахи-
не помочь мне найти вышивку в Германии3.

Когда в Париже поняли, что мать Мария больше не вер-
нется, ее близкие решили воссоздать икону. Основываясь 
на описании иконы, сделанном Еленой Новиковой, сестра 
Иоанна Рейтлингер создала рисунок, а София Раевская-
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Оцуп, которую мать Мария ласково называла «Сонечкой», 
воспроизвела эту икону. Сейчас эта икона находится в право-
славном Знаменском монастыре Марсена в Кантале, где она 
очень почитается.

Итак, обратимся к сюжету этой необыкновенной иконы, 
вышитой матерью Марией. Заметим сразу, что она явилась 
плодом духовной эволюции и всего жизненного пути матери 
Марии.

Согласно учению Церкви, Сын Божий — это предвечный 
Агнец, приносимый в жертву для спасения мира. Эта идея 
уже была выражена в раннем рисунке Елизаветы Скобцовой4: 
Бог Отец обнимает Своего распятого Сына, в то время как 
Дух Святой в виде голубя распростирает над Ним Свои кры-
лья. А на земле  — изображенная в темных тонах Голгофа с 
тремя воздвигнутыми на ней крестами. Божественная лю-
бовь жертвенна. Авраам засвидетельствовал перед своим 



262Вестник РХД № 205 Из истории русской церкви в эмиграци

Господом, что он готов принести в жертву своего единствен-
ного сына Исаака.

Но что появилось нового в понимании жертвоприноше-
ния после того, как Бог воплотился и стал человеком?

В 1929 году, когда праздник Благовещения выпал на Кре-
стопоклонную неделю, отец Сергий Булгаков, духовник и 
друг матери Марии, пишет в проповеди «Страстное Благове-
щение» о неразделимом единстве крестного слова и Благой 
вести:

«В словах архангела Пресвятая Дева услышала всю силу 
его вести и постигла его глубину. Он застал Ее, согласно пре-
данию, за чтением Книги пророка Исайи. Но из нее уведала 
Она, что ”Отрок Божий будет умален паче всех сынов челове-
ческих. Муж скорбей, Он изъязвлен будет за грехи мира, как 
агнец будет предан на заклание и претерпит казнь в жертву 
умилостивления за людей своих” (гл. 53). Мудростью Своего 
пречистого сердца Дева постигла, что Тот, Кому дано спасти 
людей Своих, спасет их Своею кровью, и это сознание вхо-
дило в Нее вместе с вестью Благовещения, и на это Она от-
ветствовала: ”Се раба Господня”, и тем подклонила выю под 
Крест Своего Сына, который явился и Ей собственным кре-
стом. И эта сокровенная весть Благовещения открывается в 
Страстной Его иконе...»5.

В 1931 году мать Мария, тогда еще Елизавета Скобцова, 
будучи разъездным секретарем РСХД, объезжает Францию с 
целью оказания помощи русским эмигрантам. Она посещает 
Тулузу, где между двух поездов заходит в Католический инсти-
тут. Здесь ее внимание привлекает недавно созданная фреска 
«Коронование Богоматери», возбудившая бурные дискуссии. 
Ее написал в 1920–1922 годах на площади в 90 квадратных ме-
тров художник Марсель Ленуар. Что же так смутило в этой 
фреске жителей Тулузы, многие из которых позировали 
Ленуару? Пресвятая Дева поддерживает сидящего на ее ко-
ленях Младенца Иисуса с распростертыми крестообразно 
руками и с раскрытыми ладонями. Позади Младенца, тело 
Которого передано в довольно приглушенных тонах, узна-
ется горизонтальная перекладина креста. Это изображение, 
вызвавшее в Тулузе настоящий скандал, заинтересовало Ели-
завету Юрьевну. У нее не было фотоаппарата, и она тотчас 
же написала стихотворение-памятку:
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Дева Мария сидит в высоком кресле
У нее в руках распластан Тот,
Тень Кого, как крестный символ зыбкий.
(.....................................................................)

Что теперь апостолам родней,
Твой ли крест иль меч двоякоострый?

Так, за год до монашеского призвания Елизаветы Юрьев-
ны происходит удивительная встреча между французским 
художником, создающим новую иконографию предвечно за-
кланного Агнца, и русской поэтессой, на опыте познавшей 
жертвенность материнства. С той поры она будет придавать 
особенно большое значение словам, сказанным Девой Мари-
ей архангелу Гавриилу: «Се раба Господня. Да будет мне по 
слову твоему», хотя и знавшей, что ее Дитя принесет ей и 
большую радость, и большую скорбь. Старец Симеон пред-
скажет ей, что ее сердце пронзит меч  — ее Сын принесет 
Себя в жертву для спасения мира.

Приняв монашеский постриг в 1932 году, мать Мария по-
чувствует свое призвание к новой форме материнства. Она 

Марсель Ленуар. Коронование Богоматери (1929)
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открывает свою первую церковь на Вилла де Сакс6. Среди 
икон, написанных для этой церкви другом матери Марии, се-
строй Иоанной Рейтлингер — как и она, духовной дочерью о. 
Сергия Булгакова, — была икона «Страстное Благовещение». 
Мать Мария поместила ее в жертвеннике, откуда она всякий 
раз выносилась на аналой, если Благовещение выпадало на 
Крестопоклонную или Страстную седмицу.

Продолжая свои размышления о смысле приятия Бого-
родицей креста, мать Мария писала в статье «О подража-
нии Богоматери», опубликованной в 1939 году в издаваемом 
Н.А. Бердяевым журнале «Путь»:

«Вся Ее тайна в этом со-единении с судьбой Сына, от Бла
говещения и Рождества, через Голгофу к Воскресению, к 
Пятидесятнице, к вечному небесному прославлению Успе
ния. Всегда — да будет воля Его — раба Господня открыта Его 
судьбе, Его пронзающему кресту <...> Но есть и другое, не ме-
нее существенное. Каждый человек не только образ Божий, 
икона Божества, не только брат по плоти Богочеловека, Им 
обоженный и Им почтенный крестом, и в этом смысле сын 
Богоматери. Каждый человек также и образ Богоматери, рож-
дающей в Себе Христа от Духа Свята. В этом смысле каждый 
человек в глубине своей является такой двуединой иконой 
Богоматери с Младенцем, раскрытием этой двуединой тай-
ны Богочеловечества <...> Крест ближнего должен быть для 
души мечом, должен пронзать ее. Она должна со-участвовать 
в судьбе ближнего, со-чувствовать, со-страдать. И не она выби-
рает эти мечи — они выбраны теми, кто воспринимал их как 
крест, подымаемый на плечи <...> Подвигоположница любви 
учит нас смиренному приятию этих чужих крестов. Она зо-
вет каждую христианскую душу неустанно повторять за ней: 
”Се, раба Господня“ <...> Такова мера любви, таков предел, к 
которому должна стремиться человеческая душа <...> Только 
когда душа воспринимает крест другого человека, его сомне-
ния, его горе, его искушения, падения, грехи — только тогда 
можно говорить о должном отношении к другому»7.

Вернемся к матери Марии в ее равенсбрюкскую зиму 
1944–1945 года. Истощенная, на грани своих сил она начина-
ет вышивать икону Божией Матери и готовится вместе с ней 
войти в это последнее «безумие любви» — отдать свою жизнь 
за ближнего, понести крест в подражание Той, Чей сострада-
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тельный лик рождался под ее иглой, в подражание Той, Чьи 
руки обнимали пригвожденного к кресту Сына. И в этой го-
товности она тоже говорила: «Да будет мне по слову Твоему». 
И она вспоминала сочиненные ею когда-то стихи:

И мгла — не мертва, не пуста,
И в ней — начертанье креста —
Конец мой, конец огнепальный.

Перевод с французского о. Игнатия (Крекшина)
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Лурмель, 77. При каждом из этих домов была часовня, зал для со-
браний, а на Лурмеле к тому же еще и общественная столовая.
	 7	 Цитируется по републикации статьи: Мать Мария / Кузьмина-
Караваева Е. О подражании Богоматери // Мать Мария / Кузьми-
на-Караваева Е. Жатва духа. Религиозно-философские сочинения. 
СПб., 2004. С. 172–174.
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Г р и г о р и й  Л о п у х и н

Пьесы-мистерии матери Марии: 
драматургия священнодействия*

Первое, что привлекает внимание при обращении к дра-
матургическому наследию матери Марии, включающему в 
себя три пьесы: «Анна», «Семь чаш» и «Солдаты», — это их 
жанровое своеобразие; иначе говоря, то, как сам драматург 
их определяет: «пьесы-мистерии». Это слово сразу наво-
дит нас на метатеатральные размышления. Грамматически, 
слово это, как гипоним, уточняет первый из входящих в 
него терминов, присоединив к нему второй: оригинальный 
жанр — жанр средневековой мистерии. С другой стороны, 
оно призывает нас вернуться к ритуальным и сакральным 
истокам театра, т.е. поразмышлять о началах и основаниях 
театра. Ведь если верить Антонену Арто, «тайная носталь-
гия, высочайшее притязание театра, в какой-то мере на-
целено на то, чтобы вновь обрести ритуал, из которого он 
и родился, причем как в языческой, так и в христианской 
традиции»1.

Если же взглянуть еще шире, то в чтении этих трех пьес 
можно распознать самосознание драматургического жанра.

Но, помимо генезиса театрального текста, выводимого 
из таких жанровых особенностей, система ремарок приот-
крывает нам еще и сознательную организацию сценического про-
странства. Так, в «Солдатах» это пространственное мышле-
ние ощутимо с первой ремарки пьесы: «В углу неподвижно 
сидит старик-еврей. На переднем плане за небольшим сто-
лом три солдата играют в карты»2. Пьеса открывается четким 
расчленением пространства на разные планы, как на карти-
не. Нижеследующая ремарка: «Они обступают стол»3, — пред-
писывает игру актеров в пространстве: драматург не удов-

	 *	 Доклад был прочитан на конференции, прошедшей в рамках 
выставки художественных работ матери Марии, организованной 
РСХД в Париже, в храме прп. Серафима Саровского, 19–20 марта 
2016 г.
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летворяется созданием неподвижной картины, но вводит 
ее в действие и движение пьесы. Сценическое указание «Их 
уводят»4 отсылает к управлению входами и выходами, одно-
временно динамическому и структурирующему драматурги-
ческую композицию.

Ремарки обнаруживают также набросок руководства для 
актеров. Так, в тех же «Солдатах», на полях, рядом с реплика-
ми загадочного Старика, в скобках читаем: «как бы во сне»5, 
«сам с собою»6, «про себя»7. Поясним: речь здесь идет не 
только о нарративном описании психологического или фи-
зического состояния, но скорее о чисто технической детали 
из руководства для актеров: обращении. В этом смысле эти 
ремарки можно использовать как технические инструкции 
для актера или режиссера. Речь идет не об описании персо-
нажа, как это сделал бы романист, но скорее о возможности 
повлиять на то, каким образом текст будет воспринят акте-
ром и, in fine, как он будет изливаться из его уст.

Т.е. драматургический текст матери Марии предписы-
вает будущий спектакль вплоть до его мельчайших техниче-
ских аспектов.

Из литературного наследия матери Марии известнее все-
го ее поэзия, поэтому будет уместно рассмотреть драматур-
гию в контексте поэтических текстов, тем более что все три 
пьесы написаны в стихах. К тому же, в каждой пьесе мы на-
ходим песни, что-то вроде стихов в стихах, что вносит свою 
лепту в жанровую неопределенность этих пьес.

«Маленькие трагедии» Пушкина постигла та же участь: 
их часто помещают в поэтическое наследие писателя — чему 
способствует наличие и там песен,  — тогда как сам термин 
«маленькие трагедии» приглашает к размышлениям о теа-
тре, о жанровом своеобразии — как и в случае наших «пьес-
мистерий». Сегодня драматургическое богатство таких пьес, 
как «Моцарт и Сальери», «Скупой рыцарь» или пушкинская 
версия мифа о Дон Жуане «Каменный гость», уже не нужда-
ется в обосновании.

Мы попытаемся прояснить подвижность жанровых гра-
ниц, выявив основные линии драматургии этих трех пьес. 
И  постараемся понять, как жанр средневековой мистерии 
позволяет создать оригинальную христианскую драматур-
гию, устремленную в мир и к действию.
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Интерес к Средневековью
Прежде чем задаться вопросом о признаках присутствия ми-
стерии, несколько слов об интересе матери Марии к Средне-
вековью.

В целом, период между двумя мировыми войнами в 
Европе ознаменован всплеском интереса к Средним векам. 
Именно тогда историк Гюстав Коэн заново открывает (сво-
ими исследованиями и попытками театральных постановок, 
которые он предпринял со своими «Теофильцами») средне-
вековый театр. Можно вспомнить в этой связи его книгу 
«Театр во Франции в Средние века»8, опубликованную между 
1928-м и 1931-м. Работы Гюстава Коэна вызовут многочислен-
ные отклики и исследования, в которых будут развиваться, 
оспариваться и даже ставиться под сомнение его открытия.

В то же время во Франции режиссер и историк театра 
Гастон Бати также обращается к средневековой драматургии 
и в 1926-м публикует «Введение в эстетику театра» с красно-
речивым названием: «Маска и кадило»9. Здесь он защищает 
и воспевает средневековый жанр, причем защита эта часто 
оборачивается обвинением в адрес классического театра и 
призывом восстановить связь театра с религией, вплоть до 
утверждения, что «драматургическое искусство пришло в 
упадок, отказавшись принять реальность сверхъестествен-
ного», и что «двойное, и земное, и небесное измерение наи-
малейших наших жестов, идеи Греха и Жертвы, догматы 
Искупления и Общения святых, способствуют его росту и со-
вершенствованию»10.

Речь идет не о выяснении прямых влияний на творче-
ство матери Марии, а о выявлении общего, присущего тому 
времени интереса к Средним векам, в частности, в области 
драматургии.

Среди непосредственных источников необходимо на-
звать ее друга и соратника Николая Бердяева. Между ними 
существовала бесспорная интеллектуальная близость. 
Достаточно сравнить их богословские работы, чтобы ощу-
тить это влияние.

Бердяев был выдающимся мыслителем русского зарубе-
жья, но он был также хорошо известен в среде французских 
интеллектуалов, особенно левых. В довольно закрытом эми-
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грантском мире он стал своеобразным проводником к фран-
цузскому интеллектуальному обществу. Напомним его книгу 
1924 года со знаменитым заглавием: «Новое средневековье». 
В этой книге Бердяев, почувствовавший на себе холодный 
душ бесчеловечности Первой мировой войны и русской 
революции, говорит о разочаровании в гуманистическом 
Ренессансе. Начав с отрицания духовности, гуманизм при-
шел к отрицанию самого человека. Бердяев заявляет:

«Гуманистическое самоутверждение было существен-
ным моментом в судьбах человеческого духа <,,,> Не погиб 
окончательно античный мир, не погиб окончательно и мир 
средневековый, хотя и для того, и для другого мира наступил 
свой исторический час смены. Так и сейчас исторический 
мир переживает великую революцию <...> Гуманизм новой 
истории изжит и во всех сферах культуры и общественной 
жизни переходит в свою противоположность, приводит к от-
рицанию образа человека»11.

Итак, перед лицом такого отрицания человека, как ду-
ховного, так и культурного, Бердяев провозглашает не воз-
врат к Средневековью, но создание «нового средневековья», 
которое должно привести к заново открытой духовности и к 
новым отношениям с Богом.

Нам кажется, что пьесы матери Марии вписываются в ту 
же перспективу.

Присутствие средневековой мистерии: 
система отголосков

Средневековая мистерия — это драматургический жанр с по-
становками сцен из религиозной жизни, обыгрывающими 
сюжеты Рождества, Воскресения или сцены из Библии, как 
из Ветхого, так и из Нового Завета, или же жития святых. 
Взлет мистерии приходится на XIV век, но корни ее уходят 
глубже, все Средневековье пропитано мироощущением, где 
религиозное неотделимо от драматического.

В первой из «пьес-мистерий», «Анна», на сцене предста-
ет жизнь монахини, созданной воображением матери Марии 
для того, чтобы защитить свои представления о монашестве. 
Отметим также, что в первом акте пьесы одна из сестер-мо-
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нахинь читает житие святого, Виталия-монаха, и этот рас-
сказ о святом поясняет то, что говорит Анна. К тому же, изо-
браженный в пьесе мир оказывается предельно обобщенным 
и лишенным черт реальности, кроме нескольких деталей, 
таких как упоминание кваса или фигуры митрополита, по-
зволяющих все же охарактеризовать этот мир как православ-
ный и, видимо, русский.

В «Семи чашах» дана интерпретация библейского тек-
ста, «Апокалипсиса». На сцене святой евангелист Иоанн, 
признанный и увенчанный нимбом святости. Юный Прохор 
приходит к нему за ответами на вопросы. И все же, ощути-
мость мистерии уравновешивается здесь противовесом  — 
привнесением в пьесу отличительных признаков современ-
ной эпохи: пьеса выстроена на четком чередовании сцен 
самой злободневной современности (безработица, депорта-
ции, аресты...) и происходящего на острове Патмос, где жи-
вет святой человек; т.е. чередования мира, лишенного реаль-
ности, расположенного вне времени, и мира, современного 
Писанию.

В «Солдатах» такого чередования уже нет, здесь на сцене 
представлен только мир с его несчастьями и все новыми и 
новыми признаками современности.

Как правило, средневековая образность обширно пред-
ставлена в пьесах матери Марии, хотя и в виде отголосков. 
Так, в «Солдатах» упоминаются статуи Страсбургского собора:

ЮНОША
Бывал ты в Страсбурге?

ОФИЦЕР
Конечно. <...>

ЮНОША
На площади собор.
Когда ты к боковым дверям его подходишь,
То женщин двух из розового камня
По сторонам увидишь, как на страже.
<...>
Весь Божий мир и все пути людские
Разделены меж сестрами навеки.
Незрячая все прошлое вместила,
Другая — будущего госпожа12.
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Соотнесенность с мистерией оказывается здесь двойной: 
в действие включаются аллегорические фигуры, статуи двух 
сестер, расположенные к тому же у входа в собор, где некогда 
разыгрывались средневековые мистерии. Аллегорический 
рассказ дан здесь как мистерия в мистерии, привнося допол-
нительное измерение в разыгрываемую пьесу.

В последнем действии «Анны» на сцене угадываются 
фигуры Дьявола и Бога. Они скрашены, размыты русским 
православным фольклором: образ Бога скрыт под именем 
«Василия» и под чертами юродивого. К тому же, фигуры эти 
возникают не одномоментным и очевидным образом, но по-
следовательно и постепенно, вплоть до финального преоб-
ражения пьесы.

«Пьесы-мистерии» таким образом носят синтетический 
характер, вбирают в себя не только западную и католическую, 
но и православную духовность, и стихию русского фольклора.

Таким образом, присутствие средневековой мистерии 
оказывается одновременно отдаленным и неявным и в то же 
время четко данным в отголосках и отсылках. Речь при этом 
идет не о возврате к форме мистерии, но скорее о создании 
новой формы («нового средневековья»), о новаторской дра-
матургии, которой будет под силу связать воедино не только 
религиозный и коммуникативный аспекты мистерии, но и 
стремление превратить театр в религиозный опыт.

Религиозный театр, его природа и задачи
Две главы своей книги «Сущность театра»13 Анри Гуйе посвя-
тил связи между театром и религией. Философ постарался 
обрисовать типологию христианского театра, выделив в нем 
три типа: воинствующий, т.е. театр душеспасительный, как 
правило, связанный с провозглашением того или иного ре-
лигиозного принципа; театр религиозного опыта, т.е. веры и 
религиозного чувства, чаще всего выражающий отношение 
сопричастности; и наконец, восхваляющий театр, в котором 
произведение искусства предстает как своего рода молитва, 
связанная с действием благодати и божественным творче-
ством.

Сила драматургического воздействия пьес-мистерий ма-
тери Марии — в их синтетическом характере, преодолеваю-
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щем все три категории христианского театра, предложен-
ные Анри Гуйе.

Театр матери Марии, конечно, восхваляющий, в том смыс-
ле, что он воздает хвалу творению. Так, Анна готова распла-
титься собственной жизнью и бессмертной душой за преоб-
ражение главного героя, и все три пьесы прославляют бо-
жественное милосердие. Но при этом прославление стано-
вится как минимум проблематичным из-за абсурдной «непо-
нятности мира». Так, Прохор говорит евангелисту Иоанну: 
«В мире жить — одно лишь значит: непонятным мерить такое 
ж непонятное»14. Здесь ставится под сомнение не столько 
сама вера, сколько ее формы в сложном современном мире. 
В споре монахинь из 1-го действия «Анны» обсуждается при-
мерно то же: как примирить веру и мир? Анна говорит перед 
всем монастырем:

Но если в мире тяжело живется, —
Пусть будет тяжело в монастыре.
Мы крест мирской несем на наших спинах,
Забрызганы монашеские рясы
Земною грязью, — в мире мы живем15.

Пьесы свидетельствуют о поиске необходимого соответ-
ствия между миром и религиозными принципами. Или, ины-
ми словами: как придать абсурдному миру смысл?

Таким образом, идейные основания религиозного театра 
здесь налицо. Однако сомнения в том, как применить их в аб-
сурдном и хаотическом мире, ведут к преодолению душеспаси-
тельного театра. Но автор пьес — богослов (вспомним ее ста-
тью «О монашестве»), поэтому ее главная задача — не столько 
пояснить ту или иную идею, сколько показать на сцене спор 
этих идей. Однако даже если пьесы и предлагают противо-
стояние и битву идей, в них всегда есть главенствующее 
слово, и оно-то и принадлежит нашему драматургу. Взгляды 
Анны на монашество совпадают с взглядами матери Марии, 
а старик и юноша в «Солдатах» становятся носителями хри-
стианского слова. Во всех мистериях ощутимо присутствие 
драматурга, мать Мария не скрывает свое мнение в полифо-
нии театральных голосов. Она не скрывает и назидательную 
установку: речь идет об идеологическом театре, из которого 
нам нужно извлечь урок.
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Однако этот полученный нами урок уж точно не будет 
совпадать с упрощенными выводами. Наоборот, идеи, отста-
иваемые матерью Марией, ведут нас не к прояснению, но к 
усложнению отношений с миром. Нам предлагается не ключ 
к прочтению мира, но дополнительная степень его углублен-
ности. Так, Прохор, прибывший на Патмос в поисках отве-
та, получает от св. Иоанна всего лишь следующее загадочное 
восклицание: «О сердце, о чистоты нетронутый источник». 
Когда «урок» дан и услышан, его еще нужно исполнить.

Назовем такую манеру исследовательским письмом: мать 
Мария не проводит в своих пьесах тот или иной тезис в упро-
щенной манере, но проверяет все свои теории пробным кам-
нем театрального диалога: она сталкивает их с другими, им 
противоречащими: не для того чтоб увидеть триумф своих 
идей, а чтобы проверить их на прочность. Исследовательское 
письмо подобно Анне: когда ее изгоняют из монастыря, она 
уходит, чтобы на мирских путях найти формы собственной 
веры. Точно так же и библейское слово проверяется столкно-
вением с несчастьями мира, чтобы суметь в итоге познать 
этот мир. И это уже будет не знанием ученого-эрудита, а тем, 
что сможет стать опорой для действия.

Итак, можно говорить о сознательном намерении сделать 
из этих пьес театр религиозного опыта, посредством упомяну-
того исследовательского письма. Тогда хорошо бы подумать над 
тем, по каким причинам мать Мария решила писать для те-
атра: ведь эта форма всегда предполагает какое-то собрание 
людей, тем более театр, вписанный в ритуальные традиции 
средневековых мистерий. То есть речь идет об усилении ре-
лигиозного чувства через общность людей. Тогда можно раз-
глядеть за всем этим сознательную установку на то, чтобы сде-
лать из театрального опыта одновременно и религиозный, и 
коллективный опыт, о чем свидетельствует и явственное при-
сутствие хорового начала во всех трех пьесах. Даже перечень 
действующих лиц уже несет следы такой установки: «солда-
ты», «монахини», «коммунисты». Эти группы, образующие 
на сцене настоящие хоры, обеспечивают динамическое рас-
пределение речи и акцентируют внимание на коллективном 
религиозном опыте. Задачей античного хора было воспроиз-
вести на сцене мнение граждан. А здесь хор оказывается зер-
калом общности людей, созданной христианским театром.
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Хотя при жизни матери Марии эти пьесы так и не были 
поставлены, сам выбор драматургического жанра говорит 
о желании объединять вокруг сцены, пусть даже вообража-
емой. Тогда театр станет той трибуной, о которой мечтали 
романтики, с Гюго во главе, но трибуной, которая окажется 
прежде всего и главным образом «призывом к действию и 
творчеству».

Театр, обращенный к миру и к действию
Библейский материал, который взят за основу сюжета в 
«Семи чашах», может удивить и обескуражить: это Апока-
липсис. Но такой материал стопроцентно подходит театру, 
который будет призывом к действию. И в самом деле, как 
это показано в посланиях к церквам, которыми открывает-
ся Апокалипсис Иоанна Богослова, задача здесь видится в 
пробуждении веры и ответственности христианских общин: 
«Но, как ты тепл, а не горяч и не холоден, то извергну тебя из 
уст Моих,» (Откр. 3: 16) — пишет евангелист Лаодикийской 
церкви. Итак, театр матери Марии оказывается призывом к 
горению, к действию, к желанию сгореть. Мать Мария гово-
рила: «Или христианство — огонь, или его нет». Театральная 
постановка Апокалипсиса, разыгрываемого в реалиях совре-
менного мира, оборачивается способом пробуждения теплых, 
шагом к действию и сопротивлением абсурдности мира. В 
целом, это встряска теплых идей, идей, ведущих к пассивно-
сти и бездействию.

Пьесы эти можно также назвать пьесами «на случай», в 
том смысле, что они напрямую связаны с горящей злобод-
невностью современного им мира, каждая из них создана в 
определенном контексте. Так, «Анна», написана в 1939-м, т.е. 
после принятия пострига, отсюда насущная необходимость 
нащупать такие формы монашества, которые прежде всего 
совпадали бы с социальным деланием. Две другие пьесы свя-
заны с историческими сдвигами 1930–1940-х годов  — подъ-
емом фашизма в Европе, последствиями экономического 
кризиса, оккупацией и, в особенности, преследованием ев-
реев, — немало поводов для обращения поэта к драматургии.

Итак, мы говорили о «театре, обращенном к миру»: но, 
может быть, правдивее будет говорить о театре, повернув-
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шемся против мира или, по крайней мере, против постоян-
ной его абсурдности.

Более того, эти пьесы оказываются призывом создать 
«Царство Божие на земле». Тогда наш направленный на 
ближнего поступок и будет творческим актом — эта централь-
ная для бердяевской философии мысль весомо присутствует 
в богословских статьях матери Марии. Итак, здесь налицо 
точное соответствие между художественным творчеством и 
социальным деланием, в этом — ключ к предельной вырази-
тельности всех трех пьес: побудить к творческому акту самим 
творческим актом, написанием пьесы. И тогда театр предста-
ет как воспроизведение (во всех смыслах этого слова), как для-
щееся творчество.

Перевод с французского Натальи Ликвинцевой
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Современные свидетельства  
о матери Марии 

Материалы круглого стола «Не хочу я быть 

воспоминаньем, буду вам в грядущее призыв»  

(март 2016, Париж)*

Свидетельство Клэр Дюкуре,  
дочери соузницы матери Марии  

по лагерю Равенсбрюк
О матери Марии мама начала рассказывать довольно поздно, 
примерно в 2002-м. Нужно учесть, что частично семья наша 
была неверующей. Папа был католиком, мама не получила 
никакого религиозного воспитания, и по этому поводу были 
семейные конфликты: из-за них меня в детстве тоже расти-
ли, ограждая от любого религиозного воспитания, а следить 
за соблюдением этого правила было поручено моей няне. 
Так все и шло. Конечно, какие-то сведения о религии все же 
просачивались и ко мне: и от самой няни, по недосмотру, и 
от моих детских подружек, и главное, я верила сама. Прости-
те, еще одна деталь, это важно для понимания направления 
пути: мой муж, с которым мы позже встретились, был неве-
рующим, и я помню, как сказала накануне свадьбы: «Господи, 
прости меня, но мне кажется, что с Тобой мы встретимся поз-
же, а пока что проще будет так».

Все изменилось после того, как однажды я серьезно за-
болела и побывала на грани смерти. Помню, я сказала тог-
да Господу: «Что ж, видимо, момент скоро настанет, но все 
же это немного несправедливо». С тех пор прошло семь 

	 *	 Круглый стол, в название которого вынесена цитата из ранне-
го стихотворения Е.Ю.  Кузьминой-Караваевой, прошел в рамках 
выставки художественных работ матери Марии, организованной 
РСХД 19–20 марта 2016 г. в Париже, в церкви прп. Серафима Саров-
ского. Мы публикуем несколько прозвучавших на нем свидетельств, 
часть из них приводится в сокращении. Редакция благодарит Кри-
стину Филлипс за расшифровку аудиозаписи круглого стола.
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лет. Если вера сперва была как бы во сне, то постепенно она 
проснулась. Тут значимы те встречи, которые нам посылает 
Господь. Однажды, почувствовав, как что-то сильное и глубо-
кое просыпается во мне, я сказала: «Вот теперь момент точно 
настал, но какой путь выбрать?» К тому времени я прочитала 
уже немало, многое узнала о католичестве, протестантизме, 
но все это не питало душу, пока однажды мне не рассказали о 
«православной церкви». И что-то сдвинулось: спустя три ме-
сяца православный священник, в приход к которому я стала 
ходить в Тулузе, где тогда жила, объяснил мне, что, видимо, 
мой Бог, мой путь подвели меня к крещению. Вы представля-
ете, стать православной, это был шок, я должна была преду
предить родителей. И я до сих пор помню, как мама ответила 
мне тогда: «Выбор твой я уважаю, но знай, что меня ты не 
переубедишь». Ну что ж, тем хуже. Итак, я крестилась...

Теперь из 1994-го мы переходим к 2002-му. Родители мои 
жили в Вандее, где непросто найти православную церковь, а 
мне это было важно. Но в одной из тех церквей, что была не-
далеко от родителей, была Владимирская икона Богоматери, 
как это иногда бывает в католических церквах, и я ходила к 
ней молиться. Я помню, как однажды я собиралась дома, что-
бы пойти к иконе, и вдруг услышала, как мама говорит мне: 
«Так ты православная?» — «Да». — «А ты ничего не слышала 
о матери Марии?» Тогда она впервые произнесла это имя. 
А буквально незадолго до этого мне как раз подарили книжку 
о матери Марии, и мой друг, вручив мне этот подарок, сказал: 
«Твоя мама была в концлагере Равенсбрюк, она должна была 
там ее встретить, она должна была там ее хотя бы заметить. 
Может быть, ты можешь предложить ей прочесть эту кни-
гу?» Сперва я почувствовала, что еще к такому разговору не 
готова, но, когда услышала этот вопрос, я рассказала маме о 
книге. И она сказала: «Хорошо, я обязательно ее прочту. Зна-
ешь, мать Мария — она была сияющая, она излучала свет». Я 
никогда прежде не слышала, чтобы моя мама хоть о ком-то 
сказала бы что-то подобное, даже о самых дорогих для нее 
людях. Она сказала: «И в лагере она умела найти такие слова, 
которые давали желание жить». Я очень удивилась, потому 
что знала, какая она робкая и сдержанная в общении, и спро-
сила: «Как ты с ней сблизилась?» — «Да нет, я никогда не ос-
меливалась с ней заговаривать, но я пользовалась “преимуще-
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ством перекличек”, потому что, знаешь, они шли очень-очень 
долго, я не преувеличиваю, ведь нас было несколько тысяч 
человек, нас вызывали по одному, по имени, каждого, и это 
занимало много времени, долгие часы утром, потом столько 
же вечером. И я старалась встать поближе к ней, чтобы слы-
шать, что она говорит». Я подумала, что языковых проблем 
тут быть не должно было, ведь мать Мария, конечно, неплохо 
говорила по-французски. Мама свидетельствовала еще и о не-
обыкновенной храбрости матери Марии, поскольку видела, 
как та вышивала, говорила, что иногда даже она вышивала 
всего одной рукой, что не удивительно, ведь ей все время при-
ходилось быть на страже, между всеми этими рыскающими 
вокруг солдатами СС, надзирателями, в этом водовороте ей 
нужно было оставаться неподвижной. И мать Мария остава-
лась и вышивала. Мама слышала и то, как она разговаривала с 
людьми в бараках. Так, в одном из бараков было около тысячи 
человек, столько народа. Легко представить всю эту скучен-
ность и перенаселенность, и как мать Мария разговаривала 
с этими людьми, выслушивала их, может быть, даже соверша-
ла там краткие богослужения. Затем маму перевели в другое 
отделение, чешский подлагерь Равенсбрюка, и она потеряла 
мать Марию из виду. Но всегда была абсолютно убеждена, что 
мать Мария выжила, — из-за той силы любви, которая была в 
ее словах, и которая, уверена мама, и составляла самую серд-
цевину ее жизненной силы. Выходит, до того самого дня, как 
мама впервые заговорила со мной о матери Марии, она вери-
ла, что та осталась в живых. И я помню, как сказала ей, что 
нет: мать Мария погибла при трагических обстоятельствах. 
Мама долго и сильно плакала, и это притом что вообще-то ей 
было не свойственно плакать. Она не была жестокосердной, 
нет, но это была женщина, привыкшая справляться с труд-
ностями и сдерживать слезы. На следующее утро отец сказа 
мне, что провел невыносимую ночь, поскольку мама всю ночь 
вспоминала, рассказывала, делилась с ним, так что ему не уда-
лось сомкнуть глаз, и для него тоже это стало новым откро-
вением о маме. На Рождество я подарила обещанную книгу. 
Реакция была похожей: при взгляде на обложку мама замерла, 
а потом расплакалась, она сказала мне: «Но здесь, на фотогра-
фии, у нее такое чудное, круглое лицо, я же видела его вытя-
нувшимся от худобы, хотя все таким же живым».
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После жизнь шла своим чередом. Умер отец, в 2004-м 
мама переехала ко мне. Я много времени проводила в церк-
ви, стараясь не пропускать службы. Маме не нравился этот 
ритм, когда — то Светлая неделя, то первая неделя поста, она 
говорила: «Ох, церковь  — это что-то невозможное, я пред-
ставляла себе все совсем по-другому». Я же удивлялась про 
себя, думала: как странно, ведь было же уже это явление ма-
тери Марии, почему же в маме ничего не меняется? Однаж-
ды священник зашел к нам домой, но мама сразу замкнулась 
в себе и даже едва поздоровалась с ним, при ее-то обычной 
вежливости. Я расстроилась тогда, но он мне сказал: «Не вол-
нуйтесь, рано или поздно Господь все устроит».

Мама тяжело заболела. Ее физические силы были почти 
равны ее внутренней силе, она всегда отличалась предельной 
прямолинейностью, это даже мешало ей жить. И вот у нее 
инфаркт и инсульт. И я сказала: Боже, если она выживет, но 
останется парализованной и без сознания, для чего все это? 
Она выжила. В больнице уже заходила речь о том, что скоро 
ей можно будет вернуться домой, и вот однажды я пришла 
ее навестить, а она вся сияет, лицо светится, я никогда пре-
жде не видела ее такой. И вот она перечисляет мне двух моих 
бабушек, мою тетю и еще одну бабушку с папиной стороны, 
с которой всегда были враждебные отношения (именно она 
была категорически против того, чтобы меня в детстве кре-
стили), и говорит о ней: «Если бы ты ее только видела, как 
она была добра и прекрасна». Никогда раньше мама так не 
говорила о ней.

Потом настали пасхальные дни. И я решилась, или, мо-
жет быть, меня надоумили свыше. Я ей сказала: «Мама, по-
слушай. Это прекрасно, то, что ты видела. Но есть и кое-что 
ужасное, что может тебя напугать. И это тоже может случить-
ся, и вот тогда ты скажешь “Христос воскрес” и увидишь, я 
в этом убеждена, что все обернется к лучшему». После это-
го я дала маме время подумать, а сама пошла на исповедь и 
сказала священнику: «Вот, я сделала то-то и то-то, и у меня 
ощущение, что сделала я это по велению свыше». И отец 
Квентин мне ответил: «Что ж, возможно, пришло время 
для крещения. Ваша мама знала мать Марию, это может по-
мочь. Если позволите, я навещу ее в больнице». Я вспомнила 
о том приеме, который уже однажды оказала ему мама у нас 
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дома, и ответила: «Знаете, я боюсь, что она встретит вас че-
ресчур холодно». А он сказал: «Не волнуйтесь ни о чем, как 
будет, так и будет». Мы вместе пошли в больницу, это было 
незадолго до выписки. Я зашла в палату: «Мама, тут к тебе 
пришел отец Квентин». И она вдруг отвечает: «Отец Квен-
тин, как это мило с его стороны». Я оставила их вдвоем, в 
коридор доносились обрывки их разговора. Я слышала, как 
мама вспоминала о лагере, о матери Марии, и как священник 
ей сказал: «А что вы думаете о крещении?». И она ответила: 
«О да, конечно, это как раз то, что нужно». Дело было в суб-
боту, а в четверг 3 июня ее выписали из больницы домой, и в 
субботу 5 июня ее крестил православный священник. После 
этого я, по поручению священника, кое-что ей рассказывала, 
давала читать книжки, но она, как оказалось, уже немало зна-
ла, знала молитвы, вот только это были такие хаотические, 
отрывочные знания. Все они всплывали на поверхность, и 
священник приходил к нам три раза в неделю и благословлял 
ее. Потом была исповедь и причастие. В крещении ее нарек-
ли именем Марии, как мать Марию. В то последнее лето сво-
ей жизни она ее часто вспоминала.

Мама умерла довольно скоро после крещения 4 сентября 
2010 года. Ее отпевали, я молюсь теперь за упокой ее души. 
Все это стало возможно, я уверена, благодаря матери Марии.

Свидетельство Брижит Коттаз, 
преподавателя французского языка, поэта

Благодарю РСХД за приглашение. Признаться, мне неловко 
выступать перед людьми, которые либо лично знали мать 
Марию, либо работают над ее наследием. Я же только напи-
сала о ней стихотворение, о котором и попробую сейчас не-
много рассказать.

Несколько лет назад здесь, в этой самой церкви, я обна-
ружила иконы, вышитые матерью Марией. Особенно меня 
поразила икона Ангела Апокалипсиса с кадилом в руке, и 
надпись. Я изучала тогда поэзию Нелли Закс, дружившей с 
Паулем Целаном, ее стихи меня потрясли. Хорошо извест-
но мнение, озвученное Адорно, что писать стихи после Ос-
венцима — варварство. А я вдруг поняла, что стихи писали 
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не только после, но и во время Освенцима, Дахау, Равенс
брюка...

Но какие слова, какой синтаксис возможен, когда Слово 
стало пеплом? В этих эшелонах депортировали Христа, его 
Лик был в огне, в дыме, поднимавшемся над молчанием лаге-
рей. Книги Примо Леви, Хорхе Семпруна, Робера Антельма, 
Джорджо Агамбена свидетельствуют о том, хуже чего, навер-
ное, ничего нет: о сведении человека к состоянию «мусуль-
ман», «доходяг», людей, ни живых и ни мертвых, охваченных 
смертью до такой степени, что их уже шатает, они уже почти 
ничего не воспринимают, у них отнята их человечность, их 
взгляд опустошен. Примо Леви говорит: они видели Горгону. 
Меня эти слова поразили, ведь и сегодня есть люди, которые 
живут так, как жили увидевшие Горгону.

После ран, нанесенных войной, или после всевозмож-
ных мучений, причиняемых людьми друг другу, такие люди 
живут рядом с нами в молчании или безумии, в каком-то 
другом, застывшем времени. Общий нам всем язык для них 
лишен смысла. И где же тогда воскресший Христос? Что же 
такое тогда «цимцум», о котором говорят евреи, отступание 
Бога, раз Христос воскрес? Меня мучили все эти вопросы. 
Могу ли я поделиться с вами безумными и не вписывающими-
ся, вероятно, в привычное строгое богословие впечатления-
ми? А что если эти места, жуткие, но реальные, и были тем 
адом, куда сошел Христос, ибо Он ведь туда сошел? И тогда 
Горящий куст говорит в тишине «Я есмь». И в дыму написа-
но непроизносимое Имя Божие. И имена тех, кто, по словам 
Пауля Целана, роет «могилу в воздушном пространстве, там 
тесно не будет», они вышиты, эти имена.

В любом случае, мать Мария вышивала даже там. Это 
меня потрясло. Легко себе представить, как дрожат руки от 
голода, как она с соузницами добывает разноцветные нит-
ки из обмоток проводов, как она вышивает иконы! Вышить 
икону, чтобы сшить заново лицо, сшить заново человека и 
его Бога, чтобы возжечь огонь спасающею Красотою, понем-
ногу, стежок за стежком. Возможно, та же задача и у поэзии. 
Ведь нужно дойти до этого предела, искать слова, вышивать 
на ощупь, в бормотании, в молчании...

Так я и написала эти стихи, посвященные матери Марии 
(Скобцовой):
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Свидетелям, лишенным зрения
с умершим взглядом
от того что увидели
Горгону
ту, которую видят когда появляется смерть
тела эшелоны смертников

Той, что вышила
саван пред небом
плащаницу вышитую резцом
оссюарий
то, что было вначале
не — Слово
не — плоть
изнанка Бога
оборот лица
плащаница покрытая копотью
небо пропасть бездна вершин

Павшим вышне
сожженным органам
выплюнутым их трубами пред лицом Божьим
тем что Бог замуровал извлек отходя

Той, что вышила
саван пред небом
Плащаницу небесную, окутавшую остаток неба
из нейлона волос и пепла Псалмов
из обмоток найденных проводов
из остатка лучин и снега

Той, что вышила
на черном полотне
обугленную икону*

Стихи эти могут привести в замешательство, поэтому я 
поясню несколько выражений. Построены они на зеркаль-
ном отражении двух посвящений: три раза повторяется по-
священие «той, кто», т.е. матери Марии (Скобцовой), и  — 

	 *	 Перевод стихотворения Татьяны Викторовой.
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«тем, кто»... Они здесь, словно та ткань, на которой мать 
Мария вышивает икону, вышивает Лицо, которое уже даже 
смерть не может у них отнять.

«Свидетелям, лишенным зрения»: «не свидетели» здесь 
отсылают нас к словам Примо Леви и Пауля Целана, сказав-
шего: «Никто не свидетельствует за свидетеля».

Выражение «с умершим взглядом» относится к «мусульма-
нам», доходягам, о которых я уже говорила. Образ небесной 
«плащаницы» как оборотной стороны Лица Воскресшего 
отсылает нас к Туринской плащанице, на негативе которой 
можно увидеть Лик Христа.

Образ «сожженных органов» отсылает к тому факту, что 
в лагерях иногда пытали музыкой, и в частности, музыкой 
И.-С. Баха, отсюда это соединение органных труб с трубами 
крематория, но я тут имела в виду и дуновение духа. Это еще 
и отсылка к образу крематория, печи в стихах Нелли Закс.

Я надеюсь, что строка «Тем что Бог замуровал извлек от-
ходя» не шокировала вас, мне хотелось передать здесь, что 
для многих наших друзей-евреев пение, вера, молитва бьют-
ся о стену молчания, о знаменитое отступание, уход Бога.

И, наконец, образ «обугленной иконы» отсылает нас к твор-
честву Николя Лакайя, сказавшего об «обретенной иконе».

Свидетельство Жислен Фонладоза, 
в прошлом — муниципальной советницы 

Парижа и заместительницы мэра  
15-го округа

У меня скромная роль. Я не выходец из русской эмигрант-
ской семьи и не православная, все то, что я слышала здесь 
вчера и сегодня, мне кажется очень интересным, хотя и не 
всегда понятным. Для меня это сложно, я католичка, но у нас 
все как-то проще.

Встреча с матерью Марией была случайной. Тут упомя-
нули уже, что я была заместительницей мэра 15-го округа 
Парижа по вопросам культуры и наследия, и вот в феврале 
2002 года мэр попросил меня заменить его на церемонии от-
крытия мемориальной доски на доме 77 по улице Лурмель. 
Конечно, я тогда мало что знала о матери Марии, как, впро-
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чем, и сам мэр. В моем окружении о ней никто ничего знать 
не знал. И тогда я стала искать информацию в Интернете, и 
с тех пор я не перестаю этим интересоваться.

К тому же, я не историк, не в моих силах написать о мате-
ри Марии книгу, как Лоранс Варо*, ни проанализировать ее 
богословие или поэзию. Что меня всегда интересовало и про-
должает интересовать в личности матери Марии и что я пы-
таюсь донести до других, это ее жизнь. Это жизнь, не вписы-
вающаяся ни в рамки традиционного монашества, ни в рамки 
жизни поэта или мистика: но жизнь этой женщины, именно 
как женщины, совершенно невероятна. Она мне кажется тем 
более потрясающей, что когда я думаю о том, какой бы она 
могла быть в наши дни, то понимаю, что и сейчас она бы не 
растерялась. Ее легко представить в сообществе с художника-
ми или поэтами. Я работала в таких кругах в 15-м округе, мать 
Мария вполне могла бы быть среди них, ведь она жила в миру.

Я читала в книгах, как сетовали православные на то, что 
она курила, но это ведь про сегодняшний день, про нас. Для 
меня мать Мария  — это женщина сегодняшнего дня. У нее 
были дети. Об этом я тоже читала, что, возможно, ее первый 
ребенок был не от ее мужа, она была в разводе, — это женщи-
на сегодняшнего дня, мать Мария. Сегодня, наверное, было 
бы еще похлеще. Я слышала, как она разочаровывала совре-
менных ей православных, и, наверное, так оно и было.

Вчера в докладах говорили разные ученые вещи о матери 
Марии, которые уж точно не разочаруют собравшуюся здесь 
публику. Когда я сама читаю о ней, то каждый раз понимаю, 
что это была совершенно фантастическая женщина. И это 
меня как раз в матери Марии и заинтересовало. В моих по-
исках информации о ней я то и дело попадала на русские сай-
ты, но по-русски я не читаю. И вот однажды произошло ма-
ленькое чудо. Спасибо, мать Мария! На одном сайте всплыл 
французский адрес. Я немедленно по нему написала. Не про-
шло и часа, как мне ответили. Это была женщина, создавшая 
целый сайт по-русски о матери Марии, о ее иконах и вышив-
ках. И она мне написала, что живет в 13-м округе, т.е. совсем 

	 *	 Лоранс Варо — преподаватель философии, дочь известного 
французского адвоката, автор книги — документального повество-
вания о матери Марии, переработанного в 2004 году в связи с кано-
низацией.
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рядом, так что с ней можно поговорить о матери Марии. Ну 
и, конечно, однажды состоялась, наконец, встреча с Еленой 
Аржаковской-Клепининой, это было на открытии мемори-
альной доски на доме № 77 по улице Лурмель, в том месте, ко-
торое неразрывно связано с матерью Марией и от которого 
ничего не осталось. Я даже не знаю, в том ли самом месте был 
там вход, ведь здание было полностью разрушено...

И вот, поскольку история 15-го округа меня очень интере-
сует, я сказала себе: «Люди 15-го округа должны узнать о мате-
ри Марии». Возможно, о ней уже знает еврейская община 15-
го округа, чье присутствие там очень ощутимо. Ведь недаром 
сам этот округ прозвали еще в начале ХХ века «маленькой 
Россией», здесь селились русские эмигранты, ведь здесь мож-
но найти удобное и недорогое жилье, что и сделала когда-то 
мать Мария. И я сказала себе, что мать Мария принадлежит 
не только православным, что это несправедливо, что о ней 
знает только православная община. И, конечно, первое, о чем 
я сразу подумала, было: нужно назвать ее именем улицу. И по-
скольку я тогда работала в Комиссии по названиям улиц, то 
я и пустилась в эту авантюру, предпринять которую в мэрии 
Парижа было не так-то просто. Ведь когда хочешь дать имя 
какой-то улице, должна быть для этого подходящая улица, а в 
15-м округе новые улицы, конечно, не каждый день возника-
ют, а я хотела, чтобы это было именно в 15-м, потому что мож-
но было найти что-то в Бельвиле или еще где-то. И тогда мне 
пришла в голову мысль назвать ее именем маленький скверик 
возле метро «Лурмель», там еще авеню Феликса Фора, где не-
подалеку было мужское общежитие, тоже открытое матерью 
Марией и отцом Дмитрием Клепининым. И я тогда сказала 
себе: о, это то, что нужно. Это совсем рядом с этим местом, 
так что подойдет. А в 2011 году мэрия Парижа вдруг предло-
жила нам назвать большую открытую площадь перед парком 
Ситроена «Мирянской эспланадой» (Esplanade de la laïcité). 
И тогда я подумала: час настал. И я сделала встречное пред-
ложение: «Нет, пусть это будет не Мирянской эспланадой, а 
эспланадой матери Марии». Вы можете почитать бурные дис-
куссии в мэрии по этому вопросу. Однако дело матери Марии 
с тех пор сдвинулось с мертвой точки. Я продолжала действо-
вать. Время от времени я говорила матери Марии: «Помоги 
мне, потому что, честно говоря, это довольно тяжко», и она 
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мне помогла. Однажды в Музее освобождения я была на од-
ной конференции и там встретила заместителя господина Де-
ланое мадам Вьё-Шаррье. Ныне она заместительница мадам 
Идальго, мэра Парижа, и занимается вопросами памяти. И я 
ей сказала: «А вы знаете, кто такая мать Мария?» Она говорит: 
«Нет, кто это?» А я ей: «Это видная участница Сопротивле-
ния». — «Вот как! Это мне очень интересно!» Я рассказала ей 
немного о матери Марии и пообещала вечером прислать еще 
кое-что о ней. И я таки много чего ей о ней послала, и она мне 
ответила: «Но это потрясающе! Это удивительно! Благодаря 
вам я открыла для себя фантастическую женщину!» Я думаю, 
что некоторые из присутствующих вспомнят Международ-
ный женский день того года, поскольку мадам Вьё-Шаррье 
мне тогда сказала: «Благодаря Вашему предложению, сделан-
ному в феврале 2012-го, 8 марта мать Марию будут чествовать 
в Отель-де-Виль». Я была тронута, но еще более меня тронула 
ее приписка к письму: «Я благодарю Вас за то, что открыла 
для себя эту необычную и смелую жизнь. Искренне Ваша. Ка-
трин Вьё-Шаррье».

Сначала это казалось мне чистой воды авантюрой  — об-
ратиться к ней, потому что мадам Катрин Вьё-Шаррье — член 
Коммунистической партии. Но мать Мария вмешалась, и вот 
8 марта было это чествование. А дальше мне даже не пришлось 
ничего больше предпринимать, потому что вдруг образовалась 
новая улица в 15-м округе, возле дома 84 по улице Лурмель, т.е. 
всего в тридцати метрах от дома № 77. Открыли эту маленькую 
улочку, выходящую на социальное учреждение  — дом преста-
релых. Мне тогда позвонили из мэрии Парижа и сказали: «Со-
гласны ли Вы, чтобы эта улица носила имя Марии Скобцовой»? 
И, конечно, я безумно обрадовалась, потому что этот вариант 
был лучше всех: это рядом с домом 77, и выходит эта улочка на 
учреждение, в котором ухаживают за пожилыми и немощными 
людьми. И само это учреждение, это был еще один знак, по-
тому что оно носит имя Югетты Валсечи (Hugette Valcecchi), 
очень важной для 15-го округа личности: участница Сопро-
тивления, она всю жизнь решала социальные проблемы этого 
округа, долго была президентом Союза социальных учрежде-
ний. И поэтому то, что тут объединились мать Мария и Югетта 
Валсечи, — весьма примечательно, ведь обе они участвовали в 
Сопротивлении и занимались социальной работой...
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И потом я встретила многих людей, например, Розан Ла-
скру, знавшую мать Марию. Я ей сказала: «О, как бы мне хо-
телось ее увидеть, мать Марию. Расскажите, какая она была». 
А она мне: «Представьте большой барак, и она говорит с рус-
ским акцентом. Я знала ее в Компьене и в Роменвиле. Когда 
я ее увидела, она курила сигарету». Я говорю: «Не удивитель-
но, ее все упрекают в том, что она курила». «Да, — говорит 
она, — но эта сигарета была скручена из газеты».

Для меня мать Мария  — это вот такие обрывки инфор-
мации, она из них состоит. Наконец, закончу упоминанием 
Женевьевы де Голль. Это имя очень дорого для меня. У нас 
в 15-м округе вот уже два года как есть и площадь Женевье-
вы де Голль-Антоньоз. Для меня это очень важно, что две 
женщины, прошедшие через ужасы Равенсбрюка, теперь 
нашли свое место в округе, в котором они жили. Путь Же-
невьевы в чем-то близок пути матери Марии, потому что она 
создала международное движение «Четвертый мир», вели-
кое социальное и гуманитарное начинание, сопоставимое с 
деятельностью матери Марии, но несколько в ином ключе. 
Они, конечно, были очень разные, но то, что их имена чтут 
в 15-м округе, представляется мне очень важным. И я очень 
надеюсь, что мать Мария просияет нам всем, не только пра-
вославной общине, но и жителям 15-го округа, и всему Па-
рижу, — ведь она мать Мария Парижская, — и всему миру, ко-
торый начнет ею интересоваться. И еще одна перекличка с 
Женевьевой де Голль: св. Женевьева — покровительница Па-
рижа, так что мать Мария Парижская и Женевьева, обе эти 
женщины вместе образуют что-то непреходящее, что будет 
пребывать в ваших сердцах, в наших сердцах.

Свидетельство Ги Кривописко, 
профессора, историка, хранителя Музея 

французского Сопротивления
Прежде всего, разрешите поблагодарить за приглашение. 
Сначала я покажу вам вышивку, которую принес с собой. Это 
инициалы, вышитые на платке матерью Марией в Равен-
сбрюке в подарок одной из ее соузниц по блоку, Симоне Гур-
не. Мать Мария объяснила ей, что тут скрыта игра слов, по-
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скольку эти инициалы SG можно прочесть и как инициалы ее 
сына, Юры Скобцова (Georges Skobtsov), и как инициалы са-
мой Симоны (Simone Gournet). Симона выжила, вернулась и 
бережно хранила вышивку. Хотя она и была атеисткой, этот 
подарок матери Марии был для нее очень важен. Незадолго 
до смерти она решила передать эту вышивку в наш музей, как 
свидетельство о матери Марии.

Итак, встреча нашего музея с матерью Марией началась 
с момента его открытия в 1985-м. На церемонии открытия 
присутствовал посол СССР, вместе с послами других стран-
союзников. Посол приехал с подарками: три шкатулки с тре-
мя орденами. Двое из трех героев, которых Верховный Со-
вет СССР наградил орденом Отечественной войны, были 
нам известны: это Борис Вильде и Анатолий Левицкий. Они 
стояли у самых истоков движения Сопротивления, работали 
в Музее человека, погибли. Третьим награжденным была мать 
Мария. Передав нам этот подарок, посол попросил сделать 
выставку о русских и советских участниках Сопротивления. 

Платок, вышитый матерью Марией в лагере и представленный  
на выставке директором Музея Сопротивления Ги Кривописко
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Мы, конечно, согласились, и так началось наше открытие 
матери Марии. Поскольку она прошла через Равенсбрюк и 
там погибла, мы, в первую очередь, обратились к тем друзьям 
музея, которые могли там ее знать: к Женевьеве де Голль и к 
Мари-Клод Вайан-Кутюрье. И обе ответили: «Как, вы не слы-
шали о матери Марии? Но это поразительная женщина!» Они 
рассказали нам о ней, и мы устроили выставку, посвященную 
в основном этим трем награжденным героям. Нас настолько 
поразила необычная судьба этой женщины, что встреча с ней 
длится до сих пор, вот уже более тридцати лет. Мать Мария 
живет в нашем музее. Свою роль здесь играет и Националь-
ная программа об участниках Сопротивления и депортации. 
Вот уже 25 лет в ней разрабатывается тема женщин в Сопро-
тивлении, и мы подготовили в этой связи материалы, в кото-
рых речь идет о «Православном Деле» и матери Марии.

Эта тема была представлена и в рамках выставки об ино-
странцах во французском Сопротивлении. Там тоже присут-
ствовали мать Мария и «Православное Дело». И так, от одной 
выставки к другой, вплоть до сегодняшнего нашего круглого 
стола, мать Мария так или иначе всегда присутствует в жиз-
ни музея, в его деятельности и публикациях. Для меня лично 
образ матери Марии и ее роль в Сопротивлении важны еще 
и тем, что отражают разнообразие форм участия в Сопро-
тивлении и показывают решающую роль внутренней силы и 
духовного уровня тех, кто решился на такое участие. И еще, 
здесь становится ясна та роль, какую сыграли в Сопротив-
лении иностранцы, выходцы из других стран, эмигранты. 
Потому что вместе с французским народом за освобождение 
Франции боролись и другие народы. Участие в Сопротивле-
нии матери Марии для меня важно еще и тем, что показыва-
ет, какую роль в нем играли женщины, и в частности, русские 
женщины, эмигрантки. Например, Элен Мордкович, более 
известная по своей фамилии в замужестве Вьянне: вместе с 
мужем Борисом Вьянне они организовали мощное движе-
ние, входившее в Сопротивление, «Защита Франции». Или 
Анна Бетулинская, известная под своим сценическим именем 
Анна Марли, автор знаменитой «Песни партизан». Или Вера 
Оболенская, ставшая одним из создателей сопротивленче-
ской «Гражданской и военной организации» и мученически 
погибшая в фашистском застенке. Или поэт и писатель Эль-
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за Каган, более известная нам под другим именем, как Эльза 
Триоле, которая была не только супругой и соратницей Луи 
Арагона, но и участницей Сопротивления.

И в заключение мне бы хотелось сказать, что жизнь и 
мысль матери Марии для Музея Сопротивления всегда оста-
ются вестью о любви и свободе, преодолевающих границы, 
сопротивляющихся любым формам подавления и эксплуа-
тации, отчуждения и дискриминации человека человеком. 
Елена Аржаковская удачно нашла этому название: «таинство 
брата»* — это основная весть матери Марии, и она очень до-
рога для нашего музея.

Свидетельство Никиты Струве, 
профессора университета Париж-Нантер, 

директора издательства «YMCA-Press», 
главного редактора журнала  

«Вестник РХД»
Я лично мать Марию, к сожалению, не знал, хотя много слы-
шал о ней от своего учителя, преподававшего у нас русский 
язык, Константина Васильевича Мочульского, но это отдель-
ная история. Зато моя жена, пожалуй, осталась единствен-
ным человеком из тех, кто хорошо знал мать Марию при 
жизни. В детские и юношеские годы она постоянно ходила 
на Лурмель, и там мать Мария их с братом кормила.

Что же такого удивительного в ее воспоминаниях о ма-
тери Марии? Но все, что касается матери Марии, удивитель-
но. Перечитывая в последнее время книги о матери Марии, 
я понял, что меня поражает: неодолимое чувство удивления, 
которое она все время у меня вызывает, и своей биографией, 
и всей своей жизнью, всем, что она пыталась в ней сделать. 
Итак, удивительно тут то, что было что-то еще, кроме тех обе-

	 *	 «Le Sacrement du frère» (Таинство брата) (Paris, collection Le Sel 
de la Terre) — сборник произведений матери Марии во французских 
переводах, выполненных О. Клеманом, Е.Д. Клепининой-Аржаков-
ской, Ф. Лоэст и К. Важу. Книга имеет большой успех у французско-
го читателя и недавно переиздана с включением новых текстов ма-
тери Марии.
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дов, которые жена и ее брат получали на Лурмель и уносили 
к себе домой. Марии Александровне было тогда около 17 лет, 
и она отчетливо помнит то чувство подлинного общения с 
матерью Марией, которое у нее при этом возникало, — каза-
лось, что для такого общения не было никакой преграды, а 
ведь часто преград множество.

Моя жена знала мать Марию в ее святости, и в то же вре-
мя она видела, как та курила, и в этом нет противоречия, а 
скорее огромная тайна матери Марии, сумевшей все соеди-
нить, ведь она жила при этом в абсолютнейшем аскетизме, 
в крошечной каморке нижнего этажа на Лурмель. И на виду 
была вся ее повседневность, которая ничего не скрывала, ко-
торой нечего было скрывать. И этот контакт, раз установив-
шись, так и не прерывался, он не прерывается до сих пор, 
несмотря на преклонный возраст моей жены.

Мы все помним иконы, созданные матерью Марией, но 
иконопись хотя и была одним из множества талантов матери 
Марии, не была ее главным призванием. Ее призвание было 

Участники круглого стола: выступает Никита Алексеевич Струве, сидят 
слева направо: Клэр Дюкуре, Ги Кривописко, Жислен Фонладоза и др.
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и в том, чтобы быть матерью, и в том, чтобы быть поэтом. 
Готовясь к этому выступлению, я пришел к выводу, что обяза-
тельно нужно читать и перечитывать стихи матери Марии, 
читать по-русски, переводить на французский. Потому что 
это не второстепенный поэт, нет, это поэт абсолютной от-
крытости, полностью раскрывающий себя в стихах. Разно
образие даров матери Марии поражает. Почти ни в одном из 
этих даров она не доходит до совершенства, но везде ей есть 
что сказать, она доносит весть. И в иконах, и в поэзии, и в 
критических статьях, даже если они чуть менее интересны. 
Но главным ее даром была самоотдача. Полностью отдать 
себя — такое бывает крайне редко. И вот в этой перспекти-
ве абсолютной самоотдачи мне бы хотелось процитировать 
ее строки 1937 года: «Парижские приму я Соловки». Солов-
ки  — известный советский концлагерь, где погибло столько 
верующих. Она же помещает его в Париж. Мать Мария была в 
этом убеждена, она еще не знала, чем может стать Гитлер, что 
начнется Вторая мировая война, но снова и снова она видит 
свое будущее мученичество в Париже и описывает его в дета-
лях. Они не всегда переданы точно, но само это мученичество 
теперь мы уже исторически относим к ее призванию. Она по-
гибла в Париже, но ведь она хотела этой гибели, она описа-
ла, как именно она погибнет. И, что интересно, она до конца 
продолжала излучать свет, была удивительно сияющей. Поч-
ти до последнего дня. И в этом тоже она поразительна. Да, 
она удивляет, она гениальна, в частности, в своей жертвенно-
сти и в своем даре. Все остальное, конечно, несет на себе от-
печаток ее огромного и разнообразного таланта. Ну, кроме, 
пожалуй, одного — почерка: он совершенно нечитабельный.

Свидетельство Лидии Крошкиной,  
члена Свято-Мариинского братства 

(г. Тверь, Россия)
Мне хотелось бы рассказать о проекте выставки, которая 
пройдет в Петербурге этим летом. Сам замысел выставки, 
представляющей дореволюционные и эмигрантские художе-
ственные работы матери Марии, принадлежит отцу Сергию 
Гаккелю. Но мы бы хотели открыть экспозицию, посвящен-
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ную не только ее художественным работам, но прежде всего 
самой матери Марии как личности. Когда она писала о Рос-
сии, то труды общества «Православное Дело» называла «ла-
бораторией» для России и мечтала в концлагере, если выжи-
вет, обязательно вернуться на родину: «Я поеду после войны 
в Россию  — нужно работать там, как в первые века христи-
анства  — проповедовать имя Божье служением, всей своей 
жизнью»; «на родной земле слиться с родной церковью» (из 
воспоминаний С.В. Носович).

Эта выставка для нас, наряду с выпуском в издательстве 
«Русский путь» пятитомника ее сочинений — один из шагов 
возвращения матери Марии в Россию.

Тема предстоящей выставки: «Мы все стоим у нового по-
рога» — строчка из последней эсхатологической поэмы мате-
ри Марии «Духов день»:

Мы все стоим у нового порога,
Его переступить не всем дано,
Испуганных, отпавших будет много.
В цепи порвется лишь одно звено,
И цепь испорчена, тут оборвалась
Былая жизнь...

Мы в России сейчас очень остро переживаем этот новый 
порог, некую грань, к которой мы все приступили. Это свя-
зано с бесчисленными разрывами в жизни человека, семьи, 
культуры, церкви, общества, страны в целом. Мать Мария 
отмечала «новый порог» как возможность перехода к иному 
качеству жизни, в которой разорванные связи будут восста-
новлены. Это осуществимо, если будут найдены ответы на вы-
зовы времени, которые она мучительно искала (и, что самое 
ценное для нас, — находила!): как осмыслить гибель России 
и найти пути возрождения народа? как преодолеть раскол 
между светским и духовным, восстановить утраченные свя-
зи в истории, культуре, религии? как современному человеку 
обрести целостное мироощущение, веру в Бога и человека? 
что такое свободное творчество и какие новые творческие 
пути открывает XX век? каким должно быть христианство се-
годня? Цель выставки — понять и показать, как возникали ее 
ответы на эти вопросы, в чем их смысл для нас.



294Вестник РХД № 205 Из истории русской церкви в эмиграци

Из художественного наследия на выставке будут пред-
ставлены дореволюционные рисунки будущей матери Марии 
(в том числе неизвестные), которые хранятся в Русском му-
зее и Музее Анны Ахматовой. Помимо рисунков в экспози-
цию войдут фото, видео, письма, книжные издания и другие 
архивные материалы, позволяющие вести разговор о лич-
ности и судьбе матери Марии. Многое будет представлено в 
подлинниках.

Выставка будет проходить в Санкт-Петербурге, в Музее 
Анны Ахматовой в Фонтанном доме. К открытию, которое 
состоится 15 июня, будет приурочена научная конференция 
по теме «”Мы все стоим у нового порога”: свободное творче-
ство матери Марии (Скобцовой)», на которую приглашаются 
исследователи всех аспектов ее наследия. Мы также планиру-
ем передвижной вариант выставки (с копиями, конечно) для 
путешествия по России. Учредители проекта: Преображен-
ское братство и Музей Анны Ахматовой в Фонтанном доме, 
при поддержке Русского музея.

Свидетельство Марии Лавреновой,  
члена Свято-Мариинского братства 

(г. Тверь, Россия)
Многое в сегодняшнем большом событии в Париже стало 
символичным: историческое место встречи — храм, который 
помнит молитву матери Марии; живые свидетели ее жизни, 
обретение неизвестной ранее работы (вышивки); новые 
встречи и возможности....

Париж — родина духовных открытий и надежд матери 
Марии, связанных с жизнью Церкви как Братства. Мать Ма-
рия писала: «...наши усилия должны создавать из всякого 
общего дела некий монастырь, некий духовный организм, 
некий малый орден, некое братство. Если это не так, то это 
значит, что мы не поняли и не приняли самого основного, 
что есть в ... Церкви».

Начало обретения нами этого имени относится  к нача-
лу 1990-х. В 1993 году вышла книга о. Сергия Гаккеля «Мать 
Мария», которая буквально зажгла пламенем  духа сердца 
прочитавших ее. В 1995 году о. Сергий приехал в Тверь. Он 
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взял интервью для Би-Би-Си у В.И. Лавренова, председателя 
тверского братства, в связи с гонениями на братство в тот пе-
риод. На память об этом общении осталась подаренная нам 
открытка со словами благословения. К 1995 году относится 
еще одна знаменательная встреча — родственное знакомство 
с Н.М. Каухчишвили (профессором Университета в Бергамо, 
исследователем  жизни и творчества матери Марии): благо-
даря ей имя матери Марии стало нам еще ближе.

Потом идут долгие годы, наполненные  событиями, 
встречами и трудами. В их ряду: освоение мест, связанных с 
именем матери Марии, в Тверском крае; создание братски-
ми силами первого фильма о матери Марии «Жизнь и судь-
ба»; защита бакалаврской и магистерской работ Л.В. Крошки-
ной; постановка спектакля по мистерии «Анна»; проведение 
в 2011 году в Подмосковье международной конференции по 
наследию матери Марии. Жизнеобразующими для выбора 
имени братства стали встречи с А.И.  Шмаиной-Великано-
вой, Н.А.  Струве, Т.В.  Викторовой, К.П.  Соллогубом. Осо-
бым, уже общественным событием, стал выход в 2014 году 
книги «Гордость земли Тверской», с главой о матери Марии: 
в ней она впервые вошла в число 100 самых значимых людей 
Тверской земли.

Наконец, в мае 2014 года этот путь увенчался рождением 
братства в честь преподобномученицы матери Марии (Скоб-
цовой). Фотография этого события была с благодарностью 
вручена Н.А. Струве.

Мать Мария хотела вернуться в Россию и пройти по ней 
в сандалиях благовествования. В 2016–2017  гг. члены брат-
ства собираются  пройти по Тверской области с передвиж-
ной выставкой о матери Марии. Мы надеемся, что и сама 
жизнь Свято-Мариинского братства (как и других малых 
братств Преображенского Содружества), его свидетельство 
о Христе и Церкви, исполняет это возвращение матери Ма-
рии в Россию.

Перевод с французского  
(кроме последних двух свидетельств)  

Натальи Ликвинцевой
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Н ата л ь я  Л и к в и н ц е в а 

Понятие «внехрамовой 
литургии» в контексте  

«мистики человекообщения» 
матери Марии (Скобцовой)*

 

Константин  Мочульский в своих воспоминаниях о матери 
Марии пишет: «Мать заперлась в своей комнате и с утра до 
вечера стучит на машинке статью ”Мистика человекообще-
ния”. ”Это тема моей жизни”,  — говорит она. “Почему так 
подробно и тонко описаны лестницы восхождения к Богу? 
Существуют бесчисленные путеводители и руководства к Бо-
гообщению, а о мистике человекообщения ничего не напи-
сано? Но ведь путь к Богу лежит через любовь к человеку, и 
другого пути нет. Человек есть образ и подобие Божье, храм 
Духа Святого, нетленная икона Божества. И человекообще-
ние есть великая тайна и таинство”»1. Статья, написанная в 
1937 г. и тогда же опубликованная в парижском альманахе 
«Круг» (№ 1), стала затем частью более пространного тек-
ста «О монашестве»2. Вторая половина 1930-х гг.  — период 
творческой зрелости матери Марии, наиболее глубоких ее 
богословских работ. За плечами остались: участие в литера-
турной жизни Серебряного века в качестве начинающей поэ-
тессы Е.Ю. Кузьминой-Караваевой (стихи она писала с пере-
рывами всю жизнь), встреча с Александром Блоком (ставшая 
Встречей), неудачное замужество, бегство «к земле», рож-
дение дочери, учеба в Духовной академии, революционная 
деятельность в партии правых эсеров, городское головин-
ство в Анапе, тюрьма и суд, второе замужество, эмиграция, 
рождение сына и дочери, смерть младшей, четырехлетней 

	 *	 В основу статьи лег доклад, прочитанный 22–24 октября 2010 го
да в Сериате (Италия) на международной конференции «Богословие 
общения: пути развития и точки соприкосновения между Россией и 
Западной Европой», организованной итальянским фондом «Христи-
анская Россия».
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Анастасии (1926), активное участие в РСХД, где Е.Ю. Скоб-
цова была разъездным секретарем по французской провин-
ции, принятие монашества в 1932-м, активная социальная 
помощь эмигрантам (общежития, столовые, туберкулезные 
санатории), создание для такой работы общества «Право-
славное Дело» (1935), смерть в 1936 г. уехавшей в СССР стар-
шей дочери Гаяны. Впереди: Вторая мировая война, актив-
ная помощь евреям в оккупированном Париже и участие в 
Сопротивлении, мученическая смерть в концлагере Равен-
сбрюк. В 2004 г. преподобномученица Мария причислена к 
лику святых. Итак, период написания статьи  — это период 
«Православного Дела», созданного ею с ближайшими едино-
мышленниками (Н.А. Бердяевым, Г.П. Федотовым, о. Львом 
Жиле, Ф.Т. Пьяновым, К.В. Мочульским, по благословению 
митрополита Евлогия, ставшего почетным председателем) 
именно для того, чтобы перевести социальную работу из 
разряда «христианообразной» благотворительности в хри-
стианскую «мистику человекообщения», противопоставить 
механической коллективности тоталитарных обществ «со-
борно-личное начало».

Ключевым понятием в такой «мистике», уже неразрывно 
теперь связанным с мыслью и жизнью матери Марии, ста-
ло выражение «внехрамовая литургия»: оно встречается в 
ее статьях «О монашестве» и «Объединение ”Православное 
Дело” II». Первым серьезным вкладом в осмысление его бого-
словской новизны стала статья А.И. Шмаиной-Великановой 
«Внехрамовая литургия матери Марии», где глубоко и аргу-
ментированно раскрывается то «новое видение Церкви»3, 
та новая и одновременно возвращающаяся к первохристи-
анской эпохе экклезиология, которая скрывается за этим 
понятием матери Марии и за сопоставимым с ним понятием 
Дитриха Бонхеффера «церковь для других»: в обоих случаях 
речь идет «о церкви людей, о том совершенно новом отноше-
нии к миру, где созидающая, образующая Церковь основа — 
это отношение между людьми»4.

Но прежде чем подхватить эту мысль о новизне и пло-
дотворности богословского наследия матери Марии, обра-
тимся сначала к истории самого термина. В тексте «Мистики 
человекообщения» выражение «внехрамовая литургия» зву-
чит как цитата: его загадочность признает сама мать Мария. 
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Упомянув сначала «оцерковление жизни» (один из главных 
лозунгов РСХД), она пишет: «Так же пленительно, хотя и за-
гадочно для нас выражение “внехрамовая литургия”»5. Что 
же это за цитата? Термин не раз встречается в «Философии 
общего дела» Николая Федорова6 (I том вышел в 1906-м, II в 
1913 г.): свой грандиозный проект «воскрешения мертвых» 
философ мыслит именно в контексте литургии как «обще-
го дела» (возвращаясь к буквальному переводу греческого 
слова): «В храмовой литургии преподается благодать для со-
вершения литургии внехрамовой, то есть воскрешения мерт-
вых»7. Федоров не входил в число излюбленных мыслителей 
матери Марии, хотя во второй половине 1920-х гг. она актив-
но интересуется русской философией: помимо целого ряда 
статей, ею написаны книги-брошюры о Ф. Достоевском, 
А. Хомякове и Вл. Соловьеве8. Но в период «Православного 
Дела» имя мыслителя уже упоминается ею среди «учите
лей»9. А один из ближайших ее единомышленников, Геор
гий Федотов, в своей статье в сборнике «Православное Де
ло» (вышедшем в 1939 г. как попытка общего для всей группы 
богословского осмысления уже ведущейся реальной соци-
альной работы, нащупывания здесь новых путей) опирается 
на опыт понятого Федоровым «социального смысла литур-
гии»10, необходимости «вынести литургию за стены храма». 
Само название «Православного Дела» неизбежно заставляет 
вспомнить философию «Общего дела».

Однако ближайшим импульсом к усвоению понятия 
«внехрамовой литургии» матерью Марией, органическо-
го включения его в собственную мысль стала не столько 
космологическая утопия Федорова, сколько евхаристиче-
ское богословие о.  Сергия Булгакова (на которого, кстати, 
Федоров тоже оказал в свое время определенное влияние). 
Примечательны и те обстоятельства, при которых мать 
Мария (тогда еще Е.Ю. Скобцова) впервые слышит из уст о. 
Сергия о внехрамовой литургии. Это было в июле 1926 г. на 
III местном съезде РСХД во Франции, первом из съездов, на 
котором она присутствовала: помимо общего литургическо-
го характера всех съездов Движения (литургия служилась на 
них каждый день, заканчивались съезды обычно всеобщим 
говением и общим причащением всех участников), литургия 
была главной темой этого съезда. Активная работа Елизаветы 
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Юрьевны в РСХД начинается именно с этого съезда, о ко-
тором написаны две ее статьи («Богомолье» и «Знаменья», 
напечатанные в газете «Дни»)11. О докладе отца Сергия она 
писала, что общая духовная насыщенность съезда «была без-
мерно превзойдена в докладе отца Сергия Булгакова. Трудно 
представить себе возможность словесного обозначения того 
мистического ведения, которое ему присуще»12. Содержание 
булгаковского доклада в своей статье о съезде подробно из-
лагает Лев Зандер: «Темой о. Сергия была ”литургия, как сре-
доточие церковной жизни”. Самым важным в литургии явля-
ется не та или иная ее форма... но то, что, участвуя в литур-
гии, мы непосредственно предстоим в ней Самому Господу, 
Который — прощаясь с участниками в Своей тайной вечере, 
восхотел сделать ее вечной вечерей и пребывает с нами в 
тайнодействии литургии. Поэтому литургия не есть только 
воспоминание; она есть само общение с Господом... Тайна ис-
купления вновь и вновь повторяется в каждой литургии, вся 
Голгофа и более того — вся евангельская история имеют здесь 
место, мы становимся современниками Спасителя, участни-
ками в Его тайной вечере. Но, соединяясь с Господом, мы 
вместе с тем соединяемся в литургии и между собою — так же 
тесно, нераздельно и близко, как соединены в испеченном 
хлебе отдельные зерна пшеницы. <...> даже более того, надо 
помнить, что литургия есть венец жизни, которая вся до кон-
ца служит подготовлением к ней и ее продолжением. А та-
кая близость храма и окружающего его Божьего мира, такая 
внехрамовая литургия возможна только при том условии, 
если мы постоянно носим в себе память о Господе и живем 
во Христе, выполняя Его заветы и черпая для этого силы в 
общении с Ним»13.

Став монахиней и размышляя о новых путях современ-
ного монашества, о том, как сочетать глубину монашеского 
Богообщения с глубиной страдания мира, со «второй еван-
гельской заповедью» о любви к ближнему, мать Мария есте-
ственно возвращается к этому «вулканическому» образу из-
ливающейся в мир литургии, данному ее духовным отцом: 
он настолько органично сочетается с вулканической же при-
родой ее мысли и жизни14, словно ключ, попавший в свою 
замочную скважину. Попробуем всмотреться в новизну — не 
интерпретации (она продолжает традицию), но примене-
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ния ею этого образа-символа, который здесь из теоретиче-
ского конструкта становится моделью жизненного действия 
(Православного Дела).

Главная новизна ее мысли относится, как уже было заме-
чено А.И. Шмаиной-Великановой, к области экклезиологии, 
которой возвращено или даровано перекликающееся с пер-
вохристианским, в Евангелии укорененное видение Церкви 
как литургических отношений между людьми, и сам этот воз-
врат выглядит (и до сих пор) скандальной новостью. Такая 
новизна экклезиологической установки естественным об-
разом влечет за собой и новый, необычный взгляд на целый 
ряд вопросов церковного бытия15. Например, на весьма ха-
рактерный для богословской мысли ХХ века как на Востоке, 
так и на Западе вопрос о границах Церкви. Кого включает в 
себя эта «невидимая Церковь», создаваемая изливающейся в 
мир литургией? Ключ к нему, как замечает мать Мария, дает 
«храмовая литургия, слова, которые в ней произносятся. ... 
“Твоя от Твоих Тебе приносяще о всех и за вся”». «Они дей-
ствительно “все”,  — продолжает мать Мария,  — т.е. все воз-
можные на нашем пути встречи, все нам Богом посланные 
люди. Стена храма не отделила какое-то малое стадо от этих 
всех»16. Ее любимый образ в экклезиологических размыш-
лениях  — соловьевское Богочеловечество, включающее в 
себя каждого человека. Основной характеристикой Церкви 
становится ее предельная открытость, т.е. беспредельная на-
правленность в мир. Вся жизнь матери Марии — это посто-
янное расширение понятого ею как призвание «всеобъемлю-
щего материнства», расширение, как она справедливо заме-
тила еще в юности, «через уничтожение себя»17. Вершиной 
ее богословия здесь становится ее смерть  — со многими и 
за многих, под концлагерным номером, в газовой камере, 
без праха и могилы. В таком ракурсе экклезиологии откры-
той Церкви характерно отношение матери Марии к экуме-
ническому движению: в начале Второй мировой войны она 
отмечает слабосильность и тщетность его голоса18; в созда-
нии Православного Дела она не только не ориентируется 
на широко известное во Франции Католическое Дело (Action 
catholique), но всячески подчеркивает неудовлетворитель-
ность для нее имеющихся католических и протестантских 
аналогов, новизну искомого. Опорой в таком поиске неизве-
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данного («...я должна формулировать не то, что имеет уже из-
вестный опыт и известную традицию во всем мире, а нечто 
лишь искомое»19) становится для нее православие, которое, 
не теряя своей глубины и подлинности, связанных с поняти-
ями соборности и Богочеловечества, должно впервые вый
ти на путь социального деланья: «У православия в России 
по-настоящему не было своего дела, понимая его, как широ-
кую социальную работу»20. Все наличествующие опыты не-
удовлетворительны: православие еще не имеет своего дела, 
а налаженная на Западе социальная работа не устраивает, 
так как это не искомая соборность, а просто благотворитель-
ность, часто не замечающая в человеке лица, делающая его 
номером в списке (пределом превращения человека в номер 
станет концлагерь). Однако сама эта отталкивающаяся от на-
личного опыта и пренебрегающая экуменизмом, мысль мате-
ри Марии в своем продумывании Церкви как Церкви «всех», 
как предельной открытости, не имеющей права делить на 
«своих» и «чужих», входит в новую, на глазах рождающуюся и 
только еще начинающую находить отклик и осмысление тра-
дицию богословской мысли ХХ века, традицию, становящу-
юся уже не игрой в экуменизм, а, может быть, единственно 
возможным подлинным экуменизмом, не рассуждающим об 
открытости Церкви, но являющим ее. Здесь уже называлось 
имя Дитриха Бонхеффера, лютеранского пастора, изложив-
шего главные свои идеи в письмах из нацистской тюрьмы, 
перед расстрелом. Симону Вейль напряженность продумы-
вания невозможности оставить покинутыми Церковью тех, 
кто причисляет себя к неверующим, приводит к парадоксаль-
ному решению непринятия крещения: она остается с ними, 
на пороге Церкви, притом что сердце ее «перенесено — на-
всегда... — к Святым Дарам, стоящим на престоле»21.

Одним из последних шагов матери Марии в таком рас-
крывании Церкви (похожем на материнские объятья) стала 
ее гибель с евреями и за них. Ее богословие иудео-христи-
анского диалога возникает в условиях гонений на евреев 
и ее активной, с риском для жизни, помощи им; основной 
пунктир ее мысли здесь: это Со-распятие Спасителя сейчас 
со Своим народом, открывающее новые горизонты в обще-
нии сестер — ветхозаветной и новозаветной церквей: «Крест 
Голгофы лег на плечи всего Израиля. И этот голгофский 
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Крест обязывает. Сейчас речь идет о небывалом и не могу-
щем быть раньше — речь идет о христианской Церкви изра-
ильского народа, о свершении и исполнении времен»22. Эти 
мысли удивительно созвучны мыслям Эдит Штайн, святой 
Терезы Бенедикты Креста, католической монахини еврей-
ского происхождения, погибшей в Освенциме: отец Георгий 
Чистяков называет их родными сестрами во Христе23. Обе 
святые показали, что единственная возможность для христи-
ан подлинно участвовать в таком диалоге  — это готовность 
к жертве. К.  Мочульский вспоминает слова матери Марии: 
«Нет еврейского вопроса, есть христианский вопрос. ...Если 
бы мы были настоящими христианами, мы бы все надели 
звезды»24. К теме жертвы мы еще вернемся, пока же отметим 
разницу между разговорами об экуменизме и подлинным диа-
логом подлинных христиан Востока и Запада друг с другом 
(а также с теми, кто не причисляет себя к христианам); та-
кой диалог не ограничен прижизненными встречами и даже 
смертью, он продолжается и после нее, как общение святых.

Вернемся к продумыванию смысла «внехрамовой литур-
гии»: еще один существенный момент — то, что это именно 
«общее дело», т.е. творчество. Богословие творчества мате-
ри Марии примечательно не только тем, что сама она — яр-
кая творческая личность, писавшая стихи и прозу, рисовав-
шая и вышивавшая иконы; ее «евангельская теория творче-
ства» — важная составляющая «мистики человекообщения». 
В статье «Истоки творчества», размышляя о самой сути твор-
ческого акта, она усматривает модель человеческого творче-
ства в творчестве Христа, как оно показано в Евангелии от 
Иоанна, проанализировав для этого все цитаты с глаголом 
«творить»: «Моя пища есть творить волю Пославшего Меня 
и совершить дело Его» (Ин. 4:34) и др. Отметим здесь только 
несколько моментов, важных для понимания «внехрамовой 
литургии». 1) Пример Богочеловека показывает нам «твор-
ческий характер человеческого дела на земле»25, т.е. всякого 
подлинного дела, всякого вклада в копилку «общего дела». 
В статье, объявляющей о создании Православного Дела, она 
призывает перейти от больших слов к малым делам26. В этом 
отношении ее работа на кухне, где она готовила еду для деше-
вой лурмельской столовой (что отнимало большую часть ее 
дня), является не меньшим творческим актом, чем ее стихи 
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или вышивки. 2) Творчество, т.е. дело, — это сама ткань обще-
ния: общения с Духом истины, без Которого ничего невоз-
можно творить (злое творчество — это лишь замутненность 
такого первоистока творчества, рецепция творчества — тоже 
творческий акт, в котором даже можно вернуться к тому под-
линному первоистоку, к которому не смог пробиться тот, кто 
стал проводником злого творчества); и общения друг с дру-
гом. «Тут как бы отрицается всякая возможность отъединен-
ного творчества, — само собой оно является актом некой со-
борности, некоего абсолютного общения не только с Богом, 
но через Бога и со всем миром, так как весь мир определяет-
ся в своих творческих возможностях как единое с Богом»27.

Итак, искомая соборность «внехрамовой литургии»  — 
это общее творческое дело, объединяющее людей. И даже 
более того, это  — общая жизнь: «мы не хотим быть благо-
творителями — мы строим общую жизнь»28. Мне кажется, мы 
все еще не подступились к серьезному богословскому проду-
мыванию любимого «детища» матери Марии  — созданного 
ею Дома на улице Лурмель. Это само воплощение принципа 
открытости Церкви: гостеприимный дом, двери которого 
открыты для всех. Прежде всего, это общежитие со сдающи-
мися внаем дешевыми комнатами: именно в дешевом жилье 
была острейшая нужда эмигрантов, так как, чтобы устроить-
ся на постоянную работу (а это годы экономического кри-
зиса и безработицы), нужно было иметь постоянное место 
жительства. При доме дешевая столовая, обслуживающая 
гораздо большее число людей, чем количество пансионеров. 
Церковь; но посещение служб не является обязательным 
условием для проживания, оно свободно. В столовой по ве-
черам встречи: различные курсы, философская академия 
Н.  Бердяева, литературные и богословские диспуты  — воз-
можность мысли, творчества, общения. Плата за стол и за 
кров (низкая, зачастую символическая, нередко прощаемая 
тем, кто платить не может) сразу переводит замысел Дома 
из плоскости благотворительности как безличной подачки 
во внимательность к человеку, который своим заплаченным 
за обед франком или мелкой помощью на кухне уже может 
вступить в общее дело содержания общего дома. В этой во-
площенной в дело концепции общей жизни очень важны два 
момента: это именно жизнь, и жизнь разделенная, т.е. жизнь, 
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к которой приобщены все участники общего дела, «едино-
действие»29. К размышлению матери Марии о «внехрамовой 
литургии» вплотную примыкает продолжающее его размыш-
ление о «кризисе целостной жизни»: только в живой жизни, 
в самой ее сердцевине, где уже не «выбирают между скорб-
ным ликом Христа и радостью жизни»30, ибо они соединены 
в пасхальной радости воскресения как преодоления смер-
ти, только в маленькой жизни каждого маленького челове-
ка, которую нужно попробовать строить так, «как Великий 
Зодчий строит планетную систему необъятной вселенной»31, 
только в живом соединении таких живых жизней и может 
разворачиваться «внехрамовая литургия». Весь образ ма-
тери Марии передает какую-то небывалую жизненность, ту 
радость жизни, которая составляет пасхальную сердцевину 
христианства: недаром посмертно она являлась в снах своим 
друзьям и последователям удивительно живой32. Эта жизнь 
жива именно тем, что своей приобщенностью к Подателю 
Жизни, к Тому, Кто есть сама Жизнь, она становится даром, 
подарком, протянутым всем нуждающимся, всем, кто рядом. 
Именно таким местом даруемой жизни и задуман Дом на ули-
це Лурмель. Разделенность жизни возможна только в общем 
деле, — по нему, как по капиллярам, может струиться жизнь. 
Именно здесь мать Мария видит новшество задач, стоящих 
перед монашеством: монашество в миру должно не отсижи-
ваться в монастыре как некоем духовном санатории, но идти 
в самую гущу мира, туда, где хаос, суета и падение, где боль 
и грех, и именно там делить с теми, для кого это единствен-
но знакомая среда обитания, жизнь. И здесь, как и в случае с 
идеей открытости Церкви, мысль матери Марии удивитель-
но созвучна исканиям подлинного христианства на Западе, 
также ищущего новых путей для монашества в этой же сфе-
ре причастности миру и разделенности жизни: стоит вспом-
нить хотя бы малых братьев и малых сестер, продолжающих 
дело Шарля де Фуко, Иерусалимское братство или деятель-
ность матери Терезы Калькуттской.

Мать Мария описывает то, как она видит реализацию 
такого принципа: «Через сто лет будет существовать некий 
орден или братство, во всяком случае некий подлинно жи-
вой организм, некая подлинная соборность, церковное тело, 
Тело Христово. Глава этого Тела будет Христос, в этом смыс-
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ле оно будет настоящей малой церковью, составляющей ор-
ганическую часть единой вселенской православной церкви. 
Этот организм будет заключать в своих недрах живое, любя-
щее, сострадающее и сорадующееся сердце  — внутреннюю 
группу идеологически, духовно и братски объединенных лю-
дей. Они будут своей соборной, напряженной жизнью, своей 
любовью, своим идеологическим единомыслием и жаждой 
практической активности питать и объединять весь орга-
низм, с которым будут находиться в самой нерасторжимой 
и подлинной связи. Этот организм будет не какая-либо обще-
ственно-благотворительная организация, а осуществленная 
соборность, проецированная на все виды человеческой де-
ятельности идея соборно-личного начала. Виды же практи-
ческой деятельности могут быть неисчерпаемо разнообраз-
ны. Если это будут школы, то все ученики этих школ будут 
не только воспитываемые и обучаемые кадры молодежи, 
но такие же неотъемлемые члены общего организма, как и 
их учителя, как и создатели всего дела. То же можно сказать 
об общежитиях, каких-либо столовых, каких-либо группах, 
занятых любым видом работы. Это будет подлинное осу-
ществление общего дела, потому что на известной глубине 
”Православное Дело” только и может быть Общим Делом, 
т.е. некоторой литургией, проецируемой из церкви в мир. 
Каждый человек, так или иначе прикасающийся к этому жи-
вому организму, должен быть им переработан, как живая ча-
стица вещества, должен, сохраняя всю свою неповторимую 
личность, с радостью и любовью стать живой частью этого 
живого многоединства»33.

В статье «Вторая евангельская заповедь» мать Мария 
подробно продумывает все составляющие ведущей к такому 
«живому многоединству» «мистики человекообщения»: то, 
как должно относиться к каждому встречаемому нами челове-
ку, чтобы отношения с ним могли стать литургическими, что-
бы, общаясь с ним, мы могли бы общаться с образом Божиим 
в нем, с Самим Христом. Она рассматривает эти отношения 
на трех уровнях, соответствующих «триединому составу че-
ловеческого существа, в теле, душе и духе»34. «К плоти брата 
своего у человека должно быть более внимательное отноше-
ние, чем к своей плоти»35, здесь аскетическое отношение к 
себе непереносимо на другого: другого прежде всего надо 
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накормить, одеть, дать кров. Только после этого мы имеем 
право на подступ к душевному миру человека. В сфере душев-
ности одинаково опасны как черствость, невнимательность 
к душевному миру другого, так и нездоровое любопытство. 
«Отсутствие корыстного интереса, некоторого любопыт-
ства и смакования чужих переживаний должно сочетаться 
в первую очередь с напряженной доброжелательностью, с 
какой-то настоящей неутомимостью в отношении другой 
души. Надо уметь в буквальном смысле “ставить себя на ме-
сто” другого человека, пытаться из него оценивать и пере-
живать то, что он чувствует, быть для каждого каждым. Даже 
чужие страсти надо судить не извне, а входя во внутреннюю 
атмосферу переживающего их человека. ...Мера дается вни-
манием, трезвостью и любовью»36. Наибольшего напряже-
ния требует отношение к другому в области духа. Здесь мы 
встречаемся «со страшной, вдохновляющей тайной подлин-
ного боговеденья»37, потому что именно здесь встречаемся с 
образом Божиим в человеке. Здесь же мы видим, «как этот 
образ Божий затуманен, искажен, исковеркан злой силой», 
и ради этого образа Божия мы должны вступить в борьбу 
со злом, «стать оружием Божиим» в этой борьбе. Это воз-
можно только при одном условии: если мы «все крепости в 
себе разрушим», как заметила она еще в ситуации общения с 
А. Блоком, если разоружимся, как Давид в борьбе с Голиафом, 
если у нас не останется ни одного корыстного желания, и все 
«упование будет на Бога, а не на себя»38. Самим условием воз-
можности общения оказывается полный отказ от себя, т.е. 
жертва.

Самые распространенные упреки, до сих пор предъявля-
емые матери Марии, — в недостатке аскетики: кормила сво-
их пансионеров скоромной пищей и в постные дни, вместо 
храма шла на рынок (рано утром там отдавали ей за бесценок 
скоропортящиеся продукты для столовой). Но тут слишком 
хорошо заметна разница в отношении к другим и к себе: не-
возможность требовать аскетического усилия с голодного 
человека и в то же время не уменьшенная, но увеличенная, 
умноженная аскетика в отношении себя: рынок вместо литур-
гии становится последним пределом такой аскетики, лише-
нием себя ради ближних самого насущнейшего — даже евха-
ристического хлеба. Богословское обоснование необходимо-
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сти такой увеличенной, усиленной жертвы мать Мария дает 
в статье «О подражании Богоматери». Кроме предписанного 
каждому христианину сыновнего пути подражания Христу в 
несении собственного креста мы еще призваны к подража-
нию Богородице: «Человеческое сердце должно быть прой-
дено еще обоюдоострыми мечами, оружиями, рассекающи-
ми душу, чужих крестов. Крест ближнего должен быть для 
души мечом, должен пронзать ее. Она должна со-участвовать 
в судьбе ближнего, со-чувствовать, со-страдать»39. Только так 
можно помочь ближнему родить в своей душе Христа, сквозь 
накипь греха добраться до образа Божия в человеке и помочь 
ему просиять в нем; только так Христос может родиться и в 
нашей собственной душе.

Но есть еще один момент, позволивший матери Марии 
такую, вплетенную в саму ткань ее жизни, усиленную жертву 
скрыть от других именно как жертву, оставив видимым толь-
ко само сияние жертвы, свободу и радость, воспринимаемые 
извне как свет и как жизнь. Это — юродство, черты которо-
го легко различимы в необычной и поражающей святости 
преподобномученицы Марии. В написанной в 1930 г. статье 
«О юродивых» она размышляет о «традиции юродства», 
подчеркивая, что «элементы его вообще присущи святости, 
и главным образом русскому типу святости... Более того,  — 
святость,  — вообще подлинный христианский путь отказа 
от “мудрости века сего”»40. В поздних статьях она не раз при-
зывает к юродству как к пути свободного течения святости, 
никоим образом не посягающего на ближнего: слишком оче-
видно, что в ситуации юродства помощь принимается уже не 
от человека, а от Самого Бога, что человек здесь лишь ору-
дие, проводник, через которого Бог, как искра, соединяется 
с душой другого человека, точка, через которую изливается 
в мир «внехрамовая литургия». Такое высвечивание чело-
веческих душ было одним из главных даров матери Марии 
на протяжении всей ее жизни: о том, как ее присутствие и 
слово помогало выжить и сохранить человеческий облик в 
нечеловеческих условиях концлагеря, единодушно вспоми-
нают ее соузницы по Равенсбрюку. В заключение приведем 
лишь одно из свидетельств такого света, помогающего чело-
веку стать собой, быть и жить, — воспоминание французской 
писательницы Доминик Десанти, в юности встречавшейся с 
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матерью Марией, вот как она описывает ее взгляд: «Позднее 
я пыталась — ощупью, словно во сне, — вновь ощутить воздей-
ствие этого взгляда. Ослепление? Нет, в нем не было ничего 
насильственного. Этот взгляд просто утверждал ваше суще-
ствование. Он одобрял его. ...”Быть пронзенной взглядом”: 
я знала это выражение, но до этого была незнакома с самим 
ощущением. Этот взгляд притягивал, за ним хотелось следо-
вать. Существовать для этого взгляда. Одержимо и преданно. 
За выпуклыми стеклами очков, взгляд “принимал вас во вни-
мание”. Он пробуждал вас»41.
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Книга не подарок
Ксения Кривошеина. Мать Мария (Скобцова). Святая наших 
дней. М.: Эксмо, 2015. 696 с. 3000 экз.

Не может не радовать, что за последние десятилетия зна-
чительно возрос интерес к жизни матери Марии (Скобцо-
вой). Публикуются ее книги, отражающие все многообразие 
ее творчества. Появляются посвященные ей монографии, в 
которых осмысляется ее творческая и подвижническая де-
ятельность. В ее память организуются конференции и сим-
позиумы, устраиваются выставки1. К ней, как к святой му-
ченице, возносятся молитвы. Имя матери Марии уже давно 
известно за пределами так называемого «Русского мира». Ее 
книги и книги о ней изданы на английском, французском, 
немецком, итальянском, испанском, греческом языках... Му-
ченица Мария Скобцова — едва ли не самая известная и по-
читаемая святая русского происхождения вне границ Право-
славной Церкви. Но она не святая Русской Православной 
Церкви, так как Московская Патриархия, к сожалению, до 
сих пор не признала ее канонизации2.

И вот к 70-летию гибели матери Марии в Москве выходит 
книга К.И. Кривошеиной. Ксения Игоревна уже известна чи-
тателю как автор монографии о матери Марии-художнице — 
книге не бесспорной, но в целом удавшейся3. Программное 
название новой книги г-жи Кривошеиной, сопровождаемой 
к тому же текстами Патриарха Московского и всея Руси Ки-
рилла и митрополита Сурожского Антония, казалось бы, 
должно было бы вселить надежду на скорое официальное 
признание святости матери Марии русской Церковью.
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Отнюдь: не успела Ксения Игоревна начать за здравие, 
как тут же кончила за упокой. Вместо того чтобы обратить 
взор читателя к святости матери Марии, она задается тщет-
ным вопросом: «...почему мать Мария не канонизирована 
Русской (курсив мой. — И.К.) Церковью?» (12)4.

Подобный вопрос представляется бесплодным, ибо при-
численный однажды к лику святых подвижник не нуждается 
более в повторном прославлении. Согласно правилам кано-
низации, действующим во всех православных Поместных 
Церквах, отдельная Поместная Церковь после совершения 
канонизации извещает об этом другие Поместные Церкви, 
после чего священноначалие этих Церквей может внести 
имя этого святого в святцы своих Церквей. И тот факт, что 
имя нового святого одной Поместной Церкви не вносится в 
календарь другой, вовсе по сути не означает отрицания свя-
тости данного подвижника. Ибо подлинная святость не зна-
ет канонических границ, она не вмещается ни в какие юрис-
дикционные рамки. Потому что она — Божия.

Переводя вопрос о канонизации матери Марии в юрис-
дикционную плоскость, г-жа Кривошеина тем самым факти-
чески ставит под сомнение ее святость. Выходит так, что 
если русская Церковь в лице Синодальной Комиссии по 
канонизации святых не нашла в свое время достаточных 
оснований для прославления матери Марии и иже с ней 
пострадавших, то их канонизация Константинопольским 
Патриархатом для нее недействительна. Так, г-жа 
Кривошеина пишет: «Для многих эта групповая канониза-
ция оказалась полной неожиданностью. Ведь нерешенные 
вопросы так и остались нерешенными...» (13–14)5. Создается 
впечатление, что канонизация святых является прерога-
тивой одной только Русской Православной Церкви. Г-жа 
Кривошеина продолжает: «Зрячая и убежденная русская па-
триотка, м. Мария по сути принадлежала Русской Церкви. 
Те, кто задумал „групповую канонизацию“, ясно понимали, 
что это исключит рецепцию решения Константинополя 
в России. <...> Поставленная перед свершившимся фак-
том, Московская патриархия не могла и не должна была 
удовлетвориться наспех и неполно подготовленными дан-
ными» (14). Вот как! Значит, у Ксении Игоревны, как и у 
Московской Патриархии, тоже есть сомнения в святости 
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матери Марии? Почему же тогда подзаголовок ее книги но-
сит название «Святая наших дней»?

В чем же причина столь странной лабильности г-жи 
Кривошеиной в отношении к святости матери Марии? Ответ 
на этот вопрос мы находим у нее самой: «...церковное разме-
жевание трех ветвей единой Русской Церкви6 сыграет осо-
бую роль в ее (т.е. матери Марии. — И.К.) церковной судьбе. 
Более того, этот раскол догонит ее и после смерти, опреде-
лит юрисдикцию (курсив мой. — И.К.), совершившую канониза-
цию матери Марии (Скобцовой). Она станет святой не РПЗЦ 
и не РПЦ, а Архиепископии русских православных церквей 
Константинопольского патриархата (в Париже)» (229). Так 
вот оно, оказывается, в чем дело — в юрисдикции! Но неуже-
ли Ксении Игоревне неведомо, что святые — это не собствен-
ность той или иной юрисдикции — в том числе и Парижской 
архиепископии, — а что они Божии и Христовы. Рожденные 
от Духа, который «дышит, где хочет» (Ин. 3, 8), они свободны 
от всех канонических условностей: ибо «где Дух Господень, 
там свобода» (2 Кор. 3, 17). К сожалению, подвиг матери 
Марии остается для Ксении Игоревны загадкой. Поэтому ей 
и непонятно, что святая мученица Мария может принадле-
жать всей Церкви, а не только какой-то одной ее части.

Вообще-то, г-жа Кривошеина не скрывает своего непри-
язненного отношения к русской архиепископии в Париже. 
Выше уже говорилось о том, сколь негативную оценку она 
дала инициативе архиепископии в деле канонизации париж-
ских мучеников. Или вдруг она утверждает, что в марте 1931 
года в Париже будто бы состоялся Церковный собор, «на ко-
тором было принято решение отмежеваться от Московской 
патриархии и перейти под юрисдикцию Вселенского 
(Константинопольского) патриарха Фотия II» (655–656). На 
самом деле никакого церковного собора тогда в Париже и 
не было. Решение о переходе русских православных прихо-
дов в Европе под юрисдикцию Вселенского Патриарха было 
принято митрополитом Евлогием по согласованию с други-
ми епископами еще летом 1930 года. Этот шаг был вызван 
Указом митрополита Сергия (Страгородского) об увольне-
нии митрополита Евлогия от управления Русской Церковью 
в Западной Европе за его участие в Лондоне в молениях о 
«страждущей Русской Церкви». После обращения митропо-



315Книга не подарок К. Кривошеина. Мать Мария...

лита Евлогия к Патриарху Фотию русские западноевропей-
ские приходы 17 февраля 1931 года перешли под его юрис-
дикцию. Под церковным же собором автор, вероятно, имеет 
в виду приходское собрание Александро-Невского собора, 
состоявшееся в начале марта 1931 года и поддержавшее ми-
трополита Евлогия7.

Очевидно, церковная проблематика далеко не самая 
сильная сторона книги Ксении Игоревны. Но если бы толь-
ко она одна. Г-жа Кривошеина проявляет порой удивитель-
ную некомпетентность не только в вопросах истории или бо-
гословия, но даже, казалось бы, в такой ей хорошо знакомой 
области, как искусство.

В ее книге довольно много фактических неточностей и 
просто ошибок. Остановимся только на некоторых из них. 
Так, согласно г-же Кривошеиной, Юра Скобцов родился в 
Екатеринодаре. Между тем еще в 2012 году Т.В. Викторовой 
на основе архивных данных было установлено, что Юра ро-
дился в Тифлисе8. Создается путаница и в приведенных на од-
ной и той же странице сведениях о крещении детей матери 
Марии (653). Однако теперь уже известна точная дата креще-
ния Юры и Насти — 25 ноября 1923 года9. Небрежность до-
пущена и в рассказе о смерти Юры в концлагере Дора: «Юра 
почти сразу заболел фурункулезом, через несколько дней он 
скончался в так называемом медпункте» (345). Основываясь 
на устных свидетельствах Ф.Т.  Пьянова и Ю.П.  Казачкина, 
о.  Сергий Гаккель сообщает о смерти сына матери Марии 
следующее: «Его положили в так называемый медпункт 
(„Ревир“), который на самом деле медпунктом еще и не был. 
Приблизительно 6 февраля, на двадцать четвертом году жиз-
ни, Юру отправили (по казенному выражению) в „неизвест-
ном направлении“, якобы на лечение»10. На лагерном жар-
гоне это означало: смерть в крематории или от пули в заты-
лок. Или, быть может, Ксения Игоревна незнакома с книгой 
Гаккеля? Да нет, она как будто упоминает ее в составленной 
ею библиографии (676).

Новая книга г-жи Кривошеиной едва ли будет хорошим 
путеводителем по памятным местам Парижа, связанным с 
матерью Марией. Ксения Игоревна права, когда говорит, 
что построенного матерью Марией храма на улице Лурмель 
больше не существует. Но она ошибается, когда присваивает 
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улице имя матери Марии. На самом деле улица Лурмель со-
хранила свое прежнее название, имя же матери Марии полу-
чила в 2016 — а не в 2013! — году другая улица, прилегающая 
к Лурмель (292).

Не слишком осведомлена Ксения Игоревна и в истории 
Свято-Сергиевского Православного богословского институ-
та. Так, Г.П.  Федотов был профессором истории западного 
христианства и агиологии, а не заведующим кафедрой аги-
ологии (261)  — таковой в институте просто не существова-
ло11. Всякий хотя бы немного читавший Н.А. Бердяева знает, 
что его философия несовместима с какой-либо догматикой. 
Однако у г-жи Кривошеиной Бердяев почему-то оказывает-
ся во главе кафедры догматического богословия институ-
та (235). Как эту же кафедру мог одновременно занимать о. 
Сергий Булгаков (275), автор объяснить не считает нужным.

Г-жа Кривошеина пишет, что при пострижении мать 
Марию будто бы «облачили в белую мантию» (277). Более 
или менее знакомому с жизнью православного монашества, 
т.е. «черного духовенства», известно, что монашествующие 
носят черные одежды. Единственная часть монашеского об-
лачения белого цвета — это срачица, которая надевается на го-
лое тело. Ксения Игоревна неправильно трактует строку из 
цикла стихотворений матери Марии «Постриг» («В рубаху 
белую одета...») и ошибочно называет срачицу мантией12.

Вызывает удивление и тезис г-жи Кривошеиной о том, 
что будто бы «до войны Франция не знала антисемитизма» 
(334). Для многих французский антисемитизм прежде всего 
ассоциируется с позорным процессом Дрейфуса. Но, к со-
жалению, на Дрейфусе его история не кончается. Заметный 
рост антисемитских настроений во французском обществе 
особенно наблюдается в период экономического кризиса 
1932–1934 годов. Во Франции, конечно, не доходило до по-
громов, но неужели автору ничего не известно об антисемит-
ской деятельности хотя бы такой ультраправой организации, 
как «Action française», в рядах которой в 1934 году насчитыва-
лось около 60 000 человек?13

Порой г-жа Кривошеина делает неожиданные научные 
открытия. Так, например, апостол Павел написал к Ефесянам 
несколько посланий (240), а Осип Мандельштам почему-то 
оказался бывшим акмеистом (109).
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Спорным представляется и анализ иконографии «Софии 
Премудрости Божией», к которой  — согласно Ксении 
Игоревне — мать Мария неоднократно возвращалась на про-
тяжении всего своего творчества. На сегодняшний день, од-
нако, известны только две работы на эту тему, на что указы-
вает сам автор в составленном ею изографическом указателе 
работ матери Марии (680): акварель «Премудрость построи-
ла себе храм» (1913–1917)14 и вышивка «София Премудрость 
Божия» (1932–1940). Можно ли в таком случае говорить о 
созданных матерью Марией акварелях, иконах и вышивках 
«Софии Премудрости Божией»? (300). В иконографическом 
ряду работ на эту тему у Ксении Игоревны вдруг почему-то 
оказывается акварель «В саду Эдемском» (1911–1917), о кото-
рой она пишет: «Акварель м. Марии „В саду Эдемском“ пред-
ставляет для нас особый интерес по сочетанию сказочности 
и символики Ветхого Завета. Здесь налицо настоящий сим-
биоз истории семи дней творения и „нового богословия“. 
В центре композиции с распростертыми крыльями стоит 
София Премудрость Божия (т.е. Иисус Христос как вопло-
щенная Премудрость), и Христос же, но в виде Младенца, 
пребывающего в лоне Св. Девы. Обнимает Премудрость, как 
древо познания добра и зла, сам Адам. Справа фигура Евы с 
ребенком на руках, и, можно предположить, что изображен-
ные дети — Авель, Каин, Сиф — дети Адама и Евы. Ведь имен-
но от Каина и Сифа расцвело родословное древо человече-
ства... На багровом небе в виде сказочного Змея-Горыныча 
застыл над миром змий-искуситель! Долгое время в совет-
ской музейной атрибуции эта акварель носила название 
„Змей Горыныч“, но правильнее было бы изменить его на 
другое» (301–302, ср. 107)15. Хочется спросить: какое отноше-
ние этот причудливый анализ имеет к иконографии «Софии 
Премудрости Божией»? Не является ли эта акварель скорее 
аллегорией материнства, столь любимой матерью Марией, 
интерпретируемой здесь языком библейской символики?16

Что же касается вышивки матери Марии «София 
Премудрость Божия», то она выполнена в так называемом 
новгородском иконографическом изводе, известном не ра-
нее второй половины XV века и получившем позднее широ-
кое распространение17. Поэтому Ксения Игоревна допуска-
ет неточность, когда говорит, что «первоначальная икона 
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Софии Премудрости Божией была написана на Руси между 
XI и XIII веками» (300)18.

Не хочется больше утомлять читателя перечислени-
ем ошибок, несоответствий и неточностей в книге г-жи 
Кривошеиной  — при желании он сам может их умножить. 
Добавим здесь только, что вторая часть книги («Из архи-
вов») концептуально не продумана и подготовлена к публи-
кации крайне небрежно. К чему, например, было включать 
в книгу неотредактированные тексты так называемого «фи-
лолога-следователя» Г.  Ойцевича о старшей дочери матери 
Марии Гаяне? Эта тема сама по себе могла бы быть очень 
интересной, но приводимые Ойцевичем аргументы не убеж-
дают и основаны на бездоказательных гипотезах. Его же 
статья о пьесе-мистерии «Семь чаш» вообще не выдержива-
ет никакой критики, настолько она превосходит все ожи-
дания по своей надуманности. Правда, в «архивной» части 
книги мы находим интересные исследования и ценные до-
кументы Г.И. Беневича, А.Н.  Шустова, И.А.  Кривошеина, а 
также републикацию обоих номеров «Вестника» участников 
Сопротивления  — и это как-то скрашивает общее впечатле-
ние от книги. Завершается книга проникновенной статьей 
Жоржа Нива, которому на пяти страницах прекрасно уда-
лось раскрыть образ матери Марии  — поэта, художника и 
святой.

Печально, что это не удалось автору книги, претендую-
щему на составление первой подробной биографии матери 
Марии (12). Ведь когда художник создает портрет любимого 
человека, он вкладывает в свое творение всю полноту дан-
ного ему таланта. Тем более, если этот любимый человек — 
святая.

Священник И г н ат и й  (К р е к ш и н )

ПРИМЕЧАНИЯ

	 1	 Из последних значительных событий здесь следует упомянуть 
выставку работ матери Марии в рамках посвященной ей конферен-
ции, которая проходила 19–20 марта 2016 года в церкви св. Сера-
фима Саровского на улице Лекурб (см.: Sainte Marie de Paris: Artiste, 
poète, théologienne, résistante, et Juste parmi les Nations. Exposition, 
conférences, témoignages et spectable. Église Saint-Séraphin-de-Sarov. 
Paris 2016).
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	 2	 Напомним, что мать Мария была причислена к лику святых му-
чеников вместе с о.  Димитрием Клепининым, Георгием (Юрием) 
Скобцовым и Ильей Фондаминским 16 января 2004 года Священ-
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	 5	 Все цитаты из книги г-жи Кривошеиной даются с сохранением 
авторского стиля и синтаксиса.
	 6	 Имеется в виду отделение 5 сентября 1927 года Русской Право-
славной Церкви За границей от «московской церковной власти» 
после появления «Декларации» митрополита Сергия (Страгород-
ского).
	 7	 Об этом см.: Путь моей жизни: Воспоминания Митрополита Ев-
логия (Георгиевского), изложенные по его рассказам Т. Манухиной. 
М. 1994. С. 569–574.
	 8	 Мать Мария (Скобцова; Кузьмина-Караваева Е.Ю.) Встречи с Бло-
ком: Воспоминания. Проза. Письма и записные книжки. М.-Париж, 
2012. С. 519.
	 9	 Там же. С. 520.
	 10	 Гаккель С., протоиерей. Мать Мария. Paris, 1992. C. 236.
	 11	 Викторова Т.В. Георгий Петрович Федотов (1886–1951) // Пре-
подобный Сергий в Париже: История Парижского Свято-Сергиев-
ского Православного Богословского Института. СПб. 2010. С. 531.
	 12	 Кузьмина-Караваева Е.; Мать Мария. Равнина русская: Стихотво-
рения и поэмы. Пьесы-мистерии. Художественная и автобиографи-
ческая проза. Письма. СПб., 2001. С. 171. 
	 13	 О французском антисемитизме предвоенного периода  — как 
правом, так и левом  — см. фундаментальное исследование Ральфа 
Шора: Schor  R. L’antisémitisme en France dans l’entre-deux-guerres: 
Рrélude à Vichy. Bruxelles, 2005.
	 14	 Все датировки работ матери Марии принадлежат г-же Криво-
шеиной.
	 15	 В результате этой атрибуционной несуразицы Ксения Игорев-
на впадает в путаницу и «клонирует» одну и ту же акварель, выдавая 
ее за две разные работы (679). Неверно и то, что будто бы «в со-
ветской музейной атрибуции эта акварель носила название „Змей 
Горыныч“». Такое название на самом деле носила не акварель, а 
картина, представленная Е.  Кузьминой-Караваевой на выставке 
«Союза молодежи» в 1912 году (Сытова А.Т. Неизвестные рисунки 
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Е.Ю.  Кузьминой-Караваевой // Памятники культуры: Новые от-
крытия. Ежегодник. 1987. М., 1988. С. 289). Таким образом, Ксения 
Игоревна произвольно переносит название утраченной картины 
на акварель, хранящуюся ныне в Государственном Русском музее.
	 16	 Эту мысль высказывает и сама Ксения Игоревна в своей первой 
книге: Кривошеина К. Красота спасающая. С. 124.
	 17	 Об иконографии «Софии Премудрости Божией» в византий-
ском и русском искусстве см.: Lifšic L.I. La Sapienza nell‘iconografia 
russa // Sophia, La Sapienza di Dio. Milano, 1999. C. 57–65; Étingov O.E. 
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дрости Божией, в Византии и на Руси // Труды V съезда русских 
академических организаций. Ч. 1. София, 1932. С. 485–500.
	 18	 Не совсем даже ясно, какую конкретно икону имеет в виду ав-
тор.
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Вечер «Вестника РХД» в Праге

7–9 апреля 2016 года в Российском центре науки и культуры 
в Праге прошли дни Дома русского зарубежья им. А.И. Сол-
женицына. Вечер, состоявшийся 8 апреля, был посвящен 
«Вестнику РХД», настоящее которого связано и с самим До-
мом русского зарубежья, и с издательством «Русский путь», 
действующим в тесном сотрудничестве с Домом. Вечер со-
брал небольшую, но заинтересованную аудиторию.

Прага — знаковое место в истории «Вестника», посколь-
ку Чехия 1920-х годов была одним из главных очагов зарож-
дения Русского студенческого христианского движения 
(РСХД), органом которого поначалу был «Вестник». Поэто-
му встреча в Праге была своего рода возвращением к исто-
кам после девяностолетнего пути.

На вечере перед аудиторией выступили три члена ны-
нешней редколлегии «Вестника». Автор этих строк  — исто-
рик из Будапешта и представитель «Вестника» в Венгрии 
Виктор Александров — рассказал об основных этапах истории 
журнала. Своим возникновением в 1925 году «Вестник» был 
обязан РСХД. Он начинался как тридцатистраничная бро-
шюра, выходившая ежемесячно и посвященная насущным 
проблемам Движения. Составу авторов этой небольшой и 
неказистой на вид брошюры мог бы позавидовать любой 
богословский журнал в мире: среди них мы найдем практи-
чески всех профессоров Свято-Сергиевского богословского 
института того времени (в том числе Булгакова, Карташева, 
Зеньковского, Федотова, Флоровского, если назвать лишь са-
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мые известные имена), Бердяева, мать Марию, и не так дав-
но канонизированного Ивана Лаговского (не всякий журнал 
имеет в числе своих прежних редакторов святого!). Посте-
пенно число ежегодно издававшихся номеров сокращалось, 
но они становились толще и суммарный страничный объем 
журнала оставался примерно тем же. В 1939 году, в связи с на-
чавшейся войной, издание «Вестника» было прервано. Оно 
было возобновлено в 1949 году о. Александром Киселевым в 
Мюнхене, а уже со следующего года журнал опять издавался 
в Париже. Свой нынешний вид «Вестник» приобрел в 1960-е 
годы. Он стал походить на традиционные русские «толстые» 
журналы, оставаясь при этом церковным, литературно-бого-
словским по тематике, был тесно связан с Движением, но не-
зависим от него. Как вспоминал в своем слове, посвященном 
выходу 200-го номера «Вестника», его многолетний бессмен-
ный главный редактор Никита Алексеевич Струве, издавая 
журнал, он всегда старался следовать принципу, который ус-
воил еще от своего старшего товарища и предшественника 
по редакции о. Василия Зеньковского, — сочетать правосла-
вие и культуру. Этому принципу журнал старается следовать 
и ныне.

Постепенное изменение статуса журнала привело к кор-
ректировке названия: в 1974 году, по предложению сотрудни-
чавшего с журналом А.И. Солженицына, из названия журнала 
было выпущено слово «студенческий». Выступавший отме-
тил, что одной из причин долголетия журнала стало умение 
его редакторов слышать время, откликаться на его события, 
не поступаясь при этом издательскими принципами.

Священник Владимир Зелинский, известный церковный 
писатель и настоятель православного прихода в Брешии 
(Италия), поделился с аудиторией историей своего много-
летнего сотрудничества с журналом. Отец Владимир  — один 
из самых давних авторов «Вестника»: его первые публикации 
появились в журнале еще в первой половине 1970-х годов. По 
обстоятельствам советского времени он печатался в журнале 
под псевдонимом (авторов из Советского Союза, публиковав-
шихся в целях безопасности под псевдонимами, в 1960–1980-е 
годы было на страницах «Вестника» немало). Свою историю 
работы в журнале о. Владимир охарактеризовал строками Па-
стернака: «Ты значил все в моей судьбе». После советских лет 
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чтения «Вестника» взахлеб и писания для него статей наступил 
перерыв. Во времена перестройки и открытости внимание пе-
реключилось на ставшую доступной западную христианскую 
литературу и на сотрудничество с западными христианскими 
изданиями. Однако в последние годы, заметил Владимир Зе-
линский, в нем все усиливается осознание того, что «Вестник» 
не стал менее нужен, чем раньше, что и в нынешних обстоя-
тельствах у него есть своя миссия. Говоря о прошлом журнала, 
о. Владимир отметил, что «Вестник» стал особенно ценным и 
уникальным явлением в послевоенные годы своего существо-
вания, когда, постепенно перестав быть органом Движения 
в узком смысле, он превратился в литературно-богословский 
журнал и раскрыл в себе вселенское измерение.

Секретарь редакции «Вестника» Татьяна Викторова пред-
ставила последние номера журнала. Цитируя материалы, 
опубликованные в 203-м и 204-м номерах, она дала зазвучать 
живым голосам авторов. Среди тех, кому таким образом она 

Татьяна Викторова и о. Владимир Зелинский  
на презентации «Вестника» в Праге
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«предоставила слово», были папа Франциск, рассуждающий 
(в переводе Никиты Алексеевича Струве) о болезнях нашего 
века, о. Михаил Фортунато, вспоминающий о технике пения 
«тончиссимо», Пьер Паскаль, передающий горькую шутку из 
России рубежа 1920–1930-х годов («Можно ли построить со-
циализм в отдельно взятой стране? Можно. Но мне жаль эту 
страну»), и о. Владимир Зелинский, пишущий о Сталине как 
функции коммунистического режима. Выступление Татьяны 
Викторовой оживило пражскую публику, и в перерыве реши-
тельно все привезенные организаторами номера журнала 
были раскуплены читателями.

Наконец, выступившая последней Юлия Янчаркова, пред-
ставитель «Вестника» в Чехии, говорила о сестре Иоанне 
(Рейтлингер). Она порекомендовала «Вестник» как один из 
главнейших источников информации о художнице, посколь-
ку он неоднократно публиковал связанные с сестрой Иоан-
ной материалы.

Некоторым недостатком организации вечера было сла-
бое присутствие на нем мирян и клириков православных 
приходов Чехии. По-видимому, редакция должна была взять 
на себя бóльшую роль в организации вечера и позаботиться 
о том, чтобы о нем было известно хотя бы в православных 
приходах Праги.

За вычетом этого недостатка, однако, вечер был интерес-
ным и полезным. Редакция журнала благодарна Дому русско-
го зарубежья за то, что «Вестник» был включен в программу 
дней как одна из связанных с Домом достопримечательно-
стей, а Российскому центру науки и культуры — за организа-
цию вечера и гостеприимство. На состоявшемся после вече-
ра импровизированном летучем заседании части редакции 
и ее друзей в близлежащем китайском ресторанчике было 
решено, что такие вечера нужно проводить регулярно и в 
других городах и странах.

В и к то р  А л е к с а нд  р о в
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Поэт и его биограф:  
двойной юбилей

В Париже этой зимой (январь–февраль 2016 г.) практически 
совпали, прошли совсем рядом, соприкоснувшись, два юби-
лея. Юбилей поэта и юбилей его биографа. 125-летие Осипа 
Мандельштама и 85-летие Никиты Струева, чья книга, посвя-
щеннная судьбе и творчеству Осипа Эмильевича, вышла ко 
дню рождения поэта третьим изданием в московском изда-
тельстве «Русский путь».

Бывают странные сближенья... О поэтическом своеобра-
зии творчества Мандельштама можно сказать немало точных 
и проникновенных слов, но более всего его выделяла, даже 
среди блестяще образованных современников, невероят-
ная энциклопедичность. Впрочем, это «академичное» слово 
лишь очень приблизительно передает жаждущую, любящую 
открытость, подлинную «всемирность» этого поэта, бывше-
го одновременно «и эллином и иудеем», которому одинако-
во были дороги и Нотр-Дам и Айа-София, Гомер и Ламарк, 
Моцарт и Шуберт, Пушкин и Батюшков. Никита Алексеевич 
напоминает в своей книге о Мандельштаме «коротенький 
стишок 1908 года», своего рода поэтический манифест, в 
котором Мандельштам устанавливает свой генезис от со-
вершенно двух противоположных источников — русского и 
французского:

В непринужденности творящего обмена
Суровость Тютчева с ребячеством Верлена...

«Поражает уверенность Мандельштама в способностях 
русского языка соединить несоединимое, да и в собственной 
способности этот синтез осуществить»,  — заключает автор 
монографии, ставшей классикой в изучении русской литера-
туры за рубежом1.

Мандельштам был человек-перекресток, с его стихами в 
наши маленькие, убогие жизни врывалось дыхание другого — 
большого и сложного мира, не только страстей, как у других 
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поэтов, но мира идей, высокой европейской культуры. Для 
многих людей именно знакомство с этим поэтом стало пер-
вым живым прикосновениям к образам, которые казались 
слишком старыми, слишком выхолощеными многолетним, 
многовековым школярским разбором, чтобы по-настоящему 
волновать: «Бессонница. Гомер. Тугие паруса...»

И странным образом именно это ощущение  — пере-
крестка, точки, в которой соприкасаются времена и миры, 
встречаются, сталкиваются ветра и судьбы, не покидало 
меня весь вечер 15 февраля 2016 года в книжном магазине 
«YMCA-Press», когда, воздав должное великому поэту, гости 
обратились ко второму юбиляру. В маленьком зале старейше-
го магзина русской книги в Париже было тесно и душно, но 
ощущение простора не покидало. 

Рассказывал ли профессор Сорбоны Мишель Окутюрье 
об академической карьере юбиляра, или другой блестящий 
швейцарский славист Жорж Нива вспоминал о том, как был 
когда-то студентом Никиты Алексеевича и о том, какое влия-
ние на него в свое время оказала книга Н.А. Струве «Христиа-
не в СССР», — речь шла о встрече и диалоге: миров и культур, 
русской и европейской. Диалоге, оборачивающемся импуль-
сом и поддержкой, в котором Никита Алексеевич всю свою 
жизнь принимал самое деятельное участие. Он был одним из 
тех немногих людей, благодаря которым «голос России услы-
шали на Западе даже в эпоху железного занавеса». Так засви-
детельствовала миссию Никиты Алексеевича профессор из 
университета Нантер Мари Симон, специалист по Серебря-
ному веку и поэзии Анны Ахматовой.

Одного этого — многочисленных учеников, десятков на-
писанных книг и статей — было бы достаточно, чтобы впи-
сать достойную страницу в историю русской культуры в мире 
в XX веке, но Н.А.  Струве всегда искал возможности при-
нять более непосредственное участие в жизни России. Его 
деятельность на посту директора русского парижского из-
дательства «YMCA-Press» значительно обогатила духовный 
и культурный ландшафт стран бывшего СССР. Многие люди, 
открывшие для себя христианство и Церковь на излете су-
ществования Советского Союза и позже, в 90-е годы, с неж-
ностью вспомнят одну или несколько книжечек с логотипом 
этого издательства, знакомивших советских, а поздне рос-
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сийских читателей с трудами отцов Сергия Булкакова, Алек-
сандра Ельчанинова, Александа Шмемана. Всего несколько 
месяцев назад, выступая в этом же самом зале, видный со-
временный богослов архимандрит Кирилл (Говорун) тепло 
вспоминал, какую роль книги издательства в юности сыграли 
в его духовном самоопределении.

После падения «железного занавеса» издательство при-
ложило множество усилий, чтобы найти путь к российским 
читателям: в те годы, когда старая (советская) система 
книгопечати и книготорговли была фактически разруше-
на, а новая еще не создана, это было настоящим подвигом. 
Пьер Морель, бывший послом Франции в России с 1992-го 
по 1996  год, и директор Дома русского зарубежья В.А. Мо-
сквин вспоминали о выставках «ИМКИ» в Москве, Санкт-
Петербурге и других городах России. «YMCA-Press,  — под-
черкнул В.А. Москвин, — единственное издательство, кото-
рое смогло перенести свою деятельность в Россию, и пере-
нести не формально, а с развитием»: более 70 городов было 
охвачено книжными выставками издтельства, ставшими 
важными культурными событиями. И в этой части вечера 
речь, если вдуматься, тоже шла о пересечении двух миров, о 
встрече российской, советской интеллигенции с наследием 
дореволюционной России и духовными поисками русско-
го зарубежья. Встрече, воплотившейся даже в топоними-
ке. Именно по инициативе Н.А. Струве в 1996 году в Орле 
Пролетарская площадь была переименована в площадь отца 
Сергия Булгакова, а в Белёве улица Союзная получила назва-
ние улицы Митрополита Евлогия.

Многолетняя дружба и сотрудничество многие годы свя-
зывали Никиту Алексеевича с Александром Исаевичем Сол-
женицыным, и поздравление вдовы писателя, присланное 
к юбилею, глубоко тронуло его. «Ваш голос, — написала На-
талия Дмитриевна, — служит камертоном, а Ваш путь — при-
мером». Поэт Юрий Кублановский записал проникновен-
ное видеообращение с рассказом об истории своей дружбы 
с Н.А. Струве, в котором рефреном звучало все то же самое 
слово — встреча, встреча, встреча и ощущение удивления и 
радости. Поздравления пришли из разных стран и концов 
света, из России, Франции, Америки, Швейцарии и за каж-
дым была — встреча2.
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А в центре всего этого многочасового непрекращающе-
гося торжества сидел невысокий, застенчиво улыбающийся 
человек  — Никита Струве  — профессор Университета Па-
риж Х – Нантер, директор русского парижского издательства 
«YMCA-Press», один из учредителей Дома русского зарубежья 
им. А.  Солженицына и прочая, прочая, прочая. Человек  — 
встреча. Человек  — перекресток, как и его любимый поэт. 
«В безумных встречах и туманных спорах, / На перекрестке 
удивленных глаз...»

М а р и я  К о нд  рато в а

ПРИМЕЧАНИЯ

	 1	 Струве Никита. Осип Мандельштам. Лондон, Overseas Publica
tions Interchange Ltd, 1988. С. 186–187.
	 2	 См. публикуемые ниже поздравления Мишеля Окутюрье, Оль-
ги Раевской-Хьюз, Н.Д. Солженицыной, В.А. Москвина. — Прим. ред. 
	 3	 Речь идет об известном французском историке и специалисте 
по древнерусской литературе Пьере Паскале (1890–1983)  — Прим. 
Светланы Дубровиной.
	 4	 Цитата приводится по изданию: Струве Никита. Осип Мандель-
штам. Лондон, Overseas Publications Interchange Ltd, 1988. С. 274–
275.
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Поздравления, полученные 
в связи с юбилеем Н.А. Струве

Приветственное слово  
Мишеля Окутюрье*

Я хотел бы сказать несколько слов приветствия, не в акаде-
мической форме, но в виде дружеского обращения к челове-
ку, с которым мы были товарищами по учебе и учениками Па-
скаля** в Сорбонне. Наши общие воспоминания связаны с той 
давней эпохой. У нас был похожий профессиональный путь, 
если не считать того, что карьера преподавателя в универ-
ситете была для Никиты Струве только частью его деятель-
ности, поскольку была и другая часть, связанная с работой в 
России. Но самобытность его французского профессиональ-
ного пути состоит в том, что в нем переплелось его русское 
происхождение и французское университетское образова-
ние. Я хотел бы сказать совсем немного о его главном иссле-
довании — книге об Осипе Мандельштаме. Это совершенно 
замечательный труд. Можно перечитать сейчас эту книгу, от-
давая себе отчет в том, насколько она была новаторской в то 
время, когда была написана. Таковой она остается в значи-
тельной степени и сегодня. Но, кроме того, эта книга была 
тогда первым научным исследованием, посвященным автору, 
с одной стороны, запрещенному в России, с другой стороны, 
очень мало известному славистам и русистам во Франции — 
только по его ранним произведениям. Самые важные, самые 
сложные произведения, которым Никита посвятил свои 
самые интересные комментарии, тогда были неизвестны и 
лишь постепенно были открыты в дальнейшем. 

	 *	 Мишель Окутюрье  — профессор Сорбонны, переводчик на 
французский поэзии Б. Пастернака, О. Мандельштама, А. Ахмато-
вой, специалист по творчеству Льва Толстого, автор книг и много-
численных работ о Серебряном веке русской культуры.
	 **	 Речь идет об известном французском историке и специалисте 
по древнерусской литературе Пьере Паскале (1890–1983) — Прим. 
Светланы Дубровиной.
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Мне хотелось бы завершить свои несколько слов чество-
вания Никиты Струве чтением одного из его текстов, отрывка 
из книги о Мандельштаме: «...русский и западник, по существу 
истинный европеец, природно неуклюжий, но преодолеваю-
щий эту неуклюжесть врожденным ритмом, болезненный, но 
всегда “с поднятым лицом”, не свой в обществе, но побежда-
ющий эту чужесть через страдание, боязливый в обыденном, 
малом, но во многом “ненужно отважный”, любивший совре-
менный комфорт, но осужденный на нищету, любящий жизнь 
до страсти во всем ее разнообразии, но твердо и смело идущий 
на смерть, поэт города и чернозема, мешающий без зазрения 
совести конкретное с абстрактным, современник всего исто-
рического прошлого и влюбленный в новейшие времена, нис-
ходящий до давно прошедшего, чтобы лучше охватить буду-
щее, пассеист и пророк, архаист, последователь Державина и 
новатор, соревнующийся с Хлебниковым, “исходящий всегда 
из смыслов, чтобы дойти до песни, что звучит в душе”, кос-
мичный наподобие Тютчева и ребячливый, как Верлен, босяк 
и драчун, как Виллон, созерцатель, как Данте, у себя дома в 
музыке и в картинах, любопытный к новейшим наукам и изо-
бретениям, отягченный тяжестью тысячелетий, но свежий и 
новый, как только что вышедший из купели, метафорический 
донельзя, как Рембо, и предельно ясный, как Расин, неудобо-
понятный для многих, но “слишком хорошо понятный всем” 
(настолько, что остается под запретом полвека после смерти), 
симфоничный, как Бетховен, прозрачный, как Шуберт, дока-
зательно логичный, как Бах, и непредвидимо гармоничный, 
как Моцарт, точный, как фламандцы (Рьюсдаель), и импрес-
сионистичный, как Писарро, шагающий вдоль и поперек по 
векам и пространствам, но враг “всеядства”, всегда помнящий 
о двойственности времени, одновременно разрушающего и 
созидающего, стремящийся заполнить пустоту, заклясть не 
сущее, спасти время, историю и человека через чудотворство 
поэзии, но знающий, что подлинное спасение находится по 
ту сторону литературы, и даже поэзии, в подражание Христу 
вплоть до мученичества»*.

Перевод с французского Светланы Дубровиной

	 *	 Цитата приводится по изданию: Струве Никита. Осип Мандель-
штам. Лондон, Overseas Publications Interchange Ltd, 1988. С. 274–
275.
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Приветственное слово  
Ольги Раевской-Хьюз

Дорогой Никита.
Радуюсь возможности поздравить Вас с Вашим юбилеем. Жа-
лею, что не буду присутствовать на Вашем чествовании, но 
ведь все долгие годы нашей дружбы и совместной работы 
именно так и прошли — Вы в Париже, а я на самом дальнем — 
и очень далеком — Западе.

Вспоминаю наши встречи, их было не очень много, неко-
торые запомнились очень ярко. Помню разговор в Лозанне 
в 1982 году, на первой конференции, посвященной Марине 
Цветаевой,  — под дождем, перебегая улицу, я рассказывала 
Вам о нашем уже готовом «Русском Берлине». Запомнился 
Киев 2002 года  — незабываемые встречи, Киево-Печерская 
Лавра. И, конечно, наша последняя встреча в Москве в 2005 
году на открытии Дома русского зарубежья.

Последнее двадцатилетие — это работа комитета «Книги 
для России» в США (скоро уходит наш 12-й контейнер в Мо-
скву). Начало трудов по сохранению для России культурного 
наследия эмиграции в США: организация Комитета  — это 
тоже Ваша заслуга.

И все эти годы, всегда был Вестник. Хорошо помню по-
слевоенное начало Вестника в 1949 году в Мюнхене, где я 
встретилась с Движением, — и навсегда осталась движенкой. 
Это один из щедрых даров моей жизни. Сложилось так счаст-
ливо, что хотя мы с Вами жили на разных концах света, мы 
«работали вместе».

Самым продолжительным и самым ценным была и оста-
ется работа с Вестником. Спасибо Вам за Ваше вдохновляю-
щее редакторство — Вестник всегда ожидается с нетерпением 
и никогда не обманывает — отзывается на все значительное 
и в зарубежье, и в России, и во всем мире. Вашими трудами 
Вестник не только не кончился, как большинство эмигрант-
ских изданий, но вырос в новую силу. Дай Вам Бог здоровья и 
сил продолжать этот уникальный труд еще многие годы.

Роберт присоединяется ко мне с поздравлениями и по-
желаниями бодрости и сил на многие годы.

Ваш заокеанский друг и сотрудник,
Ольга Раевская-Хьюз
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Приветственное слово  
Людмилы Оболенской-Флам

Дорогой Никита Алексеевич!
Сердечно поздравляю Вас с Вашим юбилеем и со всеми Ва-
шими заслугами перед историей.

Ваша разносторонняя деятельность  — ИМКА-Пресс, 
Вестник РХД, Сорбонна, многочисленные собственные пу-
бликации (одни только воспоминания о встречах с Ахмато-
вой чего стоят!), а также книжный магазин и опекунство над 
приютом в Монжероне — делает Вас одним из самых выдаю-
щихся личностей нашего поколения в эмиграции.

Изданные Вами за рубежом произведения Солженицына 
привели Вас к знакомству с их автором, а впоследствии и к 
близким дружеским отношениям, построенным на взаимном 
уважении. Это, в свою очередь, сделало Вас соучредителем 
Библиотеки-фонда русского зарубежья в Москве, ныне Дома 
русского зарубежья им. Александра Солженицына. Именно 
Вам и проф. Ольге Петровне Раевской-Хьюз я обязана тем, 
что меня привлекли к благодарной задаче пополнения фон-
дов Дома. Созданный нами в США комитет «Книги для Рос-
сии» встретил здесь широкий отклик; за двадцать без малого 
лет его существования мы переправили в Москву огромное 
количество эмигрантских публикаций, а также архивы, про-
изведения живописи, скульптуры и другие музейные экспо-
наты, относящиеся к российской диаспоре.

Благодаря этой деятельности я получила счастливую 
возможность познакомиться с Вами лично. Навсегда оста-
нется в памяти наша с Вами и Виктором Александровичем 
Москвиным поездка в Самару, где были переданы книги 
из  фондов Дома семинарии и университету и где я смогла 
убедиться, как нужны эти книги не только в Москве, как 
жаждут их читатели, ранее оторванные от богатого на-
следия зарубежной литературы и прежде запретного «там
издата».

К светлым воспоминаниям жизни относятся и наши мо-
сковские встречи с Вами и Марией Александровной в сте-
нах Дома, сперва по случаю его 10-летия, потом — 15-летия, 
с  уютными посиделками на кухне гостеприимной гости
ницы. 
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Дай Вам Бог, Никита Алексеевич, здоровья и сил для 
дальнейших трудов, и да пошлет Он благополучия всем Ва-
шим близким.

Искренне уважающая Вас
Людмила Оболенская-Флам,

председатель комитета  
«Книги для России», США

Приветственное слово  
Наталии Дмитриевны Солженицыной

Наш дорогой, высокочтимый,  
родной и любимый Никита Алексеевич!

Каждый из этих эпитетов  — чистозвонная правда. Именно 
таким — дорогим, высокочтимым, родным и любимым — Вы 
были для нас с Александром Исаевичем и остаетесь сегодня.

Пожалуйста, старайтесь быть здоровым в следующие пять 
лет Вашей замечательной жизни — Вы так нужны нам! Во всех 
нравственных коллизиях нашей неукладной российской реаль-
ности Ваш голос служит камертоном, а Ваш путь — примером.

С подлинной любовью
Ваша

Наталия Солженицына

Приветственное слово  
Виктора Александровича Москвина, 
директора Дома русского зарубежья 

им. Александра Солженицына
Наш сегодняшний вечер посвящен выходу в России книги 
«Осип Мандельштам», приуроченному к 125-летию со дня 
рождения великого поэта. Автору книги, Никите Алексееви-
чу Струве, завтра, 16 февраля исполняется 85 лет.

В России книга вышла третьим изданием в издательстве 
«Русский путь», первый же раз на родине поэта была опубли-
кована в 1992 г. в томском издательстве «Водолей». В тот же 
год, в сентябре, Никита Алексеевич в Воронеже попросил, 
чтобы ему показали мандельштамовские места. Благодаря 
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стараниям Никиты Алексеевича на доме возле Сорбонны, где 
проживал Мандельштам была установлена памятная доска по-
эта. Читая лекции во время поездок по России, Н.А. Струве, 
говоря о русской поэзии XX века, всегда выделял два имени: 
Ахматова и Мандельштам.

В 2005 году, когда открывали новое здание Дома русского 
зарубежья, Никита Алексеевич сказал мэру Москвы Ю.М. Луж-
кову, что создание Дома — это чудо. Спустя пять лет, незадолго 
до своей отставки, Лужков вспомнил эти слова. Действитель-
но, один из крупнейших ныне научных и культурных центров 
России был создан в тяжелейшие годы, как говорится, с чи-
стого листа. И во многом благодаря Никите Алексеевичу. Он 
был первым, кто поддержал идею, написал об этом проекте в 
Вермонт Солженицыным. Вместе с Александром Исаевичем 
и Наталией Дмитриевной деятельно помог устройству би-
блиотеки-фонда «Русское Зарубежье» (таким было первое на-
звание Дома), стал первым и щедрым дарителем. Без Струве 
«чудо на Таганке» не состоялось бы. Как и без Солженицыных, 
без тогдашнего префекта центрального округа Москвы Музы-
кантского и мэра столицы Лужкова.

Библиотека открылась в 1995 году, а до этого было другое 
«чудо» — проведение в сентябре 1990  г. в Советском Союзе 
во Всесоюзной государственной библиотеке иностранной 
литературы первой выставки книг «ИМКА-Пресс». Это был 
смелый шаг. Масштабно проведенный. Работали выставка, 
читальный зал и книжный магазин. Струве привез 40 тысяч 
доселе запрещенных книг.

Спустя год был создан «Русский путь» как московская 
ветвь «ИМКИ». Едва ли не единственный опыт успешного 
переноса издательской деятельности из эмиграции в Россию. 
Первыми книгами «Русского пути» стали «Стихотворения» 
Поля Валерии и «Записи» о. Александра Ельчанинова. Выбор 
был не случайным. «Записи» — одна из известнейших и выдаю-
щихся книг «ИМКА-Пресс», Поль Валери — одна из ярчайших 
и знаковых фигур французской культуры. Быть своеобразным 
мостом между французской и русской культурами  — одна из 
задач «Русского пути» и Дома русского зарубежья. Особенно 
зримо это проявилось в девяностые годы, когда началась про-
грамма по проведению книжных выставок в городах России, 
стран бывшего СССР и Восточной Европы. Если первые вы-
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ставки в Ленинграде и Киеве состояли только из книг «ИМКА-
Пресс» и издательства им. Чехова (чьи книги при закрытии 
издательства были переданы ИМКЕ), то начиная с 1992 г., с 
выставок в Твери и Орле, помимо эмигрантских издательств 
была представлена и современная литература на французском 
языке. Присутствующий здесь Пьер Морель, в девяностых го-
дах Посол Франции в России, принял участие в открытии вы-
ставок в Дмитрове, Нижнем Новгороде и Твери. Пьер и его 
супруга Ольга помогали становлению «Русского пути».

Главной своей миссией Никита Алексеевич, как он сам 
говорит, видит возможность предстательствовать за русских 
изгнанников, русских беженцев, мечтавших вернуться на Ро-
дину если не самим, то своими книгами, рукописями, своей 
памятью о роковых событиях русской истории, своим предо-
стережением от их повторения. Как-то Никита Алексеевич 
сказал, что он посетил примерно пятьдесят городов. На са-
мом деле, больше. Профессор Струве открывал выставки в 
Смоленске и Владивостоке, в Архангельске и Ставрополе. 
Между ними вся Россия. Города не только областные, но и 
уездные. Торжок, Торопец, Шацк, Касимов, Георгиевск...

Можно сказать, что великое наследие издательства 
«ИМКА-Пресс» сейчас доступно повсеместно. Десятки ты-
сяч книг нашли свое место на полках областных, универ-
ситетских, районных библиотек, вошли в научную и обще-
ственную жизнь страны. Стало это возможно благодаря под-
вижнической работе Никиты Алексеевича. Благодаря по-
мощи Солженицыных, наряду с эмигрантскими изданиями 
библиотекам были подарены сотни тысяч современных рос-
сийских книг. Поездки Струве по России — это не только да-
рение книг, но и лекции, выступления, пресс-конференции, 
встречи, беседы, интервью. Кстати, пресса, очень разная по 
своими политическим взглядам, в подавляющем большин-
стве писала позитивно о выставках и встречах. Результатом 
поездок стала музейная экспозиция об отце Сергии Булгако-
ве в Ливнах Орловской области. Также в Ливнах в 1996 году 
Пролетарская площадь была переименована в площадь отца 
Сергия Булгакова. В городе Белеве Тульской области Союз-
ная улица стала именоваться улицей Митрополита Евлогия.

Деятельность Никиты Алексеевича, развернутая им на 
русской земле вот уже четверть века (а если вспомнить пер-
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вых авторов «Вестника РСХД» из Советской России рубежа 
1960–1970 гг., то и гораздо раньше), продолжает приносить 
свои живительные плоды.

Слово священника Игнатия Крекшина. 
Встреча, которая продолжается

Судьба каждого человека — это переплетение жизненных 
вех, формирующих его личность. Такими вехами могут быть 
книги, музеи, ландшафты, но особенно встречи, да, прежде 
всего — личные встречи, в буберовском смысле этого слова. 
Моя первая «встреча» с Вами, дорогой Никита Алексеевич, 
состоялась в середине семидесятых, когда мне, студенту от-
деления истории искусств МГУ, стали попадаться — увы, на 
один только день! — номера «Вестника». С какой жадностью 
вдыхал я тогда воздух свободы и правды! С каким трепетом 
читал я статьи внука опального П.Б. Струве! Помню и тот мо-
розный вечер 7 ноября 1981 года, когда о. Александр Мень 
после Всенощной в Новой Деревне подарил  мне очередной 
номер «Вестника». Через о. Александра, приход которого ак-
тивно сотрудничал с «Вестником», Вы стали мне еще ближе. 

И вот настоящая встреча с Вами состоялась. Это было в 
Библиотеке иностранной литературы в Москве, где Вы в сен-
тябре 1990 года открывали выставку «YMCA-Press». Еще не ми-
нуло сорока дней после гибели о. Александра, с которым Вы 
собирались увидеться — но, к сожалению, не успели. Вам меня 
представила Катя Гениева. Мы как-то сразу поняли друг друга, 
и Вы пригласили меня сотрудничать в «Вестнике». Так нача-
лась наша многолетняя — быть может, не всегда легкая — друж-
ба. Меня всегда поражали Ваша энергия и молодость, Ваша 
откровенность и одновременно удивительная по отношению 
к собеседнику деликатность, Ваше такое по-детски мудрое от-
ношение к жизни. Вы навсегда останетесь для меня живым сви-
детелем той великой христианской культуры, которая вопреки 
всему продолжает дышать обоими легкими Востока и Запада.

Встреча с Вами продолжается.
Многая Вам лета, дорогой Никита Алексеевич, ad multos 

annos!



337

Наследники Бориса Зайцева  
в России

15 апреля 2016 года в Доме-музее Марины Цветаевой в Мо-
скве состоялось представление изданной музеем новой кни-
ги «Вера жена Бориса». Основой издания послужили днев-
никовые записи жены писателя Бориса Константиновича 
Зайцева, Веры Алексеевны, охватившие почти три интерес-
нейших десятилетия (с 1937-го по 1964-й).

Зал наполнила разнообразная интеллигентная публика. 
Среди гостей можно было видеть и густую шевелюру Алек-
сандра Кырлежева, и блестящий череп Захара Прилепина, 
и суровый профиль Олега Коростелева. Питерским гостям 
атмосфера вечера в Борисоглебском переулке напомнила об-
становку похожих вечеров в музее Ахматовой в Фонтанном 
доме.

Вел встречу живой классик российской эмигрантики Лев 
Абрамович Мнухин, научный консультант издания. Расска-
зывая о работе над книгой, Лев Абрамович поделился одной 
подробностью. Поначалу, пока издание представляло собой 
лишь стопку листов, название «Вера жена Бориса» казалось 
ему слишком фривольным. «Все равно как ”Марина жена 
Сергея” или ”Анна жена Николая”», — пошутил Л.А. Мнухин. 
Однако когда он взял в руки уже выпущенный из типографии 
том, то изменил свое мнение, признав, что изначальный ва-
риант оказался наилучшим.

О трудностях издания поведала автор-составитель книги 
Ольга Алексеевна Ростова. Дело в том, что рукопись В.А. Зай
цевой изобилует множеством не- и малоизвестных имен, в 
том числе уменьшительных, домашних и шутливых прозвищ, 
требующих расшифровки инициалов и т.п. Кроме того, ав-
тор дневника описывает такие реалии эмигрантской, фран-
цузской, да и просто 40-летней давности жизни, которые 
совершенно непонятны современному русскому читателю. 
Поэтому требовался подробный и обстоятельный коммен-
тарий. Неоценимую услугу комментаторам оказали, прежде 
всего, внуки Зайцевых — братья Соллогубы. У них, собствен-
но, и хранится архив Бориса Константиновича и его супруги.
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«Изюминкой» вечера, несомненно, стали воспоминания 
Петра и Михаила Андреевичей Соллогубов. Братья не толь-
ко хранители и издатели, но еще и герои дневника Веры За-
йцевой: Пека и Миша. По свидетельству внуков, отношения 
бабушки и дедушки навсегда остались для них примером на-
стоящей любви. В конце жизни Вера Алексеевна из-за инсуль-
та восемь лет была прикована к постели, с трудом говорила, 
но зато ее улыбка стала еще выразительнее, чем прежде. Эта 
улыбка и исходящий от нее свет глубоко врезались в память 
внуков. Сам в преклонных годах, Борис Константинович 
преданно ухаживал за супругой все время её болезни. «Я не 
имею права умирать, пока жива моя Вера. Я за ней хожу», — 
говорил Зайцев. Маленькие Пека и Миша часто бывали в 
скромной квартирке в парижском пригороде Булонь, где у 
Зайцевых собирались русские эмигранты. Частенько прихо-
дили члены местного православного приходского общества.

Чтобы помочь по хозяйству, родителей регулярно на-
вещала дочь  — Наталья Борисовна Соллогуб, мать Пеки и 
Миши. Большим облегчением для семьи стало получение 
«служебной жилплощади» в одном из фешенебельных рай-
онов Парижа. Целый особняк предоставил мужу Натальи 
Борисовны банк, в котором он работал управляющим. Ста-
ло возможным перевезти родителей к себе. Переезд тяжело 
дался Вере Алексеевне: вскоре она умерла. Борис Константи-
нович пережил супругу на семь лет. В памяти Пеки запечатле-
лось, как дедушка спускался к обеденному столу, отстукивая 
ритм по перилам лестницы и напевая себе под нос. «Музыка 
Зайцева», — неизменно сообщал он домашним, собравшимся 
в столовой. Борис Константинович до конца дней сохранял 
живую любознательность. Уже студентом Петр беседовал с 
дедом о разных технических новинках. Однажды Зайцев по-
интересовался, правда ли, что существует машина, способ-
ная за секунду совершать миллион вычислительных опера-
ций. И, не дожидаясь ответа, скептически заметил: «Брешут, 
наверное».

Михаил Соллогуб дополнил воспоминания брата инте-
ресными штрихами. Он рассказал, что мама уже с 10 лет вела 
домашнее хозяйство: готовила, стирала и убирала. Бабушка и 
дедушка, как настоящие русские интеллигенты, мало интере-
совались бытом, такими пустяками, как еда и порядок в доме.
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Борис и Вера Зайцевы были глубоко верующими и пра-
вославными церковными людьми. Когда из-за болезни они 
лишились возможности посещать церковь, Борис Констан-
тинович служил все, что может служить мирянин дома, 
вычитывая, например, праздничные каноны Рождества и 
Пасхи. Зайцев принимал участие в переводе текста Нового 
Завета на русский язык в составе группы, которую возглавлял 
выдающийся православный библеист епископ Кассиан (Без-
образов). Работа переводчиков проходила в горячих спорах 
буквально за каждую запятую.

Не преминул рассказать Михаил Соллогуб и о том, како-
му испытанию подверг дед его намерение попробовать себя 
на писательской стезе. Настойчивые попытки внука выяс-
нить секреты писательской лаборатории Зайцев остудил за-
мечанием о том, что, мол, никакой особой техники нет, про-
сто садишься и пишешь-пишешь-пишешь.

Выступления Петра и Михаила сильно оживили ауди-
торию. Слушатели время от времени весело смеялись. Хо-
телось слушать и смотреть на этих людей еще и еще. Перед 
нами как живые проносились образы четы Зайцевых, их дру-
зей и знакомых. Весь вечер царила радостная и непринуж-
денная атмосфера.

Вдохновением, полученным от работы над книгой, поде-
лилась художественный редактор И.И. Антонова. Ей особен-
но запал в душу образ Натальи Борисовны Соллогуб. Ирину 
Иосифовну восхитило такое мало ценимое и редкое в совре-
менном мире качество, как высокая нравственность молодой 
еще девушки.

На вечере выступал также доктор исторических наук 
П.Г. Гайдуков (Государственный исторический музей), публи-
катор дневников отца Веры Зайцевой, крупнейшего специ-
алиста по нумизматике Алексея Васильевича Орешникова. 
Порадовал присутствующих своим мастерством рассказчи-
ка, певца и декламатора сотрудник Дома русского зарубежья 
им. А.И.  Солженицына, автор-исполнитель В.В.  Леонидов. 
Закончилась презентация открытием выставки «Мы — капля 
России», посвященной семье Зайцевых, и оживленным, не-
формальным общением за чашкой чая и бокалом вина.

А л е к с а нд  р о в Б у р о в
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Памяти дона Патрика де Лобье 
(1935–2016)

Не стало дона Патрика де Лобье. В воскресенье 28 февраля 
он ушел в Дом Отца, тот самый, который еще здесь, на земле, 
давно уже считал своим настоящим домом.

Однажды мы гуляли с ним по Парижу, неподалеку от церк-
ви Сен-Франсуа-Ксавье, и он показал мне один дом. «Видишь 
то верхнее окно? Там была моя комната, в которой я в шест-
надцатилетнем возрасте дал обет посвятить свою жизнь Хри-
сту». Мистическое призвание, удивительно рано угаданное и 
верно и строго исполненное до самого конца. Священниче-
ское призвание исполнилось гораздо позднее: он был руко-
положен в священники и стал доном Патриком в 2001 году, 
а до этого очень долго был Патриком де Лобье, служащим 
Международного бюро труда в Женеве, вплоть до выхода на 
пенсию в 2000-м, и профессором социологии Женевского 
университета. В действительности этот мистик, рьяный чи-
татель мистических сочинений Марии Воплощения, Хиль-
дегарды Бингенской и Марии Агредской, был еще и социо-
логом и, в частности, прекрасным знатоком Карла Маркса. 
Это входило в его призвание: делиться знанием о мире, как 
он есть, во всей его конкретике, чтобы привести этот ре-
альный мир к свету Христову. Сложная задача, конечно, но 
полностью соответствующая христианской антропологии, 
видящей в человеке соединение плотского и духовного, ма-
териального и божественного, «царственное священство», 
«понтифика» (священство не окажется ли тогда просто выс-
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шим проявлением нашего онтологического призвания к 
«строительству мостов (ponts)», ведь священник как бы низ-
водит Бога на землю, чтобы дать Его людям?). Хотя и поздно 
став священником, дон Патрик тем не менее издавна знал, 
что такое священство. После же рукоположения он испол-
нял свое служение везде, где ему только доводилось бывать, 
не признавая никаких препятствий: однажды он прорвался 
за полицейские ограждения, чтобы помолиться над останка-
ми несчастного, бросившегося в метро под поезд.

Конечно, этот рыцарский жест шестнадцатилетнего юно-
ши, дающего Христу клятву служить Ему до конца своих дней, 
восходит к тем аристократическим традициям служения, в 
которых и вырос Патрик, выходец из древнего вандейского 
рода, состоявшего в родстве с большинством коронованных 
особ Европы (с принцем Лихтенштейнским, например). Но 
об этом Патрик говорил крайне редко, а если и говорил, то 
всегда с долей юмора. И очень любил следом, с той же улыб-
кой, прибавить, что через двух своих племянниц состоит в 
родстве также с Карлом Марксом и Мишелем Уэльбеком.

Россией Патрик де Лобье заинтересовался очень рано. 
Его диссертация по политологии была посвящена револю-
ции 1905 года, и, работая в Международном бюро труда, он 
завязал связи с представителями советских профсоюзов. 
Конечно, он не питал иллюзий и догадывался о том, что на 
самом деле представляли из себя эти самые профсоюзы, но 
при этом всегда был уверен, что даже в самом лицемерней-
шем из советских чиновников притаился настоящий и жи-
вой человек. А в дальнейшем, уже после падения СССР, эти 
уже завязавшиеся контакты позволили ему выйти на сотруд-
ников читаемых российских журналов, таких как «Новый 
мир», например. С одним из редакторов «Нового мира» Иго-
рем Виноградовым и с академиком Сергеем Аверинцевым он 
в 1991-м основал в Москве Международное общество Влади-
мира Соловьева, с филиалами в Женеве и Париже (париж-
ского филиала я стал председателем). Владимир Соловьев 
(1853–1900), которого обычно считают первым великим рус-
ским философом, обратился в католичество, но не отказался 
от своей принадлежности к Православной церкви, заняв тем 
самым одновременно и парадоксальную, и дерзновенно про-
роческую позицию.
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Одаренный поразительной общительностью и неуто-
мимой энергией, Патрик сумел ответить на запрос Иоанна 
Павла II, когда тому захотелось лучше узнать русскую мысль 
(это было время энциклик Orientale lumen и Ut unum sit), и в 
результате шесть лет спустя в июне Папа пригласил к себе на 
обед в Ватикан тех представителей науки и искусства России, 
которых ему порекомендовал Патрик. И тут снова Патрик 
строил мосты и завязывал связи, которым еще предстояло 
сыграть свою роль в будущем. Так, Папа после этого начал 
дружески переписываться с великим русским поэтом Ольгой 
Седаковой. Легко представить также, что внимательность, 
ум и простота римского понтифика не могли не тронуть и та-
ких влиятельных русских мыслителей, как Алексей Козырев, 
Сергей Хоружий и Владимир Бибихин. Что же касается Сер-
гея Аверинцева и Константина Сигова, то они, будучи право-
славными, уже прониклись к тому времени «чувством Рима», 
совершенно в соловьевском духе.

Патрику де Лобье были очень дороги точки соприкосно-
вения между Россией и Бразилией: и там, и там огромные не-
обжитые и пустынные пространства, те же проблемы бедно-
сти, распространенности сект, невежества и предрассудков, 
социальное насилие — и в то же время ощутимое присутствие 
подлинной религиозности. Два раза он даже возил в Брази-
лию русских, организовав там целый ряд совместных конфе-
ренций. Но успеха этот проект не имел, и Патрик его оставил.

Он очень любил Китай. Много раз туда ездил, на разные 
конференции и просто пообщаться с людьми, особенно в 
подпольных католических общинах, сохранивших верность 
Риму. Он открыл для себя (и опубликовал по-французски) ки-
тайского философа IV в. до н.э. Мо-цзы, у которого основные 
категории перекликаются с мыслью Аристотеля: Патрику 
это казалось важным для того, чтобы донести христианскую 
философию до современных китайцев. С ними он много го-
ворил о Мо-цзы. Как раз в Китае в сентябре прошлого года 
он и потерял последние свои силы; и в то же время был со-
вершенно счастлив, когда одна женщина призналась ему там, 
что обратилась два года назад, услышав от него, что Иисус — 
это не идея, а личность.

Как у Ньюмана и Соловьева (а соловьевские «Три разго-
вора» он очень ценил), у Патрика было острое чувство «по-
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следних вещей». В 2005 году на Троицу он устроил на эту тему 
конференцию в Иерусалиме, куда пригласил немало русских 
участников. Но для него самого в мире сем «последние вещи» 
завершались триумфом, пусть и временным, «цивилизации 
любви»: об этом он много думал и написал целую книгу.

Таким был дон Патрик, крупный мыслитель и ученый, ве-
ликий мистик, прекрасный друг и улыбающийся аскет, като-
лический легконогий Меркурий, крылатый вестник Христа, 
повсюду разносящий Его весть. В прошлом августе он писал 
своим друзьям: «Мое призвание — быть миссионером (полу-
отшельником); я даже выставил свою кандидатуру на служе-
ние “миссионера Милосердия” в Юбилейном году». В Риме, 
куда он поехал, чтобы получить это дарованное ему назначе-
ние, его и одолела болезнь, и больше он уже не вставал.

Б е р н а р  М а р ш а д ь е

(перевод с французского Натальи Ликвинцевой)
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Он был другом всех, кого когда-либо встречал. Становился 
им как-то мгновенно и запросто, с обоюдного порыва. В пер-
вые же две минуты знакомства со всеми переходил на «ты». 
При этом был французом в каждом слове, движении, жесте, 
общении, раскованности, изяществе, спонтанности, веро-
вании, в благородной прямизне души и в не терпящей неяс-
ности мысли, вплоть до невозможности соединиться с чем-
то иным, чуждым четкой галльской стихии. Четверть века 
силясь изучить русский язык с заложенной в него вольной, 
иначе организованной, славянской ментальностью, он так 
и не продвинулся в нем дальше нескольких приветственных 
фраз. И вместе с тем «мир Патрика де Лобье», как бы и не 
задуманный, но стихийно возникший вокруг него, растекал-
ся чуть ли по всей планете. Его просветительские проекты и 
замыслы всегда тянулись к дальним странам — России, Брази-
лии, Японии, Корее, Китаю... и как-то неожиданно удавались 
там. Он был удивительно целен в своем облике старинного 
аристократа, никогда не забывавшего, что его отец погиб за 
Францию во время Второй мировой, что сам он воевал за нее 
в Алжире («надеюсь, я никого не убил!»), где и посвятил себя 
Богу, дав себе самому обет безбрачия; этот день он потом лю-
бил отмечать. Он был «рыцарь-монах», как Блок назвал Вла-
димира Соловьева, и нес это свое монашество именно как 
рыцарство, легко и весело, с некоторой старомодной верно-
стью и упрямой стойкостью.

Когда уходит человек, вспоминаешь всегда о том, что 
было определяющим в его жизни. Таким стержнем, вокруг 
которого сложилась его личность и судьба, стала, на мой 
взгляд, его миссия, соединившая его такую живую, действен-
ную, впитанную с молоком матери веру с социальным учени-
ем католической Церкви. Для него это было чем-то единым 
и нераздельным — личная мистика, именно в западном ее по-
нимании как интимной беседы с Богом, духовный опыт, на-
строенный на всегда открытую, «горячую линию» с Небом, 
и проповедь о построениии града земного, чему посвящены 
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почти все его книги. Лучшая, итоговая из них — Цивилизация 
любви — Civilisation de l’amour, — этим выражением, заимство-
ванным у Павла VI, в последние годы он обозначал дух и об-
раз своего служения. Завершив свою профессорскую стезю 
в Женевском университете, упершуюся в пенсионный воз-
раст, он вступил, можно сказать, ринулся в жизнь священни-
ческую, не взяв прихода — невозможно было представить Па-
трика прикованным к одному месту, — но странствуя повсюду 
с лекциями о социальном учении и неизменными мессами, 
часто полутайными, совершаемыми там и здесь, где придет-
ся, не пропуская ни дня. Помню одну из таких месс — в поез-
де, шедшем из Киева в Севастополь. Мы с друзьями — среди 
них был Константин Сигов  — внимали ей с верхних полок 
купейного вагона.

Как трудно и сиро будет без тебя, Патрик! Без щедрой, 
широкой твоей дружбы, разметившей своими путями по-
следние четверть века моей жизни. Эта дружба означала дви-
жение. Не могу сосчитать наших встреч. В Москве, куда ты 
приехал, кажется, в конце 1980-х влюбленным в перестрой-
ку; затем в самом сердце Парижа, прямо за спиной Нотр-Дам, 
в твоей крошечной квартирке на острове Сен-Луи, напоми-
нающей грот; в Женеве на rue Lamartine, на десятом этаже 
аккуратной швейцарской новостройки с окном, выходящим 
прямо на знаменитый водомет Женевского озера, который 
по-своему вписывался в изысканную собранность и прозрач-
ность твоего быта; во Фрибурге, куда ты впервые пригласил 
меня на конференцию; в Аннеси, у милой твоей тетушки, чей 
муж, летчик, mort pour la France, был похоронен прямо у по-
рога ее дома (на прощанье она сказала нам с женой: jamais 
deux sans trois, два раза были, приезжайте в третий); затем в 
Вандее, откуда твои родовые корни и куда ты пригласил нас 
всем семейством, где я в первый и, наверное, в последний 
раз соприкоснулся с vieille France, той старой Францией, «ко-
торую мы потеряли» еще в резне 1792 года; затем в Варшаве, 
Люблине, у многих общих польских друзей, с которыми ты 
вовлекал меня уж не помню в какой проект; в Иерусалиме, на 
Святой Земле, где ты собрал москвичей на одну из конферен-
ций (об эсхатологии, если не ошибаюсь); в Риме, в соборе 
Святого Петра, когда тебя рукополагал стареющий, уже едва 
преодолевавший немощь, Иоанн Павел II; в Киеве на Успен-
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ских чтениях, в Севастополе, в Херсонесе, где мы молились 
у пустой гробницы св. Климента, неподалеку от мест, где был 
крещен равноапостольный Владимир; и в последний раз в 
Нанте в позапрошлом году, и все казалось, главная встреча 
впереди... А сколько встреч намечалось, но так и не состоя-
лось, — в Бразилии, Оснабрюке, Памплоне, Перми, Новоси-
бирске, куда ты всегда успешно добирался со своими лекция-
ми и семинарами все о том же: социальное учение, Соловьев, 
эсхатология, единство Церкви, цивилизация любви.

Помню, в Женеве, на вокзале Корнавен, в начале 1990-х, 
ты брал какой-то многоходовый билет в обычной твоей мане-
ре, не торопясь, с прибаутками, рассказывая заодно кассирше, 
куда именно и с какой целью ты собираешься ехать, не очень 

У гробницы св. Климента Римского, Херсонес, ок. 2011 г.
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беспокоясь об очереди, стоявшей за твоей спиной. «Знаешь 
ли, Патрик, что сказала бы тебе очередь, если бы в такой вот 
манере ты брал билет где-нибудь в России, куда ты все время 
стремишься?» — спросил я его тогда не без некоторой прово-
кации. «А что бы ни сказала, — ответил ты, — все равно люблю 
ее, Россию, до безумия». По любви к ней ты предпочел с ней 
не ссориться, не греша прозелитизмом, не делая ее своим при-
ходом, ты перенес почти апостольское рвение в Китай, где 
ты служил в каких-то полуподпольных общинах, не «патрио-
тических», конечно, а только тех, кто хранил верность Риму, 
не задумываясь о риске, да, наверное, и не догадываясь, что 
каждый твой шаг сфотографирован и занесен куда следует, и 
кто знает, чем это могло обернуться в тоталитарной стране. 
Теперь и Китаю будет не хватать тебя, о.  Патрик де Лобье! 
И Первому Риму будет не хватать, и Третьему, и Матери горо-
дов русских, как и всем нам, десяткам и десяткам твоих друзей 
по всему свету. Если есть рай для «экуменических рыцарей» 
без страха и упрека, то он верно там, где ждет тебя вечный 
спутник твой, Владимир Соловьев, открывший для тебя когда-
то Россию в сердце Вселенской Церкви...

Протоиерей В л а д и м и р  З е л и нс  к и й
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