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Н И К И ТА С Т Р У В Е

О примирении между 
«синодальной юрисдикцией»
и Московской Патриархией

18 мая текущего года состоялся акт восстановления евхаристи)
ческого общения между Московской Патриархией и так назы)
ваемой Русской Православной Церковью Заграницей (РПЦЗ).
Вопреки своему наименованию, РПЦЗ далеко не представляет
собой всю заграничную Церковь, образовавшуюся из различ)
ных волн русской эмиграции и ныне разделенную на четыре
разных удела. Два из них имеют определенные территории,
согласно поместному принципу православной экклезиологии:
Православная Церковь в Америке, получившая автокефальный
статус от Московской Патриархии в 1970 году (ОСА, по)русски
ПЦА), и Западно)Европейский округ, созданный митр. Евлоги)
ем, который находится с 1930 года под омофором Вселенского
патриарха. Два других удела разбросаны по разным материкам:
один, объединяющий приходы, оставшиеся верными Москве,
подчинен в качестве епархий или благочиний Московской Пат)
риархии, а на деле непосредственно ее Отделу внешних церков)
ных сношений (ОВЦС); вторая, насчитывающая ныне прихо)
дов 250 и, предположительно, примерно от 10 000 до 20 000 при)
хожан, провозгласила себя с начала 20)х годов автономной
Русской Церковью и тем самым изолировала себя от православ)
ной плеромы (правда, до окончания войны 1940–1944 гг. она
пользовалась покровительством Сербской Церкви).

Восстановление евхаристического общения между «сино)
дальными» заграничными Церквами и Московской Патриар)
хией, как мы уже писали1, можно только приветствовать: оно
возвращает РПЦЗ в семью Православных Церквей и тем самым
облегчает за границей межюрисдикционные отношения. Одна)
ко будущее РПЦЗ остается пока неясным: вольются ли ее епар)
хии со временем в существующие московские, сохранят ли
они — и как долго — самостоятельность, пойдут ли по пути по)
местности, проложенному Православной Церковью Америки,
разделятся ли на разные толки (что уже началось: Лесненский
монастырь во Франции и многие приходы и даже епархии
в Америке решили подчиниться «истинно православным»
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(не увенчавшимися по сей день успехом), и учиненным ОВЦС
расколом в Сурожской епархии. Православие в наши дни остро
нуждается в правильной экклезиологической перспективе,
основанной не на национально)филетическом, а на территори)
альном принципе: национальность не есть атрибут Церкви4.
Нуждается оно и по существу, и ради свидетельства на Западе
в церковном мире и в творческом сотрудничестве всех канони)
ческих юрисдикций, вышедших не только из России, но и из
других православных стран. Их задача — объединение в любви
и на деле в ожидании еще не скорого, но неминуемого единст)
ва в управлении.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 См. «Вестник РХД», № 191, с. 125–126 или журнал «Вместе в Рос)
сии и заграницей», издаваемый при МГИМО (майский выпуск).
2 По последним сведениям, около трети всего состава РПЦЗ отко)
лолось от Синода.
3 Более того, такой же грех она совершила по отношению к Грече)
ской Церкви, посвятив греческим старостильникам епископа, что
привело к размножению параллельных старостильных юрисдик)
ций в Греции и в Западной Европе (их теперь насчитывается боль)
ше десяти!). По этому поводу см. нашу реплику о. Петру Пересвето)
ву, 1990 г., перепечатанную в нашей книге «Православие и культу)
ра» (М., 1996. С. 261–264).
4 Официальное название Церкви до революции было Православ)
ная Кафолическая Восточная Церковь, что оберегало ее от иденти)
фикации с нацией, но излишне ограничивало ее Востоком (правда,
на Западе до середины XIX века Православная Церковь целиком
отсутствовала).

5 О примирении...Никита Струве

митр. Тихону и Агафангелу2 — увы, «что посеешь, то и
пожнешь»).

Непомерно торжественный церковно)государственный
характер, приданный восстановлению евхаристического обще)
ния между РПЦЗ и Московской Патриархией, представленно)
му как «историческое событие» и как некий конец «граждан)
ской войны» (?!), вызывает недоумение. Если это и было собы)
тие, то чисто церковное и касающееся лишь одной из четырех
частей Церкви, образовавшейся вследствие эмиграции… Дру)
гие две, Американская и Западно)Европейская, никогда не по)
рывали евхаристического общения с Русской Православной
Церковью. Оберегая свою независимость, они никогда не вы)
ступали против нее, не обличали ее за невольные компромиссы
с безбожной властью, а, наоборот, старались ей помогать как
и в жуткие сталинские времена (митр. Евлогий тогда и был за)
прещен Москвой за поддержку гонимых в СССР), так и во вре)
мя хрущевских гонений. А РПЦЗ, уже после возврата свободы
в России, создавала в России параллельные юрисдикции,
т.е. все еще отрицала на деле законность и благодатность Мос)
ковской Патриархии. Но об этом нарушении элементарных ка)
нонических прав на «торжествах» со стороны митр. Лавра не
было высказано ни одного слова покаяния или хотя бы сожале)
ния3. И то ли по иронии судьбы, а скорее всего преднамеренно,
как раз об уделах, остававшихся солидарными с Русской Цер)
ковью, ни патриарх Алексий, ни представители ОВЦС ни разу
в своих уж слишком официальных речах не обмолвились.

Неблагородно и неблагодарно, в преддверье акта примире)
ния, предприняты представителями Московской Патриархии
попытки, с одной стороны, исторически оправдать «карловац)
кий» епископат в его конфликте с митр. Евлогием, с другой —
выхолощить все самое существенное из ценнейшего церковно)
го наследия митр. Евлогия. Этим попыткам мы посвящаем в на)
стоящем номере отдельную статью. Хотелось бы надеяться, что
они носят лишь конъюнктурный характер, что Московская Па)
триархия не будет впредь приспособляться в ущерб историче)
ской правде к заведомо неправильным экклезиологическим по)
зициям РПЦЗ и не будет разжигать рознь с теми Церквами рус)
ского происхождения, которые строят на Западе и в Америке
Поместные Церкви, по заветам святителя патриарха Тихона,
митр. Евлогия и митр. Антония (Блюма). Радость восстановле)
ния общения между РПЦЗ и РПЦ омрачается усилиями, откры)
то предпринятыми митр. Кириллом Смоленским, чтобы нало)
жить руки на имущество Западно)Европейского экзархата

4 От редакцииВестник РХД № 192
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Миссия Православия1

Какова роль православных христиан в Америке и какие зада)
чи стоят перед ними? Слишком часто мы беремся решать
проблемы, которые мы даже не сформулировали, стремим)
ся достичь цели, которую еще не определили, победить в бо)
ях, в которых мы даже не знаем противников.

Пора прояснить вопросы, сформулировать проблемы,
стоящие перед всеми нами, обсудить возможные решения
и определить приоритеты в нашей жизни, жизни православ)
ных христиан в западной и в то же время — нашей стране.
Кто мы? Группа эмигрантов? Духовное и культурное гетто,
долженствующее существовать в этой форме наперекор все)
му? Или нам следует раствориться в том, что называется
«американским образом жизни»? Что это такое — «амери)
канский образ жизни»?

Я намереваюсь обсудить основной контекст этих про)
блем. В первой лекции первокурсникам Св.)Владимирской
семинарии я всегда использую такой пример. Если у вас
большая библиотека и вы переезжаете в новый дом, вы не
можете воспользоваться своими книгами, если не построи)
те полки. Пока книги лежат в ящиках, они принадлежат вам,
но никакой пользы вам не приносят. И потому моя задача —
построить полки, а потом попытаться уяснить, какие перво)
очередные задачи и проблемы стоят перед нами сегодня.

6

Невозможно говорить о нашей ситуации в Америке,
не «относя» ее к нашей естественной и существенной точке
отсчета — к Православной Церкви. Православная Церковь —
греческая, сирийская, сербская, румынская или болгар)
ская — всегда была сердцем и формой православного мира.
И только здесь, на Западе, впервые в истории Православия,
нам приходится думать о Церкви только в терминах религи)
озной организации, такой как епархия, приход и т.п. Никто
в органически православных странах не представлял себе
Церкви, отличной от всецелой жизни. С момента обраще)
ния Константина Церковь была органически связана с об)
ществом, культурой, образованием, семьей и т.п. Не было
никакого разделения, никакой дихотомии. И здесь мы ви)
дим первое радикальное отличие, с которым мы сталкиваем)
ся в Америке: мы принадлежим к Православной Церкви, но не
принадлежим к православной культуре. Это — первое и наи)
важнейшее отличие, и если мы не поймем, что перед нами —
не просто академическое утверждение, но истинный кон)
текст нашей жизни, то и не сумеем уяснить себе ситуацию,
в которой живем. Ибо все в Православной Церкви указыва)
ет на определенный образ жизни, Церковь связана со всеми
сторонами жизни. Но мы лишены такой связи потому, что,
выходя в воскресенье утром из церкви, возвращаемся в куль)
туру, не созданную, не сформированную и не вдохновлен)
ную Православной Церковью и потому во многом чуждую
Православию.

Столкновение культур

Первые православные эмигранты в Америке не задумыва)
лись об этом, поскольку продолжали во многом жить внутри
органической православной «культуры». Они держались
вместе и принадлежали тому, что в американской социоло)
гии известно как «субкультура». После литургии русские или
греки собирались в приходском доме, причем собирались
не только как православные христиане, но именно как рус)
ские, или греки, или болгары, или карпатороссы, для того,
чтобы дышать своей родной культурой.

Вначале это было абсолютно нормально и естественно.
Даже сегодня в некоторых местах можно жить так, как будто

7 Миссия ПравославияО. Александр Шмеман



ния — сегодня весьма популярные — следуют двум основным
линиям.

Одну линию я назову «невротическим» Православием.
Оно присуще тем, кто, независимо от того, родились ли они
в Православии или обратились в него, решил, что они не мо)
гут быть православными, если просто не отринут американ)
скую культуру. Такие люди считают своим духовным домом
какие)нибудь романтические и идеализированные Византию
или Русь, постоянно ругают Америку и упадочное западное
общество. Для них слова «западный» и «американский» — си)
нонимы слов «порочный» и «сатанинский». Такая крайняя
позиция дает им иллюзию безопасности, но в конечном сче)
те она самоубийственна. Это, безусловно, не позиция апосто)
ла Иоанна, который среди жестоких преследований просто
сказал: «...и сия есть победа, победившая мир, вера наша»
(1 Ин. 5:4). И еще он говорит: «В любви нет страха, но совер)
шенная любовь изгоняет страх, потому что в страхе есть му)
чение» (1 Ин. 4:18). Но у некоторых, однако, Православие
превращается в апокалиптический страх, который всегда
вел к сектантству, ненависти и духовной смерти.

Второе опасное направление — это почти патологиче)
ский «американизм». Есть люди, которые, услышав в церкви
хоть одно русское или греческое слово, видят в этом чуть ли
не измену Христу. Это — тоже невроз, противоположный,
невроз тех, кто хочет, чтобы Православие стало американ)
ским незамедлительно.

Первый нервоз превращает Православие в фанатичную
и негативистскую секту, второй «фальсифицирует» Америку,
ибо Америка вовсе не та страна, которая требует капитуля)
ции, конформизма и принятия основного направления аме)
риканского мышления, «американского образа жизни». Это
поистине великая и уникальная страна именно потому, что
ее культура открыта переменам.

Неизменная весть

Кто знает, может, истинная миссия Православия в Амери)
ке — изменить американскую культуру, которая никогда по)
настоящему не сталкивалась с иной системой ценностей?
Православие, несомненно, обладает пониманием человека,

9 Миссия ПравославияО. Александр Шмеман

живешь и не в Америке, — не зная толком английского языка,
не имея отношения к американской культуре. Но, нравится
нам это или нет, эта «иммигрантская» глава нашей истории
подходит к концу, и пора подумать о новых поколениях.

У сегодняшних молодых православных нет этого имми)
грантского сознания. Православие для них — не воспомина)
ние о детстве в другой стране. Они не будут сохранять Пра)
вославие просто потому, что это — «вера их отцов». Ведь что
получится, если мы применим этот критерий к другим? Тог)
да потомку протестантов придется остаться протестантом,
еврею — иудеем, а сыну атеиста — атеистом просто потому,
что такова была «вера отца». Если именно это является кри)
терием, то религия становится не более чем сохранением
непрерывности культуры.

Но мы заявляем, что наша Церковь — Православная,
или еще проще — истинная и единственная Церковь, а это —
страшная ответственность. Ведь это подразумевает, что
Православие — это вера для всех людей, всех стран, всех
культур. Но если мы не будем сохранять эту уверенность
в своем сердце и уме, наши притязания на то, что мы состав)
ляем поистине истинную, или Православную, Церковь, об)
ратятся лицемерием, и честнее будет называть себя общест)
вом сохранения культурных ценностей определенного гео)
графического региона.

Наша вера не может быть сведена лишь к религиозной
практике и традициям. Она заявляет свои права на всю
жизнь человека. Но культура, в которой мы живем, «амери)
канский образ жизни», уже существовала до того, как мы сю)
да приехали. И вот мы оказываемся в ситуации, когда мы
принадлежим к «Восточной» Церкви, требующей от нас
всей нашей жизни, но живем изо дня в день в западном об)
ществе и ведем западный образ жизни.

Таким образом, первую проблему можно сформулиро)
вать очень просто, хотя решить ее очень трудно: как нам со)
единять эти две жизни? Как мы можем следовать православ)
ной вере, требующей всю нашу жизнь, в контексте культуры,
которая тоже пытается формировать наше существование?

Такова антиномия нашей ситуации, именно здесь корни
наших трудностей. И пока мы не поймем это, мы не сможем
прийти к правильному решению. А неправильные реше)

8 БогословиеВестник РХД № 192



ком, стоящим перед Богом и понимающим, что жизнь — это
общение с Ним, знание Его, вера в Него, что мы в прямом
смысле созданы для Бога.

Без этого опыта и утверждения ничто не имеет смысла.
Моя истинная жизнь — во Христе и на небесах. Я был создан
для вечности. Эти простые утверждения отвергают как на)
ивные и не имеющие отношения к сегодняшней жизни, и,
несмотря на всю свою христианскую терминологию, запад)
ное христианство все больше превращается в антропоцент)
рический гуманизм. В этом пункте невозможны для нас
никакие компромиссы, и все зависит от того, сохранит
ли Православие верность своей «Богоцентричности», своей
направленности к Трансцендентному, Вечному, Божествен)
ному.

Мы не отрицаем, что людям нужны справедливость и
хлеб. Но в первую очередь им нужен Бог. И поэтому мы мо)
жем делать то, к чему призваны, невзирая ни на какие иску)
шения. По видимости «милосердный» характер этих иску)
шений упускает из виду неизменную истину, что наше при)
звание — не только провозглашать или защищать, но прежде
всего жить этой неизменной, вечной иерархией ценностей,
в которой Бог, и только Бог, — начало, содержание и конец
всего. И это — истинное содержание православной веры,
православного богослужения, православных таинств. Это
то, что празднуем мы пасхальной ночью, то, что открывает)
ся за евхаристической трапезой. Это всегда та же молитва,
та же радость: «Да приидет Царствие Твое…» Это — понима)
ние жизни как приготовления, и не к вечному покою, но к
жизни более реальной, чем что)либо иное, жизни, только
«символом» и «таинством» которой является наша земная
жизнь.

Могу услышать и почувствовать реакцию: «Ох, опять
рай и ад! И это христианство? Разве можно проповедовать
это в двадцатом веке?» И я отвечу: «Да, это христианство.
Да, это можно проповедовать в двадцатом веке». Именно по)
тому, что столь многие сегодня забыли об этом, потому, что
это стало неважным и для самих христиан, — так много лю)
дей уже находятся в аду. И Православие потеряет свою соль,
если каждый из нас не будет прежде всего стремиться к лич)
ной вере, к этой жажде спасения, искупления и обожения.
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жизни, мира, природы и т.д., радикально отличным от того,
которое превалирует в американской культуре, но само это
отличие — вызов Православию на определенные действия,
а не повод к эскапизму, негативизму и страху. Избежать ука)
занных крайностей, быть истинно православными и в то же
время американцами — вот в чем видится нам единственно
истинная верность православному преданию. С чего и как
следует нам начать этот путь?

Я уже говорил, что у меня нет готовых ответов, но у ме)
ня есть несколько мыслей, которыми я хотел бы с вами поде)
литься, мыслей о тех предпосылках, тех условиях, которые
могут помочь нам на этом трудном пути. Одна из огромных
опасностей современной, и в особенности американской,
культуры — редукция человека к истории и переменам. Это
первое, что мы, православные, должны решительно осудить
и чему должны сопротивляться. Мы должны открыто испо)
ведать, что существуют вещи неизменяемые, что человече)
ская природа в действительности не меняется, что такие ре)
альности, как грех, добродетельность, святость, не зависят
от культурных перемен.

Сколько раз я слышал, например, что в «наш век» поня)
тие греха должно измениться, чтобы быть понятным совре)
менному человеку! Сколько раз все мы слышали, что в «наш
век» нельзя говорить о диаволе! Однако я абсолютно уве)
рен, что грех означает для меня то же самое, что означал для
апостола Павла, и что если диавол не существует, то христи)
анство — уже не та религия, которой оно было в течение
почти двух тысяч лет. Недостаточно говорить, как делают
некоторые западные богословы, о «демоническом». Недо)
статочно отождествлять грех с отчуждением. И именно
в этих вопросах на Православии лежит великая обязан)
ность, ибо оно по существу вера в неизменяемые, постоян)
ные реальности, оно — обличение всех редукций как не толь)
ко противных вероучению, но и экзистенциально разруши)
тельных.

Так, первым условием должна стать просто вера. Еще до
того, как я могу отнести себя к тому или иному поколению,
назвать себя иммигрантом или «аборигеном», а наш век —
технологическим или постиндустриальным и т.д., я сталки)
ваюсь с основной, все определяющей реальностью — челове)
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Основы встречи

Здесь я опять хочу подчеркнуть существенное качество аме)
риканской культуры — ее открытость к критике и переме)
нам, к вызовам и оценкам со стороны. На протяжении всей
американской истории американцы задавались вопросами:
«Что это значит — быть американцем?», «Для чего сущест)
вует Америка?» И они до сих пор задают эти вопросы.
И здесь — наш шанс и наш долг. Для оценки американской
культуры в православной перспективе необходимо, во)пер)
вых, знание Православия и, во)вторых, знание истинной
американской культуры и традиций.

Нельзя правильно оценить то, чего не знаешь, не лю)
бишь и не понимаешь. Таким образом, наша миссия — преж)
де всего образование. Мы — все мы — должны стать богосло)
вами, не в техническом смысле слова, конечно, но в смысле
насущного интереса, заботы, внимания к нашей вере, а глав)
ное — в перспективе связи веры и жизни, веры и культуры,
веры и «американского образа жизни».

Я приведу один пример. Мы все знаем, что один из глубо)
чайших кризисов нашей культуры, да и всего современного
мира, — это кризис семьи и вообще отношений между мужчи)
ной и женщиной. И я спрашиваю: как этот кризис можно по)
нять в перспективе нашей веры в Ту, Которая «честнейшая
херувим и славнейшая без сравнения серафим», Богородицу,
Матерь Божию, Деву, и соотнести его с этой верой?

Куда именно нас все это приведет, — я не знаю. Как ска)
зано в молитве кардинала Ньюмана2: «Я не вижу дальних
картин, мне достаточно одного шага». Но я знаю, что между
двумя крайностями — капитуляцией перед Америкой и отка)
зом от Америки — нам необходимо найти узкий и трудный
путь, соответствующий истинному православному преда)
нию. Ни одно решение не будет окончательным, ибо в мире
сем окончательных решений не существует.

Мы всегда будем жить в напряжении и в конфликте,
в ритме побед и поражений. Но если пуритане смогли ока)
зать такое огромное влияние на американскую культуру, если
Зигмунд Фрейд смог изменить ее так радикально, что отпра)
вил два поколения американцев на кушетки психоаналити)
ков, если марксизм, вопреки своим феноменальным прова)
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Христианство начинается только тогда, когда мы серьезно
относимся к словам Христа: «Ищите же прежде Царства Бо)
жия и правды Его, и это все приложится вам» (Мф. 6:33).

Видение будущего

А теперь позвольте мне поделиться с вами моей второй
предварительной мыслью. Точно так же, как каждый из нас
должен открыть для себя «неизменное» и вступить во всегда
ту же самую, никогда не прекращающуюся духовную борьбу,
мы должны понять, что принадлежим к определенному по)
колению православных христиан, живущих в XX веке в Аме)
рике, в секулярной и плюралистической культуре, в услови)
ях глубокого духовного кризиса.

Что мы можем сделать сообща? Каковы православные
императивы для нашей общей задачи? Думаю, здесь приори)
теты довольно ясны, особенно когда мы говорим со студента)
ми и для студентов, ибо «студент» — чистейший представи)
тель того, что я называю вторым Православием в Америке.
Приверженцы первого — независимо от того, прибыли ли
они из Старого Света или родились здесь, — по своей мен)
тальности все еще иммигранты. Они живут в условиях амери)
канской культуры, но не стали еще ее органической частью.

Студент по определению тот, кто может и должен ре)
флексировать. Пока американское Православие не рефлек)
сировало на тему самого себя и своего положения здесь.
Православный студент — первый православный, призван)
ный задуматься о своей жизни как жизни православного
христианина в Америке. От этого зависит будущее нашей
Церкви на этой земле, ибо такая рефлексия очевидно будет
направлена на вопросы, описанные мною выше. И это чрез)
вычайно важная задача. Вы скажете либо «да», либо «нет» от
имени всей Православной Церкви на этом континенте.

Сказать «да», однако, значит вновь ощутить Церковь как
миссию, а миссия в условиях существующей сегодня ситуа)
ции означает нечто большее, нежели просто обращение от)
дельных людей в Православие. Это означает в первую оче)
редь оценку американской культуры в православной перспек)
тиве, и такая оценка — истинная миссия православной
«интеллигенции», ибо никто другой этого сделать не сможет.
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падкам, непониманию, отвержению… Может быть, именно
мы — здесь, сегодня — призваны понять ее истинное значе)
ние и действовать соответственно.

Миссия Православия

Мы знаем, что православная молодежь Америки должна
иметь миссию. И первое условие миссии — духовное основа)
ние. Мы не можем никуда двигаться без веры и взятого на
себя личного обязательства вести истинно христианскую
жизнь. Далее, мы должны думать о своей миссии в контексте
конкретной ситуации, с которой мы сталкиваемся в Амери)
ке, в этом совершенно секулярном обществе.

Но что такое миссия? Миссия — одно из тех слов, кото)
рые часто употребляют и используют неверно в сегодняш)
ней Америке. Поэтому нам необходимо, в первую очередь,
уяснить себе его значение. С одной стороны, все понимают,
я надеюсь, что в определенном смысле каждый христианин
призван быть миссионером. Каждый христианин — послан)
ник. Мы говорим: «Единая, Святая, Кафолическая и Апо)
стольская Церковь», и слово «Апостольская» означает здесь
не просто непрерывность священнослужения, как думают
очень многие, но и апостольство, то есть миссионерскую
природу Церкви и каждого ее члена.

Это «миссионерство» имеет три смысла. Во)первых, я
послан к себе самому, что значит: новый Адам во мне всегда
готов бороться с ветхим Адамом, то есть с самим собой, все
еще держащимся за мир сей и подчиняющимся ему. Во)вто)
рых, я послан к другим. И это опять же относится ко всем,
а не только к епископам, священникам и профессиональ)
ным миссионерам. В)третьих, наконец, я послан как миссио)
нер миру. Наше видение и вера охватывает всегда спасение
всего, за что умер на кресте Христос, а Он умер «за жизнь
мира». Таким образом, нельзя спастись без того, чтобы по)
святить себя этой миссии. Каждый из нас — миссионер.

Но, с другой стороны, по мере того как мы начинаем ис)
кать конкретные способы применения этих общих опреде)
лений, идея миссии расплывается. И вечная проблема для
каждого христианина и для каждого христианского поколе)
ния — найти собственную «модальность» миссии, распо)
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лам, до сих пор вдохновляет предположительно умных аме)
риканских интеллектуалов, — то почему вера и учение, кото)
рые мы считаем истинной верой и истинным учением, не мо)
жет сделать чего)либо подобного? «О вы, маловерные…»

Маркс и Фрейд никогда не сомневались — и одержали
свои ужасные победы. Современный христианин, однако,
страдает врожденным комплексом неполноценности. Одна
историческая неудача — и он впадает либо в апокалиптиче)
ский страх и панику, либо бросается в богословие «смерти
Бога». Может быть, пришло время вновь обрести свою веру
и с любовью и смирением применить ее к стране, которая
стала нашей? И кто способен на это, если не те, кто органи)
чески участвует в американской культуре?

Таким образом, необходимы две вещи. Во)первых, укреп)
ление нашей личной веры и верности. Каждый православ)
ный христианин, будь то священник или мирянин, мужчина
или женщина, должен прежде всего не говорить о Правосла)
вии, а жить им в полной мере; это и молитва, и предстояние
Богу, и трудная радость переживания «неба на земле». Это —
главное, и этого нельзя достичь без усилия, без поста, аске)
тизма, жертвы, то есть без того, что в Евангелии называется
«узким путем».

И во)вторых (я позволю себе использовать чрезвычайно
избитое слово), нужен глубокий и реальный диалог с Амери)
кой — не приспособление, не компромисс, а именно диалог,
который может вестись иногда и очень жестко. Этот диа)
лог может, по крайней мере, привести к двоякому результату.
Во)первых, он поможет нам увидеть, что в нашей вере — реаль)
но и подлинно, а что — не более чем декор. Мы даже можем
в процессе этого диалога потерять много таких украшений,
которые ошибочно принимали за само Православие. Но то,
что останется, и есть именно та вера, которая побеждает мир.

В процессе этого диалога мы также откроем для себя ис)
тинную Америку, не ту, которую одни православные прокли)
нают, а другие обоготворяют, но Америку той великой жаж)
ды Бога и Его справедливости, которая всегда лежала в осно)
ве подлинной американской культуры. Чем дольше я живу
здесь, тем сильнее я верю в то, что встреча Православия
с Америкой провиденциальна. И именно из)за ее «провиден)
циальности» эта встреча с обеих сторон подвергается на)
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тельным знаком» по отношению ко всему в мире сем, тем,
чем она действительно стала после этого первого кризиса.

После этого начался период консолидации. С середины
второго до конца третьего века мы видим последовательные
усилия собрать, укрепить, организовать, определить жизнь
Церкви, дать ей ясные и устойчивые принципы — апостоль)
ское преемство, апостольское учение, апостольские тради)
ции, канон Священного Писания. Накануне обращения Кон)
стантина Церковь уже существует как четкая организация,
«привыкшая» к своей вселенской миссии, с отлаженным ме)
ханизмом решения каждодневных проблем.

Но тут происходит новый кризис, на этот раз вызван)
ный обращением императора и — через него — всего греко)
римского общества. Империя, бывшая для Церкви симво)
лом антихриста, блудницей, новым Вавилоном, стала хри)
стианской. Мало того. Она стала христианской вследствие
прямого вмешательства Самого Христа, избравшего Кон)
стантина на роль «второго Павла». И снова вся церковная
жизнь радикально меняется. Церковь не только обретает
мир и безопасность, но и богатство и привилегии, блеск но)
вых базилик, горы золота и серебра, политическую власть,
новый социальный статус.

Епископов, только вчера находившихся в тюрьмах или
в укрытиях, приглашают приехать в Никею за счет государ)
ства, осыпают почестями и подарками. Все это так ново, так
неслыханно! Неудивительно, что это ведет к кризису в са)
мом сознании Церкви.

Лучшее доказательство нового кризиса — великий мона)
шеский исход четвертого века. В то время, когда христиане,
казалось бы, могли наконец пользоваться и наслаждаться
всей возможной властью, — лучшие из христиан, в огромных
количествах, уходят в пустыни. Но важно отметить, что
именно этот исход становится началом новой консолида)
ции, творческого «приспособления» Церкви к новым усло)
виям в мире. Ибо без монашеского исхода и брошенного мо)
нахами вызова Церковь подпала бы опасности слишком лег)
ко принять свой новый, привилегированный «статус» —
статус государственной религии, отождествляющей себя
с культурой, потерявшей силу своей эсхатологической мо)
литвы «Да приидет Царствие Твое».
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знать путь, который предназначил им Бог для осуществле)
ния их миссионерского призвания. Каждый человек уника)
лен, и так же уникален путь к исполнению им своего призва)
ния. Уникальна и каждая историческая ситуация, и так же
уникальна в некотором роде и христианская миссия каждо)
го поколения. Вот почему среди православных сегодня так
много несогласий и противоречий. Каждый признает, что
необходимо что)то делать, но нет пока согласия в том, что
именно и как. И эти несогласия имеют прямое отношение
к самой сути православной миссии в современном мире.

Прошлое и наше предание

В сложившейся ситуации нам следует прежде всего обра)
титься к прошлому — к нашему преданию, но не «археологи)
чески», не с невозможным, нереалистичным и бесполезным
желанием просто «воссоздать» прошлое, а с стремлением
уяснить замысел Церкви. Вся церковная история — в каком)
то смысле история миссии, то есть отношения Церкви к ми)
ру и действия ее в нем. И, всматриваясь в прошлое, мы
разглядим ритм, который, полагаю, можно определить как
ритм кризисов и консолидаций.

Посмотрим, например, на книгу Деяний апостольских,
самое раннее описание церковной жизни. Она начинается
с почти идиллической картины первой общины в Иерусали)
ме. Церковь растет, люди к ней тянутся, она живет в мире.
Трудности — такие, как случай с супругами, пытавшимися со)
лгать и обмануть, — быстро разрешаются. А потом наступает
кризис, возникший из радикальной перемены во внешнем —
культурном и духовном — контексте, в котором живет Цер)
ковь.

Неожиданно Церковь сталкивается с новыми проблема)
ми, нарушающими ее первоначальную мирную жизнь. Вста)
ют вопросы о миссии к неевреям, об обрезании, проблемы,
связанные с еврейским образом жизни, которые ранее даже
не обсуждались. Это, другими словами, — кризис роста, все)
гда болезненный и трудный. Апостол Павел — носитель
и символ кризиса — знал, что, не пройдя через него, Цер)
ковь останется незначительной иудейской сектой и никогда
не бросит вызов всему миру, не станет вселенским «вопроси)
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Если реакция первых понемногу подводит к исчезнове)
нию самой веры, то реакция последних угрожает нам пре)
вращением Православия в секту. Человек, чувствующий се)
бя абсолютно комфортно в секулярном и нехристианском
мире, вероятно, перестал быть христианином, по крайней
мере в традиционном смысле этого слова. Но тот, кто одер)
жим ненавистью к современному миру и страхом перед ним,
также выпал из подлинной православной традиции. Ему
нужна безопасность секты, уверенность в том, что в центре
мирового падения хотя бы он лично спасен. В обоих подхо)
дах очень мало христианства и Православия. Одни забыва)
ют, что Царство Божие «не от мира сего», а другие, похоже,
не помнят, что «совершенная любовь изгоняет страх» (1 Ин.
4:18).

Двоякая миссионерская перспектива

Если, как я уже сказал, сама суть настоящего кризиса должна
определить нашу миссионерскую перспективу, то, я думаю,
эта перспектива содержит две основополагающие реакции,
ставит две неотложные задачи.

1. Мы должны сохранить любой ценой то, что многие
сегодня презрительно называют христианским «институ)
том». Сегодня требуется смелость, чтобы защищать этот
«институт» перед лицом сильного и антиинституциональ)
ного настроения, проявляющегося как справа, так и слева.
Иронический парадокс нашего времени: ультраконсервато)
ры объединяются с ультрарадикалами в стремлении подо)
рвать основы этого «христианского института».

Ультраконсерваторы, постоянно измеряя и сравнивая
«духовность» или «православие» епископов и юрисдикций,
назначают себя судьями, устанавливают критерии и хариз)
матически решают, кого они принимают, а кого отвергают.
Иными словами, они берут на себя право принимать реше)
ния, которые принадлежат Церкви, и приходят к тому, что
заменяют православное учение Церкви новой разновидно)
стью донатизма или монтанизма, ересей, которые выросли
из неправильно понятого и не на то направленного макси)
мализма и которые именно из)за такого ложного максима)
лизма было особенно трудно уничтожить.
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Именно монахи, сохранившие христианский максима)
лизм и вносившие его в самую «ткань» империи, заложили
основы «православного мира» с его внутренним и творческим
напряжением между «небом» и «землей». Именно то, что хри)
стианский мир, несмотря на все свои недостатки и пороки,
никогда не сводил человека ни к чему — будь то экономика, об)
щество или культура, потому что всегда помнил вечное и боже)
ственное предназначение человека, всегда полагал своей глав)
ной ценностью Царство Божие, — и делало этот мир христиан)
ским. Этот мир знал, что человек — грешное существо,
призванное к небесной славе, к чести вышнего звания.

Постхристианство

Наша сегодняшняя ситуация — тоже ситуация кризисная,
и суть этого кризиса должна дать направление и смысл на)
ших миссионерских действий. Основа кризиса заключается
в том, что христианский мир, берущий начало с обращения
Константина, и возникшая потом «симфония» между Церко)
вью, с одной стороны, и обществом, государством и культу)
рой — с другой, кончились.

Прошу вас не понять меня неправильно. Не христианст)
ву, не Церкви и не вере пришел конец, но миру, который,
пусть временами номинально, относил всю свою жизнь ко
Христу и имел своим высшим критерием христианскую ве)
ру. Все мечты о его восстановлении обречены.

Ибо даже если христиане смогли бы вновь получить
власть в государствах и обществах, это не превратило бы авто)
матически эти общества и государства в «христианские». То,
что случилось, произошло на гораздо более глубоком уровне.

Невозможно отрицать факт, что мы больше не живем
в христианском мире. Мир, в котором мы живем, обладает
собственным стилем и культурой, собственным этосом и, са)
мое важное, собственным мировоззрением. И христиане все
еще не определили и не сформулировали последовательно
христианское отношение к этому миру и его мировоззрению
и разделены в своих реакциях на него. Одни просто прини)
мают это мировоззрение и капитулируют перед секуляриз)
мом. Другие же, чья нервная система не выдержала потрясе)
ния от перемен, в этой новой ситуации впадают в панику.
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Для меня ответ состоит в одном слове: движение. Сего)
дня, как было и иногда в прошлом, Церковь нуждается в ди)
намической деятельности молодежи, в некоего рода «орде)
не», чтобы выполнить то, что организация в одиночку не
может и не должна совершать. Если ядром такого движения
станет в основном студенчество, то так произойдет именно
потому, что студент по определению тот, чья жизнь все еще
открыта и готова к действию.

Но ударение делается, конечно, не на «студенте», а на
«движении». Студент, как и всякий член такого движения, —
субъект и агент, а не объект. Иными словами, движение
должно быть направлено на задачи, необходимые Церкви,
а не на какие)либо конкретные «нужды студентов».

Обеты на сегодня

Я представляю себе некий образ такого движения и тех, кто
будет в нем участвовать. Мне представляется своего рода но)
вая форма монашества, монашества без целибата и без ухода
в пустыню, но основанного на конкретных обетах. Я могу
предложить три обета:

1. МОЛИТВА. Первый обет — придерживаться в жизни
определенной духовной дисциплины, а именно — правила
молитвы: попытки поддерживать уровень личной связи с
Богом, то, что отцы называют «памятованием» о Нем. Сего)
дня модно обсуждать духовность и читать о ней книги. Но,
сколь много бы ни знали мы о ней теоретически, она долж)
на начинаться с простого и скромного решения, усилия и —
что труднее всего — регулярности. Ничего нет опаснее псев)
додуховности, безошибочные признаки которой — самодо)
вольство, гордыня, склонность к суждениям о духовности
других и эмоциональность.

Сегодня миру нужно поколение мужчин и женщин, кото)
рые не только говорят о христианстве, но «живут» им. Ран)
нее монашество было прежде всего правилом молитвы.
И нам необходимо именно это правило, такое правило, ко)
торому могут следовать все, а не только некоторые. Ибо во)
истину то, что мы говорим, сегодня значит все меньше
и меньше. На людей производит впечатление то, какие мы,
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Ультрарадикалы же просто отвергают сам принцип «ин)
ститута», «организации», которая кажется им скучной и чуж)
дой, и готовы пересмотреть и переоценить все в свете соб)
ственных предположительно «харизматических» интуиций.
В обоих случаях мы видим общее глубоко ложное представле)
ние о Церкви, о связи в ней организационного и харизматиче)
ского начал. И корни этого непонимания — прежде всего в
отсутствии основной христианской добродетели: смирения.

Трудно, но необходимо говорить молодежи, которая
стремится к максимализму, немедленным действиям и бле)
стящим достижениям: «Ваш первый долг, первое духовное
достижение состоит именно в принятии этой организации,
и принятии на ее, а не на ваших условиях. Ваш долг состоит
в том, чтобы стать — глубоко и смиренно — частью ее».

Ибо что такое «организация»? Это сам факт присутст)
вия и непрерывности Церкви, всегда остающейся одной
и той же, в мире сем, независимо от всех кризисов и пере)
мен. Это гарантия того, что, независимо от появления или
не появления пророков, святых или вождей, способных
вдохновлять и вести нас, всегда есть и будет священник, сто)
ящий у моей постели в смертный час и произносящий слова
надежды, радости и победы, которые не он выдумал и кото)
рые он, может быть, даже сам не чувствует, но которые че)
рез него сохраняет Церковь. Это гарантия того, что каждое
воскресенье некто — хороший, плохой или посредствен)
ный — будет обладать властью и долгом приносить Богу «Его
от Его о всех и за вся» и так делать возможными все «хариз)
мы» и все вдохновения.

2. Должен сохраняться «остаток»3 верных, способных
действовать в том мире, в котором мы живем сегодня. И это
вторая задача. Она может решаться за пределами неизмен)
ных границ «организации» и определяется конкретной си)
туацией, в которой оказывается Церковь в любой опреде)
ленный период своей истории. Если истинная функция ор)
ганизации состоит в том, чтобы поддерживать и всегда
и везде являть и подавать неизменную сущность христиан)
ской веры и христианской жизни, то второе направление
миссии имеет дело с конкретной ситуацией, с миром, какой
он есть на данный момент. Повторяю: эта миссия — всегда за)
дача «остатка».
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рыв между православным идеалом Церкви — «соборности»
литургической жизни — и реальностью. Должно быть место,
ситуация, где этот идеал можно «вкусить», испытать, про)
жить, пусть даже частично и несовершенно. И здесь опыт
других православных движений очень убедителен. Именно
потому, что их члены познавали — на своих конференциях,
сборах, кружках — радость и значение христианской жизни,
они могли свидетельствовать об этой радости и призывать
возвращаться в Церковь.

Вторую задачу нашей миссии можно назвать интеллекту)
альной. Мы живем в такое время и в такой ситуации, когда
все, а не только профессиональные богословы, призваны
знать и быть готовыми исповедать. Наше время — время ве)
ликой идеологической борьбы. И наша Церковь потерпит
поражение, если христиане не будут интересоваться содер)
жанием своей веры и ее значением для всей жизни.

И, наконец, движение должно заботиться о тех нуждах
Церкви, о которых епархия или приход по тем или иным
причинам не заботится. Оно должно находить общий язык
с молодежью, определять место и функцию Церкви в нашем
мире, отвечать — творчески — на вызов современной культу)
ры. И все это — наши задачи, потому что, будучи не от мира
сего, мы находимся в мире сем, оставленные здесь для того,
чтобы свидетельствовать и являть.

Конечно, для всего этого понадобится много времени.
Но мы должны думать в понятиях «остатка», движения, служе)
ния. И если мы хотим быть полезными Церкви, мы должны
начать с самих себя. Когда Бог дает что)либо, талант, Он хочет,
чтобы мы его куда)нибудь вложили. Он ждет от нас служения.

И только так можно следовать за Христом.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Лекция, прочитанная в 1968 г. на Национальной конференции
православных студентов.
2 Кардинал Джон Генри Ньюман (1801–1890) — английский религи)
озный деятель, один из выдающихся религиозных мыслителей
и литераторов XIX века. 22 января 1991 г. папа Иоанн Павел II на)
звал его «преподобным». — Примеч. перев.
3 См.: Рим. 11:4–5. — Примеч. перев.

Перевод с английского Е Л Е Н Ы Д О Р М А Н
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а это значит — вся сила нашей личности, нашего личного
опыта, преданности, самоотверженности.

2. ПОСЛУШАНИЕ. Второй обет — обет послушания,
и этого всего более не хватает сегодняшним христианам. Воз)
можно, сами того не замечая, мы живем в климате радикаль)
ного индивидуализма. Каждый создает для себя собственную
версию «Православия», собственный идеал Церкви, собст)
венный стиль жизни. И все же духовная литература утвержда)
ет послушание как условие всего духовного прогресса.

Однако здесь под послушанием я имею в виду нечто
очень практическое. Это — послушание самому движению.
Движение должно знать, на кого оно может рассчитывать.
Это послушание в малом, скромные труды, неромантиче)
ская рутина повседневной работы. Такое послушание про)
тивоположно не непослушанию, а истерическому индиви)
дуализму. «Я» считаю, «я» не считаю… Хватит «считать» и
давайте делать! Ничего нельзя достичь без определенной
степени организации, стратегии и послушания.

3. ПРИНЯТИЕ. Третий обет можно описать словами од)
ного духовного писателя как «рыть собственную яму». Столь
многие сегодня хотят делать что угодно, только не то, чего
ждет от них Бог, ибо одна из самых больших духовных труд)
ностей — принять или, может быть, даже понять намерения
Бога в отношении себя. Очень показательно, что в аскетиче)
ской литературе так часто звучат предупреждения против
перемены места, против ухода из одних монастырей в поис)
ках других, «лучших», против духа беспокойства, постоян)
ных поисков лучших внешних условий. Опять скажу: сего)
дня нам необходимо «отнести» к Церкви наши жизни, наши
профессии, то уникальное сочетание факторов, которое
Бог дает нам для испытания, которое только мы сами можем
выдержать или провалить.

Наши задачи

Нас могут спросить: «Каковы будут цели такого движения?
Какова будет его миссия?»

Первая задача — помочь людям, и в первую очередь са)
мим членами движения, понять и «жить» их православную
веру. Мы все знаем, что сегодня существует реальный раз)
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Митрополит С Е Р А Ф И М (Х УА Н ТА )

Православное участие 
в экуменическом диалоге*

Говорить об экуменизме в день празднования 80)летнего
юбилея Института святого Сергия — долг чести. Возникший
в неправославной среде, с которой он вынужден был посто)
янно вести диалог, Институт существовал и существует бла)
годаря значительной экуменической помощи. Часть его сту)
дентов получают стипендии от Католической Церкви и от
экуменических учреждений.

Профессора Института святого Сергия приняли уча)
стие в экуменическом движении с самого его зарождения,
положив богословское обоснование православного участия.
Профессора Института долгое время были членами Комис)
сии «Вера и утверждение» Всемирного Совета Церквей.

Экуменическая открытость. Упомяну о сотрудничестве
профессоров Института с католическими богословами, со)
здавшими патристическую серию «Христианские источни)
ки», которая помогла самим профессорам Института глубже
ознакомиться с великой патристической традицией и в ее
свете выработать живое богословие, вдохновляемое жизнью
Церкви, выражением которой эта традиция являлась. Из)
вестно, что Второй Ватиканский Собор взял за основу свое)
го декрета о Церкви богословие отца Николая Афанасьева,
которое отождествляет Поместную Церковь, объединенную
вокруг своего епископа для служения Евхаристии, со Все)
ленской Церковью.

Я бы сказал, что новизна богословия, преподаваемого
в Богословском институте, заключается в постоянном уси)
лии преодолеть схоластику, сделать из богословия живое
дело Церкви, в усилии выйти из «вавилонского плена»
(прот. Георгий Флоровский), в который православное бого)
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словие попало с семнадцатого века под влиянием западной
схоластики. Конечно, нелегко преодолеть богословскую си)
стему, сложившуюся в течение столетий, предоставляющую
богослову возможность повторять и тем самым быть спокой)
ным, что он остается в рамках «традиции». Однако «тради)
ция», установленная таким образом, передает только зна)
ния, не меняя духа, либо же, что гораздо хуже, убивая дух.

Вместе с тем нам нужна богословская система, способная
передать христианскую веру в категориях не только логиче)
ских, но и металогических. К тому же нам не следует ограни)
чиваться одной системой. Владимир Лосский говорил, что,
построив теологическую систему, нужно тотчас в ней усо)
мниться, поскольку ни одна теологическая система не спо)
собна выразить невыразимое, тайну спасения. Ограничива)
ясь рамками одной системы, мы рискуем потерять живого
Бога, поставив вместо Него идола. Бог и Церковь станут тем
самым овеществлены, превратятся в средства соответствен)
но прихотям отдельных людей. Подобное «богословие» рис)
кует не иметь ничего общего с Церковью, с ее молитвой
и мистикой и превратится в обычный объект для изучения.
Бывают «богословы», практически оторванные от жизни
Церкви, что не мешает им передавать другим таинство Церк)
ви и защищать ее от «атеистов» или «еретиков».

Подобное богословие чуждо духу, царящему в Свято)Сер)
гиевском институте, где Церковь и литургия стоят в центре
общинной жизни преподавателей и студентов. Отец Сергий
Булгаков был одним из лучших примеров этого направле)
ния. Перед началом своих лекций по догматике он всегда
служил со студентами литургию. Он говорил: «Моя лекция —
не что иное, как продолжение литургии; речь в ней идет об
опыте, который мы пережили с Вами во время литургии».

Таким образом, православное богословие — богословие
мистическое, постоянно вдохновляемое церковными таин)
ствами и индивидуальным опытом. Формулировки отцов
Церкви: «богослов тот, кто молится» или «если ты не видел
Бога, ты не можешь говорить о Нем» — сейчас более актуаль)
ны, чем когда бы то ни было. В наши дни как никогда высо)
ка опасность рационализма, т.е. богословского мышления
чисто интеллектуального, которое легко вырождается в
фундаментализм. Подобное рациональное мышление убива)
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* Речь, произнесенная по случаю 80)летнего юбилея со дня основа)
ния Свято)Сергиевского богословского института в Париже.



Однако тот факт, что мы, православные, осознаем
полноту нашей веры и принадлежность к Церкви единой,
святой, соборной и апостольской, часто нам дает чувство са)
модостаточности, уверенность, что наша миссия может ог)
раничиться защитой православной веры. Многие право)
славные полагают, что участие в экуменическом диалоге рав)
носильно предательству Православия. Намеренно или нет,
мы забываем, что Отцы Церкви делали все возможные уси)
лия, чтобы вернуть еретиков в Церковь. Например, святой
Василий Великий в своей книге о Святом Духе, опровергая
духоборцев, отрицающих божественность Духа, никогда не
называет Духа Богом, хотя и доказывает Его божествен)
ность. Можно вспомнить и Александрийский Церковный
Собор 362 года, который голосом святого Афанасия решил
принять полуариан (очень многочисленных в ту эпоху),
не принуждая их во всеуслышание исповедовать термин
«homoussios» (единосущный), который так разделил христи)
анский мир: «Призовите их к себе и примите их, как отцы —
детей. Встретьте их... не спрашивайте у них ничего другого,
кроме предания анафеме арианской ереси и признания
веры, утвержденной нашими отцами в Никее» (Tome ad
Antioch., III et suiv.). Такие примеры многочисленны.

В поведении отцов можно отметить их пастырскую за)
боту о всеобщем спасении. Они осознавали опасность, ко)
торую представляли собой определения веры, подлежащие
разному истолкованию и способные привести к расколам,
как показала история. Для этих отцов вера — это не просто
набор абстрактных догм, но Личность, Иисус Христос, Бог
и человек, который дарует нам Свою жизнь для жизни
вечной.

Святой Иларий Пиктавийский († 367) четко заявил, что
отцы давали определение веры против желания сердца
и только по причине ереси, так как вера нам дарована, что)
бы быть пережитой, но не для того, чтобы создавать из нее
формулы, недостаточные для выражения таинства.

Вот почему отцы Вселенских Соборов прилагают все
усилия для сведения количества догм к минимуму. И чтобы
эти догмы не оставались абстрактными истинами, объектом
изучения или причиной богословских споров, они сделали
их частью церковного богослужения. Таким образом догма)
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ет веру и тайну, они явления совершенно другого порядка,
нежели свойственного человеческому разуму.

Если рассудок не смирится перед таинством, если он не
будет постоянно распинаться на кресте и преображаться ве)
рой, он способен породить монстров. Я имею в виду край)
ние формы религиозного интегризма (крайний консерва)
тизм, фундаментализм), который отрицает любые формы
церковности, кроме собственных. Все остальные, мол, ере)
тики, проклятые! Подобный интегризм может дойти до ис)
ключения из своей собственной Церкви всех тех, кто думает
иначе.

Но я имею в виду и тех из нас, кто комфортно живет
в лоне нашей Церкви — хранительницы полноты Истины,
обладающей завидной мистической традицией, и не думают
о других, не переживают трагедию разъединения христиан.
Конечно, перед этой огромной драмой каждый из нас ни)
чтожен и немощен. И тем не менее каждый должен чувство)
вать свою ответственность за этот грех, каждый должен мо)
литься и действовать так, чтобы способствовать воссоеди)
нению. Быть изощренным в диалоге и вносить посильно
единство в разделенный до предела христианский мир —
это, несомненно, самая насущная христианская миссия.

Иногда я спрашиваю себя, почему мы, православные,
так слабо осознаем драму разъединения христиан и так мало
активны в диалоге, касающемся восстановления единства.
Складывается впечатление, будто мы скорее соглашаемся на
диалог, чем осуществляем его или поддерживаем.

Мне кажется, что из)за нашей несчастной истории мы, в
своем большинстве, потеряли значение миссии, миссионер)
ства, столь существенного для церковного человека. Цер)
ковь живет миссионерством, в первую очередь внутренним,
среди собственных верующих, которые всегда нуждаются
в постоянном обращении ко Христу, в укреплении в вере;
и миссионерством внешнем, как среди неверующих, так
и тех, кто далек от православной веры. Первые православ)
ные участники экуменического движения, такие как отец Ге)
оргий Флоровский, профессор Свято)Сергиевского инсти)
тута, показали, что участие Православной Церкви в эку)
менизме является одновременно выражением внешнего
миссионерства и подтверждением полноты веры.
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ты превращаются в славословие и воспринимаются через
церковную молитву, что придает Церкви дополнительную
глубину. Вне литургического контекста литургии и вне люб)
ви, которая и есть их основание, догматы могут легко пре)
вратиться в бездушных идолов и быть лишь объектом бого)
словских споров.

Богословский диалог в настоящее время не развивается,
так как он ведется специалистами, скорее теоретиками ве)
ры, нежели людьми молитвы и носителями Святого Духа.
Из)за этого каждая сторона диалога остается словно пленни)
цей своей собственной богословской системы и традиции.
В диалоге же каждый должен освободиться от всего того,
что он имеет, и даже от всего того, кем он является, чтобы
узнать другого внутри себя самого. Подобный акт предпола)
гает большое усилие по очищению разума и сердца.

Оливье Клеман говорил о «созерцательном экуменизме»,
единственном способном открыть и пережить единство как
нечто внутреннее и более глубокое, чем разъединение. Свя)
тые уже переживают единение, потому что внутри себя они
уже победили любое разделение, любое отчуждение. В их
сердцах, умиротворенных молитвой и аскезой, наличеству)
ет все человечество, весь космос. Как Сам Христос, они не
разъединены ни с кем и ни с чем.

В заключение я хотел бы сказать, что те, кто участвует
в богословском диалоге, должны быть если не святыми,
то хотя бы уязвленными святостью.

Перевод с французского А Н Т О Н И Н Ы М А Т Ю Х О В О Й
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Г Е О Р Г И Й Ф Е Д О Т О В

Перевод Псалтири
(Псалмы 106–117) *

Псалом 106

1. Славьте Господа,
ибо благ, ибо милость Его вовек.

2. Так да рекут избавленные Господом,
те, кого избавил Он от руки врага,

3. кого собрал Он от разных стран,
с востока и с запада, с севера и с моря.

4. Блуждали они в пустыне безводной,
города обитаемого не находили.

5. Терпели голод и жажду,
душа в них истлевала.

6. И воззвали к Господу в напасти,
и от бед Он избавил их.

7. И повел их прямым путем,
направил в град обитаемый,

8. да прославят Господа за милость Его,
чудеса Его для сынов человеческих.

9. Насытил Он душу исчахшую,
душе алчущей послал всяких благ.

10. Сидели во тьме они и тени смертной,
окованные нищетою и железом,

11. ибо небрегли они о словах Божиих
и волю Вышнего презрели.

12. И изныло в страданиях сердце их,
изнемогли, и не было помощи.

13. Но воззвали к Господу в напасти,
и Он спас их от бед.

14. Вывел их из тьмы и тени смертной
и расторг узы их.
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35. Он превратил пустыню в озера водные
и безводную землю в источники вод.

36. Поселил там алчущих
и построил град обитаемый.

37. Засеяли поля и посадили виноградники
и собрали обильный плод.

38. Он благословил их, и умножились они;
и скот их не умаляется.

39. Умалились и исстрадались они
от гнета, бед и скорбей.

40. Он покрыл бесчестием князей их
и оставил блуждать в пустыне без дорог.

41. И избавил бедного от нищеты
и умножил род его, как стада овец.

42. Видят праведные и веселятся,
и беззаконные заграждают уста свои.

43. Кто мудр, тот запомнит сие,
уразумеет милости Господни.

Псалом 107

1. Песнь вхождения Давида
2. Готово сердце мое, Боже, готово сердце мое;

воспою песнь и псалом во славе моей.
3. Проснитесь, слава моя, псалтирь и гусли мои;

встану я рано,
4. восславлю Тебя, Господь,

средь народов, средь племен воспою Тебя.
5. Превыше небес милость Твоя,

до облаков истина Твоя.
6. Вознесись, Боже, превыше небес,

над всею землей слава Твоя.
7. Да избавятся возлюбленные Твои;

спаси десницею Твоею и услышь меня.
8. Бог рек во святилище Своем:

«Вознесусь и разделю Сихем и долину Сокхоф
размерю.

9. Мой Галаад и Мой Манассия,
Ефрем крепость главы Моей, Иуда царь Мой.
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15. Да прославят Господа за милость Его,
чудеса Его для сынов человеческих,

16. ибо Он сокрушил врата медные,
вереи железные сломал.

17. Ибо безумные страдали за неправды свои
и за беззакония свои были унижены.

18. Всякой пищи гнушалась душа их,
приблизились они к вратам смерти.

19. Но воззвали к Господу в напасти,
и Он спас их от бед.

20. Послал слово Свое, и исцелил их,
и избавил их от тления.

21. Да прославят Господа за милость Его,
чудеса Его для сынов человеческих.

22. Да принесут Ему жертву хвалы,
в радости возвестят дела Его.

23. Плывущие в море на кораблях,
трудящиеся среди вод безбрежных,

24. они видят дела Господни,
чудеса Его над пучиною.

25. Рек, и подул ветер бурный,
поднялись высоко волны его,

26. вздымаются до небес и падают в бездну;
душа их в беде истаивает.

27. Кружатся, шатаются, как пьяные,
куда девалась вся мудрость их!

28. И воззвали к Господу в напасти,
и от бед Он избавил их.

29. Превратил бурю в тишину,
и умолкли волны.

30. Веселятся они, что утихли волны,
и Он ведет их к желанной пристани.

31. Да прославят Господа за милость Его,
чудеса Его для сынов человеческих.

32. Да превознесут Его в собрании народном,
в сонме старейшин да восхвалят Его.

33. Он превратил реки в пустыню
и источники водные в сушу.

34. Землю плодоносную в солончаки
за злобу живущих на ней.
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13. Да будут дети его на пагубу,
и в один род да изгладится имя его.

14. Да помянется беззаконие отцов его пред Господом
и грех матери его да не очистится.

15. Да будут они пред Господом вечно,
и да истребится с земли память их.

16. За то, что не думал он сотворить милость,
гнал нищего и убогого, сокрушенного сердцем
искал умертвить.

17. Возлюбил проклятие, и придет на него;
не пожелал благословения, и удалится от него.

18. Да облечется проклятием, как ризою,
да войдет оно, как вода, в утробу его, как елей —
в кости его.

19. Да будет оно ему, как одежда, что надевает на себя,
как пояс, которым опоясывается.

20. Таково воздаяние клевещущим на меня от Господа,
изрекающим лукавое на душу мою.

21. Ты же, Господи, сотвори мне милость
ради имени Твоего,
ибо благостна милость Твоя.

22. Избавь меня, ибо нищ я и беден
и сердце мое трепещет во мне.

23. Как тень склоняющаяся, я исчезаю,
гонят меня, как саранчу.

24. Колена мои изнемогли от поста
и плоть моя лишилась тука.

25. Стал я поношением для людей:
видят меня и кивают головами своими.

26. Помоги мне, Господи Боже мой,
спаси меня по милости Твоей.

27. Да познают, что это Твоя рука
и что Ты, Господи, сотворил сие.

28. Они проклинают, Ты же благослови;
восстающие на меня да постыдятся, раб же Твой
да возрадуется.

29. Да облекутся клеветники мои в срамоту
и оденутся, как одеждою, стыдом своим.

30. И прославлю я Господа устами моими
и на сонмах восхвалю Его,
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10. Моав умывальная чаша Моя, на Идумею простру
обувь Мою;
Мне филистимляне покорились».

11. Кто введет меня в укрепленный град,
кто проведет меня до Идумеи?

12. Не Ты ли, Боже, что отринул нас
и не выходишь с полками нашими?

13. Подай нам помощь в беде,
суетно спасение человеческое.

14. В Боге силу найдем,
и Он низложит врагов наших.

Псалом 108

Начальнику хора. Псалом Давида
1. Боже славы моей,

не молчи!
2. Уста грешные и лукавые отверзлись на меня,

говорят против меня языком лживым.
3. Словами ненависти окутали меня,

воюют со мной без вины.
4. За любовь мою оболгали меня,

я же молюсь.
5. Воздают мне злом за добро,

ненавистью за любовь мою.
6. Пусти грешника на него,

клеветник пусть станет по правую руку его.
7. Из суда да выйдет осужденным,

и молитва его да будет ему во грех.
8. Да будут кратки дни его,

и сан его пусть возьмет другой.
9. Да будут дети его сирыми,

а жена его — вдовой.
10. Пусть скитаются сыновья его

и нищенствуют, изгнанные из домов своих.
11. Пусть взыщет заимодавец все, что есть у него,

и чужие расхитят труды его.
12. Да не будет ему заступника,

и никто пусть не жалеет сирот его.

32 БогословиеВестник РХД № 192



6. Силу дел Своих возвестил народу Своему,
чтобы дать ему наследие язычников.

7. Дело рук Его истина и суд,
неложны все заповеди Его.

8. Утвердились во веки веков,
истина и правда — основание их.

9. Послал Он избавление народу Своему;
заповедал навеки завет Свой; свято и страшно
имя Его.

10. Начало премудрости страх Господень,
разум верный у всех, блюдущих его;
хвала Его пребывает вовек.

Псалом 111

Аллилуия
1. Блажен муж, боящийся Господа,

возлюбивший заповеди Его.
2. Сильно на земле будет семя его,

род праведных благословится.
3. Слава и богатство в дому его

и правда его пребывает вовек.
4. Восходит во тьме свет правым;

милостив он, щедр и праведен.
5. Муж добрый милует и дает;

крепко слово его на суде,
6. не зашатается он вовек:

в вечной памяти будет праведный.
7. Не убоится худой молвы,

готово сердце его уповать на Господа.
8. Твердо сердце его,

не боится, взирая на врагов своих.
9. Расточает, дает бедным,

правда его пребывает вовек; в славе рог его
вознесется.

10. Видит грешник и гневается;
заскрежещет зубами и исчахнет; 
похотение грешника погибнет.

35 Перевод ПсалтириГеоргий Федотов

31. зане стал одесную убогого,
спасает от гонителей душу мою.

Псалом 109

Псалом Давида
1. Рек Господь Господу моему:

воссядь одесную Меня, доколе не положу врагов
Твоих к подножию ног Твоих.

2. Жезл силы пошлет Тебе Господь с Сиона;
господствуй среди врагов Твоих.

3. Народ Твой готов в день силы Твоей,
в блистании святыни Твоей;
из чрева прежде Денницы, подобно Росе,
Я родил Тебя.

4. Клялся Господь и не раскается:
Ты священник вовек по чину Мельхиседекову.

5. Господь одесную Тебя;
в день гнева Своего сокрушит царей.

6. Он будет судить народы, наполнит трупами землю,
сокрушит головы в земле великой.

7. Из потока на пути будет пить
и вознесет главу Свою.

Псалом 110

Аллилуия
1. Восхвалю Тебя, Господи, всем сердцем моим

в совете праведных и в сонме их.
2. Велики дела Господни,

вожделенны для всех любящих Его.
3. Слава и красота — дело Его,

правда Его пребывает вовеки.
4. Запечатлел он память чудес Своих:

милостив и щедр Господь.
5. Дает пищу боящимся Его,

помнит завет Свой вовек.
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8. превратившего скалу в озера водные
и камень в источники.

9. Не нам, Господи, не нам, но имени Твоему
славу дай в милости Твоей и во истине Твоей.

10. Да не скажут народы:
где же Бог их?

11. Бог наш на небесах и на земле:
все, что восхотел, сотворит.

12. Идолы язычников серебро и золото,
дело рук человеческих.

13. Есть уста, но немотствуют,
очи есть, но не видят.

14. Уши есть, и не слышат,
ноздри — не обоняют.

15. Руки есть — не осязают;
ноги — не ходят; не подадут голоса гортанью своей.

16. Им подобны да будут все,
творящие кумиры и уповающие на них.

17. Дом Израилев, уповай на Господа,
Он наша помощь и щит.

18. Дом Ааронов, уповай на Господа,
Он наша помощь и щит.

19. Боящиеся Господа, уповайте на Господа,
Он наша помощь и щит.

20. Помнит Господь и благословляет нас;
благословляет дом Израилев,
благословляет дом Ааронов,

21. благословляет боящихся Господа
малых с великими.

22. Да пошлет вам Господь
и умножит вам и детям вашим.

23. Благословенны вы Господом,
сотворившим небо и землю.

24. Небо — Господу небо,
землю же дал Он сынам человеческим.

25. Господи, не мертвые восхвалят Тебя,
не те, кто нисходит во ад;

26. но мы, живые,
Господа благословим отныне и вовеки.

37 Перевод ПсалтириГеоргий Федотов

Псалом 112

Аллилуия
1. Хвалите, рабы, Господа,

хвалите имя Его.
2. Да будет имя Господне благословенно

отныне и до века.
3. От восхода солнца до запада

славно имя Господне.
4. Высок над всеми народами Господь;

над небесами слава Его.
5. Кто как Бог Господь наш?

В высотах обитает,
6. склоняется благостно

к небесам и к земле.
7. Поднимает нищего с земли,

от гноища возвышает убогого,
8. сажает с князьями его,

с князьями народа его.
9. Вводит неплодную в дом матерью,

о чадах веселящуюся. Аллилуия!

Псалом 113

1. Когда вышел Израиль из Египта,
дом Иакова из народа иноплеменного,

2. стала Иудея святилищем Его,
Израиль областью Его.

3. Море видит и бежит,
Иордан течет назад.

4. Горы взыгрались, как стадо овец,
как ягнята холмы.

5. Что с тобой, море, что ты бежишь?
И с тобой, Иордан, что течешь назад?

6. Что вы, горы, взыгрались,
как стадо овец, как ягнята, холмы?

7. Пред лицом Господним трепещи, земля,
пред лицом Бога Иаковлева,
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8. Тебе принесу жертву хвалы,
имя Господне призову.

9. Обеты мои Господу воздам
перед всем народом Его,

10. во дворах дома Господня,
посреди тебя, Иерусалим. Аллилуия!

Псалом 116

1. Хвалите Господа, все племена;
славьте Его, все народы!

2. Крепка милость Его к нам,
истина Господня пребывает вовек. Аллилуия.

Псалом 117

1. Славьте Господа,
ибо благ, ибо милость Его вовек.

2. Да речет дом Израилев:
ибо благ, ибо милость Его вовек.

3. Да речет дом Ааронов:
ибо благ, ибо милость Его вовек.

4. Да рекут все боящиеся Господа:
ибо благ, ибо милость Его вовек.

5. В тесноте я Господа призвал,
и услышал меня, и вывел меня на простор.

6. Господь мне помощник, не убоюсь:
что сделает мне человек?

7. Господь мне помощник,
взгляну прямо в лицо врагам моим.

8. Лучше на Господа уповать,
не на сынов человеческих.

9. Лучше на Господа уповать,
не на князей земных.

10. Все народы окружили меня,
но во имя Господне я отразил их.

11. Обступили, окружили меня,
но во имя Господне я отразил их.

39 Перевод ПсалтириГеоргий Федотов

Псалом 114

1. Радость мне,
услышал Господь глас моления моего,

2. приклонил ухо Свое ко мне;
во все дни мои призову Его.

3. Объяли меня болезни смертные,
муки ада постигли меня;
нашел я скорбь и болезнь.

4. Но призвал я имя Господне:
о Господи, избавь душу мою!

5. Милосерд и праведен Господь,
Бог нас милует.

6. Хранит Господь простых сердцем,
я изнемог, и Он спас меня.

7. Возвратись, душа, в покой твой,
ибо Бог сотворил милость тебе.

8. Он избавил от смерти душу мою,
очи мои от слез, ноги мои от преткновения.

9. Буду ходить пред Господом
на земле живых.

Псалом 115

1. Я уверовал и сказал:
изнемогаю.

2. Сказал я в безумии моем:
всяк человек есть ложь.

3. Чем воздам Господу
за все воздаяния Его?

4. Чашу спасения прииму
и имя Господне призову.

5. Обеты мои Господу воздам
перед всем народом Его.

6. Драгоценна пред Господом
смерть святых Его.

7. Господи, раб Твой я, раб Твой я, сын рабыни Твоей;
Ты разбил оковы мои.
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В И К Т О Р А Л Е К С А Н Д Р О В

Заметки о критике
«евхаристической экклесиологии»

Николая Афанасьева

1. Идейное наследие отца Николая Афанасьева имеет слож)
ную судьбу. С одной стороны, достижения Афанасьева при)
знаны, его произведения стали богословской классикой, а
о его «евхаристической экклесиологии» написано несколь)
ко серьезных работ. С другой стороны, его идеи наталкива)
ются на упорное, глухое сопротивление, которое нет)нет да
вырывается наружу в высказываемых мимоходом полемиче)
ских замечаниях. Критики, как правило, толкуют об одно)
сторонности «евхаристической экклесиологии», необходи)
мости сбалансировать ее, внести в нее поправки. И весьма
вероятно, что мысли отца Николая действительно нуждают)
ся в поправках, — а еще более они нуждаются в развитии, —
но наблюдение за критикой «евхаристической экклесиоло)
гии» Афанасьева позволяет заметить, что о его идеях быту)
ет слишком много мифов. На них я и хотел бы обратить вни)
мание в своих заметках.

Любопытно и, пожалуй, показательно для нынешнего
состояния Православия то, что богословие Афанасьева вы)
звало пристальный академический интерес прежде всего
у инославных авторов. Ими пишутся специальные работы
о богословии отца Николая, в которых читатель найдет как
немало похвал, так и немало критических замечаний в адрес
Афанасьева. Примером таких трудов служат работы Никол)
са и Арианкалаила1. Критики идей отца Николая этими ав)
торами я в данной статье не касаюсь. Скажу только, что
сильный отпечаток на ту полемику, что эти авторы ведут
с отцом Николаем, накладывает их принадлежность к весь)
ма иной интеллектуальной традиции по сравнению с той,
к которой принадлежал Афанасьев. Мы вправе усомниться,
насколько адекватно изложено и истолковано в работах Ни)
колса и Арианкалаила богословие отца Николая, но нет со)

41

12. Окружили меня, как пчелиный рой; 
как огонь в терновнике пылают,
но во имя Господне я отразил их.

13. Толкнули меня, я падал,
но Господь поддержал меня.

14. Сила моя и песня моя Господь;
Он был мне спасением.

15. Клики радости и спасения в селениях праведных:
десница Господня дает силу.

16. Десница Господня вознесла меня,
десница Господня дает силу.

17. Не умру, но жив буду,
поведаю дела Господни.

18. Строго наказал меня Бог,
но смерти меня не предал.

19. Отворите мне врата правды,
войду в них и прославлю Господа.

20. Вот врата Господни:
праведные входят в них.

21. Славлю Тебя, Ты услышал меня,
Ты был мне спасением.

22. Камень, что отвергли строители,
лег во главу угла.

23. От Господа было сие
и дивно в очах наших.

24. В сей день, что сотворил Господь,
возрадуемся и возвеселимся днесь.

25. Господи, спаси,
Господи, поспеши!

26. Благословен грядущий во имя Господне,
благословляем вас из дома Господня.

27. Бог Господь явился нам,
вяжите жертву, ведите к рогам жертвенника.

28. Ты мой Бог, и прославлю Тебя.
Ты мой Бог, и превознесу Тебя;
славлю Тебя, Ты услышал меня,
Ты был мне спасением.

29. Славьте Господа,
ибо благ, ибо милость Его вовек.
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под влиянием которого находится Сопко и которое он стре)
мится передать читателю, работы Афанасьева не о литургии
и даже не о евхаристии — хотя последняя играет у него
исключительно важную роль, — но о Церкви. А Церковь со
всеми ее проявлениями (не только с литургией) и есть для Афа)
насьева евхаристическое собрание. И, наоборот, евхаристи)
ческое собрание — Церковь. В любом евхаристическом со)
брании, по мысли отца Николая, полностью выявляется вся
Церковь. Евхаристия же служит началом Церкви и задает ей
строй, но отнюдь не исчерпывает собой всех церковных яв)
лений. Поэтому говорить о сведении Церкви к евхаристиче)
скому собранию просто бессмысленно: евхаристическое со)
брание не меньше Церкви, но есть она сама со всеми ее про)
явлениями. Это равновеликие величины. Говоря образно,
Афанасьев не сужает Церкви до евхаристии и евхаристичес)
кого собрания, но расширяет евхаристическое собрание до
масштабов Церкви, и это собрание вбирает в себя все эле)
менты церковной жизни, которые не противоречат его
принципам.

Впрочем, исчерпывающий ответ на упрек Сопко о сведе)
нии Церкви к чему)то меньшему, чем она есть, был дан уже
сорок лет назад Александром Шмеманом. Говоря о том, что
название «евхаристическая экклесиология» вводит в заблуж)
дение, Шмеман писал: «Неудачен этот термин потому, что
люди, воспитанные в категориях старой, школьной экклеси)
ологии, видели в нем сведение всей жизни Церкви к евхари)
стии, сужение ее до границ одной только литургии. На деле
же, конечно, он означает как раз обратное: он указывает на
благодатный источник и природу всего в Церкви (а не только
таинств)»6. Это всё, т.е. явления иные, чем евхаристия, Афа)
насьевым никак не отрицались, и если они не противоречат
природе Церкви, то богословие Афанасьева их ничуть не
обесценивает.

Еще более неправдоподобно заявление Сопко, что «евха)
ристическая экклесиология», через своего рода гиперсакра)
ментализм, непреднамеренно недооценивает «харизматиче)
ский характер Церкви»7. Правда, тут же Сопко оговаривает)
ся, что происходит это вопреки намерениям Афанасьева,
который был очень далек от подобного. Я не буду выяснять
здесь, что такое гиперсакраментализм, каким образом он
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мнений в хорошем знании этими авторами произведений
Афанасьева.

2. В отличие от подобных работ, общая черта той полемики
с Афанасьевым, которую можно встретить у православных
богословов, не читающих по)русски, есть, увы, совершенно
недостаточное знание его работ. Уровень этого знания варьи)
руется от практически полной неосведомленности до зна)
комства с несколькими англо) или франкоязычными стать)
ями отца Николая. Пример критического отзыва, сви)
детельствующего об отсутствии знания работ Афанасьева,
содержится в книге Эндрю Сопко о Романидисе2. Сопко пи)
шет о том, что Романидис считал «евхаристическую эккле)
сиологию» неубедительной, в частности потому, что она
оставляет многое в жизни Церкви невысказанным3. Я не мо)
гу обсуждать здесь мнения Романидиса, поскольку я незна)
ком с его взглядами подробнее, а изложение Сопко дает
слишком мало материала, чтобы понять причины и харак)
тер неудовлетворенности Романидиса «евхаристической эк)
клесиологией». Последняя, безусловно, оставляет много не)
высказанного о жизни Церкви, но ведь она и не стремится
высказать все, сосредотачиваясь лишь на немногом, да важ)
ном. Может быть, самом важном4. А вот сам Сопко, пытаясь
оценить «евхаристическую экклесиологию» с точки зрения
Романидиса (именно так он формулирует свою задачу),
представляет читателю целый набор заблуждений о «евха)
ристической экклесиологии».

Прежде всего, из его текста следует, что будто бы Афа)
насьев «сводил» всю жизнь Церкви к евхаристическому со)
бранию, будто бы он, фрагментируя церковную жизнь, отда)
вал предпочтение одному виду церковной деятельности пе)
ред другими и вообще будто бы в работах Афанасьева речь
идет только об одном круге явлений, связанных с евхари)
стией5. Проблема, по)видимому, состоит в том, что для Соп)
ко и Афанасьева евхаристическое собрание означает две
весьма разные вещи. Как кажется, Сопко отождествляет его
с литургией и заключает, что Афанасьев редуцирует мно)
гообразие церковных явлений до совершения евхаристии
общиной верующих. Но Афанасьев никоим образом не сво)
дил жизнь Церкви к литургии. Вопреки тому впечатлению,
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богослова, когда он критикует кого бы то ни было, большей
информированности о том, что он критикует.

3. Автор, делавший, пожалуй, чаще других полемические за)
мечания о «евхаристической экклесиологии» Николая Афа)
насьева, — Иоанн Зизиулас, ныне митрополит Пергамский
Константинопольского Патриархата. Надо сказать, что Зи)
зиулас в обеих своих книгах, о которых пойдет речь ниже,
отзывается о «евхаристической экклесиологии» как о явле)
нии в целом важном и позитивном11. В «Бытии как прича)
стии», более поздней из двух его книг, Зизиулас даже утверж)
дает, что, читая эту книгу, читатель легко различит фунда)
ментальные положения «евхаристической экклесиологии».
Тут же, однако, Зизиулас замечает, что в его книге есть важ)
ные отличия от «евхаристической экклесиологии» Афанась)
ева и его последователей и что сам он, Зизиулас, в некото)
рых важных моментах хотел бы пойти дальше Афанасьева
или даже дистанционироваться от него12. Зизиулас призна)
ется, что с русскоязычными трудами Афанасьева он не зна)
ком и судит о «евхаристической экклесиологии» лишь по ан)
гло) и франкоязычным публикациям отца Николая и его уче)
ника Александра Шмемана13.

Прежде всего, в книге «Евхаристия, епископ, Церковь»,
которая была опубликована несколько лет назад на англий)
ском языке, но оригинал которой вышел в 1965 году по)гре)
чески, Зизиулас в первой же своей критической реплике
о «евхаристической экклесиологии» заявляет, что послед)
няя «полностью и исключительно отождествляет понятия
Церкви и евхаристии»14. Как я уже сказал выше и как давно
заметил Шмеман, это мнение есть вопиющее заблуждение,
обусловленное незнанием работ Афанасьева. Приведу еще
совет Майкла Плекона, что тем, кто винит Афанасьева
в «сведении» Церкви к литургии, было бы чрезвычайно важ)
но принять во внимание учение Афанасьева целиком, как
оно выражено в совокупности его произведений15.

Далее Зизиулас пишет, что подчеркивание «евхаристиче)
ской экклесиологией» «экклесиологического характера евха)
ристии, а также евхаристического характера Церкви — важ)
ный позитивный элемент, к которому историк христианско)
го единства не может быть безразличен. Но, признавая этот
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присущ Афанасьеву и как он может сочетаться с недо)
оценкой харизматического характера Церкви, хотя фраза
Сопко, прямо скажем, располагает задать все эти вопросы
ее автору (быть может, Сопко хочет сказать, что Афанасьев
недооценивает действие благодати вне таинств?). Вопреки
Сопко, Афанасьев ни намеренно, ни преднамеренно не ума)
лял харизматического характера Церкви. Никто в право)
славном богословии не подчеркивал столь решительно и по)
следовательно благодатную основу всего в Церкви, как отец
Николай. Как известно, он делал это вплоть до отрицания
уместности в Церкви права, за что и был критикуем своими
оппонентами (см. ниже в данной статье). Афанасьев писал,
например: «Церковь есть место действия Духа, а Дух есть
в ней принцип жизни и делания. Церковь живет и действует
Духом через благодатные дары, которые Бог распределяет
в Церкви, как Ему угодно. Благодать является “единствен)
ным двигателем” всего того, что происходит в ней. В Духе
лежит начало традиции, а не в человеческих действиях. <...>
Поэтому Дух в Церкви является организующим началом, ко)
торый исключает всякий иной принцип, т.к. иной принцип
находится не в ней, а вне ее»8. И подобных мест у отца Ни)
колая можно найти множество. Совершенно непонятно, как
столь решительное утверждение водительства Церкви Ду)
хом через благодать могло обернуться той «непреднамерен)
ной недооценкой благодатного характера Церкви», о кото)
рой пишет Сопко.

Словом, Сопко не выказывает никаких следов непосред)
ственного знакомства с работами Афанасьева. Главный ис)
точник его знаний — книга Николса9. Это, впрочем, не меша)
ет Сопко смело критиковать «евхаристическую экклесиоло)
гию» Афанасьева. Но и из книги Николса хорошо видно, что
«евхаристическая экклесиология» не есть учение о евхари)
стии и литургии, что она выходит далеко за их рамки10. Соп)
ко, однако, не обращает на это внимания. При словах «ев)
харистическая экклесиология» у него включаются некие
стереотипы, которым он охотно следует. У Сопко нет досто)
верных данных о богословии Афанасьева. В отсутствие та)
ких данных его мысль творит полный произвол с теми скуд)
ными сведениями о «евхаристической экклесиологии», ка)
кими он располагает. Все)таки мы вправе ожидать от
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должает митрополит, противоречат такому утверждению,
ибо евхаристический элемент тесно переплетается с ка)
ноническим или, иными словами, единство евхаристии
и единство епископского служения связаны неразрывно17.

В этих строках Зизиулас обнаруживает свои серьезные
расхождения с «евхаристической экклесиологией» Афанась)
ева. Формула «где евхаристия, там Церковь» была сформули)
рована отцом Николаем в статье «Una Sancta», кратко изла)
гающей его основные идеи в применении их к вопросу един)
ства Церкви18. Подчеркнул ли Афанасьев этот принцип
«до крайности»? Я думаю, что он подчеркнул его отнюдь не
чрезмерно. Если Зизиулас считает иначе, ему следовало бы
аргументировать это. Идею же канонического единства
у Афанасьева разрушает не только эта формула, но и все его
учение, ибо, в отличие от большинства современных бого)
словов, отец Николай принимал и развивал идею Зома об
инородности права для Церкви19. Делал он это вполне от)
крыто и развернуто, в чем можно убедиться, прочтя афа)
насьевский гимн власти любви, противопоставляемой вла)
сти права, в гл. VIII «Церкви Духа Святого»20. Тезис Зома —
работы Афанасьева тому свидетельство — вовсе не отработан)
ный материал. Во всяком случае, близость отдельных идей
Афанасьева к Зому ничуть не дискредитирует отца Николая.
Отвержение права как неотъемлемого атрибута Церкви, разу)
меется, «разрушает понятие канонического единства» (и не
только это понятие), но, и в этом самое главное, не разруша)
ет понятия единства Церкви как такового.

Если под «мнением об исключительно евхаристическом
характере Церкви», которое Зизиулас приписывает здесь
Афанасьеву, а за компанию и Шмеману, владыка Иоанн
вновь понимает сведение всей жизни Церкви к литургии,
то, как я уже сказал выше, Афанасьев очень далек от такого
рода «евхаристизма». Наконец, что касается утверждения
Шмемана об «экклесиологической полноте прихода», то
владыка Иоанн здесь сильно искажает мысль отца Александ)
ра. В статье, на которую ссылается Зизиулас, Шмеман, с од)
ной стороны, утверждает, что многие черты древней епи)
скопской общины восприняты современным приходом,
а священник перенял многие функции древнего епископа.
С другой стороны, отец Александр совершенно однозначно
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позитивный элемент в евхаристической экклесиологии, мы
должны остерегаться скрытой угрозы односторонности, ко)
торая может повредить историческому исследованию. <...>
Церковь всегда чувствовала, что она едина в вере, любви,
крещении, святости жизни и т.д.». Потому, полагает Зизиу)
лас, евхаристию нельзя изучать как предмет, взятый отдель)
но, независимо от церковной жизни в целом. И если, по ме)
тодологическим причинам, мы решаем поступить так, мы
должны постоянно осознавать, что ограничиваемся лишь од)
ной стороной обширной темы единства Церкви. Тогда, за)
канчивает Зизиулас, мы избежим угрозы односторонности16.

Односторонность, о которой пишет Зизиулас (в выра)
жениях, кстати, весьма витиеватых, поэтому я почел за бла)
го не процитировать, а пересказать часть его рассуждений,
упростив их), есть чистый домысел. Он основан на ошибоч)
ном мнении, что Афанасьев изучает исключительно евхари)
стию и ничем другим в своих работах не занимается. Но
темы исследования Афанасьева гораздо шире только евха)
ристии, и, как я заметил выше, основным предметом его раз)
мышлений является даже не евхаристия, не литургия, а Цер

ковь, увиденная в свете евхаристии и обусловленная в своем
строе евхаристией. Предостережение Зизиуласа не изучать
евхаристию отдельно от всей жизни Церкви направлено
здесь совершенно не по адресу, ибо Афанасьев этого и не де)
лает. И вправду ли Афанасьев и его последователи абстраги)
руются от таких факторов церковного единства, как вера,
любовь, крещение и святость жизни (что вроде бы следует
из слов Зизиуласа)? Прочтя произведения Афанасьева, пове)
рить в это невозможно.

Другое замечание Зизиуласа относится к «каноническо)
му единству» Церкви. По его словам, «подчеркнутая до край)
ности аксиома “где евхаристия, там Церковь” разрушает,
в конечном счете, всякое понятие канонического единства
Церкви, приводя, по сути, к разработанному Р. Зомом про)
тивопоставлению религии и закона. <…> Мнение об исклю)
чительно евхаристическом характере Церкви вплоть до ис)
ключения канонических факторов приводит Шмемана
к утверждению, что экклесиологическая полнота существу)
ет даже в приходе, постольку поскольку там совершается ев)
харистия». Результаты исследований самого Зизиуласа, про)
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И вновь возникает чувство, что критика Зизиуласа не ос)
нована на внимательном прочтении Афанасьева. Прежде
всего, из слов Зизиуласа не ясно, рассматривал ли сам Афа)
насьев приход в качестве полной, кафолической Церкви
или эту ошибку совершали только его последователи? А если
так, то кто именно? Быть может, Зизиулас намекает здесь на
Шмемана? Но последний, как я только что показал, не счи)
тал приход кафолической Церковью. Повторюсь, что в «Тра)
пезе Господней» (гл. 2, III, 4) Афанасьев говорит о желатель)
ности дискуссии о соотношении прихода и епископского
округа. Там же он замечает, что «современный приход бли)
же всего напоминает первоначальную местную Церковь».
Но отличие прихода от древней местной Церкви вполне осо)
знается Афанасьевым. Он не отдает однозначно предпочте)
ния ни одному из предложенных им двух вариантов соотно)
шения прихода и епархии в современных условиях. Таким
образом, как у Шмемана, так и у Афанасьева о простом отож)
дествлении современного прихода и кафолической Церкви
нет и речи. Так с кем же, с какими неведомыми последовате)
лями Афанасьева ведет полемику Зизиулас?

Замечу, что те критерии кафоличности Церкви, о кото)
рых говорит Зизиулас, может быть, и хороши для Древней
Церкви, но формальное применение их к современности
совсем не так просто, как кажется из Зизиуласа. Во)первых,
велика разница между современным епископом и подчинен)
ными ему священниками, с одной стороны, и древним пре)
свитериумом с епископом во главе — с другой. Во)вторых,
чтó считать нынче тем «одним местом», где пребывает Цер)
ковь? Ведь современный епископский округ — это обычно
большая территория, включающая города и села, а древняя
местная Церковь — это, как правило, город с окрестностью.
Прояснить соотношение этих неодинаковых исторических
явлений и есть творческая задача для современного бого)
словия. Афанасьев, хорошо осознававший различие древ)
ней местной Церкви, с одной стороны, и современных при)
хода и епархии — с другой, и видевший в этом различии од)
ну из ключевых проблем прошлого и настоящего Церкви,
попытался подробно проследить превращение старшего
пресвитера в епископа26 и предложил дискуссию о соотно)
шении современных прихода и епархии.
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подчеркивает ограниченность кафоличности прихода и на)
стаивает на том, что именно епископский диоцез позволяет
отдельным приходам преодолеть эту ограниченность, и толь)
ко он, будучи совокупностью приходов, есть полная, кафо)
лическая Церковь21. Таким образом, Зизиулас излагает мне)
ние Шмемана крайне неточно. Добавлю, что отчасти своей
статьей Шмеман откликается на призыв Афанасьева сделать
соотношение современных прихода и епархии предметом
богословской дискуссии22.

4. К критике идей Афанасьева Зизиулас возвращается в сво)
ей более поздней богословской работе «Бытие как прича)
стие». Как я уже упомянул, именно здесь Зизиулас заявляет,
что стремится «пойти дальше Афанасьева или отделить свои
взгляды от взглядов последнего» в некоторых важных мо)
ментах23. Он делает попытку «выйти за пределы того, что
сказано евхаристической экклесиологией до сего дня», «рас)
ширить наш богословский и философский горизонт»24.
Зизиулас пишет: «Евхаристическая экклесиология, как она
развита Афанасьевым и его последователями, сопряжена с
серьезными проблемами и по этой причине нуждается в ос)
новательных поправках. Принцип “где евхаристия, там Цер)
ковь”, на котором строится эта экклесиология, ведет к двум
основным ошибкам, которых не избежал отец Афанасьев,
а тем более его верные последователи. Первая из ошибок
состоит в том, что даже приход, где совершается евхари)
стия, рассматривается как “кафолическая” Церковь. Следуя
за Афанасьевым, к такому заключению пришли несколько
православных авторов, не осознавая, что они в очень ост)
рой форме поднимают весь вопрос строения Церкви». Если
в Древней Церкви, продолжает Зизиулас, Поместная Цер)
ковь состояла только из одного прихода)общины, то совре)
менный приход не отвечает всем критериям «кафолично)
сти» и, следовательно, не является полной, «кафолической»
Церковью. А именно: приход не есть собрание всех членов
Церкви одного данного места в присутствии всех служите)
лей, включая коллегию пресвитеров с епископом во главе.
Ослабляется ли этим принцип «где евхаристия, там Цер)
ковь», спрашивает Зизиулас. Не обязательно, отвечает он,
но принцип нуждается в новой интерпретации25.
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бы — так следует из текста — не Афанасьевым), что евхари)
стическая экклесиология ведет к примату местного над все)
ленским. Почему же сразу после этого Зизиулас заявляет
о неправоте Афанасьева, который сделал такой вывод. Ка)
кой — такой? В какой работе Афанасьев сформулировал вы)
вод о первенстве местной Церкви над вселенской? Что вооб)
ще утверждал Афанасьев о соотношении местного и вселен)
ского? При внимательном прочтении этого критического
замечания Зизиуласа оно предстает легкой неразберихой.
Вместо вразумительного анализа конкретных идей, почерп)
нутых непосредственно из работ Афанасьева, мы сталкива)
емся здесь со сбивчивым и бездоказательным приписывани)
ем Афанасьеву того, чего он вовсе и не утверждал.

Взгляды Афанасьева вообще нельзя изложить в рамках
того противопоставления местной Церкви вселенской,
под которое их пытается подогнать Зизиулас. По Афанасье)
ву, «в каждой местной Церкви... пребывала, существовала
или выявлялась во всей полноте своего единства и в единст)
ве своей полноты вся Церковь Божия»29. Такой подход
не только не исключает «одновременности местного и все)
ленского», на которой настаивает владыка Иоанн, но и пря)
мо предполагает ее! Зизиулас вновь спорит не с реальным,
но мнимым Афанасьевым, им же, Зизиуласом, выдуманным.

К проблеме соотношения местного и вселенского отно)
сится и реплика Зизиуласа относительно того, что «в своей
евхаристической экклезиологии Афанасьев не сумел уви)
деть и оценить тот основополагающий факт», что присутст)
вие при рукоположении в епископы двух или трех соседних
епископов фундаментальным образом связывает «данное
епископское служение, а вместе с ним и местное евхаристи)
ческое собрание, в котором происходит рукоположение,
со всеми евхаристическими собраниями в мире»30. Зизиулас
делает оговорку, что такой вывод можно сделать на основа)
нии статьи Афанасьева «Una Sancta» (ее французского вари)
анта). Что, собственно, хочет сказать своим замечанием Зи)
зиулас? По)видимому, намекнуть читателю, что Афанасьев
мыслил местные евхаристические собрания разобщенными
или, по крайней мере, недостаточно связанным друг с дру)
гом. Действительно, в «Una Sancta» Афанасьев не упомянул
специально о присутствии соседних епископов при рукопо)
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Второй большой проблемой «евхаристической экклеси)
ологии» Зизиулас считает проблему баланса между местной
и вселенской Церковью, между локализмом и универсализ)
мом. По Зизиуласу, принцип «где евхаристия, там Церковь»
может привести к выводу, что каждая Церковь может быть
«одной, святой, кафолической и апостольской Церковью»
независимо от других местных Церквей. «Евхаристическая
экклесиология», утверждает Зизиулас, имеет тенденцию от)
давать первенство местной Церкви. Владыка Иоанн призы)
вает к поддержанию должного баланса между локализмом
и универсализмом, к «третьему решению», которое показа)
ло бы правоту евхаристической экклезиологии, но не несло
бы в себе риска «локализма»27.

Зизиулас еще раз возвращается к этой проблеме в другом
месте своей книги. И, надо сказать, рассуждает здесь доволь)
но путано. Сначала Зизиулас говорит, что после Афанасьева
в православной экклесиологии распространилась идея, что
не существует первенства вселенской Церкви над местной
(у каких именно авторов распространилась эта идея, Зизиу)
лас, по своему обыкновению, не пишет). И тут же он утверж)
дает несколько иное: «Однако есть опасность, которой не ви)
дел Афанасьев и которую не видят многие православные бо)
гословы. Из)за отсутствия в православной экклесиологии
должного синтеза между христологией и пневматологией ча)
сто слишком легко допускается, что евхаристическая эккле)
сиология ведет к первенству местной Церкви над вселен)
ской, к эдакому конгрегационализму. Но, как я попытался до)
казать в своей другой работе (здесь Зизиулас ссылается на
другую главу этой же своей книги), Афанасьев был неправ, де

лая такой вывод (курсив мой. — В.А.), потому что природа ев)
харистии указывает не на первенство местной Церкви, а на
одновременность местного и вселенского»28.

В данном месте, делая логический скачок, Зизиулас при)
писывает Афанасьеву идею примата местной Церкви над
вселенской. Но ведь поначалу, т.е. в первой части приведен)
ного высказывания, он утверждал лишь, что Афанасьев не
признавал первенства вселенского над местным, что отнюдь не
означает примата местного над вселенским. Да и ниже Зизиу)
лас неопределенно говорит лишь о том, что кем
то допускает

ся (неизвестно кем, как это обычно у Зизиуласа, но вроде
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рии ранней Церкви в книге о происхождении Соборов36,
с тем, что он писал об апостольском преемстве в «Церкви
Духа Святого». Здесь, в своем главном труде, отец Николай
пишет, что учение об апостольском преемстве начало разви)
ваться параллельно и во взаимной связи с учением о перво)
священстве епископа, которое Афанасьев уже считал отхо)
дом от первоначальной экклесиологии, отраженной в Еван)
гелиях и древнейшей христианской литературе37. Учение об
апостольском преемстве никакой роли собственно в «евха)
ристической экклесиологии» отца Николая не играет. Хоро)
шо это или плохо, судить не берусь. Вопреки тому, что изоб)
ражает Зизиулас, идея преемства епископа местной Церкви
от отдельного апостола не есть взгляд, который Афанасьев
специально пропагандирует. В очерке «Учение о коллеги)
альности» (1965), вероятно, и послужившем оригиналом для
французской работы, известной Зизиуласу, Афанасьев про)
сто констатирует, что наследование епископа конкретному
апостолу было наиболее обычной формой, в какой учение
об апостольском преемстве выступало в истории Древней
Церкви38. Замечу также, что книга Фрэнсиса Дворника, на
которую непосредственно перед критическим замечанием в
адрес Афанасьева Зизиулас ссылается в поддержку своего те)
зиса о том, что епископы наследуют апостольской коллегии
в целом39, никаких данных в пользу такого рода наследова)
ния не содержит. Зато она содержит сведения в пользу кон)
статации Афанасьева по поводу жившей во многих местных
Церквах исторической традиции наследования епископов
данной Церкви конкретному апостолу40.

Наконец, говоря, что вопрос «функционально» или «он)
тологично» поставление (ordination) не имеет смысла, Зизи)
улас упоминает здесь Афанасьева как того, кто рассуждает
в терминах «функциональности»41. Для пущей педантично)
сти, возможно, и стоило бы войти здесь в детали и выяс)
нить, что такое функциональность, что такое онтологич)
ность и какое именно поставление имеет в виду Зизиулас
(все эти понятия представлены у него не слишком ясно). Я
думаю, однако, что этот вопрос заслуживает более простого
подхода: дискурс «функциональность» против «онтологич)
ности», в который Зизиулас втискивает Афанасьева, чужд
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ложении в епископы местной Церкви. Но не в той же ли са)
мой «Una Sancta» Афанасьев развивает идею единства По)
местных Церквей через единство их внутренней природы,
через их любовное общение и рецепцию совершающегося
в каждой из них другими Церквами?31 Факт присутствия при
рукоположении в епископы соседних епископов есть одно
из проявлений такой рецепции32. Но Зизиулас, торопясь
критиковать Афанасьева, не обращает никакого внимания
на рассуждения отца Николая о том, как и в чем проявляет)
ся единство Поместных Церквей.

5. Владыка Иоанн еще несколько раз возражает Афанасьеву
в более частных вопросах. Так, во)первых, он не соглашает)
ся с не раз встречающимся у Афанасьева изображением
Киприана Карфагенского родоначальником «универсаль)
ной экклеcиологии»33. Замечу, что противопоставление на)
чатков «универсальной экклесиологии» у Киприана «евха)
ристической экклесиологии» Игнатия Антиохийского —
один из самых критикуемых тезисов Афанасьева34. Вполне
может статься, что он нуждается в пересмотре. Но эта тема
требует отдельного обширного исследования, которое я не
могу предпринять в рамках данной статьи.

Во)вторых, Зизиулас оспаривает приписываемое им от)
цу Николаю следующее видение апостольского преемства:
«Афанасьев, несмотря на свою “евхаристическую экклеcио)
логию” (почему же “несмотря”? — В.А.), не сумел оценить не)
делимость коллегии апостолов в наследовании и выдвинул
несовместимую с эсхатологическим образом Церкви идею,
что через свою Церковь епископ наследует тому или иному
апостолу, а не апостолам в целом»35. К сожалению, у меня
нет под рукой французской статьи Афанасьева, на которую
ссылается Зизиулас, однако, основываясь на других работах
отца Николая, нет сомнений, что владыка Иоанн здесь что)
то путает. У Афанасьева постепенно сложилось очень осто)
рожное и даже, правильнее сказать, настороженное отноше)
ние к учению об апостольском преемстве. Развитие этой
настороженности хорошо видно из сравнения вполне тра)
диционных строк об апостольском преемстве, написанных
в конце 1930)х или самом начале 40)х годов, когда Афанасьев
сделал одну из ранних попыток изложить свое видение исто)
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тиражом в 1985 году (с тех пор тираж был повторен, по
крайней мере, дважды, по)видимому, без изменений). «Цер)
ковь Духа Святого» была напечатана в 1971 году и вышла во
французском переводе в 1975 году45. Таким образом, до пуб)
ликации «Бытия как причастия» у Зизиуласа было несколь)
ко лет, чтобы познакомиться с главной работой автора,
которого он критикует и дальше которого намеревается
пойти, во французском переводе (не говоря уж о том, что
и русский язык не непреодолимое препятствие). Несмотря
на это «Бытие как причастие» не обнаруживает следов зна)
комства Зизиуласа с работами Афанасьева существенно бо)
лее того, что мы находим в ранней работе греческого про)
фессора, а затем митрополита. Закрадывается подозрение,
что «евхаристическая экклесиология» отца Николая просто
не интересовала владыку Иоанна в объеме большем, чем не)
когда прочитанные им 4–5 статей Афанасьева.

7. В своей статье я не собирался дать ответ всем критикам
Афанасьева46, но лишь привлечь внимание читателей к тому
факту, что многое в критике Афанасьева его православными
коллегами есть домыслы, рассеивающиеся при вниматель)
ном чтении работ отца Николая. В этой критике мы стал)
киваемся не с аргументами, основанными на текстах (вот
такую критику можно было бы только приветствовать!),
а с глухим, интуитивным сопротивлением «евхаристиче)
ской экклесиологии» Афанасьева47. В работах Афанасьева
мы встречаемся далеко не с тем, к чему мы привыкли в на)
шем церковном обиходе, не с тем, что преподносит нам как
незыблемую данность школьное богословие. Ведь мы все
еще вздыхаем — своевременно ли? — по Византии, а устами
Афанасьева с нами говорит чистый голос довизантийской
древности. Я сошлюсь на отзыв архиепископа Петра Люйе
(L’Huillier), известный мне в передаче Майкла Плекона, что
евхаристическая экклесиология есть испытание для нас, по)
тому что это — экклесиология писаний и ранней Церкви48.
Не всем достает смелости признать это. Выводы Афанасьева
рождают у некоторых православных нервозность. Его рабо)
ты мешают нам преспокойно строить стилизованную Цер)
ковь. Они лишают кое)кого обретенного церковного уюта
и колеблют казалось бы непоколебимые представления о со)
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мысли последнего и при изложении идей Афанасьева может
быть вообще проигнорирован.

6. Таким образом, на поверку практически все критические
замечания Зизиуласа бьют мимо цели: владыка Иоанн либо
искажает идеи Афанасьева, либо приписывает ему то, чего
отец Николай вовсе и не утверждал. Зизиуласу катастрофи)
чески не хватает знания работ Афанасьева. В большой сте)
пени его критика строится на какой)то далекой от текстов
Афанасьева молве, а не на анализе формулировок и их кон)
текста в произведениях отца Николая. Отсюда у Зизиуласа
проистекает неконкретность, фантазии, а порою и путани)
ца в критике Афанасьева.

Удивительнее всего, однако, не это. Удивительнее всего
то, что в современном православном богословии Зизиулас
слывет тем, кто сделал «важные коррективы» к идеям Афа)
насьева, — именно в качестве таких корректив рекоменду)
ет «Бытие как причастие» епископ Калист (Уэр)42. Также
и Джон Эриксон утверждает, что Зизиулас «вполне само)
стоятельно придал евхаристической экклесиологии, связы)
ваемой некогда главным образом с Афанасьевым и русскими
эмигрантскими теологами, сбалансированность и научную
точность» (надо полагать, Эриксон намекает, что последних
качеств работам Афанасьева не хватало)43. Епископу Кали)
сту и Эриксону вторит Сопко, который заявляет, что совсем
недавно ко взглядам Афанасьева были сделаны поправки
Зизиуласом44. Я не намереваюсь анализировать в данном
очерке, как богословие Зизиуласа соотносится с мыслью
Афанасьева — продолжает ли ее, модифицирует ли, вносит
ли нечто новое, но совершенно очевидно, что представле)
ния владыки Иоанна об идеях Афанасьева крайне скудны
и неточны. Декларированное Зизиуласом в «Бытии как при)
частии» желание пойти дальше отца Николая достойно ува)
жения, но осуществить этот замысел владыка Иоанн попы)
тался, будучи знаком с идеями Афанасьева крайне недоста)
точно. По сути, Зизиулас собрался идти дальше Афанасьева,
не зная работ Афанасьева.

Я хочу обратить внимание читателей еще на одно обсто)
ятельство. Книга «Бытие как причастие», содержащая боль)
шинство критических замечаний Зизиуласа, вышла первым
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временном церковном строе и повседневном церковном бы)
те. Иначе как такого рода психологическим дискомфортом
я не могу объяснить, почему весьма ученые люди охотно пу)
скаются в критику мыслителя, с идеями которого они не
только малознакомы, но и не трудятся познакомиться боль)
ше, почему они раз за разом карикатуризируют его мысль,
навязывают ей неуместные поправки и приписывают Афа)
насьеву мнения, которых он не придерживался.

По мере того как идут годы, становится ясным, насколько
отец Николай опередил свою эпоху. Его главные работы ни)
чуть не потеряли своей актуальности и ныне. Печальным для
нас образом, у его творчества было мало продолжателей, а яр)
ких продолжателей — еще меньше. И прав был один из
последних, Александр Шмеман, хорошо понимавший под)
линную значимость отца Николая для современной право)
славной мысли, заметив, что «когда наступит время итоги
подводить, когда история расставит всех на свои настоящие
места, слова, сказанные им, и пути, им открытые, окажутся
важнее и значительнее многого, что больше поражало вооб)
ражение и сильнее владело умами. И его небольшие, всегда
безупречно построенные, но как бы суховатые этюды (Шме)
ман писал эти слова до выхода “Церкви Духа Святого”. — В.А.)
окажутся, в конечном итоге, “томов премногих тяжелее”»49.
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Ирина Борщ

Протоиерей Сергий Булгаков 
как канонист

В жизни прот. Сергия Булгакова был один интересный пе)
риод, когда ему довелось быть университетским преподава)
телем церковного права, профессором)канонистом. Про)
изошло это так. Как известно, в первой половине 1920)х гг.
Чехословакия стала одним из крупнейших центров русской
эмиграции, а ее столица — центром научной и культурной
жизни Русского зарубежья. В 1922 г. по инициативе П.И. Нов)
городцева при поддержке правительства Чехословакии
в Праге был открыт Русский юридический факультет при
Карловом университете. В начале 1923 г. Новгородцев, кото)
рый стал деканом факультета, пригласил о. Сергия Булгакова
из Константинополя в Прагу преподавать церковное право1.

Булгаков приехал в Прагу в начале мая, и уже в конце ме)
сяца им была прочитана первая вводная лекция под названи)
ем «Церковное право и кризис правосознания», опублико)
ванная впоследствии в «Ученых записках русской учебной
коллегии в Праге»2. В этой лекции с самого начала поража)
ет то, как свободно Булгаков владеет и церковной, и церков)
но)правовой, и философско)правовой проблематикой, а кро)
ме того, проблематикой исторического момента (т.е. как он
чувствует дух и задачи времени).

Лекция эта относится к классическому жанру «первой
лекции по церковному праву на юридическом факультете».
Такие лекции, как правило, являлись затем основой для
вводных глав учебников по церковному праву. Особенность
этого жанра заключалась в том, что он подразумевал как на)
учные, так и методологические, а вместе с тем и апологети)
ческие и миссионерские задачи. В первой лекции по церков)
ному праву важно было оправдать перед студентами (боль)
шинство из которых считали себя христианами, но при
этом часто были отрицательно настроены в отношении
Церкви) наличие этой дисциплины в составе обязательных
предметов юридического факультета, возможно, и увлечь
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их перспективой научных исследований, открывающихся
в этой области, наконец, показать связь с жизнью слушате)
лей, — что было труднее всего.

Нам представляется, что ничего лучше, чем эта бул)
гаковская лекция 1923 г., не было написано в области цер)
ковного права на русском языке за весь XX в. Булгаков
предстает в ней и как педагог — опытный университетский
преподаватель, и как философ, знакомый с политической
и правовой философией, как церковный мыслитель, как ис)
следователь, и как церковный практик (в недавнем про)
шлом — один из важнейших участников Поместного Собо)
ра), и как миссионер, апологет и пастырь. Важно то, что он
обращается к тому самому пражскому русскому студенчеству,
за которое берет и духовную ответственность. Для этих сту)
дентов он устроил в общежитии богослужения во времен)
ной часовне; по его инициативе в Праге начал выходить
в свет журнал «Духовный мир студенчества» с подзаголов)
ком «Вестник Русского христианского студенческого движе)
ния в Европе»; Булгаков будет в числе основателей РСХД,
в которое войдут те же пражские русские студенты.

По глубине постановки проблем эта лекция скорее явля)
ется научным докладом, чем учебным материалом. И в пер)
вую очередь это можно сказать о проблеме самого церков)
ного права — и как области церковной жизни, и как части
правовой системы общества, и как научной и учебной дис)
циплины.

В чем же состояла эта проблема в то время, когда о. Сер)
гий Булгаков читал свой курс церковного права на Русском
юридическом факультете в Праге? Для того чтобы ответить
на этот вопрос, нам необходимо обратиться к предыстории
и описать ситуацию в церковно)правовой науке начала XX в.

1. Русская наука церковного права 
в начале XX века

С завершением константиновской эпохи в истории Русской
Православной Церкви, когда ее устройство и внутренняя
деятельность перестали определяться государственным за)
конодательством и Церковь получила возможность самосто)
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Аксаков, — выстраивали два различных идеала Церкви, руко)
водствуясь (и это характеризует всю дискуссию) одними
и теми же канонами, патериками и преданием4.

Отметим, что в контексте церковно)правовой дискус)
сии, которая развернулась вокруг «возвращения к канонам»,
проблематичным оказался не только вопрос о понимании
Церкви, но также и вопрос о понимании права и, соответст)
венно, об отношении Церкви к праву и о месте права в Церк)
ви, а значит, и о самой природе «канонического» и природе
«правового», о статусе церковного права (и как области жиз)
ни, и как научной дисциплины).

Профессор церковного права МДА Н.А. Заозерский
(1851–1919) в 1909 г. писал об этом так: «Наука церковного
права и церковная жизнь встретились у нас, да, пожалуй, и во
всем христианском мире, некоторыми общими интересами
в разрешении вопросов, получающих огромное значение
для той и другой. В ряду их первенствующее значение имеет
вопрос о сущности или природе церковного права, точнее, —
канонического права. Что такое по своему существу и проис)
хождению те нормы и учреждения, из которых слагается
и на которые опирается организация нашей Православной
Церкви и прочих конфессиональных исповеданий?»5 Одна)
ко вклад церковно)правовой науки в каноническую дискус)
сию и предсоборное движение оказался, по меньшей мере,
двойственным, в чем сказалось двусмысленное положение
самой этой дисциплины в богословской школе.

С одной стороны, новое осмысление канонов и «возвра)
щение к канонам» было подготовлено именно развитием
русской церковной науки в XIX в. С другой стороны, выступ)
ления профессоров)канонистов по поводу практических во)
просов реформы приводили скорее к неразрешимым столк)
новениям мнений, чем к решению этих вопросов. Бурные
споры специалистов на Предсоборном присутствии, а позд)
нее на Соборе, по поводу канонических норм вызывали под)
час настроение разочарования, бесплодности апеллирова)
ния к канонам.

Церковная наука и богословская школа по самому свое)
му призванию должны были бы помочь в разрешении всех
тех проблем, с которыми столкнулось церковное сознание,
с которыми столкнулись церковные деятели при обращении
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ятельно определять свое устройство, изменилось и отноше)
ние церковного сознания к каноническому преданию и ка)
ноническим текстам. О. Николай Афанасьев, описывая это
явление, знаменующее собой начало переходного (от кон)
стантиновского к постконстантиновскому) периода, гово)
рил о фундаментальном изменении канонического сознания: «Вме)
сто прежней формулы — канонично то, что соответствует ве)
ковым формам церковной жизни, — выдвигается новая
формула — канонично то, что соответствует канонам»3.

Движение за церковные реформы начала XX в. про)
возгласило своей целью отмену синодального устройства
и «возвращение к каноническому строю». Это возвращение
виделось, прежде всего, в созыве Поместного Собора, преоб)
разовании системы церковного управления, в разрешении
многих назревших вопросов церковной жизни в соответст)
вии с канонами, которые начинают восприниматься многи)
ми уже не просто как памятники права, но как основной ис)
точник права Церкви. Все материалы дискуссии в Русской
Церкви начала XX в. свидетельствуют о пробуждении инте)
реса к древним канонам и содержат пространные ссылки на
них в обосновании своих выводов (научно)академическая по)
лемика в печати начала XX в., отзывы епархиальных архи)
ереев по вопросу о церковной реформе 1905–1906 гг., мате)
риалы заседаний Предсоборного присутствия 1906–1907 гг.,
наконец, дебаты на самом Поместном Соборе 1917–1918 гг.).

По мере обсуждения канонического предания и путей
реформы, тем не менее, выявилось отсутствие единства в
понимании канонов, которыми предполагалось руководст)
воваться. Сторонники возвращения к канонической собор)
ности понимали «каноничность» и «соборность» по)разно)
му. Причем взаимное непонимание в лагере противников
синодального строя стало очевидным не сразу, обнаружи)
лось впоследствии в дискуссиях по поводу патриаршест)
ва, состава собора, участия мирян в церковном управлении
и т.п.

Н.П. Аксаков, один из активных участников заседаний
Предсоборного присутствия, писал, что антагонизм его чле)
нов является не просто спором о терминах или поняти)
ях, но столкновением различных представлений о Церкви.
При этом церковные деятели — «зиждущие», как называл их
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сам о смысле права в жизни человека перед лицом Бога,
о праве в соотношении с христианской нравственностью,
в соотношении с Евангелием.

Известно, что русская религиозная философия в каком)
то смысле обновила православное богословие в XX в. Не)
законченными, а потому и менее известными остались по)
пытки обновить церковно)правовую мысль, привести ее
в согласие с церковным преданием. Заметим, что попытки
эти находились в тесной связи с призывом вернуться к ис)
конному смыслу предания и соборности (что, в частности,
нашло выражение в знаменитом тезисе А.С. Хомякова —
«Соборы не законодатели, а голос Церкви»).

Последним опытом такого рода и был курс лекций по
церковному праву о. Сергия Булгакова на Русском юридиче)
ском факультете в Праге в 1923 г. В этом курсе Булгаков,
пытаясь описать природу «правового» в соотношении с «ка)
ноническим», будучи по образованию юристом (со специа)
лизацией в политэкономии), ясно отдавал себе отчет, что
природа «правового» до конца не определена в современ)
ном правоведении. Эту природу права, а вместе с тем и иде)
альный смысл и ценность права, он называет «правом права»
и говорит, что «перед юриспруденцией, как загадка Сфинк)
са, стоит вопрос о праве права»7.

Известно, что в юридической науке существует множе)
ство определений права и множество правовых теорий,
не столько дополняющих, сколько взаимоотрицающих друг
друга. То обстоятельство, что вопрос о сущности права и по
сей день остается предметом острейшей дискуссии в право)
ведении, на первый взгляд, означает для науки церковного
права досадную методологическую трудность. Как можно го)
ворить о церковном праве, если до сих пор нет даже приблизи)
тельного общепринятого ответа на вопрос, что такое право
вообще.

В правоведении часто упоминают крылатое выражение,
восходящее к Канту, о том, что юристы все еще ищут опреде)
ление права. Как пишет автор одного из современных кур)
сов общей теории права, «до сих пор в науке нет единого
представления о природе права (и, соответственно, о пред)
мете данной науки), и это обстоятельство заставляет подчас
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к каноническому преданию, поскольку одна из главных за)
дач богословской школы — хранить аутентичность преда)
ния, хранить «ключи к преданию». Однако именно школь)
ная наука церковного права и столкнулась в этот период
(преодоления константиновской эпохи и возвращения ка)
нонического сознания к канонам) с наибольшими проблема)
ми и трудностями.

Наука церковного права в своих основаниях и принци)
пах, как она существовала на тот момент в России и как она
развивалась русскими канонистами, была заимствована с За)
пада в составе школьной традиции, школьного богословия6.
За этой, фактически заимствованной, церковной наукой (за)
падной наукой церковного права) стояла своя многовековая
богословская традиция и свое, западное, учение о Церкви.
Поэтому отечественные канонисты наряду с компиляцией
западных учебников пытались критически пересматривать
многие принципы и положения этой науки.

Менее очевидным, но не менее знаменательным было
то, что заимствованная западная наука церковного права со)
держала в себе не только ту или иную экклезиологическую
основу, но также и те или иные правовые теории, ту или
иную правовую традицию, теологию и философию права.
Находясь в очень тесных отношениях с юриспруденцией,
западная наука церковного права всегда включала в себя
в качестве методологических оснований некоторые фило)
софско)правовые положения, которые были прямо заимст)
вованы у правовой теории римской языческой цивилиза)
ции, а затем — новоевропейской секулярной цивилизации.
И в отношении к этим положениям, к этой «философ)
скоправовой подкладке», тоже нужна была соответствую)
щая критика: критика уже не столько экклезиологических,
сколько философско)правовых оснований западной тради)
ции церковного правоведения.

И эту философско)правовую критику в начале XX в. осу)
ществили уже не отечественные канонисты, но отечествен)
ные правоведы. Русская философия права, которая была ча)
стью русской философии и культуры XIX в. и вдохновлялась
мыслью А.С. Хомякова, В.С. Соловьева, Ф.М. Достоевского,
оказалась более дерзновенна, чем строго церковная школь)
ная мысль, более восприимчива к фундаментальным вопро)
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альный, реальный, материальный, рациональный, психоло)
гический, волюнтаристский аспекты права. И как следствие
развития позитивистского правопонимания происходит по)
теря предельного смысла права в жизни человека и общест)
ва. Потому что, если право — это только совокупность дейст)
вующих законов, актов, выражающих волю законодателя,
то таким «правом» может быть что угодно, какие угодно по)
становления какой угодно власти. Правовой позитивизм ло)
гическим образом приводит к правовому релятивизму. По)
следний сыграл не последнюю роль в том общечеловече)
ском срыве XX века в тоталитаризм, фашизм и большевизм,
который духовно вызревал в XIX в.

О. Сергий Булгаков в 1923 г. так формулировал эту идею
перед студенческой аудиторией: «Я полагаю, что мои слуша)
тели достаточно уже осведомлены о новейшем “кризисе пра)
вового сознания” (П.И. Новгородцев), представляющем
собой частное проявление общего кризиса европейской
культуры на почве ее угрожающей секуляризации... И в ре)
зультате — кризис правовой государственности и всеобщее
замешательство, в котором торжествует право захватчика, —
красный или черный фашизм...»10

Кризис правосознания обозначил собой неожиданную
потерю смысла права. Научно)методологические споры, в ко)
торых выявился кризис, значимы именно как поиск этого
потерянного смысла права. Интересно, что в это же время
во всех гуманитарных и социальных науках можно заметить
и поиск как бы потерянного образа человека и образа чело)
вечества, общества.

Можно сказать, что все социальные потрясения XX в.
связаны с этим кризисом и потерей образа человека, а зна)
чит, и образа Божьего в человеке (отчего прошедший век
еще и называют самым «иконоборческим» веком). И потеря
смысла права («кризис правосознания») важна для нас имен)
но в этом контексте дегуманизации и дехристианизации ев)
ропейского общества.

Смысл и образ права связан с образом личности. Школа
естественного права, утверждая права человека, исходит из
понятия природного, естественного человека. Но «при)
родный, естественный человек», т.е. человек вне истории
и культуры, — это абстракция. Поэтому Маркс пытался про)
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усомниться в самой возможности получения достоверного
юридического знания»8.

Существование теоретико)правового плюрализма озна)
чает не только существование конкурирующих теорий,
понятий и определений права, но также и различных мето)
дологических подходов, оснований и т.п., ценностных ори)
ентиров, а, в конечном счете, различных гносеологических
и онтологических оснований. Одни полагают, что право —
это норма, другие — что это порядок, третьи — совокупность
действующих законов или воля законодателя, пятые — совокуп)
ность прав и свобод человека, мера свободы, шестые — эгоисти)
ческий интерес, седьмые — орудие классовой эксплуатации
и т.п. Нетрудно заметить, что в каждом из этих определений
имплицитно присутствует целое мировоззрение, в каждом —
со своей иерархией ценностей и со своим видением челове)
ка и общества.

Отметим, что в лице современного правового плюра)
лизма «Церковь сталкивается с очень непростым явлением.
В начале XX в. некоторые русские правоведы и философы
называли это явление «кризисом правосознания», который
для них являлся частным следствием «мирового кризиса
культуры»9. Последний в свою очередь знаменовал собой
кризис просвещенческой парадигмы как самосознания и
жизненного самоосуществления секулярного дехристиани)
зированного европейского человечества.

В XIX в. господствующими определениями понятия пра)
ва были определения, разработанные в рамках эмпириче)
ской эпистемологии исторической и позитивистской школами
права. Эти школы, унаследовав от рационалистического
подхода конца XVIII в. представление о дуализме права эм)
пирически существующего, выявленного в законах и поста)
новлениях власти (позитивного права) и идеального, должен)
ствующего (естественного права), отказали последнему в «ре)
альном» существовании в качестве правового феномена,
в качестве «права», сведя его к идее права, правосознанию,
правовому идеалу. Таким путем они пытались преодолеть
раскол в просвещенческой парадигме и прийти к понятию
единой (не дуалистичной) природы права.

На деле же в XIX в. происходит еще большее расслоение
правосознания, которое уже не может собрать воедино иде)
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рия естественного права» в теологическом прочтении).
На православном Востоке мы видим другую картину — су)
ществуют сами канонические нормы, сборники канонов,
но нет того, что можно было бы назвать «общей частью ка)
нонического права», церковным учением о праве, а отсю)
да — нет систематизации, нет последовательной и логичной
кодификации канонов.

О. Сергий Булгаков в 1923 г. увидел в ситуации мирово)
го «кризиса правосознания» вызов и шанс для православной
церковной мысли, до сих пор, т.е. в константиновскую эпо)
ху, позволявшей себе «перескакивать через проблему цер)
ковного права». Более того, Церковь призвана осмыслить
свое право и каноническое предание не для себя только,
но для того, чтобы помочь миру увидеть за разноголосицей
множества правовых теорий и концепций истинный смысл
права в жизни человека перед лицом Бога. Т.е. наука церков)
ного права должна как бы перехватить инициативу в своих
отношениях со светским правоведением. Это дает шанс —
и даже требует от церковных правоведов — не заимствовать
бездумно юридические конструкции и методы, но, напро)
тив, показать духовное измерение права, сказать свое слово
о праве в мире — слово в духе и смысле и силе Христовой ис)
тины. И здесь особую роль обретает опыт права в Церкви12.

И надо сказать, такой диалог о праве и его месте в ду)
ховной жизни был начат русским религиозно)философским
возрождением, для которого было важно и обновление
Церкви, и обновление общества, которое ставило вопросы
духовной жизни в связи с правовыми и социально)политиче)
скими вопросами. Плодом такого диалога можно назвать рус)
скую философско)правовую традицию, связанную с именами
П.И. Новгородцева, Л.И. Петражицкого, Н.Н. Алексеева,
Б.П. Вышеславцева, С.Л. Франка, И.А. Ильина, о. С. Булгако)
ва. Родоначальником этого направления правовой мысли
в русской религиозной философии можно считать В.С. Со)
ловьева.

Для русских общественных дискуссий XIX в. традицион)
ной была критика права в контексте спора об идеальном об)
щественном устройстве, причем эта дискуссия касалась как
церковного, так и общественно)политического устройства.
Славянофилы в своих размышлениях о России критиковали
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тивопоставить «человеку естественному» «человека соци)
ального», участника конкретных социальных отношений.
Но так как превалирующей и конституирующей стороной
общественной жизни в марксизме является производство,
вследствие чего понятие социальных связей и отношений
имеет тенденцию сливаться с понятием производственных
отношений, то и «человек социальный» в марксизме очень
скоро превращается в еще одну абстракцию — «человека эко)
номического», а противостояние индивидуализму превраща)
ется в крайний коллективизм. В жизни «человека экономиче)
ского» право объявляется средством экономической эксплуа)
тации, экономического и политического самоутверждения
«правящего класса», потому оно должно быть преодолено
и уничтожено. Отсюда и то «бесправовое» состояние общест)
ва, которое провозглашалось и осуществлялось на деле в со)
циалистическом обществе.

Так как образ и смысл права связан с образом человека,
то для христианства вопрос о смысле права не может не сто)
ять следующим образом: каков смысл права в жизни челове)
ка, «ходящего перед Богом», живущего перед лицом Божь)
им? Что есть право для «человека Божьего», для христиани)
на? Что есть право для христианского общества, для общины
святых, для народа Божьего, т.е. для Церкви?11

Такая постановка вопроса требует особого усилия церков)
ной мысли и жизни, она требует особого усилия диалога с ми)
ром, внимания к его поискам, в том числе и к поискам свет)
ской юриспруденции, — однако диалога критического. Такой
критический диалог был затруднителен в константиновский
период, когда отношение Церкви к праву не могло не опреде)
ляться официальным государственным отношением к праву.
Однако сейчас, когда приоткрылся постконстантиновский
период, такой диалог становится и возможен, и необходим.

Естественно предположить также и то, что у Церкви
должна быть своя собственная продуманная позиция в та)
ком диалоге и, следовательно, свое учение о праве, которое
вытекает из церковного учения о человеке и мире. На Запа)
де со времен схоластики мы можем говорить о существова)
нии такого учения о праве, которое было частью церковной
социальной доктрины, развивалось и формулировалось
«в стенах церковной школы» (долгое время это была «тео)
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теоретического, а практического, исторического свойства.
Лукавство и двусмысленность такой критики заключалась
в том, что в России отнюдь не право было главным злом и бе)
дой общества и Церкви, а скорее наоборот — бесправие, без)
законие, произвол. Этот произвол беззакония мог существо)
вать иногда в виде жесткой законнической системы, жестко)
го порядка, «крепости» (достаточно вспомнить «крепостное
право», не имевшее никакого отношения к собственно пра)
ву, значение таких явлений, как тягло, «правила службы» для
русской жизни). Абсолютизм власти в России внутри себя
всегда имел настроение правового нигилизма, поскольку
и власть не очень)то признавала право и закон (слово на)
чальства было главным «законом»). В атмосфере русской
жизни, в атмосфере Русской Церкви писать о ничтожности
права в сравнении с любовью было подобно тому, чтобы го)
ворить голодному человеку о вреде переедания.

И эту двусмысленность, это невольное лукавство очень
хорошо почувствовал Соловьев, который выступил с крити)
кой легизма, с критикой позитивистского понимания права,
позитивистской правовой методологии, — но именно для то)
го, чтобы найти новое христианское понимание права — ра)
ди того, чтобы в жизни было больше правды, в том числе
и социальной правды. Соловьев очень хорошо почувствовал
не только саму важность вопроса о праве, но и то, что он
имеет именно христианские корни.

Оправдание права не может быть безразлично христи)
анской совести, т.к. в конечном счете связано с оправданием
человека. Исторический вклад права в жизнь человека, в че)
ловеческие отношения, в самосознание человека в мире
и перед Богом трудно переоценить14. Поэтому праву, кото)
рое связано с ценностями свободы, равенства и справедли)
вости, должно быть найдено подобающее место. Церковь
призвана разделить с правом основной пафос — защита че)
ловека, защита того, что дорого и свято человеку и Богу, ис)
полнение «всякой правды».

Соловьев выступил на поле юридической мысли, не
будучи юристом, но ему удалось вдохновить на продолже)
ние поисков в этом направлении таких правоведов, как
П.И. Новгородцев, Е.Н. Трубецкой, и многих других. Вооб)
ще, нельзя не назвать знаменательным то обстоятельство,
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правовые способы организации общественной жизни, про)
тивопоставляли право и нравственность, право и церков)
ность, право и любовь. Западники же относились скептиче)
ски к перспективам постепенного религиозно)нравственно)
го совершенствования русского народа под руководством
Русской Церкви и государства и делали ставку на правовые
реформы. Спор этот был определяющим для всего хода рус)
ской общественной мысли в XIX в., и он же сохранил свое
напряжение и в XX в.

Эти противопоставления и идеальные схемы (нравст)
венность или право, совершенствование людей или учреж)
дений, Восток или Запад, широта и глубина русской души
или западная формализованность жизни, свободное Пра)
вославие или авторитарный католицизм) настолько вошли
«в кровь и плоть» русской интеллектуальной культуры, что
приверженность одной половине любой из этих пар внут)
ренне переживалась как необходимость признавать и все
остальные. Движение в сторону личной церковности и ре)
лигиозности словно бы подразумевало отрицание права
и всех путей внешнего социального устроения. В качестве
яркого примера можно привести поздние идеи Новгородце)
ва. Став в последние годы жизни в Праге глубоко церковным
человеком, Павел Иванович чувствовал своим долгом в пуб)
личных статьях и выступлениях приуменьшать значение
права, критиковать право, писать, что русская философско)
правовая традиция состоит в том, чтобы растворять право
в нравственности13. Еще ранее Л.Н. Толстой, начиная про)
поведовать христианство (в своем понимании) русскому об)
ществу, одновременно с этим проповедует «правовой ниги)
лизм», критику права и государства. И соответствующие вы)
пады о. Сергия Булгакова против «правового государства»,
которые имеют место в различных его трудах, а также и в
рассматриваемой пражской лекции, можно понимать имен)
но в этом контексте. В то же самое время для многих русских
юристов и общественных деятелей из западнического лаге)
ря отрицательное отношение к Церкви как бы вытекало из
их социально ответственного сознания и усилий улучшить
русскую жизнь посредством права.

Нам представляется, что в критике права русскими
и в России заключался один фундаментальный порок — не
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софии свободы у Достоевского (прежде всего, в «Легенде
о великом инквизиторе»), — традициям и идеям, с которыми
он сам связан; он просто отмечает тот факт, что обновление
православного богословия и экклезиологии, которое было
начато в России в XIX в., не дошло или прошло мимо бого)
словского осмысления канонической природы Церкви.

Однако время изменилось, — и если раньше каноника
была «печальной необходимостью» высшей школы, то те)
перь история требует пересмотра отношения к этой обла)
сти. В 1923 г. о. Сергий говорит о том, что целая эпоха про)
шла, — революция подвела некую черту, «константиновская
ограда» церковной жизни рухнула. Это сознание необрати)
мости константиновской эпохи принципиально отличает
Булгакова)канониста от предсоборных канонистов, чьи дис)
куссии действительно иногда носили кабинетный, предпо)
ложительный, предварительный характер.

Открываются новые перспективы существования Церкви в
постконстантиновскую эпоху. О. Сергию в лекции на юриди)
ческом факультете в мае 1923 г. эти перспективы видятся
следующим образом: новые отношения внутри Церкви, вос)
становление церковной соборности, церковная, в том числе
и каноническая, ответственность народа; новые отношения
с православными автокефальными Церквами, восстановле)
ние вселенского понимания Православия; новые вопросы в
области межконфессиональных отношений; восстановле)
ние мира и единства Востока и Запада, преодоление раскола
между Западной и Восточной, а также и между Протестант)
ской и Католической Церквами. Эти направления и станут
определяющими как для деятельности самого о. Сергия, так
и для жизни Церкви в Русском зарубежье в последующие де)
сятилетия.

Наконец, есть еще одна перспектива, которая настоя)
тельно требует пробуждения церковно)правовой мысли: диа)
лог с миром по поводу права, его подлинного духовного
смысла. Это вопрос, связанный с попечением Церкви о ми)
ре, с миссией Церкви в мире и миссионерским словом Церк)
ви к миру. В каком)то смысле это тоже новая, открывшаяся
перспектива, связанная с текущим моментом первой поло)
вины XX в., когда в мире можно наблюдать кризис права
и кризис правового сознания, кризис теоретической мысли
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что почти все деятели русского религиозно)философского
ренессанса начала XX в. прошли через юридические факуль)
теты. Это было время удивительной прозрачности и откры)
тости правовой и социальной мысли в России к вопросам,
так или иначе связанным с духовной жизнью, со смыслом
права в жизни человека перед лицом Бога.

К сожалению, когда прервалась традиция русского юри)
дического образования, присутствие правовой проблемати)
ки в диалоге Церкви и общества стало постепенно сходить
на нет. Один из последних примеров такого уникального ди)
алога представляет собой тот же Русский юридический фа)
культет в Праге, где одновременно преподавали Новгород)
цев, Алексеев, о. Сергий Булгаков и другие христианские
мыслители.

2. Каноническое (церковно)правовое) 
учение о. Сергия Булгакова

А) Новые задачи церковного права
в постконстантиновский период

Проблема церковного права, которую так резко ставит
о. Сергий Булгаков в первых же словах своей пражской лек)
ции, несомненно, связана с тем, что в константиновский пе)
риод истории ответственный диалог о праве между Право)
славной Церковью и государством, можно сказать, почти
отсутствовал. Церковное право является историческим фак)
том, но вместе с тем задачей и проблемой для церковной
мысли. Церковное право как бы стоит под вопросом, его су)
ществование в качестве дисциплины, области знания — не
очевидно; светская наука с подозрением смотрит на его
религиозный характер. Булгаков полагает, что церковная
богословская мысль, а также и славянофильская мысль,
напротив, с подозрением относится к «юридизму»: «...для ка)
ноники не оказывается соответственного места в славяно)
фильском богословии, например, у Хомякова, ее только
принимающего как факт, но богословски отнюдь не обосно)
вывающего. Еще менее ей места в церковной романтике До)
стоевского»15. Заметим, что здесь Булгаков не изрекает при)
говора славянофильской традиции или христианской фило)
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С одной стороны, существует генетическая связь между
правом и Церковью, правом и религией (не обязательно
христианской). Сакральность и культ (обряд) всегда связаны
с правом, с организацией общества. Естественно, что в секу)
ляризованном обществе право как бы лишается смысла,
потому что секуляризация подразумевает как раз процесс де)
сакрализации. Все древние государства были теократиями
и иерократиями, их право есть одновременно право церков)
ное, каноническое. Теократиями были царства ветхозавет)
ные, наконец, в константиновский период появляются и
христианские теократии. Отсюда — не может быть не)цер)
ковного права, т.е. права, не имеющего корней в чем)то
другом, в, так или иначе, религиозных ценностях, святынях.
Право в этом смысле последует литургике и догматике (язы)
ческой, ветхозаветной, христианской) — оно охраняет осви)
детельствованные ими ценности и святыни.

Однако это только одна часть антиномии, и касается она
скорее общества, чем Церкви. Ведь в ней говорится о том, что
не может быть нецерковного права, что всякое право, кото)
рое реально работает в обществе как бы само из себя, а не
только силой принуждения, — «церковно», т.е. религиозно (хо)
тя здесь еще остается вопрос, о какой «Церкви» идет речь).

Другая сторона, другая половина антиномии фокусиру)
ется уже собственно на христианской Церкви и звучит сле)
дующим образом: «Но не может быть церковного права, ибо
существо его противоречит идее Церкви, христианской ве)
ре». Эту часть антиномии (принципиальное отрицание пра)
ва) о. Сергий описывает, опираясь на фундаментальный
труд по церковному праву немецкого протестантского кано)
ниста и правоведа Рудольфа Зома.

Интересно, что, решительно не соглашаясь с Зомом в
его выводах (отрицание церковного права), о. Сергий возда)
ет должное научной проработанности его предположений.
Его идею он называет «творческим заблуждением», указыва)
ет, что мысль излагается им «ярко, талантливо и блестяще»;
«вопрос вскрывается до глубины». Булгаков приводит прост)
ранные цитаты из Зома на несколько страниц (по)видимому,
в собственном переводе с немецкого оригинала)18.

Надо сказать, что Зом оказал, если так можно выразить)
ся, пробуждающее влияние на некоторых русских мыслите)
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о праве и кризис социальный и политический, связанный
с тем, что к власти прорывается «красный и черный фа)
шизм». Секуляризованный мир теряет смысл права, и поэто)
му церковная мысль призвана помочь миру в его поисках,
помочь ему преодолеть его заблуждения. И в этом же диало)
ге с миром для самой Церкви открывается новая возмож)
ность прояснить свою каноническую природу и свое кано)
ническое сознание. Для русской церковно)правовой мысли
такой поиск смысла права означал бы и реальное противо)
стояние тому злу, которое восторжествовало в России и при)
вело к русской катастрофе, характерными чертами которой
являются: торжество насилия, бесправие, беззаконие, разру)
шение культуры, в том числе и правовой культуры.

В) Проблема церковного права и ее решение у о. Сергия
Булгакова. Его критика теории Рудольфа Зома16

Показав те перспективы и задачи, которые вырастают пе)
ред каноникой и которые требуют нового осмысления цер)
ковного права, Булгаков переходит к главному — постановке
проблемы церковного права и к ее решению. Вернее было бы
сказать, что он предлагает некоторый подход к ее решению,
некоторый путь для церковно)правовой мысли. Для церков)
ной жизни, церковной практики эта проблема остается, но,
по крайней мере, перед каноническим богословием, перед ка)
ноническим сознанием намечаются пути ее решения.

Булгаков говорит о том, что проблема права для Церкви
может мыслиться только антиномически. «Если взять… во)
прос на вилку антиномии, то он разложится для нас на два
взаимноуничтожающиеся утверждения… А) Не может быть
не)церковного или вне)церковного права, ибо право, лишен)
ное права права, перестает быть таковым, становится наси)
лием, которое не есть право, даже если внешне уподобляет)
ся ему: nullum ius extra ecclesiam. B) Не может быть церков)
ного права, ибо идея его противоречит Церкви: где право,
там нет Церкви: nullum ius intra ecclesiam»17.

Итак, согласно Булгакову, в жизни исторической Церк)
ви проблема права всегда будет сохранять свою антиномич

ность. И с этим приходится считаться, едва ли стоит отбра)
сывать ту или иную сторону этой антиномии.
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источник, и притом единственный источник, власти цер)
ковной, а в последнем счете и всякой еще не секуляризован)
ной власти. Сила евхаристии, излучаясь в человеческое об)
щество, дает ему и правовую основу»23.

Трудно удержаться от впечатления, что в описании о. Сер)
гием священства, сана, власти тайнодействия проскальзыва)
ет тот самый церковный романтизм, в котором он перед этим
(в лекции) так строго обвинял Достоевского и Хомякова, на)
зывая церковным романтизмом провозглашенный ими идеал
христианской свободы24. Впоследствии он придет к другим
взглядам на этот вопрос, но крайне важно то, что акцент на
евхаристии, в том числе и в решении канонических вопро)
сов, — но уже не на священнослужителе, совершающем евха)
ристию, но на Церкви, совершающей евхаристию, — у него
останется.

С) Новое литургическое вдохновение. РСХД. Пшеров.
Канонические темы в «Невесте Агнца»

Нам представляется показательным то обстоятельство,
что лекция эта была прочитана Булгаковым в мае 1923 г. —
т.е. за четыре месяца до его участия в христианском студен)
ческом съезде в Пшерове, который впоследствии назовут
«Пшеровской пятидесятницей» (1–8 октября 1923 г.).

В цитировавшихся выше отрывках Булгаков описывает
евхаристию по образу Тайной Вечери, подчеркивая в ней
иерархическое измерение, которое, как полагает о. Сергий,
передается в таинстве священства, так, что всякий священ)
ник, совершающий евхаристию, становится «наместником
Христа» в Церкви и даже, как можно подумать, в мире (по)
скольку и мир, как он пишет, пронизывается животворными
лучами евхаристии, и здесь основа всякой власти и права
и для мира также). Это есть образ иерархического старшин)
ства Христа, совершающего Тайную Вечерю со Своими уче)
никами, образ евхаристии до Пятидесятницы. Другой при)
мер старшинства — старшинство апостола Петра, «старшего
среди равных», старшего среди братьев, содержится в обра)
зе Пятидесятницы. И это образ Церкви, которая совершает
евхаристию.
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лей. Ему принадлежит учение об общецерковной рецепции Со)
бора, т.е. о согласии общины с тем решением, которое при)
нимает Собор епископов. Учение это было воспринято мно)
гими русскими канонистами и историками как адекватное
православному преданию напоминание о норме Древней
Церкви. Его «теория бесправовой Церкви» (формулиров)
ка Н.А. Заозерского) заставила многих русских канонистов
всерьез задуматься об этой проблеме и даже в ходе полеми)
ки сформулировать свои взгляды на церковное право и на
устройство Церкви19.

Что касается о. Сергия Булгакова, то Зома он доброже)
лательно упоминает еще в докладе 1908 г. «О первохристи)
анстве»20. По)видимому, он основательно перечитал его во
время чтения курса в Праге. Позиция Зома упоминается Бул)
гаковым как оппозиционная и в «Невесте Агнца», в главе,
где описывается сакраментально)иерархическая органи)
зация Церкви. Зом противопоставлял харизматическую
(первоначальную) и правовую (последующую) организацию
Церкви. Похоже, что эта мысль была также особо продума)
на о. Сергием21.

Есть основания считать, что именно Зом привлек внима)
ние о. Сергия к связи между евхаристией и церковным пра)
вом, между оформлением, соответственно, сакраментально)
го аспекта жизни Церкви и иерархического. Однако о. Сер)
гий приходит на этот счет, в конце концов, к совершенно
противоположным выводам. Он критикует у Зома отрица)
ние священства и иерархии, идею, которая вытекает, как он
полагает, из исходной догматической, экклезиологической пред

посылки протестантизма вообще22. И в противоположность
Зому он пишет о священстве как об особой власти, которая
«связана с саном, есть сан». Для о. Сергия это власть не «ад)
министративного», управленческого порядка — а тáинствен)
ного, сакраментального. В первую очередь это власть совер)
шать евхаристию.

Из таинства рождается власть и право Церкви — этот те)
зис Зома о. Сергий еще раз повторяет, для того чтобы затем
дать ему иное изъяснение: «…эта божественная власть тай)
нодействия, делающая каждого священника, и в особенно)
сти каждого епископа, как священника священников, “на)
местником Христа” — vicarius Christi, есть вместе с тем
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таки связан с прорывом Духа, прорывом Неба в человече)
скую жизнь, в результате чего родился совершенно новый
для того времени образ Церкви. Это Церковь как действи)
тельно эсхатологическое пространство… (Я напомню, что
съезд был РСХД задуман как межконфессиональный, но в
результате на нем родилось православное Движение, кото)
рое именно в силу своего глубинного Православия было це)
ликом открытым и потенциально вселенским)»28.

Итак, в Церкви рождаются новые формы жизни. Их
рождение выражает собой не осуществление неких челове)
ческих замыслов, но воплощение духовного откровения тай)
ны Церкви. И новые формы жизни, связанные с новым об)
разом Церкви, требуют для своего осмысления обновленно)
го творческого канонического сознания.

В «предпшеровских» лекционных размышлениях о. Сер)
гия о церковном праве мы видим такие темы: церковное
право и власть по типу викарианства, непосредственно уста)
новленные Христом (классическое положение школьной
«константиновской» каноники), церковное право как право
божественное; противопоставление права божественного
(церковного) и человеческого (мирского, секулярного)29.
Однако дальнейший ход экклезиологической мысли о. Сер)
гия Булгакова приводит его зачастую к противоположным
идеям (дальнейший не столько в хронологическом смысле,
сколько в содержательном).

В «Невесте Агнца», последней книге знаменитой бо)
гословской трилогии Булгакова, видение Церкви как «все)
таинства, Богочеловечества, сущего Боговоплощения и Пя)
тидесятницы Духа в их пребывающей силе» совершенно
меняет взгляд о. Сергия на установленность таинств, на
установленность порядка евхаристии на Тайной Вечере,
а вместе с этим и на установленность церковной власти
и права Христом. На Тайной Вечере, пишет он, происходит
не установление, а явление Христом Церкви как единой
высшей действительности Богочеловечества. «Тайна Церк)
ви предшествует таинствам и их в себе обосновывает… Таин)
ства в отношении к всетаинству Церкви имеют производное
значение, суть ее историческое установление… Этим ни в
какой мере не умаляется их сила и действенность, но устра)
няется догматическая фикция, установленная для Католиче)
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Знаменательно, что в Пшерове о. Сергий заговорит о на)
чале новой евхаристической эпохи, о том, что литургия яв)
ляется деланием всего народа Божьего. Последняя литургия
на съезде в Пшерове и стала таким особым событием и дела)
нием, которое многие его очевидцы и участники называют
«Пятидесятницей», откровением Церкви25. И в Пшерове же
рождается РСХД — движение, которое с самого начала видит
себя как движение церковное, православное — по восприня)
тым призванию и ответственности — и которое при этом ни)
как не может быть осмыслено в категориях старой «констан)
тиновской» каноники. В истории РСХД это стало очевидно
вскоре, в ближайшие же годы, когда начались споры об эк)
клезиологическом и каноническом статусе движения. То же
самое — и о церковности, о призвании и ответственности,
но также и о проблематичности существования в понятиях
прежней «константиновской» каноники и экклезиологии —
можно сказать и о Братстве Святой Софии, которое о. Сер)
гий Булгаков пытался собирать в те же самые годы в Праге26.

Главным содержанием Пшеровского съезда было то,
что, по свидетельству о. Василия Зеньковского, «в Пшерове
исчезла тема “Мы и Церковь” и взамен ее родилось созна)
ние, радостное и ответственное, “мы в Церкви”, мы прикос)
нулись к ее тайне, мы вобрали в себя эту тайну, мы обеща)
лись, мы хотим нести миру эту тайну о Церкви»27. В своем
очерке о зарождении РСХД о. Василий многократно подчер)
кивает, что он описывает не субъективные впечатления од)
ного или нескольких участников съезда и его последней ли)
тургии, но само духовное событие. И что наиболее важно
в словах Зеньковского, так это свидетельство о том, что со)
бытие не закончилось вместе с самим съездом в октябре
1923 г., но в каком)то смысле продолжалось в жизни его
участников и тех, кто потом приходил в Движение, вопло)
щаясь во всем, что они делали в Церкви и в мире, т.е. в их
служении, в тех формах общения и общностей, которые
рождались из этого служения. Таким образом, событие это
не было ни субъективным, ни объективным, но церковным,
благодатным. Новые формы жизни Церкви рождались как
воплощение духовного откровения тайны Церкви. Как пи)
шет современный исследователь, «не случайно этот съезд
был назван “Пшеровской Пятидесятницей”, т.е. был опять)
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чает такие юридические отношения с Богом, аллюзии на ко)
торые содержал в себе закон Ветхого Завета.

В заключение нам представляется важным отметить од)
ну характерную особенность церковно)правовой мысли
о. Сергия Булгакова — ее сильное тяготение к объективному
видению. Церковное право привлекает его внимание как
объективная реальность, право объективное. Насколько
можно судить, у него почти не рассматривается в этом кон)
тексте право субъективное, как право лица, как свобода,
и субъективные свободы — все то, что было так важно, на)
пример, для персоналистической традиции Бердяева32.
А между тем еще для предсоборных канонистов в осмысле)
нии канонического предания была важна тема как свободы
Церкви, так и свободы каждого верующего в ней, свободы ее
членов, свободы как способа жизни Церкви в мире, но так)
же и способа жизни внутри Церкви. В пражской лекции Бул)
гаков, считая своим долгом оправдать церковное право, по)
лемически выступает против того, что он называет «фило)
софией свободы» у Хомякова и Достоевского. Но и для
позднего Булгакова, как представляется, тема персонали)
стической свободы скорее связана с существованием Церк)
ви «за границами сакраментализма», т.е. скорее с Церковью
мистической, чем мистериально)канонической. В этом, как
можно подумать, все)таки заключается неполнота булгаков)
ского подхода к церковному праву, которая могла бы быть
восполнена персоналистической традицией русской рели)
гиозной мысли, представленной Н.А. Бердяевым и другими
мыслителями круга Религиозно)философской академии33.

Церковно)правовые идеи о. Сергия Булгакова, как нам
представляется, нашли непосредственное продолжение в
учении о. Николая Афанасьева, самого значительного, по)
жалуй, православного экклезиолога и канониста XX в. То об)
стоятельство, что о. Николай Афанасьев является учеником
и, в каком)то смысле, продолжателем дела Булгакова не
только в евхаристической экклезиологии, но также и в кано)
нике, — часто недооценивается. Между тем анализ данной
пражской лекции показывает, что многие исходные уста)
новки подхода о. Николая Афанасьева к церковному праву
появляются еще в булгаковских размышлениях 1920)х гг.34

О. Николаю принадлежит особая заслуга раскрытия в пра)
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ской Церкви Тридентским собором, но усвоенная позднее
и восточным богословием, — именно, что все таинства уста)
новлены лично и непосредственно Христом и от Него пере)
даны через святых апостолов в апостольском преемстве»30.

Не означает ли это, что такой же фикцией является
отнесение к непосредственному божественному установле)
нию и иерархическо)канонического аспекта? Его также
можно назвать историческим установлением самой Церкви,
которое имеет божественное основание именно как дейст)
вие Церкви и, по)видимому, только в этом смысле может на)
зываться «божественным установлением».

В «Невесте Агнца» о. Сергий утверждает, что появле)
нию идеи иерархического «викарианства» предшествует
процесс нездоровой клерикализации. В этой иерархичес)
кой идее проявляется неразличение ветхозаветного и ново)
заветного священства. О. Сергий сближает ветхозаветное
законничество с римским «юридизмом» (заметив, что юри)
дизм этот был усвоен и Восточной Церковью): «…по ана)
логии с ветхозаветным стало пониматься и новозаветное
священство, как законное же установление, причем устано)
вителем именуется уже Сам Христос»31. Новозаветное свя)
щенство «по чину Мелхиседекову» как бы заменяется закон)
но)преемственным священством «по чину Ааронову» —
отсюда и неизбежные выводы о законе, о прямом божест)
венном установлении, о законодательной роли Основателя
Церкви, переданной нынешним церковным законодателям
(папе или собору епископов).

Итак, как можно заключить из этих рассуждений о. Сер)
гия, направленных против тридентской догматики, сакра)
ментологии и каноники, сакраментально)иерархическая ор)
ганизация Церкви является историческим установлением
Церкви, эта организация не имеет канонического преемст)
ва ни со Христом, ни с апостолами. Преемство если и есть,
то не каноническое, и уж тем более не преемство власти
и закона, но — преемство предания. Сила церковного установ)
ления, как можно было бы продолжить эту мысль о. Сергия,
и не должна становиться силой юридически)обязывающей,
так как сила Боговоплощения, действующая в Церкви, не яв)
ляется юридической силой, потому что Новый Завет исклю)
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многим начинающим талантливым ученым. Сотрудничество Нов)
городцева с Булгаковым началось еще в те годы.
2 Булгаков С.Н., проф., прот. Церковное право и кризис правосозна)
ния: Вступительная лекция, читанная на Русском юридическом фа)
культете в Праге 17/30 мая 1923 г. // Ученые записки русской учеб)
ной коллегии в Праге. Прага. 1924. Т. 1. Вып. 3. С. 9–27.
3 Афанасьев Н.Н. Каноны и каноническое сознание // Путь. 1933.
№ 39. Приложение. С. 2.
4 Аксаков Н.П. Предание Церкви и предания школы. М., 2000. С. 11.
5 Заозерский Н.А. О сущности церковного права (против воззрений
Рудольфа Зома) // Зом Р. Церковный строй в первые века христи)
анства. СПб., 2005. С. 217.
6 Церковное право появилось в русском богословском образовании
впервые в конце XVIII в., а в университетах на юридических фа)
культетах с 1835 г. По уставу 1863 г. преподавание церковного пра)
ва было отделено от преподавания богословских дисциплин в уни)
верситете, учреждались отдельные кафедры на юридических
факультетах, предмет становился общеобязательным для всех фа)
культетских слушателей. 
7 Булгаков С.Н., проф., прот. Церковное право… С. 12.
8 Поляков А.В. Общая теория права: Феноменолого)коммуникатив)
ный подход. Курс лекций. СПб., 2003. С. 19.
9 См.: Новгородцев П.И. Введение в философию права. Кризис совре)
менного правосознания. М., 1909; СПб., 2000. О. Сергий Булгаков
также размышлял над этой поставленной Новгородцевым темой
в рассматриваемой нами пражской лекции. Н.А. Бердяев посвятил
доклад на съезде РСХД в Аржеронне в 1926 г. теме мирового кризи)
са культуры как следствия ее дехристианизации и секуляризации.
См.: Л.А. Зандер. Съезд в Аржеронне // Путь. 1926. № 2. С. 109–116.
10 Булгаков С.Н., прот., проф. Церковное право… С. 12.
11 О. Николай Афанасьев очень хорошо почувствовал, что в преде)
ле это вопрос о том, что такое церковное право по отношению ко
Христу, к Новому Адаму. Он писал о том, что поскольку Церковь
есть Тело Христово, постольку законодательствовать в Церкви
и управлять Церковью (т.е. над Церковью) означает указывать за)
коны Самому Христу, т.е. Христос является мерой существования
права и правил в Церкви.

Ту же чувствительность к вопросу мы замечаем в его постанов)
ке церковным историком В.К. Коттом (см.: Котт В.К. Человек в ка)
ноническом предании Церкви // Личность в Церкви и обществе:
Материалы научно)богословской конференции. М., 2003). В этом
докладе, в частности, подчеркивается, что «человек, о котором го)
ворит каноническое церковное предание, есть человек, подражаю)
щий Христу. Каноническое предание борется за человека, кото)
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вославной канонической мысли экклезиологической, догма)
тической и литургической перспективы, которая была толь)
ко намечена у его учителя35. Нам представляется, что здесь,
как и в случае Булгакова, не могло не сыграть особую роль
и участие в РСХД и в литургическом и евхаристическом воз)
рождении36.

* * *

Подводя итог и размышляя о русской канонике в наши
дни, нам хотелось бы подчеркнуть значимость восстановле)
ния и продолжения диалога Церкви и общества о праве. Такой
диалог способствовал бы восстановлению прерванной тра)
диции права в российском обществе и в Церкви через поиск
духовного смысла права в жизни человека перед лицом Бога.
Здесь возможна совершенно особая роль церковного права
как «иного права», «сверхправа», возможен ренессанс цер)
ковного права, о котором говорил о. Сергий Булгаков на
юридическом факультете в Праге. Если принять его тезис
о том, что проблема церковного права разрешается только
антиномически (т.е. о всяком праве можно сказать, что оно
нецерковно, секулярно, и одновременно всякое право цер)
ковно, т.к. имеет религиозные корни), то мы можем увидеть
в указанной антиномии основание для диалога каноники
и философии права (именно взаимно заинтересованного
диалога вокруг смысла права, а не просто методологическо)
го взаимодействия). Такой диалог уже был начат в начале
XX в. русской религиозной философией права, которая яв)
ляется общим наследием Церкви и общества, и его можно
и должно продолжать.

Возрождение Русской Церкви и русского общества не
может состояться без ответственных и творческих усилий,
в том числе и в правовой области жизни и мысли. Одним из
примеров такого усилия для нас навсегда останется и цер)
ковно)правовое учение о. Сергия Булгакова.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Как известно, Булгаков в 1894 г. закончил юридический факультет
Московского университета, специализируясь в политэкономии.
Новгородцев, будучи тогда одним из самых молодых и либерально
настроенных профессоров факультета, оказывал покровительство
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греческих отцов, который был человеком римской правовой куль)
туры» (Личность в Церкви и обществе. С. 32).
15 Булгаков С.Н., проф., прот. Церковное право… С. 9.
16 Рудольф Зом (1841–1917) — видный немецкий церковный исто)
рик, канонист и правовед.
17 Булгаков С.Н., проф., прот. Церковное право… С. 14.
18 Цитаты эти не соответствуют русскому изданию (Р. Зом. Цер)
ковный строй в первые века христианства / Пер. А. Петровского
и П. Флоренского. М., 1906). В русском издании содержались толь)
ко первые 12 параграфов книги Зома.
19 См., например, Заозерский Н.А. О сущности церковного права
(против воззрений Рудольфа Зома) // БВ. 1909. № 10. С. 312–338;
№ 12. С. 565–577; 1910. № 4. С. 597–613; 1911. № 1. С. 63–103. Пе)
реизд. в кн.: Зом Р. Церковный строй в первые века христианства.
Указ. изд.; Заозерский Н.А. О сущности церковного права (против
воззрений проф. Рудольфа Зома). Указ. изд.
20 Доклад на заседании Московского религиозно)философского об)
щества памяти В.С. Соловьева 31 октября 1908 г. Из последних из)
даний см.: Булгаков С.Н. Два града: Исследование о природе общест)
венных идеалов. СПб., 1997. С. 141–178.
21 См., в частности: «Границы сакраментализма» в «Невесте Агнца»
(М., 2006. С. 312–315). Не имея возможности углубляться в эту тему,
заметим, что в пражский период о. Сергий критикует Зома с пози)
ций, как можно подумать, универсальной экклезиологии. Он пола)
гает, что Зом отрицает «общую организацию христианской Церк)
ви», т.к. «всякая община, поскольку в ней совершается служение
Слова и осуществляется веяние Духа Божьего, есть экклезия, пред)
ставляет собой всю Церковь, которая, можно сказать, поэтому име)
ет только одно измерение — глубину, но не имеет широты, мас)
штаба кафоличности, как всеобъемлющей общины». Однако, как
представляется, о. Сергий не считывает здесь той мысли Зома, что
экклезия у него не является названием местной общины, представ)
ляет собой не каноническое, а догматическое понятие: «...слово
“экклезия” не выражает никакой определенной величины, никако)
го социального понятия (также и понятия местной общины),
но выражает единственно догматическое суждение ценности. Эк)
клезия означает всякое собрание, представляющее в догматиче)
ском отношении, для веры, по своей духовной ценности, собрание
христианства, собрание с Богом и перед Богом (Христом) нового
народа Завета» (Зом Р. Церковный строй в первые века христиан)
ства. С. 34–35).
22 Булгаков С.Н., проф., прот. Церковное право… С. 24.
23 Там же. С. 25.
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рый является человеком в Церкви, человеком Христовым, и, сле)
довательно, обращение к каноническому опыту Церкви — это во)
прос жизни и смерти, потому что это вопрос жизни по вере со Хри)
стом» (Котт В.К. Человек в каноническом предании Церкви.
С. 56). Отсюда следует, что цель канонического предания, подлин)
ная цель канонов — подражание Христу, норма жизни Церкви от)
крывается в следовании за Христом.
12 Подобно этому и социальные ереси — коммунизм и фашизм —
рассматриваются о. Сергием как вызов и шанс для откровения
Церкви в богословии и в жизни (см.: О.С. Булгаков. [Христианство
перед современной социальной действительностью: Речь в откры)
том собрании Религиозно)философской Академии] // Путь. 1932.
№ 32, приложение. С. 27–31), где, в частности, говорится: «…сим)
волика труда противополагает себя символике креста, вместо того
чтобы осеняться им. И в настоящее время Церковь застигнута тем,
что из бездны, в смысле этой природной стихии (т.е. языческой
социальной стихии. — И.Б.), вышел социальный зверь и рядом
с ним социальный лжепророк, который говорит его устами, и лю)
ди Церкви растерянно стоят перед этим новым явлением. Есть, ко)
нечно, возможность, — и это есть в известном смысле широкий
путь — самообороны, именно борьба с лжепророком за истинное
пророчество... Но эта позиция одной самообороны недостаточна
для самого христианства, потому что христианская Церковь должна
бороться со лжепророчеством не только отрицательно, но и поло)
жительно… В этом смысле то, что в современном христианстве про)
исходит (имеется ввиду осмысление социального вопроса. — И.Б.),
свидетельствует, что наступает какой)то близящийся час ответа
Церкви для победы над ересью. И этот ответ есть не только идео)
логический, он есть вместе с тем и факт исторического и даже кос)
мического значения, как вообще все, что совершается в Церкви.
…Церковь должна явить себя в мире в силе и правде своей»
(С. 29–31).
13 См. статью 1922 г.: Новгородцев П.И. О своеобразных элементах
русской философии права // Новгородцев П.И. Сочинения. М.,
1995. С. 367–387.
14 У Аверинцева есть одна очень интересная реплика (на конфе)
ренции «Личность в Церкви и обществе» (Москва, 2001)), где он
обосновывает важность и значение права тем, что само понятие
«личность» зарождается именно в правовом контексте: «Когда мы
говорим “личность”, мы употребляем термин, впервые артикули)
рованный в правовом сознании. В греческой философии не было та)
кого термина… И недаром такую роль в борьбе с монофелитством
и в отстаивании человеческой личности Христа сыграл преподоб)
ный Максим Исповедник — именно тот из греческих богословов,
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34 Нам представляется, что церковно)правовая концепция о. Нико)
лая Афанасьева (представленная, в частности, в работе «Церковь
Духа Святого») в каком)то смысле представляет собой редукцию
антиномичной концепции Булгакова, является дальнейшим разви)
тием одной из частей антиномии — «не может быть церковного
права, так как всякое право антицерковно».
35 Характерно, что как раз в той же середине 1920)х гг., после пре)
подавания церковного права, о. Сергий уходит с поля каноники —
в догматику (семинары по новозаветному и догматическому уче)
нию о Церкви в Праге, затем в Париже, преподавание в основанном
им Свято)Сергиевском институте, серия статей в журнале «Путь»),
т.к. невозможно сдвинуть многие камни «тридентской каноники»,
не сдвинув сперва эти же камни в «тридентсткой догматике», так)
же воспринятой Восточной Церковью.
36 Как известно, Афанасьев был основателем Белградского кружка
РСХД и одним из руководящих его членов. «Благодаря кружку и
активной деятельности по созданию первоначального “Движе)
ния”, он встречается с о. Сергием Булгаковым и проникается его
идеей “оцерковления жизни”, как основной задачей начинающего)
ся Движения, и его евхаристическим вдохновением» (Афанасьева
М. Как сложилась «Церковь Духа Святого» // Афанасьев Н.Н., прот.
Церковь Духа Святого. К., 2005. С. 8. См. также раннюю заметку са)
мого Афанасьева: Белградский кружок // Духовный мир студенче)
ства. 1923. № 2. С. 22–23).
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24 Возможно, это связано с личным трепетным переживанием о. Сер)
гием сравнительно недавнего рукоположения. Возможно также,
что, вернувшись в Церковь в зрелом возрасте, о. Сергий считал для
себя просто внешне обязательными многие положения тогдашнего
православного школьного богословия XIX в., еще не успев их как
следует передумать и оценить. Возможно, он думает, что просто по
должности обязан какие)то вещи соблюдать и каким)то вещам
учить. Ср. запись в «Константинопольском дневнике» в том же са)
мом 1923 г. (от 2 (15) января): «Насколько легче было Вл. Соловьеву
в сравнении со мною: он не был священник и не жил в это страш)
ное, ответственное время. А я связан канонической дисциплиной (кур)
сив мой. — И.Б.) и вместе с велением совести» (Булгаков С.Н. Авто)
биографические заметки. Дневники. Статьи. Орел, 1998. С. 123).
25 См.: Зеньковский В.В., свящ. Зарождение РСХД в эмиграции // Вест)
ник РХД. 1993. № 168. С. 5–40.
26 См.: Братство Святой Софии: Материалы и документы. 1923–
1939. М.: Русский путь; Париж, 2002.
27 Зеньковский В.В. Указ. соч. С. 31.
28 Зайденберг С.И. Дом Небесный: противостояние злу как эсхатоло)
гическая задача в русской церковной традиции XX в. Опыт Оси)
па Мандельштама и о. Сергия Булгакова // Кифа. 2006. Апрель.
№ 8 (46). С. 5.

В этой статье убедительно описывается разница между настрое)
нием о. Сергия Булгакова весны и осени 1923 г., которая приоткры)
вает перед нами его напряженный поиск образа Церкви в этот пе)
риод и тайну ответа Божьего.
29 К сожалению, мы не располагаем последующими лекциями кур)
са, но есть основания считать, что все самое интересное сосредо)
точилось в первой лекции и что последующие темы были более)ме)
нее традиционным изложением принятых на то время канониче)
ских идей.
30 Булгаков С.Н., прот. Невеста Агнца. М., 2006. С. 295.
31 Булгаков С.Н., прот. Там же. С. 301.
32 См. у Бердяева статью, близкую по времени и проблематике к бул)
гаковской пражской лекции, в которой автор пишет о персонали)
стической свободе в Церкви, в том числе и в правовом аспекте: Бер

дяев Н.А. Церковная смута и свобода совести // Путь. 1926. № 5.
С. 42–54. См. также: Бердяев Н.А. Существует ли в Православии сво)
бода мысли и совести? // Путь. 1939. № 59. С. 46–54.
33 Это позволительно сказать о теории, о гносеологии, потому что,
конечно, в церковной жизни, как церковный практик, как пастырь,
как христианин, о. Сергий всегда шел дальше, чем «позволял себе»
в богословском преподавании.
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и стон за поцелуями радости. Есть единственный поцелуй сча

стья — духовный поцелуй молитвы, в котором удовлетворение есть
жажда и жажда — удовлетворение, в котором душа находит свой
единственный вечный дом (бездомная, бесприютная душа!), нахо

дит свой покой вихря бесконечности (мятежная, мятущаяся ду

ша!) и своего единственнаго и Вечнаго Жениха — Иисуса Христа,
свой Свет, свой Закон, свою Жизнь, свой Путь, своего Возлюблен

наго».

Только с записей 1930 г. становится понятно, что это
дневник художницы. Целые тематические абзацы: «О том,
чему бы я учила своих учеников» — «любить тот маленький кусо

чек, который они делают»; «О светлых фонах на иконах» —
утверждается, что «силуэтное изображение» на фоне светлого
неба более соответствует «онтологии предмета»; и, нако)
нец, «О вдохновении» — гимн красоте Апокалипсиса.

Мы, читатели Дневника, оказываемся сопричастными
тайне постижения Ю.Н. своего предназначения. Ей, находя)
щейся, по ее признанию, в «парижской суете» (конечно, это
не светское окружение, но и не монастырь), надо понять
свой путь — или монашество, или обычная жизнь: или она
«иконный живописец», или «принести себя в жертву пользе лю

дей». Где правильнее искать Бога — в уединении или в обще)
нии с людьми; ее тянет к знанию жизни, но только единому
на потребу. И самая мощная потребность — в творчестве,
а через него — в служении Богу и людям. «Но если не маленькое
и мое искание, и моя задача — сделать Твой Образ, то, вероятно, Те

бе надо, чтоб это было для них?

Для тех, с кем я говорю “Отче наш”.
Если это будет для них — Ты поможешь?» (февраль 1932 г.).
Мыслям об иконе посвящена бóльшая часть записей, на)

чиная с 1932 г. Ясно возникает тема изобразимости Христа.
То возобладает образ усталого Иисуса, то Милующего, то
Вседержителя. «Можно ли в наше ужасное время написать икону
Христа? Если ответить — нет, то это означало бы то же, что
Христа нет, т.е. неверие. Но ведь Христос есть, и только Он
и есть, если ничего нет. Помоги мне, Боже, найти Тебя!» (20 февр.
1932 г.). «Делать икону Христа — нет бóльшей конкретности,
важности и реальности дела» (Великий пост 1932 г.). Так Ю.Н.
переживет личное торжество Православия.
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Дневник духовный (1928–1935)

Какая ответственная работа — иконы.
Да, надо дать образ Бога — надо для этого
чувствовать и понимать, «каков» Бог?

28 марта 1933 г.

Я хочу быть искренней, простой, верующей.
9 марта 1932 г.

Публикуемый дневник Ю.Н. Рейтлингер, в монашестве
(с 11 сентября 1935 г.) сестры Иоанны, представляет собой
уникальное свидетельство духовного становления ее как ико)
нописца и монахини.

Этот дневник не имеет ни авторского названия, ни ав)
торских лет начала и конца. Крайние даты определяются,
основываясь на двух внутренних датах (12 мая ст. ст. 1930 г.
и 7 июня 1931 г.), а также по обозначенным дням церковно)
го календаря. Еще одну веху дает дата пострига Е.Ю. Скобцо)
вой — 16 марта (ст. ст.) 1932 г., Великий пост.

Дневник не несет в себе почти ничего конкретного из
внешней жизни. Только несколько обозначений мест пребы)
вания. Угадывается «клеть» (не только в духовном смысле,
но и вполне материально) — комнатка в мансарде дома, где
жила семья о. Сергия Булгакова, при Богословском институ)
те. Первая запись сделана на Корсике (1928, со 2 сентября
по начало октября), затем Савойя (1931), Перье (1932),
Медон (лето 1933), Монтини (осень 1933, 1934), Бусероль
(1935). В ноябре 1931 и 1933 гг. Ю.Н. дает два дивных описа)
ния осени в природе и осени в душе. В остальном — это по)
стоянное стучание к Богу, жажда Его чувствовать, любить,
молиться Ему. Это лестница восхождений и упадка, озаре)
ний и тоски, но всегда надежды и усилий. В день Собора
Пресвятой Богородицы (26.12.1930 ст. ст. / 8.01.1931 н. ст.)
Юлия Николаевна запишет: «Самое большое счастье, и единст

венное счастье в жизни — это молитва. Всякое другое счастье —
это оборванная нить, потому что всякое счастье конечно, и — боль
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ет создание иконы соборным творчеством верующих и
«иконного живописца». «Я думаю о том, что каждое худож[ест

венное] произв[едение], и в еще большей мере — икона, должны
быть событием — и остановилась на удивительном смысле этого
слова — событие. СО
бытие» (1932 г.). Ю.Н. чувствует напряже)
ние времени, в котором живет. Поэтому утверждает, что
и иконы не могут быть спокойными: «…иконы мои будут боль

ше тревожные, чем успокаивающие — не хватит таланта на то,
силу выраженную, будет хотя бы тревога, — но могу ли я желать
другого, убаюкивания, успокоения и вечнаго покоя, замененнаго
сном?» (28 апреля 1933 г.).

Осмысление своего ремесла существует безотрывно от
поисков Бога, любви к Нему, живой веры. Откровением зву)
чат строки о взаимодействии веры и иконописания в Вели)
кий пост 1933 г.: «Вот какое дерзновение мне задано. Не только ве

рить — в душе, находить Его мистически, духовно, но и исповедать
эту веру, воплотить икону. Это дерзновение превышает мои силы,
мою слабую веру, и оно идет само, ее не дожидаясь, навстречу или
параллельно, — так вера догоняет веру. Конечно, она и только она
дает толчок, но она не может выдержать, поддержать это дерзно

вение, — а оно уже где
то от этого толчка начинается, как эхо в да

леком лесу, и снова с ней встречается в поддержке — и снова ухо

дит — волевое и благодатное, — но ведь такова и сама природа ве

ры. Так все в вере…»

Вообще, 1933 г. — решающий в пути Ю.Н. В благодатное
Рождество она обретает «чувство Бога» (25 декабря 1933 г.)
и испытывает необычайный подъем творческих сил. «…Сего

дня мне было опять (давно не было!..) так конкретно ощутимы —
“рука Божия”, “миг Божий” — как Он гневен и любящ, как Он смо

трит на душу, жизнь и грехи. И думается, из этой конкретности
рождается икона, эта конкретность и духовная реальность этих
понятий и есть внутреннее основание иконы, — а не лишь воплоще

ние Бога Слова, на что обычно ссылаются защитники икон. Ми

стический лик… Лик Христа любящаго и… прощающаго душу лю

бящую… В этом Лике она находит выход своей любви, и в молитве
за любимых она обретает этот Лик» (31 января 1934 г.).

В этом сочетании поисков Бога в душе и возможности
Его изображения Дневник представляет собой поразитель)
ный документ исихазма ХХ в. Вспомним «Послание иконо)
писцу» прп. Иосифа Волоцкого, когда он ставит в пример
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Ю.Н. ставит перед собой задачу — после стольких лет ко)
пийно)живописной иконописи найти творческую икону для
своего времени: «Чувствую, что в иконе какой
то очень основной
узел всех современ[ных] проблем духа и искусства…» (1932 г.).
И как А. Матисс утверждал, что под воздействием картин
в доме «изменяется освещение. Стены отступают назад»1,
так и Юлия Николаевна страстно хочет в «красивыя модерныя
обстановки <…> повесить икону» (1932 г.), чтобы она меняла
духовную составляющую жилища.

Ю.Н. оценивает западноевропейское религиозное ис)
кусство и старообрядческую икону, «апофеоз» русской ико)
ны XIV–XV вв. и «композиции в иконном стиле» XX в.; раз)
мышляет об истинном и нарочитом примитиве; ставит во)
прос о сочетании декоративности, духовности и экспрессии
(«экспрессия есть уже трагедия, драма, содержание» — 1932 г.);
считает формальными иконы Д.С. Стелецкого и решения на
религиозные темы Н.С. Гончаровой (1933 г.). По ее мнению,
А.В. Грищенко, популярный художник)стилизатор Русского
зарубежья, «вообще неинтересующийся внутренней стороной ико

ны», занят лишь техническим разложением и собиранием
красок в основной тон (12 мая 1933 г.). Эти записи — своеоб)
разное участие Ю.Н. в заседаниях Общества «Икона»
(с 1927), членом которого она была. Там анализировалось
иконописное наследие, уяснялся феномен открытия рус)
ской иконы в начале XX в., дискутировались пути развития
иконописания. Наиболее значительны были доклады извест)
ного историка искусства П.П. Муратова, секретаря Общест)
ва, специалиста по технике иконописи И.В. Шнейдера, ос)
нователя Общества и знатока старообрядческой иконы
В.П. Рябушинского. Да и сама Ю.Н. в конце декабря 1931 г.
сделала сообщение о своих впечатлениях от посещения вы)
ставки русских икон в Мюнхене в 1928 г.

Для Ю.Н. был злободневен вопрос: «А нужна ли людям
икона?» С присущей ей горячностью она запрашивает
в Дневнике христиан: «И хочется вызывающе обратиться к со

врем[енным] людям религиозным и жаловаться им, что я не могу
им дать икону их Христа, не только потому что у меня не хвата

ет таланта, но что недостаточно ярко и сильно их мистическое
чувство. <…> Скажите — как чувствуете Вы Христа? Убедите ме

ня в вашем чувстве — если оно убедительно!» (1933 г.). Она счита)
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Без свободы нельзя понять феномена веры. <…> Источник
свободы человека лежит в Боге, но не в Боге Отце, а в Боге
Сыне, Сын же не только Бог, но и человек, абсолютный чело)
век, духовный человек, извечный человек»5.

Необычна реакция Ю.Н. на постриг Е.Ю. Скобцовой:
она плачет, признается, что Елизавета Юрьевна стала ей
родной, как только что умерший человек, и ставит массу во)
просов о значении ритуала в исторической Церкви (Вели)
кий пост, 16 марта 1932 г.). Здесь же и ощущение своего из)
начального монашества: «Правда странно, но мне иногда ка

жется, что я действительно когда
то была пострижена, или
вообще монашество — это какая
то музыка и мелодия, которая над
(о! над!!!) моей всей жизнью звучит».

Дневник приоткрывает историю отношений Ю.Н. с
Г.И. Кругом, которому, по ее выражению, она давала «уро)
ки» иконописи (23 февраля (н. ст.) 1934 г.) и который, веро)
ятно, помогал ей в росписях храма святого Иоанна Воина
в Медоне в 1932 г. В одно из воскресений 1935 г. (?) она ре)
шает вопрос о так называемой личной жизни: «Вчера было
вдохновение красок во время всенощной. Невозможно было молить

ся — вся душа уходила в краски. И еще это трудноодолимое желание
увидать человека… Но сегодня я осталась одна, после причастия,
осталась с Богом, с Христом, осталась, чтоб найти свою “клеть”,
потому что Он сказал, что надо “возненавидеть”».

Свидетельством подлинного эсхатологизма, которым
проникнут весь Дневник, звучат слова: «Господь ведет меня
так, что уводит от призрачных ценностей к ценностям реально

сти. И конечно, это — будущая жизнь, жизнь будущаго века, жизнь
духа» (Великий пост 1933 г.).

Мучительные усилия стяжания любви к Богу разрешают)
ся в конце Дневника, за месяц до пострига, убеждением: «Ве

ра есть уже и любовь» (10 августа 1935 г.). Именно это вопло)
щает в своем творчестве сестра Иоанна, имевшая «спо)
собность умного видения», о необходимости которого для
иконописца писал ее духовный учитель о. Сергий Булгаков6.

В период ведения этого Дневника Ю.Н. созданы иконы
(из точно датируемых): «Покров Пресвятой Богороди)
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современным ему иконописцам Андрея Рублева и Даниила
Черного: «Никогда же в земных упражнятися… но всегда ум
и мысль возносити к невещественному Божественному све)
ту»2. Здесь же хочется привести слова современника Ю.Н.,
работавшего рядом, Л.А. Успенского, несмотря на то, что
она с ним всегда творчески полемизировала: «…в свете иси)
хазма содержание образа предполагает, как для его дейст)
венного восприятия, так и для его творчества, необхо)
димость определенного духовного устроения, то есть, по
существу, для того и для другого духовное перерождение че)
ловека, когда “новотворящим Духом стяжает он новые очи
и новые уши и не смотрит уже просто как человек на чувст)
венное чувственно, но, как ставший выше человека, смот)
рит на чувственное духовно”»3. «Подлинный художник дол)
жен быть причастен изображенному первообразу не только
в силу своей принадлежности телу Церкви, но и в силу свое)
го собственного опыта освящения, то есть художник — тво)
рец, воспринимающий и раскрывающий святость другого
через свой личный духовный опыт. От этого личного опыта
или степени причастности художника первообразу зависит
и действенная сила его произведения»4.

Напряженны и насущны размышления в Дневнике о свя)
тых и святости, о свободе духа, о соотнесенности свободы
духа и красоты, внутреннего и внешнего, веры и любви,
о жертвенности любви, о вечной жизни и вечном покое.
В них Ю.Н. тоже проявляется как подлинный исихаст. Кро)
ме того, чувствуется близость Ю.Н. к кругу религиозного
возрождения, который олицетворяли философы Николай
Бердяев и Борис Вышеславцев, христианские мыслители Ге)
оргий Федотов, Василий Зеньковский и Владимир Ильин,
историк искусства Владимир Вейдле, богослов Лев Зандер,
наконец, мать Мария и о. Сергий Булгаков.

Хочется в параллель привести строки из Дневника Ю.Н.
и абзац из работы Н. Бердяева «Философия свободного ду)
ха». Ю.Н.: «Богу нужен наш свободный дух. В жизни мы всегда ра

бы. То мы рабы денег, то мы рабы людей. <…> То мы рабы греха,
то мы рабы настроения. <…> Мир в душе достигается свободным
духом. Потому что свободный дух смотрит прямо к Богу и от Него,
от Любви, получает свои импульсы действий в жизни» (1930 г.).
Н. Бердяев: «Идея свободы центральная в христианстве.
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(1928–1935)*

[1928 г.]
Корсика. 2ое сент. н. ст. 

Если не радеть о духовном, можно совсем всю веру и ея
содержание растерять. Потом житейское до такой степени
завоевывает свои права, что делается почти самодовлею)
щим (в сознании и в двигателях подсознания). Потом до то)
го затуманивается духовное сознание, что душа забывает по)
нимать, скорее — чувствовать, к[а]к ей нужен Бог. скорей мо

литва (надписано. — Н.Б.). В таком греховном забвенье ей
легче всего чувствовать потребность молитвы в опасности,
в тревоге за близких — молитва просительная, потому что
вера есть.

Ник[а]кое напряжение заснувшей души не проходит да)
ром, и к[а]к бы пелена сбрасывается с очей потускневшаго
сознанья — от желанья и беспокойнаго стремленья, — и она
вспоминает вечную жизнь… вечную жизнь там и всюду, здесь
тоже.

Всегда сознанье, что еще не молилась.
К[а]к заглушено все! Нужно такое дерзновенье, такая

жажда, чтобы Слово стало плотью. Не могу думать без мо)
литвы «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй
мя», — потому что нужна Его помощь при восхожденьи со)
знаньем к Нему, и еще — к Нему взойти невозможно, молит)
ва и подымает, и низводит Его в свою душу. Найти Его нель)
зя, и можно, и нужно — в своей душе надо очистить Ему мес)
то. И если встретишь Его и Его Пречистую Матерь в путях
жизни, их изображения, — узнать Их. Ничего не сделано,
и будто отворотился Господь, потому что не обманывала ли
я Его леностной молитвой и нерадением.
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цы (1928), «Не рыдай Мене, Мати…» (1929), «Сошествие
Святого Духа на апостолов» (1929), «Страстное Благовеще)
ние» (1931), росписи церкви святого Иоанна Воина в Медо)
не (1932), многочисленные иконы для общежитий матери
Марии на Вилле де Сакс и на улице Лурмель.

Дневник публикуется в современной орфографии за ис)
ключением характерных для поколения Ю.Н. окончаний
прилагательных и местоимений. Знаки препинания дополня)
ются, не затрагивая свойственных стилю Ю.Н. тире и скобок.

Дневник Ю.Н. передан в Библиотеку)фонд «Русское За)
рубежье» Л.Н. Теренецким, который в 1970–1980)е гг. опекал
инокиню Иоанну, когда она приезжала из Ташкента в Моск)
ву. По архиву БФРЗ Дневник имеет следующие учетные обо)
значения: фонд 36, опись 1, ед. хр. 1.

Подготовка текста, комментарий и вступительная статья
Н.П. Белевцевой и Л.Н. Теренецкого. Перевод с французского
С.Ю. Завадовской.
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именно отдаться, единственное верное, единственное, куда
можно отдаться беспредельно и без опасности провалиться.
Всюду ограниченность, всюду нас подстерегает бездна, про)
пасть, нигде нельзя стать твердо ногами — только одна рука
Божия есть наша абсолютная опора и наше начало и наш ко)
нец. Бедные неверующие, ищущие всюду призрачных све)
тов! О, если бы они знали, что только есть Бог, Неизречен)
ное Начало и Несказанное Все!..

Помоги мне Господи отдаваться молитве, веры не хвата)
ет, а между тем ведь знаешь, что вера рождает веру, что дви)
жение вперед движет тебя вперед. Делай шаг.

К[а]кое мы имеем богатство в предстательстве святых
и утешение в молитве к ним, к[а]к редко ощущаем это богат)
ство (небеснаго Иерусалима) и также редко прибегаем к это)
му утешению. Т.е., м.б., мимоходом и произношу: «моли Бога
обо мне», — но к[а]к мало останавливаюсь чувством и внима)
нием. А кажется — ник[а]кая молитва так не слышна, так не
близка. И они близки, святые, и к[а]к преступно забвение их.
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20го Авг. ст. ст. [2 сент. н. ст.]
Надо крепко верить в силу молитвы и не уставать в мо)

литве за ближних, подымающей и нас самих к Богу. Господь
ждет от нас этой молитвы, хоть и сам печется о своих творе)
ниях.

22 го

Молитва, хоть самая и слабая, меняет нас, меняет атмо)
сферу всей нашей жизни и незримо действует на наши отно)
шения с людьми, на все незримые неверности и опасности
нашей жизни. Верить надо, что Господь не медлит отозвать)
ся на малейшее напряжение, незримо это и незримые нити.

Дай мне, Господи, веру, умножь, укрепи, чтобы в душе
моей стало главным, главным Ты, во все дни живота мое67)
го, Господь Иисус Христос. Чуть немного обратишься к Гос)
поду — всеваются самомненные помыслы. Это от лукаваго
и завистливаго врага.

24го Пятн.
Помоги мне, Господи, так к Тебе идти, чтоб себя не ви)

деть!

25 Авг.
Молюсь: «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, поми)

луй мя грешнаго» — к[а]к будто на Страшном Суде, помилуй,
прости все прошлыя прегрешения, прости — сотри, сделай
несуществующими, отпусти; спешу молить, чтоб от этого
груза грехов избавиться. Помилуй, а дальше — вселись, с
именем этим дай жить, прогоняя этим именем всю скверну.
Не знаю, к[а]к делать и что делать, но вверяюсь в Твои руки,
Иисусе Христе, и если Ты, Твое имя будет со мной, не впаду
в эти многия согрешения.

К[а]кое счастье человеку иметь своего... Ангела Храни)
теля…

26го Авг. 
Всему я умею отдаваться, всем увлечься и забыться, кро)

ме молитвы, а между тем это ведь единственно, чему можно
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постижимый, — а мы только в Твоей деснице… Господи, Ты
с высоты взираешь, из вечности на этот мир. К[а]к жутко
думать о вечности и [о] том, что все это прейдет. Но Ты
и близок, Ты близ сердца, призывающаго Тя, Всемогущий
и Страшный Боже, и Ты в мире сем не только из вечности,
но Ты воплотился, Ты был на этой земле, о, к[а]к Ты близко
к нам подошел из вечности.

Господи, даждь мне память смертную и помоги мне не
терять истинное представление вещей и ходить во воле
Твоей.

И к[а]к приемлема и людима* красота мира Твоего, ко)
торый Ты посетил и благословил. И к[а]к сгорает в этом ду)
ша наша для вечности.

Вторник [5 сент. 1928 г., ст. ст.]
Совесть моя обличает меня — не люблю я Господа! Если

бы любила Его, — могла бы встать ночью помолиться Ему, ис)
кала бы случая беседы с Ним.

Каждый день мы соприкасаемся вечности в момент мо)
литвы ближе, чем через что)ниб[удь] другое.

Праздн[ик] Рожд[ества] 
Пресв[ятой] Богор[одицы] 

8е Сентября
Пресвятая Богородица! Прими недостойную молитву

нашу! Не только по грехам нашим, но и недостойную своей
слабостью, нерешительностию, маловерием, леностью, двое)
душием. О, Пресвятая Богородица! К[а]к еще милостиво
Твое услышание, когда мы одну десятую сердца своего вкла)
дываем в молитву даже во время ея, а остальная часть тяже)
лым грузом лежит на земле.

К[а]к мало в нашей жизни мы пребываем в молитве!
К[а]к мало пользуемся этой возможностью, не в смысле ис)
полнения своих желаний и нужд, а в смысле соединения не)
ба с землею, в смысле приближения к существам духовным,
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29го

Никогда нельзя откладывать молитву или к[а]к)ниб[удь]
ее сокращать из)за расчета времени — этот расчет до порази)
тельности оказывается всегда неверен, если сделана эконо)
мия врем[ени] на молитвен[ном] правиле или падет к[а])
кое)ниб[удь] искушение, нарушающее планы. Господи! К[а]к
мне научиться предпочитать молитву — беседу с Тобой — все)
му прочему и к[а]к воспитать свою волю не хитрить с сове)
стью. К[а]к далек Ты, Господи, все остальное так заслоняет.

30го

Нет у меня глубокой решимости, и желания, и хотенья
жить в Бозе и для Бога. Во время опасности не о грехах моя
молитва, а о спасении не души, а тела от опасности, о про)
длении жизни!

1 Сент. [ст. ст.]
К[а]к могу я так отвлекаться мыслью во время молитвы!

Такая милость Божия — Он дает мне возможность общения
с собой, а я отворачиваю свое лицо! Господи! Помоги мне
бодрствовать перед Тобой!

2го Сент.
Господи, помоги мне в час испытания веры! Вся моя вера

так слаба, так ничтожна! Она не выдерживает даже малых по)
вседневных испытаний, которые аналогичны большим: мел)
кие немощи, искушения, холодность и равнодушие молитвы.

4ое [сент.] Понедельн[ик]
К[а]к трудно искать Господа! Среди людей когда нахо)

дишься — Его теряешь, кажется, что Он далеко, уходишь
в уединение — и вот опять далеко, к[а]к далеко… Потому что
веры нет, а ведь Он здесь, «близ Господь»1, и не видишь по
слепоте. Господи, умножь веру!

Когда же я пойму, что оставление Господом посылается
к[а]к испытание, и тем радостнее возвращение благодати,
чем неустанней и тверже молитва и вера во время оставления.

Господи, помоги мне искать Тебя!

Господи, Ты с высоты взираешь на мир сей, Твое есть
царство, Твоя вечность, Твой суд, Ты существуешь Един не)
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очень сосредоточиться и почувствовать себя в уединении
глаголящей с Господом.

Думаю о удаляющихся в пустыню. Они верой гонимы
в пустыню, отдают себя в руки Господа, имея к Нему горячую
и живую любовь, — Господь, конечно, отвечает на эту веру
и не оставляет их, потому они могут терпеть и голод, и хо)
лод, и зной, и они к[а]к бы раньше смерти уже пребывают
с Господом Иисусом Христом, раньше смерти умирают и жи)
вут с Ним.

Господи, к[а]к мне удержать память о Тебе, к[а]к мне
жить для Тебя, когда вернусь я в суету обычной жизни
и вступлю снова в близкия сношения с близкими душе моей?

Помоги мне, Господи, помнить о Тебе!
Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя греш)

ную! К[а]к покаяться мне во всем содеянном?! К[а]к вколо)
тить себе в голову, что это мерзость перед Богом, что это
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и к[а]к изменилась бы наша жизнь и многое в ней, м[ожет]
б[ыть], было бы иначе, если бы мы просвещали ее мо)
литвой.

«Господь решит окованныя, Господь умудряет слепцы,
Господь возводит низверженныя, Господь любит праведни)
ка, сира и вдову приимет…»2

Христиане носят в себе радость событий Евангелия. Ес)
ли бы мы, христиане, больше жили Евангелием, то у нас бы
постоянно было чувство радостнаго нетерпения сообщить
к[а]кие)то события. Эти события — содержание веры на)
шей, содержание Евангелия. Это чувство удовлетворяется
установлением праздников, котор[ые] не есть лишь воспо)
минание, но переживание одного из всех переживаемых
христианской душой событий, которые хоть и произошли
во времени, но и происходят вечно в вечности и в нашей
причастной к вечности душе.

Воскресенье 10ое/23 IX
Вера ведает услышание.
Вот сокровище в душе — вера — драгоценность, перели)

вающаяся многоцветными переливами… Даже и в этой ма)
ленькой, в моей вере. О! если бы ее иметь больше! К[а]к она
бессильно опускается тотчас после малейшаго подъема!

Почему страшно иногда в дерзновенной просительной
молитве? Я молюсь о Божьем — не о нашей человеч[еской]
воле — о даровании веры некот[орым] людям. Мне бы хоте)
лось так горячо об этом молиться, к[а]к только могу. Я знаю,
что отчасти делается страшно от этой молитвы по)челове)
чески, — так к[а]к не знаешь, к[а]кими путями Господь ис)
полнит это прошение, м[ожет] б[ыть], тяжелыми испыта)
ниями, по)человечески тяжел[ыми]. Но и еще почему)то
страшно в дерзновении — не знаю почему.

К[а]к я быстро устаю молиться! К[а]к могла бы я и при
парижской суете иметь глубокую молитву, имея эти длинныя
богослужения, когда ничто не торопит, а есть не от тебя за)
висящий конец службы, и в этих пределах можно забыть
о всей суете. Надо помнить это к[а]к можно тверже и вхо)
дить в храм с великим благоговением и с самого начала
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к[а]кую взять, — а потом уводят совсем в разн[ые] стороны,
так и в жизни и в искушениях — так незаметно склонение
в сторону правую или неправую, — а потом это дает всему
дальнейшему направление. Господи! Помоги мне в час иску)
шений и слабостей.

2 [зачеркнуто] 3е Окт. н. ст.
Вот месяц прошел моего уедин[ения]. Нисколько не

подвизалась, нисколько не трудилась. Есть лишь в душе к[а])
кой)то запас духовных впечатлений, верней, религиозных
впечатлений — от чтения, свежее стоит в душе история ми)
роздания и история общения человечества с Богом. Следует
и в Париже в суете жизни не запускать вовсе чтения Библии
и Еванг[елия], а время от врем[ени] заним[аться] им. Это
помогает памяти Божией. Не дерзаешь молиться, — а к[а]к
еще более дерзновенно не молиться. В такое челов[ек] по)
ставлен полож[ение]: чем меньше и хуже молишься, тем бо)
лее оказываешься дерзким.

Париж Память прп. Сергия. 
25 Сент. [ст. ст. / 8 окт. н. ст.]

Молясь и думая о святых подвижниках, таким благогове)
нием может наполниться душа, конкретно ощутив трудно)
сти подвига. Чувствуешь связь по человечеству с этим свя)
тым, потому что по человечеству именно те же данные, и по)
том к[а]к, благодаря подвигу, возведен он уже на совсем
другую плоскость — он святой. Это дает тебе пример того,
что и ты можешь хоть отчасти подвизаться, имея от Бога
все, что имеешь, и уничиженное покаяние в том, что ни кап)
ли не идешь к подвигу, и преклонение перед его подвигом.
Это даже не молитва, т.е. не обращение за помощью, а это та
польза, котор[ую] извлекаешь из мыслей и служб о святом.

Преп[одобный] Отче Сергие, моли Бога о нас!
Предстоит Ему!

Если бы всегда и в безопасных стенах городск[их] домов
было бы то же ощущение опасности и взывания к Богу из
глубины сердца о помощи, к[а]к бывало в уедин[енной] хи)
жине. Ведь опасность та же, смерть так же близка и жизнь
так же в руке Божией.
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удаляет от Него, что мы призваны к молитве и что все наши
общие беды и несчастья и нестроения от грехов и беззако)
ний личных? К[а]к испросить у Бога любовь к ближнему,
так, чтобы любить для него, а не для себя, любить…

Среда 13/26 [сент.]
Господи! Научи меня молиться и хранить дар молитвы.

Четв[ерг] [14/27 сент.]
Молясь, я исповедую веру свою. Каюсь, прошу помощи

Божией, славлю Творца, и прошу, опять прошу, — прошу при)
близиться духу моему к Истине, к Источнику.

Прося, — не забывать потом, что испрошена помощь.
Эта память даст повод снова ее просить.

Господи, к[а]к трудно жить и быть в Тебе. Восходит солн)
це. Но Ты, солнце незаходимое, взошло еще раньше, когда
были сумерки и душа моя только обратилась к Тебе. Не захо)
ди же, к[а]к только войду в жизнь. Душа моя смутна и темна.

Суббота [16/29 сент.]
К[а]к я ленива молиться! «Аще не Господь созиждет

дом, — всуе трудишася зиждущии»3, — а у меня все нет)нет да
между прочим делается молитва. И даже, когда уже и посвя)
тишь ей время, — все мысль отбегает, обдумывает, будто чтоб
не потерять время, к[а]кие ниб[удь] бега. Оскорбляет Бога
такая молитва и удаляет от Него еще больше. Господи, научи
меня молиться.

Воскресенье [17/30 сент.]
«Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя

грешную!» И я одна из тех, о котор[ых] сказано: «приближа)
ются ко Мне люди сии, усты своими чтут Мя, сердце же их
далече отстоит от Мене»4. Помоги мне, Господи, прибли)
зить к Тебе сердце мое, потому что я бессильна это сделать,
а прошу и молю Тебя, вседаровитый Боже.

Понедельник [18 сент./1 окт.]
К[а]к на перекрестке дорог небольшое расстояние меж)

ду ближайшими к нему местами, одной из них и другой, и так
незаметна разница двух направлений и почти безразлично,
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16ое Окт. [ст. ст.]
Господи Иисусе Христе, Ты душу мою погружаешь в глу)

бину. Помоги мне обрести в ней Тебя, только глубины и хочу
я, но к[а]к бессильна моя вера и к[а]к жаждет душа касания
к Тебе. Но верю, что толкущему отверзется5. Страшна глуби)
на для слабой души.

17ое Окт. [ст. ст.]
Непостижимый, Недостижимый Боже! Бессильная ду)

ша не выносит искания Тебя и быстро обращается на вещи
конкретныя мира сего, изнемогает от глубины, в котор[ой]
ищет Тебя. Но — о, тайна — и лишь с верой призванное одно
имя Твое спасает ее от многих приражений и уводит от гре)
ха. Значит, здесь Ты, значит, близ, воочию вижу творящуюся
волю Твою и не тщетны все усилия веры.

18ое [окт. ст. ст.]
Когда находит на меня безвкусие, когда вижу всю свою

немощь и бесталанность, — могу сказать: «Благо, яко смирил
мя еси»6.

Когда живешь среди людей, то совесть склонна перекла)
дывать ответственность за грехи свои и за всю свою жизнь
нерадивую на них, незаметно и лукаво и бессознательно. На)
до помнить о страшном суде и одиноком предстоянии души
перед Господом, к которому стремиться и здесь.

Если успокаиваться на том, что помолилась утром, и сре)
ди дня и жизни совсем не вспоминать о Боге, — то не помо)
жет эта молитва пребывать по воле Божией. Она для того
и нужна, чтобы поставить нас в должное направление, в ко)
тор[ом] и проводить день. Помоги Господи!

6ое Ноября [ст. ст. / 19 нояб. н. ст.]
К[а]к трудно вместить литургию в жизнь, и между тем

без литургии невозможна жизнь. Но к[а]к соединить. И не
надо. Это тайна, но не надо отступать в бессилии, а прини)
мать, входить, идти.

Литургия — это событие вне времени; подобное событи)
ям, которые происходят в апокалипсисе, мистерия. Но нель)
зя услаждаться только красотой, величием символов и за)
крытыми глазами умиленно плакать над тайной. Нужно бе)
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Положи, Господи, хранение устам моим. К[а]к трудно
каяться перед Богом! Часто раскаиваешься в лишне сказан)
ном не потому, что это грех перед Богом, а потому что доса)
дуешь на свою плоскость — для людского мнения. Надо уметь
смиряться, и пусть я буду совсем неинтересной, простой
и плоской для людей и работаю пусть для Бога. Но и оби)
жать нельзя людей и грубым быть — так к[а]к каждого чело)
века надо принимать к[а]к Христа.

29го [сент. ст. ст.]
Господи Иисусе Христе! Не отступи от мене, даже когда

погружаюсь я в суету жизни, в суету дел — не хочу жить без
Тебя, будь со мной.

4ое Окт. [ст. ст.]
Надо помнить о помощи Божией, верой помнить, что

испрашивала эту помощь, и эта память усугубит прошение
о ней.

5ое Окт. [ст. ст.]
Молить надо и о том, чтоб Господь помог молиться.

Почти ничего не может быть легко на пути Ц[арства]
Н[ебесного] — и все легкое очень легко может сделаться
прелестным.

7ое [окт. ст. ст.]
Без милосердия сохнет душа и отдаляется от Бога. Если

пошлешь мне, Господи, на пути моем, помоги проявить его
по воле Твоей.

8ое [окт. ст. ст.]
Господи, даждь мне мир душевный, в суете и шуме жизни

забот я не слышу Тебя, не могу взывать к Тебе. А это волне)
ние и биение сердца от бесконечных забот и быстраго тем)
па жизни — претвори в волнение и биение сердца любви
к Тебе и память о Тебе.
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ее можно просить. И веру — ведь «верую, Господи, помоги
моему неверию»7 — чтоб сказать «верую», — и потом помоги
мне верить Тому, Кому я говорю «верую». И если я хочу мо)
литься, — помоги мне, Тот, Кому я молюсь, помоги молиться
Тебе же!

23го Ноября [ст. ст. / 6 дек. н. ст.]
Почти вся моя молитва состоит из рассеянности. К[а]к

мало удается ее победить и произносить слова со внимани)
ем. Но даже при внимании — к[а]к редко обращение к Госпо)
ду Иисусу, Его Пречистой Матери и святым бывает с кон)
кретной силой. К[а]к же удивляться, что молитва бывает не
услышана! Она не доходит, потому что мы ее не)допосылаем
(верою и чувством). От многих бы грехов очищало настоя)
щее приближение сердца к Имени Иисусову и Богоматери.

25го Н[оября ст. ст. / 8 дек. н. ст.]
Непостижимый Господи! Недосягаемый Иисусе! Помо)

ги мне верою найти Тебя. И к[а]кое ведь счастье иметь
столько средств, чтобы идти к Тебе, — и так мало ими поль)
зоваться. За это чувствую большое осуждение.

29 [нояб. ст. ст. / 12 дек. н. ст.]
«Тебе Единому согреших и лукавое пред Тобою сотво)

рих»8 — Ты один видишь холодок и тепловатость души
и сердца. К Тебе не обращается ленивая душа, ушедшая
в жизнь, забывая Твое имя, Ты видишь обман и ложь этого
забвения. Ведь так невероятно далек Ты, недосягаемый Бо)
же, — и чтоб хоть немного преодолеть эту даль, надо еже)
дневно, ежечасно идти вперед к Тебе, — а вместо этого это
забвение и откладывание удаляет и удаляет. Помоги мне, Гос)
поди, творить волю Твою.

30)ое [нояб. ст. ст. / 13 дек. н. ст.]
Господь ждет от нас веры. Совесть моя видит и знает —

«весть», и Христос видит и знает — совесть со Христом, со)
весть моя, что нет веры, — и тогда не дается. По вере же — да)
ется. Если возложу до конца упование мое на Него, — то и по)
шлет помощь свою. Мое же упование на мирском. Помоги,
Господи!
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редить сердце, нужно творить его во Иисусе, потому что
иначе, выходя из храма, — потому что мы недостойные,
грешные — все это останется, и мы будем грешить и оскорб)
лять образ Божий в себе.

9ое [нояб. ст. ст. / 22 нояб. н. ст.]
Если бы не была я так слепа внутренними очами веры,

не обращалась бы я так небрежно с вещами духовными, дерз)
кое поведение рассеянности во время молитвы, после того
к[а]к призвала Господа, — невнимание к этому, к тому, что
Господь близ, по твоему прошению, быстрое оставление,
и обрывание, оскорбляющее Бога. Помоги мне, Господи,
внимательней слушать внушения совета и дай мне зрение ве)
ры на вещи невидимые, чтоб они стали для меня такими же
конкретными, к[а]к видимыя, и невозможно было бы тогда
это дерзкое небрежение.

Воскресенье. 12)го Ноября [ст. ст. / 25 нояб. н. ст.]
Когда посылает Господь час тишины, — тогда, углубляясь

в себя, видишь весь чад своей жизни, и многое сказанное
и сделанное при людях и поведение свое с ними представля)
ется к[а]к будто сделанным в опьянении, даже самые про)
стые слова. Потому и называется минута собранности во
Христе Иисусе — трезвением. Из них, Господи, помоги исхо)
дить на жизнь! Но недосягаемо, Господи, мне, грешной и су)
етной, Имя Твое!

В смирении нет места унынию, отчаянию. В смирении
всегда спокойное и радостное должно быть состояние. По)
тому что ставишь себя перед Богом все от Него имеющим
и перед людьми последним и таким, к[а]ким Бог создал.
И смирение не ищет своего, потому должно быть светло
и радостно.

21го Ноября [ст. ст. / 4 дек. н. ст.]
Праздн[ик] Введения во храм

Пресв[ятой] Богородицы
Только покаянием можно получить от Бога. И даже если

нет покаяния, — его можно просить. И если нет молитвы, —
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ращаться за помощью к Нему: «Невозможное человекам воз)
можно Богу»10. Верный путь несказанно труден, прельщает
враг во все стороны с пути узкаго и прямого.

2го Июля
Он — Творец, и я Его создание, в Его руке, а пока я этого

не пойму не одной лишь мыслью, а сердцем, всем сущест)
вом, я не смирюсь. И молитва тогда есть к[а]кая)то естест)
венная обращенность к Нему этого ничтожнаго существа
и есть одно сплошное: да будет Воля Твоя — и любовь.

3го Июля
Сказано — стучите, и отверзется вам; и я стучу, хоть сла)

бо и лениво, хоть и сухо сердце, но потому стучу, что знаю,
что другого пути нет, другой жизни нет, к[а]к жизнь духа,
хоть я ее и потеряла и хоть мертво сердце, но я его своими
силами оживить не могу, и потому бесчувственными устами
прошу Его оживить и дать Веру.

Тоска смертная — это грех, это голос естества, желающа)
го себе угоднаго. Но тем более можно обратить ее во спасе)
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[1929 г.]
1го [янв.]

Надо просить Господа, да приближает душу мою к Себе.

2го

Долготерпеливый и милостивый Боже! Ты ждешь столь)
ко, что я медлю.

6го

Когда начнешь просить Бога о помощи, тогда поймешь,
к[а]к ты далеко от Него и от мысли о Нем, и спросишь се)
бя — к[а]кое право имеешь ты просить, и от этой мысли, ес)
ли она не покинет тебя, и весь день будешь каяться и тогда
опять просить. Но чудо благости Бога. Несоизмеримо ни
с к[а]ким недостоинст[вом].

7 янв.
Нельзя веру искать ничем внешним, и суждения о внеш)

нем часто не имеют ник[а]кого отнош[ения] к жизни духов)
ной. Под покровом тайны проходит в мире параллельно ви)
димой жизни жизнь невидимая, жизнь душ человеческих,
жизнь предстояния их перед Богом. И если от наблюдения
над внешним изнемогает вера и говорит душа — Бог забыл
людей своих, Бог не помогает, — то надо обратить свой взор
внутрь себя и искать веру свою внутри, в своем собственном
предстоянии пред Богом, и тогда от этих дорожек пойдут
там другие дорожки и во внешний мир, неведомыя…

23го Марта (ст. ст.)
К[а]к трудно бороться с искушениями! Одни искушения

сменяют другие, привыкши к одним и к борьбе с ними и по)
мощию Божиею освободившись хоть немного от них, не за)
мечаешь, что вступила в другие, и их не умеешь почитать за
искушения. Пути мира сего, сквозь них весь наш жизненный
путь. Надо все время стоять на страже, «блюдите, к[а]ко
опасно ходите»9. Борьба эта подчас кажется просто непо)
сильной, этот путь в мире, все время зацепляясь обо все пре)
лести мира сего. Трудно имеющему богатство войти в Царст)
вие Божие. Но непосильность есть тоже искушение, потому
что даются они Богом и для того, чтоб научились бы мы об)

108 БогословиеВестник РХД № 192

Усеченная глава Иоанна Крестителя
1920
е гг.



вниманием духовным могущим произойти на всякой точке
поля бытия. И здесь распятие к[а]к предмет веры, к[а]к не)
кое наше знание о предметах веры, некое ея содержание.

20 Февр. 
Молитва и присутствие Божие так недостижимы и слож)

ны — и вместе так просты. С одной стороны, приближают
лишь долгими созерцаниями и большими трудами — и вме)
сте с тем одним мгновенным вздохом веры и мысли о Боге.

8го Марта
К[а]к легко уйти от Бога — и к[а]к трудно к Нему возвра)

щаться. Тяжелыми гирями прикована душа ко всему суетно)
му, греховному, тленному, — и только немного ее отвернешь
от этого — сейчас же сваливается обратно. Главное трудно —
восстановить свой разговор с Богом. Душа человеческая
должна быть одна и чувствовать, и предстоять перед Богом.
Одна, несмотря на все дружбы и отношения человеческие.
Иначе нет ни покаяния, ни совести голоса, ни жизни души
в Боге.

К[а]к повернуться к добру? Есть вкус добра, который по)
могает делать выбор и презирать грех. Но этот выбор долж)
на поддержать и провести в жизнь воля, — и это самое труд)
ное. Пройдя все впечатления и искушения жизни и мира, ду)
ша смутно сознает всю их преходящесть и ощущает смутное
влечение и любовь ко Христу, — если прислушается. Сюда
и надо идти. И это трудно.

12 Мая ст. ст. [25 мая н. ст.]
К[а]к это пришло — не знаю, но поселился в душе моей

гнев, эта страсть гнева, и то и дело всплывает и отравляет ду)
шу. Ведь видела на других, к[а]к это некрасиво, к[а]к губит
их она, — и судила их, а вот теперь вижу, что именно так оно
у них и происходит, к[а]к у меня. И об этих страстях преду)
преждает нас опыт старших и их советы, а мы думаем — нам
не грозит. И оно приходит, каждая страсть в свое время при)
ходит, и не понимаем мы, что ведь она — болезнь, та самая,
которую видела издали, и надо лечиться. Если хочешь сози)
дать, — то через этот труд надо пройти. К[а]к рушит гнев все
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ние, потому что один Господь может помочь ее победить,
и в этом она похожа на пустыню: к[а]к там Бог да душа, так
и здесь, и притом душа немощная, обнаженная. Душа, кото)
рая должна быть орудием Божиим, вот она обнажена и ви)
дит, что она этого не ищет и не искала; вот она обнаженная
и бессильная — и должна понять, что ея сила Господь. Пойте
Господу! Научитесь любить Его. Тяжел путь впереди. Сжима)
ется сердце. Верить надо, что сила Божия не оставит.

12го Сентября
Если есть хоть зерно веры в душе, — то нужно с ним ки)

даться к Богу, дерзать с этим малым капиталом, умножать —
ведь сказано: благодать на благодать11. И великая может
быть радость в душе. Забыли мы, что мы не от мира сего, за)
были мы, что вера творит чудеса, а чудеса — это Господь в на)
шей жизни, иной мир, включающийся в этот мир.

15 Сент.
Душа должна знать, что самое главное дело ее — это мо)

литва; тогда метание прекращается, делаешь все спокойней,
все по воле Божией, побеждается суета.

Не разучаться и все более научаться отдавать все под по)
кров Божий, Господь близ, тогда душа переселяется в другой
план и не так задевают ее вещи мирския суетныя.

17 Окт.
Не должно быть грусти и тоски от сознания бессилия

перед миром. Им овладевать, его постигать — наша обязан)
ность, но только в Боге, поэтому это не должно нарушать ми)
ра душевнаго. Равновесие теряется тогда, когда ищешь само)
утверждения, и это может подкрасться незаметно. Но и рав)
нодушие и нигилизм греховны и не правы перед Богом.

[1930]
19 Феврал. 

Распятие… Всюду поля, все тот же мир Божий, чужие
незнакомые места. Когда на новом месте возносишься мыс)
лей (мыслью. — Н.Б.) к Богу и к молитве, то к[а]к)то по)но)
вому ощущаешь вездесущие Божие в мире и пересечение
мира духовнаго с миром здешним, усилием веры нашей и
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Аз есмь путь13.
И по нему идешь. А путь этот лежит по воде.
Это надо развить еще, чтобы люди поняли, что я на)

зыв[аю] бескон[ечным] колич[еством] возможн[остей].

Об одиночестве

Одиночество полезно человеку. Оно показывает ему, вер)
ней открывает ему, тот факт, что все его поступки в жизни
зависят от его совести и от его воли. Окруженный шумом
жизни и забот, человек часто откладывает разговор со своей
совестью и все бессознательно ждет к[а]кого)то момента,
когда кто)то его толкнет на этот разговор. Я говорю главное
о совести в том месте, где она спрашивает себя: живет ли
она для Бога, верит ли в Него, молится ли Ему? Я говорю
о религиозной совести, так к[а]к иногда она может спать,
несмотря на то, что моральная совесть не совсем спит.

Не стоит человеку жить, если он совсем потерял этот
разговор. Он жалок, когда он его не имеет.

Таит в себе одиночество и возможность большого роспус)
ка своеволия. Тут бездна свободы — с одной стороны, подыма)
ющая к подвигу (сдвигу собственной совестью, а не внешними
обстоятельствами), и с другой — к распущенности, к небытию.

О том, чему бы я учила своих учеников

Если бы у меня были ученики, я бы их учила, кроме ри)
сунка и красок, — любить тот маленький кусочек, который
они делают, и я уверена, что это было бы залогом больших до)
стижений. О, к[а]к нам этого недостает! Мы привыкли пи)
сать пачками этюды, чтобы выбрасывать их потом, и мы не
любим то, что делаем. Я думаю, мастерство большаго коли)
чества прежних мастеров обязано именно этому отноше)
нию к своей работе и к произведению. Икона приучает это)
му также при собственном и к ней отношении, так к[а]к оно
может быть также нигилистично.

Помог бы мне Господь и самой себя воспитать в этом от)
ношении. Делать, если для упражнения, то маленькие вещи
с любовью, могущие потом послужить небольшим подар)
ком, доставить кому)ниб[удь] радость. Лучше работать мень)
ше, но с большим напряжением и убедительностью.
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кругом. Говорят, что Ангел Хранитель в это время отступает
от человека, плачет.

………
К[а]кие прекрасные слова о Иерусалиме поются в цер)

ковных песнях. И эти стены города красоты — «светися, све)
тися»12 — хоть и построены, — но и мы их строим своими ша)
гами во вселенной, в мире. Поэты тем заслуживают уваже)
ния, что они разрывают рамки действительности, что они
мистичны, что они чувствуют иной мир, что они к[а]к)то ви)
дят, что мы шагаем среди звезд.

Все ценно и праведно перед Богом, что имеет душу.
И еще, кроме поэтов, душу имеют люди, которые любят.
И вот матери. Которые все отдадут для детей. И которые не
наглядятся на своих детей.

Когда видишь любовь, — тогда умиляешься и думаешь:
«Вот искра Божия в человеке». И радуешься. И страшно еще
делается за них. А когда умрут? К[а]к им будет трудно.
Но тогда они, м[ожет] б[ыть], больше почувствуют Бога.
И прилепятся к Нему.

О том, к[а]к выхождение в мир иногда ведет ко Христу.
Во многолюдии, на докладе, где слышно мнения, — и дума)
ешь свои мысли — расплывающиеся мнения в бесконечном
количестве возможностей слов и действий — охватывает
«мировая скорбь» — непонимание (метание бисера перед
свиньями): чувствуешь одиночество и свое и всех, каждого
взятаго. Раздражение на непонимание. Дальше, наверное,
неправильно требовать, особенно — ругать внутри себя. Все
так много осуждают (друг друга). Сплошь. И это еще ужас)
ней, чем непонимание.

Это — неумение любить.
От одиночества и этого жуткого ощущения бесконечна)

го количества возможностей, слов (мнений) и дел — спаса)
ешься — Христом.

Во Христе сокрыты все сокровища премудрости и ве)
дения.

Это о словах, о мнениях.
Просто — цепляешься, скорей мысленно, — и не боишь)

ся, и уже не расплываешься в бескон[ечном] колич[естве]
возможностей, потому что получаешь от Него свою лич)
ность, свою возможность, данную тебе Им, и Его в себе.
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И красота вечна, и поет о небесном Иерусалиме. Отре)
чение это не (описка Ю.Н., «не» не надо. — Н.Б.) может быть
в порядке личнаго пути — правдой, но не объективно. Она
имеет право на существование рядом с больницами.

Апокалипсис весь полон драгоцен[ных] камней. Есть
правда в том, что многие врачи, вечно имеющие дело с боль)
ной и несчастной частью человечества, — интересуются ис)
кусством.

И есть радость Христова, которая побеждает страдание.

О вдохновении

В минуты подъема, вдохновения столько творческих об)
разов в душе, столько силы в них и определенности, что ка)
жется, что поразишь мир, если их осуществишь. Но потом
слабые, бессильныя человеческия руки…

Но надо верить, что этот подъем, это вдохновение — от
Духа Св[ятого] и молить Его, чтоб дал сил осуществить.

Теперь я чувствую Христа апокалипсиса. Мужественна)
го, грядущаго. Верить в наше время — это значит верить
в Христа апокалипсиса, это так вдруг просветило, озарило
мою душу с такой ясностью. Ей, гряди, Господи Иисусе. И ес)
ли любить Христа и любить красоту и хотеть ее вопло)
тить, — молить Господа, да пошлет это узрение ея, ведь я ве)
рю, что она есть, мне, художнице, нужно ее увидеть и изоб)
разить, — это значит устремляться туда, в апокалипсис,
и к[а]к бы предвозвещать его. Потому что там эта красота
открыта во всей силе.

Ей, гряди, Господи Иисусе! Ведь вот молитва нашего вре)
мени, нашей мучающейся души верующаго среди бурь, неве)
рия и гонений.

Ужасно то, что минуты озарений проходят, — и вера
к[а]к бы с ними. Мы забываем, что нам дано великое дерзно)
вение веры, что мы можем все время волей верить и молить)
ся, — и будем в духе, с Господом.

То, что я не страдала от отсутствия уединения и от чу)
жой работы (эту зиму — уроки и проч.), очень скверно, надо
постараться молиться во все промежутки.
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О светлых фонах на иконах

В древности даже не существовало слово «фон», ясно,
что это слово иностранное, а у нас в русск[ом] языке ему со)
ответствовало слово «свет». И этот свет до XVI в. был всегда
светлым.

Вообразите себе гигантский иконостас Усп[енского] со)
бора во Владимире с громадными силуэтами фигур святых
на светло)желтоватом фоне. Этот светлый фон соответст)
вует свету неба. В теперешнее время часто не удовлетворя)
ются этими изображениями, напр[имер] ангелов, анг[ель)
ских] крыльев, — темными на светлом силуэтов. Хотят пси)
хологическаго изображения к[а]кой)то светящейся фигуры
на темном. Но силуэтное изображение более соответствует
онтологии предмета. Вообразите себе закатное небо, на фо)
не которого встает видение, фигура силуэтом. Гамма цветов
икон больше всего соответствует драгоценным камням, ко)
торым подобно играют предметы в вечереющем дне, и сза)
ди это светлое небо.

Это вечерняя открытость неба. К[а]к глаза Б[ожией]
М[атери] в Благовещении. Прозрачность.

О радости Христовой

Страшна и ужасна жизнь. С одной стороны, ужасы боль)
ниц, болезней и греха, с другой — ужас при чтении Апока)
липс[иса].

И когда наступает обществен[ный] ужас — война, рево)
люция — так, что захлестывает во все дома, то, что есть все)
гда, но закрыто в больницах, тюрьмах, — тогда нам не хочет)
ся заниматься искусств[ом], красотой, —

а хочется быть ближе к жизни
и помогать.
И кажется — что)то не нужно.
А другие и теперь, погружаясь в мир, — приходят и гово)

рят нам, что мы далеки от жизни, указывая на страдания,
на ужасы.

И наше сердце содрогается — и пусть содрогается.
Но не должна дрогнуть наша вера — «вера вопреки всему».
Потому что Христос победил мир.
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это самоотдача, отказ от себя. Боимся мы отдавать себя —
к[а]к бы не потерять себя. И в плане физическ[ом] и душев)
ном — это мудро, потому что злое, плотское, подделка под ду)
ховное, провокация зла может погубить человека. Но если он
наполняется Богом (в молитве, в устремлении к Нему, — к[а]к
говорит Иоанн Кроншт[адтский]21, «я назвал Его — и вот Он
здесь, со мной, во мне», — то — и для этого нужна самоотдача,
отказ от себя, наполнение Им, и это помогает и дает возмож)
ность самоотдаче миру. Не страшно тогда отдаваться, потому
что даешь не себя, а Божье, а оставляешь себе то, что единст)
венное тебе принадлежит, — это зерно твоего разговора с Бо)
гом, зерно твоей жизни, совесть, — это никогда никому не на)
до отдавать, ибо тогда человек духовно умирает.

Творческая работа тоже есть или, верней, может быть са)
моотдача, тем более если творить во вдохновение* от Духа
Святаго, а мы в это верим. Это тоже преодоление эгоизма,
так к[а]к Божьим стремимся наполниться и Божье отдать.

Будем же не бояться отдаваться, оставляя в себе свое зер)
но жизни.

Любить боль, не бояться страдания, идти навстречу ему.
Помоги, Господи.

Об эскизах

В начале 20го века — культ эскиза, неоконченных вещей.
Полюбили их за выразительность, свежесть, что часто про)
падает при обработке (Иванов22), — примитив. Но историче)
ский примитив нас укоряет: почему они могли сохранять вы)
разительность — при полной законченности?

Потому что они любили свою вещь.
Культ эскиза преувеличили и поставили эскиз на невер)

ное место. Если прекрасен эскиз выразительный, свежий,
талантливый, то неприятен, мертв эскиз выдуманный, непо)
чувствованный, не имеющий своего видения. И думать, что,
делая из него картину и оставляя ея в эскизности, достига)
ешь «примитива», — ошибочно. Только с любовью в минуту
видения сделанный эскиз (Петров)Водкин23) имеет свою
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И помнить о великом дерзновении. Это и есть то, что
есть, наша жизнь, и то, что есть и здесь или нигде, сейчас
или никогда.

О весне, о Песни песней и о четках

«Весна» у Ходлэра14.
«Весна» у Нестерова15.
«Весна без конца и без краю»16 — Блок.
Если бы я не знала, что было Благовещение, — я бы сде)

лала весну.
Девственность, нетронутость, открытость…
Юношу от девы отделяет (у Ходлэра) — ничего нет пора)

зительней этой границы. Это крест17.
И этот крест сохраняет весну.
И этот крест — страдание.
Крест этот — подвиг.
Вот где граница и связь «песней песней»* с четками!
Сохраните весну, сохраните страдание — радость.
«Не будите и не тревожьте возлюбленной, доколе ей

угодно»18.
«В 6й месяц послан бысть…»19

У меня было две сестры и обе умерли девушками.
Почему же Вы20 думаете, что красота ангела не дана нам

в лицах людей? Красота нашей жизни, красота их душ, кра)
сота лица — все это отражает Божий свет — и есть Божье тво)
рение.

Ангелы — прекрасные, и лица у них, к[а]к у людей.
Пророки — это прекрасные люди.
Господи, даруй мне талант! Большое страдание — не

иметь таланта.

Об эгоизме

Эгоизм нас отдаляет от Бога. Даже в духовном мы эго)
исты. Получая дары благодати Божьей, мы сейчас же хотим
наслаждаться ими безраздельно, для себя. А забываем мы, что
единственный путь сохранения благодати, наполнения ею —

116 БогословиеВестник РХД № 192

* Так у Ю.Н. Правильно: во вдохновении.* Так у Ю.Н. Правильно: Песни песней.



[1931]
День Собора Пресв[ятой] Богородицы

[26.12.1930 ст. ст. / 8.01.1931 н. ст.]
Самое большое счастье и единственное счастье в жиз)

ни — это молитва. Всякое другое счастье — это оборванная
нить, потому что всякое счастье конечно и боль и стон за по)
целуями радости. Есть единственный поцелуй счастья — ду)
ховный поцелуй молитвы, в котором удовлетворение есть
жажда и жажда удовлетворение, в котором душа находит
свой единственный вечный дом (бездомная, бесприютная ду)
ша!), находит свой покой вихря бесконечности (мятежная,
мятущаяся душа!) и своего единственнаго и Вечнаго Жени)
ха — Иисуса Христа, свой Свет, свой Закон, свою Жизнь,
свой Путь, своего Возлюбленнаго.

7 Июня
До к[а]кой степени трудно, разучившись по нерадению,

вновь навыкнуть к молитве. Но не нужно ник[а]ких подхо)
дов, ник[а]ких узнаваний, потому что вера не есть знание,
а прямо сразу непосредственный разговор, обретение, сви)
дание. От непривычки душа сомневается, да так ли, не ну)
жен ли ей, заблудившейся, долгий путь возврата — нет, это
искушение так думать, в благодатной жизни нет арифмети)
ки и геометрии.

К[а]к мучительно трудно — верить. Но я не могу жить
без Бога.

Все в жизни такое мучительное и такое безрадостное
и смертное. И только вера одна дает к[а]кой)то источник ра)
дости и бесконечности и жизни — пусть непонятно, пусть ту)
манно, — но этот смутный зов конкретней всех ясных и от)
четливых, но таких плоских и конечных.

14 Июня
Часто духовные писатели говорят о том, что внешнее

благочестие вовсе не означает внутренней преданности Бо)
гу. И это очень страшно. И на иконах изображений Страш)
н[ого] Суда ведь в муках ада есть и священ[ники], и даже ар)
хиереи. И ведь смотришь на себя. И мучительно хочется ска)
зать про себя правду. К[а]ковы двигатели твоих поступков?
Где твой разговор с Богом? Где граница добра и зла? Все спу)
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прелесть и только с любовью сделанная из него картина (Пе)
тров)Водкин), даже без боязни отделки (Кустодиев24 и он
же) достигнешь примитива.

О свободном духе

Богу нужен наш свободный дух. В жизни мы всегда рабы.
То мы рабы денег, то мы рабы людей, то мы рабы обстоя)
тельств, окружающих нас, то мы рабы забот. Я хочу думать
о свободном духе, постараться понять, в чем он заключается
и к[а]к его достигнуть, потому что я знаю ясно, что мне
больше всего недостает его.

То мы рабы греха, то мы рабы настроения. Наша рабская
природа ищет подключиться под к[а]кое)ниб[удь] иго, ярмо.

Мир в душе достигается свободным духом. Потому что
свободный дух смотрит прямо к Богу и от Него, от Любви,
получает свои импульсы действий в жизни. А рабская приро)
да, извратившаяся, суетится, что она кому)то здесь должна
подчиниться, и мечется, не имея мира в душе.

Свободный дух — это любовь к Богу, это «возлюби Госпо)
да Бога твоего всем сердцем своим» — это первая заповедь
любви и это и вторая заповедь — «не сотвори себе кумира»,
«и не послужиши им»25.

Но свободный дух не есть разнузданность свободы, без)
ответственность и небрежение всеми условиями жизни и во)
лей других людей. Нет, эта вольная самоотдача любви, воль)
ное взятие на себя ига благого и бремени легкаго. Помоги
мне, Господи, стяжать свободный дух, зажги во мне, сердце
моем, Любовь к Тебе и к ближнему своему.

Без свободнаго духа нет молитвы полной, отданной Бо)
гу, всего разумения своего, отданнаго Богу.

Мне хочется с собой разговаривать (…с Тобой?). Потому
что только в этой точке сцепляются все разрозненныя ку)
сочки жизни.

Самое главное свидание — всегда откладывается, и тогда
беспокойство в душе и нет мира… Молитва, разговор с Ним.
Христос…
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гу, к[а]к источнику этих благ. Это приближает к пониманию
Его невидимой десницы исправляющей и дает жизни пра)
вильное освещение.

Пятница
К[а]к стыдно делается, когда во встречах с людьми дейст)

вуешь и говоришь по инерции жизни, а не по духу сердца
Христова. Это оставляет неизгладимый след, к[а]к и все,
впрочем, в жизни, но тут (нрзб.) это видно, потому что в ду)
шах других запечатлевается. Трудно переносить правильно
обиды, даже самые мелкие. Хочется отойти совсем, уйти
в себя, но в этом есть искушение нелюбовности. Нужно хоть
без чувства любви искать пути любви. Путь этот — нити по)
нимания, найти к[а]кие только можно, потому что в свете
любви обычно бывает понимание и приятие.

Среда
И если искусство мое не отражает моей веры, то это от

слабости этой веры.
Надо верить в Божественность вдохновенья27 — пусть

это глупо, пусть я бесталанна и, м.б., потому мне легче жерт)
вовать и бросаться в это юродство. Боже, помоги! А я)то, 
я)то все время заглушала в себе, все уходила от духовнаго,
чтобы думать о мастерстве. Но ведь можно молиться о том,
чтобы Бог открыл глаза на видение, да, молиться, конечно,
за душой имея разумение, но опираться обеими ногами —
один упор туда, другой сюда и не малодушествовать, переки)
дывая центр тяжести на одно.

Савойя28

Опять провалы, бездны, пустоты, отчаяние, злобы. И по)
сле этого — к[а]к после болезни. Ищешь Бога. Чужими мо)
литвами и Его милостью. Душа сжимается от мысли о гря)
дущих событиях, о тьме неверия и безбожия, — и стыдится
своего.

Верующая? Христианка? Но где же вера, которую им
противопоставишь?

Среди гор, среди долин, облака и тучи, небо и озеро…
Среди гор небо. Бог. Все держащий, всем управляющий, та)
кой невыразимо далекий — и такой близкий, потому что при)
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талось в странном тумане иностранной жизни. Пусть они
живут так, но русский человек не должен продавать свою
русскую душу.

Retraite26.
Причастие дает мне доступ к Нему, доступ на ту дорожку,

которая, казалось, совсем заросла, забыта. Причастие мне
говорит, — что не Он ушел, отвернулся, а я ушла, отверну)
лась. Мысль и сердце мучительно ищет утвердиться на Нем,
но воля отказывается. Хочется глубже, глубже уйти в это
искание. Потому что оно далеко даже от искания — раз воля
отказывается. Раз Христос во мне, вошел в меня, — о чем ду)
мать, чего искать? Нужно отдаться Ему. Но хочется так от)
даться, чтобы всем существом понимать, что это единствен)
ный начало и конец.

Иначе нет Христа, если не все, все сосредоточить на
этом Имени.

Я карабкаюсь по лестнице исканий, по лестнице сомне)
ний. И вижу я опять и снова — Он отдал Себя за нас. Изнемо)
гаю, изнемогаю, потому что опять ничего не вижу, — потому
что обступают меня опять мучительные «почему», пустые,
бесплодные — я знаю, но расслабляющие волю. Где Он?

О, хоть бы Он толкнулся в мое сердце. Но ведь Он вошел
в него.

Итак, я с этого начинаю.
Он есть.
А если Он есть, то другой цели жизни нет.
Но только надо иметь силу довести это искание до кон)

ца. Усилие религиозной и духовной воли.

Вторник
Уже грех, уже страсти помутняют душу. Но так ведь не

найдешь. Надо упорно идти к Свету, пусть даже Его не ви)
дишь, но раз захотела, — а ведь знаешь, что это только отда)
лит. Будешь работать со всех сторон с разрушительными со)
мнениями и не давать им разрушать и самую ткань души.

Среда
За все, что хорошо, и чтобы наполнить это «хорошо» до)

стойным содержанием, — надо возносить благодарность Бо)
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19 Августа
Беспокойство и суетливость внутренняя — оттого, что

душа ушла от Бога. Беспокойство от неспокойной совести.
Если же она ищет Христа (о! труд; о! беспокойство; о! жаж)
да!), то она не может больше беспокоиться, потому что даль)
ше некуда, все здесь. Ведь от этого страдает, мучается и бес)
покоится душа — это она ищет «начало и конец»29, ищет
правду, истину, гармонию. Она не найдет ея печать. Нигде
не успокоится совесть, к[а]к только в Христе, в любви… Ду)
ша прислушивается к «внутри» — и верит, что найдет. Она ве)
рит, что там Христос.

21 Августа
Погружение в дух с любовью к Тому, кого ищет душа.

Очень ошибаешься, когда ищет наружу. Наружу — серое лето
и «равнодушная природа»30. Бог есть Дух.

22 Августа
Верить, — и верить в силу молитвы. Не в колдовство язы)

ческое верить (суеверие или заклинание), а верить в доход)
ность ея к Богу. Верить в то, что она доходит, — это любить
Того, кому молишься, и любить тех, о ком молишься. Здесь
вера, и надежда, и любовь сливаются.

Тайна Св. Троицы — вера в Отца Вседержителя. Упо)
вание мое Отец. Надежда — потому что крест перед глаза)
ми, потому что искупление и воскресение, потому что Хри)
стос нас ведет, душу — и так близко — прибежище мое Сын;
и крылья любви — и покров мой Дух Святой, «Святым Ду)
хом всякая душа живится»31; воздух веры. «И сия три едина
суть»32.

23 Августа
Сначала леность, нерешительность. Но дисциплина фор)

мы — прочтенные службы. И вот — Бог. Бог есть. Бог с тобой.
Бог слушает, или, верней, душа живет с Ним. Так туманно —
сквозь дымку — но большей ясности ни в чем вообще. Поче)
му же всегда не ухожу я к Нему — Единственному — перед тем
к[а]к выходить в жизнь, потому что только тогда я свою ду)
шу собираю, я сама, я настоящая, а не хаотичная?

Но к[а]к мне Его найти?
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ближающийся к моей маленькой душе, к моим маленьким
нуждам в молитве.

Среди гор, среди домов, среди дорог и городов — пусто)
та. Распался человек, видимое опостылело, нет чувств, нет
мыслей. У других — любовь, у других — родные, или дети,
или еще. Но над горами, над городами, над человеческой го)
ловой и мыслью — он может душой и мыслью почувствовать
дух. И далекаго Вседержителя.

И подняться на неисчерпаемость полноты, он пустой
и опустевший человек.

19 Июля
Когда же, наконец, пойду я ко Христу? Когда свяжу свою

жизнь с Евангелием, свою молитву с всяким движением и
словом в жизни? Пока, можно сказать, я не проснулась. На)
до искать Христа верующим так же, к[а]к неверующим, —
иначе нет живой веры.

2 Августа
Воля к добру. Воля к напряжению и утверждению свет)

лых моментов души, — и тогда понемножку они заполнят. Че)
ловек должен хотеть, а Господь помогает. Хотеть молиться,
хотеть любить.

Иногда трудно общаться с людьми неверующ[ими], с ко)
торыми ничего общаго. Но если о них молиться, — тогда все
попадает под волю Отца и достигается приятие.

И еще — тайна. И у них, у многих, гораздо больших, чем
предполагаешь, — есть вера. И потому еще легче всех чувст)
вовать братьями Одного Отца.

12го Августа
Хорошо быть одной, хорошо бродить под небом, по ули)

цам и ставить душу и совесть перед лицо Божие и обдумы)
вать ответственность за свои отношения с людьми, обдумы)
вать свою дорожку в жизни среди всех людей и фактов ея.

Трудно собирать кусочки своей жизни, — и это единст)
венный верный и прозрачный способ.

Мои грехи: медленность и грусть. Вялость и лень.
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Мы мещански миримся со всем привычным, с узостью
круга наших мыслей и чувств. Мы не верим в потенцию свя)
тости, вложенную в нас во всех, в потенцию возможностей.

20 Сент.
Где же дружба с Богом?!
Если Он ценней моей душе всего на свете — драгоцен)

ность души моей, — Он придет ко мне.
Это я, это я виновата, что Он уходит.
К[а]к немудро я живу.

28 Сент.
Она живая, близкая. Через все столетия — она человече)

скаго рода, и совсем не сухая икона, чуждая неопытному
сердцу маловерующих. Она близкая… Уметь ей молиться.

4 Окт.
Бессильна я в Царстве Небесном — в стяжании. Но и Бог

может помочь. Не сомневаться не только в вере, но и в са)
мой малости действий.

8 Окт. [н. ст.]
Должно же это, наконец, стать главным — наконец, нако)

нец найти разговор со своей совестью и не грешить против
Царствия Божия, не терять его сиюминутно по семечку,
из котораго могло бы вырасти…

Опять и опять лишние слова, злые чувства, мотивы злые.
Не для добра, не для любви, а для (нрзб.) делать и лю)
безность, и добро. Опять и опять всматриваясь в себя, от)
вращение берет от это[го]33. Найти свой монастырь, свое
ядро.

Так, вечером всматриваться в день и просматривать со)
весть. Постройка самая цепкая, самая прекрасная, построй)
ка духа, — и другое просветится.

Тишина носит шумы слышней.
День прп. Сергия. Пустыня, изнеможение веры в одино)

честве, в лесу, — а у нас в жизни, в пустыне неверующаго ми)
ра, — да ведь это то же самое, вера во что бы то ни стало,
да ведь это и есть подвиг.
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24 Авг.
К[а]к мы мало и робко молимся о людях, с которыми

должны часто или ежедневно встречаться! А между тем это
могло бы влиять на отношения с ними и расширять любовь.

25 Авг.
Представляем ли себе любовь Господа к нам?..
Об этом можно много думать. Его любовь к нам.

27 [авг.]
Представлять себе Создателя к[а]к могучаго перводви)

гателя, грознаго и страшнаго, — это еще не вера, не вера
христианская. Вера без любви немыслима. Только любовью
устремленное сердце — верит, и только эта вера делает чудеса.

К[а]кие слова найти, чтобы рассказать обо всей красоте
мира, обо всех искрах Божиих, рассыпанных в мире?

Это Божественность, это любовь, всюду проникшая, ис)
полняющая, все живит… Здесь тайна Христа и креста. Тайна
любви. И этот круг умом духа (нрзб.) — здесь свобода, и в сво)
боде любовь ко всему живущему, и в свободе жизнь под от)
крытым небом.

29 Авг.
Помнить дружбу с Богом.

Заметила, что иногда и мало чувствительные люди пе)
ред смертью проявляют внимание к человеку, не только по
мотивам инертности обществ[енного] мнения, но и по серд)
цу, бедные люди, у которых не хватает сердца на всю жизнь,
навсегда, бедные мы люди, скудные любовью. Боже, Боже!
Дай мне сил любить, любить всю жизнь и всюду! Кажется,
что уже мало ищу себя, но только любви, любви жажду, чтоб
сердце изошло, чтоб в них любить Тебя, чтоб жить — лю)
бить, любить! Боже — любить в грязи и скудости (жизни),
любить в буднях и страстях, в сухости и нищете (духовной).

5 Сент.
Молитва должна быть чудом. И самым главным событи)

ем в нашей жизни.
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12 Ноября 
Безумно хочется разобраться в сложной буре жизни, в

волнах своей души.
Благодарю Господа, пославшего мне литургию, возмож)

ность думать о Нем. Спешно, спешно я пишу лишь несколь)
ко строк. Все впечатления помогают мне еще лучше желать
понять истоки, цели.

Разве там — будни? Нет, ведь там все драгоценные кам)
ни — «во Христе сокрыты все сокровища…»34

Меня мучает вопрос о драгоценности, о красоте.
Христос.

Красота? Любовь? Жертва — все сломано, умер. Все по)
прано, погублено — и не видно.

Растут цветы — там. Царство. Там Царство, там венцы.
Там слава.

Внешнее и внутреннее — мучит. Вижу их на страшн[ом]
суде. Вижу тот мир. Те измерения. Те мерки, ту славу, ту на)
граду, ту радость. И возвращаюсь — совесть здесь; здесь
опять будни. Душа моя мечется, прощенная. И молится — тя)
нется к Нему, сокровищу.

15 Ноября
Душа, душа, где ты? Я плачу от своей пустоты, я хочу най)

ти Тебя, Господи! Я хочу погрузиться в глубину и утвердить)
ся, утвердиться.

Молитва разученная, Христос далеко. Но молитва хоть
та, котор[ая] есть, — омывает душу. Впереди исповедь. Испо)
ведь — знаете ли Вы этот случай самоанализа, и притом с бла)
годатной помощью! Я хочу сказать тем, тем идейным неверу)
ющим, котор[ые] разбираются в своей душе, анализируют
свою душу и ищут путей правды.

Но дай, Боже, чтобы эта исповедь была для меня очи)
стительной, чтоб я бы собрала себя всю и нашла бы Тайну
центра.

Я жадно ловлю впечатления жизни, — чтобы оттолкнуть)
ся, чтобы найти, что отбросить, а что взять. Я жадно хочу
выйти из пустоты, и хочу даже там, где она есть, взять жизнь
и сказать — да это пустота, — увидеть, утвердиться.
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7 Ноября
Осень

Это не осенние листья, это к[а]к золото осенних листь)
ев, это их шуршание, это их золотой дождь, сыплющийся…
Так сыплются, так льются, так блещут на солнце, так мелька)
ют в воздухе передо мной сейчас впечатления жизни… Так
покрывают одеялом листвы золотистой землю моей души.
Засыпали! Но подождите — тем усиленней я буду искать зем)
лю, душу солнца, и все листья со мной, и дни мне дают силы
и радость, и жизнь, и веру искать, но подождите. Может
(нрзб.) быть, что засыплют, — и это очень страшно, и очень,
очень возможно, и иногда кажется, что уже, да, и тогда все
теряет сердце, душу, содержание, все уходит в инерцию, но
где)то, где толчок перестанет действовать, движение пре)
кратится — и нечем жить.

Но еще не зас)ыпали. Я пришла в церковь — я ищу моего
Бога, Того, о котором говорили уста, Того, о котор[ом] гово)
рили другие, и Того, о котор[ом] были слова, — но мне надо
самой опять Его найти. Сыплются листья, сыплется их
дождь. И я не знаю — есть ли воля их разгребать, не убаю)
кали ли… Но эта воля — сам дух; но это воля — лишь стремле)
ние, лишь сознание, лишь поворот — и навстречу Его воля,
и навстречу — Тайна Духа… Тайна жизни, Тайна центра, Тай)
на Творения, Тайна Любви…

Навстречу.
И я уже ищу, и я уже стремлюсь, и я уже верю. Неска)

занное.
И я уже думаю — о Творце, который создал, к которому

стремишься. Но еще много надо мне думать и найти. О Нем —
который страдал, о Нем еще, который Один ждет мое серд)
це, любит меня и который так далеко от меня стоит, потому
что я Ему изменяю, потому что я от Него далеко ухожу.

Он — Тайна центра, потому что к[а]к в жизни центр най)
ти, он Тайна любви. Он Тайна любви.

8 Нояб.
Помнить, что все это здесь любить для Него, к[а]к отра)

жение ангельского мира, что красота и гармония, самая дра)
гоценная, — в духе, — а это руки.
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29 Ноября 
Благодарю тебя, Боже, за уроки жизни. К[а]к бы их по)

мнить, к[а]к бы действительно научаться и не повторять тех
же ошибок.

26 Декабря
Волны, волны жизни.
Бог послал мне молодое существо — открыть глаза на се)

бя, обличить, научить, свое сознать.
Почему пропасть разделяет жизнь от сна, в который по)

гружается тело и от котораго греховно и лениво не хочет
оторваться к жизни? Начинается жизнь, и так хочется жить,
и так жаль потеряннаго времени.

Утром хочу жить и не опускаться, а вечером опускаюсь
и комкаю жизнь и сплю. Грех стареть, потому что грех под)
даваться слабости тела, дебелости его.

28 Дек.
В моих руках, в моей воле — моя молитва, мой разговор

с Богом, мои окна в просторы.

Я здесь, в моей девичьей спальне,
И рук не разомкнуть — одна.
Нет имени тебе, мой дальний,
Нет имени тебе, весна…36

И это прекрасно. Это душа человеческая, жаждущая люб)
ви, жаждущая Бога — Христа. И об этом тоска, и здесь и есть
«тайна сия» — «аз же глаголю во Христа и в Церковь»37. Пото)
му что, если здесь и говорится о простой жажде любви,
то именно здесь символизм этой любви, символизм брака.

«Аз же глаголю во Христа и в Церковь». И здесь душа
уносится, и хочется петь и говорить об этом всем сестрам38,
о любви ко Христу, о нашем Таинственном браке. И даже те)
бе, родная, хотя ты замужем, потому что все же душа остает)
ся одинока — и со Христом.
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Помнишь, уходя, — наставление отцов: «не забывайте,
для чего ушли», — и вот к[а]к легко забыть. К[а]к странна пу)
стота монашеской кельи, в которую врываются беспорядоч)
ные пустые впечатления и вещи, занимая мысль, оставляя
пустоту пустотой. Тогда лучше выйти, лучше пойти в жизнь,
увидеть праведность мирской жизни.

Жизнь и душа — к[а]к большой колодец, к[а]к прозрач)
ный камень — вот поверхность, вот глубина. И поверхность
и глубина должны быть без пятнышка, оно затуманит все.

И ища красоты, мучаясь эстетикой, — я возвращаюсь
к своей совести и хочу искать этой чистоты кристалла.

22 Ноября
Бога знают очень многие, больше, чем можно подумать.

Отца знают многие.
А Христа?
Перед литургией и перед причастием.
Я думаю о том, что это вечно повторяющаяся жертва бо)

говоплощения и вольнаго распятия…
«Примите, ядите…»35 Тот Бог, который над всем. Кото)

раго так многие — почти все люди? — знают. Тот Отец, кото)
раго знают многие.

Здесь с ним встреча — в Христе. В Сыне. Нужна большая
глубина, нужно громадное благоговение, чтоб вместить, что
Это Тот Бог, Всемогущий, Безначальный, Бесконечный, —
что Он отдает — Сына отдает, — но Сын во Отце и Отец
в Нем.

Верить, верить! Слезы над безбожием, крики над неве)
рием!

А мы привыкаем, — и далеко от нас то чувство Всемогу)
щаго, которое часто дается и не христианам, которое часто
дается и не в молитве, и не в Церкви, — а в музыке, в жизни,
в природе. Мы привыкли к тому чуду, которое совершается
слишком часто, и к тому, что мы сыны благодати, — и чудо от
нас уходит, не вмещается в нас.

А еще — о жертве.
Все для Бога и для нас. Не для себя. В этом мудрость. Лю)

бовь.
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Но она же может делать что хочет, душа?
Может построить свой (внутренний) дом.
Если она в назначенный час, в свое время, каждый день

будет строить.
Разве ей скажут — нельзя? И помешают?
Она сама может что хочет.
Она может — и должна.
Потому что, где же жить, — если не дома?
Куда идти, если нет дороги?
Но что ей делать — с сокровищами? Со всеми этими дра)

гоценностями? (Сбросить?)
Чтобы увидеть просторы, и звезды, и небо.
Вот простерто небо и открыта душа. (Если она хочет.)
А она хочет.
И отправится — искать звезду. (Потому что Он ждет, Он

всегда, всегда ждет.) Меня. И за этот холм, за этот холм све)
тят ее лучи. И там, в яслях, она найдет — Рожденнаго. Тогда
все станет ясно и светло. И не будет мучений и вопросов —
что делать со всем мучительным миром.

Потому что будет пение: «Слава в вышних Богу, и на зем)
ле мир…»41

Он ждет.
Чтоб к Нему пришла Свободная душа.
Душа, которая ото всех свободна и отлепится ото все)

го, — она должна прилепиться к Нему.
Душа должна уметь молиться.

3го Янв. 
Если любить Царство, — то оно главное. Оно любимое,

из него исходишь.
Исходишь на жизнь дня.
Все, что бы ни делала, — будешь служить Ему.
И тогда не будет суеты, — что бы ни делала.
Но к[а]к отвыкла Ему служить, и хочу снова понять —

к[а]к.
К[а]к подскажет Красота, к[а]к подскажет Свобода.
«Дух, который в Вас»42.
«Неизреченными глаголы»43.
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[1932]
2 Января 

Всему свое время, свой час. Лень делает все не вовремя.
Служить людям, но принадлежать Богу.
Делать людям, но зависеть от Бога.
Свободный дух воспитывается в одиночестве и живет на

людях и в одиночестве.
К[а]к хочется все драгоценности положить в порядок,

ordre39.
«Где будет сокровище Ваше, ту[т]* будет и сердце Ваше»40.
Vanité — суета. Тщетность. Тщетно — значит ни к чему.

Когда душа понимает, — знает, в чем и где главное сокрови)
ще, то ее не могут обманывать сокровища тщетные — ни к
чему. Она не должна и соблазняться ими, она, если и живет
ими, то приносит их в дар Ему. Тогда те, что не могут быть
принесены в дар Ему, — отпадают, на них ей жаль терять вре)
мя — они тщетныя.

Пляска жизни — пляска смерти.
Если душа уходит от внутренняго, то она его забывает.

Жизнь вокруг — много внешняго, чисто внешняго, и за этим
не видно внутренняго. Если душа ушла от своего внутрення)
го, то не видно и чужого внутренняго.

Никто ее ни к чему не обязывает — она свободна. И ея во)
ля, если она все время отпадает в рабство. А хочет она толь)
ко одного Царя.

Христа она ищет.
И к Нему хочет идти.
И ея свобода, и она свободна, и делает что хочет, и идет

куда хочет, и ищет кого хочет, и ждет Христа, и уходит ко
Христу…

Звездное небо зимы и наступающаго праздника Рожде)
ства… Она хочет приклониться к звездам и приникнуть
к Тайне и к Центру. Но у нее очень много забот, у души, кото)
рые ее заполняют, которые ее наполняют и уводят, и у нее
нет места просторам, и небу, и звездам.

И потом — эти богатства. Богатства (земли?). Люди. Души.
И все мысли, и все чувства. И красота вещей, и красота…
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к[а]к любить
и к[а]к жить?
…………
молиться?

26 Дек. ст. ст. [8 янв. н. ст.]
И утром — я прихожу к Тебе.
Мукой мира полна душа.
Но ведь и верить — все время только стремиться.
Икона Спасителя не освящена, я на нее молюсь. К[а]к

будто символично это; мука мира.
Но искать цельности и целомудрия. Связывать, соеди)

нять все думы и ниточки — перед Ним.
Вот Рождество Христово.
Он родился, да.
А во мне — я прислушиваюсь, я мечусь. Заглушает мир

и неверие.

1 Янв. ст. ст. 
Бурные мысли, бурные вихри.
Шум мира, гром (заглушенный) (по неверию) — неба,

боль души, искание правды.
Хочется совсем все и всех бросить — и уйти внутрь

и вглубь творчества — искать правду.

9 Янв. ст. ст.
Блаженная тишина, блаженное одиночество.
Единственное, не обманывающее.
И тихая дружба верных и любимых.
Опять набраться сил, чтоб жить и любить.
Красота Рая, красота апокалипсиса, красота блаженства,
мечта об этой красоте — будущаго века
и стремление к ней души —
ведь единственный к ней путь в правде,
и от желания этой красоты —
душа собирает себя в покаянии
и вооружается против греха и его не хочет — пятна и вре)

дители красоты и на пути к красоте.
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Чтобы не сфальшивить, не запачкать, не обидеть.
Красота — и Дух.
Что бы ни делала — и тогда не будет суеты, и не будешь

метаться в сомнениях — то ли делаешь, что надо. Потому что
это метание — от рабства души чему)то. А свободная душа
имеет мир.

24 Дек. ст. ст. [6 янв. н. ст.]
Разве не чудо? Не только думать о всех —
о ком угодно —
о ком хочет —
может душа,
но не только думать — бессильно думать, —
но просить — о них.
Подумать — и обратиться к Отцу,
Который и их Отец, —
Всех Отец, всех, о ком не подумаешь.
Молить — просить,
молиться.

Вечером!
Боже! что же нужно, чтобы было — Тебе?
Людям (любить ближняго) не знаешь — что, не знаешь,

что им нужно
и на к[а]ком языке.
Потому что они все говорят на разных языках.
И еще иногда не знаешь —
когда неожиданно сделаешь больно.
Наверное, только Ты знаешь —
любить.
А мы не знаем
(несносные!44).
И еще иногда мудрые люди
и даже простые, не к[а]кие)нибудь особенные, но в муд)

рые минуты
или в мудрых поступках
вдруг такая жертвенность и умение в этом — любить, —
что понимаешь, что любовь
в жертвенности.
И вот об этом я думаю, приходя в конце дня к Тебе
и спрашивая — Тебя
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И надо всем — Божия рука.
Он мне показывает, Он говорит, Он дает, Он посылает.
Он говорит: «Смотри, вот я тебе посылаю, и чтоб ты

встала на путь служения Мне, любви ко Мне. Я посылаю ее
тебе, чтоб тебе помочь понять, что такое жизнь для Меня,
жизнь во Мне, любовь ко Мне.

Благодарю тебя, Боже.
20 Февр. [ст. ст.]

Хочется собранности, хочется жизни внутренней и су)
щества. Чувство пустоты. Где взять, откуда наполниться?
Конечно, благодатно. Значит — молитва. Но и созерцание, и
богомыслие, и богоискание.

Опять и опять все тот же толчок внутри: искать Христа.
И Его образ, Его Икону.

Далеко, далеко Он от моей души. Потому что Он близок
там, где Его ищут, жаждут. Душа знает к[а]кой)то его Лик.
Она знает, что такое «Лице Божие», Его десница, Его при)
сутствие, Его бытие. Но этот Лик — неуловим.

Можно специально говорить об иконной традиции от)
носительно иконы Спасителя в отношении к православ)
ному восприятию Его. Оно чуждо визионерскаго видения
a là Ste Therèse46 и в то же время полно мистическаго чувства
предвечнаго, а не реально евангельскаго Христа, психоло)
гическаго.

Можно ли в наше ужасное время написать икону Хри)
ста? Если ответить — нет, то это означало бы то же, что Хри)
ста нет, т.е. неверие. Но ведь Христос есть, и только Он
и есть, если ничего нет.

Помоги мне, Боже, найти Тебя!

21 Февраля
Господь хочет нашей молитвы, — а мы ленимся, мы,

не начав просить, не обратившись к Нему, уже говорим о
бесплодности, мы малодушны, мы не верим.

Веры, веры, веры! В чем вера? В том, чтобы считать,
что Бог слышит и исполняет наши молитвы? В том ли, чтоб
предаваться Его воле, в том ли, чтоб видеть Его в Его тво)
рении?
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30 янв. н. ст.
Надо, чтоб все было для Бога. Но к[а]к трудно любить

Бога…
К[а]к нестерпимо трудно, к[а]к невероятно трудно.

А ведь в этом все. В этом — давно уже — давно сказали, что
первая заповедь. А думать, думать над ней можно без конца.

31 Янв.
Сегодня я причастилась, и все стало другим. Я не думала —

не ожидала, что так будет. И шла с верой — но, увы — со слабой
надеждой. Я думала — м.б., не идти, потому что недостаточно
подумала о великом таинстве. Но уже не могла не пойти —
приблизившись. И думала о грехах, и главное — о «невозмож)
ности человеку», — и верила в «возможность Богу»45.

И — кажется — стало возможным. Вчера я не понимала,
к[а]к можно любить Бога. И ныла во мне моя самость. Осо)
бенно самость последнего периода, и даже неожиданные
движения естества и бури.

Боже, к[а]кое это счастье и к[а]к благодарить тебя за
это, б л а г о д а т ь!

Помоги утвердиться. Я думала — недостаточно подумала
до, подумаю после, и ведь думаю и вижу тайну.

Тайна жизни.

С ней я не буду об этом говорить, а только молиться
о том, чтобы она пришла.

Ведь это не догмат, поймите, а факт жизни.

7 Фев. [ст. ст.]
Свет был так ослепителен (от ея явления, от того, что

она была здесь, рядом с нами), что казалась так ничтожна,
так греховна моя жизнь и моя вера. И сегодня, проводив ее
вчера вечером на вокзал, я спала безумно, безотчетно, подло.
Но сегодня я должна встать на ноги, встряхнуться и думать
о своей жизни, и жить, и верить, и любить. Такой силы ве)
ры, такой силы любви к Богу я еще не видала в жизни. Мне
хочется думать о ней, учиться у нее.

Мне кажется, к[а]к будто это Пасха или это прощеное
воскресенье, что)то случилось, к[а]кая)то грань.
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Я думаю об этом, потому что я думаю о Нем, о всей тай)
не пришествия, Распятия, проповеди.

Кажется мне, что евангельские события так бесконечно
велики, что их не вместить в ежедневную жизнь.

Но есть наш общий Вседержитель, наш общий и над на)
ми повелевающий, нас держащий, — держащее Слово.

23 Февр. 
К[а]кую надо безграничную веру, чтоб писать иконы!

Я не могу работать — мне надо искать, мне надо думать,
говорить с самой собой.

Если бы у меня была твердая к[а]к камень вера, то я бы
встала прямо перед Ним и вопила бы: «Господи, дай; Госпо)
ди, дай; Господи, дай!» Если нельзя так молиться о здоровье
близких, о вещах житейских, — то ведь о том, чтоб Ты при)
сутствовал в Твоей иконе, — ведь можно? В Твою Славу!

Почему вера — туман? Почему жизнь путанная? Господи,
дай! Господи, дай!

24 Февр.
Иерархию дел и ценностей в душе установить.
Понять, что самое главное Его найти, и на это и свобода

может быть употреблена.
Можно ли писать икону, когда ищешь?
(Когда не нашла?)
Но ведь разве будет когда)ниб[удь] — нашла?
Так все и есть — в искании.
И открывается только в искании.
Иначе — прелесть видения.

5, 10, 15 — так бегут минуты и часы —————  так
Но ведь |
и тогда +
среди них — это, врезать, жить!
Я думаю о том… О чем я думаю? Я ни о чем не думаю!

Мысли бегут, путаются, и я не могу их додумать.
О том, что мы все грешные и ограниченные. И не можем

осветить, понять. И поэтому — принять. Но кажется, что
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Или еще в к[а]ком)то состоянии, в направленности?
В обращенности — к Нему?
В знании Его? И Его существования?
Но еще — м.б. вера и в жизни, в вере в жизнь, в людей,

в мир.
В том искании веры одинокой души, в пустыне души,

в уединении — иногда бывает заблуждение, что Бог прихо)
дит только там, и к[а]к)то не видишь жизнь в Боге в других
душах. Но и обратно — нельзя искать Бога вовне, в других
людях, в чужих словах и впечатлениях.

Надо Его найти в себе, в своем уединении.

Понедельник
Я все ищу и ищу Его. Где же мне Его искать и где мне Его

найти?
Рабская душа ищет поскорей себе приступить к к[а]кому)

ниб[удь] делу (Господь ей посылает свободу и досуг), — а м.б.,
для того ей и посылается свобода и досуг, чтоб Его искать.

(«Искала я Его и не нашла Его»47.
«Встану же и пойду по городу, по улицам и площадям,

и буду искать Того, котораго любит душа моя»48.)
«На ложе моем ночью искала я Того, котораго любит ду)

ша моя»49.
Господь! Христос! Ты стучишься — издалече — в мою ду)

шу, — или я не слышу, или я ищу Тебя — и Ты не идешь ко мне.
Где Ты? К[а]к понять мне мой путь, мою работу? К[а]к най)
ти — что делать? Но не страх, а любовь должны руководить.
Склонна поддаваться страху — страх, что теряю время, страх
отчета, но страх — грех рабий.

Любовь должна уметь отдаться.
Отошли заботы — и я думаю.
Отошли не только заботы, но даже к[а]кие)то внутрен)

ние долженствования. Еще и еще — и свободно вздохнет ду)
ша, к[а]к будто расчищает путь Ему — свободный путь к Не)
му. Да, для этого, для этого все. А Он в свободе и в Любви.

Надо найти Его — Живого.
Очевидно, сейчас надо думать лишь о Его Иконе.
И все, и во все века, сколькие бессмертные Его призыва)

ли, Его любили, Его носили в сердце.
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Но если не маленькое и мое искание, и моя задача — сде)
лать Твой Образ, то, вероятно, Тебе надо, чтоб это было для
них?

Для тех, с кем я говорю «Отче наш».
Если это будет для них, — Ты поможешь?
Но ведь… Да, значит, думать о том, чтоб было для них?
Но ведь если это будет, если найду, — то это станет для

них.
Я понимаю — Ты не хочешь, чтоб это было… чтоб было

для к[а]кого)то моего маленькаго эгоизма.
Ты хочешь — очистить от этого.

Ведь я не работала сегодня утром. Я только сидела и смо)
трела — и пусто)пусто было на душе. А теперь, после мучи)
тельной думы, — опять посторонние дела, прервать, чтоб
опять опустошаться и не мочь.

Мечта — и воля. Воля — мундир мечты, железный пан)
цирь, латы. Но если под ним нет мечты, — то он и ни к чему.

У меня нет воли. Я мечтаю. Мечтаю о творчестве добра,
жизни. Трудно уговорить душу на осуществление, на вопло)
щение мечты.

Жизнь такая несовершенная, жизнь такая оторванная,
половинчатая, все обрывается.

Только одно ясно — что гармония и синтез в самом чело)
веке, в творчестве жизни.

Мне хочется очень много думать о жизни, и хочется при)
готовить свою жизнь к прощеному воскресенью. Вся труд)
ность — уговорить душу в том, что она должна опереться на
«невидимую нить, закинутую в небо».

Итак, к[а]кое же главное — иконы?
Если так решить, то надо сюда броситься с головой и та)

кую ответственность ощутить и к[а]к бы к[а]кое посвяще)
ние, и потому надо достоинство христианское.
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в этом приражение, страсть вражды, что)то тут не по)хри)
стиански. Кажется, что, может быть, христианское отноше)
ние — смирение и уважение к другому, почитание.

Очень хочется миротворчества.
И еще — мне очень надо разобраться в мотивах, в двига)

телях. К[а]к искать Божьяго и любить жизнь. Он50 сел на
корточки перед табуреткой)столиком, где стояло два жел)
тых тюльпана, — к[а]к маленький, взял в руки — нюхать, —
к[а]к тогда, когда был мальчиком.

К[а]к, к[а]к любить жизнь и людей?

Свобода и воля даны всем. Свобода и воля. Значит, в мо)
их руках направлять руль и хотеть.

Лик Христа, где все нормально (не деформировано),
слишком человечен.

Почему я не могу работать к[а]к прежде? — Вопреки все)
му, по к[а]кому)то внутреннему непреложному императиву —
с надеждой?

За послушание?
А теперь — глухой подземный голос, котор[ый] я стара)

юсь подавить — «к чему»? Не выйдет, не удастся, пустота. Ис)
кание, требование стало неизмеримо больше, ищу из глубо)
каго содержания. А его нет. И если нет — может ли стать?
Или это неверие?

Иногда кажется, что большим напряжением веры мож)
но переродиться, не стать собой, стать новой, обрести.

Обрести…
Обрести!
Я не знаю — Ты слышишь или нет? Или это такая малая

малость — моя душа, моя жизнь, эта работа в моей комнате?
Слышишь ли Ты крик мира? Да, я хочу говорить с Богом,

потому что иначе я не верю.
Я хочу говорить — Богу.
Нет, душа — это для Тебя не маленькое. Это Твое, это Ты

домостроишь.
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Да.
Но у меня нет сил, смелости довести до конца.
Кусочки.
Но там, где жизнь, — очищай, проверяй.
Там спросится за поступки.
Очень сложно — к[а]к и за что спросится.
Воля и свобода. И поэтому — дальше впереди далеко —

видится трудность воли и свободы. Трудность активности,
собственного выбора, влияние на жизнь.

Благочестие — и… и что? К[а]к назвать другое?
Вера?
А святость?

Я хочу говорить с Тобой. Господь мой и Бог мой! Я хочу
служить Тебе, любить Тебя! Благодарю Тебя, что Ты душу
мою живишь.

3 Марта н. ст. 
Я хочу говорить с тобой, Господи! Я хочу понять и при)

льнуть к тому, что значит — Тебя любить.
Толците — и обрящете51. Я знаю, что это так.

О любви к Богу я хочу говорить Вам, дорогие сестры.
Сказано — «исполнение заповедей» (у апостола Иоанна)52.
Думаю — к[а]ковы истоки? К[а]к их формулировать? Воля
и вдохновение; вдохновение и воля.

И еще — о помощи, материальн[ой] помощи ближним.
Есть границы мыслей о культурном творчестве, о нуж)

ных для этого средств[ах]. Потому что где)то виден Лик Бо)
га всемогущаго и конец веков и Его воля.

И эта воля может изменить те планы, которые мы по)
строим. И мы окажемся постыжены.

Литургия. Молитва. Событие.
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Место маленьких художников — и их оправдание — очень
трудно определить.

Не сжечь ли, не отказаться ли, не бросить ли?
И принести себя в жертву пользе людей. Отказаться от

художественного произвола и, угождая людскому вкусу, зара)
батывать милыми портретами деньги для людей? Но все так
вибрирует в жизни.

И все несовершенно, и во всем лишь 10% правды и ценно)
сти, а м.б., 1%, — а все остальное балласт. Из)за этого 1% на)
до держать все.

Маленькие художники, бездарные, к[а]к мостовая для
талантов и для гениев. Гул толпы.

Голос изнутри неотвратимо зовет соединить свою рабо)
ту с мыслью о людях, — но к[а]к? К[а]к?

Оправдание занятия искусством будет проповедь искус)
ства. Да?

Замыкаться — нет. Если замкнусь на пост — это чтоб со)
брать материал, чтобы проработать, продумать.

Неизменно думается о них, и хочется социальнаго зака)
за. Можно ли делать икону, чтоб ставить ее к стенке?

И потом — еще много об источниках вдохновенья.
И о жизни. О том, к[а]к надо жить, перед Богом, и о страш)
ном суде.

Я уже давно, слишком давно смотрю на икону. Я уже ни)
чего не вижу. Конечно, если бы я могла посмотреть опять то,
что было в Мюнхене, — это был бы новый источник вдохно)
венья. Мне надо встряхнуться, по)новому взглянуть и уви)
деть. Поэтому я смотрю на современную живопись. Ищу.

Но для того чтобы увидеть в иконе, я должна иметь вну)
три чем видеть, и что видеть, и для чего видеть.

И чтобы найти Бога здесь, в тишине, я иду в шум. В жизнь.
Потому что я больше ничего не слышу. Но я верю, что услы)
шу. И возвращаясь из суеты города, я лучше молюсь — если
есть воля. А еще, — ведь жизнь только одна и страшный суд —
поступков, фактов. Если душа грешит, ища, пробуя, — да,
пусть. Потому что, сохраняясь, отстраняясь, прячась — ино)
гда не живет.

Об этом?
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Вторник [15 марта (н. ст.)]
Хочется все «соотнести». Стихословие псалтыри — (вет)

хозаветных песен) и Россию, и жизнь.
Очень замечательно в этих песнях количество образов

и духовный реализм. Думается, что это онтология веры. Бог
не только светится в душах наших в правде и добре, но есть
космическая, движущая, космически)мистическая сила.

Надо подумать о том, не об этом ли Боге говорят безбож)
ники и не утверждают ли Его существование? Вспоминаются
к[а]кие)то стихи Маяковского с образами грубыми, но похо)
жими на этот духовный реализм.

Молюсь ли я? Мало прошу. А надо просить, приближать)
ся «молением» и приближать.

Икона Спасителя — это мистический Лик Христа, а не
евангельский Христос, т.е. и евангельский, поскольку Он
прежде век сый55.

Младенец Эммануил.

Среда

Не все иконы я делала для молитвы, потому и не удиви)
тельно, что не на все можно молиться.

Очевидно, чтобы для молитвы, надо все время представ)
лять себе, что на нее молишься, и кто)то на нее молится.

Что я знаю о Боге, что я знаю о Христе, что я думаю
и чувствую о Нем? Что знает душа моя о Христе? К[а]к схва)
тить видение души, образ Христа, икону?

Моя душа знает Вседержителя, могучую силу Его десни)
цы, Его волю. Моя душа знает…

Скорбь Бога о мире. Моя душа знает, что на наши грехи,
на нашу тьму не может Он не взирать со скорбью. И еще —
страдания Его. Христос, хоть и Вседержитель, хоть и всемо)
гущий, — страдает. Страдания Христа есть страдания всего
мира и есть мука, которой мы Его мучим.
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Источник жизни. И другая реальность — и духовное кон)
кретное влияние ее на жизнь.

9го Марта
Хочется записать впечатления — чтобы они не убежали.

И выводы — чтобы ими потом воспользоваться.
Выставка Пизанелло53. Рисунки пером, к[а]к тонкой

кистью. Перо не станет пошлым и подобным газетной иллю)
страции и карикатуре, если рисунок будет прочувствован,
продуман, обязательно с натуры, выразительно, синтетич)
но. Очень живописный и мягкий по тону и звучный по тону
портрет к[а]кого)то…

Мадонна — мягкая черта, живописная, и почти плоская
легкая живопись.

Удивительна сила веры у старых мастеров, не веры в Бо)
га лишь, а и в жизнь, в изображение, любовь, простота, ис)
кренность.

Я хочу быть искренней, простой, верующей.
Икона Спасителя.
И Крестителя.
Икона — тот, кому молишься, кто нужен.
Икона должна быть нужна.
Искренность — и труд жизни.
Искренность веры — и труд работы над грехом, над

жизнью.

Понедельник перв[ой] седм[ицы] Вел[икого] Поста
[14 марта (н. ст.)]54

Искание Бога. Мысли о мире — и о том, к[а]к это сочета)
ется с Тем. Право на свободу дает свободный Дух. Нужна со)
весть социальная, но не рабство социально)материальное.

С к[а]кими грехами в первую очередь работать? Сквер)
нословие [в]о осуждение, лень.

Стоим, смотрим на небо и думаем о Боге. Открытость
для духа. Не для того, чтоб забыть о нем, уйдя в мир, а для то)
го, чтоб напомнить о том, что эти законы и эта жизнь (ду)
ха) — первейшая и конечная.
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Я проверяю себя и хочу глубоко продумать и прочувство)
вать, что мной движет, когда в красивыя модерныя обста)
новки мне хочется повесить икону.

Теперь началась моя жизнь — пусть в мечтах, но пусть я
хотя бы оставлю мечту. Я муки и мысли свои хочу доводить
до конца, а не питаться свиными рожками. Мир не закрыт
для меня — наоборот, он передо мной открыт, виден, только
слегка заглушен шум его, чтоб лучше слышать. И я счита)
юсь — о! да слишком считаюсь с ним в своих размышлениях.

Итак — декоративность или и духовность? Конечно и вто)
рое. И пустая неэкспрессивная декоративность мне не нужна,
чужда. А экспрессия есть уже трагедия, драма, содержание.

Благодарю тебя, Боже, что Ты освобождаешь меня от
рабства.

Почему лик Христа широкий, грубый, увеличенный? Да
это оттуда, из куполов Мон Феале57, Нередицы58, колоссаль)
ный лик, всемирный лик Христов. Потому что это не лицо,
а лик всемирный, М.б., еще шире можно, еще огромней.

Помоги Господи.
Икона вообще и икона Христа в частности.

Иконография Христа.
Различаются: Вседержитель, Нерукотворный.

Когда пишешь икону, конечно, ищешь объективность,
стиль, хочешь отделаться от своего почерка, но это нельзя
заменить бездушной мертвечиной. Это было бы неверием,
надо верить в экспрессию, пусть объективную.

Литургия преждеосвященных даров. Сослужение анге)
лов. Это прекрасно, и это должно абсолютно остаться, и на
это должны иметь право все, и свободный дух не должен му)
читься совестью ложной.

Суббота [19 марта (н. ст.)]
К[а]к мы познаем Христа? В литургии, в таинстве — не)

посредственней всего, и еще в молитве и в том, когда что)ни)
будь сделаешь по Нему, — Он приближается к нашей душе.
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И еще — Он усталый от всей этой истории мира. Не мо)
гу я видеть иначе Его лик, к[а]к усталым.

Свободный дух и лень.
Если лень — нет места свободному духу.

Совесть моя обличает меня: не ищу я Христа и не живу
по Нем.

И еще я думаю — и мучаюсь — о благодати естественной
и церковной. И главное, мне хочется очень утвердить свою
веру.

Литургия была прекрасна. Прекрасно служение ангелов.
Я думала очень странно.

О благодати церкви — в мире.
И что верить надо не малодушно, все время вылетая из

церкви мысленно. Надо отдаться и знать, что здесь прихо)
дит и приходит Христос.

Через церковь, через веру, через человека.
Очень сложно в душе человека56 и в его вере в Бога. Он

иногда верит только в Бога. И иногда, когда он ищет, ему
вдруг кажется, что, м.б., он солнцепоклонник, потому что,
когда он в душе своей ищет образ, то видит солнце. Это жут)
ко. Это не вера.

Во время литургии за окном светило солнце, и, когда вы)
ходили из церкви, то несли в душе веру и образ прошедшаго
Христа, — а солнце освещало жизнь и было побеждено — бы)
ло лишь орудием и одним из слуг Божиих и Христовых. Жгу)
чее солнце. И потому на распятии его изображают — его
и луну, потому что оно подчинено.

Пятница [18 марта (н. ст.)]
Я удалилась на Вел[икий] пост, чтоб сосредоточиться,

и главной темой моих размышлений я поставила себе икону.
Нельзя отговориться сутолокой жизни и не продумы)

вать — когда есть возможность. Я вижу к[а]кое)то великое,
громадное значение ея для соврем[енного] иск[усст]ва и воз)
можность (вряд ли осуществимую) для большого будущаго.
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да они, почему они. Но мне хорошо. И вообще все хорошо.
И мне хочется хорошенько подумать.

Во)первых, — что и к[а]к переживала я при постриге.
Это было сильно. Это взволновывало, уносило. Силой.

Силой благодати.
И я подумала — поймала себя на том, что в этом чувстве

своей души я не думаю о Боге, о моем Боге, о моем Христе,
а просто чувствую это событие происходящее. И я хочу до
конца себя проверить. Есть к[а]кая)то магия освященных
традицией, преданием, историей (наконец, — не благо�
датью ли Церкви???) — вещей. Мантия, камилавка… Ведь это
не эстетизм.

Таинство — если можно так сказать про чин — ведь и оно
действует?

О Боге ли это? Конечно, о Боге?
Историческая церковь, да…
Вот поэтому, очевидно, я и плачу, потому что слишком

сложны эти проблемы, которые мы подъяли на себя, кото)
рые наложило на нас время наше.

И теперь — еще. О Боге ли? Где мой Бог, мой Христос,
спрашивала я себя, которому я должна о ней помолиться.
Я Его нашла, и помолюсь «Господи, помилуй», — но мало, по)
тому что все было уже «само».

А моя душа шла вместе с этим «самим» и радовалась
и уже стала иная и иначе видеть, и много, много иначе.
И стала та, что за мантией, родной, к[а]к часто бывают мне
родней умершие, когда про чужого иногда сообщат, что он
умер, я вдруг чувствую, что он стал мой, совсем близкий мне
человек.

Правда странно, но мне иногда кажется, что я действи)
тельно когда)то была пострижена, или вообще монашест)
во — это к[а]кая)то музыка и мелодия, которая над (о! над!!)
моей всей жизнью звучит.

С детства ведь это — я помню… И эти, эти самые слезы,
что сегодня…

Но опять о том. Думаю — эта «майя»61 (или благодать??),
это и есть историческая церковь, а вот Тот Бог, о котором я
не вспомнила сразу, — ветхозаветный Бог, Бог всеобщий,
всемирный Бог, в котораго верит ведь весь мир. Я думаю,
что больше)то всего я верю в этого Бога и больше всего
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Но к[а]к мало, мало мы стремимся приблизиться к Нему!
Теперь я хочу думать об этом. И расчистить для этого до)

рогу…

Вторник [22 марта]
Чувствую, что в иконе к[а]кой)то очень основной узел

всех современ[ных] проблем духа и искусства… От этих мыс)
лей очень трепетно. Хочется, чтоб это проникло, хочется,
чтоб и в «Formes»59, и в современных галереях прозвучала бы
эта проблема, эта нота, эта песня. Трепетно, трепетно. И хо)
чется большие силы, чтобы хоть часть большого сделать.

[28 марта (н. ст.) / 16 марта (ст. ст.), 
понедельник 3)й седмицы Великого поста, утро]

Я думаю о том, что каждое худож[ественное] про)
изв[едение], и в еще большей мере — икона, должны быть
событием — и остановилась на удивительном смысле этого
слова — событие. СО–бытие.

Вечером, после пострига Ел. Юр.60

[28 марта (н. ст.) / 16 марта (ст. ст.), 
понедельник 3)й седмицы Великого поста]

Ник[а]кой постриг я еще так глубоко не переживала,
к[а]к этот. Конечно, потому что это постриг женский, пер)
вый женский постриг, на котор[ом] я присутствовала. И я
приучила (немного!) себя последнее время говорить с са)
мой собой, записывать свои мысли — и хочется это пере)
жить здесь, на бумаге, сказать все это здесь в словах.

Событие.
Со–бытие.
Опять эти утренние мои слова…
Что было со мной в церкви, и что было? Что было? Мне

сейчас хочется плакать, но я должна удержаться, чтобы не
показать тому, кто еще должен зайти ко мне. Но, кажется, я
не могу. Не могу удержать слез.

Лучше бы ко мне никто не заходил и не видел этих слез.
Потому что я не знаю, не могу хорошенько объяснить, отку)
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????
Жизнь??
?????

Но ведь это не момент, это — благодать, это остается на
всю жизнь — этот параман62 — и все…

Еще кажется, что есть в церковном положении к[а]кая)
то материальная привилегированность. Или же тогда — ни)
щета, или служение самое случайное — а я не могу отказы)
ваться от своего служения. Для него я делаю деньги, для это)
го светский (постольку)поскольку) образ жизни.

Еще много, много роится мыслей. И на душе хорошо, по)
тому что она бескорыстна и беззавистна, и спокойно думает,
и хочет совсем смириться и не искать своего.

Очень мне хочется, чтоб душа моя жила перед Богом
и перед Ним Одним отвечала бы за все. Я этого ищу — и буду
искать.

…Когда я вспоминаю чтение Евангелия «аще кто любит
сына или мать или дочь или отца паче Мене, — несть Мене
достоин»63, — мне хочется побежать к о. Сергию и крикнуть
ему, что я сейчас иду постригаться. Только, конечно, я бы ду)
мала лишь об абсолютно тайном постриге.

Воскресенье
Господь мне посылает такой покой и тишину, что я долж)

на все время благодарить — Его, и грех небречь мыслями
своими и не углублять самосознание духовное.

Кажется, немного понимать начинаешь, что значит «ра)
ботать Господеви». Когда это немного поймешь — поймешь
и «любовь к Богу», и приближается к душе покаяние. Пото)
му что откуда же, к[а]к не отсюда, ему взяться? Покаяние —
плачь о засоренности, запачканности грехами этой песни
любви и славы (Божией). Когда это вселяется в душе, то
к[а]к будто отрывается понемногу душа от многих вещей
земных — отрывается от зависимости от них, но к ним воз)
вращается с обязанностью их нести и для Бога. Вот самое)то
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о нем думаю — потому что к[а]к часто надо думать о всем ми)
ре. И еще — Христос. Но вот Христос ведь не только в Еван)
гелии, но Христос еще прошел через эту «историческую»
церковь. И в ней есть опыт с ним общения, и этот опыт заде)
вает, и благодать церкви есть тоже этот опыт. Но, конечно,
если механически взять этот опыт, — то получается быт и об)
рядоверие, но и только Евангелие — возможно ли, раз был
этот опыт?

Он во всем — в иконах, в… этом.
Стала она сестра Мария — и вдруг открылась она мне.

К[а]к будто мне открыли ея душу. Больше бы открыть не мог)
ли бы даже ея собственные о себе слова.

Так вот это все — второе.
А третье — конечно, о себе.
Тут надо сказать, что я старалась — и Бог помог — думать

бескорыстно, о другом, а не о себе. И о себе — не эгоцент)
рично. И сейчас стараюсь.

Но уже трудно писать. Но надо об этом.
Потому что для наших разгов[оров] это самое главное.
О себе — это так сложно, что не знаешь, к[а]к начать.

И потому лень. Помечу основные темы.
Прошлое. Моя жизнь. Моя дружба. Наши идеи.
Наше сестринство. Наши идеи. Наша жизнь. Моя рабо)

та. Искусство для Церкви — то, что сейчас так сильно звучит
в моей жизни.

И если это вычеркнуть для этой красоты (хочется — но
грешно — сказать «красоты момента»), — то это нигилизм,
грешно.

Хоть все оставить.
Да — еще — не красоты только — а м.б., благодати? Кажет)

ся — пройдет прекрасный (прекрасный, прекрасный, кото)
раго всю жизнь жаждет душа!) момент — и наступит та же
будняя жизнь, со всеми ея тяготами и сложностями. Значит,
надо больше думать об этих сложностях, а не механически
их зачеркивать и бросаться в них — не зная их, закрывши
глаза.

Искусство для церкви.
(И искусство вообще?)
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К[а]к могу я сомневаться, или стыдиться, или презирать,
или небречь своей работой? Делать икону Христа — нет бóль)
шей конкретности, важности и реальности дела. Воплоще)
ние. Пусть искание, конечно, все искание по слабости.

Воскресенье
5ой седмицы поста [17 апр. (н. ст.)]

Когда борешься с грехами — такими неуловимыми, мел)
кими расположениями, но отравляющими жизнь и душу, —
то кажется, что нет человеческих сил искоренить. Забыва)
ешь, что с помощью Божией.

И блюдение себя.

Среда 6ой Седмицы [20 апр.]
Вот это и есть самое главное, что уразумеваешь и во что

входишь. К[а]кая)то возможность легкаго обращения к Богу
с мольбой о помощи и этим уже освобождение от многих
страстей и от ограниченности, и от нервности и безысход)
ной суетливости жизни… «Закидывание невидимой нити в
небо»… Это вера. И вера должна иметь свою жизнь веры.

Все в этой жизни так, только направление, только на)
клон туда и сюда.

Четверг 6ой Седмицы [21 апр.]
Вот за это хочется благодарить тебя, Господи, что дал

мне познать радость молитвы, радость о молитве — несмот)
ря на лень.

(Несмотря на лень!)
Все же понимаешь, что это радость
(хотя и ленишься);
что есть эта возможность — возможность молитвы.

Вторник страстной [26 апр.]
Мистерия страстной.
Монблан — вечные снега.
Вечная слава. Царство нездешнее проходит перед ду)

ховн[ым] взором. Хочется большей собранности и напря)
женности — в жизни. И память об этих дарах. Думаю о целях,
думаю о работе духовной, о стройке града. Хочется этой ра)
боты, продуктивной, интенсивной, не ленивой. Блюдение
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трудное (и самое прекрасное) и есть это сокровище Царст)
вия Небеснаго, любви к Богу, которое должно жить в душе,
и всем руководить, и все определять.

О покаянии и раскаянии о грехах — что долго ник[а]к не
могло поселиться в душе — это я поняла.

Но теперь — о любви к людям. Отрицательное — аскети)
ческое — это я понимаю. Но вот это — положительное. По)
шлет ли Господь? Работать и самой? Развивать? Это ведь то)
же, к[а]к пятна на ризе Царствия.

Четверг
Что мы знаем, к[а]к мы знаем, к[а]к мы видим и чувству)

ем, к[а]к мы думаем о Христе?
Или и это — (Лик) — временное. Вечный — лик ли?
Или — не протестантизм ли безóбразность, которую*

требуют добиваться отцы?

Пятница
Теперь надо еще искать Милующаго Христа, который

принимает меня к чаше. Этот Христос милующий, Он же
страждущий и подклонивший голову под страдания, Тот, что
на «Не рыдай Мене, Мати»64 — идущий на страсти, и про)
р[ок] Исайя. Поэтому на «Ныне силы Небесныя»65 все же
Его сделать, да, с крестом, к[а]к там, на иконе «Да молчит
всяк[ая] плоть»66.

Душа моя скорбит смертельно.
Это. Да.
И покой покорности воле Божией.
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Но не сама ли она виновата? Ей было дано все, сказано
все. И сказано — блюдите, к[а]ко опасно ходите. А она дума)
ла, что совершилось, что вне.

Боже! К[а]к тяжел этот сон, в который погрузилась моя
душа, и к[а]к бы хотелось ей, чтоб не было этих двух недель.
И вернуться.

Есть ли вера? Есть ли вера горячая, побеждающая?

Понедельник Нед[ели] о разслаб[ленном] 
[23 мая (н. ст.)]

Вера и молитва должны быть горячими, искание тре)
петно.

Раньше была молодость. Раньше мы ходили среди цве)
тов, и душа пела песни — музыка земли. Входили в церковь,
уходили, шли по улице — и всюду пела вера, и всюду славили
Бога — в земле, в цветах, в вещах.

А теперь стало трудно. Отцвели цветы и трудно плодоно)
шение.

И цветами не ответишь на брань, на хулу…
А у нас сталь догматов, это трудно — догмат.
Но нельзя навстречу пике выставить цветы.
Очень стало трудно, нудно на камнях среди стен город)

ских улиц, в пустыне города — жизни нудной.
Стали мы приходить в церковь — молиться. И не стало

цветов. Из церкви выйдешь на камни — сковано. А в церкви
догмат. А мы застыли.

Веру искать хотим в жизни, в камнях.
Среди камней.
Догмат ведь только — слово об истине, о мире сказанное,

оформленное, а то, о чем слово, — оно всюду, в думах, в жиз)
ни, в цветах…

…среди камней.
А за стеной церковной — это не выйдет, так нельзя и так

не можем жить.
Смотришь книжечку —
«…люди придумали картинку
и назвали ее бог…
…картинка не поможет».

153 Дневник духовный (1928–1935)Юлия Николаевна Рейтлингер

себя, покаяние — чтоб не пачкать ризу Царствия. Но еще —
главное, главное — большое огромное и положительное — по)
каяние, отрицательно — любовь.

Она от Господа. И ея подходы здесь — тоже лишь отрица)
тельны: «не завидует, не ищет своего, не гневается»67 и т.д.

Мысль и дух бродят в сумерках неведения и темноты.
И пример — образ людей строящих — конечно, всего больше
«ее», полную неистощимой любви к Богу и людям — больше
всего поддерживает в этих исканиях духа.

Любовь к Богу. Любовь ко Христу.

Среда страстной [27 апр. (н. ст.)]
Симфония поста, симфония аскезы заключается мощ)

ным аккордом любви. Любовь к Богу — вот питание и плод
страстной. Любовь к Нему вопреки всему, через все, надо
всем. Любовь ко Христу и Любовь Христа к нам и любовь
друг к другу во Христе.

Хочется еще думать о любви к Богу.

Икона Христа, идущаго на страсть. Икона Христа любя)
щаго. И мы Его любим. Икона страждущаго — состраждущая.
Страждущая — любящая.

Любовь Христа.
Страждущий — милующий, прощающий.

........................................................................

Неделя Жен)Мироносиц [15 мая (н. ст.)]
И вот прошла Пасха68 — солнце, жгучее, радостное —

и наше отражение его земное, страстное, и гроза.
И воздух так неожиданно сгустившийся, и глаза так мо)

ментально незаметно помутившиеся — и гроза, и туман,
и дождь.

И туман, туман. Туман тоски…
И подумать — что лишь 2 недели назад — таинство елеос)

вящения, такая твердая уверенность, что будут чудеса и бу)
дут силы… Мозги стынут, холодеет…

Душа извивается в корчах… неверия, маловерия… мало)
душия.
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мерная декоративность с внутрен[ним] большим содержа)
нием экспрессии. Мне хочется в эти пустые декоративные
обстановки повесить Ангелов, существа, Cущаго!

Мне хочется жизни!

ПРИМЕЧАНИЯ
1 «Господь близ» (Фил. 4:5).
2 Стихи из второго антифона Литургии св. Иоанна Златоуста (Пс.
145:7–8).
3 Пс. 126:1.
4 Мф. 15:8. Правильно: «Приближаются Мне люди сии, усты свои)
ми и устнами чтут Мя: сердце же их далече отстоит от Мене».
5 Мф. 7:8.
6 «Благо мне, яко смирил мя еси, яко да научуся оправданием Тво)
им» (Пс. 118:71).
7 Мк. 9:24. Правильно: «Верую, Господи! помоги моему неверию».
8 Пс. 50:9.
9 Еф. 5:15. Правильно: «Блюдите убо, како опасно ходите».

10 Лк. 18:27.
11 Ин. 1:16.
12 Из ирмоса песни 9 Пасхального канона: «Светися, светися, но)
вый Иерусалиме, слава бо Господня на тебе возсия».
13 Ин. 14:6: «Аз есмь путь и истина и живот».
14 Ф. Ходлэр (Ходлер, Hodler, 1853–1918) — швейцарский худож)
ник)символист.
15 М.В. Нестеров (1862–1942) — художник.
16 Из первого стихотворения цикла А. Блока «Заклятие огнем
и мраком». Правильно: «О, весна без конца и без краю».
17 Возможно, картина Ф. Ходлера была еще одним толчком, кроме
древнего извода «Благовещения» и проповеди о. Сергия Булгако)
ва, для написания Юлией Николаевной «Страстного Благовеще)
ния» (1931), где архангел Гавриил протягивает Богородице с мла)
денцем на руках крест. Этот сюжет есть и в медонских росписях,
и в иконе для церкви м. Марии на улице Вилла де Сакс. Имеется
также свидетельство о том, что м. Мария вышила икону «Страстно)
го Благовещения» для церкви на улице Лурмель. (См.: Красота спа)
сающая: Мать Мария (Скобцова): Живопись. Графика. Вышивка /
Авт.)сост. К.И. Кривошеина. СПб., 2004. С. 60.)
18 Песн. 3:5, 8:4.
19 Лк. 1:26.
20 Возможно, обращение к о. Сергию Булгакову, который читал
«Дневник».
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Нельзя не знать, не посмотреть эту книжечку.
Чтоб писать икону — даже.
Даже — потому что трудно. Но надо верить.
Мне говорили — «а мне напоминает Бога безбожник,

а мне помогает верить, оживляет веру чтение безбожника».
Вот и ходим мы теперь опять, и не цветы, а колючки к[а])

кие)то собираем, чтоб кричала душа, чтоб проснулась душа —
вера —
и верим.

...........................................................................................................

...........................................................................................................

...........................................................................................................

Понедельник недели о Самарянине 
[30 мая (н. ст.)]

Моя мечта — иконы для комнат, для этих обстановок (?)
котор[ые] вижу в больших шикарных мебельных магазинах.
Что это — суетность? Желание славы? Денег? Пустота деко)
ративности? В иконе изумительно должна сочетаться право)
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она, к сожал[ению], все же вышла замуж, у нее был сын и умер тра)
гически 8)ми лет, она сейчас в Л[енингра]де и ведет прямо подвиж)
нический обр[аз] жизни; муж ее давно бросил и у него своя семья
в Польше). [Речь идет о Елене Ивановне Казимирчак)Полонской
(монахине Елене; 1902–1992. — Н.Б.)] Была еще другая — тоже не
выдержала, но теперь уже умерла. Давно все это было. Долго я в та)
ком настр[оении] жила, а потом к[а]к)то стало мне трудно, к[а]к)то
не было опоры, тут к[а]к раз был пример м. М[арии], котор[ый]
произвел на меня впечатление, и вот с отцом решили, к[а]к он го)
ворил, — “вырвать твой постриг из истор[ической] Ц[еркви]”».
39 Порядок (фр.).
40 Мф. 6:21. Правильно: «Ибо, где сокровище ваше, там будет и серд)
це ваше».
41 Из славословия великого на утрени всенощного бдения.
42 Может быть, из Рим. 8:9: «Но вы не по плоти живете, а по духу, ес)
ли только дух Божий живет в вас».
43 Может быть, из 2 Кор. 12:4: «…он был восхищен в рай и слышал
неизреченные слова».
44 Неразборчиво. Чтение слова предположительное.
45 «Но Он сказал: невозможное человекам возможно Богу»
(Лк. 18:27).
46 Вероятно, имеется в виду св. Тереза Авильская (1515–1582) с ее
стремлением следовать за Христом в тайнах Его земной жизни
с максимально возможным реализмом образов, и в особенности Ев)
харистии. У нее были видения.
47 «На ложе ночью искала я того, которого любит душа моя, искала
его и не нашла его» (Песн. 3:1).
48 Песн. 3:2.
49 Песн. 3:1.
50 Имеется в виду, вероятно, Григорий Иванович Круг (в монашест)
ве (1948) о. Григорий; 1908–1969) — крупнейший иконописец Рус)
ского зарубежья. В эмиграции с 1931 г. В 1932 г. помогал Ю.Н.
во время создания ею росписей церкви Св. Иоанна Воина в Медо)
не (1932 г.).
51 Мф. 7:7, Лк. 11:9.
52 «Кто имеет заповеди Мои и соблюдает их, тот любит Меня…»
(Ин. 14:21).
53 Пизанелло (наст. имя и фамилия Антонио ди Пуччо ди Черрето;
1395–1455) — итальянский живописец, рисовальщик, медальер.
Речь может идти о «Портрете императора Сигизмунда» (1433)
и о «Мадонне с перепелом» (1420–1422).
54 Расчет производился от Пасхи, которая в 1932 г. приходилась на
1 мая (н. ст.).
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21 Иоанн Кронштадтский (1829–1908) — святой Русской Православ)
ной Церкви.
22 А.А. Иванов (1806–1852) — художник. Имеются в виду многочис)
ленные эскизы к полотну «Явление Христа народу».
23 К.С. Петров)Водкин (1878–1939) — художник.
24 Б.М. Кустодиев (1878–1927) — художник.
25 Ис. 20:3–5.
26 Затвор (фр.).
27 Неразборчиво. Чтение слова предположительное.
28 Во французских Альпах (область Савойя) Ю.Н. была с семьей
о. Сергия Булгакова, много рисовала его (БФРЗ. Фонд 36, оп. 1,
прилож. 2, № 8).
29 Это может быть реминисценция к стихотворению А. Блока «Ког)
да вы стоите на моем пути…», обращенном к Е.Ю. Пиленко (буду)
щей м. Марии). В нем есть строки: «Сколько ни говорите о печаль)
ном, / Сколько ни размышляйте о концах и началах, / Все же я
смею думать, / Что вам только пятнадцать лет».
30 Из стихотворения А.С. Пушкина «Брожу ли я вдоль улиц шум)
ных…»
31 Из антифона 4)го гласа всенощного бдения.
32 «Ибо три свидетельствуют на небе: Отец, Слово и Святый Дух;
и Сии три суть едино» (1 Ин. 5:7).
33 Неразборчиво. Чтение слова предположительное.
34 Кол. 2:3.
35 Из слов Христа на Тайной Вечери (Мф. 26:26), которые возгла)
шаются священником на литургии перед причастием: «Примите,
ядите, Сие есть Тело Мое, еже за вы ломимое во оставление гре)
хов».
36 Из стихотворения А. Блока «Нет имени тебе, мой дальний…»
Правильно: «Я здесь, в моей девичьей спальне, / И рук не разомк)
нуть... одна... / Нет имени тебе, весна. / Нет имени тебе, мой даль)
ний».
37 Еф. 5:32. Правильно: «Тайна сия велика есть: аз же глаголю во
Христа и во Церковь». Этими словами апостол Павел заключает
свою мысль, сравнивая жизнь Церкви во Христе с браком, или от)
ношениями мужа и жены.
38 В письме к Элле Семенцовой)Лаевской от 1.02.1975 г. (См.: альма)
нах ХРIСТIАНОС. № 15. 2006. C. 244). Юлия Николаевна о «сест)
ринстве» пишет: «Все началось с идеи “мон[ашест]ва в миру”, это
тогда носилось в воздухе, и отец (о. Сергий Булгаков. — Н.Б.) был
этим также заряжен (было внутрен[не] мон[ашес]кое направ)
л[ение]). У меня даже нашлась партнерша для этих идей (хотя она
не жила там, где я, но приезжала), и отец нас “посестрил” (потом
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66 Икона на слова тропаря, поющегося в Великую субботу вместо
Херувимской песни.
67 1 Кор. 13:4–5: «…любовь не завидует, любовь не превозносится,
не гордится. Не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается,
не мыслит зла…»
68 1 мая (н. ст.) 1932 г.
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55 Из евхаристического канона литургии св. Василия Великого:
«О Тебе радуется, Благодатная, всякая тварь, ангельский собор и че)
ловеческий род, освященный храме и раю словесный, девственная
похвало, из Нея же Бог воплотися и Младенец бысть, прежде век
сый Бог наш; ложесна бо Твоя престол сотвори и чрево Твое прост)
раннее небес содела. О Тебе радуется, Благодатная, всякая тварь,
слава Тебе».
56 Имеется в виду Г.И. Круг.
57 Имеется в виду собор Санта Мария Нуова в Монреале (Италия,
Сицилия), который был построен между 1174 и 1176 гг., по воле
Вильгельма II. Собор обладает огромными размерами: 102 м в дли)
ну и 40 — в ширину. Стены почти полностью покрыты золотистыми
мозаиками, общая площадь которых составляет 6340 м2. Доминиру)
ющим элементом является гигантское изображение Христа Панто)
кратора (одна его правая рука достигает двухметровой длины)
в большой абсиде. Его строгий взгляд следит за храмом, создается
интересная иллюзия, будто Христос следит за посетителем, где бы
тот ни находился.
58 Имеется в виду лик Христа в росписи храма Спас)Нередица
в Новгороде (1199 г.). Тогда, в 1932 г., он еще был в первозданном
облике. Во время Великой Отечественной войны разрушен, затем
восстановлен. 
59 Галерея в Париже.
60 Елизаветы Юрьевны Скобцовой.
61 Сложное понятие в ведической литературе, означающее и иллю)
зию (заблуждение) в земном существовании, и духовную субстан)
цию природы (вселенной), или благодать, инициирующую жизнь.
62 Параман (греч. — добавление к мантии) — принадлежность об)
лачения монаха; небольшой металлический четырехугольник,
позднее плат, со словами Иисусовой молитвы на одной стороне и
изображением креста на другой. Носится на теле под одеждой на
четырех шнурах, закрепленных по углам, как материальное свиде)
тельство вечной благодати, данной Богом.
63 Мф. 10:37. Правильно: «Иже любит отца или матерь паче Мене,
несть Мене достоин; и иже любит сына или дщерь паче Мене,
несть Мене достоин».
64 Икона на 9)й ирмос канона на утрени Великой субботы: «Не ры)
дай Мене, Мати, зрящи во гробе…» Автор написала такую ико)
ну в 1929 г., с тех пор ее стали называть создательницей «Русской
Пьеты».
65 Песнопение вместо Херувимской песни на литургии Преждеос)
вященных даров в среду и в пятницу Великого поста.
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ному воплощению христианства в жизни. Тогда же чувство)
валось, что христианство — полнота любви и жизни.

В деликатной форме он выражал, что христианство,
удовлетворяющее себя только по воскресеньям, занимаю)
щее часть человеческого сердца, — не может быть достовер)
ным. Мне приходилось редко встречать его, и только изред)
ка я улавливал его основную мысль.

II

Не будучи близко знаком с ним, в некоторых встречах с ма)
терью Марией я неоднократно слышал его идеи о новом
призвании русской интеллигенции, новом служении. Он
считал, что русская революционная интеллигенция была свое)
образным орденом, в этом ордене было свое посвящение
для служения. Русская революция раскрыла трагедию рус)
ской интеллигенции, в своих прошлых путях она погибла.
Но сейчас есть новое призвание нового ордена — русской
интеллигенции — орден для служения правде, истине, для
Любви. Чем больше я встречал [его], тем настойчивее он
проповедовал идею ордена, доказывая, что Церковь нужда)
ется в этом ордене.

III

В своих попытках призывать он не ограничивался только
словами. Он собирал группы писателей, поэтов, имел тес)
ные соприкосновения с мыслителями. Свои собрания он об)
лекал не в отвлеченные формы, а приложения в жизнь.

Поэты печатали свои стихи, мыслители писали «Совре)
менные записки», впоследствии труды русских ученых.

К проблеме правды и справедливости он был крайне
чуток. На протяжении многих лет он сумел издавать христи)
анский социалистический журнал «Новый град». Он стал
принимать участие в «Православном деле», его величие сра)
зу обнаружилось в издании сборника2 основных идей, лежа)
щих в основе объединения «Православное дело», и затем
стал призывать к братству, к всеобщей любви в жизни.

6/XI 1947 Noisy

161 И.И. ФондаминскийФ.Т. Пьянов

Новопрославленные святые 
Материалы об И.И. Фондаминском

MN

Ф.Т. П Ь Я Н О В

Илья Ис<идорович> Фондаминский

I
Мое знакомство с И.И.

Я думаю, что покойный был подлинным представителем
русской интеллигенции этого века. Он прошел, как я слы)
шал, серьезную школу революционера и лучшие годы посвя)
тил революции. Мне много рассказывали о его блестящих
ораторских талантах. Не в этом, мне думается, была его си)
ла. Его сила в вере, в широком смысле слова. Внутри его был
огненный очаг веры, веры подлинной и непосредственной,
столь присущей его партии. Русская интел<лигенция> была
разделена. Вероятно, и у него была, но он умел бороться
с ней — своей верой.

Я его встретил в 1930 году на собраниях молодежи ХСД Он
говорил об эпохе Иоанна Грозного1. В его манере говорить
я чувствовал человека, убежденного в идее, которую он изла)
гал. Он говорил о целостной вере русского народа того вре)
мени. Русская монархия создавалась и покоилась на вере
в призвание Царя. Монархистам было непонятно, как рус)
ский соц<иалист>)революционер мог возносить русскую мо)
нархию, его сподвижники не понимали. В это время он при)
знавал значение целостного миросозерцания, и уже тогда
в нем чувствовалось глубокое понимание христианства, в нем
уже загорелась христианская вера, и тогда же он звал к пол)

160



соборности; его несомненно поражали наше бесчувствие,
жестоковыйность, окаменение сердца, к чему призывал
Христос и Церковь (он никогда этого не высказывал), но вы)
сказывал, что огненная любовь все покрывает.

Христианство целостное, не воскресная религия на 1 час,
а на всю жизнь и требует воплощения в жизни.

8. В своих попытках проповеди ордена он был последо)
вателен: поэты, мыслители, социальные нужды, печатание,
ни перед чем не останавливался.

До войны его считали оптимистом. Он принимает самое
живое участие в «Православном деле» (не считая себя чле)
ном). Дружба с матерью Марией.

М.б. оптимистом[.]
9. Его качества: благостность, радостность. Слышал, что

многим помогал.
10. Война с Францией. Собрание. Федотов, м<ать> Ма)

рия. Мне кажется, он был грустен.
11. Занятие немцами. Уехал на юго)запад. Денежные де)

ла пошатнулись.
12. Возвращение: совещание по поводу отъезда. М.М. и

он получили от Кульмана приглашение. И.И. надел звезду —
не поехал. Я не знаю, что его удержало.

13. Арест. Романвиль, Компьен.
Условия жизни — моральные. Переезд евреев. Занятия,

лекции, библиотека.
14. В августе — расстрелы заложников.
Однажды разговор о крещении, о вечной жизни, о

встрече с покойной женой.
15. Подготовка. Исповедь. Причащение 21/1Х 1941 в

день Рождества Пресв<ятой> Богород<ицы>. Исповедь. На
другое утро приказ разобрать церковь. Литургия в церкви не
состоялась. В комнате о. Константина.

16. Судный день — наше участие.
Освобождение. Посещение в больнице, была возмож)

ность уйти.
17. Август 1942, перевод в Drancy. Подготовка к переезду

в Val de Grâce и освобождение. Странное происшествие. Не
было время, не ушел. А м.б., не хотел отделяться с своими
братьями)евреями.
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Памяти И.И. Фондаминского

1. Поминовение мученика. Он погиб в 1942 г. Мало знал,
за последние годы мне приходилось чаще встречаться.

2. Он был представителем подлинной русской интелли)
генции, с ее характерной чертой жажды страдания, способ)
ностью жертвовать собой и беспредельной веры. Веры в ши)
роком смысле слова — идеи. Вера потом вылилась в Живого
Бога Христа.

3. Русская интелл<игенция> в начале этого века верила в
революцию. Я слышал, что он был активный член Соц<иа)
листической> рев<олюционной> партии. Талантливый и го)
рячий оратор. Мне мало приходилось слышать от него об
этом периоде.

4. Пришлось слышать потом от него, что с тою же страст)
ностью он боролся с большевизмом и потом постепенно ра)
зочаровался в масонстве. Был период исканий, углубления в
русскую рел<игиозную> мысль, историю и, наконец, иска)
ния религиозные. Это была не мертвая, холодная душа, с
жадностью ко всему относился и сам убеждался — до конца
проводил это.

5. 1930, собрание молодежи. Он говорил о целостном
понимании истории, об эпохе Иоанна Грозного. Как создава)
лась русская идея монархии, вера народа, религиозное поня)
тие русской монархии. Для социалистов был соблазн, а для
монархистов — недоумение, как социалист мог так говорить.

6. Я думаю, уже тогда были поколеблены верования в го)
лый порядок вещей в этом мире, уже тогда чувствовался голос
из другого мира. Тогда уже он настойчиво стал призывать
русскую интеллигенцию к созданию ордена интеллиген)
ции, ордена для служения великой идее — Любви. Евангелие
и Хомяков в нем ясно проглядывали.

7. М.б., я его не понимал до конца или, не считая себя
формально христианином, он не [до] конца изъяснял себя.
И понятно. Не будучи формально христианином или цер)
ковным человеком, он был деликатен с нами, формальными
христианами. Его восприятие христианства (осторожно вы)
ражаясь) было целостным, не половинчатым.

Его поражало, как мы, православные, обладая таким бо)
гатством, Церковью, не чувствуем голоса Христа к любви и



Илюшу. Подробно рассказал о нем, когда они вместе жили
в компьенском лагере. Илюша бывал на всех службах, и ба)
тюшка обратил внимание, как он молился: «Я знал, что он
еврей, удивлялся, как грамотно он исполняет все, что пола)
гается православному человеку в церкви. Вскоре мы стали
часто беседовать, и меня поразили его богословские позна)
ния. Библию и Евангелие он знал превосходно, много читал
богословских книг. И я не понимал, почему такой человек не
крестился, но, конечно, ему ничего не говорил по этому по)
воду. У нас вообще многие евреи бывали на службах. Илья
Исидорович выделялся среди них. Как)то раз случилось, что
в церкви нашей никого не оказалось из тех, кто обычно чи)
тал Апостола, и я обратился к Илье Исидоровичу с просьбой
прочесть, что полагалось за этой обедней. Вы не можете се)
бе представить, каким счастьем загорелись его глаза… Он
спросил: “А разве я достоин?” Я ответил: “Конечно”. И после
этого он очень часто читал Апостола и шестопсалмие.

Когда поползли слухи, что в соседнем лагере начались
расстрелы евреев)французов, а затем стали говорить, что ев)
реев будут отделять от арийцев, то для нас, сплоченных духов)
но людей, началась настоящая драма, а особенно для Ильи
Исидоровича.

Прошло некое время, и однажды ко мне подходит
С.Т. Пьянов и говорит, что Илья Исидорович хочет погово)
рить со мной.

Он спросил меня, что, если он крестится, может ли он
молиться за родителей? Я сказал ему: “Если вам еврей сделал
добро, вы ведь должны за него молиться, тем более за своих
родителей”. Тогда он радостно с сияющими глазами ответил:
“Это последнее, что мешало мне креститься. Теперь я готов”.

На следующий день, 21/8 сентября, в день Рождества
Богородицы, было совершено таинство крещения. Была по)
ставлена стража у нашей церковки: боялись немцев, евреев
и некоторых русских. В церкви, самой примитивной с само)
дельной утварью, в рясе из грубого холста, в которой я сей)
час, в присутствии только крестного отца, С.Т. Пьянова, кре)
стная мать отсутствовала; мать Мария находилась в сосед)
нем лагере. После таинства крещения была исповедь —
редко кто так исповедуется, вообще, я редко и среди право)
славных встречал такого христианина, каким был Илья Иси)
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18. Погиб христианином, и нет ли откровенного испол)
нения «Я желал бы сам быть отделенным от Христа за брать)
ев моих, родных мне по плоти» (Рим. 9:3), он не отделился.

19. Мученик Церкви: он, как и др., положил душу за дру)
ги своя: любовь в том, что Он положил за нас душу Свою, и
мы должны полагать души свои за братьев.

Его любовь изгнала страх.

ПРИМЕЧАНИЯ

Текст носит обрывочный характер. В угловых скобках восстановле)
ны сокращенные, в квадратных — недостающие по смыслу слова.
Добавлены знаки препинания.
1 Речь идет об одном из собраний «Содружества РСХД» в конце
1930 года. 28 декабря И.И. Фондаминский прочел доклад «История
императорской власти в России», 29 декабря — лекцию «Москов)
ское царство», сопровождающуюся прениями.

См.: Русское зарубежье: Хроника научной, культурной и обще)
ственной жизни, 1920–1940, Франция / Под ред. Л.А. Мнухина.
М., Эксмо, 1995. Т. II. С. 124, 128.
2 Православное дело. Париж, 1939. Вышел только первый номер.

Свидетельство В.Н. Буниной
об отпевании И.И. Фондаминского

Последние дни живу впечатлением от заочного отпевания
Ильи Исидоровича. Происходило оно в Нуази ле Гран в кро)
хотной церковке, с такой любовью созданной еще матерью
Марией. Собралось нас только 24 человека. И ни одного ев)
рея! Даже сестра не поехала, ответила на предложение, что
ей тяжело, но кому же из близких бывает легко на похоро)
нах? За всю жизнь в эмиграции я не переживала такого про)
никновенного дня. Трудно это передать, но мы все были в ка)
ком)то духовном подъеме, полном любви и к ушедшему и да)
же друг к другу, и, мне кажется, все верили, что душа Илюши
радовалась, была с нами.

Значительное, даже потрясающее слово произнес свя)
щенник, отец Константин, перед отпеванием. Он крестил
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дорович. На следующий день он должен был причащаться.
Началась обедня. Он весь так и сиял, наконец свершится то,
чего он был столько лет лишен и чего душа его так ждала.
После проскомидии вошли два развязных немца и заявили,
что по приказанию начальства церковь надо разорить. Мы
поспешно вышли. Я взял антиминс и нужную утварь, и мы
все пошли ко мне, где и была окончена обедня. Сначала я
причастил всех, а потом, когда почти все разошлись, к Чаше
подошел Илья Исидорович. Причащал его я тайно. Повто)
ряю, нужно было скрывать и от немцев, и от евреев, и от не)
которых русских православных, которые, как это ни груст)
но, бывали грубы и могли донести. Точно ждали, чтобы
Илья Исидорович крестился, и тотчас после этого наша цер)
ковка была разнесена. Мы, конечно, продолжали молиться
тайно, но совершить таинство крещения было бы гораздо
труднее. Настало время тревожное. Вскоре он заболел: яз)
вой в желудке. Делали ему и операцию: ущемление грыжи.
Он мог бы остаться в лазарете, но он отказался, сказав, что,
хотя он стал христианином, но хочет разделить судьбу свое)
го еврейского народа, а после крещения он чувствует, что
Христос в нем и что он перенесет все испытания и страда)
ния, все муки, теперь ему ничего не страшно. Единственно
омрачало его, что его могут отделить от его самых близких
друзей».

После этого слова, которое мы все слушали затаив дыха)
ние, стараясь запомнить всякое слово, начался чин заочно)
го отпевания. Поставили канун и распятие. Как я писала,
на священнике была та самая риза, в которой он служил в ла)
гере и крестил Илюшу, что очень волновало. Она была сши)
та из грубого холста. Служил отец Константин проникно)
венно. Хорошо пел хор. Почти все тихо плакали. Отпевали
его как «чтеца Илию». Не знаю, как другие, но я почувство)
вала почти со всеми, хотя я мало кого знала, какую)то таин)
ственную связь.

После отпевания мы вышли в сад. День был приятный,
тихий. Я стала рассматривать тех, кто делил с ним лихие дни
в лагере, среди них Игорь Александрович Кривошеин, ныне
высланный из Франции в Россию. Из знакомых: жена Федо)
това, приехавшая из Америки, Юра Софиев, Володя Вар)
шавский, Медведева, Пьянов, мать матери Марии, несчаст)
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ная, потерявшая всю семью и все же как)то успокоенная сре)
ди истинных друзей и ее, и ее дочери.

Поминальный обед был очень вкусный, обильный и по
всем правилам, священник с хором вставали вместе со всеми
и пели, что полагается на поминках.

После обеда в салоне дома все собрались и поделились
воспоминаниями о нем. И это тут мы узнали, что он мог
остаться в лазарете и был бы спасен, во всяком случае от со)
жжения. Его отказ известен: желание разделить участь свое)
го народа, несмотря на то, что он пошел за Христом. И Он
поможет ему перенести все мучения, страдания и пытки.
Атмосфера была такая же, как и в церкви. Были люди мало
знакомые между собой, но все были объединены каким)то
особым чувством благости друг к другу. И казалось, что душа
Илюши витает здесь и вместе с нами охвачена несказанной,
нездешней радостью. Много вспоминали о нем, о его делах
малых и больших. Как в лагере он олицетворял любовь, как
страдал от той ненависти, которая там царила, и не только
у немцев, но и между заключенными. С ними делили жизнь
и отец Дмитрий Клепинин, замечательный священник с Лур)
меля, и Юра, который «горел, как свеча перед образом», сын
матери Марии, его я с детства знала. Он жил годами в Клозо)
не, и первые службы были в домашней церкви Екатерины
Михайловны, и Пьянов — единственный уцелевший из этой
группы.

Огорчало меня и отсутствие друзей Илюши, кроме вы)
шеупомянутых: евреи не прощают ему измены веры, хотя
все знают, что давно он тайный христианин, а некоторые
русские, как, например, Зайцевы, не поехали потому, что
церковь в Нуази патриаршая… точно на похоронах бывают
только в церквах своего толка… Возвращалась я домой с од)
ной восторженной поклонницей Илюши, она посещала все
его доклады и изливала мне свои восторги. Я была в при)
поднятом настроении, в каком иногда бываешь в пасхаль)
ную ночь, после того как подойдешь без исповеди к Чаше.
Но чувство обиды все же жило в сердце: как мало людей ото)
звалось придти на его отпевание, на отпевание человека, ко)
торого так многие любили, другом которого себя считали.
Не пришли и те, кому он так много сделал в трудную минуту
жизни, например Макеев. Думаю, что те, кто пришли, были
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Неизданное

Н.А. Б Е Р Д Я Е В

Основы религиозной философии*

1. Познание

Философия не есть наука. Она первороднее науки. И ей не
подобает стыдиться своей природы и боязливо стремиться
во всем походить на науку. Философия есть самостоятель)
ная сфера духовной культуры, и сопоставлять ее надлежит
не с другими науками, а с наукой, как иной сферой культу)
ры, с религией, с искусством, с нравственностью. Филосо)
фия есть философия, она имеет свою самобытную природу.
И она вечно пребудет, как функция духа, она никогда не
заменится наукой. Философия отличается от науки и по
предмету, и по методу. Наука изучает абстрактные стороны
действительности. Она открывает закономерности в дейст)
вительности физической, которая устанавливается самой
физической наукой. Так ориентируется человек в бесконеч)
ной сложности и запутанности окружающей его действи)
тельности, преодолевает наступающий на него хаос эмпи)
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самыми интимными его друзьями, понимали его изнутри.
Например, общее мнение присутствующих было, что Илю)
ша сознательно остался в Европе, пренебрег всеми предло)
жениями, чтобы отправиться за океан, — за ним был послан
специально один человек, чтобы его перевезти через испан)
скую границу. Ему уже было тяжело бывать в обществе Виш)
няков, Зензиновых, Авксентьевых, Цетлиной — людей не ве)
рующих, кроме политики ничем не живущих. После креще)
ния он почувствовал такую силу, что никакие страдания,
муки и пытки не были ему страшны: «Я со Христом, Хри)
стом во мне». Было радостно, что все в этот день верили
в это и очень любили Илюшу и с редким благостным чувст)
вом относились друг к другу. Всякий сказал о нем, что считал
нужным прибавить к его духовному портрету. Я всегда буду
благодарна Зурову, что он дал мне возможность поехать, ос)
тавшись с Иваном Алексеевичем, оба мы не могли уехать из
дома. Батюшка еще рассказал, что и после своей кончины он
не переставал делать добро. Так, к нему явился один знако)
мый и спросил, как его дела. Через несколько времени от не)
известного человека в память Ильи Исидоровича передал
ему десять тысяч франков!..

Пьянов рассказал еще: «Вскоре после крещения Ильи
Исидоровича был осенний еврейский праздник. Мы пошли
на него по приглашению. В лагере религиозные евреи часто
ходили на православные службы, а мы на еврейские. Жили
с людьми религиозными всяких толков в близком общении.
На этом празднике читается молитва, которая кончается
словами, что Мессия придет. У нас был русский молитвен)
ник, и мы могли следить за молитвами, и когда дошли до сло)
ва “придет”, то Илья Исидорович так просиял, такой верой
зажглись его сияющие глаза, что я был потрясен: он знал,
что ОН ПРИШЕЛ».
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* Печатается впервые из архива «ИМКА)Пресс», где этот неиздан)
ный очерк сохранился в трех рукописных копиях: оригинал рукой
Бердяева, копия рукой Лидии Юдифовны и авторизованная маши)
нопись. Дата не указана. Очерк написан предположительно в 1930)е
годы и представляет собой блестящий синтез бердяевских идей.



Сторонники имманентной гносеологии утверждают, что
бытие имманентно познанию. Но можно утверждать имма)
нентизм другого рода. Большая часть гносеологий исходит
из того, что предмет противостоит познающему. Познаю)
щий находится как бы вне бытия. Бытие для него объект.
Познание есть событие в познающем, но не в бытии. От по)
знания ничего не меняется в бытии. Отсюда рождается та)
кая постановка проблемы познания: познание есть то или
иное отражение действительности, бытия в познающем.
Это по)разному думают и эмпиритики, и рационалисты, и
критизисты. Задача познания отразить, выразить предмет,
действительность или такой, какая она сама по себе, или та)
кой, какой она является в нашем чувственном опыте, или та)
кой, какой она открывается разуму. У Канта разум создает
природу, закономерность природы имеет свой источник
в познающем разуме, но познание не есть творческое собы)
тие в бытии, познающий остается вне предмета. Возможен
радикально иной подход к проблеме познания. Не бытие им)
манентно познанию, а познание имманентно бытию. По)
знающий не находится вне бытия и не противостоит ему.
Познание есть событие внутри бытия, оно совершается с са)
мим бытием. От акта познания изменяется не только по)
знающий, но и само бытие. Познание есть творческий акт,
творческое изменение и преображение бытия. Познание
принимает участие в космогоническом процессе. Понимать
это нужно не в кантовском, идеалистическом смысле, не
в том смысле, что познающий разум конструирует законо)
мерность природы и остается закованным и не творческим
в этом кругу закономерности. В ином, не гносеологическом,
а онтологическом смысле познание принимает участие в ми)
ротворении. Подобно тому как семя произрастает от сол)
нечных лучей, и бытие просветляется и расцветает от сол)
нечных лучей познания. Бытие познанное есть уже иное бы)
тие, чем бытие непознанное, чем остающееся во тьме
бытие. Логос пробуждается в бытии и мужественно овладе)
вает его темной женственной стихией. Когда я познаю,
то совершается событие не со мной только, но и с самим бы)
тием, в самых его недрах. Ибо я — познающий — нахожусь не
вне бытия, не противостою ему, я нахожусь в самих недрах
бытия и через меня)познающего темное бытие переходит
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рии. Наука никогда не постигает конкретной целостности
бытия. Она — абстрактна и со стороны предмета, и со сторо)
ны метода. Философия стремится к созерцанию конкретной
целостности бытия, к прорыву за эмпирию, к смыслу и сущ)
ности. В основе всякого подлинно философского познания
лежит первичная интуиция. Интуиция есть живое созерца)
ние конкретного сущего. Все остальное лишь леса, которые
строит философ, лишь техника, через которую он сносится
с чужими ему людьми. Доказательства не нужны филосо)
фу, — они не нужны и его братьям по духу, они нужны лишь
чужим, далеким, людям иного духа. И логическая общеобя)
зательность познания есть лишь вопрос степени духовной
общности людей — она нужна лишь для духовно разобщен)
ных. В царстве человеческого духа существует духовное
братство платоников, члены его перекликаются на расстоя)
нии веков и тысячелетий и понимают друг друга. На этой
ступени общности не нужно доказательств и логической
общеобязательности, люди общаются в духовно едином со)
зерцании мира идей. И христианский мир есть духовное
братство, общающееся в духовно едином созерцании Хри)
ста Спасителя. Но для духовно разобщенных также нужна
принудительная логическая общеобязательность, как и при)
нудительная юридическая общеобязательность. Общение в
любви совсем в ней не нуждалось бы. Философия имеет эро)
тическую природу, и пафос ее отличается от пафоса науки
и права. София, божественная мудрость, вселяется в фило)
софа и направляет пути его познания. Философия имеет са)
мобытную природу, но это не значит, что она оторвана от ис)
точников духовной жизни. Философия всегда имела религи)
озные истоки. Гераклит и Платон связаны с религиозной
жизнью Греции, с греческими мистериями. И свобода фило)
софии не означает оторванности от того, что может ее пи)
тать. Она свободно черпает из духовных источников, не по
указанию и предписанию извне, а по собственному реше)
нию, изнутри. Философия не служанка теологии, она сво)
бодна. Но свободным путем идет она к религиозным исто)
кам жизни. Она есть знание, основанное на духовном опыте.
Духовная жизнь предшествует философии. Философское
познание есть событие в самой духовной жизни, оно внутри
жизни, жизнь не противостоит ему, оно само есть жизнь.
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ввергла нас в этот заковывающий, принуждающий нас (?).
Рождение Логоса в свободе и есть свершение великой тай)
ны познания, возгорание света во тьме.

Как могла возникнуть в таком малом существе, как чело)
век, дерзновенная, безумная задача познать бесконечную
и великую вселенную? Человек вступил в поистине нерав)
ный бой. Может ли бесконечно малая часть овладеть беско)
нечно великим целым? Если бы таково было соотношение
человека и вселенной, то невозможно, бессмысленно было
бы возникновение самой задачи познания. Но человек есть
центр вселенной и призван быть царем ее, он сам есть целая
вселенная, микрокосм. В нем самом заключается тот разум,
тот смысл, который он хочет открыть во вселенной. Человек
есть разгадка вселенной. Если во вселенной нет никакого ра)
зума и смысла и нет его в человеке, то нечего познавать и не)
чем познавать. Подобное познается подобным. Смысл от)
крывается лишь смыслу. Тьма не может быть познана разу)
мом иначе, как путем просветления этой тьмы, порождения
в ней света. Познание только и может быть прорывом смыс)
ла к смыслу через тьму. И потому познание есть творческий
акт. Нужно утверждать откровенный, смелый и сознатель)
ный антропологизм в познании. Но антропологизм этот свя)
зан не с психологическим человеком, поверхностным, зыб)
ким и колеблющимся. Онтологический человек, корни кото)
рого уходят в глубину божественного бытия, имеет право на
творческое познание. Но этот онтологический, духовный,
а не природный человек открывается путем очищения, пу)
тем аскезы и жертвы, путем преодоления низшей природы
и достижения духовной свободы. Свобода человека должна
обратиться к миру идей, к миру смысла. Это не дается легко
и непосредственно. Для природного, психологического че)
ловека этот мир закрыт. Философ должен пробудить в себе
духовного человека, чтобы творческое познание стало для
него возможным. Благодатный дар должен снизойти на него
свыше. Самый строй человеческого сознания нельзя пони)
мать статически. Теория познания должна быть динамиче)
ской. Познание зависит от ступеней сознания, от структуры
сознания. Возможно изменение в структуре сознания, дости)
жение высших ступеней сознания, открывающих новые ми)
ры познания. Ограниченность официальной науки и офици)
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к просветленному бытию. Я)познающий составляю неотъем)
лемую часть бытия не в том смысле, в каком это утверждает
психологизм. При психологическом понимании природы
познания познание не может быть событием в бытии. Лишь
онтологическое понимание природы познания может при)
дать ему такое значение. Познание имеет творческое значе)
ние потому, что источник его не во мне, как индивидуальном
психологическом существе, а в человеке, как онтологиче)
ском существе, в Человеке)Логосе, который я могу раскрыть
в себе. Познает человек, и не может познание освободиться
от человека, стать нечеловеческим. Но познает не психоло)
гический человек и не только логический, познает онтоло)
гический человек. Познает человек через свою глубину, ко)
торая уходит в глубину божественной жизни. Нет абсолют)
ной грани, отделяющей человека от этой божественной
глубины. Истинное познание — бого)человечно. Познание
есть творческий путь, которым бытие приходит к самосо)
знанию, выходит из тьмы. В бытии есть иррациональное на)
чало, темная бездна. Путь познания есть путь просветления
этой темной бездны, преодоления иррационального начала
не рационализмом, а светом Логоса. Познание имеет брач)
ную природу — в нем мужественный свет Логоса соединяет)
ся с женственным лоном бытия. Величайшие философы, ве)
личайшие гностики понимали эту брачную природу позна)
ния. Рационализм был отпадением от этой брачной тайны
познания, изменой ей. Гносеология рационалистическая, эм)
пирическая, критико)идеалистическая перестала понимать
творческое значение познания. Философия пришла к тупи)
ку, стала меонической. Болезненная рефлексия овладела че)
ловеческим духом. Рационализм подорвал доверие к позна)
нию. Немногие лишь хранят предание о подлинно творчес)
ком познании. Познание дает высшую свободу, но
изначальная свобода предшествует познанию. Акт свободы
духа направляет познание в ту или иную сторону. Этим толь)
ко и может быть объяснено различие путей познания. В по)
знании нет неотвратимой необходимости. Иначе легко бы)
ло бы познать истину. Но свобода ведет нас по темным
путям и заставляет блуждать нас без света. Познание — сво)
бодно. И нам представляется познание несвободным, прину)
дительным, необходимым лишь после того, как свобода
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юридических гарантий бытия вещей невидимых. Они от)
крываются лишь для свободно возрожденного, просветлен)
ного духа. Скептик хочет, чтобы мир невидимых вещей рас)
крылся ему без всяких духовных изменений в нем, без вся)
кой жертвы с его стороны, он хочет, чтобы предмет веры
раскрылся ему, как предметы природного мира. Тут речь
идет о первоисточниках веры, о первичном узрении мира
невидимых вещей, раскрытии Бога. Но природа веры мо)
жет усложняться и изменяться, в нее привходит традиция,
через которую человек приобщается к чужому опыту, чужой
свободе в акте веры. В вере есть ступени и градации. Но оста)
ются на поверхности те, которые думают, что наука есть сво)
бода, вера же есть принуждение. На периферии жизни так
кажется, так как будто бывает. Но иное в глубине. Свобода
лежит в основании веры и в основании науки. Но наука име)
ет дело уже со вторичным процессом. Мы избрали себе мир
видимых вещей, «эмпирический» мир в глубине своего духа,
своей свободы, повернулись к нему и заковали себя в него.
Мы поверили в этот мир. И после этого он стал для нас при)
нудительным, необходимым миром, данным нам миром.
И мы отвернулись от иного, божественного мира, отпали от
него, и он стал для нас невидимым, он не дается нам прину)
дительно. Для того чтобы он открылся нам, мы должны
совершить переизбрание в свободе, обращение к иному, не)
видимому миру. Чтобы стало возможным знание иного, не)
видимого мира, мира смысла, божественного мира, мы
должны открыть предмет свободным актом веры, обраще)
нием нашего сознания в иную сторону. Вера лежит в основа)
нии нашего знания иного мира. Но после подвига веры
должно наступить знание, истинный гнозис. Вера есть на)
правленность духа, расчищающая путь к предмету высшего
знания. В свободном акте веры разрывается пелена, отделя)
ющая нас от иных миров. Познавательный прорыв от бес)
смыслицы видимого мира к смыслу, скрытому в невидимом
мире, возможен лишь через акт веры. В ступенях сознания
нет эволюционной непрерывности. Переход к высшим сту)
пеням сознания совершается через катастрофу, перерожде)
ние, возрождение.

До сих пор речь шла о феномене веры со стороны чело)
века. Но человек не бывает один в акте веры, в духовном об)
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альной философии создается самодовольством известной
ступени сознания, застывшего и окаменевшего сознания. Свя)
тые, пророки, мистики, философы)гностики свидетельству)
ют об иных ступенях сознания, о преодолении застывшего и
окаменевшего сознания. Нужны исторические катастрофы,
чтобы вывести наш мир из оцепенения сознания, из ограни)
ченного круга и открыть ему иные миры. Гносеология Канта
есть лишь гносеология известной ступени сознания, не бо)
лее. Она говорит лишь о трагедии познания, переживаемой
человеком в его познавательных путях. Гносеология позити)
визма есть гносеология еще более низшей ступени сознания.
Рационализм есть окостенение сознания, несвобода духа.
Мир должен вернуться к древним преданиям духовного по)
знания, священного гнозиса. Иначе тьма охватит мир.

2. Вера

Вера есть событие в духовной жизни человека, от которого
меняется структура сознания. Вера и знание не противопо)
ложны друг другу и не исключают друг друга, — они обозна)
чают лишь разные моменты духовного пути. Вера есть упова)
ющих извещение, обличение вещей невидимых. После акта
веры мир невидимых вещей делается видимым, доступным
сознанию. Вера есть переворот в духовной жизни, после ко)
торого сознание обращается к иному миру. Расплавляется за)
тверделость сознания, обращенного лишь к видимым вещам.
Акт веры есть акт свободы. Мир невидимых вещей не при)
нуждает человека, как принуждает его мир вещей видимых.
Поэтому человек может отрицать Бога и не может отрицать
этого стула и стола. Научное знание обращено к миру, кото)
рый стал неотвратимым для моего сознания, который уже
принудительно дан мне в опыте и в разуме. Мир невидимых
вещей, сокрытых от средне)нормального сознания, будет дан
моему сознанию лишь после акта свободного моего обраще)
ния к нему и избрания его. В основе веры лежит тайна сво)
боды. Бог открывается лишь свободным, в откровении Его
нет принудительности и необходимости. Предмет веры не
подобен предметам окружающего меня видимого мира. Бог
есть реальность, совсем не похожая на реальность стола,
двери, дерева. Нет внешних, принудительных, логически)
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по богоподобию. С трудом возвращается человек к своему
духу, на свою духовную родину, и на разных этапах пути его
собственная духовная родина представляется ему трансцен)
дентной далью. Духовная жизнь дается ему извне, размерен)
ными порциями, он принужден получать ее из чужих рук. Та)
ково экзотерическое церковное сознание, соответствующее
только известной ступени сознания, которая мыслится нор)
мальным сознанием. Но на высших ступенях сознания дух
должен быть возвращен человеку, должен стать ему имма)
нентным. Тогда богосознание перестает быть исключитель)
но трансцендентным, оно соединяет трансцендентизм с им)
манентизмом. Так и бывало на высших ступенях духовной
жизни. Так было у великих мистиков. Таково было сокровен)
ное течение в христианстве. Догматы формулируют истины
религиозного опыта, соборного религиозного ведения. Но
природа догматов символическая, а не наивно)реалистиче)
ская. Религиозное познание возможно лишь через симво)
лизм, а не через понятия. Лишь символ связывает два мира
и говорит о неисчерпаемой тайне мира божественного. Тео)
логическая доктрина не говорит о последней тайне, она
остается в середине. Она выдает за последнюю онтологиче)
скую истину то, что лишь символически выражает собор)
ный духовный опыт. Догматы христианской Церкви выра)
жают вечные, неотъемлемые истины, но истоки эти — лишь
символические выражения единого духовного опыта хри)
стианского человечества, во Христе возрожденного, а не ра)
циональная онтология, истолкованная в духе наивно)реали)
стической гносеологии. Догмат не есть теология. Школьная
теология не раскрывает еще последних истин. Глубже ее ле)
жит религиозный гнозис, христианская теософия. Я. Беме
приближается к более глубоким божественным тайнам, чем
курсы школьной теологии. Наивный реализм теологическо)
го сознания объективирует, натурализирует и материализи)
рует божественные тайны. Это есть сознание экзотериче)
ское. Символизм — не идеалистический символизм, кото)
рый символизирует лишь субъективные переживания, а
реалистический символизм, который символизирует самое
бытие, — соответствует более углубленному, более духовному
сознанию. Лишь апофатическая теология, мистическая по
своему принципу, признает, что божественные тайны невы)
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ращении и возрождении. Навстречу человеческому движе)
нию идет Божье движение. Когда вера направлена на до)
стойный предмет, он действует на человека и питает его.
Действие религиозного объекта на религиозный субъект
именуется благодатью. Благодать не противоположна чело)
веческой свободе, она не есть принуждение, она есть таинст)
венное перерождение изнутри самой свободы, которая сама
по себе может породить зло и обречь человека на вечное
блуждание и бездорожье. Религия есть прежде всего откро)
вение, откровение Божества. Но Божество не только откры)
вается, оно также и сокрывается. Всегда остается неисчер)
паемая тайна божественного мира. И в разной степени при)
общаемся мы к этой тайне. Отсюда неизбежное различие
между эзотерическим и экзотерическим. Откровение нель)
зя понимать наивно реалистически, хотя на известных сту)
пенях религиозного сознания его так понимают. Открове)
ние есть катастрофическое изменение сознания, разруше)
ние границ, сдавливавших сознание в ограниченном мире.
Откровение совершается не на поверхности объективно)
предметного мира, оно совершается в глубине духа, оно (?)
идет из глубочайших недр бытия. Те Божии избранники, че)
рез которых входило в мир откровение, слышали голос
в глубине и потом уже проецировали его вовне. Это совсем
не значит, что откровение имеет психологическую природу
и совершается лишь в субъекте и лишь для него. Откровение
имеет духовную природу. Оно совершается в духовном мире,
и потому оно совершается не только в человеческой душе,
но и в душе мира, в космосе. Ибо в духовном мире нет той
разделенности и внеположности, которая существует в ми)
ре психическом и физическом. Откровение предполагает
не только трансцендентность, но и имманентность. Транс)
цендентный Бог не мог раскрыться человеку, если бы чело)
веку не было имманентно присуще божественное начало,
Он не мог бы раскрыться камню или кусту дерева. Но дух, со)
единяющий человека с глубиной божественной жизни, был
как бы изъят из человека и проецирован вовне, в трансцен)
дентную даль. Человек отпал от собственного духа. Ему
оставлена была лишь душа и тело. И как психофизическое
существо, он оказался замкнутой монадой, изолированной
от духовной жизни, принадлежащей ему по первородству,
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жаждущего ответной любви. В этом Божья мистерия. Экзо)
терично официальное теологическое учение о неподвижно)
сти Бога, о недопустимости мыслить в Боге движение. Так
думает отвлеченный монотеизм. Вполне рационалистичен
тот аргумент, что в Боге невозможно движение, потому что
Бог совершенен, а движение показатель несовершенства,
ущербности, нужды. Не ущербно ли полное отсутствие твор)
ческого движения, не указует ли бездвижность на недоста)
ток? О Боге возможны лишь антиномические мысли, соеди)
нение совершенного покоя с движением и творчеством, бла)
женства со страданием. Как мыслить иначе миротворение?
Существует трагедия в Боге, божественная мистерия, пер)
вичная и извечная мистерия духовной жизни. Христианство
есть религия страдающего Бога, религия страстей Господ)
них. Сам Бог — ибо Сын есть подлинный Бог — пережил Геф)
симанскую и Голгофскую муку. Голгофа и есть трагедия в Бо)
ге, не только трагедия в мире, трагичное движение в недрах
божественной жизни. Бог есть жизнь, судьба, мистерия, а не
застывшая субстанция. Христианский Бог есть Бог любви,
не абстрактной, безликой любви, а конкретной, личной люб)
ви. Он любящий и жаждущий любви ответной. Но любовь
есть всегда трагическое движение. Божественная трагедия
есть трагедия любви и свободы. Бог ждет свободной любви
человека. Божья тоска, Божья нужда обращена к человече)
ской свободе. Богу не нужна вынужденная любовь человека,
принудительная покорность Его воле. Богу нужна свобода
человека, свободное обращение человека к Богу. Не было
бы трагедии мировой жизни, если бы Богу не была нужна
свобода, если бы в свободе не полагался смысл мировой жиз)
ни. Свобода всегда трагична, она порождает страдания жиз)
ни. Принудительное устроение мировой жизни предотвра)
тило бы страдания, сделало бы ненужной трагедию мира.
Человек часто, слишком часто, соглашается отречься от сво)
боды, чтобы уменьшить муки и страдания жизни, ослабить
трагедию жизни. Человек согласен обойтись без свободы.
Но Бог — Бог, а не человек — не может, не согласен обойтись
без свободы человека. Богу нужна свобода человека, свобода
мира. В этом положил Он смысл человеческой и мировой
жизни. Такова божественная мистерия жизни. Это мисте)
рия любви и свободы. В ней Бог рождается в человеке и че)
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разимы в понятии. Символизм охраняет неисчерпаемость
божественной тайны, не допускает рационализации и мате)
риализации живого духовного опыта. Школьный теизм ка)
тафатической теологии столь же рационалистически огра)
ничен, как и пантеизм или дуализм. Божественный мир не)
выразим в рациональных понятиях, он антиномичен для
логического сознания, он есть coinoidentia opositorum. Не)
видимый, духовный, божественный мир выразим лишь в ми)
фе, в основе которого всегда лежит реальное событие духов)
ного мира, символизованное в рассказе о (?) событии мира
природного. В основе религии, в основе христианства ле)
жит первичный миф. Миф этот должен быть осознан рели)
гиозной философией. Религиозная жизнь есть движение от
Бога к человеку и от человека к Богу. Религиозный первофе)
номен есть двойное откровение — откровение Бога в челове)
ке и откровение человека в Боге. И потому истинная, пол)
ная и совершенная религия есть религия Богочеловека и
Богочеловечества. В человеке открывается Бог и божест)
венное. Все религии оповещают об этом великом событии.
Новая сложность и вся трагичность религиозной судьбы че)
ловечества определяется тем, что есть другие стороны в ре)
лигиозном процессе. Не только Бог должен открыться в че)
ловеке, но и человек должен открыться в Боге. Но на откро)
вение Бога человеку должно быть ответное откровение
человека Богу. Есть человеческая тоска по Богу, но есть и Бо)
жья тоска по человеку. Бог есть величайшая идея, величай)
шая тема, величайшая тоска человека. Человек же есть вели)
чайшая идея, величайшая тема, величайшая точка Бога. Во)
прос о Боге — человеческий вопрос. Вопрос о человеке —
Божий вопрос. В откровении Своем Бог не все открывает
человеку, он оставляет сокрытым то, что сам человек дол)
жен открыть Богу. Священные письмена написаны о том,
что Бог открыл человеку, но в них должно было остаться
прикрытым то, что человек откроет Богу. Бог ждет от чело)
века безмерно большего, чем исполнения открытой Им во)
ли, чем повиновения этой воле, — Он ждет раскрытия твор)
ческой воли, раскрытия творческой свободы самого челове)
ка. Человек должен отдать Богу из любви к Нему в ответ на
Божью любовь весь избыток своих творческих сил. Есть Бо)
жья тоска по человеку, по своему другому, тоска любящего,
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не)я. Но и глубина свободы постижима не в понятии, а в ми)
фе. В первооснове мировой жизни лежит миф о свободе,
о двойной свободе с ее диалектической судьбой. В бытии
есть неисчерпаемая глубина, в которой скрыты все потен)
ции. Это и есть изначальная свобода.

Есть две свободы. В двух разных смыслах употребляется
это слово. Есть первая свобода, свобода изначальная, свобо)
да иррациональная, свобода выбора добра и зла. И есть вто)
рая свобода, не та, от которой исходят, а та, к которой при)
ходят, свобода разумная, свобода в истине, в добре. Когда
мы говорим: этот человек, этот народ достиг свободы, осво)
бодил себя от низших, порабощающих его начал, — мы гово)
рим о второй свободе. Сократ и греческое сознание вообще
учили преимущественно о свободе разумной, о свободе от
знания. Евангельские слова: «Познаете истину и истина сде)
лает вас свободными» — говорят о путях достижения истин)
ной, высшей свободы. Христос есть Истина и через Христа
достигается истинная свобода. Но в христианстве же рас)
крывается и признается другая свобода, иррациональная
свобода, свобода до знания Истины, свобода самого приня)
тия Истины. Христос должен быть принят свободно, вера
во Христа есть акт свободы. Бог ждет от человека свобод)
ной любви. Не только человек ждет от Бога свободы,
но и Бог ждет от человека свободы. Принудительное осво)
бождение невозможно. Мало принять Истину, Бога, нужно
свободно принять. Свобода не может быть результатом даже
Божьего принуждения. Нельзя ждать свободы от совершен)
ной гармонии, от совершенного строя жизни. Сама совер)
шенная гармония должна быть результатом свободы. Это
есть условие возможности нравственной жизни. Свобода
в принятии Истины не может быть свободной от Истины.
Отрицание первой свободы, свободы в избрании Истины,
и признание лишь второй свободы всегда ведет к тирании.
Так бывает и в жизни религиозной, и в жизни социальной.
Свобода не есть добро, не есть совершенство. А так мыслят
те, которые признают лишь вторую свободу. Добро, совер)
шенство должно быть свободно достигнуто. Таково условие
всякого совершенного состояния, всякого бытия в добре.
Добро, Истина, Бог не насилием к себе приводят, а предпо)
лагают обращение к ним свободы человека. И потому есть
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ловек рождается в Боге. Во Христе)Богочеловеке оба рожде)
ния сливаются в одно, оба откровения — Божественное и че)
ловеческое — превращаются в единое откровение. Через
Христа — совершенного Бога и совершенного человека — на)
чинается движение человека к Богу, ответное откровение
человека. Это ответное откровение должно стать открове)
нием человеческого творчества, в котором человек станет
соучастником Божьего миротворения. Творение мира не за)
кончилось. Оно заканчивается в человеке и через человека.
Новое завершающее откровение может быть откровением
о человеке как центре космоса. Его нельзя ждать сверху, оно
должно возгореться внутри человека, внутри духовного, а не
душевного человека. То, что связано с глубиной человече)
ской свободы, человеческого творческого почина, должно
остаться сокровенным в Священном Писании, для этого нет
внешнего авторитета. В этом тайна человека. Но то, что свя)
зано с человеческой свободой, может быть злым и богопро)
тивным. В этом трагедия мировой жизни. В этом причина
мутности всех претензий на новое откровение, смешение
истины с ложью, добра со злом, Божественного с диаволь)
ским. Человек может отдать свое творчество Богу, может от)
дать его и диаволу. В этом тайна свободы.

3. Свобода

В свободе разгадка человеческой и мировой жизни. Свобода
определяет судьбу человека и мира. Свобода заложена в пер)
вооснове бытия. Религиозный вопрос о свободе не есть тра)
диционный, школьный вопрос о свободе воли, это вопрос
несоизмеримо более глубокий. Так поставлен он в творчест)
ве Достоевского в «Легенде о Великом Инквизиторе». Сво)
бода не может быть определена в рациональном понятии.
Тайна свободы ускользает от рационального понятия, она
уходит в неизъяснимую глубь бытия, в его безосновную
основу. Свобода и есть то, что не имеет дна, не имеет осно)
вы. Лишь подводит к тайне свободы, но не вводит в ее глуби)
ну, определение свободы как самоопределения изнутри,
из духовной причинности, в противоположность всякому
определению извне. Я свободен, когда определяюсь из глу)
бины своего я, когда не принуждает меня ничто, идущее от
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бе приведет к добру, к истине, к Богу, к совершенству. В ней
заложено семя зла, возможность отпадения от Божествен)
ных истоков жизни, уклон к царству небытия. Первая свобо)
да, предоставленная себе, может перейти в свою противопо)
ложность, истребить себя. Порождая зло, уклоняясь к небы)
тию, свобода теряет себя, перерождается в рабство, ведет
к злой необходимости. Свободу ждет трагическая гибель.
Но также и вторая свобода, свобода разумная, свобода от ис)
тины, несет в себе возможность самоистребления, перехода
в необходимость, в принуждение. Вторая свобода без пер)
вой, без свободы избрания, делает истину, добро, Бога при)
нудительными. Свобода получается и достигается извне, про)
исходит принуждение к свободе. Отрекитесь от свободы ва)
шего духа, и мы выдрессируем вас для свободы, сделаем вас
свободными без свободы духа, приучим вас к иллюзорному
чувству свободы, потому что будет убита в вас возможность
идти иными путями. Так в конце концов будут говорить сто)
ронники одной второй свободы, предоставленной лишь се)
бе. Но принудительная, вынужденная свобода есть злая не)
обходимость. Так и на втором пути свобода истребляет себя
и перерождается в тиранию. Такова судьба свободы, траге)
дия свободы. Есть ли выход из этой трагедии, может ли быть
спасена свобода? Только христианство знает выход из траге)
дии свободы. Благодать есть таинственное претворение той
свободы, которая ведет ко злу, и той свободы, которая
порождает принудительное добро, в ту богочеловеческую
свободу, в которой до конца утверждается и свобода чело)
веческая. Благодать есть таинственное примирение челове)
ческой свободы и божественной необходимости. Свобода
человеческая, а не только свобода божественная коренится
не в Боге Отце, а в Боге Сыне, а Богочеловек в Его человече)
ской природе. Безмерная свобода заключена и утверждена
в тайне Голгофы. Религия распятой правды есть религия
свободы. Распятая правда никого не насилует и не принуж)
дает, она не явилась в мир в обличии силы, она обращена
к свободе человека. Свободно, подвигом свободы должен
узнать человек в Распятом, растерзанном и униженном сво)
его Бога, своего Спасителя и Искупителя. Этим навеки ут)
верждена великая свобода духа. Бесконечная Божья любовь
излита была в Голгофской жертве, но никакое принуждение
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свобода, которая предшествует Истине и добру. Отрицание
первой свободы ведет к отрицанию свободы совести, к оправ)
данию казни еретиков, насилия над инаковерующими. Хри)
стианский мир не раз соблазнялся о свободе. Костры инкви)
зиции об этом свидетельствуют. И также соблазнялись о сво)
боде разные социальные учения, стремящиеся к социальной
гармонии, к совершенному социальному состоянию и во
имя мечты своей отрицающие свободу. Такова система Вели)
кого Инквизитора, система героев Достоевского, Шигалева
и П. Верховенского.

В основе веры лежит акт веры. Вера не может быть полу)
чена от авторитета. Признание авторитета есть уже что)то
вторичное. Для того чтобы кто)либо и что)либо было для ме)
ня авторитетом, я должен признать это авторитетом и при)
нять это. Мой духовный опыт, моя санкция предшествует ав)
торитету. Принятию авторитета предшествует акт свободы.
Источник авторитета прежде всего в субъекте, а не в объек)
те. И не может снять с себя бремя избрания тот, кто хочет
быть вполне человеком. Критерий лежит в раскрытии Исти)
ны во мне, в глубине моего духа, в моей свободе. Критерий
не может лежать в объективно)предметном мире. Я не могу
получать Истину, Бога извне, как принуждение. Я в свободе
своей называю Истиной, Богом то, что узнал из глубины ду)
ха как Истину Бога. Часто авторитарный тип религии ищет
критерия высшего, божественного мира в мире низшем, об)
ладающем материально убеждающими и принуждающими
признаками. Должно мужественно принять парадокс: свобо)
да зла есть условие свободы добра. Если нет свободы избра)
ния добра и зла, нет испытания свободы и в свободе, то доб)
ро делается принудительным и неотвратимым. Но принуди)
тельное добро не есть добро, оно переходит во зло. Если нет
свободы зла, то нет и свободы добра, т.е. нет совсем добра.
И приходится дорожить некоторой свободой зла не во имя
зла, а во имя добра. Принудительная организация добра,
принуждение к добродетели и есть соблазн антихриста. Это
подводит нас к трагедии свободы.

Свобода имеет свою роковую диалектику. Первая свобо)
да, свобода иррациональная, может одинаково вести по пу)
тям добра и по путям зла, может привести не только к Богу,
но и к диаволу. Нет гарантий, что первая свобода сама по се)
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к Богу. Такова свобода второго Адама, человека, переживше)
го духовное рождение, возрождение во Христе.

В христианстве свобода есть не право, а обязанность,
бремя. Дух человеческий должен быть свободен во имя
Божье. Воля Божья в том, чтобы человек был свободен.
Не формально, а материально понимает христианство сво)
боду. Свобода входит в содержание христианской религии,
христианство есть религия свободы. Христианство обосно)
вывает свободу совести не так, как обосновывает ее фор)
мальный либерализм. Либерализм ни во что не верит, ниче)
го не избирает, он не хочет знать никакой истины. Поэтому
он есть формальное требование. Это есть утверждение того,
что Богу нужны лишь свободные, что Бог требует от челове)
ка подвига свободы, что распятая правда обращена к свобо)
де духа. Дыхание Духа, Который дышит, где хочет, есть
дыхание свободы. Христиане должны быть нетерпимы к от)
рицанию и попиранию свободы духа. Свобода духа оконча)
тельно раскрылась лишь в христианском мире, в древнем,
языческом мире свобода духа была закрыта. Свобода связана
с иррациональным содержанием жизни. И еще связана она
с личностью. Свобода не есть формальное начало, как ее по)
нимала эллинская философия, как понимал ее святой Фома
Аквинат. И всякий раз, когда христианский мир попирал
свободу и отвергал ее, он уклонялся к ветхозаветным и язы)
ческим началам. Церковь и есть порядок свободы, благодат)
ной свободы, в отличие от государства, как порядка необхо)
димости. Для антихриста и будет окончательным отрицани)
ем свободы духа. Зло порождено из недр первой свободы,
и оно будет последним, окончательным истреблением сво)
боды, рабством духа.

4. Человек

Христианство вознесло человека на головокружительную
высоту. Оно поставило человека в центре вселенной. Хри)
стианство в высшей степени антропологично и антропо)
центрично. Оно освобождает человека из недр природной
стихии, в которую он был погружен в мире языческом, и ду)
ховно ставит его на ноги. Через Христа, совершенного Бога
и совершенного Человека, человек возносится до недр Свя)
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к Истине не шло от нее. И это стало главным возражением
против христианства. Христос был отвергнут еврейским на)
родом, потому что явился в мир не как царь земли, не как ус)
троитель земного царства Израиля. И не узнали в Распятом
Мессию. Распятие представляет для иудеев соблазн, для эл)
линов безумие. И доныне враги Христа не могут принять
распятой правды, не могут вынести заключенной в ней бес)
конечной свободы. Уже почти две тысячи лет тому назад
в мир пришел Спаситель и Искупитель. А зло продолжает
царить на земле, мир по)прежнему корчится в муках. Хри)
стианство не удалось. И до наших дней остается главным
возражением против христианства: если бы Он был истин)
ным Мессией, то прекратилось бы зло, неправда и страда)
ние, то создалось бы царство правды и блаженства на земле.
Так говорят те, которые не принимают тайны христианской
свободы. Изначально Бог мог бы сотворить мир добрым
и блаженным. Но в мире не было бы свободы духа, не было
бы того, в чем смысл мира. Если бы христианство удалось
так, как этого хотят противники христианства, то это было
бы еще большей неудачей христианства, отрицанием его су)
щества. Лишь отвергнув Христову свободу можно принуди)
тельно осуществить царство правды и блаженства на земле,
принудительно изгнать зло и страдание. И ждут другого Мес)
сию, который это сделает, осуществит принудительно прав)
ду и блаженство на земле, лишив людей свободы духа. Он бу)
дет антихристом. Религия распятой правды не обладает ни
логической, ни юридической убедительностью и принуди)
тельностью. Это — правда, не зримая плотскими очами, и
обличать ее может лишь свобода духа. Благодать Христова
есть благодать свободной любви, той любящей свободы, ко)
торая преодолевает и свободу зла, и принудительность доб)
ра. Благодать не может внешне принуждать. Любовь делает
родным, близким любимое и потому ни в чем не принужда)
ет. Принуждает меня лишь то, чего я не люблю, что чуждо
для меня. Существо религиозной жизни заключается в пре)
одолении чуждости, внеположности, в освобождении от
инобытия и обретении связи с близким, родным, своим. Это
достигается через откровение любви. Свобода, преображен)
ная любовью, не может уже идти путем зла, она обращается
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им, сыном Божьим. Человек окончательно сознает свой лик,
потому что лик человеческий утвержден в Абсолютном Че)
ловеке — Христе. Персоналистическое миросозерцание мо)
жет быть обосновано лишь через лик Христа, через Богоче)
ловеческого Христа. Мы мыслим так или иначе о человеке
в зависимости от того, как мы мыслим о Христе. Если Хри)
стос есть Новый Адам, то и человек — Новый Адам. Судьба
Христа есть как бы человеческая судьба, взятая в божествен)
ной ее глубине. И догматическое развитие может быть лишь
раскрытием христологии человека. Человек — микрокосм,
не дробная часть вселенной, а целая вселенная, в него вклю)
чены все составные части вселенной. Человек есть также
микротеос. Он принадлежит двум мирам, двум порядкам: при)
родному и божественному. Мистики всегда сознавали анти)
номическую природу человека, его величие и его ничтоже)
ство, вечное и телесное в нем. Человек не только телесное
и душевное существо, но и духовное существо. Традицион)
ная антропология есть учение о человеке как душевно)теле)
сном существе. Для экзотерического христианского созна)
ния духовный человек остается сокрытым. Духовная приро)
да человека проецируется вовне, мыслится пребывающей
вне человека. Душа и тело почитаются принадлежащими че)
ловеку по естеству, дух же стяжается им по благодати. Этим
выражается вечная истина в экзотерической форме. При)
родный мир не знает человека, он знает лишь мужчину и
женщину, существо ущербное, распавшееся и полярное.
Но подлинный, целостный человек есть существо андрогин)
ное. Образ и подобие Бога принадлежат андрогину, деве)
юноше, по выражению Я. Беме. В богоподобном человеке
вечная девственность соединяется с вечным юношеством.
Распавшаяся, утерявшая целостность, т.е. целомудрие, чело)
веческая природа мучится и тоскует по целостности и пол)
ноте, по гармонической красоте. Мистический смысл люб)
ви — в восстановлении утерянного андрогинного образа.
Об этом учил еще Платон. Человеческий образ Христа — ан)
дрогинный образ. И андрогинный образ Дева Мария. В них
есть внутренняя полнота и цельность, и потому в человечес)
кой жизни их нет половой любви. Через целомудрие возвра)
щает себе человек свою утерянную Деву, т.е. свою девствен)
ность. Очень глубоко учил об этом Я. Беме. Судьба человека,
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той Троицы. Абсолютный, небесный Человек — вторая ипо)
стась Святой Троицы. Извечная человечность заложена в са)
мой глубине Божественной жизни. Человек более, чем тварь.
Учение о человеке исключительно как о твари есть еще экзо)
терическое учение в христианстве. Христианская мистика
всегда была преодолением тварности человека. Человек
есть Божье другое, Божий любимый, от которого ждет Бог
ответной любви. Это не есть монизм, не пантеизм, для кото)
рого человек исчезает в Божестве, есть лишь капля в океане
безликой божественности. Человек есть другое лицо боже)
ственной мистерии. Сознание же тварности есть лишь отра)
жение отпадения и отделения от Бога, оно соответствует то)
му акту мистерии, когда происходит расщепление в божест)
венной действительности и возникновение зла. Панентеизм
(пантеизм (?) — Изд.) точно выражает нормальное состоя)
ние бытия, и слово это неприменимо к нашему состоянию
мира только потому, что мир и человек отошли от Бога. Ис)
тина о человеке не до конца и не полностью открыта в хри)
стианстве. В религиозной антропологии остается часть
истины сокровенной. Самому человеку предоставлено рас)
крыть ее до конца в свободно)творческом акте самосозна)
ния. Если бы вся истина о человеке была раскрыта свыше,
то для самого человека ничего не осталось бы. Раскрыта бы)
ла нужда человека в Боге. Раскрыта она как воля Божья.
Но нужда Бога в человеке была сокрыта. Бог ждет от челове)
ка ответного, встречного движения. И Он сокрыл от челове)
ка, что ответ этот должен быть безмерно бóльшим, чем ис)
полнением раскрывшейся воли Божией, — он должен быть
обнаружением творческой свободы человека. Поэтому, если
возможно новое откровение, то оно должно быть открове)
нием человека. Оно должно быть ответом на Божью мысль
о человеке, Божью нужду в человеке. Сокровенная же Божья
мысль о человеке — раскрытие самим человеком своей твор)
ческой свободы, вольный ответ Богу, вольная любовь к Богу.
Не свою волю, а сокровенную волю Божью должен испол)
нить человек.

Антропологическое сознание во всем подобно христо)
логическому сознанию. Лишь через Христа — Абсолютного
человека — человек достигает самосознания, сознает себя не
образом и подобием природы, а образом и подобием Божь)
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лами. Гуманизм переходит в свою противоположность, в ан)
тигуманизм. Образ человека пошатнулся. Религия человече)
ства, человекообожествление оказалось опасным и губитель)
ным для самого бытия человека. Гуманистическая антропо)
логия не восполнила христианского откровения о человеке.
Если неполна, недостаточна антропология святоотеческая,
то антропология гуманистическая ущербна, самопротиворе)
чива и самоистребительна. Нельзя утвердить образ челове)
ка, оправдать и обосновать его творческое призвание, уви)
дев в нем лишь преходящее явление природного мира, от)
вергнув его духовную природу, оторвав его от божественных
истоков. Подлинная религиозная антропология должна
быть пневматологией. Гуманизм есть трагический опыт че)
ловечества, который должен был быть испытан и который
многому научает. Но безбожный гуманизм разлагается и под)
лежит преодолению во имя гуманизма христианского. Про)
блема антроподицеи остро стоит перед сознанием совре)
менного человечества. Разрешение ее возможно лишь через
обращение ко Христу Грядущему, через раскрытие не только
тайны искупления, но и тайны творчества.

5. Творчество

Нельзя допустить, чтобы призвание человека и задача его
жизни исчерпывались искуплением греха, спасением от ги)
бели. Нельзя допустить, чтобы трагедия мирового процесса
прошла бесприбыльно, чтобы человек вернулся лишь к тому
первобытному состоянию, в котором он бы до грехопаде)
ния. Это значило бы отрицать онтологический, космогони)
ческий и антропологический смысл явления Христа. Божий
план мирового процесса не есть только план искупления,
как то представляется подавленному грехом человеческому
сознанию. Мировой процесс не есть только судебный про)
цесс между Богом и человеком. Мировой процесс есть про)
должающееся миротворение, восьмой день творения. Тво)
рение мира не закончено, оно продолжается в человеке
и через человека. И явление Богочеловека в сердцевине ми)
рового процесса есть не только явление Спасителя и Иску)
пителя, принявшего на себя грехи мира и жертвенной кро)
вью своей очищающего от греха. Это есть также новый мо)
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судьба мира зависит от решения проблемы пола. Мир преоб)
разится, когда преобразится пол из ветхого в новый. Только
тогда окончательно раскроется творческая природа челове)
ка, задавленная расщеплением человека.

Святоотеческая антропология не раскрыла до конца по)
ложительную правду о человеке. Она была задавлена созна)
нием греховности человека. Задача победы над грехом,
искупления греха целиком заполняла святоотеческое созна)
ние о человеке. Лишь у немногих, например у св. Григория
Нисского, можно найти более высокое понимание призва)
ния человека. Святоотеческое христианство совершило свое
великое дело водительства христианского человечества на
путях искупления греха и спасения. Но это лишь один из эта)
пов духовного пути. Человеческая природа — не только гре)
ховная природа, но и творческая природа. Во Христе духов)
но восстанавливается творческая природа человека. Новый
Адам должен быть творцом. Но христианская антропология
не раскрылась до конца. И она не может быть раскрыта по
Священному Писанию, по откровению свыше. Она должна
завершиться откровением снизу, от самого человека. И вот
сам человек начал открывать себя. Он не мог примириться
с закрепощением своей природы, со связанностью своих
творческих сил. С этого началась новая история, раскрыв)
шая глубокую трагедию человеческой свободы. Гуманизм но)
вой истории и был опытом самооткровения человеческой
природы. В путях гуманистического самооткровения чело)
век отпал от духовного центра жизни и пришел к дурному са)
моутверждению. Поднялся не духовный человек, а природ)
ный человек. И творить он стал не во имя Божье, а во имя
свое. Этим подорвал человек свои творческие силы, пере)
стал черпать из духовного первоисточника творчества. В гу)
манизме раскрывается истребляющее самопротиворечие.
Если нет Бога, нет бытия высшего, чем человек, то нет и
человека, то человек разлагается, распадается на части, ли)
шенный высшего организующего и связующего начала. Че)
ловек опустошается. Он может быть исполнен лишь содер)
жанием сверхчеловеческим, Божественным. Когда он оста)
ется наедине с самим собой, в душе его образуется зияющая
пустота. И к концу новой, гуманистической истории чело)
век оказывается с опустошенной душой, с подорванными си)
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рии. В нем не Бог рождается в человеке, а человек рождает)
ся в Боге. В этом его великая, сокровенная тайна. Религиоз)
ное творчество нужно не человеку для дела его спасения,
а Богу для завершения дела творения в свободе и любви.
Творчество не спасает. Но нужно ли только спасение, исчер)
пывается ли спасением духовная жизнь, только ли спасения
хочет Бог от человека? Подавленное грехом христианское
сознание не прозревает Божьей нужды в человеке, Божьего
зова, Божьего ожидания от человека творческой избыточ)
ности. Религиозный опыт не есть только опыт спасения от
гибели, но есть также опыт творческого обращения к Богу,
опыт отдания Богу творческого избытка. Творчество было
творчеством культуры, культурных ценностей, наук и ис)
кусств, общественных учреждений. И по мере того как
утверждалось право творчества, оно делалось все более и бо)
лее секулярным, мирским, внерелигиозным. Религиозная
жизнь продолжала быть исключительно делом спасения,
религиозный опыт — опытом покаяния и смирения. Творче)
ство и не оправдывало, и не оправдывалось. Творчество ре)
лигиозно существовало лишь попущением. Учение апосто)
ла Павла о дарах было забыто. Как будто бы перестали пони)
мать, что человек должен служить Богу всеми своими
дарами. Религиозно выше ставилось отречение от творчест)
ва, чистое послушание. Из этого выросла религиозная дра)
ма Боттичелли, Гоголя. Творчество допускается, когда оно
носит религиозно)служебный характер, когда оно может
быть средством для дела спасения. И через всю судьбу куль)
туры проходит религиозный дуализм. Человек обращается
к творчеству культуры, когда он религиозно наиболее холо)
ден, когда он забывает о деле спасения, об едином на потре)
бу. И когда религиозный огонь вновь возгорается в нем, ког)
да он обращается к Богу, он уходит от творчества культуры.
Религиозная жизнь обречена на то, чтобы не быть творче)
ской, творчество же обречено на то, чтобы быть не религи)
озным. Создается мучительное, невыносимое для нашего со)
знания положение. От этого увядает и религиозная жизнь,
и культура. Большая же часть религиозных, христианских
оправданий творчества культуры представляется натяжкой,
звучит фальшиво. Лучше открытое переживание трагиче)
ского противоречия. Религиозный вопрос о творчестве не
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мент в творении мира, явление Нового Адама, откровение
благодатной любви, неведомой Перво)Адаму. Наступает но)
вый мировой эон. Творение мира вступает во Христе в но)
вый фазис. Мировой процесс есть мистерия свободы и люб)
ви, внесудебное дело о преступном нарушении Божьей воли.
Судебное понимание христианской мистерии есть экзотери)
ческое понимание, не возвысившееся еще до духовного по)
знания. В христианстве все еще преобладают элементы вет)
хозаветные, юдаистические, не до конца преодолено рабье
отношение к Богу. Преобладающая христианская антропо)
логия все еще остается ветхозаветной антропологией, как
ветхозаветной остается и космология. Новозаветная антро)
пология и космология приоткрывается лишь в мистике и в
христианской теософии (в старом смысле слова).

Центральным для христианского сознания нашей эпохи
является вопрос о взаимоотношении творчества и искупле)
ния. Религиозный, духовный опыт не исчерпывается только
опытом искупления, опытом смирения и покаяния. Опыт
творческого подъема и экстаза есть также духовный, рели)
гиозный опыт. И на путях этого опыта человек идет к Богу.
Опыт искупления и опыт творчества — разные этапы одного
и того же духовного пути. Не только в подвигах аскетики,
не только в смирении преодолевается «мир сей», зло мира,
но и в подвиге творчества. Подлинное творчество жерт)
венно по своей природе, оно есть отречение от благ этого
мира, преодоление самодовольства и самоограниченности.
В подлинном творческом экстазе человек выходит за преде)
лы своего ограниченного психологизма. Творчество не пси)
хологично, а духовно. Когда пройден путь покаяния, смире)
ния и послушания, когда дальнейшее движение на этом пути
грозит омертвением и угашением духа, тогда должен на)
чаться путь творчества. И в творческом потрясении чело)
веческого существа сгорает грех. Религиозный вопрос о
творчестве не был еще поставлен во всей своей остроте ис)
торическим, религиозным сознанием. Это не есть вопрос об
оправдании творчества, это есть вопрос об оправдании твор)
чеством. Антропология возможна лишь через творчество.
Религиозным творчеством я называю ответное откровение
человека Богу, человеческое творчество, вознесенное до ре)
лигиозного смысла совершающейся божественной мисте)
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Высшая духовная природа человека имеет два обнаруже)
ния и проявления — святость и гениальность. Святые и ге)
нии — высшая человеческая природа. Святость и гениаль)
ность и сходны, и противоположны. Сходны эти вершины
в том, что и там и здесь обнаруживается целостная природа
человека, действует целостный дух. И святость, и гениаль)
ность есть качествование всего человека, есть направлен)
ность всего его духа, а не специфированный дар, не специфи)
рованная функция человека. И в святости, и в гениальности
есть неприспособленность к миру сему и его требованиям.
Совсем иная природа таланта, всегда направленная не на
универсальное восприятие вещей, а на осуществление спе)
циальных заданий. Святость и гениальность — универсаль)
ны по своей природе. Но эти вершины духовной жизни
человечества и резко противоположны. Гениальность оста)
ется религиозно неоправданной для традиционного хрис)
тианского сознания. Гениальность допускается, терпится,
но положительный религиозный смысл ее не раскрывается.
Святость признается единственным положительным духов)
ным путем, путем к Богу. Величайшие гении, в которых ярко
обнаружено было богоподобие человека, остаются за огра)
дой Церкви, отлучены от истинных путей духовной жизни.
Для Царства Божьего оказывается не нужен Леонардо или
Гете. Философы и поэты, творцы духовной культуры, не нуж)
ны Богу, нужны Ему лишь святые. Жизнь гения, жизнь твор)
ческая — несовершенная, греховная жизнь. В несовершенст)
ве, в ущербности — источник творчества. Вступивший на
путь совершенства перестает творить, он творит лишь себя.
Святой ничего не творит, кроме самого себя, своей совер)
шенной природы, он идет к теозису. Если бы все шли путем
святости, то не было бы в мире гениальности, не было бы
искусства, философии, прекратилось бы всякое творчество.
Выиграло бы от этого дело Божьего Царства? Если бы в Рос)
сии вместо одного святого Серафима было два, но не было
бы гения Пушкина, было ли бы это лучше для дела Божьего
в мире? Для продолжения и завершения миротворения,
для Царства Божьего в мире нужна не только святость,
но и гениальность. Богу нужна человеческая гениальность,
творческая природа человека. Не только святой Серафим,
но и Пушкин нужен для дела Божьего в мире. Леонардо и Ге)
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есть вопрос о религиозном оправдании творчества культу)
ры, культурных ценностях в науках, искусствах, обществен)
ной жизни. Это есть более глубокий вопрос о творческом
оправдании человека, о религиозной природе творческого
опыта, о продолжении миротворения в восьмой день творе)
ния. Это не есть вопрос о том, что единое на потребу для че)
ловека, для его спасения, это есть вопрос о том, что на по)
требу для Бога, для осуществления его высшей идеи о чело)
веке и мире. Человек может обойтись без творчества в этом
смысле, в час смерти он думает о спасении, а не о творчест)
ве. Бог же не хочет обойтись без человеческого творчества.
Культура не была еще подлинным религиозным творчест)
вом, в ней не было этого религиозного сознания, в ней была
лишь потенция религиозного творчества, лишь предчувст)
вие его. Но религиозное творчество есть творчество жизни,
а не культуры, преображение жизни, оно — бытийственно.
И потребность религиозного творчества есть недовольство
культурой. На этой почве возникает кризис культуры, траге)
дия культуры. Это остро сознавали такие люди, как Достоев)
ский и Ницше. Но творчество может быть безбожным твор)
чеством. Не во имя Божье, а во имя свое может творить
человек. Тогда творит человек не бытие, а лжебытие, не
жизнь, а смерть. Оно наследует не вечную жизнь, а тление.
Таким безбожным творчеством, творчеством иллюзорным,
наполнена история культуры. Последние результаты евро)
пейской культуры нового времени полны меоническими
цветами. Человек ощущает свое творческое бессилие, он ис)
тощил свои творческие силы. И для восстановления своих
творческих сил он должен соединить органически дело
творчества с делом искупления, человеческое с Божеским.
Творчество есть дело человеческое, но чтобы осуществить
творчество в религиозном смысле слова, в человеке должно
пробудиться божественное начало, он должен стать духов)
ным человеком. Подлинное творчество возможно лишь из
недр духа, из свободы, а не из необходимости. Творчество
представляется как бы творчеством из ничего, ибо оно не
есть творчество из чего)либо детерминированного. Творче)
ство есть прибыль в бытии, а не перераспределение миро)
вой энергии.
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В С Е В О Л О Д К А ТА Г О Щ И Н

Проблема существования зла

Еще совсем недавно власть преследовала и подавляла рели)
гию, а агрессивный атеизм был неотъемлемой частью ее идео)
логии. Он звучал победно, а робкая защита религии была
в лучшем случае еле слышна. Внешним образом положение
совершенно изменилось. Теперь воинствующий атеизм вы)
глядит даже несколько компрометирующим, а люди, не име)
ющие в этом отношении определенных установок, спешат
по крайней мере заявить о своем уважении к религии. Но я
уверен, что по сути дела позиции настоящего, аргументиро)
ванного атеизма ничуть не ослабели. Если такой атеист стал)
кивается с верующими, то он по)прежнему способен смутить
их своей аргументацией, его доводы звучат так же громко,
как в доперестроечные времена. Может быть, даже еще гром)
че. Потому что наступившая свобода раскрепостила и атеи)
стов. Они теперь более независимы в выборе своих доказа)
тельств. Поэтому аргументированная защита веры по)преж)
нему остается глубоко актуальной. В своей статье я пытался
рассмотреть вечный вопрос о том, как совместить существо)
вание Всеблагого и Всемогущего Бога и существование раз)
литого по всему миру чудовищного зла. Статья имеет форму
полемики с атеистами. Это, как мне кажется, соответствует
логике вещей, ибо апология предполагает оппонентов.

Атеисты издавна выдвигают возражение против рели)
гии, которое очень многим из них кажется абсолютно нео)
провержимым: существование в мире зла несовместимо с су)
ществованием Бога. По их мнению, с одной стороны, логи)
ка этого возражения настолько элементарна, что ее может
полностью схватить всякий, а с другой стороны, — настоль)
ко неотразима, что возразить против нее не может никто.

Эта логика такова. Верующие представляют себе Бога
и Всеблагим, и Всемогущим. Будучи Всеблагим, Бог, безус)
ловно, хочет, чтобы в мире не существовало зла, а будучи
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те входят в план Царства Божьего. И человек не вправе за)
рывать в землю полученные от Бога дары, он должен всеми
дарами служить Богу. Гений также ведь не любит «мира»,
ни того, что от «мира», он творчески обращен к миру иному.
Путь гения — жертвенный путь. «Мир» и не вмещает гения,
не принимает его, извергает его. Творчество гения предпо)
лагает свою аскезу, в нем есть свое послушание и отречение
от благ «мира». Обеднено и опустошено было бы Царство
Божье, если бы не вошли в него плоды творческой гениаль)
ности. В подлинном творческом экстазе сгорает грех и зло.
Злое, демоническое творчество не есть подлинное творче)
ство, оно — меонично и иллюзорно. Гений может загубить
себя, но гениальность от Бога и для Бога. Диавол бездарен,
и он не дает дара гениальности. Он — лжец и соблазняет ло)
жью. Царство его — царство небытия. Творчески же гениаль)
ность всегда обращена к бытию. Богоборчество гения есть
испытание духовных сил, идет же гений в своем подлинном
деле к Богу. Безбожную вавилонскую башню строят не ге)
нии, не творцы. От «благодати» диавола люди отяжелевают,
лишаются способности к творческому полету. В царстве ан)
тихриста гений будет уже невозможен. И ослабление гени)
альности в человеческой культуре есть признак того, что это
бездарное меоническое царство близится. Но есть ли чело)
веческая культура со своими безвыходными внутренними
противоречиями путь к Царству Божьему? Это есть вопрос
о религиозном смысле истории. Христианская философия
есть прежде всего и больше всего историософия.
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И тогда становится очевидным, что в действительности ни)
какой неотразимой логики здесь нет. Грешат здесь против
логики сами атеисты, и показать это можно вполне элемен)
тарно. Правда, в спорах лжи и зла с истиной и добром у ате)
истов есть одно преимущество (которое, однако, немедлен)
но — иначе и быть не может — сейчас же оборачивается про)
тив них при правильном ответе). Когда задается вопрос,
на который должен быть дан ответ либо в духе зла, либо в ду)
хе добра, неизменно оказывается, что для первого достаточ)
но остаться на уровне вопроса, а для второго необходимо
подняться и духовно, и интеллектуально. Истинный ответ
предполагает у вопрошающего стремление расширить гори)
зонт, внутреннюю перспективу. В тех же случаях, когда во)
прос задается без воли к подъему, то в нем уже заключается
идея ложного ответа. Поэтому если поставивший вопрос не
горит проблематикой, то аргументация зла имеет преиму)
щество, ибо не требует бремени переоценки ценностей. Не)
обходима готовность переоценить ценности — не для того,
чтобы отвергать логику, а для того, чтобы следовать именно
ей, а не привычной нелогичности.

Надо честно признать, что сама эта проблема — величай)
шей глубины и сложности, но об этой подлинной глубине
и сложности атеизм даже не подозревает, ибо лишен органа
для их восприятия. Однако тот логический уровень, на кото)
ром она предлагается атеизмом, позволяет ответить доста)
точно несложно.

Правда, на первый взгляд логический ход, предлагаемый
атеизмом, может показаться правильным. Посмотрим, в чем
же его основная ошибка? Суть ее в том, что все рассуждение
ведется как бы о вещах, а не о людях (личностях). Как если
бы мир был подобен одной гигантской машине, созданной
ответственным за нее механиком. Дадим схему рассуждения.
Все свойства и действия вещи заключены в самой вещи, по)
этому тот, кто создал вещь, непосредственно создал и ее
свойства и действия и за них отвечает как их источник. Ина)
че обстоит дело с личностями. Мы сознаем, что наши дур)
ные поступки, в которых содержится зло, производим мы
сами, а не кто)то через нас. Мы могли (именно мы, а не кто)
то другой на нашем месте) поступить иначе, совершить дру)
гие поступки, в которых бы содержалось добро. Поэтому вся
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Всемогущим, может это сделать. Но в мире есть зло, стало
быть, Бога не существует.

Атеизм предлагает эти выкладки как бы даже со снисхо)
дительной улыбкой по адресу верующих, чувствуя себя стоя)
щим гораздо выше того, что разбивается таким элементар)
ным и очевидным образом и, стало быть, само является со)
вершенно элементарным.

Приходится признать, что это смущает с логической
стороны и кое)кого из верующих. Как бы соглашаясь, что
с точки зрения разума здесь возразить нечего, они начина)
ют ссылаться на неисповедимость путей Божиих, на невоз)
можность и даже дерзновенность попыток разобраться
в этом вопросе.

Конечно, у тех, кто говорит так от полноты своего ис)
креннего смирения, — это ответ, и дай Бог каждому из нас от)
ветить так подлинно и глубинно. Этот ответ зиждется на ре)
лигиозном опыте человека, так отвечающего, на его связи
с полнотой и истиной бытия как целого. И мертвенная ло)
гика атеиста перед всем этим оказывается совершенно не)
действенной. И не только недейственной, но и жалкой, ибо
выступает против той полноты Бытия, которой живет душа
человеческая. Безусловно, смысл такого ответа подсозна)
тельно понятен и атеистам, ибо он приводит их в настоящее
бешенство. И совсем не потому, что их якобы возмущает во)
пиющая нелогичность их оппонентов, а потому, что перед
лицом такого бытия они чувствуют всю свою беспомощ)
ность и неполноценность.

Но все)таки в этом случае логическое поле остается за
атеизмом. А это не может не угнетать и некоторых из верую)
щих, которые испытывают при этом определенное раздвое)
ние между глубиной своей веры и столь (вроде бы) несо)
мненными утверждениями разума. А если даже и не испыты)
вают, то им больно видеть, как безбожники злобно поругают
святыню и торжествуют победу. Но, может быть, наиболее
тягостно эта аргументация атеистов отражается на тех, кто
находится на распутье, кому нужны логические ответы на
логические возражения. Впрочем, они желательны для каж)
дого. Ведь верующие видят в Боге и Всеразумное существо,
а человек создан по его образу и подобию. Поэтому необхо)
димо рассмотреть этот вопрос и с логической стороны.
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ет друг в друга. Но в плане нашего вопроса можно и должно
отделить одно от другого, чтобы посмотреть, чему принад)
лежит главная роль.

Дополним наш робот, введем в него еще и «заводные
чувства», переключаемые движением рычажка так, что его
можно заводить то на ненависть ко всем и каждому, то на
жертвенность и преданность. Значило ли бы, что такой ро)
бот уже мог бы рассматриваться как нравственно положи)
тельный или отрицательный? Если при ответе возможно
мгновенное колебание, то, конечно, по одной лишь причи)
не: нам очень трудно представить «заводные чувства».

В самом представлении о чувствах как бы присутствует
и представление о том, что в глубине их скрывается и на)
правляющая их личная свобода и что поэтому невозможно
представить, чтобы они управлялись со стороны. Но стоит
раскрыть и осмыслить эту причину задержки, как становит)
ся очевидно, что если робот и при этом остался заводным
автоматом, то чувства не сделали его тем, к чему возможно
приложить моральную оценку.

В основе наших представлений о возможности припи)
сывать кому)то моральное добро и зло лежит представление,
что он сам является конечной причиной своих действий.
Стало быть, самоопределение, отсутствие автоматизма — вот
что делает человека морально и юридически ответствен)
ным или, как принято говорить, «вменяемым». Робот не мо)
жет нести моральной и юридической ответственности, он
невменяем. Но и вменяемые лица, находясь под судом, име)
ют право ссылаться на «смягчающие обстоятельства», т.е.
на внешнюю причину, которая не есть их собственная воля
и потому не может быть им вменена. Если подсудимый ро)
дился в преступной семье и был окружен только преступной
средой, если он находился под влиянием сильнейшего голо)
да, то вина его представляется смягченной. Почему? Потому
что причина его действий оказывается как бы равнодейству)
ющей не только его воле, за которую он несет ответствен)
ность, но и посторонних воле сил, за действие которых он
ответственности не несет. (Для нас сейчас не так важно,
не содержится ли в этом рассуждении и некое механическое
упрощение. Важен несомненный факт нашего сознания: мы
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ответственность за произведенное зло ложится на нас. Ина)
че говоря, начало, создавшее нас (т.е. Бог для верующих),
не создавало наши поступки. Мы обладаем свободой выбора
между добром и злом; лишившись этой свободы, мы лиши)
лись бы того, что делает нас людьми, и стали бы вещами,
действующими машинами. Поэтому всякий, кто требует, что)
бы в мире не существовало зла, вернее, чтобы мир был га)
рантирован от существования зла, этим самым требует, что)
бы мы, в сущности, лишились свободы воли, т.е. чтобы не су)
ществовало ни нас, ни наших близких, вообще человека —
с его испытаниями и возможностью спасения.

Однако при всей своей логической безупречности этот
ответ в таком кратком виде может оставить ощущение неко)
торой неудовлетворенности. Во)первых, здесь нет достаточ)
но подробной логической расчлененности, и может пока)
заться, что этой логике возможно противопоставить иную,
идущую по другим путям. Во)вторых, у нас есть потребность
не только вполне постичь эту логику как логику, но и почувст)
вовать, что она направлена на слияние в одно целое с тем от)
ветом смиренно верующих, которые не способны были про)
тивопоставить логике — логику, но лишь смиренно отвечали
атеистам всем характером своего бытия.

Поэтому разберемся подробнее. Представим себе очень
сложные автоматы (для большей наглядности хотя бы совер)
шенные человекоподобные роботы) с определенным меха)
ническим заводом, программой. Один из них, положим, вы)
таскивает из воды утопающих, другой — топит купающихся.
Но вот поворот рычажка на пульте управления — и они меня)
ются ролями. Был ли до поворота рычажка первый из них
добрым, нравственным, а второй злым, порочным? А потом
первый впал в порок, а второй исправился? Каждый отве)
тит, что роботы могут быть направлены и на добро и на зло,
но сами при этом не являются ни добрыми, ни злыми, как не
могут быть злыми падающие нам на голову камни или ис)
пользуемые при операции хирургические инструменты.

Но почему невозможно прилагать к роботам моральную
оценку? Из)за отсутствия у них чувств, эмоциональной сто)
роны или же из)за их автоматизма, т.е. их управления тем,
что находится вне их? Конечно, и то и другое между собой
в действительности органически связано, взаимно проника)
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научиться охватывать одним взглядом в ее целостности и не)
расторжимости: человек только потому и является челове)
ком, а не сложной машиной с заложенной в нее програм)
мой, что у него есть свобода выбора между добром и злом.
Без нее нет ни акта добра, ни, следовательно, человека.

И когда, вычеркнув из сознания все, что человек не мо)
жет о себе не знать, начинают говорить: «Да, конечно, сво)
бода человеческого выбора — это великий дар; безусловно,
гораздо лучше, когда добро совершается свободно», — то пе)
ред нами нелепость. Ведь при этом допускается, что добрый
поступок в принципе возможен и без свободы. Она лишь
придает ему дополнительную ценность, в этом случае он
только становится еще лучше. Это «лучше» и есть суть неле)
пости. Личность, добрые деяния и свобода не есть понятия,
первоначально мыслимые в отдельности, а потом соеди)
ненные. Наоборот, первоначально они созерцаются как не)
кая целостность, единство. Личность — это то, что имеет ат)
рибут (неотделимый признак) свободного деяния; свобода
выбора — это то, с чем неразрывно связано само представле)
ние о личности, а существование объективных добра и зла —
необходимое условие свободного выбора.

Здесь могут возразить, что если свободное самоопреде)
ление личности в каждом своем акте включает в себя выбор
между добром и злом, то, стало быть, добро и зло уже сущест)
вуют до акта выбора. Но дело в том, что добро и зло в идее,
как потенциальность, конечно, существуют и до выбора сво)
бодной воли, но реализуются в нашем мире как подлинные
добро и зло лишь в результате выбора1. А ведь только о ре)
альном добре и зле и идет речь, и никто, кажется, не утверж)
дал, что с бытием Божиим несовместимо существование
идеи зла. Безусловно, акты самоопределения личности, про)
исходящие в каждый момент ее бытия, не сводятся только
к простому выбору. Это было бы слишком упрощенным и ме)
ханистичным. По крайней мере, при обычном понимании
выбора. Но выбор непременно присутствует в каждом акте
самоопределения, без этого ни о каком самоопределении
невозможно было бы говорить.

При этом (что, как ни странно, иногда наблюдается
и у людей достаточно философски квалифицированных) со)
вершенно недопустимо смешение свободы в смысле свобо)
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ставим личности в заслугу или вину лишь то, что зависит от
ее самоопределения.)

Думается, ясно, что для того, чтобы совершить морально
добрый или злой поступок (или, короче, поступок, т.е. вме)
няемое действие), необходимо обладать одним неотъемле)
мым свойством, на языке философии «атрибутом» — быть са)
мому причиной этих поступков.

Не нужно думать, что в этом утверждении содержится
что)то мудреное и новое (и потому в какой)то мере про)
блематическое). Здесь лишь сформулировано непременное
условие, аксиома наших моральных оценок.

Итак, для того, чтобы совершать поступки, необходимо
быть самому их причиной, т.е. через них самоопределяться.
А так как это и значит быть человеком (личностью), то мож)
но сказать так: возможность (или «свойство») самоопределе)
ния есть непременное условие того, чтобы быть человеком.
Вся наша жизнь состоит в непрерывном внутреннем выбо)
ре, даже колебаниях: например, остаться ли мне сегодня
дома или куда)то сходить, сменить работу или остаться на
прежнем месте, поддаться ли расчетам выгоды или последо)
вать справедливости? Бесспорно, мы часто следуем трафа)
рету, привычке, почти не ощущая причин своих действий,
но и в этом случае присутствует возможность выбора. Вре)
менами это ощущает каждый, а люди с морально глубокой
жизнью — постоянно. Чувствуя свою свободу (а потому и
свою ответственность), мы и упрекаем себя за морально по)
рочный или нерасчетливый поступок, так как уверены, что
могли бы поступить иначе, что мы не автоматы. Мы никогда
не станем упрекать стакан за то, что он разбился, или же бла)
годарить за то, что он проявил неожиданную прочность.
Не будем также упрекать себя за то, что наша рука слома)
лась, не выдержав удара свалившегося на нас бревна. Ведь
и в том и в другом случае отсутствует выбирающая воля.

Но если только свободное деяние может быть морально
добрым или злым, то, стало быть, и само добро (как, разуме)
ется, и зло) существует в нашем мире лишь постольку, по)
скольку существует свобода. Стало быть, тот, кто требует,
чтобы исключилась сама возможность зла, требует и уничто)
жения добра, свободы и даже самого человека. Эту едино)
сущную связь добра, свободы и человеческой личности надо
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либо. Это не отношение (хотя и выявляется по поводу отно)
шений с чем)либо), а способность или свойство самоопреде)
ляться, способность и обязанность моральной ответствен)
ности. Мы видим, насколько это глубоко различные вещи.
Но вместе с тем свобода действий только потому и воспри)
нимается нами как свобода, а не просто нестесненность, что
в действиях личности по отношении к тому, что есть не она,
мы видим выражение ее самоопределения. Самоопределе)
ние личности всегда происходит в ситуации какой)то про)
блемы, в окружении того, что не есть она. Только благодаря
этому она осознает саму себя как конкретную, реально суще)
ствующую личность. Поэтому свобода воли и свобода дейст)
вий и соединяются в целостном акте, где основой и содержа)
нием является свобода выбора. Вот точка их соединения
и единства.

В заключение рассмотрим одно кажущееся противоре)
чие. Говорят (и справедливо), что мудрец, человек с глубо)
ким и моральным развитием личности и подлинной верой
в Бога, остается свободным и в цепях, и под пытками. И на)
ше сердце откликается на такое утверждение как на истину.
И действительно, разве не была бы уничтожена свобода, ес)
ли бы тиран и злодей мог бы неправым актом насилия одер)
жать верх над свободой даже самого достойнейшего? А тут
она остается неуловимой и торжествует победу. Хорошо.
Тогда получается, что стремление к расширению свободы
действия проистекает из того, что мы недостаточно свобод)
ны по существу, что мы недостаточно совершенны. Тогда по)
чему же мы, так торжествуя при победе мудреца, вместе
с этим испытываем праведный гнев от того, что стесняется
человеческая свобода? Одна сторона этого ясна, но ее недо)
статочно: если человек стеснен в своих действиях, то ему
труднее оказать помощь тем, кто неспособен подняться до
уровня мудрости, способности сохранить свободу в любой
ситуации. Но если бы даже все люди с волей к добру достиг)
ли уровня мудрецов, о которых мы говорили, то неужели нас
такая ситуация — мудрецы в цепях — могла бы удовлетворить
как идеальная? Безусловно, нет. Но почему?

После всего, что нам теперь известно, ответ не так сло)
жен. Свобода, возможность морального выбора, а значит —
человеческое бытие тесно связаны и существуют в нашем
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ды выбора и свободы в смысле внешней нестесненности.
Это совершенно разные вещи, существующие в разных пла)
нах. Позже мы постараемся выяснить связь между ними, но
сначала их нужно четко разделить. Выше мы говорили, что
человек как таковой существует лишь постольку, поскольку
он сам является источником своей позиции, самоопределя)
ется, что он недетерминирован. Здесь речь шла о свободе
выбора, которая и является свободой в истинном смысле
слова, невозможной у автомата. Такой свободой человек об)
ладает и в цепях или в состоянии полной неподвижности
(будучи, например, парализованным), ибо и в этом случае он
в своих мыслях и чувствах способен определяться к добру
или ко злу. Совсем иное — свобода как внешняя нестеснен)
ность. Здесь не приходится ставить вопрос о самоопределе)
нии, о детерминированности.

Что такое свобода нестесненности или свобода дейст)
вий, по отношению к чему она существует? Представление
о ней возникает через представление о чем)то действующем
независимо от того, что окружает это действующее. Незави)
симость — это необходимое условие для такой свободы дейст)
вий. Такая независимость может быть и у животного, и у ра)
стения, и даже у неодушевленного предмета. В этом смысле
мы говорим о «свободном падении» камня. Правда, мы и
здесь употребляем слово «свобода», но это не должно слу)
жить поводом для заблуждения: по отношению к камню оно
употребляется в переносном смысле, а первоначальный
смысл возник из нашего представления о свободном личност)
ном действии. Не будь его, мы никогда бы не говорили
о «свободном падении» камня даже и в переносном смысле.

Это общая для всего, что действует, нестесненность яв)
ляется свободой лишь у действующей личности. Почему?
Потому что, по нашему вполне справедливому представле)
нию, личность обладает свободой воли, т.е. способностью
самоопределения, способностью выбора между добром и
злом. Повторяем: свобода действий и свобода воли лежат в
совершенно различных планах. Свобода действий, как и вся)
кая нестесненность окружающим, в своей исходной идее
есть отношение с чем)то иным, чем личность, самоопреде)
ление здесь совершенно не имеется в виду. Свобода воли
в своей исходной идее вовсе не является отношением с чем)
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Все сотворенное в своем бытии опирается на Бога,
на абсолютность его бытия. В том числе и человек. Но по са)
мой своей идее бытие, отражающее образ Бога Творца, не
может быть передано как чистый дар, в котором наделяемое
этим даром не участвует своей активностью. Поэтому чело)
век, созданный по образу и подобию Божию, может обрести
высшую, по сравнению с имеющейся у других земных тва)
рей, полноту бытия только соучаствуя в своем собственном
творении. Человек способен на это только при непрерыв)
ной опоре на Бога, при исполнении воли Божьей, но воля
Бога в том и состоит, чтобы человек был соучастником сво)
его творения, ибо Творец хочет человеку полноты бытия,
а обрести ее без соучастия в творении невозможно... Благой
Бог сделал для человека все, что возможно сделать за чело)
века. Но никто не может сделать за меня то, что должен сде)
лать именно я сам. Если целью деяния является какой)то от)
деленный от меня продукт, то, безусловно, в принципе мою
деятельность можно заменить деятельностью другого, если
он сможет породить тот же продукт. Но если целью являет)
ся моральное содержание моего акта, которое преобразует
меня самого в силу того, что он именно мой акт, то здесь мое
деяние чужим деянием, даже если это деяние Самого Бога,
заменить уже невозможно. И утверждать это вовсе не значит
кощунственно посягать на Всемогущество Божие. Всемогу)
щество есть лишь один из атрибутов Всесовершеннейшего
существа и не означает само по себе всего. Всемогущество
может всё, поскольку речь идет о том, что совершается че)
рез могущество, но есть вещи, относящиеся к иным обла)
стям. Бог есть истина, мир отражает образ этой истины.
А согласно этой истине, никто не может совершить моего
поступка мимо меня. Потому я и человек, образ и подобие
Божие, что я — реальный деятель. Проявление свободы в на)
правлении добра, к участию в самотворении — это не бунт
против воли Бога, а покорность ей.

Акт грехопадения умалил человека в его бытии, исказил
его путь, но искупительная жертва Христа возвратила ему
способность идти туда, куда направляет его Божья воля —
к спасению, к обретению полноты бытия. (Некоторые хри)
стианские мыслители видят существо грехопадения в том,
что человечество в лице своих прародителей пожелало
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мире друг через друга. Чтобы утвердить личностное бытие,
мы должны утверждать и свободу. Категорический импера)
тив свободы требует максимально возможного в данной си)
туации расширения свободы. «Мудрец в цепях» свободен,
поскольку он не может сбросить свои цепи, но при этом он
должен протестовать против цепей, стараться их сбросить,
расширять область проявления своей свободы, иначе он
утратит ту свободу, которой он обладал в цепях. Мудрец мо)
жет оставаться свободным и в цепях лишь постольку, по)
скольку он в своей идее направлен не на свободу с цепями,
а на освобождение от них.

Итак, свобода и человеческая личность неразделимы.
Человек не может утратить атрибут свободы и остаться че)
ловеком. Это утверждение может быть выражено и так: че)
ловек сотворен как личность.

Конечно, благодаря существованию свободы становится
возможной и реализация зла. Это так. Такая возможность —
плата за существование добра. Человек существует только
при наличии этой платы. Иное не только не может существо)
вать, оно даже не может быть мыслимо для того, кто уяснил
относящиеся сюда понятия. Тот, кто не хочет этого принять,
восстает в последней инстанции против своего личного бы)
тия и против самого бытия вообще. И поэтому вопрос надо
ставить не так — почему Всеблагой и Всемогущий Бог допу)
скает существование зла, а — оправдано ли в этом случае бы)
тие как таковое, т.е. стоило ли создавать мир.

Этот вопрос вызвал к жизни многочисленные теодицеи,
с разных сторон подходящие к проблеме оправдания бытия.
Среди этих путей можно указать и следующий. Всеблагой
и Всемогущий Бог является также и Творцом мира из ниче)
го. Полное бытие есть также и полнота блага, добра. Бог от)
разил в сотворенном Им мире образ своего абсолютного бы)
тия, образ абсолютного блага и добра. Но в особенности это
отражено в человеке с его свободой самоопределения,
т.е. в человеке, созданном не только как образ, но и как по)
добие Божие. А это значит, что бытие как таковое свойст)
венно человеку более всех земных тварей и что выражено
оно прежде всего в личностном характере его существова)
ния, в его способности самоопределяться и воспринимать
другие личности как своих ближних.
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ской воли, и образует греховность и падшесть мира как цело)
го. Полная справедливость (а неполная справедливость уже
не есть справедливость в истинном смысле слова) — это за)
кон вполне воплощенного, подлинного бытия, и в него вхо)
дит и представление о немедленном действии ее суда. От)
срочка справедливости — это уже несправедливость, но наш
мир еще не обрел полного бытия, в нем присутствует и небы)
тие, не знающее справедливости, поэтому в нашем мире и не)
возможна полная справедливость. Справедливость может
быть восстановлена и будет восстановлена. Но может ли быть
восполнена несправедливость отсрочки этого восстановле)
ния? Этого уже не может быть в определенном смысле никог)
да... Вот ужас, зло и трагизм нашего мира.

Но кроме того, в результате актов человеческой свободы
(которые уже не могут быть отменены полностью, вопреки
утверждению Льва Шестова, иначе исчезнет их действитель)
ное значение, а значит, и смысл деяний) в мире возникают
трагические коллизии: взаимное непонимание, неразделен)
ная любовь, может быть, и трагические случайности.

Все это создает бремя бытия, испытание бременем бы)
тия. Человек впадает в соблазн обладать бытием, отвергая
его бремя, а это означает предательство бытия и своего ме)
ста в нем.

Христианские мыслители говорят о трагизме бытия
в самой его сути. И здесь возникает центральный вопрос:
не является ли тогда бытие злом?

Повторяем, вопрос не в том, чтобы поставить существо)
вание зла в вину Всемогущему Богу. Это не выдерживает ни)
какой логической критики. Если мы желаем оставаться людь)
ми, личностями, если мы желаем сохранить существование
добра, а, значит, и свободы, то мы должны принять и воз)
можность существования зла. Спорить против этого можно
лишь отрицая принципы самой истины, которые позволяют
нам судить вообще о чем)либо, а тогда каждое отрицание че)
го)либо будет отрицать само себя и так до бесконечности.
То есть возникнет непрерывная цепь самоотрицаемых отри)
цаний. А это уже срыв в безумие хаоса.

Но теперь мы в свою очередь собираемся выставить об)
винение против атеистов в связи с их возражением, которое
мы разбираем. Ведь они в своих нападках на религию и веру)
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обрести познание добра и зла механически, через внешний
по отношению к себе и моральным ценностям акт — съеде)
ние яблока, а не через акт выбора. Этим оно и отсекло себя
от своей высшей личностной природы. Но, конечно, это
лишь одно из богословских мнений.)

Вместе с принятием бытия человек принимает и его бре)
мя. Наш мир создан из небытия, ставшего как бы материалом
мира. Этот материал должен принять форму, проникнуться
бытием, которому он оказывает сопротивление.

Разумеется, перед всемогуществом Божиим сопротивле)
ние небытия абсолютно бессильно, но человеческая воля,
соучаствующая в творении, преодолевает сопротивление ма)
териала со страшным напряжением. А поскольку у человече)
ской воли есть в этом деле свои обязанности, своя роль,
то мир обретает бытие с трудом, в нем происходит противо)
борство бытия и небытия. Божественная воля не нуждается
во времени, ее мгновенный акт превращает небытие во все)
общий материал, в хаос, обладающий бытием в абсолютно
неопределенной форме, являющейся потенцией всех форм
бытия. В хаосе отражается мощь бытия (но не его полнота),
которая может воплотиться лишь в конкретных формах.
Бог не ограничивается лишь обращением небытия в хаоти)
ческое бытие, его всеблагостью и всемогуществом создается
и множество форм бытия, включая животных и частично са)
мого человека. Но в сотворении человека — не только обра)
за, но и подобия Божия — должен уже принимать участие
и он сам; этого требует подобие человека тому, кто есть
Творец.

Человеческая воля все время сходит с правильного на)
правления — впадает в соблазны, пытается снять со своих
плеч свой человеческий крест: участие в преобразовании ми)
ра безличностного — в мир личностного бытия, победивше)
го небытие. И главная трудность состоит в том, что в этом по)
лубытийном мире не может быть полностью воплощена сама
справедливость. Не в том только смысле, что в этом «недо)
статочно хорошем» мире существует несправедливость,
но глубже и страшнее. Наш мир в самой своей природе явля)
ется еще полубытием. Значит, сама идея справедливости,
присущая бытию, частично находится вне его природы, а не
только реализации. Это, вместе с греховностью человече)
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и считаем возможным осуждать других за неисполнение это)
го обращенного ко всем повеления. А это значит, что оно
воспринимается нами не как что)то субъективное, а как
нечто объективное, вне нас (или не только в нас) существу)
ющее. Иначе оно могло бы обязывать лишь меня одного,
оказывалось бы чем)то вроде «морального вкуса», который
нельзя навязывать никому, так как о вкусах не спорят2.

Именно так, хотя у неискушенных людей и без вышесде)
ланного расчленения, и воспринимает «долг» любое челове)
ческое сознание, если оно не находится под искажающим
влиянием каких)либо предвзятых теорий. Но это значит,
что все мы, признавая долг, неизбежно признаем и объек)
тивное начало, из которого долг вытекает, то есть признаем
объективную моральную истину.

Но посмотрим, в каком положении относительно этого
находится материализм, образующий основу нашего атеиз)
ма. Как известно, материализм утверждает, что существует
так называемый «основной вопрос философии», по отноше)
нию к которому определяют свою сущность все философ)
ские направления. При этом все они (кроме недостаточно
себя осознающих) разделяются на два диаметрально проти)
воположных направления: идеалистическое и материали)
стическое. Идеалисты за первичное начало берут дух, а ма)
териалисты — материю. (Здесь необходимо уточнить, что
«первичное» не означает «раньше возникшее», т.е. вопрос
не ставится о том, что вперед возникло: дух или материя.
«Первичное» — это значит первое по значимости, по сущно)
сти, т.е. относится к любому времени. Правда, разбирается
вопрос и со стороны того, что существовало раньше, но это
лишь подход, так как предполагается, что приоритет во вре)
мени должен быть и приоритетом по существу, но сама зада)
ча — все равно установить это первенство.) При этом счита)
ется, что и материя и дух — это предельно широкие понятия,
поэтому их нельзя объяснить посредством обычного спосо)
ба определения, когда берется какое)то более широкое по)
нятие, которое сужается прибавлением нужного признака
(квадрат — это ромб с прямыми углами). Здесь же более ши)
рокого понятия нет, и материя и дух определяются противо)
поставлением друг другу как противоположному понятию:
материя есть то, что исключается атрибутами духа, и наобо)

209 Проблема существования злаВсеволод Катагощин

ющих постоянно оперируют понятием ценности. Так и в
данном возражении они обвиняют верующих не только в на)
рушениях элементарной логики, но и в том, что они покло)
няются Богу, который создал и поддерживает зло. Конечно,
уже здесь можно указать на определенную нелогичность,
ведь верующие, как правило, не признают Бога источником
зла (хотя далеко не всегда способны дать на это обвинение
логически убедительный ответ). Нелогично одновременно
обвинять их и в нелогичности, и в признании Бога злым су)
ществом.

Но сейчас мы хотим сосредоточить внимание на другом.
И в этом, и в других обвинениях против религии атеисты
постоянно оперируют понятием моральных ценностей, об)
виняют верующих, что их вера заставляет их вступать с эти)
ми ценностями в противоречие. Мы готовы признать, что
верующим действительно приходится сталкиваться с серь)
езными моральными проблемами, но пока у них есть ве)
ра, они знают, что решение есть, они ищут и находят его.
Но вот атеизму неминуемо приходится сталкиваться с про)
блемами, которые для него неразрешимы уже принципиаль)
но. Ему остается либо ослепнуть, либо уживаться с очевид)
ными противоречиями. Да, как ни странно для многих, ате)
истический материализм самым очевидным образом уязвим
для критики, которая может быть сформулирована совер)
шенно кратко и ясно, причем уязвим со стороны той элемен)
тарной логики, которую он без всякого права хочет исполь)
зовать против веры.

Здание атеистического материализма может быть разру)
шено самыми различными способами. Мы изберем здесь
способ, связанный с его собственными нападками на веру,
и покажем, что никакая форма материализма не способна,
не впадая в очевидные элементарные противоречия со
своими собственными основами, обосновать существова)
ние каких)либо ценностей, поскольку материализм не спо)
собен обосновать и саму идею ценности как таковую.

Возьмем в качестве примера и исходного пункта наше
представление о долге. Каждый из нас ощущает долг как по)
веление чего)то, чье существо и раскрывается как право
повелевать; это повеление обращено как закон ко всем без
исключения, а не только ко мне одному. Именно поэтому мы

208 ФилософияВестник РХД № 192



и есть Божественное начало. Материалист утверждает на
своем злобно)вульгарном языке, что каждый идеализм есть
философский эквивалент поповщины, и если перевести это
на настоящий человеческий язык, то, пожалуй, особых воз)
ражений у нас не явится. Это будет звучать примерно так:
идея всякого идеализма, если ее последовательно развить,
ведет к представлению о Боге.

Когда атеисты начинают упрекать верующих, что в том)
то и том)то случае их вера противоречит нравственным нор)
мам и ценностям, то они упускают из вида, что такой мо)
ральный аргумент с гораздо большей силой, чем верующих,
поражает их самих. Допустим, что у того или иного верую)
щего или даже в том или ином вероисповедании это дейст)
вительно имеет место. Но что произойдет, если в ответ на
это мы отбросим веру в существование Бога и примем миро)
воззрение атеистического материализма? Тогда нам придет)
ся принципиально отбросить все моральные ценности как
предрассудок и иллюзию. Таким образом, отвергая сущест)
вование Бога во имя каких)то моральных ценностей, мы от)
брасываем и источник существования этих ценностей,
т.е., призывая быть верным этим ценностям, мы уничтожа)
ем их в самой идее. Достоевский это выразил так: если Бога
нет, то все дозволено. Поэтому если мы видим какое)то про)
тиворечие в своем представлении о Боге с требованием мо)
рали, то отказ от Бога был бы логически нелепым и тупико)
вым ходом. Это значило бы предельно утвердить в своем
мировоззрении тот аморализм, которого мы хотим избе)
жать, лишиться возможности восстать на зло даже в идее.
Бог — источник самой возможности морали и ценностей, по)
этому любое противоречие между верой, с одной стороны,
и моралью и ценностями, с другой, — ложное, мнимое. Обна)
ружение такого противоречия — это сигнал, призыв к пере)
ходу на новую, высшую ступень веры и морали. Значит, что)
то у меня неладно: либо я в чем)то неправедно верую, либо
мое представление о некоторых ценностях ложно. Конеч)
но, религия не сводится к морали, религиозный опыт возно)
сится над моралью, взятой в узко этическом смысле. Но он
возносится особым образом, никогда с ней не расходясь, да)
вая ей более глубинное, органическое существование, новое
измерение.
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рот. Оставим сейчас в стороне, ложно это рассуждение или
нет. Важно другое.

Мы можем установить, какие признаки материалисты
исключают из материи как объективной реальности (по)
скольку для них единственной объективной реальностью яв)
ляется материя). Так вот, смысл, цель, мораль, даже само
сознание — это духовные явления и, согласно материалисти)
ческой философии, не являются объективной реальностью
или действительностью. И, конечно, надо согласиться с ма)
териалистами, что если материя — единственная объектив)
ная реальность, то ни цель, ни мораль, ни долг, ни свобода
не могут иметь объективного существования: ведь мате)
рия — это вещество, энергия, поля, силы и т.п., в ней прин)
ципиально невозможно найти такие духовные явления, как
вышеперечисленные. Вопрос в том, действительно ли мате)
рия — единственная объективная реальность.

Все сказанное приводит к очень ясной и четкой форму)
ле: материалистическое мировоззрение, являющееся фило)
софской основой нашего атеизма, исключает существование
того, что было бы одновременно и объективно, и духовно,
поэтому оно исключает объективное существование долга
и морали.

Совершенно по той же причине материализм должен
неизбежно отказать в объективном существовании любой
ценности и даже самому понятию «ценность», ибо материа)
лизм признает объективное существование лишь за матери)
альными явлениями. И это не его современная форма или
теория, а его природа и, в сущности, самоопределение.

По этой причине наш атеизм не имеет никакого права
оперировать какими бы то ни было моральными ценностя)
ми и обращать их против веры. Моральные ценности (и во)
обще ценности) могут существовать только в том случае,
если в мире существует объективное духовное начало, кото)
рое может предписывать нравственные законы всему суще)
ствующему. А последовательное проведение такого пред)
ставления ведет нас к мысли о Боге. Отвлеченное духовное
начало могло бы обращаться к отвлеченному человеку на от)
влеченном языке, но оно обращается конкретно на личност)
ном языке. Поэтому и само духовное начало должно быть
сверхличным, но никак не отвлеченно безличным. Но это
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Осталось приложить к этому принятие, т.е. уловление смыс)
ла бытия. Но Иван еще «не понимает» (речь идет, разумеет)
ся, не о чисто умственном понимании, ибо Иван — человек
исключительного ума, а о понимании «мудростью сердца»),
что любовь к бытию является шагом к принятию его смыс)
ла, что в полноте бытия — и полнота смысла и добра (хотя
путь к этой полноте и чреват возможностью падения).
Но для этого надо в глубине бытия узреть бесконечную лю)
бовь, вложенную в нее Творцом, любовь Бога к падшей, гре)
ховной и бессильной без Божественной руки твари, любовь,
безмерно превосходящую даже любовь человека к самому се)
бе. Тогда принятие трагизма мира правильно и свято. Без со)
зерцания этой любви — чудовищно и невозможно. И Алеша
возражает Ивану высшим возражением — образом Христа.
Богочеловек, единственно невинное в мире существо, при)
нявшее на себя во имя любви грехи мира, и есть то кон)
кретное соединение справедливости и милосердия, которое
имеет право простить самой несправедливости, ибо стоит
выше самой справедливости (которая при этом в формаль)
ном отношении выходит за грани собственной природы).
Пока мы с Христом, принятие на себя трагического бре)
мени оказывается благословением. Поэтому учитель Алеши
старец Зосима предсказывает Алеше, что жизнь его будет
трудной, наполненной страданиями, но что он благословит
бытие. Тот, кто открывается бремени бытия, — благословля)
ет бытие; тот, кто пытается от него уклониться, — приходит
к его проклятию. В этом чуде и сопротивление бытия, и зло
этого сопротивления служит росту полноты бытия, негатив)
ные потенции зла становятся позитивным материалом доб)
ра. Но для этого необходимо, чтобы в конкретном бытии
личности соединились всемогущая воля Божия, которая хо)
чет, чтобы узрели истину и спаслись все, со свободным отве)
том человека. Добрая воля с благодатью.

В критические минуты существования человека, когда
он должен самоопределиться в ситуации, в которой он бес)
помощен перед обрушившимися на него силами зла, перед
величайшей злой силой — смертью, возникает парадокс жи)
вой теодицеи: бытие зла служит величайшим доказательст)
вом бытия Божия. Может быть, даже способность так ощу)
щать и есть проверка и доказательство истинной веры.
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Вспомним, на чем мы остановились: на трагизме бытия
в самой его сути и на вопросе, оправдано ли тогда бытие как
таковое?

Христианские мыслители, как указывалось, признают
трагизм бытия и даже сами указывают на него с особенной
яркостью: мир, говорят они, трагичен и страшен, но он же
и прекрасен, радостен и умилителен, — и не только несмот)
ря на трагизм, но и благодаря ему. Разве наша радость, наше
творчество, любовь и взаимная поддержка, все напряжение
бытия не совершается в приобщении к нему элементов,
из которых могут развиваться трагедии? Разве они не есть
сторона высшего блага бытия? Нет ли даже правды в мысли,
что само благо бытия — это преобразованное и «снятая» тра)
гедия? Христианство тем и отличается от других религий,
что принимает и свободу и трагизм мира, т.е. принимает на)
пряжение бытия, не считая его злом, не считая, как в буддиз)
ме, что выше всего некое блаженное состояние особого по)
коя, нечто стоящее между бытием и небытием — «нирвана».
Христиане чают истинное бессмертие в сохранении лично)
сти, в таинственном (но единственно способном удовлетво)
рить человека) сочетании блаженного покоя с величайшим
и счастливым напряжением творческого и любовного дейст)
вия, свободы выбора с необратимой победой над злом.

Но как возможно выдержать слабому, грешному челове)
ку трагизм этого мира, в особенности если на него обру)
шился в конкретной реализации весь ужас этого полубытий)
ного мира? Величайший из писателей Достоевский в споре
братьев Ивана и Алеши (в «Легенде о великом инквизито)
ре») ставит вопрос о бытии как таковом, о его трагизме
и возможности его принять — как центральный вопрос.
Иван не принимает этот мир из)за наполняющих его страда)
ний, искупление и возмещение которых в том мире не мо)
жет его удовлетворить, и Достоевский (трудно сказать, в
какой мере разумом мыслителя, а в какой — интуицией
художника) раскрывает глубину этого бунта через вопрос о
принятии бытия вообще. Иван, несмотря на свой бунт, гово)
рит, что будет жить, пока в нем есть силы молодости, цент)
ростремительные силы бытия. И Алеша с радостью замеча)
ет на это, что главное для спасения Ивана уже есть. Он лю)
бит бытие, т.е. принимает его глубже сознательного уровня.
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развивающиеся и классово обусловленные. Но если эти ценности
и при таком понимании духовны и объективны, то они в такой же
мере несовместимы с материализмом. А если не объективны, а яв)
ляются лишь отражением производственных и классовых отноше)
ний, то они уже не ценности, а лишь представления о ценностях.
А представления о ценностях могут столько же отличаться от цен)
ностей (о реальном существовании которых только и идет речь),
как, скажем, представление о существовании леших от их реально)
го существования. Понятно, что существование представлений о
ценностях и материализм не отрицает. Они могут признаваться им
и за нечто очень важное, но реальное существование ценностей по)
следовательная логика материализма не может не отрицать.
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Зло противоположно существу бытия, которое держит)
ся связью с высшим добром, в особенности же бытия чело)
веческого с его свободой и миссией, поэтому представшее
перед человеком зло в своем конкретном облике заставляет
его ощутить несовместимость существа зла со своей челове)
ческой сущностью. Зло кажется предельно реальным, с ним
невозможно бороться, но из самой глубины существования
человека возникает голос, говорящий, что хотя зло беско)
нечно реально, принятие этой реальности было бы само)
убийством самого бытия человека в его идее. И вспыхивает
мгновенный живой силлогизм: «я вижу, что я есмь, значит,
есть нечто, есть сверхреальность, которая сильнее реально)
сти зла, значит, есть милосердный Бог и рука Его помощи».

Если человек указывает на страдания других как на аргу)
мент против бытия Бога, то (оставляя в стороне логическую
сторону вопроса) он, может быть, гуманен и добр, но эти
страдания никогда не предстояли перед ним во всей своей
безнадежности, он может их перенести. Но когда трагизм
бытия открывается перед человеком во всей своей подлин)
ности, то он вынужден или отречься от самого себя, или уви)
деть лицо Спасителя.

1980–1999 гг.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 См.: Лосский Н.О. История русской философии. М.: Изд)во иност)
ранной литературы, 1954.
2 При этом надо указать, что мы воспринимаем это повеление как
исходящее от общей истины, т.е. от того, что не является субъек)
тивным, но также не является и чем)то мне посторонним; эта исти)
на универсальна, она и мировой, и мой закон. При этом я ощущаю
это повеление как имеющее смысл (иначе и не может быть в пове)
лении, исходящем от истины), но равно бессмысленно обращаться
с повелением как к тому, кто его не исполнит несмотря на него, так
и к тому, кто бы его исполнил и без него. Поэтому оно может быть
обращено лишь к тому, кто может его исполнить или отвергнуть.
Здесь еще раз демонстрируется неразрывность существования мо)
рального добра и свободы воли. Против логической стороны этой
формулы возразить, естественно, ничего нельзя. Но некоторые оп)
поненты как бы возражают, т.е. выставляют положения, уже учтен)
ные и опровергнутые. Так, например, говорят, что материализм
признает моральные ценности, но не абсолютные, а исторически
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Она верна, верна сама по себе. Верна верностью
уникальной и совершенной.
Она не оставляет человека в самых больших его
беззакониях.
Именно она учит, что не все потеряно.
«Не входит в волю Бога,
чтобы погиб хотя бы один из малых сих».
Это верная собака,
которая кусает и лижет.
Кусает и лижет, а потому держит
сердце непостоянное.
Вот грешник удаляется от Бога, дитя мое.
Вот он уходит все дальше. Вот он углубляется в потерянные
страны.
Вот он теряется.
И он бросает на обочину дороги, бросает в репейник, броса)
ет среди камней, как ненужные, обременительные и давно
ему надоевшие самые драгоценные вещи.
Вещи самые священные.
И слово Божие, самое чистейшее сокровище.
Но есть притча Бога, которую он не отбросит.
Над которой так часто плакал каждый человек.
Над которой, силою которой, благодаря которой
плакал и он, как все другие.
Есть такое сокровище у Бога. Когда священник удаляется
во все нарастающую тьму,
когда тьма
нарастает
и заслоняет глаза,
есть такое сокровище у Бога, которое грешник не выбросит
в придорожный репейник.
Потому что это тайна, которая следует за ним, это слово,
которое следует за ним,
не оставляя в самых больших потерях.

Перевод с французского Ю.В. Б А Л А К Ш И Н О Й
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ХРИСТИАНСТВО НА ЗАПАДЕ

MN

Ш А Р Л Ь П Е Г И

Фрагмент мистерии 
«Врата, вводящие в таинство 

второй добродетели»

«Один человек имел двух сыновей». Именно эта притча Бога
разбудила самое глубокое эхо.
Самая древняя.
Самая старая и самая новая.
Самая современная.
Верная и неверная.
Известная и неизвестная.
Та уникальная точка, в которой рождается эхо.
То единственное слово, которому грешник не дает умолк)
нуть в своем сердце.
Если однажды эта притча уязвила в сердце,
сердце неверное и сердце верное,
никакое наслаждение не сотрет
следы от укуса.
Таково это слово. Такова эта притча. Притча, которая 
не оставляет.
Она следует за вами, как собака, —
ее бьют, но она не уходит,
ее гонят, но она возвращается снова.
Она хранит верность, она возвращается, как верная собака.
Напрасно вы пинаете ее ногой и бьете палкой.
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и привлекательным был его хриплый, как бы замогильный
голос (в 30)х годах Мориак болел раком горла и подвергся
операции на голосовые связки). Чем)то Мориак напомнил
другого хорошо мне знакомого нобелевского лауреата, Бу)
нина: то же барство, та же красивость жестов, позы, та же
щеголеватость. Но Бунин был неподвижно)мраморный. Мо)
риак весь в порыве, в движении. Бунин был скульптурен,
Мориак напоминал эскиз, легкий, смелый.

Бедственное положение Церкви в России вызвало в Мо)
риаке искреннее сочувствие. Он немедленно согласился воз)
главить комитет, не как свадебный генерал, а с тем, чтобы
действенно в нем участвовать. Пришел на первую же пресс)
конференцию, принял участие в подготовке большого со)
брания протеста, на котором, перед тысячной аудиторией,
произнес краткую, но мощную речь: «Господа, нужно по)
мнить, что в годы, предшествовавшие последней войне, Пра)
вославная Церковь в России казалась уничтоженной, и
вдруг во время войны произошло чудесное возрождение,
что и вызвало теперешнее страшное гонение. Я уверен в том,
что мы будем очевидцами нового возрождения, но на этот
раз оно не произойдет без нашего участия... “Христос страж)
дет” смерти в Москве, мы не должны спать в это время». Это
применение к русским событиям знаменитого изречения
Блеза Паскаля имело огромный резонанс, оно даже попало,
разумеется с издевкой, в советские газеты. Но и на торжест)
венном собрании Мориак не терял своего чувства юмора:
когда пастор Фине сравнил преследования в СССР с побои)
щами протестантов во Франции в XVI веке, Мориак нагнул)
ся ко мне и шепнул: «Напрасно мы не всех их истребили».
После на редкость удавшегося митинга Мориак продолжал
неукоснительно ходить на рабочие собрания комитета,
а когда в нем начались интриги (в частности, меня заподо)
зрили в политической пристрастности), Мориак твердо за)
явил: «Пока я тут, я не позволю, чтобы кто)либо из комитета
подвергался нападкам».

К России, к «Святой Руси», у Мориака была особая неж)
ность. Он ее знал, в основном, по Толстому и Достоевскому,
но и по семейным обстоятельствам: внучка его была замужем
за потомком князя Вяземского, рано умершим, и Мориак не
без гордости упоминал, что внуки его носят имя поэта, про)
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Франсуа Мориак 
(Крупицы воспоминаний)

Встреч с французскими писателями у меня было немного.
Погруженные в еще теплившуюся русскую жизнь, озабочен)
ные русскими проблемами, отпрыски эмиграции, как прави)
ло, были далеки от французского литературного мира, тем
более что в значительной мере он был охвачен просовет)
скими настроениями. Войти в общение с Франсуа Мориа)
ком мне позволила вышедшая весной 1963 года моя книга
«Les Chrétiens en URSS» и развернувшаяся после ее выхода
общественная кампания против хрущевских гонений на
Церковь. Книга, писавшаяся в начале 60)х годов, в послед)
ней главе впервые давала широкую и обоснованную инфор)
мацию о новой волне гонений и открыла глаза многим като)
ликам и протестантам левого толка на истинное положение
христиан в СССР1. В феврале было решено образовать эку)
менический комитет с представителями трех конфессий
и обратиться к Франсуа Мориаку с просьбой его возглавить2.
С этой просьбой я к нему и отправился. Не скрою, я робел
перед этой встречей. Я знал, что Мориак — баловень судьбы
и славы, прожил жизнь во всех смыслах богатую и благопо)
лучную, и недоумевал, получится ли человеческий контакт
между литературной знаменитостью и мало чем заслужива)
ющим его внимания молодым посетителем. Правда, в сво)
ем еженедельном «Блокноте», своего рода журналистском
«дневнике писателя», Мориак отметил мою книгу, написав,
что, среди других «серьезных» книг, берет ее для прочтения
на каникулы. Страх мой оказался напрасен: с первых слов
общение установилось поразительно непринужденное.

Внешний облик производил большое впечатление. Вы)
сокий, стройный, худой, изящный, Мориак в свои восемьде)
сят лет поражал подвижностью, неутомимостью, молодо)
стью. Красивое лицо было значительно своей неправиль)
ностью: длинный нос с горбинкой, прищур левого глаза,
несколько лукавая улыбка широкого рта. Значительным
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Франции, уже тогда намечавшегося. «Странно мне оставать)
ся одному, ведь столько было писателей)современников:
Жид, Клодель, Дю Бос, Бернанос, — перечислял он, напирая
своим рокочущим голосом на имена, — а теперь один Сартр
обладает литературным талантом».

Говорили мы много о современности, о судьбах мира,
без труда сошлись на осуждении пустоты индустриальной
культуры, больших городов, механизированной жизни. Я
упомянул, что телевизора так и не завел. Он ответил: «Вам
это можно, Вы еще молоды. Мне же нужно следить за сего)
дняшним днем, я не имею права отставать от времени». (В те
годы, помимо «Блокнота», Мориак вел еще в «Фигаро» теле)
визионную рубрику.) Тем не менее он все больше возвращал)
ся к тому, что ему, бывшему провинциалу, трудно принять со)
временный мир, железный, торопливый, суетный: «В на)
шем мире меня уже ничто не привлекает». Как и в печатных
выступлениях, так и в нашем разговоре все время всплывала
тема старости: «...Как странно стареть... Перед вами смерть
и больше ничего... тяжело видеть, что все, за что вас люби)
ли, от вас уходит... Единственное, что меня поддерживает,
это вера, ежедневное причастие Святых Тайн; в старости,
когда перестаешь грешить, я имею в виду большие, смерт)
ные грехи, это ежедневное общение с Господом так легко да)
ется». И тем не менее не раз за нашу беседу он повторил:
«Какая странная вещь смерть...»

Мориак был вдохновенным поклонником генерала де
Голля, видел в нем олицетворение самой идеи Франции, ее
призвания. «...А Франция для него слишком мала; получает)
ся нечто вроде лягушки, которая соревнуется с быком», —
сказал он мне, лукаво смеясь. Отчасти его кончина по време)
ни связана с уходом от должности президента де Голля.
В день референдума, собираясь идти голосовать за своего ге)
роя (хотя отрицательный результат референдума был предо)
пределен), он оступился и сломал себе бедро. На несколько
месяцев имя его исчезло со страниц газет, но перед смертью
84)летний старец снова, правда уже ненадолго, взял перо
в руки. Огорчало его скольжение католичества (?) в излиш)
ний либерализм и в политическую левизну. Как)то в своем
«Блокноте» со свойственной ему щедростью он обмолвился,
что наш скромный журнал «Le Messager Orthodoxe»3 «при)

221 Франсуа Мориак (Крупицы воспоминаний)Никита Струве

славившегося в пушкинские времена (кстати, ныне здравст)
вующая Анна Вяземская — французская писательница, мно)
гими критиками высоко оцененная). В русскую церковь он
попал впервые на похороны мужа дочки и несколько наивно
мне сказал о своем «удивлении увидеть вполне цивилизован)
ное духовенство» (хоронил о. Николай Оболенский).

«С самого моего отрочества, — писал Мориак, — Толстой
и Достоевский, а несколько позже Бердяев, Чехов и Пастер)
нак сделали так, что русский народ мне стал как)то ближе,
чем мой собственный: я хочу этим сказать, что некоторые
черты моего сокровенного «я» я узнавал в них, а у засушен)
ных наших писателей они отсутствовали». Чтение в перево)
де «Реквиема» Анны Ахматовой его потрясло. Он посвятил
ей очередную статью «Блокнота», накануне отъезда в Моск)
ву боготворимого им де Голля, чтобы ясно сказать, за что
«мы, французские католики, любим этот народ... Нежной
любовью мы любим то, что остается от Святой Руси под
свист комсомольцев, то, что отказывается умирать несмот)
ря на все законы о крещении, несмотря на тысячи закрытых
или разрушенных церквей... Любим мы именно эту Россию,
ту, что осталась верна себе, подобно тому как Анна Ахматова
осталась верна своей родине, несмотря на то, что муж ее
был расстрелян, а сын в тюрьме».

Но далеко не только о России говорили мы с Мориаком
в ту первую, наиболее длинную, встречу. Так получилось, что
в этот день он был в особом возбуждении. Накануне в Па)
рижском еженедельнике «Арс» появилась статья некоего Ро)
же Пейерфита (ныне забытого, а в те времена нашумевшего
своим романом «Частные дружбы»), направленная на раз)
венчание Мориака: ему приписывалось непомерное често)
любие, чуть не умышленная операция на горло, чтобы вер)
нее получить кресло в Академии, скрытая «голубизна», под)
халимство перед властями и т.п. Мориак удивился, что я
этой статьи не заметил, тут же сказав, что это характерно
для университетских кругов, мол, отдаленных от жизни.
«Вы видите меня совершенно разрушенным, я себе все твер)
жу, что какая)то частица правды во всем этом есть... сын мой
требовал, чтобы я ответил, хотел отвечать за меня, подавать
в суд, но я считаю, что такая низость ответа не достойна».
Беседа наша коснулась оскудения литературной жизни во
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С И М О Н А В Е Й Л Ь

Тяжесть и благодать
(Главы из книги)*

Любовь

Любовь — знак нашей нищеты. Бог может любить лишь Се)
бя1. Мы можем любить лишь что)то другое.

Не потому, что Бог любит нас, мы должны любить Его.
Потому, что нас любит Бог, мы должны любить себя. Как
иначе можно полюбить себя?

Любовь к себе невозможна для человека кроме как та)
ким обходным путем.

Если завязать мне глаза и приковать руки к палке, то эта
палка отделит меня от предметов, но с ее помощью я могу их
изучить. Я ощущаю лишь палку, я воспринимаю лишь стену.
То же относится к способности любить у всякой твари.
Сверхприродная любовь прикасается лишь к твари и идет
лишь к Богу. Она любит только тварь (да и что иное остает)
ся нам любить?), но как некоего посредника. В этом качест)
ве она одинаково любит все существа, включая и ее саму. Лю)
бить другого, как самого себя, предполагает, в качестве обо)
ротной стороны, любить себя самого как другого.

Любовь к Богу чиста в том случае, если радость и страда)
ние вызывают одинаковую благодарность.

У того, кто счастлив, любовь равнозначна желанию раз)
делить страдание того несчастного, которого любишь.

У того, кто несчастен, любовь равнозначна чувству пол)
ноты, источник которой — просто знание о том, что тот, кто
любим, пребывает в радости, — не только не приобщаясь
к этой радости, но даже не желая к ней приобщиться.
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носит ему больше света, чем многие католические журна)
лы». А на вопрос журналистов, поставленный ему незадолго
до кончины, в чем его надежда, он отвечал: «Вера, которую
я пронес через всю свою жизнь, а в историческом плане Рос)
сия, тот огонек веры в ней, который не смогли потушить по)
лувековые преследование и удушение».

В день его смерти мы с семьей спускались в машине с гор
на юг: включив радио, я услышал, еще до сообщения о его
кончине, замогильный голос Мориака, читающего свои за)
мечательные строки о «последней [предсмертной] четвер)
ти часа». Смысл этих строк: не память о смерти мешает нам
жить, а забвение о ней.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Книга была издана в лево)католическом издательстве Seuil,  две)
надцатью годами позже издавшем «Архипелаг Гулаг»; однако пред)
ложенный им мной в 1967 году перевод сборника «Из глубины»
был отклонен: «Мы не решаемся опубликовать такой уничтожаю)
щий памфлет о революции», — писал мне будущий биограф де Гол)
ля, Жан Лакутюр.
2 В комитет вошли от католиков: о. Жан Даниелу, иезуит, впослед)
ствии кардинал, доминиканец о. Андре Льеже, писатели и публици)
сты Жак Нанте, Жан)Мари Доменак, Жак Мадоль, Пьер Паскаль;
от протестантов: поэт Пьер Эммануель, пасторы Жан Бокс, Жорж
Казалис, Андре Дюма, Альбер Фине; от православных: Павел Евдо)
кимов, Оливье Клеман и аз грешный. За исключением двух послед)
них все ныне покойные.
3 Издается под моим редакторством с 1959 года.
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Именно поэтому красота и реальность тождественны. Имен)
но поэтому радость и чувство реальности тождественны.

Потребность в том, чтобы быть творцами того, что мы
любим, — не что иное как потребность подражать Богу.
Но это склонность к ложной божественности. По крайней
мере, если у нас нет доступа к образцу, увиденному с той сто)
роны неба...

Чистая любовь в тварном мире: не любовь в Боге, но лю)
бовь, которая прошла сквозь Бога, как сквозь огонь. Лю)
бовь, которая полностью отрешилась от тварного мира, что)
бы подняться к Богу, и снова спустилась в этот мир, соеди)
ненная с творческой любовью Бога.

Так сходятся две противоположности, разрывающие че)
ловеческую любовь: любить другого таким, какой он есть,
и желать его воссоздать.

Воображаемая любовь к тварному миру. Мы привязаны
веревкой ко всем объектам привязанностей, и эта веревка
в любой момент может оборваться. Такой же веревкой мы
привязаны и к воображаемому Богу, к Богу, любовь к которо)
му — тоже привязанность. Но к Богу реальному мы не привя)
заны, а поэтому нет и веревки, которая может порваться. Он
входит в нас. Только Он может в нас войти. Все прочее оста)
ется снаружи, и мы узнаем о нем лишь по отпечатывающе)
муся на веревке изменению напряжения или направления
тяги, когда либо там, либо тут происходит перемещение
в пространстве.

Любви необходима реальность. Любить сквозь телесную
видимость воображаемое существо — что может быть ужас)
нее того дня, когда мы это обнаружим? Это ужаснее смерти,
потому что смерть не может отнять у любимого существа то)
го, что оно существовало.

Это наказание за преступление, суть которого — питать
любовь воображением.

Подло искать у людей, которых мы любим (или же же)
лать им дать), любое другое утешение, кроме того, какое нам
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Платон считал плотскую любовь искаженным образом
любви истинной. Целомудренная любовь (супружеская вер)
ность) — менее искаженный ее образ. Идея сублимации мог)
ла возникнуть лишь по современной тупости.

Любовь в «Федре»2. Она не применяет силы и не подчи)
няется силе. Только в этом и возможна чистота. Соприкосно)
вение с мечом пятнает прикоснувшегося вне зависимости от
того, к чему он прикоснулся — к рукоятке или к острию. У то)
го, кто любит, холод металла любви не отнимет, но даст ощу)
щение богооставленности. Неземная (surnaturel) любовь ни)
коим образом не соприкасается с силой, но она и не защи)
щает душу от холода силы, от холода железа. Лишь земная
привязанность, если у нее достаточно энергии, способна за)
щитить от холода железа. Ведь доспехи сделаны из того же
металла, что и меч. Тому, кто способен любить лишь чистой
любовью, убийство леденит душу вне зависимости от того,
будет ли он при этом его совершителем или жертвой, так же
как и любое насилие, пусть даже не доводящее до своего пре)
дела — смерти. Если мы жаждем любви, способной защитить
душу от ран, то нам следует любить не Бога, а нечто другое.

Любовь всегда стремится идти еще дальше. Но и у нее
есть предел. Перейдя через него, любовь превращается в не)
нависть. Чтобы избежать такого преобразования, нужно,
чтобы любовь стала иной.

В человеческих существах полноту существования мы
признаем лишь за теми, кого любим.

Вера в существование других человеческих существ как
таковых и есть любовь.

Дух не понуждаем к вере в существование чего бы то ни
было (субъективизм, абсолютный идеализм, солипсизм,
скептицизм, например в Упанишадах3, в даосизме3 и у Пла)
тона, — все они используют данную философскую позицию
как средство очищения). Именно поэтому единственный ор)
ган контакта с существованием — это принятие, любовь.
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В этом смысле и при условии, что она не будет направле)
на к псевдобессмертию, придуманному по образцу будуще)
го, — любовь, которую мы уделяем умершим, совершенно чи)
ста. Потому что тут налицо желание конечной жизни, не
способное дать уже ничего нового. Мы желаем, чтобы умер)
ший существовал, и он на самом деле существовал.

Там, где дух перестает быть началом, он перестает быть
и концом. Отсюда — тесная связь между коллективной «мыс)
лью» во всех ее формах и утратой смысла, утратой уважения
к душам. Душа — это человеческое существо, которое мы рас)
сматриваем как обладающее самоценностью. Любить душу
женщины — значит думать об этой женщине вне связи со
своим собственным удовольствием и т.д. Любовь больше не
умеет созерцать, она хочет лишь обладать (исчезновение пла)
тонической любви).

Грешно желать быть понятым прежде, чем мы проясни)
ли себя в своих собственных глазах. Это значит — искать
в дружбе удовольствий, причем незаслуженных. Здесь еще
больше возможностей к развращению, чем в любви. За друж)
бу ты продашь свою душу.

Научись отталкивать дружбу, или скорее — мечту о друж)
бе. Желание дружбы — большой грех. Дружба должна быть
бескорыстной радостью, такой, как от даров искусства или
жизни4. Нужно отказаться от нее, чтобы быть достойной ее
получить: она из разряда благодати («выйди от меня, Госпо)
ди...»5). Она из тех вещей, которые даются в придачу. Любая
мечта о дружбе заслуживает того, чтобы быть разбитой.
Не случайно ты никогда не была любимой...6 Желание
ускользнуть от одиночества — трусость. Дружбу нельзя ис)
кать, о ней нельзя мечтать, ее нельзя желать; ее можно осу)
ществлять (это доблесть). Уничтожить весь этот привкус
сентиментальности, нечистой и беспокойной. Schluss!7

Или, скорее (поскольку не стоит кромсать себя с излиш)
ней строгостью), все то, что в дружбе проходит не в полно)
ценных обменах, должно пройти в рефлексивных мыслях.
Ведь никакой пользы не будет, если мы оттолкнем вдохнов)
ляющую доблесть дружбы. Что следует подвергнуть стро)
жайшему запрету, так это мечты о сентиментальных прият)
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дают произведения искусства, помогающие нам простым фак)
том своего существования. Любить, быть любимым — значит
не что иное, как взаимное придание этому существованию
большей конкретности, более постоянного присутствия
в духе. Но оно должно присутствовать как источник мыслей,
а не как их объект. Если и может возникнуть желание быть
понятым, то не для себя, а для другого, чтобы существовать
для него.

Все подлое и посредственное в нас бунтует против чи)
стоты; чтобы спасти свою жизнь, ему нужно запятнать эту
чистоту.

Запятнать — значит переделать, значит коснуться. Кра)
сиво то, изменения в чем желать мы не можем. Приобрести
власть над — это запятнать. Обладать — это запятнать.

Любить чисто — значит согласиться на дистанцию, зна)
чит с восторгом принять эту дистанцию между собой и тем,
что мы любим.

Воображение всегда оказывается связанным с желани)
ем, то есть — с ценностью. Только безобъектное желание
освобождено от воображения. В любой вещи, не покрытой
вуалью воображения, можно обнаружить реальное присут)
ствие Бога. Красота берет в плен желание, рождающееся в
нас, заполняя его освободившуюся от объекта пустоту ка)
ким)либо наличным объектом и запрещая ему тем самым
бросок к будущему.

Такова цена целомудренной любви. Любое желание на)
слаждения относится к будущему, к иллюзорному. Вместо
этого, если мы желаем только, чтобы кто)то существовал,
и он существует, — чего еще желать? Любимое существо
предстает тогда в наготе и реальности, не завуалированное
воображаемым будущим. Скупой никогда не любуется своим
сокровищем, не увеличив его воображением в энное ко)
личество раз. Чтобы увидеть вещи нагими, нужно быть
мертвым.

Таким образом, обладает любовь целомудрием или
же нет — зависит от того, направлено желание к будущему
или нет.
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Чтобы испытать чистую благодарность (не в случае дру)
жественных отношений), мне необходимо полагать, что со
мной обращаются хорошо не из жалости, не из симпатии,
не в силу каприза, не в знак хорошего расположения ко мне
или привилегии, ни тем более просто в силу темперамента,
но лишь из желания сделать то, чего требует справедли)
вость. Следовательно, тот, кто так со мной обращается, же)
лает, чтобы все те, кто находится в его положении, точно
так же обращались со всеми, кто находится в таком же поло)
жении, как мое.

Очистительный атеизм

Случай противоречивых суждений, одинаково верных:
Бог существует; Бог не существует. В чем проблема? Я совер)
шенно уверена, что существует Бог, в том же смысле, в каком
я уверена, что моя любовь не призрачна. Я совершенно уве)
рена, что Бога нет, — в том смысле, что я совершенно увере)
на, что ничто в реальности не похоже на то, что я могу
познать, когда произношу это имя. Но то, что я не могу по)
знать, не иллюзия.

Существуют два атеизма, один из них есть очищение по)
нятия Бога.

Возможно, все то, что является злом, имеет другой ас)
пект, суть которого — очищение в ходе движения к добру,
и третий, совпадающий с высшим благом.

Эти три аспекта нужно четко различать, ибо их смеше)
ние — большая опасность и для мысли, и для правильного
ведения жизни.

Из двух людей, не познавших на опыте Бога, тот, кто Его
отрицает, возможно, ближе к Нему.

Ложный Бог, во всем похожий на истинного, кроме то)
го, что его нельзя коснуться, может бесповоротно помешать
иметь доступ к истинному Богу.

Верить в некоего Бога, который во всем похож на истин)
ного, за исключением того, что Он не существует, — ибо мы
не находимся в той точке, в которой Бог существует.
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ностях чувства. Развращают именно они. И это так же глупо,
как мечтать о музыке или о живописи. Дружба не позволяет
оторвать себя от реальности, так же как красота. Как и кра)
сота, она — чудо. И это чудо — просто в факте ее существова

ния. В двадцать пять лет самое время окончательно покон)
чить с подростковым возрастом...

Не позволяй себе попасть в тюрьму какого бы то ни бы)
ло нежного чувства. Оберегай свое одиночество. В тот день,
если он когда)нибудь настанет, когда тебе будет даровано
истинное чувство, уже не будет противопоставления между
внутренним одиночеством и дружбой, совсем напротив.
По этому надежному знаку ты как раз его и узнаешь. Все про)
чие чувства следует подвергнуть суровой дисциплине.

Одни и те же слова (например, мужчина говорит женщи)
не: я Вас люблю) могут быть либо вульгарными, либо необы)
чайными — в зависимости от манеры их произнесения. А эта
манера зависит от глубины той области бытия, из которой
они исходят, так что волевое усилие здесь уже ничего не мо)
жет изменить. И, в силу чудесной согласованности, у слуша)
теля они затронут ту же область. Таким образом, слушатель,
если он обладает проницательностью, может распознать,
чего стоят эти слова.

Благодеяние дозволено именно потому, что оно рождает
унижение, которое даже больше, чем унижение страдания,
еще более непосредственное и неопровержимое пережива)
ние зависимости. Поэтому)то оно и предписывает призна)
тельность — именно в этом польза получения благодеяния
для облагодетельствованного. Но это должна быть зависи)
мость от судьбы, а не от конкретного человеческого сущест)
ва. Именно поэтому благодетель обязан полностью отсут)
ствовать в своем благодеянии. И признательность ни в коей
мере не должна превращаться в привязанность, потому что
это — признательность собаки.

Признательность ощущает прежде всего именно тот,
кто спасает, если помыслы его чисты. Спасаемый обязан ис)
пытывать ее лишь в ответ.
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Красота в природе: единство чувственного впечатления
с чувством необходимости. Это должно быть так (в первую
очередь), и именно так оно и есть.

Красота соблазняет плоть, чтобы получить разрешение
проникнуть в душу.

В красоте, среди других разновидностей единства про)
тивоположностей, содержится единство мгновенного и веч)
ного.

Красиво то, что можно созерцать. Статуя или картина,
которые можно разглядывать часами.

Красиво то, чему можно уделить внимание.
Григорианское пение. Когда каждый день, день за днем

поется одно и то же, тогда то, что хоть чуть)чуть не дотяги)
вает до высот совершенства, становится невыносимым и са)
моупраздняется.

Греки разглядывали свои храмы. Мы же терпим статуи
в Люксембургском саду лишь потому, что вообще на них не
глядим.

Такая картина, которую можно бы было повесить в каме)
ру осужденному на пожизненное заключение, и чтобы это
было не пыткой, а совсем наоборот.

Лишь статичный театр воистину прекрасен. Трагедии
Шекспира — второй сорт, кроме «Лира». Трагедии Расина —
третий сорт, кроме «Федры». А трагедии Корнеля — вообще
N)й сорт.

У произведения искусства есть свой автор, и, тем не ме)
нее, когда оно совершенно, в нем сквозит что)то существен)
ным образом анонимное. Оно подражает анонимности бо)
жественного искусства. Так красота мира служит доказатель)
ством бытия Бога — одновременно личного и безличного,
и ни того и ни другого.

Красота — это такая телесная притягательность, кото)
рая удерживает на расстоянии и предполагает воздержа)
ние. В том числе и воздержание от самого интимного —
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Ошибки нашего времени: христианство без сверхъестест)
венности. Причина этому — секуляризация и, прежде всего,
гуманизм.

Религия как источник утешения — препятствие к истин)
ной вере: в этом смысле атеизм — очищение. Я должна быть
атеисткой той частью себя самой, которая не создана для
Бога. Среди тех людей, у которых сверхъестественная часть
их самих еще не пробудилась, правы атеисты, а верующие не
правы.

Человек, у которого погибла вся семья от истязаний, ко)
торого самого долго мучили в концентрационном лагере.
Или индеец XVI века, один)единственный уцелевший при
поголовном истреблении всего племени. Такие люди, если
прежде они верили в милосердие Божие, или в нем разуве)
рятся, или будут понимать его совершенно иначе, чем рань)
ше. Я не прошла через такие испытания. Но я знаю, что они
существуют: а значит, какая разница?

Я должна стремиться к такому пониманию божественно)
го милосердия, которое не может исчезнуть или изменить)
ся, какое бы событие ни обрушила на меня судьба, и которое
может быть передано любому человеческому существу.

Красота

Красота — гармоничное сочетание случая и блага.

Красота — это такая необходимость, которая, хотя и
управляется своим собственным законом и только им, под)
чиняется благу.

Объект науки: прекрасное (то есть порядок, соразмер)
ность, гармония) в качестве сверхчувственного и необходи)
мого.

Объект искусства: случайная и доступная чувствам кра)
сота, воспринимаемая сквозь сетку случая и зла.
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Все то, что дает нам чистое и подлинное чувство пре)
красного, воистину отмечено Божьим присутствием. Как
будто Бог снова и снова воплощается в мире, и знак такого
боговоплощения — красота.

Прекрасное — это опытное подтверждение того, что во)
площение возможно.

Поэтому любое первоклассное искусство — по сути своей
религиозно. (Это то, о чем сегодня забыли.) Григорианское
пение свидетельствует не меньше, чем смерть мученика.

Если красота — подлинное присутствие Бога в материи,
если общение с прекрасным — это таинство в полном смыс)
ле слова, то откуда берется столько извращенных эстетов?
Нерон1. Не похоже ли это на потребность сатанистов в освя)
щенных облатках? Или же, скорее, такие люди привязаны
не к подлинной красоте, а к плохой ее копии? Ведь, как есть
божественное искусство, есть и искусство демоническое.
Его)то, без сомнения, и любил Нерон. Значительная часть
нашего искусства демонична.

Страстный поклонник музыки вполне может оказаться
извращенцем, но, на мой взгляд, вряд ли такой отыщется
среди любителей григорианского пения.

Выходит, что мы и в самом деле прокляты за наши пре)
ступления, раз мы напрочь утратили поэзию вселенной.

Сейчас у искусства нет будущего, и в ближайшее время
оно так и не появится. Это связано с тем, что всякое искусст)
во соборно, а общинной жизни больше нет (есть лишь мерт)
вые общности), а также с тем, что порвалась подлинная
связь души и тела. Греческое искусство совпало с зарожде)
нием геометрии и атлетики, средневековое искусство — с ху)
дожественными ремеслами, искусство Возрождения — с по)
явлением механики и т.д. Но после 1914)го все обрывается.
Даже комедия стала почти невозможна: лишь для сатиры ос)
талось место (в какие еще времена так понятен был Юве)
нал2)? Искусство сможет возродиться лишь из недр великой
анархии — без всякого сомнения, оно будет эпическим, ведь
несчастье многое упростит... Так что же ты завидуешь Винчи
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от воображения. Все остальные объекты желания мы не
прочь поглотить. Красота же — это такой объект желания,
который мы не хотим поглотить. Мы хотим, чтобы она про)
сто была.

Пребывая в неподвижности, соединиться с тем, что же)
ланно, но к чему мы не приближаемся.

Именно так соединяются с Богом: ведь приблизиться
к Нему невозможно.

Расстояние — душа прекрасного.

Взгляд и ожидание — вот отношение, подобающее пре)
красному. Пока мы в состоянии постигать, хотеть, желать,
прекрасное не проявляется. Поэтому в красоте всегда есть
что)то неумолимое: противоречие, горечь, отсутствие.

Поэзия: невозможные боль и радость. Ранящее прикосно)
вение, ностальгия. Такова провансальская и английская по)
эзия. Радость, которая именно потому, что она так чиста
и беспримесна, причиняет боль. Боль, которая, именно по)
тому, что она так чиста и беспримесна, умиротворяет.

Красота: плод, который мы разглядываем, не протяги)
вая руки.

Так же несчастье, которое мы разглядываем, не отступая
перед ним.

Двойственное нисходящее движение: переделать любо)
вью последствия силы тяжести. Не является ли двойствен)
ное нисходящее движение ключом к искусству вообще?

Нисходящее движение, это зеркало благодати, составля)
ет самую суть музыки. Все остальное — лишь оправа к ней.

Движение нот вверх — вполне внятное чувствам движе)
ние. Движение вниз — это одновременно и уловимое чувст)
вами движение вниз, и духовный подъем. Вот он, столь же)
ланный рай: когда природный склон заставляет подняться
к благу.

232 Христианство на ЗападеВестник РХД № 192



ских состязаний. По преданию, покончил жизнь самоубийством со
словами «Какой великий актер умирает...»
2 Римский поэт Ювенал (ок. 60–127) был автором сатир, в которых
обличал пороки своего времени.

Перевод с французского Н.В. Л И К В И Н Ц Е В О Й

Примечания Н.В. Л И К В И Н Ц Е В О Й,  
А.И. Ш М А И Н О Й )В Е Л И К А Н О В О Й
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или Баху? В наши дни величию придется пойти другими пу)
тями. При этом оно должно быть одиноким, темным и без)
отзывным... (хотя не бывает искусства без отзыва).

ПРИМЕЧАНИЯ

ЛЮБОВЬ

1 Симона Вейль отсылает тут к заключительному пассажу «Этики»
Спинозы: «Бог любит Самого Себя бесконечной познавательной
любовью» (теорема 35).
2 См. диалог Платона «Федр», в котором участник диалога Сократ
описывает, как душа, некогда крылатая и созерцавшая мир богов,
утратила крылатость, оказавшись в телесной оболочке, и именно
любовь помогает ей отрастить крылья.
3 Упанишады — древнеиндийские религиозно)философские тракта)
ты (время создания VII–III вв. до н.э. — XIV–XV вв. н.э.). Даосизм —
течение в древнекитайской религиозной философии, возникшее
во второй половине I тысячелетия до н.э., в основе которого лежит
учение о Дао («Пути») как первооснове и закономерности бытия
всего сущего. Основателем даосизма считается китайский фило)
соф Лао)Цзы (род. в 606 г. до н.э.), написавший один из самых изве)
стных даосских трактатов — книгу «Дао дэ цзин».
4 Симона Вейль постоянно уравнивает феномены природы и искус)
ства как объекты бескорыстного созерцания.
5 См. Лк. 5:8, слова  апостола Петра.
6 Многочисленные отзывы друзей, учениц и даже людей, мало ее
знавших (например, фраза рабочего, видевшего ее несколько раз
на заводе: «Если бы все были такими, как она, то на свете не было
бы несчастных людей»), свидетельствуют об обратном. У духовно
чутких и стремящихся к добру людей самых разных социальных
кругов Симона Вейль вызывала уважение, восхищение и — при бо)
лее близком знакомстве — преданную любовь. Бесспорным доказа)
тельством этому является посмертная судьба ее наследия. Однако
субъективно она всю жизнь ощущала себя нелюбимой, недостой)
ной любви и заслуженно одинокой.
7 Баста! (нем.).

КРАСОТА

1 Римский император Нерон известен не только своим деспотиче)
ским правлением, но и извращенным эстетизмом. Он увлекался ис)
кусствами, выступал как певец, актер и возница на арене цирка, за)
ставлял чествовать себя как «победителя» различных артистиче)
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Отправная точка статьи — указ Св. Патриарха Тихона
1922 года о роспуске Высшего церковного управления, со)
зданного во время гражданской войны и последовательно
перенесенного из Новороссийска в Константинополь, а за)
тем в Белград и возглавляемого митр. Антонием (Храповиц)
ким), и о назначении митр. Евлогия главой Зарубежной
Церкви. Как известно, митр. Евлогий, назначенный и ВЦУ,
и митр. Петроградским Вениамином управлять Западно)Ев)
ропейским округом, был ошеломлен выпавшей на его долю
ответственностью и, предвидя оппозицию со стороны «кар)
ловчан», предпочел воздержаться от немедленного испол)
нения указа (несмотря на то, что митр. Антоний, по край)
ней мере вначале, считал необходимым исполнить указ и был
готов отойти от церковных дел). Сам митр. Евлогий впо)
следствии считал свою нерешительность ошибкой, даже
грехом. Г)н Кострюков не только упрекает митр. Евлогия за
неисполнение патриаршего указа, но вдобавок утверждает,
что в своих «Воспоминаниях» митр. Евлогий ложно освеща)
ет события, пытаясь себя «обелить». Он вообще считает,
что «в воспоминаниях люди очень часто стараются оправ)
дать себя, представить события в ином свете, а порой и
скрыть что)то, для себя невыгодное». Это произвольное
обобщение г)н Кострюков прилагает к книге митр. Евло)
гия «Путь моей жизни». Однако он не дает себе труда оце)
нить церковную и политическую обстановку тех лет, ведь
упразднение ВЦУ патриархом было вызвано политически)
ми крайностями «карловацкого собора» 1922 года и такими
же крайними высказываниями ряда «карловацких» еписко)
пов и их советников, что только усугубляло тяжелое положе)
ние Церкви в России3. Совершенно сбивчивую (все из)за той
же тенденциозности) картину дает г)н Кострюков о предло)
жениях митр. Евлогия, представленных в «Записке» 1923 го)
да о желательных мерах по организации Заграничной Рус)
ской Церкви: разделить ее на четыре автономных округа
(Западно)Европейский, Восточно)Европейский, Дальнево)
сточный, Северо)Американский); упразднить постоянный
Архиерейский Синод в Карловцах; заменить Всеобщие За)
граничные Соборы из епископов, клира и мирян, как в усло)
виях распыленности эмиграции практически невозможные,
и заменить их ежегодным Архиерейским Собором еписко)

237 Двойное покушение на митр. ЕвлогияН.А. СтрувеOL

СУДЬБЫ ЦЕРКВИ

MN

Н.А. С Т Р У В Е

Двойное покушение на митрополита
Евлогия и его наследие

В декабрьском номере за 2006 год официального «Журнала
Московской Патриархии» А. Кострюков, кандидат богосло)
вия, сотрудник Отдела внешних церковных сношений и пре)
подаватель Св.)Тихоновского гуманитарного университета
(увы, проявившего себя не раз своей негуманной нетерпимо)
стью2), счел своевременным посвятить статью первым годам
становления Заграничной Церкви с целью возложить вину за
разделение Церкви в эмиграции на митр. Евлогия, попутно
порицая его за нечестную, лживую попытку оправдать себя
в «Воспоминаниях», а заодно упрекнуть его за измену «русско)
сти» в созданном им церковном уделе. В заключительных
строках статьи автор выдает (в отрицательной форме) свое
и без того явное намерение, вернее, смысл полученного им
заказа: «Хотелось бы отметить, что в данной работе не пре)
следовалась цель опорочить (курсив наш. — Н.С.) светлую па)
мять митр. Евлогия», это всего лишь попытка «восстановить
историческую справедливость» (спрашивается, какую?) и —
характерное признание — «в свете проходящих переговоров
с Русской Зарубежной Церковью напомнить, как непросто
было иерархам)беженцам в обстоятельствах того времени
разобраться в ситуации и принять правильное решение».
Стоило ли для такой скромной цели предъявлять митрополи)
ту Евлогию столько разнообразных обвинений?
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логия» экзархат создал уникальную по богатству и глубине
православную культуру, с которой, по)видимости, г)н Кострю)
ков знаком весьма поверхностно. В частности, он причисля)
ет к советникам митр. Евлогия в 1922 году несуществующего
прот. Георгия Федотова. Историк Г. Федотов в это время жил
в России, эмигрировал лишь в 1925 году и всю жизнь оставал)
ся мирянином. Вероятно, он спутал его с Георгием Флоров)
ским, но тот переехал во Францию лишь в 1926 году и при)
нял священство лишь в... 1932 году. Другой пример: будучи
тщателен в перечислении реальных советников митр. Евло)
гия, говоря о карловацких епископах, автор их не называ)
ет — они все оказываются правы.

Добавим, что около 30 лет тому назад Московская епар)
хия в Западной Европе управлялась епископом)французом,
что первый французский приход по почину Владимира Лос)
ского был создан 50 лет тому назад тоже в лоне Московской
Патриархии, что ближайшая помощница нынешнего архи)
епископа Иннокентия — француженка английского проис)
хождения, что два действующих монастыря во Франции
в той же юрисдикции целиком французские (в то время как
Покровский монастырь в экзархате двуязычный и во многом
русский по духу), что ведущий епископ в РПЦЗ в Европе — не)
мец, и т.д. Виноват ли в этом, косвенно, митрополит Евло)
гий? А если виноват, то честь ему и слава, что вера его во
Христа и в Церковь была проникнута универсализмом и de
facto распространилась и на соседние юрисдикции.

Второе покушение на митрополита Евлогия совершил
Сретенский монастырь, возглавляемый о. Тихоном (Шевку)
новым). Без всякого разрешения ими совершено «переиз)
дание» воспоминаний митр. Евлогия «Путь моей жизни»4 в
сокращенном, а правильнее сказать, оскопленном варианте.
Из 670 убористых страниц в 2500 знаков оригинала отпечата)
но лишь 256 страниц в 1200 знаков, что означает, что книга
сокращена более чем в пять раз, т.е. превращена в брошюру.
Ответственный редактор, госпожа Соколова, ничуть не сму)
щаясь, пишет в предисловии, что «впервые предпринята по)
пытка дать сокращенный, но отнюдь не менее емкий вари)
ант книги воспоминаний одного из крупнейших представи)
телей Русского Зарубежья». Самый факт такой попытки
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пов. Этот проект был отклонен карловацким епископатом:
в их контрпроекте Синод не упразднялся, под его ведомст)
вом находились все балканские и дальневосточные Церкви,
об Америке осторожно не упоминалось, Западная Европа
поручалась митр. Евлогию в силу патриарших указов. Но от)
каз от предложений митр. Евлогия г)н Кострюков объясняет
его якобы противлением тому, чтобы Собор был только
«русским по своему составу»?! Но какой Собор, автор умыш)
ленно не уточняет: если Архиерейский, то в те годы нерус)
ских архиереев за границей вообще не было, а если Всеоб)
щий эмигрантский, то именно от него митр. Евлогий пред)
лагал отказаться (к тому же в те времена в нем могли бы
участвовать из «нерусских» только американцы). В своем об)
личительном запале г)н Кострюков уверяет, что Собор рус)
ских архиереев был неприемлем для митр. Евлогия, в дру)
гом месте — что он был для него невозможен, хотя сам
митр. Евлогий его и предложил в качестве ежегодно собира)
ющейся инстанции, регулирующей вопросы, возникающие
в автономных округах. В письмах митр. Евлогия г)н Кострю)
ков нашел мысль о необходимости Церкви умереть «в поли)
тико)национальном отношении», т.е. не вмешиваться в по)
литику. Упрекнув митр. Евлогия в мнимо ложной информа)
ции, г)н Кострюков прибегает к вымышленным фактам.
«Как показало время, — пишет он, — умерший в националь)
ном отношении (передержка цитаты. — Н.С.) Западно)Евро)
пейский экзархат к настоящему моменту практически пе)
рестал быть русскоязычным (в отличие от РПЦЗ, которая
сохранила свою “национальную идентичность”)». Приписы)
вать ответственность за естественную социологическую эво)
люцию в течение 80)ти с лишним лет митр. Евлогию нелепо,
а делать из русской идентичности главное качество Церкви
отзывается ересью филетизма. К тому же полагать, что За)
падно)Европейский экзархат практически перестал быть
русскоязычным, показывает полное незнание фактов. В па)
рижском кафедральном соборе службы ведутся исключитель)
но по)церковнославянски, в большинстве приходов они со)
вершаются на двух языках (славянском и местном), в лоне
экзархата издается богословский общественный журнал на
русском языке, пока еще не имеющий себе равных в России,
и т.д. «Национально умерший» «по предписанию митр. Ев)
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М., 2000. —184 с.) — поразительный пример узости и готовности
брать на себя Божий суд над братьями по вере.
3 Странным образом г)н Кострюков полагает, что постановления
карловацкого собора 1922 г. «дали повод для гонения на Церковь
в России». Неужели? Ведь антитеизм и желание покончить с рели)
гией заложены в самой идеологии большевизма.
4 Митрополит Евлогий (Георгиевский). Путь моей жизни. М.: Изд)
во Сретенского монастыря, 2006. — 251 с. — (Серия духовное насле)
дие русского зарубежья).
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беспрецедентен. Легко сослаться на то, что у митр. Евлогия,
как у монаха, не осталось прямых наследников, но его легаль)
ным правопреемником, несущим и моральную ответствен)
ность, является издательство ИМКА)Пресс, издавшее его
воспоминания в 1947 году и существующее и поныне; а духов)
но)моральными наследниками следует считать правящего ар)
хиерея и епископский совет Западно)Европейского экзарха)
та. Сокращение большой книги, одной из самых значитель)
ных в эмигрантской духовной литературе, уже само по себе
неприлично, но еще больше негодования вызывает выбор
сокращений, искажающий церковное наследие митр. Евло)
гия. Его служению за границей, которое было главным судь)
боносным делом его жизни, одной из самых плодотворных
страниц в истории Русской Православной Церкви, отведено
всего лишь сорок страничек из 250)ти, причем его деятельно)
сти в качестве митрополита в Западной Европе — меньше
десяти. Такая диспропорция делает очевидным тайное наме)
рение лишить заграничную деятельность митр. Евлогия вся)
кого значения. Тенденциозный характер сокращений крас)
норечив: ни слова не оставлено о церковных смутах 1926 или
1930 годов, тем самым нет и упоминания о двойном запреще)
нии митр. Евлогия «карловацкой» юрисдикцией, а затем
и Московской Патриархией; в сокращенном параграфе о Бо)
гословском институте нет ни слова о ревностной защите
митр. Евлогием о. Сергия Булгакова, осужденного как «зару)
бежниками», так и «москвичами». Еще возмутительнее сведе)
ние «Заключения», духовного завещания митр. Евлогия, к
двум страничкам, из которого изъяты, в частности, огнен)
ные страницы о борьбе за свободу Церкви и в Церкви, кото)
рую митр. Евлогий считал главным делом своей жизни. Оче)
видно, духовное завещание митрополита Евлогия чуждо Сре)
тенскому монастырю и прочим консервативным кругам в
Русской Церкви. А использованные методы, увы, напомина)
ют приемы советской цензуры.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 См.: Вестник РХД. № 191. С. 125–126.
2 Книга «“Суд им давно готов”. О вероучении и пастырской практи)
ке священника Георгия Кочеткова» (Св.)Тихоновский институт.
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Памяти митрополита Евлогия
(Проповедь, произнесенная 

архимандритом Львом (Жилле) 
в русской церкви в Лондоне

18 сентября 1946 года)

Дорогие братия и сёстры!

После слова о митрополите Евлогии, сказанного в прошлое
воскресенье Георгием Флоровским на русском языке, подо)
бает сказать слово и по)английски, и оно должно быть сказа)
но человеком, который не является русским по происхожде)
нию. Этого требует, в частности, присутствие здесь большо)
го количества гостей не русского происхождения. От имени
архиерея отца Владимира Феокритова, отсутствующего по
причине болезни, и от имени всех нас я хочу поприветство)
вать митрополита Фиатирского, епископа Фуламского, ка)
ноника Дугласа, священника Уаддамса и других почетных
гостей. Мы благодарим их за сочувствие, выраженное их
присутствием.

Но проповедь на английском языке имеет сегодня и дру)
гое значение: сам факт, что священник, не являющийся рус)
ским, обращается к собранию русских, при почетном при)
сутствии представителей иностранных церковных общин,
свидетельствует об одной чрезвычайно важной стороне дея)
тельности покойного митрополита. Сам этот факт стал воз)
можен благодаря особой позиции митрополита Евлогия,
вследствие которой русская церковь перестала быть чем)то
вроде сегрегационной общины и вошла в живую связь и об)
щение с христианским Западом.

Еще рано делать выводы об исторической роли митро)
полита Евлогия. Тем не менее, мы можем выделить некото)
рые особенно яркие cтороны его деятельности. Совершен)
но очевидно, что никто из нас не обязан быть безусловно со)
гласным со всем, что митрополит Евлогий говорил, думал
и писал; но мне хотелось бы подчеркнуть те моменты его
жизни и те его действия, ценность которых перед Богом для
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нас всех неоспорима и становится сегодня для нас вневре)
менным свидетельством.

Василий Георгиевский родился в 1868 году. Сын священника
Тульской губернии, он отличался набожностью, простотой,
человеколюбием и той проницательностью, которую часто
можно встретить в России в семьях сельских священников.
Он учился в богословской академии в Москве и принял мона)
шеский постриг и священнический сан в 1895 году. В 1903)м
он заместил будущего патриарха Тихона, став епископом
Холмским, и был избран депутатом в Думу, будучи представи)
телем правой умеренной тенденции. В 1914 году он стал ар)
хиепископом Волынским. С началом первой мировой вой)
ны, когда русские войска заняли Галицию, архиепископ Ев)
логий был отправлен Святейшим Синодом во Львов. Много
говорилось и писалось о его ответственности за некоторые
репрессивные действия над униатами Галиции, совершён)
ные в эту эпоху. Я могу теперь ответственно опровергнуть
это обвинение. Мне довелось слышать из уст самого покой)
ного ныне униатского митрополита Галиции Андрея Щеп)
тицкого имена тех, кто участвовал в этих репрессиях, и тех,
кто был ответственными за эти действия (я не буду сейчас
их цитировать: всё это уже принадлежит прошлому). Но ми)
трополит Галиции категорически снял с владыки Евлогия
всякое обвинение в участии в подобного рода актах. И он не
только устно заявил о его невиновности, но и много раз пи)
сал об этом представителям Римской католической иерар)
хии в Париже.

Более того, все, кто знаком с личностью митрополита
Евлогия, знают, в какой степени любое насилие было для не)
го неприемлемо.

После революции митрополит Евлогий участвовал в По)
местном Соборе Русской Православной Церкви 1917 года.
Из Москвы он вернулся в Волынь. Здесь он оказался в за)
ключении, а затем был изгнан из своей епархии поляками.
Патриарх Тихон доверил ему миссию быть предстоятелем
западной русской епархии за рубежом: должность, которую
он исполнял сначала находясь в Берлине, а затем в Париже
в течение 25 лет. Это был период больших церковных труд)
ностей. Вопреки его воле, митрополит Евлогий оказался
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рии. Его помощь бездомным и безработным проявилась так)
же в заботе о каждой душе. Каждый нуждающийся — духовно
или материально — мог повстречаться и побеседовать с ним.
Он выслушивал всех с большим вниманием, входя в конкрет)
ные жизненные проблемы и помогая каждому найти свое
личное призвание. Он обладал предельной сострадательной
и самоотдающей любовью.

Эта личная привязанность к каждому объясняет многие
ситуации в его жизни. Иногда его поведение казалось как
будто колеблющимся, словно он не желал принимать кон)
кретных решений. Это, однако, объяснялось тем, что он хо)
тел сохранить неповрежденным вверенное ему стадо. Ха)
рактерный пример: будучи студентом, он написал диссерта)
цию о святом Тихоне Задонском и всегда хранил чувство
особого почтения к этому святому. Однако он полагал, что
Тихон ошибся, отвергнув трудности епископского служения
и удалившись в монастырь: по мнению владыки, он должен
был остаться со своей паствой.

«Остаться со своей паствой» — это, вероятно, краеуголь)
ный камень в мировоззрении митрополита Евлогия, ключ
к пониманию всей его жизни. И его паства чувствовала
и знала это: «...и он зовет своих овец по имени... а овцы за
ним идут, потому что знают голос его» (Ин. 10:3–4). Владыка
звал каждую овцу своего стада.

Мне хотелось бы сказать о чем)то еще более глубоком. Ка)
жется, именно в последние месяцы своей жизни владыка до)
стиг той духовной величины, что была предназначена ему
Богом. Сильные физические страдания явились путем к его
преображению. Он принял их с кротостью и терпением, уже
в сей жизни войдя в блаженство, обещанное кротким и ми)
ротворцам.

Дорогие братия и сёстры, будем и мы в нашей жизни ведомы
образом мира и любящей кротости, явленной нам в лично)
сти владыки. Сегодня Русская Церковь за рубежом стоит пе)
ред лицом серьезных проблем. Попытаемся разрешить по)
добно митрополиту Евлогию: в духе смирения, кротости,
милосердия и молитвы, избегая ссор и полагая наше упова)
ние на Господа.
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втянутым в мучительные распри с группой карловацких епи)
скопов, а затем с местоблюстителем патриаршего престола
в Москве митрополитом Сергием. В 1930 году его епархия
нашла пристанище под духовным и каноническим покрови)
тельством Константинопольского Патриархата. Когда исто)
рия этого конфликта будет рассказана объективно, будет от)
мечено, что митрополит Евлогий, против которого уже
столько написано, никогда не произнес ни одного слова об)
винения, осуждения или анафематствования в адрес тех,
кто выбрал другой путь. Напротив, он всегда проявлял го)
товность сделать первый шаг навстречу к примирению.
В последние годы своей жизни он особенно радовался пред)
ставившейся ему возможности возобновить связь с родиной
и каноническое общение с Московским патриархом, сохра)
няя при этом покровительство Константинопольского пат)
риарха.

Следует особенно подчеркнуть два важных аспекта дея)
тельности митрополита. Один из них состоит в активном
участии, которое он принял в экуменической деятельности.
Он участвовал в экуменических конференциях, одобрял вся)
кое усилие, направленное на воссоединение христианских
Церквей; он особенно поддерживал дружественные отноше)
ния с Английской Церковью, благословил работу Общества
англиканских и восточных Церквей, а также Братства св. Ал)
бания и прп. Сергия. Он настаивал на кафоличном, то есть
универсальном, характере Церкви.

Другим аспектом его деятельности было создание Свя)
то)Сергиевского богословского института в Париже, а так)
же его попечение об Институте Сен)Дени. Он постоянно
поддерживал работу русских богословов и защищал их сво)
боду против постоянных нападок.

Благодаря его неустанному попечительству и опеке, рус)
ское богословие вызывает благосклонные отклики на Западе.

Но, помимо этих общепризнанных достижений, сущест)
вует еще некая более интимная сторона его деятельности.
Ибо митрополит Евлогий являлся пастырем в самом под)
линном значении этого слова. Он был не только приход)
ским пастырем, его пастырская деятельность не ограничи)
лась поддержкой таких новых образований, как РСХД или
«Православное дело», объединившееся вокруг матери Ма)
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ИСТОРИЯ ЦЕРКВИ 
ЗА РУБЕЖОМ

MN

М И Х А И Л Ш К А Р О В

Монастырь 
преподобного Иова Почаевского

в Словакии

Среди нескольких десятков существовавших в ХХ веке за
пределами России монастырей Русской Православной
Церкви особую, вероятно наиболее значительную, роль
играло монашеское братство преподобного Иова Почаев)
ского, существовавшее в 1923–1946 гг. на территории так
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Помолимся же о упокоении души митрополита Евлогия.
Пусть эта литургия будет последним его для нас благослове)
нием. Каждый из нас, получив это благословение, будет хра)
нить его с любовью, чтобы митрополит Евлогий мог испол)
нить через нас и в нас свое служение мира и примирения.

Перевод с французского А Н А С ТА С И И Л О С С К О Й

246 Судьбы ЦерквиВестник РХД № 192

называемой Пряшевской Руси — северо)восточной части
Словакии, населенной в значительной степени русинами.
В начале XX столетия произошло их «национальное про)



ковью, трапезная, экономический корпус, странноприимни)
ца и каменная часовня Владимирской иконы Божией Мате)
ри. Первоначально типография работала с 1924 г. в Вышном
Свиднике, а в 1926 г. переехала в Ладомирову. В 1932 г., по)
сле технического переоборудования, она официально была
признана Архиерейским Синодом возобновленной истори)
ческой Почаевской церковной типографией. Уже в 1924 г.
увидели свет первые богослужебные книги. Среди периоди)
ческих изданий первым стал выходить «Православный ка)
лендарь» (в 1924–1944 гг.).

С 1928 г. в Ладомировой дважды в месяц начала издавать)
ся газета «Православная Карпатская Русь» — единственный
печатный орган православного движения на Карпатской
и Пряшевской Руси, в котором, среди прочего, публикова)
лись распоряжения Епархиального управления Мукачевско)
Пряшевской епархии и информация о деятельности создан)
ного в июле 1929 г. в Ужгороде Свято)Владимирского братст)
ва восстановления Православия и охраны русской культуры
на Карпатах. В 1934 г. этот печатный орган был преобразован
в единственную подобную церковно)общественную двухне)
дельную газету «Православная Русь», выходившую тиражом
3 тысячи экземпляров и распространявшуюся в 48 странах.

С 1935 г. также начал выпускаться ежемесячный журнал
для детей и подростков «Детство во Христе», с 1939 г. носив)
ший название «Детство и юность во Христе», с 1939 г. пе)
риодически выходил богословский журнал «Православный
путь». В 1936 и 1940 гг. типография в Ладомировой выпускала
каталоги своих изданий, которые и сейчас поражают количе)
ством и разнообразием представленной в ней церковной
и культурно)просветительной литературы. Каталоги включа)
ли пять разделов: богослужебные книги и молитвословы, апо)
логетические брошюры, религиозно)нравственные книги, раз)
ные издания (в том числе книгу Ивана Шмелева «Старый
Валаам», Словарь наиболее употребительных церковносла)
вянских слов, книгу прот. Иоанна Чернавина «Пушкин как
православный христианин» и др.), разрешительные грамоты.
Следует отметить, что все участники издательской деятельно)
сти работали бесплатно и были настоящими подвижниками.

Помимо книгопечатной работы обитель была известна
написанием икон в древнерусском стиле, а также изготовле)
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буждение» в Закарпатье и Словакии. В 1939 г. на этой земле,
где во времена Австро)Венгерской империи не было ни од)
ного православного прихода, насчитывалась 121 тысяча
православных верующих. Для них была основана епархия
в юрисдикции Сербского патриарха, епископ которой про)
живал в Пряшеве и имел титул Мукачевско)Пряшевского.

Монастырь прп. Иова был известен прежде всего своей
энергичной и широкомасштабной деятельностью по распро)
странению религиозной литературы. <…> Эта обитель в виде
книгопечатного монашеского братства была основана в мар)
те 1923 г. в словацко)русинской деревне Ладомирова (Влади)
мирова) известным церковным деятелем архимандритом
(позднее архиепископом) Виталием (в миру Василием Ива)
новичем Максименко, 1873–1960). До революции 1917 г.
о. Виталий руководил работой самой крупной церковной ти)
пографии России в Почаевской Лавре, издавал журнал «Рус)
ский инок» и возглавлял на Волыни местное отделение «Со)
юза русского народа», в 1919 г. он был схвачен и приговорен
к смертной казни поляками, но освобожден по ходатайству
Сербского патриарха.

Архимандрит приехал в Ладомирову 25 марта 1923 г.,
после того как узнал, что в этой местности население не)
скольких сел вернулось из униатства к вере своих предков —
Православию. Отец Виталий ставил своей целью миссио)
нерскую деятельность по распространению Православия в
Пряшевской Руси и, кроме того, создание по поручению
Архиерейского Синода РПЦЗ типографии, которая бы про)
должила традиции почаевской. В 1934 г. архим. Виталий
был хиротонисан во епископа и направлен в Нью)Йорк для
окормления русских эмигрантов в Америке. Вместо себя
владыка оставил настоятелем обители возглавлявшего ее до
1944 г. архимандрита Серафима (Иванова).

Уже в 1923–1924 гг. в Ладомировой собралось несколько
русских иноков. 21 ноября 1923 г. была заложена каменная
церковь св. Архангела Михаила. Ее строительство по проек)
ту инженера В. Леонтьева завершилось через год, храм освя)
тил православный архиепископ Пражский Савватий. Рядом
с церковью в 1924–1926 гг. был построен деревянный дом,
в котором разместились миссия и типография. Позднее бы)
ли возведены большой типографский корпус с домовой цер)
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патриарха Варнавы. 27 апреля 1936 г. он написал председа)
телю Архиерейского Синода митр. Антонию (Храповицко)
му) письмо по поводу образа действий владыки Виталия
(Максименко) в отношении братства прп. Иова.

В ответе митр. Антония от 25 мая говорилось: «…по)ви)
димому, архиепископ Виталий не переписывал на свое имя
монастырское, т.е. церковное, имущество, как это значится
в письме Вашего Святейшества, а лишь создал типографию
с довольно значительным движимым и недвижимым имуще)
ством, которое с самого начала было записано на его имя…
думаю, что и Сербская Православная Церковь может отно)
ситься к начинаниям Преосвященного Виталия с полным
доверием, будучи уверенной, что Братство, им устроенное,
и далее будет вполне лояльно к ней, как, впрочем, и все
русские церковные учреждения, имеющие приют на терри)
тории, подлежащей юрисдикции Сербской Православной
Церкви, или ныне входящие в состав ее»2. Письмо патриар)
ха Варнавы было доложено митр. Антонием Архиерейскому
Синоду, который 16 июля 1936 г. постановил дать на него от)
вет после прояснения вопроса с планировавшим прибыть
в Белград архиеп. Виталием.

В 1937 г. игумен Серафим (Иванов) по поручению архиеп.
Виталия составил положение о «Почаевско)братской типо)
графии», в котором предлагалось изменить существующее
положение: «Мотивы, побуждающие братство восстанов)
ленной Почаевской типографии прп. Иова во Владимиро)
вой просить о выходе из клира Карпаторусской Мукачевско)
Пряшевской епархии: 1) главная цель братства — восстано)
вить Почаевскую типографию для будущей России, а до того
времени служить общерусским церковным нуждам рассея)
ния; 2) вторая цель — создать ядро идейного русского мона)
шества из эмигрантов и вообще всех русских людей для буду)
щей работы по восстановлению монашества в возрожден)
ной России; 3) устав епархии Мукачевско)Пряшевской
определенно указывает, что настоятель монастыря и брат)
ский собор должны быть чешскими гражданами. Клаузула,
что временно может быть настоятелем иностранный под)
данный, не может быть использована, ибо вопрос идет о по)
стоянном устройстве типографского братства. Возобнови)
тели Почаевской типографии не могут и не имеют намере)
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нием иконостасов, распятий и т.д. Так, например, 28 сентяб)
ря 1941 г. в с. Вилаги был установлен и торжественно освя)
щен архим. Нафанаилом (Львовым) большой крест, создан)
ный стараниями настоятеля местного прихода о. Василия
Птащука. Распятие написал иеромонах Киприан (Пыжов).

С 1928 г. братство полностью перешло на монастыр)
ский образ жизни и, не снижая размеров книгопечатной ра)
боты, развернуло широкую миссионерскую деятельность по
распространению Православия в крае, ежегодно принимая
2–3 тысячи богомольцев. Особенно много верующих в соста)
ве шести крестных ходов из г. Межилаборцы и сел Медвежь)
его, Бехерева, Порубки, Кр. Черного и Вагринца приходило
в обитель в ее главный годовой праздник — Усекновения гла)
вы святого Иоанна Крестителя. Их привлекала хранившая)
ся в монастырской церкви великая святыня — дарованная
афонскими монахами часть правой руки святого Предтечи
и Крестителя Господня Иоанна.

В феврале 1930 г. численность братии достигла 25 чело)
век, в том числе пять с высшим богословским образованием.
Важной частью жизни членов братства были культурные и
благотворительные мероприятия. Ежегодно проходил День
русской культуры, при этом самым популярным мероприя)
тием был организуемый в обители с 1930 г. на Рождество
праздник «Русская елка». Так, в 1938 г. его посетило 400 де)
тей из окрестных деревень, и все получили подарки в виде
детских вещей и елочных украшений. Насельники обители
служили в православных храмах края, устраивали крестные
ходы и т.д. В результате этой миссионерской работы числен)
ность членов православных общин в Словакии выросла
с 2100 в 1921 г. до 12 500 в 1940 г.1

Со времени основания монастырь прп. Иова фактиче)
ски подчинялся Архиерейскому Синоду (обитель высылала
Синоду ежегодные взносы на общецерковные нужды), но
монахи обслуживали окрестные приходы Мукачевско)Пря)
шевской епархии (находившиеся в юрисдикции Сербской
Православной Церкви), и поэтому состояли в ее клире, что
чем дальше, тем больше создавало различные препятствия
для деятельности братства. Активная миссионерская дея)
тельность братства, формально входившего в состав Мука)
чевско)Пряшевской епархии, вызывала тревогу у Сербского
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войны и во все это время совершать перед ними ежедневно
молебен Спасителю, Божией Матери и всем русским свя)
тым; всем мантийным монахам ежедневно творить по 25 по)
клонов с молитвой: “Господи Иисусе Христе, спаси Россию
и воскреси святую православную Русь”; в конце иноческих
служб петь: “Все святые земли Русския, молите Бога о нас”»5.

В первом после начала войны номере «Православной Ру)
си» от 28 июня была опубликована «Молитва о спасении Рос)
сии». В сопроводительной редакторской статье архим. Сера)
фим писал: «В эти дни совершающегося суда Божия над без)
божным коммунизмом, нам, русским зарубежникам, первым
делом, главным подвигом своим надо поставить горячую мо)
литву ко Господу о воскресении святой православной Руси.
Это не значит, что мы должны оставить все наши дела и жи)
тейские попечения и всецело предаться молитве. Конечно,
благо тому, кто может так поступить. Воистину он больше
всех сделает для спасения России. Но встать раньше обык)
новенного на полчаса и лечь позже обычного на то же вре)
мя, отдав этот освободившийся час молитве, каждый смо)
жет. И, одновременно, в продолжение всего рабочего дня
держать посильно в уме и сердце святые слова: “Господи
Иисусе Христе, воскреси святую православную Русь”»6.

Хотя в отношении к немцам у монахов были разные точ)
ки зрения, большинство из них после нападения Германии на
СССР не сомневались в ее поражении. В 1994 г. митрополит
Виталий (Устинов) писал епископу Григорию (Граббе):
«…мне вспомнилось время начала Второй мировой войны,
когда Вы были чрезмерным энтузиастом того факта, что вос)
стал Гитлер и что он, как великий вождь, сокрушит больше)
визм и вернет нам нашу Родину. Я тогда бесконечно спорил
с вл. Нафанаилом, тогда еще архимандритом. Мы спорили не)
вероятно, т.к. он был исполнен какой)то патологической не)
приязнью ко всему германскому народу и, конечно, Гитлеру.
А я ему на это отвечал: “Батюшка, разве Вы не видите, что он
идет на свою гибель и на страшное поражение своей родины?
Разве можно ненавидеть такого человека и такую нацию, ко)
торая идет к своей гибели?” Во время войны перед нашими
вратами днями и ночами шли немецкие эшелоны. В под)
тверждение мною сказанного наш праведный о. Филимон
с нами поделился однажды своим сном, в котором он видел,
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ния сделаться чехословацкими гражданами, т.к. готовят се)
бя для церковной работы в будущей России; 4) предстоящая
неизбежность автокефалии Православной Церкви в Чехо)
словакии, если братство останется в клире этой Церкви, ес)
тественно, сузит рамки деятельности Почаевской типогра)
фии и отвлечет ее от работы на общерусской церковной ни)
ве со специальными заданиями, указанными в п. 1 и 2»3.

В соответствии с этим предложением члены братства
в дальнейшем перешли в юрисдикцию Русской Православ)
ной Церкви за границей. Конфликт по этому поводу с Серб)
ской Православной Церковью был разрешен уже после
смерти как митрополита Антония, так и патриарха Варна)
вы. В 1938 г. епископом Мукачевско)Пряшевским был назна)
чен русофил, окончивший Духовную академию в Россий)
ской империи, владыка Владимир (Раич). Его назначение су)
щественно изменило ситуацию в епархии. 24 февраля 1939 г.
епископ Владимир официально признал типографское
братство прп. Иова обителью в юрисдикции Архиерейского
Синода РПЦЗ4.

После раздела Чехословакии и ее частичной оккупации
немцами и венграми ситуация существенно изменилась.
Вследствие присоединения территории Закарпатья к Венг)
рии 15 марта 1939 г. Мукачевско)Пряшевская епархия была
разделена государственной границей на две части. Подавля)
ющее большинство православных приходов отошло к Венг)
рии, и на территории Словакии, формально провозглашен)
ной независимым государством, осталось лишь 10 приходов
епархии (по другим сведениям, 13 общин, 5 из которых
окормляли русские монахи), монастырь прп. Иова и две цер)
ковные общины в юрисдикции митрополита Евлогия (воз)
главлявшего Западно)Европейский экзархат Вселенского
Патриархата) в Братиславе и Нитре.

<…>

Начало войны между Германией и СССР было воспринято
иноками братства как сигнал для практической работы по
возрождению Русской Православной Церкви. 22 июня
1941 г. Духовный собор обители постановил: «...всем братст)
вом присутствовать на следующий день на утрени и литур)
гии, оставить образы русских святых в церкви на все время
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ника Закона Божия). 27 июня митр. Анастасий благословил
миссионерскую работу братства и распорядился заняться со)
ставлением противоатеистических брошюр9.

В конце сентября 1941 г. настоятель монастыря известил
митрополита о поездке о. Иова. В ответном письме от 10 ок)
тября владыка спрашивал, не может ли Каульбарс помочь
скорейшему разрешению общего вопроса о перенесении
церковной работы Зарубежной Русской Церкви «в родные
пределы». Митр. Анастасий также поблагодарил о. Серафи)
ма за разумный выбор выпущенных книг и порекомендовал
добавить издание Нового Завета небольшого формата для
снабжения им советских военнопленных и населения заня)
тых немцами областей России10.

При личной встрече в Белграде в марте 1943 г. с ар)
хим. Серафимом митрополит указал ему: «1) в случае, если…
призовут на работу в Россию в качестве типографского брат)
ства, поехать, врозь же не ездить, разве для информации по)
слать одного)двух; 2) при работе в России стараться сохра)
нить подчинение Заграничному Синоду, если же это будет
не полезно, подчиняться митр. Алексию [Громадскому — гла)
ве Украинской автономной Церкви], но ни в коем случае не
митр. Сергию [Страгородскому]»11. Однако поездка иеромо)
наха Иова оказалась одним из немногих исключений — пере)
селение братства на оккупированные восточные террито)
рии допущено не было.

И все же монастырь, резко увеличив объемы своей изда)
тельской деятельности, смог существенно помочь церковному
возрождению на Родине. С 30 октября 1941 г. «Православная
Русь» стала выпускаться со специальным приложением, кото)
рое определялось как «первый дар русских за пределами Рос)
сии освобожденному от большевизма отечеству» (в редакци)
онный совет газеты входили архимандриты Серафим, Нафа)
наил и игумен Савва). По просьбе архиепископа Серафима
(Ляде) это приложение и брошюры, предназначенные для
России, решено было печатать в новой орфографии, уже став)
шей привычной для жителей бывших советских территорий.

Обстановку в монастыре того времени хорошо передает
письмо жительницы Словакии Е. Сомовой в Швейцарию,
вскрытое немецкой цензурой в Вене и пересланное для све)
дения Верховному командованию вермахта: «Как же это
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что идут немцы в шлемах, а возвращаются без шлемов. Это
было до какой)то степени подтверждение моих чувств, что
Германия погибнет. А Вы тогда были полны энтузиазма…»7

16 сентября 1941 г. настоятель монастыря писал архи)
епископу Серафиму (Ляде), что посетивший Ладомирову
эмигрант из России барон фон Каульбарс (в 1944 г. участво)
вавший в антигитлеровском заговоре немецких офицеров)
согласился взять с собой на территорию СССР в качестве
корреспондента «Православной Руси» своего личного зна)
комого иеромонаха Иова (Леонтьева). Отца Иова снабдили
антиминсом, священными сосудами и облачением для совер)
шения богослужений, дали для распространения два тюка
богослужебных книг, иконок и газет. Иеромонах также пла)
нировал посетить некоторые русские города с целью осмот)
реть «исторические святыни» и указать, «на какие нужно об)
ратить спешное внимание, чтобы они не погибли». Кауль)
барс обещал через четыре)пять недель (после возвращения
о. Иова) устроить поездку в Россию архим. Серафима и еще
нескольких монахов, с тем чтобы объехать лагеря военно)
пленных и посетить с богослужениями русские города, но
этого не произошло.

Так как в то время была надежда на возможность перене)
сения всей деятельности братства в Россию, архимандрит
Серафим указывал: «Мы продолжаем спешно готовить для
освобождающейся Русской Церкви миссионерскую литера)
туру, а попутно и сами готовим себя для миссионерской ра)
боты там. От нашего аввы владыки Виталия (проживавшего
в США. — М.Ш.) мы имеем уже благословение при первой
возможности перенести нашу миссионерскую работу в Рос)
сию, так что с этой стороны препятствий не будет»8.

Подобное разрешение было получено и от председате)
ля Архиерейского Синода митр. Анастасия. Еще 22 июня
1941 г. настоятель обители от имени всех насельников обра)
тился к Синоду с просьбой располагать всеми силами брат)
ства для «возможной миссионерской работы на русской тер)
ритории, или с русскими пленными, или иными какими пу)
тями». Одновременно о. Серафим предложил для тех же
целей все имеющиеся на складе запасы религиозных изда)
ний (в это время заканчивалось печатание 2,5 тысяч экземп)
ляров «Великого сборника» и 1,5 тысячи экземпляров учеб)
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заказа — на печатание 60 тысяч кратких молитвенников и
300 тысяч Евангелий от Иоанна. Они предназначались для
распространения среди остарбайтеров и военнопленных14.

Кроме того, монастырь издал и другие Евангелия, 5 ты)
сяч Требников в четырех частях, церковные календари и
большое количество брошюр религиозно)нравственного со)
держания. Так, в 1942–1943 гг. были изданы шесть выпусков
апологетических брошюр миссионерской серии «За веру»:
«Есть ли Бог?», «Был ли Христос?», «Почему коммунисты го)
нят Христа?», «Православие и инославие», «Вера в Бога» и
«Церковь как жизнь Божественная». Автором некоторых из)
даний являлись насельники обители, в частности, в 1941 —
начале 1942 гг. были выпущены написанные архим. Нафана)
илом учебники для начальных школ по Ветхому и Новому За)
вету, апологетическая брошюра «Беседы о Боге и духовном
мире», а также составленное архим. Серафимом «Практиче)
ское руководство для священнослужителей при совершении
богослужений». Об объемах типографской деятельности
можно судить по тому, что в январе 1943 г. настоятель хода)
тайствовал в Братиславе о получении очередного разреше)
ния на вывоз из Словакии 4,5 тонн литературы.

Для осуществления этой работы насельники обители со)
бирали пожертвования местных жителей. Так, иеромонах
Иов с 15 марта по 1 июля 1942 г. собрал в 12 населенных
пунктах Западной Словакии 17 518 крон, еще несколько ты)
сяч собранных в Братиславе, св. Мартине и Зволине по)
жертвований внесли архим. Серафим и иеромонах Виталий.
Однако для издательской деятельности нужны были значи)
тельно большие деньги, и их удалось получить от Синода
Болгарской Православной Церкви. Первый взнос в 300 ты)
сяч левов (102,5 тысяч словацких крон) поступил в июле
1942 г. в результате переговоров в марте этого года митропо)
лита Серафима (Ляде) с посетившим Берлин митрополитом
Врачским Паисием. Пожертвование дало возможность на)
печатать 3 тысячи экземпляров напрестольного Евангелия;
в знак благодарности в обители на первой тысяче сделали
надпись «Дар освобожденной Русской Церкви от братской
Болгарской Церкви».

В феврале)марте 1943 г. настоятель братства архим. Се)
рафим лично почти на месяц приехал в Болгарию. Результа)
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прекрасно! Монахов здесь не так много, всего 12 человек, за)
то количество помощников, а также послушников гораздо
больше. Все они трудятся для России. Проводятся курсы для
священников. Типография печатает книги с целью пропове)
дования Евангелия, а также распространения его в России.
Некоторые монахи уже уехали в Россию в качестве миссио)
неров. Теперь другие, с высоким школьным образованием,
юные и энергичные, также служат делу. Но ядро образуют
монахи, бежавшие во время [гражданской] войны из России
(представители крупнейшего русского монастыря Почаев)
ской Лавры)»12.

Несмотря на запрет, «Православная Русь» «всеми правда)
ми и неправдами» попадала в оккупированные восточные
районы, прежде всего при помощи русских переводчиков
и солдат)русинов, служивших в словацких подразделениях
в составе Вермахта. В одной из послевоенных брошюр РПЦЗ
об этом говорилось следующим образом: «Немцы строжайше
запрещали отправку какой бы то ни было литературы в заня)
тые ими области. Но благодаря тому, что население России
за духовную литературу щедро вознаграждало людей, прино)
сивших ее, многие солдаты словацкой армии перед отъездом
на фронт приходили в монастырь прп. Иова и, получая там
религиозные издания, передавали их населению в занятых
немцами областях, а монастырь получал трогательные благо)
дарственные отклики даже из)под Сталинграда»13.

Для раздачи словацким солдатам в монастырской типо)
графии также отпечатали запас иконок: Спасителя, Божией
Матери, прп. Серафима Саровского, свт. Николая Чудотвор)
ца и прп. Иова Почаевского. Стараясь использовать любые
возможности для распространения духовной литературы,
братство обратилось в апреле 1942 г. с предложением содей)
ствия в снабжении ею даже к главе Румынской православной
миссии в Транснистрии (т.е. на юго)западной Украине).

Вторым главным регионом распространения печатной
продукции обители стала Германская епархия. В середине
1942 г. архиеп. Серафим (Ляде) сумел добиться отмены обще)
го запрета на ввоз изданий монастыря на территорию III рей)
ха, протектората (Чехии), Бельгии, Голландии и Сербии (но
с запретом уличной продажи). Вскоре Епархиальный миссио)
нерский комитет передал типографии братства два крупных
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лотно для производства 500, к октябрю отпечатано более 400,
из которых большая часть уже была освящена владыкой Сера)
фимом и послана в Россию. К лету 1943 г. митрополит Сера)
фим переслал на оккупированную территорию СССР уже
2000 изготовленных в монастыре прп. Иова антиминсов. Осе)
нью 1943 г. братство изготовило еще 400 антиминсов17.

В конце 1942 г. было получено разрешение на ввоз в
рейх «Православной Руси». При этом германские власти по)
ставили условия: «Уличная продажа была строго запрещена,
а разрешено исключительно распространение по подписке
и продажа внутри православных церквей». Но использовать
это послабление удавалось недолго. С 10 января 1943 г. изда)
ние «Православной Руси» было вообще прекращено словац)
кой администрацией по требованию немецких властей
(или, по другой версии, «из)за недостатка в стране бумаги»).
Вместо газеты братство стало издавать сборники «Летопись
Церкви» и «Жизнь Церкви» с освящением текущих церков)
ных событий18.

В появлении запрета, возможно, сыграли свою роль
и внутренние словацкие обстоятельства. Еще в сентябре
1941 г. правительство выразило пожелание, чтобы Право)
славная Церковь в этой стране, если уж ее нельзя сделать са)
мостоятельной, была некоей автономной единицей, более
опосредованно входящей в РПЦЗ, по возможности с собст)
венным епископом, имеющим подданство Словакии. 11 нояб)
ря 1941 г. архим. Серафим (Иванов) также писал митр. Ана)
стасию (Грибановскому) о попытке министерства устроить
в Словакии из Церкви автономию. На этой почве порой воз)
никали конфликты с русским духовенством. Так, 8 сентября
1942 г. германское посольство сообщало в Берлин: «Архиман)
дрит Нафанаил Ладомировский, несмотря на неблагосклон)
ную позицию правительства, пытается основать епископскую
кафедру в Прессбурге [Братиславе], чтобы таким образом со)
действовать распространению Русской Церкви. В качестве
епископа он рассматривает себя самого. Если же этому плану
не суждено осуществиться, то он собирается основать епи)
скопскую кафедру в Вене и оттуда окормлять Словакию»19.

Осуществить этот план не удалось. В сентябре 1942 г. сло)
вацкое правительство потребовало официального введения
должности администратора с назначением на нее граждани)
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ты поездки превзошли все ожидания. Архимандрит присут)
ствовал 1 марта на торжественном богослужении в день
освобождения Болгарии от турецкого рабства в софийском
соборе святого Александра Невского, посетил Св. Синод,
нескольких митрополитов, провел пять дней в Рыльском мо)
настыре, произнес проповедь в русской церкви свт. Нико)
лая, два доклада в русском обществе Софии, а также по при)
глашению известного богослова протопресвитера С. Цанко)
ва сделал сообщение о церковной жизни на занятой
немцами территории СССР в одном из болгарских обществ.

Св. Синод предоставил 600 тысяч левов на печатание
100 тысяч экземпляров Евангелия от Иоанна, а также Требни)
ка и Служебника, отпустил пол)литра св. мира; кроме того,
проживавшие в Софии русские эмигранты за два дня собрали
около 7700 левов. Болгарский Синод обещал взять обитель
под свое покровительство и впредь постоянно оказывать ей
моральную и материальную поддержку. На пути в Болгарию
и обратно архим. Серафим посетил Белград, где доложил
митр. Анастасию о жизни обители и собрал пожертвования
местных русских эмигрантов на сумму, равную 16 300 левам15.

В середине ноября 1943 г. состоялась вторая поездка ар)
хим. Серафима в Софию. Он был принят председателем Си)
нода митрополитом Видинским Неофитом и некоторыми
другими болгарскими иерархами, получил 300 тысяч левов на
печатание четвертой части Требника и 40 тысяч апологетиче)
ских брошюр. Русские прихожане в Болгарии собрали еще
40 тысяч левов, а в Белграде (где о. Серафим вновь сделал до)
клад о работе братства митр. Анастасию) — 11 тысяч динар16.

Помимо выпуска литературы в монастыре также изготов)
ляли и необходимые для возрожденных российских церквей
антиминсы. Так, 24 декабря 1941 г. настоятель писал архиепи)
скопу Серафиму (Ляде), что вышлет ему вскоре 20 антимин)
сов для освящения и просит пять из них вернуть обители.
К июлю 1942 г. более 100 напечатанных в братской типогра)
фии на шелковых платах антиминсов были освящены влады)
кой Серафимом и отправлены в Россию, Белоруссию и на
Украину. К этому времени на них уже служили в ряде церквей
Смоленской, Минской, Могилевской, Витебской и Киевской
епархий. Общее количество изготовленных антиминсов бы)
ло значительным. Только в августе 1942 г. было закуплено по)
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деятеля А.И. Добрянского. Однако униаты все же подверга)
лись государственному давлению с целью заставить их перей)
ти в католичество, в результате их количество уменьшилось
на 60 тысяч. Число же православных почти не изменилось:
в 1940 г. — 12 500, в 1943 г. — 12 тысяч. В январе 1942 г. в Вели)
ко)Михаловитце был создан православный Кирилло)Мефо)
диевский союз, число членов которого через три месяца до)
стигло 1300, и т.д.22

Первая попытка добиться возобновления выхода газе)
ты, предпринятая настоятелем монастыря прп. Иова в янва)
ре 1943 г., оказалась неудачной. Рассказывая об итогах своей
поездки в Братиславу на заседании Духовного собора обите)
ли от 1 февраля 1943 г., архим. Серафим обрисовал «положе)
ние как серьезное: на Православие нажим, священники ли)
шаются подданства. Об открытии “Православной Руси” не
может быть и речи». Весной 1943 г. власти получили донос,
что монахи якобы «воспитывают детей из словацких сел
в русском духе и действуют во вред словацкому государству».
Разбираться в его обоснованности в обитель приехала поли)
ция, устроившая допросы насельников.

Но в мае 1943 г. братству все)таки удалось возобновить
выпуск «Православной Руси», который продолжался беспре)
рывно вплоть до эвакуации обители в августе 1944 г. При
этом запрет на ввоз газеты, как и другой духовной литерату)
ры, в оккупированные восточные области оставался вплоть
до конца войны. Тираж «Православной Руси» во второй по)
ловине 1943–1944 гг. был значительно меньше, чем до закры)
тия, — всего 500 экземпляров, из них 250 рассылались по
подписке в Словакии, 100 — в Болгарии и 20 в Швейцарии,
в Германию пересылку так и не разрешили23.

Доклад архим. Серафима об издательской деятельности
обители был специально заслушан 25 октября 1943 г. на един)
ственном в годы войны Архиерейском совещании РПЦЗ в Ве)
не. После обсуждения доклада совещание вынесло братству
благодарность «за громадную неутомимую и успешную изда)
тельско)просветительную работу». Митрополиту Берлинско)
му и Германскому Серафиму была высказана просьба и далее
оказывать помощь братству, способствуя получению им раз)
решения на распространение изданий в Германии и восточ)
ных областях. Совещание также выразило благодарность Си)
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на Словакии, которому должны были подчиняться все мест)
ные православные священники. В середине сентября состоя)
лись два приема министром Ф. Тисо архим. Серафима (Ива)
нова) и благочинного православных приходов прот. Василия
Соловьева (из Сабинова). Правительство приняло к утверж)
дению устав Православной Церкви в Словакии, предусмат)
ривавший создание в стране автономной православной епар)
хии во главе с епископом или временно заменяющим его
администратором. Согласно уставу епархия (а временно ад)
министратура) являлась составной частью Средне)Европей)
ского митрополичьего округа РПЦЗ.

Кандидатура о. Василия в качестве администратора не
вызывала особого одобрения с немецкой стороны. Так, 14 ок)
тября 1942 г. пражское отделение СД писало в Главное
управление имперской безопасности, что словацкое прави)
тельство, возможно, в обозримом будущем произведет вре)
менное назначение о. В. Соловьева. Между тем его жена,
полька, после учреждения Протектората Богемии и Мора)
вии рассказывала возмутительные жуткие фантазии о ситуа)
ции в Чехии. Отделение СД также отмечало, что служивший
в Праге евлогианский епископ Сергий (Королев) высказы)
вается против назначения о. В. Соловьева и хочет для реше)
ния этого вопроса поехать в Братиславу, для чего хлопочет
о визе. Предлагаемой епископом кандидатурой является
прот. Омельянович из Бехерова20.

Вскоре благочинный прот. В. Соловьев все)таки был на)
значен администратором, причем братство прп. Иова согла)
силось, чтобы он в церковно)административных делах пред)
ставлял обитель перед государственными властями. Отец
Василий оставался в этой должности до 7 сентября 1944 г.,
затем указом митрополита Серафима (Ляде) был уволен и за)
прещен в священнослужении, а на его место назначен игу)
мен Савва (Струве) из монастыря прп. Иова21.

В целом каких)либо значительных антицерковных акций
в Словакии, в отличие от нацистской Германии, не было, так
как во главе этого славянского государства с 22 октября
1939 г. по 5 апреля 1945 г. находился прелат Иосиф Тисо
(повешенный в 1947 г.), и католическая партия являлась пра)
вящей. Осенью 1941 г. И. Тисо посетил Киево)Печерскую
Лавру, а в 1943 г. — могилу известного русского и русинского
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манского разрешения, но братство по)прежнему помогало
им, выдавая за беглецов из Венгрии, Румынии и Сербии.

Вскоре по требованию немцев в Словакии был создан
лагерь для пойманных беглецов, не сумевших достать необ)
ходимых документов, на 105 человек. Архимандриту Нафа)
наилу (Львову) удалось устроить там временную церковь и
трижды провести богослужение, но затем всех заключен)
ных словаки выдали Германии. Спасение беглецов продол)
жалось и в 1944 г.; в это время при помощи монахов на рабо)
ту в различные места уже было устроено более 100 человек.
Оказывало братство и денежную помощь. Например, полу)
чив в апреле 1943 г. деньги за свою литературу, посланную в
Германию, монастырь пожертвовал их на строительство
православной церкви в с. Медвежьем и часовни в с. Поруб)
ная. А 24 сентября 1943 г. Духовный собор постановил выде)
лить 15% всех своих средств на нужды русских, пострадав)
ших при бомбардировке Берлина26.

Различные германские ведомства все время войны пыта)
лись осуществлять надзор за деятельностью насельников
обители. Так, 14 октября 1942 г. пражский отдел СД сообщил
в Главное управление имперской безопасности, что в Ладо)
мировском монастыре воспитывают всех русских православ)
ных священников в Словакии, которых особенно много в об)
ласти Пряшова. 26 ноября уже полицейский атташе герман)
ского посольства в Словакии с тревогой написал в венский
отдел СД о переводе из)за границы значительных денежных
сумм в Ладомирову, 12 декабря 1942 г. о том же сообщил
пражский отдел СД. Наконец, 11 сентября 1943 г. полицей)
ский атташе посольства еще раз напомнил венскому отделу
СД о результатах своего наблюдения за монастырем и пред)
ложил сделать совместный доклад шефу Полиции безопасно)
сти и СД (к сожалению, этот доклад не сохранился)27.

31 июля 1944 г., ввиду приближения советских войск,
в соответствии с указанием митрополита Анастасия «в слу)
чае прихода большевиков, взяв с собой главные святыни,
всей братии уходить всеми возможными путями», большая
часть насельников покинула обитель и переселилась в Бра)
тиславу. В предоставленном здесь одним из русских эмигран)
тов обширном здании на берегу Дуная (ранее использовав)
шемся под склад) была устроена домовая церковь прп. Иова

263 Монастырь прп. Иова ПочаевскогоМихаил Шкаров

ноду Болгарской Православной Церкви за щедрую помощь
монастырю и высказалось за издание в первую очередь Пра)
здничной Минеи, так как «в ней ощущается большая нужда».
Относительно орфографии при печатании молитвословов
было признано желательным наряду с церковнославянским
текстом помещать русский перевод в новой орфографии24.

Монахи как могли старались помочь и так называемым ос)
тарбайтерам (восточным рабочим). Летом 1942 г. они стали
встречать на словацких станциях впервые появившиеся эше)
лоны с людьми, насильно угоняемыми на работы в Германию.
Их снабжали едой, крестиками, духовной литературой. По)
том от этих восточных рабочих приходили в обитель сот)
ни страшных писем о жизни в III рейхе, которые частично
публиковались. В Братиславе в то время проживало около
300 русских эмигрантов, и почти все они стали ходить на вок)
зал, принося остарбайтерам еду, папиросы, иконки, молит)
венники. Братиславский русский приход выделил деньги на
еду, передал 1 тысячу крестиков и заказал еще 3 тысячи, от мо)
настыря поступили молитвенники и религиозные брошюры.

В праздник Пресвятой Троицы иеромонах Иов (Леонть)
ев) после богослужения в братиславской церкви призвал
прихожан к сбору на помощь остарбайтерам, который дал
1 тысячу крон. Словацкие власти сначала пытались поме)
шать этой работе, но затем предоставили право посещать
эшелоны о. Иову, 25 представителям русской колонии Брати)
славы и настоятелю местного прихода архимандриту Михаи)
лу (Дикому). При этом братиславский приход не только заго)
товил большое количество нательных крестиков для раздачи
остарбайтерам, но и отправил в Россию несколько священ)
нических облачений и разнообразную церковную утварь25.

В ноябре 1942 г. в монастыре стали появляться первые
люди, бежавшие из лагерей военнопленных или с принуди)
тельных работ. Их сначала оставляли жить в обители, а когда
с весны 1943 г. стали приходить десятки бежавших из плена
советских юношей, то этих людей монахи начали устраивать,
используя свои связи, на службу в различные учреждения
и хозяйственные предприятия. Таким образом, за лето 1943 г.
через монастырь прошло 40 человек. Осенью же вышел но)
вый закон, по которому Словакии запрещалось давать у себя
приют беженцам из Украины и России без специального гер)
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С 26 июля по 1 августа 1944 г. архим. Серафим обсуждал
дальнейшую судьбу обители и миссионерской типографии
в Берлине и Торгау с митр. Серафимом (Ляде), был намечен
маршрут эвакуации. В начале января 1945 г. (к Рождеству)
братство вместе с сопровождавшими лицами в количестве
49 человек выехало из Братиславы в Берлин, затем в начале
февраля — основная часть в Баварию, где, окормляя части
вооруженных сил Комитета освобождения народов России,
оставалась до конца войны. 18 мая 1945 г. в составе 17 чело)
век братство прибыло в Швейцарию29.

После отъезда большей части братии в Берлине оста)
лись архимандрит Нафанаил (Львов), исполнявший обязан)
ности настоятеля кафедрального собора Воскресения Хри)
стова, и иеромонах Виталий (Устинов). Отец Нафанаил
опубликовал в 1947 г. интересные воспоминания о религиоз)
ной жизни русских берлинцев во время четырех последних
месяцев войны: «Какой изумительный подвиг совершался
на наших глазах! Эти юноши и девушки, порабощенные же)
сточайшей немецкой властью, угнетенные каторжной, нече)
ловеческой работой на фабриках и заводах тоталитарной
войны, — они по воскресеньям, часто после бессонной ночи,
проведенной на работе, спешили толпой в церковь... И ге)
стапо было вынуждено сдаться: народное море переплесну)
лось через края преград. Лагерные начальники пытались их
попросту не выпускать из лагерей. Но девушки и юноши по
утрам переползали через заборы, пробирались под колючей
проволокой, окружающей лагеря, и все)таки приходили в
церковь... И с самого раннего утра по воскресеньям безоста)
новочной густой лентой шла эта родная толпа от ближай)
ших станций метро к православным церквам. Немецкие вла)
сти не решались пойти на крайние средства и признали себя
побежденными духовной жаждой этих людей... С пяти часов
утра все многочисленные иереи соборного клира, все бес)
численные священники, съехавшиеся в Берлин, множество
батюшек, пришедших на богослужение из лагерей, где они
сами работали, как простые рабочие, — в общей сложности
иногда до двух)трех десятков священников по разным углам
храма начинали исповедывать говеющих»30.

По свидетельству архим. Нафанаила, в феврале 1945 г.,
после эвакуации из Берлина немецких центральных учрежде)
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и иноческое общежитие. Но в монастыре все же до января
1945 г. оставалось шесть насельников во главе с игуменом
Саввой (Струве) — сыном известного ученого)экономиста,
в эмиграции редактора выходившей в Париже газеты «Воз)
рождение» Петра Бернгардовича Струве.

В отсутствие архим. Серафима переселение в Братисла)
ву организовал благочинный и эконом иеромонах Иов (Ле)
онтьев), бывший участник Белого движения на Северо)Запа)
де России. 24 октября 1944 г. Архиерейский Синод РПЦЗ
постановил возвести о. Иова во игумена за успешную эвакуа)
цию братского имущества, в том числе 10 тонн богослужеб)
ных книг, и наградить наперсным крестом иеромонаха Ки)
приана (Пыжова) за сооружение храма на подворье обители
в Братиславе.

Даже в тяжелых условиях временного пребывания в Бра)
тиславе монахи смогли наладить типографскую работу и по
многочисленным просьбам мирян напечатать 1000 церков)
ных календарей на 1945 год и один номер «Православной Ру)
си» (от 22 октября 1944 г.). Кроме того, они ездили окормлять
паству в соседние городки и села. Больше всего иноки беспо)
коились о судьбе духовных книг, которых оставалось на скла)
де еще более 50 тонн. В конце концов их отправили в трех ва)
гонах в Германию в надежде на спасение. Но два вагона сгоре)
ли при бомбардировках в Карлсбаде и Ульме, а третий
достался советским войскам в Вене. Удалось спасти лишь три
больших ящика литературы в Карлсбаде, которые в дальней)
шем стали главным источником богослужебных книг для поч)
ти 200 православных приходов в послевоенной Германии.

Спасла братия (и позднее перевезла в США) хранившие)
ся в обители святыни: чтимую икону прп. Иова с частицей
мощей святого (пребывавшую до революции в типографии
Почаевской Лавры, а затем в типографии Ладомировой);
привезенные эвакуированными из оккупированного Киева
священнослужителями ковчежец XI в. с мощами великому)
ченицы Варвары и раку с 80 частицами мощей Печерских
угодников, почивающих в пещерах Киево)Печерской Лав)
ры; переданную монахам уже в Германии одним эвакуиро)
ванным из СССР протоиереем частицу мощей прп. Серафи)
ма Саровского, помещенную в резной ковчежец28.
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ствовала еще больше года, закрыли ее уже новые чехословац)
кие власти в 1946 г. (в это время о. Савва тяжело заболел).

По свидетельству родственников, архим. Савва был ан)
тигитлеровски настроен, активно помогал словацким парти)
занам и тяжело переживал свою «вину», когда один из парти)
занских отрядов попал в засаду и был разгромлен немцами.
После войны о. Савва, по некоторым сведениям, взял на себя
подвиг юродства и почти ничего не ел. Последний настоя)
тель монастыря скончался 13 марта 1949 г. и был похоронен
на кладбище вблизи храма обители, о. Савва до сих пор почи)
тается местными жителями32. Церковь св. Архангела Михаи)
ла сохранилась и в наши дни служит приходским храмом.

Значение монастыря прп. Иова в истории русской церков)
ной эмиграции трудно переоценить. Он вел самую активную
издательскую, миссионерскую и культурно)просветительную
работу. Особенно уникальное явление представляет собой
деятельность монастыря прп. Иова в годы войны, ставшая
возможной потому, что Словакия формально являлась само)
стоятельным государством и власти нацистской Германии
не могли прямо вмешиваться в события, происходившие на
ее территории.

Хотя после окончания войны обитель в Ладомировой
прекратила свое существование, однако ее насельники фак)
тически создали два главных, существующих до сих пор мона)
стыря Русской Православной Церкви за границей: преподоб)
ного Иова Почаевского в Мюнхене (Германия) и Пресвятой
Троицы в Джорданвилле (США). 4 марта 1946 г. Архиерей)
ский Синод постановил: 1) разрешить основному составу
братства прп. Иова во главе с настоятелем архим. Серафи)
мом отбыть в Америку, чтобы присоединиться к Свято)Тро)
ицкому монастырю и с ним вместе вести работу среди мест)
ного населения; 2) образовать в Европе два подворья братст)
ва — временное в Женеве и постоянное в Мюнхене, для того
чтобы эта часть братства послужила ядром для образования
обителей в Европе; оба подворья сохранить в непосредствен)
ном подчинении Синода на правах ставропигии; настояте)
лем подворья в Германии назначить игумена Иова (Леонтье)
ва) с возведением в сан архимандрита33.
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ний, для православного духовенства открылась перспектива
почти неограниченной возможности работать. От оставших)
ся растерявшихся чиновников, при отсутствии какого)либо
контроля со стороны начальства, можно было за небольшую
взятку (кофе, шоколад, батарейки и т.д.) получить что угодно:
«За эти блага мы покупали у лагерь)фюреров, у маленьких
агентов арбайтсфронта и других людей, влиявших на жизнь
наших остов, разрешения на открытие церквей по лагерям,
на устройство там школ или просто на преподавание там За)
кона Божия». Таким же образом удалось освободить из лаге)
рей многих священников, которым поручали совершение
богослужений во вновь открываемых церквах. При кафед)
ральном соборе были организованы курсы Закона Божия, по)
сещавшиеся сотнями восточных рабочих, и т.д. Всего отцы
Нафанаил и Виталий за февраль)апрель 1945 г. совершили бо)
гослужения в 20 лагерях, в пяти из которых создали церкви.

Только 30 апреля оба монаха покинули немецкую столи)
цу: «Когда мы уходили пешком из Берлина в то время, как
весь почти город был уже в советских руках, мы зашли по до)
роге в лагерь, расположенный на северо)запад от города.
Под трескотню пулеметов, под перестрелку немецких засад
и советских танков, бывших уже в полукилометре от этого
лагеря, мы с 12 ч. дня до 5 ч. вечера совершали там вечерню,
крестины, панихиды и молебны. Несколько человек остов
пошло с нами в наш пешеходный путь из Берлина. Мы же
унесли оттуда навсегда сияющую, несмотря на весь ужас пе)
режитого, яркую память о наибольшей духовной близости
с нашим народом, о его ярком духовном горении». Через не)
сколько дней монахи добрались до Гамбурга, где стали слу)
жить в местной русской церкви31.

В Ладомировой в январе 1945 г. добровольно остались
трое насельников: возведенный в сан архимандрита о. Савва
(Струве) — он один из немногих имел чехословацкое граж)
данство, монах Вячеслав (Нестеренко) и послушник Василий
Винокуров. Здания монастыря сильно пострадали от бомбар)
дировки советской авиации: типографский, экономический
корпуса, трапезная, странноприимница и сараи были пре)
вращены в развалины. Однако обитель в Ладомирове под
окормлением епископа Пражского Сергия (Королева) суще)
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Хотя участок земли для Свято)Троицкого монастыря
в штате Нью)Йорк был куплен в середине 1930)х гг., но лишь
приезд 15 декабря 1946 г. в Джорданвилл тринадцати мона)
хов Иово)Почаевского братства позволил создать полно)
ценную обитель. И именно основатель Ладомировского
братства архиепископ Виталий (Максименко) стал настоя)
телем Свято)Троицкого монастыря, создателем в Джордан)
вилле типографии, издательства и Духовной семинарии,
первым ректором которой он и был. Кроме того, Ладоми)
ровская братия стала «кузницей кадров» архиереев РПЦЗ.
В состав братии в разное время входили пять будущих архи)
епископов и два последних первоиерарха Русской Право)
славной Церкви за границей: митрополит Виталий (Усти)
нов) и нынешний глава Церкви митрополит Лавр (Шкурла).

ПРИМЕЧАНИЯ
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ПИСЬМО ИГУМЕНА САВВЫ А.А. СТРУВЕ3

4/17.VI.1937

Родная моя Матушка!
На днях я вернулся из поездки на Карп. Русь, куда сопро)

вождал Ив. Серг. Шмелева, гостившего у нас. Теперь вернул)
ся и очень занят. У нас после страшной засухи, которой вы)
жгло всю траву, полили теперь дожди.

Советую тебе, если мое письмо не опоздает, 22 июля по)
ехать в Русский Дом St. Geneviève de Bois на панихиду по жене
Ив. С. Шмелева — Ольге Александровне. Ему будет эта ласка
большим утешением, а он много может тебе рассказать о на)
шей обители; со всеми он здесь подружился, и ему очень по)
нравилось у нас. А потом мы с ним путешествовали в Ужгород,
в Липецкий женский монастырь и в Мукачево. Алексей мог
бы тебя проводить — надо ехать на поезде. Шмелев хочет по)
селиться у нас навсегда. Надо поддержать в нем это желание.

Яковенко4 я писал, и он, верно, уже хлопочет. Напиши
и ты ему сама.

Адрес его Pan Dr.Ivan Jakovenja № 2 derare č. 9 Praha II.
Привет Алеше5 и его семье

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Еп. Сергий Королев (1881, Москва — 1952, Казань) — двоюродный
брат известного ракетчика, викарий митр. Евлогия в Праге (1922–
1945). Находясь в зоне советского влияния, был переведен Москов)
ским Патриархатом сначала в Вену (1946), затем в Берлин (1948),
наконец в Казань. Снискал себе и в Праге, и в Казани большое ува)
жение за простоту и доброту. В Казани поговаривают о его причис)
лении к лику местночтимых святых.
2 О. Исаакий Виноградов, ближайший помощник вл. Сергия. Священ)
ствовал в Праге, где был арестован при приходе советских войск и де)
портирован. По ходатайству патриарха Алексия I был освобожден
и назначен настоятелем в кафедральный собор в Ельце. О. Михаил
Васнецов, сын известного художника, священствовал в Праге.
3 Антонина Александровна Струве (1868–1942, Париж) — жена
П.Б. Струве, мать игумена Саввы.
4 Яковенко Борис Валентинович (1884, Тверь — 1949, Прага) — фи)
лософ, историк философии.
5 Алексей Петрович Струве (1899–1976), брат.
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ПИСЬМО И.С. ШМЕЛЕВА 
ВЛАДЫКЕ СЕРГИЮ (КОРОЛЕВУ)1

Обитель прп. Иова

22.V.1937

Глубокоуважаемый и дорогой
Владыка,
Доехал с удобствами и — приключениями (ехал даже вер)

хом на длинных дорогах, на которых возят бревна… но
зато — под кукованье кукушки!). Здесь — тишина райская и
ласковость. Дышу, после Парижа — Праги. Обитель — исклю)
чительное явление русского духа на чужбине. И народ — уди)
вительный, по б. ч. — прошли сквозь огонь войны. С таким
«крещением» — крепки зело.

Вы)то, конечно, знаете, а для меня — свет нежданный.
Ваши дары, светлый Вы пастырь, мне очень пригоди)

лись: сам вкушаю по)малости, и иноков потчую.
Еще раз сердечно благодарю Вас за доброту Вашу, за ра)

душие, за трогательное внимание.
В воскресенье читаю инокам и каким)то приглашенным

местным русским и карп)рос. свое «Слово» о Пушкине. Побу)
ду здесь, м. б., еще дней 8–10, а там, через Прагу, восвояси.

Здесь — молитва, труды. Не знаю, чего больше. Одно вхо)
дит в другое — невиданная мною гармония — отсвет Валаама,
но мягче, проще.

Примите от меня самый искренний привет и глубокий
поклон. Будьте здоровы многие лета.

Не откажите передать мои светлые чувства о. игумену
Исакию и о. Михаилу Васнецову2.

Преданный и горячо признательный
Ив. Шмелев
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зеты. Существовали школы, а также консерватория, Бого)
словский институт, гимназия, кадетский корпус. Церковная
жизнь возглавлялась замечательным русским иерархом, мит)
рополитом Евлогием (Георгиевским), которого патриарх Ти)
хон и его Синод назначили митрополитом Западно)Европей)
ских Церквей в 1922 году, после закрытия патриархом так
называемого «Карловацкого» управления, провозгласившего
нерушимость монархии в России. Митрополит Евлогий, хотя
в Думе (где он представлял Холмщину) принадлежал к «пра)
вым», считал, что Церковь не должна предуказывать полити)
ческое будущее России (хотя ее отдельные члены могут всту)
пать в политическую борьбу). В Париже было открыто более
двадцати пяти церквей. Многие приходы содержали школы
для детей. Когда я прислуживал митрополиту в кафедральном
Александро)Невском соборе, я помню, как в церкви стояли
великие князья, белые генералы, бывший председатель Сове)
та министров граф В.Н. Коковцев, а также бывшие «левые» —
Н.А. Бердяев, бывшие эсеры. Митрополит всех умел объеди)
нить вокруг Церкви. В хоре пел Шаляпин.

Я вырос в этом «русском Париже». Со стороны отца
и матери мои предки были петербуржцами. Деды — один
(А.Е. Мейендорф, женатый на Е.П. Шуваловой, дочери по)
сла в Берлине) генерал)адъютант; другой — Н.И. Шидлов)
ский — земский деятель, член Думы, «октябрист». Прадед,
А.Н. Куломзин, председатель Государственного Совета и
строитель Сибирской железной дороги. Родители мои со
старшими детьми оказались в Финляндии, когда она стала
самостоятельной, и приехали во Францию через Данию.
Отец стал художником)портретистом и так кормил семью —
он скончался 1 января 1970 года.

В моей семье атмосфера была естественно)русская,
но без всяких националистических натяжек. Говорили толь)
ко по)русски (другого языка я не знал до семи лет), но дети
ходили во французские школы, где образование было луч)
шим. Моя семья не любила «эмигрантщины» и считала, что
приобретение европейской культуры отнюдь не противоре)
чит верности России. В приходскую русскую школу я ходил
по четвергам (четверг был свободным днем во французских
школах). Там преподавался русский язык и Закон Божий.
По воскресеньям и праздникам я всегда прислуживал в собо)
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К 15
летию со дня смерти 
о. Иоанна Мейендорфа

MN

Беседа С.С. Бычкова 
с прот. Иоанном Мейендорфом*

Духовные сокровища Православия

— Отец Иоанн, расскажите, пожалуйста, об атмосфере
русского Парижа времен Вашей юности? Кого Вы помни�
те? Кто были Вашими учителями?

— Париж 20)х и 30)х годов стал убежищем большой части
элиты дореволюционной России. Правда, среди эмигрантов
была не только «элита», но и много простых людей, выехав)
ших через Крым, через Кавказ или Финляндию в 1919–
1920 годах. В Париже издавались две ежедневные русские га)
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* Беседа с профессором)протопресвитером Иоанном Феофилови)
чем Мейендорфом (1926–1992), предлагаемая вниманию читате)
лей, началась весной 1990 года. Частично была издана в москов)
ских газетах 1991 г. и в № 76 журнала «Континент».

Бычков Сергей Сергеевич — историк Русской Церкви и агио)
граф, доктор исторических наук, переводчик, прихожанин прихо)
да о. Александра Меня. Сотрудник «Вестника РСХД» с 1978 года, ав)
тор публикаций под псевдонимом Н. Шеметов. Издатель собрания
сочинений Г.П. Федотова, автор житий российских святых (Свя)
тые земли русской. 2002), очерков по истории Русской Церкви
«Русская Церковь и императорская власть (1900–1917)», «Больше)
вики против Русской Церкви (1917–1941)».



и «Пути русского богословия») были, по существу, опровер)
жениями софиологии.

Отца Сергия Булгакова я знал (как студент) уже боль)
ным, после освобождения Парижа американцами, в течение
года. Он умер в 1944 году. Как духовник и духовный руково)
дитель он влиял на многих. Но мой «исторический» склад
ума не воспринял «софиологии». Критика о. Г. Флоровского
(а также В.Н. Лосского) была для меня решающей. Филосо)
фия «всеединства», восходящая к В.С. Соловьеву, представля)
лась мне слишком зависящей от немецкого идеализма XIX ве)
ка, не входящей в рамки святоотеческого преданья и мало
отвечающей трагичности мирозданья и истории (револю)
ция, война).

Хотя институт после войны несколько «оскудел» (мало
студентов, отъезды Г.П. Федотова и отца Г. Флоровского в
Америку), в нем можно было получить великолепное право)
славное богословское образование. Для меня особенно важ)
ным оказалась евхаристическая экклезиология отца Нико)
лая Афанасьева.

Живя во Франции, где преобладало католичество, отно)
сившееся очень осторожно к Православию, русские бого)
словы «Сергиевского подворья» почти не имели возможно)
сти печататься по)французски. Русское издательство ИМКА)
Пресс печатало их труды в 500–1000 экземпляров, т.к. не
было доступа к русским читателям. Зато профессора (и сту)
денты) много участвовали в экуменических съездах англо)
саксонского мира. Это участие в экуменическом движении
было основано — особенно в лице отца Георгия Флоровско)
го — на строгой защите православных догматов. Через «па)
рижан» Православие стало известно очень многим. Были
и знаменательные встречи с более открытыми к Правосла)
вию католическими богословами (отцами Конгар, Даниелу,
Буйе, де Любак и др.), но — пока жив был папа Пий XII —
собрания с католиками носили частный, даже полусекрет)
ный характер. Отношение католиков к Православию круто
изменилось после созыва Второго Ватиканского Собора...

— Какие причины побудили Вас покинуть Париж
и переехать в Америку?

— В конце пятидесятых годов жизнь православного Па)
рижа, несмотря на интеллектуальные возможности, казалась
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ре. Стал чтецом и иподиаконом при митрополите Евлогии
и, позже, при преемнике митрополите Владимире (Тихониц)
ком), продолжал прислуживать в храме1.

В послевоенное время я учился в Парижском Универси)
тете (Сорбонна) и, одновременно, в Свято)Сергиевском бо)
гословском институте. К богословию и священству я подхо)
дил постепенно. В средней школе изучал классические язы)
ки, интересовался историей. А потом, как)то естественно,
пришло соединение интересов научных и церковных: стал
«византологом». Этому содействовало участие в «Русском
студенческом христианском движении» (восстановленном
после немецкой оккупации), дружба с молодым «Сашей»
Шмеманом, который тоже прислуживал в соборе, встречи с
профессорами Богословского института, особенно с архи)
мандритом Киприаном (Керном)...

— Что из себя представлял Богословский институт
после Второй мировой войны?

— Учился я в Богословском институте с 1945 по 1950 го)
ды и, по окончании, был оставлен при кафедре Истории
Церкви (А.В. Карташевым). Преподавал в институте (1951–
1959). Одновременно закончил Сорбонну и защитил доктор)
скую диссертацию о святом Григории Паламе (1958). Начал
печатать статьи и книги.

До войны Богословский институт стал крупным бого)
словским центром. Под эгидой митрополита Евлогия собра)
лись профессора, представляющие старые Академии (епи)
скоп Вениамин Федченков, Н. Глубоковский, А. Карташев),
а также «интеллигенцию» (отец С. Булгаков, Б.П. Вышеслав)
цев, Г.П. Федотов, В.В. Зеньковский и др.). Н.А. Бердяев
считал себя «свободным» философом, в институте не препо)
давал, но профессора института регулярно печатались в из)
даваемом Н.А. Бердяевым журнале «Путь». Протоиерей Ге)
оргий Флоровский занимал как бы особое положение: сын
протоиерея и «интеллигент», эрудит и крупный патролог
(бывший в Праге «евразийцем»), он относился отрицатель)
но к «софиологии» отца С. Булгакова, хотя с «софиологами»
пребывал в очень корректных отношениях и никогда печат)
но не полемизировал. По существу, однако, все три его боль)
шие книги («Отцы IV века», «Византийские отцы V–VIII вв.»

274 История Церкви за рубежомВестник РХД № 192



разновидностях славянского наречия, но передали им лю)
бовь к Церкви, к церковной музыке, к духовному преданию
отцов. Жили также в Америке сотни тысяч других право)
славных: греков, сирийцев, сербов, болгар, румын, украин)
цев. До 1912 года все они принадлежали к единой Право)
славной Церкви, но с распадом русского священноначалия
определились особо, в национальных «юрисдикциях»...

Сразу по приезде отец Г. Флоровский установил в Свято)
Владимирской академии преподавание и богослужение на
английском языке — единственно понятном для студентов.
С тех пор, именно на этих основаниях, выросла Академия.
Не только студенческий, но и преподавательский состав со)
стоит, в большинстве, из рожденных американцев. Студен)
ты принадлежат ко всем православным «юрисдикциям» и
почти половина из них приняли Православие в зрелом воз)
расте. Растет американское Православие.

— Вы были одним из активных участников и органи�
заторов в деле дарования автокефалии молодой Амери�
канской Православной Церкви. Расскажите, пожалуйста,
подробнее об этом событии.

— Вопрос об Американской автокефалии — не новый во)
прос. Он был поставлен святителем Тихоном в 1905 году
в связи с подготовкой Всероссийского Собора. Отзыв архи)
епископа Тихона напечатан тогда же2. «Америка — не Рос)
сия, — писал он, — паства — многонациональная; условия —
демократические. Такой Церковью нельзя было уже тогда
управлять как рядовой епархией. Надо учредить особую не)
зависимую Церковь». После революции, когда связь с Моск)
вой нарушилась, идею автокефалии фактически применил к
жизни митрополит Платон. В 1931 году, как и митрополит
Евлогий в Париже, он отказался принять Указ Патриархии
о «лояльности» Советам и объявил митрополию «временно
самоуправляющейся». Последовали прещенья из Москвы,
установление отдельного «патриаршего» экзархата. Но па)
ства осталась в огромном большинстве верной митрополиту
Платону и его преемникам. Оба его преемника — митропо)
литы Феофил и Леонтий — надеялись, что Русская Церковь
своевременно признает Американскую автокефалию. Имен)
но это и осуществилось вследствие переговоров, тянувших)
ся с 1961 по 1970 годы.
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в православно)церковном смысле несколько безнадежной.
Старшее поколение профессоров института «старело», и рус)
скоязычных студентов не было. Молодое поколение богосло)
вов — к которому принадлежал и я — видело будущее преиму)
щественно в утверждении Православия на Западе. К Право)
славию льнули многие, а эмигрантские церковные условия
позволяли лишь богослужение на церковнославянском языке
в полупустых церквах... Ставился вопрос: если Православие
действительно есть истинная вера, — то можно ли допустить,
чтобы его судьба была связана с неизбежно умирающей рус)
ской эмиграцией? Этот вопрос ставили мы, но также и луч)
шие представители совсем маленькой патриаршей общины
в Париже (В.Н. Лосский, Н. Успенский). Россия, конечно, бы)
ла для всех нас герметически закрыта. Первым перебрался
в Америку отец Г. Флоровский, а затем отец А. Шмеман,
С.С. Верховской и значительно позже я (в 1959 году).

Почему Америка? Да потому что там имелся многочислен)
ный церковный народ, жаждущий просвещения и руководст)
ва. Имелась и богословская школа, Свято)Владимирская ду)
ховная академия, где во время войны и в первые послевоен)
ные годы преподавали такие «великаны», как Н.О. Лосский,
Г.П. Федотов и др. Но «народ» в Америке был несколько дру)
гой. Это были потомки не политической, а экономической
эмиграции конца прошлого века, прибывшие не из самой
России, а из Австро)Венгрии, Украины и Белоруссии. В ог)
ромном большинстве это были крестьяне. Почти все — уни)
аты. Прибыв в Америку, они почувствовали себя православ)
ными и перешли в Православную Церковь, основанную еще
на Аляске в 1794 году. Кстати, с 1898 по 1907 годы Американ)
ской епархией управлял святитель Тихон (Белавин), а затем
другой выдающийся иерарх, сыгравший большую роль на
Соборе 1917–1918 годов (он вел переговоры с Лениным)…
и вернувшийся в Америку после революции митрополит
Платон (Рождественский). Паства Американской митропо)
лии в 1959 году включала около миллиона верующих, сотни
церквей, еще очень живую Аляскинскую миссию среди аме)
риканских туземцев.

В основном «простые» эмигранты конца прошлого века
не смогли передать детям, внукам и правнукам русского язы)
ка. Да и сами они говорили на тогда еще неустановившихся
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мья разрушается из)за квартирного кризиса, необходимости
работы обоих родителей, нехватки питания, разложения об)
щества вследствие сталинского террора и войны. Но на За)
паде — изобилие. Несмотря на это (или благодаря именно
этому?) человек ищет еще большего материального благопо)
лучия. Легко приобретать средства ограничения рождаемо)
сти. Эта легкость, может быть, лучше, чем систематическая
практика абортов (как в Советском Союзе), но она поощря)
ет дешевое сластолюбие и безответственность. Общее всем
обществам — отсутствие духовных приоритетов, секуляризо)
ванный эгоизм, эгоистическая борьба за существование (ду)
ховный дарвинизм?), отвержение всякой дисциплины и ас)
кетики. Семья не может существовать без самоограничения,
без признания важности других личностей, членов семьи.
Без практической, ежеминутной заботы о «ближнем». Писа)
ние говорит: «Нехорошо быть человеку одному», а наше об)
щество не хочет признать, что «счастье» дается не даром,
а через усилие любви.

В христианстве брак толкуется как образ духовного со)
вершенства: Бог любит свой народ, как муж любит жену. Хри)
стос — «единая плоть» с Церковью... Это значит, что и обрат)
ное верно: муж и жена призваны явить образ божественной
любви к людям. В таинстве брака они не только призывают)
ся к такому совершенству, но получают благодатную силу осу)
ществить его. Но благодать — не магия: человек от нее может
отказаться и не осуществлять то, что ему дает Бог.

Лично я могу благодарить Бога и за семью, в которой вы)
рос, и за свою собственную семью. Ровно сорок лет я женат
на М.А. Можайской (внучатой племяннице известного рус)
ского авиатора), родившейся, как и я, во Франции. У нас —
четверо детей, из которых трое женаты или замужем: все на
американцах. Но все четверо говорят и по)русски, и по)
французски (все четверо родились во Франции). Мой стар)
ший сын окончил Свято)Владимирскую академию и защитил
докторскую диссертацию в католическом университете
Notre)Dame. Последние два года он доцент литургики в на)
шей Духовной академии. Диссертация его о реформе бого)
служения при патриархе Никоне будет скоро напечатана на
английском языке. Несомненная принадлежность всех на)
ших детей к американской культуре не мешает им оставать)
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Я лично участвовал во всех встречах, которые начались
благодаря участию Патриархии с 1961 года во Всемирном
Совете Церквей. Исключительную роль сыграл митрополит
Ленинградский Никодим (Ротов). Он поразил нас с самого
начала своим умом и «чувством Церкви». После нескольких
встреч он принял нашу точку зрения всецело. Мы также хо)
рошо понимали положение Церкви в советских условиях,
но верили, что при наличии Никодимовского быстроумия
истинно церковный дух сможет — хотя бы в одном этом слу)
чае нашей автокефалии — преобладать над тлетворным ра)
болепством перед уполномоченными.

Первоначально епископат митрополии относился весь)
ма недоверчиво к переговорам с Москвой. Но влияние таких
людей, как архиепископ Сан)Францисский Иоанн (Шахов)
ской), а также активное участие в переговорах отца А. Шме)
мана и вообще жажда церковного мира с матерью)Церковью,
преобладавшая среди духовенства и народа, превозмогла
препятствия. Всем стало ясно, что «мир» возможен только
на основе «автокефалии».

Я убежден, что Американская автокефалия будет при)
знана историками: 1) как единственный за много лет творче)
ский шаг в сторону рожденья новой, молодой Американской
Церкви; 2) как «первая ласточка» в еще сейчас продолжаю)
щемся процессе раскрепощения Русской Церкви от совет)
ской зависимости. К несчастью, это не все понимают: дру)
гие юрисдикции в Америке — греческая, сербская, сирий)
ская — предпочитают стоять за «этническую» зависимость
Церкви, тем самым ограничивая ее миссию в Америке и под)
держивая канонический хаос... Не признает ее также и ма)
ленькая группа так называемых «карловчан» (Русская Зару)
бежная Церковь). Я сам считаю милостью Божьей тот факт,
что мне было суждено участвовать в осуществлении этого
истинно церковного дела.

— В России разрушается семья. Это понятно — еще
Энгельс объявил семью пережитком прошлого, и ее у нас
разрушали сознательно. Каково положение этого соци�
ального института в Америке?

— Не только в России, но и в западных обществах быст)
ро разрушается семья и ее роль. Дело, видимо, не только
в экономических условиях. Часто говорят, что в России се)
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— Как Вы оцениваете личность и деятельность мит�
рополита Кирилла (Смирнова)? Какие достоинства и про�
счеты Вы видите сегодня у епископов «катакомбной
Церкви» — митрополита Иосифа (Петровых), епископов
Афанасия (Сахарова) и Серафима (Звездинского)?

— Все эти архиереи тогда, в 1927 году, решили порвать
с митрополитом Сергием. Мне кажется, что эти архиереи
рассчитывали на небольшое количество верующих. Не)
сколько сот человек, которые могут уйти в подполье, чтобы
сохранить «белые ризы». Я не сомневаюсь в их честности
и искренности, хотя митрополит Иосиф принял назначе)
ние на ленинградскую кафедру из рук митрополита Сергия.
И только когда его лишили этой кафедры, он вдруг стал про)
тестовать. Видимо, вмешались какие)то личные амбиции.
Но в основном эти епископы были исповедники веры. Мне
сегодня кажется (и это мое личное мнение), что митропо)
лит Сергий сохранил преемство церковной жизни. Важно
то, что в открытых храмах в тридцатые годы исповедова)
лись и причащались миллионы людей, слушали церковную
проповедь. Представим себе, что митрополит Сергий не
подписал бы Декларацию, — в этом случае все храмы были
бы переданы обновленцам. И тогда по всей России остались
бы лишь группки «катакомбников». В конце концов, если бы
не было митрополита Сергия, стало бы гораздо хуже. Вспом)
ним, что когда начались «большие» чистки в 37 году, то поч)
ти весь «сергианский Синод» был уничтожен.

— А как Вы расцениваете «Послание» соловецких епи�
скопов 1927 года?

— Я знаком с двумя вариантами этого «Послания».
Ни один, ни другой не требует отделения от Церкви. Оно го)
ворит, что Церковь не должна заниматься политикой, оста)
ваясь лояльной по отношению к гражданской власти, и не
заниматься антисоветскими демонстрациями. Авторы «Со)
ловецкого послания» — в том числе и архиепископ Иларион
(Троицкий) — от Церкви никогда не отделялись. Я далек от
того, чтобы утверждать, что митрополит Сергий стопро)
центно прав и никогда не совершал ошибок. Безусловно, он
совершал ошибки, но мне кажется, что они никогда не каса)
лись самой сути веры. Думаю, у «соловецкого послания» нет
никакого противоречия с Декларацией митрополита Сер)
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ся людьми церковными и сохранять ощущение русской ду)
ховной культуры. У старшего сына, Павла, профессора ли)
тургики, четверо детей, моих внуков.

— Как Вы относитесь сегодня к Декларации митропо�
лита Сергия (Страгородского), который в 1927 году обра�
тился к пастве с призывом признать советскую власть
и молиться за нее? Как Вы расцениваете его последую�
щие заявления, сделанные им для прессы в 1930 году,
когда он отрицал гонения на Русскую Церковь и назвал
томящихся в тюрьмах епископов и священников уголов�
ными преступниками?

— Если подходить объективно к тексту этой Деклара)
ции, то ничего особенного в ней не сказано. Мне кажется,
что ее значение преувеличено. То, что митрополит Сергий
административно подчинялся НКВД, это сегодня ни для ко)
го не секрет. А вот его последующие заявления о том, что ре)
лигиозных гонений в СССР никогда не было, — это гораздо
тяжелее, чем сама Декларация. Текст Декларации гласит,
что СССР — это наша гражданская Родина и что верующие
должны быть лояльны по отношению к ней. В этом нет ни)
какого греха. Заметьте, что в тексте Декларации не сказано
ничего ни о марксизме, ни о безбожии. Это просто де)факто
признание гражданского строя. А вот отрицание гонений —
это духовно опасная ложь.

И в то же время зная, в каких обстоятельствах прозвуча)
ли эти заявления митрополита Сергия, зная, что он был
большим богословом, церковным деятелем и не был прохо)
димцем, а наиболее выдающимся архиереем среди русского
епископата, он, несомненно, сделал эти заявления под угро)
зами. Причем не ему лично, а другим. Есть достоверные све)
дения, что еще в 1927 году, когда он находился в заключе)
нии, а большинство русских епископов томилось в лагерях
и тюрьмах, то представитель НКВД Евгений Александрович
Тучков приносил митрополиту Сергию списки епископов
и угрожал, что наиболее активных расстреляют, если он не
пойдет на компромисс. И приговаривал, что об этих рас)
стрелах никто даже не узнает. Митрополит Сергий, когда
его освободили из заключения, дал согласие подписать
текст Декларации, поскольку в ней нет измены вере.
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сал под давлением НКВД, то зарубежных епископов никто
не заставлял писать Гитлеру.

Нынешний патриарх Алексий II говорит о временах
подписания Декларации, что это было жуткое время, когда
Церкви необходимо было выжить. Говорят, что Церковь —
Святая и Божья, и потому для того, чтобы она жила, не нуж)
но никаких политических ухищрений или моральных
жертв. Митрополит Сергий якобы зря пускался на всевоз)
можные политические ухищрения. Господь Бог Сам бы со)
хранил Свою Церковь. Это богословски неверно. Мы верим,
что «врата адовы» не одолеют Церковь. Но отдельные души
могут быть в Церкви или вне ее. И долг епископов, священ)
ников и вообще церковных людей сделать так, чтобы как
можно больше людей спасалось в Церкви. Для этого необхо)
дима и стратегия, и пастырская икономия. Тот раскол, кото)
рый возникает сегодня из)за споров о правомерности Декла)
рации митрополита Сергия, фикция. Само понятие «серги)
анство» бессмысленно. Это кличка, за которой ничего не
стоит.

— Какие собственно русские православные черты
остались в Свято�Владимирской семинарии?

— Свято)Владимирская семинария основана Русской
Церковью в 1938 году. Американская Автокефальная Право)
славная Церковь стала по преимуществу миссионерской. Су)
ществуют приходы, которые создаются эмигрантами. Цель
таких приходов — сохранение традиций. Полагаю, что Рус)
ская Церковь в СССР старалась в годы гонений сохранить
то, что мы называем традицией. Но могут быть и иные цели.
К примеру, миссионерские. Появились такие приходы
и в Москве. Они стремятся привлечь людей. На обоих путях
стерегут опасности. На путях чисто консервативной, охра)
нительной жизни можно мумифицироваться. Защищая тра)
диции и святоотеческое наследие, можно «заморозить»
Церковь. И в значительной мере этот процесс «заморажива)
ния» происходил в России и был весьма выгоден большеви)
кам. Они считали, что чем более Церковь «заморожена»,
тем быстрее она вымрет.

На путях миссионерства стережет другая опасность:
снижаются критерии, на первое место выдвигается социаль)
ный аспект, возникает необходимость заниматься рекламой.
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гия. Не будем забывать, что епископ Афанасий (Сахаров),
возглавлявший одну из самых крупных группировок «ката)
комбной Церкви», в 1945 году, после избрания патриархом
митрополита Алексия (Симанского), обратился к пастве с
призывом посещать храмы Московской Патриархии. Не)
смотря на то, что и после Собора 1945 года не был освобож)
ден из заключения, он все же признал каноничность избра)
ния патриарха Алексия I.

— Как Вы относитесь к интеллигенции, приходящей
в Православие в России и в США? Есть ли общие черты?

— Русские интеллигенты мыслят в каких)то абстракт)
ных категориях. Они грезят о какой)то абсолютно духовной
чистоте. Они отрицают, как Зоя Крахмальникова, саму воз)
можность компромиссов. Но как тогда заботиться о своей
пастве? Как спасать ее? Общие черты? Конечно, есть —
у всех ужасная каша в голове и масса отрицательной крити)
ки! Хороших людей, по их мнению, нет!

— Один из Ваших учителей в Свято�Сергиевском бо�
гословском институте в Париже, архимандрит Киприан
(Керн), писал о характерных проявлениях воцерковляю�
щейся российской интеллигенции: «Это священники,
которые, вступая в клир, прежде всего думают о рефор�
мах и считают, что их только не хватало, чтобы перест�
роить все там, где за каждую традицию церковной жизни
и устройства было пролито много крови, реки слез и по�
токи защитительных и обличительных речей. Это те, ко�
торые, по мудрому слову Самарина, “к Церкви относят�
ся” или “в Церкви числятся”, но не живут Церковью.
Церковь вне их, а они вне Ее...»

— ...Легче всегда ругать людей, нежели сказать о них
что)то хорошее. Хотя новый патриарх Алексий II постоянно
говорит о том, что Патриархия не придерживается линии
митрополита Сергия и его Декларации. Церковь во Христе
чиста и непорочна. Она — Его Невеста. А в человеческом
аспекте она всегда полна греховности. Если критики Мос)
ковской Патриархии считают, что Синод Зарубежной Церк)
ви чист, то они глубоко ошибаются. В тридцатые годы они
писали восторженные послания Гитлеру. Об этом совестно
даже говорить, это противно! Если митрополит Сергий пи)
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деса!), а вера, дела, единство, любовь, прощение, радость
о Духе Святом, забота о малых сих (молодежи, детях), рев)
ность об Истине являются высшими признаками истинной
церковности.

— Как Вы оцениваете сегодняшнюю ситуацию в Рус�
ской Православной Церкви? Сегодня РПЦ обладает вы�
соким рейтингом в обществе. Как Русская Церковь ви�
дится Вам из США?

— Вы спрашиваете мою оценку настоящего состояния
Русской Церкви и России вообще, а также прогнозы на буду)
щее. «Кризисное» состояние Церкви имеет всем известные
причины, но я должен сказать, что обличительные тирады,
свойственные современной «диссидентской» интеллиген)
ции, скорее указывают на некоторое лицемерие и нецерков)
ность последней. Правда, что русское духовенство было ве)
ками — и не только Сталиным — приучено к послушанию
гражданским властям... Но при этом русский православный
народ никогда не отождествлял Церковь как таковую с пуб)
личными высказываниями или поведением иерархии. Цер)
ковь и Царство Божие народ обретал в богослужении, в жи)
вом опыте мира грядущего, находимого в жизни святых,
в смиренной праведности многих простых людей.

«Кризис» Русской Церкви поэтому выражается не столь)
ко в некоторой растерянности и пассивности руководства,
сколько в отсутствии культурных, научных и духовных кад)
ров. В духовных школах поголовное истребление научных
сил при Сталине составляет огромный провал преемствен)
ности. Приходит к Церкви светская интеллигенция, но ей
не с кем общаться. Правда, как я уже сказал, этот «возврат»
интеллигенции есть часто возврат людей, мало разбираю)
щихся в исторической реальности не только Русской Церк)
ви, но христианства и религии вообще. Они приходят ино)
гда со странными предпосылками и идеями. Все это часто
угрожает церковности как таковой и церковному единству.
Как в двадцатых годах, появляются церковные партии —
консерваторы (или псевдоконсерваторы, часто просто не)
учи), обновленцы (или псевдообновленцы, импровизаторы
и нахалы), украинские самостийники (украинское наследие
следует признать, но в рамках Православия и здравого смыс)
ла). Весь этот начинающийся плюрализм есть, конечно,
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Стремление сделать богослужение понятным для прихожан
похвально, но нельзя, чтобы это стремление приводило к
утрате содержания. На этом пути стерегут опасности модер)
низма, а на другом же — суперконсерватизма. Наша Церковь,
с Божьей помощью, старается не впадать ни в ту, ни в другую
крайности. Православная Церковь в США многонациональ)
на: среди наших прихожан — японцы, афро)американцы,
греки, украинцы, арабы, сербы, карпатороссы. Элементы
миссионерства должны всегда присутствовать — необходи)
мо объяснять людям смысл богослужения, смысл таинств.
Я уверен, что Русская Церковь должна сегодня стать по пре)
имуществу миссионерской. Если она не выйдет из состояния
«замороженности», то придется отвечать перед Богом. Пе)
чально то, что в Русской Церкви таится неизжитый опыт
«обновленчества» двадцатых годов. Об этом прекрасно на)
писали А. Краснов)Левитин и В. Шавров в своем трехтом)
ном исследовании «Очерки по истории Русской церковной
смуты». Обновленчество скомпрометировало многие необ)
ходимейшие литургические реформы, а также переход на
новый стиль. Когда назревшие перемены монополизируют)
ся раскольниками и сектантами, они тем самым надолго
компрометируются в глазах верующего народа.

«Обновленчество» ужасно тем, что оно было сектой,
которая работала на разрушение Русской Церкви. Когда
в России Американскую Церковь обвиняют в излишнем ре)
форматорстве, то это преувеличение. В США, наоборот, на)
шу Церковь рассматривают как консервативный элемент,
поскольку в стране сильны протестантские влияния. Этому
можно противостоять только на путях православного бого)
словия и уразумения церковного предания. Но верность
преданию не должна быть слепой.

— Как Вы относитесь к явлению Божьей Матери осе�
нью 1917 года португальским детям и к Ее пророчествам
о России?

— Для нас здесь Фатима связана очень тесно с католиче)
ским «империализмом», которым пользуются — в католиче)
ской среде — люди, не любящие ни России, ни Православия.
Конечно, возможно, что Божья Матерь явилась в Фатиме,
как являлась Она и в других местах. Но не явленья и чудеса,
даже реальные (нельзя быть православным и не верить в чу)
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2 Отзывы епархиальных архиереев по вопросу о церковной рефор)
ме. СПб., 1906. Тома I, II, III и «Прибавления».
3 Сегодня ясно, что Поместный Собор 1917–1918 годов не только
не признается образцом, но и всячески замалчивается. На Архи)
ерейском Соборе, проходившем в Москве в марте)апреле 1992 го)
да, было дано соборное поручение Издательскому отделу и его гла)
ве, митрополиту Питириму, переиздать Деяния Собора. Но и по
сей день за протекшие шестнадцать лет, вопреки Уставу РПЦ, пред)
писывающему созывать Поместные Соборы не реже одного раза
в пять лет, не было созвано ни одного Поместного Собора.

Публикация С Е Р Г Е Я Б Ы ч К О В А
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плод свободы и законного творчества, но только в той мере,
в которой он возникает в Церкви, в духе церковности. «По)
добает ересям (т.е. разделеньям) быти, чтобы явились искус)
ные», — писал апостол Павел. Опасны не споры — даже са)
мые яростные, а создание сект и расколов, излечить кото)
рые весьма трудно.

Опыт русской эмиграции, кстати, показал, что разделе)
ние на юрисдикции — величайший грех и духовная болезнь.
Я, конечно, имею в виду не те справедливые и законные
административные деления, установленные во взаимном,
соборном согласии, а разделения, разрушающие евхаристи)
ческое единство Церкви. Упаси Боже Русскую Церковь от
этого! Постепенно, здраво, любовно следует исцелить цер)
ковное тело — элиминировать недостойных, воссоздать кад)
ры, привлечь лучших к руководству. Тот факт, что к препода)
ванию в духовных школах привлекаются теперь лица, имею)
щие академический стаж в гражданских ВУЗах, есть факт
положительный и обнадеживающий. В этом новом сочета)
нии обеим сторонам (т.е. слабоватым кадрам существующих
духовных школ и нецерковной интеллигенции) надо будет
творчески подтянуться.

Хорошо, что Собор 1917–1918 годов признается образ)
цом того, что нужно Церкви, а именно — соборности (кото)
рая невозможна без демократии, но которая неотождестви)
ма с ней: Церковь как таковая не ДЕМОкратия, а ТЕОкра)
тия), оживление прихода, участия мирян в жизни Церкви3.

О будущем Русской Церкви я могу говорить только поч)
ти мистически. Русская Церковь пережила самую системати)
ческую и самую долгую форму религиозного гонения в исто)
рии человечества. Ее возрождение покоится на крови тыся)
чи мучеников. Этот искус выявил неисчислимые духовные
богатства — основу будущего!

ПРИМЕЧАНИЯ
1 До 1931 года Западно)Европейская епархия зависела от Москов)
ской Патриархии. В 1931 году митрополит Евлогий не смог подчи)
ниться абсурдному и явно вынужденному требованию дать пись)
менное заявление о «лояльности советской власти» и временно пе)
решел в юрисдикцию Константинопольского патриарха (Примеч.
о. Иоанна Мейендорфа).
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Ваш во Христе прот<оиерей>
И. Мейендорф
Р.S. Передайте сердечный привет о<тцу> А<лександру>6

и поцелуйте всех Ваших.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 В начале 80)х годов меня живо интересовал вопрос — писал ли
Г.П. Федотов свой последний труд «Русская религиозность» снача)
ла по)русски, а затем переводил на английский или же сразу пи)
сал по)английски. Отец Иоанн ответил, что Федотов писал его по)
английски. Еще в те годы возник замысел перевести эту работу на
русский язык. Осуществлен он был уже после крушения СССР в
рамках издания собрания сочинений Г.П. Федотова. Первый том
«Русской религиозности» вышел в России в 2001 году (Х том), а вто)
рой — в 2004 году (ХI том).
2 Речь идет о книге отца Иоанна «Византия и Московская Русь», ко)
торая тогда имела хождение в самиздате. Она была издана в Пари)
же издательством YMKA)Рress в 1990 году.
3 После ухода архиепископа Владимира (Сабодана) с поста ректора
МДА на кафедру Ростовскую и Новочеркасскую новым ректором
стал епископ Дмитровский Александр (Тимофеев) (1941–2003).
4 Речь идет о епископе Американской Автокефальной Церкви Сан)
Францисском Василии (Родзянко) (1915–1999).
5 Имеется в виду визит патриарха Пимена (Извекова) (1910–1990)
летом 1982 года в США.
6 Отец Иоанн просит передать привет отцу Александру Меню, ко)
торого он высоко ценил и к которому он относился неизменно теп)
ло и с большим вниманием.

2

9.5.83
Дорогой Сережа и вся семья!
Воистину воскресе!
Желаю Вам новых сил и радости, трижды Вас всех це)

лую. Часто Вас молитвенно вспоминаю и надеюсь, что удаст)
ся встретиться не в очень отдаленном времени, хотя сейчас
у меня проэктов к Вам приехать нет. Сердечный привет
о<тцу> А<лександру>.

С любовью
О<тец> Иоанн Мейендорф
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Письма прот. Иоанна Мейендорфа
С.С. Бычкову*

1

27 августа 1982 г.
Дорогой Сережа!
Спасибо за память и письмо. Часто думаем о Вас и вспо)

минаем молитвенно.
В отношении книги Федотова: действительно, в начале 60)

х годов я издал оставшуюся от него английскую рукопись под
заглавием «The Russian Religious Mind». Рукопись представля)
ла собой расширенную версию его же русской книги «Святые
Древней Руси». Главы о преп<одобном> Сергии, Иосифе Во)
л<оцком>, Ниле Сорском, Пафнутии Боровском дословно сов)
падают в английском и русском текстах. Основная прибавка в
английском — главы об «этике рядового христианина» в Древ)
ней Руси — интересно, но довольно специально. Во всяком слу)
чае, русского текста этих глав не существует1.

Спасибо за предложение прислать русский перевод моей
книги2. М<итрополит> Филарет Минский обещал уже мне
его переслать, так что не стоит высылать от Вас к нам два эк)
земпляра. Возможно, что удастся напечатать, хотя с этим
у нас очень трудно: кроме ИМКИ, нет издателей, заинтересо)
ванных религиозной литературой, а у ИМКИ нет средств.

Сведения о Вашей церковной жизни доходят часто и в до)
вольном изобилии, но при случае не забывайте присылать Ва)
ших оценок. Как у Вас смотрят на смену ректора в МДА?3

Вл<адыка> Василий4, слава Богу, поправляется, но на ноги не
встанет до октября. Приезд патриарха5 в Нью)Йорк остался
практически никем не замеченным: пресса почти совсем про)
молчала. Передача вл<адыки> Василия по BBC была в этом
отношении большим преувеличением. Это молчание имеет
и положительные и отрицательные стороны.
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Сердечный привет отцу Александру.
С любовью во Христе
Ваш прот<оиерей> И. Мейендорф
Р.S. Напишите, когда получите.

ПРИМЕЧАНИЕ

Весной 1990 года я послал отцу Иоанну ряд вопросов относительно
его учителей, парижского и американского периодов его жизни. Он
ответил широко и полно. См. текст этой беседы на с. 272–287. Час)
тично это интервью было опубликовано в России в периодических
изданиях тогда же, в 1990 году.

5

10.10.90
Дорогой отец Иоанн!
Простите, что отвечаю с таким запозданием, — Ваше

письмо с ответами получил в конце августа. Текущие изда)
тельские дела совершенно не оставляли времени даже для
писем. А 9 сентября произошла трагедия с отцом Александ)
ром. Его убийство произвело на всех нас тяжелейшее впе)
чатление. Мы, как обычно, собрались в храме и ждали его.
А в это время он истекал кровью у ворот собственного дома.
Ненависть, злоба и зависть, которые сопровождали его всю
жизнь, все же обрели маньяка, который поднял на него руку.
Но и всеобщее равнодушие сыграло свою роль — его, окро)
вавленного, но еще в сознании, встретили две женщины,
спешившие в храм. Предложили свою помощь, но он отка)
зался и пошел к дому. Женщины поспешили в храм, — а рана
не была глубокой и смертельной, повреждена была лишь ар)
терия на затылке, удар топором пришелся как бы вскользь.
Если б они помогли ему, — он бы жил. Смириться с его ги)
белью почти невозможно. Даже когда стою у его могилы,
не могу поверить, что он мертв. Он был настолько живым
человеком, что я никогда не мог предположить, что пережи)
ву его. Митрополит Ювеналий совершил отпевание, хочет
приехать на сорок дней 18 октября. По благословению пат)
риарха создана церковно)богословская комиссия по насле)
дию отца Александра Меня. Уже сейчас, когда мы только
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3

Сергею Сергеевичу Бычкову 15 мая 1990

Уважаемый Сергей Сергеевич!
Благодарю Вас, что Вы поставили меня в известность

о проэкте предприятия «Вся Москва» издать совместно
с американским издательством двухтомный альбом «Духов)
ные сокровища Древней и Новой Руси».

Меня этот проэкт живо интересует, и я согласился бы на)
писать вступительную статью ко второму тому. Буду ждать
дальнейшую информацию о проэкте.

Искренне Вам преданный
Профессор)прот<оиерей> Иоанн Мейендорф
Декан Свято)Владимирской Дух<овной> Академии

ПРИМЕЧАНИЕ

Весной 1990 года директор издательства «Московский рабочий»
Дмитрий Евдокимов, с которым я тесно сотрудничал, создал одно
из первых в столице совместных предприятий при издательстве,
которое называлось «Вся Москва». В него с американской стороны
вошли его друзья. Возникли планы совместных изданий. Амери)
канцы живо интересовались русской иконописью. После посеще)
ния Троице)Сергиевой лавры возник замысел издать альбом в двух
томах. Первый том должен был представлять русскую иконопись
с ХII по ХХ века, а второй — русскую религиозную живопись. Пре)
дисловие к первому тому согласился написать академик Д.С. Лиха)
чев. Предполагалось, что предисловие ко второму тому напишет
отец Иоанн. Однако дальнейшее развитие событий экономиче)
ской жизни новой России затормозило воплощение этого замысла.
Отец Иоанн не успел написать предисловие ко второму тому. Пись)
мо было адресовано не столько мне, сколько совместному предприя)
тию «Вся Москва». Этим объясняется его официальный стиль.

4

2 июля 1990
Дорогой Сережа!
Посылаю Вам посильные ответы — в форме весьма чер)

новой, рукописной.
Употребляйте по Вашему усмотрению.
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4 Мария Алексеевна, урожденная Можайская, жена отца Иоанна.
Тася — моя дочь, живущая в США.
5 Михаил Аксенов)Меерсон, священник Американской Автоке)
фальной Церкви. В прошлом — духовный сын отца Александра Ме)
ня, друг моей юности. Вот уже четверть века служит в храме Хри)
ста Спасителя в Нью)Йорке.

6

28 октября 1990
Дорогой Сережа!
Спасибо за письмо. Об ужасных обстоятельствах кончи)

ны о<тца> Александра я узнал в тот же день по телефону. Мо)
лились за него 40 дней… Утешительно знать, что готовятся
изданья его книг. Г.М. Прохоров передал мне книгу Федото)
ва — прекрасное начало…1

Относительно моих ответов о Фатиме: если хотите, вы)
киньте их вовсе2. Но по существу они отображают мое мне)
ние по вопросу о желательном отношении к католичеству.
Я думаю, что о<тец> Александр, поскольку он печатался в из)
дательстве «Жизнь с Богом», приобрел несколько идеализи)
рованный взгляд на католичество. Я вполне понимаю, что
в наше время католичество представляет собою наиболее
сильный христианский голос и «силу», но нам тут — вблизи —
виднее и его внутренний кризис (уменьшение на 80% канди)
датов в священство), и довольно очевидная политика папы
«повернуть машину» назад, к I Ватиканскому Собору. «Фати)
ма» используется очень широко в этой политике…

Фанатическое антикатоличество некоторых право)
славных мне противно («карловчане» католиков пере)
крещивают), и питание нас, православных, достижениями
современной католической мысли, с моей точки зрения,
весьма желательно. Но всякое сближение должно быть сугу)
бо «критическим» (в смысле «рассуждения» и осторожнос)
ти, но не негативизма…)

Относительно Культурного фонда3 мне хотелось бы
узнать — перед тем как соглашаться войти в Правление —
больше подробностей о его деятельности. Каковы обяза)
тельства членов Правления? Кто еще, кроме Д.С. Лихачева
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примерно попытались оценить то, что он создал, — это уже
почти двадцать томов.

Его гибель вызвала огромный общественный резонанс
и пробудила, наконец, интерес издательств. Сейчас в работе
«Сын человеческий», готовится к изданию «Библия для де)
тей», которую он завершил накануне гибели. Я уже расска)
зывал Вам о 7)томном «Словаре по библиологии». Владыка
Ювеналий считает, что мы должны теперь побеспокоиться
о его издании. Если Вас заинтересует этот труд, я постара)
юсь выслать Вам аннотацию. Надеюсь, что Гелиан Михайло)
вич1 передал Вам мои слова и книгу Г.П. Федотова «Святые
Древней Руси», которую я попросил, чтобы он захватил для
Вас. Если же он забыл, то напишите, я вышлю.

Получили ли Вы газеты, которые я послал Вам со стать)
ей о<тца> Александра2? Беседа получилась прекрасная, и я
хочу, чтобы ее узнала как можно большая часть читающей
публики. Немного смутило Ваше отношение к Фатиме и к ка)
толичеству3. Если можно, разъясните подробнее. Как только
Ваша беседа будет опубликована, сразу же вышлю ее. Если
можно, какое)нибудь фото, лучше черно)белое. Поклон Ма)
рье Алексеевне, если она звонит Тасе4 или видит ее, — низ)
кий поклон ей. В феврале пригласили в Англию. Постараюсь
выбраться. Вам предлагают вступить в Культурный фонд,
членами которого уже являются Д.С. Лихачев, Г.К. Вагнер
и другие. Поклон отцу Михаилу Аксенову)Меерсону5.

Ваш Сергей Бычков

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Гелиан Михайлович Прохоров, доктор филологических наук, со)
трудник Пушкинского дома, работал в Отделе древнерусской лите)
ратуры под руководством академика Д.С. Лихачева, близкий друг
семьи Мейендорфов.
2 Вскоре после гибели отца Александра Меня я опубликовал в газе)
те «Московский комсомолец» фрагменты наших бесед с ним под
общим заглавием «Дело Церкви — дело Божие». Полный текст был
опубликован в моей книге «Хроника нераскрытого убийства» (М.,
1996).
3 В присланных мне ответах отец Иоанн говорил о явлении Бо)
жией Матери в 1917 году в португальском местечке Фатиме. См.
следующее письмо и текст беседы «Духовные сокровища Правосла)
вия».
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столь подробные ответы на многие мои вопросы. Весьма со)
жалею, что Вы не получили моей статьи, а вернее, нашей бе)
седы в газете «Московский комсомолец». Газеты я послал на
домашний адрес, а он с 1980 года наверняка изменился. В от)
ветах на мои вопросы о. Александр говорил о своем отноше)
нии к католичеству. За последние два года он имел возмож)
ность непосредственно познакомиться с ним. Но, должен
отметить, взгляды его существенно не изменились. Попро)
бую послать Вам еще раз вырезку из газеты вместе с пись)
мом. Последний Ваш ответ на мой вопрос, связанный с Фа)
тимой, я, по Вашему совету, удалил.

Надеюсь, что в январе смогу опубликовать беседу. В кон)
це ноября был в Питере, виделся с Д.С. Лихачевым, он гово)
рил мне, что виделся с Вами, но был сумрачен, поскольку
прилетел в воскресенье, а в понедельник был уже на работе,
где мы и виделись. Я целиком согласен с Вами, что нынеш)
ний папа пытается вернуть течение времени в прежнее рус)
ло, — это особенно ярко видно на переговорах по поводу
униатов на Украине. В марте дело подвинулось благодаря
благожелательству митрополита Мефодия Воронежского, од)
ного из сопредседателей Комиссии и архиепископа Миро)
слава Марусина, но уже в июне папа убрал Марусина, а вме)
сто него назначил «несгибаемого», но и неразбирающегося
в тонкостях дела человека. Переговоры не привели ни к че)
му. Это печалит.

О нашей жизни, думаю, Вы знаете не меньше, чем мы,
хвастаться пока нечем. Страхования нарастают, и опять, как
и во времена преподобного Сергия, противопоставить им
можно только молитву. Думая об изданиях, возвращаюсь к
мысли подготовить воспоминания баронессы Марии Мей)
ендорф. Каково Ваше мнение? Куски из ее воспоминаний
(точнее, кусочки, по)моему, публиковались), но они, на мой
взгляд, очень интересны. Мне очень важно знать Ваше мне)
ние и хотя бы несколько строк о ней и ее воспоминаниях1.
Идут переговоры об издании книги С.С. Куломзиной «Наши
дети и наша Церковь». Жива ли она, и нельзя узнать ее мне)
ние на этот счет? Большое спасибо за журнал. С большим ин)
тересом ознакомился с публикацией Роберта Виттакера2.
Мы с ним познакомились на конференции в Пушкинском
доме в мае этого года. А как обстоит дело с изданием книги
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и Г.К. Вагнера, в него входит? Есть ли брошюра или издания
о нем? Кто состоит в нем с швейцарской стороны?

Я все это спрашиваю, потому что живу среди несметно)
го количества комитетов и организаций, число которых
еще увеличивается при наличии «гласности» в России. Хо)
чется быть вполне ответственным, вступая в еще одно
учреждение!

В ноябре здесь как будто должен быть Д.С. Лихачев. По)
говорю с ним, а кроме того, я должен быть в Москве в авгу)
сте на Византийском конгрессе. Есть также возможность,
что приеду и раньше, по делам церковным.

Обнимаю Вас. Привет всем.
С любовью во Христе
Прот<оиерей> И. Мейендорф

ПРИМЕЧАНИЯ
1 В августе 1990 года в издательстве «Московский рабочий» стоты)
сячным тиражом с двумя предисловиями — Д.С. Лихачева и прото)
иерея Александра Меня — вышла книга Г.П. Федотова «Святые
Древней Руси». Это было первое переиздание сугубо религиозного
исследования в СССР.
2 В присланных ответах на мои вопросы отец Иоанн довольно рез)
ко писал о явлении Божией Матери нескольким детям в португаль)
ском селении Фатима весной и летом 1917 года. Меня это удивило,
и я написал ему об этом.
3 В то время уже приоткрылся «железный занавес» и в Москву нача)
ли приезжать бывшие россияне, эмигрировавшие из СССР в 70)е
годы. Приехал из Италии Андрей Шишкин, бывший сотрудник
Пушкинского дома, петербуржец, осевший в Италии и работавший
с сыном поэта и мыслителя Вячеслава Иванова — Дмитрием. Воз)
никла мысль об организации Культурного фонда, который бы за)
нялся в России изданием работ Вячеслава Иванова. Дмитрий Сер)
геевич Лихачев поддержал это начинание. К сожалению, оно угас)
ло, и ничего не удалось издать.

7

16.12.90
Дорогой отец Иоанн!
Мир Вашему дому!
Благодарю Вас за письмо от 28 октября, которое полу)

чил сравнительно быстро, через месяц. Благодарю Вас за
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2 Роберт Виттакер — американский ученый)славист. Журнал, при)
сланный отцом Иоанном, — ежеквартальник Свято)Владимирской
семинарии.
3 Книга Д.В. Поспеловского «Русская Православная Церковь в
ХХ веке» увидела свет лишь в 1995 году в издательстве «Республи)
ка» (бывший Госполитиздат) уже после смерти отца Иоанна, кото)
рый вдохновил Поспеловского на написание этого труда.
4 Прохоров.
5 Речь идет о только что вышедшей книге Г.П. Федотова «Святые
Древней Руси», которую я подготовил в издательстве «Московский
рабочий». Я просил Г.М. Прохорова, чтобы он захватил книгу в
США для отца Иоанна.
6 Г.М. Прохоров привез с Севера рукописное житие старца Федора
Ушакова. Я опубликовал его в газете «Семья».
7 Речь идет о Федоре Трубецком, молочном брате моей дочери
Таисии.

8

4 января 1991
Дорогой Сережа!
Спасибо за письмо от 16 декабря. Желаю Вам новых сил

и бодрости в Новом году.
Воспоминания «тети Мани» Мейендорф уже здесь напе)

чатаны Олегом Родзянко (дядей Кати). Думаю, что до Вас
скоро дойдет экземпляр.

А вот издание книги С.С. Куломзиной1 я считал бы
очень полезным. Она была бы в восторге: можете считать ее
согласие полным.

Книга Поспеловского как будто издается большим тира)
жом в Госполитиздате (!). Если издание состоится, то это поз)
волит нам (SVS Рress)2 открыть счет в рублях и, возможно, со)
действовать другим переводам наших английских изданий.

Адрес Поспеловского:
Professor D. Pospelovsky
DEPART. OF HISTORY
University of Ontario
London, Ontario N6A 5C2 Canada
Прохоровы приезжают к нам в гости из Вашингтона се)

годня. «Russian Religious Mind» I–II тома Г.П. Федотова пред)
ставляют собою расширенный текст «Святых Древней Ру)
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Поспеловского3? Насколько это реально и когда? Нельзя ли
узнать его адрес? Я просил Гелиана Михайловича4 посодей)
ствовать и найти книгу Г.П. Федотова5.

Если Вас не затруднит, напомните ему, пожалуйста. Ему
низкий поклон, наши дела идут неплохо. Я с наслаждением
прочел подготовленное им житие из Вологды, сократил его
и сокращенный вариант надеюсь опубликовать в газете «Се)
мья» в начале года с фотографией6. Спасибо Вам за фото.
Низкий поклон Марье Алексеевне. Не удалось ли ей узнать
что)либо о Тасе? Тася регулярно пишет, они переселились
в небольшой дом. Летом у них гостил Федя7. Вот и все. По)
клон отцу Михаилу Аксенову)Меерсону.

Ваш Сергей Бычков

ПРИМЕЧАНИЯ
1 В своих воспоминаниях С.С. Куломзина пишет: «После расстрела
мужа мать Никиты (Куломзина. — С.Б.) с пятью детьми пыталась бе)
жать из России, и в этом ей помогала ее старшая незамужняя сест)
ра — тетя Маня Мейендорф. Куломзиным удалось бежать, а тетя Ма)
ня осталась в России, чтобы “заметать следы”. Она жила в Одессе
и давала уроки математики, была арестована, сослана, но в конце
концов опять вернулась в Одессу. Во время войны в город вошли
немцы, отступая, они предложили эвакуироваться и местным жи)
телям немецкого происхождения. Тетя Маня — баронесса Мейен)
дорф, из рода прибалтийских баронов — решила, что это послед)
ний шанс повидать оставшихся в живых родных: сестру Елизавету
Федоровну Родзянко с многочисленными детьми и внуками. Таким
образом она попала в Германию и встретилась с родными.

Разумеется, Никита сразу же написал тете Мане и пригласил ее
жить с нами… И вот, пережившая нужду, арест, ссылку, бомбарди)
ровки, потерю близких, веселая, умная и бодрая 78)летняя тетя Ма)
ня стала восьмым членом нашей семьи… Тетя Маня Мейендорф,
живая, энергичная, несколько рационалистичная, была отличной
учительницей математики. У нее на всё имелось свое мнение, это
иногда, наверное, раздражало бы окружающих, если бы не ее чувст)
во юмора, способность иронизировать над собой. Тетя Маня Мей)
ендорф долго оставалась бодрой и сильной, а под конец в несколь)
ко недель сгорела от рака» (Куломзина С.С. Миры за мирами: Воспо)
минания русской эмигрантки. М., 2000. С. 256, 272). Воспоминания
Марии Мейендорф были изданы в США Олегом Михайловичем
Родзянко ограниченным тиражом.
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делами из рук вон плохо. Митрополит Питирим задумал со)
здать колхозное хозяйство в Твери, и поэтому издательский
отдел полностью заброшен. До сих пор нет ни газеты,
ни нормального журнала. Неоднократно говорил и с чле)
нами Синода об этом. Но, увы… Питирим и ныне там.
«Московский церковный вестник» неуправляем, ЖМП так и
остается ЖМП, как его расшифровывал покойный митро)
полит Никодим1.

Рад за Поспеловского, хотя, конечно, очень сожалею, что
не удалось нам встретиться летом. В последнее время откры)
ваются архивы, которые существенно меняют общеприня)
тую точку зрения на события 20–30)х годов. Кое)что уже
опубликовано — важно, чтобы это вошло в его книгу. Я обя)
зательно напишу ему. В марте рассчитываю быть недели две
или три в Англии, но к Пасхе вернусь. Буду благодарен Вам
за Федотова, я писал его приемному сыну в Канаду, но не уве)
рен, что он получил мое письмо. В Ленинграде живет его
племянник, мы с ним поддерживаем связь. А как дела с Ва)
шей книгой «Византия и возвышение Руси»? Если она изда)
на, очень хотелось бы ее получить, у меня есть машинопись.
Федотова я хочу переиздать «Митрополита Филиппа» и до)
бавить его житие, которое до сих пор еще не издавалось.
Текст у меня есть. Надеюсь, что это вполне реально. Читаю
лекции в воскресном Православном университете, заканчи)
ваю курс по истории русской святости. Поклон Марии Алек)
сеевне и Гелиану Михайловичу.

Ваш Сергей Бычков

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Митрополит Никодим (Ротов) расшифровывал аббревиатуру
ЖМП как «Жалкие мысли Питирима».

10

16 апреля 1991
Христос воскресе!
Дорогой Сережа!
Спасибо за Вашу пасхальную карточку. Книг о Соловье)

ве1 я пока не получал, но почта идет очень долго.
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си»3. Многие главы совпадают буквально. Добавлены две
большие главы — исследования о «мирянском благочестии»,
т.е. о том, как в Древней Руси «обычный» человек понимал
свою принадлежность к Церкви. Эти главы можно было бы
перевести и издать отдельно. Картину они дают довольно
критическую, что и хорошо, так как у многих сейчас тенден)
ция идеализировать старину.

С любовью во Христе
Ваш прот<оиерей> И. Мейендорф

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Книга Софьи Сергеевны Куломзиной (1903–2000) «Наша Церковь
и наши дети» была переведена мною в конце 70)х годов, но издана
в России первым изданием лишь в 1993 году. Второе издание увиде)
ло свет в 1994 году. Третье — в 2002 году. Отец Иоанн был прав: кни)
га Куломзиной на сегодняшний день лучшее из того, что было со)
здано православной религиозной педагогикой.
2 Издательство Свято)Владимирской духовной семинарии, деканом
которой (по сути — ректором) вплоть до своей смерти в 1992 году
был отец Иоанн.
3 Не совсем верное суждение. Первый том «Русской религиозно)
сти» — совершенно оригинальное и до сих пор в полноте не оце)
ненное исследование религиозных корней русского народа. Вто)
рой том не был завершен Г.П. Федотовым, и в него вошли многие
главы из работы «Святые Древней Руси».

9

10.02.91
Дорогой отец Иоанн!
Мир Вашему дому!
Получил вчера Ваше доброе письмо от 4.01.91. В конце

января послал Вам «ЛГ)досье» — литературное приложение
к «Литературной газете», посвященное Рождеству, с пропо)
ведями отца Александра Шмемана. Надеюсь, что Вы уже по)
лучили. Наша беседа идет, но будучи человеком суеверным,
пока не выйдет, ничего не хочу говорить. Надеюсь, что в фе)
врале она увидит свет. Благодарен Вам за ответ о Софье Сер)
геевне Куломзиной — подготовил два больших куска из кни)
ги и теперь, когда есть ее согласие, веду переговоры об изда)
нии самой книги. Положение в Церкви с издательскими

298 История Церкви за рубежомВестник РХД № 192



ем С.С. Куломзиной «Наша Церковь и наши дети» продвига)
ется. Как Вы распорядитесь гонораром? Ей полагается по
нашим расценкам три с половиной тысячи рублей. Я про)
сматривал план Политиздата на 1992 год — там пока книги
Поспеловского нет. Он пишет, что хочет значительно рас)
ширить русский вариант. Свои услуги как посредника пред)
лагает епископ Подольский Виктор (Пьянков). Может быть,
патриархия откроет рублевый счет для вас? А может быть,
у С.С. Куломзиной свои соображения на этот счет? Если Вас
не затруднит, — напишите подробнее. И хорошо было бы по)
лучить от Софьи Сергеевны (Куломзиной) или от Вас юри)
дическое разрешение на издание книги. Мы живы, вроде бы
здоровы. Поклон Марье Алексеевне. Если Гелиан Михайло)
вич собирается возвращаться, — быть может, передадите
с ним письмо?

Ваш Сергей Бычков

12

5.1.1992
Дорогой Сережа!
Шлю Вам самые сердечные пожелания к празднику

и Новому году.
Виноват: не успел еще ответить на Ваши вопросы. При)

шлю несколько книг с о<тцом> Михаилом Рошаком1 при его
следующем путешествии.

Дело в том, что Ваши вопросы2 требуют очень основа)
тельных, документированных ответов. Во многом эти отве)
ты можно будет найти в книге Д. Поспеловского, кот<орая>
должна скоро выйти на русском.

Есть ли у Вас английское издание?
Искренне Вам преданный
Прот<оиерей> И. Мейендорф

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Михаил Рошак, диакон Американской Автокефальной Церкви,
член Российского Библейского общества, воссозданного отцом
Александром Менем в 1990 году.
2 После того как я получил ответы отца Иоанна, я предложил ему
продолжить наше интервью и отослал очередную порцию вопросов.
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Желаю Вам успеха во всем и особенно в издательской
и просветительской деятельности.

Моя книга «Византия и Русь» вышла в YMKA)Press2,
но у меня экземпляров больше нет: тираж мизерный. Увы,
перевод (сделанный не мною) тоже очень плоховат. Как на)
счет нашей беседы для «Семьи»3?

Книга воспоминаний моей тети М.Ф. Мейендорф вышла
здесь у О.М. Родзянко. У него — авторские права. Правда, я
бы не давал распространению этой книги особого приорите)
та. Это — воспоминания, характерные для эпохи (1905–
1985!), но особого религиозного или принципиального зна)
чения они не имеют.

Храни Вас Бог!
Преданный Вам
Прот<оиерей> И. Мейендорф

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Я послал отцу Иоанну трехтомник С.М. Лукьянова о В.С. Соловь)
еве, вышедший в Москве в 1990 году в издательстве «Книга».
2 «Византия и Московская Русь» была издана в Париже в 1990 году
в том самом переводе, который имел хождение в самиздате в СССР
в начале 80)х годов.
3 С лета 1988 года я начал публикации житий российских святых
в газете «Семья» Советского Детского фонда, который возглавлял
писатель Альберт Лиханов. Поначалу предполагалось, что наша бе)
седа с отцом Иоанном будет опубликована в этой многотиражной
газете, которая распространялась по территории всего СССР.
Но возникли трудности, и беседа была опубликована частично в га)
зетах «Московский комсомолец» (9.08.91) и уже после смерти отца
Иоанна в «Вечерней Москве» (21.08.92).

11

16.05.91
Дорогой отец Иоанн!
Мир Вашему дому!
Обеспокоен Вашим молчанием — в марте послал Вам три

тома Лукьянова (биографические материалы В.С. Соловье)
ва), письмо и поздравление к Пасхе. Ответа до сих пор не
получил. Поспеловский откликнулся и написал, что в мае бу)
дет в России. Надеюсь, что встретимся с ним. Дело с издани)
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но надеюсь, что все же это удастся сделать. Я написал по)
вторное письмо. Быть может, Вы сможете написать хотя бы
немного об отце Александре Мене? Хотя бы пару страниц?
Я бы опубликовал. Поклон Марии Алексеевне.

Ваш Сергей Бычков

14

26.01.92
Дорогой отец Иоанн!
Мир Вашему дому!
Рад был получить Ваши поздравления, хотя и в конце ян)

варя. Почта как внутренняя, так и международная работает
из рук вон плохо. Я к Рождеству не получил еще ни одного за)
рубежного поздравления, хотя даже в застойные годы они
приходили аккуратно. Самое тяжелое и тревожное сегодня —
это удары по Церкви, которые сыплются со стороны священ)
ников)депутатов: Якунина и Полосина. Глеб Якунин опубли)
ковал в № 1 газеты «Аргументы и факты» часть досье КГБ на
церковных людей: епископов и священников. Полосин в пуб)
ликации в «Известиях» продолжил разоблачения. Патриарх
молчит и прибег к аппаратным играм: стал жаловаться на де)
путатов спикеру — Хасбулатову. Разоблачения продолжают)
ся, вызывая в людях соблазны. Конечно, когда Глеб публику)
ет клички епископов и сообщает, что митрополит Ювеналий
(кличка «Адамант») награжден грамотой КГБ, то это вызыва)
ет у неофитов и сочувствующих Церкви шоковое состояние.

Я говорил с епископом Виктором (Пьянковым) и про)
сил его выступить, но он не хочет. По)человечески я его
понимаю, не хочется окунаться в грязь. Жаль Церкви. Ситу)
ация весьма и весьма тяжелая, тем более что церковные экс)
тремисты твердят, что каяться церковные люди должны пе)
ред «карловчанами». Впечатление такое, что Россия не толь)
ко не освобождается от безумия, но оно захлестывает страну
все глубже. Меня лично это мало трогает, так как верю, что
Господь не оставит Россию.

Наконец)то открываются архивы КГБ, уже кое)что уда)
лось получить. Хочу публиковать сразу, не дожидаясь опре)
деленного времени. Постараюсь доставлять Вам эти публи)
кации. Перезваниваемся с Сережей Шмеманом1, может, что)
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13

8.10.91
Дорогой отец Иоанн!
Мир Вашему дому!
Пользуюсь возможностью написать Вам и напомнить об

общих планах. Я получил одобрение от издательства «Мо)
сковский рабочий» на издание, вернее, переиздание книги
Г. Федотова «Святой митрополит Филипп». Вы обещали пре)
дисловие. Полагаю, что минимальный объем — 25–30 маши)
нописных страниц. Мне бы хотелось, чтобы Вы больше рас)
сказали о нем как о человеке, быть может, поделились свои)
ми воспоминаниями о нем, вспомнили рассказы близко
знавших его людей. Конечно же, хотелось бы, чтобы в пре)
дисловии была подчеркнута важность темы — мученичества
митрополита Филиппа (в приложении даю перевод никогда
не публиковавшегося жития — полный, 2,5 авт. листа). Важ)
но подчеркнуть, почему Федотов обратился к этой теме, мо)
жет быть, перекличка с современностью. Д.С. Лихачев на)
стаивает на переиздании этой книги потому, что считает ее
сегодня как никогда актуальной.

Посылал Вам журнал «Столица» об отце Александре Ме)
не, не уверен, получили ли Вы его. Поэтому дублирую и жур)
нал, и газету. Быть может, если не трудно, предоставите воз)
можность отцу Михаилу Аксенову)Меерсону познакомиться
с материалами. Жизнь наша стала совершенно невообрази)
мой и мало пригодной для существования. Но всегда вспо)
минаю слова отца Александра Меня, который уподоблял
нас солдатам, которые поставлены у горящего артиллерий)
ского склада. Дан приказ — надо стоять. Бежать некуда и по)
стыдно.

Надеюсь, что Вы понемногу трудитесь над ответами на
мои вопросы, хотелось бы опубликовать их уже в журнале,
объединив с первым интервью. Кстати, оно опубликовано
почти полностью, выпущено два абзаца, но не по соображе)
ниям цензуры, а из)за нехватки места в газете. Я просил от)
ца Михаила Аксенова)Меерсона (мы все)таки встретились)
помочь с архивом Г.П. Федотова. Я написал архиепископу
Саратовскому Пимену (Хмелевскому) о нашем намерении
создать музей Г.П. Федотова, он ответил вяло и неохотно,
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ное» направление. В сборнике «The Legacy of St Vladimirs»
есть интересная для Вас статья католического историка
James H. Cunningham о проэктах реформ и Соборе 1917–
1918 гг. Там же (с. 120–121) описание деятельности митро)
полита Платона (Рождественского) на Соборе (делегация в
Кремль). Статьи об истории Православия в Америке тоже
будут интересны. Переводчики у Вас, наверное, найдутся.

С любовью во Христе
Ваш о. Иоанн

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Это последнее письмо отца Иоанна. В марте я получил от диако)
на Михаила Рошака кассету с ответами. Но предисловие к книге
Федотова о митрополите Филиппе отец Иоанн не успел написать.
Третий том собрания сочинений Г.П. Федотова, в который вошла
книга «Святой Филипп, митрополит Московский», а также впер)
вые опубликованное житие митрополита Филиппа на церковно)
славянском языке и русский перевод, увидел свет в 2000 году.

Ответы отца Иоанна на кассете были мною распечатаны и не)
полный текст нашей беседы после редакционной правки был опуб)
ликован в журнале «Континент» № 76.
2 Оба сборника я получил. Отец Иоанн знал, что я начал работу над
первым томом истории Русской Церкви (1900–1917), поэтому ста)
рался помочь мне. Благодаря ему я познакомился с важным иссле)
дованием американского историка Джеймса Каннингема.

16

16.03.92
Дорогой отец Иоанн!
Мир Вашему дому!
Получил на днях Ваше письмо, а также великолепные

книги — две монографии, посвященные 50)летию семинарии,
и оттиск Боголепова, весьма необходимый мне сегодня. Что
же касается Каннингема, то еще год назад я приобрел его мо)
нографию «На пути к собору», которую выпустило в свет анг)
лийское русскоязычное издательство в переводе (довольно
скверном) отца Георгия Сидоренко. Я ее внимательно про)
штудировал, рад был узнать из юбилейного сборника, что
Каннингем продолжает свою работу. Она страдает определен)
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то удастся передать через него. Лучше, конечно, переписы)
ваться опять через «оказии». Если не трудно, быть может,
спросите отца Михаила Аксенова)Меерсона, он обещал по)
мочь мне с архивами Федотова, я даже частично финансиро)
вал это предприятие. Но от него никаких вестей. Пытаюсь
все)таки открыть музей в Саратове, продвигается пока мед)
ленно.

Ваш Сергей Бычков

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Речь идет о сыне протоиерея Александра Шмемана, журналисте
«Нью)Йорк Таймс» в Москве Сергее Шмемане, с которым мы часто
общались еще в советские годы.

15

2 февраля 1992
Дорогой Сережа!
Виноват ужасно: просто еще не нашел времени, чтобы

исполнить две Ваши просьбы: 1) ответить на вопросы; 2) на)
писать предисловие к книге Г.П. Федотова о митрополите
Филиппе. Живу в постоянной административной суете и за)
вален «писательскими» запросами. А за письменный стол не
удается даже сесть.

Предлагаю Вам следующее: о. Михаил Рошак ездит в Мо)
скву каждый месяц. В мартовский его приезд пришлю Вам
через него кассетку с устными ответами на вопросы. Тогда
же составлю предисловие. О личности Г.П. (Федотова. —
С.Б.) напишу кратко, а более подробно о значении книги для
осознанья подлинно церковного духа, как противоядие про)
тив идеализации «Московской» Руси и национализма1.

В отношении «вопросов» — некоторые из них требуют
целой диссертации. Но много из того, что Вы спрашиваете,
было напечатано в разных журналах и сборниках, включая
«Вестник РСХД», который, я думаю, Вам теперь доступен.
Посылаю Вам два сборника по)английски2, выпущенных на)
ми в связи с 50)летием нашей Академии в 1988 году. Может
быть, кое)что Вы из них используете. «Legacy of Excellen)
ce» — сборник, обращенный к широкой американской пуб)
лике. Он отражает наше миссионерское и «всеправослав)
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ную помощь, в которой недвусмысленно отказал отец Ро)
берт. Если бы она была, тогда можно было бы открыть храм
из тех, которые еще не заняты общиной (есть в центре на
Страстном бульваре храм Иоанна Богослова, там требуется
небольшой ремонт).

Так что ситуация у нас весьма и весьма печальна. Постара)
юсь отсылать Вам статьи и газеты по этим проблемам, я регу)
лярно делюсь с отцом Даниилом и Сережей Шмеманом, с ко)
торыми мы часто общаемся. Если что)то понадобится сроч)
ное, — можно позвонить Сереже, он передаст. Отца Михаила
Рошака еще не видел, но рад, что Вы так оперативно отклик)
нулись на мою просьбу, поскольку книга Федотова уже гото)
вится и предисловие крайне необходимо. Тот вариант, кото)
рый Вы предложили, идеален (с кассетой). Недавно перевел
для Д. Лихачева ХI главу «Слова о полку Игореве» из книги
Федотова «Русская религиозность», это очень интересно.

Если вдруг Вы увидите отца Михаила Аксенова)Меерсона,
напомните, пожалуйста, что он обещал мне сообщить об ар)
хиве Федотова. Мечтаю приехать хотя бы на неделю, чтобы
скопировать хотя бы часть архива и издать его здесь. Он нео)
бычайно актуален. Приготовил для Вас несколько книг, но не
знаю, как их передать, почта работает скверно. Пишите. 

Ваш Сергей Бычков

ПРИМЕЧАНИЯ
1 В это время Американская Автокефальная Церковь пыталась от)
крыть свой приход в Москве. Был послан священник Даниил Губяк,
которому я по мере сил и возможностей помогал в открытии при)
хода. Со стороны Патриархии были многочисленные бюрократи)
ческие проволочки, но в конце концов приход был открыт на Ор)
дынке, в храме святой Екатерины.

17

27.07.92
Ваше преподобие!
Дорогой отец Иоанн!
С болью и горечью узнал о Вашей болезни. Стараюсь по)

стоянно вспоминать Вас в молитвах. Молюсь, чтобы Господь
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ными недостатками — вся история отца Георгия Гапона дана
так, будто бы он был совершенно невинным и чистым челове)
ком, что, конечно, не соответствует действительности.

Пытаюсь помочь, чем могу, отцу Даниилу Губяку1 и откры)
тию подворья в Москве. Пребывание отца Роберта (управде)
лами) не помогло этому делу, хотя были интересные предло)
жения со стороны нашего Хозяйственного управления. Так
что ожидать от него помощи не приходится. Видимо,
на этом Архиерейском Соборе (он откроется 31 марта и про)
длится до 4 апреля) произойдет окончательный разрыв с Ук)
раинской Церковью. Февральский Синод это обозначил до)
вольно резко. Митрополит Филарет (Денисенко) на Синод
не приехал, было отослано послание на Украину, а там уже
развернулась широкая кампания за отделение от РПЦ. Епис)
копат Украины, скорее всего, на Архиерейский Собор не
приедет. Молодой епископат РПЦ крайне недоволен нере)
шительностью патриарха, и, видимо, на Соборе произойдет
внутренний раскол.

Отец Глеб Якунин в конце марта едет в США, чтобы вы)
ступить перед конгрессом. Наверняка будет говорить и о со)
трудничестве архиереев, в том числе и патриарха, с КГБ.
Уже подготовлен им двухтомник разоблачительных материа)
лов. Синод совершенно не в состоянии сделать что)либо —
полная импотенция и нежелание что)либо предпринимать.
Пытается что)то делать митрополит Воронежский и Липец)
кий Мефодий (Немцов), но его постоянно осаживают сино)
далы. По)видимому, все же на этом Соборе уберут митропо)
лита Питирима (Нечаева). В этом случае есть надежда, что
его храм в Брюсовском переулке передадут отцу Даниилу.

Это был бы прекрасный вариант, поскольку там есть все
необходимое — зал для приемов, место для жизни (квартира
для него с матушкой), и это самый центр Москвы. Карловча)
не уже открыли храм (на Митинском кладбище) — епископ
Каннский Варнава. Но, разъезжая по России и открывая
приходы, набирают в основном душевнобольных священни)
ков (многих знаю лично). Так что среди них уже начались
взаимные обвинения и раздоры. Жаль, что патриарх не по)
нимает, насколько важно было бы открыть как можно ско)
рее подворье Автокефальной Церкви, у которой уже есть
опыт борьбы с карловчанами. Все упирается в материаль)
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Письма прот. Иоанна Мейендорфа 
Н.А. Струве

1

27 марта 1964

Дорогой Никита,
Спасибо за письмо и за новости о вашем собрании в

Palais de la Mutualité1. Мы здесь также пробуем вести подоб)
ную же акцию через Standing Conference2. Предполагается
большое моление за гонимую Русскую Церковь во всех церк)
вах в последнее воскресение поста. В неделю Православия
было торжественное сослужение греков, сирийцев и русских
(только архиеп. Ириней: экзарха Москвы не пригласили…)
и утром и вечером, и архиеп. Антоний Башир проповедовал
о гонениях3. Но вообще Америка тяжела на подъем: «боль)
шая» пресса с недоверием относится к инициативам эми)
грантских групп, которых здесь слишком много.

Я все же советую тебе, списавшись с твоим дядей, поду)
мать о переезде сюда4. Если Маша соберется прилететь, мы
ее приглашаем к себе. Пусть решается…

Часто думаем о Пете5. Это, все же, они приняли большое
решение… Дай ему Бог найти верный путь и стиль жизни.
Именно такими большими решениями только и можно чего)
то достичь в духовной жизни. Напишу ему на этих днях.

Относительно Bibliothèque Orthodoxe6: я написал
Clément несколько недель тому назад о том, что книга Шме)
мана переведена на английский язык и ее можно было бы из)
дать хоть сейчас в английской серии. Faith Press все время за)
прашивает о следующем номере. Clément не отвечает. Мог
бы ли ты продвинуть дело[?]. На основании решения коми)
тета и Allmen’ом все члены комитета должны высказаться
по поводу каждой книги. Попробуй устроить «соборова)
ние»… По)моему, книга написана немного наспех и научно)
технически слабовата, но, как во всех его писаниях, много
умного и блестящего.

Твой всегда,
Иван

309

укрепил Вас в страданиях. Если будут какие)либо указания
относительно наших замыслов об издании Ваших книг
в России, если это Вас не затруднит, передайте через Марию
Алексеевну или Сережу Шмемана. Сегодня позвоню митро)
политу Мефодию — о Вас будут молиться и воронежцы.

Ваш молитвенник Сергей Бычков

ПРИМЕЧАНИЕ

Это письмо осталось неотправленным. Вскоре после его написа)
ния я узнал о смерти отца Иоанна.
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нечно, только за себя. У них огромное политическое влия)
ние, а у православных — плохая пресса...

Мне André Mazon1 предлагает писать в RES о Русской
Церкви. Я знаю, что ты писал эту хронику, и потому отказался
очень решительно, предполагая, что Мазон хочет от тебя отде)
латься. Но вот, несмотря на мой отказ (у меня действительно
времени нет, и я не очень слежу за литературой о Русской
Церкви), он мне написал второе письмо. Меня это удивило, т.к.
вообще это не делается: отказ есть отказ. Пока я ему не отве)
чаю. Напиши мне, пожалуйста, сразу, что ты об этом думаешь2.

Вышло ли второе издание твоей книги? Можно ли его
получить? Как обстоит дело с английским переводом?3

Clément ни слова не отвечает на мои письма. Это весьма
удивительно.

Привет Маше
Твой всегда

Иван

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Андре Мазон — известный французский славист, академик, редак)
тор «Ревю д’етюд слав».
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ПРИМЕЧАНИЯ
1 Собрание, организованное Комитетом по защите хритиан в Со)
ветской России, возникшим в Париже вследствие хрущевских го)
нений, под председательством Франсуа Мориака собрало тысячу
слушателей и имело широкий общественный отклик.
2 Синод православных епископов разных национальных групп в
США.
3 Ириней (Бекиш) (1892, Люблинская область — 1981, США) — хи)
ротонисан во епископа Японского в 1953 г., в 1965)м возглавил в
США Американскую митрополию. Архиеп. Антоний Башир)сиро)
ливанский.
4 Совет о. Иоанна Мейендорфа переехать в Америку связан с тем,
что за написание острой антикоммунистической книги в связи с
хрущевскими гонениями «Христиане в СССР» я был отрешен от
преподавания в Сорбонне. Дядя — Глеб Петрович Струве, профес)
сор славистики в Калифорнии.
5 Петр Алексеевич Струве (1925—1968) — врач, решил стать свя)
щенником, продолжая медицинскую практику; погиб безвременно
в автомобильной катастрофе.
6 Речь идет о возникшей серии православных книг на французском
и одновременно на английском языках, одним из руководителей
которой был французский богослов Оливье Клеман (род. 1922).
Предлагаемая книга Шмемана — «Исторический путь Правосла)
вия» (вышла по)французски в ИМКА)Пресс лишь в 1995 г.). Заду)
манная серия вскоре прекратилась (вышло два названия).

2

Ноябрь 30, 1964

Дорогой Никита,
Спасибо тебе за дополнение к статье. Последний опти)

мистический прогноз я не печатаю, т.к. на прошлой неделе
читал ярую «программную» статью в «Известиях», призыва)
ющую продолжать антирелигиозную работу.

Подумай поскорее о Вашингтоне. Надо подавать проше)
ние в январе.

Здешнее собрание, увы, кажется, проваливается. Паде)
ние Хрущева спустило «пары», особенно у «экуменистов».
А кроме того, С. Бутенев, кот<орый> занимался организа)
цией, — мало опытен. Здесь постоянно шумят евреи, но, ко)
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2 После того как моя должность в Сорбонне не была продлена, я
представил свою кандидатуру на место профессора в Школу вос)
точных языков, был избран подавляющим большинством голосов,
но, по настоянию Мазона, администрацией не утвержден по при)
чине «вреден для добрых отношений между Францией и СССР».
3 Второе дополненное издание моей книги Les Chrétiens en URSS
вышло в 1964 г. Английский перевод в 1966 г. (были еще переводы
на немецкий, итальянский и испанский).

3

22 марта [19]82

Дорогой Никита,
Сегодня только получил «Вестник» 135. Он посылается

в Вашингтон (!) по адресу, где мы жили год три года тому
назад. Пожалуйста, скажи кому следует, чтобы посылали
сюда…

Перечитываю «Пути [русского богословия]» Флоровско)
го с огромным духовным удовольствием. А что, если бы пе)
репечатать в «Вестнике» его страницы о старообрядчестве,
особенно стр. 67–68 — о расколе как уходе из истории. Ведь
это точь)в)точь карловацкая проблема, которая вообще была
бы не проблемой, если бы не пользовалась симпатией в не)
которых диссидентских кругах в России… Во всяком случае,
ты мог бы напечатать это в качестве ответа на письмо о «ка)
нонизации»* (хотя пока его вообще не стоит печатать…).

А что это ты не печатаешь статью владики Зелинского1

о положении Церкви? Она все)таки очень хорошо написана.
Материалы о Флоренском здорово интересны. Также

письмо архиеп. Феодосия2 Брежневу!
Не пришлете ли Вы к нам и Малашу3 на Пасху? Данилка3

все, кажется, не унывает… Был у нас еще на днях. Рады его тут
видеть. А ему еще предстоит познакомиться с Православием
в Японии: стоит так отбывать воинскую повинность… Прав)
да, на Ваш родительский вкус, Япония слишком далеко.

Обнимая,
Ваш Иван
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ПРИМЕЧАНИЯ
1 Владимир Зелинский — богослов, диссидент, сотрудник «Вестни)
ка РХД», эмигрировал в Европу, принял священный сан в Западно)
Европейском экзархате. Автор многих книг о Православии на
французском языке.
2 Митрофан Никонович Дикун (1926, Ровенская область). С 1966 г. —
епископ. В 1977 г., будучи епископом Полтавским, написал на 36)ти
страницах письмо Л. Брежневу, в котором жаловался, что из 340 при)
ходов в его епархии после гонений 60)х годов осталось лишь 52. По)
сле письма последовал его перевод в Вологодскую, а затем в Астра)
ханскую епархию.
3 Мелания Никитична Струве (род. в 1964); Даниил Никитич Стру)
ве (род. в 1959). По окончании университета провел шесть месяцев
при Владимирской семинарии в Нью)Йорке, затем отбывал «воин)
скую повинность» в качестве преподавателя французского в Япо)
нии. С 1985 года — профессор японского языка и литературы в Па)
рижском университете.

4

26 янв. 1985

Дорогой Никита!
С опозданием благодарю тебя за пожелания. Сразу после

свадьбы Анны1, кот<орая> прошла радостно и торжествен)
но, я провел пять дней с десятью (!) докладами в Калифор)
нии. Вернулся изможденный и заболел гриппом… Сегодня
несколько воспрянул и взялся за переписку. Надо быть в по)
рядке к будущей неделе: к нам приезжает Жорж Ходр2, будет
служить с митрополитом на Трех Святителей, читать вече)
ром «шмемановскую» лекцию3 и общаться со студентами в
течение трех дней.

Вообще же дело как будто идет хорошо. Количество сту)
дентов несколько повысилось (после значительного умень)
шения в течение двух лет). Хотя у нас стал моден некоторый
пессимизм (весьма не свойственный о. А<лександ>ру, хотя
и появившийся у него в последние годы, вероятно, не без
связи с болезнью…), мне он не кажется оправданным.
Leadership, правда, в нашей церкви слабоватый, но церков)
ный рост несомненен — достаточно вспомнить состояние
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* Речь идет о письме из России о канонизации царской семьи.



ставки до 4:30 в разных залах, и одновременно… Народу
обычно собирается тысячи две… На твои доклады должны
придти по 150–200…

Прилагаю чек на $ 400.00… Когда ты хочешь получить
остальные?.. Переводит мать Юлиания, по)моему, вполне хо)
рошо. Правда, прочтя ее перевод «Предисловия», мне стало
ясно, что для русского издания необходимо новое предисло)
вие. Я его напишу этим летом и вышлю.

Еще раз, спасибо за устройство приема, и особенно за
приятный ужин. Приятно будет снова увидеться осенью.

Привет Маше от нас обоих.
Твой всегда

Иван

P.S. Только что С.Г. Трубецкой1 показал мне имеющиеся
у него подлинные письма, адресованные его отцу в 1921–
1925 гг. Многие из них чрезвычайно интересны, напр<и)
мер> письма м. Евлогия, архиеп. Анастасия и о. С. Булгако)
ва. Эти письма надо бы издать в «Вестнике» с комментария)
ми. Хочешь, сделаем это вместе?2 Примеры интересного:

1) Поразительная пастырская сознательность у м<итро)
полита> Евл<огия>. 2) Признание Анастасием подлинности
«Завещания» п. Тихона, а также факта, что п[атриар]х дез)
авуировал «карловчан» вполне сознательно. 3) Разочарова)
ние о. Булгакова в Ватикане…

Все это важно и для сегодняшнего дня!! но, м. б., кое)что
из этого уже известно?

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Сергей Григорьевич Трубецкой, сын общественного и церковно)
го деятеля, работал архивистом при Американской митрополии.
2 Публикация писем не была осуществлена за исключением писем ми)
трополита Евлогия, напечатанных много позже, в № 155 «Вестника».

6

24 июля [19]86

Дорогой Никита,
Действительно, письма наши скрестились. Получил

твое второе сегодня.
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церкви в 60)х годах, когда мы сюда приехали, — рост органи)
ческий, а поэтому и не спектакулярный…

Издание сборника4 — великолепная идея, особенно если
тебе удастся привлечь и Солженицына… Я согласен напи)
сать статью «Русь и Византия». А что если пригласить также
Марка Раева? Кстати, сборник можно было бы издать одно)
временно по)русски и по)английски.

Привет Маше и детям.
С любовью

Твой Иван

P.S. Моя книга «Введение в св<ято>о<теческое> богосло)
вие» распродана, готовится второе издание, «исправленное
и дополненное», чему я рад, т.к. в первом издании много
ошибок и других «странностей», т.к. я его подробно даже не
перечитывал…

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Анна — дочь о. Иоанна.
2 Митрополит Гор Ливанских (род. в 1923 г.). Обучался богословию
в Св.)Сергиевском институте в Париже. Один из основателей и ру)
ководителей Сироливанского движения православной молодежи.
На русском языке изданы два сборника его богословских статей.
3 После смерти о. Александра на годовом Education Day главная
лекция стала носить его имя.
4 Сборник, посвященный исторической судьбе России, не был осу)
ществлен.

5

4 июля 1986

Милый Никита,
Настоящим письмом официально приглашаю тебя про)

читать у нас два доклада в субботу 4 октября: 1) Об иконах
и иконописании (с диапозитивами?); 2) «Верующие в СССР
сегодня». Доклады не должны быть научными: на Education
Day собирается церковный народ «с приходов»…

В суете, перед отъездом из Crestwood’а, не успел написать
письма на машинке, по)английски… Если хочешь, устрою это
отсюда… Программа дня начинается с архиерейской литур)
гии (в палатке), а начиная с 1 ч. дня доклады, собрания и вы)
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2 Французский писатель русского происхождения (1935–2005), ав)
тор ряда известных романов («Предатель», «Владимир Красное
Солнышко», «Монтаж» и др.).

7

27 авг. 87

Дорогой Никита,
Спасибо за письмо и за приглашение. Еще до января вре)

мя есть: посмотрим, как лучше устроиться.
В письме м. Антония упоминаемый Н. С)г — не Арсеньев,

а Ник. Серг. Трубецкой — евразиец. Так думает здешний
Серг. Гр. Трубецкой, и это, по)моему, ясно из контекста.

Другая проблема: «эмигрантский съезд» в том же пись)
ме. М. Евлогий («Путь моей жизни», стр. 610) упоминает
о таком съезде в Париже под предс<едательством> твоего
деда, на кот<орый> приехал Антоний — в 1924 г. А письмо
Ант. — 1926 г. Что это? Другой съезд? Или ошибка даты у Ев)
логия?1

Пришлю тебе мое введение и краткий подстрочник в на)
чале октября. Введение — 10 стр. Я думаю, оно будет полез)
но: некоторый призыв к церковности и к чувству относи)
тельности «юрисдикций»…

В Люблине «Симпозиум» устраивается католическим
университетом. Если ты хочешь «поляка» для Вашего съез)
да, я советую пригласить

Проф. Andsej Poppe
Warszawa 01633
Gdanska 2, m. 79.
Он сейчас, вероятно, лучший в мире знаток Русской

Церкви Киевского периода. Католик, но мать его — русская
и православная. Он много печатается и в Польше, и за гра)
ницей. Бывал здесь… Был на Симпозиуме в Tutsing’е в июне.

Я, конечно, буду очень рад, если ты напечатаешь главу из
моей книги по)русски в «Вестнике»2. Действительно, гл. 8 мо)
жет быть наиболее интересна для такой публикации.
Но можно было бы подумать и гл. 9 — о митр. Киприане, Ку)
ликовской битве и т.д. Скажи тому, кто будет переводить, что
почти все цитируемые источники можно найти в русском пе)
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Конечно, я согласен войти в Comitè de Patronage Коллок)
виума1, если это почему)либо ты считаешь полезным. Кстати,
я получил приглашение участвовать, в мае 1987 года, в подоб)
ном же симпозиуме, организуемом около Мюнхена немецки)
ми протестантами (v. Lillienfeld, 2, Kretschmar…). Вероятно,
можно будет прочитать приблизительно такой же доклад.

Очень боюсь, что из России интересных людей — како)
вых ты именно думаешь пригласить — не пустят. Аверинцева
на Запад пускали, но, кажется, всегда «с сопровождением»,
а Прохоров и о. Яннуарий никогда никуда не ездили… Не
стоит ли попробовать пригласить самого Д.С. Лихачева?
Многое, думаю, зависит от того, кто подписывает приглаше)
ние: чем важнее, тем, конечно, лучше… Конечно, самое не)
обычное в программе — сочетание «светских» и «церков)
ных» лекторов: пробовать стоит, но выйдет ли?

В архиве С.Г. Трубецкого есть несколько писем твое<го>
деда. Возможно, они сходны с имеющимся у тебя. Как и тебе,
мне показалось, что письмо о «Возрождении» особого инте)
реса не имеет, а «церковные» письма стоит напечатать…

Поскольку ты приезжаешь, проще всего весь проект об)
судить тогда. Если успею, попробую приготовить к печата)
нью все «архиерейские» письма (Антоний, Анастасий, Евло)
гий). Их можно будет пустить сначала.

Да, относительно Шевченки. Пригласить его, конечно,
можно. Хорошо иметь Украинца. Но он — большой умник,
претенциозный агностик, хотя полон комплексов и хочет,
чтобы его все уважали… Знаю, что он участвует в «Украин)
ском» симпозиуме (в Равенне): не знаю, поедет ли на наш…

А нужно ли было приглашать В. Волкова2. Это ведь со)
вершенный дилетант…

Привет Маше.
С любовью

Иван

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Коллоквиум, посвященный 1000)летию Крещения Руси, организо)
ванный М. Семон)Лосской и Н.А. Струве в январе 1988 г. в универ)
ситете Париж–Нантер. Участников из Советской России на нем не
было, но коллоквиум посетил митр. Волоколамский Питирим.
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левидении в пользу возвращения церкви Спаса)на)Крови.
Вообще в городе пять новых, очень больших церквей воз)
вращены, включая «Иоанновский монастырь» (с могилой
о. И<оанна> Кр<онштадтского>, кот<орый> будет канони)
зован на будущей неделе). Затем мы ездили на Валаам с
м<итрополитом> Алексием3, кот<орый> там освятил пре)
стол нижней церкви главного собора: первая там литургия
за 50 л<ет>. Удивительные времена.

Есть совсем приличная церковная пресса, включая раз)
ные епарх<иальные> «ведомости». К концу года выходит
Федотов («Св<ятые> Древней Руси») в 150 000 экз., из
кот<орых> Церковь заранее закупила 100 0004.

Всего этого еще, конечно, мало, но темпы перемен все
же невероятные. Посмотрим, как пройдут патр<иаршые>
выборы. Я не согласен с Якуниным и Co., кот<орые> требу)
ют предварительных совещаний и откладки собора. Послед)
нее может только послужить интригам и горшему развалу…

Привет Маше
Обнимая,

Иван

1 Russian books for Russia. Организация, занимавшаяся доставкой
эмигрантских книг неофициальными путями в Советскую Россию.
2 Мария Алексеевна, жена о. Иоанна, урожденная Можайская.
3 Митрополит Ленинградский Алексий (Ридигер), ныне Патриарх
всея Руси.
4 Это едва ли не первый прорыв эмигрантской религиозной лите)
ратуры. Переиздание вышло со вступительной статьей о. Алек)
сандра Меня.
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реводе А.С. Павлова в «Русской Исторической Библиотеке»,
VI. СПб., 1880 («Памятники др.)русск. кан. права»).

А что делается с переводом м. Юлиании? Я как)то чувст)
вую, что дело не идет… Впрочем, м.б., и книга слишком спе)
циальна для перевода.

Пиши теперь в Crestwood, где я буду уже 3)го сент., после
съезда Богословских школ в Бостоне (куда, кажется, едет
о. А. Князев).

Привет Маше. Ты ничего не пишешь о свадьбе Данилки.
Где они сейчас?

Любящий Тебя
Иван

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Безусловно, ошибка, вернее, опечатка. Речь идет о Зарубежном
съезде 1926 г., состоявшемся в Париже под председательством
П.Б. Струве, целью которого было объединить правую обществен)
ность.
2 Речь идет о переводе английской книги о. Иоанна Мейендорфа
«Византия и московская Русь», вышедшем в самиздатском перево)
де в издательстве ИМКА)Пресс в 1990 г.

8

30 мая 90

Дорогой Никита,
Спасибо за письмо с Патмоса. Завидую Вам: давно хотел

бы туда попасть, именно так — для отдыха. Рад знать, что
книга выходит. Относительно RBR1, лучше было бы тебе на)
писать Кате Львовой, я же, со своей стороны, снесся с Веро)
никой Штейн. Ее «лавочка», возможно, тоже возьмет эк)
земпляры, но только в начале июля — с новым бюджетом.

Третьего дня вернулись с Майкой2 из Ленинграда (она
в первый раз ездила в Россию). Я там читал лекции в Дух<ов)
ной> Академии («Прав<ославная> Америка», «Патр<иарх>
Тихон», «Церковь и государство»). Народа — масса: студенты
и очень многие «из города»… Затем меня (официально) при)
нимали в Горсовете (= Мариинский дворец), попросили от)
служить молебен в церкви дворца, а затем я выступил на те)
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Ю Р И Й К У Б Л А Н О В С К И Й

Евразийское*

Царь

…Вдруг проснулся не у пыльных полок,
а проникшим в полутёмный терем,
на подушках Софьи Палеолог
полугосударем)полузверем.
И когда поднёс к губам, намятым
за ночь заревую, ковш долблёный,
быстротечной жизни склон покатый
перелился в вал волны солёной.

Да, кажись, я правил этим миром,
где шумят леса до океана,
где зенит меняется с надиром
местом в толще белого тумана.
Нет, не помню, кем я был на свете.
Нынче ж в положенье переходном
я уже по щиколотку в Лете,
в мутном молоке её холодном.

320

Евразийское

Существую сам, а не по воле
исчисляемых часами дней.
А окрест — непаханное поле,
поле жизни прожитой моей.

Кое)как залеченная рана
неспокойных сумерек вдали.
Писк лисиц в улусе Чингисхана,
вспышки гроз над холками земли.

Кто)то вновь растерянных смущает
тем, что ждет Россию впереди.
Кто)то мне по)новой обещает
много)много музыки в груди.

Разгребал бы я костер руками,
только дождь упорнее огня.
Воевал бы я с большевиками,
только червь воинственней меня.

Взятую когда)то для прокорма,
нам тысячелетие спустя
языки стихающего шторма
возвращают гальку, шелестя.

А в степях, в солончаках всю зиму
не поймешь средь копий и корзин:
то ль акын соперник муэдзину,
то ль акыну вторит муэдзин.

321 ЕвразийскоеЮрий Кублановский

* Полностью подборка стихотворений «Евразийское» будет опуб)
ликована в журнале «Новый мир» в 2007 году.



* * *
Н.

Ветер прощался с гривами
выцветшими осоки,
в меру неторопливыми
были его потоки.
Вот ведь и мы не молоды
нынче перед разбегом.
Цвета мёда и солода
травы под мокрым снегом.

Сверху — с полёта птичьего
лучше заметны силы,
что привели к величию
Русь на краю могилы.
Загодя размелованы
пяди её пространства.
Мне ли не уготованы
бармы её убранства…

29.Х.2006, Верея

* * *

Как услышу волну, увижу волну,
от её тотчас задыхаюсь дыма,
словно тем беру на себя вину
за исход поверженных с рейдов Крыма.

Бесцветье глаз, смуглота висков.
Неутихающий скрип мостков.

Но приходит, видимо, мой черёд
искать не ветра в открытом поле,
а ровным счётом наоборот:
преемника в потаённой доле

наследовать мне — беречь
волн и трапов двойную речь.
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В базилике Сен
Дени

Тронутые коррозией
листья последних дней.
Осень ещё не поздняя,
будет ещё поздней.

Раз навсегда таинственный
обруч нам сжал сердца:
каждый из нас — единственный
у своего Отца.

Мы не из касты правящих.
Я, например, в бегах,
будто безвестный прапорщик
в стоптанных сапогах.

Но моего служения,
чтобы о нём узнать,
камерами слежения
скрытыми не заснять.

…Всё)таки вавилонскую
жизнь мою искони
что)то роднит с Бретонскою
Анной из Сен)Дени

с мраморными ключицами,
косточками у плеч.
Мы, монархисты, с птицами
схожи, теряя речь.
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Он бремя немощи на грудь берёт —
Легчайшей осени холодный гнёт
И внемлет, как таинственная гостья,

Макая клёнов палевый загар
Во влажный лепет бессловесных чар, —
Идёт, превозмогая безголосье.

III

И вот, превозмогая безголосье,
И тени света разметав кругом,
Пронизано зелёным сквозняком,
Встаёт со сна травы простоволосье.

По утру чуть белеет на откосе
И ждёт ветвей влажеющий излом
Ладоней света, в неизменной позе,
Сквозя и проступая серебром.

И зреет немощь первых очертаний
Сквозь золотого света волокно
Стальным рисунком неуместных граней.

Там, где железом пажити свело,
Где пьёт со льда ослепший ветер ранний,
Растёт светило тихо и тепло.

IV

Растёт светило тихо и тепло,
Горячий зайчик мечется без толку
И гаснет, перерезанный осколком, —
Посыпалось разбитое стекло.

Ты будешь ослепительной иглой
И то, что повторялось без умолку,
Оцепенеет пламенем недолгим
И почернеет пеплом и золой.

С В Е ТЛ А Н А Н О С О В А

MEDICINA ANIMAE
Ибо у Тебя источник жизни;
Во свете Твоем мы видим свет.

Пс. 35:10

I

Гадаю через тусклое стекло:
Зажмуриваясь, мается багрово
Рассветный ветер у худого крова,
Вздымая соль и тени тяжело.

Озноб зияния ненужных слов
Из теплых ребер вынимаю снова,
И зёрен звука смутная основа
Растет на дне пустых колоколов.

Глотаю ветер и веселье дня,
И солнца жду, и веянья огня
На тихую оснеженную озимь.

Но неизменна, немощно)горька
Слепая рань земного молока, —
Молчит небес мигающая просинь!

II

Молчит небес мигающая просинь,
Не тает кожа тени на стене;
Редеет день в кромешной глубине
И у мгновенья милости не просит.

Сквозит один среди безликих сосен,
Читая знаменье слепых примет;
И ловит день томительное нет
И утешенья света не выносит.



Прочти мне, Господи, святое слово!
И я забуду дом отца родного
И здешних песен надоевший слог.

И побреду, слепой и безголосый,
Перебирая волосы дорог
И растирая пыльные колосья.

VII

Я растираю пыльные колосья,
Сдувая прах и бремя шелухи;
Сырые зёрна — за мои грехи!
И век окаменелое бесслёзье,

И горьких губ горячие стихи,
И слов осиротелое безросье, —
От жал змеиных и от жала осья
Последним пламенем они лихи!

И грезится: я в синей Галилее,
Где свет, изнемогая и полнея,
Генисаретских волн влачит улов.

И души огорчённых переполнив,
Истаевают золотые корни
И солнце бьёт и заливает лоб.

VIII

И солнце бьёт и заливает лоб,
И милует. Но горечью шалфея
Осенний привкус золотого клея
И золото последних летних слов.

Тепло родимых, нелюдимых троп
Зажать в горсти и, сердцем холодея,
Внимать словам, неслышные лелея,
И шороху осенних лёгких стоп.
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О, Господи, мне нечего сказать,
Хрустит стекло и нет пути назад, —
Дай голову сокрыть в твои колени!

Оцепенело, с четырех углов,
Горят мои бумажные строенья, —
Я бедный раб невысказанных слов.

V

Я бедный раб невысказанных слов.
Я медный звон, фальцет и дребезжанье;
И обречён на долгое молчанье,
И стал, как высыхающий иссоп.

Прибежище моё — забытый гроб;
Я белый от проказы и отчаянья,
Ищу Тебя, о Боже Безначальный,
Зову Тебя, о Господи отцов.

От рук Твоих мне глаз не оторвать.
Как из стены могильная трава,
Я поднимаюсь сломанною тростью.

Я плеть травы, оставленной в пыли,
Иссох, но не исторгнут от земли,
Моей пшеницей не наполнишь горсти.

VI

Моей пшеницей не наполнишь горсти,
Моей травой не утомишь руки.
Я подниму раздавленную кисть,
Оставленную нищему и гостю.

Что чертишь Ты божественною тростью
Задумчиво склонившись на песке,
На таинственном, новом языке,
Который дети понимают просто?
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И некому несчастных вынимать.
Наверно, птица спятила с ума!
Прикрыла век морщинистые плёнки

И слушает, раскачиваясь в такт,
Горячий шум зелёного листа
Отчаянной мечтой неутолённой.

XI

Отчаянной мечтой неутолённой:
С верхушки кедра оборви меня!
И насади, побеги изменя,
У тихих вод хранительного лона.

Вдали от снов пустыни раскалённой
Мне неизменно крылья наклоня,
Ты отведи палящий ветер дня
От завязи пушистой и зелёной!

Из глубины больнее и полней
Наполни корни нежные стеблей
В рассадниках прохлады и блаженства.

Где вымысла источенная ткань,
Где немощь слов трепещет совершенства
И рвётся, словно крылья мотылька!

XII

И рвётся, словно крылья мотылька
Сомненья тканью, молью сновиденья,
Внезапных слов дрожанье и биенье, —
На пальцах мотыльковая мука!

Проворней золотого язычка
Отчётлив след прощального движенья
И пожирает полоса забвенья
Огонь Твой дивный — тиха и легка.
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Приди же, мир и тишина забвенья!
И погаси слепое песнопенье,
Сырым туманом медленно одень.

Но память трав не отпускает снова
Напрасный шелест ветреного слова, —
А в сердце мечется больная тень.

IX

А в сердце мечется больная тень;
Себе довлея, реет синий пламень.
Ты ловишь свет разбитыми руками,
Ты льёшь на камни дар, всего святей.

Как пыльный ветер сердцем овладел!
Как вольно светят небеса над нами!
Дыханьем теней зыблется орнамент
Истертых слов. И помыслов предел.

А на ступенях лестницы Вефиля,
Где тлеет день и цепенеет лист,
И воздуха разреженного свист,

Сухих молений немощные крылья,
Их медленная, пламенная тень
Царапает, качается у стен.

X

Царапает, качается у стен
Зелёной ветки лепет колыбельный,
А в вышине — оранжевых ступеней
Мелькает клёна раскалённый плен.

Зачем ты, птица, — во дворы людей?
Ведь это клети пагубный набросок,
Где щели солнца бьются между досок
На остриях заржавленных гвоздей, —
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И петь Тебе, Создатель Сокровенный!
Смыкая круг напевов дерзновенный,
Покуда время мне не истекло,

Твоим рабом, неверным и несмелым,
Хранить огонь под платьем оскуделым,
Гадая через тусклое стекло.

XV

Гадаю через тусклое стекло:
Молчит небес мигающая просинь!
И вот, превозмогая безголосье,
Растёт светило тихо и тепло.

Я бедный раб невысказанных слов,
Моей пшеницей не наполнишь горсти;
Я растираю пыльные колосья,
И солнце бьёт и заливает лоб.

А в сердце мечется больная тень,
Царапает, качается у стен
Отчаянной мечтой неутолённой.

И рвётся, словно крылья мотылька,
И тянется из кожицы к рукам,
И раскрывается, как лист зелёный.

1987, Москва
2006, Bodensee
Hochrhein
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И вот слежу, как в небе, удаляясь,
И милосердствуя, и выпрямляясь,
Твой отблеск славы исчезает там,

Где след Пощады губкой золотою
Стирает боль с улыбкою святою
И тянется из кожицы к рукам.

XIII

И тянется из кожицы к рукам
Живая плоть, спелёнатая туго,
Слепую ткань расслышанного стука
Упрямо размыкая по листкам.

О, как светло зелёным завиткам
Воспрять сосредоточенно)упруго
Из сердцевины замкнутого круга,
Из глубины земного тайника!

И чистый звук во мраке не погиб:
Доверчиво и робко озарённый, —
Улыбки ветра золотой изгиб, —

Качается, предчувствием пленённый,
По краю распрямившейся дуги, —
И раскрывается, как лист зелёный.

XIV

И раскрывается, как лист зелёный,
В тени садов и солнечной тиши
Земная песнь. И трепетной души
Слепая робость шарит изумлённо.

И, благодарная, она спешит
До зимних дней сурового закона
Копить и пить от солнечного лона
И платье света неустанно шить.
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рии и их детей проникало их и охватывало неслышною му)
зыкой счастья, разлившейся далеко кругом. И книжка в их
руках как бы знала все это и давала их чувствам поддержку
и подтверждение»3. Эти слова утешения в Эпилоге романа
Пастернака, какими могут быть только сладостные слезы,
музыкой благословения звучат всему живущему — городу и
миру (urbi et orbi).

Какие незримые корни, связавшие землю и небо, напи)
тывают Пастернака)художника неколебимой верой)любовью
в его святой град, первый раз явившийся в самом начале ро)
мана в образе рождественской Москвы в начале века гряду)
щих потрясений? «Святящиеся изнутри и заиндевелые окна
домов походили на драгоценные ларцы из дымчатого слои)
стого топаза. Внутри них теплилась святочная жизнь Моск)
вы, горели елки...»4

Совсем другим огнем полыхнет любовь)ненависть ма)
стера и Маргариты, улетающих из Москвы в иную, вечную
жизнь, к городу их страдания и краткого счастья. О, вначале
не будет Москве никакого прощения! Неслучайно право пер)
вым проститься с ней отдает Булгаков Воланду — князю
тьмы. Перед его пронзающим, леденящим, чужим взглядом
предстает город, как бы приговоренный к уничтожению.
«На закате солнца высоко над городом на каменной террасе
одного из самых красивых зданий в Москве... находились
двое: Воланд и Азазелло... им город был виден почти до са)
мых краев...»5 Они смотрят на Москву, и город накрывает
тьма — начинается страшная огненная гроза.

Смотрят на «необозримую» Москву «тихим летним вече)
ром» Гордон и Дудоров (друзья Юрия Живаго), смотрят как
будто из высокого терема времени, но совсем другими, че)
ловеческими, любящими, все претерпевшими глазами. Они
смотрят на Москву и читают «тетрадь Юрьевых писаний»:
«К середине чтения стемнело... пришлось зажечь лампу»6.
Лампа)лампада зажигается над Москвой, и «тетрадь Юрье)
вых писаний» — свободная поэзия — освещает темноту горо)
да, жизни и смерти в мире Пастернака и приносит негаси)
мую веру в возрождение.

В дуалистическом пространстве романа Булгакова с его
невероятными сплетениями и перевоплощениями добра
и зла кажется, что за порогом земного бытия прощение)при)
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Москва, омытая светом

Москва — нерв, пронзающий и окольцовывающий судьбы ге)
роев двух романов ХХ века — «Доктор Живаго» Бориса Па)
стернака и «Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова. Моск)
ва Пастернака и Булгакова — родной, выстраданный город,
но как несут их герои и это родство, и это страдание?

«И Москва внизу и вдали, родной город автора и полови)
ны того, что с ним случилось, Москва казалась им сейчас не
местом этих происшествий, но главною героиней длинной
повести, к концу которой они подошли, с тетрадью в руках,
в этот вечер»1, — напишет Пастернак в последней главе Эпи)
лога своего романа, когда уже покинут эту землю и «автор»)
поэт — Юрий Живаго, и его возлюбленная муза — Лара,
и многие герои первых страниц книги, но останутся жить их
дети, друзья.

«Кони уже неслись над крышами Москвы. — Я хочу по)
прощаться с городом, — прокричал мастер Азазелло, кото)
рый скакал впереди... Они пролетали над городом, который
уже заливала темнота...»2 — так начинается п р о щ а н и е
с Москвой в романе Булгакова, когда, перейдя черту земно)
го бытия, мастер)автор рукописи романа о Христе)Иешуа
и его возлюбленная муза, Маргарита, направляются к месту
своего вечного пристанища — в мир покоя и свободы.

Поэт — книга — любовь — смерть — вечная свобода — это
путь героев романов Пастернака и Булгакова, и проходит он
по полю жизни, имя которому — Москва. Но если в романе
«Доктор Живаго» образ «Москва)п р о щ а н и е» нерастор)
жим с образом «Москва)п р о щ е н и е», то в романе «Ма)
стер и Маргарита» они оказываются разорваны пространст)
вом неутихающей боли, мстительной памяти.

Исстрадавшиеся сердца героев в романе Пастернака уже
в этом мире открываются прощению и любви к Москве, веч)
ному городу, городу жизни, смерти и воскрешения: «Счаст)
ливое, умиленное спокойствие за этот святой город и за всю
землю, за доживших до этого вечера участников этой исто)



бованное в народной мифологии место. Место Петербур)
га — антипода святого града Китежа, — построенного на гни)
ли болот, смываемого наводнениями. Поэтому в романе Бул)
гакова именно Москва «уходит в землю», исчезает в темноту
и мрак, в вечную ночь.

Невозможно не услышать голос любви во всех «послед)
них» описаниях Москвы, неистребимого булгаковского лю)
бования этим родным, чудным местом, когда глядят его ге)
рои «на раскинувшийся за рекою город с ломаным солнцем,
сверкающим в тысячах окон, обращенных на запад, на пря)
ничные башни Девичьего монастыря»11. И эта «разноцвет)
ная» радуга над Москвою, солнце, озаряющее город, дают
читателю надежду, что прощение может быть даровано, мо)
жет родиться в сердцах героев романа Булгакова... Им толь)
ко нужно добраться до своего вечного пристанища, им толь)
ко нужно безвозвратно потерять — Москву.

В Эпилоге романа в лучах лунного света в заветный час
весеннего полнолуния возвращаются на землю навестить
своего ученика мастер и Маргарита. И эти лучи света омыва)
ют Москву и навсегда разрушают ужасную подземную тьму
мстительного прощания. В этом лунном свете к Москве при)
ходит прощение, как приходит оно к человеку «в белом пла)
ще с кровавым подбоем», который вместе с Иешуа поднима)
ется по лунной дороге.

И луна в романе Булгакова «Мастер и Маргарита» стано)
вится похожа на лампу)лампаду над Москвой в романе Па)
стернака «Доктор Живаго»: два мастера, два поэта соединя)
ются в музыке С В Е Т А, звучащей над их городом проще)
нием и надеждой.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Здесь и далее цит. по: Пастернак Б. Доктор Живаго. Роман. СПб.:
Изд)во Азбука)классика, 2005. С. 644.
2 Здесь и далее цит. по: Булгаков М. Мастер и Маргарита. Роман.
СПб.: Изд)во Азбука)классика, 2006. С. 387–388.
3 Пастернак Б. Доктор Живаго. С. 644–645.
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мирение может найти каждый. Кажется, всё и вся будет про)
щено на земле… но только не Москва. Только не город, где
был написан роман мастера, только не город, где к мастеру
пришли великая любовь, страдание, безумие, смерть, а по)
том освобождение навеки... Только не город, в котором бы)
ла сожжена, а потом воскресла рукопись его романа... Толь)
ко не Москва... Кажется, что Москву в романе Булгакова
ждет более страшное искупление, чем распятие, — может
быть, ее ждет вечное Н Е Б Ы Т И Е?

Даже в пространстве свободы, в последнем «прости» ду)
ша мастера и Маргариты не прощает город их судьбы, не
принимает его: «Мастер выбросился из седла, покинул сидя)
щих и побежал к обрыву холма. Черный плащ тащился за
ним по земле. Мастер стал смотреть на город. В первые
мгновения к сердцу подкралась щемящая грусть, но очень
быстро она сменилась сладковатой тревогой, бродячим цы)
ганским волнением»7. Потом его волнение переходит в «чув)
ство глубокой и кровной обиды», но она быстро оставляет
героя, и душа его наполняется «предчувствием постоянного
покоя». Но прощание мастера с Москвою не заканчивается
успокоением. Вновь его «черная длинная фигура» начинает
метаться на краю обрыва и в итоге не  п р о щ а н и е, а угро)
зу посылает он оставляемой навсегда Москве — он поднима)
ет руку к небу, «как бы грозя городу»8.

Но разве это прощание с Москвою? Так много здесь со)
всем другого литературного города. Кажется, на мгновение
мастер что)то перепутал, а Маргарита забыла, что улетают
они с Воробьевых гор в Москве, а не с Васильевского остро)
ва в Петербурге. Так узнаваемы в мятущемся мастере все же)
сты обезумевшего от горя Евгения из «Медного всадника»
Пушкина. Обернувшись, скачущая Маргарита видит, что «нет
уже давно и самого города, который ушел в землю и оставил
по себе только туман»9. Уж не Петербург ли это Андрея Бе)
лого растворяется во мгле (роман «Петербург»)?

Неужели в тартарары проваливается Москва, город, осе)
ненный в начале главы «На Воробьевых горах» небесной ра)
дугой — символом благословения? «Грозу унесло без следа,
и, аркой перекинувшись через всю Москву, стояла в небе
разноцветная радуга, пила воду из Москвы)реки...»10 Не по)
кидает мысль, что Москва занимает чье)то чужое, уже облю)

334 ЛитератураВестник РХД № 192



К 125
летию со дня рождения 
Б.К. Зайцева

MN

О «Дальнем крае», «Путниках» 
и их «Голубой звезде»

Переписка Бориса Зайцева, Наталии Соллогуб
и о. Павла Грибановского

(1965–1992)*

С начала 1990)х годов мы с Наталией Борисовной Соллогуб,
дочерью русского писателя Бориса Константиновича Зайце)
ва, живущей в Париже, занимались систематизацией лите)
ратурного архива ее отца. Рукописи, публикации, докумен)
ты, письма, реликвии, в которых запечатлелась целая эпоха:
пятьдесят лет нелегкой жизни Зайцева в изгнании, его писа)
тельская работа, его мысли и чувства, остававшиеся во мно)
гом за страницами книг. Именно архив позволил ощутить,
лучше понять внутренний мир писателя, где в полной гармо)
нии соединялись его родные, друзья, собратья по перу, начи)
нающие литераторы, студенты, крупные ученые, священно)
служители, общественные деятели. В письмах к своим кор)
респондентам Зайцев кому)то помогал, кого)то учил, за иных
ходатайствовал; он страдал, любил, плакал, негодовал, сопе)
реживал и, конечно, улыбался. Поражала и гигантская гео)
графия корреспонденций — от Австралии и Шанхая до Нор)
вегии, России и США. Сотни имен, почерков, почтовых
штемпелей, судеб, сюжетов…
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* Публикация, вступительная заметка и примечания О.А. Ростовой.



1. Грибановский — Зайцеву. 26 октября 1965 года

Сеаттл, 26 октября 1965 г.

Глубокоуважаемый Борис Константинович, простите,
что, тревожа, отрываю Вас от работы. Вам обо мне уже
писал Юрий Павлович Иваск1 — мой профессор, и Вы уже
знаете о полученном мною задании — писать диссертацию о
Вас, о Ваших произведениях.

Я понимаю, что без руководства Юрия Павловича и без
Вашей доброй помощи я с этим трудным делом не справ)
люсь. Поэтому вот и тревожу Вас этим письмом и буду глубо)
ко Вам признателен, если и впредь позволите писать Вам,
высказывать мои впечатления о прочитанном, задавать во)
просы, которых, боюсь, иногда может быть очень много.

Вы меня не знаете, но я Вас очень хорошо помню: Вы ча)
сто приезжали к нам в Шавиль2, где я жил с осени двадцать
шестого года по апрель тридцатого и откуда уехал с родите)
лями на Дальний Восток. С покойным Николаем Павлови)
чем3 я изредка переписывался до самой его кончины. О Вл<а)
димире> Ник<олаевиче> Ладыженском4 ясно вспомнил, чи)
тая Вашего «Чехова»5. Его милый облик бережно хранится в
памяти.

Лет восемь тому назад у знакомых в Сан)Франциско слу)
чайно увидел «Колос — русские писатели русскому юношест)
ву»6, рассказал о Шавиле и получил книгу в подарок. Я ее пе)
реплел и с тех пор берегу. Если эта книжка у Вас есть,
то в группе мальчиков, что на второй странице, Вы меня
увидите вторым слева, сразу за Владимиром Николаевичем.

Я не хочу беспокоить Вас вопросами сейчас. Я серьезнее
начну знакомиться с Вашими книгами с конца декабря и тог)
да буду иногда обращаться к Вам с вопросами, просить на)
ставлений, делиться моими впечатлениями. По неопытно)
сти, впечатления могут быть неверными. И в таких случаях
Ваши разъяснения будут для меня действительно неоце)
нимы.

Прошу простить меня за то, что печатаю это письмо на
машинке, что не пишу от руки: почерк мой за студенческие
мои годы достаточно испортился, и я не хочу причинять
Вам лишние затруднения.
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Многое из эпистолярного наследия Бориса Константи)
новича уже опубликовано. В частности, переписка с И. Бу)
ниным, Л. Пастернаком, И. Шмелевым, письма к жене с
Афона, письма к Л.Н. Назаровой и др. Но нечасто после
кончины писателя в 1972 году в семью Зайцевых)Соллогуб
адресаты возвращали письма Зайцева. Одним из таких кор)
респондентов стал Павел Викторович Грибановский — док)
тор философии, профессор Вашингтонского университета,
священник.

Из письма П.В. Грибановского Н.Б. Соллогуб 31 марта
1989 года: «Дорогая Наташа! <…> На днях, разбирая мои полки,
еще раз перечитал письма пок<ойного> Б<ориса> К<онстантино

вича> и решил Вам их переслать. Будем еще жить столько, сколько
Богу угодно, но все же это наследство, о котором нужно в первую
очередь подумать. Мы уйдем, и эти письма полетят в мусорную
корзину. А у Вас должен быть весь литературный архив Б<ориса>
К<онстантиновича>. Думаю, и для будущего биографа и для изда

теля эти письма в какой
то мере могут пригодиться».

Всего неполных семь лет охватывает его переписка с Бо)
рисом Константиновичем (с 1965 по 1972), а двадцать лет,
до самой своей кончины, Грибановский, «далекий друг» се)
мьи Соллогубов, писал Наталии Борисовне. Эти письма — как
бы продолжение разговора и с ее отцом)писателем о литера)
туре и жизни, своеобразное развитие «зайцевской темы».

К 1992)му, когда П.В. Грибановский написал в Париж
свое последнее письмо, в России издавались лишь отдель)
ные зайцевские книги… Сегодня сочинения Бориса Кон)
стантиновича Зайцева широко известны на Родине, его
творчество в центре литературоведческих изысканий, о его
произведениях написаны десятки диссертаций. Публикация
переписки Б.К. Зайцева с П.В. Грибановским — лишь неболь)
шой вклад в познание литературы и времени, столь долго от
нас сокрытых.



да маму выпустили на три месяца в Германию — лечиться.
Уехали мы из Петрограда 6 дек<абря> 1923 года на немецком
пароходе. С тех пор я России не видел. В памяти сохра)
нились только искаженность, революционная изуродован)
ность ее облика.

В янв<аре> 1924 г. мы были уже в Болгарии с отцом. Там
я два года учился в Шуменской гимназии. С осени <19>26 г. —
в Крезо, где отец работал по контракту (чернорабочим) на
металлург<ических> заводах Шнейдера. Той же осенью,
в ноябре, я был уже в Шавиле и учился в Русской средней
школе в Париже. В Шавиль попал при помощи светл<ейше)
го> кн<язя> Горчакова7, спасибо ему. Ходатайствовал за ме)
ня мой дед, мамин отец8. Он умер весной <19>27 г. и был од)
ним из первых на русском кладбище, что у Лесной Св. Гено)
вефы.

В 1930)м мы уехали на Д<альний> В<осток>, в Харбин.
Там жила мать и все браться и сестры отца. Через год я там
кончил гимназию. Мечтал учиться дальше, но было не на
что. Пришлось служить. Жилось несравненно хуже, чем
в Париже. <…> Я поторопился уехать в Шанхай. Благодаря
знанию французского удалось попасть во фр<анцузскую> по)
лицию (на фр<анцузские> концессии). Работа хорошо опла)
чивалась. Женившись, я мог очень прилично жить и помо)
гать родным. Но одухотворять эта работа не могла. Я было
думал заняться заочным образованием, но в это время нача)
лись японо)китайские события, и мы в полиции были на
службе по 12–16 часов в сутки, и ни о каком учении не могло
быть и речи. Начавшаяся Вторая мировая только еще боль)
ше усложнила положение. Прослужил в полиции до авг<у)
ста> <19>45 (с сент<ября> <19>34), причем последние два го)
да под жестким контролем японских властей. Мир принес
перемену — я перешел на службу в америк<анскую> неф)
тяную компанию. В янв<аре> <19>49[)го] мы переехали в
США. Родители мои скончались в Китае.

Здесь, в Америке, как и каждый эмигрант, перепробовал
многое. Думал учиться на бухгалтера, ибо в <19>43–<19>45 го)
ды успел все же получить в Шанхае бухг<алтерский> диплом
(два года обучения). Красил автомобили, мыл полы. В <19>50)м
году попал учителем русского языка в военную школу. При)
шлось серьезно заняться языком. Как русский, я знал язык
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Искренне желаю Вам здоровья и радости.
Глубоко уважающий Вас Павел Викторович Грибановский,

диакон, аспирант Вашингтонского университета

2. Зайцев — Грибановскому. 3 ноября 1965 года

3 ноября 1965

Многоуважаемый Павел Викторович, разумеется, я охот)
но поделюсь с Вами теми сведениями, которые понадобят)
ся. Пишите мне обо всем, что Вам нужно. И вообще, — в чем
смогу помочь — помогу.

Да, Шавиль, Общежитие… — далекие времена. «Колоса»
у меня, к сожалению, нет, и не знаю почему, но, кажется, ни)
когда не было. А воспоминания остались хорошие. Но мог
ли я думать, что чуть не через сорок лет один из обучавших)
ся там мальчиков будет интересоваться моими писаниями!

Итак, буду ждать Ваших вопросов. Напишите и о себе.
Желаю Вам всего лучшего, с искренним приветом

Бор. Зайцев

3. Грибановский — Зайцеву. 15 декабря 1965 года

Глубокоуважаемый Борис Константинович, сердечно
благодарю Вас за письмо. <…>

Система в Вашингтонском университете триместровая.
Зимний триместр начнется третьего января. Перерыв пе)
ред триместром весенним бывает обычно во второй полови)
не марта. Пасхальных каникул нет: на Западе Пасха — празд)
ник малозаметный.

Теперь несколько слов о себе. Родился я в ноябре 1912 го)
да в Санкт)Петербурге. Отец — офицер Сиб<ирского>
каз<ачьего> войска. Мать — псковская, Е.П. Калитина. Фами)
лия очень литературная — для друзей своего девичества все)
гда была и оставалась Лизой Калитиной. Отец воевал на
Кавказском фронте, потом там же, на Кавказе, в белых ча)
стях. Эмигрировал в Болгарию. В начале 1921 г. мы с мамой
и няней долго ехали с Кубани в Петроград. Осенью 1923 го)
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двадцатых и тридцатых годов многое надо сказать, а Вы
в этой жизни — такое заметное лицо.

С книгами знакомлюсь, как с людьми: прежде чем узна)
ешь, пуд соли съешь. Но, как и с людьми, первое впечатле)
ние никогда не обманывает: Вы умиротворяете. «Катастро)
фы потрясли, а зато через них лучше засияла лазурь». Эта
лазурь сквозит везде, что)то непередаваемое, чего много, ска)
жем, в левитановских полотнах и чего не могу передать.
Сколько жизни во всех портретах Вашей зарисовки! Все они
вполне живые люди со своими правдами и неправдами. Вы
их не оправдываете и не осуждаете — Вы их так понимаете.
А освещающая все «лазурь» даже и революционные безобра)
зия превращает всего лишь в «немощные дерзости», во что)
то преходящее. Дай Вам Бог здоровья и сил в наступающем
Новом году, с которым сердечно Вас поздравляю. Желаю
светлой радости и тишины сердечной ко дню Рождества
Христова.

Пишу все, как чувствую, искренне: это результат первого
знакомства. Не усмотрите в моих словах какой)нибудь позы.
Я больше всего на свете боюсь всяких поз, даже и подсозна)
тельных, от которых не так)то легко освободиться.

В зимнем триместре часть моей программы уделяется
работе над Вашими книгами, еще не знаю, над какими точ)
но. Это будет зависеть от Юрия Павловича [Иваска]. Пред)
стоит более глубокое знакомство. Я этому очень рад.

Если суждено мне поработать над книгой о Вас, то, зна)
чит, не избежать мне быть и Вашим учеником. Ю<рий> П<ав)
лович> советует поехать в Париж и пожить где)то по)сосед)
ству с Вами. Это пока мечты. Но, во всяком случае, проше)
ние о стипендии для этой цели подал. Все выяснится
в апреле. Так или иначе, смогу приехать не ранее весны
<19>67 г. Если дадут стипендию, приеду с женой месяцев на
шесть. Если нет, то приеду, вероятно, в единственном числе
на более короткий сорок.

Простите, если утомляю Вас многословием. Буду кон)
чать. Еще раз желаю Вам всего самого хорошего.

Глубоко уважающий Вас
П. Грибановский

15 дек<абря> 1965 г.
Сеаттл. Ваш<ингтон> США
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прилично, но для учителя этого было мало. Проработал в
школе 10 лет. Помимо языка занимался немного русской исто)
рией, но главным образом читал много по истории Церкви
и богословию. В <19>55)м был рукоположен «во диаконы».
Осенью <19>60)го устроился преподавателем языка в универ)
ситет: Бог помог. С тех пор и учусь, с тех пор и постепенное
сближение с литературой, с литературоведением. На этом по)
прище я, действительно, очень молод, иду медленно, боясь
оступиться. Кормчий, слава Богу, хороший — воодушевляет,
поддерживает. Бакалавра я получил в <19>63)м, магистра в
<19>65)м. Боюсь, все это звучит несколько неоправданно со)
лидно. Надо идти дальше. Способность смотреть обретаю,
но вижу еще плохо, много еще туманностей. В этом году впер)
вые — только учусь: дядя Сэм очень щедро дал мне стипендию.
Под большие праздники и почти всегда по субботам и воскре)
сеньям сослужу в одном из местных русских храмов.

Живем мы, слава Богу, хорошо. Никогда так не жил. Все
есть. Нет того «московского благорастворения воздухов», о
котором Вы так хорошо говорите. «Культу же сытости» здесь
уделяется внимание большое — это увлечение, неизбежное
для всех буржуа. Однако много и другого, трезвого и разум)
ного.

Простите, что так разговорился, и мои «несколько
слов» заполнили целую страницу.

С ноября, пока что урывками, читаю Ваши веши. Прочи)
тал «тетралогию»9, кроме первой книги: она у кого)то безна)
дежно застряла на руках. Закончил сборник «В пути»10, сей)
час читаю «Москву»11.

В какой степени тетралогия автобиографична? Судя по
«Москве», Александров — это Л<еонид> Андреев12; но кто та)
кие Валенька, Сандро, Погорелков и др.? Ваши произведе)
ния печатались в «Курьере»13; помещали их и «Зори», «Но)
вый путь», «Знание»14 и т.д. В какие годы, если помните?
Глеб15 был счастлив: впервые о нем написали в «передовом
журнале». Вообще, кто и где о Вас писал? Пока что мои све)
дения ограничиваются заметкой о Вас в «Краткой литера)
турной энциклопедии» (Советской), копию которой прила)
гаю. Она появилась у нас в этом году (том 2).

Вся Ваша жизнь в московский период так интересна.
Но не менее интересна и эмигрантская: о русском Париже
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5. Грибановский — Зайцеву. 22 октября 1966 года

Глубокоуважаемый Борис Константинович! Я уже давно
должен был написать Вам, что стипендию на поездку в Па)
риж я получил. Приедем мы с женой, если Бог даст, в марте
буд<ущего> года, и я очень буду Вам благодарен, если Вы по)
зволите мне несколько раз встретиться с Вами и погово)
рить. Для меня эта встреча будет большим событием, и ника)
кие мои вопросы в письмах никогда не заменят личной бесе)
ды с Вами. <…>

В Европе, главным образом в Париже, мы пробудем не
более трех месяцев. Жена мне поможет работать в библио)
теке, где я хочу просмотреть русские газеты и особенно жур)
налы. В первые годы эмиграции последних было особенно
много, и у нас их не всегда можно найти. Рассчитывал я и на
Тургеневскую библиотеку18, в которую нередко хаживал, но,
к сожалению, от Вас же узнал («Жизнь Тургенева»), что ее
больше не существует. Мечтаю также повидать старых дру)
зей и места, столь с детства и юности для меня знакомые.

Все экзамены я, слава Богу, сдал прошлой весной и с
июня опять преподаю. Работы более чем достаточно, но все
же два)три часа в день могу читать Ваше и о Вас.

Мой профессор, Юрий Павлович Иваск, сейчас в Евро)
пе и, возможно, на днях уже будет в Париже и повидает Вас.

Искренне желаю Вам всего наилучшего и прошу про)
стить за беспокойство.

Глубоко уважающий Вас
П. Грибановский

22/Х)66

6. Зайцев — Грибановскому. 9 января 1967 года

П. Грибановскому
9 янв<аря> 1967

Простите, не знаю Вашего отчества, приходится делать
обходной маневр, — но это, конечно, пустяк. Если не ошиба)
юсь, Вы собираетесь быть в Париже в августе месяце. Рад бу)
ду повидать Вас у себя, приходите с супругой. Лучше всего —
позвоните заранее по телефону, условимся о дне и часе.
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4. Грибановский — Зайцеву. 4 июня 1966 года

Христос воскресе! Глубокоуважаемый Борис Константи)
нович! Поздравляю Вас со Светлым Праздником Пасхи, же)
лаю здоровья, радостей в Вашем творчестве, в жизни.

Всю зиму, помимо других дел, занимался разбором Ва)
шей тетралогии. Много очень интересного. Не буду утруж)
дать Вас вопросами, пока не прочитаю всех Ваших произве)
дений, не проработаю всего, что о Вас написано.

Я только в прошлом месяце узнал, что одна работа, по)
священная Вашему творчеству, написана О.И. Самыловой16.
Я с ней связался и получу микрофильм ее книги, как только
сдам — если Бог даст — все свои экзамены. Мне еще не ясно,
что именно интересовало Ольгу Сергеевну. Я постараюсь
идти своим путем и найти свои объекты для внимания. Но
у О.С., по ее словам, очень хорошо составлена библиогра)
фия, которой я в полной мере воспользуюсь и, может быть,
еще дополню.

Мне лично хочется уделить внимание революционному
периоду и затем всему Вашему «парижскому периоду» и глав)
ным образом двадцатым и тридцатым годам.

Пожалуйста, простите меня, если я несколько озадачил
Вас желанием попасть в Ваши ученики. Все объясняется не)
которой окрыленностью — прочитал несколько Ваших книг
и расчувствовался. Покорнейше прошу Вас понимать мои
слова только метафорически.

Вопрос с поездкой в Париж еще далеко не решен. Если
же я там и буду, то ограничусь покорнейшей просьбой уде)
лить мне несколько часов Вашего времени, всего несколько
встреч.

Что касается Ваших книг, то многое я уже достал, кое)
что имеется в нашей библиотеке, кое)что в моей — очень ма)
ленькой. Также написал в Editeurs Reunis и попросил Женю
Берг17 заставить издательство поторопиться с ответом.

Еще раз, прошу, примите мои самые теплые пожелания.
Всего наилучшего.

Уважающий Вас П. Грибановский
4/IV)66
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До скорого свидания. Бог даст, ветер будет попутный.
Спасибо.

Глубокоуважающий Вас
П. Грибановский

8. Грибановский — Зайцеву. 3 апреля 1967 года

Глубокоуважаемый и дорогой Борис Константинович,
простите, что беспокою письмом, что мало мне наших таких
ценных для меня свиданий. Читал Ваших «Путников»23, чи)
тал критику на «Дальний край»24, и появилось несколько во)
просов, которыми не хочу застать Вас «врасплох», то есть не
хочу ожидать немедленных ответов.

1. Интересно, как наметились у Вас их образы. Они впол)
не реальны: если здесь и может быть фантазия, то «сплав» ее
с действительностью несомненен. О, отлично понимаю, что
от себя не уйдешь, но их)то горе не от того ли, что слишком
уж они сосредоточены над собой, слишком заняты своей соб)
ственной персоной. Любовь к ушедшей, изменившей жене —
единственный удел жизни. Так ли это? Правильно ли я пони)
мал? Но вот любовь ушла, и после этого не на кого обратить
взор, не с кем наладить теплых человеческих отношений,
не во что верить, не на что надеяться. Травматическое состоя)
ние, длящееся всю жизнь; во всяком случае, у Ахмакова. У не)
го же и тоска неизбывного одиночества. Одиночество и то)
ска. Первое от великого эгоизма, второе от неверия.

Почему все же потянуло его к Казмину? Услышал о не)
счастье последнего и мог ожидать понимания? Жить одино)
ко тяжело, а одиноко умирать еще тяжелее? Оттого и «пут)
ник», что ни к кому и не к чему фактически не привязан.

Ахмаков не верит, но верит ли Казмин? Надо думать, он
и сам этого не знает. Ему все же легче, ибо он все же про)
стил, захотел понять разлюбившую его? Однако все то же
одиночество, не правда ли?

Елене легче. Она «путник» временный. Ей нанесен удар,
и она просто еще не пришла в себя. Но придет, обязательно
придет. Раз в ошеломлении под поезд не бросилась, то все
пройдет. Хотя бы потому, что верит, что с бабами вместе на
богомолье пойдет (женская всесильная интуиция).
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Главу из Вашей работы («Анна»)19 давно довольно полу)
чил, искренно благодарю за то внимание и сочувствие, кото)
рое проявили к этой давней моей вещи, некогда являвшейся
частью моей жизни (некоторые главы ее написаны у Буни)
ных и в Грассе, на юге Франции). В одном из писем покой)
ной Веры Буниной к моей покойной жене (все умерли —
и Ивана нет) сказано: «Читая о снеге и холодах в “Анне”*20,
я очень смеялась, вспоминая ту жару, в которой Боря писал
эти главы в Грассе». Тут же добавляет, для одобрения моей
Веры: «Вот и Ян** тоже, когда жил на Капри, писал о рус)
ской зиме, а в России о Палестине…» (Цитирую по памяти,
за смысл отвечаю, но не за полную точность выражений).

Итак, попутного ветра Вам в Европу.
«О, вей, попутный ветер,

Вей тихими устами
В ветрила кораблей».

Всего доброго! Ваш
Бор. Зайцев

* Когда печаталась уже в «Соврем<енных> записках» (Примеч.
Б.К. Зайцева).
** Называла так всегда Ивана (Примеч. Б.К. Зайцева).

7. Грибановский — Зайцеву. 16 февраля 1967 года

Seattle, 16 февр<аля> 1967 г.

Глубокоуважаемый Борис Константинович! Большое
спасибо за письмо, за приглашение. Если все, даст Бог, будет
благополучно, я буду Вам звонить 7 или 8 марта.

То, что Вы пишете о Вашей работе над «Анной», не так
давно прочитал в одном из отрывков Ваших зарисовок про)
шлого, прожитого. Это Ваши «Дни»21. Читал их с наслажде)
нием и радовался. В тех же «Днях» читал о том, как писался
«Жуковский»22. Других «Дней» пока не нашел.

Хочется мне писать о Ваших «странниках» и очарован)
ных, и разочарованных. Не знаю, что у меня выйдет.
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Сердечный привет Наталии Борисовне от нас обоих,
от жены Вам. Очень прошу сохранить это письмо, ибо ко)
пии не имею.

Дай Бог всего хорошего.
Уважающий Вас и благодарный

П. Грибановский
3 апр<еля> 1967 г.

9. Грибановский — Зайцеву. 23 мая 1967 года

Глубокоуважаемый и дорогой Борис Константинович!
Как Вы поживаете? <…> Завтра будет повторная — третья по
счету — электрокардиограмма. Она выяснит мою судьбу. Ес)
ли улучшение будет в той же прогрессии, что между первой
и второй, тогда, возможно, мне позволят вообще вставать
и готовиться к возвращению домой27, т.е. пока что в Париж.

Все утешаю себя тем, что в конце этой недели или хотя
бы в начале следующей мы снова окажемся в Париже, и я
смогу с Вами увидеться. <…> Жаль, что время прошло так
быстро. Надеюсь, я еще успею проработать радиодоклад
о Вас, который делал Г.В. Адамович28.

Увы, моя болезнь нарушила все мои расписания, да и сла)
ва Богу, что только расписания: все могло кончиться гораздо
хуже.

Сердечный привет от нас обоих всей Вашей милой се)
мье. Дай Вам Бог всего хорошего.

Ваш П. Грибановский
23/V)67

10. Зайцев — Грибановскому. 19 июля 1967 года

19 июля 1967 г.

Дорогой Павел Викторович, только что подали тексты
Адамовича насчет меня — это от Вас пришло, Бог знает из ка)
кой дали. (Но на фотографии, помню, город Ваш хоть куда.)
Да, Вы не зачитываете книг, это и по лицу Вашему видно,
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Итак, можно ли думать, что основное у этих путников —
копание в себе, эгоизм, неверие и в результате тоска и оди)
ночество? Герой спокойствия того же порядка?

2. Некоторые критики часто говорят о том, что в Ва)
шем мироощущении много пантеизма. Что Вы сможете по
этому поводу сказать? Для меня это все же очередное гром)
кое слово, какое)то слишком смелое обобщение, какой)то яр)
лык, которых я побаиваюсь.

Какова вообще связь Вашего героя с природой? Как дей)
ствует на него природа? Что он находит в ее красоте?

3. О чем говорит человеку искусство, как оно на него
влияет? Может ли красота спасти мир?

4. Очень интересны Ваши мысли о жизни и вечности.
Эту ожидающую их вечность Ваши герои всегда помнят, чув)
ствуют ее неизбежность. Эти ощущения как бы несколько
охлаждают их радости и смягчают печали. (Таково мнение
одного из критиков.) Это у скитальцев. Даже у Алеши это
ощущение вечности вечно с ним, и он нарочито ходит по
краю бездны и, задыхаясь от счастья, этим хождением от из)
бытка чувств бравирует. Не так ли? Расскажите, пожалуйста,
что)нибудь и об этом. Собственно, ощущение вечности и де)
лает человека «путником» в широком смысле.

5. Можно ли наметить какие)то черты в Ваших произве)
дениях, написанных до революции, до выезда за границу,
можно ли указать, чем они отличаются от всего Вашего
творчества периода эмиграции. Вашу тетралогию я читал
ранее Ваших других работ, и мне казалось, что часто Вы бро)
саете взгляд на Россию как бы со стороны, и в этом взгляде
тихая печаль, тихая тоска по родине. Прав ли я?

6. В свое время много здесь писалось и говорилось
о судьбах литературы в эмиграции. Если можно, расскажите
и об этом.

Вот несколько вопросов)тем. Простите меня за некото)
рую сумбурность изложения, за помарки. Сейчас уже четвер)
тый час, уезжаем мы в семь, а еще и не думали складываться:
жена занята Солоухиным25, а я Вами.

Надеюсь, вечер памяти М. Алданова26 прошел удачно.
Сожалею, что не смог прийти. Мы приехали из Медона на
Монпарнасский вокзал в половине десятого, и к Вам ранее
десяти не попали бы.
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12. Грибановский — Зайцеву. 31 июля 1967 года

Глубокоуважаемый и дорогой Борис Константинович,
поздравляю Вас с Днем Ангела. Дай Господь радости, здоро)
вья, сил в трудах писательских; Наташу, Андрея, внуков —
с очень дорогим именинником. <…>

По Парижу и парижанам, русским парижанам, немного
скучаем. Париж возродил давно забытое детство, юность.
Образов прошлого не восстановить, но былые чувства ожи)
ли, на старом основании возникли новые дружеские отноше)
ния со школьными друзьями, и теперь этих друзей не хвата)
ет. Но кроме старых, появились и новые: в Париже, в Медо)
не мы как)то немного пустили корни, и поэтому возвращение
домой сопровождалось некоторой болью. Не знаю, когда Бог
приведет вновь побывать в Ваших краях. <…>

На прошлой неделе жили у нас дней шесть трое юношей
из Медонской церкви. Они побывали на выставке в Монреа)
ле, и теперь, как и многие студенты во Франции, едут на
«пальце» через весь континент, смотрят одноэтажную и
многоэтажную Америку.

Как хорошо, что Вы выехали, вернее, выезжали, из Па)
рижа отдохнуть в сельской обстановке. Поездка вызвала, не)
верно, целый ряд образов, мыслей, чувств, и Вы что)нибудь
опять напишете.

Сердечный привет от нас обоих всей Вашей семье.
Вам — от жены. Она только что уехала с подругами на пару
дней в Ванкувер, в Канаду. Это приблизительно 240 км на се)
вер от нас.

Жму руку.
Ваш П. Грибановский

31 июля 1967 г.

13. Зайцев — Грибановскому. 12 сентября 1967 года

12 сентября 1967 г.

Дорогой Павел Викторович, получил «Колос», Вами по)
сланный, — большое спасибо. Как давно все было! И я почти
все забыл. Т.е. не Общежитие, но вот, например, этот
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оно очень чистое и доброкачественное. Такой Вы, конечно,
и есть.

Азъ же, многогрешный, представьте, на днях выбрался
с Наташенькой и Андр<еем>29 в деревню, на три дня! Редкий
случай. Вдаль из Парижа не выезжал уже десять лет — по)
следн<ий> раз в Мюнхен с Верой30 еще, в конце <19>56 года.
А в начале <19>57)го она заболела, и жизнь наша сломалась.

И я сам, и Наташа — шлем Вам с супругою дружеский
привет. Дай Бог всего доброго.

Ваш Бор. Зайцев
P.S. На днях Н<аташа> отдаст копировать те статейки,

о которых Вы просили. Тогда вышлем.

11. Зайцев — Грибановскому. 28 июля 1967 года

28 июля 1967

Дорогой Павел Викторович, сегодня — Ваша изумитель)
ная открытка с озером, чудесное место. Владыка прав: для
скита вполне подходящее. Спасибо за память и привет име)
нинный. А нынче мое литературное рождение — 66 лет тому
назад в этот день 15 июля (по стар<ому> ст<илю>) в мо)
сков<ской> газ<ете> «Курьер» появился первый мой расска)
зик «В дороге» — и перевернул всю мою жизнь.

Наташа с Андреем утром уехали на десять дней к детям
в лагерь, над Греноблем. А у нас сейчас Самиловы31 с мате)
рью и двоюродная сестра Наташи32. (Летом перемена деко)
раций у нас довольно частая.)

Наташенька не забыла Вашей просьбы о снятии копий
со статей обо мне и по возвращении вышлет Вам. Я же —

Читаю мало, много сплю,
Летучей славы не ловлю.
(Ее и ловить)то нечем, за отсутствием ея, но уже так,

для красного словца.)
Будьте здоровы, дружеский привет Вам и супруге.

Ваш Бор. Зайцев
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достного перехода из детства [в] юность. Париж — обитали)
ще друзей детства, пусть отчасти полузабытых и даже совсем
забывших, но опять)таки единственных и неповторимых,
как неповторимо детство. Других таких быть не может. Уви)
жу ли я все это когда)нибудь — неизвестно.

Сейчас читаю урывками «Комментарии» Г.В. Адамови)
ча36. Нравится мне, как он пишет. Жаль, что не может при)
нять Церкви. Есть в нем некоторое раздражение против
Церкви, именно потому, что не может ее принять. А с неко)
торым раздражением и большая подавленная тревога. Сам
говорит об ограниченности разума и сам же не в силах отка)
заться от его велений. Какая это трагедия.

Юрия Павловича весь сентябрь не было. Ездил он на
восточное побережье, в Нью)Йорк, Вашингтон. Вернулся
в прошлый вторник. Физически устал, но творчески обод)
рился. «Хвалу», говорит, послал в свое время, как Вам об этом
и написал. Но «книжная» почта всегда двигается медленнее,
потому и задержка. Шавильскую книгу я послал Вам регуляр)
ной почтой, оттого и сравнительная скорость доставки.

Надеюсь, Наташа и Андрей уже дома, и Вы все снова вме)
сте. Сердечный привет всем от нас обоих. Жена по)прежнему
грозится написать, но она в среде «сестер» прихода, а у них
совсем на носу большой рождественский базар. На него ухо)
дит много времени.

<…> Все испытания, надо думать, Миша и Пека37 прошли
блестяще. Дай им Бог здоровья.

Дай Бог Вам радости.
Уважающий Вас П. Грибановский

30 сент<ября> 1967 г.

15. Зайцев — Грибановскому. 25 ноября 1967 года

25.XI.67

Дорогой Павел Викторович, спасибо за память и доброе
отношение. Как Вы далеко! И в каком могучем, каком гран)
диозном краю (говорю о природе — на снимках это отлично
чувствуется).
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«Колос» будто впервые вижу. А между тем, если покопаться
в памяти, то чуть ли я и не был одним из редакторов книжки
этой.

Ну, было или не было, все равно. Из старших (на группе)
все померли, а один юноша над Кульманом33, во втором этаже
кверху, обратился в магистра и священнослужителя, лицо та)
кое же светлое и покойное, как у американского магистра.

Копии, наконец, сделаны и направляются к Вам. Плыть
будут по океанам и пересекать равнины с остатками красно)
кожих (сиуксов или — каких еще?) — долго будут пересекать,
но наконец до магистра доедут Espèrons.

Наташа с Андреем сейчас в Афинах, я один, с внуками,
под надзором Дианы (Веры Александровны)34.

Юрий Павлович [Иваск] писал мне, что кн<игу> «Хва)
ла»35 отправил, но, видимо, сиуксы задержали, я ее не полу)
чил.

Будьте здоровы. Привет сердечный Вам и супруге.
Ваш Бор. Зайцев.

P.S. Увидите Ю<рия> П<авловича> [Иваска] — кланяй)
тесь от меня.

14. Грибановский — Зайцеву. 30 сентября 1967 года

Глубокоуважаемый и дорогой Борис Константинович,
большое спасибо за письмо. Очень рад, что книга вызвала
ряд приятных воспоминаний. Примите мою благодарность
и за микрофильмы. Получил на прошлой неделе. Сиуксы не
заинтересовались, пропустили. Здесь они не столь назойли)
вы, как, скажем, в России. Там от «сиуксов» никакого покою.
Вернувшись домой, я послал кузену на Урал два письма с до)
пустимым для них описанием поездки, с карточками; но,
увы, сиуксы все это куда)то умыкнули. Брат ничего не полу)
чил. Послал сейчас третье письмо, уже без карточек и без
всяких описаний. Это, я надеюсь, он получит.

Впечатления о Париже постепенно отстаиваются, кри)
сталлизуются. Теперь издали город, опять какой)то возвы)
шенный и красивый, зовет к себе. Этому зову трудно проти)
виться. Париж — место моих детских радостей и горестей.
Париж — место единственного в жизни, неповторимо ра)
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ских вспышках)искорках, так освящающих, пронизывающих
Вашу прозу. Пытался хотя бы наметить пути для будущих ис)
следований (моих или чужих) Вашего неповторимого рит)
ма, так мало еще, как Вы сами говорите, вообще изученного;
мало — не только у Вас, но и у других наших прозаиков.

Писал, как чувствовал. О Вас совсем постарался забыть.
Хотел так писать, будто Вас совсем и не знал. Не хотел, боял)
ся, как бы знакомство с Вами, Ваши беседы, вынесенные от
этих встреч впечатления мои не помешали мне писать о Ва)
шей прозе, только о Ваших вещах, как о чем)то самобытно,
независимо существующем.

Если, даст Бог, все осилю, все окончу, то пришлю Вам ко)
пию двух последних глав, т.е. вот эту самую «характеристику
творчества» и все о «странниках». Уверен, что со многим Вы
не согласитесь, кое)что покажется, может быть, и несправед)
ливым. Если не смогу этих глав для Вас напечатать, то тогда
запишу на магнитофонную ленту. <…>

Наилучшие пожелания и поздравления Ю. Терапиано39

и отцу Стефану Книжникову40. Я ему недели две тому назад
писал, но не совсем уверен в правильности адреса. (Он же
меня знает с моих детских лет: мы с мамой приехали к отцу
в Болгарию из России в январе <19>24 года. Одним из встре)
тивших молодых тогда офицеров, папиных друзей, и был по)
ручик Книжников.)

Дай Бог всего хорошего. Глубокоуважающий Вас
П. Грибановский

17. Зайцев — Грибановскому. 10 января 1968 года

10 января 1968

Дорогой Павел Викторович, рад был получить Ваше
письмо, в нем такая же свежесть и почти юношеская чисто)
та, как в Вас самом. Это непосредственное впечатление от
Вас: человек чистый, духовно и физически раз навсегда про

мытый. (В самом хорошем смысле. Но, собственно, и отмы)
вать)то нечего: таким родился. Так что противоречу себе как
будто — ну, да Вы поймете по)настоящему, уверен.)
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У нас все по)прежнему. Сил не много, но на болезни пока
что пожаловаться не могу. Вижу довольно часто людей из Мо)
сквы, многие ко мне заезжают, конечно, не «политические»,
а из нашей среды, интеллигентско)литературной. На днях
была барышня, специалистка по средневековому искусству,
внучатая племянница друга моей молодости Павла Муратова
(«Образы Италии»)38. Очень скромная и милая — отзвук дале)
ких времен.

Будьте здоровы, сердечный привет обоим.
Ваш Бор. Зайцев

P.S. Дай Бог успеха в работе, о кот<орой> пишите.

16. Грибановский — Зайцеву. 30 декабря 1967 года

Сиэтл, 30 дек<абря> 1967 г.

Глубокоуважаемый и дорогой Борис Константинович,
поздравляю Вас с Новым годом, с наступающим Рождеством
Христовым. Дай Господь радости, здоровья, тишины сердеч)
ной, силы в трудах и созерцаний проникновеннейших. Са)
мые теплые пожелания Наташе, Андрюше, Мише и Пете.

С начала декабря у нас каникулы. Студенты разъеха)
лись — нам можно отдыхать. Но перемена занятий — тоже
отдых. Поэтому занялся диссертацией. Мучительная это ра)
бота. Мучительная и радостная. Пишешь и мучаешься, напи)
шешь, и сразу на душе как)то легче. И все написанное начи)
нает нравиться, потому что слишком еще свое. А вот отло)
жишь, оставишь на неделю, на месяц и, взявши потом,
прочитаешь — и сразу увидишь недочеты. Другие увидят их
и в большем количестве.

Напечатал уже около ста десяти страниц. На днях сдам
Юрию Павловичу [Иваску] для просмотра. Это половина
или немного даже больше. Осталось еще поработать над Ва)
шими «странниками».

Больше всего мучился над третьей главой — над общей
характеристикой Ваших писаний. Едва ли тут начинающий
пятидесятипятилетний критик проявил себя с лучшей сто)
роны. Обо всем понемногу: говорил и о любви, о природе
и смерти, говорил немного об искусстве, упомянул о лириче)
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Работа моя продвигается. Недалек уже и конец. С января
сижу над последней частью, над Вашими «Путниками». Разу)
меется, писать удается урывками. В середине марта были у
нас каникулы — целая неделя перерыва между зимним и ве)
сенним триместрами, и я сразу быстро продвинулся вперед.
Надо еще обработать и напечатать на машинке главу (по)
следнюю) о «путниках)монахах» с небольшим, в качестве
хвостика, заключением. И это — даст Бог — будет все. В этой
последней части будет около ста страниц. А всего набежит
страниц 200–220. Потом кое)что надо будет, по совету Юрия
Павловича, добавить, особенно относительно сведений о
критиках, и как)то выправить мое введение, краткую харак)
теристику эпохи, не особенно удавшуюся или, вернее, про)
сто неудавшуюся — слишком увлекся компиляцией и устроил
некий винегрет.

Когда все это будет приведено в должный порядок, надо
будет заниматься переводом. Хотелось впоследствии уви)
деть мой русский текст, хотя бы и в сокращенном виде,
на страницах какого)нибудь журнала, может даже Вашего па)
рижского «Возрождения».

В конце весны, когда все будет готово, кое)что из напи)
санного запишу на ленту и пришлю Вам, на «пробу».

Вы как)то сказали, что в молодости мы находим осво)
бождение в любви к женщине, а на склоне лет — в религии.
Также Вы где)то обмолвились словом о свободе искусства,
то есть о том, что искусство живет именно для искусства
и не должно иметь никаких чисто служебных целей. Это не
значит, что искусство не учит, не облагораживает, не уточня)
ет восприятия, но сам)то творец)художник не должен об этом
задумываться: он должен именно творить, а не заниматься
воспитанием и т.д. Одним словом, в этом заключалась Ваша
мысль. Сейчас я ее дословно не помню. К сожалению, я по)
тонул в картотеке, в разных выписках из Ваших книг и кри)
тических писаний. Их, наверное, не менее тысячи. И вот
в процессе сортировки и организации материала я их куда)
то сунул и теперь не могу найти — как в воду канули. А мысли
эти Ваши очень мне нужны. И вот, если вспомните, где Вы
это говорили (т.е. об «освобождении» и «искусстве»), то ска)
жите мне, пожалуйста, об этом.
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А знаете, о. Стефан как раз был у нас на первый день
Рождества, отслужил un petit moleben, как говорил покой)
ный архим<андрит> Киприан41, изображая светских дам.
Потом «вкушали», было очень мило. И я по дурости своей
и забывчивости (с годами растущей! и весьма), не передал
ему Вашего привета, простите престарелого. Сделаю непре)
менно в след<ующий> раз. Да, на поручика он сейчас мало
похож. Но очень жив и деятелен. Интересно рассказывал
о Канаде, со слов архиеп<ископа> Сильвестра42, приезжав)
шего сюда. Я думаю, Ваши края вроде этого.

У нас сейчас холода, полуснег, полугрязь. Вчера хорони)
ли знакомую на St. Geneviève, Наташа меня не взяла, побоя)
лась, как бы не ускорить и «старцу» путешествие туда… Ноги
промочила сама и намерзлась, конечно. Да, скоро кладбище
это станет просто местом встречи — все кругом знакомые ло)
жатся. И Елена Федоровна эта была соседкой нашей по на)
земной жизни, теперь недалеко от Веры. А из писательской
братии там нет, кажется, только Бальмонта и Ремизова43.

Ну, пока мы живы, дружески приветствую Вас и супругу
с Новым годом, Рождеством уже минувшим, но дыхание его
еще слышно, и дай Бог всего доброго в новом этом году.

С лучшими чувствами
Бор. Зайцев

18. Грибановский — Зайцеву. 1 апреля 1968 года

Глубокоуважаемый и дорогой Борис Константинович,
сердечно Вас благодарю за ответ, за информацию о крити)
ках 44. Это для меня очень важно. Пороюсь еще в современ)
ной и старой энциклопедиях и авось раздобуду еще каких)
нибудь сведений. Надеюсь, что, с Божьей помощью, Вы окон)
чательно избавились от своей простуды и вполне уже
окрепли. Надеюсь, что все домашние — все семья — здоровы
и благоденствуют.

Время идет быстро. Вот уже исполнился год нашему с Ва)
ми знакомству. Вчера, разбирая «путевые заметки» жены за
30 марта прошлого года, прочитал: «Сегодня Павлик опять
идет к Б. Зайцеву, в третий раз».
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Будьте здоровы; дорогой, сердечный привет Вам и су)
пруге.

Ваш Бор. Зайцев

20. Грибановский — Зайцеву. 1 августа 1968 года

Глубокоуважаемый и дорогой Борис Константинович,
поздравляю Вас с Днем Ангела. Детей, внуков — с очень до)
рогим именинником. Дай Бог здоровья, радости, тишины
сердца, творческих сил.

Мой скромный труд о Вашем творчестве закончен. Все
сказал, что мог, что, казалось, могу сказать. Многое, возмож)
но, понял неправильно; многого, может, и вообще не понял.
Однако писал, как чувствовал, говорил чистосердечно то, что
отстаивалось и вынашивалось после чтения Ваших произве)
дений. Вынашивалось иногда в мучении, ибо всегда чувство)
вался потолок, выше которого никак не мог прыгнуть, зная
все)таки, что прыгнуть можно, что за «потолком» еще дале)
кий путь.

Бог помог, и все сложилось более чем благоприятно.
Сэкономил массу времени, не менее года. Официально про)
сил разрешения подать работу по)русски. На успех ходатай)
ства особенно не рассчитывал: прецедента этому не было.
Объяснил только, что, преподавая у них язык «на высшем
уровне», постоянно нуждаюсь в практике работы над рус)
ским текстом, практике в писании, в стилистике. Ошибки)де
студентов иногда так тонки, что трудно сразу ухватить, в чем
дело, и нередко приходится ломать голову. Одним словом,
целую страницу на эту тему. Вопреки некоторым моим со)
мнениям, разрешение было получено.

Таким образом, защита диссертации состоялась 29 июля.
Было пять экзаменаторов под председательством Юрия
Павловича [Иваска]. Я, увы, ничем не блеснул, но все же, ка)
жется, держался как полагается. Все профессора были на)
строены благосклонно.

<…> С этим письмом посылаю Вам копию моей работы,
в память о наших с Вами встречах. О них я всегда помню.
Простите, пожалуйста, если вдруг что)то слишком криво ис)
толковал и этим теперь как)то Вас опечалю.
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Правда, в этом нет трагедии. Мы с Вами об этом говори)
ли, и когда я не нахожу нужной ссылки, я немедленно ссыла)
юсь на Ваши мне рассказы. Это даже очень удобно. <…>

Примите наш самый радостный пасхальный привет и са)
мые радостные пожелания Вам, Наташе, Андрею (как вели)
чать — не знаю), Мише и Пете (и о. Стефану).

Христос воскресе!
Преданный Вам и глубоко уважающий

П. Грибановский, диакон
1 апреля 1968

19. Зайцев — Грибановскому. 8 мая 1968 года

8.V.68

Воистину воскресе, дорогой Павел Викторович, хоть
и с запозданием пишу Вам, все)таки «воскресе». Дай Вам Бог
процветать в Вашем Киркленде (не знаю, правильно ли пи)
шу, — у Вас ведь все выговаривается как)то наоборот). Если
неправильно, — не взыщите. Я не только английского не
знаю, но и от французского все больше и больше отвыкаю.
В молодости был во многом западником, а на старости лет
по)французски читаю только газеты.

Книжка моя все еще не вышла45, хоть к печати верстка
подписана мною 2 мес<яца> тому назад. Это избранное «зре)
лой» полосы, от «Голубой звезды» до «Реки времен».

Und damit punctum. Трудно себе представить, чтобы еще
что)нибудь вышло. (Да и это)то, в сущности, никому не нуж)
но, кроме автора.) Нужны радио, телевидение, газета. Лите)
ратура ни к чему.

Вчера должен был ехать в Сорбонну, пригласили погово)
рить со студентами по)русски о литературе («Вы, кажется,
были знакомы с Достоевским?»), но из)за волнений студен)
ческих все отложено. Сорбонна занята полицией. Огром)
ные манифестации студентов, столкновения, в понедельник
дрались до 1 ч<аса> ночи. 800 раненых, почти поровну с обе)
их сторон. Наши дети не пострадали, хотя Миша попал
в слезоточивую атаку, слава Богу, отделался только слезами —
химическими, а не душевными.
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о Христофорове тоже впервые слышу. «Аграфена»48 меня
самого сейчас смущает (потоками лиризма неудержимого).
В свое время эта вещь вызвала и восторги, и брань. У меня
было два конверта — в один я восторги складывал, а в другой
поношения. Оба довольно толстые — много писали и в про)
винц<иальных> газетах — я получал вырезки из бюро «Ар)
гус» (кажется, так называлось). Один критик обозвал меня
Марлинским, жена Городецкого49 поцеловала руку. (К моему
конфузу, могу добавить.) А вот о «Голубой звезде»50 и «Путни)
ках» никто почти ничего не писал, — да и время оказалось
неподходящее.

С оценками Вашими в большинстве согласен.
Думаю все)таки, что Вы ко мне, «светскому» человеку, под)

ходите с очень специально)богословской стороны как будто
более, чем с литературной. А я все)таки, хоть и нередко пи)
сал о монахах, человек очень земной. Правда, вечность и Бо)
га всегда чувствую, все же Мельхиседека51 во мне очень уж
мало (он списан с афонского архимандрита Кирика, оста)
вившего во мне «след неизгладимый»).

«Золотой узор»52 писал с большим одушевлением. Давно
не перечитывал, но считаю, что не совсем он мне удался. По)
каянный мотив, по замыслу очень существенный, недоста)
точно, видимо, выражен. До читателя не доходит (а на ино)
стр<анные> языки больше всех переведена именно эта вещь!
И еще «Анна»53).

Сценку с пастушком Вы считаете пошлостью — с этим не
согласен. Не для институток писано. Маркела54 Вы тоже за)
дели. Никакого самолюбования в нем нет. <…>

Ну, Бог с ними. Все это plusquamperfectum.
Довольно и о литературе вообще. Дом в Пасси начинает

оживать. Вернулись из Прованса Наташа с Андреем. Миша
был в Швеции на международн<ом> съезде молодежи, по)
том уединялся для работы в горной глуши южного Massif
Central. Пека в Швейцарии — он еще не вернулся. А я… веду
тихую жизнь. Вот сейчас кончу письмо, пойду за газетой, бу)
ду волноваться из)за чехов55.

Вышла моя кн<ига> «Река времен», вероятно, послед)
няя. Вроде антологии маленькой, от «Голубой звезды» до
расск<аза> «Река времен» (1917–1964 г[г.].). Эта «Река» на)
писана поздней осенью <19>64 г., в очень тяжелые дни: Вере
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Одну, четвертую, главу (часть), все о «путниках», посы)
лаю также в «Возрождение» с просьбой напечатать. Посмо)
трю, что из этого выйдет.

Сердечный от нас обоих привет Наташе, Андрею и Ми)
ше и Петей. Вам от жены. Она присоединяется к моим по)
здравлениям и пожеланиям.

Дай Бог радости. Жму руку.
Сердечно Ваш П. Грибановский

(Июль этого года был обилен благами: университет при)
судил степень доктора философии, а Владыка епископ — сан
протодиакона.)

1 августа 1968 г.

21. Зайцев — Грибановскому. 25 августа 1968 года

25 августа 1968 г.

Дорогой Павел Викторович, приветствую Вас — и как
доктора философии, и как протодиакона (думаю, это первое
в истории Православия сочетание). Как бы то ни было —
слава Богу, что сочеталось.

Труд Ваш прочел насквозь, третьего дня кончил. Что же
сказать: писали не гуляли (определение народное, бесхит)
ростное, но мудрое).

Нет, правда: очень серьезно, со вниманием и некоей
личной заинтересованностью (бескорыстной) написано.
Усердия — в хорошем смысле много. Не зря все это, не из)за
доктора только.

Последняя часть, «Путники», думаю, наиболее важная
и наиболее личная. Но я все читал с большим интересом.
Ведь Вы, собственно, раскопали всю мою жизнь! А знаете ли
Вы, что Эллис46, так меня ненавидевший как писателя, впо)
следствии принял монашество, стал католиком и скончался
в Запад<ной> Германии, где)то в монастыре. И в конце жиз)
ни написал по)немецки книгу о Жуковском! Я ее достал и
просматривал, когда писал своего Жуковского.

Что Зинаида47 считала меня отчасти мазохистом, узнал
впервые и улыбнулся. Во многом, многом грешен, но по
этой части, мазохической, ни при чем. Мнение Осоргина*
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замка или храма, его никак не прельщает. Раньше я против
этого возражал, но теперь отчасти начинаю соглашаться.

<…> Отдыхать можно и дома, а ездить с образователь)
ной целью, но обязательно без плана — просто по наитию.
Побывав у Вас в Париже, в Европе, набрался впечатлений;
почувствовал, будто прочитал бездну книг. Поэтому хочется
ездить еще и еще. Но бодливой корове не дается рогов.
Во всяком случае, они едва торчат. Хочется все же думать,
что Бог поможет, и году в 70)м, в августе или сентябре, мы
снова окажемся, хотя бы на месяц, на шесть недель, в Ваших
краях.

Читаю сейчас «Грасский дневник»56. Вспоминаю Ваши
рассказы. Пишет она и о Вас, вспоминает Ваш туда приезд
летом <19>28 года. Урывками читаю Бунина. Замечательный
художник. Нравятся его краски. Фразу его, иногда длинную,
всегда отточенно красивую, надо читать одним духом,
без передышки, без паузы. Очень красиво, но подчас не хва)
тает воздуха. Ведь читая и «про себя», неизбежно пережи)
ваешь звуки, внутренне «озвучаешь» читаемое, поневоле
слышишь, а потом и видишь. И вот приходится останавли)
ваться, чтобы перевести дух. Иногда впечатление, будто под)
нимаешься в гору: и вид прекрасный, и все шире и шире го)
ризонты, и хочется подниматься выше и выше, и вот — не
хватает воздуха. Но это лишь разговор о том, «как» он рису)
ет, разговор о манере его письма. Но то, что он обычно пе)
редает, действует удручающе. И чем талантливее он пишет,
тем тоскливее и грустнее делается на душе. Какую тяжесть,
какой страх он, бедный, постоянно в себе носил!

Говорил об этом Юрию Павловичу и, видимо, несколько
его шокировал. Кстати, Юрий Павлович в прошлую субботу
нас покинул. Уехал вместе с женой на девять месяцев в штат
Тенесси, где будет читать лекции в частном университете,
там же, где преподает и Зеньковский, племянник покойного
протоиерея.

У Гал<ины> Ник<олаевны> отпуск кончился, и она сего)
дня пошла на работу. Я же продолжаю бездельничать. Мы
свободны до конца этого месяца. Занятия у нас начнутся
30 сентября. Хочется мне съездить в Калифорнию повидать
сестру, добрых знакомых. Если и поеду, то ненадолго. Выеду
числа десятого и вернусь дней через десять.
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сразу стало хуже, я был в сильном нервном подъеме. Весной
<19>65)го она скончалась, я больше ничего не написал, на)
верно, и не напишу. Пора и честь знать. (Мелкие штучки в га)
зете не считаю.)

Будьте здоровы и бодры, дорогой Павел Викторович, су)
пруге Вашей, как и Вам, сердечный привет. Дай Бог, еще
встретимся.

Ваш Бор. Зайцев
P.S. Книгу Вам пришлю, на память. Вы все в ней знаете,

осточертело, наверное. А университет Ваш пусть бы выпи)
сал в библиотеку экземпляр. Может, и найдется чудак какой)
нибудь из студентов Ваших, поинтересуется.

* Фамилия его Кобылинский (Примеч. Б.К. Зайцева).
Осоргин Михаил Андреевич (наст. фам. Ильин; 1878–1942) — писатель,
журналист, критик, переводчик. В 1922 г. был выслан из России.
Во Франции жил с 1923 г. Ближайший друг Зайцева и его семьи.
В том числе автор очерка «О Борисе Зайцеве» (Последние ново)
сти. 1927. 9 декабря).

22. Грибановский — Зайцеву. 3 сентября 1968 года

Глубокоуважаемый и дорогой Борис Константинович,
сердечно Вам признателен за ласково)теплое письмо. В пи)
сании моем может быть много неверного и ошибочного,
но все же одно несомненно: я действительно «писал, не гу)
лял». И все не за страх, а за совесть. Мучительно ходил часа)
ми по веранде и все думал, все чувствовал над собой «пото)
лок», выше которого никак не прыгнешь. Этот потолок все)
гда тяготит. Ведь определенно знаешь, что за потолком этим
еще очень и очень много места, и никак не можешь туда про)
браться. Только изредка как бы просвет, и вот торопишься
что)то подсмотреть, увидеть, продумать, прочувствовать, за)
помнить. Однако, если тут же не запишешь, то потом опять
все сокрыто, горизонты сужены, и опять я близоруко немо)
щен. Спасибо Вам за все. <…>

Юрий Павлович [Иваск] говорит, что его ни на какую
природу не тянет, и сельский вид, если в нем нет старинного
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8 Калитин Петр Петрович, генерал от кавалерии (1853–1927; похо)
ронен на кладбище Сент)Женевьев)де)Буа).
9 Четырехтомная автобиографическая эпопея Зайцева «Путешест)
вие Глеба», состоящая из романов «Заря» (1937), «Тишина» (1948),
«Юность» (1950) и «Древо жизни» (1953).
10 В сборник «В пути» (Париж: Изд. Возрождение, 1951) Зайцев
включил повести «Странное путешествие», «Авдотья)смерть», «Ан)
на» и др.
11 Книга Зайцева «Москва» (Париж: Русские записки, 1939).
12 Андреев Леонид Николаевич (1871–1919). Первый литературный
портрет «Леонид Андреев» (1922) был включен Зайцевым в его
цикл воспоминаний «Москва».
13 Ежедневная газета, где Зайцев опубликовал в течение 1901–1903 го)
дов свои первые семь рассказов, этюдов, стихотворений в прозе.
14 «Зори» — московский журнал литературы и искусства (публика)
ции Зайцева 1906 г.); «Новый путь» — общественно)политический
литературный ежемесячный журнал, С.)Петербург (1903–1904), в
котором, в частности, был опубликован рассказ Зайцева «Тихие зо)
ри». В журнале «Знание» в 1905 г. был напечатан перевод «Искуше)
ния св. Антония» Флобера.
15 Глеб — главный герой тетралогии Зайцева «Путешествие Глеба».
16 Самылова (Самилова) Ольга Ивановна (1926–1969) — филолог, жур)
налистка. Окончила Гамбургский университет. С 1956 г. переехала
в Лондон, преподавала русскую литературу в Кембриджском уни)
верситете. Защитила докторскую диссертацию о творчестве Зайце)
ва. Бывала в семье Зайцевых)Соллогуб в Париже.
17 Берг Евгения Николаевна (1914–1991) — филолог, общественная дея)
тельница, профессор Института восточных языков в Париже.
18 Истории Русской общественной библиотеки им. И.С. Тургенева
в Париже Зайцев посвятил эссе «Тургеневская библиотека» в руб)
рике «Дни» (Русская мысль. 1964. 21 мая. № 2154). Книга Б.К. Зай)
цева «Жизнь Тургенева» вышла в издательстве «YMCA)Press»
в 1932 г. По)видимому, Грибановский не знал об эссе Зайцева.
19 Имеется в виду глава из диссертации Грибановского.
20 Повесть Зайцева «Анна» (Париж: Современные записки, 1929).
21 «Дни» — литературный дневник Б.К. Зайцева, который он вел на
страницах эмигрантской периодической печати с 1939 г. до кончи)
ны. Первая публикация под рубрикой «Дни» появилась в газете
«Возрождение» 29 сентября 1939 г. (всего в «Возрождении» было
помещено шесть материалов), с 1947)го «Дни» — воспоминания, до)
кументальная хроника, очерки, эссе, заметки, открытые письма,
рецензии — печатались в газете «Русская мысль» (87 статей).
22 Литературная биография Зайцева «Жуковский»; первые двенад)
цать глав были опубликованы в 1947–1949 гг. в «Новом журнале».
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Сердечный [привет] от нас обоих детям и внукам. Вам —
от Г<алины> Н<иколаевны>. Дай Вам Бог здоровья и радо)
стей. Не помню, писал ли Вам, что четвертую часть — все
о «путниках» — послал г)ну Горбову57 в «Возрождение»
с просьбой напечатать. Так советовал Юрий Павлович. По)
ка ничего от него не слышал.

Будем всегда радоваться. Глубоко уважающий Вас
П. Грибановский, протодиакон

Сердечный привет отцу Стефану
3 сент<ября> 1968 г.

(Окончание в следующем номере)

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Иваск Юрий Борисович (1907–1986) — поэт, историк литературы,
философ)эссеист. В 1920 г. из Москвы переехал с родителями в Эс)
тонию, окончил юридический факультет Дерптского университе)
та. С 1944 г. жил в Гамбурге, с 1949)го в США. Доктор славянской
филологии. Профессор Канзасского, Вашингтонского, Вандер)
билтского университетов. Творчеству Зайцева посвятил ряд работ,
в т.ч. «Запоздалый ответ Б.К. Зайцеву» (Русская мысль. Париж.
1961. 28 марта. № 661), «“Река времен” Бориса Зайцева» (Русская
мысль. Париж. 1971. 18 февр.).
2 С начала 1920)х в Шавиле, под Парижем, находился интернат для
русских мальчиков. Зайцев написал об интернате статью «Обще)
житие в Шавиле. [Призыв жертвовать]» (Последние новости.
1927. 4 янв. № 2123).
3 Лицо неустановленное, возможно, Николай П. Булюбаш (см. № 41).
4 Ладыженский (Лодыженский) Владимир Николаевич (1859–1931). Пи)
сатель, критик, бывший земский деятель. Близко знал А.П. Чехова,
оставил о нем воспоминания. В эмиграции во Франции жил с 1919 г.
В 1920)е воспитатель и преподаватель в Общежитии для русских
мальчиков в Шавиле. Друг Зайцевых. Его памяти Зайцев посвятил
заметку «Старый барин» (Возрождение. Париж. 1932. 30 янв.); в кни)
ге «Чехов» использовал отрывки из переписки с Чеховым.
5 Книга Б.К. Зайцева «Чехов. Литературная биография» (Нью)
Йорк: Изд. им. Чехова, 1954).
6 «Колос. Русские писатели русскому юношеству» (Шавиль (Па)
риж): Изд. Общежития для русских мальчиков, 1928).
7 По)видимому, речь идет о светлейшем князе Михаиле Константи)
новиче Горчакове (1880–1961), главе Русского эмигрантского коми)
тета по Франции.
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34 Диана Мензелинцева (урожд. Киселева) Вера Александровна († 1970).
В годы болезни В.А. Зайцевой была сиделкой, после 1965 г. ухажи)
вала за Б.К. Зайцевым. Друг дома и поклонница Зайцева.
35 Сборник стихов Ю.П. Иваска «Хвала» (1967).
36 Сборник критических статей Адамовича (1967).
37 Внуки Зайцева, в 1967 г. — студенты. Михаил Андреевич Соллогуб
(р. 1945) — доктор экономических наук, профессор; Петр Андреевич
Соллогуб (р. 1948) — инженер)исследователь в области сейсмостой)
кости конструкций. Оба активно участвуют в церковной и общест)
венной жизни Парижа.
38 Муратов Павел Павлович (1881–1950) — искусствовед, историк,
прозаик, публицист, переводчик. В эмиграции с 1922 г. Дружил
с Зайцевым с начала XX века. Автор книги «Образы Италии», по)
священной Зайцеву. Под именем Георгия Александровича Георги)
евского выведен в романе Зайцева «Золотой узор» (1926).
39 Терапиано (Терапино) Юрий Константинович (1892–1980) — поэт,
эссеист, литературный критик. В 1925 г. один из организаторов
и первый председатель Союза молодых поэтов и писателей в Пари)
же. Литературный обозреватель газеты «Русская мысль»; автор ме)
муарной книги «Литературная жизнь русского Парижа за полвека.
1924–1974» (Париж — Нью)Йорк, 1987).
40 Книжников Стефан (1899–1977) — протоиерей, поручик, общест)
венный деятель. С 1955 г. настоятель церкви св. Николая в Лилле,
в 1957)м служил в храме Рождества Пресвятой Богородицы в Пти)
Кламаре, под Парижем; с 1958)го настоятель галлиполийской церк)
ви Покрова Пресвятой Богородицы в Париже. Один из лидеров Об)
щества помощи русским эмигрантам, председатель правления
Общества с 1968 г.
41 Киприан (Константин Эдуардович Керн; 1899–1960) — архиманд)
рит, профессор Богословского института в Париже, доктор бого)
словия, автор труда «Антропология св. Георгия Паламы». Настоя)
тель церкви на рю Лурмель в Париже, прихода в Кламаре. Его па)
мяти Зайцев посвятил эссе «Архимандрит Киприан» (сб. Далекое.
Вашингтон, 1965).
42 Сильвестр (Иван Антонович Харун; 1914–2000). Архиепископ,
кандидат богословия. Настоятель приходов Востока Франции, с
1945 г. настоятель церкви Божией Матери Всех скорбящих Радость
в Париже; входил в Епархиальный издательский комитет. Титуляр)
ный епископ Мессинский, викарий Экзархата православных рус)
ских Церквей в Западной Европе. В 1956 г. назначен настоятелем
Св.)Николаевского собора в Ницце и Сан)Ремо. Епископ Монреаль)
ский и Канадский (1963), архиепископ (1966); до 1981 г. управляю)
щий делами Православной Церкви в Америке.
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Отдельное изд.: Париж: YMCA)Press, 1951. В дневниковых записях
«Дни»: <О Жуковском. 4 февраля 1942> и др.
23 Имеется в виду Б.К. Зайцев, «Путники». Рассказы 1916–1918 гг.
(Книгоиздательство писателей в Москве, 1919).
24 Б.К. Зайцев. «Дальний край». Роман (Книгоиздательство писате)
лей в Москве, 1919).
25 Владимир Алексеевич Солоухин (1924–1997). Прозаик, поэт, публи)
цист. С середины 1950)х получил широкое признание как мастер
лирической прозы. Приверженец русской традиции, христиан)
ской и религиозной проблематики. В начале 1960)х был в гостях
у Зайцева в Париже.
26 Алданов (настоящая фамилия Ландау) Марк Александрович (1886–
1957). Прозаик, мемуарист. В 1918)м эмигрировал в Берлин, с 1919)го
жил в Париже. В 1941–1947 гг. в США. Вместе с М.Р. Цетлиным
основал «Новый журнал». С Алдановым Зайцева связывала много)
летняя дружба (см.: Далекое. Наброски. Алданов, Осоргин // Рус)
ская мысль. 7 апреля 1964). 1 апреля 1967 г. в Союзе русских писа)
телей и журналистов в Париже под председательством Зайцева
прошел вечер памяти Алданова.
27 Во время поездки во Францию в апреле)мае 1967 г. П.В. Грибанов)
ский был госпитализирован по поводу сердечного приступа.
28 Адамович Георгий Викторович (1894–1972) — поэт, литературный
критик. Эмигрировал в Германию в 1922)м, с 1923)го жил в Париже.
Сотрудничал в журнале «Звено», газете «Последние новости» и др.
Критические статьи (в т.ч. о Зайцеве») объединил в сборниках
«Одиночество и свобода» (1955) и «Комментарии» (1967). В пись)
ме Л.Н. Назаровой 21 декабря 1968 г. Зайцев писал: «...о Тургеневе
говорил Адамович (лучший лит<ературный> здешний) да я».
29 Наталия Борисовна Соллогуб (р. 1912) — дочь Зайцева; Андрей Влади

мирович Соллогуб (1906–1996) — зять Зайцева.
30 Вера Алексеевна Зайцева (урожд. Орешникова, 1879–1965) — жена
Зайцева.
31 Самиловы — см. примеч. 16 к письму 4.
32 Балиева (урожд. Акопиан) Елена Аркадьевна (1895–1981) — в пер)
вом браке жена Ф.Ф. Комиссаржевского, вторым браком была заму)
жем за Н.Ф. Билиевым. Актриса. С 1918 г. жила в Европе (с начала
1920)х в Париже), с 1934)го в Нью)Йорке.
33 Кульман Николай Карлович (1871–1940) — литературовед, филолог,
критик. С 1919 г. в эмиграции. Профессор русской литературы
в Белградском и Софийском университетах. С 1928 г. профессор,
декан Русского историко)филологического отделения Сорбонны.
Секретарь Союза русских писателей и журналистов в Париже.
Друг Зайцева.
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ле в «Русском богатстве», но позже в «Речи» и «Товарище» (более левая га

зета, но не большевистская). Тоже скончался довольно рано.

КОЛТОНОВСКАЯ Е. Ее очерки о Б. Зайцеве в газ<ете> «Речь».
Писательница, печаталась в «Вести Европы», в «Речи». Дала мне про


звище «Поэт для немногих».
АБРАМОВИЧ Н.Я. (иногда он же Кадмин). «Эстетизм и эроти)

ка». Журн<ал> «Образование». № 4. СПб., 1908 г.
Молодой еврей, очень нервный. Рано ослабел и кончил, помнится, пси


хиатр<ической> клиникой. Помнится, писал что
то сочувственное.
РИАНОВ С. «Критические наброски». «Вестник Европы».

№ 12. СПб., 1910 г.
Критик «Вестника Европы». Лично я его не знал. Писал обо мне

очень сочувственно (даже больше).
ГУРЕВИЧ Л.Я. «Русская мысль». № 1. 1910. (С ней, впрочем, я

«знаком» (?)) Не понимаю, что значит!
Писательница очень серьезная. Перед революцией издавала (или ре


дактировала) журн<ал> «Современные записки», СПб. — там был напеча

тан мой расск<аз> «Актерское счастье».

ЯЩЕНКО А. «Пессимистическое искусство (Ф. Соллогуб,
Б. Зайцев, Г. Чулков)». «Новая жизнь». № 3. СПб., 1911.

Приват
доцент, кажется, СПб. Ун<иверсите>та. В 1922–23 гг. ре

дактировала в Берлине литер<атурный> журн<ал>, название к<оторо>го
я забыл. (На русск<ом> языке, очень приличный.) Была давней нашей с же

ной знакомой еще по Москве.

ИВАНОВ)РАЗУМНИК. «Литература и общественность» (о ро)
манах и рассказах Б. Зайцева). «Заветы». № 6. СПб., 1913.

Критик. Народник, соц<иалист>
революционер. Обо мне писал отри

цательно. В революции много мыкался по тюрьмам. На Запад попал по

сле войны (последней), уже надломленным. Здесь мы переписывались дру

жественно.

ДЕРМАН А. «Новый роман Бориса Зайцева». «Северные запи)
ски». № 7. СПб., 1913.

Нервный иудей с<оциалист>
р<еволюционер>ского направления. Мы
были знакомы. Писал обо мне довольно много, а что именно, не помню.
Кажется, иногда хвалил, иногда ругал.

КОРОБКА Н. «Б. Зайцев. Критический этюд». «Вестник Евро)
пы». № 9. СПб., 1914.

Не знал его. Помню статью о «Дальнем крае», очень восторженную.
ШЛЕЦЕР Б. «Окно. Трехмесячник литературы». «Современ)

ные записки». № 16. Париж, 1923.
Критик и переводчик. Кажется, единств<енный> из упомянутых

жив и сейчас.
САВЕЛЬЕВ С. «Б. Зайцев. “Москва”». «Современные записки».

№ 69. Париж, 1939.
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43 Константин Дмитриевич Бальмонт (1867–1942) похоронен на
кладбище в Noisy)le)Grand, близ Парижа; Алексей Михайлович Реми

зов (1877–1957) похоронен на кладбище St.-Geneviève-de-Bois.
44 Зайцев направил Грибановскому по его просьбе письменные от)
веты на вопросы о некоторых его литературных критиках и рецен)
зентах. Упомянутый документ не датирован, относится ко времени
до 1 апреля 1968 г. (видимо, был вложен в одно из писем).

Документ приводим полностью. Ответы Зайцева выделены кур)
сивом.

ГОФМАН Модест. «Петерб<ургские> воспоминания». Новый
журнал. № 43. 1955 г.

Известный пушкинист. Выпустил книги о соврем<енной> русск<ой>
<литературе> <по
>французски (кажется, у Payat).

КОГАН П.С. «Литературные направления и критика 80)х и
90)х годов» в сборнике «История русской литературы XIX века»
под редакцией Д.Н. Овсянико)Куликовского. Москва, 1910 г.

Также — «Очерки по истории новейшей русской литературы»
(глава 10 о Б.К. Зайцеве). Москва, 1911 г.

Коган Петр Семенович. Марксист, но не бешеный. Издавал книги, пе

чатался в дореволюц<ионных> толстых журналах. Примкнул к револю

ции, но был интеллигент и ему туго приходилось с разной стервой. Что он
обо мне писал, не помню. Но, кажется, довольно сочувственно.

ВОЛЖСКИЙ. «Литературные заметки» в журнале «Вопросы
жизни. № 1. СПб., 1905 г.

Критик, очень православный человек. Обо мне писал очень располо

женно. Был из круга новой христианской интеллигенции начала века. Ра

но умер. Если не ошибаюсь, автор изданного труда о Достоевском.

АН. ЧЕБОТАРЕВСКАЯ. «Борис Зайцев. Рассказы». Изд. «Ши)
повник» в журнале «Образование». № 2. СПб. Февр. 1907 г.

Анастасия Чеботаревская, писательница, вышла замуж за Федора
Соллогуба. Во время революции покончила с собой (бросилась в Неву). Дру

жественная держава.

ЭЛЛИС. «Весы». № 2, № 10. Москва, 1908.
Критик, нрава необузданного. В молодости моей — адъютант Брюсо


ва. Писал яростно. Меня рубил, как хотел. Позже перешел в католичест

во, попал в Западн<ую> Германию, кажется, в монастырь. Написал по
не

мецки книгу о Жуковском! Вот на ком через много лет мы сошлись!

ГОРНФЕЛЬД А.Г. «Книги и люди». СПб., 1908.
Тихий, болезненный иудей. Один из первых, приветствовавший мое

появление в литературе, — еще в 1906 г. очень ученый и серьезный человек.
Я его в глаза не видал. Он жил в Петерб<урге> замкнуто, печатался внача
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51 Монах Мельхиседек — герой романа Зайцева «Дом в Пасси» (первое
книжное издание — Берлин: Парабола, 1935).
52 «Золотой узор» — роман Зайцева публиковался в журнале «Совре)
менные записки» (Париж, 1923–1925); первое книжное издание —
Прага: Пламя. 1926.
53 «Анна» — повесть Зайцева; в 1928–1929 гг. публиковалась в журна)
ле «Современник» (Париж); первое книжное издание — Париж: Со)
временные записки, 1929.
54 Маркел — герой романа «Золотой узор».
55 Демократические процессы, развернувшиеся в Чехословакии
в 1968 г., в августе были сорваны вторжением в страну советских
войск.
56 «Грасский дневник» (Вашингтон, 1967) — книга Галины Николаев)
ны Кузнецовой (1900–1976), прозаика, поэта. В 1920 г. эмигриро)
вала в Константинополь, затем переселилась в Чехословакию.
В 1924 г. во Франции. С 1927 по 1942 гг. (с перерывами) жила в до)
ме Буниных в Грассе. В 1949 г. переехала в США, последние годы
жизни прошли в Мюнхене.
57 Горбов Яков Николаевич (1896–1981) — прозаик, критик, журналист.
Один из редакторов журнала «Возрождение» (с 1960 по 1970 гг.; вел
раздел «Литературные заметки»). Друг семьи Зайцевых. Автор ста)
тей и рецензий о Зайцеве, в том числе: «Литературные заметки.
Борис Зайцев. Далекое» (Возрождение. № 167. 1965), «Девяносто)
летие Бориса Константиновича Зайцева» (Возрождение. № 230.
1971).
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Понятия не имею, кто это. Статья о «Москве» моей очень одобри

тельная.

Н.Б. (?) «Б. Зайцев. “Жуковский”». «Новый журнал». № 38.
Нью)Йорк, 1952.

Не знаю, кто написал.
МЕЙЕР Г. «Борис Зайцев о Чехове». «Возрождение». № 35. Па)

риж, 1954.
Известный критик, знаток и почитатель Достоевского. Печатался

преимущественно в «Возрождении». (Но и в «Гранях»).
МАРТОВ Л. Статья «Общественные движения и умственные

течения в период 1884–1905 гг.». «История русской литературы
XIX века». Под ред. Овсянико)Куликовского. 1910.

Ничего о нем не знаю. Видимо, известный с<оциал>
дем<ократ>
Мартов?

К. (?) «Б. Зайцев. “Улица св. Николая”». «Звено». Париж.
31 марта 1924 г.

Маленькая статья, не знаю чья, кажется, благожелательная.

Дорогой Павел Викторович, извините, что долго задержался с этими
малыми clapusitès — три недели прокис в гриппе, пустяковом как будто,
но очень изводящем, особенно в моем возрасте. И сейчас еще не совсем в нор

ме, но понемногу начал выходить на улицу, — а то и ходить разучишься…

Вам с супругой дружеский привет и пожелания лучшие.
Ваш Бор. Зайцев

45 Борис Зайцев. Река времен: Избранное. Нью)Йорк: Русская кни)
га, 1968.
46 Эллис (Лев Львович Кобылинский; 1875–1947) — поэт)символист,
критик, переводчик. Сотрудничал в журнале «Весы» (1907–1909),
автор книги «Русские символисты», принимал участие в кружке
«Аргонавты». В эмиграции с 1913 г. Был антропософом, потом при)
нял католичество. Ему посвящена поэма М. Цветаевой «Чаро)
дей» (1914).
47 Гиппиус Зинаида Николаевна, в замужестве Мережковская (1869–
1945) — поэтесса, прозаик, критик, публицист. Автор рецензий на
книги Зайцева.
48 «Аграфена» — повесть Зайцева; впервые опубликована в сб. «Рас)
сказы». Книга 2)я. Изд. Шиповник, 1909.
49 Сергей Митрофанович Городецкий (1884–1967) — поэт, прозаик, кри)
тик. Один из создателей «Цеха поэтов» в Москве в 1921 г.
50 Повесть Зайцева «Голубая звезда» впервые опубликована в
сб. «Путники. Рассказы 1916–1918 гг.». Книга 7)я. Книгоиздатель)
ство писателей в Москве, 1919.
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вызов чудовищу коммунизма благодаря регулярной публика)
ции этого уникального журнала — одинокого, яркого, обнов)
ляющегося в своем вдохновении и живых свидетельствах.
Я вспоминаю, как, спеша познакомиться с ним, я набрасывал)
ся сначала на французскую версию содержания, с тем чтоб
тотчас погрузиться в чтение статей, иногда с помощью слова)
ря. Прибегнув к этой предосторожности из боязни непонима)
ния или неверной интерпретации, я начинал с чтения пере)
довицы Никиты Струве. Признаюсь, что меня захватывали
одновременно его стиль (который, кстати, был тогда доволь)
но сложен для моего уровня владения языком), и его мысль,
оригинальная и четкая. Я находил в этих материалах блеск,
живость, ясность и образ мысли, религиозный и личност)
ный, резко отличавшийся от некоторых банальностей, а точ)
нее, предрассудков моего русского окружения в тот период —
блистательного и горячо любимого, но закрытого по отноше)
нию к некоторым областям духовного русского творчества.

К тому же я избегал говорить о своей подписке, зная по
опыту, что буду строго осужден, что меня лишило бы лучше)
го из того, что я получал в моей православной среде. Уход
в иной мир лучших друзей со временем освободил меня от
моих опасений, заменив их спокойным безразличием; ги)
бельная эволюция этой среды2, которая теперь почти исчез)
ла, увы, подтверждается в этом месяце бессмысленным собо)
ром в Сан)Франциско.

«Вестник» оказал мне огромную помощь в религиозном
созревании, и если мысленно вернуться к перечитанному, не)
изменно вспоминается Кьеркегор, часто цитируемый на его
страницах. Вполне соответствуя своему псевдониму Johannes
Climacus, он писал: «Птица живет повседневным хлебом, скуд)
ным достатком. Она проявляет себя как хозяйка, если судить
по ее видимому достоянию, ее участь — бедность, о которой
она нисколько не заботится. Стоит только вернуть ей возмож)
ность летать, прощай бедность!» Несомненно, «Вестник» был
этой птицей света, которую русские художники)символисты
перед катастрофой 1917 года изображали поднимающейся
в небо, не отрицая при этом того, что Бернанос называл
«нежным земным царством». Сегодня, в период изменений,
«Вестник» остается свободным голосом духа и свободы, про)
поведуемых апостолом Павлом. Он остается внимательным
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Взгляд православного француза 
на русский «Вестник»1

По просьбе Никиты Струве, сообщившего мне, что среди
его верных читателей французского происхождения я явля)
юсь одним из первых подписчиков «Вестника», я согласился
поделиться с вами своим скромным свидетельством, кото)
рое следовало бы значительно дополнить. Я принял Право)
славие в 1969 году в Бордо и читаю «Вестник» с 1979 года.
Благодаря двум замечательным прихожанкам из парижско)
го пригорода Аньер, Зинаиде Марш)Марша и матери Ольге
(Слезкиной, ныне настоятеьницы в Бюсси) из монастыря в
Бюсси, я достаточно хорошо выучил русский язык, чтобы
читать на нем русские книги. Мои друзья одолжили мне тог)
да несколько отдельных номеров «Вестника», качество, раз)
нообразие и глубина которых меня очаровали.

Вспоминая об этом теперь, мысленно погружаешься в
семидесятые годы, которые были для меня и светлым перио)
дом жизни в русском Православии, осознанно принятом, и
периодом, наполненным болезненным осознанием бреж)
невского застоя. «Вестник» каждый раз был лучом света в
«ночи», предвещенной патриархом Тихоном, и погружени)
ем в русскую духовность — измученную, раздавленную, но
продолжающую существовать.

В Париже, в среде старой и еще многочисленной эмигра)
ции, пламя веры и русской православной культуры бросало



лать митрополитом Санкт)Петербурга. Выяснилось, что я хо)
рошо знал его единственного племянника, почти столетнего
архитектора Михаила Кузмина, проживающего в Шавиле,
где он расписал иконостас русской церкви молитвами своего
дяди, о котором он сохранил очень живые воспоминания
(датируемые 1917 годом) и который только что был причис)
лен в Рязани к лику святых. В начале 90)х годов из этого горо)
да к нему совершенно неожиданно пришла с визитом пожи)
лая дама, которая неведомо как узнала о его существовании
и нашла его адрес. Она принесла ему аудио)кассету со служ)
бой о прославлении его родственника, а также документы,
полученные из архивов КГБ, и большое количество писем,
отправленных владыкой из ГУЛАГА. Михаил Кузмин, пере)
писка и контакты с людьми которого были ограничены в си)
лу преклонного возраста, был потрясен этим визитом. Он
попросил меня найти возможного издателя; я предложил ему
поговорить с директором «Вестника». Эти бесценные ма)
териалы действительно появились в журнале. Французский
«Православный вестник», изначально представлявший ко)
роткую антологию отдельных статей своего русского собра)
та с оригинальным взглядом на Православие, прививающего)
ся на французской земле, параллельно продолжил публика)
цию бесценного жития владыки Мануила (Лемешевского),
посвятившего себя сбору документов о жизни и смерти рус)
ских епископов, мучеников его времени.

Несомненно, тексты более литературного характера, на)
пример об Осипе Мандельштаме, а также журнальные ста)
тьи и прекрасные переводы Никиты Струве стали для меня
настоящим открытием. Интервью с Пьером Паскалем и Алек)
сандром Солженицыным, которые я также смотрел по теле)
видению, свет, пролитый Борисом Сувариным о роли не)
мецких денег в революции 1917 года, письма Зинаиды
Гиппиус и сестры Иоанны Рейтлингер, необыкновенно раз)
нообразные и полные жизненной силы, тексты Николая Зер)
нова и Бердяева, в частности, о Леоне Блуа, переводы Пеги
и Клоделя, исследования историка Дмитрия Поспеловско)
го, не говоря о недавней публикации переписки о. Алексан)
дра Шмемана и о. Георгия Грабе, с которым я был лично зна)
ком в период его священства и епископства, очень заинтере)
совали меня. Они открыли для меня целый мир, о котором я
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свидетелем, заботящимся о бесконечно старом, но еще жи)
вом наследстве, корни которого не иссохли. Между удручаю)
щей ностальгией по этому тяжелому наследию, о падении ко)
торого слишком быстро заговорили, и живительной носталь)
гией по подлинному церковному свидетельству выбор
«Вестника» был очевиден. Точнее, ему даже не пришлось вы)
бирать, настолько близок для него смысл богочеловеческого
наследия не только узнанного, но и прожитого.

Об этой животрепещущей заботе со всей полнотой сви)
детельствуют заголовки статей каждого номера, сгруппиро)
ванные по нескольким рубрикам — богословие, философия,
литература, судьбы Церкви, западное христианство и др. Эти
рубрики прекрасно сочетаются, и для француза, лишенного
до восемнадцати лет какого)либо личного контакта с русски)
ми эмигрантами того времени, открываются различные гра)
ни их веры, культуры, истории, их социальной, художест)
венной и церковной жизни. Голосом «Вестника» говорит на
самом деле не только эмиграция, им говорит весь русский на)
род, оставшийся непоколебимым под смертоносным игом
советчины. Статьи, свидетельства, исторические докумен)
ты, считавшиеся бесследно утраченными или несуществую)
щими, обогащали журнал, проделав путь от могучего, жесто)
кого и непроницаемого СССР до Парижа, где эмигрантски)
ми силами они были собраны, а вернее, воссозданы и, что
важнее всего, опубликованы. То, что исходит сейчас от офи)
циальной «Российской Федерации», несмотря на все свое бо)
гатство, кажется пострадавшим на родной почве от тех же
ограничений, что и раньше. Ныне они более скрыты и хоро)
шо замаскированы, но порой, увы, не менее жестоки. Огром)
ное количество убийств, внутренних ссылок, внезапных
осуждений на длительные сроки не проходят бесследно.

В одном из первых полученных мной номеров незабыва)
емое впечатление произвело на меня подробное описание
жития святого епископа, мученика Полена Крошечкина3.
Вспоминаются и другие скорбные и священные лица: святой
locum tenens Пьер (Полянский), которому «Вестник» посвятил
две длинные статьи, архиепископ Трифон (Туркестанов),
друг и духовный отец великой княгини Елизаветы Федоров)
ны, а также архиепископ, мученик рязанский, святой Юве)
нал (Масловский), которого сестра императрицы хотела сде)
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время от времени догадывался, но часто и не подозревал,
и разнообразные проявления полной церковной жизни, ко)
торые я не мог предчувствовать или представить. Ориги)
нальность «Вестника» не исключает тесной связи с Церко)
вью. Самиздатские материалы, переправляемые с большим
трудом из СССР, в частности отца Григория Петрова, или
стихиры русским новомученикам, после их прославления
в Нью)Йорке в 1981 году, охотно публиковались в журнале.
Наконец, мое внимание всегда привлекали некрологи и ар)
хивные фотографии, сопровождавшие такие публикации: я
имею в виду статьи о похоронах Александра Блока, о свет)
лом архимандрите Сергии (Шевиче) или об отце Илие
Шмаине, который служил в Аньере во времена Георгия II
(Вагнера), которого я почитал.

Читать «Вестник» — не значит всегда быть согласным
с ним. In dubiis libertas блаженного Августина, которому в жур)
нале посвящено много статей, может иметь только положи)
тельную оценку. Не скрою, что, будучи карловчанином по об)
разованию и склонностям, вплоть до сегодняшних дней, мне
не особенно понравилось использование этого эпитета в не)
скольких номерах; я продолжаю думать, и теперь еще более,
чем раньше, что при сегодняшней угрозе разделения эми)
грантских Церквей, как бы закономерно оно ни было, необ)
ходимо modus vivendi, gentlemen’s agreement, которые помогали
бы избежать бесполезных ссор и обеспечить выживание на)
ших свободных Церквей, которых никакие предрассудки не
смогли заставить замолчать с двадцатых годов. «Вестник»,
несомненно, дает нам ориентир, которого нужно придержи)
ваться. Процитируем еще раз Кьеркегора: «...как уберечься
от огня, когда живешь около порохового склада, какие меры
предосторожности надо предпринять, чтобы быть христиа)
нином в этих условиях?» Это уже чувствовалось во время хру)
щевских гонений, при психиатрических клиниках Брежнева
и Андропова, при крушении их системы, скорее шумном, чем
глубоком. Во французском «Православном вестнике» нашли
живой отклик призывы Солженицына.

Всем этим богатством в этот счастливый пасхальный пе)
риод восьмидесятилетия «Вестника» мы обязаны чудесному
и неисчерпаемому журналу и его скромному франкоязычно)
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му собрату, укорененным в русской культуре и в традициях
святых отцов.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Доклад, прочитанный 14 мая 2006 г. на собрании, посвященном
восьмидесятилетию «Вестника Русского христианского движения»
в помещении РСХД.
2 О наиболее выдающихся ее личностях я писал в «Русской мысли»
в некрологах, опубликованных с 1987 по 2005 гг. 
3 Ныне причислен к лику святых.

Перевод с французского Л Ю Д М И Л Ы Ш В Е Д О В О Й
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Г.А. Я В Л И Н С К И Й

Какое все это было счастье!

«Какое все это было счастье!» — это последняя дневниковая
запись отца Александра Шмемана, написанная им незадолго
до смерти.

В таком приятии жизни, в таком понимании ее и есть на)
стоящая вера, ее исповедание до конца. Слово такой силы
и искренности, что становится делом, — сегодня нужно как
никогда.

О. Александр Шмеман никогда не был в России, но его
присутствие было ощутимо в самые важные моменты нашей
жизни.

В конце 80)х многие люди, и мои друзья в том числе, ста)
ли искать путь к вере. Открывались храмы, крестились ты)
сячи людей. Под горячую руку даже стали говорить о рели)
гиозном возрождении России. Этот поиск, возможно, был
самым сильным и чистым, во многом интуитивным, внут)
ренним движением к правде народа, который чувствовал не)
возможность оставаться под многолетним спудом лжи. Эта
жажда правды придала и политической жизни страны тогда,
пусть на короткое время, мощное нравственное напол)
нение.

Сейчас трудно представить, как мало было тогда таких
книг, с каким трудом удавалось их найти, с какой жаждой их
читали! Для многих здесь христианство начиналось со слова
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о. Александра. Его книги передавали из рук в руки, их обсуж)
дали; когда священники чувствовали серьезный интерес к
вопросам веры, они говорили: «Почитайте книги отца Алек)
сандра Шмемана».

И сейчас такой собеседник, как о. Александр, просто не)
обходим. Выпущенные издательством «Русский путь» «Днев)
ники» о. Александра и есть самое важное на сегодня его сло)
во. Это слово «не к рабам, а к друзьям» (Ин. 15:15).

Сегодня люди, которым десять)пятнадцать лет назад ка)
залось, что они идут ко Христу, оказались внутри сложно ор)
ганизованной церковной жизни. Многое в ней для них не)
привычно и неприемлемо, повергает в смущение, заставля)
ет искать ответы, — и как никто другой они нуждаются в
пастырском слове, которое объяснило бы, что к чему, разре)
шило сомнения, поддержало веру, провело четкую границу
между поиском Христа и теми проявлениями церковной
жизни, которые могут не только пошатнуть, но и разрушить
начатки веры.

«Дневники» всегда читаешь с опаской, а дневник свя)
щенника — тем более. Записки же о. Александра показывают
тот строй жизни и мысли, которые невозможно сделать по

добающими случаю, это и есть то повседневное христианство,
которого мы как не знали, так и не знаем и жить в нем не
умеем.

«Дневник» о. Александра выглядит вполне обычно — рас)
суждения о книгах, писателях, отношения с женой (вот где
муж и жена — плоть едина), с детьми, учениками, отношение
к событиям в мире, к природе, праздникам, радости жиз)
ни — «почти болезненное чувство жизни, молодости, сча)
стья». Но вот в чем уникальность этих дневников: все это
и в этом — живое проявление веры, а не слова о ней. В опре)
деленном смысле это — современное свидетельство о Хри)
сте, ничуть не меньшее, чем огненное исповедание христи)
анства.

Русский человек, склонный то к внутреннему расслабле)
нию, то к разбиванию лба, этой нормальности жизни по боль)
шей части и не знает. Жизнь отца Александра являет эту
нормальность, в которой есть главное — живая вера.

Но именно такая вера не позволяет успокоиться в счаст)
ливой семье, книгах, размышлениях о Боге. На фоне обыч)
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ного течения жизни болезненное ощущение язв современ)
ной религиозной жизни только острее, а потому такая вера
не избегает проклятых вопросов, а ставит их, показывает
в привычных, теплохладных религиозных проявлениях пу)
стое благочестие, фальшь, которая, как забором, заслоняет
живую личность Христа.

«Недавний разговор с И.М.: о падении современного
Православия, об его глубочайшем кризисе. Он: но как же
тогда знать, где сохранилась Истина? Все та же забота — о
внешней гарантии. “Православие сохранило истину”. Но на
самом деле надо говорить иначе: ничто внешнее само по се)
бе не “сохраняет” Истину. Истина живет и побеждает сама
собою».

С какой болью он говорил об опасности христианства
без Христа! С какой смелостью! Для этого нужно настоящее
дерзновение. Это делает отца Александра Шмемана не толь)
ко богословом в уже почти забытом смысле слова, но одним
из самых смелых людей, о которых я знаю.

Казалось бы, уместно ли, живя в Америке, где Правосла)
вие занимает очень скромное внешнее место, говорить о не)
строениях, кризисах? Не лучше ли замкнуться в рассуждениях
о собственном превосходстве, тряхнуть стариной, которая ни)
когда не подводила, подменить поиски Христа утверждением
правоты национальной Церкви? Это ли не любимое занятие
сегодня?

Но отец Александр, всю жизнь шедший к Христу, видел
только одну Его правду, и это видение давало ему силы и точ)
ное направление. И никакие внешние соображения: удобно
ли здесь и сейчас об этом? не заденем ли своих? как отнесут)
ся в Москве? как отреагируют старые прихожане? а новые
эмигранты? а либеральная часть? а националистически на)
строенная? — ничто, заставляющее нас делать выбор в угоду
практическим соображениям, не имело над ним никакой вла)
сти, потому что точка отсчета была неизменна.

Правда, которой он всю жизнь искал, не ждет подобаю)
щего момента, достойных, способных понять слушателей —
она требует быть высказанной, даже если это может смутить
малодушных или вызвать неодобрение у тех, кто присвоил
себе право на истину.
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Отец Александр больше всего ценил «честность с со)
бою, с людьми, с жизнью». Он много общался с людьми, хо)
рошо представлял себе «лица необщее выраженье» совре)
менного человека. Но будь у него меньше учеников, друзей,
собеседников, он и так мог бы представить себе состояние
души, пытающейся последним усилием совершить «пры)
жок веры», по выражению Кьеркегора. Он понимал, как
это трудно, какие силы противостоят этому движению к
Богу!

Именно эта «честность с собою, с людьми, с жизнью» бы)
ла для него критерием настоящности человека, присутствия
Бога в нем. И наоборот, показное благочестие, «фальшь, про)
низанность которой религии, христианства, церковности
меня все больше и больше отвращает. Все это псевдоглубина,
псевдопроблемы, псевдодуховность, все эти претензии на
высшее понимание! Все эти излияния» — могут так далеко
увести человека от Истины.

Эта ли не главная проблема сегодняшней не только ре)
лигиозной, но вообще — жизни? А мы говорим о чем угодно,
но не о главном. Эта честность — важнейшее сегодня слово.
Услышат ли его? Поймут ли?

Книга отца Александра вызвала неоднозначную ре)
акцию.

Многие нашли в ней ответы на те вопросы, которые не
решались даже сформулировать, боясь, что это может дале)
ко завести. Теперь же, прочитав, и не по одному разу, днев)
ники о. Александра, они получили вектор размышлений и
поисков; они получили пример, как, основываясь на твер)
дой вере, без страха и смущения смотреть на противоречия,
которые неизбежны в церковной жизни.

Другие с гневом отвергли книгу.
Отец Александр не удивился бы этому: он)то хорошо

знал, какова сила внешней стороны церковной жизни, заме)
няющей суть! Скольким людям она — эта внешняя сторона —
соответствует, и подходит, и представляется единственно
верной, как мучительно для них думать о привычной и един)
ственно возможной для них жизни как о насквозь фальши)
вой. Бог с теми, кто думает так в простоте сердца. Но ведь
есть и другие! Для кого Православие — не столько вера,
сколько идеология.
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Press и Библиотека
фонд 
«Русское Зарубежье» в Таллине

23–26 апреля 2007 года в Таллинском университете состоя)
лась выставка русской гуманитарной книги с передачей книг
в дар, организованная Библиотекой)фондом «Русское Зару)
бежье» и парижским издательством «YMCA)Press» при под)
держке Русского Общественного Фонда А.И. Солженицына.

С Эстонией и у Библиотеки)фонда «Русское Зарубежье»,
и у ИМКи установились давние дружеские связи. В 1998 году
уже состоялась подобная выставка с передачей книг в дар
Таллинской национальной библиотеке и Тартускому универ)
ситету. Давняя дружба связывает «Вестник» и «Русский путь»
и с таллинским журналом «Вышгород» и его неутомимым ре)
дактором Л.Ф. Глушковской. На этот раз привезенные книги
(около 800 наименований) пополнили академические фонды
библиотеки Таллинского университета. Это уже не первый
совместный партнерский проект с этим университетом.
В октябре 2006 года в Библиотеке)фонде «Русское Зарубе)
жье» прошла выставка русскоязычной литературы стран Бал)
тии и ряд круглых столов «Сквозь границы: русское слово
в науке и литературе Эстонии, Латвии и Литвы», познако)
мившая российских читателей с новинками русскоязычной
гуманитарной мысли, издаваемыми в Прибалтике. Научным
консультантом этой выставки стала заведующая кафедрой
русской литературы Таллинского университета Ирина Заха)
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«Возвращаясь, думал: какие дикие и ненужные препят)
ствия наставило на пути таких людей наше “православие”.
Как могло бы оно сейчас очиститься, обновиться, засиять!
Но для этого нужно то отречение от идолов, особенно идо)
ла прошлого, на которое православные меньше всего спо)
собны, ибо именно этих идолов они)то и любят в Право)
славии».

Религиозное возрождение России — равно как и полити)
ческое, и социально)экономическое — пока не состоялось.

Но чтобы оно состоялось, надо услышать, о чем сегодня
говорит отец Александр Шмеман со страниц своего днев)
ника.



23 апреля в 15.00 состоялось торжественное открытие
выставки в зале «Атриум» Таллинского университета. Снача)
ла перед собравшимися выступила зав. отделением славян)
ской филологии Таллинского университета Аурика Меймре,
рассказавшая о содержании выставки и поблагодарившая за
книги, передаваемые в дар университету. Затем директор па)
рижского издательства «YMCA)Press» профессор Н.А. Стру)
ве осветил историю создания издательства «Русский путь» и
его связь с издательством «YMCA)Press», рассказал об ассор)
тименте книг, выпускаемых данными издательствами, и
преподнес представителям ректората несколько книг, пере)
вязанных лентой, — как символ передачи книг в дар Таллин)
скому университету. Затем выступил зав. академической биб)
лиотекой Таллинского университета Андрес Коллист, рас)
сказавший о деятельности библиотеки и поблагодаривший
за щедрый подарок. После этого представитель Библиоте)
ки)фонда «Русское Зарубежье» Н.В. Ликвинцева рассказала
об истории создания библиотеки и о программе книжной
помощи, осуществляемой при поддержке Русского Общест)
венного Фонда А.И. Солженицына. В завершение был пока)
зан фильм «Посольство на Таганском холме», рассказываю)
щий об истории создания и деятельности БФРЗ.

На церемонии открытия присутствовали: посол РФ в Эс)
тонии Николай Успенский, атташе по культуре посольст)
ва РФ в Эстонии Полина Есиеева, декан филологического
факультета Сулико Лийв, художественный руководитель
Центра русской культуры Александр Ильин, директор «Рус)
ского дома» в Эстонии Марина Тэе, директор издательства
«КПД» Валентина Кашина, главный редактор журнала
«Вышгород» Л.Ф. Глушковская, посол Чешской республики
Милош Лекса и другие официальные лица. Церемонию от)
крытия снимал 1)й Балтийский канал, запись транслирова)
лась в тот же вечер в программе новостей. После окончания
церемонии состоялся небольшой фуршет. Корреспонденты
периодических изданий взяли ряд интервью у Н.А. Струве
и Н.В. Ликвинцевой. Вечером ректор Таллинского универ)
ситета Рейн Рауд пригласил гостей на торжественный ужин,
где рассказал о планах Таллинского университета относи)
тельно развития эстонско)российских культурных связей.
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ровна Белобровцева. И сейчас она, вместе с заведующей от)
делением славянской филологии Аурикой Меймре, прило)
жили максимум усилий для того, чтобы встреча таллинцев
с книгами и людьми из Москвы и Парижа стала настоящим
культурным событием, т.е. живым и открытым диалогом.

Подготовка такой встречи началась накануне. Сотрудни)
ки университета заботливо разложили часть привезенных
книг по стендам, сгруппировав их по темам, чтобы нагляднее
представить основную проблематику книг, выпускаемых из)
дательствами «YMCA)Press», «Русский путь» и другими мос)
ковскими гуманитарными издательствами: историю, религи)
озную философию, энциклопедические издания, издания,
посвященные культуре русского зарубежья, и т.д. Это позво)
лило создать представление о характере полученного книж)
ного дара. Именно хороший состав книг и вызвал наиболь)
шую волну благодарности будущих читателей: многие при)
шедшие на открытие люди благодарили за качество
привезенных книг и убеждали, что здесь они непременно
найдут своего читателя.
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Слово Н.А. Струве на церемонии 23 апреля; справа А.Меймре, 
на заднем плане А.Коллист



YMCA
Press и «Русский путь» 
в г. Александрове

Торжественная церемония вручения даров в рамках Про)
граммы книжной помощи библиотекам России и встреча с
Н.А. Струве состоялась 18 мая в старейшем русском городе
Александрове (Владимирская область). Литературно)художе)
ственному музею Марины и Анастасии Цветаевых и библиоте)
кам Александровского района были переданы современные
российские и редкие зарубежные русскоязычные издания,
французские и американские. Книжный дар был подготовлен
при поддержке Русского Общественного Фонда Александра
Солженицына, Комитета «Книги для России» (рук. Л.С. Обо)
ленская)Флам) и редакции «Нового журнала» (Нью)Йорк).

Город принимал делегацию из Библиотеки)фонда: дирек)
тор Библиотеки В.А. Москвин, директор «YMCA)Press» Ни)
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24 апреля программа началась с экскурсии в старинный
таллинский парк Кадриорг и в «Русский музей», находящий)
ся на стадии формирования. Музей обладает богатой кол)
лекцией произведений русских художников, экспонаты
которой периодически выставляются в различных выста)
вочных залах, но само здание музея, расположенного в ста)
ринной усадьбе, требует капитального ремонта. В тот же
день на филологическом факультете состоялась встреча с
Н.А. Струве (присутствовали студенты, преподаватели и
представители русскоязычной общественности города), на
которой он поделился со слушателями своими воспомина)
ниями о встречах с видными представителями русской эми)
грации в Париже. Никита Алексеевич рассказал о своем об)
щении с Буниным и Ремизовым, рассказал о беседе с А. Ах)
матовой. Завязался оживленный диалог, в ходе которого
Никита Алексеевич ответил на многочисленные вопросы
слушателей.

25 апреля в 10.00 на филологическом факультете Таллин)
ского университета состоялась лекция представителя БФРЗ
к.ф.н. Н.В. Ликвинцевой «История ХХ века в художествен)
ном творчестве и религиозно)философской мысли матери
Марии (Скобцовой)». По окончании Н.В. Ликвинцева отве)
тила на вопросы слушателей. После лекции зав. славянским
отделением Таллинского университета Аурика Меймре
и зав. кафедрой русской литературы И.З. Белобровцева со)
проводили гостей на экскурсию в национальный музей под
открытым небом «Рокальмаре», а затем на экскурсию по ста)
рому городу с посещением недавно открывшихся для посе)
тителей катакомб.

26 апреля в 12.00 на филологическом факультете Таллин)
ского университета состоялась лекция Н.А. Струве «Религи)
озная философия русского зарубежья». Никита Алексеевич
рассказал о творческой биографии и основных религиозно)
философских идеях таких выдающихся мыслителей русско)
го зарубежья, как Н. Бердяев, о. Сергий Булгаков, Г. Федо)
тов, Л. Шестов и др. Встреча закончилась дискуссией.

Н А ТА Л Ь Я Л И К В И Н Ц Е В А

М. Бузник, М.А. и Н.А. Струве, С.Н. Дубровина, Т.В. Боровинская,
В.А. Москвин в Александровской слободе



воспоминаниями о сестре Иоанне Рейтлингер, о матери Ма)
рии, других выдающихся деятелях православной эмиграции.

Александровцы, пришедшие в этот вечер в музей, оказа)
лись слушателями серьезными и заинтересованными. Вы)
ступавшие оценили живой интерес к событиям и людям,
о которых они рассказывали, продуманные вопросы и жи)
вую реакцию собравшихся. Встреча завершилась непосред)
ственным общением александровцев с гостями. Встреча с
делегацией из Москвы и Парижа была для жителей города
событием давно ожидаемым и желанным, а потому несо)
мненно значимым — не менее, чем подаренные книги.

Т. Б О Р О В И Н С К А Я

«Наше время еще не разгадано...»
(Опыт ХХ века и его осмысление 

в культуре русского зарубежья)

Под таким названием (включившем в себя отрывок из стихо)
творения матери Марии (Скобцовой)) в Библиотеке)фонде
«Русское Зарубежье» в 2006–2007 годах начал свою работу
открытый семинар. Эпиграфом к его работе стал отрывок
из доклада, прочитанного в 1933 году на VIII общем съезде
Движения РСХД «Об отношении религиозной и социаль)
ной работы Движения».

«В наши дни эта работа не может быть спокойным, ака)
демическим делом. Христианский мир в Европе и России ка)
жется стоящим на краю гибели. На смену уже секуляризо)
ванного общества вырастают новые типы государств, от)
крыто или скрыто антихристианские. <…> Служение нации
вырождается в ложный национализм, живущий ненавистью
к человечеству иных рас и культур, государственное созна)
ние — в обожествление государства, воля к социальному —
в культ насилия. Неудивительно, что мир оказывается обре)
ченным в жертву непрерывных войн, революций, разруше)
ния. В такие дни мы должны почувствовать голос истории
и в нем расслышать зов Христа к Его Церкви. В наше время
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кита Алексеевич Струве с женой, поэт Михаил Бузник, со)
трудники Библиотеки С.Н. Дубровина и Т.В. Боровинская.

Гости осмотрели исторические места, а также музейные
экспозиции, посвященные сестрам Цветаевым и другим за)
мечательным людям, жившим в разное время в Александро)
ве. Как известно, Александровская слобода в XVI веке была
царской резиденцией и может претендовать на звание «Тре)
тьей столицы России», а в XX столетии — на звание «Столи)
ца 101)го километра». Так названа одна из экспозиций музея,
представляющая быт города и его обитателей. Александров
был первым достаточно крупным поселением за 100)киломе)
тровым рубежом и стал местом бывших заключенных —
в том числе и политзаключенных, которым было запрещено
жить ближе, чем за 100 километров от Москвы. Они сами
и их потомки передали музею бесценные вещи, свидетельст)
вующие о культуре и истории XX века. Интереснейшей час)
тью музейной экспозиции стали представленные вещи зем)
ского врача Сергея Николаевича Масленикова, известного
тем, что он заочно, по переписке, излечил от рака Алексан)
дра Солженицына (описан в книге «Раковый корпус»: един)
ственный герой, чье имя не было изменено).

Церемония вручения книг прошла в зале под сводами
Литературно)художественного музея Марины и Анастасии
Цветаевых. Директор музея Лев Кирович Готгельф предста)
вил приехавших и рассказал о том, в какие библиотеки горо)
да и округа будут переданы книги.

В.А. Москвин представил программу книжной помощи,
рассказал об архивной, просветительской и издательской
деятельности Библиотеки)фонда «Русское Зарубежье» и из)
дательства «Русский путь».

Н.А Струве рассказал об истории парижского издатель)
ства и той исторической роли, которую сыграло издание
книг А.И. Солженицына, написанных им как в СССР (начи)
ная с «Августа 1914»), так и в 20)летнем изгнании. Внимание
собравшихся привлекли его воспоминания о французском
зарубежье: о тех людях — писателях, поэтах, философах, бо)
гословах, с которыми он встречался; о жизни в период Вто)
рой мировой войны и после нее; о характере и взаимном
восприятии разных волн эмиграции из России. М.А. Струве,
дочь о. Александра Ельчанинова, в свою очередь поделилась
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тивоядия, поиск «путей освобождения» возможен лишь че)
рез осмысление истории и нашего места в нем. «Пути осво)
бождения» — так называлась статья И.И. Фондаминского,
предложенная в качестве текста для обсуждения на данном
семинаре (Новый град. 1931. № 1). О духовном пути Ильи
Фондаминского (1881–1942) рассказал Н.А. Струве (Париж).
Он подробно остановился на основным этапах этого пути:
от политической карьеры члена партии эсеров, знаменито)
го оратора, избранного в Учредительное собрание, через
эмиграцию, редактирование знаменитых эмигрантских жур)
налов «Современные записки» и «Новый град», через актив)
ную общественную деятельность, материальную и духовную
помощь многим эмигрантам — к принятию крещения в не)
мецком концлагере и мученической смерти. В 2004 году
И. Фондаминский по просьбе Экзархата Западной Европы
был причислен к лику святых. Затем иконописец М.А. Стру)
ве, в детстве хорошо знавшая И. Фондаминского, подели)
лась с участниками семинара своими яркими и живыми вос)
поминаниями о нем. После этого выступил внучатый пле)
мянник И. Фондаминского Дмитрий Давыдов (Лондон),
рассказав о своем восприятии жития Фондаминского и о
своей работе над подготовкой тома его избранных работ.
После развернулась оживленная дискуссия о том, что такое
«целостное мировоззрение», насколько оно возможно.

4 декабря 2006 года состоялся второй семинар, посвя)
щенный другу и соратнице Ильи Фондаминского, также му)
ченически погибшей в концентрационном лагере и, как
и он, причисленной к лику святых, — матери Марии (Скобцо)
вой). Тема встречи: «Вызовы времени и ответы на них в жиз)
ни и творчестве матери Марии». Для обсуждения участникам
была предложена статья матери Марии «На страже свободы»
(1939), а также ряд вопросов: «Как связаны между собой сво)
бода и апокалиптичность времени? Возможна ли такая же
свобода в постапокалиптическое время? Какова содержа)
тельная сторона той свободы, о которой пишет мать Мария?
Как можно стать “достойными свободы”?» В начале семина)
ра прозвучали два доклада. Н.В. Ликвинцева в своем выступ)
лении «Через опыт ада к нерушимой свободе» проанализиро)
вала ряд произведений художественной прозы матери Ма)
рии, проследив развитие темы исторического апокалипсиса,
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все христианские Церкви и группы выходят из своей веко)
вой разобщенности и напрягают свои силы в борьбе за дело
Божие на земле. Русская Церковь — безмолвная поневоле —
первая в этой борьбе, в самом огне. Для нас, горсти русских
людей за рубежом России, было бы тяжким грехом в эти дни
пытаться спастись от мирового потопа в четырех стенах
привычного быта. Движение должно преодолеть в себе
действительно присущий нам грех косности и выйти в мир
для участия в общем христианском деле» (Вестник Русского
студенческого христианского движения» IX–X, сентябрь —
октябрь. 1933. С. 33–35).

История с того времени шагнула вперед, но упомянутый
«грех косности» продолжает свое дело и все также требует
преодоления. Современная Россия объявляет себя постсо)
ветской, но строят ее люди, выросшие в условиях советской
власти и с детства дышавшие воздухом несвободы. Чтобы
недавнее историческое прошлое стало действительно про)
шлым, нужно встретиться с ним лицом к лицу и сделать из
него свои выводы. Задача семинара — осмысление историче)
ских катаклизмов нашей страны в ХХ веке: революции,
гражданской войны, тоталитаризма, развития культуры в
условиях эмиграции внешней и внутренней — в их непосред)
ственной связи с культурным и историческим настоящим.
Культура русского зарубежья изначально пыталась разгадать
загадку исторического взрыва в условиях свободы мысли и
отсутствия цензуры. Именно поэтому удобной формой для
обсуждения актуальных для нашего времени вопросов оказа)
лось выявление упомянутой исторической проблематики
в различных сферах культуры русского зарубежья: в религи)
озно)философской мысли, художественном творчестве, об)
щественной деятельности, мемуаристике, исторических
и социально)политических трудах.

Первый семинар прошел 2 октября 2006 года: «Илья
Фондаминский: от политики к житию». Вначале автор и ве)
дущая семинара кандидат философских наук Наталья Лик)
винцева осветила цели и задачи семинара в целом, остано)
вившись на судьбе собственного поколения, прошедшего
через пионерское детство и комсомольское отрочество и по)
ныне обнаруживающего в своем менталитете следы совет)
ской идеологии и ее современных метаморфоз. Поиск про)
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Бердяевым: о свободе в несвободных условиях и о том, что
же такое свобода; о природе человека, о том, как ее понима)
ет западно)европейская философская традиция и что ново)
го вносит в это понимание ХХ век; о поиске христианского
ответа марксизму и о необходимости продолжения такого
поиска и сегодня.

Четвертый семинар — «Владимир Вейдле о кризисе ис)
кусства» — состоялся 21 мая 2007 года. Для обсуждения была
предложена глава «Умирание искусства» из одноименной
книги (1937). В начале вечера Н. Ликвинцева кратко расска)
зала о биографии В. Вейдле, о его книге «Умирание искусст)
ва», зачитала отрывки из «Дневников» о. А. Шмемана, ри)
сующие его духовный облик. Затем участники перешли к
обсуждению вопросов, поднятых В. Вейдле и остающихся
актуальными и поныне: о кризисе искусства, его причинах
и признаках, о возможности (или невозможности) выхода
из него. Сначала Ольга Седакова рассказала о своем видении
современных форм кризиса искусства, о чуде творчества
как познании, извлекающем из тьмы нечто неведомое,
но единственно важное, о сопровождающих это чудо чувст)
ве счастья и радости, описанных Прустом, об искусстве как
памяти о рае. Затем художник)мозаичист В. Корноухов рас)
сказал о своем опыте общения со студентами и современны)
ми художниками, приводил примеры современного актуаль)
ного искусства, в основе которого лежит желание вызвать
и испытать шок, поразить любой ценой. Первые два выступ)
ления вызвали оживленную реакцию зала, и завязалась дис)
куссия со сторонниками современного искусства. Искусст)
вовед А.М. Копировский продолжил дискуссию, пытаясь
увидеть нечто положительное и в этом искусстве. Затем фи)
лософ Виктория Файбышенко прокомментировала мысль
Вейдле о том, что кризис искусства длится уже как минимум
два века. В своем анализе она исходила из особенностей
рациональности европейской культуры и ее попыток уло)
вить и осмыслить человеческую природу: европейское ис)
кусство этого времени изначально было задано как кризис)
ное. В завершение Н. Ликвинцева процитировала мысль Си)
моны Вейль о том, что наше время нуждается в гениальной
святости, в таком художнике, который был бы одновремен)
но и святым. Ведь и сам В. Вейдле видел возможность выхо)
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внутренние требования, предъявляемые к «маленькому чело)
веку» (незамкнутость собственной жизни, внимание к дру)
гим, свобода и ответственность), осуществление этой про)
блематики в духовном пути самой матери Марии. Затем
А.И. Шмаина)Велканова выступила с докладом «Пророчест)
ва матери Марии о послеапокалиптическом времени». Анна
Ильинична подробно остановилась на теме свободы Церкви,
явленной матерью Марией как в богословской мысли, так
и в собственной жизни, отметив, что эта свобода возможна
и в сегодняшней Церкви, — если мы примем жертву матери
Марии и тех миллионов, которые были убиты вместе с ней,
если ответим на эту жертву благодарностью и служением.
Затем выступили участники «круглого стола»: Н.А. Струве,
в полемике с предыдущей докладчицей подчеркнувший не)
возможность устраниться целиком от проблемы взаимоотно)
шений Церкви с государством; поэт О.А. Седакова, отметив)
шая, что в наше время появились новые «апокалиптические
всадники», имя которым — безопасность, благосостояние
и здоровье, и что они требуют новых ответов христианства
на вызовы нашего времени; философ Г.Б. Гутнер, преподава)
тели СФИ Л.Ю. Мусина и С. Каринский, филолог Ю. Балак)
шина (Санкт)Петербург). В ходе обсуждения поднимались
вопросы о свободе Церкви в современных условиях, об исто)
рической ответственности христиан.

6 декабря 2007 года прошел третий семинар, «Николай
Бердяев о “русском коммунизме” и его альтернативах».
Для обсуждения была предложена статья Н. Бердяева «Нео)
гуманизм, марксизм и духовные ценности» (Современные
записки. 1936. № 60), а также ряд вопросов: «Что понимает
Бердяев под “духовными ценностями”? Где граница между
стремлением к человеческой цельности и соскальзыванием
в тоталитаризм? Возможен ли неогуманизм? Каковы альтер)
нативы “коммунизму” и те уроки, которые можно из него из)
влечь?» С докладами выступили ведущая семинара Н. Лик)
винцева («Тема русского коммунизма в контексте эволюции
бердяевской мысли») и философ Григорий Гутнер («Н. Бер)
дяев и марксизм»). Затем выступили участники «круглого
стола» философы Владислав Шапошников (МГУ, СФИ)
и Виктория Файбышенко (Российский институт культуроло)
гии). Состоялся живой диалог вокруг вопросов, поднятых
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Катто, близко знавший Паскаля, обрисовал своеобразный
путь католика, уверовавшего в русскую революцию 1917 года,
когда он был французским офицером при Ставке, ставшего
впоследствии «невозвращенцем», но разуверившегося и в на)
чале 30)х годов вернувшегося во Францию.

Своими воспоминаниями поделились многие. Н.А. Стру)
ве обрисовал исключительность личности Паскаля, убеж)
денного католика, завороженного Россией, исполненного
чувства благоволения к студентам, из которых многие стано)
вились его друзьями. Он редко читал последовательные кур)
сы лекций, предпочитая всегда живо и ярко комментиро)
вать тексты. Незадолго до своей кончины он, по предложе)
нию проф. Нива, рассказал в пятичасовой телевизионной
передаче о своей необычной жизни и разнообразных встре)
чах с русскими политическими деятелями и писателями. Вы)
держки из этой передачи были показаны и позволяли не
только говорить о Паскале, но услышать его голос и почувст)
вовать его необычайно привлекательную личность.

Вечер об о. Василии Зеньковском был приурочен к 125)ле)
тию со дня его рождения. Своими воспоминаниями подели)
лась Нина Константиновна Рауш, выделив сочетание боль)
шего ума, духовного горения и поразительной скромности.
Н.А. Струве рассказал, как образ Зеньковского поразил
французского философа Бориса Парена: в Западном мире
не встретишь ученого)философа, стоящего за свечным ящи)
ком в своем приходе.

Семинар отметил также 125)летия со дня рождения о. Пав)
ла Флоренского, пригласив о. Милана Жуста, словака, члена
ордена Иезуитов, живущего в Риме. О. Милан Жуст защитил
в Свято)Сергиевском богословском институте совместно с
парижским католическим институтом прекрасную диссерта)
цию о религиозном опыте Флоренского «в поисках живой
Истины». В своем слове он подчеркнул, что главная заслуга
Флоренского состояла в том, что он вернул жизнь богосло)
вию, основанному не на простом повторении отцов Церкви,
но на живом личном опыте.

Последнее заседание семинара было посвящено иконо)
писному творчеству сестры Иоанны Рейтлингер, в связи с
выходом альбома ее художественного наследия в издательст)
ве «Русский путь».
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да из кризиса искусства, из его «умирания», только через его
«воскресение», немыслимое без подлинного религиозного
возрождения.

Следующий семинар запланирован на конец октября и
будет посвящен творчеству А.И. Солженицына: «А.И. Солже)
ницын об эпохе ГУЛАГа и ее истоках (по “Красному колесу” и
“Архипелагу ГУЛАГ”)». Приглашаются все желающие.

Н.Л.

Открытый семинар по русской культуре
в Париже в помещении ИМКА
Пресс

Ежемесячный семинар по русской культуре был основан
Н.А. Струве при кафедре славистики в Университете Париж)
Нантер. После ухода его на пенсию, по просьбе коллег, он воз)
обновил его в помещении ИМКА)Пресс, в котором семинар
уже собирается седьмой год. Тематика семинара разнообраз)
на, но главное внимание уделяется духовным сторонам рус)
ской культуры, преимущественно в эмиграции. Темы часто
приурочены к памятным датам или к выходам книг. Доклады
и обсуждения проходят на французском языке, чтобы затро)
нуть более широкую аудиторию. Собирается от 25 до 45 чело)
век, иной раз не слишком просторное помещение не вмещает
всех пришедших. В этом году одно из первых собраний семи)
нара было посвящено литургической музыке Александра Гре)
чанинова в связи с 50)летием его кончины. Лучший знаток
русской музыки во Франции, проф. Андрей Лишке, автор пре)
красной монографии о Чайковском и книги об истории рус)
ской музыки в России, в блестящей и увлекательной манере,
подкрепленной музыкальными иллюстрациями, обрисовал
вклад Гречанинова в литургическую музыку, не только право)
славную, но и католическую. Собрание памяти выдающегося
слависта, Пьера Паскаля (1890–1980), специалиста по прото)
попу Аввакуму и Достоевскому, собрало многих его учеников,
ставших впоследствии профессорами)славистами. Проф.

394 ХроникаВестник РХД № 192



M.А. Струве, ученица сестры Иоанны, рассказала об этих
уроках: никогда не «уча» в буквальном смысле этого слова,
сестра Иоанна брала кисть, и икона рождалась на глазах.
«Единственное, чему она действительно учила “на словах”, —
передает Мария Александровна, — в иконе нужно быть сво)
бодным. Правила и “запреты” не имеют абсолютного значе)
ния. Главное — передать стиль, вдохновение, быть укоренен)
ным в Предании и Церкви — и оставаться свободным».

Благодаря этому живому свидетельству, а также видеосю)
жетам, подготовленным о. Николаем Озолиным для телепе)
редач программы «Православие» и любезно предоставлен)
ных для вечера, встреча быстро и непринужденно обратилась
в интересное обсуждение художественного наследия сестры
Иоанны, которое собравшиеся могли видеть непосредствен)
но благодаря выставке, включавшей иконы и рисунки из част)
ного собрания о. Бориса Бобринского, М.А. и Н.А. Струве
и икон из церкви прп. Сергия на Подворье.

Третий весенний съезд Движения 
во Франции

Три года назад РСХД возобновило свои съезды после чуть ли
не двадцатилетнего перерыва. В этом году съезд, собравший)
ся с 20 по 22 апреля в прекрасном католическом поместье на
севере от Парижа (около Санлиса), был посвящен трудной
проблеме зла и одному из ответов на него через исповедни)
чество и мученичество. Тема была избрана в преддверии к па)
ломничеству, которое, по инициативе РСХД, состоится этой
осенью в Равенсбрук, где погибла ныне прославленная мать
Мария (Скобцова). В cъезде участвовало человек 60, разных
поколений. Владыка Гавриил удостоил его своим деятельным
участием... Было прочитано четыре доклада, дополненных
двумя «круглыми столами». Христоф д’Алойзо, секретарь
Синдесмоса, поставил вопрос ребром: «Единственный спо)
соб подойти к загадке зла — это вчитываться в Писания, кото)
рые нам говорят о природе мира, человека, его свободе и
грехе, дабы найти ответ на зло через подражание Христу».
О. Михаил Евдокимов, говоря о зле у Достоевского, подчерк)
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Программа вечера включала несколько докладов и сооб)
щений (Н.А. Струве, М.А. Струве, Б. Лежэн, Т. Викторова),
освещающих две составляющие творчества сестры Иоанны.
С одной стороны, ее сотворчество с о. Сергием Булгаковым,
богословским озарениям которого она придавала форму
«умозрения в красках», в свою очередь вдохновляя его.
«В известном смысле эти иконы — и мое дело, без меня они
не появились бы. Но это мимолетно. А существует та вели)
кая радость, которую они мне столь незаслуженно дали и да)
ют», — записывает о. Сергий в «Пражском дневнике».

С другой стороны, речь шла в докладе Т. Викторовой об
открытости сестры Иоанны западной культуре (в частности,
об ее обучении в мастерской французского художника)аван)
гардиста Мориса Дени) и, в целом, о художественности ее
восприятия, ее стремлении передать Слово на живописном
языке современности, понятном детям и пробуждающим
взрослых. «Моя мечта — творческая икона», — писала сестра
Иоанна Морису Дени и осуществила эту мечту в создании как
очень больших, так и совсем маленьких икон, в грандиозных
фресках для церквей в Англии, Франции, Чехословакии,
а также в иллюстрациях, предназначенных для детей.

М.А. Струве на семинаре в ИМКА)Пресс



нул, что ряд ответов, доступных каждому, можно найти в ро)
манах великого писателя, В дискуссиях за круглым столом
ставился вопрос, как понимать в наши дни первородный
грех, является ли он причиной нашей смертности или же
был человек или человечество подвержены смерти до грехо)
падения? И в чем состоит победа воскресшего Христа над
смертью, когда люди продолжают умирать, в том числе и от
естественных катастроф? Лидия д’Алойзо)Оболенская отча)
сти ответила на эти вопрошания, показав, что мученики
ХХ века не на словах, а на деле своей жертвой свидетельство)
вали о победе Христа над злом. Даниил Струве напомнил о
крестном пути Русской Церкви в ХХ столетии, упомянув и
о некоторых трудностях в проблемах канонизации. Съезд
можно признать вполне удачным, несмотря на сложность те)
мы, поскольку он многим позволил высказаться и уяснить се)
бе ряд проблем в дружной и молитвенной обстановке.
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ПАМЯТИ УШЕДШИХ

MN

Отец Георгий Чистяков
(4.08.1953–22.06.2007)

22 июня умер московский священник о. Георгий Чистяков,
умер от рака в 53 года, после 15 лет священнического служе)
ния. Отец Георгий служил вторым священником в храме свя)
тых мучеников Космы и Дамиана в Столешниковом переул)
ке и, как настоятель, в Покровском храме Детской республи)
канской больницы. 

Путь о. Георгия во многом характерен для интеллиген)
ции его поколения. Он происходил из семьи, где были веру)
ющие родственники, но все же обращение произошло уже в
зрелом возрасте. Георгий Петрович Чистяков окончил ист)
фак МГУ, занимаясь в первую очередь античностью и древ)
ними языками. От этого он, как в свое время С.С. Аверин)
цев, перешел к христианским древностям, к византийской и
латинской христианской письменности. При этом его науч)
ные интересы имели скорее практический характер: он
много преподавал, переводил, а блестящая память и живой
характер превращали общение со студентами в более чем
простой урок или лекцию. По окончании университета
основным местом преподавания стал Институт иностран)
ных языков. С середины 80)х годов он преподавал курсы,
уже непосредственно связанные с Библией и историей хри)
стианства (в том числе в московском физтехе, где в 90)е го)
ды заведовал кафедрой Истории культуры). Позже о. Геор)
гий стал профессором и член)корреспондентом РАЕН.

Педагогическая и такого рода миссионерская деятель)
ность привели естественным образом ко священству как воз)
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ка мировой литературы и древних языков, — быть вместе со
страдающими людьми — детьми и их родителями, приезжа)
ющими в Москву со всех концов страны и часто остающихся
в больнице на годы в ожидании пересадки донорской почки.
И это служение о. Георгий также с верностью нес до конца,
пока сам не был сражен смертельной болезнью, еще в боль)
шей мере позволившей ему сострадать своим ближним в
больничном приходе. 

Литургическое и пастырское служение на приходе и в
больнице о. Георгий по)прежнему совмещал с активной пре)
подавательской, просветительской, отчасти журналистской
деятельностью. Он продолжал преподавать на физтехе, в
МГУ и РГГУ, в течение нескольких лет много выступал на ра)
дио и писал статьи для газеты «Русская мысль», принимал
участие в создании зала религиозной литературы Иностран)
ной библиотеки и т.д. Нередко о. Георгий выезжал за преде)
лы России (во Францию, Италию, в Сурожскую епархию), и
эти поездки также носили церковный или ученый характер.
Многие лекции и проповеди о. Георгия были превращены в
книги или изданы на дисках.

Последние годы жизни о. Георгия были отягчены мно)
жеством болезней, из которых рак оказался смертельной.
Но это дало о. Георгию те силы, мужество и смирение, кото)
рые нередко даются именно через страдание. Возвращаясь
после частых лечений в больницах, о. Георгий сразу шел в
храм, где служил, много и подолгу исповедовал, проповедо)
вал. Последний раз он смог служить в своем приходе в кон)
це марта, а его последней фотографией стала та, что была
сделана на последней литургии: в священническом облаче)
нии, с радостной улыбкой и с крестом в руках.

А Л Е К С А Н Д Р З А Н Е М О Н Е Ц

Памяти Всеволода Катагощина

27 мая сего года ушел из жизни Всеволод Всеволодович Ка)
тагощин. Это имя известно, может быть, не многим, но те,
кто встречался хоть однажды с Всеволодом Всеволодовичем,
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можности не только совершать литургию, но и открыто го)
ворить о главном. Наверное, о. Георгий мог бы сказать вмес)
те с о. Александром Ельчаниновым: «До священства — как о
многом я должен был молчать, удерживать себя. Священст)
во для меня — возможность говорить полным голосом». 

Некоторым образом о. Георгий был связан с о. Алексан)
дром Менем, хотя интерес к нему был, возможно, скорее ин)
теллектуальным: сам о. Георгий не считал себя прихожани)
ном или духовным чадом о. Александра. Георгий Петрович
разделял свойственную многим русским интеллигентам лю)
бовь к Католической Церкви. Это никоим образом не было
плодом католических «миссионерских усилий» 1980–90)х го)
дов, но старая традиция видеть в Католической Церкви
оплот европейской культуры и, как многим стало казаться
после II Ватиканского Собора, хорошо организованное, но
без попрания свободы христианство. Это о. Георгий продол)
жал ценить в католичестве и в годы своего священства. 

Георгий Петрович начал прислуживать в московском
храме святых мучеников Космы и Дамиана вскоре после его
открытия, в самом начале 90)х, и с благословения настояте)
ля говорить проповеди. Тогда, собственно, храм находился
на втором этаже типографии Библиотеки иностранной ли)
тературы, только начавшей покидать церковное помеще)
ние. Сначала это была небольшая комната около 40 м2, где
теперь размещается класс воскресной школы, иногда пре)
вращаемый в крестильню. В 1992 году Георгий Петрович
был рукоположен в диаконы и, вскоре после того, во свя)
щенники. Его краткое диаконское служение было вдохно)
венным, с радостью еще более близкого и полного участия в
евхаристии. «Священство, наверное, не для всех, — говорил
тогда о. Георгий, — но дьяконского служения я пожелал бы
очень многим молодым людям». 

Все 15 лет священнического служения о. Георгия были
связаны с московским храмом Косьмы и Дамиана. Так что
история этого прихода, основанного и возглавляемого
о. Александром Борисовым, в полной мере связана также с
именем о. Георгия. Через два года, в 1994 году, о. Георгий
стал также настоятелем больничного храма при отделении
гематологии Детской республиканской больницы. Это стало
особым служением для интеллигентного священника, знато)
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навсегда сохранят в памяти личность и образ этого самобыт)
ного мыслителя, идеалиста, исключительно чистого и чест)
ного человека.

В.В. Катагощин родился 21 декабря 1926 года в селе Му)
раевня Рязанской губернии. Его родители, Всеволод Ивано)
вич Катагощин и Варвара Николаевна Гагарина)Катагощи)
на, происходившие из среды рязанского духовенства, сохра)
нили в семье традиционные ценности дореволюционной
российской культуры. В 1960 году закончил Московский го)
сударственный историко)архивный институт, после чего ра)
ботал архивистом сначала в г. Чебоксарах Чувашской АССР,
а с конца 1960)х годов — в г. Калуге. В Чувашии до настояще)
го времени помнят вклад Всеволода Всеволодовича в ста)
новление архивного дела республики, в том числе — состав)
ленное им методическое пособие для архивистов, однако
эта деятельность была для него второстепенной.

Уже в студенческие годы Всеволод Катагощин поражал
своих сокурсников огромной эрудицией и независимостью
взглядов. Ходил в старой шинели и потрепанных брюках,
свободно цитировал Канта, отрицал комсомол и другие офи)
циальные политические институты.

Он был не просто книгочеем и оратором, но философом
в подлинном смысле этого слова — поиск Истины, размышле)
ния о ней были главным смыслом и содержанием его жизни.
Не считая возможным творчество в рамках официальной со)
ветской науки, В.В. Катагощин вел скромную жизнь служаще)
го, довольствуясь самым необходимым. Однако благодаря
притяжению его личности и необычных идей вокруг него
сформировался круг друзей и почитателей — представителей
нескольких поколений московской и провинциальной ин)
теллигенции. Он мало писал, почти не публиковался, только
в последние годы вышло несколько статей в «Вестнике
РСХД» и «Новом журнале». Он говорил — о Боге, о России,
о ее трагической судьбе. В центре духовных и интеллектуаль)
ных поисков В.В. Катагощина была метафизика коммуниз)
ма — ее сущность, воздействие на умы и историю человечест)
ва. Он много размышлял о феномене человеческой лично)
сти, о диалоге человека с Богом, о моральном императиве.

Жизнь Всеволода Всеволодовича была связана в основ)
ном с двумя старинными городами — Егорьевском (где про)
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шли детство и юность) и Калугой. Именно сюда приезжали
послушать и поспорить: он не любил поучать, а хотел убе)
дить собеседника, бесконечно уважая чужое мнение и лич)
ность, увлеченно отстаивал свои позиции. В последние годы,
уже слабея (подводило сердце), по)прежнему мечтал схва)
титься в споре с каким)нибудь «убежденным коммунистом»
или другим идейным противником.

Большое впечатление производило отрицание им таких
признаков мещанства и суетности, как, например, мода, и,
в то же время, живой интерес ко всему окружающему — от
повадок воробьев до международной обстановки и спортив)
ных новостей. В.В. прекрасно знал и любил русскую и евро)
пейскую классическую литературу, поэзию, любил и умел
петь — особенно репертуар Александра Вертинского. Неза)
долго до кончины увлеченно слушал чтение вслух русской
церковной истории. Ушел из жизни неожиданно, до послед)
ней минуты сознания «философски» подшучивал над своей
слабостью. Вечная ему память.

В.А.  Н И К И Т И Н



М И Т Р О П О Л И Т С Е Р А Ф И М А Х УА Н ТА — Окончил богословское образо)
вание в Свято)Сергиевском Институте  в Париже; служил некото)
рое время в Покровском монастыре в Бюсси)ан)От; возведен Пат)
риаршим Синодом Румынии  во епископы. Ныне митрополит Ру)
мынских церквей в Западной и Северной Европе. Проживает в
Нюренберге.
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