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Приветственные слова
в связи с юбилеем «Вестника»

Приветственное слово
митрополита Минского и Слуцкого Филарета

Досточтимые участники и организаторы научной конфе'
ренции «Православие и русское общество в начале III тыся'
челетия»!

Сердечно приветствую настоящее высокое собрание,
посвященное 80'летию издания «Вестника русского христи'
анского движения»!

Сей достопамятный повод не случайно лег в основание
темы нынешней конференции. Восемь десятилетий назад
авторы и издатели «Вестника» задались целью осмысления
и формулирования ответа на главный исторический вопрос
российского бытия последнего века второго тысячелетия от
Рождества Христова: с Богом русское общество — или же
мерзость духовного запустения смертельно поразила душу
и сердце народа на рубеже XIX и XX веков?

В те годы вера отцов на отеческой земле и Православие
русского рассеяния проходили разные поприща: христиан'
ская русская диаспора оказалась «своей среди чужих», а пра'
вославные в России стали «чужими среди своих». В годы
выхода в свет первых номеров «Вестника русского христи'
анского движения» с особым значением звучали в России
евангельские слова, обращенные тогда к русскому право'
славному зарубежью: «Дайте нам вашего масла, потому что све-
тильники наши гаснут» (Мф. 25:8).

О том, что означало для исторических духовных судеб
нашего Отечества русское христианское движение и его
«Вестник», будет немало сказано на предстоящем форуме
в честь 80'летия ныне чествуемого издания. Позвольте мне
лишь подчеркнуть, что сегодня глубокого внимания заслу'
живает также и тема обратного влияния, которое оказывало
внутрироссийское христианское возрождение на состояние
умов и сердец наших зарубежных соотечественников в про'
шлом и особенно интенсивно оказывает в последние полто'
ра десятка лет.
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Вновь приветствую начало работы научной конферен'
ции и выражаю искренние пожелания Боговдохновенных
трудов и открытий, многополезных исследований и дея'
тельных воспоминаний, плодотворных дискуссий и еди'
номышленных волеизъявлений всех участников русского
христианского движения, которое в представлениях наших
современников всё менее разделяется на российское и зару'
бежное, но всё более становится выражением единого про'
цесса духовного возрождения нашего возлюбленного Оте'
чества!

С молитвенными поздравлениями и благословением
Филарет, Митрополит Минский и Слуцкий,

Патриарший Экзарх всея Беларуси

Приветственное слово
А.И. Солженицына
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Вестнику РХД,
Никите Алексеевичу Струве

Примите поздравления
с удивительным юбилеем

от давнего, постоянного и благодарного
автора Вашего журнала

7 декабря 2005
А.И. Солженицын

Приветственное слово
мэра Москвы Ю.М. Лужкова

Главному редактору «Вестника 
русского христианского движения»

СТРУВЕ Н.А.

Многоуважаемый Никита Алексеевич!
Сердечно поздравляю Вас с двойным юбилеем — 80'летием
журнала «Вестник русского христианского движения», кото'
рым Вы бессменно и успешно руководите свыше пятидесяти
лет, и с 10'летием библиотеки'фонда «Русское Зарубежье»!

За прошедшие десятилетия Ваш религиозно'философ'
ский журнал стал широко известным и авторитетным рупо'
ром русского зарубежья как в Старом, так и Новом Свете.

Фундаментальность и глубина публикуемых материалов,
беседы с читателями, вовлечение их в обсуждение острых
проблем истории и современности превратили «Вестник»
не просто в солидный и всемирно признанный печатный
орган, но и в серьезную международную научно'публицисти'
ческую трибуну.

Ваша творческая и человеческая судьба, как и судьба жур'
нала и библиотеки'фонда «Русское Зарубежье», символизи'
руют и утверждают русскую научную и художественную куль'
туру в мировом гуманитарном пространстве, способствуют
повышению авторитета России на международной арене.
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Желаю дальнейших успехов Вам и Вашим сотрудникам
в благородном деле просвещения и единения российских со'
отечественников!

Доброго Вам здоровья и большого счастья!
Юрий Лужков

Правительственная телеграмма

Правительственная

Директору библиотеки'фонда 
Русское Зарубежье 

Москвину В.А.

Уважаемый Виктор Александрович, дорогие участники на'
учной конференции, посвященной 80'летию «Вестника рус'
ского христианского движения»! Примите сердечные позд'
равления с юбилеем старейшего православного журнала
русского зарубежья. Выпуски «Вестника» освящены имена'
ми великих религиозных философов и писателей, богосло'
вов и общественных деятелей. В годы духовного сопротив'
ления и богоборчества в России журнал нес слово любви и
веры, нравственного духовного возрождения в Отечестве.
Издание «Вестника» в Москве в новый период развития об'
щества связан с воссозданием молодежного христианского
движения, реализацией гуманитарных проектов укреплени'
ем роли православной культуры.

Желаю участникам конференции успешной работы,
издателям журнала новых благодарных читателей.

Руководитель Федерального агентства по печати и мас'
совым коммуникациям 

Сеславинский М.В.
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Дорогие друзья,
по счастливому совпадению, сегодня мы празднуем два доро'
гих нам дела, имени, явления. «Вестник» — «это единствен'
ное во всем православном мире издание, которое берешь
в руки с радостью, которое возвышает и вдохновляет, а не
вызывает некую духовную изжогу», — писал о. Александр
Шмеман более тридцати лет назад в «Дневниках». Дай Бог,
чтоб и впредь радости было б все больше и больше, а «духов'
ной изжоги» — меньше.

Нездоровье не допустило моего физического присут'
ствия среди вас; но по любви, по единомыслию, по радости
я с вами, до конца.

Протоиерей Виктор Соколов

Сан'Франциско

Слово благодарности

Из 80 лет своего существования «Вестник РХД», кажется,
полжизни тихо прожил в русском эмигрантском Париже,
а на остальные полжизни, не покидая Франции, обосновал'
ся в России, по большей части, наверное, в Москве, где
сумел проложить свою крутую, нелегкую, по'своему един'
ственную тропу. До сих пор трудно представить, что на той
тропе больше нет засад, что потайная жизнь давно кончи'
лась, затерялась в истории, что «ты уже за холмом еси», как
сказано в «Слове о полку Игореве». Но вот из нынешнего ту'
гого потока времени, все быстрее и дальше уносящего в сто'
рону от тех нестираемых дней, хочется обернуться с призна'
тельностью, с благословением тем, кто был рядом с нами
в те годы. «Поминайте наставников ваших», — говорит апос'
тол Павел. «Вестник» был больше, чем наставником, — он
был другом, пробиравшимся на встречу с вами из какой'то
сочувственной и недоступной дали; он был глотком воздуха,
того воздуха, о котором Георгий Федотов где'то сказал, что
блажен тот, кто когда'либо им дышал; был средой, в которой
можно было почувствовать себя дома, на родине, населен'
ной родными лицами, но не имеющей географии; он был
школой мышления и языка в то время, когда мышление
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было заперто в головах у людей, а язык растоптан тяжелыми
партийными сапогами. «Вестник» образовывал тогда своего
рода незримое братство, члены которого, не будучи знако'
мыми, легко узнавали друг друга. Разумеется, то, что в атмо'
сфере, окружавшей его в России, было растворено несколь'
ко кристаллов опасности, добавляло ему особую крепость,
терпкость и притягательность, и все же дело было вовсе не
в какой'то психологии подполья или сопротивления. Жур'
налов, добиравшихся к нам с воли, было не столь уж и мало,
каждый из них обладал «лица необщим выраженьем», все
они несли с собой какую'то выстраданную, корявую, крича'
щую правду, но «Вестник» не мог быть втиснут ни в какую
логику противостояния, потому что главным в нем было
ощущение внутренней раскованности и свободы. Каждый
из его номеров был своего рода праздником на бракосочета'
нии веры и культуры. В России этот союз нечасто бывает
счастливым, но здесь он был (и остается) органичен, про'
чен, нерасторжим. Недаром же он собирал то, что было луч'
шим, самым высоким в ту эпоху. Достаточно назвать Алек'
сандра Исаевича Солженицына, который для пишущего эти
строки по'прежнему остается самой крупной фигурой в рус'
ской литературе XX столетия, о. Александра Шмемана с не'
повторимой остротой мысли и покоряющим словом, поэтов
Иосифа Бродского и Юрия Кублановского — и рядом вели'
кие тени религиозного Возрождения, и прежде всего о. Сер'
гия Булгакова, самого мощного из того великого урожая
умов и талантов. И рядом со всеми этими именами примос'
тился и наш самиздат — внешностью поскромнее, ростом по'
ниже, однако несший прежде всего неоспоримость своего
свидетельства. В те времена и нам довелось опубликовать
в «Вестнике» с десяток текстов под псевдонимами и без.

Богословие, литература, поэзия, неиссякаемое наследие
Серебряного века и, наконец, голоса из России — таковы бы'
ли основные его компоненты тех лет. Не забыть и почти не'
изменное, всегда доброжелательное присутствие западной
мысли, иных исповеданий — Мориак, Честертон, Пеги, Си'
мона Вейль вспоминаются прежде всего. И все это было со'
брано в плотном, живом, примиряющем единстве, кажется,
изначально писавшимся для какого'то чаемого или уже до'
стигнутого добрососедства. И стало здесь единой христиан'
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ской вестью, которая и воспринималась нераздельной в ее
подлинности.

Даже и не верится, что все это делалось одним челове'
ком, издававшим к тому же и младшего, французского собра'
та «Вестника», несшим на своих плечах и преподавание,
и издательство, продолжавшее дело журнала, но в большем
масштабе, и дом для русских беженцев в Монжероне, то и де'
ло выступавшим с докладами в разных странах и писавшим
к тому же и собственные статьи и книги. Впрочем, здесь я
ловлю себя на том, что почти непроизвольно пользуюсь
прошедшим временем, словно «Вестник» так и остался
в нем. Но самое, может быть, удивительное, что когда яви'
лась свобода с ее «буйством глаз и половодьем слов», ска'
жем, чуть перефразируя Есенина, когда каждый год стало
расцветать по сто журнальных цветов, «Вестник» не только
выжил, но и сохранился таким, каким он был, если не с теми
же именами, то с тем же настроем, той же вестью, той же
глубиной, тем же знакомым нам блаженным воздухом, в ко'
тором звенит по'прежнему тот мандельштамовский «коло'
кол братства». Источник, питавший его когда'то, не иссяк,
не иссох, не обмельчал, хотя, вспоминая прежних участни'
ков, повторим: «Иных уж нет, а те далече». Если вчитаться
в прежние номера, столько можно найти ростков мысли, ко'
торые не взошли и по сию пору, столько идей, которые еще
будут востребованы.

Сегодня, ко дню 80'летия «Вестника», выходит 190'й но'
мер его. 200'й выпуск возвестит о новом юбилее, но для мое'
го круга и поколения 190'й номер — особый по'своему, ибо
последние сто его выпусков (лично автору удалось начать
читать его как раз с 90'го) заключают в себе историю наших
путей с их решениями, испытаниями, исканиями, ошибка'
ми, обретениями. Во всякой жизни есть множество измере'
ний, не все их можно перевести механически лишь на число
лет. Жизнь измеряется выбором — веры, любви, чтения.
И за то, что судьба когда'то свела меня с «Вестником» и по'
зволила выбрать его, вобрать в свою память и сердце, я ис'
пытываю сегодня стойкую, светлую благодарность.

Священник Владимир Зелинский

(Италия)
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Приветствие директора
Национальной библиотеки Эстонии

Париж — Москва
Библиотека'фонд

«Русское Зарубежье»

Струве Никите Алексеевичу, директору издательства
YMCA'Press, главному редактору журнала «Вестник РХД»

Солженицыной Наталии Дмитриевне, председателю
Русского общественного фонда Александра Солженицына

Москвину Виктору Александровичу, директору библиотеки'
фонда «Русское Зарубежье», генеральному директору
издательства «Русский путь»

Уважаемые коллеги! Дорогие друзья!
От всего сердца поздравляем Вас с открытием конферен'
ции, посвященной 80'летию «Вестника РХД», одного из са'
мых выдающихся толстых журналов ХХ века.

Парижское издательство «ИМКА'Пресс» и «Вестник
РХД» долгие десятилетия сохраняли духовные ценности,
находившиеся под запретом в советской империи. Этому
способствовала и довоенная Эстония, где в 30'е годы прово'
дились съезды Русского студенческого христианского дви'
жения, а в университетском Тарту «Вестник РХД» выпускал
один из его создателей, Иван Аркадьевич Лаговский (рас'
стрелян в 1941'м).

Мы с благодарностью воспринимаем возобновление
нашего сотрудничества, о котором свидетельствуют две
большие выставки в Национальной библиотеке Эстонии:
издательства «ИМКА'Пресс» в марте 1994'го и «Русского За'
рубежья» в мае'июне 1998 года. Тем более что сегодня мож'
но снова напомнить и о том, как в эстонском «Укрывище»
рождался «Архипелаг ГУЛАГ» Александра Исаевича Солже'
ницына, впервые изданный «ИМКОЙ».

Мы признательны за те книжные дары, которые оста'
лись в наших фондах после проведения этих знаменатель'
ных выставок, и надеемся на продолжение сотрудничества
и ответные встречи.
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Желаем «Вестнику РХД», его главному редактору
Н.А. Струве, всем организаторам и участникам научной
конференции здоровья и сил для дальнейших трудов, столь
необходимых в нашем общем мире.

Тийу Вальм,
генеральный директор

Национальной библиотеки Эстонии
Людмила Глушковская,

директор Эстонского культурного центра
«Русская энциклопедия»,

главный редактор журнала «Вышгород»
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«“Вестник” несет определенную
весть...»

Интервью с главным редактором
в связи в восьмидесятилетием журнала

— Никита Алексеевич, солидность юбилейной даты обязывает
нас обратиться к истории создания «Вестника». Не могли бы Вы
в нескольких словах рассказать о его возникновении?

«Вестник русского христианского движения» возник в де'
кабре 1925 года. В начале это был связующий бюллетень на
ротаторе тиражом в 300 экземпляров новой православной
молодежной организации, которая в 1920–30'х годах получи'
ла широкое распространение и жила напряженной духовной
жизнью. В 1935 году журнал закрылся в связи с некоторым
ослаблением РСХД во Франции, но его издание возобнови'
лось в Прибалтике в 1937 году, где русское не только студен'
ческое, но и крестьянское движение продолжало интенсивно
жить. Издание журнала было прервано войной и возобновле'
но сначала в 1948 году в Мюнхене (под ред. О.А. Киселева),
а затем и в Париже (под руководством И.В. Морозова). В свя'
зи с отъездом О.А. Киселева в Америку, центром издания стал
Париж.

Постепенно редколлегия расширилась, в нее вошли та'
кие именитые богословы, как о. Василий Зеньковский,
о. Иоанн Мейендорф и о. Александр Шмеман.

Мое собственное участие в работе над журналом на'
чалось в каком'то смысле случайно. В 1951 году, прочитав
очередной номер, я сделал в нем множество критических ка'
рандашных пометок и послал в редакцию. Ответ был неожи'
данным: предложение о сотрудничестве.

— В недавно опубликованных издательством «Русский путь»
«Дневниках» отца Александра Шмемана он пишет о Вашей пере-
писке и сотрудничестве с «Вестником».

— Да, эта переписка началась с отъездом о. Александра
в США в 1951 году, но стала особо интенсивной в 70'е годы,
когда о. Александр всей душой «влился» в журнал. В нашей
переписке отразилась история «Вестника» этих лет. Учас'
тие о. Александра в работе над «Вестником» придавало яр'
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кую богословскую тональность, это был ценнейший голос.
В «Вестнике» печатался по главам главный труд его жизни —
«Евхаристия», начатый еще в 50'х годах, а законченный за
полтора месяца до смерти. Также в «Вестнике» были опубли'
кованы его прекрасные статьи о Солженицыне, впослед'
ствии изданные отдельной брошюрой. Сотрудничество
о. Александра с «Вестником» совпало с периодом встречи с
Россией, что придавало этому сотрудничеству особую жи'
вость. Тогда же была добавлена на обложке «Вестника» по'
метка «Париж — Нью'Йорк — Москва».

— Расскажите об этой встрече и обновлении «Вестника».
В 60'е годы некоторые номера «Вестника» стали попа'

дать в Россию и нашли там удивительный для нас отклик.
В 1968 году мы получили из России открытое письмо в редак'
цию, которое закрепило связь: становление «Вестника» сов'
пало с духовными запросами определенной части молодежи
в СССР (см. номера 89, 90). «Вестник» стал регулярно полу'
чать из России письма и материалы для публикаций.

В 90'е годы возник вопрос о целесообразности издания
«Вестника» в России. Александр Богословский, читатель и
поклонник «Вестника», попавший в лагерь за передачу книг
парижского издания до падения советской власти, связал
меня с христианским издательством, которое начало печа'
тать «Вестник» в России, однако оно оказалось недолговеч'
ным, после чего издание «Вестника» естественным образом
перешло в издательство «Русский путь», созданное при моем
участии.

— Каковы были причины для издания «Вестника» в России?
— Совсем простые, связанные с изменениями в стране.

Основной читатель «Вестника» находился в России, и осо'
бенно с 90'х годов: естественно было издавать и тиражиро'
вать его на месте. Кроме того, издание в России чрезвычай'
но облегчало нашу чисто финансовую задачу.

— В связи с перемещением «Вестника» в Россию, меняется ли
его роль по отношению к Западной Европе?

— Существенно нет. Говоря о «Вестнике», я люблю вспо'
минать его создателей. Коллективно — это Движение, лич'
ностно — четыре редактора. Среди них первый редактор —
Николай Зернов, которого характеризовала необычайная
открытость по отношению к инославию, при полной верно'
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сти Православию, с чувством универсальности Церкви. За'
тем — Георгий Федотов, с его проникновением в подлинный
лик Православия в России. Далее Иван Лаговский, который
внимательно следил за всем тем, что происходило в совет'
ской России, и эта обращенность к России стала постоян'
ной темой «Вестника» до сих пор. Наконец, четвертый и
часто негласный редактор, о. Василий Зеньковский, с его
стремлением создавать православную культуру.

Современный «Вестник» основан на четырех началах,
которые были выработаны этими редакторами в течение
длительных десятилетий. Они очень нужны сами по себе,
и тем более нужны России сейчас, когда она просыпается от
многолетнего обморока.

— Именно с этим связан столь разнообразный круг материа-
лов, публикуемых в «Вестнике»: со стремлением говорить и о бого-
словии, и о культуре, и о Церкви, и об общественности?

— Да, как редактор, я был учеником предшественников.
Кроме того, помогали читатели. Например, владыка Иоанн
Шаховской: в самом начале 50'х годов я посвятил целый но'
мер литературе, несколько извиняясь за это в передовице, —
и получил неожиданную его поддержку: он писал, что изви'
няться не нужно, что это именно то, что важно сейчас чита'
телю. Он был чуток к литературе, среди его многочислен'
ных сочинений есть очень ценные страницы, настоящие
перлы.

— Расскажите, как рождается передовица?
— Передовица — это в каком'то смысле публицистика.

Это жанр, которому я придаю большое значение. В каждой
передовице должна проявляться перспектива журнала.
Без этого в журнале отсутствовала бы необходимая реакция
как на настоящее, так и на прошлое. Часто передовицы по'
священы юбилеям. В этих юбилеях важно разобраться, что
ценно для сегодняшнего дня. Передовица — прямой отклик
на данное событие, положительное или отрицательное.
Она — начало и конец, так как определяет тональность «Ве'
стника» и его вовлеченность в современные проблемы, что
не так часто встречается в церковных журналах. «Вестник»
всегда был боевым журналом.

— Начиная с первых номеров? Быть может, Вы процитиро-
вали бы несколько «боевых» материалов прошлого?
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— Например, в 1925–1926 году, когда в эмиграции шли
споры вокруг Церкви, приведшие к расколу между митропо'
литом Евлогием и митрополитом Антонием, «Вестник» и та
традиция, которую он представлял, были абсолютно чужды,
даже неприемлемы для консервативной части русской эмиг'
рации. Далее, «Вестник» всегда был чуток к советской реаль'
ности, с большим вниманием следил за судьбой Церкви в
советской России, остерегаясь осуждать вынужденные ком'
промиссы с властью. В своей вовлеченности и боевитости
Федотов заповедовал, что нужно избегать всяческих упро'
щений. Несчастье сегодняшних дней — и в России, и на
Западе — в том, что многие общественные, социальные,
церковные вопросы решаются путем упрощения. Сейчас
упрощенчество заметно в некоторых церковных кругах в
России, с этим «Вестник» продолжает бороться. Этим опре'
деляется его жизненность.

— Есть и возвращающиеся проблемы. Порой возникает ощуще-
ние, что нынешняя церковная полемика, принимающая весьма
острые формы, отчасти вращается вокруг вопросов, которые уже
задавались и отчасти были решены русской эмиграцией. И может,
здесь русской эмиграции как раз есть что ответить, и не только
в области теоретических построений, но и обретенного историчес-
кого опыта? Как, например, вопрос церковной свободы, ярчайшим
образом поставленный Бердяевым, матерью Марией...

— Всеми! Митрополитом Евлогием, о. Василием Зень'
ковским, о. Сергием Булгаковым, Г. Федотовым... Я бы ска'
зал, что это действительно одна из тем русской религиозной
мысли. Это борьба, и вековая. Вся проповедь Хомякова —
о свободе Церкви, он определял Церковь как состоящую из
четырех частей — любовь, истина, свобода и единство. Сво'
бода одна из необходимых заданностей человека. И в исто'
рическом плане мы знаем, как часто свободе в Церкви изме'
няли, свободу для Церкви отрицали. И действительно, эта
проповедь свободы, с особой силой прозвучавшая в эмигра'
ции, еще не воспринята по'настоящему широко в России, где
семидесятилетие отсутствия свободы сказывается до сих
пор. И, в каком'то смысле, проще мыслить в категориях не'
свободы. А свобода неотъемлема, без нее не может быть
Церкви или христианства, но она одновременно и риск.
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Одна из рубрик «Вестника» — «Архивы» — отражает эту
обеспокоенность. В ней публикуются забытые или неизвест'
ные материалы из эмигрантского наследия.

Следовало бы составить книгу «Духовная свобода в рус'
ской мысли от Хомякова до наших дней». Митрополит Евло'
гий заканчивает свою книгу словами о том, что главной зада'
чей его жизни было держать Церковь над политикой. Речь
идет, конечно, не о безразличии к заботам дня, но о сохра'
нении в Церкви полной свободы, вне всяких пристрастий и
исторических грузов. И этот опыт действительно был осу'
ществлен. Его труднее, я думаю, осуществить в большой
стране, но тем не менее это то пророческое слово, которое
сказала эмиграция и которое нужно в России. Я надеюсь,
что «Вестник» продолжает нести эту весть.

— Название журнала всегда опиралось на это слово?
— Да, «Вестник русского студенческого христианского

движения» был переименован в 1974 году, когда журнал по'
лучил признание в России, в «Вестник русского христиан'
ского движения». В это время в нем не было уже ничего спе'
цифически студенческого, это изменение было предложено
Солженицыным.

«Вестник» — общепроходное название. Но так получи'
лось, что «Вестник» имеет определенную весть, — о Право'
славии, о судьбах России, читатель его не только русский,
но и эмигрантский. Я думаю, всякий журнал существует сам
по себе. Он обращен к читателю, если у него есть определен'
ное лицо, — но и читатель к нему обращается. Это то, что
произошло в России, когда первые читатели обратились
к «Вестнику», что позволило ему оживиться.

— Как бы Вы определили специфику «Вестника» — зерно, из ко-
торого вырастает его многообразие? Перспектива, на которую он
сориентирован?

— Вся жизнедеятельность освящается в нем так или ина'
че Откровением, Церковью, но понятой не как институт,
не как закрытое общество, а как живая жизнь.

Такое понимание Церкви вырастает из русской право'
славной традиции, которая расцвела на Западе, в эмигрции.
Она всегда существовала, но если восходить к духовным осно'
вам этой перспективы, то следует назвать Хомякова, Бухаре'
ва, Соловьева, — все они вестники универсальности Право'
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славия, свидетели любви'страдания к России, с чувством по'
каяния, чему нужно учиться у Хомякова.

— Можно ли сказать в этом смысле, что духовными отцами
«Вестника» были русские мыслители XIX века, об опыте кото-
рых — отчасти осуществленном русской эмиграцией — рассказыва-
ет и свидетельствует журнал?

— Да, осуществленном и углубленном после катастрофы
1917 года. Движение в эмиграции сыграло в этом краеуголь'
ную роль: на Западе Церковь открылась во всей своей пол'
ноте, в своей универсальности — не только в смысле геогра'
фическом, но и в смысле очищения от исторического груза.
Это проявилось, в частности, на Пшеровском съезде, этой
«Пятидесятнице русской эмиграции», по словам о. Сергия
Булгакова, о. Льва Жилле, о. Василия Зеньковского и дру'
гих. Этот опыт был в каком'то смысле дарован свыше, но
также и заслужен. В эти годы углубилось самосознание — то
зерно, что взошло в России, но дало мощный рост в эмиг'
рации.

Эта мысль сохранилась на страницах журнала — и то,
к чему журнал призывал и продолжает призывать, опираясь
на лучшее в западном христианском и культурном наследии,
при живой обращенности к России. Думаю, что именно это
определяет его живучесть. Я спрашиваю себя иногда, отчего
схожий журнал не образовался в России. Целиком ответа на
этот вопрос у меня нет. Произошло «вливание» русских го'
лосов в «Вестник», но почему'то ничего «своего», аналогич'
ного в России не возникло.

— Можно ли предположить, что в каком-то смысле «Вест-
ник» в современной России может сыграть роль, сходную с ролью
Движения в эмиграции, — то есть, обладая широтой замысла и раз-
маха, породить другие организмы, новые журналы — как, напри-
мер, мать Мария отпочковалась от РСХД с тем, чтоб создать свое
«Православное дело». Возможно, миссия «Вестника» в России —
именно прорастить новые семена, которые взойдут на чисто рос-
сийской почве и дадут что-то своё?

— Вероятно, на это можно надеяться. Пока слышны не'
которые отголоски в разных уголках России, в провинциях,
в разных епархиальных журналах, в Свято'Филаретовской
общине, отчетливо они слышны в ежемесячной газете этого
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братства — «Кифе». Всходы есть, и в известном смысле пере'
дача происходит.

— В этой связи неизбежный вопрос, как бы он ни был ритори-
чен: как Вам видится будущее журнала?

— Мне никогда не виделось будущее журнала. Считаю,
что загадывать о будущем не нужно. Мы уже упомянули, что
весь опыт русской эмиграции — это семена, брошенные на
новую почву в новых условиях. А с семенами ничего предска'
зать нельзя: одни затаптываются, другие всходят, а третьи
расцветают. Тщетно загадывать будущее. «Вестник» сущест'
вует, как будто отвечает чему'то, и, хочется верить, — чему'
то существенному, просто в силу его направленности. Сей'
час мы находимся в смутном историческом времени, где
трудно вообще разглядеть черты будущего. Есть что'то в со'
временной эпохе общетревожное, не очень ясно, куда идет
мир. Но нам просто предстоит делать то, к чему мы призва'
ны или считаем себя призванными. Нам, получившим опре'
деленное достояние или имеющим его, — посильно об этом
свидетельствовать. А остальное зависит не от нас.

В связи с 80'летием «Вестника» я вижу какое'то чудо
в том, что он не кончился с войной, как большинство эмиг'
рантских журналов; что ему не пришел конец с перестрой'
кой, хотя я полагал, что с возвращением свободы в Россию
за издательством ИМКА'Пресс и «Вестником» остается лет
пять жизни. Думаю, что в итоге «Вестнику» обеспечено еще
некоторое будущее, несмотря на его долголетие.

— Или благодаря ему?
— Отчасти и благодаря. У «Вестника» есть история и

своя, определяющая линия.

Беседу вела Т. Викторова
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Статьи, публикации редакторов «Вестника»
с 1920 по 1950-е годы

Г.П. Федотов

Перевод Псалтири
(Псалмы 80–90)*

Псалом 80

1. Начальнику хора. На гефском орудии. Псалом Асафа.
2. Радуйтесь о Боге, помощнике нашем,

воскликните Богу Иаковлеву.
3. Пойте псалом, подайте тимпан,

сладкозвучную псалтирь с гуслями.
4. Трубите в новомесячие в трубы,

в день торжественный праздника нашего,
5. как повелено Израилю,

дан закон от Бога Иаковлева.
6. Положен устав для Иосифа,

когда вышел он из земли Египетской, где услышал
язык неведомый.

7. «Снято бремя с хребта его;
довольно руки его поработали над корзинами.

8. В беде ты призвал Меня, и Я избавил тебя;
услышал тебя посреди громов, при водах Меривы
искусил тебя.

19

* Продолжение. См. «Вестник» № 183–186, 188, 189.
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9. Слушай, народ Мой, Я буду свидетельствовать тебе:
Израиль! о, если бы ты послушал Меня!

10. Да не будет тебе бога иного,
богу чужому не поклоняйся.

11. Ибо Я Господь Бог твой, изведший тебя из земли
Египетской;
открой уста твои, и Я наполню их».

12. Но не послушал народ Мой гласа Моего,
не внял Мне Израиль.

13. И отпустил Я их жить по замыслу сердец их,
пусть ходят по мыслям своим.

14. О, если б народ Мой послушал Меня
и Израиль ходил по пути Моему!

15. Скоро смирил бы Я врагов их
и на оскорбителей их наложил бы руку Свою.

16. Враги Господни льстили бы им,
и было бы счастье их навек.

17. Я питал бы их туком пшеницы
и насыщал бы их медом из скал.

Псалом 81

Псалом Асафа.
1. Бог стал в сонме богов,

посреди богов произнес Свой суд.
2. Доколе будете судить неправдой

и взирать на лица грешников?
3. Дайте суд сирому и убогому,

угнетенного и нищего оправдайте.
4. Избавьте нищего и убогого,

из руки грешника спасите их.
5. Не знают, не разумеют, ходят во тьме;

зашатались все основания земли.
6. Я рек: вы — боги

и сыны Вышнего все вы.
7. Но вы умрете, как люди,

и падете, как всякий из князей.
8. Восстань, о Боже, дай суд земле,

ибо Ты наследуешь во всех народах.
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Псалом 82

1. Песнь. Псалом Асафа.

2. Боже, кто уподобится Тебе?
Не безмолвствуй, не пребывай в покое, о Боже!

3. Вот враги Твои зашумели,
ненавидящие Тебя подняли голову.

4. Против народа Твоего замыслили лукавство,
совершаются против хранимых Тобою.

5. Сказали: «Пойдем и истребим их из народов,
и не вспомнится больше имя Израиля».

6. Совещались в единодушии все,
против Тебя заключили союз:

7. селения Идумейские и Измаильские,
Моав и агаряне,

8. Гевал, и Аммон, и Амалик,
филистимляне с жителями Тира.

9. Вот Ассур соединился с ними,
идут на помощь сынам Лотовым.

10. Сделай им то же, что Мадиаму и Сисаре,
что Иавину у потока Киссона:

11. истреблены они в Аендоре,
стали навозом земным.

12. Порази князей их, как Орива, и Зива,
и Зивея, и Салмана,
всех князей их.

13. Говорили те:
«Возьмем в наследие себе святилище Божие».

14. Боже, да будут они, как в вихре прах,
как тростинка на ветру.

15. Как огонь сжигает дубравы,
как пламя опаляет горы,

16. так взмети их бурею Твоею,
вихрем Твоим рассей их.

17. Заклейми бесчестием лица их,
и взыщут имя Твое, Господи.

18. Да постыдятся и рассеются на веки веков,
да посрамятся и погибнут.

19. И да познают, что имя Тебе Господь,
Ты один Бог Вышний по всей земле.
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Псалом 83

1. Начальнику хора. На гефском орудии. Кореевых сынов.
Псалом.

2. Сколь вожделенные селения Твои,
Господи сил!

3. Томится и рвется душа моя во дворы Господни;
сердце мое и плоть моя трепещут о Боге живом.

4. Птица находит себе жилье и ласточка гнездо свое,
где положить птенцов своих, у алтарей Твоих,
Господи сил, Царь мой и Бог мой!

5. Блаженны живущие в доме Твоем;
восхваляют Тебя во веки веков.

6. Блаженны ищущие в Тебе защиту свою,
у кого в сердце стези к Тебе.

7. В долине плача открывают они источники,
и дождь посылает им благословение.

8. Восходят они от силы в силу;
узрят Бога в Сионе.

9. Господи, Боже сил, услышь молитву мою,
внемли, Боже Иаковлев.

10. Боже, защитник наш,
воззри на лицо помазанника Твоего.

11. День один во дворах Твоих лучше тысяч.
Лучше лежать мне у порога в доме Бога моего,
чем жить в шатрах грешников.

12. Ибо милость и истину любит Господь,
благодать и славу подаст Бог; не лишит благ
Господь живущего в невинности.

13. Господи, Боже сил,
блажен человек, уповающий на Тебя.

Псалом 84

1. Начальнику хора. Кореевых сынов. Псалом.
2. Господи, сжалился Ты над землей Твоей,

возвратил из плена Иакова.
3. Отпустил беззакония народа Твоего,

покрыл все грехи его.
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4. Укротил весь гнев Твой,
отошел от ярости Твоей.

5. Восстанови нас, Боже спасения нашего,
и отврати ярость Твою от нас.

6. Ужели вечно будешь гневаться на нас?
Прострешь ли гнев Твой из рода в род?

7. Боже, вновь оживи нас,
и народ Твой возвеселится о Тебе.

8. Яви нам, Господи, милость Твою
и спасение Твое даруй нам.

9. Послушаю, что скажет Господь Бог:
скажет «мир» народу Своему и святым Своим,
обращающим сердце к Нему.

10. Не далече от боящихся Его спасение Его,
вселится слава в земле нашей.

11. Милость и истина встретятся,
правда и мир облобызаются.

12. Истина от земли воссияет
и правда с небес приникнет.

13. Ибо благость подаст Господь,
и земля наша даст плод свой.

14. Правда шествует пред Ним
и пролагает путь стопам Его.

Псалом 85
Молитва Давида.

1. Приклони, Господи, ухо Твое и услышь меня, 
ибо нищ я и убог.

2. Сохрани душу мою, ибо я предан Тебе;
спаси раба Твоего, Боже мой, уповающего на Тебя.

3. Господи, помилуй меня,
к Тебе взываю весь день.

4. Возвесели душу раба Твоего,
к Тебе душу мою возношу.

5. Ибо Ты, Господи, кроток и благ,
многомилостив ко всем, призывающим Тебя.

6. Услышь, Боже, молитву мою,
внемли гласу моления моего.

7. В день скорби моей взываю к Тебе,
ибо Ты услышал меня.
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8. Нет подобного Тебе средь богов, Господь,
и нет дел, как дела Твои.

9. Все народы, сколько создал Ты их,
все придут и поклонятся пред лицом Твоим
и прославят имя Твое, Господь.

10. Ибо Ты велик и творишь чудеса,
Ты один Бог великий.

11. Наставь меня, Господи, на путь Твой, и пойду
во истине Твоей; утверди сердце мое в страхе имени
Твоего.

12. Восхвалю Тебя, Господи Боже мой, всем сердцем
моим, прославлю имя Твое вовек.

13. Велика милость Твоя на мне,
Ты избавил душу мою от ада преисподнего.

14. Боже, законопреступники восстали на меня,
и сонмы могучих ищут души моей; не видят Тебя
пред собою.

15. Ты же, Господи Боже мой, милосердный
и благостный,
долготерпеливый, многомилостивый и истинный.

16. Призри на меня и помилуй меня;
подай крепость рабу Твоему и спаси сына рабы Твоей.

17. Сотвори на мне знамение во благо;
да узрят ненавидящие меня и устыдятся,
ибо Ты, Господи, помог мне и утешил меня.

Псалом 86

1. Сынов Кореевых. Псалом. Песнь.
2. Основания его* на горах святых;

любит Господь врата Сиона паче всех селений
Иакова.

3. Славу поют тебе,
Божий град.

4. Расскажу о Рааве и Вавилоне знающим меня;
вот филистимляне, и Тир, и народ эфиопский скажут:
«тот'то родился там».

* Иерусалима.
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5. О Сион, скажу и о тебе:
«Сей и сей родился в нем, и Сам Вышний укрепил его».

6. В писании поведает Господь
о людях и князьях, родившихся в нем.

7. Ликующих всех обитель в тебе.

Псалом 87

1. Песнь. Псалом. Сынов Кореевых. Начальнику хора на
Махалаф, для пения. Учение Емана Езрахита.

2. Господи Боже, спасение мое,
днем и ночью взываю к Тебе.

3. Да взойдет пред лицо Твое молитва моя,
приклони ухо Твое к молению моему.

4. Ибо душа моя насытилась горем,
и жизнь моя приблизилась к аду.

5. Я сравнялся со сходящими в гроб,
как человек беспомощный,

6. покинутый среди погибших от меча и брошенных
в могилу, о ком Ты уже не вспоминаешь,
ибо они отвержены от руки Твоей.

7. Меня положили во рву преисподнем,
во мраке и сени смертной.

8. На меня обрушился гнев Твой,
и все волны Твои нахлынули на меня.

9. Ты удалил от меня близких моих,
сделал меня мерзостью для них.
Я заточен, и нет мне исхода.

10. Очи мои исчахли от горя.
Я взывал к Тебе, Господи, весь день,
простирал к Тебе руки мои.

11. Разве для мертвых Ты творишь чудеса?
Или тени воскреснут, чтобы славить Тебя?

12. Разве кто поведает во гробе милость Твою
и истину Твою в погибели?

13. Разве познает кто во тьме чудеса Твои
и правду Твою в стране забвения?

14. Но я к Тебе, Господи, воззвал,
и утром молитва моя навстречу Тебе.
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15. Зачем же, Господи, Ты отвергаешь душу мою?
Скрываешь лицо Твое от меня?

16. Жалок я и чахну от юности моей;
терплю, смиряюсь и изнемогаю.

17. Надо мною бушует ярость Твоя,
ужас Твой убивает меня.

18. Окружают меня всякий день, как вода,
обступают со всех сторон.

19. Ты удалил от меня близких моих,
друга и ближнего скрыл во мраке.

Псалом 88
1. Учение Ефама Езрахита.

2. Милости, Боже, Твои буду петь вовек, 
в род и род возвещать устами моими истину Твою.

3. Утвердилась милость навек,
на небесах основана истина Твоя:

4. «Завещал я завет избранным моим,
клялся Давиду, рабу Моему:

5. сохраню семя твое навек,
в род и род поставлю престол твой».

6. Небеса прославят чудеса Твои, Господи,
и верность Твою в собрании святых.

7. Кто на небесах сравняется с Господом?
Уподобится Господу в сынах Божиих?

8. Славен Бог в сонме святых,
страшен для всех окрест Его.

9. Господи, Боже сил, кто подобен Тебе?
Силен Ты, Господи, и истина Твоя окрест Тебя.

10. Ты владычествуешь над царством морским;
возмущение волн его Ты укрощаешь.

11. Ты смирил гордеца, как пронзенного;
крепкою мышцей рассеял врагов Твоих.

12. Твои небеса и Твоя земля;
вселенную и все, что в ней, Ты утвердил.

13. Север и юг Ты создал;
Фавор и Ермон о имени Твоем возрадуются.

14. Мышца Твоя крепка;
сильна рука Твоя, высока десница Твоя.
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15. Правда и суд — основание престола Твоего;
милость и истина шествуют пред лицом Твоим.

16. Блажен народ, знающий трубный глас;
в свете лица Твоего, Господи, ходят они.

17. О имени Твоем радуются весь день,
правдою Твоею вознесутся.

18. Ты украшение сил их,
благоволением Твоим вознесется рог наш.

19. От Господа защита наша,
от Святого Израилева царь наш.

20. Ты в видении некогда рек сынам Твоим:
«Я подал помощь сильному, вознес избранного
из народа Моего.

21. Я обрел Давида, раба Моего,
елеем святым Моим помазал его.

22. Рука Моя защитит его
и мышца Моя укрепит его.

23. Не одолеет его враг,
и сын беззакония не притеснит его.

24. Порублю врагов пред лицом его
и ненавидящих его поражу.

25. Истина Моя и милость Моя с ним,
вознесется именем Моим рог его.

26. Положу на море руку его
и на реках — десницу его.

27. Воззовет он ко Мне:
Ты отец мой, Бог мой, заступник спасения моего.

28. Я сделал его первенцем Своим,
превыше царей земных.

29. Вовек сохраню ему милость Мою,
и завет Мой не ложен с ним.

30. Продлю навеки семя его,
и престол его — как дни небес.

31. Если сыны его оставят закон Мой
и не будут ходить по заповедям Моим,

32. если уставы Мои осквернят
и не сохранят повелений Моих,

33. Я покараю беззакония их жезлом
и бичом неправды их,

34. милости же Моей не отниму от него
и не изменю истины Моей.
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35. Не оскверню завета Моего,
не отрекусь от того, что вышло из уст Моих.

36. Однажды поклялся я Святынею Моею:
Давиду ли солгу?

37. Семя его пребудет вовек,
и престол его предо Мною, как солнце.

38. Как луна, будет он тверд вовек;
верен свидетель, живущий на небесах».

39. Но отринул Ты и презрел,
прогневался на помазанника Твоего.

40. Разорвал завет с рабом Твоим,
осквернил на земле святыню его.

41. Разрушил все ограды его,
превратил в развалины крепость его.

42. Расхищают его все проходящие по пути;
стал он посмешищем для соседей своих.

43. Ты возвысил десницу противников его,
возвеселил всех врагов его.

44. Вспять обратил острие меча его,
не оборонил его в битве.

45. Отнял блеск у него
и престол его на землю поверг.

46. Сократил дни жизни ему,
стыдом покрыл его.

47. Доколе, Господи, будешь все отвращаться от нас?
Будет гнев пылать, как огонь?

48. Вспомни, каково естество мое:
ужели напрасно создал Ты всех сынов человеческих?

49. Где человек, что жил и не увидел смерти,
избавил душу свою от руки ада?

50. Где, Господи, прежние милости Твои,
о чем Ты клялся Давиду истиной Твоей?

51. Вспомни, Господи, поругание рабов Твоих,
что ношу в теле моем от народов земли.

52. Как поносят враги Твои, Господи,
как поносят стопы помазанника Твоего.

53. Благословен Господь вовек.
Буди, буди!
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Псалом 89

1. Молитва Моисея, человека Божия.

2. Господи,
Ты нам прибежище в род и род.

3. Прежде чем горы родились и создалась земля и
вселенная, от века до века Ты еси.

4. Ты возвращаешь человека в тлен,
Ты говоришь: «Возвратитесь, сыны человеческие».

5. Тысяча лет пред очами Твоими, Господи,
как вчерашний день, что прошел; как стража ночная.

6. Они — как сон, как трава, что утром прозябнет,
утром цветет и зеленеет, вечером поникнет и засохнет.

7. Мы таем от гнева Твоего,
от ярости Твоей трепещем.

8. Ты положил беззаконие наше пред Тобою
и тайное наше в свете лица Твоего.

9. Оскудели все дни наши,
от гнева Твоего мы исчахли.

10. Годы наши, как вздох.
Дней жизни нашей семьдесят лет, у крепкого —
восемьдесят лет, дальше — скорбь и болезнь;
быстро проходят они, и мы летим.

11. Кто знает силу гнева Твоего
и может исчислить мерою страха Тебя
и ярость Твою?

12. Научи нас так счислять наши дни,
чтобы стяжать сердце мудрое.

13. Обратись, Господи. Доколе?
Умилосердись над рабами Твоими.

14. Излей нам на утро, Господи, милость Твою,
и возрадуемся и возвеселимся во все наши дни,

15. за все те дни, когда поражал Ты нас,
за лета, когда мы видели бедствия.

16. Воззри на рабов Твоих и на дело Твое
и наставь сыновей их.

17. Да будет милость Господа Бога нашего на нас,
и дело рук наших соверши с нами;
дело рук соверши.
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Псалом 90

[Хвалебная песнь Давида]

1. Кто живет под кровом Вышнего,
в дому Бога небесного водворится.

2. Скажет Господу: «Заступник мой и прибежище мое,
Бог мой, и уповаю на Него».

3. Он избавит от сети ловца
и от гибельной язвы.

4. Плечом Своим осенит тебя.
И под крылом Его ты укрыт; щитом заступит тебя
истина Его.

5. Не убоишься ни ужасов ночи,
ни стрелы, пролетающей днем,

6. язвы, ходящей во мраке,
мора и беса полуденного.

7. Падет тысяча возле тебя, десять тысяч по правую
руку твою,
но к тебе не приблизится.

8. Будешь только смотреть очами своими
и видеть возмездие грешникам.

9. Ибо Господь упование твое;
Вышнего избрал ты прибежищем своим.

10. Не приключится тебе зло,
и язва не приблизится к жилищу твоему.

11. Заповедает Ангелам Своим о тебе
охранять тебя на всех путях твоих.

12. На руках понесут тебя,
и не споткнешься о камень ногой своей.

13. На аспида и василиска наступишь,
будешь попирать льва и змия.

14. «Зане уповал на Меня, Я избавлю его;
покрою его, ибо познал он имя Мое.

15. Воззовет ко Мне, и услышу его;
с ним Я в скорби, спасу его и прославлю его;

16. долготою дней одарю его
и явлю ему спасение Мое».



Николай Зернов
*

Русская церковная жизнь

I

В последнее время мне пришлось много путешествовать; це'
лый ряд городов Западной Европы, где живут наши эмигран'
ты, прошел перед моими глазами, и, конечно, всюду я преж'
де всего старался познакомиться с церковно'общественной
русской жизнью, в особенности с кружками нашего Движе'
ния. Разнообразна русская эмигрантская жизнь в каждой
стране, в каждом городе; русские люди приобретают что'то
особое от духа страны, приютившей их. Не только по внеш'
нему виду, но и духовно — по своим интересам, настроени'
ям — русский в Лондоне не похож на берлинца или пражани'
на, а еще более далек он от жителя Белграда или Софии.
Но куда бы я ни приезжал, как ни нов и ни чужд был сначала
дух мне незнакомого города, всюду, попадая в кружки, я
попадал в одну и ту же атмосферу. Люди, собирающиеся
в полутурецком Скоплье, или в тихом Дрездене, или в бес'
предельном Лондоне, собираются ради одной цели, движи'
мые одним и тем же духом. И это единство особенно ярко
было засвидетельствовано на февральском съезде нашего
бюро в Праге, где мы все поняли, что нам равно дорого и то,
что происходит в братствах Парижа или Белграда, в Бер'
линском или в Софийском кружках. И ради этой общей на'
шей связи представители кружков были готовы идти на ус'
тупки и, когда нужно было, в действительности шли на них.
Но что же является основным двигателем нашего движения,
что побуждает всех этих различных людей собираться вмес'
те, а потом приводит их всех к глубокому, ясно осознанному
единству, реальному, способному выдержать жертвы и ис'
пытания?
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Конечно, возникновение братств и кружков не случай'
но, они являются одним из результатов глубокого и широко'
го процесса, совершающегося в недрах русского общества,
и этот процесс я назвал бы кратко: возвращением русской
интеллигенции в Православную Церковь.

Какие знакомые для всех нас слова: Православие, интел'
лигенция, Россия — и как по'новому сочетаются они теперь
в наши тяжелые дни! Но нужно прежде всего рассмотреть,
как происходит это возвращение, что мы хотим найти в
Церкви и к чему обязывает нас пребывание в ней. Конечно,
разные люди ищут разного в Церкви: многие, измученные
и обессиленные после долгих лет скитаний и лишений, тянут'
ся к Церкви как святому месту воспоминаний о счастливой
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утерянной жизни. Другие видят в ней островок родины среди
бесконечного моря эмигрантских странствований; третьи
любуются службами, чувствуя их тонкую, эстетическую красо'
ту; и хотя все эти отношения к Церкви могут быть оправданы,
но не они являются подлинным возвращением к Правосла'
вию, и о нем трудно было бы говорить, если бы не было сре'
ди нас и людей, осознавших до конца крушение своего старо'
го миросозерцания, но вместе с тем не потерявших любви
к России и к жизни. Они ищут новых путей, верят, что хрис'
тианство является великой творческой силой, способной
оживотворить и возродить как отдельную человеческую ду'
шу, так и жизнь всего нашего общества, всю глубину и широ'
ту русской действительности. Эти люди подлинно хотят вер'
нуться в Церковь, не только со своими чувствами
и мимолетными настроениями, но вернуться под ее благодат'
ный кров, целиком принося для освещения и преображения
и свой ум, и свою волю, чтобы потом строить русскую жизнь
в духе учения православного христианства.

Но здесь очень могут возникнуть многочисленные сомне'
ния: не является ли все это только болезненной фантазией
людей, потерявших почву под ногами, и вообще, насколько
реально и жизненно наше отношение к России и Церкви?

Чтобы ответить на эти сомнения, мне хочется разобрать
три основных вопроса: 1) можно ли вообще говорить о воз'
вращении русских православных людей в Церковь; 2) где мы
были до сих пор и отчего мы ушли из Церкви; 3) может ли
быть Православие действительно творческой силой в нашей
современной жизни? Только разрешив эти три недоумения,
можно будет говорить о целях нашего Движения и о практи'
ческих заданиях, стоящих сейчас перед нами, русской моло'
дежью в эмиграции, желающей целостной церковной жизни.

II

Если сейчас мы, русская интеллигенция, возвращаемся
в Церковь, то, значит, мы не жили церковной жизнью до ре'
волюции, и, я думаю, это было в действительности так: наше
образованное общество за редкими исключениями не знало
и не понимало Православия. Это не значит, что среди нас



35 Русская церковная жизньНиколай Зернов

было мало верующих людей, людей, даже ходивших в церк'
ви и приобщавшихся ежегодно, но даже последние утеряли
понимание <того>, что же именно составляет сущность Пра'
вославия, отделяя его от остальных христианских вероиспо'
веданий.

Православие есть целостное мироощущение, есть осо'
бое отношение к Богу, к миру, к самому себе и к другим лю'
дям. Церковь есть Тело Христово, а мы — ее члены, т. е. мы
находимся в новом, возрожденном и искупленном мире, со'
единенном в вечный союз не только с Богом, но и друг с дру'
гом. Все мы органически связаны в великое братство людей,
в котором нет ни бедных, ни богатых, ни знатных, ни без'
родных, ни белых, ни цветных. Но вместе с тем Правосла'
вию чужд идеализм и гуманизм Запада. Оно до конца видит
греховность человека, его эгоизм, его любовь к злу, к не'
нависти, к зависти и к неправде. Поэтому оно проповедует
здоровый аскетизм, необходимость прежде всего очистить
свое сердце, этот источник всей нашей жизни, и очистить
его подлинно единым, истинным средством — благодатью
Божией, даруемой в Святых Таинствах. Православие далеко
от утопий земного рая, т. к. знает, что человек свободен,
и потому всегда будут люди, возлюбившие тьму и зло и воз'
ненавидевшие добро, а где они есть, не может быть ни мира,
ни счастья, и потому, доколе этот мир, лежащий во зле, су'
ществует, воздыхания и слезы — удел падшего человечества;
все же не должно быть и места отчаянию, ибо человек ис'
куплен и свободен. Ему открыт путь радости и света, и уже
только от него самого зависит — идти или не идти по нему.
И основа этого пути спасения есть любовь к другому челове'
ку, помощь ему, сострадание. Радость его — моя радость,
скорбь его — моя скорбь, в этом полнота и счастье жизни,
и возможно это только при смирении, притом правильном
устроении человеческого духа, при котором и Бог, и мир,
и человек предстоят умиленному и очищенному взору души
в их истинном свете.

Вот в кратких чертах то, к чему призывают наша Цер'
ковь, и как далеко от того мира жило или, вернее, блуждало
наше образованное общество.

Два соблазна привлекали лучшую, наиболее ищущую его
часть: или лживый, идеалистический гуманизм со слащавым
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отношением к человеку, закрывающий глаза на многие без'
дны земной нашей жизни; или же грубый, откровенный до
конца материализм с проповедью борьбы за существование
как основного двигателя всего бытия, тот материализм, ко'
торый под конец нашел свое завершение в коммунистичес'
кой религии Карла Маркса. Идеализм и материализм видели
только часть правды жизни, они были бессильны понять че'
ловека и его действительную сущность. Но, будучи противо'
положны друг другу, они всецело сходились в отрицании
живого, действующего в мире Бога и в утверждении возмож'
ности земного рая с блаженным и самодовлеющим челове'
ком во главе его. Наша интеллигенция искала правды, как
ищет ее и весь русский народ, она хотела улучшить русскую
действительность и не жалела своих сил в попытках найти
правильный путь. Безмерны и святы ее жертвы, и бесплод'
ность ее многих начинаний коренилась не в ее бессилии или
неискренности, а в неверности самого пути. Она слепо под'
ражала Западу, только в его учениях искала правды, его тео'
рии применяла к самобытной русской земле. И все же до
конца она не смогла стать только западным миром, где'то
внутри жила неосознанная вера в великую правду Правосла'
вия, в силу и красоту христианства, воспринятого во всей
его полноте. Это раздвоение ума и сердца обезоруживало
русского интеллигента, делала его неуверенным и бесполез'
ным, ненужным другим и, что хуже всего, смешным для са'
мого себя. Недаром наша литература XIX века находила по'
ложительных своих героев только среди русских женщин,
которые сумели лучше сохранить целостность своего духа,
пребывая в Православии и в правде его. В этом кроется обая'
ние и сила Татьяны, Лизы и многих подобных им.

III

Но если это правда, то отчего же мы ушли из Церкви, как
могло случиться это раздвоение сознания и сердца, обеспло'
дившее и извратившее стольких русских людей? Конечно,
ответ нужно искать в нашей истории, — истории, так нераз'
рывно связанной с земными путями православного христи'
анства.
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Только в нескольких словах я остановлюсь на ней. Ран'
няя удельная Русь скоро расцвела благоуханными цветами
истинного христианства, и об этом равно свидетельствуют
угодники Киево'Печерской Лавры и удивительное послание
Владимира Мономаха. Но, терзаемая междоусобиями, она
была похоронена на двести лет под густым татарским покро'
вом, чтобы возродиться в Московское Царство, спаянное
воедино Московским Царем и Московским Митрополитом.
Значение Православия для Московской Руси не требует объ'
яснений. Теперь часто этот период истории противополага'
ется Петровскому, как православный неправославному. Дей'
ствительно, допетровская Русь была Святой Русью в своих
чаяниях и устремлениях. Она не знала и не хотела знать дру'
гого идеала, другой цели; осуществляла ли она их в жизни —
это другой вопрос, и многие факты с очевидностью показы'
вают, что это не было так. Московская Русь выросла на та'
тарской крови, и она наследовала одну страшную черту Вос'
тока, разрушившую и остановившую ее развитие. Это было
презрение к человеческой личности. Безответственный дес'
потизм, с одной стороны, подхалимство и холопство — с дру'
гой, были неизбежным последствием этого. И оттого, что
порок, наиболее противоречащий духу Православия, про'
рос и закрепился в недрах русского общества, в особенности
в его высших слоях, душно и темно стало на Святой Руси,
и уходили люди спасаться в леса и в болота и оттуда светили
миру, а в миру только юродивые нагие и отверженные сме'
ли говорить правду и защищать поруганный лик человечес'
кий. Русские люди изменяли Православию. Святая Иулиа'
ния Лазаревская была гонима в своей боярской среде,
христианство все меньше и меньше светило в мире, и насту'
пил час расплаты, и пришел царь Петр, царь'богатырь, рука
которого легла на рубеж двух великих эпох. Душно ему пока'
залось среди русских людей, он хотел видеть свободных
творческих граждан государства, а видел только трусливых
и завистливых рабов, и чем выше стоял человек, тем был он
часто хуже. И нашел Петр вольного человека в среде проте'
стантов, и предпочитал он до конца своих дней общество
голландских и английских плотников и моряков обществу
именитых московских бояр. Не случаен был выбор царя,
т. к. протестантизм в ущерб многому другому всецело был ус'
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тремлен именно к этой истине христианства. Сам Петр не
изменил Православию, хотя пренебрегал и смеялся над ним.
Он, может быть, чувствовал, что подлинная свобода челове'
ка открыта до конца прежде всего в нашей Церкви, и этому
учили его, наверное, св. Митрофаний Воронежский и дру'
гие светочи истины, жившие и в его дни на Руси. Путь Пет'
ра не остался одиноким: то, что случилось с ним, случилось
потом и с тысячами и тысячами других русских людей. Они
увлеклись Западом, поверили в его силу и правду и, не уходя
где'то внутри от благостной кротости Церкви, все свои си'
лы ума и воли отдавали созиданию ложных кумиров беспоч'
венного гуманизма или же слепого материализма. Прошли
два века, вновь не осуществлялись православные пути Рос'
сии, и трагически кончился и этот петровский период на'
шей истории. В оба периода русское общество болело раз'
ными грехами, но результаты одного и другого были те же:
люди, которые были призваны править Россией, не понима'
ли силы христианства и не пытались осуществлять заветов
нашей Церкви, и кончилась Московская Русь казнями
стрельцов, уничтожением боярства, насильственным при'
общением нас к западной культуре и установлением Святей'
шего Синода; и кончилась Петровская Русь истреблением
интеллигенции, свержением царской власти, насильствен'
ным введением коммунизма и восстановлением Патриарше'
ства.

И раскрывается перед нами новая страница истории,
уже смоченная без меры горячей людской кровью, и должны
мы, наконец, решить основной вопрос бытия России: имеет
ли Православие полноту истины, может ли оно вывести нас
из коммунистического удушья? В нем ли сокрыта тайна твор'
чества свободной, истинной жизни для нашей родины?

IV

Много пережито за эти годы. Сколько шелухи отвалилось от
жизни, сколько неправды стало очевидно для всех! Положи'
тельная сторона революции оказалась в освобождении нас
от вековых предрассудков, в раскрытии наших глаз на
жизнь как она есть. Истлел бессильный либерализм, не'



39 Русская церковная жизньНиколай Зернов

выносим оказался мир без Бога и без веры в бессмертный
человеческий дух. Вне христианства нет ценности и непо'
вторимости каждого отдельного человека. Если нет Бога,
то человек — случайное, ненужное существо. И нельзя,
не любя Бога, любить человека, и ненависть и отчаяние ста'
ли уделом русской тюрьмы. Вместе с тем коммунизм и годы
войны вновь утвердили значение религии в жизни человече'
ства. Сам коммунизм оказался религией, и религией после'
довательной, доведенной до конца во всех областях жизни.
Не может быть творчества, не может быть созидания жизни
без жертвенных подвигов человеческой души, эгоизм обес'
силивает, убивает жизнь, а жертвовать может только чело'
век религиозный, то есть уверенный, что есть ценности
большие, чем его временное бытие. Люди могут поклонять'
ся разным богам — прогрессу, культуре, пролетариату, добру
и красоте, но, ни во что не веря, утверждая только свое «я»,
они убивают и себя, и разрушают все окружающее. Конечно,
и русская жизнь может и будет строиться только на какой'
нибудь религиозной основе, и тот будет ее строителем, кто
поймет, где лежит наш русский путь.

Мы стоим на распутье, неудачна оказалась попытка улуч'
шить человеческую жизнь путем одних социальных реформ.
Проблема счастья и общественного благополучия оказалась
неизмеримо более трудной, чем это казалось в XIX столе'
тии. Но вместе с тем жизнь не терпит остановок, требова'
ния переустройства ее возникают со всех сторон, и нельзя
идти вперед без ясных, осознанных целей. Но если комму'
низм оказался не созидательной, а разрушительной силой,
то есть ли смысл вновь возвращаться к тому социальному
строю, который был у нас в последнее время в России и ко'
торый гораздо ярче выявлен в современной Западной Евро'
пе, где мы сейчас принуждены жить. Не случайно мы, интел'
лигенция, попали на нашу духовную родину — Европу, и не
случайно очутились мы в ней среди низших классов общест'
ва и на опыте увидали все обратные стороны ее культурной
и устроенной жизни. Европа была создана христианством, и
все великое и вечное в ней есть плод ее христианской веры
и милосердия. Но сейчас и в ней идет та же борьба с рели'
гией, как и у нас в России, хотя формы и способы этой борь'
бы совсем иные, и жизнь в ней строится давно уже не по
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заветам Христа. Здесь мы увидали многое, о чем мы раньше
и не догадывались в России.

Попав в среду рабочих, испытав все бедствия нищеты
и бесправия, мы увидали, что черные стороны человеческой
жизни прежде всего зависят от нехристианских отношений
людей между собой. Страшна не бедность, а унижение и пре'
зрение к бедным; зависть, ненависть друг к другу делают не'
выносимой современную жизнь. И эта борьба всех против
всех, желание строить свое счастье на несчастье других не
приносит никому ни радости, ни мира. Богатые не верят
в прочность своего благополучия, разжигаются жаждой бога'
теть и богатеть, бедные горят ненавистью к богатым, мучают'
ся стремлением добраться до власти, чтобы в свою очередь
давить всех остальных и гнать. И над этой бездной страдания,
зависти и злобы пышным цветом расцветают бессмысленные
утверждения коммунистов о возможности построить свет'
лый храм человечества на крови социальной революции
и уничтожения всех, не верящих в земной коммунистический
рай.

Такую ли жизнь хотим мы видеть в России, эту ли борьбу
между капиталистами и рабочими хотим мы развивать у себя?
Сможем ли мы вновь смотреть на низшие классы как на полу'
людей, как на средства только для нашей спокойной и куль'
турной жизни? Думаю, что нет. Думаю, что для многих потуск'
нел идеал подобного благополучия. Но есть ли возможность
жить по'другому? Есть ли сила, способная перегородить чело'
веческое эгоистическое существо? Да, такая сила есть, и эта
сила — единственная, неизменная — называется христиан'
ством, а нам, русским, открыто наиболее полное выявление
ее — Православие. Православие верно видит человека и мир
и над ними Бога. Оно знает, что смысл жизни, ее полнота и
счастье в великой связи людей друг с другом. Все отвечают
друг за друга; уступая другому, я больше приобретаю, чем
теряю. (нрзб.) Человек счастлив, когда радость другого чело'
века становится его радостью, а несчастье — его скорбью.
И хотя горе неизбежно, пока не уничтожен грех, но горе хри'
стианина, очищенное и тихое, просветлено ведением о ко'
нечной его цели. Ибо страдания только необходимое сред'
ство для борьбы с грехом, а с ним нет ни мира, ни счастья,
но лишь освободившись от него человек подходит к Богу
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и обретает в Нем ту полноту счастья, к которому только
и стремимся мы все. Христианство не утопия, это реальная
сила, осуществленная тысячами и тысячами людей и сейчас
осуществляемая многими и всегда неизменно дающая счастье
и смысл жизни. И если мы будем стремиться этот свет истины
распространить в нашей русской действительности, то, несо'
мненно, мир и радость все больше будут ее достояниями.
Пусть невозможна полная победа добра до Страшного Суда
Господня, смысл нашей жизни бороться для его торжества,
и каждый, участвующий в ней, не потеряет своей награды.
Христианство есть единственный выход из создавшегося ту'
пика для человечества, и мы, русские, первые ощутившие
весь ужас антихристианского государства, должны первые
осознать и осуществить этот великий и трудный путь строи'
тельства всей личной, общественной и государственной жиз'
ни на незыблемых основах учения и заповедей Иисуса Хрис'
та. Наша история подвела нас вплотную к этой задаче, и
теперь остается нам или осуществить ее, или окончательно
отказаться служить призванию России — выявить правду и си'
лу православного христианства. И мы, эмигранты, имеем
свой удел в этой задаче, и, может быть, особенно ответствен'
ный в наше время, когда церковная жизнь свободно может
развиваться только в нашей среде. Если мы верим в Божество
Иисуса Христа, в вечную Истину Его учения, то мы должны
и на деле следовать за Ним, и не когда'нибудь потом, а сейчас,
в том состоянии, в котором мы узрели Правду.

Мы не смеем дальше оставаться в неопределенном со'
стоянии, нам пора ответить, верим ли мы в то, что Право'
славие может быть творческой силой нашей русской жиз'
ни, — и на этот последний вопрос может быть дан только
один ответ: «Прииди и посмотри».

Христианство можно показать, только осуществив его
на деле. В каком же направлении должны мы работать для
достижения этой цели?

V

Православие имеет две отличительные черты, два сокрови'
ща, дающие ему право считать себя полнотой христианства:
это стройное учение о соборности, с одной стороны, и иерар-
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хичности, с другой. То и другое истекает из самых глубин уче'
ния Иисуса Христа о спасении человека и впоследствии бы'
ло раскрыто до конца в творениях отцов и учителей Церк'
ви. Однако нелегко нам оказалось применить к своей
русской жизни все богатство Истины, причастниками кото'
рой мы стали со времен св. Владимира. Сначала наши внут'
ренние пороки мешали этому, после Петра государство
умертвило церковную жизнь, уничтожив ее иерархичность
и соборность. Это была роковая ошибка: боясь на своей зем'
ле независимого голоса Церкви, наша власть подорвала
свои устои, и революция 1917 года глубоко связана с умолк'
нувшим языком и связанными руками Православия в Рос'
сии. Тщетны были голоса людей, предупреждавших о гряду'
щих бедствиях, не услышаны были славянофилы, даже слова
влиятельного Карамзина, а потом многих митрополитов
и владык оставались без внимания. Но, конечно, нельзя об'
винять в этом одно правительство. Преследование Церкви
возможно было только при условии равнодушия к ее жизни
со стороны наших образованных классов, не видевших и не
понимавших силы и значения христианства, и теперь мы не
только пожинаем страшные плоды двухсотлетнего церков'
ного омертвения, но и внутренне мы оказались отравленны'
ми антицерковным ядом, даже в среде верующих людей. Мы
должны теперь не только защищать Церковь от насилия вра'
гов, но принуждены в то же время знакомиться вновь с сущ'
ностью самого Православия, отбрасывая ложные традиции,
извлекая из церковной сокровищницы подлинные драгоцен'
ности ее Истины. Восстановление соборной жизни Церкви
есть основная цель всех наших усилий, а потом уже сама ее
благодатная сила разольется по русской земле, начнется та
кипучая, благотворная работа по просвещению душ и укреп'
лению тел, которая является постоянным спутником под'
линного христианства. В Православии все иерархично, и на
этой дороге разное надлежит делать разным сынам Церк'
ви. Одно вверено епископам и иереям, другое — монахам,
третье — мирянам, и нам, молодежи, предназначены особые
пути, и о них мне остается сказать несколько слов.

Оживление интереса к религии коснулось и нас, и есть
у нас и свои преимущества, и свои недостатки. Преимущест'
ва наши прежде всего в силе молодости, в отсутствии в на'
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шей среде укоренившегося ложного традиционного отноше'
ния к Православию как к только полезной традиции для жен'
щин и простого народа. Те из нас, которые вошли в Церковь,
пришли искать в ней действительных ответов на вопросы
жизни, и в этом главное преимущество наше над отношени'
ем к Церкви большинства наших отцов, но есть у нас и свои
слабые стороны: мы мало знаем Россию, мы устали, задавле'
ны борьбой за существование, легко идеализируем старый
русский быт, но главное все же <то, что> огромное большин'
ство из нас снова увлекается поверхностью жизни, не реша'
ясь заглянуть в ее глубину. Но чтобы бороться со всем этим,
нужно прежде всего объединиться всем тем из нас, кто уже
понял силу и истину христианства, чтобы потом начать про'
буждать и тех равнодушных, усталых и разуверившихся в ис'
тине, которых так много среди нас, эмигрантов. А там, где
происходит объединение, где скапливаются живые церков'
ные силы, какое неизмеримое поле работы, работы живой,
плодотворной, открывается перед нами. И эта деятельность
осуществима не только в будущем, по возвращении в Россию,
но и здесь, в эмиграции, в любом месте открывается новая
осмысленная жизнь для людей, измученных от бесцельных
мучительных исканий. Помощь нуждающимся, доходящим
иногда до последних границ нищеты и лишений; работа с
детьми, часто забытыми и оставленными; наконец, огромная
область знакомства с мудростью учения Православия, пре'
небрегаемого до сих пор многими из нас, — вот главные
возможности, лежащие сейчас перед нами. И вся эта деятель'
ность согревает сердца, умиряет тоску одиночества и остав'
ленности и дает силу и бодрость жизни. Все это не ново, это
вечная истина христианства, мы — христиане — должны
жить вместе, вместе работать на пользу ближнего, заботить'
ся друг о друге, и без этого нет христианства, не видя ни
правды, ни силы его, и в этом повинные прежде всего мы —
мертвые верой и делами сыны церковные.

Грозно звучат сейчас слова св. Иоанна Златоустого: «На'
ша личная жизнь может быть беспорочна, но это не спасет
нас от ада, куда мы можем быть брошены за пренебрежение
ближним, Бог не создал человека для того, чтобы он забо'
тился только о самом себе, Он хочет, чтобы мы были связа'
ны со всеми нашими братьями. Все люди имеют надобность
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друг во друге». И вот это забыли мы, одно личное благочестие
и сейчас для многих из нас кажется достаточным. Но, конеч'
но, быстрых успехов здесь ожидать невозможно, так как
в этой области мы сталкиваемся с самым страшным врагом
христианства — с нашей самостью; только сокрушив ее воз'
можно движение вперед. Но хотя нелегко стать христиани'
ном, но все больше и больше среди нас растет число людей,
начинающих понимать, что христианство есть единствен'
ное спасение для каждого из нас, а Православие — един'
ственная сила, могущая подлинно возродить нашу родину.
Но христианство должно стать действенным, Православие
должно быть исполнено и воплощено. Стоя перед подобной
задачей, каждый сразу начинает понимать бессилие разроз'
ненных попыток, необходимость объединения верующих
людей. Тоска одиночества (нрзб.) христианского отноше'
ния друг к другу начинает охватывать все новые и новые рус'
ские души, (нрзб.) неверующем мире. Среди разных путей
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к оживлению церковной жизни особое место занимают пра'
вославные братства, понемногу начинающие возникать в
среде русской молодежи; в них заключается наибольшая
полнота церковного единения в миру, в них с наибольшей
целесообразностью применяются отдельные усилия верных
для пользы ближнего и процветания Церкви. И, наверное, в
России церковная жизнь создает много новых форм для дея'
тельности мирян, и попытки к этому делаются и теперь, не'
смотря на коммунистическую диктатуру. В этом сплочении
живых верующих душ — залог торжества Православия в Рос'
сии, единственная возможность действительно улучшить рус'
скую жизнь и облегчить страдания измученных и заблудив'
шихся людей.

Наше Движение является только маленькой струей
в этом течении русской интеллигенции, возвращающейся в
Церковь и стремящейся объединиться вокруг этого Столпа
и Утверждения Истины. Нас пока еще очень мало, мы под'
вержены всем отрицательным сторонам эмигрантского су'
ществования, но все же мы медленно растем и укрепляемся
в русской жизни. Сила наша лежит не в нас самих, а в самой
идее, положенной в основу Движения, — объединить в пра'
вославные братства, религиозные кружки <и> русскую моло'
дежь в эмиграции.

Это нужное и жизненное дело, оно есть наш ответ на во'
прос, что делать русским людям, желающим целостной цер'
ковной жизни.

И, хорошо сознавая все свои внутренние и внешние изъ'
яны, чувствуешь все же необходимость этой работы, и хо'
чется верить, что с Божьей помощью наш опыт не пропадет
даром, но пригодится когда'нибудь нашей обновленной рус'
ской церковной жизни.
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4.I.35. Тарту
Милый и дорогой о. Сергий, сердечно поздравляю Вас
с праздником Рождества Христова и от всего сердца желаю
Вам здоровия, сил, радости и возможностей для издания Ва'
ших трудов. Помоги Вам Господь и Дева Пречистая.

Как Вам ездилось? Довольны ли Вы поездкой? О Вашем
возвращении из Америки узнал по объявлению в «Послед'
них новостях» о том, что Вы будете делать доклад о жизни
Американской Церкви. Очень верю, что Господь благосло'
вил Вашу поездку и материально. Но очень боюсь, что она
утомила Вас сильно1.

Очень хотелось бы повидать Вас и всех, но пока — при'
ходится ждать. Быть может, Господь благословит весной.
Лев Александрович2 писал много о семинаре, посвященном
разбору и пониманию Вашей книги «Агнец Божий»3. Очень
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жалею, что лишен возможности быть на этом «пире».
Читаю в одиночестве. Пишу «читаю», так как приходится
читать только урывками — пользуясь теми редкими (очень —
увы — редкими) минутами, когда могу побыть наедине.
Остальное время — все на людях и «при делах».

Все вдумываюсь в Ваши мысли о «потенциализирован'
ном состоянии Божества, в Ипостаси Слова воплощенного».
Эта идея'откровение так близка сердцу, так духовно волнует
и восхищает, что в ней источник какой'то новой и большой
духовной радости. Труднее для меня принятие халкидонизи'
руемой Вами схемы Аполлинария, хотя я и понимаю всю важ'
ность этой «точки» в Вашей системе учения о кенозисе. Надо
будет еще и еще перечитать Ваш труд. Отдельных замечаний
и вопрошений у меня много, но их пока отлагаю в попутных
записях. Бог даст, как'нибудь поговорю с Вами о всем в лич'
ной беседе. В этом году — как раз Рождество (особенно по но'
вому стилю; мы здесь празднуем уже все по новому стилю)
как'то особенно звучало «кенотически». Нынче ведь «Неделя
св. отец» двадцатого, и поэтому — специальный канон «Вол'
ною морскою» — Страстной субботы, без «рождественских

Иван Аркадьевич Лаговский
(1889–1941), секретарь Русского
студенческого христианского
движения в Париже (1929–1933),
совместно с Н.М. Зерновым первый
соредактор «Вестника РСХД».
В 1934–1939 годах возглавлял РСХД
в Эстонии
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аппликаций», и тропари «кресто'воскресные». Богослу'
жение ясно высказывает то, о чем недоговаривает бого'
словие, — Рождество есть с м е р т ь (именно в смысле «от'
ложения», «потенции») Б о г а. И говорит эту тайну не
прикровенно, а «во ушию всем». Вашей книгой заинтересо'
вал нескольких протестантских пасторов. Очень хочу знать,
что они потом скажут.

За Вас, за Ваше имя и идеи все время приходится вести
борьбу. Вы, вероятно, и не подозреваете, какой «популярно'
стью» пользуется Ваше имя, но — увы — как «страшного ере'
сиарха», как многие — вкривь и вкось — толкуют Ваше уче'
ние, «открывают» такие вещи, что только руками
разведешь. Приходится и говорить и писать отдельные со'
вопросникам. Если бы это вело к повышению богословского
интереса и знания — ничего бы, но — большею частью —
дальше «страхований» дело нейдет.

Василий Васильевич4, вероятно, рассказывал Вам все
подробно о событиях в Латвии5. Чем больше знакомишься
с деталями, тем больнее за пострадавших, тем радостнее за
их твердость и веру. Действительно, что'то вроде Чека. Бед'
ным девушкам не раз говорили — «как жаль, что у нас не при'
нято то, что есть в сов. России. Просто покончили бы с Ва'
ми — без всякой канители, а тут приходится возиться»,
обещали «сгноить» и т. д. Одну из девушек — наиболее безот'
ветную — для вящего вразумления, переведя в тюрьму, поса'
дили в одиночку, другую поместили на несколько дней
в «карцер» — в камеру без окон, третью — подсадили к комму'
нистам. Вообще, — разошлись. Неудивительно, что девицы,
выпущенные после полутора месяцев «на свободу» (под по'
лицейский надзор), чувствуют себя физически полубольны'
ми, но духом крепки. Один из сидевших просил передать
мне: «Одни с меньшим достоинством, другие (большинство)
с полным достоинством, но все держали честь имени хрис'
тианского». Есть и своеобразные детали. Один из следовате'
лей, допрашивавший наших молодых единенок, в заключе'
ние говорил: «Если бы мне нужно было искать для любимого
сына невесту, я искал бы ее среди единенок». Не знаю, а мне
это напомнило другие слова, другого века — «какие женщи'
ны у этих христиан!» Помоги Господи нашим юницам.
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В общем, сейчас, по'видимому, возобновится в приходах
работа двух воскресных школ. Один приход предоставил по'
мещение. Другой — на первый день Рождества — по почину
батюшки провел сбор средств для работы школы.

Мне рассказывал очевидец этого сбора, что жертвовали
много и средоточенно. Батюшка сказал проповедь. Сначала
говорил о том, что волхвы принесли дары Христу Младенцу,
и мы теперь — в память этого — приносим дары нашим
детям'младенцам... Это слушали «вежливо», ожидая, когда
можно будет «идти ко кресту». Но вот батюшка начал: «У нас
было общество, которое заботилось о детях, собирало их,
собирало им... Теперь это общество у нас отняли. Нам гово'
рят, что они “политики”, “монархисты”. Мы этого не знаем.
Но знаем другое — они были с нашими детьми, знаем, как
много давали детям. Мы можем сказать, что они были Ма'
рией нашего прихода, а вместе были и Марфой для наших
ребят». В церкви сразу водворилась мертвая тишина. И по'
том — когда пошли со сбором — на тарелке было много 5'ла'
товых монет. (Ну, так, как если бы во Франции — 50'франко'
виков накидали.)

Слава Богу. Положение в Латвии остается тяжелым во
всех смыслах. Особенно тяжело в церковном. Архиепископа
И.П.6 усиленно «возводят в чин» священномученика. В собо'
ре нечто вроде «поклонения останкам» организовано — в
хрустальном ковчежце остатки одежды, стаканчик с кровью
и т. д. Такой ужас, что и не вымолвить. В народе — соблазн и
смущение. Особенно среди молодежи. Действует, как злост'
нейшая антирелигиозная пропаганда: «Если так “произво'
дят в святые”, то что представляют собой вообще святые?»
Этот вопрос ставят часто и очень верующие. Господи, какое'
то безумие. Какая'то непереносимая фантастика тлена, «за'
гробной мести» оборотня. Да простит мне Господь такие
слова. Страшно за роль и какое'то «вдохновение нечувствия
и раболепства» духовенства. Ведь все это ими созидается из'
за какого'то «порыва бескорыстной преданности». Страш'
но. А лютеране, сейчас, после писем м'ра Анрио и Хуфта7,
принявшие очень живое и сочувственное участье в судьбе
Единения, все спрашивают: «Почему же Ваше православное
духовенство, знающее Вас, — молчит, не вступится за Вас?..»
Поди, объясни им — «почему».
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Я писал Василию Васильевичу, что есть надежда, что
здесь возродится журнал, подобный «Ориент унд Окци'
дент» д'ра Либа8. Переговоры и подготовка почвы продол'
жается. Те пасторы, с которыми приходится встречаться
и работать, просто радуют своей верой и правильностью
догматической ориентировки. Иногда испытываешь чудес'
ное наслаждение этого «таинственного созвучия» в послед'
нем, при огромной внешней разделенности, и боишься сло'
вом «согнать» зарождающуюся «музыкальность» тяготения
к «православности». Удивительные «землерождающие» ог'
ни горят сейчас под нами, и так вспыхивает сердце, чувствуя
их огнисту. Стихию и силу. Какой'то «пучинородный огнь»
бежит среди многих. Дай'то Господи.

Я — хотя и устал, но как'то Господь поддерживает. Все
дает токи и источники новых освежений и бодрости. Радует
«соприкосновение» с деревенской молодежью, радует ее ду'
ховная одаренность и чуткость. Их немного, но они крепки.
8'го отправляюсь в «снега». В деревне будут «курсы для руко'
водителей деревенских кружков». Народу собирается мно'
го. Помолитесь о всех нас, чтобы Господь дал сказать то, что
надо. Мне придется вести беседы на тему «Культура и мы».
Тема поставлена самой деревенской молодежью. А потом
будет районный съезд. Тамара ведет кружок девочек'дру'
жинниц. В общем, — жатвы много, но делателей пока мало.
Тамара9 Вам кланяется и просит молиться. Часто, часто
вспоминаем всех.

Сердечный привет от Тамары и меня милой Елене Ива'
новне. Сегодня прочли с Тамарой в «Послед. новостях» из'
вестие о «доме для безработных», порадовались, вспомнил
Вас, Елену Ивановну. А знаете, в день праздника Движе'
ния — неоднократно видели Вас: достали эндиоскоп, и с
помощью чудесных снимков Л.А. Зандера кратко воспроиз'
вели «историю Движения». Был и Ваш большой портрет.
Привет праздничный всему Сергиевскому подворью, Брат'
ству и всем, кто будет у Вас из близких. Поклон и от меня,
и от Тамары Марии Сергеевне и внучке Н.10

Ваш духовный сын И. Лаговский.
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16.XI.35. Тарту.
Милый и родной о. Сергий, как Вы живете, как Ваше здо'
ровие?

Давно, давно собираюсь Вам писать, но все «мелочи
и обстоятельства» заставляют заниматься ими, не давая вре'
мени для того, чтобы побыть духом с тем, кого любишь
и о ком думаешь.

Трудно передать, с какой скорбью прочел сообщение в
одном из местных (Рижская газета «Сегодня» — вырезку при'
лагаю), сообщение о том, что «известный профессор — про'
тоиерей С. Булгаков будет осужден...» А потом получил от
В.В. Зеньковского сообщение о том, что м. Сергий — по до'
носу, «анализу» Ставровского11 — «произнес осуждение».
Впрочем, об этом было и в газете. Трудно передать скорбь
от всего этого. Какая'то слепая, «лоснящаяся от благочес'
тия» и гордая «непогрешимостью средняка» или самоуверен'
ностью полуневежд «безликость рычит, шамает» то, что вы'
ше нее и непонятно ей, «решит и вяжет»... Помоги Вам
Господи. А на массу церковную слова «собор иерархов»,
ересь и т. п. «страховитости» действуют, как масло на вол'
ны, — стихают в безмолвном преклонении «пред мудрос'
тью» посвященных и ненавидят «еретика», дерзнувшего
привести было «волны» в движение. Тяжко. Так минутами
тяжко, что вспоминаешь последний вздох Соловьева — «Тя'
жела ты, работа Господня». Мы с Тамарой каждый день на
молитве поминаем «невинно страждущего протоиерея Сер'
гия». Пошли Вам Господь крепость и ясность духа и утешь
среди скорби любовью тех, кто Вас знает и чтит. Покамест
как будто бы опять затихли эти слухи, по крайней мере из
Карловцев, — как будто бы ничего об этом не слышно.

Но между прочим, меня поразило, как многие и здесь от'
неслись к слуху о Вашем «осуждении», — большинство, ко'
нечно, испытывало некоторое «благочестивое радование»
старушки, сжигавшей Гусса, но меньшинство — было взвол'
новано и приняло это как боль и скорбь своего сердца.
При этом — самые как будто бы далекие люди, я знаю, как не'
сколько наших (тартусских) студенток'медичек, просто слы'
хавших о Вас так, издали, — всеми силами защищали Вас,
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неведомого, непонятного, но почему'то близкого, родного.
Разговоров'то вообще очень много. Знаю, как и студенты'
движенцы противоставали тем, кто пытался опорочить Вас.
Страшно понравилась находчивость одной медички, кото'
рая, когда в ее присутствии заговорили о Вас как еретике,
в упор поставила нападавшему (между прочим, студенту'
богослову) вопрос: «А Вы хотя что'нибудь прочли из о. Сер'
гия?» Тот был смущен, растерялся и вынужден был при'
знаться, что «он слишком трудно пишет, чтобы его читать».
Кажется, и большинство, осуждающих Вас, принадлежит
к категории, для которых Вы «слишком трудно пишете».
Но особенно меня просто переворачивает то, что за анали'
зы берутся такие деятели Православия, как Ставровский,
никогда, собственно, и прикосновения к богословство'
ванию не имевший и иметь не могущий, — без знаний, без
школы, без подвига жизни... Действительно, «базар», пося'
гающий на «место святое». Я лично очень хочу написать ми'
трополиту Сергию, как нелепо и неосмотрительно он дове'
рился проходимцу от богословия. Хочу только собрать
кое'какие фактические данные. Выйдет из этого что'либо,
не выйдет — как Бог даст, но написать надо. Я все'таки верю,
что со стороны митрополита было наивное и добросовест'
ное заблуждение, незнание того, что за фигура Ставровский
и какова ценность его «анализов». Хотя вообще «случай ти'
пичен» для нашей эпохи, для общей безответственности
и легковерия вместе с наклонностью к самым категоричес'
ким и решительным суждениям.

Мне казалось бы, что и Братству св. Софии не следовало
бы молчать. Я писал В.В. о своих предложениях. Нельзя за'
мыкаться, нельзя нам думать и вынашивать только для себя.
Должно быть вокруг и церковное общество. Поэтому я и пи'
сал В.В., что надо, чтобы были сделаны усилия для того, что'
бы дать материал тем, у кого есть интерес, кто не хочет быть
только «послушным стадом», кто хочет и сам знать и разби'
раться. Пусть таких не много, но они есть и они ценны.
На работе Движения я все время вижу одну большую ошиб'
ку — это нечувствие силы и значения «общественности», ка'
кую'то своеобразную позицию: «нас не понимают и не пой'
мут». Между тем как это непонимание часто следствие
только того, что о Движении действительно не знают, — не
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знают потому, что не проделан тот путь, не понятны те
«предпосылки» — и религиозные, и философские, какие
приводят к Движению и рождают его. Поэтому нужна терпе'
ливая работа, м. б. над «азами», для того, чтобы, если не по'
няли, то, по крайней мере, — разобрались, хотя бы немного.
Так думаю и применяясь к Вашему «случаю». Надо организо'
вать и писать и общественное мнение, не оставлять его це'
ликом во власть всяких шептунов, извратителей. Все'таки
возможности, хотя бы и скромные, есть. Вот и сейчас ду'
маю: следовало бы и чрез «Путь», и чрез «Вестник» затро'
нуть ряд основных вопросов так, чтобы это было для боль'
шой публики, чтобы вводило ее в круг интересов и существа
идущих догматических споров и исканий. При этом придет'
ся, конечно, вспомнить и о своей «юности», начать с того,
что сейчас кажется уже «общеизвестным»... На самом деле —
есть, м. б., кое'какое «общее развитие», но самые, казалось,
«азбучные понятия» церковности — отсутствуют. И в этом
отношении на всех нас должна лежать забота — во имя Хри'
стовой правды — проделать большую работу. Помните, о ней
не раз говорили, когда я еще был в Париже, намечались те'
мы, статьи. «Приспе время» осуществить, т. к. «приближися
предаяй» — не личный, а в образе «духа времени», вернее,
безвремения.

Очень хотелось бы побывать в Париже, повидать всех,
побыть там, — о многом вместе «пособороваться». Хотя, с
другой стороны, и к своему новому жительству привык и ви'
жу, что еще надо быть здесь, если Господь благословит.

Среди тысячи препятствий, неожиданных огорчений,
трудностей, иной раз недоразумений «жительствуем» здесь
помаленьку. Понемногу — в Тарту — восстанавливается с т у'
д е н ч е с к и й облик Движения, и это очень радует. Вчера
было первое собрание студентов движенцев... Было 28 чело'
век. Говорили о назначении — призвании студенчества и как
творцов и носителей культуры, <и> как созидателей жизни.
А особенно студентов верующих. Как ни странно, — а это бы'
ло для них как'то ново, — здесь утвердилось понятие о сту'
денте как «обученном мастеровом», без этого ...оса широко'
го, культурного творческого вдохновения. Решили, что
будем... «в гости» собираться почаще. И очень на меня пах'
нуло днями былыми ...ева, наших студенческих собраний.
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Помог бы Господь. Между прочим, с отдельными студента'
ми приходится говорить и о сущности Ваших воззрений на
Св. Софию. Пусть хотя бы правильно услышат.

Интересный у нас сейчас кружок — преимущественно
студенты, как раз вопросы религиозного понимания культу'
ры. Три беседы подряд — беседы об эстетических пережива'
ниях и сущности художественного творчества. Очень жи'
вые, интересные встречи. Бывает до 25 человек. Для меня
самого очень многое уяснилось в этих встречах... И как'то
понялось, что искусство (как и вообще), часть «высшей эмо'
циональной жизни», есть воистину «лествица Иаковля», но
не все могут или дерзают восходить по ней до вершины,
«иде же Господь утвердешася». Тема бесконечно интересная
и насущная... Вместе с тем такая удивительная «показатель'
ность» озаряет, особенно при соприкосновении с «темами
античности» в русской иконописи...

Между прочим, сейчас только до конца уразумел смысл
Ваших замечаний о Соловьеве и Федорове («московский Со'
крат») и, перечитывая Соловьева, понял, почему так огор'
чился Федоров... Кстати, страшно рад, что мне удалось при'
обрести два тома «Два града»12...

Радует крестьянское Движение. Удивительно цельные
и свежие люди и талантливые. Солоневич пишет о «феерич'
ности» талантов русской молодежи в области спорта. Сейчас
убеждаешься, что эта талантливость «феерична» не только
в области спорта. Любопытна (в «Послед. новостях») статья
Зензинова13 о том, как в Сов. России театр «становится» дере'
венским, как артистов повально захватывает «переживание
цельности», какое несет с собой деревенский зритель. Зензи'
нов в восторге... А я, читая эту статью, думал, насколько как'
то умудреннее мы здесь. Русская деревня здесь уже пережила
это увлечение театром и ищет уже настоящей глубины, ищет
«правды воплощаемой», а не только «катарсиса»... Дал бы
Бог, чтобы и там из «театра» повернулось искание «бесконеч'
ного» и жажда жизни в Боге. Верю, что это может быть.

Теперь к Вам с покорнейшей просьбой — большой, на'
стойчивой. В декабре исполняется 10 лет существования
«Вестника». Трудно ему, бедному, но все же — «юбилей'
ный» № выпустить надо14. И хочется, чтобы он был «достой'
ным». Решил просить всех, кого Господь почтил талантом
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и дал избрание нести, просить написать нечто для этого №.
Прошу и Вас, и очень.

Если можно, возьмите тему «Церковь и культура», «Цер'
ковь и исторический процесс», «Творчество как Божествен'
ный завет» — словом, одну из тех тем, которые сейчас забы'
ваются, умаляются, отвергаются. Даже, быть может, какая
была у Вас на летнем съезде во Франции — «Путь русской мо'
лодежи». Очень прошу. Хотя знаю, как Вы заняты, но ради
такого исключительного случая «десятилетних» именин все
же решаюсь обременить просьбой.

Если будет милость, пришлите статью (знаков на
12–16 000) к 10 декабря. Если будет собрание Братства — мой
молитвенный привет и благодарность за память и открыточ'
ку. Помоги всем Дева Пречистая.

Очень мне хочется поместить и в «Пути», и в «Вестни'
ке» заметку о понимании ипостаси у каппадокийцев и в по'
следующей отеческой литературе. Когда'то работал над
этим в религиозно'педагогическом кабинете15.

Мне кажется, что за обвинениями Вас в «четвертой ипо'
стаси» у обвинителей лежит ересь троебожия. «Единосу'
щие» фактически выпало из их богословского опыта, они

Содержание юбилейного номера 1936 г.
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мыслят (хотя бы и не до осознания) Св. Троицу как «трисущ'
ную». Ипостась для них стала «индивидуальностью» — в пси'
хологическом смысле, поэтому они и учение о «внутритро'
ичной е д и н о с у щ н о й жизни» воспринять не могут,
переводя его на язык собственной ереси, видят в Св. Софии
четвертую ипостась. Поэтому сейчас думаю, что тут не про'
сто невежество, а именно ересь на основе невежества. Как
Вы думаете? Поэтому и хотелось бы поднять вопрос об ипо'
стаси.

Но кроме всего, конечно, и страшная «классовая» нена'
висть к Вам как к «интеллигенту», как сотруднику св. Патри'
арха Тихона. Пытаясь опорочить Вас, хотят (втайне) опоро'
чить и покойного, и все, что связано с Собором 18 года... Все
это пришло в голову, когда вспомнил, с какой страстной не'
навистью Владыка Феофан16 в 30 году говорил со мной о по'
койном Патриархе, об «ереси отвержения связи монархии
с Православием», о «необходимости предать соборному суду
и деяния патриарха и его сподвижников». Эта «идэ фикс» —
по'видимому, «обер'форштеллюнг» многого в психологии
и активности карловцев... Суди им Господь.

Ну, буду кончать. Еще ряд писем надо закончить до все'
нощной. Хотелось бы подольше с Вами поговорить, но уже
жизнь отрывает.

Тамара Вам очень кланяется. У нее сейчас «огорче'
ние» — она учится шитью, готовится сдать экзамен на порт'
ниху. Для этого должна работать в качестве подмастерья
и ходит в специальную школу. У нее был природный астиг'
матизм... Сейчас — от переутомления — он обнаружился до'
вольно сильно.

Тася «стала видеть мир в удвоенном и удлиненном виде».
Доктор сказал, что опасного ничего, велел отдохнуть неде'
лю», а потом — носить уже постоянно очки. Бедная, сейчас
пребывает в «бездеятельном отдыхе» и страшно огорчается.
Бог даст — скоро пройдет эта напасть.

Как сейчас положение в Богословском институте? Каков
новый курс? Очень прошу Вас «охранить» и принять к серд'
цу нашего «инока прекрасного» о. Сергия Иртеля17. Он сми'
ренен и простодушен... Но он — человек большой одаренно'
сти и мистического опыта... Но еще «удобопреклонен» —
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поэтому'то прошу всех, с кем приходится ему соприкасать'
ся, помочь этому отроку.

До свидания. Привет всему профессорскому составу
и поклон братству. Помолитесь о мне и Тамаре.

Сердечный поклон, любовный низкий, от Тамары и ме'
ня милой Елене Ивановне. От меня — еще и Сереже18 (те'
перь, вероятно, его уже не назовешь иначе, как Сергей Сер'
геевич) и Марии Сергеевне.

Поклон и Юлии Николаевне19.
Всего, всего доброго.

Ваш всегда И. Лаговский.

3

7.IV.39. Тарту.
Милый и дорогой о. Сергий!

Радостно и светло поздравляю Вас с пречудным и преизящ'
нейшим Днем Христова Восстания. И Господь восставший,
Победитель смерти, да сохранит Вас для нас. Когда до нас
дошла весть о том, что Вы не здоровы20, были все как гро'
мом поражены. Сначала даже не верилось... Молились мы
все, чтоб Господь воздвиг от одра болезни отца Сергия.
И «отчество» Вас к нам сейчас все как'то особенно глубоко и
сильно ощущаем и чувствуем. И каждый в отдельности и все
вместе. Помоги Вам Господь и утешь нас. Я на этих днях
(почти до Вербной Субботы) был в Нарве. И по желанию
всех был молебен о Вас. Служил новый, только что посвя'
щенный батюшка (его «священническая генеалогия» — еще
только три литургии). Раньше он был преподавателем гим'
назии. Перед молебном он сказал кратенькое слово о «рабе
Божием болящем протоиерее Сергии»... И сказал так, что
мы почувствовали, что скорбь о Вашем злострадании не
«местническая», — «наша» скорбь, и скорбь общая. И молит'
ва о Вас — молитва множества. И верим, что будет по слову
апостола: «И молитва веры спасет болящего, и воздвигнет
его Господь»... Дай Вам Господь и встретить и провести дни
Светлого Христова Воскресения в радости (даже и не совер'
шая службы богослужения в этот день!). Но как'то трудно
представить Подворье в этот день без Вас... Мы уже — в до'
машней «обиходности» — вступили в преддверие «празднич'
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ности» — пекут, жарят, варят. Все'таки быт здесь весьма
«бытствует». А вчера — против окон нашей квартиры долго
стоял светло'голубой автомобиль с совет<ским> флагом —
полпред в Эстонии осматривал клинику (новую), а она — как
раз против нашей квартиры. Это — тоже «быт». Мировые
тревоги чувствуются, но покамест — довольно спокойно.
В посту пришлось совершить ряд выступлений в деревне.
Так народ жаждет религиозной беседы и Слова Божиего,
что помещения были переполнены. И так были всегда рады,
так нежно'любовно всегда провожали, что и нехотя сердце
разгорится. Последние беседы были в деревне в полутора
километрах от границы. Когда возвращались с беседы, не'
сколько раз попадали в лучи сов. прожектора. И, вдобавок,
среди бескрайней (нрзб.) белесости неба и полей — чуть не
заблудились...

До свидания, родной о. Сергий. Дай Бог поскорее узнать,
что Вы снова благополучны и труждаетесь... Тамара Пав'
ловна и все наши сердечно приветствуют Вас. Христос Вос'
кресе!

Преданный Вам и любящий Вас
И. Лаговский.

Сердечнейшие приветы и пожелания радости милой
Елене Ивановне.

И.Л.

4

28.VIII.39. (нрзб.)
Милый и дорогой о. Сергий!

Здравствуйте. Радуюсь, что Ваше тяжкое испытание болез'
нью стало легче, что Господь услышал мольбы всех нас, лю'
бящих Вас, и не отнял Вас у нас. Сострадали с Вами в дни
опасностей и тревог и радовались, когда появились первые,
робкие еще, вестники надежды. Помоги Вам Господь и про'
дли Свою милость к нам чрез милость к Вам. Простите, что
долго не писал Вам. Все время собирался и хотел. Но не хо'
телось особенно беспокоить Вас, тем более что люди все же
не всегда щадили Вас. Да и в «поводах» к написанию у меня
есть одна странность. Хочу писать и мучаюсь, что молчу,
но пишу обыкновенно по «конкретному поводу», главным
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образом получив строчку'другую. Эта «поводность» у меня,
кажется, во всем. Обычно и мыслю, вернее, мысль начинает
усиленно работать и с охотой «в связи с чем'либо» — с про'
читанной книгой, поставленным вопросом, практической
необходимостью. А так — ленится она у меня и безмолвст'
вует. Не спит, а дремотствует. Борюсь с этим, но ничего не
могу сделать. Но так и во всем. Сейчас нет такого «конкрет'
ного» повода — о Вас знаю только со слов других. Но, пре'
одолевая «естество», все же хочу писать Вам... Бог весть, как
и что будет дальше. Кругом такое напряжение, столько са'
мых безумных возможностей, так развязаны «демоны глухо'
немые», что Господь ведает, что будет завтра. Будет ли воз'
можность обменяться «словом любви и нежности», хотя бы
при помощи «чернил и пишущей машины». Храни нас Гос'
подь... Не знаю, у меня все сильнее и определеннее ощуще'
ние какого<'то> «исступления», попущенного Богом на мир.
Ложь стала и методом действия, и принципиально утверж'
денной и оправданной основой «строительства». Ложь при'
няла фантастические, пронизывающие размеры, все затопи'
ла, породила призрачные реальности, уничтожила духовное
здоровие и ясность... Все вьется в каком'то колдовском изне'
можении. Страсти пожирают жизнь и ее силы... Страшно.
Точно — гипноз диавола царит над миром. И только Один —
«Святый Крепкий» — может вырвать мир, сердце мира и со'
весть из наваждений, порождаемых этим трансцендентным
«престижитатором и гипнотизером»... Самые страшные стра'
ницы Гоголя — слабы для описания того, что ощущаешь в ми'
ре... И только милость Божия, только чудо Божиего Разума
еще может дать миру время покаяться, обратить его к сле'
зам, воздыханиям и радостнотворному плачу. Но, увы, все
в мире чуждо и противится этой возможности Божиего чу'
да... Остается только молить и молиться о явлении «десни'
цы единой и мышцы Господней», спасающей мир против
мира, с преодолением и прекращением его злой свободы...
Приходится молить о некоем Божественном насилии над
«запутавшимся человечеством», подвигнуть милость Божию
на непосредственное принуждение к просветлению сердец
и разумении... «Сотвори державу мышцею Своею, расточи
гордые мыслию сердца их...» Ну, молясь и сокрушаясь, будем
ждать, что даст Господь: отступится от мира, от Него отсту'
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пающего, или силою Креста поразит и «истрясет» мрак на'
важдения и злого тумана, «напущенного» на мир. Помоги
Господи и яви силу Твою... Где Вы сейчас? В Париже или
вне? Феодосий Георгиевич21 в июле писал, что он живет на
отдыхе близ Вас, а теперь — Вы вернулись в Париж или еще
отдыхаете?

Мы с Тамарой Павловной еще пользуемся свободой жиз'
ни в деревне. Начало сентября — в смысле работы — еще «за'
тишие», публика только что начинает съезжаться, раскачи'
ваться. А август — в этом году исключительный для наших
краев: все время солнечная погода. Даже «истомила» не'
сколько. И нечто вроде «засухи» — все душит зноем. Места'
ми трава пожелтела, как на юге. Яровые доспели необычай'
но быстро... Все ждет дождя, а его еще не дает Господь.
Жара — уже томит. В соседстве — в сов. России — горят леса,
торфяные болота. Целыми днями висит пленка синеватого
дыма, к вечеру и ночью сильно пахнет гарью, специфичес'
кой — торфяной. Кругом ходят грозы, но как'то обходят
нас... Но в воздухе томно... Почти что символ того, что тво'
рится в мире... Увы, нет одного из больших моих удоволь'
ствий и радостей — нет грибов: в лесах сушь страшная. Даже
брусника, которой в этом году изобилие, не успев вызреть,
сохнет, краснеют до времени «вызревшие» ягоды, а подой'
дешь — они сморщенные... Авось, Господь даст, — и прольют'
ся еще дождички. А покамест — решили оставаться в дерев'
не до 10–12 сентября, если ничего не случится... Не богата
событиями сейчас наша жизнь... Загораем, читаем вслух, ез'
дим ловить рыбу. Крупная почти перестала брать — очень
жарко и очень уж кристально чисты воды озера — мельчай'
шую травку на дне разберешь, но так — «среднячок», особен'
но окунишки, а иногда и небольшие лещики берут. За сто'
лом рыба почти не переводится... И каждый день
с нетерпением ждем почты, газет. Почта от нас в полуторах
километрах — исправно бегаем за ней...

О нашем летнем съезде Вы, вероятно, слышали или от
Л.А. Зандера, или от Василия Васильевича... Трудно было —
и внешне, и по тому «мистическому» воздуху, что «несся над
съездом»... Все было не подготовлено, хотя все было обеща'
но, и при последних переговорах с батюшкой'устроителем
он сообщил, что «приезжайте, только ждем Вас...» Но, когда
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приехали, Тамаре Павловне, другой Тамаре (Чижиковой —
студентке — очень славной и верной), мне пришлось изму'
читься для того, чтобы хотя бы кое'что приспособить...
А тут — на другой день после приезда — в семье батюшки —
страшное несчастье: утонул младший сынишка, мальчик
8 лет... Трудно и рассказать, что и как пережили. Съезд
начался общей панихидой, заупокойной литургией. Потом
пришло известие о кончине отца двух девушек, бывших на
съезде. Новые горести и тревоги... Погода неожиданно пе'
ременилась — завернул такой холод, что словно — не конец
июня, а начало марта, дождь... Т.П., которой пришлось рабо'
тать близ печки на открытом воздухе (плита в помещении не
была налажена — сами уже потом наладили), даже простуди'
лась: целый день мокла под дождем и холодом, а с другого
бока — почти пекло: печь, вырытая в земле, в берегу реки, го'
рела, как «пещь вавилонская». Но, слава Богу, не заболела.
И ничего не поделаешь — переодеться не во что: приехали
по'летнему; да и переодевшись опять сразу промокнешь...
Слава Богу, что решились перенести работу съезда в старый
храм (тут два'один новейшей постройки: «действующий» —
довольно ординарный, а рядом «пустующий» — построй'
ки XVI в., чудесный по своей гармоничной стройности, ти'
пичный новгородский, с мощными столбами и стенами, с
колосниками в стенах, звонкий и намоленный, но «полу'
упраздненный»); служба — раз в год, в день храма (Нико'
лин). В храме — сыровато и холодновато, но укрыты от дож'
дя. В сторожке — вычистили и привели в порядок плиту...
Да и погода опять переменилась. Все наладилось... Подошла
серия «праздников» — приходско'гражданских... Парады по'
жарных дружин, факельные шествия... Надо было «внутрен'
не бороться за целостность и дух съезда»... Ничего, справи'
лись. Народу было порядочно — свыше 130 человек... Между
прочим, — «чудо» наших хозяев: из 130 — платящих было 40,
но они сумели прокормить всех... Пришлось предоставить
такую льготу — освобождение от платы за содержание — и пу'
ститься на чудеса «политико'экономической эквилибристи'
ки», потому что половина участников съезда — крестьянская
молодежь из Печер. Съезд был на противоположном конце
Эстонии — в Принаровии, в нескольких километрах от сов.
границы, в маленьком селе... Проезд для ребят стоил очень
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дорого, и платить за содержание им было бы чересчур труд'
но. А славный народ. Могу с радостью и гордостью сказать,
что ребята'движенцы выделяются среди крестьянской мас'
сы, — они какие'то просветленные, иные... Это делает вер'
ность правде Христовой и Церкви. Это особенно почувство'
вали в Принаровии, где масса молодежи еще во власти
отрицательных отношений к Церкви, к христианству...
Тут — еще и наследие прошлого, «интеллигентщины» типа
«Вестника знания», и новые наслоения «советских науч'
ных» разъяснений и запущенности вообще церковной ни'
вы... Местная молодежь выглядела как'то особенно мрачно,
угрюмо. Нас просто потрясло то, что когда мы правились на
съезд, то пароходик был забит ящиками с водкой... Готови'
лись к Петрову дню. И всю эту водочную массу выгрузили
в одном из селений, близ которого был съезд... Мы думали,
что это — месячный запас. Куда там... На несколько дней.
И потом, бывая на пристани, — пароход приходит раз в сут'
ки, это единственное удобное «средство сообщения» — все'
гда видели массу ящиков с белыми и красными головками,
торчащими из ящиков... И не только сами видим, как меня'
ется молодежь чрез Движение, правильнее, чрез открываю'
щуюся пред ней дорогу церковности, но это примечают
и люди, чуждые Движению... На вокзале, при «погрузке» на'
ших, как'то вся публика потом говорила, что «особенная мо'
лодежь» — радостная, светлая. Дай Бог, чтобы молодежь со'
хранила эту радость и в грядущем...

Местные отнеслись к съезду поначалу с большим холод'
ком. Кажется, были обижены тем, что местный батюшка —
а он человек новый, только что переведенный на этот при'
ход, страшно запущенный, духовно даже одичавший, — «ма'
ло звал их»... Но потом наладились самые добрые отно'
шения, лед «растопил» «костер»... На костер, устроенный
в воскресенье нашей молодежью, любопытствующих при'
шла тьма... И так хороши были наши, такое царило не'
принужденное веселие и в то же время «добрый тон», что
собравшиеся сами втянулись в дух костра, выступали с пес'
нями, декламациями, пляской... Словом, — объединились
так, что один из местных парней тут же сделал предложение
«руки и сердца» одной из наших девиц, чем привел ее
в страшное замешательство. Особенно поражены были
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«местные» тем, что так веселились и так все хорошо, и ни ка'
пельки спиртного. Когда появилось несколько подвыпив'
ших местных, то молодежь застыдилась «за безобразие»
и живо их убрала. Вот и костер оказался одним из сильных
миссионерских средств. И ничего не сделаешь. Потом «ста'
рики» говорили, что «костром» наши «убедили молодежь»,
что «религиозная жизнь» имеет такое преимущество пред
тем, что есть кругом, что ею стоит интересоваться. А побе'
дить эту застарелую предубежденность против религиозной
жизни как «скуки» и занятия для «старичков и старушек» —
это действительно совершить некоторую подлинную рево'
люцию. В конце концов сговорились, что в день окончания
съезда устроим еще особое собрание в народном доме, спе'
циально для беседы с местной молодежью. Задача собра'
ния — познакомить с тем, чем живет верующая молодежь...

Хотя и устали здорово, а, однако, собрание провели. На'
роду набралось порядочно. Приехали на велосипедах из са'
мых дальних деревень... Сначала — все был какой'то холо'
док, а потом начал говорить Коля Пенькин22. И так говорил,
так гениально просто обращался с нужнейшим к деревен'
ской аудитории (он был в каком'то вдохновении), что собра'
ние стало огромной семьей, где просто и радостно беседова'
ли о насущнейшем... Кончили около часу ночи, да и то не
хотели расходиться. Но нам надо было вставать в 4 утра, вы'
ступать — пароход отходил в 5, а до пристани надо было еще
пройти несколько километров... Всем скопом провожали
нас до сарая, где мы ночевали. А перед этим пришлось пере'
жить очень трудную минуту — почувствовали себя в сов. Рос'
сии первых дней безбожия... Перед концом съезда в одной
из ближайших к селу деревень был местный праздник.
По обычаю в этот день всегда — крестный ход из села и мо'
лебен в часовне, имеющейся в деревне.

Батюшка просил, чтобы съезд принял участие в крестном
ходе. Изменили всю программу, отменили часть докладов.
За иконами из деревни пришло несколько старушек. Нести
было некому. Ветер был такой, что хоругви вырвало из рук
сильных даже парней (наших)... Пения духовенства не было
слышно, а было четыре батюшки: подъехали на съезд, голоси'
стые... Один из них — чуть ли не прямо из воды, только что
спасшись от потопления, в полувысохшей рясе... Он в этот
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день приехал к нам... Когда садился с лодки на пароход, лодку
ветром занесло и опрокинуло. Он — в рясе, в сапогах — оказал'
ся в воде. А течение здесь около 15 километров в час... Слава
Богу, выплыл, за что'то ухватился в корпусе пароходика, и его
вытащили... Так, еле обсохнув, он и пошел в ход... Тоже это
несчастье с батюшкой одно из препятствий и противодейст'
вий темной силы духу и действию съезда. Иконы пришлось
нести нашим участникам съезда. Образовался огромный хор.
Он был слышен, несмотря на ветер. Приходим в деревню —
большую, несколько сотен домов... И пустота... Только не'
сколько стариц и старцев да дети дошкольники... А за окнами,
за занавесками — чувствуются наблюдающие глаза, враждеб'
но'насмешливые. Потом число участников хода несколько
возросло. Появилась и молодежь, но так мало, что было гру'
стно... Среди хода несколько наших зашли в одну избу, купить
молока... В избе полно народу — мужчины, парни... Ответили
насмешливо, что, мол, хозяйка «заражена предрассудками»
и находится в крестном ходу... А они не знают, где молоко...
Сами же они «в Бога'то не особенно верят, а поэтому — в этих
“церемониях” (крестный ход) участвовать не желают...» Так
же было и в местном кооперативе. Когда ход кончился, — на
улицах обнаружилась масса молодежи. Наши пережили эту
встречу как встречу с «демонстрацией безбожников». И как'
то особенно сильно почувствовали и правду христианства
и Церкви, и свою ответственность. Эта встреча углубила и за'
крепила то, что дал съезд, родила чувство нужности и обяза'
тельности исповедничества, вдохновила... Но и для деревен'
ской молодежи участие наших молодых, от деревенских
мальчиков до студентов, в их характерных белых шапках
в крестном ходе и ревность при этом (несли иконы, подходи'
ли под них, пели) — тоже подействовала, заставила что'то сме'
ститься, заинтересоваться. Поэтому они и пришли на собра'
ние в народном доме... Бог даст, скоро опять туда съездим.
Решили — с согласия и благословения Владыки — пожить по'
дольше в том районе, устроить ряд больших собраний, высту'
пая на них втроем'вчетвером. Будет участвовать и о. М. Лукка'
ненн — он теперь священник'миссионер. А потом, Бог даст,
и небольшой съезд устроить: быть может, удастся — Господу
содействующу — положить начало постоянной и организован'
ной работы. Ну, что Господь даст...
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30.09.1939
Продолжаю. Тогда — 29'го — не успел закончить, пришли
(приехали) гости. Пришлось устроить ряд разговоров о даль'
нейшей работе Движения и развлекать гостей — соединить
работу с возможностью дать людям отдохнуть. А тут — снача'
ла неопределенные слухи, а потом — достоверные, что Гер'
мания выступила против Польши. Первое известие об
этом — потрясло. Мир безумием гордости и «идейной одер'
жимости» отдан во власть рока. Как'то все отодвинулось
и притихло перед надвинувшейся возможностью хаоса и бес'
нования. Только молитва просилась в сердце... Помоги'то
Господи. С нетерпением ждали газет, вечерних радиопере'
дач. Здесь кругом есть несколько радио. Не выступят Англия
и Франция — позор. Мир окончательно отдается под власть
«тоталитарного сапога», вернее, пары — германского и со'
ветского. Выступят — ужас мировой войны, с возможным
торжеством советского насилия. Трудные дни, трудные ча'
сы — изнемогает разум... И сразу вспомнили о Вас, сущих
в Париже. Помню прошлый год. Помню и радость надвинув'
шейся грозы, горькую радость собеседников на «пиру богов»
и ужас тревоги, бессилия пред неизбывностью, отменой лич'
ности и всего «окололичного», отданности во власть «меха'
ники» и «динамики» войны. Тогда — были у грани. Теперь —
как будто уже переступили грань. И на каждой молитве поми'
нали всех, прося Бога пощадить братьев в обстоянии и напа'
сти их... Судя по газете («Последние новости» получили еще
от 27 августа), Париж сосредоточен, готовится. Вспоминаю
прошлогоднюю сосредоточенность, суровую «деловитость»
и решимость перед неизбежностью... Помоги Вам Господь...
Думаем о Вас, думаем о молодежи, о студентах Богословского
института. Как'то они? Как сам Богословский институт? Ве'
роятно, часть студентов будет мобилизована? Газеты сооб'
щили о призыве иностранцев. Страшно и вместе — трепетно,
«Суд Божий» идет. Незримый «ангел'архидиакон» возглаша'
ет — «станем добре, станем со страхом». Господи, помоги
и спаси мир и людей.

Не знаю, дойдет ли это письмо до Вас и когда дойдет.
Объявления о прекращении приема корреспонденции не
было. Вероятно, все будет идти кружным путем. И при каких
условиях Вы получите и будете ли получать это письмо?
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Все вопросы и загадки. У нас — мир, жизнь идет прежней на'
лаженности, но мировая «насыщенность грозой» — чувству'
ется, всюду разлита какая'то тревога, ожидания. И болит ду'
ша за все, что творится кругом. Вчера в церкви за литургией
батюшка (эстонский приход) после литургии и проповеди
о том, что ужас надвинулся на нас, что мы, пользующиеся
миром, не можем забыть о христианах, захваченных безуми'
ем войны, молился импровизированной молитвой о том,
чтобы сократил Господь дни и сроки испытания, осветил
Своим светом омраченные сердца...

И странное все же совершается. Германия заявляет, что
«войны есть только активная защита жизненных позиций
Германии», идут какие'то разговоры с польским послом.
Англия и Франция посылают ноты, немцы «любезно» при'
нимают, обещают довести до сведения фюрера... Кто же ока'
жется в трагически'комическом положении? Польшу гро'
мят... Какой'то жестокий и страшный фарс'трагедия...
Странно и страшно, что трагедия христианской Европы мо'
жет начаться таким «фарсом» или разрешиться им... Ну, по'
смотрим, что будет, что хочет Господь. Покамест — кончу.
Храни Вас Господь. Сейчас трудно знать. Будем помнить Вас
и молиться за Вас, а Вы — помяните и нас. Дай Бог, чтобы
хотя бы письменная связь не порвалась, чтобы хотя бы из'
редка узнавать, что делается и что делают родные и близкие
по духу и сердцу. Тамара Павловна шлет сердечный привет
и молитвенные пожелания. До свидания. Целую Вас крепко.
Привет всем студентам, профессорам. Знакомым. Всех по'
мним, о всех молимся. Сохрани всех Господь и прими мир,
как и безумие. Ваш И.Л.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Отец Сергий Булгаков ездил в Соединенные Штаты осенью
1934 года (с 29 сентября по 6 декабря) в основном с целью добыва'
ния средств для Богословского института. Поездка эта им описана
в «Автобиографических заметках», ИМКА'Пресс, 1946. С. 114–135.
2 Лев Александрович Зандер (1893–1964) — богослов, видный дея'
тель РСХД, долгое время его генеральный секретарь.
3 Первый том большой трилогии о. С. Булгакова, вышедший
в 1934 году и послуживший основанием для осуждения автора мит'
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рополитом Сергием, заместителем Местоблюстителя Московского
Патриарха.
4 Василий Васильевич Зеньковский (1981–1962) — мыслитель, цер'
ковный деятель, бессменный председатель РСХД. Стал священни'
ком в 1942 году. Дальше упоминается как В.В.
5 Движение в Латвии, зарегистрированное как «Русское единение
православной молодежи». 8 декабря 1934 году оно было внезапно
закрыто латвийскими властями. Ряд его членов был арестован и за'
держан в тюрьме на целый месяц.
6 Архиепископ Иоанн Поммер (1876–1934) — латыш, причислен
в 2001 году к лику святых. Убит при до сих пор не выясненных об'
стоятельствах на своей даче, подожженной злоумышленниками.
Сначала близкий к «Единению», отошел от него в 1932 году Лагов'
ский, и не он один, отрицательно относился к возникшему почита'
нию архиепископа Иоанна, который, по словам Б. Плюханова, был
в последние свои годы психически неуравновешенным.
7 Видные деятели экуменического движения. Visser’t Hooft (1900–
1985) — председатель Всемирной христианской студенческой феде'
рации. После войны — председатель Всемирного Совета Церквей
(ВСЦ).
8 Фритц Либ (1892–1970) — швейцарский протестантский бого'
слов, большой друг православных, в частности, профессоров Сер'
гиевского подворья. Переписывался с Булгаковым, Шестовым, Ре'
мизовым и другими эмигрантами.
9 Тамара, урожд. Бежаницкая (1910–2004), — жена и сотрудница
И.А. Лаговского, автор воспоминаний «Люди моей жизни».
10 Елена Ивановна, урожд. Токмакова (1873–1945), — жена о. Сер'
гия, автор исторического романа «Царевна София». Мария Серге'
евна Родзевич (1898–1979) — дочь о. Сергия; Наталья Родзевич —
его внучка (род. в 1933 г.).
11 Член Фотиевского братства Ставровский, совместно в В.Н. Лос'
ским, послал в Москву митр. Сергию анализ «Агнца Божия» с тем,
чтоб осудить богословие о. Сергия Булгакова, что он и сделал,
чтобы в угоду советским властям размежеваться с эмиграцией; сам
митр. Сергий книги не имел и её не читал. Ставровский впослед'
ствии перешел в католичество, стал священником и обосновался
в Испании.
12 «Два града» — двухтомный сборник статей о. Сергия Булгакова,
изданный в 1911 году московским издательством «Путь».
13 Зензинов Владимир Михайлович (1880–1953) — политический
деятель (член ЦК партии эсеров), публицист, мемуарист.
14 Юбилейный номер «Вестника» вышел 6 апреля 1936 года и был
предпоследним во Франции, после чего был перенесен в Эстонию.
См. иллюстрацию на с. 55.
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15 Религиозно'педагогический кабинет был создан при Сергиев'
ском подворье В.В. Зеньковским. При «Вестнике РСХД» издава'
лись его отдельные приложения.
16 Владыка Феофан Быстров (1873–1940) — архиеп. Полтавский,
ученый библеист, в эмиграции был членом Карловацкого Синода.
В 1931 году переехал из Болгарии во Францию, отошел от актив'
ной церковной жизни; будучи убежден, что наступают последние
времена, жил на берегу Луары в пещере, где предавался уединению
и аскетическим подвигам.
17 Отец Сергий Иртель (1898–1950) священствовал сначала в Пари'
же, затем переехал в Соединенные Штаты.
18 Сережа, Сергей Сергеевич Булгаков — сын о. Сергия (род.
в 1911 г.).
19 Юлия Николаевна Рейтлингер (1898–1988) — известная иконо'
писица, духовная дочь и сотрудница о. Сергия Булгакова.
20 Отец Сергий Булгаков заболел раком горла.
21 Спасский Ф.Г. — профессор Богословского института. См. при'
мечание 24 к письмам Лот'Бородиной в рубрике «Письма сотруд'
ников “Вестника” 50–60'х годов» (с. 95).
22 Пенькин Николай Николаевич — педагог, активный член Движе'
ния, в июне 1940 года арестован, увезен в Ленинград, где вскоре
расстрелян. Из протокола допроса Н.Н. Пенькина 30 августа
1940 года: «Я являюсь активным участником РСХД в Эстонии, ко'
торое ставило своей задачей привлечение молодежи к Церкви
и воспитание ее в христианском духе, проводило антикоммунисти'
ческую деятельность, вело борьбу с коммунизмом как атеистичес'
ким и материалистическим учением. Антикоммунистическая дея'
тельность РСХД проводилась по линии устной и печатной
пропаганды на собраниях, в кружках и в печати. Лично моя прак'
тическая работа как участника РСХД выражалась в том, что я про'
водил занятия в кружках с молодежью, иногда выступал с доклада'
ми, проводил вербовку молодежи в РСХД».



Прот. Василий Зеньковский

Дело об обвинении
о. Сергия Булгакова в ереси*

1. Еще у Вл. Соловьева было учение о Софии, которое смуща'
ло церковные круги. Однако эти круги особой реакции на уче'
ние Соловьева не проявляли, не придавая, очевидно, большо'
го значения учению Соловьева. К сожалению, несколько
расплывчатые идеи Вл. Соловьева о Софии нашли большой
отзвук среди русских поэтов XX в. — прежде всего у Блока, от'
части Вяч. Иванова и др. История этих блужданий, часто
имевших весьма двусмысленный характер, еще не написана
(см. книгу К.В. Мочульского о Блоке, разные книги Андрея
Белого, особенно книгу «Эпопея» и т. д.). Новый характер по'
лучило учение Вл. Соловьева у о. <Павла> Флоренского в его
книге, получившей широкую известность, — «Столп и утверж'
дение истины». Надо тут же отметить, что книга эта была
представлена в Моск<овскую> Дух<овную> Академию для по'
лучения степени магистра, но в тексте, представленном в Ака'
демию, не было четырех последних глав. Однако в новом из'
дании эти главы, в которых как раз и находится учение
Флоренского о Софии, были уже напечатаны.

Мне незачем здесь излагать учение Флоренского, ко'
торое никогда не подвергалось обсуждению, — я упомя'
нул о Флоренском потому, что с ним связаны построения
о. С. Булгакова. Когда у о. Сергия произошел поворот «От
марксизма к идеализму» (название одной из его книг), а затем
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* Вторая глава из неизданных мемуарных очерков прот. Василия
Зеньковского начала 1950'х годов. Печатается по рукописи (архив
Н.А. Струве). Первая глава очерков о Братстве Святой Софии в эми'
грации была напечатана в виде предисловия к книге «Братство Свя'
той Софии. Материалы и документы. 1923–1939». Москва — Париж:
Русский Путь — YMCA'Press, 2000. Третья глава, посвященная встре'
че 1936 года митрополита Евлогия с митрополитом Антонием, гото'
вится к печати в одном из ближайших номеров «Вестника».
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он вернулся в Церковь, он уже имел сложившееся мировоз'
зрение, в котором еще не фигурировало учение о Софии.
Но книга Флоренского и особенно личная дружба о. С<ер'
гия> с Флоренским сделали его горячим поклонником идеи
Софии. В своей книге «Философия хозяйства» (1911) о. Сер'
гий уже вводит в свою систему идею Софии, но только как
космологический, а не богословский принцип. Но уже в кни'
ге «Свет невечерний» (1917), написанной и опубликован'
ной до принятия о. С<ергием> священства, он распростра'
няет идею Софии на область богословия и, стремясь
придать некую самостоятельность Софии, присваивает ей
значение «четвертой ипостаси», чем явно выходит за преде'
лы догмата о Святой Троице. Но очень скоро он отказывает'
ся от этого истолкования понятия Софии и, не зная, как
сформулировать близость Софии к Святой Троице, именует
Ее не ипостасью, а «ипостасностью» (т. е. усваивает ей чис'
тую пассивность). Этот этюд, написанный еще в России,
был напечатан значительно позже (в сборнике в честь
П.Б. Струве в 1924 г.). Но и от этого учения о. С<ергий> по'
степенно отошел и вернулся к тому учению, которое когда'
то развивал Вл. Соловьев. Эта новая теория о. С<ергия> го'
ворит о Софии как «сущности» Божества.

Все эти построения о. Сергия вызывали тревогу в раз'
личных церковных кругах. Хотя последнее учение о. С<ер'
гия> уже совершенно не выходит за пределы догматов и да'
ет лишь новое истолкование учения о «сущности» в Боге,
но дело в том, что к этому новому учению о. Сергий присое'
динил прежнюю космологическую идею о Софии, которая
оказывалась, таким образом, двойственной: она — сущность
Божества, но она же и сущность мира. Тень пантеизма (со'
стоящего в отождествлении Бога и мира) вплотную подвину'
лась на построения о. Сергия.

Среди «Карловацких» епископов особенно усердствовал
в борьбе против о. С<ергия> проживающий в Софии еп. Се'
рафим. Он представил Архиерейскому Собору в Карловцах
большой доклад о «лжеучениях» о. Сер<гия> (этот доклад
был им обработан в целую книгу, за которую Архиерейский
Собор в Карловцах дал еп. Серафиму степень доктора бого'
словия), на основании чего в октябре 1935 года Архиерей'
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ский Собор составил особое «Определение», в котором осу'
дил учение о. Сергия о Софии как ересь.

Несколько ранее митр<ополит> Московский Сергий то'
же осудил учение о. Сергия. История этого осуждения не'
сколько иная — книг о. Сергия, выпущенных за границей,
митр<ополит> Сергий сам не читал, но В.Н. Лосский (сын
проф. Н.О. Лосского), будучи решительным противником
доктрины о. Сергия о Софии, но не находя в себе силы или
мужества выступить печатно с критикой воззрения о. Сер'
гия, не нашел ничего лучшего, как послать «донесение» (по
существу, настоящий донос) об «уклонах» о. Сергия в Москву

Прот. Василий Зеньковский (1881–1962),
декан Свято-Сергиевского православного
богословского института, председатель

РСХД с 1923 года
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митр<ополиту> Сергию, снабдив свое обращение к церков'
ной власти обильными выписками из сочинений о. Сергия.
Это и легло в основу суждения митр<ополита> Сергия, —
и надо только удивляться тому, что такой серьезный бого'
слов, как митр<ополит> Сергий, нашел возможность издать
от имени Русс<кой> Церкви осуждение учений о. Сергия,
зная их только по отдельным цитатам. Я не предполагаю не'
добросовестности со стороны В.Н. Лосского, который, рев'
нуя о чистоте православного учения, «нажимал», очевидно,
на митр<ополита> Сергия, требуя осуждения учения о. Сер'
гия. Если принять во внимание, что о. Сергий никогда не об'
рабатывал тщательно своих трудов, в силу чего у него посто'
янно можно встретить противоречия, неясно выраженные
определения; если принять во внимание, что выписки из
книг о. С<ергия>, сделанные В.Н. Лосским, были просто как
бы вырванными из контекста и потому легко допускали не'
правильное их истолкование, то нельзя не видеть в суждени'
ях митр<ополита> Сергия недопустимого легкомыслия в от'
ношении к религиозному мыслителю, всю преданность
которого Православию он лично хорошо знал.

2. Так или иначе, два высших иерарха (епископы)
Русс<кой> Церкви обвинили о. С<ергия> в ереси. Обвине'
ние это падало не на одного о. Сергия, но в известном смыс'
ле ложилось тяжестью и на весь Богословский институт
в Париже, где о. Сергий преподавал основную дисциплину —
догматику. Замечу тут же, чтобы уяснить дальнейшее, что
в целом построения о. Сергия не выходят за пределы т. наз.
теологуменов. Под теологуменами разумеются те богослов'
ские мнения, которые, не будучи бесспорно связаны в диа'
лектике понятий с основными догматами Православия, все
же и не расходятся с ними. Если теологумены при анализе
оказываются противоречащими догматам, принятым в Пра'
вославной Церкви, то они тогда могут быть названы уже
ересью. Как раз в случае о. Сергия все основные позиции
его доктрины не выходят за пределы основных догматичес'
ких истин, принятых Церковью, и это само уже по себе ни
в коем случае не дает права считать их ересью. Они могут
быть неверными (как я лично думаю), но они могут быть на'
званы ересью лишь в том случае, если будет ясно показана
их несоединимость с основными догматами Православия.
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Надо признать, что еп. Серафим в своих утверждениях
о доктрине о. Сергия шел более верным путем — он старался
показать, что доктрина о. Сергия есть современная форма
гностицизма. Так как гностицизм, бесспорно, был ересью
и был осужден еще в ранние века Церковью, то в случае, ес'
ли бы еп. Серафим был прав, утверждая, что доктрина
о. Сергия есть гностицизм, признание учения о. Сергия
ересью становилось неизбежным. Митр<ополит> Сергий не
пошел этим путем, потому что был достаточно богословски
образован, чтобы признать решительную невозможность
сближения доктрины о. Сергия с гностицизмом. Митр<опо'
лит> Сергий пошел иным путем — он просто разбирал от'
дельные суждения о. Сергия и их критиковал. Его критика не
могла попасть в цель, так как митр<ополит> Сергий просто
не знал доктрины о. Сергия в целом; утверждение же еп. Се'
рафима о гностицизме о. Сергия должно быть выражением
решительного невежества еп. Серафима. Еп. Серафим сам
не изучил гностицизма, пользовался лишь известным «опро'
вержением» гностицизма у св. Иринея Лионского, — и если
суждения св. Иринея тонки и глубоки, то они никак не могли
быть относимы к о. Сергию. Еп. Серафиму не хватало и зна'
ния, и понимания гностицизма; и о. Сергия действительно
можно обвинить в чем угодно, но менее всего — в гности'
цизме.

Здесь не место входить в богословский и философский
анализ доктрины о. Сергия, я пишу лишь мемуары о том, что
было; поэтому приведенными соображениями ограничу
свои замечания по существу дела и вернусь к изложению со'
бытий, связанных с осуждением о. Сергия.

3. Митрополиту Евлогию была ясна вся необоснован'
ность обвинения о. Сергия в ереси, ему были ясны и посто'
ронние мотивы, лежавшие в основе нападок на о. Сергия:
эти нападки шли дальше — они были направлены и на Бого'
словский институт, и на самого митрополита Евлогия. Все
же митрополит Евлогий не счел возможным «отмалчивать'
ся» и решил создать особую комиссию для составления до'
клада об учениях о. Сергия — с представлением этого докла'
да в епископское совещание. Во главе комиссии был
поставлен протопресвитер о. Яков Смирнов (настоятель ка'
федрального собора в Париже). В состав комиссии вошли:
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прот. С. Четвериков (позже, вместо о. Я. Смирнова, став'
ший председателем комиссии), архим. Кассиан, А.В. Карта'
шов, я и Б.И. Сове (специалист по Ветхому Завету). Вначале
в комиссию входил и отец Г. Флоровский, но он принимал
участие только в одном заседании, после которого перестал
посещать <заседания> комиссии.

Комиссия распределила между докладчиками различ'
ные стороны вопроса: Карташов и Сове представили до'
клады о понятии Софии в Ветх<ом> Завете, еп. Кассиан — о
Нов<ом> Завете, я составил подробный доклад о примени'
мости к учению о. Сергия термина «гностицизм», разобрал
также понятие Софии как «третьего бытия», стоящего меж'
ду Богом и миром. В итоге наших работ (нрзб.) заключение,
что учение о. С<ергия>, не выходящее за пределы догматов,
принятых в Церкви, является «теологуменом», богослов'
ским комментарием к догматам. Как теологумен, с нашей
точки зрения трудно приемлемый, все же не дает основания
применить к нему понятие ереси.

Заключения нашей комиссии были представлены епис'
копскому совещанию, которое согласилось с нашими заклю'
чениями, категорически отвергло обвинение о. С<ергия>
в ереси. Решением епископского совещания был снят во'
прос, поднятый м<итрополитом> Сергием и Карловацким
Синодом.

Поэтому считаю целесообразным добавить несколько строк
относительно судьбы учения о. Сергия.

У него не было и нет продолжателей его учения, есть
только один верный последователь — Л.А. Зандер, написав'
ший большой двухтомный труд «Бог и мир. Учение о. Сергия
Булгакова». В этой книге, основанной на тщательном изуче'
нии всех сочинений о. Сергия, Л.А. Зандер с большим мас'
терством воспроизводит систему о. Сергия, очень удачно ее
гармонизируя, освобождая от мелких и больших противоре'
чий. Есть еще один последователь о. Сергия — В.Н. Ильин,
у которого софиологическая установка о. Сергия сказывает'
ся нередко в его интересных, часто парадоксальных утверж'
дениях. Но В.Н. Ильин — человек не систематического мыш'
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ления, и у него нет никакой внутренней связности в его раз'
ных построениях. Что же касается других профессоров Бого'
словского института, то никто из них, при всей любви и ува'
жении к таланту о. Сергия, к его высокому вдохновению,
не пошел за ним. «Теологумен» о. Сергия (всецело проникну'
тый неприемлемой для христианской мысли концепцией
Платона о «всеединстве») повис — по крайней мере пока —
в воздухе.



Письма сотрудников «Вестника»
1950–60-х годов Н.А. Струве

MN

Письма М.И. Лот'Бородиной1

1

28.V.52
Дорогой Никита,

Я готова откликнуться на приглашение РСХД, тем более что
его журнал мне очень симпатичен, но в настоящий момент
правильное сотрудничество, где бы то ни было, для меня не'
возможно из'за трудного семейного положения: мой муж все
еще лежит, 6 месяцев (нрзб.) после тяжелого accident и двух
операций — в 85 лет, — и неизвестно, когда сможет ходить.
Кроме того, я сейчас перегружена заказами статей для «Ире'
никона» и «Dieu Vivant»2, а с французскими католиками я
связана вот уже с лишком 20 лет. Тем не менее я постараюсь
прислать в вашу редакцию (на чье имя?) в близком будущем
небольшой этюд — всего 12 страниц (формата copie écoli-
er)3 — на тему «Евхаристия как откровение обожествляю'
щей Любви, по учению христианского Востока»4. У меня
вчерне написаны и первые два таинства — крещение и ми'
ропомазание, но до того, как их дал в печать о. Шмеман.
Поэтому прошу известить меня, подходит ли Вам предло'
женная тема, уже разработанная; она предназначалась
«Ц<ерковному> вестнику» нашего экзархата, но последний
интересуется весь этот год исключительно текущими дела'
ми, полемикой, информацией и некрологами и в плане ду'
ховном перестал существовать. Если бы у меня было хоть не'
много свободного времени — и сил, — я бы охотно давала бы
изредка заметки о французских новейших книгах по религи'
озным вопросам, ибо очень печально, по'моему, что русская
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молодежь за рубежом так мало знает о католической совре'
менности, от которой могли бы многому поучиться.

А как Ваши личные университетские дела и, прежде все'
го, licence classique?5 Надеюсь, у вас в семье теперь все благо'
получно.

С приветом родителям и Вам.
Ваша М. Лот'Бородина.

P. S. Мой настоящий адрес в Fontenay — 1, rue Jean
Jaurès, так как я живу в пансионе. Предупреждаю, что я не
могу давать печатать dactylo мои русские рукописи, несмот'
ря на плохой почерк, — это слишком дорого.

2

3.XII.52
Fontenay, 1, r. Jean Jaurès

Дорогой Никита,
Несмотря на то, что я в настоящее время перегружена жи'
тейскими делами — прежде всего продажей двух б<иблио'
те>к (мужа и моей личной), я все же надеюсь приготовить
для В<ашего> «Вестника» небольшую статью — «Вступле'
ние» к предполагаемой серии триады основополагающих та'
инств в Хр. Востоке. Но мне надо с Вами повидаться, чтобы
окончательно все выяснить. Кстати, Вы пишете о начале де'
кабря, подразумевая, конечно, январь, ибо сейчас уже де'
кабрь начался. Моя работа будет закончена числа 20'го,
на вс. случай назначаю Вам свидание у меня в понедельник
22'го в 3 ч. sauf contre-ordre6. Тогда и сговоримся относи'
тельно плана всей моей работы, которая стоит у меня под
общим заглавием «Обожение через благодать Таинств». По'
ка, всего доброго. Привет Вашим родителям.

М. Лот'Бородина.

3

Четверг 3 декабря (1953)
Дорогой Никита,

Посылаю вам мою рукопись, согласно вашему желанию,
но предупреждаю, что это не статья, а настоящее обличение,
которое «бьет не в бровь, а в глаз»7. Иначе не имеет смысла
писать. Во всяком случае, je parle en connaissance de cause8,
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т. к. приобрела некоторый опыт за последние годы относи'
тельно средней нормы «русского» Православия в Париже.
Если кое'какие примечания покажутся вам или Морозову
лишней перегрузкой, то разрешаю выкинуть (коллегиаль'
но), — но не трогайте текста! Сейчас я не в силах больше его
перечитывать и переписывать, поэтому возможно, что вкра'
лись какие'нибудь ошибки языка по рассеянности, тогда ис'
правьте сами до печатания. Дайте мне также Ваше мнение.

Видела недавно André Mazon9. Он был у меня после смер'
ти жены, которую мы все уважали и любили. Хотя он весь по'
глощен своим горем, но говорил о вас в самых лестных выра'
жениях, только не одобряя того, что у Вас две профессии,
т. е. «un jeune agrégatif doit se donner entièrement à sa tâche
d’enseignement»10. Мне кажется, это верно — смотрите, не бе'
рите на свои еще не окрепшие плечи слишком большой груз!
Пожалуйста, передайте отцу, что у меня еще одно маленькое
дело к нему помимо продажи книг, не может ли он приехать
сюда (в пансион rue Boucicaut) в среду 9'го декабря утром
в 10 ч.? Пусть черкнет два слова. Я простужена и сижу дома.

Пока, всего доброго всем!
Ваша М. Л.'Б.

Очень прошу Вас писать мне просто дорогая М.И.! Еще
последнее: я отметила на 10'й стр. красным карандашом ку'
пюру, т. к. статью надо разрезать пополам и печатать в двух
разных номерах «Вестника». Она очень разрослась сверх
ожидания.

4

18.1.54
Дорогой Никита,

Только на днях получила № «Вестника» и хочу поговорить
с Вами о нем. Прежде всего о моей статье, которую «редак'
ция» удачно презентовала, разрезав на две части с предисло'
вием, за что приношу ей мою благодарность. Жаль, что
в текст вкралось несколько досадных опечаток. Но это по ви'
не либо моей рассеянности (я сейчас пишу одновременно на
3 темы), либо из'за почерка, с которым вы в общем справляе'
тесь хорошо. Теперь о другом, более существенном. Весьма
интересна общая Программа11 «Движения», хотя в ней есть
и сомнительные пункты, на мой взгляд, особенно по идеоло'
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гии: напр., противоречие между, с одной стороны, большой
строгостью чисто православной ориентации (порою доволь'
но узкой) относительно «свободы от бого<словских> и фи'
лософ<ских> систем, в православности которых есть веские
основания сомневаться», а с другой стороны, признанием и
приятием «русской религ. философ. мысли, в которой столь'
ко эклектических и даже совершенно неправославных эле'
ментов. Назовите хотя бы трех истинно правосл. мыслителей
XIX или XX веков. Трудно также — на другом полюсе — при'
нять смелое утверждение последнего съезда, будто «в одном
Православии может быть (не только истина), но и “полнота
христ<ианской> жизни”». В этом дополнительном постанов'
лении чувствуется тот крен, к которому явно склоняется ду'
ховная ориентация Верховского12, это дух той нетерпимости
и даже фанатизма, которыми дышит тут же помещаемая пер'
вая статья его «О путях Православия».

Один подход автора к сложному и тонкому вопросу о
ересях не совместим ни с каким бы то ни было экуменизмом.
Кто призвал этого умного человека, но безнадежного мрачно'
го неврастеника судить о живых и мертвых по критерию пра'
воверия и, вопреки Евангелию, заявлять urbi et orbi, что «ере'
тики» хуже, по существу, самых отъявленных грешников?!
Вот уж поистине «не знаете вы, какого Я (Христос) духа»! Ме'
ня беспокоит, признаюсь, антииренический тон этого ново'
го идейного руководителя РСХД аbsit omen! Еще один во'
прос: в чем интерес — кроме стиля — «Путевых заметок»
Бунина (самого аморального и неверующего из писателей)
о путешествии его в Св. Землю, где он, по'видимому, ничего
не искал и ничего, конечно, не нашел, как то было уже с Афо'
ном?13 Вот что значит обаяние имени таланта! Здесь для меня
параллель увлечения фран. любителей чистой (не в мораль'
ном смысле, увы!) худож. литературой. Хорошо было бы по'
местить в «Вестнике» простой рассказ одного из участников
в недавнем паломничестве в Иерусалим, откуда они привезли
святой огонек для наших церквей. В Бюсси об этом очень яр'
ко говорила м. Дорофея14 летом — вот где настоящий пафос
религиозного горения!.. Однако заговорилась.

Пора умолкнуть, тем более что я должна теперь уйти с
головой в писание заказанной мне «Ирениконом» книжки
о Николае Кавасиле15, т. е. надо окончить не позже 1'го июля.
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Кстати, в последнем номере журнала помещена одна моя новая
статья о нем. Если вам интересно, я могу прислать оттиск,
но полагаю, что вы получаете этот орган экуменизма, подаю'
щий прекрасный пример не только христианской терпимости,
но и вдумчивого проникновения в сокровищницу православно'
го Востока. Там же напечатан превосходный сравнительный
этюд dom Rousseau Incarnation et Anthropologie en Orient et en
Occident. Стоит прочесть и намотать на ус.

Привет всем и наилучшие пожелания на Новый год.
Особенно молодым членам семьи.

Ваша М. Л.'Б.

5

10.11.54
Дорогой мой Редактор,

Прежде всего разрешите мне представить на Ваш нелице'
приятный суд прилагаемое стихотворение (почти поэму),
уже написанное по новой, трудноприемлемой для моего гла'
за орфографии16. Может быть, этот гимн православной Ви'
зантии покажет сомневающимся в моей ортодоксии, что я
все же правоверная христианка. Впрочем, т. к., во всяком
случае, я подписываюсь здесь только двумя литерами, мно'
гие автора не угадают.

Теперь о другом, более существенном.
Я получила, с одной стороны, письмо от Мазона, которо'

му дала на прочтение мою «отповедь» нашим прихожанам; он
ее вполне одобрил и, оказывается, Паскаль17 также. Но, с дру'
гой стороны, я имела два негодующих отклика на статью Вер'
ховского, причем один — от человека мне близкого и притом
и весьма умного и глубоко верующего, который, наверное, se
désabonnera18, ибо находит, что «Вестник» вступил на путь
нетерпимости и «при полном отсутствии чувства христи'
анской любви». Сама я, еще раз прочитав инкриминируемую
прозу вашего руководителя, была настолько ею затронута,
несмотря на мое решение умолкнуть надолго, не вытерпела
и наскоро набросала конспект ответа под заглавием «полнота
истины и полнота христианской жизни», последнее относит'
ся и к позиции, занятой Князевым19. В настоящий момент
мне правда не до критики: не говоря уж о том, что я 2 недели
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не выхожу, «сделав» une petite chute20, я сидела при 8'гра'
дусной температуре в комнате по 4 часа в день за письменным
столом — у нас в пансионе двое моих соседей тяжко больны,
у одной старушки воспаление мозга, это сильно подействова'
ло на мое намерение ответить в В<естни>ке Верховскому.
Rien ne presse évidemment!21 Известны ли Вам какие'нибудь
реакции на мою «Ц. к'ру мирян» в р<усских> серьезных ком'
петентных кругах? Не забудьте, пожалуйста, обещание отно'
сительно книги о Свечиной, хотя это тоже не к спеху...

Как вы все поживаете в эти сибирские морозы? С приве'
том, Ваша М. Л.'Б. Не успела отправить письмо, как пришла
Ваша открытка. О переводе молитв сейчас не может быть
и речи22. Имейте же в виду, кстати, что P. Salaville давно вы'
пустил перевод «Liturgies orientales» с превосходным ком'
ментарием.

6

22.11.54
Дорогой Никита,

Прежде всего относительно моего неформального ответа
С.С. В. Я отчаянно сейчас запуталась в делах житейских и не
могу взяться за перо в ближ<айшем> будущем, но напишу во
вс<яком> случае, так как вопрос важный. Дело не «в прору'
хе», а в том, что это первая ласточка, как бы возвещающая
новую «весну» и в таком смысле определяющая для читате'
лей «Вестника» предполагаемую принципиальную постанов'
ку и ориентацию всего органа РСХД. Как жаль, что такой
знающий, умный человек и богослов вместо того, чтобы
работать по своей специальности, ведет (и притом в очень
слабой словесной форме) организованное негодными сред'
ствами покушение на весь инославный христианский мир!
Возражать ему поэтому нелегко, ибо везде спутаны два пла'
на истины и жизни и нет налицо ни малейшей «духовной
трезвости», у автора один сплошной аффект, бьющий мимо
цели при наилучших как будто намерениях. Главное, уж
очень несвоевременно в данный момент, когда франц. като'
лический клир терпит гонение от Ватикана, еще подливать
в известном смысле масло в огонь23.

Представьте себе, г'н Спасский24 и старик о. Герман
Бартенев25. Оба очень оценили мою филиппику. Первый да'
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же пишет мне, что если бы я присутствовала на клиросе,
то пришла бы в вящий ужас от некультурности даже элемен'
тов, принимающих участие в богослужении. Как видите, я
правильно нащупала нерв здесь.

Очень рада, что моя поэзия одобрена Редакцией В<ест'
ника>, прошу Вас только внести маленькие коррективы в
мой текст «Византии», а главное, чтобы не было опечаток
в нем. Пока, всего доброго, Ваша М. Л.'Б.

7

Среда 10 марта [1954]
Посылаю вам мой ответ'протест по поводу принципиальной
позиции В<ерховского>. Faites en ce que vous voulez26. Мо'
жете не печатать вовсе (тогда верните мне рукопись при слу'
чае), можете несколько смягчить, но не изменяя на йоту по
существу. В это воскресенье («Торжество Православия») я
надеюсь быть на Olivier de Serres27, думаю Вас там увидеть,
хотя бы мельком. Я сейчас перегружена работой, делами
и приготовлением к дальнему плаванию: в начале апреля еду
faire une croisière28 Югославию, Грецию и... Турцию. Нако'
нец увижу воочию и Элладу, и Византию, две мечты моей
жизни, которые осуществляются на ее закате. На днях у ме'
ня будет Мазон, — если вам нужно что'нибудь от него, я могу
faire la commission29, мы с ним в наилучших отношениях, и я
знаю, что он возлагает на Вас надежды.

Пока, всего доброго.
С приветом, Ваша М. Л.'Б.

P. S. Мой второй этюд о Кавасиле («Doctrine de l’amour
divin»). Что Вы скажете о первом? В «Ирениконе» оба имеют
большой успех, но книга, увы, подвигается медленно, все это
время было исключительно тяжелое — болезни, смерти и т. д.

8

5.IV.54
Дорогой Никита,

Отвечаю вам немедленно. Прежде всего о деле. Я, конечно,
согласна на предложение И.В. Морозова30 (а также смягче'
ние выражения «долой еретиков», которого я не помню), по'
сылки моего текста Верховскому; но лично считаю это непра'
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вильным, ибо таким образом завяжется целая полемика, что
мне не по душе. В данном вопросе мы стоим с В<ерховским>
на диаметрально противоположных позициях, которые
нельзя примирить: надо поэтому Редакции выбирать —
entweder-oder31. Если «Вестник» не одобряет моего протеста
по существу, то проще его не печатать, тем более что он поне'
воле связан со всей «американской ориентацией» РСХД, как
Вы признавались, доминирующей. А я остаюсь outsider’ом и,
как таковая, ни с какими директивами свыше не считаюсь.

Итак, еще раз обсудите и решите окончательно.
Ваша статья о положении Церкви в СССР очень инте'

ресна и поучительна во многих отношениях, но я со сторо'
ны слышала другой son de cloche32, будто храмы посещают'
ся исключительно людьми пожилыми, а молодое поколение
мало влечется к религии вообще... Одно меня несколько сму'
тило в Ваших заметках: неужели можно считать положи'
тельным христианством тот факт, что р<усский> народ «ве'
рит» в абсолютном смысле слова в легенду о Китеже? Ведь
это даже не так называемое «предание». На мой взгляд, не'
обходимо строго различать художественный вымысел от бо'
говдохновенного откровения, иначе получается торжество
всяких суеверий... на Западе это давно поняли.

С приветом.
Ваша М. Л.'Б.

9

29.11.54
Дорогой Никита, вот вам мой обдуманный ответ: я согласна
переменить sous-titre33 моего ответа в указанном Вами смыс'
ле — «По поводу и т. д.». Готова также выпустить одно резкое
выражение «камень за пазухой», но на никакие другие уступ'
ки не пойду; в частности, я стою за фразу «о покушении с не'
годными средствами». Ибо оно выражает самую сущность
ребром поставленного вопроса об «обращенстве» неправо'
верных. Там, где я говорю о фанатизме автора, можно вмес'
то «холодный аффект» поставить холодный пафос, хотя, по'
моему, первая квалификация самая точная. Итак, решайте
сами и в случае неодобрения других редакторов верните мне
рукопись до моего отъезда в апреле. П<отому> ч<то> на сей
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раз у меня нет черновика, а я желаю распространить этот за'
служенный протест среди моих русских единомышленни'
ков. Если «Вестник» его примет и напечатает в след. номере
(кстати, я получила последний номер и нашла этюд об
ап. Павле еп. Кассиана34 и значительным, и для массы чита'
телей, наверное, новым), тогда я постараюсь летом напи'
сать заметку о «вечном и временном» в Свящ. Писании. По'
ра Прав<ославной> Церкви вывести своих чад из состояния
дух<овного> отупения, из круга суеверий и допотопных
предрассудков. Относительно Игн. Брянчанинова. Очень
любопытно неожиданное совпадение двух линий моск.
экз<архата>: на Петеле после 6'го часа присутствующим под'
носили поучение о точном месте ада, но учение о чистили'
ще остается под спудом, несмотря на то, что оно есть
и у Оригена в разработанном виде, и у св. Амвросия Медио'
ланского, которого мы причисляем к отцам.

Сейчас у меня идет интересная переписка с бывшим
«афонцем о<тцо>м Василием Кривошеиным35, который
в Оксфорде будет издавать труды прп. Симеона Нового Бо'
гослова, величайшего византийского мистика, лучшие тво'
рения которого доныне не печатались.

С приветом, М. Л.'Б.

Письмо С.С. Верховского36

27.02.1953
Дорогой Nicétas37,

Отвечаю с опозданием. Во'первых, о «Вестнике». Еще не ви'
дал Лукканен. Насчет статей у меня была одна идея, чтобы в
каждом номере была боевая и истинная православная статья,
написанная кем'либо из младших. Или, во всяком случае,
не еретичествующих. Никакой реакции на это я в Париже не
имею. Что касается меня самого, то я хотел бы написать се'
рию статей под общим заглавием «Пути Православия»,
но это стоит только, если Вы готовы предоставить мне в каж'
дом втором номере (то есть в половине номеров) восемь
страниц с правом после появления их в «Вестнике» перево'
дить их и издавать на любых языках, а затем, в случае воз'
можности, издать и книгой. В противном случае не стоит
и писать. Затем, я сейчас не могу наметить срока посылки



85 1950–60'х годов Н.А. СтрувеПисьма сотрудников «Вестника»

первой статьи; могу предупредить Вас только за две'три неде'
ли ее отсылки Вам, в дальнейшем был бы ругулярен, так что
Вы бы имели три статьи по восемь страниц в год. В послед'
нем номере Вашем: Августин — ужасный слог (так перево'
дить отцов — их убивать у читателя); Бухарев — интерес — че'
тыре с плюсом, православность — столько же; еп. Сергий —
уместно; о. Жилле — с изворотом, пользы мало; перевод Фе'
дотова на «ять», Зандер = Зандер. Остальное интересно.

Как спасаетесь? Из чего складываются сейчас Ваши за'
нятия? Как развлекаетесь? Как Петя и Таня? Как их чада?
Передайте им мой привет.

Преданный Вам, С. Верховской.

Письмо матери Евдокии Мещеряковой38

30/IX. 52
Дорогой Никита,

Статью Флоровского39 я вчерне всю перевела, кое в чем да'
же советовалась с о. А. Князевым в смысле терминологии,
но мне хочется привести ее в приличный вид, так что к 15'му
надеюсь кончить; конечно, я ее переводила совершенными
урывками чрезвычайно наполненного времени.

Имени моего совсем не надо ставить, особенно в о. Жил'
ле. Мирра Ив. Лот, прочитавшая «Вестник», сказала мне,
что это отзвуки старого «иллюминатства», — знаете? С моей
точки зрения, если «Вестник» претендует на роль воспита'
теля молодежи, пища, им предлагаемая, должна быть sound,
а не просто талантливо препарированная. Печально, что со'
четание таланта с sound doctrine нелегко обретается. В об'
щем, я не отказываюсь переводить, если сроки не слишком
малы.

О нас можете расспросить о. Алексия, с которым мы по'
дружились, он нам много дал. Теперь я только что получила
от еп[ископского] упр[авления] бумажку о назначении нам
о. Владимира Федорова — древнего старичка, о котором мы
слышали много хорошего, хотя я все'таки думаю, что нам
предстоят и трудности. На съезд поехала мать Ия40 — жен'
щина серьезная и опытная в церковных делах [...]

С любовью, м. Евдокия.
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Открытка отца Льва Жилле41

1952
Милый друг,

согласен со всем, что Вы предлагаете в Вашем письме от 
22'го, полученном вчера. Печатайте и публикуйте все, что
можете, когда пожелаете. Пишите мое имя, как Вы указали.
Сами напишите маленькое новое вступление. Упраздните
посвящение. Словом, я Вам оставляю полную свободу. Да,
вспоминаю нашу встречу у Франка в июле 1949 года. Может
быть, снова увидимся. Был бы очень рад.

Искренно преданный Вам, Лев Жилле.

Письмо отца Алексия Князева42

15–II–53
Дорогой Никита Алексеевич!

Получил Ваше письмо и спешу ответить. Собираюсь выдать
Вам Вашу мзду (20 000 фр.) на Olivier43, на одном из повече'
рий первой недели поста. Давайте условимся встретиться на
Olivier либо в понедельник 16'го вечером, либо во вторник
17'го утром, либо в среду 18'го вечером. Если не увижу Вас на
одной из этих служб, то пошлю Вам деньги мандатом.

Насчет же остального должен Вас огорчить. Я сейчас пи'
шу в срочном порядке две брошюрки для Strong’a: о Св. Тро'
ице и об Иисусе Христе, которые выйдут в серии «Les
Feuillets du Jeune Orthodoxe». Поэтому я не в состоянии на'
писать Вам никакую рецензию к 25 февраля.

Что же касается статьи о пророке Исаии, то дело обстоит
тоже очень малоприятно: от меня в Институте требуют немед'
ленной сдачи моих докторских экзаменов, да и я сам сейчас
вижу, что нельзя уже тянуть. Поэтому все зависит от срока: ес'
ли мне надо будет кончить до конца учебного года, то статью
для «Вестника» я вынужден буду отложить до октября.

Простите меня за доставленное Вам разочарование,
но сейчас я абсолютно не справляюсь со всеми моими долго'
выми обязательствами.

До скорого, надеюсь.
С любовью во Христе.

Искренне Ваш
Свящ. А. Князев.
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Письмо Ф.А. Степуна

22 февраля 1952
Многоуважаемый Никита Петрович (Алексеевич?),

Большое спасибо за Ваше письмо и за Ваше предложение не
забывать «Вестника РСХД». С тою же просьбой ко мне обра'
щался уже и Морозов, у которого прошу извинения за то,
что я не ответил на его письмо. Я очень сочувствую «Вестни'
ку» и как'то боюсь, что он угасает. Мне кажется, необходимо
сделать попытку поднять его, расширить, углубить и сделать
более интересным для более широких кругов эмиграции.
Я понимаю, легко сказать, но трудно сделать. Я знаю, как
скудны средства эмиграции, но все же надо бы что'нибудь
изобрести.

Несколько времени тому назад я писал Льву Александро'
вичу с запросом, не написать ли для «Вестника», быть мо'
жет, и рискованную статью на тему «Положение богословия
между философией и историей». Мне кажется, православ'
ное богословие переживает кризис интереса к самостоя'
тельной философской мысли. Все то, чем жило начало века:
Булгаков, Бердяев и даже Мережковский и Розанов, — как'то
взято под подозрение. По'леонтьевски взята под подозре'
ние и всякая забота о социальном христианстве и христиан'
ской политике. Эмигрантское Православие снова дезерти'
рует в монастырь, причем в качестве монастыря оживают
история, личное спасение и эстетика быта, бытовое испо'
ведничество. Из современных богословов никто не дал фи'
лософской книги. Изумительная книга Флоровского «Пути
русского богословия» — история. Антропология св. Григо'
рия Паламы профессора о. Киприана — тоже история, Шме'
ман считает себя исключительно историком. Мне кажется,
это очень большой вопрос. Я вполне понимаю, что русские
религиозные философы XX века были во многом еретика'
ми. Но я еще не знаю, что для христианства лучше: соблаз'
ненность ересями или историческое «на сон грядущий».

Рецензии на книги Мюллера, Бенца, Шульца с удовольст'
вием напишу. Что же касается Гоголя, то боюсь, что не смогу
дать вам ничего самостоятельного, так как вплотную я им не
занимался. Было бы очень интересно, если бы о. Георгий
Флоровский развил свои мысли о том, что Гоголь не пони'
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мал ничего русского и создал очень опасную теорию молит'
вы. В последнем номере «Нового журнала» интересно рас'
крыта тема о связи Гоголя с немецким пиэтизмом (нрзб.).
Хотел бы знать, увеличиваете ли вы размер сборников по
случаю юбилея Гоголя и собираетесь ли вы печатать не'
сколько статей о нем или всего только одну. Думаю, что во
главе будет, вероятно, статья о. Василия Зеньковского, ко'
торый ведь уже давно работает над Гоголем44.

Шлю Вам сердечный привет.
Искренне Ваш Ф. Степун.

Письмо В.П. Рябушинского

Г.I.Х.С.Б. п.н.
25.I.52

Глубокоуважаемый Никита Алексеевич,
Письмо Ваше от 22/I/52 получил. К сожалению, я сейчас
очень занят и дать статью смогу лишь не ранее как через 3–4
месяца, т. е. не ранее мая/июня.

Меня лично сейчас очень занимает тема «Русская икона
и кризис церковного искусства на Западе».

На эту тему я говорил речь на Празднике (нрзб.). Икона
(3/16. XII.51) в Сергиевском Подворье. Речь моя у меня не
записана, и если буду писать, то вариант будет другой.

Если Вы предпочитаете обзор книг, то я согласен и на
это.

Прошу мне ответить поскорее, т. к. иначе я могу взять
другие предложения, и статьи для Вас отодвинете на 6–7 ме'
сяцев.

Искренне предан и глубоко уважающ
В.П. Рябушинский.

Письмо В.Н. Ильина45

16–9–53
Глубокоуважаемый и дорогой Никита Алексеевич!

Вам, должно быть, уже передал отец Алексий Князев две мо'
их статьи для «Вестника»: 1) «Против течения» и 2) Рецен'
зия на два тома соч. И.А. Бунина в издательстве имени Че'
хова.
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Кроме того, я заканчиваю очень трудную статью «Досто'
евский и черт», заказанную мне Иваном Васильевичем неза'
долго до его отъезда.

На тот случай, если Вам или кому'нибудь из Ваших кол'
лег что'нибудь покажется в этих и последующих статьях рез'
ким, или неподходящим, или вообще нежелательным, — я
Вам заранее даю, вернее, делегирую все мои авторские пра'
ва на предмет переделок, изъятий и вообще всех изменений,
признанных Вами за необходимые.

Выражая радость и удовольствие по поводу сотрудниче'
ства в «Вестнике» под Вашим редактированием, прошу при'
нять уверения в совершенном к Вам почтении и глубокой
преданности.

Ваш покорный слуга В. Ильин.

Письмо Пьера Паскаля

Париж, 24 марта 1952
Милостивый государь,

Вы попросили меня для «Вестника» текст моего выступле'
ния прошлого дня в зале Иена. Раз Вы считаете, что он пред'
ставляет какой'то интерес, я Вам его охотно посылаю. Для
меня это случай сказать Вам, что я очень ценю тот дух, в
котором создается «Вестник», то религиозное чувство, од'
новременно широкое и глубокое, основанное на твердых
знаниях во всех областях. Его действие должно быть плодо'
творным, и буду рад внести свою малую лепту. Не смею да'
вать Вам обещание в будущем, но если Вы меня попросите
еще что'нибудь и если я смогу Вам услужить, сделаю это не'
пременно.

Разумеется, предоставляю Вам полную свободу исправ'
лять и улучшать мой русский язык, поскольку я нисколько
не претендую на достаточность моего русского в печатном
виде. Мне было бы полезно видеть исправления, чтобы
подучиться.

Заверяю Вас в моих самых сердечных чувствах.
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Письма отца Георгия Флоровского

1

30.01.1952
Милый друг,

Посылаю Вам одну из моих последних статей. Не знаю, подой'
дет ли она для «Вестника». Боюсь, для перевода она нелегка46.
Во всяком случае, ничего другого у меня сейчас нет. Мне бы
очень хотелось дать Вам ряд очерков по истории православно'
го Востока из моего «элементарного» курса в Колумбийском
университете. Они еще не написаны, но беда в том, что мне
легче записать их по'английски, так как я обдумывал и читал
их по'английски, и это касается не только самого языка, но и
стиля изложения и т. д. Вообще, «сочинять» на нескольких
языках одновременно довольно утомительно, и писать по'рус'
ски для меня сейчас так же сложно, как по'французски: прихо'
дится совершенно перестраивать свою мысль.

Очень сочувствую введению в «Вестник» патристиче'
ских текстов47. А возражений слушать не стоит. У Златоуста,
в частности, так много «актуального» материала, да и у дру'
гих отцов, особенно IV века. Можно найти даже у Климента
Александрийского (пользуясь французской антологией из
его сочинений, сост. Gustave Bardy, в серии Les moralistes
chrétiens).

Покойного дядю Вашего А.П. я хорошо знал, особенно
в старые годы в Праге, так же как и отца Савву48. Потом я
встречал его в Белграде, в годы войны и оккупации. Вы, мо'
жет быть, знаете, что в то время мы были дружны с Петром
Бернгардовичем, а Нина Александровна49 была посажёной
матерью на нашей свадьбе в 1922 году в Праге.

Храни Вас Господь,
С любовью Г. Флоровский.

2

18.2.1971
Дорогой Никита Алексеевич,

Письмо получил с удовольствием. Оно немного запоздало —
из'за неверного адреса: наш номер 2, а не 10, хотя десятый
номер — соседний дом.
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Конечно, за перепечатку я заплачу, но нужен счет и рас'
чет, так как платить я буду из подконтрольной ассигновки на
расходы по работе.

Ранняя работа Флоренского о Церкви, даже в неполном
виде, меня очень интересует. Вы о ней упоминали.

То же о Карсавине.
Франка запрошу о статье. Он сейчас кончает свою книгу

о Достоевском. Последнее время он был занят анализом
«Братьев Карамазовых». Моя статья о «Рецензии Ивана Ка'
рамазова» разрастается и для «Вестника» может оказаться
слишком длинной. Кроме того, для меня самого остается не'
ясным, почему Достоевский приписал эту «рецензию» Ива'
ну, то есть как она относится к другим данным о нем в рома'
не. Во всяком случае, вскоре пришлю нечто: перевод статьи
«Вера и Культура» нужно еще просмотреть.

В конце марта предполагается международный конгресс
на тему советского безбожия, в Оттаве, с участием видных
специалистов из Европы, вроде Веттера, Бохенского и др.
Я рассчитываю поехать. В известном смысле это должно
быть продолжением Женевского съезда, на котором мы с Ва'
ми были. Приглашены и безбожники, но вряд ли они приедут
или примут приглашение. (Пропуск текста. — Ред.) ...ными —
П.И. Новгородцева, Евгения Трубецкого и самого П.Б.). Вы
вряд ли знаете, что в стародавние времена, вероятно в 1912
или 1913 году, я писал Флоренскому (будучи юным студентом)
и не только получил ответ, но и приглашение участвовать
в «Богословском вестнике», которого Флоренский как раз
в это время стал редактором, — была напечатана только одна
рецензия, на книгу Аскольдова о философе Козлове. Много
позже покойный о. Сергий Булгаков мне рассказывал, что его
и особенно Флоренского заинтересовали две мои статьи, на'
печатанные в Одессе в 1912 году, и они оба решили, что от ме'
ня нужно ждать нечто ценное. Тогда «Столп» еще не был из'
дан: только первые главы (в первоначальной редакции) были
напечатаны в «Вопросах религии», 1906, и еще две главы
в «Богословском вестнике» 1910 года о Софии и о Дружбе.
Любопытно, что статья о Софии (с «четвертой ипостасью»)
была пропущена академической цензурой (еп. Феодор) и как
будто не вызвала смущения (по крайней мере, гласного).
А у меня статья о Софии вызвала серьезные философские
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недоумения, как и последующая работа Флоренского о плато'
низме (в юбилейном сборнике МДА). Но именно Флорен'
ский направил мою мысль к проблеме Творения, и я пришел
этим путем к радикальному противлению всякому «софианст'
ву». См. мою позднейшую статью «Тварь и тварность» в 1'м
выпуске «Православной мысли». В свое время, кажется, толь'
ко о. Сергий и отчасти о. Василий Зеньковский сообразили,
что это была противософианская статья, — иные, напротив,
нашли, что я сам «софианец» (между прочим, проф. А.П. До'
броклонский, мой (пропуск текста. — Ред.). Получили ли Вы
книгу Пайпса о Петре Бернгардовиче? До меня она еще не до'
шла. Пайпса не считаю серьезным автором, разве он испра'
вился за последние 10 лет с тех пор, как я его встречал. О кни'
ге препираются — о мелочах — в «Новом русском слове»
Глеб П. и Борман — это их постоянное занятие.

Одновременно, и в том же Гарвардском издательстве,
вышла книга Гарвей Файрсайда «Икона и свастика» — хоро'
шо документированный обзор отношений Гитлера и боль'
шевиков к Православной Церкви во время последней вой'
ны, преимущественно в пограничных зонах.

Возвращаюсь к Флоренскому. Вот свидетельство очевид'
ца — из частного письма. (нрзб.). «Однажды, в зиму 1921/
1922 гг., Р.Б. сидел на заседании Вольной академии (в Моск'
ве). Говорил Флоренский. Р.Б. не помнит, о чем именно была
речь, — кажется, на какую'то религиозно'социальную тему.
Флоренский кончил, вскакивает И.А. Ильин и яростно напа'
дает на него. Это была вдохновенная и блистательная ругань.
А Флоренский сидит спокойно и усмехается. И вдруг из него
выделяется что'то темное, величиною в кулак, отделяется от
него, довольно медленно перелетает через зал и ударяет
в Ильина. Тот как'то съежился, сморщился, сбился и сел. Р.Б.
думал сперва, что это галлюцинация, но из разговоров понял,
что это видели». «Свидетельства очевидцев» нужно прини'
мать с осторожностью. Но подобные «феномены» нужно опи'
сываются в весьма основательной и ученой книге Ш. Рише50,
которого в «суеверии» трудно заподозрить, да еще и с фото'
графиями оккультных сеансов. Я думаю, «оккультное» было
и у Флоренского, и у Ивана А. Ильина (совершенно люцифе'
рическая гордыня, что всегда подчеркивал покойный Петр
Бернгардович, — только трех человек Ильин признавал себе
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рав... (пропуск текста. — Ред.) профессор по Одессе, потом на
богословском факультете в Белграде, и учитель Афанасьева,
в рецензии на «Православную мысль» в сербском журнале;
правда, Доброклонский был историк старого и скучного типа
(нрзб.) и не богослов, хотя и необычайно начитанный и серь'
езный, только в «позитивном» духе).

Помню, что меня поразил почерк Флоренского: какие'
то каракули — все буквы точно танцуют и извиваются, точно
разбегающиеся муравьи. Конечно, письма его погибли.

Пора кончать это растянувшееся письмо.
Еще раз спасибо за содействие. Жду.
Сердечный привет всему семейству.

Yours as ever.

Письмо Г.В. Адамовича51

24 мая 1971
Дорогой Никита Алексеевич,

Сегодня ночью я читал глупую и жалкую книжонку, недавно
вышедшую, — «Идея Бога» («полемический очерк»)52, с пе'
чатью Академии Наук на обложке, — и даже не мог до утра за'
снуть от волнения, от недоумения. Куда Россию ведут, в какое
умственное захолустье хотят ее вогнать! Хочу Вам предло'
жить, что я напишу для Вашего «Вестника» о ней, а не о Стра'
винском. Это больше подходит, да и выйдет гораздо вернее.
Надеюсь, Вы согласитесь. Не собираюсь, конечно, ничего до'
казывать, есть Бог или нет Бога, а только ужаснуться убожест'
ву мысли, которая в России царит. После всего, что у нас бы'
ло, такой самодовольный, самоуверенный идиотизм!

Будьте добры, ответьте в двух словах, хотя это — не
к спеху.

Ваш Г. Адамович.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Мирра Ивановна Лот'Бородина (1882–1957) — дочь акад. И.П. Бо'
родина, племянница композитора, жена французского историка
Фердинанда Лота, историк'медиевист, поэт, первая русская женщи'
на'богослов, автор многих богословских трудов на французском
языке по патристике XIX века.
2 Irénikon — журнал, издаваемый бенедиктинскими монахами в Бель'
гии, посвятившими себя изучению восточного христианства и сбли'
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жению Церквей. Основан в 1926 году, существует до сих пор. «Dieu
vivant» («Живой Бог») — толстый богословский журнал, возникший
в Париже после войны и сгруппировавший вокруг себя лучших мыс'
лителей и богословов того времени. Просуществовал несколько лет.
3 Формат школьной тетради.
4 Эта работа, под заглавием «Благодать “обожения” через таинства
на христианском Востоке», появилась в первом номере «Вестника»
за 1953 год.
5 Диплом по классическим древним языкам и французской литера'
туре, выдававшийся после трехлетнего обучения.
6 Если не дам отбоя (фр.).
7 Статья эта под заглавием «О церковной культуре мирян» появи'
лась в последнем номере «Вестника» за 1953 год.
8 Хорошо зная, о чем говорю (фр.).
9 André Mazon (1881–1967) — видный французский славист, академик.
10 «Молодой студент, готовящийся к конкурсу Agrégation, должен
посвятить себя целиком своему преподавательскому ремеслу» (фр.).
11 В связи с общим съездом РСХ Движения, состоявшимся в США
в сентябре 1953 года, были разработаны и приняты «постановле'
ния», долженствующие определять деятельность Движения. Они
вызвали много возражений, особенно со стороны молодых членов
Движения, считавших, как и М. Лот'Бородина, что не нужно навя'
зывать Движению слишком определенную и узкую идеологию. На'
печатанные в «Вестнике» в том же 30'м номере, что и статьи Вер'
ховского и Лот'Бородиной, они были вскоре забыты и никак
конкретно не отразились на деятельности Движения.
12 Сергей Сергеевич Верховский (1907–1986) окончил Св.'Сергиев'
ский институт, где в 1944 году был оставлен профессором догмати'
ки. В 1961 году переехал в Америку, где занял место профессора
догматики в Св.'Владимирской Академии. Живой, разносторонне
образованный, он был во Франции активным членом Движения,
но в своих воззрениях стал склоняться к узкому догматизму. Автор
единственной книги «Бог и человек» (Нью'Йорк, 1956), недавно
переизданной в Москве.
13 В память недавно скончавшегося писателя мною был напечатан
неизданный его дневник о давнем путешествии (1907) по Святой
Земле, который любезно предоставила мне его вдова Вера Никола'
евна Бунина.
14 Мать Дорофея — родная сестра матери Евдокии, основательни'
цы Покровского монастыря в Бюсси'ан'От (Бургундия).
15 Французская книжка М. Лот'Бородиной о знаменитом отце
Церкви XIV столетия Николае Кавасиле вышла только посмертно,
в 1970 году.
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16 Под названием «Град Константина» стихотворение было напеча'
тано в 32'м номере «Вестника».
17 Пьер Паскаль (1890–1980) — выдающийся русист, автор обшир'
ной монографии о протопопе Аввакуме.
18 Откажется от подписки (фр.).
19 Отец Алексий Князев (1913–1991) — профессор Ветхого Завета
в Св.'Сергиевском институте, активный член Движения.
20 Подверглась маленькому падению (фр.).
21 Разумеется, ничто не торопит (фр.).
22 В те годы образовалась, под председательством Иоанна Мейен'
дорфа, переводческая группа, взявшаяся за перевод на француз'
ский язык Литургии св. Иоанна Златоуста; будучи к ней причастен,
я предложил в ней участвовать Мирре Ивановне.
23 В последние годы понтификата Пия XII лучшие католические
богословы были под запретом, а некоторые из них сосланы в мона'
стыри.
24 Феодосий Георгиевич Спасский (1897–1979) — профессор секто'
ведени, латинского и греческого в Свято'Сергиевском институте,
активный член Движения, регент хора в движенческом храме.
25 О. Герман Бартенев (1880, Saint Péters — 1969, Chelles) — настоя'
тель приходов в Creusot и Montargis.
26 Делайте с ним, что хотите (фр.).
27 Название улицы, где находятся центр и церковь Движения.
28 Совершить туристическую поездку году (фр.).
29 Исполнить поручение (фр.).
30 Иван Васильевич Морозов (1920–1972), приехав учиться в Св.'
Сергиевский институт из Эстонии, из'за войны остался во Фран'
ции. Стал секретарем местного РСХ Движения во Франции и пер'
вым редактором возобновленного в Париже «Вестника».
31 В итоге Мирра Ивановна согласилась на предложение редакции.
Ее отповедь Верховскому была напечатана с его ответом, за кото'
рым следовал ее post scriptum. См. номер 35 «Вестника», с. 2–11.
32 Мнение, взгляд (фр.).
33 Подзаголовок (фр.).
34 Епископ Кассиан Безобразов (1892–1965) — профессор Нового
Завета, а затем декан Св.'Сергиевского института.
35 Василий Кривошеин (1900–1985) — в молодости член Движения
РСХД, уехал на Афон, где был пострижен в монахи, после войны
стал епископом. Патролог, издал в оригинале труды прп. Симеона
Нового Богослова во французской коллекции «Христианские ис'
точники» (Sources chrétiennes) в 80'х годах прошлого столетия.
36 См. о нем сноску 12.
37 Французская форма имени «Никита».
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38 Мать Евдокия Мещерякова, урожд. де Куртен (1895–1977), — ос'
новательница Покровской обители (сначала в Муазене, затем
в Бюсси'ан'От в Бургундии). Хорошо зная английский язык, с боль'
шой готовностью согласилась переводить для «Вестника» бого'
словские статьи с английского, в частности о. Георгия Флоровско'
го и о. Льва Жилле («О молитве Иисусовой»).
39 Речь идет о статье Флоровского «Евангелие Воскресения», опуб'
ликованной в № 27 за 1953 год.
40 Мать Ия (Брунст) — исповедница веры в Крыму, выехала из
СССР в конце Второй мировой войны и присоединилась к общине
матери Евдокии, которую знала с молодости.
41 Отец Лев Жилле (1893–1980) — бенедиктинский монах, ставший
в 1928 году православным. Богослов, в частности, автор книги
«О молитве Иисусовой» и ряда богословских статей. В 30'е годы
жил в общежитии на Лурмель у матери Марии, после войны уехал
в Лондон, где стал настоятелем англо'православной церкви.
42 Отец Алексий Князев (1913, Баку — 1991, Париж) — протопресви'
тер, профессор Ветхого Завета в Свято'Сергиевском институте.
Активный член Русского студенческого христианского движения,
его председатель после смерти отца Василия Зеньковского.
43 Гонорар за статью в сборник «Православие и жизнь», изданную Че'
ховским издательством в 1952 году. Olivier, дом 91 — адрес Движения.
44 Раздел, посвященный Гоголю в связи с юбилеем, оказался совсем
скромный: он свелся к перепечатке письма И. Тургенева, написан'
ного в 1852 году, к краткой не подписанной заметке о. В. Зеньковско'
го и к небольшой статье В. Ильина. См.: Вестник: янв., февр. 1952.
45 Владимир Николаевич Ильин (1891, близ Киева — 1974, Па'
риж) — богослов, историк культуры, активный член Русского сту'
денческого христианского движения.
46 Статья, как все, что Г.Ф. писал в последние годы жизни, написа'
на на английском языке.
47 Были введены сразу после передовицы короткие избранные тек'
сты из святых отцов. Они печатались с 1952 года в течение двух лет.
48 Речь идет о двух сыновьях П.Б. Струве: Аркадии Петровиче
(1905, Париж — 1951, Париж) и Константине Петровиче (1900,
СПб. — 1948, Межелаберцы (Словакия)).
49 Жена П.Б. Струве, урожд. Герд (1868, СПб. — 1943, Париж).
50 Richet Charles. Essai de Psychologie Generale, 1884.
51 Адамович Г.В. (1894, Москва — 1971, Ницца) — поэт «парижской
ноты» (в частности, сб. «На Западе», «Единство»), литературный
критик, автор сборника «Одиночество и свобода».
52 Идея Бога: Исследовательский и полемический очерк. М., Наука,
АН СССР, 1970. 176 с.
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MN

Письмо Александра Угримова Н.А. Струве

Многоуважаемый и дорогой Никита Алексеевич,
до нас дошли слухи, что Вы переживаете тяжелые дни. В Ва'
шем самоотверженном труде это особенно мучительно, но,
увы, и закономерно. Хочется от всей души поздравить Вас
и Вашу жену со светлым праздником Воскресения Христова!
Позвольте поэтому обратиться к Вам дружественно, как к
старому, доброму знакомому, хотя Вы меня и не знаете. Но я'
то Вас знаю давно — и через общих знакомых и друзей, и не'
посредственно, как главного редактора «Вестника» и авто'
ра... Короче говоря, Ваша деятельность и Ваша работа мне
хорошо известны...

...Ведь совсем не случайно, что основные черты Вашего
руководства оказались как раз теми, которые обеспечили
удивительное развитие «Вестника». ВРХД превратился те'
перь в самый лучший журнал периода русского духовного
обновления и возрождения. Да и все издательство обрело
невиданный размах и развитие. Не случайно и то, что такое
потрясающее явление, как «звезда Солженицына» на рус'
ском небосклоне, получило полное свое отражение именно
в «Вестнике», и это естественно послужило тому, что ВРХД
стал теперь, как зеркало, отражать нам обратно «огни», за'
жигающиеся у нас же! Роль и значение для нас ВРХД огром'
ны, хотя имеется немало ворчунов, многое непонимающих.

Понимает ли эмиграция (старая и молодая) значение
«Вестника» для нас здесь? Боюсь, что местные, простите,
все же провинциальные заботы захлестывают понимание
основных происходящих перемен. Нам понятно, что имен'
но благодаря тому, что «Вестник» всегда оставался на не'
зыблемых позициях христианства, он смог дожить до дней
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своего удивительного расцвета теперь, когда единым огнем
вновь разгорается светоч русской культуры нераздельно тут
(у нас) и там (у вас). Мы ощущаем и понимаем это явление
и как новый путь исторического развития, и как возвраще'
ние к истокам русской культуры после длительного периода
«тьмы». В культурном отношении ров между Россией и ста'
рой (первой) эмиграцией оказался засыпан. В этом огром'
нейшая и первейшая заслуга Солженицына и отдельных
представителей русской культуры и русского Православия
по обе стороны «рубежа». В этом большая историческая за'
слуга «Вестника», ставшего наиболее ярким выразителем та'
кого замечательного явления.

Хочется отметить и еще одну характерную черту ВРХД
и всего издательства. В каком'то смысле они способствуют
сближению различных русских православных Церквей за
границей. Не вдаваясь в канонические разногласия и разде'
ления юрисдикций, думается мне, что впервые приобретен'
ная вне русской государственности полная свобода Право'
славной Церкви за границей послужила ей не только во вред
разделения, а также высокого богословия. Заслуга всей ре'
дакции и Ваша личная в том, что ВРХД оказался способным
в нужный исторический момент выполнить такую важней'
шую функцию. И это благодаря тому, что, утвержденный на
религиозной основе, он смог продержаться долго и сопро'
тивляться разлагающему духу изменчивой политики.

Не уходя, однако, от жизненных проблем современнос'
ти, «Вестник» трактует актуальные вопросы с позиции высо'
кой цели, с высоты христианского и православного понима'
ния жизни на земле. При всем этом важны всесторонние и
разносторонние освещения и оценки, противоречивые мне'
ния и воззрения при сохранении правильного общего на'
правления. Я особенно оценил максимально возможную не'
зависимость «Вестника» от всяких односторонних давлений
и влияний, даже самых авторитетных. По мне, пусть лучше
в нем будут напечатаны статьи, вызывающие негодование
и протест, чем достижение единообразия и «единомыслия»!

Я безмерно ценю Ваш самоотверженный труд и Ваше глав'
ное руководство, уже доказавшее на деле свою действенность.

Это вовсе не значит, что Вы во всем должны быть всегда
правы. Как всякий действующий человек, Вы, естественно,
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и ошибаетесь. Но Вы понимаете основную и важнейшую за'
дачу нашего времени.

Наше русское общество всегда (увы!) клановое, как у нас
здесь (в особенности теперь), так и у вас. Есть у вас и эми'
грантская «провинциальность», когда главное кажется ни'
чтожным, а мелкое главным. И у нас еще не изжиты — куда
там! — чванство и самодурство...

Ваш путь тернист и труден. В эту минуту хочется протя'
нуть Вам руку и пожать Вашу. Не падайте духом и не сдавай'
тесь. Злые силы могут просто погубить «Вестник», а глупые
силы им могут посодействовать, сами того не подозревая.

Желаю Вам успеха и дай Вам Бог сил на Вашем пути.
Христос Воскресе!

Уважающий Вас
московский читатель

22.4.1979

ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКЦИИ

Это письмо, анонимное по обстоятельствам времени, было вызвано
разными внутренними трудностями, возникшими внутри Русского
студенческого христианского движения в Париже. Пришло оно, ко'
нечно, «воздушными путями», а личность отправителя была конфи'
денциально сообщена позже. Александр Александрович Угримов
(1906–19...), участник французского сопротивления, был, как пред'
седатель местного отдела Союза советских граждан, выслан из
Франции в СССР в 1948 году, где вскоре был арестован и пригово'
рен к десяти годам лагерей. С конца 60'х годов стал одним из «неви'
димых», активно помогавших Солженицыну. См. его воспоминани'
я в «Вестнике» № 189, 2005. С. 365–366.

Из писем Евгения Барабанова Н.А. Струве

Евгений Барабанов, в те годы молодой искусствовед и духовный сын
о. Александра Меня, вошел со мною в контакт через работавшую во
французском посольстве Асю Дурову1. С осени 1965 года между нами
установилась оживленная «подпольная» переписка, длившаяся боль'
ше десяти лет и насчитывающая около 125 писем, исписанных мел'
ким почерком. Через А. Дурову, а затем и с помощью культурного ат'
таше Ива Амана2, мы снабжали не только Евгения Барабанова,
но и всю «меневскую» общину, а вскоре и А.И. Солженицына, книга'
ми, изданными на Западе. Барабанов, в свою очередь, пересылал
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нам самиздатские рукописи и неопубликованные архивные материа'
лы. В становлении «Вестника» Евгений Барабанов принял живей'
шее участие, сначала остро критикуя его недостатки и маломощ'
ность, а затем, когда «Вестник» окреп, став его главным московским
сотрудником, почти со'редактором. В сентябре 1972'го в Варшаве со'
стоялась тщательно законспирированная очная встреча. В августе
1973 года квартира Евгения Барабанова был подвержена обыску. Он
был неоднократно допрошен в связи с систематической передачей
на Запад так называемых «антисоветских документов», в частности,
парижскому «Вестнику». Благодаря поддержке Солженицына и Са'
харова, а также мощной кампании в его защиту, поднятой на Западе,
Е. Барабанов избежал ареста.

В нашей переписке, конспирации ради, были приняты кодо'
вые имена. Так, поочередно выходящие номера ежеквартального
«Вестника» назывались моими племянницами и носили имена Ве'
ры, Надежды и Любви (редко когда в году появлялся четвертый но'
мер «Софочка»). А.И. Солженицын, с которым Барабанов был в по'
стоянном контакте, звался в письмах Вера П., а сам Барабанов не
Евгением, а Жаном.

Приводим здесь несколько выдержек из этих писем.
Н.А. Струве

Из письма 59

апрель 1971

...Ваши племянницы пользуются здесь колоссальным успе'
хом. Обегали самых разнообразных знакомых и незнакомых
и всех поражают своей цельностью и многогранностью.
В.П., как я уже писал, от них в совершенном восторге, угова'
ривает их писать ей постоянно. Одно только у всех сожале'
ние — некоторая «худоба». Я объясняю всем, что это свойст'
во возраста и роста, — конечно, им бы на гулевских кормах...

Из письма 83

сентябрь 1972

...Пишу Вам по возвращении из Крыма, где мы вдвоем со
старшим сыном провели 20 дней под Ялтой... До отъезда не
успел написать о последней Вашей удаче подробно — сейчас
пишу кратко из'за обстоятельств. Удача, большая удача: про'
думана композиция, внутренняя логика, взаимное воздейст'
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вие одного на другое. Впервые впечатление цельности, един'
ства и полифоничности. На новом этапе становления — это
первое осуществление ожиданий. Все «сделано», как в хоро'
шем романе: развитие сюжетных линий (напр. Шм<еман>
об исповеди, Сериков — хорош, о. С<ергий> Ж<елудков>;
Князев; обсуждение письма А.И. и т. п.), «перекличка» тем
и даже инородное (В. Осипов) выступает не только теневы'
ми, но и положительными чертами3. Ни юбиляр, ни после'
дующие не достигли столь высокого уровня, который я бы
сделал эталоном. Забыл о «похвале» чувству меры, такта...
Еще раз: режиссура отличная! Есть чувство, что у редакции
имеется портфель, а не один самотек (это очень важно); те'
перь бы только сделать столь же совершенную, постоянную,
последовательную в интересах библиографию и (как
в Н<овом> Ж<урнале>) контакт с читателями вынести в осо'
бый раздел. При таком объеме можно давать больше пэти'
та — это экономия места! Но главное — больше посылать
сюда экз<емпляров>. Читают ведь не только в Москве,
но и в Ленинграде, Литве, Риге, Новосибирске и даже... Ял'
те (правда, отдыхавшие там москвичи). Не забывайте: са'
мый популярный.

Теперь о Надежде: досылаю вторую часть. За мной: две за'
метки для С<удьбы> Р<оссии>, краткие биографические све'
дения о Л.П. К<арсавине>, предваряющие заметку Н.О. Лос'
ск<ого>, портрет Л<ьва> Плат<оновича>. Не состоялись:
рец<ензия> на культ и «Комментарий»: вместо них дать об
о. Павле Ад<ельгейме> (в конце, пэтитом, не выпячивать).
Долги обещаю прислать к концу сентября. На Шардене я бы
настаивал — прошлая публикация слабая, заметка
о. И. М<ейендорфа> — не на профессиональном уровне...
Клингер интересен — своим подходом, привлечением мате'
риала, в шарденовской подборке для Нади есть некоторая
цельность; кроме того, Шарден — фигура весьма значитель'
ная, и потому бояться мнимых «повторений» не следует...
Фото для переписки Б.П. и О.Э. выберите сами. Остальное,
впрочем, как и все, требует некоторой редактуры и подчист'
ки. О статьях «Авг<уста>»4 — особо. Это сборник, который
через месяц появится в самиз<дате>. Вы могли бы часть ста'
тей (напр., Л.О., А. Веретенник и еще что'то) дать Наде
(см. план) и анонс: «Ред<акция> располагает сб<орником> —
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его характеристика — кот. готовится к печати». (К сборнику
обещали несколько фото А.С.).

Набор в Над<ежде> и Сб<орнике> нескольких статей мо'
жет быть одним и тем же — это экономнее, формат тот же.
Сборник интересен — увидите сами. Дело Слуц<кого> — от'
дайте Любе, котор<ую> надо готовить параллельно. Раздел
«Христ<ианство> гл<азами> ат<еистов> — не сделан, но я
Вам посылал две'три подборки брошюр и авторефератов,
уже размеченных. Получили ли их? Наде посылаю М.Е. Теп'
лякова и В. Пивоварова. М. б., с них начать?

Из письма 88

февраль 1973

...Ваши приехавшие племянницы — это более радостная те'
ма — приводят здесь всех в неописуемый восторг. Их пози'
ция в отношении наших дел и забот настолько притягатель'
на, что мало'помалу увеличивает круг их друзей
и помощников. Правда, эти девицы — повзрослев и распол'
нев — создали забавную иллюзию, будто они представляют
мощную рабочую организацию, которая день и ночь трудит'
ся в огромном здании из стекла и бетона (sic!), подобно из'
дательству Шпрингера. Каков стереотип! За это, я думаю,
надо благодарить, конечно, и Шилкина с присными, кото'
рые этот миф утверждают с редким упорством. Получили ли
вы их новый труд?.. Вдогонку к прошлому письму еще одно
замечание: опыт с тонкой бумагой следует признать не свое'
временным: в глазах наших читателей № много теряет в сво'
ей внешней «солидности» и «легальности», которые обычно
дают, как это ни парадоксально, — вот тайна читательcкой
психологии! — более положительные результаты.

Из письма 92

июль 1973

...Жизнь в нашем социуме крайне трудна для отбившихся от
общего стада. Она их калечит основательно, и нет ничего
странного, что эта искалеченность так бросается Вам в гла'
за. Здесь она менее заметна. Ведь, чтобы новому поколению
прийти к новому мировоззрению, здесь оказывается необхо'
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дима ступень острого индивидуализма, последствия которо'
го неизбывны и болезненны. Большой процент городской
интеллигентной молодежи пришел к Православию через
крайний эстетизм, алкоголь, наркотики, политическое вы'
ступление, снобизм, бытовую неустроенность и проч. Все
это накладывает особый отпечаток на их христианство, ко'
торое становится максималистичным или консервативным,
псевдоаскетичным или обрядовым. На этой же почве выра'
стают христиане'руситы (см. яркие биографии Г. Шиманова
и В. Осипова) и христиане'католики. Католичество здесь
столь же мнимое, как и истинно'русское Православие руси'
тов5... Вообще, не забывайте, что в реальности означает то'
талитарный режим, стремящийся охватить все клетки живо'
го организма. Для человека, осознавшего его опасность,
есть только три выхода: выпрямиться во весь рост (героиче'
ская позиция), забиться подальше в щель, куда не проникнет
прямое влияние режима (внутренняя эмиграция), или сту'
пить на путь двойной, осознанно двойной жизни (конфор'
мизм)...

Относительно Ваших тревог по поводу расширяющего'
ся отъезда могу сказать, что отъезд для мноих неминуем.
Прежде всего это относится к творческим людям: рано или
поздно результаты их деятельности войдут в конфликт с вла'
стями. И тогда придется думать об отъезде в то или другое
направление... Одно для меня ясно: приспособиться к этой
жизни и активно работать невозможно. Можно завоевать се'
бе место, быть в обществе и вне его законов (Солженицын),
но не всем это удавалось и удается, — пример: Амальрик6

и др. Что же делать?
Теперь несколько слов по поводу 106. Выше всех похвал.

Не могу нарадоваться. Объем, структура, композиция — все
на высоте. Удачно получилась «трибуна», — но как Вы пред'
ставляете дальнейшее давление руситов на племяшек? Я не
ожидал такого низкого уровня и склочно'погромной лекси'
ки... Подобная позиция не творческая, статичная, она неми'
нуемо ведет в тупики шовинизма и сепаратизма. Глубоко
прав Н.С., когда в своем умном, корректном предисловии
высказал опасение о нац. большевизме. Действительно, на'
ционализм, поддерживаемый сейчас генералитетом (работ'
ники ЦК спихнули Яковлева за его статью в Лит. газете, по'
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мните?), представляет собой запасные пути для сов. режима,
которым при неудаче интернационализма он обязательно
воспользуется. К мелким, но существенным недостаткам от'
ношу неудачное комментирование: еп. Афанасий остался
без комментария и предисловия, а ведь документ'то истори'
ческий7... Почему не использован № В., где опубликованы
материалы о нем и не сказано хотя бы три слова о его жиз'
ни? Документ потерялся. Письма Б.Л.П8. подобраны хоро'
шо, но комментарий, как и в прошлом номере, не на высоте.
Что это, «поэт приспособленец»? Или вместо комментария
отзывы Н.Я.М9. Так нельзя. Почему так много опечаток?..

Повторяю, все это мелочи, но мелочи досадные, в атмо'
сфере скептически'снобистской выпирающие, отталкиваю'
щие. Журнал должен быть на высоте не только идейной,
но и на высоте технической культуры.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Ася Дурова (1907, Луга — 1999, Париж). Эмигрировала с родителя'
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Из переписки о. Александра Шмемана
с Н.А. Струве

О. Александр Шмеман был убежденным «движенцем» и деятель'
ным сотрудником «Вестника РСХД», членом его редакционной
коллегии в течение более 30 лет, до последних своих дней. В «Вест'
нике» печаталась главная книга жизни о. Александра — «Евха'
ристия», сначала в первом ее варианте, затем, после длинного
перерыва (связанного с чрезмерной занятостью во главе Св.'Вла'
димирской семинарии и его апостольской миссией в США), в окон'
чательной редакции. Также в «Вестнике» были напечатаны его три
этюда о Солженицыне, едва ли не самое глубокое из того, что до
сих пор было сказано о великом писателе (переиздавались отдель'
ной брошюрой). В обширной переписке с Н.А. Струве имеются
критические разборы журнала, предложения и обсуждение нуж'
ных мер для его улучшения. В 1975 году о. Александр писал: «Нигде
не чувствую себя духовно так “дома” и у своего дела, как в “Вестни'
ке”». Приводим здесь ряд выдержек из его писем.

1
15.I.1952

537 West 121 Street
New York 27, N.Y.

Дорогой Никита,
Спасибо за поздравления. Спешу Вас уведомить, что следую'
щий отрывок «Литургии» «Двери, двери...» уже почти готов
и будет послан через пять'шесть дней, самое позднее. Пере'
рыв объяснялся только «обухом по голове» — сиречь Амери'
кой для новоприезжего. Сейчас я снова засел за работу, и хо'
тя времени и очень мало, но думаю присылать вполне
регулярно. Только не надоел ли читателям мой «ультра'реа'
лизм»?

Насчет Гоголя'литургиста «хороших» мыслей не имею,
и для юбилея моя оценка этого документа вряд ли подошла
бы. Но здесь много интересных людей — поэтов, писателей
и т. д., — «грядущих» к Церкви: не хотите ли, чтобы я попро'
сил одного из них? Надо давать им «высказываться», и мне
кажется, что «Вестник» очень бы выиграл, сочетав «ультра»
с «оглашенными». Как Вы думаете?

106
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Очень по Вас соскучился. Надеюсь быть в Париже в ию'
ле и уже мечтаю. Тону в работе...

In Christo Ваш
свящ. Ал. Шмеман

P. S. Предыдущую статью послал «спонтанно», а Ваше
письмо получил уже потом! Так'то.

2

19.II.1953
Дорогой Nicétas,

Даже на Ваш ультиматум не ответил сразу, так как заболел
и валялся, брошенный женой и забытый миром. Но, вос'
став, отвечаю немедленно:

1. ОК на «трапезу» Афанасьева1 — если Вы согласны
ждать до 15'го апреля. Я сдаю книгу 20 марта2, предвижу, что
сдам 1'го апреля (sic!), а посему — не хочу подводить. Но тра'
пезу уже прочитал и «жажду» высказаться.

2. Объяснение Литургии: первую статью — к 1 мая; вто'
рую — в июне'июле. ОК?

3. Все copyrights переводов, адаптаций и т. д. на все мои
opera omnia дарю Вам для бюллетеней на всех языках. «Кре'
щение», между прочим, выходит здесь по'английски.

4. О Павле3. Конечно! О теме думаю уже три дня.
По всей вероятности, не литургическая, не экклезиологи'
ческая, а очень мирская. Можно ли еще подумать? Но к
25 маю — sans faute! Размеры:

5. Журнал наш Вам будет высылаться — сейчас посылаю
два первых номера.

6. Киселев4, Луканен и К° — по'моему, битая карта. Лука'
нен больна, а Киселев думает, как бы не остаться вообще «на
бобах». Посему все переворачиваю в голове, — но нужно
иметь представителя «Вестника», не обязательно из Дви'
женского штаба. Пока не вижу. Подумайте и Вы. Увы. Дви'
жение здесь — потому что хочет быть Фондом — «кислое».
О, святая дама Бедность!

О Вас думаю всегда с большой любовью. «Пророчества
не угашайте».

Любящий Вас
свящ. А. Шмеман
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P. S. Ваш «артикль»5 — Ваша статья для Верховского про'
сто прекрасна...

3

12 апреля 1953
537 West 121 Street
New York 27, N.Y.

Воистину воскресе! Милый Никита.
Поздравляю и Вас, и всех Ваших с радостными и светлыми
днями Пасхи.

К первому — в худшем случае к пятому мая — Вы можете
рассчитывать на 1) продолжение «Литургии» и 2) на разбор
Афанасьева, хотя, может быть, печатать в одном номере раз'
бор и статью — обе на литургические темы — скучновато?!
Поступайте, как хотите. В дальнейшем надеюсь давать Ли'
тургию без перебоев, прошу Вас указать мне даты сроков
сдачи манускриптов. От участия в «Павле», если позволите,
воздержусь, а то обману.

Последний полученный мною номер (январь — февраль)
очень хорош. Bravo за передовицы: правильный тон, скром'
но и хорошо. Вообще журнал производит отличное впечат'
ление, но, конечно, я сужу субъективно. Я рад, что такой
журнал существует. Как читатели? Если радуются, нужно
благодарить Бога, что не все православные погрузились
в египетскую тьму, здесь мне особенно очевидную. Ужасно
бывает тяжело: видимо, «духовности» недостаточно...

Хочу добиться статеек от одного из наших американ'
ских студентов и от одного из русских. Ах, как жалко, что та
«публика», которой здесь так много, молодежи, не читает
по'русски. Насчет же Движения здесь — il ne faut pas se faire
d’illusions!6: у о. Киселева молодежи — кот наплакал. Съезд
осенью (entre nous)7 представляется мне неоправданной
тратой денег, несмотря на радость встречи. Лучше было бы
их дать на «Вестник». Но, по'видимому, у нас, русских, все'
гда все будет несуразно и несерьезно — игра в солдатики...
Жду с нетерпением известий о Вашем съезде. Рецензия
еп. Кассиана о Зандере из рук вон слаба; а рецензия о. Васи'
лия [Зеньковского] не менее безжалостна, если и более при'
лична по тону, чем рецензия Флоровского.
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Летом еду в Канаду отдыхать и писать (учебник литурги'
ки). Жалко, что Вы не делегат на «съезде», — было бы весело
Вас повидать. Пока же обнимаю Вас и желаю Вам всего хоро'
шего.

Итак, 1'го или 5'го.
С любовью Ваш, о. Александр Шмеман

4

c/o Troubetskoy, Labelle 17 июля 1953 г.
prov. de Québec, Canada

Милый Никита!
Читал Ваше письмо, сидя в раю, — на диком озере, в диком
уголку французской Канады. Я тут на шесть недель и пишу
по 5–6 часов в день, с перерывами для... нырянья и гребли —
так что есть надежда, что нагоню упущенное в Нью'Йорке
время. Милые хозяева построили здесь церковь — полнота
бытия in actu!

О делах: статью «Богослужение и время» Вы получите
в августе. Я ее только что перечитывал и, следовательно,
она уже существует. Но до ее отделки я должен закончить
работу «Le problème unioniste à Byzance» для юбилейного
сборника 1954 г., издаваемого в Chevetogne8. Я уже опазды'
ваю, ибо срок был 15'го июля. В дальнейшем буду давать гла'
вы из своей «Литургики», и другого ничего пока не обещаю,
кроме рецензии на Афанасьева, которую надеюсь написать
тут, в Labelle. Насчет «Литургии»: я, должно быть, пропущу
пока что евхаристическую молитву, кот<орая> должна со'
ставить целую самостоятельную часть, а напишу прямо ко'
нец — т. е. о Причащении (уже написано en gros) и «С миром
изыдем» (тоже существует первый draft). Что касается «эку'
меники», — то пока не обещаю. «Идейка» есть, но не хочу об'
манывать. Кроме всего, Карпович9 просит статью для «Но'
вого журнала», а Флоровский требует монополии на
Quarterly10. Мой paper на лит. конференцию опоздал только
потому, что мне его вернули за недостатком марок, а я был
на океане, и пакет ждал меня в Нью'Йорке! Ведь вот не ве'
зет. Раз написал к сроку, но тут уже стихии вмешались. За'
метьте, в последнем № «Н.Ж.», рецензию на «Вестник». Я
продолжаю считать целесообразным а) изменение назва'
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ния: «Вестники» всех сортов надоели. Suggestions: «Русло»,
«Церковь и жизнь»... Зa ne vaut pas cher — mais cherchez
mieux11... б) указание, как в «Пути», «при ближайшем учас'
тии» или что'нибудь в этом роде; в) постоянные Chroniques —
о Церкви, о мире(?), о культуре (включая cinéma) и т. д.
Editorials очень хороши и в правильном тоне. Нужны еще
«комментарии» — бесстрашные: не забывайте, что Вы свобод-
ны... Пишите. Всегда Ваш

о. Александр Шмеман

5

Labelle, Canada
21 августа 1971

Дорогой Никита,
Не знаю точно, когда вы возвращаетесь домой из лагеря, я
посылаю мою статью для № 100 моему брату Андрею на его
службу, потому что боюсь потери рукописи: это единствен'
ный экземпляр. В Labelle у меня нет машинки — за это прошу
прощения, может быть, кто'нибудь перепечатает.

Статью «Зрячая любовь. О Солженицыне (II)» отдаю,
конечно, на Ваше редакторское усмотрение. Меня «Август
14'го» потряс, но, м. б., Ваше истолкование его другое, чем
мое. Буду ждать с интересом и волнением Вашей реакции.

Вы, должно быть, слышали уже о скандале Ульянова12,
о статье его в «Новом русском слове», где он «доказывает»,
что Солженицын — создание «шарашки» КГБ. Я не знаю, что
гаже: ульяновская психология или НРС, зарабатывающее на
каждом эмигрантском взрыве и под шумок рекламирующее
произведение Ульянова, благо теперь найдутся любопыт'
ные читатели этого больного человека.

Лично я нахожу «Август» лучшим, до сих пор, произведе'
нием С., хотя другие, кажется, не разделяют моего мнения —
даже те, кто его хвалит. Для меня это какое'то необъяснимое
чудо. Я буквально не могу сейчас читать ничего другого, точно
боюсь снизить и осквернить то, что дано мне Солженицыным.

Господь с Вами. Ваш всегда
А.Ш.
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6

31.7.1974
Дорогой Никита,

Получил № 111, который считаю весьма, весьма удачным.
Ваш ответ X.Y.13 (дательного падежа не употребишь) — in the
right tone, очень хорош. Все, что нужно, Вы сказали, и сказа'
ли так, как нужно. В свете Вашего ответа реплика «самого»14

кажется чуть'чуть слишком сердитой, особенно в последней
фразе. Но у него явно свои счеты с этим типом интеллиген'
ции, и вряд ли без причины. Кассиана15 не прочел — no com'
ments. С о. Геннадием16 по существу согласен; только я пред'
почитаю в этом — положительном — разрезе слово «символ».
Символ — онтологичен, а миф всегда — историчен. Ну, на эту
тему можно долго спорить, но, повторяю, со статьей его со'
гласен. «Итоги» Флоренского — просто замечательны. Речь
итальянцам сам слышал в Цюрихе в день ее произнесения17.
Глава из «Круга» очень понравилась. Главное же, рад, что
это появляется в «Вестнике», то'то, поди, Гуль лопнет от за'
висти. «Вокруг Солженицына» — умно и без риторики. Ман'
дельштамовский отдел — на пять с плюсом (откуда получили
стихи? от Н[адежды] [Яковлевны Мандельштам]?). В «Судь'
бах России» — неожиданно порадовал Осипов18: трез'
востью, умеренностью, to the point’ностью своего ответа Са'
харову. Отклик на себя Х'а из Москвы так и не понял:
или это что'то очень духовное и мне непонятное, или же не'
много мракобесие (вроде обличения [о. Иоанном Крон'
штадтским] «театров и романов — читали бы жития свя'
тых...»). Библиография — хорошая, но, вообще говоря, —
этот отдел у нас немного хромает, вроде как случаен. Пони'
маю, однако, что возиться с заказом рецензий дело трудное.
Итак, поздравляю с несомненным успехом!

Получил оба Ваших письма и очень благодарю. Мое —
как это всегда бывает — разошлось с Вашим. Буду ждать
Вашей контрреплики по еврейскому богословию, но про'
должаю — впредь до того, что Вы меня переубедите, — счи'
тать статью о. Сергия Булгакова не только не «непрелож'
ной», но ab initio неверной, не трезвой, полной ненужных
заострений и даже фантазии (еврейство Адама, грядущее
иудеохристианство).
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Насчет CBS я, кажется, писал, что нашел передачу пре'
красной19. Все отзывы о ней — и устные, и печатные — мак'
симально положительные. Я убежден, что американцы впер'
вые почувствовали Солженицына как человека, и сразу —
вне сомнений — как исключительного и большого человека.
Написал ему об этом, но он ссылается на какие'то другие
«реакции», о которых я ничего не знаю.

О названии «Вестника». Лично я не имею ничего против
перемены названия, но не понял, будет ли он называться
просто «Вестником» или «Вестником русского христианско'
го движения» — с опущением только слова «студенческий».
В этом втором случае я предпочел бы так: «Вестник», а где'
нибудь внизу, под указанием места издания, — «Издание
РСХД». Чем больше живу, тем больше убеждаюсь (вопреки
ругани Верховского), что из всех эмигрантских движений
и организаций только наше Движение и оправдало себя, и
потому где'то на обложке эта священная анаграмма должна
бы остаться как наш «миф» или «символ»...

Храни Вас Бог. Не замотайте себя в конец. И, если будет
минутка, пишите.

Всегда любящий Вас о. Алекс. Шмеман

7

четверг 15 мая [1975]
Дорогой Никита,

Пишу Вам, чтобы сказать: в этот № «Вестника» не ждите ме'
ня... Я совершенно, как загнанная лошадь, изнемогаю от суе'
ты и дел и всей работы, связанной с концом учебного года
(24 мая), и все попытки закончить статью (ее конец мне не
нравится) не удались. Надеюсь, что не подвожу Вас. Так же
и с очередной главой из «Литургии» («Таинство Приноше'
ния»). Вчерне она готова, но нужно несколько дней работы
и хотя бы относительного спокойствия — а их чем дальше,
тем меньше, и уговоры Исаича «все бросить, чтобы писать»
звучат как sweet music to my ears... Заметьте, что, вообще го'
воря, мне очень жалко прерывать «Литургию». И если у Вас
место есть и Вы согласны, то можно было бы, пропустив гла'
ву о Приношении, напечатать две главы (короткие), кото'
рые войдут в новую книгу telles quelles. Это «Целование ми'
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ра» и «Двери, двери», напечатанные в «Вестнике»: первая,
ноябрь — декабрь 1951 г. (VI); и вторая, янв. — февр. 1952 г.
(I). Вместе это всего 13 страниц. Если Вы решитесь на это
(что мне было бы очень приятно, ибо, повторяю, перерыв я
ощутил бы как некую измену...), то эти два отрывка так и оза'
главить: «Целование мира» (первый) и «Двери, двери...»
(второй); и на первой странице сделать примечание: «глава
из книги о Литургии»20. Также — для общего стиля — не пе'
чатать примечаний и ссылок, которые я все равно перераба'
тываю для полного текста. Вообще, — решение Ваше...

Ну вот — бегу на последнюю (!!!) лекцию этого года.
Обнимаю Вас и Машу21 и буду рад, если напечатаете эти

13 стр., которые никто не помнит, но кот<орыми> я, в сущ'
ности, доволен.

Ваш всегда
А.Ш.

8

Дорогой Никита,
Получил сегодня Ваше письмо. Спасибо — а то я думал, что
Вы совсем меня забыли. Я и сам огорчен отсутствием самого
себя в № 115, ибо нигде не чувствую себя духовно так «до'
ма» и у своего дела, как в «Вестнике». Но, увы, занятость моя
в N.Y. такова, что иногда неделями не сажусь за стол, и это
меня начинает удручать. Я не мню себя великим богословом,
но на душе у меня две'три вещи — то для меня «единое на по'
требу», что хотелось бы написать, а жизнь буквально утека'
ет, и во все ускоряющемся темпе. Однако к № 116–117 посы'
лаю сравнительно длинную главу о Литургии, которую
сейчас, в лабельском блаженстве, заканчиваю.

9

Labelle, 26 августа 1975
Дорогой Никита,

Давно уже хочу написать Вам, чтобы поздравить с № 115! Он
кажется мне очень удачным, и даже мои «критики» (если та'
ковые есть) объясняются скорее личной аллергией — как, на'
пример, к любым писаниям Арсеньева»22, — что, конечно,
не означает, что их не нужно (в меру) печатать. Литератур'
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но, по впечатлению, на первое место ставлю Бродского: у ме'
ня чувство, что я давно не читал столь совершенных стихов.
И хотя его «мироощущение» вряд ли назовешь христиан'
ским, само чудо поэзии я лично всегда ощущаю как нечто ре'
лигиозное. Изумительно. Очень хорош весь Тихоновский
раздел и Ваша передовица. Хотя уж что'то очень мягкими
и экуменичными стали мы по отношению к карловчанам.
Большей измены самой сущности, всему духу и тону (и по'
тому заветам) п[атриарха] Тихона, чем они, я себе предста'
вить не могу. Правда, в примечании к «крысиному» письму
м<итрополита> Филарета23 — тон, который оно заслуживает.
«Власовское дополнение» А.Т., должно быть, вызовет споры
(уже Коряков24 в «НРС» начал), но меня оно убеждает той
правдой и человечностью, in which he is at his very best25. Мне
в общем понравилась критика «Континента»26, и мне кажет'
ся, что ответ на нее в «Русской мысли» бьет мимо цели. «Ос'
вободившаяся русская мысль» неудержимо превращается
в болтовню, в какой'то мутный поток, в котором растворяет'
ся и разжижается трагедия и России и мира, действительно
становится «фантастикой». И это еще цветочки — ягодки
впереди...

Как всегда, недостатки номера (знаю — невольные) вижу
в 1) отсутствии библиографического отдела, рецензий на
книги; 2) на этот раз — полное отсутствие «Запада» (кроме
разве «духовной песни»). Я боюсь, без влияния А.И., — ново'
го приступа антизападничества, нового самоупоения своей
судьбой.

В общем же номер на уровне, живительный и дающий
радость.

10

Labelle, 8 августа 1977
Дорогой Никита,

Получил № 121. Великолепие! Пишу это от души, не для ком'
плимента. Хорош подбор, хорошо разнообразие, хорош
уровень. Паки и паки — честь Вам и слава за, без всякого со'
мнения, лучший русский журнал. А теперь о том, что уже
субъективно нравится больше, что — меньше; что представ'
ляется значительным, что — меньше.
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Очень хорош, прост и высок, мне кажется, отзыв «само'
го» о Шафаревиче — ибо о главном. Нравится статья Светло'
ва27 о Теленке и «Москвитянина» о Ивасковском Леонтьеве28.
Хороши: весь раздел о Франке (Ваше введение просто пре'
красно) и о Фуделе.

Богословие: Клингера29 еще не прочел; о. И[оанн]
[Мейендорф]— все на месте, все правильно и предельно
трезво; Барабанов: внушительно по учености, но почему'то
меня не вдохновляет, м. б. потому, что вообще боюсь рас'
суждений об «эстетике». О Брянчанинове я спрашиваю се'
бя — место ли такого рода, сугубо «духовным», писаниям
в журнале? Боюсь, что тут оно звучит не так, как нужно. Лю'
ди разучились вообще молиться, — а их в Православии сразу
же зовут к «экумному деланию», да еще в сугубо монашеской
его разновидности, и я по опыту знаю, сколь многих людей
это ввергает в самую настоящую «прелесть», вовлекает
в псевдо'духовность и псевдомаксимализм и духовно губит.

Ремизов никогда не увлекал меня: в его писаниях мне
лично чудятся деланность, даже кривлянье, и все его «обезь'
яньи палаты» и чертовщина, пусть даже и самые что ни на
есть «архирусские», меня не убеждают. Это — литература для
литераторов, для ценителей «штучек». Но отметить сто'
летье было нужно.

Хорош Геллер — об Ерофееве30. О «37» — по статье Гиря'
ева — у меня впечатление такое (как, впрочем, и о многом,
что «оттуда»), что «культурой» там увлекаются, но ее не пе'
реварили. Авангард, но без самого войска, «хлеб режут брит'
вой» (Алданов). После «Архипелага» и «Августа» все это ка'
жется не очень «веским».

Из сумбурного, елейного и злого письма Х. (ох уж эти
«небесники»), на которое Вы чудно ответили, с грустью вы'
водишь только то, что велик сумбур в России, духовный и
умственный сумбур, и «не у явися», к чему еще все это приве'
дет. Вообще же говоря, тянет русского человека на Ферапон'
та, а если нет, то сразу «киригма» и «мифы». «Слова в про'
стоте не скажут».

В целом же, повторяю, номер первоклассный.
Надеюсь, что Вам удалось отдохнуть, и соскучился по об'

щению с Вами. Мы провели, слава Богу, очень хорошее лето.
К 1 сентября пришлю свою злополучную главу. У меня чувство
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такое, что я разучился писать, все кажется не тем и не так...
Поэтому пишу и рву до бесконечности и наконец надоедаю са'
мому себе и сажусь читать. Прочел, между прочим, всех основ'
ных «nouveauõ philosophes»31, и хотя в каком'то смысле они
«открывают Америку», да еще философствуют à la Saint-
Germain-des Prés, полемику, страх и негодование, вызванные
ими, я считаю знаменательными. «Что'то» происходит, но вот
более горестно ощущаю во всем этом слабость христианского
вообще и православного в частности свидетельства...

Буду ждать весточки от Вас. Мы в Канаде до 1 сентября.
Обнимаю Вас и Машу, привет детям.
Всегда Ваш

Ал. Шм.

11

22 февраля 1982
Дорогой Никита,

Получил сегодня Ваше письмо и вот сразу же отвечаю. 135'й №
действительно очень удачен, хотя, несмотря на полную под'
держку в необходимости «чествовать» о. П. Флоренского, я
продолжаю не чувствовать его величия, в богословии во вся'
ком случае. В нем, т. е. в его и мысли и образе, я вижу позу. Ве'
ликий богослов, да и просто богослов, мне кажется, не сказал
бы: «Я человек XVI века»; вообще не занимался бы выбором —
в прошлом — своего «времени». Также различение эпох «ор'
ганических» и «возрожденческих», с осуждением этих по'
следних, не глубоко и не верно. Верно то, что обе, так
ск<азать>, от христианства, в своем разделении одна от дру'
гой свидетельствуют о распаде в христианском мировоззре'
нии, м. б. даже в самой вере. Богословие — смиренно и, в осо'
бом смысле слова, — «безлично» и не уживается с позой...

Очень хорош Солженицын, да и вообще все в номере.
А если не «хорошо», то интересно. Кто такой Назаров?32

Что касается открытого письма Д. Глебова (помнится,
это имя уже встречалось в «Вестнике»), то, несмотря на его
действительно «благородный» тон, я все же не чувствую ни
потребности, ни необходимости «высказываться». И вот по'
чему: мне давно уже, в каком'то смысле, опротивело «загова'
ривание зубов» при помощи так ск<азать> «перенесения» об'
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суждаемого вопроса в некий «мистический» план. Почему
нельзя по отношению к Церкви — да, собственно, и не Церк'
ви в целом, а какой'либо одной «юрисдикции» — говорить об
ошибке и называть эту ошибку, если она такова, «религиозно'
политической»? По'моему, не только можно, но и нужно.
Митрополит Евлогий под конец жизни сделал ошибку, подчи'
нившись Москве, не разобравшись из'за своего обостривше'
гося в старости национализма в ситуации. Такую же ошибку
он сделал, когда раньше — в 1936 или 35 году — ездил мирить'
ся с карловчанами. Ошибка, может быть, есть разновидность
греха, но она имеет свой собственный «статут» в «грехоло'
гии». Прославить новомучеников может не быть «грехом»,
но может быть ошибкой — хотя бы потому, что запутывает та'
ких людей, как Глебов, в своеобразной мистической ритори'
ке и еще в выдавании ее за церковно'самоочевидную.

12

10.4.1980
Христос Воскресе!

Дорогой Никита, если вынести за скобки печальный факт
катастрофической корректуры (жертвой которой, в сущнос'
ти, являюсь я один), то № 131 следует признать первокласс-
ным. Все, решительно все интересно, значительно, важно.
Разве что Ходасевич заслуживает лучшего, более глубокого
введения (а также сомнения: стоит ли печатать его шутли'
вые экспромты, когда его изумительное творчество еще так
мало «открыто»?).

Читая Флоровского и Булгакова, да еще в свете статей
«оттуда» (Шеметова33, «Вестник читают в России»), поду'
мал о том, как нужно было бы хотя бы простое, но серьезное
изложение «путей русского богословия» в XX веке. Боюсь,
что углубляется страшная путаница, упрощенная поляриза'
ция и т. д. Теперь, со смертью последнего из могикан — Фло'
ровского, это было бы возможным... Меня лично очень
«подмывает» на это, но время... Вот прочтут выпады (во
многом даже и правильные) Флоровского против «ренессан'
са», а затем Булгакова и т. д., — и какая каша из всего этого
получится! Нужно прежде всего установить перспективу,
удельный вес и т. д. Что Вы о сем думаете? Ведь вот Флоров'
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ский: замечательный историк, нет слов, но ведь он так ни'
когда и не объяснил, в чем сущность и, главное, метод
«неопатристического» синтеза. А это оказывается знамени'
ем, лозунгом. Развенчать «ренессанс» не трудно, — но пра'
вильно ли такое развенчание без, одновременно, раскрытия
и его хотя бы исторической ценности...

Говоря упрощенно, мне кажется, что основная ценность
«ренессанса» — в постановке и заострении проблем; и гораздо
меньше — в их разрешении. Каждый что'то увидел, услышал
и свое видение возвел в целое, не слушая других.

Проблемы — реальны и сейчас ставятся еще острее, еще
насущнее — самой жизнью. Решать их можно (или, лучше, —
начать решать) только «переварив» ту эпоху, когда они ста'
вились, открывались, и увидев, осознав их соотношение,
сопряженность. Сейчас люди стоят перед «витриной» — вы'
бирай что хочешь: «неопатристику», или «Добротолюбие»,
или «Типикон», или «христианскую культуру»... Но Право'
славие не есть витрина... В России люди, мне кажется, бро'
саются — кто на Флоренского, кто на Исаака Сирина, кто на
«почвенничество» — и уже отлучают друг друга (как и в эми'
грации, впрочем). Сейчас поэтому так важно «служение
оценки», приведение в порядок, нахождение критерия и
метода, усилие «кафолизировать» русское богословие, явля'
ющееся все'таки единственным источником богословского
возрождения Православия.

Своим Гучковым34 Исаич меня опять порадовал. Все'таки
сила его понимания, внимания, разгадывания — удиви'
тельная.

Ваш ответ демократическим зилотам и неофитам —
очень хорош: не в бровь, а в глаз.

А документ чекистский по'своему потрясающ35. Как это
Вы его выкопали? И, конечно, Вы правы. Это настолько же
осуждение Церкви, насколько и ее своеобразное «оправда'
ние». Были бы они все просто христопродавцами и «чекис'
тами в рясе», не были бы нужны и эти «профилактики». Но
Боже мой, как все это печально...

Год прошел, как всегда, в безумной занятости «делами».
Для работы — почти совсем потерянный. И когда придет ко'
нец этой занятости, — не видно.

Пока же, обнимаю Вас, Машу и детей. Храни Вас Бог.
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коллегии.
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Сергей Аверинцев

Священное Предание Ветхого Завета
в христианской перспективе*

Прежде всего я попытаюсь объяснить выбранное мною загла'
вие. Церковь сумела (а это почти чудо, если представить се'
бе все обстоятельства, чудо Провидения) преодолеть в пер'
вые века своей жизни соблазн отказа от Ветхого Завета. Вы
знаете, что был очень влиятельный и одаренный ересиарх
Маркион, который выступил во втором веке с предложени'
ем отказаться от Ветхого Завета, поскольку он преодолен
новым, новозаветным Откровением и стал ненужным. Мож'
но понять силу искушения, которая во всем этом таилась, —
христианство отказалось бы от исторической перспективы,
от глубины исторического времени, которое за ним стояло.
В определенных отношениях жить без этих глубин прошед'
шего легче. Тетралогия Томаса Манна начинается словами:
«Глубок колодец минувшего». Но это искушение было пре'
одолено, ересь Маркиона была осуждена; однако искушение
возникало и возникает снова и снова. Так, в конце XIX ве'
ка — в начале ХХ самые либеральные и прогрессивные про'
тестантские мыслители во главе с Адольфом Гарнаком пред'
лагали отказаться от Ветхого Завета. У Гарнака мы
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встречаем такие слова: «Лютеру надо было бы в свое вре'
мя довершить деяние Маркиона». (Кстати говоря, Гарнак,
очень яркий по'своему религиозный мыслитель и ученый,
начал с монументальной работы именно о Маркионе). Люте'
ру надо было бы довершить деяние Маркиона, но тогда,
в XVI веке, это все еще было рано, а вот нам'то теперь, в кон'
це XIX, писал Гарнак...

В наше время, после Шоа, либерал уже не скажет вслух,
что ему хочется избавиться от Ветхого Завета, уже не при'
знается в этом. Вы понимаете: после всего, что произошло,
и в ситуации христианско'еврейского диалога такие вещи
невозможны. Но зато с противоположной стороны, со
стороны отнюдь не либеральной, а антилиберальной, мы
встречаем выпады против Ветхого Завета, иногда парадок'
сальным образом высказываемые во внешней близости
к Церкви, хотя это резко противоречит церковному учению.
Надо сказать, что христианские антииудаистские полемис'
ты и иудаистские антихристианские полемисты в тече'
ние веков сделали свое дело (это весьма распространенный
парадокс, когда крайние, экстремистские точки зрения па'
радоксальным образом поддерживают друг друга): они по'
старались внушить идею принципиального различия между
тем, что верующий еврей называет Танах, то есть это книга,
объединяющая «Тору», «Пророков» и так называемые «Пи'
сания» Ветхого Завета (Псалмы, Книгу Иова и т. д.), и нашей
христианской Библией Ветхого Завета. В свою очередь, наи'
более крайние и наименее разумные иудаистские полемис'
ты настаивают на том же самом: «Эта ваша Библия — совсем
не то, что наш Танах». На самом деле оба суждения не име'
ют никакого смысла. Это правда, что есть некоторые тексто'
логические различия между текстом древнееврейским,
древнееврейским оригиналом, как он до нас дошел, и лег'
шей в основу христианской рецепции Ветхого Завета так на'
зываемой Септуагинтой, то есть греческим переводом, еще
в эллинистическую, дохристианскую эпоху выполненным
еврейскими учеными. Есть некоторые текстологические
различия, и было бы очень странно, если бы их не было. Как
только мы пытаемся реально представить себе догуттенбер'
говскую эпоху, когда книги переписываются от руки и при'
том когда не существует достаточно систематической ком'
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муникации между далеко друг от друга лежащими географи'
ческими пунктами, как правило, различия в местных тради'
циях передачи текста бывают не меньшие, а гораздо боль'
шие, — самым нормальным образом. Интересно, что
кумранские тексты, найденные в середине ХХ века (первое
открытие в 1947 году), удостоверяют, что хотя бы в некото'
рых случаях версия текста в греческой Септуагинте более
древняя. Но на всем этом не стоит слишком настаивать,
и в любом случае это одна и та же книга.

Но если искушение Маркиона в принципе преодолено и
должно вновь и вновь преодолеваться, то христианин слиш'
ком часто склонен отождествлять реальность Ветхого Заве'
та исключительно со Священным Писанием Ветхого Завета,
то есть с текстом, в наше время — с книгой под обложкой,
или можно себе представить свиток Торы в синагоге. На са'
мом деле Священное Писание существует внутри жизни ве'
рующих людей, и эта жизнь, передача веры от поколения
к поколению, есть нечто первичное по отношению к Писа'
нию как таковому. Наиболее разумные из древних раввинов,
как кажется, это понимали. И уж во всяком случае христиа'
нам, в особенности христианам православным и католичес'
ким, то есть тех двух конфессий, которые признают Преда'
ние наряду с Писанием, следовало бы задумываться о том,
что Писание существует и живет внутри пространства Пре'
дания. Стоит вспомнить, что в христианском Символе веры,
в отличие от аналогичных документов иудастических и ис'
ламских, нет специального упоминания веры в Писание. Со'
вершенно ясно, что вера в Церковь и вера в Духа Святого,
Который говорил через пророков, это большая глубина, чем
та, которая была бы достигнута, если бы попросту упомина'
лось Писание. Можно с умеренным критицизмом отнестись
к формулировке — не древней, не святоотеческой, а всего'
навсего возникшей в католической полемике против рож'
давшегося в XVI веке и распространявшегося в XVII протес'
тантизма и затем перенятой культурой духовных школ,
семинарий, духовных академий в православном мире, —
формулировке, согласно которой есть два источника Откро'
вения. Это, во'первых, Писание и, во'вторых, Предание.
Православный верующий, каковым я являюсь, не может ни'
чего радикального против этого возразить, но такая форму'
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ла — два источника, и притом, во-первых, Писание, во-вторых,
Предание — не схватывает той реальности, что Писание как
текст возникает из Предания, омывается живыми потоками
Предания и через Предание воспринимается новыми и но'
выми поколениями. (Мне сказала одна лютеранка, моя доб'
рая знакомая, специалистка по теологии: «Теперь уже и на-
ши должны понять, что Предание — это более глубокая
реальность, чем Писание».)

Поэтому христианин, который хочет как'то понять
Священное Писание Ветхого Завета и также Священное Пи'
сание Нового Завета, не должен отворачиваться от еврей'
ского священного предания тех времен, когда рождалось
христианство. Это такие тексты, как Мидраши — толкова'
ние на книги Ветхого Завета; как Таргумы — наполовину
интерпретирующие переводы, наполовину пересказы книг
Священного Писания по'арамейски. (Во времена Христа,
как все мы знаем, евреи употребляли как разговорный язык
предпочтительно арамейский. До какой именно степени
древнееврейский был вытеснен арамейским из живого
употребления, можно спорить, но в любом случае народ
понимал арамейский язык. И вот в первые века нашего лето'
счисления возникают устные, а затем и записываемые ин'
терпретирующие пересказы и переводы на арамейский.) За'
тем приходится упомянуть также и Талмуд в двух его частях:
более старой или, по крайней мере, раньше записанной
(во II веке) — это Мишна, и более поздние прибавления к
ней (в IV–V веках). Но относительно Талмуда — маленькое
отступление. Разумеется, христианин имеет с Талмудом до'
вольно болезненные проблемы, связанные с тем, что в Тал'
муде, в некоторых его частях, имеются весьма недоброжела'
тельные, скажем так, упоминания Иисуса (Иешуа га'Ноцри).
Что я могу сказать верующим людям, которые могут это про'
читать в переводах на русский язык, на европейские языки
(все это давно стало доступно)? Если кто'нибудь чувствует,
что у него слабые нервы, такое чтение надо отложить. Но ес'
ли он уверен, что он не заболеет от психических травм, с
этим связанных, и что он не озлобится против иудаизма и
людей, его исповедующих, то пусть читает. Он получит ми'
нимум две выгоды от этого: во'первых, отпадут все соображе'
ния либеральной критики относительно того, что рассказы
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о чудотворстве Иисуса — это украшающие прибавления, вне'
сенные для того, чтобы сделать образ Иисуса более привле'
кательным и более импонирующим для публики, для людей,
которые будут читать Евангелие. В талмудических текстах
резкое осуждение Иисуса связано именно с Его чудотвор'
ством: Он — маг, в Египте научился египетской магии
или каким'то образом узнал тайное Имя Божие (которое не
надо путать с неизрекаемым Тетраграмматоном, а вот имен'
но совсем тайное имя, которого никто не знает). Мы чувству'
ем, что в те времена вопрос о чудотворстве был, по крайней
мере, таким же взрывчатым, как и в любое другое время, —
как'никак, в еврейской традиции тоже было осуждение ма'
гии, как потом в христианстве. И во'вторых, когда мы чита'
ем самые, мягко говоря, недоброжелательные упоминания,
мы получаем шанс почувствовать, до чего серьезным, до че'
го острым был вопрос об исповедании мессианства Иисуса.
И это должно отучить верующего христианина раз и навсег'
да от того, чтобы выговаривать «Иисус Христос» бестрепет'
но. Скажем, в православном богослужении молитва перед
Причастием гласит: «Верую, Господи, и исповедую, яко Ты
еси воистину Христос, Сын Бога Живаго». (Разумеется, это
из исповедания апостола Петра в Евангелии от Матфея.)
Это страшно серьезный вопрос, настолько серьезный, что
никакой середины между принятием и отвержением не мо'
жет быть.

Далее я вот что хотел бы сказать: есть определенные
аспекты образа Самого Христа, которые гораздо лучше, без
всяких проблем, воспринимаются святоотеческой экзеге'
зой, святоотеческими толкованиями, чем как будто бы более
цивилизованной христианской культурой раннего Нового
времени. Ну, вот для России это ХІХ век, время, когда возник,
после очень многих усилий, после работы многих десятиле'
тий, так называемый синодальный перевод Библии, в том
числе и Евангелий. Дело вот в чем. Святые отцы весьма про'
сто, определенно и с большой эмфазой, с большим ударени'
ем на этом моменте развивали и продолжали то, что сказано
у апостола Павла, например в Послании к Галатам (глава 4,
стих 4), о том, что Христос в Своей человеческой жизни,
в Своей земной жизни, в Своем вочеловечении подчинил Се'
бя еврейскому закону. Скажем, подытоживавший святооте'
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ческие толкования уже в византийскую эпоху блаженный Фе'
офилакт, архиепископ Болгарский, даже вопль Христа на
Кресте понимает не как спонтанный крик боли и тоски, а как
ритуальный еврейский возглас перед чтением молитвы. Фео'
филакт понимает слова: «Элои, Элои лама саватхани» (впро'
чем, так их понимал уже святой Иустин Мученик во втором
веке) — не просто как цитату из соответствующего псалма
(21'го по нашему счету, 22'го по масоретскому), но как указа'
ние на то, что Христос прочел весь этот псалом, а перед этим
возопиял. Блаженный Феофилакт говорит так: «Показывая,
что Он до последнего дыхания чтит еврейское...» Разумеет'
ся, можно вспомнить церковный праздник Обрезания Гос'
подня и все песнопения на этот праздник и т.д. То, что было
так легко понимать и чувствовать в святоотеческую эпоху
и эпоху византийского Средневековья, оказалось совершено
непереступаемо, например, для синодального перевода, ибо
в синодальном переводе сделано все, чтобы обойти одно
конкретное указание, содержащееся в подлинном греческом
тексте канонических Евангелий. Скажем, в Евангелии от
Матфея, глава 9, стих 20, и в Евангелии от Марка, глава 6,
стих 56, говорится, как больные, искавшие исцеления, пыта'
лись дотронуться, как это по'гречески звучит: tou kraspedou
tou himatiou autou, то есть дотронуться до «кистей плаща
Его». Греческое существительное kraspedou — это то самое
существительное, которое употреблено в греческой версии
Ветхого Завета, в Септуагинте, для обозначения тех самых
цицит, кистей на плаще, которые носил благочестивый
иудей. И вот, нигде в синодальном переводе мы не находим
никакого соответствия этому. В Евангелии от Матфея это же
слово в главе 23, стих 5 употреблено для описания того, к че'
му прикоснулась кровоточивая. Всякий раз в синодальном
переводе мы читаем: «до края одежд», только бы не назвать
эту еврейскую реалию. Между тем, если задуматься, как раз с
церковной точки зрения это странно. Когда Лев Толстой —
человек, который пытался по'своему любить Христа, но не'
навидел церковную традицию и самый принцип традиции, —
когда он, не будучи антисемитом в тривиальном смысле, рез'
ко и грубо высказывается о еврейской традиции в своих тол'
кованиях на Евангелие, то Льва Толстого можно понять, он
был по'своему логичен. Но как, казалось бы, не увидеть важ'
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ного момента кеносиса, по православному учению, — снисхож'
дения Господня. Господь, вочеловечиваясь, принимая усло'
вия человеческого существования, принимает также послу'
шание преданию. Это очень поучительно. Но тут же можно
вспомнить, что это самое слово kraspeda употребляется в не'
сколько ином контексте, когда Господь порицает фарисеев
за то, что они делают слишком большими эти кисти, чтобы
эти кисти были уж очень заметны. Так ведь это случай, когда
мы не из каких'нибудь духовных толкований, а из простой
филологии получаем серьезное поучение: во'первых, никто
не смеет чувствовать себя выше обрядности, потому что если
тот Единственный, кто мог бы поставить Себя выше ее,
не сделал этого, то насколько менее мы. Это с одной сторо'
ны. А с другой стороны, обрядность не должна превращаться
в предмет тщеславной демонстрации, и никоим образом не
надо делать себе слишком длинными эти цицит, эти kraspeda,
кисти.

Я думаю, что едва ли не самое серьезное интеллекту'
альное искушение, которое, начиная со второй половины
ХІХ века, преследует интеллигентных, исторически образо'
ванных христиан в Европе и также в России, из которого
возникли такие доктрины, как, скажем, бультманианство —
система взглядов немецкого протестантского теолога и ис'
торика Рудольфа Бультмана, — это искушение, связанное вот
с чем: когда человек представляет себе пространство ветхо'
заветного мира исключительно по Писанию Ветхого Заве'
та, по библейским книгам и, может быть, еще заглядывает
в Талмуд, но уж больше никуда, ему могут показаться многие
эпизоды Евангелий совершенно неправдоподобными, не'
правдоподобными в языковом отношении, на уровне языка
культуры. Мы видим в Евангелии, что не только Петр в неко'
торый особенный момент, когда через него говорит Откро'
вение, исповедует Христа Сыном Божьим, но и другие лю'
ди — больные, психически больные, одержимые люди — на
улице так окликают Христа, называют Его «Сын Вышнего».
Мало того, недоброжелательный первосвященник в обста'
новке допроса употребляет это словосочетание в опреде'
ленно провокационном смысле. Кажется, что это совсем не
сходится с тем, что мы знаем о языке еврейской культуры.
Сын Божий — это что'то такое, как будто из языческого ми'
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ра, где все полно сыновьями и дочерьми богов и богинь
и т. д. Но вот так же точно, когда образованный европеец
(и русский, украинец и т. д.) читал первые слова Евангелия
от Иоанна: «В начале было Слово...», то для него слово — ло-
гос — это была лексема, которая ассоциировалась исключи'
тельно с греческой философией — ну как же, уже Гераклит
говорил про логос, и вся греческая философия этим занима'
лась, это такое важное понятие. А уж совсем образованным
людям полагалось знать, что такое же имеется у Филона
Александрийского, но он, хоть и еврей, но принявший поня'
тийный язык греческой философии. Но когда мы берем
Таргум... (Очень интересный момент: недавно был опубли'
кован фрагментарный кумранский текст, где употребляется
словосочетание «Сын Божий» и также «Сын Вышнего», как
в этом евангельском эпизоде с бесноватыми. Правда, по кон'
тексту не вполне понятно, в каком смысле, — очень уж фраг'
ментарный текст. Но кумранские тексты были открыты по'
сле Второй мировой войны, однако был еще огромный
корпус текстов, которые были известны всегда, — это Таргу'
мы.) Когда мы раскрываем Таргумы, особенно Таргумы на
Книгу Бытия, особенно рассказ о сотворении мира, мы бук'
вально на каждой странице по много раз встречаем словосо'
четание «Слово Господне», мемрат Адонай. Словосочетание
«Дух Господень» тоже встречается довольно часто, не так
часто, как «слово Господне», но тоже часто. Может быть,
здесь мешала в должной степени воспринять эту информа'
цию ложная постановка вопроса. Что имели в виду состави'
тели Таргумов: имели ли они в виду доктрину о некоем ипо'
стасном Слове, которая была бы аналогична или
тождественна христианской доктрине? Единственно воз'
можный ответ на это: конечно, нет. Или, может, это Слово
было совсем не ипостасно, это было просто такое выраже'
ние? Ну, насчет «ипостасно'неипостасно» достаточно ска'
зать, что это греческое слово никак нельзя перевести ни на
еврейский, ни на арамейский, и хотя бы по этой причине
мы бы ни одному древнему раввину не могли бы задать во'
прос: «Слушай, а как ты это понимаешь — ипостасно или не'
ипостасно?» Но то, что это словосочетание было... вы знае'
те, прошу не понимать меня в каком'нибудь таком
конструктивистски'циническом смысле, но в определенном
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отношении слова первичны по отношению к своему точно'
му вероучительному, философскому, мировоззренческому
истолкованию. Должно быть слово, которое еще не так уж
ясно, что оно значит, но оно уже есть, оно предварительно
выражает какую'то потребность, какой'то духовный опыт,
как скажет верующий человек, — а потом надо думать, спо'
рить, писать, заниматься богословской полемикой и выяс'
нять, что же все это значит. Но очень важно, что слово бы'
ло.

Что касается словосочетания «Сын Божий», то это свя'
зано, между прочим, вот с чем: слово «мессия», буквальной
передачей которого по'гречески является слово «Христос»,
применялось не только к одному лицу, как в христианском
обиходе слово «Христос». Просто потому, что слово «мес'
сия» означает «помазанник». В принципе, это слово могло
применяться к царю и т. д., но специально из кумранских
текстов мы узнаем, что во времена, непосредственно пред'
шествовавшие началу проповеди Иисуса, и в самые эти вре'
мена ожидали двух мессий — два лица, которые должны
прийти и каждое из которых называется «мессия», но пер'
вый из них — подчиненный, служебный, по'нашему, Предте'
ча, и он должен быть священник, мессия от Аарона, а потом
должен был прийти более великий, и чтобы это как'то выра'
зить — при такой лексикологической раскладке слова «мес'
сия» недостаточно, — он называется «мессия Сын Божий»,
и тогда мы лучше чувствуем логику слов апостола Петра.
Кстати, о Таргумах, Слове Господнем и Духе Господнем.
Сравнительно недавно, в конце 90'х, при очередных диа'
логических встречах христианских и иудаистических тео'
логов, один ученый раввин сказал: «А мы ничего не имеем
против вашего тринитарного учения, против вашего учения
о Троице. Слово Божие и Дух Божий — это все наши поня'
тия, но, конечно, вочеловечение — это для нас неприемле'
мо». То обстоятельство, что ученый раввин, который все'та'
ки отвечал за свои слова, в наше время мог так сказать,
довольно любопытно.

Можно пожалеть, что в течение веков, если христиане —
такие дерзновенные, иногда непослушные христиане — ин'
тересовались чем'нибудь еврейским, то больше всего инте'
ресовались Каббалой, таким гностико'магическим учением,
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которое приобрело формы, в которых оно нам известно, до'
вольно поздно. Правда, даже оттуда мы что'то можем узнать
о символическом языке, языке культуры. Скажем, тот, кто
как следует почувствовал, что для еврея значила правая рука
и левая рука, уже никогда не перепутает, которая рука не
должна знать, что творит другая, потому что правая рука —
это милость, а левая рука — это справедливость. Что это зна'
чит? Это значит, что наше собственное чувство справедли'
вости должно исчезнуть, когда мы делаем кому'то добро; это
значит, что мы не должны это запомнить и потом предъяв'
лять, так сказать, этому человеку счет: а как этот человек ве'
дет себя со мной, а ведь я ему так много сделал добра... Вот
это слово в Нагорной проповеди христианам раз и навсегда
запрещено.

Я возвращаюсь к вопросу о двух мессиях. Согласитесь,
что поколениям христиан было не совсем до конца понятно,
почему Евангелия (все четыре канонические Евангелия) при'
дают такое исключительное значение выходу на проповедь
не Христа еще, а Иоанна Предтечи, почему именно это — на'
чало Благовестия, как говорит первая фраза Евангелия от
Марка, почему Евангелие от Луки так много говорит не толь'
ко о личной праведности, но и о безупречной Аароновой
первосвященнической генеалогии родителей Иоанна Пред'
течи. Скорее, христиане предпочли бы узнать побольше о ге'
неалогии Девы Марии. Почему Иоанн Предтеча — конеч'
но, праведный, святой человек, аскет, пророк, но все'таки...
С одной стороны, евреи его не приняли, так что ссылаться
на него как на связь между Ветхим и Новым Заветом не сов'
сем было возможно. С другой стороны, из евангельского по'
вествования слишком очевидно, что далеко не все ученики
Иоанна пошли за Христом. И самого Иоанна мы в последний
раз видим все'таки в позе вопрошающего: «Ты ли Тот, Кто
должен прийти, или надо ждать другого?» Ну, хорошо, это
еще можно понять как такой педагогический прием: он по'
сылает двух учеников, чтобы они услышали поучение. Но то
обстоятельство, еще раз повторяю, что не все ученики Иоан'
на признали учеников Иисуса... Вы знаете, что до сих пор
существует немногочисленная, но устойчивая религиозная
община, так называемые мандеи. Они живут на берегах Ев'
фрата, потому что их самый главный обряд — каждый день
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должен начаться с погружения в святую реку, как когда'то их
погружал Иоанн. Иоанна они очень почитают, Иисуса они
очень порицают и пытаются с мелочностью, несколько напо'
минающей логику старообрядцев, доказать, что крещение
Иисуса было недействительно, потому что Он крестился
слишком сильно в низовьях Иордана, а надо было совсем'
совсем в верховьях; только в верховьях крещение было дей'
ствительно. На самом деле они должны были бы сами погру'
жаться в Иордан, но так как у них очень рано наступил
конфликт с еврейским народом, из которого они же вышли,
то они решили, что Евфрат — но только Евфрат! — может
быть заменой Иордану, поэтому они все живут по Евфрату...
Так вот почему Иоанн так важен? Благодаря бережному, осо'
бенно бережному, консервативному, если угодно, отноше'
нию к Преданию. В Православии до сих пор иконография
так называемого Деисуса дает Иоанну место напротив Божией
Матери, непосредственно рядом с Христом, только им дво'
им: по правую руку — Дева Мария Богородица, по левую ру'
ку — Иоанн Креститель. Они ближе всех. Почему Иоанн так
важен? В католической традиции, разумеется, почитание
Иоанна Крестителя остается, это невозможно отменить по'
сле всего, что мы читаем в Евангелии, но такой акцент, такая
эмфаза на почитании Иоанна постепенно вытесняется под'
нимающимся между XIII и XVI веками в католицизме почита'
нием Иосифа Обручника. Но уже и православным, которые
знают, что почему'то только Иоанну принадлежит такое мес'
то, наверное, не совсем понятно, почему именно Иоанн —
это знаменье наступления мессианского времени. А когда мы
читаем кумранские тексты, все делается понятным.

Вопрос. Надо ли понимать Ваши слова в том смысле,
что во времена Иисуса между ортодоксальным иудаизмом
и иудейскими сектами, такими, как те же кумраниты или ес'
сеи, не существовало жестоких противоречий? Как же тогда
понять Иоанново крещение в европейском контексте?

Ответ. Я, может быть, не очень понимаю логическое
противоречие между тем и другим... Во'первых, что такое ор'
тодоксальный иудаизм во времена Иисуса? Вы помните, как
об этом говорит историк Иосиф Флавий, сам еврей, сам фа'
рисей, что в еврействе существуют три направления — садду'
кеи, фарисеи, ессеи. Какая'то ортодоксия вырабатывается
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после крушения, после гибели Храма, гибели Иерусалима,
то есть после 70 года, когда, ввиду гибели Храма, саддукей'
ство, направление, связанное со средой священников Храма,
высшего священства, теряет смысл. Гораздо труднее понять,
что происходит с ессейством, но, по'видимому, значитель'
ная часть ессеев, которые были очень героически настроены
в пору первой и затем второй Иудейской войны, была ис'
треблена римлянами, а другая, по'видимому довольно значи'
тельная часть, могла уйти в христианство или также, может
быть, в некоторые другие направления, скажем, еврейского
гносиса, как иногда говорят. Но это все происходит толь'
ко после первой и особенно после второй Иудейской войны,
после синода в Ямнии, Явне, как это надо по'еврейски выго'
варивать (Ямния — это эллинизированный выговор), когда
происходит консолидация иудаизма на основе фарисейства,
причем эта консолидация в течение веков тоже не очень де'
финитивна, судя по тому, что произошло, как только пришли
арабы, пришли мусульмане, пришла мусульманская власть.
Мусульмане, как известно, делили всех гяуров на язычников,
по отношению к которым никакой толерантности не должно
было быть, и на народы Книги, то есть на такие монотеисти'
ческие общины, которые могли доказать свою принадлеж'
ность к Авраамовой, так сказать, традиции. И в этот момент
объявилось некоторое количество евреев, которые попроси'
ли, говоря современным языком, о регистрации, об отдель'
ной регистрации, отдельно от талмудических фарисейских
евреев. Из этого получилось то, что затем было известно под
именем караимов. Караимы буквально значит «читатели», то
есть читатели Писания — примерно как формула Лютера sola
scriptura: Библию мы читаем, а никакого Талмуда не призна'
ем и ничего, что говорят в талмудических школах, не при'
знаем. Из чего и получились караимы. Естественно, из каких'
то остатков, реликтов в основном саддукейской и, возможно,
ессейской среды. Так что до VII века, до времени, когда при'
шли мусульмане, вопрос об ортодоксальном иудаизме был
уже более определенным, чем до 70 года, но гораздо менее
определенным, чем впоследствии, когда явились караимы.
Это важно чувствовать для того, чтобы понять отношения
между рождающимся христианством и разными направлени'
ями иудаизма. Христианство с самого начала (в сущности,
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уже и Иоанн Предтеча) не укладывалось в ессейские рамки,
в те рамки, которые мы знаем по кумранским текстам, — про'
сто потому, что для ессейства, для кумранской общины была
исключительно характерна установка на то, чтобы замкнуть'
ся в кругу благочестивых: вот мы тут сами по себе, а не только
язычники, но и остальные евреи все равно что не существу'
ют. Вот эта, такая жутковатая, сторона кумранской общины,
что там не только язычник, но и еврей, не принадлежавший
к общине, считался носителем ритуальной скверны, и мало
того, даже тот еврей, который избрал эту общину, но пока
еще послушник, до момента, когда он будет принят в полные
члены общины, пока он, говоря по'христиански, проходит
катехизацию, пока он еще не стал своим, он тоже носитель
ритуальной скверны. Это ужасно. И поведение Иисуса, и уже
поведение Иоанна Предтечи, которые разговаривают с са'
мыми разными разрядами грешников, включая мытарей
(они были еще и ритуально нечистыми, потому что они об'
щались с язычниками, потому что они были, кроме всего
прочего, так сказать, коллаборационистами, сотрудничали
с оккупантами, и поэтому они были носителями ритуальной
скверны). Но Иоанн, как читаем мы в евангельском рассказе,
как'то разговаривал даже с воинами. Прошу прощения, каки'
ми воинами? Очевидно, воинами римской армии, то есть
язычниками, как будет разговаривать и Христос, — но это аб'
солютно не ессейское поведение. Но, с другой стороны,
очень многие моменты близки к ессейскому. В частности,
учение Нагорной проповеди иногда вербально близко к то'
му, что мы встречаем в кумранских текстах. Возможно, что
минимум в двух местах Евангелия слово, которое мы по тра'
диции понимаем как «многие», — между прочим, в формуле
установления Евхаристии на Тайной Вечери о крови, кото'
рая за многих изливаема, — возможно, хотя это не доказано
и недоказуемо, но, возможно, это надо понимать как гречес'
кий перевод очень характерного еврейского словечка ха-раб-
бим, которое вполне может значить «многие», но которое
в кумранских текстах всегда означает членов общины. Есть
очень интересные, хотя спорные и дерзновенные, гипотезы
одного археолога, который работает в Иерусалиме и вообще
в Святой Земле, Пикснера. Он — бенедиктинец, живет в мо'
настыре около места, которое традиционно почитается как
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место успения Божией Матери. Пикснер пытается, сопостав'
ляя данные евангельского повествования и исторических
текстов Иосифа Флавия с археологическими данными, ре'
конструировать местоположение ессейской общины возле
Иерусалима, на окраине Иерусалима. И тогда получается,
что если мы принимаем традиционную локализацию места
Тайной Вечери, — а это очень загадочное место, и археология
не возражает, так сказать, потому что, хотя это здание и бы'
ло сильно перестроено еще крестоносцами, но там камни, и
особенно основание, очень древние, — так вот, это как раз
место, где жили ессеи, которые настолько дружелюбно отно'
сились к Христу и Его ученикам, что пригласили на встречу
Пасхи, на пасхальный седер, на верхнем этаже, в горнице.
Между прочим, он пользуется вот какой аргументацией: Хри'
стос посылает учеников перед Тайной Вечерей и велит им
пойти к колодцу и говорит: вы у колодца встретите мужчину,
идите за ним. Дело в том, что быт еврейства тех времен, как
вообще традиционный ближневосточный быт, почти абсо'
лютно исключает возможность, чтобы мужчина пошел к ко'
лодцу за водой: к колодцу за водой всегда ходит только жен'
щина или девушка. Если мужчина женат, у него есть жена или
дочь; но даже если он вдовец, то все равно семья большая —
какая'нибудь родственница пойдет за водой. Если мужчина
идет к колодцу, то, значит, это член какой'то, по'нашему го'
воря, целибатной, монашеской общины, но мы знаем только
ессеев в этой роли. Мне лично идея Пикснера очень нравит'
ся, я очень хотел бы побывать в Иерусалиме, пока еще он
жив и дееспособен, и кое о чем с ним поговорить.

Вопрос. Как Вы понимаете пророчество о печати анти'
христа, будет ли это микрочип и т. д.?

Ответ. Я не знаю. С одной стороны, велено бодрство'
вать, с другой стороны, — не велено слишком вычислять
времена и сроки. Я очень серьезно отношусь к эсхатологиче'
ской перспективе...

Вопрос. В чем ошибается секта почитателей субботы,
субботники?

Ответ. Я думаю, что в непринятии христианской свобо'
ды. Вообще же говоря, в контексте христианской свободы
и того обстоятельства, что христианин празднует воскре'
сенье, которое есть мистически не седьмой и не первый
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день недели, но восьмой день семидневной недели, — в этом
весь смысл воскресения: трансцендирование времени...
То есть, естественно, на самом деле день недели, но день
недели, который есть символ, икона, отображение, транс'
цендирование времени. Восьмерка — в символике раннего
христианства очень частый символ трансцендирования вре'
мени, поэтому восьмиугольными в плане строились баптис'
терии, где люди принимали крещение, и так далее. Так вот,
в контексте всего этого, если христианин подумает о суббо'
те, то, например, в традиции Православия и Католичества
суббота — это день почитания Божией Матери. Однажды
мне пришлось говорить такое импровизированное слово,
в основном перед протестантами (это после тяжелой опера'
ции меня послали приходить в себя в странноприимный
дом, устроенный по ведомству Всемирного Совета Церквей;
там были главным образом протестанты и еще двое право'
славных, не считая нас; а там по'протестантски было заве'
дено, что каждому в какой'то день предлагали что'нибудь
сказать — слово или молитву). Я сначала напомнил, что
в православной и католической традиции суббота — это день
почитания Божией Матери. Потом я успокоил протестан'
тов, сказав, что я не собираюсь сейчас устраивать диспута
насчет мариологии, но им я предлагаю подумать о еврей'
ской субботе и о том, что, по еврейскому обыкновению, суб'
ботний светильник должна была зажигать мать. Так что этот
субботний светильник зажигала Богородица, Дева Мария.

Вопрос. Как Вы относитесь к «пути левой руки», то есть
к сатанизму?

Ответ. Ну, во'первых, вы понимаете, что левая рука,
о которой шла речь, — совсем не то. Что касается сатанизма,
то я к нему, как всякий христианин, отношусь как к вещи аб'
солютно дурной. Именно потому, что я полон самых силь'
ных аффектов страха, отвращения и так далее, именно по'
этому я призываю себя самого и всех остальных к тому,
чтобы как можно осторожнее употреблять термин «сата'
низм», чтобы не называть этим словом другие религии и да'
же другие вероисповедания — не говоря уже о каких'нибудь
светских играх в демонизм, которые могут быть не похваль'
ны с точки зрения веры и нравственности, но не являются
сатанинскими в серьезном смысле, — чтобы ничто, кроме са'
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танизма, так не называть. Именно для того, чтобы ни в коем
случае не релятивизировать, не заболтать это понятие. Что
такое «путь левой руки» и как это там в восточных религи'
ях — я про восточные религии ничего не знаю, совсем ниче'
го. Хотя бы потому, что филолог знает что'то только про ре'
лигии священных книг, которые он может как'то, хотя бы
с грехом пополам, читать в подлиннике, — хотя бы только по
одному этому, но еще и потому, что авраамические рели'
гии — иудаизм, ислам — настолько нам близки, что мы можем
чувствовать, в чем мы ужасно не близки, именно потому, что
есть общая точка отсчета. Но то, что дальше на восток, — я
ничего не знаю, совсем ничего. Что же касается сатанизма,
то еще раз: нам велено бодрствовать, нам велено не впадать
в панику.

Вопрос. Можно ли доверяться Таргумам? Если да, то до
какой степени?

Ответ. Что значит «доверяться»? Вы знаете, даже наше'
му собственному православному Священному Преданию мы
доверяемся в том смысле, что мы принимаем согласие свя'
тых отцов. Но мы знаем, что святые отцы, великие отцы
и учители Церкви, бывали между собой иногда по важным
вопросам не согласны, и в особенности мы не должны их ло'
вить, так сказать, на слове и слишком формально принимать
каждое слово, мы должны делать всяческие усилия для того,
чтобы воспринять дух и жизнь. Сказано же, что слово
умерщвляет, а дух животворит. Но Таргумы — это почтенная
традиция. Разумеется, есть определенные моменты новоза'
ветного содержания, которые специфичны для нашей веры
и которых мы там не найдем. Но преувеличивать различия
между еврейской и раннехристианской традициями и ин'
терпретацией не надо, это различие тоже очень преувели'
чивалось с противоположных сторон — и иудаистами, кото'
рые склонны были обвинять христиан в фантастической
экзегезе, и христианами: к числу опасных для нас клише от'
носится обвинение всей иудаистской экзегезы в жутком бук'
вализме. Это не совсем так.

Вопрос. Объясните, пожалуйста, почему пророк Елисей
так жестоко поступает с детьми, проклиная их, после чего
этих детей съедает медведица?

Ответ. Верно, что мы должны были во втором веке по'

137 Священное Предание Ветхого Завета...Сергей Аверинцев



бедить маркионитское искушение, и мы должны его снова
и снова побеждать, мы не должны отказываться от этого и
поворачиваться к нему спиной. Это один вопрос. Но другой
вопрос, что, если бы не было постепенного раскрытия даже
в самом Ветхом Завете, даже до Нового Завета, Божиего От'
кровения, то зачем тогда было бы время, зачем была бы ис'
тория? Зачем Бог сотворил время, если не для того, чтобы
в последовательности времени раскрывалось то, что не рас'
крылось сразу? Конечно, ветхозаветные пророки не были
еще кроткими христианскими праведниками, и столь же
верно, что даже более поздние пророки знали что'то, чего
могли не знать более ранние. Несмотря на то, что иудаизм
оставляет больше места для буквального и неисторического
приятия всего текста Священного Писания, тем не менее
некоторые наиболее мудрые из древних раввинов это пони'
мали. Например, они рассуждали, какая разница между Ав'
раамом и Ноем. Ной услышал, что будет всемирный потоп
и он должен построить ковчег. Он был праведник, он послу'
шался. Авраам услышал, что идет гибель на Содом и Гомор'
ру, и он стал молиться за грешников, и хотя им он не вымо'
лил пощады, но он вымолил обещание, что если в городе
будет хоть совсем мало праведников, то город будет поща'
жен. Стало быть, Авраам уже знал то, чего еще не знал Ной.
Ной уже знал, что надо быть праведным и слушаться Бога,
но он еще не знал, что праведник должен молиться за греш'
ников, а Авраам уже знал. И даже ставился дерзновенный во'
прос: а что было бы, если бы на месте Ноя был Авраам? А мо'
жет быть, всемирного потопа не было бы? А может быть, он
бы так стал на молитву, что вымолил бы... Кто знает, кто зна'
ет... Так что даже наиболее мудрые из древних раввинов, не'
смотря на то, что был в еврейской экзегезе такой антиисто'
рический принцип, что в Писании нет «раньше» и «позже»,
тем не менее задумывались о том, что у Авраама уже был
больший опыт, он был богаче. И если бы великий пророк
Елисей уже знал все, сказанное в Нагорной проповеди, то не
нужна была бы Нагорная проповедь. Это очень христиан'
ское понятие — исполнение времен.

Вопрос. Насколько правомерно утверждать, что еврей'
ские религиозные тексты носят антихристианский характер?

Ответ. Имеются в виду не вообще еврейские тексты,
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но талмудические, такие, которые христианину печальнее
всего читать, — относящиеся к Иисусу. Но и там есть по
крайней мере одно интересное нейтральное упоминание
Иисуса (трудно сказать, насколько можно верить) — о том,
как в одном сложном случае раввины спорили, приходил
Иисус, они спросили Его мнение, Он изложил Свое мнение
(предмет был довольно прозаический, я не буду отвлекаться
от ответа на вопрос). Я говорил о двух преимуществах чте'
ния таких самых недоброжелательных текстов. Первое —
это подтверждение чудес Христа, а другое — что мы чувству'
ем всю серьезность вопроса о мессианском достоинстве
Христа. Вы понимаете, одна из самых больших опасностей
для верующего христианина, мне кажется, в том, что слово'
сочетания за две тысячи лет становятся привычными, при'
вычным становится то, что не может делаться привычным.
Мы говорим: «Иисус Христос»; это значит, что мы ответст'
венно исповедуем, что именно Он пришел как Мессия.
В конце концов, в самой ярости противников начального
христианства, по крайней мере, живет ощущение крайней се-
рьезности этого вопроса.

Вопрос. Есть много вариантов молитвы «Отче наш».
Как понять: «...и остави нам долги наша, якоже и мы оставля'
ем должником нашим»?

Ответ. Во'первых, я не очень хорошо понимаю, что зна'
чит «есть много вариантов». Есть греческий текст в подлин'
нике Евангелия от Матфея, ну, или греческо'еврейский,
потому что, строго говоря, по сообщению Папия Иераполь'
ского, Евангелие от Матфея было сначала написано на ев'
рейском наречии — так говорит Папий; имеет ли он в виду
еврейский или арамейский, можно спорить. Но существует
древний, фактически арамейский, вариант, сохраненный
в сирийской традиции.

Как понять: «...и остави нам долги наша, якоже и мы ос'
тавляем должником нашим»? Спасибо за вопрос. Потому
что, по'моему, очень важно, что употреблена именно такая
метафора; ну, казалось бы, не проще ли было бы сказать:
«и прости нам все, в чем виноваты, как мы прощаем тем, кто
виноват перед нами»? Но понятие вины связывается для
нас, скорее, с каким'то определенным действием — кто'то
сделал что'то дурное. Конечно, бывает, что в каких'то ис'
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ключительных обстоятельствах с нами ужасно поступают,
всю жизнь от этого нам больно, но, в общем, чаще всего,
по многу раз на дню, мы сердимся на людей не за то, что они
что'то сделали или не сделали, а просто потому, что они ка'
кие'то не такие: мелочные, они как'то не так ведут себя, хо'
тя вроде бы никаких преступлений и не совершают...

...Но ведь сказано: «будьте совершенны, как Отец ваш
Небесный». Поэтому христианин может быть святым, мо'
жет быть великим святым, но никогда не бывает хорошим
христианином. Может, можно быть хорошим иудеем или хо'
рошим мусульманином, если все исполнять, но с христиани'
ном так не бывает.

Вопрос. Что есть зло? Нужно ли бороться со злом? Поче'
му Господь допускает зло? Зачем мы нужны — и нужны ли —
Господу?

Ответ. Это, конечно, тоже тема для отдельной беседы.
Я попробую ответить только на вопрос, почему Господь до'
пускает зло. Потому что Он сделал нас свободными. Если бы
у нас не было свободы выбора, мы были бы помещены в та'
кое однородно'благостное пространство, где ни одного дви'
жения мы сами не можем сделать, то мы не были бы носите'
лями свободы воли. Воля Божия о нас, значит, была такая.
И вот, как это ни удивительно, но надо верить, что мы нуж'
ны. Он захотел, чтобы мы были. Вы знаете, есть одно рус'
ское стихотворение поэта'символиста Вячеслава Иванова.
Сейчас уже, конечно, все устали, я не буду целиком читать
это стихотворение, но там говорится: человек слышит от
Бога: «ты еси», и далее:

Мне ль «аз есмь» изречь не святотатство?
Мне ль приять алмазную скрижаль?
Завещал Ты мне Свое богатство, –
Завещал бессмертную печаль!

Как скажу: «есмь аз»?
Свой возьми алмаз,

Коль тебе униженного жаль!

Сущий — Ты! А я, — кто я, ничтожный?
Пред Тобой в какую скроюсь мглу?
Ты грядешь: пылинкою дорожной
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Прилипаю к Твоему жезлу...
Но в ответ: «Еси!
В пустоте виси,

Соревнуя солнцу и орлу».

С Вечным так о праве первородном
Спорит, отрекаясь вновь и вновь
От преемства в бытии свободном, —
Человек. Но Бог: «Не прекословь,

Ибо ты еси!
Царский крест неси!..»

Состязаясь, спорит их любовь!

Крестное Любови откровенье,
Отворенье царственных Дверей!..
«Ты еси», — вздохну, — и в то ж мгновенье
Засияет сердцу Эмпирей...

Миг — и в небеси
Слышу: «ты еси» –

И висит на древе Царь царей!

Вопрос. Насколько важно для православного богослова
использование современной, в том числе западной, библеи'
стики?

Ответ. Разумеется, весьма важно. Тут надо иметь в виду
разные вопросы. Научные достижения — это то, чем чело'
век, ищущий истину, не может пренебрегать, и, кроме того,
мы не должны превращать Православие, веру святых отцов,
носителей такой богатой культуры своего времени, во что'то
такое чересчур простенькое. С другой стороны, есть какие'
то тезисы, всегда рядом с наукой есть околонаучная идеоло'
гия; ее, в отличие от открытий, мы не должны торопиться
принимать. Как говорится, испытуйте все, доброе прини'
майте, а что не можем принять, на то мы должны осмыслен'
но, без использования клише, штампов или каких'то эмоцио'
нальных оценок, ответить, почему мы с этим не согласны.

Вопрос. Еще раз прошу ответить на вопрос: не потому
ли стали возможны инквизиция и крестовые походы, что
был канонизирован Ветхий Завет? Эти деяния невозможны
при признании только Нового Завета, по которому оружие
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воинствования христиан не плотские, а исключительно сло'
во истины.

Ответ. Я никак не могу отрицать, что в общении с Вет'
хим Заветом верующий человек входит в область, в которой
есть свои опасности. Можно сказать, что и во времена ин'
квизиции стоило подумать, что для христианина все'таки
окончательная мера для всего — это Нагорная проповедь
и вообще Новый Завет. Но, в конце концов, одновременно
с инквизицией, и даже еще крестовые походы не окончи'
лись, на том же Западе, где была инквизиция и крестовые
походы, поднимаются такие люди, как Франциск Ассизский
и другие, те, кто думал о миссии среди мусульман, а отнюдь
не о военных действиях.

Почему Ветхий Завет нужен? Помимо того, что Новый
Завет до конца не понятен, пока мы не проникнемся языком
Ветхого Завета, по той же причине, по которой взрослому
человеку совершенно необходимо сохранять живую память
о том, как до него в детстве в первый раз доходили какие'то
понятия, которые затем становились для него значительно
более ясными, но чересчур привычными, а ведь когда'то это
были не концепции, а непосредственный опыт. В этом смыс'
ле мне кажется очень важным, что самое слово «моноте'
изм», единобожие, хотя и вполне применимо к Ветхому
Завету, но не совсем уместно, потому что «изм» — это теоре'
тическое понятие. А там мы читаем другое: «Шма, Йисра'
эль, Адонай Элохэйну Адонай эхад» (там вместо «Адонай» на
самом деле четверобуквенное Имя): «Услышь, Израиль, Гос'
подь (собственно Имя, Яхве) Бог наш, Господь (и это снова
имя) единый». Это не означает просто: «Бог един», но что
Он — для нас, вот Он и только Он. Может быть, и есть еще
какие'то боги, но они не для меня, для меня — только Он.
Это опыт жгучей, обжигающей верности, это не теория, что
Бог един, это что'то, что знают по опыту верные супруги.
Скажем, для мужа существуют другие женщины, он с ними
разговаривает, как с людьми, но не как с женщинами, по'
тому что женщина для него навсегда только одна. Кстати
говоря, слово «берит», которое мы переводим «завет», это
отношение между Богом и человеком, применяется в ветхо'
заветном еврейском языке и к браку, скажем, «жена завета
твоего». Потом, в Ветхом Завете, конечно же, много страш'
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ного, особенно времена Иисуса Навина и всех этих войн
с хананеянами и так далее. Но с другой стороны, добро'
та, милость, какой'то самый первый опыт, такие удивитель'
ные слова... Вы знаете, почему в церковнославянском есть
такие слова, как не всем сразу понятное «благоутробие», та'
кое длинное, сложное слово? Потому что слово, означаю'
щее милосердие, «рахамим», — это pluralis, от «рэхэм», что
значит «материнская утроба». Тут такая теплота! Или, на'
пример, слово «гоэль», которое в текстах, понимаемых хрис'
тологически, переводится как «искупитель, избавитель».
Конечно, оно означает «избавитель», но, кроме того, это же
слово фигурирует в Книге Руфь в совершенно другом, семей'
ном контексте: это родич, тот в роду, в частности брат мужа,
который обязан взять к себе вдову, а также в каких'то ситуа'
циях (не в ситуации Книги Руфь) это тот человек, который
обязан, хоть, в крайнем случае, продав себя в рабство, но вы'
купить меня, если я попаду в плен или в рабство. Вот это го-
эль. Если мы все эти кровные и совершенно конкретные ас'
социации, связанные с этим словом, прочувствуем, то затем,
не правда ли, когда мы думаем о Христе как об Искупителе,
все это как'то оживает?

Вопрос. Не считаете ли Вы, что для того, чтобы пред'
ставлять пространство и время Ветхого Завета, нужно озна'
комиться также с Кораном?

Ответ. Вы знаете, один очень мною уважаемый человек
немножко что'то в этом роде считает. Это Шураки, еврей
французской культуры, который живет в Иерусалиме; он
сделал знаменитый французский перевод La Bible. Причем
он, будучи иудаистом, перевел и Новый Завет тоже, а потом
и Коран. Но все'таки ислам очень ведь вторичен по сравне'
нию с верой Ветхого Завета. Это немножечко уже плагиат.

Вопрос. Что Вы думаете о сознательной порче или ис'
правлении мессианских текстов в иудейской традиции пер'
вых веков после Рождества Христова?

Ответ. Думаю, что очень сомнительно, чтобы это было,
потому что все'таки все помнили, какой был текст. Ранние
апологеты об этом не говорили. Есть один случай, хотя и он
едва ли дает основания думать о каком'то изменении преж'
него текста. Это знаменитое пророчество: «Се Дева зачнет
во чреве...» у Исаии. В греческом изводе, в Септуагинте, упо'
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треблено слово parthenos, которое совершенно однозначно
означает деву, тогда как в еврейском варианте употреблено
слово, которое может означать деву или молодую женщи'
ну — «альма». Так или иначе, евреи перевели когда'то
parthenos, но интересно вот что. Обнаружен угаритский
текст второго тысячелетия до Рождества Христова, где, по'
видимому, содержится какая'то архаическая форма именно
этого пророчества, и тогда получается, что уже Исаия про'
рочески возвращался к этому пророчеству, но что оно было
еще более древним. Но дело не только в этом. Там употреб'
лены оба слова — «альма» и «бетула» (это совершенно одно'
значно «дева») — как синонимы, внутри фигуры синтаксиче'
ского параллелизма. Там не совсем эти слова, потому что
это на угаритском языке, я не умею выговаривать этих слов
на угаритском языке, но это абсолютно однозначно те са'
мые лексемы — «альма» и «бетула», — и они употреблены как
синонимы, и именно в контексте некоего пророчества о дев'
ственном рождении. Но это очень небольшой фрагмент. Од'
нажды со мной было такое, что одна молодая еврейская жен'
щина, которая была воспитана в атеизме, а потом стала
думать о вере, начала, с одной стороны, ходить на иудаист'
ско'ивритские подпольные заседания в советской Москве,
а с другой стороны, — ко мне. И получился почти такой
спор, как у Гейне, помните, раввина с капуцином, где я был
за капуцина, потому что она, приходя туда, говорила: «А он
говорит, что...», потом возвращалась и говорила: «А они го'
ворят, что...» И вот зашел разговор об этом слове, «альма».
Я ей рассказал про этот угаритский текст, и тогда ее потряс'
ло больше всего не само по себе это филологическое обстоя'
тельство (что там два корня как синонимы), а то, что это та'
кое древнее пророчество и что это угаритский текст, — это
все'таки еще не еврейский. Ну, и она крестилась. Что касает'
ся меня, то я вставил в одно свое стихотворение о Благове'
щении такие строки: «Как от века твердили пророки, пели
боговещие жены (это я думал о сивиллах), Дева зачнет во
чреве, сына родит Отроковица...» Вот такое же повторение,
как в этом угаритском тексте.
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о. Павел Адельгейм

Сокровище веры

I. Постановка проблемы

Что имеем, не храним.
Ш. Руставели

Известный профессор богословия с горечью сказал: «К чему
рассуждать о соборности? Это слово пора вычеркнуть из
Символа веры». Так он выразил тревогу за судьбу Церкви,
теряющей свойство соборности. Вычеркнуть нельзя. Мож'
но игнорировать. Можно жить так, как будто этого слова ни'
когда не было в Символе. Всё останется по'прежнему. Будет
выполняться богослужебный Устав, сохранятся каноничес'
кие правила, епископы будут благословлять и управлять,
священники будут совершать Таинства, народ будет петь
акафисты. Не будет только Православной Церкви. Будет
«Другая церковь», которой не нужна соборность.

Определённая четырьмя догматическими признаками,
Церковь неповторима, как черты человеческого лица: раз'
лёт бровей, крутизна лба, очерк губ, разрез и выражение
глаз. Догматические свойства Церкви идентифицируют её
как дактилоскопический узор. Другой рисунок пальцев при'
надлежит другому человеку. Основанная Богочеловеком,
Церковь ведёт свою историю от святых апостолов. Вселен'
ские Соборы определили её четырьмя признаками, позволя'
ющими идентифицировать её во все времена по всей Все'
ленной. Выявляя догмат о Церкви, святые отцы словно
провидели провал екклезиологического сознания, который
в последние времена обнажает свою зияющую пустоту.
Единство Церкви подменяется господством, которое Хрис'
тос запретил Своим апостолам. Соборность Церкви подме'
няется клерикализмом. Осуждённые Евангелием клерика'
лизм и господство разрушают православную екклезиологию,
повторяя богословскую ошибку Римской Церкви. Клерика'
лизм и господство становятся главными злодеями екклезио'
логии. Подменяя единство Церкви господством над ней, па'
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стыри приватизируют стадо Христово. Игнорируя собор'
ность, отнимают свободу во Христе. Перед лицом такой
опасности следует задуматься о догматическом смысле испо'
ведания «pisteÚw e„j m…an kaqolik¾n 'Ekklhs…an», переведён'
ном славянскими словами «верую во единую соборную Цер'
ковь». Лишённая единства и соборности, Церковь не будет
апостольской, «назданной на основании апостол и пророк,
сущу краеугольному Самому Иисусу Христу». Это будет «дру'
гая церковь», лишённая апостольских корней. Возможно,
она трансформируется в уникальный бюрократический ап'
парат, великолепно организованный для осуществления по'
литических и коммерческих задач. Утрата соборности не
есть «потеря качества». Это не «шах» и не «пат». Это «мат».

«Четыре свойства Церкви находятся в таком гармонич'
ном сочетании, что, упразднив или изменив характер одно'
го члена этого четверочастного различия, мы упраздним са'
мо понятие Церкви или же глубоко его изменим, от чего
изменится характер других её свойств»1.

II. «'Ekklhs…a'Церковь»

Отцы Вселенского Собора лаконично изложили догмат о
Церкви в пяти словах. Субъект определяется четырьмя
признаками: верую во единую, святую, соборную и апос'
тольскую Церковь. Греческий Символ веры определяет бо'
гословское понятие «Церковь» словом «екклесия». На сла'
вянский язык «екклесия» переведено термином «Церковь»,
ведущим свою этимологию от другого греческого слова «ки'
риакон» — «kuriakÒn». Эти два слова в греческом языке име'
ют разные корни и разное семантическое поле. В славян'
ском богословии слова «Екклесия» и «Церковь» имеют
тождественный смысл, выражают одно и то же понятие, хо'
тя и различаются оттенками значений и стилистической
окраской.

Романские народы сохранили в своих Символах веры
греческое «™kklhs…a»: французы — eglise, испанцы — iglesia.
Армяне (екегеци) и грузины (екклесиа). Все они сохранили
первоначальный корень слова, отвечающий исходному по'
нятию — собрание. Какое понятие связано было с этим сло'
вом у греков четвертого века? Возможно, городского веча,
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народного собрания, на которое собирались все граждане
для решения насущных городских проблем — водопровода,
торговли, строительства храма или школы, выбора магист'
ратов и назначения полицейских. Вселенский Собор опре'
делил словом «Екклесия» новую сущность — богочеловечес'
кий организм Христовой жизни. Четыре индивидуальные
признака определяют в Екклесии бытие Тела Христова, со'
ставленного из множества органов, множества клеточек,
из множества членов, оплодотворённое Святым Духом.

«Древнее славянское слово “цръкы” и немецкое “Kirche”,
английское “church” стоят в одной линии и происходят от
одного корня, от греческого tÕ kuriakÒn; этим словом греки
IV и V веков обозначали церковь как здание, храм»2. «Дом
Божий, который есть Церковь Бога живаго, столп и утверж'
дение истины» (1 Тим. 3:15) («™n o‡kw qeoà... ¼tij ™stˆn

™kklhs…a qeoà zîntoj»). Апостол Павел отождествляет два
разнокоренных греческих слова. Славянский перевод слова
обоснован поэтическим образом, взятым из авторитетной
церковной книги «Пастырь» писателя второго века Ерма.
Как «екклесиа» соединяет множество лиц в одно собрание,
так строительные камни, соединённые в стенах храма, обра'
зуют его архитектонику. Ерм описывает созидание Церкви
в образе башни, строящейся из белых камней на водах. Анге'
лы кладут в стены башни только отшлифованные и тщатель'
но подогнанные камни. Камни подогнаны друг к другу так
плотно, что башня смотрится как монолит. Не всякий ка'
мень кладут ангелы в стены. Одни камни недостаточно от'
шлифованы и нуждаются в дополнительной обработке. Ан'
гелы откладывают их в сторону. Другие камни не подходят
по цвету и качеству, повреждены глубокими трещинами. Ан'
гелы отбрасывают их прочь, как непригодные для строи'
тельства башни. Для постройки можно употребить только
кубические камни. Красивые, но круглые камни оказались
непригодными. Их нельзя плотно подогнать друг к другу.
Ангелы полагали их снаружи около стен.

В качестве символического образа Иисуса Христа, апос'
толов и всех христиан, «камень — ¹ pštra» проходит через
книги Священного Писания: «камень же бе Христос»
(1 Кор. 10:4) («¹ pštra d� Ân Ð CristÒj»); «сущу краеуголну Са'
мому Иисусу Христу» (Еф. 2:20); «камень, который отвергли
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строители, сей бысть во главу угла» (Пс. 117:22); «ты — Петр,
и на сем камени созижду Церковь Мою» (Мф. 16:18). «При'
ступая к Нему, камню живому, человеками отверженному,
но Богом избранному, драгоценному, и сами, как живые кам'
ни, устрояйте из себя дом духовный» (1 Пет. 2:4–5).

«Дом духовный», построенный из живых камней, есть
«Екклесия'Церковь». Рассматривая «церковь» в образе зда'
ния, архитектурного творения человеческих рук, мы видим
тот же самый замысел Божий о Церкви как Теле Христовом,
запечатлённый в архитектурных формах храма. Эти формы
передают структуру человеческой плоти: голова — купол, ба'
рабан — шея, восьмерик — плечи, четверик — туловище,
и глубоко укоренённый в земле фундамент — ноги. А возно'
сящийся над куполом крест — словно руки, с мольбою возде'
тые к небу. Храм является образом человека, молитвенно
предстоящего перед Богом. Не дерево, не камень призваны
вместить Бога, но человек, во образ которого созидается
храм (laÕj qeoà). «Бог... не в рукотворенных храмах жи'
вёт» — kÚrioj oÙk ceiropoihto‹j nao‹j katoike‹ (Деян. 17:24).

Екклесия'Церковь сочетает единство и множество, вы'
являя два аспекта: воплощение Логоса и сошествие Cвятого
Духа. Храм олицетворяет Екклесию. Церковь запечатлева'
ет свою богочеловеческую природу в вещественном образе
храма. Он обозначает место, где собирается Церковь. Она
обозначает состоявшуюся встречу собравшихся. Одно поня'
тие выражает возможность. Другое — её актуализацию. Оба
понятия выражают человеческое соучастие в Богоявлении:
«Слово плоть бысть и вселися в ны» (Ин. 1:14). В обоих слу'
чаях выявляется единство, собранное во имя встречи с Бо'
гом. В первом случае церковь выражает предметное поня'
тие «тела» и «храма». Во втором случае «Церковь'Екклесиа»
обозначает локальное собрание верующих, объединённых
патриархатом, епархией, приходом. Изменение масштаба
не разрушает церковную целостность, пока не рассекается
живая структура церковного организма. Разрушается Цер'
ковь, когда епископат отделяется от клира и народа Божия,
превращаясь в независимый и непроницаемый аппарат гос'
подства. В любом масштабе Церковь'Екклесия сохраняет
свою сущность — полноту и целостность Тела Христова, по'
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ка епископ, клир и народ связаны единством веры и молит'
вы, таинства и жизни.

III. Тело Христово

Сущность Церкви описана четырьмя догматическими при'
знаками. Каждый из них обладает полнотой и однознач'
ностью смысла. Два признака указывают корни Церкви.
Святость (¡g…an) — её небесный корень в Духе Святом, и апо'
стольство (¢postolik»n) — её земное начало, укоренённое в
человеке. Как вселенская ось, Церковь имеет две точки опо'
ры. Она укоренена на небе и на земле. Два других признака
описывают её сущность — «pisteÚw e„j m…an kaqolik¾n

'Ekklhs…an».
Церковное единство имеет уникальный характер, ко'

торый апостол Павел описывает физиологическим обра'
зом тела, имеющего многие органы и члены, связанные об'
щей жизнью в один организм. Единство выражает не только
функциональную или психологическую связь человеческих
личностей в континууме. Единство Церкви предполагает не
отвлечённое понятие человеческого сообщества, а конкрет'
ную сущность, которую апостол Павел называет «Тело Хри'
стово». Мы называем его «общиной», церковью — екклеси'
ей. Апостол Пётр называет общину верных домом
духовным, устроенным из живых камней, родом избранным,
царственным священством, народом святым, священством
святым (см. 1 Пет. 2:5).

Органы человеческого тела не похожи друг на друга, но
взаимодействуют согласованно, ибо живут общей жизнью.
Они не борются между собой, но заботятся друг о друге. Ес'
ли сердце человека не в ладах с разумом, он не здоров. Здо'
ровое единство Церкви не только внешне, но и внутренне
согласовано. «Мы, многие, составляем одно тело во Христе;
в одном теле у нас много членов» (Рим. 12:5,4). «Как тело од'
но, но имеет многие члены, и все члены одного тела, хотя их
и много, составляют одно тело, так и Христос. Ибо все мы
одним Духом крестились в одно тело... и все напоены одним
Духом. Тело же не из одного члена, но из многих. <...> Чле'
нов много, а тело одно. <...> Бог соразмерил тело... дабы не
было разделения в теле, а все члены одинаково заботились
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друг о друге. ...Страдает ли один член, страдают с ним все
члены» (1 Кор. 12:12–26). «Мы члены тела Его, от плоти Его
и от костей Его» (Еф. 5:30).

Не всякое единство имеет богословский смысл. Полнота
собранного множества может иметь как сущностный, так
и формальный характер: статистические факты или сумму
отдельных лиц. Сущностное единство екклесии имеет нрав'
ственную ценность и Богооткровенное обоснование. Его
определяют словами, выражающими различное качество.
Единство может быть неслитным и нераздельным, например
единосущие Отца, Сына и Святого Духа. Это совершенное
единство. Единство может быть нераздельным: целостность
(телесность) предполагает живой организм. Разделение уби'
вает его. Единство может быть неслитным: соборное едино'
мыслие оставляет каждой личности свободу сердца, ума и
совести в отличие от формальной согласованности демокра'
тического консенсуса или корыстного сговора. Полноту выра'
жает не всякая совокупность, общность, куча, монолит, взвеси
и смеси. Церковное единство должно быть сущностным и доб'
рокачественным. Его идеал — единосущная и нераздельная
Святая Троица. Оба определения — «e„j m…an» и «kaqolik¾n» —
не вводят новые качества, но оттеняют родовое понятие «ек'
клесия'церковь» признаками, выражающими его сущность.

Человеческое тело устроено иерархично. Органы и чле'
ны различны, но одинаково необходимы для тела. «Не мо'
жет глаз сказать руке: ты мне не надобна; или также голова
ногам: вы мне не нужны. Напротив, члены тела, которые ка'
жутся слабейшими, гораздо нужнее, и которые нам кажутся
менее благородными в теле, о тех более прилагаем попече'
ния... Бог соразмерил тело, внушив о менее совершенном
большее попечение, дабы не было разделения в теле»
(1 Кор. 12:21–25). Этим физиологическим образом апостол
Павел указывает на иерархическое устройство Церкви. Те'
ло Христово сочетает своё онтологическое единство с ие'
рархическим различением даров и служений.

Двумя характеристиками церковного единства — неслит'
ного и нераздельного — являются свобода и любовь. Вне
этих признаков единство не будет церковным. Единство, ли'
шённое свободы, обращается в насилие и порабощение.
Без любви единство лишено церковного содержания. Един'
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ство созидается посредством любви: взаимного прощения,
терпения, смирения — тех царственных сил духа, которые
называет апостол в посланиях Коринфянам и Галатам. Пло'
ды этого духа: свобода и милость, кротость и мир, радость
и вера.

Господство строится на самодостаточности и насилии.
Его плоды: порабощение и нетерпимость, зависть и ко'
рысть, пренебрежение к человеку и жестокость. Лишённое
любви и свободы, единство неизбежно вырождается в гос'
подство.

Принцип единства сам по себе не несёт ни количест'
венной, ни качественной характеристики. Лишённый со'
борности, принцип единства может вырождаться в «един'
ственность», «исключительность», «отделённость», «элиту».
Это вариант раскола Церкви, который учиняет епископ,
объединяя вокруг себя не всю Церковь, а группу лиц, отоб'
ранных по случайному признаку (например, по личной сим'
патии, преданности или по типу благочестия). Епископ ста'
новится стержнем, вокруг которого его человеческая
прихоть формирует не Церковь, а партию. Определяясь слу'
чайными признаками взамен соборности, партия епископа
неизбежно противопоставляет себя Церкви. Так епископ
в собственной епархии может основать раскол, природа ко'
торого остаётся невыявленной. В истории не раз епископ'
еретик объединял вокруг себя сторонников, противопостав'
ляя своё сборище соборной Церкви. Потому Церковный
Собор 1917–18 годов учредил контролирующую власть, что
единение может быть в Святом Духе, а может быть в ереси,
корысти или ином грехе. С внешней стороны единство по'
хоже на единоначалие. Их внешнее сходство позволяет под'
менить одно другим. Единство многих и господство над мно'
гими трудно различить со стороны. Ещё труднее доказать
это различие. Однако они не тождественны. Они так же
принципиально различны, как организм и механизм. Од'
но — живое, а другое — мёртвое.

Было бы обманом выдать за «единство» общую канцеля'
рию или контору Управления (административного, хозяй'
ственного, политического). Институция выражает единство
не Церкви, а её канонической структуры. Единство осуще'
ствляется во взаимопонимании, общем согласии, верности
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всех членов Церкви своему «единству», а не канцелярии:
«возлюбим друг друга, да единомыслием исповедуем Святую
Троицу». Епископ или архиерейская корпорация выражают
«единство Церкви», но не заменяют Церковь. Между поняти'
ем «церковный собор» и понятием «Церковь» нельзя поста'
вить знак равенства. Святитель Киприан говорит о единстве
епископа с Церковью, но не отождествляет эти две сущнос'
ти. Епископ необходим в церкви, но недостаточен для её пол'
ноты. Епископ не тождественен Церкви. Если церковные
вопросы обсуждает архиерейское собрание, в котором не
участвует народ и клир, то церковность решений остаётся
неопределённой: решение Церкви или корпорации? Всегда
ли Духу Святому угодно то, что угодно данному составу епис'
копов? Церковь не содержит учения, что консенсус еписко'
пов гарантирует церковность принятых решений.

В церковном единстве нет насилия и страха. «В любви
нет страха, но совершенная любовь изгоняет страх» (1 Ин.
4:18). Если пастух удерживает паству властью бича, она не
стремится собраться вокруг него. Паства сохраняет дис'
танцию, уклоняясь от бича. Между пастырем и стадом не
возникают центростремительные отношения. На админи'
стративной власти можно строить только формальное еди'
нообразие. Такое «единство» обходится без свободы и люб'
ви. Следует лишь знать своё место и обязанности. Когда
законная власть тяготеет к насилию, стремление паствы
становится центробежным. Это и есть главная опасность
авторитарного уклада в церковной жизни: падает автори'
тет Церкви и теряется паства. Вместо единства наступает
рассеяние, одиночество и опустошение.

IV. Kaqolik¾n — Соборная

Священное Писание открывает симметричное единству
свойство Церкви, названное соборностью. Многие лица со'
ставляют соборное единство, обретая полноту в Нём, «ибо
в Нём обитает вся полнота Божества телесно» (Кол. 2:9).
Так отдельные камни собираются в архитектурную целост'
ность храма. Архитектурная завершённость храма так же
выражает соборную полноту, как единство живого тела (це'
лое), собранное из различных множеств: физических, хими'
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ческих, биологических и анатомических. Если единство вы'
ражает онтологию Тела Христова, то соборность определя'
ет её иерархическое устройство3.

Против свойства Церкви, обозначенного словом «кафо'
ликен», обычно не выдвигают возражений. Прямое возраже'
ние против догмата невозможно, поскольку каждый епископ
присягает хранить догматы в неизменной чистоте. Слово
«кафоликен» не вызывает негативной реакции. Его смысл,
задрапированный греческой семантикой, остаётся невыяв'
ленным для русского слуха. Зато перевод «кафоликен» сла'
вянским «соборная» вызывает сегодня у многих неприятие
и возражения4. Им приходится смиряться с этим свойством
Церкви только в силу древности традиционного перевода.
Перевод слова на другой язык выражает понимание этого
слова в контексте другой культуры и неизбежно оказывается
его истолкованием. Словом «соборная» мы тысячу лет испо'
ведуем третье свойство Церкви в славянском Символе веры.
Согласно Церковному Преданию, перевод Символа веры
сделали равноапостольные Кирилл и Мефодий. Перевод «ка'
фоликен» словом «соборная» сохраняется неизменным, ибо
обоснован святоотеческим авторитетом. Это обстоятель'
ство позволяет крепко держаться за понятие «соборность»,
признавать его тождественность греческому «кафолики»
и осуществлять в церковной практике. Апология славянско'
го перевода «кафоликен» опирается на веру Церкви и три до'
стоверных факта, подтверждающих нашу веру.

1. Славянское слово «соборная» вписывается в семанти'
ческое поле греческого «кафоликен».

2. Слово «соборность» сохранилось в литературных па'
мятниках XI века, близких эпохе перевода церковных книг.
Это значит, что слово «соборность» уже существовало в язы'
ке славян и его могли употребить для перевода.

3. Для объяснения слова «соборная'кафолическая» кате'
хизисы используют синонимы «всеобщая» и «вселенская».
Эти синонимы близки по значению с «соборностью», но не
тождественны и только отчасти могут быть альтернативой
для перевода «кафоликен». Оба термина отражают его фор'
мальную сторону.

Приведённые основания позволяют утверждать уникаль'
ность и аутентичность славянского термина «соборная».
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Принятый Церковным Преданием, перевод выражает точ'
ный смысл третьего екклезиологического свойства, которое
отцы Второго Вселенского Собора обозначили термином
«кафоликен».

1. Семантическое поле

В контексте греческого языка и греческой культуры «kaqo-

lik¾n» имеет широкое семантическое поле, сложившееся из
ранних и позднейших форм: kaqolikùj; kaqolikÒj; kaq' Ólon;

kaq' Ólou; Kat¦ Ólon; oâloj. С помощью древнегреческо'рус'
ского словаря мы можем найти соответствующие им русские
значения. Воспользуемся двумя словарями:

1. И.Х. Дворецкого под ред. С.И. Соболевского. Госиз'
дат. Москва, 1958 г. и

2. Общества классической филологии и педагогики.
Ред. А.О. Поспишиль. Киев, 1881.

В словари полностью включена лексика древнегречес'
кой литературы с X в. до Р. Х. по II век по Р. Х: Гомер, Сапфо,
Гесиод, Эсхил и т. д. Тексты Нового Завета, отражающие но'
вую стадию в развитии древнегреческого языка, учтены в
той мере, в какой они отклоняются от языка классического.

Óloj эпич. oâloj, лат. salvus, sollus, solidus, totus а) целый,
полный, весь, совершенный, во всех {частях тела}, всецело,
Óla t¦ pr¦gmata главное дело, вся суть; но: всё государство,
вся власть. Óloj érmhmai стремлюсь всей душой; б) главный,
существенный; сущ. tÕ Ólon целое, вся сила, главное; t¦ Óla

целое, всё, сущность {summa rerum}, верховная власть госу'
дарства, вселенная, мир; нареч. Ólwj всецело, совершенно,
вполне, одним словом, вообще, in universum.

Kat£ 1. основное значение: по {чему'нибудь вниз}; kat£

toà Ôrouj с горы, с вершин, kat£ gÁj dÚesqai сходить, спус'
каться под землю, kat£ nètou с тыла, сзади, kat' ¥krhj с са'
мого верху вниз, совсем, совершенно, всецело; 2. перен.
а) относительно, о {об}; на [него]; б) выражение враждебно'
го отношения: против; с В. п.: о месте или направлении к
ч'л. вниз: по, на, около, подле, к, по направлению к, в, по те'
чению.

Kaq-olikÒj — всеобщий, общий, от kaqolikùj — вообще,
в целом, in universum.
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1. Kaq-Òlikou — вообще говоря, как общее правило, об'
щие места, общие положения, в общем виде.

2. KaqÒlikou — отнюдь не; в целом, нисколько не; lšgw

kat£ tÕ pantˆ ¿ mhdenˆ Øp£rcein — общим я называю причаст'
ность всему или ничему.

Широкое семантическое поле допускает многообразное
прочтение слова «kaqolik¾n». Слово «соборность», употреб'
лённое Символом, вписывается в семантическое поле «кафо'
лики». Любой из синонимов: сонмище или собрание, совокуп'
ность, совместность, соборность, причастность — сочетает
понятия целостности и множественности, полноты и разли'
чия, выраженные греческим «кафолики». Все эти слова древ'
негреческие словари включают в семантическое поле «кафо'
лики». Выбор славянского слова из возможных значений
«кафоликен» не может быть обоснован случаем или личными
симпатиями переводчика. Нет смысла обсуждать истину, ес'
ли она имеет только субъективное значение. Принятый Все'
ленским Собором Символ веры выражает не частное мнение,
но христианское вероучение, сформулированное святыми от'
цами Вселенского Собора. Это вероучение в наши дни имеет
несколько версий: православную, католическую и прочие.

2. Письменные источники

«Изборник Святослава» и другие источники подтверждают,
что слово «соборный» встречается с XI века5. Кроме того,
слово «соборная» встречается в летописи Нестора6.

Если мы не знаем источников XI века, в которых бы
встречались эти слова, научная добросовестность не позво'
ляет утверждать, что этих слов не было, и потому первоучи'
тели не перевели «kaqolik¾». Ничего удивительного: от
XI века вообще сохранилось мало славянских источников,
поскольку славянская письменность возникла в конце IX ве'
ка. Следует смиренно признать, что мы не располагаем ис'
точниками, подтверждающими такую гипотезу.

Святые первоучители Кирилл и Мефодий перевели
текст Божественной литургии. Этот факт подтверждают
многочисленные древние источники7.

Собственноручный текст перевода, сделанного перво'
учителями, не сохранился. Принимая церковную традицию,
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мы можем скромно сослаться на косвенное доказательство,
поскольку текст Символа веры входит в состав литургии. Ра'
зумеется, это обстоятельство не позволяет сделать одно'
значный вывод, что Кирилл и Мефодий перевели слово
«kaqolik¾n». Оно могло оставаться в Символе веры без пере'
вода.

Нет никаких оснований рассматривать такую возмож'
ность в качестве более достоверной, нежели традиционное
признание перевода «kaqolik¾n» славянским словом «со'
борная», зафиксированным в различных славянских тек'
стах XI века.

3. Синонимы

В православном понимании догматические признаки: еди'
ная, святая, соборная, апостольская — являются родовыми
и уникальными, не только выделяющими Церковь из всех
человеческих обществ и организаций, но определяющими
её богочеловеческое существо. Из всех славянских слов,
вписывающихся в семантическое поле греческого «кафоли'
ки», только слово «соборность» передаёт глубину и объём
его догматического смысла. Другие слова, используемые в
катехизисах для пояснения или уточнения «соборности»,
подчёркивают те или иные оттенки его смысла, но не могут
заменить слово «соборность». В славянском языке не на'
шлось другого слова, которое можно было бы употребить
для аутентичного перевода «кафолики». Слово «вселенская»
по своему происхождению не определяет богочеловеческую
природу Церкви. Вселенскость не онтологична. По этой
причине славянские переводчики выбрали слово «собор'
ность». Слова «соборная» и «кафолическая» несут в себе
богословское содержание, в то время как «вселенская» при'
обрело территориально'географическое содержание, а «все'
общее» лишено качественной оценки.

Для объяснения греческого термина «кафоликен» кате'
хизисы употребляют слова «всеобщая» и «вселенская». Ино'
гда их рассматривают в качестве перевода, альтернативного
соборности. Латинское «universalis» имеет тот же смысл «об'
щий, всеобщий, всеобъемлющий», но никогда не претендо'
вал на альтернативу греческому «кафолическая». Его упо'
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требляли только для объяснения этого понятия. Латинский
Символ веры остался верен греческому «кафоликен».

а) «Всеобщая»
Очевидно, что богословский термин «кафоликен» не может
выражать тотальную всеобщность, поскольку, сохраняя сво'
боду, исключает грех. «Во едино сонмище совокупишася» не
на основе абстрактного атрибута, но на основе общего Пре'
дания и «единства благодати». Всеобщность выражает
любое из слов: сонмище или собрание, совокупность, совме'
стность, соборность, причастность. Все эти слова сочетают
понятия целостности и множественности, единства и раз'
личия, выраженные греческим «кафолики» и славянской
«соборностью». Все эти слова древнегреческие словари
включают в семантическое поле «kaqolik¾» наряду со «все'
общностью» и «вселенскостью». «Слово “кафолики” в поня'
тии двух великих служителей Слова Божия, посланных гре'
ками к славянам, происходило от “ката” и “олон”... — пишет
А.С. Хомяков8. — Оно буквально обозначает понятие “по все'
му”. Однако свв. Кирилл и Мефодий перевели “кафолики”
не расплывчатым словом “общий”, а конкретным словом
“соборный”, включающим понятия “общий” и “вселенский”,
но не ограниченное этими понятиями».

Екклесиа — не собрание призванных, а собрание избран'
ных: «пир готов, а званые не были достойны». «Кафолики»
названы верные, отозвавшиеся на призыв Спасителя со всех
концов ойкумены. Екклесиа представляет «пир царствия»,
на который не пришли званые, и хозяин пира велел рабу:
«Пойди скорей по улицам и переулкам... пойди по дорогам
и <тропинкам> и убеди придти, чтобы наполнился дом мой.
...Никто из тех званых не вкусит моего ужина, ибо много зва'
ных, но мало избранных» (Лк. 14:21–24). Этот ужин имеет
характер не бескачественной всеобщности, а качественной
полноты избранных.

По улицам, по переулкам... «по всему» — kat¦ Ólon. Ойку'
мена означает круг обитаемых земель, «всемирную Вселен'
ную» от края и до края, в отличие от термина «кафолики»,
означающего полноту избранных, отозвавшихся на призыв
Божий и оказавшихся собранными в Его чертог ото всех кон'
цов Земли. «Кафолики» означает полноту сынов Царствия,
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целостность Церкви, неизменно хранящей всеобщее Пре'
дание, «которым вы научены или словом или посланием
нашим» (2 Сол. 2:15). В догматический контекст могут впи'
сываться различные значения kaqolik¾: всеобщая, универ'
сальная ™kklhs…a называется кафолической, поскольку со'
брана со всей o„koumšnh, обитаемой части Вселенной.
Вселенская Церковь вмещает не всех: «...готовые вошли с
ним на брачный пир, и двери затворились; после приходят
и прочие девы и говорят: Господи! Господи! отвори нам. Он
же сказал им в ответ: истинно говорю вам: не знаю вас»
(Мф. 25:10). Этими словами Христос ограничивает понятие
«всеобщности» Церкви. Это «всеобщность», предполагаю'
щая избранных, а не всех подряд. Церковь всеобщая, но не
каждый входит в неё: «Друг! как ты вошел сюда не в брач'
ной одежде? Он же молчал. Тогда сказал царь слугам: связав
ему руки и ноги, возьмите его и бросьте во тьму внешнюю;
там будет плач и скрежет зубов» (Мф. 22:12–13). «Чертог
Твой вижду, Спасе Мой, украшенный; и одежды не имам,
да вниду в онь»9. Kaqolik¾ подчёркивает избранность, опи'
рающуюся на подлинность, истину и полноту Откровения.
Церковь — «запертый сад — сестра моя, невеста, заключён'
ный колодезь, запечатанный источник» (Песн. 4:12). «По'
скольку кафолика едина, то из этого, по Киприану, следует,
что она не может быть одновременно внутри и вне себя.
Полнота внутренней сосредоточенности исключает всякое
её существование вне этой полноты»10. Церковь являет пол'
ноту святости, а не греха; любви, а не насилия; пастырства,
а не наемничества. «Иногда пытаются отождествить собор'
ность с распространением Церкви по всему миру, среди всех
народов земли. Если принять это определение буквально,
пришлось бы признать, что Церковь учеников, собравших'
ся в Сионской горнице в день Пятидесятницы, была отнюдь
не соборной и стала соборной только в современную эпо'
ху»11. Следует различать соборность фактическую (христи'
анскую общность) от соборности потенциальной, или все'
общего характера Церкви и её благовестия, обращённого ко
всей вселенной, ко всему человечеству, которое должно
принять его и войти в Церковь. «Соборность» и «всеобщ'
ность» нельзя отождествить. Притча о неводе, закинутом
в море, о пшенице и плевелах сочетает и различает оба
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смысла понятия kaqolik¾n: «собранность» и «избранность».
«Христианскую всеобщность», или потенциальный универ'
сализм, следует отличать от «соборности, как вытекающее
из соборности Церкви её внешнее, материальное выраже'
ние».

б) «Вселенская»
Термины «кафолическая» и «вселенская» также не выра'
жают тождественные понятия. Для обозначения «вселен'
скости» греки, по свидетельству В. Лосского, употребляли
первоначально другое слово — «экумена». «Прилагательное
экуменикос (вселенский) стало определением Византий'
ской империи, “империи вселенской”. Церковь часто поль'
зовалась термином “экуменикос”. Он давался как почётный
титул епископам двух столиц империи — Рима и позднее
«нового Рима» — Константинополя». «Кафоликос» не тож'
дественно «экуменикос», хотя позднее его употребляли в
этом значении. Слово «вселенская» имеет два разных значе'
ния: славянское и русское. В славянском значении «вселен'
ской» называют местную Константинопольскую Церковь
или местную Римскую Церковь. В русском значении «все'
ленная» означает иногда весь космос, иногда земной шар,
иногда всю населённую землю. Очевидно, что первоучите'
ли не могли перевести «кафолики» словом «вселенная» в
его русском значении. Такого значения это слово тогда ещё
не имело. Гезен спрашивает: «Почему “вселенская” не было
принято славянскими переводчиками, хотя оно встречает'
ся уже в житии св. Кирилла, учителя славян, в отношении
ко вселенскому учительству апостола Павла?»12 И сам же
объясняет, почему славянские переводчики не приняли
прилагательное «вселенская» в его славянском значении.
Этим словом славяне обозначали не всю Землю, а только
Византийскую империю. Они понимали «Вселенную» как
«населённую землю». Вселенская Церковь отождествлялась
с местной Константинопольской Церковью. Константино'
польский Патриарх именовался «Вселенским». Римский па'
па также именовался вселенским патриархом, поскольку
местная Римская Церковь тоже именовалась Вселенской.
С появлением славянских Церквей возникла ещё одна мест'
ная Вселенная. Старец Филофей из Елиазаровского мо'
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настыря назвал Москву «третьим Римом». Московский
Патриарх стал пятым вселенским патриархом. Термин
«кафолики» не перевели словом «вселенская», поскольку в
славянском значении слово «вселенная» не мыслилось в ка'
честве экумены. «Вселенская» не была «Всемирной». Такое
значение она приобрела позднее в русском языке. В катехи'
зисе митрополита Петра Могилы эта идея намечается: «Ка'
фолическая Церковь не заимствует своего имени от какого'
нибудь известного места, сколь бы знаменито оно ни
было»13. Более определённо осознаётся она в катехизисе
митрополита Филарета.

В древности Вселенная ограничивалась пределами каж'
дой империи и местного патриархата. Как можно видеть,
славянское определение «вселенская» имело совершенно
иной смысл, нежели придаётся ему в настоящее время. Но'
вый смысл этого слова возник значительно позже. Нельзя
исключить, что новое понимание «кафоликен» в качестве
«вселенской» сложилось под западным влиянием.

Если мы признаём аутентичность славянской версии
Символа веры, можно обсуждать догматический смысл гре'
ческого понятия «кафоликен» в его славянском переводе.
Точность славянского перевода опирается на догматичес'
кий смысл греческого термина, а не на абстрактный смысл
слова «kaqolik¾n». Если мы договоримся о догматическом
смысле греческого понятия, можно обсуждать догматичес'
кую точность его славянского перевода. Нельзя забывать,
что мы обсуждаем не просто перевод греческого слова на
славянский язык, но свидетельствуем аутентичность перево'
да «кафоликен», обозначающего понятие, которое запечат'
лело одно из четырёх фундаментальных определений Церк'
ви. В этом случае все исторические и лингвистические
изыскания могут иметь только вспомогательное значение.
Какое же богословское содержание вкладывали отцы Второ'
го Вселенского Собора в понятие «кафоликен»?

V. Богословский смысл «кафоликен»

Что такое соборность, которая столь радикально противопо'
ставляется христианской всеобщности, обозначенной тер'
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мином «вселенская»? Какой смысл имели в виду отцы II Все'
ленского Собора, вписавшие «кафолики» в Символ веры?

Греческие слова екклезия и кафолики, переведенные на сла'
вянский, связаны общим смыслом «собирать». Славянская
идентичность различных греческих корней подчёркивает об'
щинную сущность Церкви. Соборность выражает идею Церк'
ви как общения во Христе, актуализованного в день Пятиде'
сятницы. «Kaqolik¾n» выражает тайну собрания — must»rion

tÁj sun£xewj — «идеже бо еста два или трие собрани во имя
Мое, ту есмь посреде их» (Мф. 18:20). Соборность выражает
не сумму множества, а универсальную полноту Церкви, в ко'
торой пребывает «всякий верующий». Этим словом индиви'
дуальная одарённость выделяет каждого из общей онтологии,
присущей всем. «Сей от рода нашего», — говорит Пресвятая
Дева о прп. Серафиме. Апостол объясняет понятие соборнос'
ти как полноту церковной жизни, выраженную в различии
служений (1 Кор., гл. 12). Откровение называет «свидетеля'
ми» верных служителей Бога. Так называют христиан «Дея'
ния», Послания и Апокалипсис. «Вы — свидетели Мои», —
говорит Христос апостолам. Церковное Предание называет
именем «мартирион» всех христиан, которые принимают
смерть за Христа и Евангелие. Этот лик объединяет мучени'
ков за Христа независимо от их иерархического места в Церк'
ви. Мучениками в равной мере были лаики (миряне), еписко'
пы, монахи — ни один лик не был исключен из мученического
единства. Церковь собирала свою полноту, не разделяя Тело
Христово, но различая дары служения. «Дары различны,
но Дух один и тот же; и служения различны, а Господь один
и тот же; и служения различны, а Бог один и тот же, произво'
дящий всё во всех» (1 Кор. 12:4–6). Как Крещение возрождает
каждого во Христе, так смерть позволяет каждому «разреши'
тися и со Христом быти» (Флп. 1:23).

Подлинная иерархичность Святой Троицы полагает
в основу онтологическое равенство Лиц. Иерархический
строй Святой Троицы определён единством Сущности и
личными свойствами каждой Ипостаси. Отец — нерождён'
ный Источник бытия. В Нём начало и причина Сына и Духа.
В Нём начало всего сотворённого бытия. Сын — превечно
рождающийся от Отца, спасает тварное бытие. Превечно
исходящий от Отца Святой Дух посылается Сыном («егоже
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Аз послю вам от Отца») для освящения и преображения
твари. В основе иерархического взаимовосполнения лежат
общая онтология, единая воля, ипостасные различия. Вне
различения даров понятие «иерархичности» теряет смысл.
Епископат не может быть иерархией, как ступенька не мо'
жет быть лестницей. Он может быть её частью. Иерархия,
исчерпавшаяся в единстве, отображает не Троичное бытие,
а коммерческую ассоциацию, члены которой различаются
только количеством принадлежащих каждому акций.

Тело Христово сочетает онтологическое равенство чле'
нов Церкви с различением даров и служений. Иерархиче'
ское положение в Церкви определяется одинаковым проис'
хождением из купели Крещения и дарами Духа на особые
служения: епископа, священника, пророка, монаха, лаика.
Благодать священства не сообщает иную онтологию. Она
действует, «врачуя немощное» и «восполняя недостающее».
Иерархия предполагает сущностное равенство членов Церк'
ви, созданных по образу Божию, возрождённых в водах кре'
щения и наделённых дарами Святого Духа.

Служение свидетельства выражается в различных дарах,
сохраняя онтологическое равенство и единство свидетелей.
Свидетельство не может быть частным позволением, по'
скольку выражает Божественное призвание.

В. Лосский понимает соборность «в качестве богооткро'
венной истины, дарованной Церкви». Можно сказать ещё
точнее: это свойственный Церкви способ познания истины,
благодаря которому истина становится достоверной для
всей Церкви, — и для Церкви в целом, и для каждой из её ма'
лейших частиц. Потому обязанность защищать истину ле'
жит на каждом члене Церкви — как на епископе, так и на
мирянине, хотя епископы ответственны за неё в первую
очередь в силу принадлежащей им власти. Церковь в целом
именуется «вселенской», и это определение непреложимо
к её частям; но каждая часть Церкви, даже самая малая, даже
один верующий, может быть названа «соборной». Святой
Максим Исповедник ответил принуждавшим его причащать'
ся с монофелитами: «Если бы вся вселенная (“экумена”) при'
чащалась с вами, я один не причащался бы»14. «Вселенной»,
которую считал пребывающей в ереси, он противопостав'
лял свою соборность. Качество истины и способ её позна'
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ния обозначены заключительным текстом Апостольского
Собора: «Изволися Духу Святому и нам».

«Слово “соборность” большинством русских людей по'
нимается как принцип совместного принятия решений
и претворения их в жизнь. К сожалению, приходится при'
знать, что этот принцип в нашей Церкви практически нахо'
дится в пренебрежении»15. Соборность выражает не чис'
ленность собравшихся, а участие Святого Духа в собрании,
как способ познания Божественной истины и возможность
каждого христианина внимать ей.

Кафоличность, или соборность Церкви, то есть её един-
ство по всему и во всём, выражает истину, постигаемую каждым,
живущим и вырастающим в ней в меру возраста исполнения
Христова. Соборность выражает любовную согласованность
всех индивидуальных выражений истины, осуществляющей
свою полноту в Церкви. Богочеловечество, имеющее начало
в Логосе, — «Слово плоть бысть и вселися в ны» — вырастает
в соборное всеединство: «Я в Отце Моём, и вы во Мне, и Я в
вас» (Ин. 1:14; 14:20).

«История христианского и дохристианского употребле'
ния терминов (™kklhs…a kaqolik¾) и вообще kaqolikÒj в раз'
ных контекстах заслуживает тщательного изучения»16. В до'
христианском употреблении, начиная ещё с Сократа, слово
kaqolik¾ выражало самую сущность, а не её внешнее проявле'
ние. Христианский термин «кафолическая Церковь» встреча'
ется впервые в начале второго века. В употребление вводит
его святитель Игнатий Антиохийский в Послании к Смирн'
ской церкви о смерти св. Поликарпа: «P£shj tÁj kat¦ t¾n

o„koumšnh kaqolikÁj ™kklhs…aj» и «tÁj ¡g…aj kaqolikÁj ™kklh-

s…aj»17. Церковное сознание сразу же восприняло этот тер'
мин в качестве основного понятия экклезиологии.

«Kaqolik¾ от Kaq' Ólou означает прежде всего внутрен'
нюю цельность и неповреждённость жизни Церкви. Мы го'
ворим здесь о цельности, а не только об общении, и, во вся'
ком случае, не об эмпирическом общении. Kaqolik¾ не то же
самое, что Kat¦ pantÒj; здесь не феноменальный или эмпи'
рический план, но ноуменальный, онтологический; он отно'
сится к самой сущности, а не к внешним проявлениям»18.

На Втором Вселенском Соборе «кафоликен» было при'
нято без всяких споров и возражений, как выражающее
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древнюю традицию. Признавая, что Церковь имеет вселен'
ское распространение, святитель Игнатий не отождествлял
кафоличность с универсальностью, как это произошло в За'
падной Церкви. Для св. Игнатия, как и для апостола Павла,
каждая местная Церковь была Церковью во всей её полноте.
Для них обоих местная Церковь есть кафолическая Цер'
ковь. Понятие «кафолическая» у них выражает целостность
природы: «Ópou ¨n Ï CristÒj 'Ihsoàj»19.

Катехизис митрополита Филарета отождествляет три
определения: «соборная», «кафолическая», «вселенская».
Аутентичность «соборности» и «кафоличности» обоснована
славянским переводом Символа веры. Как мы видели выше,
понятие «вселенская», во'первых, неоднозначно: может упо'
требляться в славянском и русском значениях. Во'вторых,
не включает Божественные обетования, которые катехизис
относит к исключительным особенностям («преимущест'
вам», по выражению катехизиса) Церкви.

1. Признаком кафолической Церкви является присут'
ствие Христа: «Ópou ¨n Ï CristÒj 'Ihsoàj, ™ke‹ ¹ kaqolik¾

™kklhs…a» (катехизис митрополита Филарета).
2. Другим признаком кафолической Церкви является

епископ: «Ópou ¨n fanÍ tÒ ™p…skopoj, ™ke‹ tÒ plÁqoj œstw»
(там же).

3. Корнем кафолической природы Церкви является Ев'
харистия: «Ядый Мою Плоть и пияй Мою Кровь во Мне пре'
бывает, и Аз в нем» (Ин. 6:56).

4. «Церковь Бога живаго, столп и утверждение истины»
(1 Тим. 3:15).

5. «Врата адова не одолеют ея» (Мф. 16:18).
Эти преимущества выражают внутреннее, догматичес'

кое содержание соборности: пребывание в Боге, целост'
ность народа Божия, полнота хранимого Откровения,
источник истины, неизменность обетования. Все мы, «во
Христа крестившиеся, во Христа облеклись» и имеем общую
онтологию. За всех нас умер Христос, чтобы одарить каждо'
го равной возможностью «наследовать Царство, уготован'
ное нам от сложения мира». Равная возможность выражает'
ся равноправием в Церкви всех, получивших дары Духа:
«Дары различны, но Дух один и тот же» (1 Кор. 12:4).

Разными оказываются степень участия в церковном слу'
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жении и святость, осуществлённая через личный подвиг.
Функции служения не связаны со святостью. Они даются как
дар и налагают ответственность. Нередко ответственность
принимается за привилегию. Это заблуждение обольщает
многих. Епископский сан не наделяет его носителя свято'
стью и обожением. Хиротония не изменяет онтологию. Ос'
вящая других, священник сам может остаться непричаст'
ным благодати. Мы покланяемся не человеку, даже святому.
Мы покланяемся Богу, «дивному во святых Своих». Покло'
нение святым всегда воздаётся Богу. Епископ не должен
присваивать себе славу, которая через него воздаётся Богу.

Епископ может понять свою власть, как Тарас Бульба:
«Я тебя породил, я тебя и убью». Смешение правовой и бла'
годатной власти приводит к аберрации сознания. Деклари'
руя благодатную власть, епископ осуществляет правовую
власть. Он полагает, что благодать крещения и благодать свя'
щенства даёт епископ, а не Святой Дух. Епископ полагает,
что этот дар он может давать и отнимать по человеческой
прихоти: хочу — даю, хочу — беру обратно, словно Бог ни при
чём. Он понимает лишение сана и отлучение от Церкви как
власть, которой повинуется Святой Дух: епископ сказал —
Святой Дух исполнил. В сказке о золотой рыбке вкусившая
власти старуха захотела «иметь золотую рыбку у себя на по'
сылках». В Церкви не так. Апостолы, святители, преподоб'
ные исполняли не свою волю. Они искали воли Божией. Их
человеческая воля всегда покорствовала воле Божией. «Не
моя воля, но Твоя да будет». Отлучение от Церкви, лишение
сана есть акт, совершённый Святым Духом, о котором епис'
коп только свидетельствует. Выдавая собственную прихоть
за волю Бога, епископ лжесвидетельствует. Очевидных кри'
териев нет. Основания для сомнений возникают, когда епис'
коп не скорбит и не молится о потерянной овце, а злорадно
вычёркивает её имя из церковного диптиха.

В своей догматической сущности «соборность» выражает
«целостность» всех членов, напоённых истиной и благо'
датью, «тело, составляемое и совокупляемое посредством вся'
ких взаимно скрепляющих связей, при действии в свою меру
каждого члена, получает приращение для созидания самого
себя в любви» (Еф. 4:16). Это и есть подлинная «церков'
ность». Этому качеству Церкви противостоит корпоратив'
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ность «церковной олигархии», то есть стремление части чле'
нов ограничить полноту Церкви собой, отвергнув «прочих».
Апостол призывает каждого «говорить истину ближнему сво'
ему, потому что мы члены друг другу» (Еф. 4:25). Все призва'
ны «отложить прежний образ жизни ветхого человека... обно'
виться духом ума... и облечься в нового человека, созданного
по Богу, в праведности и святости истины» (Еф. 4:22–24).

Общность не следует сводить к понятию единства, сме'
шивая единство с соборностью. Как соборность выражает
свободу каждого, так единство выражает любовь многих
личностей, обретающих себя в Боге. Единство и соборность
выражают центробежность любви, приносящей в дар свою
свободу, и центростремительность свободы, взыскующей
любовь. «Наименование “кафолическая” употреблялось в
отношении Великой Церкви в противоположность ерети'
кам... Наименование это, вероятно, народного происхожде'
ния и появляется на Востоке во втором веке. Писатели IV ве'
ка, ищущие в нём его этимологическое и учебное значение,
хотят видеть в нём выражение либо всецелого совершен'
ства веры Церкви, либо её нелицеприятность к лицам, зани'
мающим высокое социальное или культурное положение,
либо, наконец и главным образом, то, что Церковь распро'
страняется по всему миру, от одного конца до другого. Авгу'
стин признаёт только это последнее значение» (см. сн. 18).

Отцы Второго Вселенского Собора употребили слово
«кафоликен» в качестве термина для догматического опре'
деления, сузив его объём и углубив содержание. Употребле'
ние слова в качестве термина ограничивает множество его
значений пределами понятия, обозначенного термином.
Прикасаясь к тайне древнехристианского понимания догма'
та отцами Собора, мы не сомневаемся в богословском на'
правлении их мысли, формулирующей догмат о Церкви.
Естественно допустить, что отцы Второго Вселенского Со'
бора давали догматическое определение Церкви, наделяя её
именно богословскими, а не географическими или адми'
нистративно'территориальными признаками. Ни у кого не
возникает мысль ограничить единство Церкви — дисципли'
нарным, апостоличность — номенклатурно'кадровым, а свя'
тость — магическим содержанием. Каждое из этих слов со'
храняет все возможные значения своего семантического
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поля для употребления в правовом, социальном или терри'
ториальном смысле. Однако отцы Собора употребили их
в качестве догматических определений и наполнили кон'
кретным богословским смыслом. Рассматривая богослов'
ское значение единства, мы находим его подлинный образ
в Божественном бытии Святой Троицы, а не в куче песка.
Говоря об апостоличности, видим её осуществление в вер'
ности Преданию, а не в технологии почтовых отправлений.
Размышляя о святости, указываем её источник в Святом Ду'
хе, совершающем таинства, исполняющем благодатной си'
лой мучеников и подвижников. Когда мы говорим о собор'
ности, мы имеем в виду многообразие даров, которыми
Святой Дух наделяет каждого из возрождённых водой и
Духом. Все эти свойства раскрывают нам таинственную при'
роду Тела Христова. В православном понимании догматиче'
ские признаки: единая, святая, соборная, апостольская — яв'
ляются родовыми и уникальными, не только выделяющими
Церковь из всех человеческих обществ и организаций,
но выражающими её богочеловеческое существо.

VI. Два аспекта соборности

Рассмотрев богословское содержание, которым отцы Собо'
ра наполнили понятие «kaqolik¾», мы находим в русском
языке слово «соборность», которое о. Сергий Булгаков на'
зывает «аутентичным истолкованием греческого слова
kaqolik¾»20. Перевод слова «кафолики» славянским словом
«соборность» наиболее адекватно выражает смысл гречес'
кого понятия, которым святые отцы Вселенского Собора
выразили догматическое содержание этого термина. Для пе'
ревода главное — не калька, а точность и полнота смысла,
переданного, по возможности, с изяществом. Славянское
определение «соборная» передаёт догматическое содержа'
ние греческого kaqolik¾, не упраздняя его семантическое
поле, но выявляя его богословский рельеф. В этом заключа'
ется «провиденциальная аутентичность», на которую указы'
вает о. Сергий Булгаков21.

Неограниченность Церкви в пространстве, времени
и народах означает «внешнюю» соборность: «Церковь на'
зывается соборной или вселенской потому, что она не огра'
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ничивается никаким местом, ни временем, ни народом,
но заключает, собирает в себе истинно верующих всех мест,
времен и народов»22.

«Внутренняя» соборность выражает «предельную общ'
ность членов во всех проявлениях жизни Церкви»23.

Эта двуплановость термина используется в ряде кате'
хизисов. Славянский термин «соборная» идентично пере'
водит греческое «кафоликен» и выражает точный смысл
третьего екклезиологического свойства, которое греческие
отцы Второго Вселенского Собора обозначили термином
«кафоликен». Очевидны два значения соборности, различ'
но определившие екклезиологическое сознание и опыт За'
падной и Восточной Церкви.

а) Полнота веры
Восточная Церковь поняла «kaqolik¾n» догматически, как
внутреннее свойство Церкви, «всецелое совершенство её ве'
ры», «столп и утверждение истины». Переводя «kaqolik¾n»
славянским словом «соборная», Православная Российская
Церковь подчёркивает полноту принятого Предания, осо'
знанного общим разумом Церкви: «Мы имеем ум Христов»
(1 Кор. 2:16). Это «мы» выражает «соборность». «Мы» означа'
ет целокупность Церкви. Как «рождение от Отца» выражает
в тринитарном богословии ипостасное свойство Логоса, так
«исхождение от Отца» выражает ипостасное свойство Свя'
того Духа. Как екклезиологическое свойство «единая» выяв'
ляет христологический, так свойство «кафолическая» вы'
являет пневматологический аспект Церкви. Независимо от
нашего частного отношения к слову «соборность», совер'
шившийся факт перевода «кафоликен» именно словом «со'
борность», а не другим словом навсегда запечатлён тысяче'
летней традицией употребления православного Символа
веры на славянском языке. Это Церковное Предание славян'
ских Церквей. С авторитетом Церковного Предания прихо'
дится считаться каждому богослову, не желающему выходить
из пределов православного вероучения.

Символ излагает в лаконичных терминах правила веры,
по которым Церковь живёт уже две тысячи лет. Слово «kaqo-

lik¾n» употребили отцы Второго Вселенского Собора. Все
Православные Церкви исповедуют один и тот же Символ ве'
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ры, и нет оснований подозревать и проповедовать, что пе'
ревод «kaqolik¾n» на славянский язык словом «соборность»
изменил сущность екклезиологического учения. «Замеча'
тельно, что славянские первоучители Кирилл и Мефодий
перевели “кафолике” через “соборная”, конечно, разумея со'
борность не в смысле большинства голосов, а в смысле все'
общности бытия, цели и всей духовной жизни, собирающей
в себя всех, независимо от их местных, этнографических
и всех прочих особенностей», — пишет о. П. Флоренский24.

Отец Сергий Булгаков писал, что «слово “соборность”
отсутствует в греческом тексте Символа веры и появилось
от неточности славянского перевода, если не простой ошиб'
ки переводчика, — ошибки, которую мы должны считать
провиденциальной»25. Спустя пять лет он называет перевод
словом «соборная» аутентичным истолкованием греческого
слова «kaqolik¾»26.

«Я считаю необходимым отметить этимологический
смысл слова “соборность”. Славянский текст Символа веры
очень удачно передаёт прилагательное греческого оригина'
ла “кафолический” словом “соборный”. Хомяков произвёл от
него неологизим “соборность”, совершенно совпадающий
с идеей кафоличности, которую он развил в своём труде
о Церкви. Но так как славянский корень “собор” значит “со'
брание” и, в частности, “собор”, “синод”, то производные
“соборный”, “соборность” для русского уха приобрели но'
вый нюанс, что отнюдь не означает, что они утеряли от этого
своё прямое значение “кафолический”, “кафоличность”»27.

б) Вселенская юрисдикция
Западная Церковь поняла «kaqolik¾n» в смысле её универ'
сальности. Уже блж. Августин признаёт за kaqolik¾n только
универсальность распространения во все концы Вселен'
ной28. Со времени великого раскола 1054 <года> римское
исповедание называет себя именем «Kaqolik¾», утверждая
господство католической веры и главенство своего перво'
священника над христианами всей Вселенной. Так возникло
адогматическое понимание «Вселенской Церкви». В клери'
кальной екклезиологии католических христиан понятие
«Вселенская Церковь» утратило догматическое содержание
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полноты вселенской веры и превратилось в географическое
понятие «вселенской юрисдикции».

Утрата догматического содержания «соборности» при'
вела к ослаблению соборных начал в практической жизни
и оставила глубокий след в истории католичества. Упадок
соборности нанёс католическому единству неизлечимые ра'
ны, разделив на множество несовместимых исповеданий.
Географическое истолкование kaqolik¾ в учении о Церкви
адекватно внесению понятия Filioque в учение о Святой
Троице. «Всякое догматическое заблуждение о Троице неиз'
бежно отражается на понятии соборности Церкви и прояв'
ляется в глубоком изменении церковного организма. И, на'
оборот, если какое'либо лицо, группа или целая поместная
Церковь изменяет на своих исторических путях совершен'
ному согласию между единством и различием, то такой от'
ход от истинной соборности является верным признаком
помрачения знания о Пресвятой Троице»29.

Соборность означает не эмпирическую, а идеальную
универсальность, общение идей, а не фактов. Universalis
Ecclesiae (Commonitorium III) Викентий Лиринский отож'
дествляет с Universalis Concilii (Commonitorium XXVII,
XXXVI). Универсальность, осуществляющаяся повсюду, но
не для всех, а только для тех, кто пребывает в границах
Церкви: «Я вас избрал и поставил; Я избрал вас от мира,
потому ненавидит вас мир» (Ин. 15:16,19). «Не мир пришёл
Я принести, но меч... Я пришёл разделить...» (Мф. 10:34–35).

VII. Орган соборности и единства

Евхаристическое собрание на все времена остаётся семенем
соборности и единства, которое прорастает и приносит
плоды. Своё эмпирическое осуществление соборность нахо'
дит в особом органе, выражающем это свойство. На гречес'
ком языке его называют «синодом», а на русском языке «со'
бором». Церковные соборы, имевшие место в истории
древней Церкви, позднее получили название «Вселенских»
и «Поместных». В допетровской Руси церковные соборы со'
бирали для рассмотрения церковных проблем: богослужеб'
ных текстов, обрядовых споров, преодоления ересей. Цер'
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ковные соборы на Руси не следует смешивать с её Земскими
соборами30.

Архиерейские соборы учреждены в России после Вто'
рой мировой войны. С формальной стороны церковные со'
боры различаются эпохой и составом. Название «Архиерей'
ский» говорит само за себя. В этом соборе могут участвовать
только архиереи. Одни считают это недостатком, а другие —
достоинством Архиерейского собора. В клерикальной еккле'
зиологии, где единство Церкви определяется единством епи'
скопата, Архиерейский собор выражает принцип церковно'
го единства. Соборность Церкви может выразить только
церковный собор, в котором принимает участие иерархиче'
ская полнота: епископы, клирики, иноки и лаики. Рецепция
соборных решений выпала из церковной традиции в связи
с централизованным назначением епископов, в котором не
участвуют клирики и лаики его епархии.

В древней Церкви епископ был представителем своей
Церкви на соборах. Он говорил о церковных проблемах от
её имени. Его суждение не было частным мнением. Он доно'
сил до отцов собора голос своей общины. Традиция измени'
лась до противоположной, ограничив собор репрезентатив'
ным правом.

В новой традиции епископ представляет власть Патри'
арха и Священного Синода в своей епархии. Он уезжает на
церковный собор без епархиального обсуждения. Обсудив
со всеми епископами страны церковные проблемы, он
привозит в свою епархию принятые решения. Соборные ре'
шения не подлежат обсуждению на епархиальном уровне.
В посягательстве на их обсуждение церковная власть усмат'
ривает неповиновение начальству.

Техническое название sÚnodoj впервые применил Евсе'
вий Кесарийский в связи с «пасхальными спорами». Собор
собирается не для того, чтобы договориться, а чтобы выра'
зить волю Божию. Этой предпосылкой церковная традиция
обосновывает оценку состава и церковности собора.

Соборы I–II веков совпадали по форме с церковным со'
бранием общины. Совпадение нарушилось, когда очертания
конкретных общин потеряли кафолический рельеф, вписав'
шись во вселенскую юрисдикцию. Церковная община оказа'
лась неправомочна обсуждать догматы. Кафолические во'
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просы обсуждала Вселенская Церковь, в которой полноту
власти получили епископы. Церковное сознание продолжало
видеть в соборах собрание Церкви, а не только епископов.
Для свт. Киприана епископское собрание без пресвитериу'
ма и народа не было церковным, ибо не только «церковь
в епископе, но и епископ в церкви». Собрание епископов
происходило вместе со всей общиной, в которой происхо'
дило их совещание. Собором стало церковное собрание кон'
кретной общины, усиленное приглашением епископов из
других общин. Такой состав подтверждают свидетельства
свт. Дионисия Александрийского31, еп. Фирмилиана Кеса'
рийского и термин sÚnodoj tîn ¢delfîn (собрание братьев),
что означает «всех членов Церкви».

Позднее понятие «синод» трансформировалось. Грече'
ским словом «синод» в настоящее время обозначается ад'
министративный орган РПЦ из 7–10 архиереев, постоянно
действующий при Патриархе. Архиерейский собор можно
рассматривать как расширенный орган исполнительной вла'
сти, периодически собирающийся для решения текущих во'
просов церковной практики. Разумеется, если рассматривать
собор как расширенное заседание Синода, в нём незачем уча'
ствовать клирикам и мирянам. Если за истину мы принимаем
доктрину, предписанную иерархией, нет нужды собирать ми'
рян и клириков для её обсуждения. Указы Святейшего Патри'
арха или епархиального епископа мы не обсуждаем. Мы под'
чиняемся этим указам. В таком случае прав епископ Марк
(Головков): «Заседания Архиерейского собора носят закры'
тый характер. Итоговые документы и постановления собора
будут опубликованы»32. Такой взгляд обесценивает внут'
реннюю достоверность истины. Хранителем истины всегда
признавалась полнота Тела Христова, а не часть. Предание,
выражающее веру церковной полноты, нельзя заменить меха'
ническим подчинением церковной дисциплине.

Если между епископами и народом отношения формаль'
ные, обсуждение невозможно: уровень разный. Собор обраща'
ется в орган представительной власти. Мы подчиняемся влас'
ти не потому, что её авторитет является гарантией истины,
а потому, что он является гарантией порядка. Собор превра'
щается в структуру административной власти, состав которой
она сама определяет своим уставом. Собор, всегда понимав'
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шийся Церковью в качестве органа познания Божественной
истины, не следует ограничивать репрезентативным правом.

Все церковные собрания имеют евхаристическую при'
роду и различаются только кругом рассматриваемых вопро'
сов. Поэтому собор можно рассматривать как выражение
взаимной любви церковных общин. Союзом любви связана
вся Церковь. Евхаристия одних епископов без клира и наро'
да невозможна. «Kaqolik¾n» выражает тайну собрания:
must»rion tÁj sun£xewj — «идеже бо еста два или трие собра'
ни во имя Мое, ту есмь посреде их» (Мф. 18:20). Вопрос не
в том, следует ли подчиняться истине. Вопрос — как опреде'
лить истину? Является ли истиной решение Патриарха и Ар'
хиерейского собора в силу их иерархического авторитета?
В качестве представительного органа такой собор выражает
формальное единство Церкви. Соборность Церкви может
выразить только Церковный собор, в котором представле'
ны все степени иерархического уклада Церкви. Соборность
не демократия. Демократия стремится осуществить макси'
мум справедливости в обществе, ищущем свободы и равно'
правия. Соборность выражает истину и любовь свободных
личностей, сознающих своё единство в Церкви и ожидаю'
щих откровения Святого Духа.

«Соборность нередко смешивают с апостольством Церк'
ви, рассматривая универсальность учения в качестве иерар'
хического предписания. Тогда истина теряет силу внут'
ренней достоверности, и Предание, охраняемое каждым,
заменяется подчинением внешнему принципу. Соборная ис'
тина, хранимая всеми, обладает внутренней достоверно'
стью, большей или меньшей для каждого, в той мере, в ка'
кой он действительно является членом Церкви»33.

В истории Церкви собор не всегда выражал истину. Как
отражается состав собора на принятых решениях? Админи'
стративный орган, как правило, находится в зависимости от
политических интересов и общественного мнения. Нацио'
нальная, социальная или профессиональная среда могут
оказаться под влиянием корпоративных интересов. Возни'
кает сомнение: что выражает Архиерейский собор? Вселен'
скую истину или корпоративные интересы иерархов?

Условия, при которых истина открывается Церкви, яв'
ляются проблемой, порождающей споры о составе собора.
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1. Или истина открывается всей полноте Церкви Духом
Святым через кого Он благоволит. Так были приняты реше'
ния Апостольского собора. «Апостолы и пресвитеры со
всею церковью рассудили...» (Деян. 15:22). Соборность вы'
ражает не численность собравшихся, а участие Святого Ду'
ха в собрании как способ познания Божественной истины
и способность Церкви внимать ей. Качество истины и спо'
соб её познания обозначены заключением Апостольского
собора: «Изволися Духу Святому и нам».

2. Или истину в Церкви выражает консенсус архиереев,
которые собираются на Архиерейский собор. «Архиерей'
ские соборы являются как раз той нормой церковной жиз'
ни, которая существует неизменно на протяжении уже двух
тысячелетий», — считает епископ Марк (Головков)34.

В. Лосский называет соборность «качеством богооткро'
венной истины, дарованной Церкви. Можно сказать ещё
точнее: это свойственный Церкви способ познания истины,
благодаря которому истина становится достоверной для
всей Церкви, — и для Церкви в целом, и для каждой из её ма'
лейших частиц. Потому обязанность защищать истину ле'
жит на каждом члене Церкви, как на епископе, так и на ми'
рянине, хотя епископы ответственны за неё в первую
очередь в силу принадлежащей им власти»35.

VIII. Соборность или корпоративность

Соборность Церкви необходимо защитить от подмены
принципом корпоративности, похожим на соборность,
но противоположным ей. Иерархии принадлежит служение
управления, в котором клирики и миряне не принимают ре'
шений. Их активность осуществляется в рассуждении и сви'
детельстве, что всё, совершающееся в Церкви под води'
тельством епископа, происходит согласно воле Божией по
откровению Духа. Местной Церковью управляет епископ,
как Поместной Церковью патриарх со Священным Сино'
дом. «Архиерейский собор является высшим органом иерар'
хического управления РПЦ»36.

Когда Архиерейский собор рассматривает проблемы ве'
роучения и канонического устройства Церкви, он подотчё'
тен Поместному собору37. «Высшая власть в РПЦ в области
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вероучения и канонического устроения принадлежит По'
местному собору»38. Поместный собор отличается от Архи'
ерейского тем, что «состоит из архиереев, представителей
клира, монашествующих и мирян»39. Однако Поместный со'
бор в РПЦ не собирают. Под его упразднение подведена тео'
ретическая база40. Устранив клир и мирян от участия в об'
суждении вопросов веры, нравственности и канонического
устройства, Церковь разделилась на иерократию, привати'
зирующую церковную истину, и «охлос», лишённый права
обсуждать и свидетельствовать. Лишение народа Божия слу'
жения свидетельства подменяет догматический принцип со'
борности социальным принципом корпоративности. Теряя
живую связь с клиром и народом, независимая элита вычле'
няется из Тела Христова в прагматичную администрацию
олигархов, шефов и боссов, озабоченных проблемами высо'
кой политики, личного престижа и благополучия. По объяс'
нению диакона Андрея Кураева, «епископ живёт в несколь'
ких мирах одновременно. Епископ должен контактировать
с банкирами, и с партийными активистами... со светской ин'
теллигенцией и с монахами... епископ публичен. Его слово
звучит... не в закрытом пространстве храма, а открыто».
Подчёркивая «публичность» епископа, о. диакон ставит под
сомнение его церковность. «Никто не может служить двум
господам. Не можете служить Богу и маммоне». Трудно уси'
деть на двух стульях. Опасный путь ведёт к секуляризации
клана. «Где сокровище ваше, там будет и сердце ваше» (Мф.
6:21,24).

IX. Увы!

Мы жаждем и надежды лишены.
Данте

В Церкви невозможен ни бунт, ни переворот. Снизу ничего
изменить нельзя. Сверху тоже ничего не изменится, по'
скольку РПЦ отказалась от контролирующей власти, приня'
той Поместным собором 1917–18 годов. Что делать, если
епископ не отвечает качествам, которые апостол считает
необходимыми (см. 1 Тим. 3:1–3)?

В сером подряснике с кожаным поясом, владыка Анто'
ний (Блум) выглядел стройным и подвижным, несмотря на
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свои 80 лет. Гостям из России он никогда не отказывал
в приёме. Мы беседовали в лондонском соборе, приобретён'
ном у англиканской общины и оборудованном под право'
славный храм. Меня интересовал вопрос, как осуществить
соборность в епархии, где имеется только один значащий
голос — правящего архиерея. Я задал этот вопрос владыке.
Он ответил:

— Климат в епархии, конечно, зависит от архиерея
и его установки. Епископа надо слушать. Иногда епископ то'
же бывает прав.

— Святитель Киприан пишет, что никогда не принимал
ответственных решений без своего пресвитериума. Он счи'
тал необходимым советоваться с клиром. Устав РПЦ учре'
дил органы, состоящие из клириков и мирян, для содей'
ствия епископу в управлении епархией. На практике эти
органы не влияют на епархиальную жизнь.

— Епископ должен хранить традиции и прислушиваться
к голосу клира и мирян. Однажды ко мне подошла прихо'
жанка и сказала: «Владыка, перестаньте говорить пропове'
ди. Они надоели. Вы повторяетесь, как заезженная пластин'
ка». Задумавшись над её словами, я замолчал. Двухлетнее
молчание оказалось полезным. Произошла переоценка.
Я заговорил по'новому. К прихожанам следует прислуши'
ваться, они тоже бывают правы.

— В России нельзя представить себе подобный разго'
вор. Такая простота отношений кажется нам невероятной.
А как быть, если епископ не прислушивается?

Владыка подумал и вдруг озадачил меня:
— А своего епископа надо воспитывать.
— ?!!
Беседа состоялась летом в 2000 году, когда атаки еписко'

па поставили меня на краю пропасти. Он лишил меня двух
храмов, под ударом были инвалидный приют и школа реген'
тов, свечное производство, которое нас кормило. Со дня
на день я ожидал беспричинного запрещения, обычного в
епархиальной практике...

Сперва ответ владыки Антония показался мне неосуще'
ствимым. Позднее я осознал правду его слов. «Воспитание»
означает общение и ответственность. Мать воспитывает
своё дитя, но вчерашняя девушка осознаёт себя матерью,
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только родив ребёнка. Год назад она бы убежала от зарычав'
шей собаки. Теперь она не убежит. Она думает не о себе.
Она будет защищать дитя от опасности. Воспитание не сле'
дует понимать как формальную власть, но как общение и лю'
бовь, необходимые обеим сторонам. Мы говорим «мать вос'
питывает ребёнка». Ребёнок воспитывает мать в не меньшей
мере. Воспитание не бывает односторонним. К сожалению,
в отличие от общения с епископом, где отсутствует обрат'
ная связь. И всё же, капля долбит камень.

Не обольщаюсь надеждой на убедительность моих слов.
Облечённая в слова, истина сама устроит свою судьбу. Ниче'
го нового я не сказал. Лишь напомнил о вере, которую все'
гда содержала Церковь. Надеюсь, что своим свидетельством
исполняю служение, к которому призван служитель Слова.
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Константин Сигов

Поль Рикёр:
память, история, благодарность

Французский философ Поль Рикёр умер 20 мая 2005 года в
своём доме на юге Парижа. Профессор Сорбонны и Чикаг'
ского университета, Поль Рикёр был также почётным про'
фессором более 30 университетов мира (включая Киево'
Могилянскую Академию). На рубеже ХХІ века философия
Рикёра играет основополагающую роль, аналогичную той,
какую сыграла для культуры ХХ века мысль Бергсона, Гус'
серля, Хайдеггера, Витгенштейна, Гадамера.

П. Рикёр вывел строгую мысль далеко за рамки философ'
ских и гуманитарных кругов — в широкое поле гражданской
жизни человечества. Он вернул практической философии то
высокое достоинство, о котором в посткоммунистических
странах почти не помнят...

Трудно писать in memoriam о Поле Рикёре, раздвинув'
шем горизонты философии памяти в большой книге «Па'
мять, история, забвение» (2000)1. Поль Рикёр напомнил нам
о том, что французское слово souvenir — глагол, а не только
существительное. И в древних языках он подчеркнул дина'
мическое значение понятия труд памяти — начиная с Плато'
на, Аристотеля и Августина. Очищение памяти и усилие воспо-
минания — этой теме Анри Бергсона после трагедий ХХ века
Поль Рикёр придал новое измерение накануне своего ухода.

1

Поль Рикёр родился 27 февраля 1913 года в Ренне. Его мать
вскоре умерла; отец, преподаватель английского, погиб на
фронте в начале Первой мировой войны (1915). Сироту вос'
питывали родители отца в духе протестантской традиции.
Скорбь об отце оградила Рикёра от послевоенной эйфории.
Формировали его главным образом книги и общение с ли'
цейским преподавателем философии неотомистом Роланом
Дальбьезом.
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Во время учебы в университете в круг чтения Рикёра вхо'
дит новая книга Анри Бергсона «Два источника морали и ре'
лигии», а также комментарии к «Посланию к Римлянам» Кар'
ла Барта и его работа «Слово Божие и слово человеческое».

Спор между протестантским воспитанием и интеллекту'
альным образованием заострился в студенческие годы.
Но кризис этой поры, переломной для многих, не приводит
к утрате веры. Ранний навык к одиноким раздумьям, стой'
кость сироты перед невзгодами, способность жить не «как
все» входят подспудно на большой глубине в особый этос
Поля Рикёра, его самостоятельность ума и независимость
убеждений. Критицизм среды не толкнул его к колебаниям
между «отступлением» и «обращением». Рикёр нашёл в себе
силы превратить внутренний конфликт в динамическую со'
ставляющую своей жизни: «Я научился — от перемирия к
перемирию — вести внутреннюю войну между разумом и ве'
рой, как говаривали тогда»2. С каким оппонентом столкнул'
ся в нём университетский неокритицизм? С его «библей'
ской верой». Понятия греха и прощения занимали в ней
значительное место, но не охватывали всего горизонта;
глубже и сильнее было убеждение, что «человеческому сло'
ву предшествует Слово Божие»3. К этому истоку восходит
лейтмотив всей философии Поля Рикёра, тот «конфликт
интерпретаций», с которым навсегда связано его имя в эн'
циклопедиях и учебниках современной мысли.

В «Интеллектуальной автобиографии» Рикёр не без
улыбки упомянет о следах «перемирия» в своей дипломной
работе, которую пронизывает внутренняя борьба веры и ра'
зума. Вслед за получением степени магистра философии
(1934) Рикёр продолжает учебу в Париже в Сорбонне. Здесь
его профессорами были эллинист Леон Робен, философ Ле'
он Брюнсвик. Парижским открытием для провинциального
студента стала встреча с Габриэлем Марселем.

Рикёр осваивает сократический метод философствова'
ния на знаменитых «пятницах» у Габриэля Марселя. Здесь
он знакомится с идеями Карла Ясперса, Эдмунда Гуссерля,
Макса Шеллера, общается с Николаем Бердяевым. Экзис'
тенциальная проблематика проясняется нюансированной
концептуальной критикой. Рикёру близок метод, который
Габриэль Марсель называет «второй рефлексией»: он помо'
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гает не ограничиваться редуктивным анализом (этап «пер'
вой рефлексии») и переходить к синтезу второго, более вы'
сокого порядка. В дальнейшем Рикёр существенно углубит
этот метод в 60'е годы на этапе конфронтации структурализ'
ма и герменевтики.

В 1935 году Поль Рикёр женится, в семье будет пять детей.
С 1935 года Рикёр преподаёт философию в лицее и активно
изучает немецкий язык, вплоть до начала Второй мировой
войны. В 1939 году Рикёр добровольцем идёт на фронт, попа'
дает в плен. В лагерях он изучает философию Ясперса, его
анализ «пограничных ситуаций» (Grenzsituationen): пораже'
ние, смерть, ошибка, одиночество. Вместе с товарищем по ла'
герю Микелем Дюфреном после войны Рикёр пишет книгу
«Карл Ясперс и философия существования» (опубликована в
1947 году). Годом позже Поль Рикёр опубликует книгу «Габ'
риэль Марсель и Карл Ясперс. Философия тайны и филосо'
фия парадокса».

2

Восстановление Европы становится ключевым граждан'
ским делом поколения Рикёра, пережившего крах европей'
ской цивилизации в Первой и Второй мировых войнах. Ши'
роким полем труда на многие годы станет для мыслителя
преодоление послевоенных травм, предрассудков и преду'
беждённости во взаимоотношениях Франции и Германии.
Поль Рикёр переводит с немецкого первый том «Идей» Эд'
мунда Гуссерля, пишет обширное предисловие и коммента'
рии к этой работе. Рикёр посвятил свою первую книгу по
компаративной философии Габриэлю Марселю и Карлу Яс'
персу. Полвека спустя Рикёр отметит: «Карлу Ясперсу я обя'
зан тем, что он уберёг мое увлечение немецкой мыслью от
окружавших нас разоблачений и от “террора истории”»4.

Рикёр пишет предисловие к публикации во Франции
книги Ханны Арендт «Удел человеческий». Вместе с немец'
ким мыслителем французский философ анализирует опыт
тоталитаризма и задается тремя вопросами: «Что именно
произошло? Почему это произошло? Как такое стало воз'
можным?»5 «Террористическая гипотеза» человека'винтика,
проводимая тоталитарной машиной, переступает предел
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мыслимого. Если эта проблема углубляет кантовский вопрос
о радикальном зле, то возможность существования нетотали-
тарного мира Рикёр предлагает искать в началах сопротив'
ления и возрождения, укоренённых в самой человеческой
форме бытия как таковой. Фундаментальная антропология
мыслится как ответ на тоталитарный вызов, и это существен'
но отличает её от «докатастрофической» науки о человеке.

Но опыт войны и лагеря (Поль Рикёр вышел весной
1945 года из лагеря Берген Бельзен) не склонил философа
присоединиться к тем, кто признал «Разрыв» традиции в ка'
честве обязательной аксиомы. Переосмысление новой слож'
ности понятий традиции, памяти, истории сблизит Рикёра
с трудами Гадамера.

Дружба Поля Рикёра и Ганса Георга Гадамера, их фунда'
ментальные работы по герменевтике и практической фило'
софии определят плодотворные перспективы европейской
философской мысли на рубеже ХХ–ХХІ веков.

3

Но вернёмся к перипетиям университетских путей филосо'
фа. Рикёр преподаёт в Страсбургском университете (1947–
1957) и в Сорбонне (1957–1967), публикует ряд книг, которые
приносят ему известность: «Философия воли» (1950–1960),
«История и истина» (1955), «Об интерпретации. Очерки о
Фрейде» (1965), «Конфликт интерпретаций» (1969). Эмма'
нуэль Мунье привлекает Рикёра к работе в журнале «Esprit»
(Дух). Статья Рикёра открывает специальный номер журна'
ла под общим названием «Как создать Университет?» (1964),
интерпретирующий результаты опроса студентов. Назрева'
ет кризис, связанный с неспособностью университета соче'
тать качество образования с его массовостью.

Для преодоления анонимного характера отношений
между преподавателями и студентами Рикёр в 1967 году ухо'
дит из Сорбонны и участвует в создании университета в за'
падном парижском предместье Нантере, следуя античной
идее общения учителей и учеников. Но именно в Нантере,
как наиболее хрупком звене системы французских вузов, в
1968 году происходит студенческий взрыв. Коллеги избира'

182 Богословие. ФилософияВестник РХД № 190



ют Рикёра деканом гуманитарного факультета. Попытки ми'
ротворческих дискуссий ни к чему не приводят.

Утопические брутальные атаки не ограничиваются на'
падением на «недостатки» в организации университетской
учёбы, они направлены против самого его принципа. Свиде'
телями этих событий стали Н.А. Струве, Н.В. Лосский и Ре'
не Ремон. В 1970 году Рикёр уходит с поста декана и прини'
мает приглашение преподавать в Лувенском университете.
Много времени Рикёр отдаст преподаванию в университе'
тах Монреаля и Чикаго. Примером этой работы может слу'
жить написанный Рикёром на английском языке курс лек'
ций «Идеология и утопия» (украинский перевод этой книги
недавно опубликован). Рикёр продолжит преподавание в
университете Парижа — X (Нантер) с 1973 по 1981 год. Син'
тез англосаксонской аналитической философии и «конти'
нентальной» герменевтической традиции займет важное
место в трудах Рикёра.

4

Книга «Конфликт интерпретаций» (1969) раскрывает ос'
новные линии спора Поля Рикёра с французским структура'
лизмом (и его ветвями — марксистской, ницшеанской, пси'
хоаналитической, лингвистической и др.). Структуралисты
отвергали понятие личности и, вслед за Соссюром, рассмат'
ривали язык как систему знаков без субъективного укорене'
ния. Вне внимания оставалась идея Бенвениста о том, что
первичная единица смысла живой речи — не знак, а выска'
зывание. Фраза, высказывание предполагает собеседников,
раскрывающих знаки и правила оперирования ими на пути
от «кого'то» к «кому'то». Рикёр развивает концепцию Бенве'
ниста и формулирует своё определение дискурса: «кто'то ко'
му'то что'то сказал о чем'то». Такая дефиниция дискурса от'
крыла битву на три фронта. Она:

1) вернула субъект дискурса — «кто», стёртый структу'
рализмом;

2) включила всю проблематику интерсубъективности
и коммуникации в центр определения дискурса;

3) преодолела ограничение смысла высказывания вну'
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триязыковыми традициями и обратила его к историческому
миру.

Поворот от семиотики (в понимании Соссюра) к семан'
тике (в понимании Бенвениста) Рикёр развивает в моногра'
фии «Живая метафора» (1975).

Что такое текст, миф, символ, метафора? Рикёр истол'
ковывает каждое из этих понятий, исходя из опыта повсе'
дневной речи. Linguistic turn, внимание к языковому опо'
средованию мысли не должно останавливаться на уровне
буквальных значений. На руинах буквальных соотношений
новое смысловое соотношение открывает метафора. Рикёр
выводит метафорическое «видеть как» за рамки лингвисти'
ческого порядка, к онтологии «быть как». Тем самым Рикёр
бросает вызов «империи знаков», которыми манипулирова'
ла структуралистская идеология. Он переносит акцент на
акт чтения и мир читателя, который является ключевым
звеном в «переописывании» реальности, её «переизображе'
нии» (refiguration).

Далее, Рикёр трансформирует Дильтеевскую версию
герменевтики, которая определилась противопоставлением
между: 1) естественными науками и 2) науками о духе. Метод
первых — объяснение (экспликация); метод вторых — пони'
мание (интерпретация). Дуализм оппозиции дух/природа
дублировался дуализмом понимание/объяснение.

Герменевтика Рикёра направлена на преодоление раско'
ла между «духом» и «буквой», между семантикой и семиоти'
кой. Рикёр раскрывает новые формы посреднической роли
семиотики в семантическом анализе текста. Сама ткань тек'
ста оправдывает внесение экспликативной фазы в основу
понимания и даже требует его. Рикёр переворачивает стра'
ницу долгих междисциплинарных дискуссий по поводу соот'
ношения методов точных и гуманитарных наук, которые
концентрировались в оппозиции объяснить/понять. Диа'
лектическая формула Рикёра — «больше объяснить, чтобы
лучше понять» — становится девизом целого направления
герменевтики. Плодотворным выводом этого направления
становится перенос методов изучения текста в практичес'
кое поле изучения действия. Книга Рикёра «От текста к дей'
ствию» (1986) наводит мосты между теорией текста — тео'
рией действия — теорией истории.
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Историки Европы и США открывают интереснейшего
собеседника и критика в авторе трёхтомного труда «Время
и повествование» (1983–1985). Цикл историографических
исследований философа вызвал широкий резонанс.

Кризис прежних форм «связи времён» Рикёр описывает
как феномен «пугающей чуждости истории»6. Рикёр анали'
зирует это явление на материале работ руководителя семи'
томного труда «Места памяти» (Les Lieux de mémoire) Пьера
Нора. Разрыв между памятью и историей здесь первая тема.
Вторая тема — утрата истории'памяти. Третья тема: превра'
щение памяти в объект истории среди прочих, в «память, за'
хваченную историей». Историзация памяти (коллективной
и личной) сопровождается отчуждением истории на фоне
девальвации юбилейных и коммеморативных мероприятий.

Рикёр подробно и углублённо рассматривает вызовы ра'
дикальной историчности нашего существования, проблемы
манипуляции забвением и памятью после многих травм
Европы в двадцатом столетии. Новизну его подхода к самым
сложным проблемам человеческого существования нам ещё
предстоит по'настоящему изучать и осознавать. Мы только
приближаемся к высокому порогу его философии свидетель-
ства.

Без преувеличения можно сказать, что никто до Поля Ри-
кёра не решался так глубоко укоренить философию в историческом
повествовании, в нарративе, восходящем к библейскому рассказу.
В свете его идей нам дан шанс по'новому перечитать не толь'
ко документы современной истории, но также «Апологию»
Сократа и «Исповедь» Августина.

5

На фоне философии ХХ столетия мысль Поля Рикёра отли'
чает размах и последовательность диалога с основными гу'
манитарными науками. Историки, юристы, политологи,
лингвисты, литературные критики, специалисты по биоэти'
ке отмечают его безупречную профессиональную компе'
тентность во всех указанных дисциплинах (редкое качество
среди философов). Глубина исследования конкретных акту'
альных проблем различных наук о человеке в книгах Рикёра
напоминает об аристотелевской основательности и широте
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подхода. Универсальность этого синтеза была продуманным
ответом на тот «конфликт факультетов», о котором немец'
ким университетам напоминал Кант. Историк мысли, Рикёр
вновь и вновь указывал на ослабление философии в перио'
ды её самозамыкания и на взлёты мысли в момент новых
форм диалога с различными научными парадигмами (от ма'
тематики в эпоху Платона до биологии в эпоху Бергсона).

Среди больших научных цехов и корпораций, высоко
оценивших труды Рикёра и его вклад в их область исследова'
ний, нельзя не назвать экзегетику и библейскую критику, пе'
режившую кардинальные перемены на протяжении ХХ сто'
летия. Работы Рикёра о Бультмане, Эбелинге, Бонхёффере,
Мольтмане, его анализ проблем демифологизации и гер'
меневтики символов широко обсуждают в Риме на регуляр'
ных конференциях под руководством Энрико Кастелли7.
В этих конференциях участвовали Эммануэль Левинас и дав'
ний друг Поля Рикёра — философ Кароль Войтыла. Доклады
Рикёра о герменевтике, свидетельства и откровения входят
в коллективный труд «Экзегеза и герменевтика» под редак'
цией Ксавье Леон Дюфура. Обширнейшая библиография
работ Рикёра (а также книг и диссертаций о них) составляет
объёмистый труд, изданный Лувенским университетом8.
«Видно, как в этих различных работах постепенно проясня'
ется идея анализа библейского дискурса, которая связывает
разнообразие способов именовать Бога с разнообразием ли'
тературных “жанров”, употребляемых в библейском каноне.
Таким образом, верный своему правилу “не смешивать”, я
уделял неизменное внимание осмыслению веры в тесном
диалоге между “герменевтикой философской” и “герменев'
тикой библейской”»9.

О преодолении Рикёром академических табу, бытующих
в Западной Европе, со знанием дела пишет известный канад'
ский философ Чарльз Тейлор: «В академических кругах, как
в англосаксонском, так и в “континентальном” мире, ощуща'
ется определённая скованность, когда речь заходит о рели'
гии, особенно о вере. Трудно объяснить причины такой
сдержанности, и я не буду сейчас на этом останавливаться.
Я только констатирую, что многие важные вопросы остают'
ся без ответа или оказываются мало изученными из'за этого
внутреннего препятствия, которое часто действует как опре'
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делённое табу — табу в квадрате, ведь оно исключает даже
упоминание о его существовании. Но Рикёр на протяжении
всего своего пути никогда не боялся пересечь эту границу
молчания. Быть может, в этом — одна из важнейших тайн пло'
дотворности его творчества. Таково особое измерение фи'
лософской практики без границ, которой мы ему обязаны»10.

Особое внимание Поль Рикёр уделяет поддержке интел'
лектуального движения сопротивления коммунистической
диктатуре в Европе, к востоку от «железного занавеса». Ри'
кёр откликается на революцию в Будапеште в 1957 году
большой концептуальной статьёй «Политический пара'
докс» (Esprit, май 1957), которая включена в книгу «История
и истина». По приглашению Яна Паточки и Вацлава Гавела
он регулярно приезжает в Прагу для участия в подпольных
семинарах. Свидетельства пражских друзей философ вспом'
нит в Киеве: «Тоталитарное насилие не сводится к физиче'
скому уничтожению и запугиванию. Своей ложью оно разру'
шает язык и возможность общения между людьми». Рикёр
пишет предисловия к публикациям книг Яна Паточки во
Франции и включит их, вместе со статьями о Ханне Арендт,
в книгу «Вокруг политики».

Полю Рикёру современная французская философия во
многом обязана пробуждением внимания к теме права и пра'
восудия. Во многом благодаря его работам родина Монтескье
и Токвиля вернулась в конце ХХ века к фундаментальному
осмыслению «духа законов». Корпус этих «правозащитных»
исследований опубликован в двух книгах о праве и справедли'
вости11.

6

К наиболее популярным книгам Поля Рикёра относится
«Критика и убеждение»12. Здесь в свободной форме диало'
гов с философами Рикёр раскрывает глубину потускневшего
со времен Канта понятия «критика». Новые формы крити'
ческой практики Рикёр иллюстрирует здесь яркими приме'
рами пересечений его исследований с идеями Мирча Элиа'
де, Реймона Арона, Эмманюэля Левинаса, Мишеля Фуко,
Жака Деррида, историками школы «Анналов», литератур'
ными критиками Европы и Америки. Очень интересен
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вклад Рикёра в дискуссию о формах «избытка памяти» у од'
них, «избытка забвения» у других. Он обеспокоен совре'
менной коммеморативной политикой, злоупотреблениями
памятью и забвением. Новый тип критики издавна конфлик'
товавших культур и «обмен памятей» Рикёр возводит в клю'
чевую модель будущего этоса Европы.

В несомненной актуальности рикёровской концепции
«обмена памятей» мы недавно убедились на примере разно'
речивых реакций на 60'летие окончания Второй мировой
войны. Поиск ответа на трудный вопрос «кто?» в виде кон'
фликтующих историй и рассказов, неразрывный узел игно'
рирующих друг друга «нарративных идентичностей» — эти
проблемы в центре внимания программного текста Рикёра
«Каким будет новый этос Европы?»13 Прокладывать пути
осмыслений проблем, терзающих наш континент, будет
трудно без такого провожатого, каким был ушедший от нас
мыслитель.

Поль Рикёр в своей последней монографии «Parcours de
la reconnaissanse» (2004) — «Путь признания (признательно'
сти, благодарности)» цитирует поразительный афоризм Си'
моны Вейль: «Есть две формы дружбы: встреча и разлука.
Они неразделимы. Они заключают в себе одно и то же бла'
го, уникальное благо — дружбу. <...> Обе формы хороши как
вместилище этого блага; у любящих, у друзей есть два жела'
ния: одно — любить так, чтобы войти друг в друга и соста'
вить единое целое; другое — любить друг друга так, чтобы,
даже если между ними была половина земного шара, их союз
не претерпевал бы никакого ущерба...»14

7

Я не могу здесь даже вкратце перечислить мысли и темы на'
ших бесед с Полем Рикёром начиная с первой встречи вес'
ной 1992'го возле Сорбонны (в его любимом книжном мага'
зине Vrin), в дальнейшие годы частого общения в Париже
и в Киеве (о лекциях Рикёра в Киево'Могилянской Акаде'
мии в 1993 и в 1998'м надо писать особо) и вплоть до послед'
ней беседы у него дома 26 марта 2004 года. Малую часть
фрагментов тех бесед я поместил в виде послесловия к укра'
инскому переводу его книги «Soi-même comme un autre»15.
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Но сейчас я не могу не упомянуть о глубокой благодарности
и большом долге перед ушедшим философом.

Сразу после распада СССР в 1991 году в наших библиоте'
ках почти не было переводов современной европейской фи'
лософии. Контекст отсутствовал, не говоря о классических
текстах. «Идеологический вакуум» спешно пытались запол'
нить модными западными бестселлерами. Против течений
парижских или нью'йоркских мод Поль Рикёр стоял высоко
и твёрдо, храня достоинство ветерана интеллектуальных ба'
талий. Его огромный опыт нонконформизма, интеллекту'
альной честности и открытости стал к началу 1990'х годов
признанным эталоном даже среди его давних оппонентов.

Мало сказать, что библиография Рикёра на десятилетия
вперёд определила стратегию издательства «Дух и литера»
и круг авторов, — Поль Рикёр открыл нашим читателям
мысль Ханны Арендт, Эммануэля Левинаса, Чарльза Тейло'
ра, Райнхарда Козеллека и многих других. Философские ар'
гументы Рикёра в 1992 году во многом определили выбор
имени издательства «Дух и литера» (это название не сразу
было принято, например, Жоржем Нива). Главное в другом.
Рикёр ничего не диктовал и не советовал, он просто был ря'
дом, его сдержанный и отважный этос открывал простор
уникального общения, освобождал от старых страхов и но'
вых подражаний, его весёлая мудрость и самоирония были
значительней вердиктов последней парижской интеллекту'
альной моды. Например, как забыть лаконичное и точное
слово Рикёра, его лицо во время круглого стола в честь Гада'
мера, приехавшего прощаться с Парижем (на встрече высту'
пали Деррида, Лиотар, Марьон и многие другие)...

Отсутствие в поведении Рикёра всякого намёка на поло'
жение «звезды» как'то даже обескураживало многих. При
этом Рикёр не был ни юродивым, ни белой вороной; труд'
ная и долгая жизнь под ударами ХХ столетия была ему дана
ещё и для того, чтобы обычные табели о рангах рядом с ним
казались анахронизмом. Он лёгкой походкой поднимался на
Печерский холм, смотрел на панораму Днепра и разводил
руками при удивлении от пришедшей в разговоре мысли:
«Вы подумайте, ведь галилейское чудо умножения хлебов —
это притча о слове, о богатейшей способности слова преум'
ножаться при разделении его в общении...»
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Философу шёл 80'й год, когда он впервые приехал в Ки'
ев в сентябре 1993 года. Немало замечательных людей, од'
нажды посетив этот город, никогда сюда больше не возвра'
щались. В 1998 году Поль Рикёр вновь приехал в Киев; он
сказал, что уже давно перестал множить контакты и отказы'
вается от приглашений, но поскольку он принял звание про'
фессора honoris causa Киево'Могилянской Академии, то
испытывает обязанность читать лекции, работать со студен'
тами и коллегами... Наша «другая Европа» не избалована та-
кими уроками солидарности16. Тем, кто будет вспоминать
о том, что философ был на нашей земле, был в мире, просто
был, — пригодится эпиграф к книге Поля Рикёра «Память,
история, забвение», слово его покойного друга Владимира
Янкелевича: «Тот, кто был, отныне не может не быть: отны'
не этот таинственный и в высшей степени непостижимый
факт “был” является его причащением к вечности» (son via-
tique pour l’éternité).
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К 125-летию со дня рождения
А.В. Ельчанинова

MN

Татьяна Алексеевна Шутова

Флоренский и Ельчанинов:
из Афин к Иерусалиму Небесному

Павел Флоренский и Александр Ельчанинов. Отец Павел и отец
Александр. Яркие фигуры русского Серебряного века, досточтимые
иереи Русской Православной Церкви. Их дружба — это диалог дли-
ною в четверть века, совместный путь, который их друг, отец Сер-
гий Булгаков, назвал дорогой «из Афин к Иерусалиму Небесному».
Нам, теперешним, к кому словно после долгого летаргического сна
возвращается память, важно по крупицам, по черепкам собрать
картину того ослепительного времени, когда Россия была в апогее
своего величия. Важно не только затем, чтобы отдать должное на-
шему прошлому, но и для того, чтобы знать, как жить дальше.
Отец Павел и отец Александр воссоединились в мире горнем, их по-
томки и духовные чада вечно будут поминать их, храня свидетель-
ства об их жизни земной, а такая жизнь в вечной памяти стано-
вится житием.

Так сложилось, что кроме их воспоминаний друг о друге со'
хранилась переписка, вернее, письма Александра Ельчани'
нова к Павлу Флоренскому, а также переписка их братьев
и сестер, которые также были дружны между собой. Письма
Александра к другу Павлуше, начиная с детства и вплоть до
начала гражданской войны на Кавказе, где жил Ельчанинов
и откуда ушел в изгнание, — это удивительные документы
времени, хроника событий общественной и культурной
жизни обеих столиц накануне русской драмы, картина ста'
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новления, поисков, заблуждений, открытий двух личностей,
оставивших яркий след в отечественной истории не только
своим одухотворенным творчеством, но и трагической, ис'
тинно русской — «поэт в России больше, чем поэт», мысли'
тель больше, чем мыслитель, — судьбой.

Пришло время, когда обществу жизненно важно восста'
новить вехи становления их личности, атмосферу их жизни
и дружбы'сотрудничества. В настоящее время переписка Ель'
чаниновых и Флоренских готовится к публикации, а пока



нам хотелось бы, обратившись к письмам и архивным доку'
ментам, сказать о некоторых ранее неизвестных читателю
обстоятельствах их жизни — детства, студенческих лет и зре'
лости, восстановив те моменты, где в наибольшей степени
проявляется их со'творчество, зримое и сокровенное.

Павел Флоренский и Александр Ельчанинов познакоми'
лись во 2'й тифлисской гимназии, где учились в одном клас'
се, вместе посещали историко'философский кружок, руко'
водил которым учитель истории Георгий Николаевич
Гехтман, с которым его любимые ученики не прервут связь
и по окончании гимназии. Именно Гехтман привил своим
любимым ученикам особый стиль общения учитель — уче'
ник, столь свойственный русской педагогике, который мы
назвали бы «кружковством». Важнейшей составляющей сти'
ля является шефство старших учеников над младшими. От'
ношения, сложившиеся в гимназии, сохранились и тогда,
когда старшие наставники покинули ее стены. В своем архи'
ве Флоренский сохранил письма гимназистов, которые пи'
шут ему в Москву, а позже в Сергиев Посад, прося советов,
рассказывая о своих новостях. Ельчанинов, будучи вторым
сыном в семье, рано потерявшей кормильца, дает частные
уроки, а кроме того, занимается с младшими учениками гим'
назии, кого называют «ельчаниновцы» и кто сохранит ему
верность на долгие годы, а некоторые станут прихожанами
отца Александра во Франции.

На рубеже веков 2'я тифлисская гимназия была одним из
лучших учебных заведений, а имена многих ее выпускников
того времени вошли в историю России. Вместе с Флорен'
ским, Эрном и Ельчаниновым тут учились будущие художни'
ки'футуристы братья Бурлюки, революционеры братья Це'
ретели, Лев Розенфельд (Каменев), известный психиатр
Михаил Асатиани. Перефразируя Владимира Соловьева,
можно сказать, что выходцы с Кавказа наступают двумя по'
токами, формируя свойственную нашей истории парадигму
«Россия Ксеркса и Христа»: одни будут разрушать ее тысяче'
летнюю культуру, другие — хранить предание, негасимую
свечу веры, порой ценою своей жизни. В блистательном
выпуске 1900 года — «золотые» юноши, неразлучные друзья:
Павел Флоренский, Александр Ельчанинов и Владимир Эрн,
религиозный философ, историк философии, талантливый
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публицист, дружба с которым продлится у Флоренского
и Ельчанинова вплоть до ранней его кончины в 1917 году.

Последние гимназические годы исключительно важны
для понимания становления мировоззрения Павла Флорен'
ского и Александра Ельчанинова. В это время они пережива'
ют время поисков и метаний, которое их родители называют
«периодом бури и натиска». В кружке Гехтмана друзья ведут
бесконечные споры о смысле жизни, истине и добре, про'
должая их в письмах, когда разъезжаются на каникулы по
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разным дачным местам. Именно летом, когда разлука преры'
вает их личное неотрывное общение, между ними вспыхива'
ют краткие, но бурные размолвки. Так случилось и летом
1898 года, когда в отношениях Флоренского и Ельчанинова
назревает кризис. Вероятно, он связан с особенностями ха'
рактера юношей: погруженный в себя, всецело поглощен'
ный овладевшей им идеей, пылкий и обидчивый Флорен'
ский и открытый, увлекающийся и общительный
Ельчанинов по'разному понимают отношения дружбы, свя'
зывающей их. Для Флоренского дружба — это полное и безус'
ловное слияние личностей с абсолютным тождеством инте'
ресов и устремлений, чего не может принять Ельчанинов
безоговорочно. Для выяснения позиций Флоренский пред'
лагает другу составить его, Флоренского, характеристику,
но сделать это в форме диалога: на положения, изложенные
Ельчаниновым слева, Флоренский в правом столбце делает
свои примечания. В одном из пунктов характеристики Ельча'
нинов пишет: «Вышеприведенный субъект в большой степе'
ни обладает нетерпимостью к чужим мнениям; резче всего
эта черта выражается по отношению к богословию: он смот'
рит на всех “попов” как на мошенников, тунеядцев, тупей'
ших людей и пр. и не задумывается о том, что может их оп'
равдать, не говоря уже о том, что вышеприведенный взгляд
весьма узок вообще и неверен в частностях. Нетерпим он
также в других случаях, что, между прочим, выражается в же'
лании спорить не для выяснения правильного взгляда на
спорный вопрос, но для того, чтобы победить». На это заме'
чание друга Флоренский парирует в правом столбце: «Нетер'
пимость у меня, пожалуй, иногда бывает, но сильно проявля'
ется лишь в том случае, когда, не слушая ясных доводов,
не приводя даже никаких, упрямо стоят на своем, как Коро'
бочка. Взгляд на религиозность у меня вовсе не такой: хоро'
шего священника (но не “попа” по духу, хотя бы это и не бы'
ла духовная особа) я также, если не больше, уважаю, как
и всякое другое полезное должностное лицо. Настоящую не'
терпимость (прячущуюся, но не лезущую напоказ) я не толь'
ко уважаю, но и сам обладаю ею, хотя, к несчастью, в слабой
степени. Взгляд на священников виден выше. Что же касает'
ся до того, что большинство я считаю плохим, то это взгляд
далеко не только мой, а и “духовныя” особы (напр., Соколов'

196 Богословие. ФилософияВестник РХД № 190



ский etc) говорят то же, если не хуже. Но я никогда в жизни
не отрицал, что может быть хороший священник, хотя боль'
шинство идет в попы из разных видов, чем и определяется
состав теперешнего духовенства». В характеристике Ельча'
нинов нелицеприятно отмечает и другие черты друга, кото'
рые не принимает. В своем дневнике летом того же года Фло'
ренский пишет «Рассуждение о дружбе по поводу разрыва
с Ельчаниновым», где спорит теперь уже с самим собой и где
на смену утверждению, что дружба «не склейка, а неразрыв'
ная связь», когда у друзей все общее, приходит понимание то'
го, что настоящая, «вечная, идеальная дружба, состоящая
в обмене мыслями и чувствами», требует «уживчивого, миро'
любивого и ровного характера», а также «полного сознатель'
ного равенства во всех других отношениях».

Летом 1899 года Флоренский на своей «дамасской доро'
ге» получает мистическое откровение и слышит призыв свы'
ше, после чего переживает духовный перелом, «обвал», ког'
да ему открывается разобщение человечности и научности:
«Бесчеловечная научная мысль — с одной стороны, безмыс'
ленная человечность — с другой». В это время по России хо'
дит в тогдашнем «самиздате» «Исповедь» Толстого. Гимнази'
сты увлекаются его нравственно'этическими идеями,
с которыми знакомятся в кружке Гехтмана. Флоренский да'
же собирается оставить мысль о продолжении учебы и «идти
в народ», как это часто делали молодые люди того времени.
О своем решении он сообщает Ельчанинову. «Я очень рад,
что в тебе началась та нравственная ломка, которой не избе'
жать никакому мыслящему человеку, — пишет ему Ельчани'
нов 11 августа 1899 года. — Я усумнился в науке — истины она
не знает и не будет знать, она должна бросить эту химеру
и обратить свои силы в другую сторону (Толстой)... То, что
чувствуешь только недолго, мучит меня уже три года, я мол'
чал, я не говорил тебе ничего, потому что ты был другим...»
Увлечение толстовством прошло быстро, и новым кумиром
друзей стал философ Владимир Соловьев, с «Критикой от'
влеченных начал» которого, судя по письмам Ельчанинова,
они познакомились в гимназический период. Поклониться
Владимиру Соловьеву — такое решение приняли Флорен'
ский, Ельчанинов и Эрн, отправляясь летом 1900 года на уче'
бу в столицы. Когда их поезд проезжал станцию Ростов, дру'
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зья узнали, что великий философ скончался. Так для русской
философии закончился XIX век. И начался век ХХ...

В свое последнее тифлисское лето Флоренский делает
попытку подвести итоги детства и гимназической поры в со'
чинении, построенном в форме диалога, где он излагает
свои взгляды и мотивацию резкого перехода от натурфило'
софии к религиозному мировоззрению. Сочинение свое он
показывает Ельчанинову. Однако тогда Флоренский в своем
восхождении по одной с ним «лествице» на несколько ступе'
ней оказался впереди и понимания не нашел. Ельчанинов вы'
шучивает его, иронизирует над его мыслями, чем вызывает
бурное возмущение вспыльчивого Флоренского. В дневнико'
вой записи от 23 июня 1900 года Флоренский мечтает о реван'
ше: «Через несколько лет. Я встречусь с Сашей... “...Я пытал'
ся было читать твое сочинение, и бросил. Вот чепуха!” —
“Пытался ли ты хоть немного вникнуть?” — “Нет, сразу было
видно, что что'то вроде Шеллинговской белиберды, кото'
рую я никогда не мог понять, да и едва ли пойму когда'ни'
будь!”» О случившемся Флоренский рассказывает отцу, а тот
упрекает сына в нетерпимости к мнениям других, о чем есть
запись в дневнике: «1900. 25/VII. С папой, ночью. Он: ”В те'
бе нет снисходительности к другим. Как это — расходиться
из'за пустяшного несогласия с человеком». Вероятно, в горь'
кой обиде на друга Флоренский уничтожил свой опус, однако
очередная размолвка длилась недолго, потому что в письме
от 17 июля одноклассник Флоренского и Ельчанинова Влади'
мир Худадов приглашает их и Эрна совершить традицион'
ное перед каждым новым учебным годом восхождение на
вершину Цхра'Цхаро, что впоследствии, как мы увидим, ста'
нет для Флоренского символом, означающим переход от од'
ного этапа жизни к другому. Тем не менее то, что отверг Ель'
чанинов в Тифлисе, называя «Шеллинговской белибердой»,
Флоренский пытается восстановить в октябре 1900 года, уже
в Москве, в общежитии имени Императора Николая II, где
он живет в одной комнате с Владимиром Эрном. Диалог он
называет «Разговоры о мистицизме (наброски мыслей)», уча'
ствуют в нем собеседники А и В, а спорят они о позитивизме
и религиозном сознании, взяв за основу эволюцию взглядов
Огюста Конта. Работа не закончена, судя по наброскам, в ней
предполагалось участие третьего собеседника С, но уже из
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написанного видно, что в ней Флоренский подводит оконча'
тельную черту под своей абсолютизацией науки и намечает
вехи дальнейших поисков.

Цель Флоренским уже поставлена, намечены этапы ее
достижения, что он обсуждает с отцом — А.И. Флоренским,
мнение которого бесконечно уважает и к которому прислу'
шивается. Отец обеспокоен резкими сменами интересов
и устремлений сына и в письме от 14 мая 1900 года предосте'
регает его о сложности, невыполнимости поставленной за'
дачи: «Объединить знание и религию в одно — это задача бы'
ла непосильна и остается непосильной. Религия есть
частное дело каждого отдельного лица. Человек каждый,
чтобы быть полезным, непременно должен до известной
степени раздвинуться: одно — делать повседневное полезное
дело, скажу быть ремесленником, другое — сохранить уголок
своей души, своего ума для высших требований человече'
ской природы. Мне очень не нравился твой краткий резкий
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переход от крайности к крайности. Кажется, еще в прошлом
году ты в ответ мне, что в жизни человека разные физичес'
кие явления носят названия любви и ненависти, радости
и страдания и т. п., ты сказал, что все это тебя не интересу'
ет, так как сущность вопросов кроется в чисто физических
явлениях. В настоящее время ты совершенно перевернул
свои взгляды. Я не говорю, что человек не изменяет своих
взглядов со временем, но в устойчивой натуре процесс этот
совершается медленно. Поэтому я боюсь за твою устойчи'
вость, за твое будущее...»

Студенческие годы развели друзей по разным городам:
Александр Ельчанинов учится на историко'филологическом
факультете Петербургского университета, Владимир Эрн
на историко'филологическом, а Павел Флоренский на физи'
ко'математическом факультетах Московского университета.
Александр Ельчанинов пытается перевестись в Москву, что'
бы соединиться с друзьями, однако это ему не удается. Сту'
денты ведут интенсивную переписку, обмениваясь впечатле'
ниями о книгах и преподавателях, событиях студенческих
волнений, обсуждают важные мировоззренческие вопросы.

В конце 1902 года Александр Ельчанинов знакомится
с представителями философско'литературных кругов Пе'
тербурга, посещает заседания Религиозно'философского
собрания, редакцию журнала «Новый путь», сближается
с Д.С. Мережковским, З.Н. Гиппиус, бывает у В.В. Розанова.
Он увлекается мистиками, готовит работу «Мистицизм
М.М. Сперанского», которая будет в 1906 году опубликована
Флоренским в «Богословском вестнике». О своих знакомых
и петербургской жизни Ельчанинов подробно пишет Фло'
ренскому в Москву. Переписка необычайно интересна как
для реконструкции атмосферы того времени и взаимоотно'
шений представителей русского религиозного возрождения
той поры, так и для понимания диалектики пути молодых
людей. Собственно говоря, переписки как таковой нет, есть
лишь письма А.В. Ельчанинова, сохраненные в семье Фло'
ренских, но, тем не менее, по ним можно восстановить от'
ношение Флоренского к обсуждаемым вопросам. О своем
московском друге Павлуше Флоренском, об их переписке
Ельчанинов рассказывает в редакции журнала «Новый
путь», где Флоренского знают заочно, так как при посредни'
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честве Ельчанинова тут публикуются три статьи Флоренско'
го: «О суеверии <и чуде>» (1903, № 8), «Спиритизм как анти'
христианство» (1904, № 3) и «О символах бесконечности»
(1904, № 9). Эпистолярный диалог молодых людей пред'
ставляет большой интерес, и Д.С. Мережковский предлага'
ет издать письма друзей в недавно открытой в журнале руб'
рике «Из частной переписки», о чем Ельчанинов сообщает
Флоренскому в письме от 18 февраля 1904 года: «Он [Ме'
режковский] очень просил, чтобы я дал им для напечатанья
в виде частной переписки твои письма с моими вопросами.
Ответь скорее, сейчас же открыткой, — согласен ли ты; если
да, то пришли мои письма, которые имеют смысл и освеща'
ют твои ответы. Разумеется, я немного их подправлю
в смысле стиля (и твои, и мои)».

Предложение это приходится на очень важный, судьбо'
носный период жизни Флоренского. Он знакомится с епис'
копом Антонием (Флоренсовым), который становится его
духовником и наставником, формулирует цели и конкрет'
ные задачи своей дальнейшей жизни, о чем пишет матери
О.П. Флоренской в часто цитируемом письме от 3 марта
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1904 года: «Произвести синтез церковности и светской куль'
туры, вполне соединиться с Церковью, но без каких'нибудь
компромиссов, честно, воспринять все положительное уче'
ние Церкви и научно'философское мировоззрение вместе
с искусством и т. д. — вот как мне представляется одна из бли'
жайших целей практической деятельности». Тогда же Фло'
ренский решает посвятить себя «практическому богосло'
вию», то есть принять иночество, и Ельчанинов первый, кто
узнает об этом. Реакцию на это решение мы находим в пись'
ме Ельчанинова от 1 марта того же года: «Твое сообщение
о дальнейших твоих намерениях меня очень поразило. Мо'
настырь? Но почему именно он? Я понимаю это только как
желание устроить себе подходящую обстановку для размыш'
лений, но никак не больше. Впрочем, прости, ты ведь обе'
щал со мной говорить об этом летом. Я, разумеется, весь
к твоим услугам». Но еще до летней встречи Флоренский
разъясняет другу свое намерение принять монашество, и
Ельчанинов, судя по всему, удовлетворен ответом: «Твое по'
следнее письмо, — пишет он ему 4 марта, — мне лично (почти
все) разъяснило в твоих будущих намерениях, но все же с ог'
ромным нетерпением жду лета, чтобы поговорить с тобой
как следует. Между прочим, прими к сведению, что я буду
спрашивать тебя по след. пунктам: 1) какая твоя гносеология,
где у тебя критерий истины; 2) смысл страданий в мире».

В свете этого понятно, что Флоренский, приняв предло'
жение Мережковского, чье отношение к «исторической
Церкви», к Православию ему было известно, вероятно, ого'
варивает будущую публикацию некими условиями и желает
сам работать над перепиской, что мы можем понять из того
же письма Ельчанинова от 4 марта: «Напрасно ты не послал
Дм. С'у [Дмитрию Сергеевичу Мережковскому] того письма,
которое ты приготовил ему. Ведь З. Н'е [Зинаиде Николаев'
не Гиппиус] послал же. Или это тоже хитрость на посрамле'
ние дьяволу, “богопремудростное коварство”? Ведь пишешь
ты мне об этом, почему же не написать и М'у. Правда, это мо'
жет привести к маленькой ссоре, как это было у меня с ним
в прошлом году, когда я ему прислал критику первого номе'
ра на 4'х страницах».

Флоренский осуществляет замысел в виде диалога «Эм'
пирея и Эмпирия» летом 1904 года на Кавказе, куда отпра'
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вился к родным перед поступлением в Московскую Духовную
Академию, не получив благословения на иночество. Однако
в связи с тем, что Мережковский и Гиппиус прекратили ре'
дактирование «Нового пути», издан диалог так и не был.
К произведению своему Флоренский обращается неодно'
кратно. В 1906 году он делает новую, расширенную и допол'
ненную примечаниями редакцию работы, сохранив при
этом ее диалогическую форму. Однако рукопись затерялась,
и издание диалога снова не состоялось. Зимой 1916 года Фло'
ренский снова возвращается к диалогу и просит Ельчанино'
ва переслать его письма, на что тот отвечает из Тифлиса
10 апреля того же года: «Твои письма я пришлю, если най'
ду, — я давно их не пересматривал, а часть моих писем — не
знаю какие — пропала во время многочисленных обысков
и полицейских посещений. Твои письма я обычно прятал на
квартирах друзей, и они не пропали, но у меня ли они — я сей'
час не знаю...» Позже, в сентябре того же года, Ельчанинов
сообщает Флоренскому, что в Москву отправляется его уче'
ница Тамара Левандовская (будущая жена А.В. Ельчанинова).
«Милый Павлуша, у меня к тебе большая просьба, — пишет
он. — В этом году кончила у нас гимназию и поехала в Москву
дочь генерала Левандовского Тамара Владимировна, моя лю'
бимая ученица, православная христианка, о душевных каче'
ствах ты сам будешь судить, а я умоляю тебя принять ее, ког'
да она приедет в Посад, как меня самого: тебя она хорошо
знает по “Столпу” и моим рассказам. Она человек редкой,
фантастической правдивости, но застенчива и самолюбива,
но Анна Мих. [А.М. Флоренская — супруга П.А. Флоренско'
го] и ты сможете добраться до ея души. Для начала расспро'
си ее обо мне... С нею я посылаю нашу классную с тобой пе'
реписку; там есть важные места. Письма твои (а равно и все
остальные) мама куда'то спрятала в кладовую, но обещала ра'
зыскать. Тогда пришлю...» И снова публикация диалога с при'
влечением переписки друзей не состоялась. Вскоре разрази'
лась революция, потом гражданская война...

Несмотря на то, что П.А. Флоренский неоднократно об'
ращался к диалогу, готовя его к изданию, при его жизни ра'
бота так и не была напечатана. Несомненно, он придавал ей
большое значение, но, вероятно, ему необходимо было пе'
редать в диалоге ощущение времени, живое «изображение
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жизни, состояния внутреннего», нужно было вновь пере'
жить непосредственное восприятие диалектики поиска двух
участников диалога, один из которых уже вступил, а другой
еще только намеревается ступить на путь, имя которого мы
назвали выше.

Хотя письма Флоренского к Ельчанинову, судя по всему,
не сохранились, тем не менее письма самого Ельчанинова —
это отраженный свет посланий Флоренского, по абрисам ко'
торых мы можем различить мерцание его мыслей. Многие
места диалога «Эмпирея и Эмпирия» буквально переклика'
ются по вопросам, темам, формулировкам с письмами Ельча'
нинова, а значит и с письмами к нему Флоренского. Конечно,
это не значит, что собеседник «А» в диалоге — это только
Александр Ельчанинов, как обозначение «В» не значит, что
это только сам Флоренский. Не случайно же автор избрал и
сохранил для своего первого мировоззренческого труда диа'
лог — классический метод поиска и постижения Истины.
Флоренскому был исключительно важен со'беседник, жи'
вой, конкретный, близкий и дорогой, который со'участвует,
со'творит вместе с ним, что позже Флоренский так объяснил
в воспоминаньях «Детям моим...»: «Слово мое нужно не толь'
ко для собеседника моего, но прежде всего мне самому, и,
следовательно, рождение слова предполагает этого собесед'
ника. Если собеседника нет, то я не могу высказаться и не мо'
гу стать ясным себе самому, как бы ни была сильна потреб'
ность высказаться и как бы ни было властно сознание, что
при благоприятных условиях мог бы сказать ясно и точно».
Так что диалог не только посвящен, но и обращен к Ельчани'
нову, являясь выражением конкретного, «живого религиоз'
ного опыта», который Флоренский считал «единственным
законным способом познания догматов». Возвращаясь к за'
мыслу диалога в 1916 году, П. Флоренский не случайно дела'
ет приписку с указанием места ее написания: «Вершина
Цхра'Цхаро. (Над Бакурианами. Там жил я перед поступле'
нием в Академию)». На этой вершине друзья некогда проща'
лись с юностью и Кавказом перед поступлением в универси'
тет, теперь же, в 1904 году, тут закончилась их юность
и началась трудная и беспокойная взрослая жизнь.

В отличие от философов Запада, наши, русские, были
делатели, активно участвуя в жизни общества. Ученый
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и мыслитель в представлении Флоренского и его друзей —
это не пустынник в «башне из слоновой кости», взирающий
на мир с высоты своего знания, не только homo sapiens —
«человек мыслящий», но и homo faber — «человек делаю'
щий». Ни сам Флоренский, ни его ближайшие друзья юнос'
ти этому принципу не изменяли. Владимир Эрн и Александр
Ельчанинов были организаторами Христианского братства
борьбы, активными деятелями Религиозно'философского
общества имени Владимира Соловьева. Ельчанинов — педа'
гог милостью Божией — отдал всю жизнь своим ученикам,
сначала в тифлисских гимназиях, а затем во Франции, где
был руководителем Христианского студенческого движения
молодежи, священником и духовным наставником русских
изгнанников. Флоренский реализовал принцип единства
«думания и делания», став священником и философом, ис'
следователем, изобретателем, как мы теперь сказали бы,
ученым'производственником. Даже будучи в узилище, он
мыслил и работал, став одним из родоначальников мерзло'
товедения в лагере на Дальнем Востоке, создателем произ'
водства йода и агар'агара в Соловецком концлагере, и рас'
сказал об этом и многом другом своим потомкам в письмах,
посылаемых из заключения.

Письма А.В. Ельчанинова к П.А. Флоренскому, написан'
ные в период между двумя русскими революциями, пред'
ставляют исключительный интерес не только для воссозда'
ния атмосферы жизни русского общества периода смены
вех, но и для понимания их совместной роли в деле русско'
го религиозного возрождения. Павел Флоренский, сделав
свой главный выбор, навсегда связывает свою жизнь с Цер'
ковью и живет в Сергиевом Посаде. Александр Ельчанинов,
оставаясь «в миру» и непрерывно перемещаясь из Петербур'
га в Москву и Сергиев Посад, активно участвует в обществен'
ной жизни, в работе Религиозно'философского общества
имени Владимира Соловьева, в издательской деятельности.
В 1909 году в Москве книгоиздательство «Польза» в «Серии
наук общественно'гуманитарных» выпустило «Историю ре'
лигии», с которой современный читатель смог ознакомиться
в прошлом году благодаря ее переизданию в «Русском пути».
Как удивительно, промыслительно — словно некогда при вос'
хождении на вершину Цхра'Цхаро — соединились в издании
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столетие назад имена его участников! Основным автором
и составителем книги был Александр Ельчанинов, к работе
над ней он привлек друзей своего детства Павла Флоренско'
го и Владимира Эрна, а в заключение поместил статью Сер'
гея Булгакова «О противоречивости современного безрели'
гиозного мировоззрения (Интеллигенция и религия)».

Первая мировая война прервала личное общение друзей,
став препятствием для их воссоединения в Сергиевом Поса'
де, где служит отец Павел Флоренский и куда постоянно
стремится Александр Ельчанинов. В одном из писем он при'
знается, что ни в одном месте не чувствовал себя так легко
и радостно, как в Сергиевом Посаде, «под кровом Преподоб'
ного», а «возможность для себя правильной жизни» пред'
ставляет только около него, Павлуши. 10 апреля 1916 года
Ельчанинов пишет ему из Тифлиса программное письмо:

«Милый и дорогой Павлуша, Христос Воскресе!
Как бы я хотел приветствовать тебя так, не машинными

клавишами, а “устами к устам”. Передай мои приветы Анне
Михайловне, Васеньке [Василий — первый сын Флорен'
ских] и всем домочадцам, которые меня знают.

Твое письмо я принял как чудо и Божье указание — суди
сам. В страстную субботу я, как всегда с трудом, пробегал
мысленно обычный для меня уже лет пятнадцать путь: раз'
мышляя о себе, своих детях и школе, я неизбежно приходил
к мысли об общине и церкви, и раздумывая, где это можно
осуществить, как собрать вместе всех милых и любимых лю'
дей... с несомненностью пришел к мысли, что помимо и без
тебя мне не прожить. Последнее время я страшно увлечен
огородом и в госпитале обработал сажен 20 квадратных,
и поэтому и представляю себе дело так: церковь, школа, ого'
роды, а кроме того — мастерския, коровы и т. д. Сегодня,
в Светлое Воскресение, я думал об этом все утро, а около
3 часов получил твое письмо. Я не сомневаюсь, что это ука'
зание, на которое не может быть апелляции, таких указаний
я получал в жизни несколько, одно из них — твои просьбы
о моем поступлении в Моск. университет, но я — ты тоже это
знаешь — обычно смотрел в сторону, прямо противополож'
ную указаниям Судьбы. Теперь ты должен помочь мне не
уклониться...» Далее А.В. Ельчанинов предлагает создать не'
далеко от Сергиева Посада школу, в которой можно было бы

206 Богословие. ФилософияВестник РХД № 190



разработать принципы православной педагогики, основан'
ной на четырех началах: «земля, античность, националь'
ность и Православие». Вот как он раскрывает эти пункты:
«В основе большинства изучаемых наук и быта школы лежит
практическая работа над землей и обработкой ея продуктов.
Поэтому школа должна быть непременно не в городе, в
местности, пригодной для разнообразных культур... Это же
предполагает, что воспитанники живут в школе, что неиз'
бежно, кроме того, во всякой школе, ставящей себе и воспи'
тательные задачи.

Второй цикл наук располагается вокруг понятия антич'
ности (Египет и Греция и Библия), лежащей в основе евро'
пейской и русской культуры...

Третьей основой школы будет понятие русской нацио'
нальности, которая объединит преподавание русского язы'
ка, литературы, истории... изучение народного языка, миро'
воззрения и фольклора с практическими работами по
собиранию и изданию материалов.

Завершением этих трех отделов жизни и изучения явит'
ся Православие, с одной стороны, как воспитывающая сила
(церковь при школе, православный уклад школьной жизни,
участие в богослужении), а с другой, как итог и вершина из'
учения античности и народа».

К работе в школе А.В. Ельчанинов предполагал при'
влечь и общего с Флоренским учителя Г.Н. Гехтмана, и сво'
их московских друзей, и своих собственных учеников. Пла'
нам этим, увы, не суждено было сбыться, но удивительным
образом то, что не состоялось в Сергиевом Посаде, Ельчани'
нов реализовал во Франции, куда привели его изгнанничес'
кие пути. В первые годы эмиграции, поселившись на юге
Франции, А.В. Ельчанинов занимался сельским хозяйством,
был окружен учениками и друзьями, а затем принял священ'
ство по благословению отца Сергия Булгакова.

Такова история нескольких диалогов Павла Флоренско'
го и Александра Ельчанинова, соединенных общей их духов'
ной биографией, общими поисками и подведением итогов,
подчас с несовпадающими фазами постижений. И один
большой, длиною в четверть века, который длился наяву,
мысленно и эпистолярно, на пути через «двор церковный»
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к храму, а затем и алтарю, к целостному религиозному, пра'
вославному мировоззрению в живом религиозном опыте.

Отец Павел и отец Александр... Они всегда были рядом, даже разде-
ленные огромными расстояниями и превратностями судьбы, сохра-
няя дружбу, особый тип дружбы-слиянности, о которой сказано
«альтер эго» — «второе я». Они делали одно дело, шли одним путем
в поисках одной цели, которую обозначили в последний гимназичес-
кий год призывом отправиться к кумиру Владимиру Соловьеву, зна-
менитому философу, искавшему путь к всеобщему знанию, синтезу
понимания Истины, Добра и Красоты, проторив путь последова-
телям философии всеединства знаменитого русского Серебряного ве-
ка. Будучи деятельными мыслителями, они пошли дальше, вместе,
рука об руку, зримо и сокровенно ведя непрерывающийся доверитель-
ный диалог, ставший ступенями той «лествицы», по которой вос-
ходили они оба к алтарю. Им выпала разная участь: одному — горь-
кое изгнание, другому — мученическая кончина в сталинских
лагерях. Сложись судьба иначе, каждый из них на месте другого нес
бы свой крест так же: праведно, достойно, смиренно.

Автор выражает глубокую благодарность Н.А. Струве,
П.В. Флоренскому и игумену Андронику (Трубачеву) за пре'
доставленные материалы и благожелательную поддержку
в подготовке материала. 

Фотографии и письма из архива семьи Флоренских.

208 Богословие. ФилософияВестник РХД № 190



Виктор Визгин

Габриэль Марсель
и русская философия*

Габриэль Марсель творчески значимым образом был связан
с русской культурной традицией, включая богословское на'
следие, музыку, литературу и, конечно же, философию. С не'
которыми из представителей русской философской мысли
он лично встречался и вел плодотворные беседы, например,
с В.И. Ивановым, Н.А. Бердяевым, С.Л. Франком. Встречи с
другими носили косвенный, непрямой характер, как, напри'
мер, с М.М. Бахтиным, читавшим некоторые работы фран'
цузского философа и сочувственно их конспектировавшим.
Это — сверхэмпирические встречи'резонансы в мысли и ду'
хе. Рамки доклада не позволяют нам проанализировать весь
диапазон контактов Г. Марселя с русской философией. По'
этому ограничимся лишь очерком одного из них, остановив'
шись на встрече Марселя с русским символизмом в лице
В.И. Иванова. Но сначала, отдельными штрихами, раскроем
поэтику мысли Марселя, сближающую ее с русской фило'
софской традицией.

В 1960–70'е годы у нас беспрестанно цитировали Сартра
(«ад — это другие», «экзистенциализм — это гуманизм» и т. д.).
Потом стали цитировать Хайдеггера, причем нередко свои'
ми словами. От этого «цитаты» становились еще длиннее,
уходящими в бесконечность того же самого... Не непонима'
ния ли? Однако не пришла ли пора цитировать Марселя?
И с пониманием. «Цитировать» означает резонировать с
мыслью французского философа, черпая из ее на вид скром'
ных, но глубоких, повернутых к человеку богатств бодря'
щую, целительную для нас «прану».
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Габриэль Марсель: поэтика мысли

Концептуально оформленное содержание мысли понимае'
мо только в зоне пересечения интуитивного постижения
личного опыта мыслителя и осознания поэтики его мысли
и слова. Что важно для понимания мысли Марселя? Важно
осознать изначальный «импринтинг», компактно «упаковав'
ший» те его впечатления от встреч с миром и людьми, кото'
рые определили глубоко залегающие стиль и тон его мысли.

«Таинственная полярность» между видимым и невиди'
мым — так можно обозначить фундаментальный опыт, полу'
ченный Марселем в детские годы. Скрытые в нем метафизи'
ческие импликации во многом определили его философскую
мысль. Ситуация такова: самое близкое, любимое существо
(мать) умерла, когда ему не было еще четырех лет. Однако ее
духовное присутствие в его жизни только росло с годами.
Оказавшись между умершей, но духовно живой матерью
и воспитывавшей его тетей (она же — мачеха), давшей ему,
по его признанию, требовательное отношение к истине
и строгость суждений в духе протестантско'либеральной эти'
ки, мальчик с художественными и созерцательными наклон'
ностями чувствовал себя в ситуации «тайной полярности
между невидимым и видимым мирами»1. «Напряжение, за'
ключенное в такой полярности, — свидетельствует Мар'
сель, — оказало на мое мышление и, глубже, на само мое
бытие мистическое (occulte) воздействие, бесконечно пре'
восходящее все те влияния, что запечатлены в моих кни'
гах»2. В этой и ей подобных складках первичного личного
опыта и была заложена та «слепая», или даже «ослепленная»
(aveuglée), интуиция, которая затем раскрывалась с по'
мощью рефлексии в его философских сочинениях.

Что же касается поэтики мысли'слова, то здесь отметим
естественность размышления, ведущегося Марселем от пер'
вого лица. Когда Лермонтов говорит «Выхожу один я на доро'
гу; / Сквозь туман кремнистый путь блестит...», то и читатель
вместе с поэтом выходит на ту же кремнистую дорогу под ноч'
ными звездами. Лермонтов — с ним, но он, в то же время,
один, как и сам поэт. Зафиксируем такой парадокс. Так и чи'
татель Марселя — он вместе с ним испытывает те ходы мысли,
которые совершает французский философ, и в то же время
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ощущает себя имеющим дело не с его личным опытом, а со
своим собственным. «Я»'позиция Марселя подобным же об'
разом парадоксальна. Она и поэтична, и экзистенциальна.
Профессор философии, даже профессор'экзистенциалист,
прячет свою личность за объективированными образования'
ми — понятиями, терминами, за безличной предметностью
мысли. Но Марсель — не профессор. Он не много, по време'
ни, преподавал философию3. И это дело к тому же не вызыва'
ло у него подъема. Когда он размышлял и писал «в стол» свой
«Метафизический дневник», то продуманное в нем не отра'
жалось на его лекциях, которые он читал в соответствии с ми'
нистерской программой.

Для введения в проблематику философской мысли Мар'
селя проанализируем его эссе «Набросок конкретной фило'
софии» (1938)4. Оно начинается словами: «Мысли, которые
я намереваюсь здесь развить, не только трудны, но и, строго
говоря, почти невыразимы»5. Я должен сказать, что, высту'
пая перед вами, нахожусь в аналогичной ситуации. Дело
в том, что обычно знания, которыми делятся перед аудито'
рией, организованы в связную сеть, переход от одного узла
которой к другому составляет поэтому достаточно ясную
и в принципе не слишком сложную задачу для лектора. Но та'
кой сети и тем более системы в случае моего доклада просто
не существует. Есть лишь островки, освещенные светом зна'
чимости, но достаточно удаленные друг от друга, хотя интуи'
тивно связь между ними и осознается. Подобную ситуацию
рисовал и Марсель, говоря, что свет истины нам не может
быть дан как сплошное свечение, а вспыхивает в нас, или да'
же между нами, как мигающая свеча, в режиме «прерывисто'
сти» (intermittence), характерном для конкретной филосо'
фии, как ее понимал и развивал французский мыслитель.

Сфокусировав внимание на этом слове — конкрет'
ность, можно перебросить мостик к русской философской
традиции, также по'своему искавшей конкретности мысли.
Вспомним в этой связи конкретную метафизику Павла Фло'
ренского6. У каждого, кто слышит такие слова, наверное,
возникает следующее рассуждение, завершающееся закон'
ным вопросом: «Философия по сути своей должна быть уни'
версально значимой; однако конкретное мы понимаем как
относящееся к единичному; как в таком случае возможна
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конкретная философия?» Ответ на этот вопрос, по крайней
мере частичный, таков: конкретная философия возможна
так, как возможно искусство, — универсально значимая экс'
прессия единичного лица. Если мы, занимаясь философией
(что бы эти слова ни значили), дополним привычный ори'
ентир для ее понимания, включив в его состав не только на'
уку, но и искусство, то сделаем шаг в нужном направлении, —
в том самом, которое надо иметь в виду, чтобы понимать
проблемы, возникающие при обдумывании встреч Марселя
с русской философией.

«Сегодня мы присутствуем, — говорит Марсель, — при
отставке философии в пользу истории философии»7. Исто'
рик философии, как правило, изучает философскую пробле'
му как имевшую значимое место лишь в прошлом, то есть
как мертвую. Это он и демонстрирует в конце или, лучше
сказать, концом своего исследования, когда основные пери'
петии постановки и решения этой проблемы прослежены.
А дальше — «финиш»: обретя свою историю, проблема исче'
зает, ибо была для историка мертвой с самого начала. Жи'
вые философские проблемы не кончаются. Вся эта ситуация
говорит о фактическом конце философии. Ее служанка, ис'
тория, вытеснила свою госпожу. И теперь с самодоволь'
ством победителя занимает ее место, узурпируя при этом и
само ее имя. О подобном самозванстве говорят немногие.
Марсель — один из них.

«Сегодня мы присутствуем при отставке философии
в пользу истории философии» — отнесемся с вниманием
к этим слова французского философа. Кстати, сама эта поль'
за более чем проблематична, ибо без философии in vivo нет
и настоящей ее истории. Но мы хотим сказать о другом.
Марсель не просто присутствует при подобной «отставке» —
смелый гребец против течения, он решительно не принима'
ет ее, не ограничиваясь декларацией своего несогласия
с ней, а философствуя на свой страх и риск подобно тому,
как это делали Кьеркегор и Ницше, спасая достоинство фи'
лософии, униженное теми, кого он называет «людьми кон'
гресса»8.

В начале XX века русские символисты также гребли про'
тив течения, пророчествуя о восходе новой, преодолеваю'
щей индивидуализм эпохи. Однако сегодня мы, кажется, ви'
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дим лишь еще большее его распространение в культуре и об'
ществе. Но дело отважных гребцов не пропало, ибо сохра'
няет свою метафизическую правоту. Метафизически был
прав и Марсель, не принимая отставки философии в пользу
ее истории. И это неприятие проявлялось как раз в том, что
он называл конкретной философией.

«Схватывания реальности, — говорит Марсель, — о ка'
ком бы уровне ни шла речь, нет без известного шока», кото'
рый «в силу самого определения понятия шока может испы'
тываться прерывистым образом»9. Мы уже упоминали об
этом важном моменте конкретности философской мысли
по Марселю. В русской традиции ему отвечает сам стиль
мысли, вызываемой «ожогом» от реальности и, следователь'
но, идущей от духовного подъема и интеллектуального вдох'
новения, а не от потребности в педагогической последова'
тельности, видимо, неизбежной для профессора. Отсюда
склонность к эссеизму русской философской традиции, ее
жанровое разнообразие вне зоны трактата и учебника, ее не'
сомненная близость к литературе, что воспринимается
порой лишь как ее недостаток («недоспециализм», недопро'
фессионализм», «недотехничность»). «Ожог» от реальности,
а лучше, быть может, сказать, глубокое соприкосновение с
ней не только лично и художественно значимо, но и способ'
но стать исходной точкой роста универсально ценного.
Вдохновляет конкретное живое лицо, а не абстракция. Мар'
сель пришел к своей философии, стремясь избежать во что
бы то ни стало иссушающего «духа абстракции», ибо не от'
влеченности стимулировали его вдохновение и поиск, а лю'
ди, которые, коли любимы, были для него всегда живы в
смысле их духовного присутствия в его жизни. У него, как он
говорил на склоне лет, никогда не исчезал «аппетит к лю'
дям». Всем существом своим он был устремлен к духовно зна'
чимому общению. Национальности, возраста, пола или
каких'то других рамок'ограничителей здесь для него не су'
ществовало.

Роль настоящих философов, спасающих достоинство
философии, умов живых и всегда действенных, подобных
Кьеркегору и Ницше, состоит в том, что они показывают,
как можно преодолевать перегородки философского специа'
лизма. Удовлетворенность, а тем более самодовольство
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философа как Fachmensch’а унижает в нем философа, более
того, приканчивает его в нем. Отсюда всегда звучащий у
Марселя мотив поиска и открытости ко всему живому и ду'
ховно значимому в мире. Кстати, феномен философа пути,
философа'странника, стоящий и у истоков русской фило'
софской традиции (Г. Сковорода), связан с той самой пре'
рывистостью «шока» от реальности, о которой шла речь. Га'
рантированная непрерывность свечения истины, если бы
она действительно достигалась философом, означала бы ко'
нец пути, остановку мысли. Но раз истина, доступная для че'
ловека, раскрывается «пунктирообразно», лишь мигает или
мерцает, то это и означает неизбежность пути. Ведь идем
мы только на свет. А в темноте блуждаем. Но свет преры'
вист. И для нас он другим быть не может. Поэтому у нас та'
кой извилистый маршрут. Не прост он был и у Марселя. Дра'
матург, музыкант, литературный и театральный критик, а не
только философ, он и в философию вошел с полнотой мыс'
ли и чувства, с художественно сформировавшимся вкусом,
за абстрактными понятиями стремясь увидеть живое лицо.
Прямо, кстати, в духе Розанова, сказавшего однажды, что ес'
ли книга оспорима, то вот лицо, ее создавшее или только
в ней проглянувшее, — нет10. До функции специалиста Мар'
сель никогда не опускался, храня верность духу наднацио'
нальной Европы как цельной культурной формации, пусть
и двуполюсной в своих эллинско'библейских основаниях.
Но сам он стоял ближе к библейскому менталитету, к иудео'
христианской традиции. Однако и Платон не был ему чужд,
хотя его теорию идей, если они истолковывались как абст'
рактные безличные идеальности, он не разделял. От эллин'
ства шел дух натурализма. От новоевропейской мысли XVII
столетия с Декартом во главе — механицизм. Ни того,
ни другого Марсель не принимал. Не жаловал он и средневе'
ковую схоластику с ее «механизированным» аристотелиз'
мом. Зато близки ему были блж. Августин, Мен де Биран, от'
части Шеллинг, Шопенгауэр, Ницше, Кьеркегор,
некоторые англо'американские философы. Значимой была
и традиция русской культуры и философии. Его интересова'
ли восточные отцы Церкви, например св. Григорий Нис'
ский11. Во французской литературе и философии ему осо'
бенно близки были Поль Клодель, Шарль Пеги; высоко
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ценил Марсель, не принимая, однако, его «монадизма», Пру'
ста. И, пожалуй, самой значимой фигурой французской мыс'
ли был для него Анри Бергсон12.

Во Франции попытка преодоления идеализма выступает
прежде всего как критическая позиция по отношению к кар'
тезианскому принципу cogito, ergo sum («я мыслю, следова'
тельно, существую»). «Философия, исходящая из cogito, то
есть из невключенности в ситуацию... — говорит Марсель, —
рискует возможностью когда'либо достичь бытия»13. Экзис'
тенциальное измерение, в которое вводит философия Мар'
селя, сверхкогитально. Это, однако, не значит, что оно ир'
рационально. Но это означает, что полной прозрачности
для рефлектирующей мысли в существовании нет. «Если
cogito прозрачно, — говорит Марсель, — мы никогда не смо'
жем извлечь из него экзистенциальное измерение»14.

Экзистенциальное измерение — что это такое? В cogito,
ergo sum его присутствием окрашено sum. Но только слегка
окрашено, только слышится в нем как намек, как дальний
отголосок. Действительно, это — существование, конкретное
и тайное, скрытое и открытое, существование в ситуации,
бытие'в'мире. Марсель открывает еще и интерсубъективное
его значение, дополняя sum до sumus. Иными словами,
не «аз есмь» (sum) — исходный пункт мысли, а «мы есмы»
(sumus), что предполагает «ты еси» (es).

В повороте мысли от декартовского идеализма cogito
и от всей идеалистической традиции трансцендентальной
рационалистической мысли, протянувшейся от Декарта
к Канту и Гуссерлю, рубежным моментом выступило то, что
Марсель называет воплощением (l’incarnation). Воплощение —
«фундаментальная ситуация, не могущая, строго говоря, быть
прирученной, над которой невозможно господствовать, она
не подлежит анализу. Это не факт, но то, что делает факт
возможным»15. Воплощением мы захвачены изначально как
самим существованием. «Вывести» существование интеллек'
туально нельзя, оно — абсолютный prius, первичное по отно'
шению ко всем рефлексиям ума. Его символом выступает
тело. Телесность с ее импликациями — промежуточная ин'
станция между имением/владением, выраженным такими
фразами, как «я владею своим телом», «я имею тело», и бы'
тием («я есть мое тело»)16. По отдельности ни одно из содер'
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жащихся в этих фразах утверждений не действительно. Дей'
ствительно лишь их совмещение, то есть антиномия — тайна
телесности, без которой нет экзистенциального измерения.

От Декарта Марсель, условно, двинулся назад — к Авгус'
тину. Его концепт зова, или призыва как указания на то, что
во мне есть нечто, что ближе ко мне самому, чем я сам, ука'
зывает на это. Призыв возможен «лишь постольку, посколь'
ку в глубине меня самого есть нечто другое, чем я сам, но не'
что более интимное по отношению ко мне, чем я сам, и как
только я это осознал, призыв меняет знак»17. Поясним ин'
версию знака призыва, о которой здесь говорит Марсель.
Вначале призыв был для меня звучащим извне меня самого,
исходящим от другого. Но когда я осознал, что он возможен
лишь при условии нахождения во мне самом чего'то такого,
что ближе мне самому, чем я сам, тогда призыв меняет знак,
то есть я сам выступаю его эмиттентом, сам призываю при'
звавшего меня, чтобы он дал мне ни более ни менее, как мое
бытие (или, если оно мне уже дано, то удостоверение в нем,
простирающееся в вечность).

Погружены ли мы в изначальное бытие, захвачены им
или по воле своей и по разуму своему распоряжаемся им? Для
Марселя ответ ясен — в бытие мы погружены. Хайдеггер ска'
жет — заброшены (отсюда его экзистенциал Geworfenheit —
заброшенность). Но у Марселя нет здесь этого оттенка ноч'
ного одиночества, как у его немецкого коллеги. Напротив,
погруженность в бытие у него связана с мистерией света.
Бытие, по Марселю, обладает светоносной метафизической
энергией. И нам она может сообщаться. И мы ее передаем
новым поколениям. Но — прерывисто. И при условии наше'
го постоянного стремления к свету и готовности к его вос'
приятию. Тема готовности, открытости, отзывчивости, тема
«диспонибельности» (труднопереводимое слово la disponi-
bilité здесь используется Марселем)18 является и характер'
ной, и очень важной в светлой по тону метафизике француз'
ского философа.

В русской культурной традиции двух последних столетий
привычки философствовать во многом были предопределе'
ны германскими нормативами спекулятивной, преимущест'
венно гегелевской, манеры мыслить, даже не столько мыс'
лить, сколько претендовать на то, что только так надо
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мыслить. Это были нормы, желанные для немецкого фило'
софского духа. Г.С. Батищев, «патриот» диалектической ло'
гики, но затем далеко ушедший от нее к метафизике интер'
субъективности, в чем'то близкой Марселю, помнится,
говорил: «Нельзя в философии пользоваться примерами.
Надо мыслить чисто, внеэмпирически, трансценденталь'
но...» Марсель в своей поэтике конкретной мысли свободен
от подобной нормативистики. Он, напротив, не может мыс'
лить без «человекоразмерного» примера. Вот, например,
его утверждение: «Доступное для инвентаризации открыва'
ет простор для отчаяния»19. Как это можно пояснить? Мыс'
лимо ли дедуктивно, трансцендентально чисто вывести или
обосновать это блеснувшее ему микрооткровение? Марсель
не вступает на отвлеченно'спекулятивный путь. Нет, он ри'
сует ситуацию: вы попали в новое место, предвкушаете сла'
достную бесконечность прогулок по его окрестностям. Но,
прогулявшись туда'сюда, вы почувствовали, что ходить вро'
де бы больше некуда. «И вот, — говорит Марсель, — я охва'
чен каким'то нетерпением, скукой, отвращением. Я чувст'
вую себя как в тюрьме»20. А рассчитывали вкусить сладость
свободы, упоение новизной, манящей своей беспредельнос'
тью. Марсель анализирует этот пример, который пережил
или может пережить в своем опыте каждый. Тем самым он
вводит философскую рефлексию в контуры доступного че'
ловеку опыта. Не на абстрактной логике устанавливается
универсальная значимость философской мысли, а на воз'
можности открытого для всех опыта.

Пример с инвентаризацией и отчаянием служит введени'
ем в одно из самых значительных в мысли Марселя различе'
ний — уже упомянутой нами оппозиции «быть» (être)
и «иметь» или «владеть» (avoir). Инвентаризируя мир, исчис'
ляя его, мы пребываем в сфере «имения/владения». Для того
чтобы нам могло приоткрыться бытие, надо ее преодолеть.
Марсель показывает, что в интуиции бытие выступает как
«конкретное неисчерпаемое» (l’inépuisable concret). Причем
наше отношение к маркируемому подобным образом бытию
есть отношение скорее признания его, чем познания, можно
сказать, даже отношение «приветствия», пусть это слово, го'
ворит Марсель, и режет «философское ухо».
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Вот так, двигаясь «квантообразно», как бы разрозненны'
ми «прыжками», мы оказались в пространстве марселевской
мысли, где разворачивается «мистерия бытия», как называет
свою онтологическую интуицию французский мыслитель.
Анализ «случаев», о котором мы говорили, — это еще «фено'
менология», а не сама метафизика. «Все эти замечания, —
говорит Марсель, разобрав некоторые важные “случаи”, в
которых он интуитивно локализует тему своего вопроша'
ния, — носят феноменологический характер, но открывают
путь для сверхфеноменологической рефлексии, которая
и есть метафизика»21.

Еще одно важное различение — различение проблемы
и тайны. Для Марселя предмет мысли и она сама в принци'
пе не совпадают. Идея тождества бытия и мышления, как
она сложилась в истории философии, особенно в немецком
идеализме, ему чужда. Почему? Потому что отождествление
мысли и ее предмета ведет к отождествлению проблемного
как объективно данного (или могущего быть объективно
данным) и бытийного, не мыслимого Марселем вне «мисте'
рии» или тайны (таинства). По Марселю, быть — значит
трансцендировать проблемное измерение как таковое, об'
ратившись к измерению мистериальному, значит быть'в'
тайне, быть сверхобъективно. И только в этом измерении
нам может приоткрыться антипод отчаяния (симптом небы'
тия, воли к ничто) — надежда.

Философия надежды не может не касаться тайны бессмер-
тия. Одна из главных книг Марселя так и называется —
«Присутствие и бессмертие» (1959). Присутствие (présence)
стоит в ряду марселевских концептов бытия, стремящихся
преодолеть горизонт вещности, субстанциализма, объектив'
ности в онтологии. «Метапроблематизм» и «присутствен'
ность» в составе первичной интуиции бытия у Марселя со'
ставляют основу его экзистенциальной онтологии. Следует
отметить определенную близость Марселя к христианскому
неоплатонизму русской религиозно'философской тради'
ции. Действительно, он выдвигает в этой книге идею, что
образ умершего для любящего его человека не есть просто
сигнал, поддерживающий память о нем, а «окно» в таинст'
венное его присутствие. Речь здесь идет, подчеркивает
французский философ, не о теле образа, а о душе образа
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(l’âme de l’image)22. В образе, как и в имени, живет подлин'
ная энергия бытия, им обозначенная и им же явленная.
Иными словами, образ, имя онтологичны. Поэтому есть
определенная правота в религиозно'магическом мышлении,
от контакта с которым мы оказались наглухо замурованны'
ми стенами научного рационализма. Не случайно, что здесь
Марсель цитирует Л. Леви'Брюля. И тут же вопрошает с яв'
ным оттенком риторического вопроса: «Освобождаясь от
мифо'религиозного менталитета, — говорит он, — не стано'
вится ли человек все более и более слепым по отношению
к некоторым базовым аспектам мира, в котором призван
жить?»23 Бергсон вместе с некоторыми его учениками осто'
рожно вступили на этот путь сомнений в исключительной
правоте научной объективации бытия. Но не в достаточной
мере, — видимо, так мог бы сказать Марсель. Однако и его
суждения в этой метапроблематической сфере достаточно
осторожны и взвешены. Спиритического, а значит, облег'
ченного, ибо натурализированного, отрицания смерти он
не принимает, как, впрочем, и материалистического отри'
цания бессмертия.

Последнее замечание. Слова, воплощающие мысль, име'
ют не только содержательно'логические значения. В них
звучит еще окрашенный личностно тон, расставляются уни'
версальные смысловые ударения, по меткам которых, как по
руслу, устремляется мысль. У французского мыслителя есть
одно характерное место, позволяющее понять, насколько
важна для него интонация произносимых философом
утверждений. Вот что он пишет об утверждении «я есть»
в упомянутом основоположном тезисе Декарта (cogito, ergo
sum; je pense, donc je suis): «Это утверждение, — подчеркива'
ет он, — нельзя произносить в дерзком и заносчивом тоне,
с вызовом, но, скорее, нужно шептать его внутри себя в то'
нальности смирения, страха и изумления»24. И поясняет,
почему именно такая тональность необходима в том испыта'
нии, каким является жизнь человека. Однако новоевропей'
ская философия, в основном своем русле, оказалась как раз
нечувствительной именно к подобному тону этой мысли. За'
носчивость и гордыня (hybris) звучат у нее и в «я есть», и в
«я мыслю», и в том, что она из них выводит.
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Габриэль Марсель читает Вячеслава Иванова

Биограф Вяч. Иванова, его дочь Лидия, называет Марселя
«одним из самых задушевных» его друзей25. Толчком для воз'
никновения их дружбы стала «Переписка из двух углов»
В.И. Иванова и М.О. Гершензона. Летом 1920 года, нахо'
дясь в здравнице красной Москвы, два русских любомудра,
как чутким камертоном, уловили то, что станет основной те'
мой поворота европейской мысли в грядущие два десятиле'
тия. Их «Переписка» оказалась диалогическим культурным
посланием России потрясенной Европе. Ее читали, проду'
мывали, переводили и комментировали не только самые
чуткие к новому духу писатели и философы экзистенциаль'
ной ориентации, к которой она их подталкивала, не только
интеллектуалы религиозного направления, но и безрелиги'
озные гуманисты, как, например, А. Пеллегрини26.

В Берлине в начале 20'х годов вышло переиздание «Пе'
реписки». Мартин Бубер, издававший журнал «Die Kreatur»,
заметил эту книгу. Она была переведена на немецкий язык и
издана в указанном журнале. Шарль дю Бос, познакомив'
шись с нею в немецком переводе, решил ее перевести для
издававшегося им вместе с Ф. Мориаком журнала «Vigile».
Видимо, от него узнал о ней и Марсель, и она, несомненно,
произвела на него сильное впечатление, потому что он ре'
шил откликнуться на нее и написал к ее второму французско'
му изданию, вышедшему отдельной книжкой, предисловие27.

Чем примечательно это предисловие? Оно открывается
характерным для Марселя музыкальным сравнением. Это,
скорее, не переписка в обычном смысле слова, отмечает
французский философ, а «двухголосая духовная кантата»:
«Различие голосов в тембре и регистре несомненно, как не'
сомненно различие между скрипкой и виолончелью... Лишь
музыка дает нам аналог зовов и ответов, образующих струк'
туру этого глубокого диалога, в котором каждый, оставаясь
самим собой, взывает к другому, находя в нем свою меру»28.
Подвижная, свободно, по ходу разговора, складывающаяся
композиция «Переписки» обращает на себя внимание Мар'
селя, привлекая своей живостью и естественностью.

Из двух представленных в «Переписке» точек зрения по'
зиция В. Иванова ему ближе. Ее он справедливо оценивает
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как позицию верующего христианина, которому оппониру'
ет культурный нигилист, завороженный исчезающей под тя'
жестью культуры первозданной жизнью. По В. Иванову, как
его представляет Марсель, вера выше культуры, и поэтому
она освобождает нас от нее как внешнего принуждающего
бремени, как ее истолковывает Гершензон, не верящий в ос'
вобождающую силу веры как начала спасения культуры и че'
ловека. В качестве главного источника его позиции Марсель
верно указывает на философию Ницше. Французский фило'
соф не принимает ницшеанства русского мыслителя, в кото'
ром он не находит конструктивного начала. И в унисон
с В. Ивановым Марсель говорит, что настоящий Ницше да'
лек от ницшеанства М. Гершензона. Марсель, таким обра'
зом, показывает, что в этом духовном дуэте сталкиваются
вера, спокойная и уверенная, и беспокойное неверие фило'
софа первозданной жизни и необузданной свободы. «Нос'
тальгия неверующего, — говорит Марсель, заключая свой
анализ, — сама обнаруживает себя как неразличенное и бес'
сильное предвосхищение вечного, в другом плане изображае'
мого для нас памятью»29. Можно сказать, что Марсель стре'
мится сгармонизировать представленные в «Переписке»
позиции, расслышать созвучие, звучащее в этой двухголо'
сой кантате. Музыкальное сравнение в начале предисловия
как бы меняет регистр в его конце, становясь пейзажным:
если мир Иванова предстает для Марселя горной страной
с глубокими тенистыми ущельями, то мир Гершензона ви'
дится ему ровной местностью, изрезанной речными потока'
ми, с ниточками деревьев по берегам. Пейзаж для Марселя —
это музыка наполненного конкретного пространства. Музы'
ку же, в свою очередь, можно истолковать как пейзаж сверх'
пространственного духовного мира.

Таким образом, несомненно, что идеи, высказанные
в «Переписке», заинтересовали французского философа
и в чем'то были ему глубоко созвучны. Это подтверждается
и фактом его бесед с Вяч. Ивановым в Италии. В первый раз
он вместе с Ш. дю Босом ездил к нему в Павию, где русский
ученый профессорствовал в Колледжио Борромео. Кроме
того, уже после войны, как о том сообщает О. Дешарт, он
еще раз ездил к В. Иванову в Рим30.
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В своем письме В.И. Иванову Ш. дю Бос, не расходясь
в своей оценке со своим другом, как свидетельствует Ольга
Дешарт, оценивает «Переписку» как важное «свидетельство
о современном основном противоречии, определяющем
водораздел между стремлением спасти thesaurus и жаждой
tabula rasa»31. Первое стремление представляет В. Иванов,
второе — его собеседник, М.О. Гершензон. Резонанс, вы'
званный «Перепиской» в странах Западной Европы в 20–30'
е годы, подытоживают слова известного теоретика литера'
туры Э.Р. Курциуса, оценившего ее как «самое важное из
сказанного о гуманизме после Ницше»32. Впрочем, после
Второй мировой войны интерес к «Переписке» возобновил'
ся и последовали ее новые издания и переводы33.

Марселю был интересен весь этот глубокий откровен'
ный разговор о высших ценностях культуры и человека,
прозвучавший на фоне опустошительной революции после
Великой войны, поставившей под вопрос привычные пред'
ставления о европейских ценностях, о их жизненности. Ев'
ропа кончилась летом 1914 года, писал Марсель, имея в виду
крах ее цивилизационных идеалов.

Итак, сам сюжет «Переписки», вместе с ее контекстом,
несомненно, не мог не привлечь Марселя. Вот, например,
он читает такие слова Вяч. Иванова: «В глубине глубин, нам
не досягаемой, все мы — одна система вселенского кровооб'
ращения, питающая единое всечеловеческое сердце»34. Эти
слова — поэтическая версия принципа, лучше сказать, инту'
иции Марселя, постулирующей нерасторжимую связь «я»
и «ты», которая на языке его философии выражается с по'
мощью таких понятий, как «присутствие» и «интерсубъек'
тивность».

После катастрофических лет 1914–1918 годов в европей'
ском сознании как никогда ранее становится актуальной
оппозиция подлинности/неподлинности. Она оттесняет
привычные философские оппозиции (единое/многое, слу'
чайность/необходимость и т. п.) на второй план. Рухнула
Европа внешних, показных, ненастоящих ценностей. Требу'
ется найти подлинные, жизненно значимые ценности, на'
учиться отличать их от подделок и имитаций. Эта тема в
«Переписке», пожалуй, сильнее звучит у М. Гершензона,
чем у В. Иванова. Для Гершензона история культуры —
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«борьба призраков, мятущихся в пустоте», неподлинность,
подделка, какой'то сон или обморок35. Подлинная жизнь ви'
дится ему в отдаленной дымке будущего, в мираже некой
земли обетованной, с живой водой, где блещет луг зеленый,
на который так хочется истомившемуся в каторжной работе
культуры историку. Его манит не древо познания, а древо
жизни. И обетованный мир видится ему в красоте сельской
жизни, в работе крестьянина, в детях... Европа после ужасов
войны мечтает о новой простоте жизни, «простоте искрен'
ней и непродажной»36, об устойчивых ценностях, которые
не обманут, как обманули пустозвенящие слова о прогрессе,
процветании и братстве народов. На это устремление фило'
софски ответили феноменология и особенно экзистенциа'
лизм, без которых он вряд ли бы вообще состоялся как фи'
лософская формация. И когда Гершензон говорит
«о свободе, непосредственности и свежести созерцания»,
о «новой восприимчивости и новой мысли»37, то к этому
умонастроению Марсель наверняка бы присоединился.

О глубине воздействия идей «Переписки», особенно
тех, что были в ней высказаны В.И. Ивановым, на духовный
мир и философию Марселя говорит их использование в по'
зднем творчестве французского мыслителя. В книге «Упа'
док мудрости» (1954) Марсель упоминает «Переписку» и го'
ворит: «Позитивистский культ документации делает
безжизненной историю, выхолащивает понятие духовного
наследия (l’héritage spirituel). История тогда становится
мертвой фикцией, а не животворящей памятью»38. «Духов'
ное наследие», «тезаурус» культуры, творчески активная
«память» — все это ключевые слова, смысл которых с такой
убедительностью раскрыт в «Переписке» В.И. Ивановым,
спорящим со своим другом, М.О. Гершензоном. Диалог рус'
ских любомудров не случайно вошел в книгу об упадке тради'
ции мудрости. «Мудрость, — говорит Марсель, — предполага'
ет аристократические ценности, но не
в социально'классовом смысле»39. Она существует лишь там,
говорит он, где признается иерархия типов жизни, где опре'
деляется то, что´ является лучшей жизнью, при этом не обя'
зательно в строгом метафизическом и религиозном смысле.
Эгалитаризм в демократических государствах ведет к упадку
чувства качества жизни, к росту ресентимента, зависти.
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«Рост технических средств затмил иерархию значимого
и незначительного. Мир разлетелся на куски, когда разруши'
лось пространство встречи священного с профанным в sen'
sorium commune (общем чувствилище. — Вст. моя. В.В.)»40.

Но философская встреча Марселя и Иванова не ограни'
чилась «Перепиской из двух углов». В 1932 году в Германии
была опубликована книга Иванова о Достоевском41. И бук'
вально через год или чуть позже, в январском номере за
1934 год итальянского журнала «Il Convegno», целиком по'
священного В. Иванову, было напечатано эссе Г. Марселя
«Интерпретация творчества Достоевского Вячеславом Ива'
новым»42. Вместе с ним был помещен и итальянский перевод
одного параграфа упомянутой книги под названием «Мятеж
против Матери'Земли».

Что характерно для этой работы Марселя? Что его осо'
бенно привлекает в трактовке Достоевского Ивановым? По'
влиял ли Вяч. Иванов и отчасти через него, а может быть
и прямо, сам Достоевский на творчество французского мыс'
лителя? Ограничимся этими вопросами, стараясь ответить
на них, насколько позволяет изученный материал. Марселю
близок тот подход к творчеству Достоевского, который ис'
пользует Иванов. Это не обычное, модное в те годы литера'
туроведение. Иванова не интересует психология или био'
графия писателя. Не интересуют его и технические аспекты
эстетики Достоевского. Его внимание обращено к самому
глубокому измерению реальности — мифу. «Творец “Бе'
сов”, — говорит Марсель об Иванове, — является для него су'
щественным образом мифотворцом, который с помощью
находящихся в его распоряжении средств пытается пере'
дать таинственное послание, отсылая к самой глубинной
структуре реальности»43.

В трактовке мифа русским мыслителем Марселя особен'
но привлекает конкретность его символизма. «Нет ничего
более ложного, — говорит Марсель, — чем интерпретация
мифа как своего рода облачения, скрывающего абстрактную
идею»44. Обозначившийся уже в «Метафизическом дневни'
ке» (1927) характерный для Марселя пафос борьбы с «духом
абстракции» находит себе в лице русского символиста вер'
ного союзника. Марсель цитирует письмо Достоевского
Майкову от 11 декабря 1868 года, в котором русский писа'
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тель подчеркивает, что его реализм превосходит реализмы
реалистов тогдашней литературы, ибо глубже погружается в
реальность и поэтому способен опережать ее ход, быть про'
роческим реализмом. Философский статус идеи, утверждае'
мой Достоевским в его творчестве, он определяет как «ква'
зиплатоновскую “сверхреальность”».

В фокусе «сверхреальности» находится личность — ан'
тиномическая и открытая, приводящая к единству все про'
явления человеческой активности. Чрезвычайно важными
кажутся Марселю такие высказывания Достоевского о лич'
ности: «Попробуйте разделиться, попробуйте определить,
где кончается ваша личность и начинается другая. Опреде'
лите это наукой! Наука именно за это берется. Социализм
именно опирается на науку. В христианстве и вопрос не'
мыслим этот. Где шансы того и другого решения? Повеет
дух новый, внезапный...»45 В книгах Марселя мы найдем
близкие слова, выражающие ту же мысль46. Объективная де'
лимитация личности, ее описание как вещной наличности
абсурдна: личность — трансобъект. «Достоевский, — говорит
Марсель, — с поразительной проницательностью увидел,
что идея объективного ограничения личности, рискну ска'
зать, ее кадастрового описания является в себе самой проти'
воречивой»47. Персоналистическая, интерсубъективно ори'
ентированная онтология Марселя строится на видении
личности как абсолютного ноуменального единства, откры'
того к другим личностям и к сверхличной личности Бога.

Принципиальная трансобъектность личности коррес'
пондирует с темой интерсубъективности. «Интерсубъектив'
ность, — говорит Марсель, — это совместное бытие в све'
те»48. Свет понимается при этом на фоне его евангельского
смысла, однако вне конфессионального богословского кон'
текста, так что грань, отделяющая светскую мысль от опери'
рующего внутри Откровения богословия, остается не пре'
одоленной. Такое понимание интерсубъективности весьма
близко к понятию соборности у младших символистов рус'
ского Серебряного века (А. Белый, П. Флоренский, В. Ива'
нов). У Марселя есть и специальный технический термин
для обозначения противоположного полюса — «монадизм»,
нами уже упомянутый. «Монадизм, — говорит Марсель, — в
своей буквальной значимости выражает духовное состояние
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существа, не возвысившегося до осознания “Ты”»49. Здесь
совпадение с концепцией Вяч. Иванова практически пол'
ное. Различие касается скорее стиля мысли, чем ее содержа'
ния. Для Вяч. Иванова характерен мифотворческий метод
в рамках религиозно насыщенного реалистического симво'
лизма. У Марселя же речь идет о философской рефлексии,
базовые интуиции для которой практически совпадают
с фундаментальными онтологическими мифологемами рус'
ского символиста. Создается впечатление, что формулиров'
ки Достоевского, цитируемые Вяч. Ивановым, могли бы по'
влиять на оформление подобных мыслей у Марселя,
которые, однако, скорее вытекают независимо, из его собст'
венного религиозно'философского мировоззрения. И не
будет большой натяжкой утверждение, что персоналистиче'
ская онтология, развиваемая Вяч. Ивановым в свете идеи
соборности, у французского философа выстраивается под
эгидой понятия интерсубъективности, так что мелодия идей в
обоих случаях по сути дела одна и та же.

Демонология Достоевского, проинтерпретированная
Ивановым, оказалась также созвучной Марселю, хотя мифо'
творцом его назвать нельзя. «Самым замечательным» в тол'
ковании Ивановым творчества Достоевского он считает
именно его демонологию, основу которой составляет двули'
кая трактовка сатаны в зеркально симметричных фигурах
Люцифера и Аримана. «Люцифер, — говорит Марсель, из'
лагая Иванова, — воплощает начало независимости, горде'
ливое самоутверждение человека. Это он обещает ему его
богоподобие, и он держит свое слово. Однако указанное
обожествление происходит лишь в мысли и поэтому являет'
ся обманом. Люциферическое начало, выражаемое утверж'
дением Я есмь, ведет к Ариману, который ненавидит Люци'
фера и предпочитает утверждению Я есмь утверждение Я не
есмь, в чем мы видим основание для отчаяния и самоубий'
ства. Таким образом, Ариман в некотором смысле раскры'
вает безжизненный, мертвящий характер идеализма Лю'
цифера. Согласно Иванову, Достоевский не упускает случая
подчеркнуть стимулирующую функцию Люцифера, действу'
ющего в то же время и как соблазнитель. И для обретения
точки опоры в борьбе с ним человек должен признать реаль'
ность Другого по отношению к нему самому, в противном
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случае он обречен поддаться чарам Аримана. Действитель'
но, как только энергии, исходящие от Люцифера, истощают'
ся, как только останавливается порыв, влекущий человека
создавать нечто более высокое, чем он сам, тут же челове'
ком овладевает дух растления — его ждет духовная смерть...
Люцифер, в определенном смысле слова, это сама культура.
Она ведет человека к распутью. Немногие избранные после'
дуют путем, указанным Христом, но остальные, имя ко'
торым легион, пойдут другим путем (Евангелие от Марка,
5, 9)»50.

Демонология Достоевского, реконструируемая Ивано'
вым, принимается и Марселем, хотя упоминания имен демо'
нов редко можно встретить на страницах его работ. Напро'
тив, тексты самого Иванова пестрят именами богов, ангелов
и демонов. Но люциферическо'ариманическая трактовка
истории западной культуры у обоих мыслителей в целом
одинаковая. Люциферизм западной цивилизации, рвущей
свои христианские корни, описывается Марселем по сути
дела как шпенглеровский «фаустовский дух», в основе кото'
рого — попытка горделивого самостояния человека на своем
отделившемся от Божественной мудрости разуме, опьянен'
ном успехами техники. Вяч. Иванов подчеркивает: люцифе'
рический тип культуры выдерживает испытание временем
до тех пор, пока не иссяк его динамизм, его самотрансценди'
рующая активность. Это и выражает Фауст, парадигмаль'
ный герой западной цивилизации: «остановись, мгновение»
сказать ему нельзя. Остановка смерти подобна. Ибо при ос'
тановке люциферического порыва человек тут же становит'
ся добычей Аримана — духа смерти, растления, небытия.

Если мотив Люцифера звучит у французского философа
как тема увлекаемого «техноманией» человека, поддавшего'
ся искушению воли к могуществу, которого несет «хюбрис»
(то есть высокомерное, заносчивое отношение к иному, к
природе в том числе), то тема Аримана прочитывается в его
философски представленной борьбе зова быть с искуше'
нием небытия, символизируемого отчаянием. Оппозиция
надежда/отчаяние — вот основная версия марселевского
прочтения оппозиции Спасителя и Аримана, как она фигу'
рирует у русского символиста. Экзистенциальная онтологи'
ческая драма в ее основных контурах совпадает у обоих мыс'
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лителей. И остается при этом только ответить на такой во'
прос: в какой степени французский философ зависит в сво'
ей концепции человека от религиозно'мифологической ант'
ропологии Вяч. Иванова?

Нам кажется, что вопрос о влиянии Вяч. Иванова в ука'
занном смысле может быть поставлен. Действительно, при'
мерно в то же самое время, когда выходит в свет книга Ива'
нова о Достоевском, сразу же внимательно изученная
Марселем, французский философ прочитывает важный
в его творческой биографии доклад «Полагание онтологи'
ческого таинства и конкретные подходы к нему» (январь
1933 года)51. Здесь онтологическое требование (l’exigence
ontologiquå) выступает как зов цельного бытия человека,
немыслимого вне интерсубъективности. «Аз есмь», говоря
языком Иванова, становится достоверным утверждением,
если как истина открылось «Ты еси». Трансобъективное
измерение онтологического призыва рассматривается Мар'
селем на фоне «дробления» человека в функционализи'
рованном мире. Здесь господство технологического начала
выступает как самоутрата человека в его онтологической
глубине. Недаром этот доклад был опубликован как фило'
софское приложение к пьесе «Расколотый мир» (Le Monde
cassé)52. В этом докладе, казалось бы, нет мифологического
языка, нет религиозного реалистического символизма в ду'
хе Иванова. Но нет только по форме, по манере и стилю
речи. Однако содержание концепции Иванова ясно просле'
живается. Характерно, что если раньше Марсель темати'
зировал соотношение объекта и экзистенции (существова'
ния), то здесь он, продолжая тему объективности, меняет
полюс тематизации: вместо существования он фокусирует
свою мысль на бытии.

Можно предположить, что такой поворот к акцентиро'
ванию собственно онтологической проблематики был свя'
зан в какой'то степени с работами Вяч. Иванова и, возмож'
но, сквозь них — с воздействием мысли Достоевского.
Правда, сам Марсель объяснял его тем, что долгое время
слово «бытие» ему казалось неотделимым от схоластическо'
го контекста. И он предпочитал философиям бытия фило'
софии свободы. Рикёру же он говорит о том, что такой пово'
рот был связан с «рядом достаточно трудно определимых
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обстоятельств». Ему кажется, что произошло «уточнение
феноменологической перспективы», то есть возникла со'
знательная концентрация внимания на том, «что же мы хо'
тим, собственно, сказать, когда говорим о бытии; какова на'
ша интенция, наша нацеленность»53. И этот шаг сделан,
говорит Марсель, уже в «Метафизическом дневнике». Кро'
ме того, он отмечает влияние Поля Клоделя, но не русского
символиста. Возможно, что встреча с русским мыслителем'
символистом была просто встречей с близкой ему мыслью.
И это, безусловно, так. Упомянутую гипотезу о влиянии
трудно доказать. Но подобные встречи все же, как правило,
не стерильны в том, что касается стимулов к творческой ра'
боте мысли. Назовем эту встречу узнаванием родственного ду-
ха, выросшего далеко от Франции, на востоке Европы. Кста'
ти, о Клоделе. Он входил в круг культурной элиты Европы
20–30'х годов вместе с Т. Манном, Германом Гессе, Кроче,
Валери, Уайльдером, куда входил и русский поэт'символист.
Все они печатались в журнале Герберта Штейнера и Марти'
на Бодмера «Корона». Так что, называя Клоделя, он косвен'
но указывает и на более широкий круг интеллектуалов раз'
ных стран, к которому принадлежал и Вяч. Иванов.

Еще один момент встречи двух мыслителей. Критика де'
картовского cogito, столь острая в указанном докладе 1933 го'
да, содержится и здесь. Религиозно'философски звучащую
у Иванова тему августиновского transcende te ipsum Марсель
переформулирует в философскую полемику с Декартом.
Речь идет о фундаментальности признания бытия за другим
субъектом в акте цельной воли. «Отсюда, — пишет Мар'
сель, — парадоксальная и для картезианства совершенно не'
приемлемая формула: es ergo sum. Идеализм отрицает Ты еси
в пользу аз есмь, кончая одиночеством, отчаянием и ненави'
стью»54.

Реализм «Ты», подчеркивает Марсель, мыслится Досто'
евским и Ивановым укорененным в христоцентрическом ре'
лигиозном сознании: «Только Христос может привести к по'
ниманию другого как другого, что и лежит в центре того, что
называется любовью»55; Достоевский, в противовес Данте,
стоит один перед лицом Христа, у него нет такого проводни'
ка, как Вергилий, воплощающего мудрость древнего дохрис'
тианского мира. Высокая степень христоцентричности
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по сравнению с латинизированным Западом естественным
образом связывается с повышенным градусом экзистенци'
альности русской культурной традиции, идущей от Достоев'
ского, к которой принадлежит поэт'символист. И Марселю,
человеку Запада, близка эта установка сознания.

Следует отметить, что в анализируемой работе Марсель
упоминает имя и другого русского мыслителя — Николая
Бердяева. В 1933 году в Париже была опубликована француз'
ская версия его книги «Философия свободного духа» (Имка'
Пресс, 1927–1928) под названием «Дух и свобода». Говоря о
том, что «религиозная истина не является принудительной
для ума, если только не деградирует в абстрактный прин'
цип, утрачивая свой фундаментальный характер»56, Мар'
сель отсылает своего читателя к указанной книге, подчерки'
вая преемственность русской религиозно'философской
мысли с ее онтологией любви и свободы во Христе, идущей
от Достоевского к Иванову и Бердяеву.

Марселю близка традиция русской религиозной фило'
софии, согласно которой высшие ступени познания доступ'
ны разуму, возведенному в сердце, то есть действующему
целостно в свете веры. «Центральная апория разума, — гово'
рит Марсель, — состоит в том, что если, с одной стороны,
эмпирическая реальность и реальность Божественная ка'
жутся совершенно исключающими друг друга, то, с дру'
гой, — без Бога мир утрачивает не только свое значение,
но и саму реальность. Эта апория решается с помощью по'
знания, открытого для сердца, то есть с помощью веры;
и первый плод такого познания выступает как восприятие
Божественного начала в человеке»57.

Марсель видит пророческое значение творчества До'
стоевского в том, что русский писатель указал на кризис
гуманистической безрелигиозной культуры. За год до вы'
хода в свет номера итальянского журнала, посвященного
Вяч. Иванову, к власти в Германии пришел Гитлер. «Гума'
низм, — пишет французский философ, — откроет дорогу той
силе, которую он носит в самом себе, силе отвратительной,
которая его уничтожит»58.

В финале своей работы Марсель обращается к анализу
Ивановым образа Алеши Карамазова в его духовной связи
с Илюшей, присутствие которого в душах его любивших
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мальчиков связывает их в соборное братство любви. Эта
связь любви, скрепляемая присутствием ее трансцендентно'
го центра («каждый хранит в себе присутствие Илюши»59),
оберегает души мальчиков от аримановых чар отчаяния
и смерти. Марсель подчеркивает, что такое присутствие
хранится каждым в постоянном риске его утратить. «Но за
этим присутствием, — говорит он, — встает другое, являюще'
еся подлинным Присутствием, — Присутствие Христа. Хри'
стос их соединил в лице Своего свидетеля и мученика. И так
мы приходим к концепции, столь парадоксальной для нас,
людей Запада, но в то же время столь глубокой и столь при'
влекательной, — к концепции свободной теократии, подго'
товленной агиократией, то есть царствием святых. Это — чу'
десная идея, так как в ней явно видится сверхполитический
характер. Но нет уверенности в том, что именно такова кон'
цепция самого Достоевского. Вяч. Иванов замечает, что
приоритет русской нации, отстаиваемый Достоевским, его
убеждение в необходимости Константинополю быть рус'
ским показывает противоречивость устремлений великого
писателя. Но, по правде говоря, этот националистический
момент имеет лишь чисто исторический интерес. Для нас
же важно и существенно универсальное и пророческое в ми'
фе Достоевского, что и выявлено со всей ясностью и силой
проникновения В. Ивановым»60.

Подчеркнем прозвучавшие здесь темы присутствия
и святости, развитые в философии Марселя. Опыт святости
он определяет как пропедевтику в подлинную онтологию.
Эту тему мы обнаруживаем в его понятии свидетельства
и в его световой метафорике, без которой вся его мысль ли'
шается своей символической перспективы. Быть может,
позволительно сказать, что Марсель в своей философии пе'
редал некоторые важные черты православного образа исти'
ны, но средствами западной рефлексивной мысли, в контек'
сте ее традиций. Может быть, правда, это слишком сильное
утверждение, но основания для него есть. И одним из них
является его полная симпатического сочувствия работа об
интерпретации Вяч. Ивановым творчества Достоевского.

В своих написанных под конец жизни мемуарах Марсель
говорит о «симпатии, которую он испытывает по отноше'
нию к некоторым аспектам Православной Церкви». Но он
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не тот человек, чтобы на старости лет менять конфессию,
как того пожелала его близкая знакомая, очевидно, право'
славная, которой он сказал о своей симпатии к ее Церкви61.

* * *

Исследование встречи экзистенциальной мысли Марселя
с русской философией важно для понимания перспективы
философских исканий в России. У нас традиционно фило'
софский поиск, в своем основном русле, поляризовался на
экзистенциальное философствование и философию всеедин-
ства. Традиция всеединства первостепенное значение при'
дает оппозиции единого и многого, философствование во'
круг которой и создает ту или иную конкретную форму
«всеединой» философии. Этой традиции оппонирует экзис'
тенциальная мысль, в кругозоре которой указанная оппози'
ция отодвигается на задний план, а на передний план выдви'
гаются другие базовые оппозиции, прежде всего такие, как
бытие/ничто, подлинное/неподлинное. Между этими на'
правлениями идет продуктивный спор, непрекращающийся
и по сей день и стимулирующий развитие философской
мысли. Обе традиции стремятся к подлинной онтологии.
Но по'разному. Если сказать кратко, то «всеединщики» ви'
дят собственную форму онтологически значимой истины
(бытие'истина) в категории объекта: чем объективнее нечто,
тем реальнее и истиннее оно. Напротив, экзистенциальная
установка стремится использовать онтологический ресурс
субъекта, подвергая объективацию критическому анализу.
Для «всеединщиков» «экзистенциальщики» выглядят психо'
логистами и субъективистами, а для «экзистенциальщиков»
всеединая философия представляется натурализмом, ли'
шенным принципов личности и свободы. Но еще важнее их
расхождений существенное их сходство, состоящее в том,
что оба направления признают духовный характер реальнос'
ти и отвергают как материализм, так и отвлеченный идеа'
лизм, например, кантианского типа (хотя степени критики
последнего у них не совпадают).

Обратим внимание на одно обстоятельство: столь зна'
чимая оппозиция платонизм/антиплатонизм не совпадает
с оппозицией всеединство/экзистенция. Экзистенциальная
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мысль не есть ни платонизм, ни антиплатонизм, ведущий,
как правило, к материализму и позитивизму, неприемлемым
для нее. Вот этот двойной «водораздел мысли» (выражение
о. Павла Флоренского) и локализует пространство продук'
тивного спора, служащего ресурсом развития современной
философской мысли, в том числе и даже, может быть, в осо'
бенности у нас, в России, где так ярко представлены тради'
ции и «всеединства», и «экзистенции», как в более менее чи'
стом виде (Флоренский и Бердяев, Лосев и Бахтин), так
и в их смешении или «пересечении» (Г.В. Флоровский, позд'
ний С.Л. Франк).

Это обстоятельство объясняет «выборочность» несогла'
сия «экзистенциальщиков'диалогистов» с «всеединщиками'
космистами». В культуре Серебряного века обе традиции ак'
тивно взаимодействовали, при этом можно назвать важные
фигуры, выступавшие своего рода посредниками между ни'
ми. Так, например, лидер символизма Вяч. Иванов был зна'
чимой фигурой как для Бахтина, так и для Флоренского. Как
мы уже сказали, корень расхождения указанных традиций,
фиксируемых оппозицией всеединство/экзистенция, ле'
жит в онтологии персонализма и диалога, затушеванных
неоплатонизмом, даже христианским. Поэтому, как нам пред'
ставляется, христиански ориентированная респиритуализа'
ция европейского философского сознания может начаться
скорее даже не с ренессанса Платона, а с возрождения об'
новленной экзистенциальной мысли62.
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ХРИСТИАНСТВО НА ЗАПАДЕ

MN

Леон Блуа

Из книги «Раздумья одинокого»*

(1916)

Я одинок. Хотя у меня и жена и две дочери, меня любящие,
мною любимые. У меня крестники и крестницы, которых
Дух Святой, полагаю, избрал. У меня верные друзья, испы'
танные, их много больше, чем обычно бывает.

И тем не менее я одинок в своем роде. Я одинок в пред'
дверии Бога. Когда придет мой черед предстать перед Ним,
где будут те, кого я любил и кто меня любил? Я знаю, что не'
которые из тех, кто умеет молиться, помолятся обо мне от
всего сердца, но как они будут далеко в ту минуту и как будет
страшно одиночество перед моим Cудьей!

Чем ближе подходишь к Богу, тем больше ты одинок.
Бесконечность одиночества.

В тот час все священные слова, столько раз читанные
в моем темном подклёте, будут мне явлены, и заповедь воз'
ненавидеть отца, мать, братьев, сестер, вплоть до своей ду'
ши, если хочешь прийти к Иисусу, будут давить на меня, как
горящая гранитная гора.

Где будут они, те смиренные церкви с их тихими стена'
ми, где я молился с таким жаром, иногда, за живых и за мерт'
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вых? Где будут они, те дорогие слёзы, бывшие моей надеж'
дой грешника, когда я изнемогал от любви и страдания?
И что станет с моими жалкими книгами, где я искал исто'
рию милосердной Троицы?

На кого, на что опереться? Молитвы любимых, данных
мною Церкви, подоспеют ли вовремя? Ничто меня не уверя'
ет, что Ангел, поставленный меня охранять, не будет сам тре'
петать от сострадания, дрожать, как ободранный нищий, за'
бытый у двери в лютую стужу. Я буду неизреченно одинок и
знаю заранее, что у меня не будет и секунды, чтобы бросить'
ся в бездну света или в бездну тьмы.

— Я обязана тебя обличать, — скажет моя совесть, — и са'
мые мои нежные друзья признают, из такого далека, свое
бессилие.

— Защити себя, как можешь, несчастный. То правда, что
мы тебе обязаны, вослед Богу, жизнью наших душ, — скажут
они с плачем, и это дает нам право надеяться, что твоя душа
будет встречена с мягкостью. Но смотри, между нами и то'
бой лежит великий Хаос Смерти. Ты стал для нас невообра'
зим, участник невообразимого Одиночества. Мы можем
лишь сжимать наши сердца в молитве за тебя. Если ты не был
в полной мере учеником, если ты не все продал, не все бро'
сил, мы знаем, что ты там, где тысяча лет, как один день,
и где один взгляд глаз твоего Судьи может обладать скоропа'
лительностью молнии или невыразимой длительностью
всех веков. Мы ничего не можем предугадать, разве что ты
невообразимо одинок, и даже если кто из нас мог бы до тебя
добраться, ему не удалось бы тебя узнать. Но и это нам невоз'
можно понять. И так a Dio, до того неведомого часа всемир'
ного Суда, который еще более непостижная тайна.

Adjuro te per Deum vivum — заклинаю тебя Богом живым, —
произнес первосвященник, чтобы заставить Христа гово'
рить. Это удивительное повеление, смутившее звезды, все
еще в силе; оно будет последним воплем человечества, когда
оно увидит себя одиноким, в итоге всех итогов, в непости'
жимой долине Иосафата.

* * *

Я прекрасно знаю, что есть Молитва, что в молитве есть си'
ла. Но в Евангелии сказано, что нужно молиться, веруя в то,
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что она будет исполнена in oratione credentes, верующие в мо'
литве. Условие это непременное.

Но так молиться значит совершать сверхъестественное
действие. Человек, на это способный, имеет нечто от проро'
ка и от чудотворца, в том двойном смысле, что он вспоминает
будущее, как всякий пророк, и восстанавливает прошлое, как
Тот, Который воскрешает мертвых. В этом есть насилие по
отношению к Богу, Он это насилие терпит, Царствие Его ну'
дится. Это живая вера в то, что ваша молитва будет исполне'
на, уверенность в том, что Бог не будет противиться, это —
непостижимое требование, заверенное Духом Святым как
законное, тайна того, что становишься на место Бога, став'
шего на наше место, чтобы научить нас, как это делать.

Когда Иисус взывал ко Отцу, обливаясь кровавым по'
том, да минует Его чаша смертная, когда давал Себя заушать,
бичевать, распинать худшим подонкам Иерусалима, Он как
бы этим говорил каждому из нас:

— Разве ты не видишь, что ты Мой хозяин, а Я твой слу'
га, идущий на смерть из любви к тебе, не теряй ни одной
минуты, иди к Моему Отцу и требуй от Него Мое наследие,
ставшее твоим, по рукописному завещанию, заверенному
Моей кровью.

Человек, который молится, — грозный взаимодатель,
но, повторяю, при условии, что он это знает и не боится
быть неумолимо требовательным.

Подобает христианину быть кротким, как букашка,
перед самыми слабыми человеческими существами и отваж'
ным, как некий сатана, обращающийся к Богу. В этом глубо'
кий смысл пятого прошения Господней молитвы, где сказа'
но о таинственном обмене долгов и должников.

И еще, среди других озарений евангельского учения, —
смысл причти, пронзающей до экстаза: об отце семейства, раз'
буженном ночью и нисколько не склонным открывать дверь
соседу'насильнику, упорно его умоляющему. В конце концов
он уступает непрошенному беспардонному посетителю.

Sic ergo vos orabitis — вы так будете молиться, говорит
Владыка. Но где они, сколько их, кто понимает, кто слушает'
ся? А какова молитва всех остальных?

Да, конечно, я знаю, она все же что'то, и даже что'то
грозное. Слова, выученные от Бога, настолько святы, что
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страшно их произносить всуе. Куда они потекут? Мы преду'
преждены, вот уже пять тысяч лет, что Имя Божие не долж'
но быть воспринято всуе и что те, кто так поступают, не бу'
дут считаться невинными. То же и с теми формами
молитвы, которые Он нам открыл и которые наше безразли'
чие или наша хитрость способны превратить в кощунства.

Что же такое происходит в необъятном невидимом ми'
ре? Трудно и дерзновенно об этом думать. Псалом, про'
читанный без внимания, Аве Мария, сказанное без любви,
немедленно несутся, слово за словом, буква за буквой, в Бес'
конечность, похожие на стремительные силы, развязанные
безумцем: они способны перевернуть миры, но остановить
их может только грудь мученика.

Человек молитвы, настоящей молитвы, наоборот, со'
средотачивает всю естественную или сверхъестественную
силу. Он делает, что хочет, как хочет, ибо, участвуя во всемо'
гуществе Бога, он больше Его друг, чем взаимодатель, точ'
нее, он взаимодатель, влюбленный в своего должника, взаи'
модатель на коленях и весь в слезах.

Вот несчастная девушка молится в бедной разоренной
церквушке. Она ничего не знает, разве что Бог умолим по
необходимости, так как обещал давать то, что у Него будут
просить с доверием. Слышите ли вы в ночи беспредельный
гул пехотинцев, всадников, движущихся повозок? Этот
шум — движение губ этой несчастной, которой Бог непре'
менно повинуется.

На огромном расстоянии, за горами, император, столь
ожесточенный, сколь и глупый, казалось бы, тоже ее услы'
шал. Затем слабое дуновение, способное потушить сто тысяч
сердец, прошлось по нему, и он, цепеняя от страха, чувствует,
что ему грозит страшнейшая судьба. Вот уж он никогда не мо'
лился — ни хорошо, ни плохо. Он просто сам себе поклонял'
ся и сам себя повел пастись на полях Навуходоносора. Но он
не обретет уже своей мощи, наподобие великого Вавилонско'
го царя, который, после того как был доведен до звериного
состояния, в течение семи лет ел траву, как бык. Какой бы
кровавой он ее ни сделал, даже эта трава не будет ему отпуще'
на, он будет кормиться испражнениями, как свинья, и подох'
нет, как шелудивый пес, под проклятиями всего мира.
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* * *

Еще один! Еще один из моих друзей убит! Вряд ли уж этот мог
быть в чем'либо помехой для отвратных империй. Молодой
ученый, тихий и скромный, без всякого воинского призва'
ния. Его заставили воевать. Он не роптал и свой долг испол'
нял в простоте. Смерть избрала его, благо ее инстинкт —
забирать лучших, вот и все. Благородная жена и малютки ос'
таются после его смерти, чтобы увеличить самодовольство
имперского изверга, наслаждающегося слезами вдов и сирот.

Можно подумать, дорогой мой Жан, что вы пришли в
этот мир для этого, только для этого, и что ваша судьба завер'
шена. Я думаю, напротив, что она только начинается. Сказа'
но о вашем великом Хранителе, нареченном Крестителем,
что он пришел послужить свидетелем, свидетельствовать о
Свете, с тем, чтобы все уверовали через него. Добавлено, что
сам он не был Светом, но всего лишь его свидетель.

Таково, вероятно, ваше соучастие с ним, в известном
смысле, но с той разницей, что ему надлежало прийти, а
вам уйти. Его рождение было радостью для многих, а ваша
смерть, новое рождение, была жестоким ударом для тех, кто
вас любил. Но, как и он, вы были свидетелем Света, в мере,
известной одному Богу. Как и он, вы все еще им являетесь, в
гораздо большей мере, чем в вашем столь кратком пребыва'
нии среди нас.

Души, духовно близкие к вашей, — знать вы их не могли,
они столь многолюдны — вы теперь их видите из вашего но'
вого жилища. Сразу после вашего ухода из этого мира они
вам были явлены. Вы тогда узнали, почему вы пришли на на'
шу каторгу и почему вас заставили ее покинуть.

Бог нуждался в вас, потому что живым нужно, чтобы им
помогали ушедшие. Болтуны, бессмысленно лопочущие о
«вечном покое», злоупотребляя литургическим выражени'
ем, не понимают, что этот покой и есть настоящая актив'
ность сил уже бесплотных, сравнимая с разящей активно'
стью духов ангельских и вездесущих.

Я чувствую совсем рядом со мной вашу такую тихую, та'
кую нежную душу, дорогой мой Жан, и знаю, что в то же вре'
мя она близка ко многим другим, которые ею утешены и обо'
дрены, хотя и не знают, как это сталось и почему.

241 Из книги «Раздумья одинокого»Леон Блуа



Я был скорбен и тяжел в день, названный иными днем ва'
шей смерти. Но сразу же надежда и подвижность духа ко мне
вернулись. Я не знал, что произошло, не имел никакого пред'
чувствия, совсем даже не думал о вас, разве что смутно и от'
даленно, что сравнимо с неясным созерцанием поля битвы,
увиденного на очень далеком расстоянии. Но вы наверняка
думали обо мне, и вы оказались рядом, потому что вы знали
лучше самого меня, что мне нужно делать, и весь груз моего
скорбящего духа вам был ведом.

В тот же час, я в этом уверен, вы пришли на помощь
и другим душам, встреченным вами в вашем земном паломни'
честве, и те, кто вас оплакивает, находят большую силу при
мысли о том, что вы, как святой Иоанн, — свидетель Света.

Через вас, дорогой невидимка, те, кто мало верил, уверу'
ют больше, а некоторые из тех, что совсем не верили, нач'
нут верить. Вот в этом теперь ваша миссия, та, что вам от'
крылась при случившемся отделении вашего тела от вашей
души. Ибо частная миссия каждого таинственно определена
именем, данным ему при крещении. Иногда это проверяет'
ся еще в этой жизни, но осуществляется в полноте лишь в то'
чечном мгновении доброй смерти.

Конечно, мне нечему теперь вас учить, я это знаю. Но
сердце мое радуется, что может вас увидеть именно таким,
за пределом моей тьмы, и что может сказать об этом, по мере
сил, тем любимым созданиям, что так ждут утешения.

* * *

Но сам, Леон Блуа, ты, издевающийся над христианами
и другими честными людьми, — как обстоит дело с тобой?
Какое качество твоей молитвы? Вот...

Я сейчас подойду к причастию. Священник произнес
страшные слова, которые земное благочестие считает утеши-
тельными: Domine, non sum dignus (Господи, я не достоин).
Христос придет, и у меня лишь минута, чтобы подготовиться
Его принять... Через минуту Он будет «под моей крышей».

Не помню, чтобы подмел я это жилище, в которое он
войдет как царь или как тать, я даже не знаю, что думать об
этом посещении. Подметал ли я его хоть когда'нибудь, это
обиталище бесстыдства и разбоя?
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Бросаю на него взгляд, несчастный взгляд ужаса, и вижу
его полным пыли и отбросов. Всюду слышен запах тления
и нечистот.

Не смею заглянуть в мрачные углы. В местах наименее
темных мне видятся ужасающие пятна, старые или недав'
ние, напоминающие мне, сколько я истребил невинных, в
каком количестве и с какой безжалостностью.

Стены мои все в нечести, по ним струятся холодные кап'
ли, как бы слезы тех бесчисленных несчастных, которые
тщетно обращались ко мне с мольбой, вчера, позавчера, де'
сять, двадцать, сорок лет назад...

Держитесь! Здесь, перед этой бледной дверью, что это
за чудовище, которое я до сих пор не замечал, похожее на
то, что я когда'то видел мельком в моем зеркале?

Оно вроде бы спит над этим чугунным люком, который
я плотно запер, запечатал с такой тщательностью, чтобы не
слышать вопль мертвых и их жалостное мизерере (помилуй
нас).

Да, надо быть действительно Богом, чтобы не бояться
войти в такой дом.

Но вот Он! Как я поступлю, что скажу, что сделаю? Ре'
шительно ничего.

Еще прежде, чем Он переступит мой порог, я уже пере'
стану о Нем думать, меня уже не будет, я исчезну — как, не
знаю, но я буду неизмеримо далеко, среди тварных образов.

Он будет один и Сам почистит дом с помощью Его Мате'
ри, я претендую быть Ее рабом, хотя на самом деле Она —
моя смиренная служанка.

Когда Они оба уйдут навещать другие вертепы, я вернусь
и снова принесу с собой отбросы.

Перевод Н.А. Струве
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Шарль Пеги

(1873–1914)

Избранные четверостишия*

Сердце жесткое, как башня,
Каменное сердце,

Башня, с каждым днем,
Обвитая плющом...

Всеми нитями к земле
Привязанное,

О, униженное сердце,
Одинокое...

Сердце, столько раз проколотое
Тайными слезами,

Алчешь ты, неутоленное,
Пепел, сожаленья...

Сердце, столько раз
Светом омовенное,

Столько раз тонувшее
В источнике начальном...

Сердце замертво
Во рву забытое,

Еще билось ты,
Погребальное...
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* К выходу в свет в издательстве «Русский путь» антологии Пеги,
включающей избранные статьи, мистерии и стихи.

В это издание четверостишия не вошли. Пеги сочинил их свыше
тысячи в течение последних трех лет жизни, по вдохновению, без
определенного плана. Он хотел назвать их собрание «Баллада серд'
ца, так сильно бившегося». В них он как бы записывал биение сво'
его сердца, самые свои сокровенные чувства и мысли, в частности,
борьбу между искушениями и христианским долгом.Читал их друзь'
ям глухим, порывистым голосом, напирая на ударения.



Сердце неизведанное,
Ширь вселенская,

Идол отзолоченный,
Зимний сад...

Ваза сожаления
До краев полна

Ядом угрызения
Неожиданным...

Старый ствол облупленный,
Червями изъеденный.

Вепрь затравленный,
Сердце вероломное...

Сердце, столько бившееся
Надеждою, любовью.

Ты найдешь ли, сердце,
К вечеру покой...

Любовью поглощенное,
Не замолкнешь ли,

Сердце, с каждым днем
Не услышанное...

Любовью полное одной
Расстроенной,

О, сердце, с каждым днем
Ненадежное...

Обо всем подумало
Уверительно...

Все предвидело
Промыслительно...

Обо всем подумало,
Про озноб забыло.

Все предвидело,
О двух губах не вспомнило...
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Обо всем подумало,
Лишь о пламени забыло,

Все предвидело,
Но о той душе не вспомнило...

Рассчитало все
Предусмотрительно.

Лишь забыло об одном,
О том сердце бьющемся.

Перевод Н.А. Струве
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«Образ Николая Чудотворца»
в творчестве А.М. Ремизова

Вы слишком рафинированный автор...
Из письма Б.П. Вышеславцева А.М. Ремизову

Ко времени эмиграции Алексей Михайлович Ремизов
(1877–1957) был признанным писателем; у него уже было не'
сколько книг, начиная с книги сказок «Посолонь»1, а в 1910–
1912 годах вышло восьмитомное собрание его сочинений.
Однако с самого начала он испытывал трудности с изданием
своих произведений2, и жалобами на «непризнанность» пес'
трят его автобиографические книги и письма. Книга «Иве'
рень», опубликованная уже после его смерти, повествует о
первых профессиональных шагах писателя и, как кажется,
объективно подводит итоги: «Я прожил полную, завидную
жизнь, — ведь одно то, что я и пишу, и читаю, и рисую толь'
ко для своего удовольствия, — и ничего из'под палки, и ниче'
го обязательного! — но и трудно: вся моя жизнь, как крутая
лестница»3.

Покинув Петроград в августе 1921 года, Ремизовы через
Эстонию в конце года приехали в Берлин, а в ноябре 1923'го,
после долгих колебаний и сомнений и при деятельном учас'
тии и содействии Льва Шестова, перебрались в Париж. Ог'
раниченное число читателей, эта общая писательская беда
в эмиграции, в случае Ремизова усугублялась сложностью
и необычностью его творчества. Большая часть писем Реми'
зова эмигрантского периода — это переписка с издателями
и редакторами журналов и газет, а также с друзьями о публи'
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кации его произведений и о гонорарах. Язык Ремизова был
почти непреодолимой преградой для переводов на ино'
странные языки и таким образом ограничивал еще одну воз'
можность публикации за границей4.

Публикуемая переписка хорошо иллюстрирует отноше'
ния Ремизова с издательствами и редакторами, в данном слу'
чае с расположенными к нему и ценителями его творчества
Б.П. Вышеславцевым, редактором YMCA'Press в Париже,
и философом Н.А. Бердяевым, старым знакомым Ремизова
еще по Вологодской ссылке начала ХХ века, в Париже редак'
тировавшим журнал «Путь»5. В издательстве YMCA'Press вы'
шли три книги Ремизова: две — «Звезда надзвездная» (1929)
и «Образ Николая Чудотворца» (1931), издание которых яв'
ляется предметом публикуемой переписки, и, уже после вой'
ны, лучшая, на наш взгляд, из его автобиографических книг
«Подстриженными глазами» (1951) и много позднее второе
репринтное издание книги «Огонь вещей» (1977). Еще ле'
том 1925 года, до начала переговоров о книге о свт. Николае
и, вероятно, в ответ на просьбу о заступничестве перед изда'
телями и редакторами, Бердяев писал Ремизову: «Я атаковал
И.И. Фондаминского6 и И.П. Демидова7. <...> Оба уверяют,
что не имеют ничего против Вас, но считают Вас писателем
аристократическим, для немногих, и потому трудного для
читателей»8.

Борис Петрович Вышеславцев (1877–1954), редактор
YMCA'Press, юрист и философ, ученик проф. П.И. Новго'
родцева, в 1917 году профессор Московского университета,
как и Бердяев, был выслан в Берлин с группой философов
и ученых на так называемом «философском пароходе» в но'
ябре 1922 года9. Судя по его письмам к А.С. Ященко10, еще до
высылки Вышеславцев старался выехать в Берлин. С Ящен'
ко он познакомился в студенческие годы и встречался за гра'
ницей, где Вышеславцев провел два года в Гейдельберге и
Марбурге, работая над своей диссертацией «Этика Фихте»
(Москва, 1914)11.

Ященко, как специалист по международному праву, был
включен в состав первой советской делегации в Германию
весной 1919 года и в советскую Россию не вернулся. С 1921 го'
да он стал участвовать в работе Русских курсов заочного
преподавания, организованных в Берлине отделом Христи'
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анского союза молодых людей (ХСМЛ'ИМКА'YMCA). Амери'
канская организация YMCA занималась в то время работой с
русскими военнопленными и издавала главным образом тех'
нические учебники самообразования. Высылка философов и
ученых в конце 1922 года — и в особенности деятельность
Бердяева и Вышеславцева — сыграла решающую роль в изме'
нении направления работы русского отдела YMCA. В своей
книге «No East or West» центральную главу П.Ф. Андерсон,
активный участник работы YMCA в Берлине, в дальней'
шем директор издательства, озаглавил «The Berdyaev Years,
1922–39»12.

1 декабря 1922 года в Берлине была основана Религиоз'
но'философская академия, а уже в 1924 году в YMCA'Press вы'
шел сборник статей «Проблемы русского религиозного
сознания», включавший — кроме статьи Вышеславцева, ре'
дактировавшего сборник, — статьи Н.А. Бердяева, Л.П. Кар'
савина, В.В. Зеньковского, С.Л. Франка, Н.О. Лосского и
Н.С. Арсеньева. В том же году русский отдел YMCA — не без
участия Вышеславцева — перенес свою деятельность в Па'
риж13. В декабре 1923 года Вышеславцев писал Ященко из
Парижа о своих впечатлениях и встречах: «Громадное поле
здесь открывается <...> для деятельности нашей YMCA. Рус'
ская колония здесь непрерывно возрастает. Происходит на'
стоящее бегство русской молодежи во Францию. <...> Позна'
комился со множеством людей и с больш<им> количеством
молодежи, которая здесь совершенно отборного состава —
гораздо лучше берлинской. Большое впечатление произвел
на меня еп<ископ> Евлогий14, это человек совершенно ред'
кого charm’a. Он предлагал мне настоятельно развить работу
здесь. <...> Очень велик интерес к нашей берлинской Религи'
озно'философской академии. Вообще, здесь нет того мрач'
ного уныния, какое было перед моим отъездом в Берлине»15.

В Париже Вышеславцев был профессором в основанном
в 1925 году Свято'Сергиевском Богословском институте, чи'
тал циклы лекций в Религиозно'философской академии, вы'
ступал с публичными лекциями, принимал активное участие
в работе РСХД. Одной из сторон его деятельности была ре'
дакторская работа. Он был редактором издательства YMCA'
Press, американским директором которого был П.Ф. Андер'
сон, а также соредактором Н.А. Бердяева в журнале «Путь».
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После публикации YMCA'Press книг Бориса Зайцева
«Преподобный Сергий Радонежский»16 и В.Н. Ильина
«Преподобный Серафим Саровский»17, посвященных рус'
ским святым, следующая книга, по мысли Вышеславцева,
предполагалась о Николае Чудотворце, универсально почи'
таемом и особо чтимом в России.

Не удивительно, что Вышеславцев обратился именно к
Ремизову с предложением написать эту книгу. В первом же
письме он упоминает незадолго до того вышедший «Звени'
город окликанный»18, включавший полностью цикл притч
и сказаний, составивших первую книгу Ремизова, посвящен'
ную свт. Николаю, — «Николины притчи» (1917).

Работая с фольклорными источниками, Ремизов начал
заниматься сказаниями о Николае Чудотворце задолго до
революции. Притча «Никола Угодник» была опубликована
еще в 1907 году, ею открывался сборник 1917 года, и затем
она неизменно включалась во все дальнейшие перепечатки
Никольских притч, в том числе и в «Звенигород окликан'
ный». В этой притче Никола так занят работой на земле, что
опаздывает в рай на собственный праздник: «В лапотках,
седенький, с посохом ходил так Угодник по Русской земле
с вешнего Николы всю весну, лето и осень до самой Ни'
кольщины» (З0, 12). Перечисление святых, собравшихся на
праздник, Ремизов сопровождает народными названиями
святых, частично восходящими к народному месяцеслову
(Иван'Купал, Наталья'овсянница, Никита'репорез и др.). За
праздничным столом Никола перечисляет грехи и неправ'
ды на Русской земле и заканчивает: «Велел мне ангел Госпо'
день истребить весь русский народ — ...да простил я им <...>
больно уж мучаются» (З0, 15).

В сборнике 1917 года Никола чаще всего появляется
в образе старичка, иногда даже без указания имени; иногда
он заменяет Христа, апостолов или других святых в тексте
источника; он часто более активен, а отдельные детали
более реалистичны, чем в фольклорном тексте. Основные
действия Николы — заступничество за бедных и помощь
в крестьянском труде, но он является и в грозном облике, на'
казывая за скупость и ложь, за жадность и стремление к обо'
гащению, за глупые слова и за непослушание, но неизменно
награждая за щедрость. Выбор легенд из фольклорных ис'
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точников19 отражает интересы Ремизова как писателя. Зна'
чительная тема в сборнике — человеческая судьба, которую
нельзя изменить, — это одна из основных тем творчества Ре'
мизова. Принятие своей судьбы награждается за гробом, по'
пытка обойти судьбу неизменно оканчивается поражением.
В нескольких легендах с атрибутами волшебной сказки (ко'
вер'самолет, превращения, чудесные перемещения) Нико'
ла особенно четко выступает в роли чудесного помощника.
В большинстве случаев варианты Ремизова значительно ко'
роче фольклорных, отвлекающие детали исключены, основ'
ная линия сюжета выявлена более определенно.

Определяя свой подход к народным источникам, Реми'
зов считал, что в случае художественного пересказа фольк'
лорного сюжета «все сводится к самой широкой амплифика'
ции, т. е. к развитию <...> подробностей или к дополнению
к <...> тексту, чтобы в конце концов дать сказку в ее возмож'
но идеальном виде. Что и как прибавить или развить и в ка'
кой мере дословно сохранить облюбованный текст, — в этом
вся хитрость и мастерство художника»20.

В первом письме от 5 октября 1925 года Вышеславцев
поднимает вопрос о книге о Николае Чудотворце, имея в ви'
ду житие святого для современного читателя. А в марте
1926 года Ремизов пишет своему старому другу Льву Шесто'
ву, с которым переписывался всю жизнь, даже живя в одном
городе: «Читаю по'французски о St. Nicolas. Я до сих пор не
могу решиться подписать контракт с Вышеславцевым и по'
просить денег: боюсь, что житие такое выйдет — не примут.
<...> Так как ничего не известно о жизни, я думаю перевести
все на современность — в Париж. А это не больно'то! Вот
этим всем я занят с утра до поздней ночи. Все делается, ни'
чего не готово»21.

Сомнения Ремизова, как видно, были серьезны и небез'
основательны. В первый номер журнала «Версты», вышед'
ший в июле 1926 года, он дал отрывок из предполагавшейся
книги — вероятно, «на пробу», чтобы рассеять сомнения, о ко'
торых он пишет Шестову. Эта публикация озаглавлена «Из
книги “Николай Чудотворец” » и к ней дано следующее приме'
чание: «В изд<ательстве> YMCA'Press появится книга Алексея
Ремизова “Николай Чудотворец”. С любезного согласия изда'
тельства печатаются некоторые главы из этой книги»22. Одна'
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ко, судя по письму Ремизова Шестову от 8 апреля 1926 года,
эти главы были написаны специально для «Верст»: «...сел пи'
сать — “Версты” непременно требуют, чтобы теперешнее, —
пишу из книги “Николай Чудотворец”»23.

Ремизов не ошибался, думая, что издательство не при'
мет книгу, в которой все «переведено на современность»,
как следует из письма Вышеславцева от 25 октября 1926 го'
да. Главы, напечатанные в «Верстах», не вошли в книгу «Об'
раз Николая Чудотворца», а работа над материалами о свт.
Николае растянулась на несколько лет24.

Ближайшим результатом этих разысканий явились два тома
легенд «Три серпа», вышедшие в 1929 году, куда включены
и главки, напечатанные в «Верстах»25. В этих сборниках Ре'
мизов продолжает «перевод на современность»: вносит в ви'
зантийские повести современные реалии и лексику, исполь'
зует анахронизмы, перенося действие в наши дни, часто
обрамляя эпизод традиционным текстом. Рассказ «Урс», от'
крывавший первый том сборников «Три серпа», повествует
об одном из самых известных прижизненных чудес свт. Ни'
колая — помощи бедному отцу трех дочерей. Ремизов сохра'
няет имя Урс и сюжет рассказа, но город Патары превраща'
ется в Париж («станьте где'нибудь у Опера или у Мадлэн,
посмотрите кругом»), а нужда Урса — в нужду русского эми'
грантского Парижа ХХ века: «Сестры, чтобы жить в таком
городе, морды куклам раскрашивали <...> — заработка еле
хватало на день, а одеться и на квартиру думать нечего. <...>
Урс служил в газетах по информации» (ТС 1. С. 8). После
вещего сна, в котором его спасает от смерти молодой свя'
щенник, Урс находит на столе чек: «Детей не было дома. Урс
сварил себе кофе и без пальто — тепло, весна! — вышел.
В Сен'Сюльпис звонили к обедне» (ТС 1. С. 11). Кончается
же этот рассказ снова в Патарах: «Урс первый назвал это
имя громко — Николай. И с тех пор имя «Николай» стало са'
мым громким в Патарах» (ТС 1. С. 12). Вот еще несколько
примеров: «В соседней Фригии взбунтовались из'за какого'
то продналога. Из центра послан был карательный отряд
под начальством трех командиров» (ТС 1. С. 46); «При царе
Исааке Комнине и патриархе Михаиле Керуларии жил'был
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в Константинополе серебряник Козлок. <...> Так доживали
они свою старость, Козлок и Анна Петровна» (ТС 2. С. 19).

Отзвуки работы над книгой не ограничились сборника'
ми «Три серпа». В сказании «О Василии» (ТС 2. С. 93–112)
находим отклики поездки Ремизова в Бретань. Сказочный
мир и приключения мальчика Василия, сына Агрика, похи'
щенного арабскими корсарами, переплетаются с жизнью
бретонского мальчика Бику, рассказ о котором включен в
книгу «По карнизам»26.

Отношение рецензентов и критиков к амплификациям
и хронологическим сдвигам в легендах, включенных в «Три
серпа», было крайне противоречивым. Прекрасный знаток
литературы, чуткий критик и ценитель творчества Ремизо'
ва, К.В. Мочульский видел в Ремизове — авторе легенд о
свт. Николае — последнего из народных сказителей: «Он
продолжает творимую легенду, начало которой в XI веке.
И, принимая из рук народа нить рассказа, он знает, какую
возлагает на себя ответственность. Поддайся он соблазну
подражания и “стилизации” — и светлый образ померкнет.
Из иконы получится “портретная живопись”. Ремизов и не
пытается “народничать”. От своего имени и своим голосом
рассказывает <...> — все, что есть и что пережито, — кладет
свой отпечаток на сказания о святом Николае. Духовное яв'
ление <...> анахронизмов не боится, с бытом ладит и чудес'
но примиряет самое древнее с наисовременнейшим. Для Ре'
мизова легенды — не археология, а жизнь со всеми
мелочами, и сегодняшний день, и вечность»27.

Отрицательна рецензия В.В. Набокова: «Прелесть ана'
хронизмов, встречающихся в древних апокрифах, заключа'
ется в том, что они естественны. <...> Ремизов же щеголяет
сознательными анахронизмами, на фоне древнего быта,
для изображенья которого потребовалось глубокое знание
старины, — я бы сказал, навык старины. Это несомненное
знанье и делает его анахронизмы неприятными. Кроме то'
го, в них чувствуется не столько московский быт (как, каза'
лось, должно было быть, судя по заглавию), сколько русский
Париж»28.

И безоговорочно отрицательную оценку «переводу на со'
временность» дал И.А. Ильин. Для него хронологические
сдвиги и современные реалии в легендах о Николе в «Трех
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серпах» подчеркивают «неправдоподобность и нереальность
образа». Источник этого приема Ильин видит в сновидениях,
играющих значительную роль в творчестве Ремизова: «И вот
внешняя наглядность гибнет от безвкусно'сновидческого
всесмешения; а религиозная обоснованность гибнет от сме'
шения святого всемогущества с грешным волшебством и эм'
пирической техникой. Такую легенду нельзя увидеть художе'
ственно. <...> В такую легенду нельзя поверить религиозно»29.

Так как работа над книгой затягивалась, издательство пош'
ло навстречу Ремизову и, по его просьбе, выпустило к Пасхе
1928 года книгу «Звезда надзвездная», в которую вошли глав'
ным образом ранее опубликованные легенды. Изданию этой
книги посвящены письма конца 1927 и первой половины
1928 года.

Вышедший наконец в 1931 году «Образ Николая Чудо'
творца»30 — это не та книга, на которую пытался вдохновить
Ремизова Вышеславцев; как оказалось, выполнить заказ Ре'
мизов не мог. Трудность, с которой он столкнулся, занима'
ясь житием свт. Николая, в отличие от святых, близких на'
шему времени, — минимальные исторические данные
о святом с колоссальным количеством чудес, и прижизнен'
ных и посмертных31. Кроме того, исследователи житий свт.
Николая сходятся на том, что было два святых с именем
«Николай», бывших епископами в Ликии, — архиепископ
Мирликийский, живший в IV веке, и епископ Пинарский,
тоже в Ликии, живший в VI. Еще в Византии Николая Пи'
нарского стали отождествлять с Мирликийским. Отсюда
многократные подчеркивания Ремизовым в тексте книги от'
сутствия исторических данных о свт. Николае.

Уже само название книги указывает, что это не житие
в принятом смысле. Слово «образ» многозначно. Это образ'
икона — и в книге есть описание различных традиционных
иконографических изображений святого32; но гораздо объ'
емнее в книге значение слова «образ» как представление
о святом, о том, как видится он в действии, в своей чудодей'
ственной помощи людям. Ремизов приходит к выводу, что
«все жития по духу связаны друг с другом и представляют со'
бой раскрытие сущности образа Николая Чудотворца». Во'
просы исторической достоверности «не имеют никакого
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значения при рассмотрении явления духовного мира: был
и есть и будет единый образ Николая Чудотворца» (15). Это
утверждение подчеркивает фактическую неисполнимость
первоначального плана.

С первых слов в книге Ремизов подчеркивает отсутствие
исторических документов о жизни свт. Николая и широ'
кое — всемирное — распространение почитания: чудеса, ле'
генды, художественные изображения: «Николай Чудотво'
рец одарен всем, и помощь от него людям во всем и забота
его о всех» (11). Далее дается история житий и выделяется
сирийское житие: «Николай'странник <...> это “духовное
житие” Николая Чудотворца, особенно любимое и распро'
страненное в России» (14)33. В книге пересказ житийной
информации перемежается с отступлениями и перечисле'
ниями, а также с апокрифическим материалом. Вот один
пример широты почитания святого: «На Западе, где именем
его крещены города, деревни, горы, леса, поля, скалы, доли'
ны, торги, рынки, мельницы, кузницы, он — молодой епис'
коп <...> покровитель детей, невест и моряков, в руке три яб'
лока или три кошелька <...> появляется он на зимнего
Николу и в туфли у камина кладет подарки — так прошел он
все дороги, пути и тропки Италии, Франции, Англии, Бель'
гии, Нидерландов, Германии, Чехии с мешком гостинцев,
с игрушками и погремушками. А в России он — или грозный
архангел с мечом, или архиерей чудотворец, или простой
священник — “Никола Милостивый” , которому после Бого'
родицы первому поклон» (23–24). Ремизов дает описание
композиции распространенных икон в России, включает
список разных наименований икон и историю чудотворных
икон на Руси, пересказывает житийные чудеса. По тексту
также рассыпаны обращения и молитвы к Николе. Упомя'
нув о распространении в России сказок о Николе, в под'
тверждение универсальности культа святого Ремизов закан'
чивает эту часть книги фольклорными рассказами — рассказ
о подрядчике в Москве, который надеется, что его добрый
друг еврей, даже если не верит во Христа, то, может быть,
«верит» в Николу Угодника (56–59); и о татарине Хасане,
который молится Николе о украденной лошади (59–61). По'
следняя главка посвящена почитанию свт. Николая во Фран'
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ции, здесь Ремизов описывает свое путешествие в Норман'
дию на поклонение St. Nicolas de Varengeville.

В книге Ремизов использует повторы для особо значитель'
ных тем. Так, подчеркивая отказ от исторического повествова'
ния, он, однако, повторяет обычную дату: «Явление Николая
Чудотворца на земле приурочено к IV в. <...> при императоре
Константине Великом» (17). Далее добавления к повторам рас'
ширяют контекст, в этом примере — исторический: «...к началу
новой эры — свободного исповедания христианской ве'
ры» (21), и следующий: «...время жизни Василия Великого,
Григория Богослова <...>, время создания Нового Рима...» (24).
Перечисляя «специальности» святых, помогающих в различ'
ных случаях, Ремизов подчеркивает универсальность свт. Ни'
колая, он «“заступник” — между Христом и людьми — “новый
спаситель”» (11). Последние слова превращаются в рефрен —
«“новый спаситель” — не второй Богочеловек, не Сын Божий,
единственный Спаситель, принявший грехи мира <...> “Новый
Спаситель”, замещающий Христа на земле <...>, предстатель'
ствующий перед Спасителем за грешного и бедующего челове'
ка...» (19); «“Христос” — это очень высоко и очень требователь'
но» (20; и далее 22).

Но самый значительный сквозной мотив в книге — это
отождествление Николая Чудотворца с Архангелом Михаи'
лом. Этим утверждением окрывается книга: «Св. Николай
Мирликийский разделяет судьбу трех великих змееборцев:
Федора, Георгия и Димитрия. Никаких исторических дан'
ных о жизни их на земле нет. Николай Чудотворец есть явле'
ние духовного мира, как Федор'Тирон'Стратилат, Георгий
Победоносец, Димитрий Солунский; явление их есть изъяв'
ление силы Архангела Михаила. И часто заступают один дру'
гого, но из всех образ Николая Чудотворца выражает во всей
полноте сущность Архангела» (9). Упоминаний'повторов, а
также более развернутых сопоставлений, связывающих ар'
хангела Михаила и свт. Николая, множество. Назовем неко'
торые из них. Ремизов видит связь свт. Николая с Архангелом
и в начале его жизни, и в конце, и в посмертном почитании:
«Дух житий, из которого выкрылился образ чудотворца, уво'
дит к V–VII вв. — к культу Архангела Михаила, распростра'
ненному в местностях, пограничных с Ликией, родиной Ни'
колая Чудотворца, и на другом конце в Апулии в Бари, месте
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упокоения Николая Чудотворца, около горы Архангела —
Monte Gargano, отмеченной первым явлением Архангела Ми'
хаила (439 г.)» (24). Архангел Михаил является Николаю Чу'
дотворцу перед смертью (39); известный образ — Никола За'
райский — назван «крылатым чудотворцем» (53).

Отождествление свт. Николая с Архангелом Михаи'
лом — апокрифический мотив, распространенный, в частно'
сти, в богомильских легендах и хорошо известный Ремизо'
ву, занимавшемуся фольклорными источниками в начале
века34. Можно предположить, что кроме влияния фольклор'
ных источников, где свт. Николай и Архангел Михаил часто
сливаются в один образ или заменяют друг друга благодаря
значительному совпадению функций, которые они выпол'
няют в этих текстах, на Ремизова также повлияло значение
Архангела Михаила в антропософии35.

Интерес Ремизовых к антропософии — в особенности
Серафимы Павловны, которой посвящен ОНЧ, как и все
книги Ремизова, и которой первой он выражает благодар'
ность за помощь со славянскими текстами, — это особая те'
ма. Здесь укажем только несколько безусловно значимых
биографических фактов — «встреч». Еще в дореволюцион'
ные годы Серафима Павловна ездила на курс Рудольфа
Штейнера «О мистериях», который он читал в Мюнхене
в августе 1913 года36. В марте 1922 года, когда Ремизовы уже
были в Берлине, помимо лекций на «учебной неделе» Антро'
пософского общества в Берлине, Штейнер также выступал
с публичными лекциями37. Эта возможная «встреча», как
видно, возобновила интерес Ремизовых к антропософии,
и в свое первое лето за границей — лето 1922 года — они ез'
дили в Breitbrunn на Ammersee в Баварии, где жил Михаил
Бауэр (Michael Bauer, 1871–1929), один из первых учеников
и последователей Штейнера, активный антропософ38.

По словам Андрея Белого, после поездки к Бауэру Реми'
зов воскликнул: «Да ведь это какой'то “Амвросий Оптин'
ский” на немецкий лад!»39 В годы работы над ОНЧ Ремизов
опубликовал несколько легенд из «Николиных притч» (1917)
и «Звезды надзвездной» (1928) в антропософских издани'
ях40, в том числе рассказ «Меч веры», повествующий о пере'
несении мощей свт. Николая, где он сам «избирает себе дру'
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гое место упокоения: не Миры, а у Гарганской горы арханге'
ла Михаила, город Бари» (ТС 1. С. 76).

В ОНЧ, небольшой книге из девяноста страниц, почти
треть занимает отдел «История и библиография» и примеча'
ния. Аннотированная библиография прослеживает историю
исследования материалов о свт. Николае. Примечания не ог'
раничиваются ссылками на источники, а дают некоторые ав'
торские комментарии и добавочные цитаты из источников,
в том числе перечисление наиболее известных чудес святого
(по латыни, а затем в русском переводе) с указанием, что они
включены в сборники «Три серпа» (С. 86, примеч. 44). Скру'
пулезное перечисление источников, послуживших материа'
лом для легенд и сказок Ремизова, вошло в его практику по'
сле опубликования первых переработок фольклорного
материала41 и, таким образом, здесь не было чем'то новым.

Ремизов заканчивает книгу — после выражения благо'
дарности друзьям и знакомым, помогавшим ему с материала'
ми, в особенности с греческими и латинскими текстами, —
снова повторяя свой подход к источникам: «О Николае
Чудотворце исторических материалов нет, есть только ле'
генды. И надо было “воссоздать” эти легенды, из которых
выступил бы живой образ, самый человеческий из человече'
ских — Никола» (90). Последние слова книги еще раз повто'
ряют невозможность писать по заказу: «То, что пишется, пи'
шется не для кого и не для чего, а только для самого того,
что пишется. И если результат работы хоть в какой мере
приближается к замыслу, задача исполнена. А понятно это
или непонятно, к делу не относится, потому что, как нет од'
ного понимания, так нет одной оценки — на всех не уго'
дишь» (Там же).

«Образ Николая Чудотворца» — это последняя книга
Ремизова о Николе, здесь он подводит итоги своим многолет'
ним занятиям этой темой — свое многолетнее «паломничест'
во» к Николаю Угоднику, оказавшееся таким интенсивным
после заказа YMCA'Press. Подзаголовок книги — «Алатырь'ка'
мень русской веры» — объясняется эпиграфом к ОНЧ, восхо'
дящим к «Голубиной книге» духовных стихов. Алатырь — это
загадочный камень в фольклоре, «всем камням мать», кото'
рый проявляет свою чудодейственную силу «на вешний Нико'
лин день». Так Ремизов подчеркивает связь этой последней
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книги о Николае Чудотворце с истоками своей работы о свя'
том. Эта книга не только была последней книгой Ремизова
о свт. Николае, но и оказалась последней, опубликованной до
Второй мировой войны и таким образом заключавшей пред'
военный период.

Публикуемая переписка охватывает период с конца
1925 года до конца 1932'го. Письма Б.П. Вышеславцева и
П.Ф. Андерсона публикуются по автографам из коллекции
А.М. Ремизова и С.П. Ремизовой'Довгелло в Центре русской
культуры в Амxерст Колледж (Center for Russian Culture,
Amherst College). Эти письма, как и другие письма к Ремизо'
ву, вклеены в составленные им альбомы, где расположены
не по корреспондентам, а хронологически. За исключением
пневматичек и открытки, письма Вышеславцева, как и пись'
ма Андерсона, — автографы и авторизованная машинопись,
написаны на бланках YMCA'Press. Цитаты и ссылки на нео'
публикованные письма из этого архива обозначены Амхерст.

Письма Ремизова к Вышеславцеву, а также его письма к
П.Ф. Андерсону публикуются по фотокопиям автографов из
архива YMCA'Press в Париже. Письма Ремизова к Н.А. Бер'
дяеву, а также два письма к Б.П. Вышеславцеву находятся в
Бахметевском архиве Колумбийского университета (поме'
чены БА).

Приношу глубокую благодарность за содействие в ра'
боте Роберту Хьюзу, а также директору архива в Амхерст
проф. Стэнли Рабиновиц, директору YMCA'Press проф.
Н.А. Струве и куратору Бахметевского архива Т. Чеботаре'
вой. Особая благодарность Томасу Уитни, основателю ар'
хива Amherst Center for Russian Culture и многолетнему хра'
нителю архива А.М. и С.П. Ремизовых.

Ольга Раевская-Хьюз
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Ремизов и YMCA'Press
Переписка 1925–1932 годов

1. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

5 окт<ября> 1925 г.

Глубокоуважаемый и дорогой Алексей Михайлович!
Прежде всего позвольте выразить искреннее сожаление,
что я до сих пор еще не знаком с Вами лично. Это, однако,
нисколько не мешает мне давно и хорошо знать и любить
Вас как изумительного и ни с кем не сравнимого русского
писателя. В прошлом мы с женой плакали при чтении Ваше'
го «Звенигорода окликанного»1. Он дает русской душе то, о
чем она больше всего тоскует: запах весенних полей, родной
земли, музыку исконной народной речи и гениальную наив'
ность язычески'христианской религиозности. Но за всем
этим есть нечто бесконечно более глубокое, что я оцениваю
как гениальное достижение: это святость в русском духе,
прикосновение к Божественному, к наглядным глубинам на'
родной совести, к самому заветному в ней.

Вот это чувство, пережитое мною, и заставляет меня об'
ратиться к Вам.

Мне хотелось бы вдохновить Вас на книгу о Николае
Угоднике2. По'моему, только Вы можете ее написать. А она
нужна русскому человеку не менее, если не более, чем такая
книга, какую написал для нашего издательства Борис Зайцев
(Преподобный Сергий)3. Книга должна быть написана при'
близительно так, как Вы писали свои «византийские» вещи4.

Но об этом необходимо поговорить лично. Поэтому до'
ставьте мне удовольствие познакомиться с Вами и позвольте
мне у Вас побывать. Конечно, был бы оч<ень> рад и Вас уви'
деть у себя.

Ответьте мне: 44, rue St. Sébastien, Paris, XI, Mr.
Vycheslav.
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Я редактор издательства Христианского союза молоде'
жи и соредактор журнала «Путь»5 (который принял Ваши
вещи для следующего номера) — проф. Борис Петрович Вы'
шеславцев, искренне Вас уважающий и любящий и Ваш дав'
ний и верный поклонник.

1 Звенигород окликанный. См. примеч. 18 к вступ. статье.
2 Н.А. Бердяев писал Ремизову за несколько дней до письма Выше'
славцева: «Вам предполагают заказать жизнь Николая Угодника.
Это может Вам дать приличный заработок. Советую Вам согласить'
ся. <...> Очень интересно писать об отражении жизни св. Николая
в русском народном творчестве» (3.10.<25>. Год по альбому. Ам-
херст).
3 См. примеч. 16 к вступ. статье.
4 См., в частности: Трава'мурава. Сказ и величание. Берлин, 1922.
5 См. примеч. 5 к вступ. статье.

2. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

13 янв<аря> 1926 г.  в г. Париже1.

Дорогой Алексей Михайлович!
«Хворь» не выходит из Вашего дома, надо, чтобы Вы ее объ'
ективировали в какого'либо беса («вертыша» или «ползуку»)2

и затем изгнали или сожгли. Где'нибудь она у Вас висит на ни'
точках в виде вредного талисмана, а если нет — ее надо сде'
лать и уничтожить в огне («яко тает воск от лица огня...»)3.
Такое лечение я решаюсь Вам рекомендовать, ибо оно согла'
суется с Вашим пониманием христ<ианской> религии, а так'
же потому, что доктор сказал, что Серафима Павловна скоро
встанет. Мы желаем ей от души здоровья и Вам тоже, исклю'
чительно с корыстной целью, чтобы у Вас еще побывать и
попить чаю и подумать о русской земле и крещенских моро'
зах (35!). На этот счет у Вас должны быть особые сказки.
Н.А. Бердяев дал мне знать, что Вам нужны деньги, и так как
я являюсь тем членом редакции, кот<орый> заведует этой ча'
стью, то я вчера же выслал Вам 20 долл<аров> (во франках)
прямо на дом. Это «аванс», ибо возможно, что Вам следует
больше, я не имею еще сверстанного текста4.

Ваш Б.В.
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1 Открытка. Послана по адресу: Monsieur Alexis Remisoff, 120 bis.
Av. Mozart, 5 Villa Flore, Paris XVI.
2 «Вертыш», «ползуха» — побывав у Ремизова, Вышеславцев, без со'
мнения, «познакомился с развешенными на ниточках под потол'
ком фигурками — сказочными персонажами, талисманами и т. д.,
которым Ремизов обычно давал названия и имена, и в какой'то сте'
пени включился в ремизовскую игру. Ср. описание берлинской
квартиры Ремизовых: «Довольно высоко над столом были протяну'
ты веревочки, на них висели маленькие игрушки, фигурки людей и
зверей, разные необычные предметы, раковины, хвостики, рыбьи
скелеты. Веревки сходились к пауку, в углу — “паук ест их”, “вот он
сколько съел!”» (Н.В. Резникова. Огненная память. Berkeley, 1980.
С. 64); и более позднее описание уже последней квартиры Ремизо'
вых на рю Буало: «...а под потолком болтались на веревочках вся'
кие ремизовские талисманы, “гешпенсты” — черти, травы, рыбьи
кости, летучие мыши. На столе сидел подземный цверг, по'русски
Огневик (“добрый он, нос ведь колбаской!”). На подушке Коловер'
тыш — “лежит днем на кровати, вместо меня, тепло сохраняет — бо'
родка какая'то!” И еще на нитках — сушеные травы, весна прошло'
годняя, оберегающие от несчастья кости, змейки, божки...» (Андрей
Седых. Далекие, близкие. Нью'Йорк, 1979. С. 104).
3 «Яко тает воск...» — цитата из Псалтири (Пс. 67, ст. 3).
4 В № 2 (1926) журнала «Путь» (с. 59–87) были напечатаны 13 ко'
ротких рассказов Ремизова под общим заглавием «Из книги Плете'
шок», разделенные на две части: I. Дела человеческие и II. Русские
повести.

3. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

16 марта 1926.
Париж

Господину А. М. Ремизову

Дорогой Алексей Михайлович!
Книги «Пути» в пяти экз<емплярах> Вам высланы. Прости'
те, что так долго не отвечал Вам: Андерсон1 был в отъезде,
и я без него не мог выслать книг. Сам я был страшно занят
это время писанием статей, редакторскими работами, лек'
циями и множеством мелких дел, а потому должен был все
откладывать мой визит к Вам. Это для меня громадное удо'
вольствие и отдохновение. На след<ующей> неделе я мог бы
собраться к Вам в среду или в пятницу. Передайте наш сер'
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дечный привет Серафиме Павловне. Вы прислали нам
в «Путь» замечательную открытку, которую я поспешил себе
присвоить.

Искренно Вам преданный
Б. Вышеславцев.

1 П.Ф. Андерсон — директор издательства, см. о нем вступ. статью,
примеч. 12.

4. А.М. Ремизов — Н.А. Бердяеву

7.7.<19>261

Paris

Дорогой Николай Александрович,
Я сейчас очень в растерзанном виде2: еще одно испытание —
очутился под автомобилем и уж сказал себе «конец» — а вы'
простал ноги и поднялся и пошел3 (к великому восторгу пуб'
лики, вроде «Петрушки»). Я не виноват, я осторожен, авто'
мобиль ехал по неуказанному направлению4.

Я писал Вышеславцеву, ссылался на Вас о моем рассказе
«Рождество»5. Я его переписал на машине, еще исправил.
Вышеславцева я просил принять от меня рукопись, подсчи'
тать и выдать мне вперед гонорар. Больше уж недели, как
писал ему, до моей катастрофы, а ответа нет. Я прошу Вас,
напишите ему, Вас он послушает.

Алексей Ремизов.
Кланяюсь Л<идии> Ю<дифовне>, Е<вгении> Ю<дифов'

не>, Ирине Васильевне6 от нас обоих.

1 Письмо из БА.
2 Под «растерзанном виде» столбиком: «помят избит /встряхнут/
как коза лупленая».
3 В письме Шестову от 2 июля Ремизов писал: «...вчера я попал под
автомобиль и очень крепко ударился: весь в ссадинах и в крестце
больно (не в хвосте, выше). Надо меня освидетельствовать. Уда'
рился правой стороной. И правая рука». Переписка с Шестовым.
С.157.
4 Далее рисунок автомобиля.
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5 Рождество // Путь. № 7. 1927. С. 3–14.
6Л.Ю. Бердяева (1889–1945) — жена; Е.Ю. Рапп († 1960) — свояче'
ница; и И.В. Трушева — теща Бердяева.

5. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

Господину А.М. Ремизову.
Париж

25 октября 1926 г.1

Дорогой Алексей Михайлович!
Я не отвечал Вам так долго потому, что был в отсутствии из
Парижа, а затем хотел прочесть то, что Вы напечатали
из «Николая Угодника» в «Верстах»2; и, наконец, после про'
чтения еще медлил с письмом, чтобы утешить Вас получе'
нием двух громадных томов «Hagios Nikolaos», Gustav
Anrich3, — одного по'гречески (материалы) и другого по'не'
мецки (Пролегомена. Изыскания. Индекс).

Вы помните, что наш план, выработанный с Вами совме'
стно, заключался в следующем: книга должна состоять из
двух частей: 1. по возможности строго и документально напи'
санное житие св. Николая и 2. легенда о св. Николае или Ни'
кола Угодник в сознании русского народа. Предполагалось,
что первое Вы напишете заново по источникам, а для второ'
го сделаете выборку из Вашего «Звенигорода»4 и кое'что при'
бавите вновь. Теперь я должен признать, что напечатанное
в «Верстах», прежде всего, конечно, совершенно не подхо'
дит для первого отдела, ибо ни в каком смысле не составляет
исторического жития. Но оно не подходит также и ко второ'
му отделу и не вяжется со стилем Ваших русских легенд о Ни'
колае, которые я ставлю очень высоко. Вообще то, что напе'
чатано в «Верстах», совершенно не подходит к характеру
нашего издательства. Это есть, прежде всего, чистая беллет'
ристика, тогда как нам нужен иконописно'исторический
строгий стиль, в духе Ваших «византийских» вещей.

Нужно сказать, что Вы такой большой маэстро, что даже
Ваши менее удачные вещи в своем роде прекрасны и способ'
ны волновать читателя. Но, должен сознаться, что «Николи'
ны притчи» стоят гораздо выше: они гораздо подлиннее
и глубже соединены с народным духом и с русской землей.

267 Переписка 1925–1932 годовРемизов и YMCA'Press



Здесь же гораздо больше сочинительства, выдумки, изобрета'
тельности. Нужно признать, что всюду рассеяны в них удач'
ные образы и прозрения, всюду понят драматический смысл
современного ритма; но они слишком прямы, дерзки, экзо'
тичны. Нужно еще признать, что всюду у Вас появление
св. Николая вызывает в читателе некоторый мистический
трепет, необыкновенно ловко подготовленный. Все это я дол'
жен признать, как Ваш самый искренний почитатель. Это
вполне уместно в чисто литературном журнале и в форме бел'
летристической книжки, но все же это не то, что нам нужно.

Вы слишком опытный знаток стиля и обладаете слиш'
ком глубоким чувством эпохи, чтобы не понять той задачи,
которая, как мне кажется, может и для Вас представить ред'
кую заманчивость и которую, как нам кажется, никто кроме
Вас выполнить не может. Вам нужно в одной и той же книге
показать два различных типа творчества и два стиля: один —
Ваш обычный, исконно русский, «ремизовский стиль», дру'
гой — подходящий к историческому и всенародному св. Ни'
колаю. Как бы то ни было бедно, скупо и строго подобного
рода житие, — все же его надо дать, и оно представит неко'
торый эффект по контрасту с Вашими русскими легендами.

Я надеюсь, что выписанные нами книги удовлетворят
Вашим самым строгим историческим требованиям. Я еще
надеюсь кое'что просмотреть в этом материале прежде, чем
передам его Вам. Необходимо нам сговориться о предстоя'
щем свидании. Конечно, я был бы очень рад видеть Вас у се'
бя. Но знаю Вашу нелюбовь к большим выездам, к гостям, ба'
лам, зрелищам и увеселениям и потому согласен приехать
к Вам. А еще проще было бы, если бы Вы собрались к нам
в редакцию, сюда.

Передайте наш искренний привет Серафиме Павловне.
Сердечно Вам преданный,

Б. Вышеславцев.

1 Помета рукой Ремизова: 26.10.26. Это письмо не вклеено в аль'
бом, а хранится в папке переписки с редакторами и издателями
(карт. 19, папка 7).
2 См. вступ. статью о «переводе на современность» чудес свт. Ни'
колая.
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3 Anrich Gustav. Hagios Nikolaos, der heilige Nikolaos in der griechis-
chen Kirche: Texte und Untersuchungen. Band I. Texte; Band II.
Prolegomena. Untersuchungen. Indices. Leipzig-Berlin, B.G. Teubner.
1913–1917. В библиографии к ОНЧ Ремизов пишет об этом основ'
ном исследовании источников о свт. Николае: «Я не думаю, чтобы
кто'нибудь, подобно Густаву Анриху, стал еще заниматься исследо'
ванием о историческом св. Николае — раскрывать подделку, широ'
ко практиковавшуюся в агиографической литературе, и изучением
стилей освобождать громкие литературные имена от авторства
приписанных им сочинений — занятие увлекательное, но в богатой
критической литературе о св. Николае дело не первостепенное»
(С. 79–80).
4 «Звенигород окликанный» (см. примеч. 18 к вступ. статье) вклю'
чал все 25 легенд из первой книги Ремизова о Николе «Николины
притчи». Петроград, 1917.

6. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

Пятница 12 ноября <1926>1

10 ч<ас>. утра

Дорогой Алексей Михайлович!
Я очень рад был получить Ваше письмо, из которого вижу,
что Вы на меня не сердитесь. Я собирался сегодня к Вам
с женой, но дело в том, что сегодня оказался концерт
в Trocadero в пользу молодежи2, на котором я обязан присутст'
вовать, так как принимаю участие во всей этой организа'
ции3. Поэтому позвольте перенести визит к Вам на воскре-
сенье вечером, 14-го. Если это Вам удобно, — не отвечайте
ничего. Если же нет, — напишите, и тогда я могу прийти
в четверг или пятницу на той неделе. Ваш Б.В.

1 Pneumatique (pneu) — «пневматичка». Передавалась по «пневма'
тической» системе и доставлялась почтальоном с ближайшей поч'
ты очень скоро после отправки, что давало возможность предупре'
дить о изменении планов в тот же день. Год по альбому.
2 Здесь и далее подчеркнуто Вышеславцевым.
3 Вышеславцев принимал активное участие в работе РСХД.



7. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

18 ноября 1926.
44, rue St-Sébastien

Paris XI

Дорогой Алексей Михайлович!
Теперь уж я заболел и лежу в постели с понедельника, чувст'
вую себя так плохо, что не мог бы даже Вас принять у себя,
едва пишу это письмо.

Когда выздоровею — напишу и условимся снова.
Искренно Вам преданный

Б. Вышеславцев.

8. Б.П. Вышеславцев — А. М. Ремизову

26 апреля 1927 г.
Господину А.М. Ремизову,

Париж

Дорогой Алексей Михайлович,
Позвольте к Вам обратиться с очень большой просьбой:
не можете ли Вы прочесть в субботу 30'го апреля в нашем
Объединении1 какое'либо свое произведение? Вечер начи'
нается в 9 часов. Вы знаете, как высоко я Вас ценю в качест'
ве автора, но, после того как я слышал Ваше чтение (Житие
Аввакума2), я должен сказать, что не менее высоко ценю Вас
как замечательного чтеца. Это письмо Вам передаст Сергей
Степанович Любимцев3, организатор всего этого предприя'
тия, и присоединит к моей просьбе самую горячую просьбу
всех наших служащих4 и членов нашего Объединения. С Ва'
ми надеюсь повидаться на ближайшей неделе, то есть после
первого мая. Напишите мне, какой вечер Вам удобнее. Хоро'
шо бы, если бы Вы назначили мне на выбор два'три. Прими'
те мое сердечное поздравление, Вы и Серафима Павловна.
Надеюсь еще с Вами лично похристосоваться.

Сердечно Вам преданный
Б. Вышеславцев.

1 Объединение — парижский местный отдел РСХД.
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2 Житие Аввакума — в своих произведениях Ремизов неоднократно
обращался к Аввакуму, его житию и языку; в «Подстриженными
глазами» он рассказал о том, как впервые услышал житие: «А о про'
топопе Аввакуме стал я знать от Никифора Матвеича Щекина,
всей Москве известного тараканомора. <...> Он рассказал “Житие
протопопа Аввакума” слово в слово, буква в букву и точка в точку,
как заучил однажды, не смея исправить и явную описку переписчи'
ка. <...> Вслушиваясь в житие, я почувствовал, какая это книга!
Склад речи был мне, как столповой распев Московского Успенско'
го собора, как перелеты Кремлевского красного звона. А потом уж
я оценил и как меру “русского стиля“» (Подстриженными глазами.
Париж, 1951. С. 128, 129–130; Собр. соч. Т. 8. С. 110, 112). Перепи'
санное Ремизовым «Житие протопопа Аввакума» было опублико'
вано в 1926 г. как приложение (С. 1–64) к первому номеру «Верст».
Текст сопровождался детальной хронологией жизни Аввакума
и событий борьбы с патр. Никоном; информацией о публикациях
Жития, включая английский перевод (см.: ...С Вами беда... // Диа'
спора. V. 2003); и о тексте, с которого делался список (Дружинин'
ский), с примечанием Ремизова: «“Парижский” список сделан
в 1926 г. по замышлению П.П. Сувчинского: 33 часа переписывал я
«Житие», не только глазом следя, а и голосом выговаривая слово
за словом и храня каждую букву протопопа “всея России”». Еще до
выхода «Верст» Ремизов выступил с чтением «Жития» в связи
с празднованием шестидесятилетия Льва Шестова. 11 апреля Шес'
тов писал Ремизову: «Решили чтение назначить на четверг 22 апре'
ля. Сегодня же сообщу Бердяеву, Сувч<инскому>, Св<ятополк'
>Мирскому, Цветаевой и Вышеславцеву» (Амхерст). Об этом
чтении Ремизов писал: «...я за музыканта: читал весь вечер — три
часа без перерыва — “Житие протопопа Аввакума, им самим напи'
санное”, самую жизнерадостную книгу, а на тему: путь к вольной
смерти» (Петербургский буерак. Собр. соч. Т. 10. С. 312. Впервые:
Воистину // Версты. 1926. 1. С. 83). Позднее Ремизов читал отрыв'
ки из «Жития» на своих вечерах.
3 С.С. Любимцев — в 1920'х годах работал в издательстве YMCA'
Press, принимал участие в работе РСХД; когда иеромонах Иоанн
(Шаховской) был назначен в Берлин в 1931 году, последовал за ним
и был его секретарем. После Второй мировой войны жил в Мюнхе'
не, в Доме милосердного самарянина, где заведовал издательским
отделом; в 1950'х годах переехал в США.
4 Служащих издательства YMCA'Press.



9. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

27 мая 1927

Дорогой Алексей Михайлович!
Я уже давно распорядился выслать Вам наши печатные изда'
ния. Надеюсь, Вы их уже получили? Мне оч<ень> хочется
Вас повидать и нужно с Вами поговорить. Я привезу Вам еще
и немецкую книгу о Николае Угоднике1. Н.А. Бердяев, кро'
ме того, говорил мне, что Вы имеете еще новое предложе'
ние. Я мог бы побывать у Вас вечером на следующей неделе
в четверг или в пятницу (2'го или 3'го). Напишите мне забла'
говременно, какой день Вам удобнее.

Сердечно Вам преданный
Б. Вышеславцев.

1 В ОНЧ, а также в библиографии источников, помимо книги Гус'
тава Анриха упоминается несколько немецких книг о свт. Николае.

10. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

9 июня 1927

Дорогой Алексей Михайлович!
П.Ф. Андерсон предлагает Вам на Ваше усмотрение четверг
16'го вечером для прочтения в оч<ень> избранном обществе
Ваших вещей, как мы с Вами говорили. Это за два дня до
Вашего чтения на Толстовском вечере1, и я думаю, что Вам
будет не утомительно. Но если Вы все же сочтете это неудоб'
ным, то можно и после 18'го, на следующей неделе. Во вся'
ком случае, ответьте мне завтра pneu (10 Boulev. Mont-
parnasse)2, дабы можно было всех приглашенных известить.

Искренне Вам преданный
Б. Вышеславцев.

1 В письме Льву Шестову от 19.5.27 Ремизов писал: «Нет ли у тебя
Л.Н. Толстого (по старому, 12 тома — где «Три старца»). Дал я обе'
щание Т<атьяне> Л<ьвовне> прочитать сказку на ее лекции 4'го
июня, а книгу (ч<то> б<ы> заранее разучить) нигде не могу до'
стать» (переписка с Шестовым. С. 169). Вечер, на котором Т.Л. Су'
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хотина'Толстая читала лекцию «Правда и неправда о Льве Тол'
стом», а затем следовало чтение Ремизова и другие выступления,
был назначен на 4 июня в Сорбонне (см.: Хроника литературной
жизни русского зарубежья. Франция // Российский литературо'
ведческий журнал. 1993.  № 1. С. 180). Даты в письме Вышеславце'
ва, однако, заставляют предположить, что вечер состоялся не 4'го,
а позднее.
2 Адрес издательства YMCA'Press.

11. А.М. Ремизов — Б.П. Вышеславцеву

23.6.27
Paris

Дорогой Борис Петрович,
И третью книгу приготовил. После Толстовского вечера1 я
простудился. (Я просил меня доставить домой, но распоря'
дители об этом забыли: я после своего чтения должен был
выслушать актерскую словесную кашу из «Жив<ого> трупа»2

и самостоятельно с тремя пересадками доставился домой.)
Болит горло. И должен молчать.

Если затеете чтение Ильи и Иродиады3, то назначьте
после 30'го в июле. (Только 5'го во вторник вечером я занят:
буду читать в танц<евальном> клубе по соседству, исполняя
обещание, которое дал зимой.) На чтение «Ильи» можно
еще меньше созывать слушателей. Конечно, Вл<адимиру>
Ник<олаевичу>4 это интересно. А Зандер5, оказывается,
плохо слышит, я этого не знал.

В середине июля я, возможно, уеду: еще не знаю, куда.
Если бы сговорились о издании <в> трех выпусках рус'

ских легенд (русские легенды I: Звезда надзвездная — страды
мира — Русские легенды II: Плетешок — дела человеческие —
Русские легенды III: Свиток — Илья и Иродиада). Все выпус'
ки разноцветные — вишневый (светло), ярко'желтый, ярко'
зеленый — выпустить одновременно, обложку не рисовать,
а НАБОРОМ (можно очень хорошо сделать), и для каждой
обложки я нарисую в медальоне (рисунок) на манер «ВОЛА»
в книге «Оля»6. Мне бы хотелось ОСЕНЬЮ, как ЛИСТЬЯ:
кому какой понравится.

(При составлении контракта: авторских 50 экз. — это ис'
ключение надо сделать, как и сами книги ведь ИСКЛЮЧЕ'
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НИЕ из общего: я должен давать книгу иностранцам — и мне
50 в обрез. Пишу это все на случай, если бы согласились из'
дать.)

Читаю про Николая Чудотворца Anrich’a7. И еще боль'
ше убеждаюсь, что чутье меня не обмануло и писать можно
только так, как я писал. Исторических данных НЕТ, есть не'
сколько легенд — ходячих рассказов.

(Это нисколько не умаляет блистающий образ Николая
Чудотворца, «русского бога» на Востоке и покровителя де'
тей [Песталоцци8] на Западе.)

Кланяюсь Наталии Николаевне9.
Алексей Ремизов.

1 См. примеч. 1 к письму 10.
2 На вечере бывшие артисты МХТ читали сцену из пьесы Л.Н. Тол'
стого «Живой труп».
3 Илья и Иродиада — Гнев Ильи Пророка, от него же сокрыл Гос'
подь день памяти его; О безумии Иродиадином, как на земле заро'
дился вихорь // Лимонарь. СПб., 1907; Собр. соч. Т. 6. Вторая ле'
генда вышла как «Пляс Иродиады» в Берлине в изд. Трирема
в 1922 году с рисунками и шрифтом Н. Исцеленнова.
4 Владимир Николаевич Ильин (1891–1974) — богослов, философ,
музыковед. В 1918 году приват'доцент Киевского университета.
С 1925 года преподавал литургику, апологетику, психологию
и средневековую философию в Свято'Сергиевском Богословском
институте в Париже. Принимал активное участие в работе РСХД
и много печатался в «Вестнике» Движения. Из его многочислен'
ных трудов, кроме уже упоминавшейся во вступительной статье
книги «Преподобный Серафим Саровский», упомянем следующие:
«Запечатанный гроб — Пасха нетления», Париж, 1926; «Всенощное
бдение», Париж, 1927; «Арфа Давида. Религиозно'философские
мотивы в русской литературе», Сан'Франциско, 1980.
5 Лев Александрович Зандер (1893–1964) — философ, богослов, об'
щественный деятель. В 1917 году — доцент в Пермском университе'
те, затем до 1922 года в университете Владивостока. В 1922 году
участник съезда Всемирного христианского союза в Пекине; в
1923 году в Чехословакии, на Пшеровском съезде; из Праги
в 1925 году переехал в Париж, где был профессором в Свято'Серги'
евском Православном Богословском институте. В 1930'х годах —
финансовый секретарь института (см. его Песнь Господня, 1981).
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В течение многих лет генеральный секретарь РСХД, много печа'
тался в «Вестнике». В послевоенные годы вышел его большой труд
«Бог и мир (Миросозерцание о. Сергия Булгакова)», в 2 тт., 1948;
и «Тайна добра. Проблема добра в творчестве Достоевского», 1959.
Зандер написал Ремизову из Владивостока в Берлин, сразу вклю'
чившись в ремизовскую игру Обезьяньей великой и вольной пала'
ты (Обезвелволпала) и попросив принятия в «палату». Был немед'
ленно удостоен звания Кавалера обезьяньего знака 1-й степени с
птичьими перьями и китайского посла, а также канцлера и кавалера Ти-
бетского ордена абрикосовой рощи. См. Е. Обатнина. Царь Асыка и его
подданные. Обезьянья Великая и Вольная Палата А.М. Ремизова
в лицах и документах. СПб., 2001. С. 344.
6 Оля. Париж, изд. «ВОЛ», 1927. Финансировал издание книги мо'
лодой поэт и друг Ремизовых Владимир Васильевич Диксон (1900–
1929).
7 Anrich — см. примеч. 3 к письму 5.
8 Pestalozzi Johann Heinrich (1746–1827) — швейцарский реформа'
тор начального образования. Его педагогическая методология сле'
дует естественному развитию ребенка; оказал значительное влия'
ние на европейскую и американскую систему образования.
9 Наталия Николаевна — жена Вышеславцева.

12. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

12 июля 1927 г.
А.М. Ремизову.

Париж

Дорогой Алексей Михайлович,
Я собирался Вас повидать перед отъездом и все Вам объяс'
нить лично, а потому не отвечал Вам тотчас. Однако я это
едва ли успею сделать. Сейчас предстоит конференция1 и за'
тем все разъезжаются. Таким образом до осени ничего нель'
зя решить окончательно относительно Ваших «Русских ле'
генд». В сентябре, я надеюсь, Вы дадите нам все три выпуска
для совместного прочтения, и мы тогда все решим. Напеча'
тать можно будет скоро. Беда только в том, что наш бюджет
на 27 год исчерпан, так что Ваши книги придется отнести на
счет 1928 года2. На мою высокую оценку Ваших произведе'
ний Вы, как всегда, можете твердо рассчитывать. Передайте
мой искренний привет Серафиме Павловне. Теперь мы уже
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увидимся только после моего возвращения из отпуска, т. е.
в начале сентября.

Сердечно Вам преданный
Б. Вышеславцев.

1 Конференция — после местного годового съезда РСХД 18–24 ию'
ля в Clermont en Argonne 27 июля Вышеславцев принимал участие
в совещании представителей YMCA и руководителей РСХД за рубе'
жом. Отчет в «Вестнике РСХД» об этом совещании, озаглавленный
«Новый этап», давал подробное описание этого собрания, в резуль'
тате которого Движение получило большую административную не'
зависимость от YMCA (Вестник РСХД. № 8, 1927. С. 23–25).
2 Еще в апреле (25.4.<27>) Бердяев писал Ремизову: «Вчера разго'
варивал о Вас с П.Ф. Андерсоном (Б.П. Вышеславцева не видел).
Одна Ваша вещь, во всяком случае, будет напечатана в 28 году,
и скорее всего “Русские легенды”, которые Вы, по словам Пет<ра>
Петр<овича> (Сувчинский (1892–1983) — музыковед, евразиец, со'
редактор “Верст”; как и Бердяев, жил в Кламаре), хотите разбить
на три книжечки. Дайте мне поскорее на прочтение. Что касается
аванса, то беда в том, что за Вами уже аванс числится и что сейчас
кончается год и не началась еще трата из бюджета следующего го'
да. <...> Но я не теряю надежду, что для Вас можно будет что'нибудь
устроить. Во всяком случае, что возможно, с своей стороны сде'
лаю...» (Амхерст).

13. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

28 июля 1927 г.
Господину

А.М. Ремизову,
Париж

Дорогой Алексей Михайлович,
В виду того, что я сейчас уезжаю и, как уже писал Вам, не мо'
гу ничего точно выяснить относительно издания Ваших ве'
щей, то пока посылаю Вам чек на двадцать долларов, в виде
общего аванса в счет какого'либо из Ваших произведений,
которое мы осенью решим напечатать.

Сердечно Вам преданный.
Искренний привет Серафиме Павловне <sic>.

Б. Вышеславцев.
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14. А.М. Ремизов — Б.П. Вышеславцеву

16.10.271

Paris

Дорогой Борис Петрович,
Сегодня Дионисия Ареопагита2. И потому решил Вам напи'
сать. Все время занимаюсь Николаем Чудотворцем. Написал
введение к моей книге. И краткое предисловие. Начерно
сделал историю и литературу Житий. И написал одно по'
смертное чудо: Thauma de Basilio adolescente. Сейчас подго'
товлено, ч<то>б<ы> писать: два чуда при жизни — De navibus
frumentariis in portu (о продовольствии) и Praxis de tributo3

(о налоге).
И надо заняться западными легендами. Т. е. прочитать

несколько франц<узских> и немец<ких> книг.
И больше я ничем не могу заниматься.
Ч<то>б<ы> мне исполнить мою задачу, мне надо как-то «не-

прерывно и упорно» заниматься4.
Если бы можно было устроить три выпуска русских ле'

генд, как предлагал я весною, это дало бы мне возможность
заниматься, как следует заниматься.

Поговорите об этом, т. е. об издании трех выпусков ле'
генд, и я приготовлю книгу с указанием всей литературы,
всей истории и всех легенд византийских, латинских, герма'
но'романских, русских.

Кланяюсь Наталии Николаевне.
Алексей Ремизов.

Надо, ч<то>б<ы> вы к нам пришли. Напишите ваши сво'
бодные вечера.

1 Письмо из БА. Справа под датой шаржированный автопортрет.
Слева на второй половине листа рисунок веточки с листочками
и цветами и надпись: «Это вам барбарисная ветка». От подписи
росчерк'завитушка вверх через всю страницу, оканчивается выше
даты, недалеко от руки автопортрета.
2 Дионисий Ареопагит — это имя, связанное с проповедью апосто'
ла Павла в Афинах (см. Деян., гл. 17), около 500 года по Р. Х. взял
как псевдоним анонимный сирийский автор (Псевдо'Дионисий)
четырех сохранившихся трактатов «О таинственном богословии»,
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«Об именах Божиих», «О небесной иерархии» и «О церковной ие'
рархии». Известные как ареопагитики, они оказали значительное
влияние на богословов последующих веков, как на Востоке, так
и на Западе. Ремизов упоминает имя Дионисия Ареопагита в текс'
те письма, вероятно, желая подчеркнуть, что он обращается к сво'
ему редактору как философу, который войдет в его положение пи'
сателя, занимающегося исследованием литературы о свт. Николае.
3 Эти три чуда не вошли в ОНЧ, а были включены в сборники «Три
серпа»: Thauma de Basilio adolescente — О Василии // ТС 2. С. 93–
112; De navibus frumentariis in portu — Продовольствие // ТС 1.
С. 54–56; Praxis de tributo — Налог // ТС 1. С. 57–65. В тексте пись'
ма русский перевод названий вписан под латинскими.
4 Помимо упоминаний в письмах к Шестову, следует упомянуть
письма Ремизова к В.В. Перемиловскому, которого он просит по'
мочь с переводом латинского текста: «Если Вы так милостивы, я
Вам пришлю латинский текст, переведите. Мне сейчас для одной
темы приходится много читать по'немец<ки> и по'франц<узски>.
И не могу поспеть. Буду Вам очень благодарен за латинс<кий> пере'
вод» (Письма А.М. Ремизова к В.В. Перемиловскому / Подг. текста
Т.С. Царьковой. Вступ. статья и примеч. А.М. Грачевой // Русская
литература. № 2. 1990. С. 203; письмо без даты, опубл. между пись'
мами от 26 июля и 19 декабря 1927 г.), а затем благодарит: «Спаси'
бо за перевод. Thauma de Basilio dolorose cente я написал» (письмо
от 18.1.28. Там же. С. 204; см. также с. 209), а в феврале 1929 года:
«Днями и ночами читаю по истории Византии» (Там же. С. 211).

15. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

Суббота 5 ноября <1927>

Дорогой Алексей Михайлович!
Я получил Ваше милое письмо и рукописи1. Простите, что
не ответил тотчас же: был страшно занят и не мог освобо'
дить вечер последние две недели. Теперь могу это сделать
на след<ующей> неделе четверг2 или пятницу. Очень хоте'
лось бы с Вами повидаться. Зная, что Вы никуда не выезжае'
те, я готов приехать к Вам, хотя и предпочел бы на той неде'
ле повидать Вас здесь, у себя, днем. Это было бы для меня
проще всего. Боюсь, что меня что'ниб<удь> вечером задер'
жит. Однако я всегда с величайшим удовольствием провожу
вечер у Вас. Итак, если оч<ень> спешно, то соберитесь ко
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мне; если не так — я могу быть у Вас в четв<ерг> или пятницу,
или в понед<ельник> 14-го. Привет Серафиме Павловне <sic>.

Ваш Б. Вышеславцев.

1 3 ноября П.Ф. Андерсон писал Ремизову: «Позвольте мне побла'
годарить Вас за присланные Вами манускрипты, которые я полу'
чил вчера, и Ваше письмо, полученное сегодня утром. Они будут
рассмотрены незамедлительно, и или Борис Петрович, или я напи'
шем Вам по этому вопросу» (Амхерст).
2 Дни недели подчеркнуты здесь и далее Ремизовым, а слово днем —
Вышеславцевым.

16. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

18 ноября 1927

Дорогой Алексей Михайлович!
Вероятно, Вы были удивлены и даже рассержены, когда в
пятницу 7'го я не появился к Вам. Но я был раздосадован
еще больше. Я ждал Вашего письма и даже обижался не'
ск<олько> на Вас, что Вы долго мне не отвечаете. Я был уве'
рен, что Вы напишете — 44, rue St. Sébastien, Paris XI. Не'
ск<олько> дней я был оч<ень> занят работой в библиотеке
и не брал свои письма из нашего распределителя (особый
шкаф) на Montparnasse. Каков же был мой ужас, когда Ваше
письмо я наконец получил четыре дня спустя! Вы видите,
что я не виноват. В пятницу непременно был бы у Вас,
но считал, что Вы больны, если не отвечаете. Непременно
пишите мне на дом. Следующую пятницу я не свободен. Мо'
гу быть у Вас в субботу вечером 26'го. Если неудобно, могу
быть в воскресенье днем, 27'го.

Буду ждать Вашего ответа. Извиняюсь пред Вами и Сера'
фимой Павловной от всей души, но никакой субъективной
вины за собой признать не могу.

Искренне Вам преданный
Б. Вышеславцев.



17. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

3 декабря 1927 г.
Господину А.М. Ремизову, Париж

Дорогой Алексей Михайлович,
Чтение Вашей вещи не может произойти так скоро, потому
что жена П.Ф. Андерсона больна (ей делали операцию),
и он поэтому не может устроить у себя вечер раньше, как че'
рез две'три недели. Но Вам и нет никакой надобности спе'
шить, так как Ваш «Николай Угодник» будет закончен толь'
ко через год, и у нас достаточно времени, чтобы за это время
прослушать Вашу вещь. Это можно было бы сделать, напр<и'
мер>, на русское Рождество.

Мне удалось отстоять для Вас только следующие условия
печатания Ваших вещей: во'первых, мы тотчас печатаем Ва'
шу «Звезду надзвездную»1 в размере пяти листов (согласны
на добавление до этого количества из других вещей). За эту
книгу мы можем Вам заплатить гонорар. 2. Мы согласны со'
хранить с Вами контракт на «Николая Угодника» еще на год
(на основании моего впечатления от Вашего вступления), не
зачитывая Вам полученный аванс в уплату за первую вещь.
Имейте в виду, что это максимум того, что мы можем Вам
предоставить, и не рассчитывайте на большее. Чтобы «жить
на земле» в течение работы над Николаем Угодником, Вы
будете, таким образом, иметь от нас сто долларов за «Звезду
надзвездную». Еще раз должен Вас уверить, что я как редак'
тор принял бы все Ваши вещи, если бы только наше изда'
тельство имело большие финансовые возможности.

Теперь еще две просьбы к Вам ввиду спешности печата'
ния: во'первых, напишите нам все Ваши пожелания относи'
тельно обложки первой книги, так как она должна быть
очень изящна. Можете прислать эскиз собственного рисун'
ка. Второе, пришлите нам какую'нибудь свою книгу, в виде
образца для распределения строк на каждой странице. Мы
сохраним ее в полной сохранности и только покажем в ти'
пографию для образца. Затруднение в том, что некоторые
строки у Вас имеют более ста букв, а другие совсем корот'
кие. Придется брать очень широкий формат страницы. Не'
обходимо придать эстетический вид книге. Буду ждать Ва'
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ших известий. Контракт Вам на днях пришлем. Мой привет
Серафиме Павловне.

Сердечно Вам преданный
Б. Вышеславцев.

1 Звезда надзвездная. STELLA MARIA MARIS. Paris: YMCA'Press,
1928.

18. А.М. Ремизов — Б.П. Вышеславцеву

4.XII.271

Введ<ение> во Храм2

Дорогой Борис Петрович,
Пишу свои пожелания, как строить книгу «Звезду надзвезд'
ную». Если понадобится для каких'нибудь окончательных
утверждений, я могу прийти на Montparnasse днем, т. е. в
3–4 ч<ас>. Известите меня pneu (накануне).

(М<ожет> б<ыть>, Вы, кто'нибудь из типографии [М.
Струве]*3 и я)

(*М<ежду> п<рочим>: М. Струве — под его глазом вышли две
мои книги, и он знает всякие мои «странности».)

Формат книги: Иль<ин>, Религиозный смысл философии4.
Шрифт: тоже

(Я сосчитал — проверьте! — в строчке в среднем 54 знака)

ВСЕ МОИ СТРОЧКИ, КОТОРЫЕ ПРЕВЫШАЮТ 50
ЗНАКОВ, — МЕХАНИЧЕСКИ ДЕЛИТЬ,
напр.

1.2.3....50 / 51.52...70.71.72...100.102
Цвет обложки (начинается горе, п<отому> ч<то> во Франции бу-
маги нет)

МАЛИНОВАЯ или БЛЕДНО-ВИШНЕВАЯ.

буквы — набор. (Это Струве знает)
я пришлю рисунок: в нем будет тот узор, по которому
вышивала Божия Матерь (у меня это описано <в>
Ангел благовестник5)
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(я знаю, как надо делать для печати)
и еще хотел бы я просить воспроизвести мое посвящение
Серафиме Павловне, его я напишу ГОДУНОВСКИМ-СА-
МОЗВАНСКИМ ШРИФТОМ,
а если не выйдет, то XII–XIII веком, как
писали новгородцы и здесь, в Шартрском соборе, на
камне.

В пять листов, отпущенных мне, должно войти как можно больше
матерьяла.
Я готов был бы все три выпуска соединить, лишь бы сохра'
нить мою мысль: русские легенды. Я готов СЖАТЬ располо'
жение: там, где (в 3 выпуске) у меня указание «с новой стра'
ницы» (не везде, а в некоторых местах) можно было бы не
прерывая вести текст.

БУДУ ЖДАТЬ ОТ ВАС ОТВЕТА ИЛИ ВЫЗОВА ДЛЯ
ОКОНЧАТЕЛЬНЫХ УТВЕРЖДЕНИЙ СО СПЕЦОМ

ИЗ ТИПОГРАФИИ.
Алексей Ремизов.

1 Многочисленные подчеркивания и другие выделения в тексте —
Ремизова.
2 Введение во храм Пресвятой Богородицы — двунадесятый празд'
ник Православной Церкви.
3 Михаил Александрович Струве (1890–1949) — поэт, прозаик, лите'
ратурный критик, член парижского Союза русских писателей и
журналистов.
4 Иван Александрович Ильин (1883–1954) — философ, правовед,
литературный критик. «Религиозный смысл философии. Три ре'
чи, 1914–1923». Paris: YMCA'Press, <1925>.
5 Ангел благовестник — первая публ.: Весеннее порошье. СПб.,
1915; эта легенда вошла в книгу «Звезда надзвездная», с. 27–28,
а также в собр. соч., т. 6 в составе цикла «Цепь златая».

19. А.М. Ремизов — Б.П. Вышеславцеву

5.12.27
Paris1

Дорогой Борис Петрович,
Посылаю Вам образец, какую я хотел бы обложку для «З<вез'
ды>Н<адзвездной>».

282 ЛитератураВестник РХД № 190



Я еще думал о книге: чтобы не разрушать моей стройки2,
не согласится ли издательство печатать все три выпуска вме'
сте: за все, что превысит пять листов, мне гонорара не надо.
Общее название было бы «Зв<езда> Н<адзвездная>», и в ней
три отдела.

Если сделать подсчет ЗНАКОВ (так измерить), то во всех
трех выпусках 40.000 х 5 = 200.000 букв едва ли наберется.

Пишу Вам, о чем думается. Ради СТРОЯ всей книги (т. е.
трех выпусков) буду доволен теми 100 долл<арами>, какие
получу за 5 л<истов>.

АР

1 Пневматичка.
2 Здесь и далее подчеркнуто Ремизовым.

20. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

16 декабря 1927 г.

Дорогой Алексей Михайлович!
Контракт готов и деньги Вы можете получить. Приходите
к нам, 10 Boul<e>v. Montparnasse в понедельник, 19'го де'
к<абря> в 3 ч<аса>дня. Необходимо с Вами обо всем перего'
ворить — о книге, о количестве материала и о Вашем новом
предложении. Я не отвечал Вам достаточно быстро по раз'
ным домашним болезням и тревогам. Пожалуйста, не сер'
дитесь.

Ваш сердечно Вам преданный
Б. Вышеславцев.

Серафиме Павловне наш искренний привет.

21. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

9 февраля 1928 г.

Дорогой Алексей Михайлович!
Павел Францевич Андерсон просит меня передать Вам свое
извинение: он не мог ответить на Ваше письмо, ибо был
в отъезде две недели. Вероятно, Вы уже получили (сегодня
или завтра утром) гранки из типографии. Я их непрерывно
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торопил. Я думаю, что «Stella Maria Maris»1, конечно, лучше;
«Звезда морей» — вообще замечательное выражение. Ваш
проект обложки оч<ень> хорош, но лучше красным по жел'
тому. Вы, однако, делайте все черным по белому, ибо так на'
до для клише. Краски только при печатании даются.

Нужно бы мне с Вами об обложке поговорить лично. Хо'
рошо, если бы Вы смогли на след<ующей> неделе к нам
в YMCA заехать (10 Boul<е>v. Montparnasse). Был бы тоже
оч<ень> рад, если бы Вы с супругой могли собраться к нам
домой (44, rue St. Sébastien XI). Мы с женой прочли «Взвих'
ренную Русь»2 и оба в большом восторге. Хотелось бы пого'
ворить. Но если Вам оч<ень> трудно3 ко мне собраться, то я
мог бы и опять к Вам.

Сердечно Вам преданный
Б. Вышеславцев.

(Отвечайте сюда (Montparn<asse>)).

1 Stella Maria Maris (Мария, Звезда морей, лат.) — подзаголовок кни'
ги «Звезда надзвездная».
2 Взвихренная Русь. Париж: ТАИР, 1927; Собр. соч. Т. 5.
3 Подчеркнуто Вышеславцевым.

22. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

20 фев<раля> 1928 г.

Дорогой Алексей Михайлович!
Я не увидал Вас в прошлый раз здесь тоже потому, что толь'
ко на другой день получил Ваше письмо. Дело в том, что я
совсем замотался с переездом на новую квартиру и дня два
не был на Montparnasse. Очень перед Вами извиняюсь.

По Вашим гранкам я произвел точные вычисления чис'
ла букв (т. е. размера работы по типографскому расчету, ко'
торый является базой наших расчетов с типографией и,
след<овательно>, определяет стоимость книги), — и вышло,
что у Вас «Звезда надзвездная» уже заключает в себе 5 1/3 ли'
стов. Поэтому ничего добавлять нельзя. Думаю, что Вас это
особенно не огорчит, ибо имеет только идеальный инте'
рес — увидеть большее количество своих вещей в печати. Го'
норар Ваш от этого не меняется.
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Обложка, которая сделана Вами, не подходит. Она слиш'
ком интимна и рафинирована — публика не прочтет и не пой'
мет; она слишком не бросается в глаза в магазине1. Лучше было
бы попробовать или просто типографскую обложку, или за'
казать художнику Лебедеву2. Типографскую можно было бы
построить всецело на сочетании цветов бумаги и букв
(напр<имер>, желто'лимонного и кирпично'красного) — Вы
дали эти цвета. А Лебедеву можно заказать только если Вы да'
дите определенную идею — тогда он сделает хорошо.

Если Вы на меня не рассердились, то приезжайте на
Montparnasse, 10 — часов в 11 утра или в пятницу, или в по'
недельник. Важно поговорить здесь вместе с Андерсоном.
Но, в крайнем случае, я мог бы приехать и к Вам, только это
задержит, ибо нам не так легко сговориться — я оч<ень> за'
нят сейчас по вечерам. Во всяком случае, ответьте мне по'
скорее сюда (Montparnasse).

Ваш Б. Вышеславцев.

1 Здесь и далее подчеркнуто Ремизовым красным карандашом.
2 Иван Константинович Лебедев (1884–1972) — художник'график.
С 1909 года жил и учился в Париже. Работал иллюстратором в раз'
личных парижских издательствах.

23. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

25 февр<аля> 1928

Дорогой Алексей Михайлович!
Вы так убедительно просите меня не нарушать Вашего утра,
а главное — я до такой степени Вам в этом сочувствую1, что
решаю настоящим письмом передвинуть наше свидание на
3 часа дня, о чем предупредил и Андерсона. Значит, в поне'
дельник мы Вас ждем.

Преданный Вам
Б. Вышеславцев.

1 Подчеркнуто Вышеславцевым.



24. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

Суббота 3 марта <1928>

Дорогой Алексей Михайлович!
Мне нужно будет приготовить циркуляр о Вашей книге
«Звезда надзвездная» для рассылки по магазинам, для рекла'
мы среди читателей. Напишите Ваши соображения. Мне
нужно знать, что отметить1: отношение к русской народной
религиозности, элементы легенды, отношение к апокрифам
всякого рода. Это очень важно — книга получит совершенно
иное распространение в этом случае. Немецкие издатели те'
перь всегда так делают. Но я пишу Вам, дабы не было Ваше'
го протеста против «рекламы». Может быть, пришлось бы
нам и повидаться для этого.

Ваш Б. Вышеславцев.

1 Подчеркнуто Вышеславцевым.

25. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

<март 1928>1

Дорогой Алексей Михайлович!
Посылаю Вам две лучшие обложки. Какая лучше? По'моему,
№ 2, ибо в одно слово некрасиво то, что одни и те же буквы
А Н В З Д А...
Лучше, по'моему, было бы имя автора и заглавными буквами.

Ваш Б. Вышеславцев.
Отвечайте поскорее сюда!

1 Дата по альбому.

26. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

29 марта 1928

Дорогой Алексей Михайлович!
Посылаю Вам образцы. Утвердите, какой хотите. Я колеб'
люсь. Нужно иметь в виду, что 2'й недурен, но подпись
«Stella»... гораздо лучше на № 1, 3 и 4.
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Я думаю сделать заглавие красным (малиновым), может
быть, даже только «Stella Maria...» — красным. И все на бе'
лом, или слегка крем1.

Обшлаг тоже малиновый.
Ваш Б. Вышеславцев.

P. S. Все это не задерживает, ибо книга уже печатается.

1 Это описание обложки, в которой вышла книга.

27. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

10 апр<еля> 1928

Дорогой Алексей Михайлович!
Пожалуйста, ответьте прямо в типографию «Navarre»1

(pneumatique) — что печатать на красный обшлаг2, который
будет обклеивать книгу. Я помню, что Вы что'то указывали
в этом направлении.

Книга выйдет к Пасхе3.
Ваш Б. Вышеславцев.

1 Типография, где печаталась книга: 5, rue des Gobelins, Paris.
2 Здесь и выше подчеркнуто Ремизовым.
3 С левой стороны листа, внизу после текста письма, приписка Ре'
мизова чернилами: «солнце месяц звезды / — страды — / ангелы
и демоны / — Богородицу и Матерь Света <слово зачерк.> воспе'
вают».

28. А.М. Ремизов — Б.П. Вышеславцеву

11.4.19281

Дорогой Борис Петрович,
Посылаю Вам билет на мой вечер 25.IV.28 в среду в 9 ч<ас>.
в<еч>., 70, rue de l’Assomption.

Я думаю прочитать «Пляс Иродиады»2. Надо будет сго'
вориться, когда мне прийти, выдайте мне III вып<уск>
«Рус<ских> легенд»3, где у меня этот самый «Пляс». <...>4
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Кроме «Пляса» буду читать из «Посолони» и две легенды
из Николиных о трех купцах и о двух сосудах5 и во II отд<е'
лении> Чичиков у Коробочки6.

Кланяюсь Наталии Николаевне.
Алексей Ремизов.

1 Письмо из БА.
2 См. примеч. 3 к письму 11.
3 См. письмо 11 о предложении издания русских легенд.
4 Здесь следует просьба предлагать знакомым билеты на вечер (по
100, 50 и 25 frs.).
5 О трех купцах // ТС 2. С. 11–18. О двух сосудах // ТС 2. С. 76–81.
6 О чтениях Ремизова см.: Резникова Н.В. Огненная память.
Berkeley, 1980. С. 79–82.

29. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

22 мая 1928
10 Boul<e>v. Montparnasse

Дорогой Алексей Михайлович!
Пав<ел> Франц<евич> Андерсон хочет устроить у себя ве'
чер (как в прошл<ом> году)1, на кот<ором> просит Вас про'
честь Ваше введение к Николаю Угоднику2, о кот<ором>
я ему много говорил. Будет приглашен Митрополит3 (уже
дал согласие) и другая избранная публика в колич<естве> 
12–15 чел<овек>. Андерсон спрашивает Вас, подходит ли
Вам 31-е, четверг. Хорошо бы сохранить этот день, ибо Вла'
дыка свободен. Мы оч<ень> просим Вас ответить pneu, ибо
это довольно спешно. Я, с своей стороны, оч<ень> прошу
Вас не отказываться. Кроме того, независимо от этого при'
езжайте к нам в пятницу 25'го в 3 ч<ас>., чтобы подписать ну'
мерованные экземпляры4. Захватите <далее заклеено>.

Сердечно Вам преданный
Б. Вышеславцев.

1 См. письма 8 и 11.
2 Введение к Николаю Угоднику — такого раздела в книге нет, хотя
в письмах «введение» упоминается неоднократно (см. письма 14
и 17). Вероятно, имеется в виду часть или весь текст 14 главок,
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составляющих первый раздел книги. О составе книги см. вступи'
тельную статью. Редакторы переписки Шестова с Ремизовым счи'
тают, что вся книга ОНЧ — это введение, предполагавшееся для
сборника легенд, вошедших в ТС. (Переписка с Шестовым. С. 145,
примеч. 5 к письму 147).
3 Митрополит Евлогий — см. примеч. 14 к вступительной статье.
4 4 мая 1928 года Ремизов писал Андерсону:

«Дорогой Павел Францевич,
Ждал, что от Вас получу извещение, когда мне прийти подписать
экземпляры З<везды> Н<адзвездной>. Объясняю это тем, что наш
профессор <Вышеславцев> в Нанси. Когда он вернется, сообщите
день. Мне удобнее после 2 ч. Кроме тех экземпляров, которые я
подпишу по Вашему указанию, я хотел бы еще подписать некото'
рым лицам (не русским), адреса которых я принесу с собой. Все это
я могу сделать наверху тихо и спокойно своим пером. Книгу я полу'
чил, спасибо. Все'таки я считаю, было бы виднее, если бы обложка
была моя. А то вышло безлично. А для меня это особенно чувстви'
тельно.

Буду опять просить о издании второй книги “Русских легенд”
(куда должен войти материал, обозначенный у меня вып. 2 и
вып. 3). Я знаю, что в смету издание такой книги не входит, и пред'
лагаю выпустить ее без гонорара. Очень важно, по'моему, появле'
ние такой книги непосредственно за “З<вездой> Н<адзвездной>”.
Она дополняет “З<везду> Н<адзвездную>” — небесную книгу — зем'
лей и человечностью. Если бы начать теперь и сообразить типо'
графские расходы, чтобы выпустить поздней осенью — к Рождест'
ву! Название книги я придумал.

Подумайте! Сообразите!
Алексей Ремизов.»

30. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

16 ноября 1928

Дорогой Алексей Михайлович!
Извините, что не мог тотчас после Вашего письма назна'
чить Вам свидание: все время был в разъездах и делах. У ме'
ня еще прибавились лекции в Сергиевском подворье1, так
что я занят днем и ночью. Прошу Вас приехать ко мне на
Montparnasse 19'го, в понедельник в 3 1/2 ч<ас>. дня (подо'
ждите минутку, если опоздаю).

Искренне Вам преданный
Б. Вышеславцев.
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1 Свято'Сергиевский Богословский институт, где Вышеславцев
преподавал с его основания в 1925 году.

31. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

11 апр<еля> 1929 г.
11 Bd. Port'Royal

Paris 13'e1.

A. Remisoff

Дорогой Алексей Михайлович!
Простите, что давно Вам не писал. Для разговоров о наших
издательских делах и возможностях я ждал возвращения Ан'
дерсона из Америки, а он несколько задержался. Теперь он
наконец приехал. Я был бы очень рад с Вами поговорить.
Я бываю здесь во вторник, среду и пятницу от 11–12 часов
(комната № 14). Если Вам это время неудобно, то напишите
заранее, и я могу Вас подождать в понед<ельник> или втор'
ник в 3 часа. Как Ваш «Никола»?

Сердечно Вам преданный
Б. Вышеславцев.

1 К этому времени Ремизовы переехали в более дешевую немебли'
рованную квартиру.

32. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

Пятн<ица> 6 сент<ября> 1929
Дорогой Алексей Михайлович,

до моего отъезда из Парижа, около конца июня, я был у Вас,
чтобы передать Вам хранящиеся у нас рукописи и погово'
рить о «Николае Угоднике», но, к сожалению, Вы были уже
в отъезде. Рукописи я, конечно, оставить консьержке не
мог. Теперь я оч<ень> хотел бы Вас повидать и пoговорить.

Напишите мне, если Вы в Париже. Я могу к Вам зайти
ок<оло> 5 часов в любой день.

Сердечно Вам преданный
Б.Вышеславцев.
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33. А.М. Ремизов — Н.А. Бердяеву
5.Х.29

Paris
А. Remisoff

11 Bd. Port'Royal
Paris XIII1

Дорогой Николай Александрович,
Дождик помешал к Вам приехать. Хотел Вам показать приго'
товленную рукопись: книгу о Николе. Называю:

АЛАТЫРЬ'КАМЕНЬ
РУССКОЙ ВЕРЫ —

образ Николая Чудотворца.
Эпиграф: Камень'алатырь из Голубиной книги.
I ч. Образ Николая Чудотворца. §§ 1–14 и 50 примечаний

(м<ожет> б<ыть>, примечания выделить мелким
шрифтом и обозначить как часть 3'я)

II ч. История и библиография
6.2.1925 — 20.8.19292

Paris
Я хотел бы дать 3 византийских'русских образа — Можайский,

Великорецкий (Хлыновский=Мокрый), Зарайский
и 3 западных — два из Шартра и один из Варанжевиля3.

Можно весь текст оплести заставками и концовками лубоч'
ных картинок из Собрания Ровинского4 (есть у Ив. Як. Билиби-
на 5) и французскими из Варанжевиля (у меня есть).
Книга не для большой публики6. II часть — История и библио'
графия — на 1000 верст отпугнет здешнего читателя.
Надо сделать роскошное издание, украсив картинками, тог'
да все пройдет.
А это стоит сделать.
Сговорюсь о свидании с Б.П. Вышеслав<цевым>. Летом он
писал мне. И я ему ответил, что кончил книгу.
М<ожет> б<ыть>, пригласить бы И.Я. Билибина для устрой'
ства такого издания. Мог бы сделать и Чехонин7. Но у Били'
бина есть Ровинский.

Кланяюсь Лидии Юдифовне, Евгении Юдифовне, Ири'
не Васильевне.
Оба кланяемся.

Алексей Ремизов.
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1 Письмо из БА. Подпись с росчерком и завитушкой по правому по'
лю листа от подписи к адресу в правом верхнем углу страницы. Все
выделения текста — Ремизова.
2 Эта дата, проставленная также в ОНЧ после отдела «История
и библиография» (с. 80), заставляет предположить, что работу над
материалами, составившими книгу, Ремизов начал еще до предло'
жения издательства.
3 В книге только одна иллюстрация — образ Николы Зарайского.
См. описание этого образа в ОНЧ. С. 52–53.
4 Дмитрий Александрович Ровинский (1824–1895) — исследователь
и коллекционер. Имеется в виду издание из его собрания: Русские
народные картинки. СПб., 1881; Русские народные картинки со'
брал и описал Д. Ровинский. Т. 1–2. СПб., 2002. См. также: Венок
Ровинскому. Пинакотека, 2003.
5 Иван Яковлевич Билибин (1876–1942) — график, живописец, сце'
нограф. В 1925–1936 годах в Париже. В 1936 году вернулся в совет'
скую Россию, умер в блокадном Ленинграде.
6 Подчеркнуто Ремизовым трижды.
7 Сергей Васильевич Чехонин (1878–1936) — график, художник
прикладного искусства, с 1928 года в Париже.

34. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

Четв<ерг> 20'го <1929>1

Дорогой Алексей Михайлович!
Ваша pneu пришла в мое отсутствие: я ездил читать лекции
в Thionville2; но, вернувшись, я так устал и у меня такая мас'
са спешных дел, что я не могу сразу собраться к Вам. Прости'
те, если немного отложу. Ваш рассказ меня интересует, но
вопрос о нем нельзя поставить до напечатания «Николая
Угодника». Впрочем, обо всем переговорим.

Искренне Вам преданный
Б. Вышеславцев.

1 Пневматичка. Год по штемпелю. Адрес: Monsieur A. Remisoff.
Bd. Port'Royal, 11. Paris 13'e.
2 Город на северо'востоке Франции.
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35. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

8 дек<абря> 1929

Дорогой Алексей Михайлович!
Я тоже был болен неск<олько> дней и потому не мог со'
браться к Вам в один из назначенных Вами вечеров. Но вме'
сте с тем мне хочется Вам пойти навстречу, ввиду того, что
Вы были больны, и не заставлять Вас являться к нам в среду1

(после Вашей болезни). Тем более что в среду мне весьма не'
удобно (лекции в Бог<ословском> институте и редакцион'
ное совещание). Поэтому я сам к Вам зайду в понедельник (зав'
тра) от 4–6 ч<ас>. или во вторник в те же часы.

Сердечно Вам преданный
Б. Вышеславцев.

1 Здесь и ниже подчеркнуто Ремизовым.

36. А.М. Ремизов — П.Ф. Андерсону

27.2.301

A.M Remizoff
11 Bd. Port'Royal

Paris XIII

Дорогой Павел Францевич,
посылаю для Вашей библиотеки S<TELLA> M<ARIA>
<MARIS>. Это 2'е немецкое издание. 1'е было издано готиче'
ским шрифтом и все разошлось2. Я говорил Борису Петро'
вичу <Вышеславцеву>, просил его прислать мне 5 экз<емпля-
ров> «З<ВЕЗДЫ> Н<АД>З<ВЕЗДНОЙ>» — спрашивают
у меня для перевода. Прошу Вас, сделайте распоряжение
о посылке мне 5 экз<емпляров> как дополнение к автор'
ским, полученным мною при выходе книги.

Я не оставляю надежды, что YMCA наберется мужества
издать 2'ю книгу русских легенд, которую я назвал бы Luciflos —
Свети-цвет.

Luciflos, как и Stella Maria Maris, обречен на корм мы'
шам. Я это хорошо знаю, потому и говорю о мужестве. Со'
хранить в книге русскую легенду, это все равно как сохра'
нить древний русский собор.
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Я был очень болен, теперь оправляюсь, а как прилетят
птицы, совсем оживу.

Надо с Вами повидаться и подумать и послушать, как Вы
соображаете представить Образ Николая Чудотворца.
Кланяюсь Madame Anderson.
Прилагаю о S<TELLA>M<ARIA>M<ARIS> французское3.

Алексей Ремизов4.

1 Обращение и подпись с характерными ремизовскими росчерка'
ми. От подписи по правому полю идет завитушка вверх до конца ад'
реса Ремизова, помеченного в начале письма. Выделения и подчер'
кивания в тексте — Ремизова.
2 Stella Maria Maris: Russische Legenden / Пер. Gertrude Hahn и
William Ruhtenberg. — Stuttgart, Orient'Occident Verlag, 1929. Изда'
ние готическим шрифтом не зарегистрировано ни в библиогра'
фии Hélène Sinany, ни в дополнениях Horst Lampl (Bemerkungen
und Ergänzungen zur Bibliographie A.M. Remizovs // Wiener slawis-
tischer Almanach. 1978. Band 2) и, вероятно, было издано малым
тиражом на правах рукописи.
3 По всей вероятности, рецензия или упоминание о книге «Звезда
надзвездная».
4 П.Ф. Андерсон ответил Ремизову письмом от 7 марта 1930 года,
в котором поздравлял его с выходом немецкого перевода книги,
благодарил за присланный экземпляр, объяснял отказ выслать 5
экз. книги бесплатно тем, что издательство не получает прибыли
от переводов, и предлагал любое количество книг со скидкой
в 35%. Далее он писал: «Относительно издания Русских легенд я на'
пишу позднее. <...> Издание и корректирование нескольких книг,
которые мы должны были выпустить после Рождества, отняли
у нас значительное количество времени, и я и Борис Петрович
должны были подождать с «Николаем». Я надеюсь, что мы сможем
к нему приступить числа 23'го с<его> м<есяца>» (Амхерст).

37. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

28 ноября 1930 г.

Дорогой Алексей Михайлович!
Так как мы приступаем к печатанию Вашей книги «Николай
Угодник», то мне хотелось бы с Вами кое о чем посовето'

294 ЛитератураВестник РХД № 190



ваться. Я могу к Вам приехать или во вторник 2'го, или в чет'
верг 4'го дек<абря> часа в 4–5 дня (не знаю, сколько времени
нужно, чтобы доехать). Я постараюсь во вторник1 и, если от
Вас ответа не будет, то я считаю, что это Вам удобно. Но ес'
ли не удобно, то напишите pneu, чтобы я получил в поне'
дельник днем (10, Boulev. Montparnasse, Paris 15'e), ибо во
вторник я приеду прямо из Богословск<ого> института.

Сердечно Вам преданный
Б. Вышеславцев.

1 Подчеркнуто Вышеславцевым.

38. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

Пятница <1931>
1 час дня.

Дорогой Алексей Михайлович!
Пришлите, пожалуйста, поскорей1 корректуры «Николая». Не'
обходимо, чтобы книга вышла к Пасхе. Оч<ень> прошу Вас
перечислить мне еще раз все Ваши пожелания, касающиеся
обложки, внеш<него> вида и проч.2

Оч<ень> хочется мне с Вами повидаться.
Сердечно Вам преданный

Б. Вышеславцев.

1 Подчеркнуто Вышеславцевым.
2 В письме к Ремизову от 18 марта 1931 года Андерсон писал о не'
возможности сделать настоящую художественную обложку и посы'
лал образец, который выбрали в издательстве (Амхерст). Формат
ОНЧ такой же, как и «Звезды надзвездной», обложка бледно'зеле'
ная. Заглавие — ОБРАЗ НИКОЛАЯ ЧУДОТВОРЦА — набрано круп'
ным темно'красным шрифтом; подзаголовок: АЛАТЫРЬ'КАМЕНЬ
РУССКОЙ ВЕРЫ — черным, более мелким; имя и фамилия авто'
ра — еще более мелким черным; все по старой орфографии. Внизу
обложки: YMCA PRESS/ ПАРИЖ/ MCMXXXI.

23 марта Андерсон, сообщая Ремизову о том, что рассылка его
новой книги закончена, очень подробно излагал подробности о том,
кому и сколько экземпляров издательство может послать бесплатно:
«Однако, рассылая книги для отзыва, мы не можем превысить точно
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установленного числа бесплатных экземпляров, указанного в нашем
бюджете. Поэтому мы, к сожалению, не имеем возможности разо'
слать бесплатные экземпляры всем лицам, указанным в Вашем спис'
ке» (Амхерст).

39. Б.П. Вышеславцев — А.М. Ремизову

24 ноября 1932 г.
10 Boulev. Montparnasse,

Paris 15'e

Дорогой Алексей Михайлович!
Николай Александрович <Бердяев> передал мне Ваше пред'
ложение. Я и все наше редакционное совещание1 готовы во
всем пойти Вам навстречу. (В частности, я лично, более чем
кто'либо, доказал Вам свою симпатию и личную, и объектив'
но'эстетическую. Вспомните, как я привез Вам аванс в день
терма2 <на> Boulev. Port'Royal. Вспомните, как я всегда высо'
ко ценил Ваше творчество — особенно в его оригинальной
и незаменимой форме русской и византийской легенды и
сказки.)3 Беда только в том, что Вы слишком рафинирован-
ный автор, и мало кто Вас понимает и способен оценить. Ваше
искусство слишком аристократично.

Имейте еще в виду, что если мы теперь издаем детские
книжки и иногда беллетристику (почти), то на особо'эконо'
мических условиях и часто безгонорарно. Это, я думаю, ма'
ло Вас заинтересует. Что касается снов Тургенева4, которые
Вы уже раньше мне показывали, то книга эта не может пой'
ти — слишком она специальна, не найдет читателя; она подхо'
дит для журнальной статьи и в этом качестве уже была ис'
пользована. А Вы знаете, что наш Андерсон совершенно
избегает перепечатывать уже напечатанные вещи. Это пре'
пятствие имеет значение и для сказок из «Посолони»5 — но
менее, ибо сказки издаются совсем в иной форме.

Возможно, что мы возьмем какую'либо из Ваших сказок,
но решить это быстро мы не можем: издание сказок, непре'
менно с иллюстрациями, есть дело оч<ень> дорогое и слож'
ное. Центр тяжести часто лежит в иллюстрациях — особен'
но для маленьких детей. Мы еще не знаем, как пойдут
первые опыты наших сказок, и выжидаем. Дело в том, что
издательство наше никакой субсидии6 сейчас не имеет и изда'
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ет только на те деньги, кот<орые> выручены из ранее издан'
ных книг (вернулись в издательство). При таких условиях
мы решаемся издавать только то, что по нашим расчетам бу'
дет распродано. Отсюда неизбежные колебания: двадцать
раз отмериваем, прежде чем отрезать. Вот Вам все положе'
ние дела, изображенное самым откровенным образом. Рус'
ская книга вообще переживает кризис. Придумайте что-
нибудь, дабы призвать читателя к сознанию своего долга перед
русскими писателями и издателями7. Об этом думают сейчас
все, и я в том числе. Не думайте так<им> об<разом>, что я
Вас забываю.

Сердечно Вам преданный
Б. Вышеславцев.

1 Здесь и далее подчеркнуто Ремизовым красным карандашом.
2 День взноса квартирной платы.
3 Скобки рукой Ремизова красным карандашом.
4 Тридцать снов Тургенева // Воля России. 1930. № 7/8. Вошли
в «Огонь вещей». Париж: Оплешник, 1954; Собр. соч. Т. 7. 2002.
5 См. примеч. 1 к вступительной статье.
6 Подчеркнуто Вышеславцевым.
7 Отчеркнуто по полю Ремизовым красным карандашом.

40. А.М. Ремизов — Б.П. Вышеславцеву

26.XI.321

Дорогой Борис Петрович,
Хочу попросить, пришлите тот экз<емпляр> Тургеневских
снов2, который передал Вам Н.А. Бердяев: это последний от'
тиск и достать трудно.

Вы спрашиваете, как читателя привести к сознанию сво'
его долга?.. — может быть, еще не поздно, хотя много труда
положено, чтобы убить это сознание. У Сервантеса есть од'
но очень верное замечание: «Виновата не публика, — гово'
рит он, — будто бы требующая нелепых зрелищ, а те, кто не
умеет показать ей ничего другого»3.

Наши <редакции?>, как Соврем<енные> Зап<иски>4,
Послед<ние> Новости5, а также и YMCA <очень часто?> ру'
ководятся уровнем какого'то воображаемого читателя, «тре'
бующего нелепых зрелищ»6. За эти большие годы все <дела'
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лось?> не для того, чтобы поднять, а еще больше снизить
требования читателя или зрителя «легкостью и пустотой».

Получилась невероятная вещь: я попал в разряд каких'то
тяжких преступников, которые не имеют не только права
голоса, НО И ПРАВА СУЩЕСТВОВАНИЯ.

Не знаю, как эту «живую жизнь» перевести и означить в
религиозно'философских терминах! Или под какую статью
закона <подвести?> мое преступление!

Ваше отношение знаю, но его мало кто разделяет. В «По'
сл<едних> Нов<остях>» меня печатают несколько раз в год
из «милости», в «Совр<еменных> Зап<исках>» я на задвор'
ках, а YMCA раскаивается, что выпустила «Звезду надзвезд'
<ную>» и «Образ Николы».

О сказках буду ждать извещения.

А. Ремизов.
3 bis Av. Jean Baptiste Clément
Boulogne s/Seine.

1 Нижняя левая часть листа (с левого верхнего угла по диагонали
к нижнему правому) значительно повреждена водой, и текст места'
ми размыт.
2 Тургеневские сны — см. примеч. 4 к письму 39.
3 Дословная цитата из «Дон Кихота» по переводу: Мигель де Сер'
вантес Сааверда. Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский. Пе'
ревод под редакцией и с вступительными статьями Б.А. Кржевско'
го и А.А. Смирнова. Ленинград, Academia, 1929. T. 1, гл. 48. С. 751.
4 См. примеч. 6 к вступительной статье.
5 См. примеч. 7 к вступительной статье.
6 В ответе на анкету «Для кого писать?» Ремизов писал: «Нет и не
может быть такой оценки литературного произведения: для кого оно
написано? Литературное произведение — дело жизни. Пишется не
для кого и не для чего, а только для самого того, что пишется и не
может быть не написано». Неизданный «Мерлог» / Публ. Антонне'
лы д’Амелия // Минувшее. 3. 1987. С. 231. Перв. публ.: Числа. 5.
1931.

Публикация Ольги Раевской-Хьюз
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В.А. Бачинин

О русской душе, заплутавшей между
Москвой и Петушками

(Веничка Ерофеев как русский религиозный тип)

Жизнь и судьба

Венедикт Ерофеев родился в 1938 году в холодных, север'
ных землях. Детство его прошло на станции Чупа в Мурман'
ской области. Оно не было счастливым. Даже благополуч'
ным его назвать нельзя. Его отец получил тюремный срок за
антисоветские высказывания. Мальчику пришлось хлебнуть
горя. Он рано познал горечь бездомных скитаний и беспри'
ютность детдомовской жизни. «Горек чужой хлеб и круты
чужие лестницы», — писал Данте. Ерофеев познал эту горечь
и крутизну с младых ногтей.

Если изобразить его жизнь как череду взлетов и паде'
ний, то обнаружится, что взлетов было мало, а падений хва'
тало. Первый важный взлет — это поступление на филологи'
ческий факультет МГУ. Но вскоре последовало падение —
исключение за нарушения дисциплины. Он затем поступал
в педагогические институты разных городов, но неизменно
отчислялся за всевозможные прегрешения и в первую оче'
редь за злоупотребления спиртными напитками.

Во внешней жизни Ерофеева мало привлекательного.
Это бесконечная череда скитаний по разным работам, горо'
дам и весям, общежитиям и баракам. Это была жизнь лица
без определенного места жительства, без постоянной про'
писки. Кем он только не был — грузчиком, кочегаром, разно'
рабочим, приемщиком стеклотары, библиотекарем.

Но в его социальном падении, в его жизни на социаль'
ном дне была одна примечательная черта: она не сопровож'
далась духовным, нравственным падением. От духовного па'
дения его удерживала муза. Он был человеком творческим,
мыслящим, тонко чувствующим и прекрасно владеющим ис'
кусством превращения своих мыслей и чувств в литератур'
ное слово. Он был Художником.
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Юродство на грани абсурда

Судьба Венедикта Ерофеева — это трагедия русской души, ко'
торая всю жизнь балансировала на краю пропасти, постоян'
но заглядывала в устрашающую бездну, часто зависала над
ней и лишь чудом удерживалась от падения в тьму кро'
мешную.

Ерофеев — один из немногих русских писателей, сумев'
ших унаследовать от Достоевского жанр «записок из под'
полья» и адаптировать его к реалиям советской действи'
тельности. Если русский литературно'философский модерн
некогда открылся «Записками из подполья» (1864), то за'
крываться он начал маленьким шедевром Ерофеева, его ми'
ни'повестью «Москва — Петушки» (1969).

Метафизика отечественного модерна началась историей
безымянного подпольного господина, который замыслил и
осуществил тягчайшее из «мыслепреступлений» — убийство
Бога, а завершилась историей подпольного гражданина по
имени Веничка, который пожелал узнать живого Бога, пре'
данного забвению большинством его сограждан.

Несмотря на временной разрыв в сто лет, оба произве'
дения, при всей их внешней несхожести, удивительно близ'
ки по духу. Их сближает не только то, что оба они испове'
дальны, автопортретны. В обоих предстает история
русского самосознания в его по'русски «заголенно'обнажен'
ных» вариантах. Оба чрезвычайно плотно насыщены мета'
физической символикой. Но самое главное — это их жанро'
вое сходство. В обоих присутствует и доминирует
реальность подполья, позволяющая определять их жанр
именно как записки из подполя, т. е. как своеобразные ре'
портажи из темных, подвальных глубин больной души,
страждущего человеческого «я» и одновременно как голоса,
раздающиеся с нижних этажей того «лежащего во зле» соци'
ального мира, в который погружены авторы и герои.

Различаются же эти два художественно'философских
этюда прежде всего тем, что пребывают в двух весьма несхо'
жих пунктах пространства и времени. «Записки из под'
полья» Достоевского — это репортаж из Петербурга, испо'
ведь человека петербургской культуры. Поэма Ерофеева —
это репортаж из советской Москвы и прилегающих к ней
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пространств. Это исповедь человека, погруженного в иной
социальный и культурный контекст, разительно отличаю'
щийся от того, который был принадлежностью России сто'
летием раньше.

«Москва — Петушки» с Веничкой Ерофеевым, обречен'
ным существовать среди жертв антропологической ката'
строфы — социальных мутантов, «недочеловеков» с неблаго'
родными физиономиями, — это «сумма модерна», «сумма
авангарда», общий неутешительный итог итогов, безотрад'
ное отрицание отрицания, погружение в бездну «самого дерь'
мового ада», где «утром — стон, вечером — плач, а ночью
скрежет зубовный».

Многое роднит Веничку с подпольным господином До'
стоевского, но много между ними и различий. Подпольный
господин преисполнен тотального нигилизма и ему никого
и ничего не жаль — ни Бога, ни Божьего мира, ни людей,
ни самого себя. Поздний русский модернист Веничка — то'
же разрушитель, но его страсть к разрушению не идет ни
в какое сравнение с масштабами деструктивизма его предте'
чи. Веничка не посягает ни на Бога, ни на миропорядок;
он — разрушитель лишь по отношению к себе. Да ему и нет
надобности разрушать что'либо вне себя, поскольку в окру'
жающей его культурной вселенной смыслов, ценностей и
норм уже разрушено все, что только можно было разрушить.
Веничка прожил жизнь с ощущением абсурда позади, впере'
ди, вокруг себя и в самом себе. И погиб он с тем же ощуще'
нием дикой нелепости, полной абсурдности всего происхо'
дящего с ним.

Тема господства абсурда над смыслом обретает у Еро'
феева неожиданную форму трактата о пьяной икоте, кото'
рый он излагает на протяжении переезда от станции «33'й ки'
лометр» до станции «Электроугли». Обильно сдобренный
кантовской терминологией, латинскими выражениями, ссыл'
ками на Маркса и Энгельса, цитированием Евангелия и До'
стоевского, этот мини'трактат обращается к темам рока
и свободы, раскрывает диалектику взаимопревращений хао'
са и порядка, случайности и необходимости, излагает едва ли
не универсальные принципы синергетики. Это одновремен'
но и теодицея, и гимн хаосу, и вопль первобытного ужаса пе'
ред неодолимостью рока. И все это на полутора страницах
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текста, которые можно успеть прочитать или произнести на
коротком перегоне между двумя остановками пригородной
электрички. Возникает впечатление, будто душа великого
Лао'цзы вселилась в бренную оболочку уже изрядно пьяного
Венички, не утратившего, однако, способности прозревать
глубины и осязать тайны.

Веничка констатирует сущностные особенности одоле'
вающей человека икоты — ее неподвластность контролирую'
щим усилиям рассудка и воли, отсутствие малейшего намека
на регулярность проявлений. Его мысль, отталкиваясь от эм'
пирических констатаций, взмывает в метафизические и сак'
ральные высоты: «Не так ли беспорядочно чередуются в жиз'
ни человечества его катастрофы? Закон — он выше всех нас.
Икота — выше всякого закона... Она неисследима, а мы беспо'
мощны. Мы начисто лишены всякой свободы воли, мы во
власти произвола, которому нет имени и спасения от которо'
го — тоже нет. Мы — дрожащие твари, а она — всесильна. Она,
то есть Божья десница, которая над всеми занесена и пред ко'
торой не хотят склонить головы одни кретины и проходим'
цы. Он непостижим уму, а следовательно, Он есть. Итак,
будьте совершенны, как совершенен Отец ваш Небесный».

В Веничке нет и намека на тот скрытый демонизм, что
делал ничтожного «гнусного петербуржца» из «Записок из
подполья» микро'Люцифером. Душа Венички не одичала,
не погибла, поскольку в ней жили Петушки.

Петушки — это мир цветов и птиц, где никого не тяготит
библейский первородный грех. В этом мире есть то, чего
нет и не может быть в официозной Москве, — живое тепло,
способное согреть душу во дни сомнений и тягостных забот.
Если подпольный господин Достоевского не способен
любить мир, приговоренный к тотальному отрицанию, то
Веничка верует в грядущее воскресение распятого мира, и
потому его душа раскрыта для любви. Его привязанности к
пышнотелой подруге, «истомившей сердце поэта», и к Пе'
тушкам причудливым и вместе с тем естественным образом
соприкасаются с веничкиным постмодернизмом, который
обнаруживает себя как ностальгия по затоптанным, опле'
ванным, поруганным ценностям классической культуры.

Это проявляется в массе деталей, в том числе в характер'
ной наполненности всей поэмы особыми восклицаниями,
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напоминающими вербальные формулы католических мо'
литв: «О, сладостная неподотчетность!», «О, блаженные
времена!», «О, беззаботность!» И хотя в них явственно при'
сутствуют ирония и самоирония, все же их частая повторяе'
мость свидетельствует о том, что они милы душе Венички,
что ему желанны эти невинные стигматы классики на стра'
ницах его почти постмодернистского текста и на его исстра'
давшемся духе, подвергнутом поруганию и прошедшем че'
рез все мыслимые кары.

И для Достоевского, и для Ерофеева подполье — неотъ'
емлемый атрибут истинного русского интеллигента. Все
попытки Венички порассуждать «о времени и о себе» неиз'
менно обретают черты исполненных в разном материале —
поэтическом, романическом, живописном, музыкальном, фи'
лософском и т. д. — «записок из подполья». Эти исповеди —
репортажи либо из «подполий» собственных душ, либо же
из гигантского социального «подполья» отечественной ци'
вилизации, принявшей грубые, неправовые, бесчеловеч'
ные, тоталитарные формы.

Русского интеллигента влекут, притягивают потемки
как собственной души, так и души чужой, принадлежащей
соотечественнику. И Ерофеев формулирует соответствую'
щий этому влечению творческий императив: «Надо чтить
потемки чужой души, надо смотреть в них, пусть даже там
и нет ничего, пусть там дрянь одна — все равно: смотри и
чти, смотри и не плюйся».

В равной степени эта творческая заповедь'установка от'
носится и ко всем тем представителям творческой интелли'
генции, кто склонен всматриваться в потемки коллективной
души всей российско'советской цивилизации как единого
целого.

Одиночество и аристократизм духовного «я»

Повесть «Москва — Петушки» принципиально недиалогич'
на. Она пронизана тоном яростной анафемы принципу диа'
логизма и представляет собой метафизическую «робинзо'
наду», где роль острова играет личное подполье главного
героя. Способность погружаться в свое подполье как инди'
видуальный отсек общего ада, долгое время оставаться там
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и оттуда взирать на остальной мир позволяет Веничке ощу'
щать свою отдельность, изолированность от обыденной со'
циальной жизни человеческих масс. Может быть, в один из
моментов такой погруженности души в собственное под'
полье родилась горькая философская сентенция: «Это напо'
минает ночное сидение на вокзале. Т. е. ты очнулся — тебе
уже 33 года, задремал, снова очнулся — тебе 48, опять задре'
мал — и уже не проснулся» (Ерофеев В. Из записных книжек:
Записки психопата. М., 2000. С. 349). И, как бы продолже'
ние этой мысли, другая запись: «Что лучше: дремать или сле'
довать за ложными пророками?» (Там же. С. 386). Ответом
на этот вопрос может служить не только первая запись, но и
вся жизнь Ерофеева, прошедшая как будто в зале ожидания.

Герой Ерофеева существует в мире, где нет места любви.
Этот мир лежит во зле и обрекает каждого на изначальное
метафизическое одиночество. Веничка забился в ту скорлу'
пу ореха, о которой шекспировский Гамлет говорил, что ес'
ли его поместить внутрь нее, то он почувствует себя госпо'
дином Вселенной. Для Венички его «скорлупа» — это рюмка.
Ему не ведомо социальное одиночество, от которого тихо
дичала душа подпольного господина, поскольку его тело за'
брошено в социальность, коммунитарность тоталитарного
типа, от которых нет спасения. Физическое уединение — это
слишком большая роскошь в том социальном мире, где судь'
ба предоставила ему возможность отбыть свой жизненный
срок и который похож если не на армейскую казарму, то на
переполненный вагон электрички. Поэтому он забился
в рюмку, как в угол, и хотя ему в этом состоянии чаще плохо,
чем хорошо, он не желает выбираться из него.

Роль вина в жизни Венички двойственна: в социальном
плане оно его опускает на дно и делает ниже многих совер'
шенно ничтожных сограждан, но оно же выталкивает его ду'
шу в метафизическую высь, где нет ничего, кроме вселен'
ской тоски, мировой скорби, неизбывной грусти о тщете
земной суеты. Вино возносит его над миром, делает великим
и вместе с тем безысходно и непоправимо одиноким. Его со'
циальная ипостась, неприкаянная и жалкая, прозябает сре'
ди сограждан, а его метафизическое «я» царит над миром,
никого не допуская в свои пределы, дорожа своим духовным
одиночеством как свидетельством избранности.
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Все окружающие видят его жалкую земную оболочку,
но никому не дано знать, что происходит в чертогах его воз'
несенного над миром духа. И на этом, высшем, уровне Ве'
ничка — аристократ, который никогда не снизойдет до тол'
пы и ни за что не допустит ее в святая святых своей души:
«О том, что меня занимает, об этом никогда и никому не
скажу».

Только с Богом и ангелами он до конца откровенен.
Для всех, кто пытается вторгнуться внутрь его души, разру'
шить важное и дорогое для него состояние аристократичес'
кого одиночества, у Венички есть надежное оружие самоза'
щиты — интеллектуальная ирония. Он не скупится на нее
и успешно дистанцируется от собеседников, возносясь над
ними на недосягаемую высоту, оставляя их, «надземных»
людей, с их плоской рассудочностью далеко внизу: «Все, что
повседневно вас занимает, — мне бесконечно постороннее».

Внутренний аристократизм духовного «я» Венички по'
зволяет ему говорить о себе: «Мне, как феномену, присущ са'
мовозрастающий логос». Эту трансформированную цитату
из Гераклита Темного можно расценивать и как самоиро'
нию, и как констатацию реального процесса. Его «логос»
действительно самовозрастал вопреки всему — среде, обще'
нию с ближними и дальними, социальному пространству
и времени, в которые он был погружен. Это ему удавалось
только потому, что им двигала сила, которая, если следовать
за Аристотелем, могла бы именоваться целевой причиной.
Для Венички этой силой был Бог. Однако и сатана мог яв'
ляться к нему и искушать его: «Возьми и на ходу из электрич'
ки выпрыгни. Вдруг да и не разобьешься...»

Веничка признается, что он не тверд в своей вере, созна'
ет свою слабость и малодушие: «И если б испытывали те'
перь меня, я предал бы Его до седмижды семидесяти раз,
и больше бы предал». О себе он говорит, что «взвешен на ве'
сах и найден легковесным». Временами ему кажется, что Бог
навсегда оставил не только его лично, но и вообще покинул
Россию. Однако чаще ему все же свойственно иное состоя'
ние, заставляющее верить, что Бог никогда не покидал его
родной земли.
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Метафизика и эстетика винопития

Веничке претит «поверхностный атеизм», и когда он задает'
ся вопросом о лучшем средстве против него, то ответ оказы'
вается неожидан и, вместе с тем, предсказуем. Абсолютное
большинство его ответов на экзистенциальные вопросы ока'
зываются выстроены в ключе парадигмы винопития, ее эс'
тетики, этики и метафизики. То есть ответ звучит так, будто
раздается из уст раблезианского Оракула Божественной Бу'
тылки: «Больше пейте, меньше закусывайте».

С тех же раблезианских позиций Веничка смеется над
затертыми штампами расхожих эстетических представле'
ний о «высоком и прекрасном». О своей петушковской боги'
не он говорит: «А она — подошла к столу и выпила залпом
еще сто пятьдесят, ибо она была совершенна, а совершен'
ству нет предела...»

И все же в эстетике винопития Ерофеева раблезианское
начало часто оттесняется далеко на задний план той чисто
русской метафизикой пьянства, которая часто тождествен'
на метафизике суицида. К художественному анализу этого
тождества был близок Достоевский, когда задумывал роман
«Преступление и наказание», называвшийся у него первона'
чально «Пьяненькие».

В этой метафизике нет жизнерадостного веселья и кар'
навального разгула радующейся плоти, а есть лишь трагичес'
кое предчувствие неизбежности рокового конца. В ней душа,
и так уже отдалившаяся от всех, готовится к последнему ша'
гу, веря в его неизбежность и близость тверже, чем в Госпо'
да.

Московское шило, воткнутое в певчее горло

Подполье не занимает все внутреннее пространство души Ве'
нички; для него, в отличие от подпольного господина, суще'
ствуют и истина, и добро, и красота. Их нет рядом и вокруг,
но он уверен: они существуют и их свет брезжит для него в су'
мраке житейского туннеля. Он говорит: «Я не утверждаю,
что теперь — мне — истина уже известна или что я вплотную
к ней подошел. Вовсе нет. Но я уже на такое расстояние к ней
подошел, с которого ее удобнее всего рассмотреть».
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Подпольный гражданин Веничка — это, как и его литера'
турный предтеча, подпольный господин Достоевского, че'
ловек с больной, страдающей душой. Для него «мировая
скорбь» — не литературный штамп, а умонастроение, кото'
рое он носит в себе и от которого не в силах избавиться. Со'
стояние больной души Венички — это «горчайшее месиво»
скорби, страха и немоты. Но если подпольный господин ни
от кого не скрывал своей боли, то Веничка существует в та'
кой социальной среде, где не следует подавать вида, что
твоя душа страждет, где нельзя демонстрировать симптомы
своего внутреннего неблагополучия, а необходимо симули'
ровать душевное здоровье, тратя на это огромные силы.

Невозможность диалогического общения демонстри'
руется Веничкой при помощи как иронии, так и цинизма.
У Венички цинизм носит совершенно особый характер: он
беззлобен, добродушен и напоминает легкое ерничество.
К тому же он часто направлен не против мира в целом, а про'
тив своего пребывания в этом окаянном мире в его окаян'
ные дни. Но получается так, что и социальному миру тоже
достается. «Крылатые», словно летучие мыши, цитаты совет'
ских литературных классиков вместе с зубодробительными
афоризмами вождей и марксистскими идеологемами посто'
янно помещаются Веничкой в принижающие, «опускаю'
щие» их контексты, как это происходит, например, когда он
сочиняет эссе на тему: «Стервозность как высшая и послед'
няя стадия блядовитости».

Порой рассуждая, например, о женщинах, он берет на
себя роль «марксиста» и говорит, что ему, «как Карлу Марк'
су, нравилась в них слабость, то есть, вот они вынуждены мо'
читься, приседая на корточки...»

Временами интонации Венички весьма напоминают ин'
тонации подпольного господина: «Я остаюсь внизу и снизу
плюю на вашу общественную лестницу. Да. На каждую сту'
пеньку лестницы — по плевку». А временами в них чувствует'
ся что'то от бунта Ивана Карамазова: «...Умру, так и не приняв
этого мира» или же звучит что'то гамлетовское: «Какая'то
гниль во всем королевстве и у всех мозги набекрень».

Порой его захлестывает темное чувство неудержимой
ярости, и тогда в адрес московско'советской цивилизации,
ее «архитекторов», «прорабов» и «сторожей», раздаются про'
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клятия: «О, позорники! Превратили мою землю в самый
дерьмовый ад...»

Они, эти «позорники», сделали все, чтобы «убить Бога»
в живой душе Москвы, изнасиловать ее и погрузить в состоя'
ние сумеречной бездуховности. Они сокрушили многие сот'
ни освещавших внутреннее пространство этой души зо'
лотых куполов. Погасив их свет, они тем самым создали
гигантское темное социальное «подполье».

Из этого «подполья» Веничке явилась судьба в образе то'
го «неизвестного с бритвою в руке», перед которым трепе'
щет всякая русская душа. Для Венички он оказался слишком
хорошо известным субъектом, но только не с бритвой, а с
огромным шилом в руках. Он предстал в окружении не'
скольких обладателей классических профилей, то ли явив'
шихся с Лубянки, то ли сошедших с тисненых переплетов
священных марксистских скрижалей. «И вот тут случилось
самое ужасное: один из них, с самым свирепым и классичес'
ким профилем, вытащил из кармана громадное шило с дере'
вянной рукояткой... Они пригвоздили меня к полу, совер'
шенно ополоумевшего... Зачем, зачем — бормотал я... зачем,
зачем? Они вонзили мне шило в самое горло... густая, крас'
ная буква «ю» распласталась у меня в глазах и задрожала.
И с тех пор я не приходил в сознание, и никогда не приду».

Этим «метафизическим намеком» на парадигматичес'
кий характер судьбы Йозефа К. из «Процесса» Ф. Кафки
закончилась полемика поклонника Петушков с архонтами
московского цезаропапизма, которые не верят ни слезам,
ни крови и не слышат ни жалоб, ни стонов, ни молений.

Веничке не просто «наступили на горло» или «подержа'
ли за горло», ему проткнули певчее горло трубадура жасмин'
ного рая. И сделано это было даже без театральности деко'
ративного судопроизводства, как в цивилизованной Европе
Франца Кафки, а по'московски брутально, с опричнинской
безжалостностью.

На этом оборвались московские «Записки из подполья»,
а с ними закончилась и история русского модерна. Таким об'
разом, Веничкино ощущение абсурдности происшедшего с
ним обнаружило свою рефлекторную природу, отобразив то
реальное состояние, в которое был погружен социальный
мир советского неовизантизма.
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* * *

Одним из впечатляющих проявлений неординарности ду'
ховной судьбы Ерофеева стало его крещение. В 1985 году, в
возрасте сорока семи лет, т. е. за пять лет до смерти, он, жи'
вя в тогда еще советской России и не имея, казалось бы, ни'
каких явных связей с католицизмом, принял крещение в Ка'
толической Церкви*.

В записных книжках Ерофеева сохранилось несколько
примечательных записей, которые позволяют убедиться
в том, что в его духовной жизни присутствовала динамика
приближения к Христу и христианству. Вот некоторые из
них: «“Покажи мне Бога”, — сказал некогда атеист христиан'
скому мудрецу Феофилу Александрийскому. “Прежде пока'
жи мне человека в себе, способного увидеть Бога”, — ответил
Феофил Александрийский» (Ерофеев В. Из записных книжек:
Записки психопата. М., 2000. С. 384).

Можно сказать, что в самом Ерофееве в конце концов
пробудился такой внутренний человек, который пожелал
узнать Бога. Писатель должен был пройти длинный путь,
чтобы получить возможность сказать самому себе: «Я с каж'
дым днем все больше нахожу аргументов и все больше верю
в Христа. Это всесильнее остальных эволюций» (Там же.
С. 393). И чуть ниже еще одна мысль: «У Него бездна отве'
тов, и Он удивляется: почему так мало вопрошаем? Почему
ленивы и нелюбопытны и суетны?» (Там же. С. 397). Может
быть, сам писатель сожалел о том, что большая часть его
творческого пути была пройдена по краю совсем другой без'
дны, близость которой омрачала его жизнь и вносила в его
произведения, при всей их кажущейся непритязательности,
нечто инфернальное.
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* Записные книжки В. Ерофеева (См.: Ерофеев В. Из записных кни'
жек: Записки психопата. М., 2000) приоткрывают завесу, скрываю'
щую от нас мотивы этого шага. Вот некоторые из записей такого
рода: «Взрыв в Хиросиме и единственное существо, выразившее
протест, — римский папа» (с. 378); «А я на них (на православных)
гляжу флегматично, как на декабристов'диссидентов барон Дель'
виг» (с. 383).



О. Донских

Оправа для бесконечности
Когда я размышляю о мимолетности
моего существования, погруженного
в вечность, которая была до меня и
пребудет после, и о ничтожности про'
странства, не только занимаемого, но
и видимого мной, пространства, рас'
творенного в безмерной бесконечно'
сти пространств, мне неведомых и не
ведающих обо мне, — я трепещу от
страха...

Блез Паскаль

Бесконечное нигде не реализуется.
Его нет в природе, и оно недопусти'
мо как основа нашего разумного мы'
шления, — здесь мы имеем замеча'
тельную гармонию между бытием
и мышлением.

Давид Гильберт

Удивление перед бессмертным

Открывая и осмысливая бесконечность, разум созидает сис'
тематическую философию. В Античности он пытается отго'
раживаться от нее, в Новое время пытается ее приручить.
Бесконечность приоткрывается человеку, когда он начина'
ет постигать божественное как божественное, а не как чело'
веческое. Чтобы отличить божественное от человеческого,
человек приходит к обозначению чего'то такого, что не вос'
принимается чувствами. Но это сравнение происходит ин'
туитивно и не на уровне понятий. Их еще просто нет. Они
должны родиться, они еще и музыка и слово вместе. Это
определенный и уже очень поздний этап развитой мифоло'
гии. Пытаясь вникнуть в сверхъестественное, человек от'
крывает, в чем боги превосходят людей, и это осознается
как преодоление ими ограничений человеческой природы.

М. Элиаде выражает это в словах: «Повторяя архетипи'
ческое жертвоприношение, приносящий жертву во время
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церемониального обряда покидает обыденный мир смерт'
ных и погружается в божественный мир бессмертных. И об
этом он говорит такими словами: “Я достиг Неба, богов; я
стал бессмертным!” (Тайттирия Самхита, I, 7, 9)»1.

Вполне логично предположить, что открытие принци'
пиального превосходства богов над людьми происходило
в два этапа, явно отделенных по существу (но, конечно,
не так явно во времени) один от другого. Первый этап —
представление о богах как о существах, подобных людям,
но многократно их превосходящих. Второй — выход на осо'
знание того, что боги — существа иной природы, а не просто
умноженные люди.

Сначала о выражении первого этапа. Например, о Мит'
ре в «Авесте» говорится так:

Митру, обладающего широкими пастбищами,
Почитаем мы;
Правдивого, красноречивого,
Тысячеухого, прекрасно сложенного,
Десятитысячеглазого, высокого,
Дальнозоркого, могучего,
Не знающего сна, (вечно) бодрствующего...2

Здесь та же логика, что у греческих сказителей мифа об
Аргусе. Аргус — сторож. Его функция — заметить подкрады'
вающегося. И он совершенный сторож, потому что у него не
два глаза, как у обычного человека, а тысяча. «Прекрасно
сложенный» Аргус — Митра. Урод, тело которого покрыто
глазами и ушами, как рыба чешуей, тысячекратно превосхо'
дящий людей в способности видеть и слышать. В этом текс'
те просто нумерологически подчеркивается его превосход'
ство, и делается это не путем отрицания, как в понятиях
без'смертия, без'конечности, а путем умножения органов
чувств.

Самые сильные существа в греческой мифологии — гека'
тонхейры, сторукие исполины, «чья стихийная мощь не зна'
ет предела». Опять речь идет о чисто количественном увели'
чении определенной способности.

Сами античные боги сильнее людей (но с ними можно
биться и побеждать), у них больше знаний (причем знание —
это, в первую очередь, знание о будущем, как у провидцев),
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они быстрее перемещаются и т. д. У египетских божеств
больше душ.

Но, конечно, самое поразительное с точки зрения чело'
века качество богов — бессмертие. Оно может пониматься
как много жизней — очень много жизней — неограниченное
число жизней. Но можно понимать понятие бессмертия су'
щественно по'другому. Как жизнь, не причастную смерти.
И, значит, не причастная старости, это вечная молодость.
Это качественно другая жизнь, потому что человеческая
жизнь — это жизнь стареющего смертного. И такое понима'
ние задает другую логику построения образа богов. Отсю'
да — отсутствие изменения. Боги всегда в одном возрасте.
Они не меняются. Отсюда — иной образ жизни. И продумы'
вание этой мысли ведет к тому, что они все меньше являют'
ся личностями и все больше — силами природы. Они сущест'
вуют всегда — как свет, как огонь, как вода, как ветер, как
воздух, как мысль... Бессмертного нельзя убить, и это зна'
чит, что, побежденный, он не умирает, а должен быть спря'
тан, как титаны в мировую бездну — Тартар. Бессмертный
со'вечен миру. Но в мифах он появляется, когда мир уже
есть, для мифа противоречие несущественно.

Итак, человек движется к осознанию бессмертия двумя
путями, с помощью двух разных логик. В одном случае поло'
жительной, в другом — отрицательной. Человек смертен —
боги бессмертны. На более ранних этапах развития мифоло'
гического мышления богов можно было убивать, и они уми'
рали. И в египетской мифологии, и в вавилонской. Иногда,
правда, возрождались, как Осирис, чтобы умирать вновь
и вновь. А олимпийские боги бессмертны. О чем Гомер пря'
мо и говорит. Но у Гомера это простая констатация отличия
богов от людей, не превратившаяся в концепцию. То же
и у других поэтов. Философия же начинает систематическое
продумывание этого понятия. Отталкиваясь от осознания
смертности как ограниченности, она приближается к осо'
знанию без'смертия, человеческие качества приобретают
перевернутых в бесконечность двойников. Насколько раз'
мышления о смерти'бессмертии занимали философию, вид'
но у того же Платона, который понимает главную задачу фи'
лософии в подготовке к смерти.
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И это понятно, потому что проблема смертности челове'
ка — самая животрепещущая в истории человеческой культу'
ры. Не случайно в литературе, в одной из самых ранних поэм
в истории — эпосе о Гильгамеше, речь идет о поиске бессмер'
тия. И смертный противопоставляется бессмертным:

Утнапишти ему вещает Гильгамешу:
«Почему, Гильгамеш, ты исполнен тоскою?
Потому ль, что плоть богов и людей в твоем теле,
Потому ли, что отец и мать тебя создали смертным?..
Даны ему, смертному, пределы:
Люди — как пахтанье, боги — как масло,
Человек и боги — как мякина и пшеница!3

Боги здесь — продолжение лучшего в человеке. В нем
уже есть ростки бессмертия, но они заглушены смерт'
ностью, тогда как у богов эта смертность преодолена.

Хороший пример такой логики дает лирическая поэзия.
Вот, например, как в своих элегиях греческий поэт VI века
до н. э. Феогнид Мегарский сопоставляет смертных с бес'
смертными:

Не так все совершается, чтобы людям совсем по нраву,
потому как смертных бессмертные крепче 4.

Нельзя смертным с бессмертными биться
или там тягаться — никому нельзя! 5

Выходя на идею бессмертия, человек оказывается на по'
зиции бога, озирающего всю Вселенную. Он поднимается
над самим собой, оказываясь в 6000 футов «над уровнем че'
ловека» (Ницше). Именно в процессе сравнения с бессмерт'
ными богами, для которых нет ограничений, существующих
для смертных, поэт открывает возможность рефлексии,
и мысль воспаряет до пределов Космоса:

Боги, Кирн, дают смертным благо мысли,
мыслью человек все пределы объемлет 6.

Таким образом, для того, чтобы размышлять рефлектив'
но, человек должен отождествить себя с богом. Возможно,
самый прямой пример подобного отождествления встреча'
ется в «Ригведе», где деяния Вишну описываются в следую'
щих стихах:
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Три шага прошагал
Вишну — страж, не поддающийся обману,
Оттуда поддерживая законы.

Взгляните на деяния Вишну,
Откуда он следит за обетами,
Близкий друг Индры.

На этот высший след Вишну
Всегда глядят приносящие жертву,
Как на глаз, разверстый в небе 7.

Образ небесного глаза — это открытие поэта, осознавше'
го в своем видении божественное присутствие надо всем.
Вдохновение поэта открывает дорогу разуму.

Идея бессмертия выводит на уровень божественного и
открывает бесконечность. Представление о бесконечности
вырастает как продолжение темы бессмертия. Логика пре'
одоления ограниченности, появляющаяся в процессе срав'
нения божественного и человеческого, рождает, например,
элейскую философию. И это особенно показательно, пото'
му что именно в этой школе философии появляется само
слово «бытие» и осознанное понятие бытия вообще. А ведь
чтобы появилось понятие бытия вообще, нужно взглянуть
на него со стороны, а это можно сделать только из небытия.
Небытие — отсутствие бытия — смерть. Смерть родственна
небытию. Разница только в том, что смерть имеет начало
в жизни, в бытии, она отрицает бытие, а небытие дает нача'
ло бытию, которое отрицает его в свою очередь. Парменид
настаивает на том, что бытие есть, а небытия нет. Разум со'
зидает бытие из небытия и утверждается в существующем,
запретив несуществующее. Так же ограниченное рождается
из безграничного.

Ксенофан Колофонский, основатель элейской филосо'
фии, выступает против народных представлений о богах,
в которых боги уподоблялись людям. Он резко критикует
Гомера и Гесиода, которые приписали богам все отрица'
тельное, что есть у людей. Люди не должны строить пред'
ставление о богах по своему подобию. Ксенофан доказыва'
ет, что бог должен быть один, что он — «никогда не
рожденный, вечный, шарообразный»8. И у Ксенофана же
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появляется представление о бесконечности. За это его, на'
пример, критикует Цицерон, утверждая, что Ксенофан
«...приписал Вселенной не только сознание... но и бесконеч'
ность и признал ее богом. Относительно сознания он заслу'
живает такого же упрека, как и остальные, а относительно
бесконечности более серьезного, ибо в бесконечности не
может быть ничего ощущающего или связного»9. Итак, вы'
страивается ряд: бессмертие — бесконечность — вечность.

Затем Парменид, взглянув из небытия, объявляет этого
шарообразного вечного бога бытием, не имеющим противо'
положности в виде небытия, на том основании, что сущест'
вование небытия самопротиворечиво: если оно есть, то оно
существует, то оно — бытие.

И позже философов идея бессмертия выводила на поня'
тия вечности и беспредельного движения. Так, Аристотель,
рассуждая о движении, тоже пользуется термином «бессмер'
тие»: «Возникло ли когда'нибудь движение, не будучи рань'
ше, и исчезнет ли снова так, что ничто не будет двигаться?
Или оно не возникло и не исчезнет, но всегда было и всегда
будет, бессмертное и непрекращающееся, присущее всем су'
ществующим <вещам> как некая жизнь для всего образовав'
шегося естественно?»10 Именно идея бессмертия ведет
мысль от физики к метафизике. Бессмертное — то, что веч'
но движется, что не имеет начала и не может быть унич'
тожено. То, что служит источником движения для всего
остального, что движется11. Бессмертная душа восходит к
«занебесной» области, наполненной чистыми понятиями,
такими, как справедливость, рассудительность, знание, т. е.
она созерцает подлинное бытие12. Она приобщается к жиз'
ни божественной, вырастая до пределов Вселенной, а затем
и выходя за эти пределы. То есть, осуществляя невозмож'
ное. И здесь заложен важный парадокс: чтобы ответить на
свои же собственные вопросы, удивляющийся человек
должен превзойти самого себя, должен стать богом. Аристо'
тель говорит, что обладание настоящей наукой (единствен'
но свободной наукой о первых причинах и началах) «можно
бы по справедливости считать выше человеческих возмож'
ностей»13. Таким образом, рефлексия выстраивается через
отождествление с божественным началом, а божественное
понимается в первую очередь через бессмертное.
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* * *
Итак, поздняя мифология, характерная для времени перехо'
да отдельных народов (переживающих «осевое время» —
Ясперс) к новым политическим институтам, начинает разла'
гаться, и возникает необходимость упорядочения ее. Начина'
ется размышление над мифами, они начинают выстраиваться
в цепочки, от начала времен до нас, т. е. появляются теогонии
вроде тех, что мы находим у Гесиода, Акусилая и других.
И в процессе этого конструирования упорядоченных косми'
ческих картин как эпифеномен рождается философия. Ре'
флексия над мифологией формирует от противного некото'
рые понятия: смертный противопоставляется тому, кто
живет неограниченно долго, ограниченный — тому, кто пре'
восходит это ограничение. А размышляя над этими понятия'
ми, философия открывает их негативно, как без'смертие, без'
граничность, без'предельность, без'конечность.

Две бесконечности

Бесконечность открывается разуму, потому что она не мо'
жет открыться чувству. Так же, как и не'сущее. Небытие —
это мыслительная конструкция. Ничто. Таким образом, есть
два рода не-сущего. И бесконечного. И безмерного. Один — от'
сутствие ожидаемого. Пробел. Когда мы ждем, что что'то
здесь есть, и обнаруживаем его отсутствие. Ждем границы,
и ее не обнаруживаем. Ищем то, что должно быть в это мес'
те, и не находим. Делаем следующий шаг к границе, и опять
обманываемся. Как обманывается тот, кто двигается к гори'
зонту, надеясь его коснуться. В этом случае у нас формирует'
ся представление о ничто и бесконечности, которые здесь
и сейчас. Ничто как бездна, провал, отсутствие. Бесконеч-
ность как безграничность, «загоризонтность». Они склады'
ваются, формируются как продолжение конкретного сущего
и конечного. И именно и только как продолжение. Если бог
бессмертен, это значит, что у него жизней намного больше,
чем у смертного, что мы их не можем пересчитать. Иначе го'
воря, это одна человеческая жизнь, и еще одна, и еще одна,
и так далее, и так далее...

Греки считали, что понятие бесконечности'беспредель'
ности в философию вводит Анаксимандр. Симпликий свиде'
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тельствует: «...Анаксимандр... началом и элементом сущих
<вещей> полагал бесконечное (tÒ £peiron), первым введя
это имя начала. Этим <началом> он считает не воду и не ка'
кой'нибудь другой из так называемых элементов, но некую
иную бесконечную природу, из которой рождаются небосво'
ды <миры> и находящиеся в них космосы»14. Для Анакси'
мандра беспредельное — не что'то, в каком'то отношении
превосходящее стихии земли, воды, воздуха и огня, но прин'
ципиально другое — иное. Оно существует само по себе как
абсолютное (как душа, согласно Платону), из него выделя'
ются элементы (стихии) и в нем же исчезают. Существуют
разные трактовки того, что Анаксимандр понимал под «бес'
предельным», — пространство, время или нечто менее опре'
деленное. В любом случае, для него беспредельное — это не
продолжение складывающих мир элементов, а нечто само'
довлеющее. А его ученик Анаксимен фактически понимает
беспредельное как аспект, атрибут, а не как субстанцию. Он,
в отличие от Анаксимандра, «полагает, что субстратная ес'
тественная субстанция одна и бесконечна, но... <считает ее>
не неопределенной, а <конкретно'>определенной, полагая
ее воздухом»15. Если же это аспект, а не сущность, атрибут,
а не субстанция, одно из качеств, то бесконечность приобре'
тает иной онтологический статус. Хотя не случайно, по'ви'
димому, Диоген Лаэртский так передает учение Анаксиме'
на: «Он говорил, что первоначалом являются воздух
и беспредельное и что светила движутся не над землей, а во'
круг земли»16. Тем самым беспредельное оказывается одно'
временно и атрибутом, и со'субстанцией.

Ксенофан — и поэтому он философ, а не упорядочива'
тель мифов — открыл, что бессмертие — это новое качество.
Бог — совсем другой, чем человек, не продолжение, а качест'
венно иное. Он видит не в десять тысяч раз больше, а видит
всё. Ему не нужна тысяча ушей, он слышит всё. Он весь —
зрение и весь слух. И весь мысль. И ему не надо двигаться,
чтобы быть где'то, потому что он везде. Таким образом, он
приходит к субстанциональным ничто и безграничности.
Которые соотносятся с сущим вообще и с вечностью. Они су'
ществуют сами по себе, безотносительно к конечному, как
абсолютные. Причем совершенно в духе античной онтоло'
гической традиции разум, постигающий бесконечность, сам
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оказывается гипостазированным и протянувшимся в Космо'
се. Климент Александрийский говорит, что были философы,
которые устремились к возвышенному и воспели бесконеч'
ность. Среди них он называет Анаксимандра, Анаксагора
и Архелая Афинского, добавляя при этом, что «оба послед'
них присоединили к бесконечности ум»17. Эту мысль Пла'
тон выражает так: «Во Вселенной... есть и огромное беспре'
дельное, и достаточный предел, а наряду с ними — некая
немаловажная причина, устанавливающая и устрояющая в
порядке годы, времена года и месяцы. Эту причину было бы
всего правильнее назвать мудростью и умом»18. Разум
осознается как рефлексия, перенесенная во Вселенную и
сопровождающая видимый мир, в котором бесконечность
смешивается с конечным, а беспредельное с пределом. При'
чем бесконечное, будучи идеальным, становится субстанци'
ей вечно текущего и вечно разрушающегося материального.

И еще: в абсолютном пространстве исчезают такие кате'
гории, как «верх» и «низ». Оно оказывается принципиально
иным по отношению к пространству как продолжению ко'
нечного. Аристотель критикует тех философов (в частнос'
ти, по'видимому, Анаксимандра и Демокрита), которые, го'
воря о бесконечности вселенной, логически приходят к
выводу, что в такой вселенной нет никаких ориентиров, ни'
каких предпочтительных направлений, нет ни центра,
ни периферии19.

* * *
Итак, бесконечность открывается через причастность тому,
что вне человека. Это условие ее обнаружения. В первом слу'
чае мы оказываемся вне пределов непосредственно доступ'
ного нам путем постепенного прибавления, уходя вдаль, как
по шпалам железной дороги. Здесь бесконечность нам не да'
на, она как образ лишь приоткрывает возможность дальней'
шего движения. И во втором случае бесконечность открыва'
ется через осознание того факта, что это «вне» — не то, что
он сам. Не увеличенное многократно, а именно не то. Таким
образом, возникает (формируется, созидается) два вида на'
ходящегося за пределами воспринимаемого. Относитель'
ное и абсолютное. Они рождаются на разных уровнях
рефлексии. Первый противопоставляется конкретному
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представлению. Второй — обобщению. Первый уровень —
надмифологический. Второй — философский. Греки и тот и
другой уровень онтологизировали, сделав бесконечность
и разум принадлежностью Вселенной.

По ступеням рефлексии,
или случай двух ласточек

В стихах Феогнида Мегарского и в гимнах «Ригведы» мы уже
сталкивались с тем, что человек отождествляет себя с Богом
и благодаря этому отождествлению выходит на новый уро'
вень рефлексии, позволяющий ему открыть бесконечность.
Об этом же говорит Аристотель, когда анализирует вопрос
о возможности свободного поиска и исследования первых
начал. На этом этапе знание еще не расчленено, не отре'
флектировано, и поэты, философы и ученые составляют од'
ну касту интеллектуалов. Поэты занимаются философией,
как Ксенофан; философы пишут поэмы, как Парменид и Эм'
педокл; ученые вспоминают свои прошлые рождения, как
Пифагор. И к бесконечности, как к вершине пирамиды, они
идут с разных сторон, но независимо от этого они проходят
одни и те же этапы. Если продолжить сравнение с пирами'
дой, то лучше выбрать образ ступенчатой пирамиды. Оче'
видно, нужно пройти как минимум три ступени вверх.

Возьмем четыре состояния человека. Первое — когда он
что'то делает и увлечен этим до крайней степени. Его созна'
ние полностью сосредоточено на том, чем он занят, его «я»
переходит на предмет его занятий, полностью растворяется
в нем. Но вот он решает описать такое свое состояние и на'
чинает рефлектировать по поводу самого себя. Он выходит
на другой уровень, это второе его состояние: здесь «я» раз'
дваивается, и человек смотрит на себя со стороны, его «я»
находится мерцательно и одновременно и над самим собой,
и в самом себе. Мерцание здесь принципиально важно, по'
тому что оно гарантирует ему субъективную одновремен'
ность. Оно все время и там и тут, но всегда может задержать'
ся в любом из положений. Третье состояние: когда человек
сознает себя в окружении себе подобных, — каждое явление
вокруг себя он отождествляет со своим «я». Он примеряется
к окружающему, последовательно отождествляя себя с от'
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дельными его проявлениями. Его «я» раздваивается вновь,
и он одновременно является собой'наблюдателем за самим
собой и собой'участником того, что происходит вокруг, и
собой'партнером самого себя. Здесь «я» обретает свободу
перемещаться в том мысленном пространстве, которое
определяется восприятием. Человек начинает играть одно'
временно за себя и за своего противника. И, наконец, он
выходит на следующий уровень, когда в своем четвертом со'
стоянии он рефлектирует по поводу себя, освоившего своим
сознанием окружающий мир. Для этой рефлексии его «я»
должно обнаружить себя за пределами мира, и оно оказыва'
ется рядом с Богом в бесконечности и тем самым одновре'
менно в любом месте.

Это движение к бесконечности можно продемонстриро'
вать на примере поэзии. Первый уровень в чистом виде в по'
этических текстах не может быть представлен в принципе,
потому что они, эти тексты, выстраиваются так, чтобы быть
воспринятыми читателем. Поэтому мы сразу выходим на
вторую ступень.

Возьмем стихотворение А. Фета «Вечер»:

Прозвучало над ясной рекою,
Прозвенело в померкшем лугу,
Прокатилось над рощей немою,
Засветилось на том берегу.

Далеко, в полумраке, лугами
Убегает на запад река...

В этом стихотворении «я» автора рефлектирует по пово'
ду самого себя, расположившегося посреди вечера и остро
воспринимающего окружающее. Воспринимающее «я» огра'
ничено слухом и зрением, что и выясняется явным образом
«я» рефлектирующим. Весь мир — это то, что обрисовано
и ограничено моими чувствами.

На следующем уровне мир открывается перед «я» как
воспринимаемая реальность и как возможность — «я» может
оказываться в разных местах, в разных предметах, превра'
щая их в субъекты восприятия. Мир трансформируется в со'
вокупность живых (актуально или потенциально) индивиду'
альностей. Как у Лермонтова: «Ночь тиха. Пустыня внемлет
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Богу, / И звезда с звездою говорит»; здесь и пустыня, и звез'
ды — это индивидуальности со своими «я».

Возьмем стихотворение Заболоцкого «Осенний клен»:

Осенний мир осмысленно устроен
И населен.
Войди в него и будь душой спокоен,
Как этот клен.
<...>

Для автора человек, к которому он обращается, такой же
житель осени, как и клен, как и остальные обитатели осени —
деревья, животные, люди, камни — потенциальные носители
своего «я». Например, таким мыслящим субъектом становит'
ся озеро (стихотворение Н. Заболоцкого «Лесное озеро»):

...И озеро в тихом вечернем огне
Лежит в глубине, неподвижно сияя,
И сосны, как свечи, стоят в вышине,
Смыкаясь рядами от края до края.
Бездонная чаша прозрачной воды
Сияла и мыслила мыслью отдельной,
Так око больного в тоске беспредельной
При первом сиянье вечерней звезды,
Уже не сочувствуя телу больному,
Горит, устремленное к небу ночному.
И толпы животных и диких зверей,
Просунув сквозь елки рогатые лица,
К источнику правды, к купели своей
Склонились воды животворной напиться.

«Я», оказывается, может делать мир метафорой, в данном
случае превращать мир в церковь, где сосны — свечи, небо —
купол храма. Озеро здесь — живой и мыслящий источник
правды и жизни, который связывает прихожан (с «рогаты'
ми лицами») и Вселенную, потому что оно, это озеро, прямо
устремлено к звездному небу, которое в нем отражается.

Но здесь еще нет бесконечности. Это храм. Он указыва'
ет на небеса, но при этом он ограничен этими небесами. Так,
в античном греческом представлении мир замкнут со всех
сторон сферой звезд. Но в «бездонности» озера уже появля'
ется намек на возможность выхода за пределы освоенного
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«я» видимого и ощущаемого мира. Появляется предощуще'
ние выхода.

Следующий шаг сделать труднее всего, потому что «за
пределами» ощущаемого исчезают ориентиры, и «я» может
оказаться в пустоте. И тем не менее, «я» туда постоянно
стремится, ее «обольщает» эта возможность исчезновения.

Вот у А. Фета в «Ласточках»:

Природы праздный соглядатай,
Люблю, забывши все кругом,
Следить за ласточкой стрельчатой
Над вечереющим прудом.

Вот понеслась и зачертила —
И страшно, чтобы гладь стекла
Стихией чуждой не схватила
Молниевидного крыла.

И снова то же дерзновенье
И та же темная струя, —
Не таково ли вдохновенье
И человеческого «я»?

Не так ли я, сосуд скудельный,
Дерзаю на запретный путь,
Стихии чуждой, запредельной,
Стремясь хоть каплю зачерпнуть?

Совершенно то же чувство представлено у О. Мандель'
штама, когда он описывает погоню за ласточкой. Но не сле'
дя за полетом живого молниевидного крыла, а пытаясь
угнаться за искалеченным тельцем ласточки, мечущимся
внутри его собственного сознания. Ведь и реальный полет,
и полет воображаемый осознаются в плоскости восприни'
мающего «я», а для него нет разницы между темной струей
видимого полета, вдохновенным перемещением самого се'
бя в реальном и в то же время мыслимом пространстве и по'
гоней за ласточкой'словом в бездне своей памяти.

Я слово позабыл, что я хотел сказать.
Слепая ласточка в чертог теней вернется
На крыльях срезанных, с прозрачными играть.
B беспамятстве ночная песнь поется.
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<...> 
О, если бы вернуть и зрячих пальцев стыд,
И выпуклую радость узнаванья.
Я так боюсь рыданья аонид,
Тумана, звона и зиянья!

А смертным власть дана любить и узнавать,
Для них и звук в персты прольется,
Но я забыл, что я хочу сказать, —
И мысль бесплотная в чертог теней вернется.

В сравнении этих стихотворений намечается параллель
между движением наблюдаемым и движением мыслимым,
потому что на уровне последнего перехода к вершине пира'
миды это различие для «я» исчезает. Как исчезает различие
между отдельными жителями и элементами мироздания. «Я»
одновременно может находиться во всем и все в «я». «Я» чув'
ствует это и боится переступить ту грань, за которой оно мо'
жет раствориться в бесконечном единстве бытия. Тютчев:

Смотри, как на речном просторе,
По склону вновь оживших вод,
Во всеобъемлющее море
Льдина за льдиною плывет.
<...> 

Все вместе — малые, большие,
Утратив прежний образ свой,
Все — безразличны, как стихия, —
Сольются с бездной роковой!..

О, нашей мысли обольщенье,
Ты, человеческое «я»,
Не таково ль твое значенье,
Не такова ль судьба твоя?

Раствориться в роковой бездне — обольщенье человечес'
кого «я». Но это амбивалентное чувство: наше «я» влечет к
этой бездне, но эта бездна его пугает. Это страшно, потому что
«я» утрачивает себя, утрачивает свою уникальность, что и со'
ставляет его сущность как отдельного индивидуального «я»:

Дума за думой, волна за волной —
Два проявленья стихии одной:
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В сердце ли тесном, в безбрежном ли море,
Здесь — в заключении, там — на просторе, —
Тот же все вечный прибой и отбой,
Тот же все призрак тревожно-пустой.

Все осознается как единое, сливается в идее существова'
ния, общей для всего и всех. Вот еще:

Нет — в минуту роковую,
Тайной прелестью влеком,
Душу, душу я живую
Схоронил на дне твоем.

Слово «роковой» у Тютчева значит окончательный, бес'
поворотный, событие, после которого ничего нельзя изме'
нить. «Роковой мир» — мир обреченный. И эта беспово'
ротность страшит20. И нигде «роковой» не встречается в
контексте позитивном или хотя бы нейтральном. Это судь'
ба, — и судьба, решенная окончательно.

И то же переживание возможной потери «я» у раннего
Мандельштама:

Мне стало страшно жизнь отжить —
И с дерева, как лист, отпрянуть,
И ничего не полюбить,
И безымянным камнем кануть;
И в пустоте, как на кресте,
Живую душу распиная,
Как Моисей на пустоте,
Исчезнуть в облаке Синая.
И я слежу — со всем живым
Меня связующие нити,
И бытия узорный дым
На мраморной сличаю плите;
И содроганья теплых птиц
Улавливаю через сети,
И с истлевающих страниц
Притягиваю прах столетий.

Его «я» боится быть навсегда распятым на пустоте и цеп'
ляется за паутину истории. Здесь уникальность «я» осознает
свое уникальное место в человеческой истории и понимает,
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что только через эту историю оно может сохраниться как
единственное и неповторимое, а в бездне божественного
бессмертия оно исчезнет. Может быть, наиболее афорис'
тично эту мысль выразил великий персидский поэт XIII ве'
ка Джалал'ад'дин'Руми: «Сказать по правде, цель свободной
воли в том, чтобы свободную волю утерять»21.

Именно на этом уровне впервые открывается перед че'
ловеческим «я» бессмертное и беспредельное. Но оно от'
крывается как угадываемое за горизонтом чувств, как пре'
восходящее по степени, а не как нечто принципиально
другое. Как потенциальное, а не актуальное. И порождае'
мый этим образом страх — это, скорее, страх бесконечного
падения в пустоте, а не страх встречи с неведомым.

Итак, «я» замирает перед тем, как сделать следующий,
роковой шаг в бесконечность.

Свет и тени

Но вот этот роковой шаг все же делается. Н. Языков гово'
рит о поэте:

...В нем гордость смелая проснется:
Свободен, весел, полон сил,
Орел великий встрепенется,
Расширит крылья и взовьется
К бессмертной области светил!

И поэт оказывается в самом горниле творения. Там, где
он исчезает в божественном ничто. Это божественное ни'
что — не есть нечто, многократно превосходящее видимое,
а именно нечто качественно иное: это переход от жизни к ис'
точнику жизни. Видимое — это тень; тень появляется, потому
что есть солнце. Когда тень встречается с солнцем, она исче'
зает. Это мысль, которая вдохновила Платона на образ пеще'
ры в диалоге «Государство». Это мысль, которая вдохновляет
мистиков и ученых, устремленных к поиску единого начала
всего существующего. И та же мысль у Джалал'ад'дина'Руми:

Ты влюблен в Бога, а Бог таков,
что когда Он приходит, от тебя не остается

и единого волоска.
<...> 
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Я думаю, что ты влюблен в ничто.
Ты — тень, а влюблен в солнце.

Когда приходит солнце, тень тотчас исчезает.

И еще:

Таков искатель при дворе у Бога:
когда приходит Бог, искателя больше нет.

Хотя единение с Ним есть бессмертие превыше бессмертия,
но сначала это бессмертие состоит в умирании самости.

Отражения, ищущие Свет,
Исчезают, когда Свет появляется.

Может ли разум остаться, когда Он повелевает ему уйти?
<...> 
Пред Его Ликом гибнет существующее и несуществующее:
Существование в несуществовании поистине великолепно!

В этом месте богопроявленности все умы
пребывают в растерянности;

когда перо достигает этой точки, оно ломается.

Когда божественный свет (и, что то же самое, — божест'
венный мрак) окутывает «я», для него небытие открывается
как источник бытия. Актуальная бесконечность сменяет бес'
конечность потенциальную:

Несуществование — это Божья мастерская,
где Он постоянно производит дары.

Он побудил несуществующее
предстать в великолепии существования,

тогда как подлинно существующее кажется несуществующим.
Он спрятал Море, однако сделал пену видимой.

Он скрыл Ветер, но демонстрирует пыль.
<...> 
...точно так же, как речь проявлена, а мысль сокрыта.

На этом уровне самость исчезает, потому что остается
только сущность:

На свете нет дервиша,
а если бы он был, тот дервиш не существовал бы.

Он существует как сущность,
но его атрибуты утратили существование в Божьем существе.
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Там, где полнота бытия, — источник творчества. В божест'
венной бесконечности. Бытие, ощущаемое вторично, оно не
может быть ничем иным, как повторением. Воспроизведением
однажды созданных образцов. И здесь возможны два подхода.
Первый, выраженный Руми: мир божественного света или
мрака, мир ничто, не статичен, он кипит творчеством. В нем
нет заранее заданного, но все возникает вновь. Второй — пла'
тоновский. Он с абсолютной ясностью выражен в стихотворе'
нии А.К. Толстого «Тщетно, художник, ты мнишь...»:

Тщетно, художник, ты мнишь, что творений своих ты создатель!
Вечно носились они над землею, незримые оку.
Нет, то не Фидий воздвиг олимпийского славного Зевса!
Фидий ли выдумал это чело, эту львиную гриву,
Ласковый, царственный взор из-под мрака бровей громоносных?
Нет, то не Гeте великого Фауста создал, который
В древнегерманской одежде, но в правде глубокой, вселенской,
С образом сходен предвечным своим от слова до слова!
Или Бетховен, когда находил он свой марш похоронный,
Брал из себя этот ряд раздирающих сердце аккордов,
Плач неутешной души над погибшей великою мыслью,
Рушенье светлых миров в безнадежную бездну хаоса?
Нет, эти звуки рыдали всегда в беспредельном пространстве,
Он же, глухой для земли, неземные подслушал рыданья.

Божественный мир — мир сущностей, где случайные ат'
рибуты отсутствуют, появляясь лишь в творении. Всё живу'
щее в данном нам мире имеет совершенных вечных двойни'
ков в мире идей. Видимый мир — отражение невидимого:
«...то все одно лишь отраженье, лишь тень таинственных кра'
сот, которых вечное виденье в душе избранника живет...»22

В этом случае творчество — проникновение в тот статич'
ный, неизменный вечный мир света и сущностей. Тютчев в
одном из самых загадочных своих стихотворений «Сон на
море» показывает, как «я» поднимается ввысь, и, вставая
на позицию Бога, открывает внизу лежащий мир как непо'
движный, как проявление вечной божественной данности:

...В лучах огневицы развил он свой мир —
Земля зеленела, светился эфир,
Сады-лавиринфы, чертоги, столпы,
И сонмы кипели безмолвной толпы.
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Я много узнал мне неведомых лиц,
Зрел тварей волшебных, таинственных птиц,
По высям творенья, как Бог, я шагал,
И мир подо мною недвижный сиял.

О творчестве как о формировании должного, а не как
о повторении существующего говорит И. Бродский:

Но в том и состоит искусство
Любви, вернее, жизни — в том,
Чтоб видеть, чего нет в природе,
И в месте прозревать пустом
Сокровища, чудовищ — вроде
Крылатых женогрудых львов,
Божков невероятной мощи,
Вещающих судьбу орлов.
Подумай же, насколько проще
Творения подобных дел,
Плетения их оболочки
И прочих кропотливых дел —
Вселение в пространство точки!
Ткни пальцем в темноту. Невесть куда.
Куда укажет ноготь.
Не в том суть жизни, что в ней есть,
Но в вере в то, что в ней должно быть.

Так мы из бесконечности возвращаемся к бессмертию.
Поэзия повторяет Платона, но и спорит с ним, считая «я»
уникальным. Ведь если «я» уникально, оно не может иметь
божественного двойника. Идея переселения душ, которая
вдохновляла Пифагора и Платона, потому что она позволя'
ла объяснить наличие врожденного знания, не работает
в случае с «я». Если оно уникально (а оно уникально, потому
что формирует само себя благодаря данной ему свободе),
то оно имеет ценность именно в своей уникальности.
Для него концепция бессмертия получает совершенно дру'
гое значение, чем для души. Бессмертие для «я» означает ли'
бо: 1) возвращение к Богу через слияние с бесконечным
и растворение в нем, что по существу является смертью «я»
как уникального единства, если это действительная сущ'
ность «я»; либо: 2) «я» не исчезает, оставаясь частью божест'
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венного мирового единства. Тогда мир в Боге — это собор'
ная личность, где каждое существо сохраняет свою единст'
венность. В первом случае бессмертие амбивалентно — оно
сохраняет душу как часть мирового целого, но это происхо'
дит за счет утраты «я», сформировавшегося в результате ре'
ализации личной свободы. Во втором случае именно «я» со'
храняется, тогда как душа как принцип жизни растворяется
в мировом единстве. Божественное в этом случае горнило —
уникального, наряду с видовым и родовым.

Единство утраченное и необретаемое

Итак, образ и понятие бесконечности является одной из важ'
нейших предпосылок появления теоретического знания.
А это, кстати говоря, означает, что гипотеза Бога необхо'
димо входит в структуру предпосылок науки. Здесь наука
смыкается с поэзией. Существует по крайней мере две пред'
посылки, которые объединяют эти сферы духовной жизни.
Первая — вера в единство мира. Вторая — выход к конечному
через самоотождествление с абсолютным началом. Начнем
с первого. Поэзия осознает единство мира как единство жи'
вущего. Например, хрестоматийные строки Тютчева:

Не то, что мните вы, природа:
Не слепок, не бездушный лик —
В ней есть душа, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык...

У А.К. Толстого:

И слышу я, как разговор
Везде немолчный раздается,
Как сердце каменное гор
С любовью в темных недрах бьется.

С любовью в тверди голубой
Проходят медленные тучи...

У Мандельштама:

Я брожу свободный и ненужный...
Злая осень ворожит над нами,
Угрожает спелыми плодами,
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Говорит вершинами с вершиной
И в глаза целует паутиной.

Единство природы в жизни. Все живет, и человек —
часть этого живого мира. Бог — источник жизни, поэтому
устремленность к Богу — устремленность к единству мира.

Бродский выражает это в таких словах:

Поэта долг — пытаться единить
Края разрыва меж душой и телом.
Талант — игла. И только голос — нить.
И только смерть всему шитью пределом 23.

Наука же имеет дело с определенными аспектами, фраг'
ментами реальности. Тем не менее идея единства выражает'
ся в устремленности к построению все более и более общих
теорий. Ведь за этой устремленностью скрывается предпо'
сылка, что мир един и подчиняется во всех своих аспектах
одним и тем же законам. Эта же идея лежит в основе приме'
нения математики в растущем числе областей знания. Прав'
да, здесь мы сталкиваемся с вопросом, определяется ли един'
ство мира материальностью или однородностью лежащих
в основе всех событий умопостигаемых структур. Иначе го'
воря, открывает ли математика реально существующие моде'
ли (платонизм) или накладывает умозрительные концепции
на хаотически организованный мир. Но, в любом случае,
без предпосылки, что мир един, наука не могла бы сущест'
вовать в ее настоящем виде. Эта предпосылка, несомненно,
не вытекает из научного исследования, а предшествует ему.
И здесь великая поэзия с наукой схожи. Поэт ощущает един'
ство мира как мистическое единство жизни, а ученый — как
внутреннее мистическое единство разнородных явлений.
Здесь Владимир Соловьев с его образом Софии — женствен'
ного и разумного начала мира — соединяет науку и поэзию:

Чтó есть, чтó было, чтó грядет вовеки —
Все обнял тут один недвижный взор...
Синеют подо мной моря и реки,
И дальний лес, и выси снежных гор.

Все видел я, и все одно лишь было...
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Что же касается образа бесконечности, который откры'
вается на определенном уровне рефлексии и не может быть
воспринят чувствами, то он предполагает подъем сознания
на ту ступень пирамиды, где человек остается один на один
с Богом и Его глазами пытается обозревать раскрывшуюся
перед ним картину мира. Но это значит, что он выходит в за'
предельное, и оттуда, из бесконечности, он обозревает мир,
который оказывается конечным, хрупким и при вниматель'
ном рассмотрении все более и более удивительным, особен'
но когда он высвечивается в каком'нибудь бесконечномер'
ном пространстве.

Роль понятия бесконечности в истории науки хорошо
выяснена. С этого понятия начинается античная филосо'
фия. С этого же понятия начинается глубинный пересмотр
античного мира, замкнутого сферой звезд. Это делает Нико'
лай Кузанский, работы которого предшествуют появлению
первых научных программ Нового времени. Именно у него
образ Бога как одновременно абсолютного максимума и
абсолютного минимума позволяет отождествить единое и
беспредельное и благодаря этому уйти от представления о
Вселенной, концентрически организованной вокруг Земли.
Более того, проведенное им «отождествление единого и
бесконечного повлекло (сначала у самого Кузанца, но осо'
бенно активно уже у его последователей) перестройку фун'
даментальных принципов не только античной философии
и средневековой теологии, но и античной и средневековой
науки»24. Именно Николай Кузанский делает бесконечность
мерой существующего, потому что пытается постичь Все'
ленную, отталкиваясь от понятия Бога. И в этом случае Бог
оказывается актуально бесконечным (или, по терминологии
Николая Кузанского, «негативно бесконечным»), а Вселен'
ная потенциально бесконечна (по его терминологии, «при'
вативно бесконечна»25). Обсуждая понятие бесконечности,
Николай Кузанский ставит человека на позицию Бога, где
единство мира и бесконечность совпадают: «Представь свою
конкретную человечность, в которой ты причастен самому
божеству, кругом универсума и, рассмотрев по порядку ее
области и их деление, заметь, что в высшей природе своей
человечности ты причастен божеству высшим образом, в
низшей — низшим образом, в срединной — средним образом.
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В благороднейшей высшей природе ты причастен ему сооб'
разно этой области интеллекта, в средней — рассудочно,
в низшей — чувственно... Поскольку же интеллектуальная
причастность свету божества есть причастность единству,
в котором равенство и связь, а интеллектуальное бытие есть
понимание, ты причастен божеству в свете интеллигенции,
сознавая, что обладаешь интеллектом по верховному дару,
и притом духовно тем большим, чем более он един...»26

Итак, для того, чтобы преодолеть ограниченность того
представления о мире, который господствовал со времен
Аристотеля, необходимо было заново открыть бесконеч'
ность и увидеть конечный мир в ее свете. А дальше — и бес'
конечная Вселенная, и абсолютное пространство, и исчис'
ление бесконечно малых. Все это возможно лишь на основе
гипотезы, что есть позиция, позволяющая одним мыслен'
ным взором обнимать сущее27.

* * *
Следующий этап — исчезновение природы, когда остается
только Бог. Тютчев:

Когда пробьет последний час природы,
Состав частей разрушится земных:
Все сущее опять покроют воды,
И Божий лик изобразится в них.

Конец мира, как, впрочем, и его начало, можно увидеть
только став на позицию Бога, потому что никакой другой по'
зиции для человеческого интеллекта уже не остается по
определению.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Элиаде М. Космос и история. М., 1987. С. 57.
2 Цит. по кн.: Литература Древнего Востока. Иран, Индия, Китай:
Тексты. М., 1984. С. 37.
3 Я открою тебе сокровенное слово: Литература Вавилонии и Асси'
рии. М., 1981. С. 182. Здесь курсив использовал переводчик эпоса
о Гильгамеше И.М. Дьяконов.
4 Цит. по кн.: Доватур А.И. Феогнид и его время. Л., 1989. С. 164.
5 Там же. С. 166.
6 Там же. С. 179.

332 ЛитератураВестник РХД № 190



7 Мандала I. 22. 18–20. // Ригведа. Мандалы I–IV. М., 1989. С. 26.
8 Фрагменты... С. 165.
9 Фрагменты... С. 166.
10 Аристотель. Физика // Соч.: В 4'х т. Т. 3. М., 1981. С. 221.
11 См. диалог «Федр» в: Платон. Соч.: В 3'х т. Т. 2. М., 1978. С. 181.
12 Там же. С. 189.
13 Аристотель. Метафизика // Соч.: В 4'х т. Т. 1. М., 1976. С. 69.
14 Фрагменты... С. 117.
15 Фрагменты... С. 129.
16 Диоген Лаэртский о жизни, учениях и изречениях знаменитых
философов. Изд. 2'е, испр. М., 1986. С. 94.
17 Фрагменты... С. 120.
18 Платон. Филеб // Соч.: В 3'х т. Т. 3. Ч. 1. М., 1971. С. 36.
19 Аристотель. О небе // Соч.: В 4'х т. Т. 3. М., 1981. С. 365.
20 В разных контекстах. Так, ночь «Пришла — и с мира рокового /
Ткань благодатную покрова / Сорвав, отбрасывает прочь...», или
«роковые минуты мира», «стигийская роковая мгла», «роковой се'
вер» и др.
21 Цит. по изданию: Джалал-ад-дин-Руми. Сокровища вспоминания:
Суфийская поэзия / Пер. Леонида Тираспольского. — М., 1998.
22 Поэма А.К. Толстого «Иоанн Дамаскин».
23 В развернутом виде эта мысль о единстве сущего в душе поэта и
в то же время души как части живого мироздания выражена у Брод'
ского в «Большой элегии».
24 Гайденко П.П. Эволюция понятия науки (XVII–XVIII вв.). М.,
1987. С. 34.
25 Николай Кузанский. Об ученом незнании // Соч. Т. 1. М., 1979.
С. 98–99.
26 Николай Кузанский. О предположениях // Соч. Т. 1. М., 1979.
С. 275.
27 Конечно, в свете сказанного интересно посмотреть на формиро'
вание основ теории множеств Кантором, но это выходит за рамки
настоящей работы.

333 Оправа для бесконечностиО. Донских



OL

ОБЩЕСТВЕННОСТЬ

MN

Анатолий Степанович Мякеляйнен

О лагере смерти 1950'х годов

Добрый день, уважаемые сотрудники YMCA'Press!
Я сомневался, писать об этом или нет, в это очень трудно по'
верить. Сколько осталось свидетелей преступлений совет'
ской власти? Удалось ли еще кому спастись? Я и сестра чудом
уцелели. Сейчас мне 61 год. Специальность — модельщик по
дереву. Психически здоров, поэтому, пока память удержива'
ет те давние события, я решил написать. Лагерь смерти я
помню хорошо. Помню товарищей и тех девочек, которые
неожиданно с грустью спрашивали, — когда нас поведут в но'
вый детсад? Лица голодных надзирателей и этих четырех
убийц НКВДшников — могу составить фоторобот. Мы уцеле'
ли, а скольких нет. Сколько было нас всего упаковано
НКВДшниками? Из Финляндии был отправлен 81 поезд.
Справка из архива Финляндии — наш поезд № 4008: муж'
чин — 138, женщин — 322, детей — 214. Два вагона охраны,
чтоб мы не разбежались. Получается, что каждый третий
был ребенок. Всего депортировано 57 000, одна треть дети —
19 000. Такую массу детей не могли принять десяток детских
домов, которые заполнены детьми сиротами, — их родители
погибли на фронте. У взрослых нет проблем. Каторжные ра'
боты, и нет никого. Семьи, где отец и мать, я думаю, почти
все репрессированы. Мужчины нужны в ГУЛАГе. Особо об'
речены дети, рожденные в Финляндии (сироты). У финских
чиновников есть списки, так что при желании можно с точ'
ностью узнать судьбу каждого. Если найти желающих и по'
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ехать туда, на Волгу (я уверен, что это Углич), то местные жи'
тели охотно расскажут. Может, уцелели эти надзиратели
с поварами — около 10 человек? Почему г. Углич? Первый
детдом г. Пошехоно'Володарск. Оттуда меня с сестрой зимой
погрузили в открытый кузов грузовика, накрыли грязно'рва'
но'мокрым со снегом брезентом и привезли на станцию Ры'
бинск. Затем на поезде в плацкартном вагоне с решетками до
Углича (в вагоне нас двое, больше никого). Потом на пароме,
который тащил буксир, нас перевезли на другой берег Волги.
Все три дня нашего этапа нас не кормили. По'видимому, со'
провождающая нас сама съела нашу пайку. Мы и так были
дистрофиками. Это был последний нормальный хлеб. Те'
перь нас ждет пайка, ее нельзя назвать хлебом. Это смесь ис'
порченной муки с мышиным дерьмом и кусками гнилой кар'
тошки, много воды, мнется, как глина, и всегда из него что'то
торчит. Я его помню хорошо.

На пароме места для всех не хватило. Я боялся, что люди,
толкаясь и ругаясь, в давке спихнут нас в ледяную воду. Но со'
провождающая произнесла какие'то слова, и вокруг нас лю'
ди сразу расступились, притихли. Все уставились на нас.
Одни смотрели с ненавистью (этих было больше), другие с
жалостью. По прибытии на место нам устроили (усиленную
диету). Надзиратели дали нам, дистрофикам, полусырой фа'
соли и ни грамма воды. Они говорили, что если через три
дня не сходим на горшок, то мы умрем. Эти три дня ни разу
больше не кормили. Нас заперли в маленьком чулане на чер'
даке. Через три дня они пришли и громко говорили: «Они
живы! Не может быть!» Нас привели в группу, там было 16
человек. Здесь начали нас оформлять, и я впервые увидел
свои финские документы. Наш зековский срок пошел.

А.И. Солженицын в третьей книге «Архипелаг ГУЛАГ»
обращается к тем, кто был репрессирован НКВД, с тем что'
бы дополнить известные ему данные. Мне рисовать легче,
чем писать. Поэтому прибавляю к тексту рисунки.

28.03.2004

Я в долгу перед теми, кого убивали у нас на глазах летом
1950 года. Мы были смертниками, три года в лагере смерти,
1947–1950 годы. Не помню названия места, но хорошо
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помню Волгу, и старый русский город, и маленькую речку,
впадающую в Волгу. Помню дома и улицы, по которым нас
водили эти пьяные НКВДшники, — они вытаскивали из ма'
шины людей для расстрела, — и надзирателей'убийц, болтаю'
щих при нас, что скоро нас поведут убивать. В этом городе
все знали о нашем детском лагере смерти. Мы гибли от голо'
да. Мои родители — отец Мякеляйнен С.И., 1909 г. р., —
финн; мать — Григорьева Е.Е., 1914 г. р., — гражданка СССР
из Ленинграда. В 1942 году оказались в концлагере Клога в
Эстонии. Пятого мая 1943 года финские власти вывезли их
в Финляндию. Брали только финские семьи. Я родился
28.6.1943 г., и 14.6.1944 г. — моя сестра. Получили финские
свидетельства о рождении. Там записано — гражданство фин'
ское, персональный номер 5283'k. В Финляндии был крещен.
Эти финские документы в СССР нам дорого обойдутся, мно'
гие заплатят жизнями. 19.12.1944 г. нас депортировали
в СССР. В поезде отца и мать взяли на допрос. Следователь
спросил, не заметили они чего за другими, что слышали?
Отец сказал, что ни за кем не следил, никого не знает. Следо'
ватель: а за тобой заметили. Вас вызовут по месту прожива'
ния. Нас привезли в ссылку в Ярославскую область, деревня
Сакулино. Отца арестовали, осудили военным трибуналом
по 58'1а и 31'а, б, в, г. Мать арестовали как жену врага. Дело
№ 155394. Ее заточили в ленинградские КРЕСТЫ. Мы трое —
я, сестра и брат матери (12 лет) — оказались в детдоме НКВД.
В детдоме голод.

1947–1950 года. Лагерь смерти, или расстрельный ла'
герь. Меня и сестру перевозят в лагерь смерти. Здесь голод
еще сильнее. Не дают даже воды. Здесь исполняли пригово'
ры осужденным на смерть. Мы в младшей группе до 6 лет.
Нам делают уколы, и всех валит какая'то зараза. Надзира'
тель наблюдает в щелку двери, — кто уцелел? Когда ведут по
улице, люди шарахаются от нас — мы враги народа, фашис'
ты. Нас собрали сюда по финским документам. На прогулке
нас приводят к заключенным. Они таскают бревна из реки,
впадающей в Волгу, или тачками возят песок на баржи — это
на Волге. Мы находимся рядом и торопимся есть траву, так
легче терпеть голод. В 1949 году нашу группу переводят в зо'
ну уничтожения. Зона состоит из нашего детского дома и не'
далеко дом с высоким забором, там расстреливают. Дальше
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молодой лес и братские могилы. Мы уцелели от голода и бо'
лезней — тем хуже для нас. Девочки спрашивают, где дети,
которые жили? Надзиратель говорит — ушли в новый дет'
ский сад. Маршрут прогулки уже другой. Нас водят вокруг
дома с высоким забором, слышны выстрелы. Я помню лето
1950 года. Комбинат смерти работал. Нас привели во двор
этого дома. Надзиратель говорит, это ваш новый детсад, а из
крытой машины по одному выталкивают молодых парней,
руки связаны. Им не дают оглядеться, заводят в дом. Один
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упал и стал смотреть на нас. Его втащили в дом. За забором
ревел мотор грузовика, слышны выстрелы, рев мотора утиха'
ет. Снова приезжает машина; новую партию, 5–7 человек, за'
таскивают в дом, мотор ревет на полную мощность, и разда'
ются выстрелы. Затем нас ведут в лес, примерно метров 400.
Здесь братские могилы. (Тогда я не знал.) Надзиратель го'
ворит — собирайте грибы. Я залез на могилу и запнулся об
руки, торчащие из песка. Дождем песок размыло, и из пес'
ка торчали мертвые люди. От страха я побежал вперед,
проваливался, падал. Выбираться тяжело — трупы раздутые,
скользкие, как будто мылом облиты. Спрыгнул вниз, но тут
обнаружил, что потерял правый ботинок. На меня устави'
лась надзирательница. Поборов страх, побрел обратно, вни'
мательно разглядывая свои следы среди трупов. Нашел бо'
тинок между двумя раздутыми животами. От касания с
трупами мои ноги сильно жгло. Надзирательница спросила,
что я видел? Я сказал: там много мертвых и сильно жжет но'
ги. Она говорит: иди в (новый детсад), там открыто. Ска'
жешь дяде Сереже, что мы все скоро придем. (Дядя Сере'
жа — начальник НКВД). Я пришел туда, начальник завел
меня (в ящик) [смотри рисунок на с. 339]. Затем он звонил
по телефону, кричал — ждать нечего, надо всех. Я обрадовал'
ся, когда пришел мой друг Гена, он тоже сказал — все скоро
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придут. Теперь в (ящике) нас двое. Мы начали искать пули
в стене (ящика) — ведь стреляют здесь — но ничего не нашли.
Тогда начали искать в траве, ползали на коленках. На руки
и колени прилипло что'то липкое. Трава примята к земле
и как будто склеена, я присмотрелся и вижу, все забрызгано,
видна кровь (доски ящика, забора тоже). Из'под забора рос'
ла непримятая трава, мы хотели ее съесть, но она тоже была
забрызгана. Мы гадали, что это такое (тогда мы не знали,
что это мозги). Начальник НКВД кричал в телефон, что ни'
кого оставлять нельзя, бумаги потом. Для чего вырезано
полстены дома, ведь зимой холодно? Никто к нам больше не
пришел, а нас отпустили к вечеру, что'то у них сорвалось,
а мы остались без баланды и пайки.

На другой день нас опять привели к новому детсаду [смо'
три рисунок на с. 340]. Из ворот выехал грузовик и оста'
новился. Девочки начали показывать на торчащие ноги из
кузова. Надзиратель докладывает начальнику НКВД. От на'
чальника прет водкой. Он стал ругать помощника, что груз
видно, почему тот пьян? Тот орал: учить его не надо, пили
все, тут нет свидетелей, всех в расход, не сегодня, так завтра.
Заводи, сейчас перебьем. Они орали друг на друга, мы стоя'
ли и слушали. Машина с трупами уехала в лес. Надзиратель
сказала: заходите в (новый детсад). Девочки сказали, мы не
хотим туда, но нас завели. Надзирательница объясняла, как
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нам здесь будет хорошо. Девочки спрашивают: где здесь кух'
ня, почему нет кроватей, нет столовой, нет печки, почему пу'
сто, почему здесь тесно? Это не детсад. Надзиратель говорит:
завтра все будет. А девочки, умницы, спрашивают: почему ре'
шетки на окнах? Она говорит, чтоб воры не влезли. (Решет'
ки внутри, снаружи не видно.) Начальник долго говорил по
телефону, потом закричал: они у меня уже неделю по трупам
ходят — всех в расход! Всех! Мы с другом искали еду, под ле'
жаком нашли бутылки из'под водки. В узкой комнате — щели
шириной 1,5 метра, у стены стоял высокий металлический
шкаф с амбарным замком. (Сейчас я знаю — это сейф с оружи'
ем.) Нас к этому дому приводили еще несколько раз. Теперь
я знаю, решалась моя и сестры жизнь. Каждый раз мы виде'
ли, как выгружают связанных ЗК, слышали выстрелы и рев
мотора. (Нас приучали к смерти, шла психологическая обра'
ботка.) Вдруг что'то произошло с режимом. Нас уже не стро'
или: съев мизерную утреннюю пайку, мы гурьбой шли гулять.
Надзиратель плелась сзади, нам это нравилось. К новому дет'
саду больше не водили. Мальчишки шли первыми. Кругом
были огороды, мы разглядывали в щели забора, как растут
овощи. Голод. Все мысли о еде, к нему нельзя привыкнуть.
Но почему нам не дают еды? Ее много кругом растет, надо
только попросить. Вдруг с огорода раздается крик: «Лида, по'
чему они не построены и идут куда хотят? Смотри, устави'
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лись. Залезут же!» Надзиратель орет, что это их последняя
неделя, так мне приказали. Та опять орет: «Лида, а когда их
поведут?» Надзиратель орет — в конце этой или в следующую
неделю точно. Девочки наперебой спрашивают, — куда нас
поведут? Надзиратель: (в новый детсад). Дальше надо пере'
ходить речку по узкому мостику. На середине моста встрети'
лась тетка. Она тоже спросила: «Когда их поведут?» — и они
долго болтали. Одна девочка спрашивает: почему говорите,
что нас убьют? Та отвечает: не подслушивать, это не вас. Де'
вочки сказали: мы тоже слышали. Та крикнула: заткнитесь!
Наконец 1–15 августа 1950 года НКВД решил нашу судьбу
окончательно. <...>

Мы поехали. С машины видно, как четыре надзирателя
одной рукой толкают, а другой бьют детей. Дети плачут, их
погнали бегом. Под ударами они все время смотрели на нас...
Нас морили голодом, но никогда не били... Дорога ухабис'
тая, мы болтались на мешках. Я левой рукой держался за ме'
шок, правой держал сестру. Сил не хватало. Но почему жен'
щины не помогут нам? Они держались за ограждение
у кабины, крестились. На большой ухабине машину сильно
тряхнуло. Женщины громко закричали и начали стучать в ка'
бину. Меня откинуло, но я удержался, мешок не выпустил.
С ужасом подумал, что сестра вылетела за борт. Но она удер'
жалась. Шофер остановил машину, влез к нам, выдернул ме'
шок с картошкой. Мы залезли в яму и сразу заснули. <...> Нас
с сестрой привезли в детдом № 22. Село Диево Городище.
Через две недели я пошел в школу. Три года я был на (свобо'
де). Здесь дети, у которых родители погибли на фронте.

В 1953 году меня одного переводят в колонию НКВД (мо'
настырь на кладбище). Им не дают покоя мои финские доку'
менты. Я гражданин Финляндии, в СССР я не числюсь, толь'
ко в НКВД. В этой колонии дети осужденных по 58 статье
родителей. Здесь держат до 15 лет. Забирают ночью. Нас,
финнов, двое. Карьялайнен старше на 3 года. В 1954 году но'
чью взяли А. Карьялайнена и русского. В 1955 году меня ра'
зыскала мать, мы обязаны были находиться в ссылке до
1965 года. На руки ей выдали мое финское свидетельство о
рождении. Значит, гражданство еще — ФИНСКОЕ. Мы уеха'
ли в г. Волхов Ленинградской обл. на 101 км. В Ленинграде
у матери квартира, но туда нельзя — у нас 58 статья (кварти'
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ру отняли). ВНИМАНИЕ! 9.02.1957 г. наши финские доку'
менты забирают и дают советские. Место рождения пишут
г. Волхов, СССР. Мы с сестрой родились второй раз. Там был
(врач) НКВДшник. Он радостно смотрел на финские доку'
менты и на меня, все твердил: где мы их проморгали, кто за
это ответит? Он вслух жалел, что маловато нам лет (навер'
ное, хотел сделать шпионов). Так 9.02.1957 г. получили со'
ветское гражданство. Раньше не могли. (В зоне документы не
меняют и гражданство не раздают.) Они долго спорили, что
с нами делать? 12 лет с финскими документами в СССР??? Это
невозможно! Наконец решили — мы оба родились
9.02.1957 г. в СССР в 13 и 14 лет. Я обязан написать это, в па'
мять тех, кто остался в братских могилах на Волге, на другом
берегу Углича 1–15 августа 1950 года. Но почему их убили? 15
девочек и 3 мальчиков, а мы с сестрой уцелели? Ответ
прост — их матери наверняка расстреляны. Это дети, рож'
денные в Финляндии от немецких и финских солдат. <...>

Я думаю, лучшей памятью о тех расстрелянных будет
публикация. При желании еще не поздно съездить специа'
листам на Волгу. Еще можно найти свидетелей, то место, где
расстреляны сироты, урожденные граждане Финляндии,
и многие тысячи других.

Mа ¯kelа ¯inen
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Никита Струве

К реабилитации советской системы?

Настоящий год, пятнадцатый после падения советской сис'
темы и возврата свободы, был отмечен знаковым событием:
официальной отменой празднования 7 ноября, Октябрь'
ской революции (и заменой его празднованием 4 ноября па'
триотического события 1612 года). Эту отмену нельзя не
приветствовать, она, несомненно, знаменательная веха в со'
временной русской истории. Октябрьский миф развенчан.
Но одновременно в последнее время все чаще встречаешь
статьи и заявления, в которых отчетливо проступает попыт'
ка реабилитировать советскую систему как не идеальную,
но во многих отношениях вполне положительную. И это
тем более прискорбно, что эта тенденция проявляется в ли'
тературе, предназначенной для школ, и — что еще прискорб'
нее — недавно она стала звучать и в публичных выступлени'
ях руководителей Православной Церкви.

Так, например, в ряде выпусков, озаглавленных «Порт'
ретная галерея известных деятелей российской истории
ХХ века», изданных Институтом повышения квалификации
и переподготовки работников образования Московской об'
ласти (под редакцией Т.В. Осиповой). В них нарочито сосед'
ствуют исторические деятели противоположных лагерей.
Так, в первом выпуске Николай II соседствует с Хрущевым,
Витте — с Троцким и Дзержинским; во втором — Столыпин
с Лениным, Патриарх Тихон с Андроповым; в третьем — Гуч'
ков со Сталиным; в четвертом — Керенский с Берия и т. п.
Общая точка зрения в этих биографиях, за редчайшими ис'
ключениями, — признавать всех значительными государст'
венными деятелями. Похвал удостаиваются как Колчак, так
и Дзержинский; как Троцкий, так и Сталин. Сталин всего
лишь — «одна из наиболее противоречивых фигур в россий'
ской истории, оценка которой всегда будет подвержена по'
литической конъюнктуре». О репрессиях, т. е., собственно,
об уничтожении своего же народа — факт невиданный во
всей мировой истории, — говорится вскользь, чтобы лишь

343



оттенить успехи режима: ликвидация безграмотности и без'
работицы, экономическая самостоятельность страны и т. п.:
«Все это происходило в условиях действия “теории” обостре'
ния классовой борьбы... На ее основе были репрессированы
миллионы людей...» И все, что об этом изничтожении сказа'
но, если не считать две строчки сожаления о том, что среди
уничтоженных миллионов сгинула старая партийная гвар'
дия и 40 тысяч кадровых военнослужащих. О коллективиза'
ции и о голоде 30'х годов ни полслова. Статья о Сталине
заканчивается «довольно объективной оценкой» состарив'
шегося Черчилля: «Он был выдающейся личностью... чело'
веком необычайной энергии, эрудиции и несгибаемой силы
воли, резким, жестким, беспощадным... В его произведениях
звучала исполинская сила. Эта сила настолько велика в Ста'
лине, что он казался неповторимым среди руководителей
всех времен и народов» и тому подобное. В выпусках «до'
вольно объективной оценки», т. е. в значительной мере хва'
лебной, удостаиваются и Дзержинский, и Берия, и Анд'
ропов...

Такое освещение страшного, уму непостижимого отрез'
ка российской истории, во всяком случае, никак не повысит
«квалификацию и переподготовку работников образова'
ния». Будем надеяться, что такой подход в образовательной
системе все же не слишком распространен.

К глубокому нашему сожалению, сходное освещение 
70'летней истории советской системы мы нашли в речи,
произнесенной Святейшим Патриархом Московским и всея
Руси Алексием II на встрече с молодежью в городе Калуге.
В ней утверждается, что «социалистические нормы поведе'
ния, по которым предлагалось выстраивать свою жизнь че'
ловеку, были внешне близки к заповедям Христовым», чем
«фактически признавалось непреходящее значение (по край'
ней мере, в социальном плане) нравственных религиозных
норм при общем атеистическом настрое всей идеологичес'
кой системы». И это сказано про не просто безбожный, а
про насквозь богоборческий, тоталитарный, полицейский
режим, построенный на доносительстве и угробивший заде'
шево не сотни тысяч, а десятки миллионов ни в чем не по'
винных людей! Эта тайна беззакония вообще не упоминает'
ся, все было вообще'то совсем не так уж и плохо (и советская
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воспитательная система, и индустриализация, и освоение
целинных земель). О страшном прошлом страны молодому
поколению предлагается не вспоминать.

Но «несмотря на столь потрясающие успехи» (в кото'
рые входит победа над врагом), «колосс был на глиняных но'
гах», и «конец его был крайне печальным». Это не совсем яс'
но, как многое остается неясным и во всей речи: не стоит
ли, пожалуй, и пожалеть о конце советской системы, раз
последняя была столь успешной? И неужели только конец
системы был печальным? А голод 20'х годов, а почти пого'
ловное истребление дворян, «кулаков», т. е. крестьянства,
духовенства — об этом нельзя даже упоминать перед моло'
дежью? А о возобновлении гонений при Хрущеве с обещани'
ем покончить с религией к 1980 году? Оказывается, причина
печального конца режима всего лишь в «отсутствии у госу'
дарственной идеологии внутреннего стержня... Моральные
нормы, выглядевшие как безусловно положительные, не
имели за собой самого главного — обоснования необходимо'
сти их исполнения». (Но ведь их как будто исполняли, раз
были «потрясающие» успехи...) Если правильно понимать
эти слова, то советской власти не хватало только одного:
призывать ей повиноваться во имя Бога...

Мы не хотим в этих несуразностях упрекать Патриарха.
От него в личных беседах мы слышали неоднократно совер'
шенно другие мысли. Но, вероятно, эта речь носит отпеча'
ток умонастроений некоторых теперешних референтов
Московской Патриархии, которые заворожены идеей мощ'
ного православного государства, союза между Церковью и
новой, постсоветской властью. Эта тенденция неоднократ'
но проскальзывает, точнее, утверждается в разных сообще'
ниях и интервью, в частности прот. Всеволода Чаплина, уп'
рекающего западные демократии в том, что они сегодня все
больше и больше приобретают черты полицейского режи'
ма (?), и со своей стороны призывающего к созданию пра'
вославных военных (sic!) гимназий для борьбы с терро'
ризмом.

Оздоровление и духовное возрождение страны возмож'
но только в свете правды о происшедшем в советский пе'
риод, только в чувстве своей, перед собой и перед миром,
исторической вины и в посильном покаянии (что не мешает
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гордиться подвигом русского народа в Отечественной вой'
не). Но одного убиения 12 000 польских офицеров в Катыни
или ареста во время блокады и смерти в ленинградской
тюрьме Даниила Хармса достаточно для того, чтобы опоро'
чить моральный облик системы. А Церкви следует остере'
гаться слишком тесного союза с государством, каким бы оно
ни было, искушения властью. Спасителю были предложены
все царства мира и слава их, но Он не только отказался от
них, но пошел путем уничижения вплоть до крестной муки,
который и заповедовал Своим ученикам.
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Памяти трех свидетелей:
П. Рикёра, о. Б. Дюпира, Э. Бер'Сижель

Да будет позволено соединить в одной заметке память трех
свидетелей Христовых, принадлежавших к разным конфес'
сиям: протестантской, католической и православной, — их
объединяет не только общий год смерти, но и длинная пра'
ведная, христианская жизнь. В этом номере читатель найдет
подробный анализ вклада Поля Рикёра, принадлежащего к
реформатской церкви, в современную мысль. Но, быть мо'
жет, в этом анализе недостаточно обращено внимание на
то, что Поль Рикёр был убежденным христианином. Ему
принадлежит афоризм, который запечатлелся в моей памя'
ти: «Христиане — пророки смысла». Рикёр примкнул к левой
христианской группировке, правильнее ее назвать общи'
ной, созданной, отчасти под влиянием Н. Бердяева, экзис'
тенциальным мыслителем католиком Эммануилом Мунье,
рано скончавшимся. Эта группа издавала журнал Esprit (Дух),
сыгравший существенную роль в интеллектуaльной и духов'
ной жизни Франции в послевоенные годы (он существует
и поныне, но влияние его заметно ослабло). С Рикёром я по'
знакомился в середине 60'х годов в созданном новом Париж'
ском университете Нантер, в который из традиционной
Сорбонны перешла группа выдающихся, маститых, но еще
сравнительно молодых профессоров, мечтавших об универ'
ситете нового типа, менее чопорного, более открытого к
студентам (я же в этот университет был назнaчен, как выяс'
нилось недавно, потому что мое продвижение в Сорбонне
было остановлено из'за моей книги «Христиане в СССР»
(1963), разоблачавшей тогда еще вполне респектабельную
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на Западе богоборческую власть). Но ожидания либерально
настроенных профессоров не оправдались. Именно в Нан'
тере через два'три года вспыхнула бессмысленная студенче'
ская революция, обратившаяся в первую очередь против
«либеральных профессоров». В попытке усмирить местный
бунт, перекинувшийся на всю Францию, Поль Рикёр был из'
бран главой университета, но пощажен студентами не был:
кто'то накинул на его голову мусорный ящик, а стены покры'
лись непристойными издевками над ним, и он был вынуж'
ден подать в отставку. Помню наши встречи в коридорах
университета, помню его идущим с книжкой «мыслей» Мао
Цзэ'дуна в руках (тогда служившей революционерам своего
рода библией) и тщетно пытающимся понять, что же в ней
так привлекает студентов. В отличие от нас, славистов, опы'
та и знания революционных брожений у него не было,
и происходящие события повергали его в недоумение.... Фи'
лософы, особенно идеалисты, в жизни иной раз бывают
наивными... Мое незнание философии, особенно современ'
ной, не позволяло мне просить у него свиданий, встреча'
лись мы с ним в последующие годы очень редко, но, что ме'
ня удивляло, эти встречи всегда были непосредственны и
единодушны. Особо памятна встреча в начале 90'х годов в
Москве. Он обладал на редкость скромным, светлым присут'
ствием, просветленной уверенностью, которую я восприни'
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мал как проявление его сокровенной веры. Не случайно,
уже в конце жизни, после тяжелой болезни, но не ставшей
роковой, он последнюю свою книгу озаглавил «La reconnais'
sance», что означало, в его восприятии этого понятия, при'
знательность, благодарность, но одновременно и призна'
ние, узнавание подлинности Божественного присутствия в
мире. Так в книге'завещании соединились две ипостаси его
личности — ученого философа и верующего христианина...

С отцом Бернаром Дюпиром (род. в 1926 году), католичес'
ким священником восточного обряда, создавшим живой
центр, шутливо им названный «Два медведя», посвященный
изучению России и Православия, мы были знакомы ближе
и встречались чаще. Нас объединял общий интерес к тому,
что в годы холодной войны происходило в России, и мы час'
то совместно участвовали в разных экуменических собрани'
ях, связанных с положением Церкви в СССР. Он знал, что я
отношусь с некоторой опаской (а иногда и критикой) к ко'
нечным целям интереса католиков к России, но это его не
смущало, и мы с ним часто обсуждали эту тему. Но следует
сказать, что его деятельность была свободна от каких бы то
ни было прозелитских намерений (а переходы за последние
годы в католичество некоторых православных мирян и свя'
щенников в России он даже осуждал). Православие и Россию
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он действительно любил, знал их хорошо и через свою про'
светительскую деятельность стремился, чтобы они были луч'
ше узнаны на Западе. Бернар Дюпир был человеком непо'
средственно добрым, жизнеутверждающим, от всякой
чопорности защищался неистощимой шутливостью: создан'
ные им «медвежья» община и центр отличались веселой се'
рьезностью. На его отпевание по православному обряду
в большой парижской церкви когда'то населенного русскими
эмигрантами квартала Отей стеклось около тысячи человек.
Молитвенное настроение собравшихся красноречиво свиде'
тельствовало о том уважении и о той любви, которые о. Бер'
нар Дюпир снискал к себе своим свидетельством о глубин'
ном единстве двух основных ветвей христианства.

Элизабет Бер'Сижель (род. в 1907 году), француженка, эль'
заска, стала православным богословом, хотя пришла из про'
тестантизма, где одно время в молодости занимала долж'
ность пастора. Обращению своему она, тогда студентка
богословского реформаторского института в Страсбурге,
обязана приезду в 1928 году в Париж на съезд Русского сту'
денческого христианского движения. Здесь решающее на
нее влияние оказали о. Сергий Булгаков и бывший бенедик'
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тинский монах, перешедший в Православие, о. Лев Жил'
ле, которому она посвятила, уже на склоне лет, большую и
ценнейшую монографию (надеемся выдержки из нее на'
печатать в ближайших номерах «Вестника»). Своей первой
книгой она ознакомила французского читателя с малоиз'
вестной ему в те годы молитвенной жизнью русского народа
и русской святости (Prière et sainteté dans l’Eglise russe). В тече'
ние ряда лет она изучала творчество и крестный путь круп'
нейшего русского богослова Федора Бухарева, пытавшегося
в середине ХIХ века навести мосты между Церковью и забы'
тыми ею миром и культурой (ее ученая книга о нем большо'
го распространения, к сожалению, не получила). А в общест'
венно'церковном плане одной из ее забот было слишком
отстраненное и тем самым пассивное положение женщины
в Православной Церкви. Ее выступления и статьи на эту те'
му отличались смелостью, твердостью, но и большим тактом
(некоторые ее пожелания сходились с тем, что об этом во'
просе писал митр. Антоний Сурожский).

В последнее время мы все относились к Элизабет Бер'
Сижель как к некоторому чуду. Годы шли, она подходила
к своему столетнему юбилею, но время не имело над ней вла'
сти. Она принципиально жила одна (хотя ее потомство на'
считывает 45 внуков и правнуков), неукоснительно посеща'
ла из своего далека воскресную службу, читала прекрасные
доклады на съездах православного братства, года три тому
назад ездила читать лекции в Бостон, не только интересова'
лась всем происходящим, в частности «парижскими» цер'
ковными спорами, но и в них участвовала, и, кстати сказать,
ее печатное выступление на эту тему было одним из самых
ярких и взвешенных. На 99'м году жизни она согласилась по'
ехать в Англию читать лекцию об о. Льве Жилле; приехав,
неудачно упала, оправилась, вернулась в Париж, но через не'
сколько дней, в ночь с 25 на 26 ноября, тихо, безболезненно
скончалась.

Никита Струве
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«Чудо» на Таганском холме
(Открытие Дома Русского Зарубежья

2 сентября 2005 года)

Для тех, кто помнит скромное начало библиотеки'фонда
«Русское Зарубежье» на Нижней Радищевской улице в Моск'
ве, выросший на этом месте большой современный ком'
плекс представляет собой истинное чудо. Именно так и оха'
рактеризовал это на официальном открытии здания один из
учредителей библиотеки'фонда, Н.А. Струве. Пятнадцать
лет назад директор издательства YMCA'Press прибыл в Рос'
сию, организовав перевозку 40 тысяч имковских книг. Тог'
да, заметил Струве, он не мог и вообразить, что будет прича'
стен к этому делу и увидит целый комплекс, посвященный
культурному наследию русской эмиграции.
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На церемонии освящения нового зда-
ния библиотеки-фонда «Русское Зарубе-
жье». Н.А. Струве, Н.Д. Солженицына,
А.И. Стенбок-Фермор

Но ничто не делается са'
мо по себе. Целый ряд лиц,
в первую очередь неутомимый
директор библиотеки'фонда
В.А. Москвин и Н.Д. Солжени'
цына с их ближайшими помощ'
никами, на протяжении десяти
лет отдавали все свои силы для
достижения этой цели. Орга'



низационно библиотека'фонд покоится на трех китах:
YMCА'Press, во главе с Н.А. Струве, Русский общественный
фонд Александра Солженицына, который возглавляет его
жена, и Правительство Москвы, взявшее на себя строитель'
ство всего комплекса. Причем курировал строительство лич'
но мэр Москвы Ю.М. Лужков. Так сбылась надежда, о кото'
рой в приветственном обращении, записанном в его доме на
видеопленку, говорил Александр Солженицын: «30 лет тому
назад, призывая русских эмигрантов во имя будущего писать,
писать свои воспоминания и обещая им, что мои наследники
надёжно сохранят и когда'нибудь передадут в свободную Рос'
сию их рукописи, — не слишком мог я надеяться дожить до
этого момента и сам. Но вот этот момент настал...»

Созданная Солженицыным Всероссийская мемуарная
библиотека легла в основу фонда, и фонд постоянно попол'
няется новыми материалами, поступающими из всех стран
мира, где оседали русские эмигранты. Последним даром —
о чем было объявлено в дни открытия — стал архив филосо'
фа Владимира Николаевича Ильина. Его сын и дочь, при
помощи Российского посольства в Париже, переправили в
Москву 47 ящиков бумаг отца. Сегодня эти и другие ценней'
шие материалы размещены в специально оборудованном по'
мещении с оптимальным климатическим режимом; они
обслуживаются целым штатом сотрудников, к их изучению
привлечен ряд ученых'специалистов.

353 Открытие Дома Русского Зарубежья«Чудо» на Таганском холме

Пресс-конференция, посвященная открытию нового здания библиотеки-
фонда «Русское Зарубежье». Н.Д. Солженицына, Н.В. Ильин, В.А. Москвин,

Н.А. Струве, Р.Р. Крылов-Иодко



В начале церемонии было оглашено приветствие Пат'
риарха Алексия, а также Президента В.В. Путина, которое
прочитал руководитель Администрации президента РФ
Д.А. Медведев. В приветствии Путина, в частности, гово'
рилось, что «фонд не только сохраняет для потомков это
бесценное культурное наследие, но и многое делает для по'
пуляризации русского языка и расширения общего русско'
язычного пространства».

Именно этому способствует программа помощи регио'
нальным библиотекам, которую с 1998 года проводит библио'
тека'фонд.

В самой библиотеке на Таганском холме в настоящий
момент насчитывается порядка 50 тысяч томов. Но получе'
но там было гораздо больше дарованных книг, благодаря че'
му дублетные экземпляры идут, вместе с другой литерату'
рой, на пополнение региональных библиотек. Эту
литературу получают не только библиотеки России,
но и смежных государств, в частности Украины, Белорус'
сии, Эстонии. В настоящее время уже 68 региональных биб'
лиотек получили в общей сложности 170 тысяч книг различ'

354 ХроникаВестник РХД № 190

На церемонии открытия: директор «YMCA-Press» Н.А. Струве, мэр
г. Москвы Ю.М. Лужков, руководитель администрации президента России
Д.А. Медведев, президент Русского общественного фонда Александра Солже-

ницына Н.Д. Солженицына, председатель Мосгордумы В.М. Платонов



ных российских и заграничных издательств. Книжные дары
были переданы также библиотекам Софии, Белграда, Буда'
пешта, Кракова... Осуществляется эта программа при фи'
нансовой поддержке Русского Общественного Фонда Алек'
сандра Солженицына и Правительства Москвы.

Прибывший на открытие мэр города Лужков в самых
теплых словах отозвался о деятельности библиотеки'фонда
и особо отметил настойчивость, с которой Наталия Дмит'
риевна Солженицына добивалась создания этого центра, ку'
да стал приходить из эмиграции, как он выразился, «поток
интеллектуального богатства». Лужков напомнил, что еще
Чаадаев предвидел, какие страдания принесут России соци'
альные эксперименты, на которые Россия способна. «То,
что произошло в 1917 году, в Гражданскую войну и в после'
дующие годы, — этот исход из России, которая была объек'
том еще одного эксперимента, унесшего миллионы и милли'
оны жизней, это, — подчеркнул Лужков, — наша вина. Вина
эта, — продолжал он, — ничем не может быть искуплена. Ча'
стично, быть может, мы можем извиниться перед теми, кто
вынужден был покинуть свою страну, жить в изгнании,
не имея возможности участвовать в развитии нашего госу'
дарства. Сегодня мы говорим о какой'то одной молекуле на'
шего извинения за море страдания, которое наша страна
принесла своим же, во многом лучшим, гражданам, генети'
ческому фонду страны, элите страны, ибо исход тогда и в по'
следующие годы был исходом лучших».

Лужков закончил свое обращение к собравшимся слова'
ми: «Мы с вами с радостью видим, как этот интеллектуаль'
ный центр русского зарубежья начинает жить и приносить
плоды, становясь адресом, куда наши соотечественники, не
желающие оставлять то богатство мысли, которое они созда'
ли в изгнании, возвращают его сюда, в лоно нашей страны.
Это центр, где Россия современная говорит с Россией исто'
рической; где Россия современная говорит с Россией высо'
чайшего интеллекта прошлого, которое нам забывать никог'
да — ни сейчас ни в будущем — нельзя».

С несколькими словами приветствия выступила и Ната'
лия Дмитриевна Солженицына. Она вспомнила, каким
откровением было для нее, когда впервые в Россию стала
проникать литература из зарубежья, когда она узнала, что
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там не прекратился расцвет русской религиозной мысли на'
чала двадцатого века, и поняла, что «у нас украли эту часть
наследства». Ров между двумя мирами в то время казался не'
одолимым. Но вот когда, как она выразилась, «Архипелаг
взорвался» и его волной Солженицыных вынесло на другой
берег, они, встретившись со старой эмиграцией, стали «жи'
вым мостом» между эмиграцией и Россией. Тогда, по реше'
нию автора, все мировые гонорары за «Архипелаг» стали по'
ступать в Фонд Солженицына по оказанию помощи
политическим заключенным и на собирание и публикацию
свободных свидетельств о новейшей истории. «Но жизнь
полна чудес, — продолжала Наталия Дмитриевна, — и сего'
дня всё, что мы за двадцать лет жизни в изгнании собрали,
уже находится здесь, в этих стенах, а Фонд Солженицына —
один из трех учредителей этого долгожданного дома». Вы'
разив благодарность («Мы кланяемся», — сказал она) соучре'
дителям — издательству YMCА'Press за его многолетние и
бесценные труды и Лужкову за его «радушное и умное госте'
приимство», Солженицына добавила: «А еще я бесконечно
благодарна судьбе, позволившей мне, работая тридцать лет
в нашем Фонде, положить и мой десяток кирпичей в эту об'
щую прочную кладку».

Официальное открытие библиотеки'фонда «Русское За'
рубежье» (которую всё чаще называют «центром зарубежья»
или просто «домом») широко освещалось прессой и телеви'
дением. Внимание журналистов было привлечено и участи'
ем гостей, приглашенных из разных стран. Так, из Англии
приехали писатель Николай Толстой, автор книги «Жертвы
Ялты», и князь Никита Лобанов'Ростовский, собравший за
рубежом огромную коллекцию русского искусства; из Пари'
жа, кроме четы Струве, среди других приехал председатель
Земгора, последнего русского благотворительного общест'
ва во Франции, Юрий Александрович Трубников; а из Аме'
рики — трое членов комитета «Книги для России», служаще'
го каналом для сбора и пересылки в библиотеку'фонд книг
и прочих материалов из США и Канады.

Людмила Флам

Вашингтон
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Международная конференция
«Православие и русское общество

в начале III тысячелетия»

7–8 декабря 2005 года в библиотеке'фонде «Русское Зару'
бежье» прошла конференция «Православие и русское обще'
ство в начале III тысячелетия. К 80'летию “Вестника русского
христианского движения”», приуроченная к 80'летнему юби'
лею старейшего журнала русского зарубежья, посвященного
церковной и культурной проблематике, — «Вестника РХД».
Началась конференция с официальных приветственных со'
общений (от мэра Москвы Ю.М. Лужкова, главы Федерально'
го агентства по печати и массовым коммуникациям М.В. Се'
славинского, министра культуры РФ А.С. Соколова, митропо'
лита Минского и Слуцкого Филарета (Вахромеева), прот.
Виктора Соколова из Сан'Франциско). С приветственным
словом по поручению Патриарха Московского и всея Руси
Алексия II к участникам конференции обратился протоиерей
Сергий Никитин. Затем с содержательным и вместе с тем жи'
вым докладом выступил главный редактор журнала, человек,
без которого не было бы ни журнала в его современном виде,
ни празднуемого юбилея, — Никита Алексеевич Струве. С са'
мого начала конференции звучало немало похвал в его ад'
рес — Никита Алексеевич лишь отшучивался, как будто все
это относится не к нему. В его докладе «Основные вехи исто'
рии “Вестника РХД”» соединились искренность и скром'
ность, воспоминания и приправленный юмором «отчет
о проделанной работе», а перед слушателями разворачива'
лась непростая история журнала — от тоненькой книжечки,
рассчитанной на молодых эмигрантов'христиан, участников
РСХД, до толстого журнала с широкой аудиторией.

Вслед за Никитой Алексеевичем к участникам и гостям
конференции обратилась Наталья Дмитриевна Солженицы'
на с горячими словами благодарности за журнал и его дости'
жения, а также за эту конференцию, программа которой,
по ее мнению, хорошо отражает историю журнала и различ'
ные аспекты его деятельности. Наталья Дмитриевна зачита'
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ла также небольшое приветственное слово конференции от
Александра Исаевича Солженицына. Затем выступил Алек'
сандр Львович Гуревич с докладом «Русское студенческое
христианское движение и “Вестник РХД” — вместе к единой
цели», освещающим связь журнала с историей РСХД.

Второе заседание первого дня конференции прошло
под председательством поэта Ольги Александровны Седако'
вой. Первым здесь прозвучал доклад Ольги Александровны
«Еще о невидимках (о людях, которые оставались душевно
свободными в позднесоветские годы)». Седакова говорила
о тех людях, которые как раз и являлись читательской ауди'
торией «Вестника», о тех, кто в условиях советского режима
искал и находил внутреннюю свободу — в вере и в творчест'
ве, которое свободно по самой своей сути, даже в творче'
ском восприятии чужого творчества — слушании музыки,
чтении стихов. В заключение доклада Ольга Александровна
прочитала свою новеллу, посвященную одному из таких «не'
видимок», — известному фонологу М.В. Панову. Затем высту'
пил Евгений Викторович Барабанов с докладом «“Вестник
РСХД” и Россия в середине 1960'х — начале 1970'х годов».
Доклад был особенно интересен тем, что его автор — не про'
сто очевидец, но один из главных участников поворотного
события в истории журнала — его встречи с Россией, с ее чи'
тательской аудиторией, с ее пишущими и думающими людь'
ми, ставшими авторами журнала, с ее проблематикой. Эта
встреча стала провиденциальной не только для журнала,
но и для российской культуры. Последним на данном заседа'
нии прозвучал доклад Бориса Николаевича Любимова «“Ве'
стник РХД” и А.И. Солженицын». Борис Николаевич гово'
рил о роли А.И. Солженицына и его творчества в том про'
цессе внутреннего освобождения несогласных с советским
режимом людей, примеры которого приводила в своем до'
кладе и Седакова, и о связи этого процесса с «Вестником
РХД». Этот доклад, как и предыдущий, повествовал о тех,
кто в условиях режима шел на риск и сотрудничал с «Вестни'
ком», чтобы были услышаны слова правды.

После обеденного перерыва прошло третье заседа'
ние первого дня конференции — под председательством
Н.А. Струве. Первым выступил отец Георгий Кочетков, рек'
тор Свято'Филаретовского института, с докладом «Значение



“Вестника РХД” в связи с церковной ситуацией в России
в 1970–2000'е годы». Отец Георгий предупредил, что хотел
бы не зачитывать заранее написанный доклад, а поделиться
личными воспоминаниями о роли журнала в становлении
христианского сознания думающих людей, обретающих сво'
боду в вере и в Церкви. Следующий докладчик, отец Павел
Адельгейм, обратился к присутствующим с докладом, под'
нявшим животрепещущие вопросы современной церковной
жизни: «Точка отсчета — Поместный собор 1917 года». До'
кладчик говорил о важных решениях Собора 1917 года и о
нашей косности в их осмыслении и претворении в жизнь.
Участники конференции согласились, что «Вестник РСХД»
как раз и является детищем данного Собора, без которого
журнал, в том виде, в каком он существовал и существует, был
бы просто немыслим. Затем выступили игумен Вениамин
(Новик) из Санкт'Петербурга с докладом «Теплая собор'
ность или абстрактные права?», посвященном проблемам
и задачам социальной и правозащитной деятельности
христиан; и отец Иоанн Привалов (Заостровье) с докладом
«“Вестник РХД” и церковно'культурные инициативы в Ар'
хангельске». Завершилось данное заседание докладом Алек'
сандра Бурова, редактора газеты «Кифа», «“Вестник РХД”
и возрождение церковной жизни в современном мегаполи'
се (на примере Свято'Петровского православного братства
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в Санкт'Петербурге)». Александр рассказывал об истории
Свято'Петровского братства и о роли журнала в его едине'
нии и осмыслении своего места в большом городе, в поиске
того языка, на котором можно с этим городом говорить.

В завершение первого дня конференции был показан
старый документальный фильм (1933), еще немой и черно'
белый, о Свято'Сергиевском институте в Париже и о съез'
дах РСХД. Уникальные кадры, на которых можно увидеть
живые лица тех, кто вошел в историю не только РСХД
и журнала, но без кого немыслимы ни культура ХХ века,
ни современное Православие: владыка Евлогий, мать Мария
(Скобцова), отец Сергий Булгаков и многие другие.

Первое заседание следующего дня конференции нача'
лось с приветственного слова секретаря Синодальной бого'
словской комиссии, проректора Московской Духовной Ака'
демии священника Владимира Шмалия и с доклада Павла
Васильевича Флоренского «Заслуги “Вестника РХД” в воз'
вращении имени и открытии трудов священника Павла Фло'
ренского». Доклад был интересен не только тем, что доклад'
чик — родной внук отца Павла Флоренского, но и своей
содержательной частью: вдумчивым отношением к насле'
дию отца Павла, ретроспективным освещением его станов'
ления и творческого пути, его, начавшейся еще в детские го'
ды, дружбы с отцом Александром Ельчаниновым, чтением
отрывков из их переписки, сохранившейся в семейном ар'
хиве. Следующий докладчик, Юлия Владимировна Янчарко'
ва (Прага), сделала интересный, богатый иллюстративным
материалом доклад на тему «К вопросу о рождении “твор'
ческой иконописи” (на примере чехословацких работ
Ю. Рейтлингер)». Юлия Владимировна глубоко и содержа'
тельно проанализировала творческие искания сестры Иоан'
ны Рейтлингер, осмысленные в контексте идей РСХД и при'
ведшие к рождению творческой иконописи, соединяющей
почтительное следование церковным канонам с новейшими
тенденциями в живописи. Были показаны слайды с работа'
ми сестры Иоанны Рейтлингер, а в завершение доклада —
небольшой документальный фильм, запечатлевший цер'
ковь, расписанную сестрой Иоанной, причем росписи не со'
хранились до наших дней. Уцелела лишь любительская цвет'
ная съемка. Завершилось данное заседание докладом Олега
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Тимофеевича Ермишина «В.В. Зеньковский об идее право'
славной культуры и задачах РСХД». Олег Тимофеевич по'
дробно проанализировал понимание Зеньковским идеи пра'
вославной культуры и ее связь с задачами РСХД.

На втором заседании звучали живые свидетельства
современников о роли журнала в русской общественной
мысли и культуре 70'х годов. Отец Борис Михайлов в своем
докладе «Воспоминания о “Вестнике РХД” в России 1970'х го'
дов» рассказал о группе своих единомышленников, людей
пишущих, искателей истины, поддерживавших связь с жур'
налом через сотрудницу французского посольства А.Н. Про'
кофьеву. Поэт и публицист Юрий Михайлович Кубланов'
ский в докладе «“Вестник РХД” и мировоззрение общества
70'х годов» рассказал о различных мировоззренческих на'
строениях 70'х годов и о том слое общества, выразителем
надежд которого оказался «Вестник».

На третьем послеобеденном заседании речь шла о по'
литических акцентах в публикациях «Вестника» и о роли
журнала в современной российской общественной мысли.
Современные политические проблемы были затронуты
Ириной Бенционовной Роднянской в докладе «Современ'
ная доктрина политического Православия на фоне идейной
направленности “Вестника РХД”». Валентин Арсеньевич
Никитин в докладе «Тема христианского единства в “Вест'
нике РХД” вчера и сегодня» представил журнал в качестве
выразителя взглядов истинно православного экуменизма.
Алексей Николаевич Паршин выступил с докладом «Право'
славие “либералов” и Православие “фундаменталистов”: два
пути или один?» И в заключение прозвучал доклад профес'
сора МГИМО Александра Борисовича Зубова «Нужно ли
и возможно ли Христианское cтуденческое движение в со'
временной России?» Он говорил о значении тех периодов
русской истории, когда молодежь имела возможность полу'
чать образование в условиях свободы (начало царствования
Александра III и период между двумя революциями в начале
ХХ века), и об обусловленном такой возможностью расцве'
те культуры, а также о появлении сегодня нового поколения
свободных людей, которое сможет сказать новое слово,
если сумеет стать культурным преемником старших поко'
лений.
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В завершение второго дня конференции прошла презен'
тация только что вышедших в издательстве «Русский путь»
«Дневников» отца Александра Шмемана. Был показан аме'
риканский документальный фильм об отце Александре. Из
зала раздавались живые свидетельства людей, лично знав'
ших отца Александра, а также тех, для кого его произведе'
ния оказались поворотным моментом в жизни.

Н.В. Ликвинцева
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Презентация «Дневников» о. Александра Шмемана («Русский путь»,
2005). Слева направо: составитель книги Е.Ю. Дорман, Н.А. Струве,
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Экранизация романа
«В круге первом» А.И. Солженицына

на российском телеэкране

С 29 января телеканал «Россия» приступил к показу 12'серий'
ного телефильма «В круге первом» по одноименному роману
А.И. Солженицына. Незадолго до премьеры презентация
проекта и пресс'конференция состоялись в библиотеке'фон'
де «Русское Зарубежье» в Москве, одним из учредителей ко'
торой в 1995 году стал Александр Исаевич Солженицын,
подарив библиотеке'фонду уникальные архивные материа'
лы — мемуары русских эмигрантов первой и второй волны,
журналы и книги, изданные за рубежом на русском языке
и долгое время запрещенные в СССР.

Появление этого фильма — событие во многих смыслах,
как отмечали режиссер Глеб Панфилов и президент Русско'
го общественного фонда Александра Солженицына Наталья
Дмитриевна Солженицына.

Для Российского телевидения — это продолжение про'
екта литературных экранизаций русской классики: вслед за
многосерийным телероманом «Идиот» по Достоевскому
и недавней экранизацией романа М. Булгакова «Мастер и
Маргарита».

Это событие и для самого Александра Исаевича Солже'
ницына. Как рассказала Н.Д. Солженицына, это едва ли не
единственное произведение писателя, которое он созна'
тельно писал «в стол». А если говорить об истории создания
«В круге первом», то выясняются и совсем экзотические по'
дробности. Исписанные мельчайшим почерком на шарашке
и в ГУЛАГе и свернутые в трубочки, части будущего романа
Солженицын спрятал в бутылку из'под шампанского и зако'
пал в землю, когда с очень серьезным диагнозом отправлял'
ся на лечение в Ташкент. После возвращения из Ташкента
Александр Исаевич отыскал бутылку и на основе этих досто'
верных черновиков в 1955 году написал роман. Опублико'
ван он был только в 1968'м, и то с авторскими сокращения'
ми. Если же говорить об экранизациях, то попытки
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воплотить это и другие произведения Солженицына за рубе'
жом, по мнению Солженицыных, были неудачными, некото'
рые просто сбивались на «развесистую клюкву».

Так что по сути работа известного российского режиссе'
ра, создателя кинофильмов «Начало», «Романовы. Венце'
носная семья», Глеба Панфилова, — это первая серьезная те'
леверсия романа «В круге первом». И путь романа на экран
был не простым.

А.И. Солженицын, по признанию Н.Д. Солженицыной,
вообще не любит и не смотрит сериалы. Он убежден: в отли'
чие от визуальных искусств, дающих зрителю готовый образ,
именно чтение побуждает человека к сотворчеству. Если же
говорить об отношении Солженицына к экранизации его
собственных произведений, то, с одной стороны, он понима'
ет, как может расшириться зрительская аудитория по сравне'
нию с читательской, но опасается искажений замысла, боит'
ся не узнать свое «литературное дитя» в экранной версии.
Поэтому, получив предложение режиссера Глеба Панфилова
написать сценарий и к тому же озвучить за кадром некото'
рые фрагменты текста, Солженицын колебался. Но, убеж'
денный серьезностью намерений и концепции Панфилова,
дал согласие на экранизацию и сам написал сценарий.

В 2002 году телекомпания «Вера» приобрела права на те'
левизионную версию, а также на создание кинофильма, сце'
нарий которого уже писал Глеб Панфилов. Съемки начались
в 2004 году и продолжались полгода.

В подмосковном Марфино, где сейчас размещен научно'
исследовательский институт, снимать не было возможнос'
ти, хотя на обзорную экскурсию Солженицыны и члены съе'
мочной группы были приглашены. Как рассказала Наталья
Дмитриевна, Александр Исаевич узнавал все места, где ему
приходилось работать во время отбывания срока на шараш'
ке. Потом по фотографиям был выстроен павильон, где и
проходили съемки. Дачу Сталина снимали в точной копии
его Кунцевской резиденции, которая до сих пор сохрани'
лась на Валдае. Причем туда были привезены некоторые
подлинные вещи, принадлежавшие Сталину, например чаш'
ка с изображением герба СССР.

Внимание к деталям и в интерьерах, и, главное, в разра'
ботке характеров персонажей Н.Д. Солженицына отметила
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как главное достоинство фильма. А предварительный про'
смотр некоторых частей телефильма, по словам Натальи
Дмитриевны, облегчил и обрадовал Александра Исаевича.
Он убедился, что роман не искажен. Создателям фильма уда'
лось сохранить подлинную атмосферу событий и взаимоот'
ношений героев. «Это очень серьезная работа, сделанная не
только с большой тщательностью и вниманием к сути произ'
ведения, но и с любовью», — отметила Наталья Дмитриевна
Солженицына на пресс'конференции. По ее словам, глав'
ный герой Глеб Нержин в исполнении Евгения Миронова
и по характеру, и даже внешне похож на самого автора рома'
на в молодые годы. (Как известно, его прототипом был сам
Александр Исаевич Солженицын.)

«Отец народов» Сталин в исполнении Игоря Кваши,
по мнению Солженицыных, — настоящее большое откры'
тие. Он не пугает, но он страшен по сути, «зловещесть» у не'
го спрятана внутри, что мастерски передает И. Кваша. Это
будет шагом на пути понимания природы власти и злодей'
ства, полагает Н.Д. Солженицына.

Александра Исаевича убедили и работы И. Чуриковой,
И. Скляра, Д. Певцова и других актеров.

Интересно и знаменательно: пресс'конференция пере'
росла из рассказов режиссера и актеров о профессиональных
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тонкостях своей работы в дискуссию о проблемах современ'
ного героя на экране и в жизни.

Режиссер Глеб Панфилов
Для меня это больше, чем фильм, и больше, чем сериал. Это
очень важное и очень большое событие в моей жизни, к ко'
торому я шел 30 лет, с того момента, когда мне довелось про'
читать «В круге первом». Роман меня потряс, но тогда я и не
помышлял, что придет время, когда можно будет снять этот
фильм. Но такое время пришло. Время работы над фильмом
и время общения с А.И. Солженицыным, интереснейшим
писателем и человеком, оказалось для меня наполненным
очень важным жизненным содержанием.

Е. Миронов (исполнитель роли Глеба Нержина)
Общаясь с Александром Исаевичем Солженицыным во вре'
мя работы над ролью, я как человек получил, взял для себя
очень много. Вот сейчас возникли и еще будут возникать во'
просы — современно то, о чем рассказывает роман и фильм,
или нет. Я думаю, совсем не подходит эта тема для нашего
времени. Потому что люди в романе и их прототипы в той
жизни были очень сильными. Это люди, которые выковыва'
ют душу. Меня повергла в шок фраза Александра Исаевича:
«Это счастье, что меня посадили. Если бы этого не было тог'
да, и я, и многие другие не стали бы тем, чем стали потом».
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Главная задача для каждого из них была — остаться чело'
веком, а для моего героя — Нержина — это была миссия засви'
детельствовать то, что он видел там, и, главное, как написал
мне Александр Исаевич на сценарии, — рассказать о бесстра'
шии людей, потерявших все, о бесстрашии, достающемся
трудно, но твердо. Ну, как это может быть современно?

И. Чурикова (исполнительница роли жены Герасимовича)
Если такого высокого свободного духа люди, как главные ге'
рои романа и фильма (и, как мы знаем, многие их прототипы),
пережили то время и ту чудовищную ситуацию, когда истреб'
лялось всякое интеллектуальное свободомыслие человека,
то мне очень хочется верить, что они есть и сейчас, они неис'
требимы. Так много всякой ерунды сейчас видишь, как будто
бы наша настоящая порода или исчезла, или ее нет. Но этого
не может быть, потому что есть люди, которые победили ту си'
туацию. И они показаны в фильме. Мне кажется, фильм совре'
менен, потому что в нем есть настоящая надежда.

Высказывание Натальи Дмитриевны Солженицыной
можно считать своего рода итогом дискуссии, возникшей на
пресс'конференции.

Н.Д. Солженицына
Это фильм и про сегодня. У Александра Исаевича есть такое
жизненное правило, которое он передал и мне, и нашим
сыновьям: мужчина, настоящий человек должен делать пры'
жок, делать шаг. Не море топит, а лужа. Так вот, как раз се'
годняшняя жизнь — это лужа, в которой легко утонуть, пре'
давая то, что делает нас прямоходящими, что дает нам
прямостояние. Почти на каждом шагу на самом деле жизнь
подставляет нам ситуации выбора. И каждый из нас этот вы'
бор делает. Просто бывают ситуации экстремальные, где ты
делаешь выбор естественный, но он кажется подвигом, по'
тому что его трудно сделать. Но в сегодняшней нашей жиз'
ни перед нами — не такие уж трудные выборы: вот сюда пой'
дешь — погибнешь, а сюда — станешь миллионером,
но выбор надо делать каждый день. И поскольку чаще всего
это выбор легкий — это и есть лужа. И фильм «В круге пер'
вом» как раз про то, что выбирать надо не лужу, а море.

Тамара Приходько
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Дни «YMCA'Press» в Туле

Дни «YMCA'Press» на Тульской земле проходят не в первый
раз. В 2001 и 2002 годах книжные дары были переданы биб'
лиотекам г. Алексина и г. Белева. Однако поездка делегации
«YMCA'Press» и библиотеки'фонда «Русское Зарубежье» в об'
ластной центр стала возможной только сейчас, что во мно'
гом связано с приходом к власти нового губернатора Туль'
ской области Вячеслава Дудки. В Тульской областной Думе
делегацию встречал заместитель губернатора Анатолий Ива'
нович Артемьев и организатор поездки депутат Тульской об'
ластной думы Олег Михайлович Сенин. А.И. Артемьев по'
дробно рассказал гостям о том, чем славен Тульский край,
и о тех проблемах, которые еще предстоит здесь решить.

Представление книжного дара (3500 наименований книг
на сумму 450 тысач рублей) прошло в читальном зале Туль'
ской областной библиотеки, одной из старейших публичных
библиотек России (в этом году ей исполнилось 172 года). При'
глашенными на церемонию стали сотрудники библиотек об'
ласти, которым книги будут переданы через Тульскую област'
ную библиотеку. С благодарственным словом в адрес
Н.А. Струве, В.А. Москвина и Русского Общественного Фон'
да Александра Солженицына выступили А.И. Артемьев,
О.М. Сенин, директор библиотеки Лариса Ивановна Ко'
ролева.

По сложившейся традиции проведения дней «YMCA'
Press», Н.А. Струве прочитал лекцию о литературе русского
зарубежья и о своих встречах со знаменитыми соотечествен'
никами — Буниным, Ремизовым, Ахматовой — для студентов
филологического факультета Тульского государственного
педагогического университета им. Л.Н. Толстого.

После окончания официальной части гостям любезно
предложили выбрать культурную программу, и делегация
единодушно решила посетить тульскую художественную га'
лерею, один из лучших провинциальных художественных
музеев России, в котором хранятся произведения времен от
древнерусского искусства до передвижников и «бубнового
валета»: картины Крамского, Гончаровой, Кустодиева... Де'
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легации показали и выставку икон из Успенского собора
Тульского Кремля — в настоящее время идут переговоры
о передаче отреставрированного иконостаса собору.

Вечером делегацию разместили на территории Богуча'
рово, родового имения Алексея Степановича Хомякова. На'
утро мы посетили храм Сретения Господня, построенный
на деньги его матери, Марии Алексеевны. Храм, как и гос'
подский дом'усадьба, теперь входит в комплекс Историко'
художественного музея А.С. Хомякова. Музею исполнился
всего год, но за это время энтузиастам музея удалось сделать
много — восстановлен стараниями столичных реставрато'
ров каминный зал в господском доме, ведется реставрация
и ремонт других помещений дома, в которых до недавнего
времени располагалась сельская администрация и почта. Те'
перь в Богучарово ежегодно проходят Хомяковские чтения,
которые стали не только большим научным событием, но и
встречей друзей музея, почитателей творчества А.С. Хомя'
кова. Клубы по изучению творческого наследия поэта, мыс'
лителя, богослова организованы и в местных школах. Уни'
кальный усадебный комплекс еще ждет возрождения —
кроме дома'музея и храма в него входят оранжерея, парк и
три каскадных пруда.

Экскурсия по Ясной поляне завершила культурную про'
грамму пребывания на Тульской земле. «Ясная» — от «ясене'
вая», но и ясно тоже было в этот субботний день, ясно,
морозно: настоящая русская зима. Особенность яснополян'
ского дома'музея в подлинности всех экспонатов, и с трепе'
том всходили мы по лестнице, по которой столько раз под'
нимался Толстой, держась за те же перила. Книги писателя,
семейные фотографии и портреты, рабочий кабинет, спаль'
ни Льва Николаевича и Софьи Андреевны — все воссоздано
с точностью, в соответствии с сохранившимися фотогра'
фиями дома, по обстановке 1910 года, когда писатель отпра'
вился из Ясной поляны в свое последнее путешествие. Ве'
личественная тишина, отрешенность от мира, в окружении
вековых деревьев, — последнее пристанище Толстого, не'
большой холмик, без креста и надгробного камня, покры'
тый свежими красными гвоздиками.

Кроме экскурсионных групп, которые следовали к дому
Толстого через каждую минуту, нам встретился по пути сва'
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дебный кортеж — в свадебную церемонию туляков обяза'
тельно входит посещение Ясной поляны.

Тулу невозможно представить без тульского пряника.
Как выяснилось, рецепт приготовления знаменитых туль'
ских пряников хранится в секрете. Только три завода в Туле
выпускают настоящие пряники, патент держит самое старое
предприятие «Старая Тула», которое не только обеспечива'
ет пряниками всю страну, но и импортирует их в Испанию,
Израиль. В прянишной лавочке при заводе всегда толпится
народ, как местный, так и заезжий, особенно перед новогод'
ними праздниками.

Перед самым отъездом в Москву Н.А. Струве напомнил о
том, что во время поездки в Белев в 2002 году он написал
обращение к местной администрации с просьбой переиме'
новать в городе одну из двух улиц — либо Каляева, либо
Союзную, ведущие к Духовной семинарии, где учился
митрополит Евлогий, в честь этого выдающегося богослова
ХХ столетия, родившегося в с. Сомове Белевского района.
Наш радушный хозяин, О.М. Сенин, пообещал вопрос выяс'
нить. И вот через несколько дней после возвращения в Моск'
ву мы получили положительный ответ, решение было при'
нято: так стараниями Н.А. Струве и В.А. Москвина в июне
этого года будет увековечена в Белеве память митрополита
Евлогия.

С.Н.  Дубровина
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Переписка М.И. Цветаевой с В. Рудневым

Марина Цветаева — Вадим Руднев. 
Надеюсь — сговоримся легко.
Письма 1933–1937 годов.
Издание подготовлено Л.А. Мнухиным. 
Предисловие В.К. Лосской. 
Москва: Вагриус, Москва, 2005. 208 с.

Мне уже приходилось отмечать, что Марина Цветаева не толь'
ко великий поэт, но и выдающийся «эпистолярник». К сожале'
нию, такого слова в русском языке нет, а было бы нужно: пись'
мо — литературный жанр (из которого, кстати сказать, родился
роман) и особое призвание. Писатели в нем не равны. Ахмато'
ва была «бесписьменная», собрание ее писем, если таковое воз'
можно, будет совсем тощим и далеко не на уровне ее поэтичес'
кого гения. Пастернак в письмах расточителен и многословен,
Мандельштам — интересен, но, пожалуй, только в письмах к же'
не писал с вдохновением. А вот у Цветаевой, в ее объемной и
разветвленной корреспонденции, нет ни одного незначитель'
ного письма, в эпистолярном жанре она достигает подлинных
высот. Любое отдельное издание ее переписки с тем или иным
лицом всегда оправдано. Потому следует приветствовать недав'
но появившуюся небольшую, но ценнейшую переписку между
Мариной Цветаевой и одним из наименее известных из трех
редакторов «Современных записок» — Вадимом Викторовичем
Рудневым. Вишняк и Фондаминский намного известнее своего
соредактора: первый оставил о «Современных записках» увлека'
тельные воспоминания, второй, автор прозорливых публицис'
тических статей, погиб мученической добровольной смертью.
В.В. Руднев был скромнее, мало писал, скончался на 61'м году
жизни в 1940 году. В настоящем издании собраны и перепеча'
таны четыре свидетельства о Рудневе: М. Вишняка, Е. Из'
вольской, В. Яновского и анонимный некролог от редакции
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«Нового журнала». В своей совокупности они позволяют вос'
становить образ «одного из замечательных русских людей»,
врача по образованию, в эмиграции сочетавшего общест'
венную работу в Земско'городском союзе и издательскую дея'
тельность, человека необыкновенного мужества. Переписка
охватывает четыре года сотрудничества Цветаевой в «Совре'
менных записках», когда она интенсивно писала очерки и вос'
поминания о своей семье и о поэтах'современниках (Блок, Бе'
лый, Волошин, Гронский). Руднев высоко ценил дар
Цветаевой, но, как тщательный редактор, не раз оспаривал не'
которые ее вызывающие суждения и острые выражения, пред'
лагая свои изменения. Так проходит перед читателем увлека'
тельный спор между гениальным автором и совестливым
издателем. Но письма Цветаевой пестрят и необычайно ярки'
ми, вскользь брошенными замечаниями бытового, политичес'
кого, литературного характера. И как всегда у нее поразитель'
ный в своей отточенности и лапидарности язык. Издание
прекрасно выполнено и снабжено ценнейшими примечания'
ми. Заметим одну ошибку: на странице 64 неожиданным обра'
зом французский городок Trappes понят как имя существитель'
ное и переведен как «люк, подъемное окно». Кроме того,
предложим раскрыть имена лиц, участвовавших в «философ'
ских беседах в По» в 1940 году, где находился летний лагерь Рус'
ского студенческого христианского движения, из'за войны пе'
ремещенный из Альп в По. Там был ряд русских беженцев из
Парижа, в частности Руднев. Упоминаемые Извольской пиа'
нист'музыкант — Павел Ковалев, религиозный мыслитель —
Б.П. Вышеславцев, а писательница, читавшая свой неизданный
труд о Пушкине, — Ариадна Тыркова'Вильямс. В беседах участ'
вовали также Владимир Ильин и молодой С.С. Верховской.

Н.А. Струве
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Пронзительным путем добра

Жизнь и житие священника Димитрия Клепинина. 1904–1944
Сост. Т.В. Викторова, Н.А. Струве.
М.: Русский путь; Париж: YMCA-Press, 2004. 228 с., ил. 
Тираж 1000 экз.

В феврале прошлого года Константинопольская Православная Цер-
ковь причислила к лику святых нескольких церковно-общественных
деятелей русского зарубежья, погибших от рук нацистов. Все они —
часть западноевропейской парижской русско-православной эмиграции
первой половины XX столетия. Среди них — скромный священник из
русской общины на улице Лурмель о. Димитрий Клепинин (1904—
1944). Выдавая справки о крещении евреям, объявленным фашист-
ским режимом вне закона, он спас жизни множества невинных людей.
Названный в Израиле одним из праведников мира, год назад причис-
ленный к лику святых, он оказывается насущным живым уроком для
современной России.

Несмотря на то, что в течение последних трех десятилетий
имя погибшего в фашистском концлагере русского священника
регулярно упоминалось и в эмигрантской печати, и даже ино'
гда, сквозь зубы, в советской, став своеобразным символом му'
жества и патриотизма зарубежной России, известно о нем было
совсем немного. Как правило, его образ был фоновым, оттеняю'
щим яркую личность его соратницы по «Православному делу» —
матери Марии (Скобцовой). Как и на известной фотографии,
он был где'то рядом, сбоку от знаменитой монахини, стоял с не'
ловкой, прячущейся в бороде улыбкой, с неуклюже сложенными
руками. Словно извиняясь за то, что отвлекает на себя часть об'
щего внимания. Помощник, верный исполнитель прозрений ха'
ризматической основательницы общины для бедных русских
эмигрантов на улице Лурмель. И вот впервые вышла книга, пол'
ностью посвященная личности этого внешне неброского, но та'
кого глубокого и удивительного по существу человека. «Жизнь
и житие» — сборник сохранившихся свидетельств о нем, его эпи'
столярного, дневникового и крохотного, по фактическому чис'
лу дошедших до нас страниц, творческого наследия.

Когда речь заходит о сознательной жертвенности (а в слу'
чае с о. Димитрием речь идет о десятках им спасенных людей),
то разговор всегда переходит на общеисторические предметы,
затрагивающие основы личностного и всечеловеческого бытия.
Поэтому материалы сборника, любовно и тщательно подобран'
ные составителями, говорят о главном на этой земле. О глав'
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ном, значит, о самой тайне жизни, которая длится во всем сво'
ем многообразии до тех пор, пока совершается в мире подвиг са'
мопожертвования. А в контексте судьбы скромного лурмельско'
го священника разговор этот неизбежно переходит к такой
трудной — в этическом, философском и культурологическом
смысле — теме, какой является тема добра и доброделания в ис'
тории.

В классической русской литературе образы добрых людей
странным образом расплывчаты. На страницах знаменитых
произведений они почти всегда вспомогательные персонажи,
оттеняющие мятущиеся пути романтических, роковых, одним
словом, главных героев. Наши классики (убеждений самых раз'
нообразных) как'то очень согласно доброту отождествляли с
простотой (порой простоватостью). Простота — это цельность,
но потому и интуитивное следование стихии подсознательно'
го. Добр и прост Разумихин — рядом со сложным красавцем
и убийцей, извратившим свою душу Раскольниковым. Добр,
прост и «обыкновенен» чеховский Дымов, так что даже добро'
та его «излишня» и уже не способна различать зло. Совсем не'
приметна личность и толстовского добряка и простеца капита'
на Тушина, геройски защищающего други своя на поле боя.
Великие русские писатели, — а они художественно отражали ка'
кую'то важную, «ментальную» особенность русской культуры, —
мыслили добро безвидным, как воздух.

Общее мнение записало Митю Клепинина с очень раннего
возраста в такие простые и добрые люди. И потому это клише
всегда всплывает в воспоминаниях о нем. Был такой милый, ду'
шевный, добрейший человек. Всегда можно было на него, безот'
казного, положиться, что'то попросить, за чем'то послать.
И столь же безропотно, как жил, так он и умер. За других. Безот'
казно, естественно. (Вспоминают: «Он как'то кротко и радостно
на все соглашался»: таскать тяжелые вещи, хлопотать в инстан'
циях, отпевать за бесплатно нищих и т. д., и т. п.) Совсем как ка'
питан Тушин. Его так и называют в одном мемуаре — «духовным
Тушиным». Но затем, как'то помимо подобного трафаретного
восприятия, мемуаристы невольно останавливаются перед ог'
ромностью того, чему они стали очевидцами. А именно — перед
осознанным личным выбором священника. Оказывается, был
рядом с ними на земле человек, который все делал для того, что'
бы прийти на помощь другому. Наличие даже одного такого че'
ловека уже способно изменить историю народов. Отец Димит'
рий так всегда разворачивал свою жизнь, чтобы ее отдать,
чтобы сделать ее убежищем для жизни собрата.

На свободе он вел себя следующим образом: «...не было слу'

374 В мире книгВестник РХД № 190



чая нужды, в которой он не пришел бы на помощь, не было
больного, которого он не посетил, не было прихожанина,
жизнь которого он не знал бы точно и глубоко... Он настаивал
на том, что человеку нужно помочь не только духовно, но и фи'
зически».

В лагере, по воспоминаниям соузников, «видя голодных,
обездоленных, на грани отчаяния находящихся несчастных,
о. Димитрий не находил себе покоя, если не помогал». Если не
обреталось, что дать материального, он, пока были силы, пред'
лагал свое участие.

Он говорил: «Если бы я не делал этого, я был бы самым не'
счастным».

Подобный образ действий не берется из ничего, он рожда'
ется из большой любви, из внутренней культуры. Хотя Димит'
рий был слишком молод, когда волна революции вышвырнула
семью Клепининых на берег эмиграции (1921), но в его душев'
ной организации явственно проступает усвоенное в семье рус'
ское народничество с его стремлением помочь униженным и
оскорбленным. Только у него народничество не революцион'
ное и поэтому не демоническое, направленное на утопические
цели, а христианское, сосредоточенное на конкретном нуждаю'
щемся, на конкретной мятущейся судьбе. Образ России, тради'
ции ее высокой культуры были усвоены им на большой глубине
через любимую мать, замечательную женщину, талантливого пе'
дагога и филантропа (одной из первых в стране она стала миро'
вым судьей — и все для пользы «меньших собратьев»!). Христи'
анство, усвоенное в семье, без фальши и идеологического
надрыва, помогло позже не потеряться в европейском одиноче'
стве.

На заре юности вырванный из родной почвы, рано уви'
девший «красное» насилие (Одесса, 1919 год), внезапно поте'
рявший мать, лишенный материального достатка, не очень
способный к учебе, не получивший «нормальной» светской
профессии, он при всем том умел всегда давать. Этот избыток,
которым он щедро делился со всяким, возможно, зародился
в нем в день отчаяния, который он описал в своем юношеском
эмигрантском дневнике (1922): «Среди трамвайных звонков
и вечерних фонарей, автомобилей и толп народа я услышал му'
зыку, и в сердце мое начал вливаться новый поток, таинствен'
ный и величественный».

Через 20 лет, открывая в своей парижской каморке дверь
очередной гонимой женщине, преследуемой нацистами и при'
шедшей к нему в последней надежде, о. Димитрий говорил:
«Входите, входите же. Раз вы пришли ко мне, значит, у вас есть
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в том нужда». Таинственная река добра неудержимо струилась
через все его поступки, наполняя окружающее пространство
и окружающие судьбы свой живительной силой. В нынешней
России, где так очевиден дефицит милосердия, опыт недавно
канонизированного святого, русского парижанина о. Димит'
рия Клепинина, насущен для очень многих ищущих людей. Но'
вая Россия взрослеет и нуждается в серьезном личном жизнен'
ном выборе своих граждан, неравнодушных к правде. Книге
с материалами о жизни мученически погибшего священника,
возможно, не хватает научного аппарата, архивных разыска'
ний и историко'культурных обобщений, однако она насыщена
напряженным и поражающим душу содержанием, рассказом
о пронзительном пути добра в этом мире, рассказом столь на'
сущным для нашего настоящего и будущего.

П. Проценко
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Письмо главному редактору «Вестника»

Замечания о статье «По поводу церковных споров в Западной
Европе», опубликованной в «Вестнике русского христианского
движения» (номер 189).

В этой статье, за подписью главного редактора «Вестника»
Н.А. Струве, содержится весьма критический отзыв о «Движе'
нии за Поместное Православие русской традиции» (ОЛТР).
Но удивительно то, что автор ошибочно именует нашу органи'
зацию, называя её движением за «Поместную Церковь русской
традиции», употребляя слово «Церковь» вместо «Православие».

Ошибка знаменательная и значимая.
Если бы наше движение на самом деле предлагало строить

Поместную Церковь только на основе русской традиции, то
упрёки автора, наверное, были бы справедливы.

Но мы никогда этого не предлагали.
Мы просто видим, что в Западной Европе постоянно увели'

чивается число православных, приезжающих из разных стран:
сербов, румын, русских и так далее. Естественно, Поместная
Православная Церковь может только тогда быть создана, когда
ей удастся собрать их всех, равно как и ранее приехавших рус'
ских первой эмиграции и греков, не забывая и о местных жите'
лях, перешедших в Православие.

Специфика нашего движения состоит в том, что мы хотели
бы, чтобы каждый мог находить в этой Поместной Церкви воз'
можность молиться, не отказываясь от своей церковно'нацио'
нальной культуры, так как мы считаем, что все церковно'наци'
ональные культуры, в том числе и русская, достойны уважения.
Мы уже неоднократно объясняли, каким образом этого можно
добиться. И можно прибавить, что путь к этому не лежит через
сохранение или создание этнических епархий, собранных в
одну структуру, поскольку в таком случае на одной и той же тер'
ритории останется несколько епископов, что противоречит ка'
нонам.
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Конечно, можно считать, что предложенный нами проект
нереален, утопичен, что Матери'Церкви никогда не согласятся
с ним. Но едва ли можно заявлять, что предлагаемый нами путь
не соответствует православной экклезиологии.

Еще в одном глубоко и знаменательно ошибается автор
статьи. Он уверяет, что движение было создано «явно» при под'
держке Москвы. В полемических трудах слово «явно» часто
применяется к таким заявлениям, которые хотелось бы пред'
ставить очевидными, но которые доказать невозможно. И дей'
ствительно, в данном случае доказать «поддержку Москвы» не'
возможно, потому что никакой «поддержки Москвы» не было
(ни от г'на Лужкова, ни от г'на Путина, ни от кого'либо из Мос'
ковской Патриархии).

Мы отнюдь не призываем к «подчинению Москве», как пи'
шет автор статьи. Мы просто констатируем, что архиеписко'
пия была изначально епархией Русской Церкви, — она и до сих
пор называется Архиепископией Западноевропейских Право'
славных Русских Церквей. Мы знаем, что в прошлом эта епар'
хия была вынуждена временно отделиться от Русской Церкви
и что она попросила временное покровительство Константи'
нопольского Патриарха. Вместе с тем мы считаем, что непра'
вильно было бы ей просто вернутся в Русскую Церковь как ря'
довой епархии. Об этом уже писали наши отцы в 1967 году,
после того как Патриарх Константинопольский снял с епархии
свое покровительство и посоветовал ей вернуться в Русскую
Церковь. И только потому, что Святейший Патриарх Москов'
ский в своем Послании от 1 апреля 2003 года предложил пойти
по совсем другому пути, а именно: устроить самоуправляемую
митрополию в ожидании устроения Поместной Церкви, —
только поэтому мы сочли, что правильнее восстановить кано'
ническую связь с Московским Патриархатом.

Еще одно замечание по поводу этой статьи. Если обратить
внимание на термины, употребляемые автором в его описании
жизни архиепископии, то можно заметить, что многие из них
относятся к политической сфере, а в частности — к тому, как
действует французская демократия: «выборы, первый тур, пар'
тия (промосковская), большинство, меньшинство и так далее».
Может получиться впечатление, что автор считает, что в Церк'
ви должна царить демократия. Но это не так. В Церкви царят
правда и соборность, и дай Бог, чтобы владыка архиепископ не
поддался соблазну тех, кто хочет сделать из него начальника
партии (проконстантинопольской?), а не доброго пастыря всей
своей паствы.
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И последнее замечание. В завершение своей статьи автор
напоминает о том, что архиепископия находится в евхаристи'
ческом общении с Русской Церковью. Это, конечно, самое важ'
ное. Но в то же время складывается впечатление, что, по мне'
нию автора, этим и должно ограничиваться наше общение, по
причине большого числа недостатков, которые автор видит в
Московской Патриархии («авторитаризм», «клерикализм», «от'
личие цивилизации», «низкий уровень богословия»).

Но раз так, не является ли евхаристическое общение чисто
формальным или, не дай Бог, лицемерным, а не истинным при'
знаком нашего настоящего единства?

В конечном итоге, почему же автор статьи так жестоко
осуждает наше движение и, главное, приписывает нам пози'
ции, которых на самом деле у нас никогда не было?

Первое предположение — это что автор нарочно старается
ввести читателя в заблуждение, чтобы нас легче осудить. Но,
зная того, кто написал статью, этому трудно поверить.

Второе предположение — это что автор действительно пло'
хо понимает нашу точку зрения. Если так, мы можем только ска'
зать: «Вслушайтесь, наконец, в наши слова!»

Третье предположение: всё прекрасно понимая, автор не
верит в нашу искренность и убежден в том, что, говоря одно,
мы думаем другое. В таком случае мы можем только сожалеть
и горевать о таком недоверии от нашего собрата, но нашего
греха здесь нет.

Серафим Ребиндер

Ответ редактора

1. В Ваших возражениях на передовицу нет логики. Не
ясно, в чем Вы видите знаменательное различие между Право'
славием и Церковью. Наша ошибка в наименовании Вашей ор'
ганизации была инстинктивной: Православие вне Церкви
(Церквей) вообще не существует. Православие — атрибут, каче'
ство всех Православных Церквей, и тем самым выражение «По-
местное Православие русской традиции» в не меньшей мере
«противоречие по предложению» — contradictio in adjecto.

2. «Специфика нашего движения», пишете Вы, есть жела'
ние, «чтобы каждый в Поместной Церкви имел бы возможность
молиться, не отказываясь от своей церковно'национальной
культуры». Тут все сбивчиво и противоречиво. Во'первых, в на'
стоящее время каждый посильно эту возможность имеет,
по крайней мере, в больших городах. Но поскольку православ'
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ных разных национальных «традиций» на Западе много, то, ес'
тественно, в целом ряде мест не все они представлены. Почему
бы русскому не посещать греческую или румынскую церковь,
если русской нет? И обратно, грекам и румынам почему не хо'
дить в русскую по своему происхождению церковь, если таковая
есть? Если мы этого не делаем, то это означает, что у нас нет
ощущения универсальности Православия. И вера, и молитвы у
всех православных общие, к какой бы культуре они ни принад'
лежали, разница только в языке, в церковной музыке и в каких'
то второстепенных особенностях в обряде. С одной стороны,
Вы настаиваете на церковно'национальном размежевании,
с другой — отвергаете сохранение или создание этнических
епархий, тут опять у Вас противоречие. Поместность не есть
только единство возглавления, но и постепенное приобретение
особенностей места, местной культуры, в частности языка. Так,
в целом ряде небольших городов в западных странах, где име'
ется всего лишь одна православная церковь, употребление
местного языка, хотя бы частично, служит объединительным
началом для православных разных национальных традиций.
В нашей архиепископии, наиболее давней на Западе и поэтому
более разнонациональной, чем другие, существуют разные при'
ходы: в одних служба идет по'церковнославянски, в других — на
языках местных стран, в третьих — и на местном, и на исконном.

3. Насчет поддержки Москвы, разумеется, я имел в виду не
Путина и не Лужкова (Церковь ведь отделена от государства),
а Отдел внешних церковных связей. ОЛТР возникло в связи
с письмом, посланным Патриархом Алексием, в котором он
предлагал создание митрополии на этническом основании. Как
нам говорили в Отделе внешних церковных связей, и письмо
Патриарха, и все последующие акции были вызваны группой
людей из Парижа: только из Парижа могла исходить инициати'
ва, чтобы патриаршее письмо пришло факсом именно в день,
когда собирался епархиальный совет для назначения, согласно
Уставу, даты выборов преемника почившего архиепископа
Сергия. Письмо имело целью поддержать тех сторонников мос'
ковской ориентации, которые, вопреки Уставу, предполагали
выборы отложить и начать переговоры с Москвой. Таким обра'
зом, это письмо явилось прямым вмешательством во внутрен'
ние дела архиепископии.

4. Архиепископия, вернее, митрополия владыки Евлогия не
была рядовой епархией Русской Церкви, а существовала на пра'
вах автономии, как и рекомендовал в 1926 году до своего ареста
будущий Российский Патриарх (тогда лишь заместитель место'
блюстителя) митр<ополит> Сергий: «...эмигрантам в неправо'
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славных странах можно организовать самостоятельные общи'
ны, членами которых могли быть и не русские». Запрещенный
Москвой, митрополит Евлогий стал экзархом Константино'
польского Патриарха, что обеспечило его округу полную авто'
номию. С небольшими перебоями, временное покровительство
Вселенского Патриарха длится уже три четверти века — срок не
малый. Покойный архиепископ Сергий добился в 1998 году вос'
становления статуса экзархата, упраздненного в 60'х годах, вряд
ли он это сделал с мыслью, что мы бы от него через три года от'
казались.

5. Вы недовольны терминами, которые я употребил в связи
с выборным началом в нашей архиепископии, считая, что я по'
литизирую Церковь. Выборное начало, которое мы применяем
по заветам Всероссийского Поместного собора 17 года, обеспе'
чивает участие всего народа в управлении Церкви (соборность)
и осуществляет свободу, необходимую для Церкви. Наличие не'
скольких туров — вещь совершенно естественная, ведь большин'
ство выявляется далеко не всегда сразу. Естественно, выборы
отражают разные тенденции, а соборность предполагает, что
меньшинство соглашается с волеизъявлением большинства, а
не восстает против него. Неужели была бы лучше «прямая демо'
кратия», которую предлагает видный член ОЛТР В. Лупан: не'
желательного кому'то епископа брать за бороду и выволаки'
вать вон.

6. Удивляет Ваше странное, совершенно нецерковное
утверждение, что евхаристическое общение зависит от одобре'
ния всего того, что происходит в данной Церкви. Ведь мы в об'
щении со всеми Православными Церквами, — неужели это оз'
начает, что мы должны воздерживаться от всякой критики по
отношению друг к другу? Достоевский писал, что русская Цер'
ковь находится в параличе, — должен ли он был из'за этого мне'
ния не участвовать в таинствах своей Церкви?

7. Грехов за ОЛТР Вы, его основатель, не признаете. Не'
ужели Вы согласны со многочисленными клеветническими на'
падками против законно избранного правящего архиепископа,
всего епархиального совета и отдельных личностей? Мол, мы,
т. е. архиепископ и избранные члены епархиального совета, за'
хватили власть (выражение Лупана); мол, мы удушаем все рус'
ское (повторяет Тизенгаузен); мол, мы обновленцы и заодно
и криптокатолики (Кривошеин); мол, в частности, Ваш слуга
преследует не только Русскую Церковь, но и всю Православную
Церковь (много чести Вы оказываете мне, господин Трубец'
кой). Я все же надеюсь, что сын приснопамятного отца Алек'
сандра Ребиндера не разделяет эти неистовые публичные
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поклепы, — но почему же он от них не отмежевывается? Его
молчание не будет ли понято как знак согласия? И не следовало
бы себе поставить вопрос: почему казалось бы невинное по'
желание, чтобы каждый переселенец, бросивший свою страну
или оказавшийся вне ее, «мог молиться, не отказываясь от сво'
ей церковно'национальной культуры», сопровождается такой
лавиной лжи и грубых обвинений, не говоря уж о силовых дей'
ствиях (как незаконная и противоканоническая попытка захва'
та церкви в Биаррице, пресеченная гражданским судом)?

Никита Струве

В качестве постскриптума приведу примеры полной нечестно'
сти другого ответа члена ОЛТР, Н. Кривошеина, на мою пере'
довицу, помещенного в интернете. Якобы автор передовицы
«дьяволизирует» ОВЦС (дипломатическую службу Русской
Церкви) как «двигателя и носителя традиционной империалистиче-
ской политики экспанции МП». Этих слов в передовице нет, как
нет и следующих: «Н.А. Струве ссылается на слухи о том, что По-
слание Патриарха “всего лишь простой факс, отправленный ОВЦС
без ведома Его Святейшества”». Откуда эта натяжка? Что письмо
было получено в Париже в виде факса, факт непреложный;
а что он был послан без ведома Патриарха, это уже чистая вы'
думка, я об этом не писал да и вообразить не мог, чтобы митро'
полит Кирилл мог послать столь ответственное послание,
скрыв его от Патриарха. А за этой выдумкой сдедует восклица'
ние Кривошеина: «Клевещите, клевещите, что-нибудь да от этого
и останется. За главным редактором злословий не сосчитать!»
И еще: «В передовице пишется о “синодальном застое”, в котором по-
грязла Русская Церковь». На самом деле я упомянул, что митропо'
лит Антоний создал свою епархию «не в застойно'синодальном
духе, а в миссионерской перспективе». И еще: «В передовице ска-
зано... что в Церкви не должно присутствовать ничего “этническо-
го”». Где же это утверждается?

Почти весь так называемый ответ построен на том же не'
честном принципе: приписывать автору вымышленные цитаты.
Что думает о таких приемах Серафим Александрович Ребиндер?
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