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Помещая в качестве передовицы письмо прот. А. Шмемана с 

призывом преодолеть кризис, охвативший Русское Студенческое 
Христианское Движение за рубежом, мы не сужаем тех более 
обширных рамок, в каких обычно протекает беседа Редакции с 
читателями 

О возникших разногласиях подписчики «Вестника» были опо
вещены. Они имеют глубокий смысл и общее значение. Такого типа 
кризисам подвержена любая духовная реальность, любое соборное 
делание, любое движение вперед. 

Если, как организация, РСХД по своему составу немногочислен
но, то по своей идее, оно едва ли не самое плодотворное завещание 
русского религиозного возрождения. Но всякая идея требует и ре
ального воплощения, хотя бы минимального. И поэтому судьбы Дви
жения в целом не могут быть безразличны ни одному читателю 
«Вестника», к какой бы организации он ни принадлежал и на каком 
бы континенте он ни находился. рео* 

29 апреля 1979 г. 
...Прежде всего я убежден, что Движение стояло, а м. б. 

и сейчас стоит, у края пропасти. Это — не для «красного 
словца». Ибо наш кризис не «деловой» и его не разрешить 
одними уставами и всевозможными административными ре
организациями. Наш кризис — духовный. Ибо с самого 
своего зарождения Движение всегда было, прежде всего, 
некоей духовной реальностью, и только потом — «орга
низацией». Согласие в чем-то главном, основном, единство 
опыта всегда предшествовало структурам. И нужно ли до
казывать, что опыт этот был, в сущности, ничем иным, 
как опытом Церкви, т. е. того единства в вере, любви и 
жизни, которое, хотя оно и не достижимо в «мире сем» 
в полноте и, увы, редко ощущается в эмпирии церковной 
жизни, тем не менее составляет подлинное содержание и 
мерило православной церковности? Можно, мне кажется, 
без особого преувеличения сказать, что для основателей 
Движения оно было в первую очередь радостным «откры
тием» опыта Церкви, причастием ему и, далее — в «дви-
женской работе» — свидетельством о нем. 

Отсюда — относительно небольшое место всегда зани
мавшееся в Движении «организационными» вопросами и 
интересами. Опыт Движения был не в них. И когда это 
единство опыта нарушалось — отдельные люди и группы 
просто отпадали от Движения... 
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Отсюда — и это еще важнее — и та внутренняя свобо
да, которая царила в Движении. Свобода, прежде всего, 
разных в нем служений. Тут не столько назначали или 
выбирали, сколько находили себя в том или ином «служе
нии» — будь то детская работа и лагерь, будь то кружки, 
будь то издательство и т. д. Отсюда, наконец, и удивитель
ное отсутствие «контроля», юридических определений и т. п. 
И, повторяю, все это было не просто взаимным доверием, 
а глубже — знанием друг друга, узнаванием и признанием 
дара и служения другого. Или, проще сказать, той собор
ностью, о которой мы, православные, очень любим вещать 
на экуменических собраниях, но которую, увы, мало прак
тикуем в жизни. А вот, благодать Движения была в ней... 

Я пишу все это потому, что не мог не «расслышать» 
стремления искать выхода из всех наших, пускай даже 
и глубоких, расхождений в подмене этой духовной реаль
ности Движения — в юридических «гарантиях», опреде
лениях и правилах, уже самый разговор о которых являет 
некий ее распад. Я не отрицаю необходимости ни пересмот
ра устава, ни «прояснения» различных сфер деятельности 
Движения. Но я не верю в их успех, если не будет достиг
нуто согласие на глубине, и согласие отнесенное к тому, что 
я называю духовной реальностью Движения. Движение, 
вернее его видение: Церкви, России, Запада, культуры, 
науки, которым жило Движение, необходимо сейчас более 
чем когда бы то ни было. Ибо мы вступаем в эпоху великих 
подмен, соблазнов, замутнения совести и сознания. И по
этому нам просто нечего делать, не о чем свидетельство
вать, если мы допустим «спекуляцию на понижение», дадим 
себе спуститься с того уровня, на котором одном Движе
ние только и может жить и дышать... 

Наш Общий съезд должен быть увенчанием, исполне
нием восстановленного единства, доверия, соборности. Го
товить ж е его — это значит снова научиться слушать друг 
друга с терпением и без задних мыслей. Нужно, чтобы 
всем нам вместе (а свел и соединил нас Бог) стало снова 
хорошо и свободно работать, каждому в своем «служении». 
Если этого не произойдет, Движению наступит конец. Но 
произойдет это только при огромном духовном усилии... 

прот. Александр Шмеман 
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Богословие, Философия 

Преп. МАКАРИЙ Египетский 

ИЗ Д У Х О В Н Ы Х Б Е С Е Д * 
I V 

О НЕБЕСНОМ УСТРОЕНИИ ХРИСТИАН 

1. Есть мир несовершенный и есть мир совершенный. Мно
гие виды в несовершенном и преходящем подобны совершенному 
и вечному. Есть на земле престол и царь, облаченный в порфиру 
и венец, из драгоценных камней сложенный, и служители его и 
воины, одни пребывающие у самого престола, другие же комиты, 
кажды-й разного достоинства, и также в облачении светлых и 
драгоценных одежд. Есть в небе престол и царь Христос, обла
ченный в царскую порфиру. Вокруг него воинство приближен
ных и комитов и достойных, и они облечены в равную славу и 
увенчаны венцами из драгоценных камней (ибо Ты возложил на 
голову его венец из чистого золота. Пс. 20,4) . Есть на этой земле 
воины и полководцы, ведущие многие сражения и побеждаю
щие во многих битвах и берущие от врага несчетную добычу. 
Имеются и там многие мужи и воители, побеждающие диавола и 
ангелов его (Мф. 25,41) и идущие к преуспеянию. Есть при ви
димом римском престоле мужи честные, всякого смятения и бо
рения удалившиеся, никем не понуждаемые ни носить оружие, 
ни вступать в бой, называемые царскими скопцами, каждым че
ловеком чтимые и любимые самим царем, допущенные носить 
порфиру, иные же диадему, другие — другое что почетное и цар
ское. Но есть и в небесах чтимые небесным царем мужи, истин
ные скопцы, оскопленные и очищенные от борения греха: им 
доверены благословенные обители, в которых мир и успокоение, 
и в вышних они украшены царственной порфирой и небесными 
сокровищами; такие совершенно избавляются от борения, впредь 
живя в безмятежности. Есть там художники и мудрецы; и опять-
таки здесь есть мудрецы, умудренные мудростью духовной от 
всемудрейшего Христа, имеющие одежды светящиеся и богат
ство духовное, никогда не преходящее. И поэтому дело христиан 

* Ом. начало в "Вестнике" № 126 и 127. 
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есть достойнейшее всякого плотского промышления и всякого 
плотского занятия. Ибо они делают дело Божественное, которого 
мир не знает. 

2. Ум от ума отличен, и человек человека достойнее. И все 
зримые труды кажутся мне противными и чуждыми умным тру
дам. Ибо есть ум, обращающийся и текущий к небу и идущий 
путем чистых своих помышлений и достигающий на нем троп и 
путей, уготованных святым в небесных. И есть иной ум, пре
смыкающийся на земле, валяющийся на путях плоти. Есть ум 
плотский и есть ум духовный. Духовный ум от плотского много 
отличен. Как пернатые среди живых существ, взлетая на легких 
перьях, проходят посреди воздуха, поддерживаемые крыльями и 
самим воздухом облегчаемые (махая крыльями, они словно бы 
захватывают какой-то ветер, который поднимает их и несет в 
полете), бескрылые же и на земле лежащие, если и будет у них 
желание подняться в воздух, силы не имеют — так очистивший
ся и восприявший духовные крылья ум, пользуясь стремитель
ностью порыва, восходит в небо, подъемлемый в воздухе Бо
жества; звероподобный же и дикий и вещественный ум, свали
ваясь на землю, пресмыкается, достигнув пустыни, не умея по
стичь или познать вышесказанного ума. 

Есть роды дерев, которые не осыпают листа ни летом, ни 
зимой, но всегда одеты и украшены зеленью, как маслина и ки
парис и подобные; и опять же есть иные, которые обнажаются 
и сбрасывают лист зимой. Подобие прилично христианам. Дере
вами названы они в писании (Мф. 7,17; 12,33), и они никогда 
не сбрасывают красоту и благолепие листа (Пс. 1,3), ни при 
налетевших диких ветрах, ни при наступлении летних засух, но 
всегда облечены в славу Духа. Сие есть сказанное: приносит 
плод свой во время свое, и лист его не вянет (Пс. 1,3). Но есть 
иные, имеющие более легковесный ум, которые из-за объявшей 
слабости при наступивших испытаниях и стуже и бурях не могут 
противиться и не претерпевают. 

3. Живущие в духе по своему сознанию враги плотских. Ибо 
как в водах обитающие и питающиеся не переносят жизни на 
суше, но гибнут, удаленные от воды, и опять-таки на земле па
сущиеся избегают пребывания в водах, ненавидя жизнь в глу
бине, так и христиане, принуждаемые и увлекаемые к заботам 
века сего, бывают подавлены и кажутся неким образом зады
хающимися. Так же у плотских, удаленных от вещественного и 
понуждаемых обратиться к духовному, кружится голова как бы 
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в удушье и тесноте. Поэтому очень редки мужественные до кон
ца (Евр. 3,14), в терпении довершающие дело свое. Нужна им 
большая дерзновенность и острота, чтобы достигать Бога в на
стоящее время (Рим. 3,26). Как острокрылые птицы, с помо
щью легкого пера возносятся ввысь, насмеявшись над тенетами 
умышления охотящихся, так скорый умом и острый помыслами 
избегает злоумышления и тенет диавола. Ибо многие духи тес
нят душу и влекут к себе все, пресмыкающееся на земле, и ша
тают ум. Поэтому христианин должен быть словно борец или 
состязающийся. Как человек чужестранец и неопытный в город
ских делах, войдя в некий город при столпившемся и изобилую
щем множестве и робея по своей неопытности и немощи, спешит 
схватиться за некоего опытного заступника, могущего раздви
нуть силу напирающих (такой, пока он бежит, не надмеваясь, 
по пятам за шествующим впереди, продвигается по открывшему
ся пррходу, надмеваясь же, и городской народ задерживает, 
праздно озираясь, и отстает, лишаясь помощи; если же возрев
нует и презрит тяготы, препоясавши в силе чресла (Еф. 6,14), то 
прорывает силу толпы и догоняет заступника и удостаивается 
его помощи) — так же происходит и с душами человеческими: 
они были призваны в град Божий и теперь выдерживают на пло
щадях толпу духов, и сборище помышлений на дорогах ума и 
сердца; но они прозревают своего Господа и защитника Иисуса 
Христа всеразумного и дарителя великих достоинств, поэтому и 
сами должны во многом дерзновении и исступлении расколоть и 
разметать наседающее скопище толпы. Ибо так они могут, пре
одолев, придти в благословенное лоно Христа, Которому слава во 
веки веков. Аминь. 

у 

1. Удалившиеся от мира и истинно внимающие слову Божию 
и праведно гражданствующие, но еще стоящие под покрывалом 
страстей, которое все приобрели через ослушание Адама (то 
есть в плотском сознании лукавых помышлений, которое апостол 
называет смертью, говоря: помышления плотские суть смерть — 
Рим. 8,6) — такие подобны людям, идущим в ночи: ибо, ведомые 
сиянием звезд (то есть заповедей священного писания), они все 
же суть в ночи, незримым действием страстей, и спотыкаются и 
не могут разглядеть все в точности через действие тьмы стра
стей. И надо им, усилием и многою верой утвердившись в добро
детелях, много молить всевышнего Господа, чтобы просиял свет 
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солнца праведности (Мал. 3,20) в сердцах их и они смогли бы 
в точности рассмотреть все, и пеструю многообразную пагубу 
мысленных зверей, и неизреченную пестроту благих наслажде
ний нетленного мира, и необычайную красоту, которую духов
ные и совершенные мужи, в чьих сердцах действительно просиял 
умный свет, познают в истинном рассуждении, и добродетели 
лучших, и неправедность худших, по различному действию каж
дого, как сказано у блаженного Павла: Твердая пища свойст
венна совершенным, у которых чувства навыком приучены к 
различению добра и зла (Евр. 5 ,14); также и блаженный Петр 
говорит: И притом мы имеем вернейшее пороческое слово; и вы 
хорошо делаете, что обращаетесь к нему, как к светильнику, 
сияющему в темном месте, доколе не начнет рассветать день, и не 
взойдет утрення звезда в сердцах ваших; (2 Петр 1,19) и в дру
гом месте: Для вас же, благоговеющие пред Господом, взойдет 
Солнце правды и исцеление в лучах Его. Те же многие, кто за
путался в мирском, подобны людям, идущим в черной ночи, об
ложенной тучами и туманом, где и малый свет звезд не брезжит 
(то есть свет Божественного Слова, просвещающий душу) , так 
что они точно уподобились слепцам. Таковы все вполне опутан
ные вещественными сплетениями и не исполняющие ни запо
ведей, ни других благих дел со страхом Божиим, но совершенно 
заблудшие ради мирской суеты в нечистых трудах. Но все те 
житейские, которые освещаемы как звездами Божьими запове
дями, в вере и страхе Божием пребывая, не воплне ввергнуты в 
непроглядную ночную бурю, а потому могут иметь надежду 
спасения. 

2. Подобно тому, как люди мира сего собирают богатство 
различными искусствами и различными стараниями, равно как от 
различных положений в царских войсках получают денежную 
выгоду, и из различного имущества или живности или другого 
чего накопляется богатство домоправителя, так из различных да
рований (как сказано: по данной нам благодати, имеем различ
ные дарования, Рим. 12,6) и из различных трудов и оправданий 
и добродетелей, возникших через Бога, каждый готовит себе в 
соответствии с благим старанием и усилием и верой небесное со
кровище (то есть небесное богатство духа вечной жизни). Ради 
этого не надо никому судить или подозревать или презирать 
ближнего, лишь бы каждый поспешал в вере за Богом и боролся 
и готовил духовное достояние. 
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3. Но кажется, что копают золото и отыскивают самые зо
лотые жилы те, кто непрестанно и неослабно поспешают к край
ней цели достижения, к совершенству (Евр. 6,1). Ибо те, кто в 
долготерпении и стойкости занимаясь художествами или с на
деждой трудясь на земле, в меру богатеют, и славными стано
вятся в миру; наемные же илоты ленивые, сразу поедающие до
ставшееся им и не прилежащие с терпением, вечно перебиваются 
в наготе и скудости. Так вот и все, кто в надежде с долготерпе
нием и стойкостью совершает ревностно дела добродетели и с ве
рой восприемлет небесную надежду, не упуская из виду и за
ступничество благодати; воистину через свое упорство и дол
готерпение и труд и молитву они собирают духовное богатство, 
потому и славными бывают у Бога в том веке. Нетерпеливые же, 
готовые лишь к приятию благодати, трудиться же и усердство
вать и всегда благоугождать во всем долготерпении Христу ре
шимости не имеющие, обнажаются и той благодати, которой 
удостоились. Ибо как слабая и боязливая воля не согласна бла
годати, будучи обнажена благих дел и нища добретелями, то она 
будет показана негодной и бесславной от Бога в том веке. 

VI 

О ТОМ, ЧТО ЗДЕШНЕЕ ПОДВЕРЖЕНО ГИБЕЛИ, 
БУДУЩЕЕ ЖЕ НЕРАСТОРЖИМО. 

1. Выходящие из мира (I Кор. 5,10) и любящие нищету и 
ставшие чуждыми плотского сообщества и всего видимого в 
мире, презирающие славу и все кажущееся великим в жизни и 
утверждающиеся в нищете и прилежащие Господу хорошо рас
судили и поставили себе благую и добродетельную цель. Ибо та
кие добиваются войти в преславный град святых, в отечество 
небесное, в жилища и домы нерукотворные (1 Кор. 5 ,1) ; и по
скольку их ум туда стремится, они таковы в самих себе, как бы 
уже вошли (в град) и восприняли славу и стали наследниками 
его, и это тогда, когда они еще живут во плоти при своем бла
гом намерении и цели, потому что они ожидают, как они есть в 
веке сем, войти в город, которого художник и строитель — Бог 
(Евр. 11,10). Ибо жилища века сего расшатаны и не имеют 
твердого основания. Конечно же, при кончине века (Мф. 13,40) 
все его труды и устроения истЛеют: ибо небеса свернутся, как 
свиток книжный, и земля прейдет (Ис. 34,4) . Что все преслав-
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ное и великое мира, когда приступит время его разрешения? Со
бери мне богатство, золото, серебро, имущество и всю красоту 
и надежность, какая есть в богатстве, и начни строить из них 
город; мудрость, славу, достоинства, власти, это сделай как бы 
крепостью города и всем устроением века сего — и когда за
вершишь город, не будет иметь город ни опоры, ни твердости. 
Ибо вот, расшатаны основания крепости и падает она, и все, что 
есть в городе, истлевает и гибнет. Так вся пестрота сего века 
тленна и гибельна. 

2. И вы хорошо делаете, строя строения нерушимые и вовек 
не истлевающие; ибо вы ревнуете положить основание ваше на 
камне (Лук. 6,48), а основание, полагаемое на камне, никогда 
не падет, как говорит писание: Царство Небесное подобно мужу 
благоразумному, который копал, углубился и положил основание 
на камне: оттого, когда случилось наводнение и ударили ветры, 
он не упал; потому что основан был на камне (Мф. 7,24,25; Лук. 
6,48). Что же есть это нерукотворное строение? Души верные, 
любящие Господа; ибо они устрояются мудрым зодчим Иисусом 
Христом на камне (Мф. 7,25; I Кор. 3,10), на самом Господе, на 
Слове его животворящем, на Божественной силе, на Святом Ду
хе. И что есть камни? Чистые и добрые помышления природы 
Адамовой; ибо они подобны небесному камню и соответственно 
мере Его таковым образом выстраиваются — как говорит писа
ние? — пока мы не придем в мужа совершенного, в меру полно
го, возраста Христова (Еф. 4,13). 

Но есть и иное строение, на песке (Мф. 7,26), есть души 
грешные, мирской разум, люди уносимые в плотские страсти. 
Устрояются такие в лукавом помышлении, на духе диавола. Что 
есть здесь камни? Злые помышления, любящие удовольствия гре
ха. Но такое строение, на песке, уже истлело и разрешилось. 

3. Стучащие уже теперь в двери (Лук. 13,25) и будущее 
полагающие настоящим весьма благоразумны. Ибо сообразив тле
ние и разрешение века сего, они презирают плотское сообщест
во, зная, что за этим последует разрешение тел; опять-таки со
образив, что тлену и обнажению подлежит видимое богатство, 
они презирают все зримое; воспоминая же о совершившихся 
осуждениях грешников и о понесенных ими различных наказа
ниях, они утверждаются в заботе и страхе и укрепляют свои ду
ши, да не впадут в геену и в муки. Опять-таки сопоставив город 
святых и великих, отцов наших, пророков, апостолов, мучени
ков, и небесную красоту, и божественную славу, в которую об-
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лачаются святые через свою благую решимость, они, если и в 
веке сем пребывают, но суть в нем как уже вкушающие небес
ных благ. И упражняясь в таком упражнении, они подобают 
своему Отцу Небесному: ибо поскольку после преступления из 
того же человека извергается и доброе и злое, они предпочли 
и совершили брань против зла и испросили оружие от Отца 
своего Небесного (Еф. 6,13) и с помощью Его совершили брань 
и победили и угасили раскаленные стрелы греха (Еф. 6,16). По
этому куда входят они, туда желают проникнуть ангелы: ибо 
возлагаются венцы драгоценные на головах их (Апок. 4,4). По
истине ангелы начинают говорить тогда один другому: кто суть 
сии, удостоившиеся столькой славы и таких венцов, что они 
вводимы в место почетнейшее нашего? И Господь говорит им: 
по справедливости они предпочтены вам, ибо это те, что за имя 
Мое (Мф. 24,9) и заповедь Мою выходят из мира и презирают 
тот век, терпят нищету, насмешки и поношения в том мире, обу
реваемы сатаной, и борются и состязаются против него и не по
беждены им; труждаются и наполняют днем и ночью глаза свои 
слезами, служа Мне, и несут обиду креста Моего на плечах своих 
и страсти Мои в телах своих. Итак приемлет такие души Господь 
и приводит их к Отцу, говоря: зри, вот где чистые девственницы, 
послушавшие Твоей заповеди; прими их в лоно Духа Твоего и 
в благословенные объятия Света Твоего. Ибо ради них Я прекло
нил колена на земле и наполнил глаза слезами, говоря: Отче Свя-
тый! Освяти их и сохрани их от зла, чтобы они были с нами в 
единое тело и в единый дух (Ио. 17, 11.15.17.22). В тогдашнее 
время Я не только из-за них одних призывал Тебя и молился, 
но и ради всего собора святых (ибо Его долготерпение и присут
ствие в мире для того было, — ради хотящих сделаться служите
лями Его и стать Его угодниками и наполнить своим небесным 
собором мирное Его царство). И Отец веселится о них, говоря: 
Наследуйте царство, уготованное вам; Я и Сын Мой будем с 
вами в единый дух и единое сообщество (Мф. 24,34). И он ведет 
такие души к успокоению и на славные престолы и к веселию. 
Свидетельствует о них и апостольское воинство, бывшее с ними, 
когда они состязались и когда они превозмогали в борении и свои 
молитвы и посты и бдения приносили Господу. 

4. Утверждаясь в нищете, через самую эту нищету вы при
влекаете к себе небесное богатство. Ибо упражняя тела ваши в 
ночлеге на земле, в коленопреклонении, в молитве, вы станови
тесь прекраснейшими облаченных в порфиру. Ибо в порфиру 
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облаченные не служат Господу, вы же в суровых обстоятель
ствах и видимом голоде идете поклоняться Господу и славосло
вить Его. Но, пребывая в такой нищете и наготе, не сделайтесь 
нерадивыми, имея примером и целью Господа, который в стольких 
трудах прошел путь свой. Когда утомишь свое тело и изнуришь
ся, вспомни о теле Господа, как бил его Пилат и как Он изне
могал на Своем пути. Когда лишишься дома, вспомни, что Господь 
творений, ходя по земле, так сказал: Лисицы имеют норы, и птицы 
небесные — гнезда; а Сын Человеческий не имеет, где прекло
нить голову, — и успокоишься. Когда будешь странствовать, 
вспомни, что ноги Господа были в пыли все то время, какое Он 
пребыл на земле, разве только однажды, ради пророчества. Он 
сел на осла. Когда наполнишь свои глаза слезами, вспомни, что 
Господь оплакивал падение твое, молясь Отцу с сильным воплем 
и со слезами многими, да спасешься от смерти (Евр. 5,7). Когда 
насмехаются над тобой люди, представь пощечины Его и опле-
вание Его и укрепись в смирении своем. Равно и твой ночлег на 
земле не жесточе тернового венца, возложенного на голову Его. 

Так все ангелы и святое воинство радуется Жениху и невесте, 
(играя) на трубах и кифарах. Как при видимом браке богатого 
человека, на который стекается весь город и близкие, и они ста
новятся дружками, которые служат жениху и невесте, так сте
кается и вся небесная церковь, душа же есть сообщница небес
ного жениха. Как во время жатвы каждый, что в пору засеял, 
то надеется пожать и принять от земли плоды, так и если кто 
сделал что в настоящее время (Рим. 3,26), это самое встречает 
его в Царствии Небесном. Есть христиане на деле. Возжелаем же, 
чтобы свершилось в деле и силе и в полной мере говорившееся 
среди нас. Ибо опыт много тверже того, что стоит на пустых 
словах. Слава состраданию Христову и беспредельному Его мило
сердию во веки веков. Аминь. 
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Прот. Сергий БУЛГАКОВ 

СОФИОЛОГИЯ СМЕРТИ * 

(окончание) 

Моя болезнь (Январь 1926). 
Я не перенес в жизни никогда серьезной болезни. И часто, 

особенно последнее время, я испытывал смущение, что все кру
гом болеют, я же всегда здоров, особенно, когда мне иногда 
указывали это со стороны. И это становилось особенно трудно 
потому, что на меня все тяжелее ложилась туча моих грехов. Я 
чувствовал гнев Божий и спасающую любовь Его, и невольно 
чего-то ждал, зная, что Бог поругаем не бывает. Я жил, чувствуя 
над собою руку Божию. 

Я» Заболел в день преп. Серафима, и первые два дня оставал
ся на ногах и чувствовал себя легко. Но с третьего дня поднялась 
температура и я почувствовал, что я вступил в тяжелую и опас
ную болезнь. Изо дня в день поднималась температура. Страда
ния были очень велики, особенно ввиду того, что я не спал ночью, 
и сознание мое, как мне, по крайней мере, казалось, не затемня
лось ни на минуту. Время стало. Я не знаю, месяц или год про
должалось мое горение. Во всяком случае, того, что в нем совер
шалось, нельзя измерить временем, тем более столь кратким. Я 
жил с такой интенсивностью и напряженностью, всеми силами 
своей грешной и кающейся души, что минуты вмещали просветы 
в вечность, был Бог и я перед Ним со своим грехом. Вообще утра
тилось сознание ограниченного места в пространстве и времени, 
осталась только временность и пространственность. Я совершенно 
терял сознание того, что мое тело, чувствилище мое, помещается 
на кровати, потому что оно для меня расплывалось в другие 
комнаты и вообще в пространство, и я с трудом находил малую 
часть себя в непосредственном своем обладании. Также расплы
валось и единство моего я, потому что я ощущал себя как некое 
м ы , множество, и в него с трудом входило какой-то смутной 
точкой мое собственное я. Время для меня вообще наступало 
только в просветах, когда со мной что-нибудь делали, особенно 
операции с уриной, которая остановилась, и они мне были очень 
мучительны. 

* Начало см. "Весгиик РХД" № 127. 
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Словом, мое я расплавилось в жару и сделалось жидким и 
плавким. Но мое духовное я достигало все большей остроты и 
сознательности. Оно было неумытным судьей моей жизни. Я был 
в страхе и трепете. То было как бы хождение по мытарствам, в 
котором вскрывались жгучие раны моей души. Но Господь по
миловал меня тогда и оградил от демонских видений. Но состояние 
жара вместе с духовными мучениями создавало огненную пещь. 
Я теперь только понял, почему это Церковь так возлюбила образ 
огненной пещи и пещного горения и что она говорит об этом 
образе. Ибо я горел в ней, но я спасался как бы из огня. В этой 
огненной пещи появлялась некая прохлада. Ангел-хранитель, ко
торый спускался в пещь к отрокам, он и ко мне приближался и 
прохлаждал пламенеющее тело и спасал. Нельзя этого выразить 
словами, но отныне я знаю, как можно сгорать в огненной пещи, 
не сгорая. 

В первое время болезнь моя — долго ли, коротко ли, я не 
знаю — была этой огненной пещью... 

И вдруг — после этого горения — прохлада и утешение 
проникли в огненную пещь моего сердца. Как поведать это чудо 
милости Божией, чудо прощения? Но я ощутил его всем своим 
существом, его безмерную радость и легкость. Ангел-хранитель, 
бывший со мной неотлучно, вложил мне это в сердце. Я вдруг 
почувствовал, что ничто не отделяет меня от Господа, ибо я 
искуплен Господом... Даже во время исповеди я чувствовал, что 
уже имею прощение. Было чувство: грехи мои сгорели, их нет. 

Но эта тайна прощения была явлена мне лишь в связи с 
тайной смерти, ибо одновременно я почувствовал, что жизнь 
моя окончилась и я умираю. Но где же он, страх смерти? Его нет, 
есть только радость смерти, радость о Господе. Небесная, невыра
зимая на человеческом языке радость исполнила все мое существо. 

Это было так. В субботу 10-го (весь этот перелом совершил
ся в субботу 10-го — воскресение 11-го, когда Церковь молилась 
о моем выздоровлении) я почувствовал себя в конец обессилен
ным болезнью — и ужаснулся мысли о смерти. Этот ужас был 
более всего связан с мучительной заботой об оставляемой семье, 
ее жизни после меня и без меня. Сердце мое исполнилось мало
душия и маловерия. Но в это время мне была послана поддержка, 
одно только дружеское слово, что все в воле Божией и не нужно 
о них беспокоиться. Мне прямо в сердце вошло это слово, и 
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я с радостью почувствовал, что Бог, меня милующий и спаса
ющий, спасет и помилует и их, что я должен предать их Богу. 
И когда это предание совершилось в сердце моем, я почувствовал 
неведомую радость, покой и свободу «ныне отпущаеши». И в 
этот же миг почувствовал, как семья моя, все время неразрывно 
связанная любовью и заботой в сердце моем, вместе со всеми 
моими любимыми, от меня о т д е л и л а с ь , куда-то отошла, 
я умер и оказался за гранью этого мира. Во мне все светилось 
особенной радостью. Явилось сознание, что живы и близки одина
ково все, и живые и умершие. Я в с е х духовно чувствовал с 
собою, а вместе с тем как-то сознавал, что физические страда
ния все равно не позволяют мне телесно общаться с находящимися 
у моей постели. Я по очереди вызывал к себе, духовно лобызал 
давно, давно умерших, так же как и живых, и было для меня так 
же свободно и чувство места: я был в любимом, родном Крыму, 
лето смерти сына 1909 года с его солнечными лучами. Но и этим 
местом я не был связан. Над всем же царило присутствие Божие. 
Навсегда я познал, что есть только Бог и милость Его, что жить 
надо только для Бога, любить только Бога, искать только Царст
вия Божия, и все, что заслоняет Его, есть самообман. Я призывал 
и чувствовал близость Пречистой Матери Божией, но у меня не 
хватало силы для восхождения. Затем я двинулся, словно по ка
кому-то внутреннему велению, вперед, из этого мира туда — к 
Богу. Я несся с быстротой и свободой, лишенный всякой тяжести. 
Я знал каким-то достоверным внутренним чувством, что я про
шел уже наше время и теперешнее поколение, прошел еще сле
дующее поколение и за ним уже начал светиться конец. Загоре
лись неизреченные светы приближения и присутствия Божия, 
свет становился все светлее, радость неизъяснимее: «несть чело
веку глаголати». И в это время какой-то внутренний голос спут
ника — я был один, но вместе с неким м ы , то был Ангел-Хра
нитель — сказал мне, что мы ушли слишком вперед и нужно 
вернуться к жизни. И я понял и услышал внутренним слухом, 
что Господь возвращает меня к жизни, что я выздоравливаю. Я 
не могу теперь уже постигнуть, как это было, но о д и н и тот 
же зов и повеление, которое освободило меня от жизни этого 
мира, одновременно и тем же самым словом определило мне 
возвращение к жизни. Внутренно я уже знал, что я выздоровлю. 
Мне еще не было лучше, однако я был совершенно спокоен, по
тому что услышал Божие повеление. Но я вернулся к жизни из 
смерти, все мое греховное существо прожжено огненной пещью. 
Я чувствую себя освобожденным от тяжести греха и стараюсь не 
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держать его даже в памяти. Я чувствую себя как новорожденный, 
потому что в моей жизни произошел п е р е р ы в , через нее 
прошла освобождающая рука смерти. Я не могу уразуметь и не 
хочу греховно допытываться, что Господу угодно было сотво
рить со мною, но свидетельствую немотствующим языком дела и 
чудеса Божий. Господи, твори волю Твою. Каждый день моего 
бытия, каждое любимое человеческое лицо встречаю новой ра
достью. Лишь бы Господь дал мне и им жить светом, Богом явлен
ным. Кто Бог велий яко Бог наш, Ты еси Бог творяй чудеса. 

Мне предоткрылась тогда загробная жизнь и радость буду
щего века, вместе с продолжением и концом истории. Это было 
совсем иное чем умирание. В умирании я еще не чувствовал себя до 
конца одиноким, поскольку и одиночество все же содержит в себе 
чувство утраченной связи, а здесь же не было даже и этого, я 
оставался просто один. Тогда я был выделен из связи людей и 
событий, идей и упований, из истории, было пусто, темно, темно 
и страшно. Напротив, в смерти, насколько она мне приблизилась, 
я познал себя включенным в полноту, в апокалипсис, в открове
ние будущего века. Смерть была снята как покрывало, сокрывав
шее жизнь будущего века. Разумеется, только начало ее было 
приоткрыто умиравшему, но еще не умершему. Однако и это 
начало было уже качественно иным, нежели тьма умирания. В 
нем был дан и опыт ведения духовного мира в связи с человечес
ким (не недоступный и в пределах здешней жизни). Конечно, 
каждый человек умирает по-своему, как различны и загробные 
его судьбы и состояния. Но, наряду с ужасом умирания, здесь 
опытно открылась и радость смерти, как продолжающейся жизни, 
ее торжество, победа над смертью со Христом, «смертью смерть 
поправ». 

Конечно, эти образы откровений отрывочны и неполны, и 
именно эта разорванность и незавершенность их оставляет нас 
в неведении и затем погружает их снова в волны забвения. Но 
некоторое ведение и постижение все же остается. И оно необхо
димо есть софиологическое. Как можно понять умирание и смерть 
в свете софиологии? 

Умирание человеческого естества во Христе соотносительно 
Его оставлению Божеством. Это оставление, как мы уже постигли, 
выражается не только в страдании вочеловечившегося Сына, послан
ного Отцом в мир через Духа Святого, но вместе с Сыном в со-стра-
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дании этих обеих ипостасей, соответственно ипостасному характеру 
каждой. Это совместное страдание всех трех ипостасей в оставлен
ное™ Сына есть триединый акт Божества, который и выражается в 
его софийном самоопределении. Божественная София в ее соотноше
нии с тварной, хотя и не отделяется от нее, что было бы невозмож
но, ибо упраздняло бы самое бытие творения, но становится как бы 
бездейственной, в чем и состоит его умирание. Человеческое есте
ство, или тварная София, хотя и носит образ Софии Божествен
ной, являя в ней черты Божественного триединства, но пребы
вает в этом своем человеческом единстве, хотя ослабленном и 
как бы опустошенном. Для падшего человека эта ослабленность 
и опустошенность является состоянием естественным. Его связь 
с Божественной Софией еще не содержит в себе той неизменной 
прочности, которая обеспечила бы бессмертие. Человеческое же 
естество в Богочеловеке, разделяющее с человеком возможность 
смерти, хотя и носит в себе образ Божественного триединства, но 
в умирании также страждет от богооставленности человека. Связь 
Божественной Софии с тварной, конечно, сохраняется, ибо иначе 
совершилось бы разделение естеств, что исключается в силу не
раздельности их вместе с неслиянностью. Но ее действенность 
приостанавливается. Такая приостановка возможна именно на ос
нове неслиянности обоих естеств, благодаря которой каждая из 
них себя сохраняет, ни в каком случае не растворяясь в другом. 
Поэтому-то и возможно такое их соотношение, при котором каж
дое из естеств, оставаясь в соединении с другим, пребывает вза
имно бездейственным, и тварная София во Христе является прием
лющей умирание, хотя и не смерть. Она, так сказать, отпускается 
для этого умирания, однако с тем, чтобы эту возможность утра
чивать в воскресении, в котором восстанавливается актуальность 
Божества через его действие в Богочеловеке. Бог Духом Святым 
воскрешает Богочеловека, который и Сам воскресает силою Сво
его спасительного подвига. Воскрешение-воскресение именно оз
начает преодоление смерти через восстановление полноты соеди
нения Софии Божественной и тварной, во Св. Троице: Отец вос
крешает Сына Духом Святым, и Сын воскресает в Нем для Отца. 
Восстанавливается в полноте Своей Богочеловечество. 

Возникает последний, самый страшный и трудный вопрос 
христо-софиологии: почему же допущена смерть во Христе, со 
всей мукой Его умирания и богооставленности? Разве не могла 
она быть устранена силою Божества в соединении Божеского и 
человеческого естества? Разве не естественнее казалось бы не 
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победить смерть смертью, о чем свидетельствует Церковь: « с м e р-
т ь ю с м е р т ь п о п р а в » , но бессмертием ее упразднить? 

Христос принял в Своем вочеловечении Адамово, смертное 
естество, падшую Софию. Это падение и смертность человеческого 
естества лично обессиливалось в Нем Его святостью, как Единого 
Безгрешного. Они возведены были в p o s s e n o n m o r i , к возмож
ности л и ч н о г о невкушения смерти. Однако это невкушение 
было, так сказать, лишь фактическим состоянием все же смерт
ного Адамова естества, но еще не победой над смертью. Преодо
ление смерти силой Божией было лишь фактическим ее отстра
нением, а вовсе не внутренней над нею победой. Такое насилие 
над человеческим естеством было бы не чем иным, как упраздне
нием самого вочеловечения, которое предполагает восприятие 
подлинного и неизменного божественным насилием человечес
кого естества. Таковое и не было бы истинным богочеловечест-
вом, которое было призвано к спасению и искуплению челове
чества. Господь имел восприять человечество таким, каким оно 
фактически стало после своего падения, ослабленного до состо
яния смертности. Только обессмертив смертное человечество, 
«смертью смерть поправ», Господь имел восстановить падшее че
ловеческое естество и, приняв смерть, возвести его к бессмер
тию. Не новую, заново созданную или насильственно освобож
денную от смертности тварную Софию имел приять Господь для 
восстановления и обновления падшего ее образа в человеке, но 
именно подлинную, падшую. Принятие Христом падшего чело
вечества имело задачей возвести его до способности совершен
ного исцеления с отсутствием внутренних врат, затворенных гре
хом. Это было возможно не на основе Божественного насилия 
или как бы нового творения, но свободного подвига любви, по
слушания и жертвы. Крестная жертва и явилась тем «соверши-
шася», которое открыло врата бессмертия и исцелило тварную 
Софию от падения Адамова. Однако предмет восстановления дол
жен быть принят в своем падшем образе до вопля «жажду», и 
только через божественное утоление этого «жажду» осущест
вилось и богочеловеческое «совершишася», совершилась жертва 
любви, явленная тварным человеческим естеством в отношении 
к Богу и человеку. Божественное естество в Богочеловеке, Бо
жественная София, в кенотическом самоумалении, чает этого 
спасительного человеческого «жажду» умирающего Богочелове
ка, чтобы «совершившимся» соединением естеств попрать смер
тью смерть, даровать бессмертие человеческому естеству. Не все-
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могуществом нового Божия творения, но жертвой любви совер
шилась победа над смертью, преодоление кенозиса с полнотой 
обоих естеств в жизни Богочеловека. Тем самым совершилась и 
победа, — не только над смертью, но и над самой смертностью. 

Тем самым и выясняется и софиологическое значение поня
тия смертности в Богочеловеке. Тварная София, падшее челове
чество Адама, было воспринято в Софию Божественную через 
соединение естеств, имела быть возведена именно из глубины 
своего онтологического падения, каковым именно явилась смерт
ность в Богочеловеке. Эта глубина должна была быть исчерпана 
до дна, со вкушением Христом смерти всечеловеческой и вместе 
личной. Вся полнота человеческого естества в его совершенстве 
была явлена в тварной Софии в человеческом естестве Богоче
ловека, однако с ослабленностью ее жизненной силы, смертно
стью, которая именно и имела быть предолена в Богочеловеке. 
Этим и выясняется софиологическое значение смерти Христовой, 
ее необходимости как пути к славе. «Ныне прославися Сын Че
ловеческий», ибо «зерно пшеничное не оживет, если не умрет». 

Но возникает еще и дальнейший вопрос. Человеческое уми
рание, которое принял Господь для спасения человеков, оканчи
вается смертью: «Он отторгнул от земли живых, за преступления 
народа Моего претерпел казнь... Господу угодно было поразить 
Его, и Он предал Его мучению» (Не. 111, 8, 10). Это ясно, но 
когда и как это начинается? Здесь перед нами стоят два факта 
во всей выразительности своей. Первый факт состоит в природ
ной безболезненности Господа, связанной с Его святостью и не
подверженностью смерти: p o s s e n o n m o r i . В Евангелии нет пря
мого указания на то, чтобы Господь, хотя и испытал силу те
лесной немощи (голод, усталость, жажду) , был подвержен лич
ным болезням, присущим Его собственной жизни. Напротив, 
можно сказать, что собственный путь Его жизни мог бы проте
кать с такой же безболезненностью, как и бессмертием. И однако 
Он оказался доступен смерти и умиранию. Как же это оказалось 
возможным? Однако известно, что смерть Господа было не есте
ственной, но насильственной. В этом смысле она была и безбо
лезненной, т. е. не явилась следствием какого-либо заболевания 
телесного или душевного. Правда, о Нем сказано: «Муж скор-
бей, изведавший болезни» (Ис. 53,3), «Он взял на себя наши 
немощи и понес наши болезни» (4 ) , «обезображен паче всякого 
человека» лик Его, «и вид Его паче сынов человеческих» (53,14). 
И пророчество Исайи подтверждаетя Св. Матфеем: «исцелил мно-



гих бесноватых, и Он изгнал духов словом и исцелил всех боль
ных, да сбудется реченное чрез пророка Исайю, который гово
рит: (см. выше, Ис. 53,4)». Что же означает здесь это принятие 
Господом наших немощей и понесение наших болезней? «Он 
предал душу Свою на смерть» (Ис. 53,12) . Не было и не могло 
быть другого пути к смерти, как это предание Себя на мучение, 
понесение немощей и болезней. Однако это не были в точном 
смысле болезни, как неизбежные телесные заболевания, которые 
свойственны человекам во всем многообразии своем. Напротив, 
это было принятие их добровольное, — «Он истязуем был, но 
страдал добровольно» (53,7) , ибо Господу было угодно поразить 
Его, и Он предал Его мучению» (10 ) . Для этого не было необхо
димо, чтобы человеческое естество в Богочеловеке стало доступ
но смертному страданию и для этого прежде всего была Его 
воля, согласная с волей Отца. «Господу было угодно поразить 
Его и Он предал Его мучению; когда же душа Его принесет 
жертву умилостивления, воля Господня будет благоуспешно ис
полняться рукой Его. На подвиг души Своей Он будет смотреть 
с довольством, и чрез познание Его Он, Праведник, Раб Мой, 
оправдает многих и грехи их на Себе понесет» (11 ) . Это значит, 
что Господь стал доступен смертному страданию, однако не по
тому, что оно было для Него неизбежностью, но оно было вольно 
Им принято. Потому оно должно было иметь для себя и начало, 
которое совпадает с обреченностью крестной, принятием чаши. 
Это духовное событие совершенно ясно обозначено в Евангелии, 
сначала как внутренне произшедшее после исповедания Петра 
и на горе Преображения (беседа с Илией и Моисеем о грядущем 
«исходе») (Лк. 9,31), а затем в Гефсимании: «начал скорбеть и 
тосковать... душа Моя скорбит смертельно... Отче Мой, если воз
можно, да минует Меня чаша сия, впрочем не как Я хочу, но как 
Ты» (Мф. 27,37-9) . «Отче Мой, если не может чаша сия мино
вать Меня, чтобы Мне не пить ее, да будет воля Твоя» (42 ) . «Вот 
приблизился час, и Сын Человеческий предается в руки грешни
ков... вот приблизился предающий Меня» (46) . 

Если бесстрастность Иисуса, как и Его бессмертие были 
выше-естественны, как имевшие основание в соединении двух 
естеств, то в кенозисе Христа, осуществленном в крестном стра
дании, эта выше-естественность оставляет место немощи челове
ческого естества, вступающего в свои права. Страсти Христовы 
совершаются уже на основе и в пределах человеческого естества. 
О Христе, предстоящем в терновом венце и в багранице после 
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избиения, говорится Пилатом: «Се Человек» (Ио. 19,5), и Че
ловеком по-человечески изживаются человеческие страдания и 
смерть. 

Однако это относится к страстному кенозису, силою кото
рого Иисус Христос «сделался подобным человеку», «быв по
слушен до смерти крестной» (Фил. 2,8-9), «во всем уподобив
шись братьям» (Евр. 2,17). Было же время, до принятия чаши, 
когда Иисус н е б ы л подобен братьям, но лишь в Себе таил 
эту возможность, когда Он о т л и ч а л с я от всего челове
чества безболезненным совершенством своего человеческого есте
ства, когда Он являлся ц е л и т е л е м человечества. Большая 
часть Евангельских повествований относится к этим целением: 
изгнания бесов, освобождение от разных болезней и даже вос
крешение мертвых (хотя это не было общей победой над болез
нью и тем более смертью). Количественные размеры этих целе
ний описываются в Евангелиях в самых сильных выражениях, 
заставляющих думать о в с е о б щ е м исцелении, если бы это 
было совместимо с другими свидетельствами Евангелия и общим 
течением человеческой жизни. Говорится: «Ходил по всей Гали
лее, исцелял всякую болезнь и всякую немощь в людях» (Мф. 
4,23), тоже и по всей Сирии и под. Эта же власть давалась и 
апостолам «врачевать всякую болезнь и немощь» (Мф. 10,1 с 
парал.). Но что же именно означает это врачевание, в какое от
ношение с врачуемым ставит оно самого Исцелителя, свободного 
от болезней? С одной стороны, здесь очевидно устанавливается 
грань между Ним и исцеляемыми, но вместе с тем и соединяет 
их, и не только самым фактом целения, а и «взятием на Себя 
наших немощей и понесением болезней». Господь принял чело
вечество Адама, ослабленное смертностью и отягченное грехом, 
в то же время лично оставаясь от него свободным. При этой 
свободе Адамово естество во Христе сохраняло силу и связь с 
Его Божеством. Именно на основании этой связи и возможно 
было целительство во Христе, которое Он сообщал и апостолам, 
как оно же свойственно бывало и святым человекам в Ветхом и 
Новом Завете. Господь совершал исцеления силой человеческой, 
хотя и обоженной, — богочеловеческой святостью, но не Бо
жественным всемогуществом Творца, которое полагает начало 
совершенно новой жизни. Решающим свидетельством в пользу 
того, что здесь мы имеем только целительство, а не новое тво
рение, является наличие немощей и болезней в человеке. В Еван
гельском повествовании мы видим Христа, неизменно окружен-
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ного больными и подающего им исцеление. Их количество опре
деляется в самых сильных выражениях: «исцелял всех немощ
ных» («всякую болезнь и немощь»). Однако это определение не 
.может быть понято буквально, потому что снова и снова появ
ляются упоминания об этих болезнях. Следовательно, исцеления 
получали больные, но не искоренялась болезнь в человеках, ко
торая оставалась и остается в них во всей своей силе, — Хри
стос пришел к больному человечеству и им был Он окружен. 
Болезни связаны с самой природой человека во всем их многооб
разии. Иногда это просто телесная болезнь, которая появляется 
по неизвестным причинам, как и теперь, иногда же указуется ее 
источник, — в действии злой силы, калечащей и искажающей че
ловеческую жизнь. Но в конце концов нет и не может быть че
ловека, свободного от болезни, и этот основной факт не упраз
дняется и явлением Христа миру. Господь не устраняет самого 
факта, а лишь подает частичные исцеления, так же как отдельные 
случаи воскрешения мертвых не уничтожают общей смертности, 
царившей вокруг, как и прежде. Кладбище и госпиталь являются 
неизменными спутниками человеческого существования, причем 
одно не упраздняет другого. 

Хотя Господь применял разные образы исцеления больных 
(и воскрешения мертвых), но все они совершались не всемогу
ществом, но силою молитвы Богочеловека *, так же как и иные 
ветхо- и новозаветные исцеления. Хотя болезнь и смерть для 
каждого отдельного человека являются следствием ему неведо
мых причин, как бы некиим личным фатумом, подобным судьбе 
Иова, но они остаются доступны — опять-таки в неведомой для 
нас мере — силе м о л и т в ы . Она сопровождает человека в 
его болезни и умирании. Христос пребывает с ним у болезненного 
и смертного его ложа, таков необходимый постулат веры. Мы мо
лимся Христу, Богочеловеку, целителю и воскресителю, Богу, 
восшедшему на небеса и сидящему одесную Отца, Богу, во Св. 
Троице сущему (а также и Пресвятой Богородице, вместе со 
святыми). Мы молимся Ему нашей ч е л о в е ч е с к о й мо
литвой. Но если верно все то, что сказано выше о нашем уми
рании в Господе, то необходимо придти к заключению, что нас 
в нашем умирании сопровождает и Его богочеловеческая молитва 
в человеческой богооставленности. «Векую Мя оставил еси», 
произнесено было Им не только о Себе и от Себя, но и от лица 

* См. наш очерк "О чудесах Евангельских". 
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всего человечества. Нет основания для исключений, если только 
сам человек своим противлением не способен сделать для себя 
исключения. Однако является тайной смерти, в какой степени 
возможно это тогда, когда человек видит себя пред лицом Бо-
жиим. Думается, что возможности человеческого неверия и бунта 
за гробом не так неограниченны, как они иногда считаются. Но 
повторяем, что личный жребий человека, образ его участия в 
болезнях, есть тайна, которая остается закрыта. Особенно это 
очевидно относительно болезней наследственных. Нет слов, чтобы 
выразить человеческую скорбь о них и раздирающую их непо
стижимость. В Евангелии многие болезни, особенно душевные, 
объясняются прямым воздействием злых сил. Но и самое попу
щение этого воздействия есть тайна (как это показано и в исто
рии Иова). Но не только душевные, но и всякие иные наследст
венные болезни имеют большей частью характер тяжелого, злого 
рока, тяготеющего над человечеством по силе первородного гре
ха («в болезнях будешь рождать детей» (Б. 3,16), может отно
ситься не только к разрешению от бремени, но и к болезненно
сти рождаемого). 

Господь пребывал в мире, «исцеляя и благотворя», к тому 
посланный Духом Господним (Лк. 4,18 — Ис. 61,1-2). Однако 
это относится лишь к тем, кто встречались на Его пути, но болез
ненность человечества остается в полной силе и после таких ис
целений, которые имели значение лишь личного, частного благо
творения. И эта сила сохраняется и доныне неумаленной. Она 
принадлежит самому состоянию человечества, которое и было 
воспринято Господом. Поэтому, если Господь сам лично был сво
боден от болезней, то Он не отвергнул и для Себя возможности 
немощи, присущей ослабленности человеческого естества. Поэто
му только Он и мог восприять ее, «понести наши болезни». Он 
сделал Себя им доступным, так сказать, по воплощению. Немощи 
и болезни были путем к смерти, которая является как бы их ин
тегралом. Господь принял немощи для того, чтобы их победить 
в Себе: поправ немощи немощами и смерть смертью. 

Отсюда следует заключить, что страдания Христовы, телес
ные и душевные, в своей совокупности включены были в Его 
умирание и крестную страсть. Они содержали в себе всю полно
ту человеческих болезней, — не количественно, конечно, как 
некую сумму их (что, очевидно, нелепо), но качественно, как 
муку всех мук. Это значит, что умирание и смерть всякого чело
века, как и страдания от всякой болезни, включены в страдания 
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и смерть Христову. И это делает понятным, что каждый человек 
умирает со Христом, а Христос со-умирает с каждым человеком 
его болезнью, его страданием. Это есть как бы цена искуп
ления. 

И когда я возвращаюсь снова к моему личному, жалкому и 
несчастному состоянию в болезни и умирании, становятся уразу-
мительны те смутные мысли и переживания, которые были мне 
доступны на ложе несовершившегося моего умирания и после него, 
даже до настоящего дня. Они говорят мне, что моя болезнь (с 
операцией включительно) была и болезнью во Христе Его бо-
гооставленности, и я мог как бы прислонить свое несчастное, ра
ненное тело к Его страждущему человеческому естеству. То было 
и есть не кощунство, но откровение. И разве могло бы быть ина
че, разве мог бы отделиться от каждого из нис Христос вочело-
вечившийся, соединившийся с нами? Если Он исцелял болящих 
в Своем земном служении прикосновением, взглядом, словом, то 
здесь, в смертоносной болезни, ужели Он не касается нашего 
бренного умирающего тела? И поэтому снова говорим: в боль
ном, умирающем человеческом теле сострадает и соумирает 
Христос. 

Эта мысль, недостаточно осознанная в богословии, иногда от
крывается интуиции художника. В иконописи Господь во гробе 
обычно изображается чертами известного условного благообра
зия, даже и в биении, истязаниях и крестных муках, или же в 
состоянии посмертного покоя, в тихой победе духа над смертью. 
Потребность благочестивого созерцания закрывает для глаза раз
дирающую и для человека непереносимую картину страстей Хри
стовых, и для молитвенного настроения такую стилизацию можно 
признать и соответственной. Но кроме потребностей иконопис
ного изображения, остается еще возможность художественного 
богомыслия, находящего свое выражение в религиозном искус
стве, в котором отпечатлевается это созерцание. Не притязая 
исчерпать эту необъятную тему, не можем еще раз не коснуться 
в этой связи изображений Христа у Гольбейна и Грюневальда. В 
обоих изображениях, в каждом по-своему, потрясает изранен-
ность и искаженность человеческого образа Христова, «нага и 
изъязвлена мертвеца» (плач Богоматери), «обезображенного 
паче всякого человечества (Ис. 52 ,14) : нет в Нем ни вида, ни 
величия... не было в Нем вида, который привлекал бы к Нему» 
(53,2) . Здесь, в мучительно натуральных анатомических чертах 

до ранений и болезней изображено человеческое мертвое тело . 
Что это? Усилия ли импрессионизма достигнуть наибольшего 
впечатления, сильнее ударить по нервам, т. е. нечто надуманное? 
Или же спасительная, хотя и страшная мысль о том, что Он под
линно «взял на Себя наши немощи и понес наши болезни», во 
всей ее жестокой, беспощадной действительности, от которой мы 
не можем отвратить лицо свое и отклонить свою мысль, хотя и 
не всем, вернее лишь немногим она посильна? Во всяком случае 
здесь запечатлено первостепенной важности созерцание, которое 
по-своему выражению и в наших богослужебных книгах (в осо
бенности в богослужении Страстной Седьмицы). Здесь оно обле
кается в художественную форму, которой как бы обессиливается 
страшная, беспощадная мысль. У обоих художников красота при
несена в жертву беспощадной правде и потрясает именно урод
ливость. Это и есть страшная правда о человеческом умирании... 
И тому;- кому дано было однажды познать со-умирание со Хри
стом, уже невозможно пройти мимо этой правды, свидетельст
вуемой искусством, и предпочесть ей сентиментально приукра
шенные изображения, так же как и иконные схемы в абстрактной 
условности теологем, но вне антропологических данных. Иконы 
существуют для богомысленной молитвы, религиозное искусство 
для человеческого постижения... 

Есть глубокая причина, вследствие которой изображения 
человеческих страданий Христовых и Его умирания стало пре
имущественно уделом религиозного искусства в отличие от ико
нописи. Дело в том, что иконные изображения Христа имеют 
предметом Его богочеловечество: через человеческий лик здесь 
просвечивает Его Божество, а все человеческое становится сим
волом Богочеловеческого. В этом смысле икона символична. Она 
имеет своим предметом неизобразимое, трансцендентно-имма-
нентное бытие, которое стремится трансцендировать образ. И 
сюда принадлежит все, что относится к славе Христовой, про
славленному Его состоянию, к воскресению и всему, что следует 
за воскресением и связано с ним: явление Христа на земле, воз
несение и одесную Отца сидение. Здесь неуместна и даже невоз
можна картина, а только символ, хотя это есть символ Богоче-
ловечества, т. е. включает в себя и просветленные Божественным 

* История искусства свидетельствует, что Гольбейн воспользовался 
в качестве натуры трупом утонувшего еврея. Наделив вдобавок страшной 
болезнью подобное страшное искаженное и израненное тело, изображает 
Его и Грюневальд. 
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сиянием человеческие черты. Но подобное же имеет место в 
иконных изображениях всей земной жизни Спасителя, от Рож
дества Христова и до крестной смерти. С одной стороны здесь 
могут быть картины хотя и на евангельские темы, но лишенные 
задания символического, относящегося к Богочеловечеству Хри
стову. Сознательно ограничивающиеся человеческим образом 
определенного исторического лица, они могут не иметь отноше
ния к религиозной вере и быть ей даже чужды. С другой стороны 
в них может быть и религиозно-символическое задание, — явить 
лик Богочеловека, воплощение Бога на земле. Здесь очевидно 
для натурализма полагается граница, поскольку устраняется са
мая его задача: все исторические события изображаются как 
мета-исторические или метафизические. Кенозис воплощения не 
сокрывает в них сияние Божества. Это же самое применимо и к 
изображению страстей Христовых, не в их человеческой бого-
оставленности, в глубине кенозиса, но в их богочеловечности, в 
которой светит сияние Божества. Сюда относятся разные виды 
образов Страстей Христовых, положение во гроб, «плащаница». 
Во всех них нет и не может быть того изображения страдания и 
смерти, которое свойственно религиозной живописи в вышеука
занном смысле, или даже просто исторической картине. Можно 
сказать, что в том и другом случае самая тема или задание будут 
различны: в одном преобладает человеческий кенозис, хотя и не 
лишенный видения и ведения Божества, во втором же покрывало 
кенозиса является совершенно прозрачным, оно упраздняет те 
страшные черты человеческого страдания, которые свойственны 
человеческому умиранию. Поэтому становится совершенно ясно, 
что первые изображения или вовсе не могут иметь значения 
иконы (как Гольбейн) или же получают его лишь в связи с дру
гими иконно-символическими изображениями (как в триптихе 
Грюневальда, где распятие есть лишь о д н а из нескольких 
картин, а другие относятся к воскресению и прославлению). 

Вопрос может быть, наконец, поставлен еще иначе, именно 
о характере болезней и немощей, подъятых Господом. В книге 
прор. Исайи вообще говорится о принятии Господом наших не
мощей и болезней, без всяких ограничений (гл. 53) , о лике Его, 
обезображенном паче всякого человека, и виде Его паче сынов 
человеческих (52,14) . Может быть это именно и дало библей
ское основание для изображения Христа у Грюневальда и Голь-
бейна, которые пошли здесь дальше других живописцев. Они 
действительно дают впечатление самых ужасных и отвратитель-
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пых болезней, обезображивающих паче всякой меры человека. 
Но есть ли однако основание в число этих болезней включать 
даже такие, которые имеют происхождение от греха и порока? 
«Нет целого места в плоти моей от гнева Твоего, нет мира в ко
стях моих от грехов моих. Ибо беззакония мои превысили главу 
мою, как тяжкое бремя отяготели на мне. Смердят, гноятся раны 
мои от безумия моего... Ибо чресла мои полны воспаления, и нет 
целого места в плоти моей» (Пс. 37,4-5,8). Что здесь псалмо
певцем описывается чертами болезни Иова и связывается при 
этом с грехами своими и гневом Божиим на них? И однако он 
молит Господа о помощи и спасении (23-24) . Но как же может 
быть дана эта помощь иначе как через принятие его в лоно Гос
подне? Может казаться дерзновенным и кощунственным, если 
отсюда делают прямолинейные выводы о теле Господнем, какие 
сделали в художественном творчестве Грюневальд и Гольбейн. 
Здесь художественное «удоб молчание». Но можно ли просто 
уклониться здесь хотя бы от молчаливого ответа и о г р а н и 
ч и т ь принятие болезней человеческих, заранее исключив из 
них известные разряды? И значит ли это, что они остаются не-
исцельны и за гранью воскресения, так что страждущие ими бу
дут обречены на вековечное «поругание лядвий», а Иовы оста
ются на ложе страданий? Но тогда возникает и дальнейший, еще 
более безответный вопрос: если можно все-таки как-то понять, 
хотя и не принять, вечное гниение самих согрешивших, то что же 
сказать о чадах их или чадах чад их, изнемогающих от непо
сильной ответственности и также гниющих от болезней. Такая 
мысль недопустима. И если сначала говорилось: «отцы ели кис
лое, а сынам была оскомина», т. е. оправдывалась сила дурной, 
тяжелой наследственности, то позднее (Иер. 31,29 сл.) прямо от
вергается эта слепая судьба и утверждается личная ответствен
ность *. Но от этого еще трагичней и непонятней становится на
следственная передача болезней и роковая сила наследствен
ности. 

Остается признать, что нет и не может быть никакой границы 
для восприятия Христом человеческих болезней и страданий. Од-

* "В те дни уже не будут говорить: "отцы ели кислый виноград, а 
у детей на зубах оскомина". Зачем вы употребляете эту пословицу, го
воря: "отцы ели кислый виноград, а у детей на зубах оскомина". Живу 
Я, говорят Господь Бог, — не будут впредь говорить эту пословицу в 
Израиле" (Иез. 18,2-3). Ср. Втор. 24,16; 4 Ц. 14-16; 2 Пар. 25-4; Иез. 
18, 19-20. 
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нако в то же время вообще должна быть оставлена самая мысль 
о каком-либо перечислении принятия тех или других болезней, 
их каталог. Надо просто верить, что Господь принял в с е бо
лезни, как Болезнь или болезненность всего падшего человечес
кого естества, без всяких ограничений, и Собой или в Себе его 
исцелил и искупил. 

Но это отнюдь не может значить, что Господь, так сказать, 
переболел всеми этими болезнями в их эмпирической раздель
ности, чего, очевидно, и не было и быть не могло в пределах 
данного времени, да и совершенно не было необходимо. Но Гос
подь воспринял и пережил всю с и л у всех болезней и стра
даний в о б р а з е Своей крестной страсти, таящей ее в себе 
как некий интеграл человеческой болезненности и смертности. 
В Нем нашла себя всякая болезнь и страдание человека, и этого 
было достаточно. Ненужно, чтобы Господь самолично испытал 
все заболевания в отдельности, но нужно, чтобы Сам Он не оста
вался чужд никакому человеческому страданию, не извне, но 
изнутри, его воспринимая и разделяя. В с е болезни суть 
о д н а болезнь падшего Адама, которого пришел исцелить и 
спасти Сын Человеческий крестом Своим. 

Итак, что же есть смерть в свете софиологии? Есть ли она 
некое онтологическое недоразумение, которого могло бы не быть 
и даже должно было бы не быть? И тогда оно может быть просто 
устранено актом Божественного всемогущества, поправкой в ми
роздании. Но в таком смысле и сама жертвенная смерть Хри
стова не есть ли только эта поправка? Очевидно, такое ее ра
зумение недомыслеяно и кощунственно. Оно должно быть от
вергнуто без обсуждения, как умаляющее божественное творе
ние, а вместе с ним и Творца. Смерть должна быть понята не 
отрицательно, как некий минус мироздания, но положительно, 
как вытекающая из самого его основания. Ее истинным источ
ником является первородный грех, ослабивший и повредивший 
человечество, источником же греха, определившим самую его 
возможность, является тварная с в о б о д а , как высшее бла
го и ценнейшее достояние человека. Человек не выдержал обла
дания свободы, которою почтил его Творец, и в падении своем он 
утратил свое духовное равновесие, сделался р а б о м своего 
естества, а это рабство и есть смерть и смертность. Чтобы спасти 
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человека от смерти и восстановить его человечность победой над 
смертью, были возможны два пути: первый, если только можно 
его считать путем, возможным для Творца, есть упразднение вет
хого Адама, преодоление падшего человека через создание но
вого, перетворение человека. Эта мысль в сущности означает 
некое признание Богом как бы своей неудачи в творении и необ
ходимости его исправления. Но если так, то как же может быть 
сотворено новое творение? Если оно снова было бы повторено, 
то где же залог того, что и новый человек окажется достоин этой 
свободы и снова не совершит греха, причем такое его повторе
ние может иметь место без конца? В таком случае единственный 
отсюда вывод оказывается таков, что человек вообще недостоин 
свободы и не способен ею воспользоваться иначе как на путях 
греха и осатанения, вместо обожения. 

Устранение смерти из мира (в качестве мнимой победы над 
нею) может еще мыслиться и иначе, не только в качестве дей-
ствия Божественного всемогущества, являемого в новом творе
нии, или пере-творении человека, но человеческого могущества, 
общего дела, физически побеждающего смерть. Нельзя не пре
клониться перед энтузиазмом великого мыслителя, почувство
вавшего смерть как главную, средоточную, неустранимую задачу 
для всего человечества и не допустившего здесь никакой уклон
чивости мысли. В центре человеческого творчества им была по
ставлена именно победа над смертью, как всеобщее воскрешение. 
Если быть точным, речь идет о воскрешении мертвых тел через 
собирание и оживление (сперматозоидами?) их распавшихся ча
стиц. Здесь мыслится в известном смысле техническая победа 
человеческой жалости, родственной любви сынов к отцам. Но 
при этом отсутствует победа над смертностью в свободе, попра
ние смертью смерти. Для Федорова так и осталась до конца не 
осознана проблема победы над смертью в свободе, она всегда 
мыслилась в пределах механически-натуралистического достиже
ния, как «регуляция природы». Федоров негодовал по поводу 
того, что ему приписывалась (Вл. Соловьевым) мысль о воскреше
нии предков в том состоянии, в котором они жили на земле. Он 
понимал, что такое воскрешение не было бы воскресением, как 
новой бессмертной жизнью. Однако он не имел в своем распо
ряжении средств для преодоления смерти иначе как механичес
кой «регуляцией», а это не было воскресением, которое должно 
совершиться не извне, но внутри, не телесной победой, но духов
ным одолением. Сила смерти есть сила первородного греха, кото-
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рый сказался через свободу принятием неволи мира и, в конце 
концов, рабством смертности и смерти. Одоление смерти может 
совершиться только через восстановление свободы, через поеди
нок между рабством смерти и свободой от нее. Эта свобода есть 
возвращение к безгреховному и догреховному состоянию чело
века, хотя уже наступающему в состоянии греховности человека 
после его греха. Христос, приняв грехом отягченное и порабо
щенное тело, не подчинился этому рабству, но исполнил волю 
Отца подвигом свободы духа во плоти. Эта свобода осуществлена 
была принятием смерти, которое явилось однако делом свободы, 
а не рабства плоти: «смертию смерть поправ». По употребитель
ному у отцов сравнению диавол восхотел хищнически поглотить 
живого Мертвеца, но сам оказался пойманным на удицу. Из 
гроба воссиял свет бессмертия, новая сила жизни, которая дана 
была всему человечеству. Поэтому и стала вовсе ненужна «регу
ляция природы», потому что уже ничего и не для чего было 
регулировать. Тяжелый покров смертности, который тяготел над 
миром, уже снят, хотя до времени еще являет бывшую утрачен
ную силу. 

Но для победы над смертью надо, чтобы она была явлена 
до конца и до глубины, т. е. не только как всеобщая смерть, от 
которой никто не может уклониться, но и как Христова смерть, 
для которой уже нет основания в Его человеческой свободе, как 
исполнение воли Отчей. И только эта свобода явилась обратным 
путем к осуществлению образа первого Адама: «да свой падший 
обновит образ истлевший страстьми». Об этом говорят златые 
уста в слове Воскресения: «никто же да не боится смерти, осво
бодила бо нас Спасова смерть: угаси ю иже от нея держимый... 
Воскресе Христос, и жизнь жительствует»... 

Но это открывает нам основную истину софиологии смерти. 
Она является вратами бессмертия. Смерть, именно смерть Хри
стова, а с нею и в ней смерть всечеловеческая, раскрывается в 
этом свете как необходимое, а потому и благодатное и радост
ное событие в софиении мира: «Где твое, смерть, жало? Где 
твоя, аде, победа?» Зачем нужно было и почему можно было 
умирать Христу, и почему необходима смерть для всего челове
чества? Не является ли эта всеобщая смерть умалением софий-
ности мира и как бы свидетельством о бессилии Бога создать 
совершенный, софийный, бессмертный мир, который был бы 
«добро зело»? Перед лицом смерти нельзя ли усумниться в 
софийности мира и самой ее возможности? 

В ответе на этот вопрос надо, конечно, различать оба аспек
та софийности: божественное основание мира и его тварный лик. 
Первое же может быть умалено, ибо это есть самое Божество: 
Божественная сущность, природа, слава, — Божественная Пре
мудрость, — оно и есть нерушимая и вечная основа всякого бы
тия тварного. Второй аспект — тварная или становящаяся Со
фия, — осуществляется зо времени. Она, конечно, есть «добро 
зело», однако как еще совершающаяся, о которой еще может 
быть сказано: « б у д е т Бог во всем». И это «да будет» 
грядущего обожения имеет быть б о г о ч е л о в е ч е с к и 
совершено, с участием силы Божией, действующей в творении, в 
Софии тварной. И если Бог почтил творение свободой, допус
кающей и падение, первородный грех, и это состояние оказалось 
определяющим для бытия Софии тварной, то оно именно и было 
богочеловечески воспринято в" Боговоплощении. И на этом б о -
г о ч е л о в е ч е с к о м пути вольное приятие смерти, а не 
насильственное ее устранение божественным всемогуществом 
является подлинным, глубинным срастворением Божества с творе
нием, софиением этого последнего. Если бы смерть не была вос
принята, то не могло бы быть и воскресения, ибо лишь «смертью 
смерть поправ». И далее: для каждого из человеков не только 
неотвратимо, но и спасительно это вкушение смерти, ибо лишь 
только так может осуществиться приобщение к смерти Христо
вой, а стало быть и к Его воскресению. Зерно пшеничное не ожи
вет, если не умрет. «Воскресивший Господа Иисуса воскресит че
рез Иисуса и нас» (Кор. 4,10-12). «Наследники Божий, сонаслед
ники же Христу, если только с Ним страдаем, чтобы с Ним и про
славиться» (Р. 8,17). Победа над смертью может совершиться и 
внутренно уже совершилась силою Христова Воскресения, а не 
человеческого воскрешения механической регуляцией природы. 
В ней и через нее не может совершиться необходимый шаг к осо-
фиению мира. Регуляция природы, как и все вообще развитие 
человеческой жизни, остается миру имманентной. Она раскры
вает его возможности (что по-своему также необходимо для из
живания мира на путях к его концу), но бессильна приблизить и 
осуществить его преображение, трансценсус к н о в о м у бы
тию, новому небу и новой земле, — се Аз творю все новое, и 
образ этого нового творения есть воскресение. 

Конечно, нельзя сказать о смерти, что она софийна, — это 
было бы смешным и странным парадоксом, похожим на то, что 
софиен и первородный грех, поскольку и он включен в пути 
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тварного бытия. Однако можно и должно смерть включить — в 
падшем состоянии мира — в необходимые пути жизни мира в его 
ософиении, к освобождению от рабства миру. Смерть дает сво
боду от тяготы мира, и без нее эта свобода недостижима и не
осуществима. Смерть есть выход из падшего мира ради возвра
щения в мир обновленный. Смерть имеет два лика: один темный 
и страшный, обращенный к небытию, это есть умирание или 
собственно смерть. Ради жертвенного его принятия Христос 
пришел в мир. Другой ее лик — светлый, мирный и радостный, 
ведущий к свободе, к божественному откровению и грядущему 
воскресению. Разумеется, в этом переходе не может быть места 
автоматизму. В раскрытии своей свободы человек даже и в смер
ти обретает путь к свету лишь в той мере, в какой он сам осу
ществил своей жизнью такую возможность, и лишь в таком кон
тексте раскрывается софийность смерти. Умирание есть единст
венный путь окончательного преодоления первородного греха и 
смерти. Она есть «последний враг» (1 Кор. 15,26). Однако она 
побеждена Христом. «Ибо как смерть через человека, так через 
человека и воскресение мертвых. Как во Адаме все умирают, так 
во Христе все оживут» (12-2) . . . В умирании смерть становится 
для нас самой ужасающей действительностью, но за ее порогом 
она теряет свою силу. «Никто же да убоится смерти, свободи бо 
нас Спасова смерть: угаси ю иже от нее держимый» (св. Иоанн 
Златоуст, слово Пасхальное). 

Однако, не следует ли отсюда, что смерть есть благо, кото
рое можно предпочесть и самой жизни, а потому добровольное 
ее прекращение через самоубийство не есть ли единственный по
следовательный отсюда вывод? Но и не говоря уже о том, что 
в защиту жизни говорит ее могущественнейший инстинкт, самое 
главное — до смерти надо созреть, как к состоянию жизни, ка
ковым она является, и попытка насильственно и своевольно, 
преждевременно прорваться к смерти, как нарушение органиче
ского строя жизни, несет в себе и свое внутренное осуждение и 
наказание (ибо жизнь д а н а нам Богом). Есть естественная 
норма жизни для разных людей, которая оправдывается различно 
в соответствии их возрастов и судеб. Здесь мы снова становимся 
перед тайной индивидуальности и личной судьбы. Ее мы можем 
уразуметь лишь по аналогии, на основании образа умирания, 
который посильно нам эту тайну открывает. 

«Не бойся, Я — первый и последний, и живой, и был мертв, 
и се жив во веки веков. Аминь.» (Откр. 1,18). 
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А. В. ПЕРВУШИН 

РАЗМЫШЛЕНИЯ О НИЛЕ СОРСКОМ 

«Великий старец», Нил Сорский, дворянский сын из семьи 
Майковых, до монашества скорописец, основатель скита в лесном 
урочище на реке Сорке вблизи Кирилло-Белозерского монастыря, 
побывавший на Афоне и в Константинополе, стал на Руси пред
ставителем греческой школы духовной жизни. Он оставил после 
себя стройную систему православной аскетики в своем «Скитском 
уставе» и руководство для духовного пути в своих «Посланиях 
к ученикам». 

Он изучал творения Святых отцов, поучавших созерцатель
ной жизни, и его привлекло учение «исихии» и система «умной 
молитвы». Его литературное наследство свидетельствует не толь
ко об его большой начитанности в греческой духовной литера
туре, но и об его незаурядном литературном таланте и об уди
вительной для того времени широте и свободе мысли. 

Он родился в 1433 г. и умер в своем скиту в 1508 г. Это 
был важнейший, решающий период русской истории, когда после 
полного освобождения от татарского ига стали намечаться пути 
дальнейшего развития ее культуры, государственного и церков
ного устройства. 

Необычность судьбы преп. Нила проявилась после его смер
ти: скромность его отразилась на его завещании, которое произ
вело потрясающее впечатление на его учеников — пустынножи
телей: «Повергните тело мое в пустыни — да изъядет e зверие 
и птица; понеже согрешило есть к Богу много и недостойно по
гребения. Мне потщания, елико по силе моей, чтобы бысть 
не сподобен чести и славы века сего никоторых, яко же в житии 
сем, тако и по смерти...» 

Как бы во исполнение предсмертной воли преподобного не 
осталось «жития» его (были намеки на то, что «житие» его сго
рело во время разорения заволжских скитов татарами в тридца
тых годах 16 века) и он не был канонизован в Москве ни в 16-м, 
ни в 17-м веках; очевидно как местный святой он почитался в 19-м, 
а может быть уже и в 18-м веке. Он незаметно был внесен в 
русские святцы Синодом в самом начале 20 века в «Верном Ме
сяцеслове» и его поминают 7-го мая. 

Известный историк церкви, талантливый ученый, в «Очерках 
по истории русской церкви» А. В. Карташев объясняет причину 
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молчания о нем «экстравагантностью проповедника нестяжатель
ное™», а учение его сводит к «уходу церкви из мира в бескуль
турный лесной быт Заволжья» и радуется тому, что «ученики 
пр. Нила Сорского как-то особенно, как бы демонстративно, сту
шевались». Он утверждает также, что «без всяких давлений, го
нений идеологическая школа «нестяжательского» меньшинства ус
нула». 

В книге «Святые древней Руси» Г. П. Федотов однако гово
рит о «настоящем разгроме заволжцев... В числе осужденных, 
якобы за потакание еретикам (в 1550-х гг.) , был Троицкий игумен 
Артемий, который бежал в Литву и показал себя стойким борцом 
там за православие, ...было осуждено на заключение много за
волжцев... Привлекался к дознанию и Феодорит, просветитель ло
парей. Несколько лет продолжались розыски в северных скитах... 
много старцев разбрелось по глухим местам и старые очаги пу
стынножительства вокруг Кирилловской обители запустели. Это 
был настоящий разгром целого духовного направления, и без 
того подавленного церковным торжеством осифлянства». 

Можно задать вопрос — почему ворошить старое и вспо
минать «уснувшее», по словам Карташева, духовное течение Свя
той Руси? Не дерзновенно ли писать об этом, не будучи спе
циалистом-богословом или историком Церкви? 

Думается, что праведники русские не должны быть только 
предметом изучения узкого круга специалистов и мысли их не 
должны отаваться запечатленными в пыльных папках архивов. 
А такие светочи русской духовной жизни, как преп. Нил, кото
рый один удостоился в потомстве почетного именования «вели
кий старец», должны жить в сознании потомков и освещать своим 
примером и учением, своим моральным авторитетом их жизнь. 

А у Нила Сорского есть чему поучиться. 
Можно восхищаться и скромностью преподобного (он не 

хотел быть игуменом и не любил, чтобы называли его учителем: 
«братьям моим присным, яже суть моего нрава: тако бо именую 
вас, а не ученики. Един бо нам есть Учитель»), и замечательному 
изображению им радости «умной» молитвы и достижения состо
яний мистического просветления. «Зрю свет, его же мир не имать... 
внутри себя зрю Творца миру, и беседую и люблю, и ям, питаяся 
добре единым боговедением и соединяюся Ему, небеса превосхо
жу», — приводит он слова Симеона Нового Богослова. («Свет Фа
ворский»). 

Нужно понять огромность и трудность задачи, поставленной 
себе Нилом Сорским: бороться со стяжательскими инстинктами 
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русского монашества, создав особую форму монашеского обще
жития малыми скитами, где легче достигать инстинной цели аске
зы — делания сердечного, внутреннего посредством делания те
лесного — поста, воздержания. 

Он призывает к «разумному и изящному борению с грехом». 
Борьба эта сопряжена с трудностями и опасностями: «Видиши ли, 
яко от древних лет вси угодившие Богу скорбми и делами и тес-
нотами спасошася». Земная жизнь есть не самоцель: «Дым есть 
житие сие, пар, персть и пепел». Слезы очищают: «слезы-покаяния, 
любовные спасительные, очищающие мрак ума моего. В радости 
бывает человек тогда, не обретаемой в веце сем». 

Не следует придавать излишнего значения правилам поста: 
«О пище и питии противу силы своего тела, более же души, 
окормления кийждо да творит... Здравии и юные да утомляют 
тело постом, жаждою и трудом по возможному; старии же и не-
мощнии да упокояют себя мало. Вся естества единем правилом 
объяти невозможно есть: понеже разнство велие имут телеса в 
крепости, яко медь и железо от воска». Будьте не слишком сторги к 
пище: «по малу от всех обретающихся брашн, аще и от сладких». 

Нищета, скудность, но без крайности, как в лощении, так и 
в смирении. «Излишняя же не подобает нам имети... Очисти 
келью свою и скудость вещей научит тебя воздержанию. Возлюби 
нищету, и нестяжание, и смирение». 

Он рекомендует монахам жить «от праведных трудов своего 
рукоделия и работы... аще же не удовлимся в потребах нашего 
от делания своего, то взимати мало милостыни, от христолюбцев, 
нужная и не излишняя. Стяжания же, яже по насилию от чужих 
трудов собираема, вносите отнюдь несть нам на пользу». 

Это направление нестяжательства, воспринятое заволжскими 
старцами и являющееся одной из вершин русской духовности, 
осуждало монастырское владение вотчинами с прикрепленными к 
ним крестьянами. Поэтому оно нашло себе поддержку в княжес
кой и великокняжеской среде, стремившейся сократить монастыр
ское землевладение, на судьбоносной грани 15-го и 16-го веков, 
когда решался вопрос о будущем устройстве русской церкви. На 
Соборе 1503 г. мнение «нестяжателей» получило поддержку боль
шинства участников, но экстренно вызванный на Собор Иосиф 
Волоцкий своим энергичным выступлением в защиту богатой 
церкви, связанной с поддержкой княжеской власти, и богатых 
монастырей, в которых могут созревать кадры высшего духовен
ства из среды родовитых и влиятельных семей, - - изменил на-
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строение Собора и добился отказа от «нестяжательства», к кото
рому призывал в начале собора Великий старец. 

Можно пожалеть, что идеи Нила о терпимости и об мяг
ком обращении с еретиками, без казней и жестокостей, о кри
тическом отношении к «божественным писаниям» («писания мно-
га, но не вся божественна») и к церковным текстам вообще — 
не получили поддержки. 

П. Н. Милюков считал, что взгляды заволжских старцев были 
для России 16 века преждевременными: «ни идея критики, ни 
идея терпимости, ни идея духовного христианства не были по 
плечу русскому обществу» («Очерки русской культуры». I I , 35 ) . 

Но есть в наследии Великого старца мысли ценные и живые 
для русских людей независимо от эпохи; взгляды, которые могут 
им помочь лучше понять самих себя и послужить мерилом для 
их поступков даже в наше время. 

Многие современные зарубежные литераторы и публицисты 
как бы вновь устранили, замалчивают Нила Сорского под тем 
предлогом, что в 19 веке «левые» литераторы «подняли его на 
щит», чтобы с его помощью бороться против русской православ
ной церкви: цитируют о. Миллера, считавшего Нила «родоначаль
ником либерализма 19 века». Распространялся взгляд на Нила, 
как на воплощение нравственной свободы и либерализма против 
догматизма осифлян. 

А. В. Карташев призывал «историков церкви, а не какой-то 
культуры вообще», пересмотреть банальное, пресное, гумани
стическое оправдание идеологии и поведения «заволжцев» и приз
нать творческую заслугу «величественного опыта питания и суб
лимации московско-имперского идеала, как созидательной обо
лочки высочайшей и христианской (а потому и всемирной) исто
рии путеводной звезды — Третьего и Последнего Рима». 

Ученый автор этой загадочной тирады нашел себе союзников 
среди советских исследователей и публицистов. Он ссылается 
на Я. С Лурье («Идеологическая борьба в русской публицистике 
15-16 вв.» Труды АН, т. XIII, 1957), показавшего, что преп. Нил 
и преп. Иосиф не так уж радикально отрицали друг друга, они 
боролись единым фронтом против «отравы ересью жидовству-
ющих, а в своем полемическом труде Иосиф «не постеснялся тек
стуально использовать одно из писаний пр. Нила, видя в нем 
единомышленника против врага номер первый». 

Ересь эта, кстати, начавшаяся в Новгороде в XV в., была, 
вероятно попыткой приобщить русских людей к идеям Рефор
мации. 
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А. В. Карташев мог бы найти и других союзников в его 
борьбе против памяти и наследия Нила среди советских авторов 
(он писал в «Очерках по истории русской церкви» т. 1, Париж 
1959 стр. 115: «Для усмирения монопольно водворившейся в ста
рой русской исторической науке сравнительной оценки двух идео
логий — стяжательской и нестяжательской — мы можем теперь 
сослаться на пересмотр этой точки зрения, начавшийся в под-
советской науке, чуждой старым предубеждениям...»). 

Пересмотр в «подсоветской» истории начался уже давно, 
можно сказать с самого начала советского периода: еще в начале 
тридцатых годов в «Антирелигиознике» Б. А. Рубаков писал в 
статье о «Воинствующей церкви» о движении нестяжателей, кмк 
«о реакционной борьбе крупновотчинных бояр, у которых был 
боярский кафтан под монашеским одеянием». Позднее А. Зимин 
пришел к заключению, что нестяжатели использовали в своих 
корыстных целях этическо-гуманитарное учение Нила Майкова 
и Вассиана. 

«Усмиряя» с помощью новых союзников-историков тех, кто 
положительно относился к учению пр. Нила, ученый историк 
церкви не мог не знать, что возрождение интереса к «нестяжа
телям» и оживление религиозной духовности меньше всего инте
ресует именно советских авторов. 

Первое, что резко бросается в глаза, если уже сравнивать эти 
два духовно-религиозных течения, — это отношение их аполо
гетов к человеческой мысли и мышлению: Иосиф Волоцкий пред
писывает ученикам не иметь личных мнений: «всем страстям мати 
— мнение. Мнение — второе падение». Нил Сорский ищет на
дежного руководства в «божественных писаниях»: «свяжи себя 
законом божественных писаний и последуй тем», — пишет он сво
ему ученику. Но согласие между Писанием и разумом для него 
необходимое условие поведения: «Егда бо сотворити ми что, 
испытую прежде божественного писания: я яще не обрящу согла-
сующа моему разуму в начинание дела — отлагаю то, дондеже 
обрящу». 

А. В. Карташев считает, что пр. Нил «радикальничает», когда 
советует: «Писания многа но не вся божественна суть. Ты же 
истинная извесне испытав от чтения их, сих держись». Пояснив, 
что Нил намекал на различение канонических писаний от апокри
фов, ученый историк комментирует: «Во всяком случае, этот при
зыв к критическому разбору всего писанного является на фоне 
15 века умственным дерзновением, приведшим в восторг целые 
поколения русских интеллигентов». 
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Да как же не гордиться нам этим скромным и великим стар
цем, в 15 веке сказавшим то, что легло в основу всей современной 
науки, философии, об уважении и критической мысли? Пройдет 
около полутораста лет и французский философ Декарт скажет 
cog i to e rgo s u m . Безусловно, по словам нашего историка церкви, 
Нил Сорский «радикальничал», и во всяком случае он не «гасил 
духа»! 

После испытаний, трагедий, сдвигов, пережитых нашей ро
диной, у современников наших законным является стремление уг
лубиться в себя, в русского человека, понять, каков он, как он 
мог быть способен на такие падения и на такие взлеты? Сущест
вует распространенное мнение и у русских, и у иностранцев, что 
по существу русской натуре свойственно отсутствие меры, чув
ства и сознания меры, что у нас радикальная склонность уда
ряться в крайности. «Широк русский человек — сузить бы его»/ ' 
сказал наш великий писатель. 

И вот перед нами исконный русский человек, назвавший 
себя однажды «поселянином», который высказывает свои — не 
греческие мысли о необходимости мудрой школы разума. «Без 
мудрствования и доброе на злобу бывает, ради безвремения и 
безмерия» (мудрствование имело тогда не совсем тот смысл, что 
теперь). «Егда же мудрование благим меру и время уставит, чу
ден прибыток обретается. Время безмолвию и время немятежной 
молитве; время молитвы непрестанныя и время службы нелице-
мерныя. Прежде времени и высокая не продерзати. Среднею мерою 
удобно есть проходити. Средний путь непадателен есть». Г. П. Фе
дотов в книге «Святые древней Руси» предупреждает, что уваже
ние к мере и к среднему пути нисколько не делает учение преп. 
Нила духовно-средним и обедненным. Напротив, никто не под
нимался выше его на Руси в теории духовного пути. 

Как часто следует нам вспоминать об этом совете святого 
древней Руси, который должен был бы стать нашим постоянным 
спутником! 

Человечность, вдумчивое понимание людей с их слабостями, 
страстями, но и с их склонностями, влечениями и способностями 
принимаются во внимание преп. Нилом в его учениях. «Кийждо 
вас подобающим себе чином да подвизается». 

Избегать осуждения призывал преп. Нил в письме к ученику 
Вассиану (Патрикееву) : «Сохрани же ся и тщися не укорити ни 
осудити никого ни в чем, аще и не благо что зриться». Стоять же 
за истину несмотря ни на кого, ни на что он завещал: «Несть убо 
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добре еже всем человеком хотети угодно быти. Еже хощеши 
убо избери: или о истине чещися и умерети ее ради, да жив 
будеши вовеки, или яже суть на сласть человеком творити и лю
бим быти ими, Богом же ненавидимым быти». 

Не хладен был преподобный Нил, не равнодушен: за свою 
братию, за учеников готов был отдать всего себя. Г. П. Федотов 
считает эту любовь как бы еще на низшей духовной высоте, 
характерной чертой Нила: «Не терплю, любимче мой, — пишет он 
св. Касьяну, игумену Спаско-Каменного монастыря, — сохрани™ 
таинство в молчании, но бываю безумен и юрод за братнюю 
пользу». 

Гневливый человек, по словам Нила — подобен дикому 
вепрю, а печаль — есть червяк сердца, пожирающий родившую 
его мать — душу. Он осуждал как уныние, так и страсть тщесла
вия — «порок разнообразный, неуловимый, тонко вкрадываю
щийся в душу нашу. Гордость — лютый зверь, нападающий на 
достойнейших, истинно смертоносный; гнев оспелпяет очи». Тон
кий психолог виден за словами этого исследователя древних пи
саний, который «как пчела перелетал с одного доброго цветка 
на лучший», чтобы изучить на Афоне и в Константинополе «верто
град христианской истины». 

Еще другие мысли возникают, когда вспоминаем духовное 
наследие преп. Нила, который осудил всякую церковную роскошь, 
ценные металлы, парчевые облачения: «И нам сосуды златы и 
сребрены и самая священная не подобает имети, такожде и прочая 
излишняя, но точно потребная церкви приносити». Он настаивал 
на полной независимости церкви от светской власти и он писал 
про свой скит: «Это место — мирской чади невходное». 

Кто знает, что было бы, если бы принудительно не «уснула» 
идеология нестяжательства и, по словам того же А. В. Карташева, 
не «восторжествовала, расцвела, засветилась бенгальским огнем 
и затрубила победной музыкой увенчавшая осифлянскую исто
рию песнь о Москве — Ш-м Риме»? Решился ли бы митрополит 
Макарий внушить Василию Ш-му принять титул «боговенчанного 
царя» — хозяина церкви? Возымел ли бы Иван Грозный мысль 
о церкви, подчиненной его капризам и болезненной жестокости? 
Помутился ли бы патриарх Никон в своем непомерном властолю
бии? Произошел бы ли раскол? И, особенно, преследования старо
обрядцев? Решился ли бы Алексей Михайлович фактически за
нять место патриарха во время патриаршего междуцарствия? Так 
ли уже легко было бы Петру превратить церковное управление 
в одну из правительствующих коллегий с «зловещей... фигурой 
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обер-прокурора, ставшего полновластным контролером русской 
церкви»? (С. А. Зеньковский). 

Все это вопросы, наверно, неуместные, типа «если бы да кабы». 
Но мысль летит ближе к нашим временам и болеющие за совре
менную русскую церковь ставят себе вопросы о нетерпимости и 
раздорах в зарубежных церквах и о формально материальной 
организации советской патриаршей церкви, которую некоторые 
верующие оттуда сравнивают с оболочкой без духовного со
держания. 

По словам некоторых знатоков положения религии в Сов. 
Союзе, препятствием к распространению православия является 
там не столько гонение на церковь, сколько характер священно
служителей и организация официальной церкви. Церковь выжила 
и сохранила свою организацию и материальную обеспеченность 
части духовенства за счет духовного и идейного обеднения. 
Выработался, якобы, даже особый тип духовенства — чиновники 
от религии, исполняющие службы и требы без духовного горения 
(яркие исключения, всем известные, только будто бы подтверж
дают общее правило). Людей с сильной и горячей верой и го
товностью к жертвенности редко допускают до священства (от
сев в семинариях). Материально-обрядовое отношение имеется и 
в низах у церковных старост и возглавителей «двадцаток», а на 
«верхах» господствует компромисс и стремление любой ценой 
сохранить «работающие» храмы. Кому нужна такая «выхолощен
ная» церковь, спрашивают некоторые из молодежи, и их привле
кают больше секты и иные вероисповедания. 

Не слишком ли дорого заплатила русская церковь за союз с 
властью, будь то княжеской, императорской или другой? Подумаем 
об «уроках» преп. Нила Сорского, о том, как он отнесся бы к 
тому или другому вопросу, он — чистый родник духа, совести, 
кротости и чувства меры. Тихий свет, идущий к нам из тьмы 
веков, а не бенгальский огонь победившего течения церковного 
устройства. 
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Николай ГЕРАСИМОВ 

ВХОЖДЕНИЕ В ЦЕРКОВЬ И ИСПОВЕДАНИЕ ЦЕРКВИ В ЦЕРКВИ 
«Все утружденные и обремененные, 
придите ко Мне и Я успокою вас, 
возьмите на себя Мое иго и научитесь 

от Меня, 
как Я кроток и смирен сердцем, 
и найдете покой вашим душам, 
ибо благо Мое иго и легко Мое бремя». 

Введение. 

Предлагаемые вниманию читателя заметки написаны простым 
верующим Русской православной церкви в связи с острой необ
ходимостью кратко, но по возможности полно, ответить на осно
вании лично-церковного опыта на определенную часть тех вопро
сов, которые волнуют каждого современного, т. е. различающего 
знамения и времена, верующего нашей церкви, заинтересованного 
в ее процветании, радующегося вместе с ней и вместе с ней болез-
нующего, тех вопросов, которые иногда формулируются и прямо 
высказываются, а чаще просто «висят в воздухе» как трудно
разрешимое недоумение. 

Все эти вопросы так или иначе касаются Церкви. Здесь важно 
не путать три реальности и, соответственно, три понятия — Цер
ковь, церковь и храм-церковь, где первое ближе к тому, что чаще 
всего называют единым богочеловеческим организмом, столпом и 
утверждением Истины, полнотой Наполняющего все во всем, ми
стическим телом Христовым, народом святым, родом избранным, 
царственным священством, людьми, взятыми в удел; второе — к 
церковной институции со всеми ее учреждениями и организация
ми в их исторических духовно-культурных и социально-экономи
ческих формах и проявлениях; третье — к тому, что называют 
домом Божиим и обычным местом совершения богослужения. Что 
же это за вопросы? В первую очередь, тут надо разобраться в 
принципиально важных процессах вхождения в Церковь и устрой
ства жизни в ней, т. е. как раз в том, без чего вообще нельзя 
всерьез говорить о Церкви и нормальной жизни («церковности») 
ее членов, призываемых верить в Церковь и исповедовать ее как 
величайшее Божье чудо. 

Оба этих процесса в нашей церкви (есть основания пола
гать, что не только в нашей, а так или иначе и во всех Церквах) 
предельно расстроены и нарушены. Отсюда столь частые недо-
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умения и прямой соблазн, в широком масштабе свойственный мно
гим неравнодушным к Богу и Церкви, но особенно тем из них, 
которые в большинстве своем приходят или пришли к вере и в 
церковь непосредственно из атеистической среды и обеспокоены 
тем, что есть люди, которые, раз придя в Церковь, ее оставляют, 
а также те, которые, будучи крещены в детстве или даже в со
знательном возрасте, не проявляют в своей жизни никаких или 
почти никаких признаков церковности. 

Кроме того, в связи с предельной размытостью представлений 
большинства православных христиан о границах Церкви и церкви 
остался неразрешенным вопрос об отношении к неверующим, ина-
коверующим и к верующим других религий. Неясным остается и 
то, кто же мы сами в Церкви и можем ли мы вообще рассуждать 
о Церкви и Боге, коли еще не известно, являемся ли мы действи
тельными членами Церкви или, по грехам своим, членами мертвы
ми и отверженными. И наконец, как в связи с этим понять саму 
Церковь во всех ее исторических, мистических и прочих аспектах, 
которые к тому же стало принято резко противопоставлять и 
даже разрывать, что, конечно, становится новым преткновением 
для людей, желающих войти в Церковь, а также уже церковных. 

Но и этого мало, ибо любой человек, даже разобравшись в 
этих вопросах, попадает в еще более тяжелое положение, посколь
ку уже не может не сравнивать свою веру, свои знания и пред
ставления о Церкви с существующим положением. И здесь такого 
человека подстерегают два соблазна. Или начать «протестовать» 
и бороться с ветряными мельницами, отталкиваясь от всего сущест
вующего положения и тем самым разрывая внутренние связи 
любви и преемственности во имя тех же связей, или впасть в 
уныние и разрушительное бездействие от своего «бессилия» что-
либо исправить и в чем-либо помочь, ссылаясь на плохо понятый 
Промысел Божий, становящийся, в этом случае, прикрытием лжи 
и компромисса, и полагаясь на пример других и на «как бы хуже 
не было». 

Преодолевший же эти соблазны или обошедший их также не 
может еще приступить к «делу», пока не осознана как следует 
положительная «программа». Многие в такой ситуации обращают
ся к истории, особенно к первохристианской эпохе, столь притяга
тельной и столь близкой духу нашего времени, стараясь найти эту 
«программу» в образе жизни и действия первых христиан, но часто 
забывают об историческом контексте, о невозможности возвраще
ния к старым формам, о необходимости творческой переработки 

42 

бывшего великого опыта и в конечном счете о том, что в Церкви 
все доброе зависит от Бога и Его благословения и не может быть 
лишь организовано и сконструировано. 

Конечно, раннехристианский («доконстантиновский») опыт 
устройства церковной жизни внутренне нам ближе, но он в чистом 
виде непредставим, ибо был существенно преобразован опытом 
«константиновской» эпохи, вошедшим в плоть и кровь православ
ной церковной традиции и тем самым в сознание каждого «тра
диционного» (но не обязательно «консервативного») члена церкви. 
И это оказывается очень ценно в Православии, ибо опыт «кон
стантиновской» эпохи обогатил Церковь, хоть в нем есть и та 
принципиальная недостаточность — относительно потребностей 
современного, третьего периода жизни Церкви, — от которой, 
очевидно, не .могла быть свободна и «доконстатиновская» эпоха. 

Как в «константиновскую» эпоху Церковь содержала в снятом 
виде опыт предыдущей эпохи, так и в настоящее время требуется 
сохранить и обогатить опыт обеих предшествующих эпох. В этом 
— огромная трудность разрешения проблем современной церков
ной жизни и установления каких-либо положительных «программ» 
церковного действия. В этом и максимальная ответственность. 

I. Вхождение в Церковь 

1. Братья! Вхождение в Церковь есть таинство, а значит — 
тайна. Ибо Церковь есть тайна и таинство. И как мы верим в Цер
ковь, также мы должны верою постигать и ее границы, ибо войти 
в Церковь значит таинственно перейти границу, оказаться за этой 
границей — в мире, веке, зоне ином. 

Сейчас нет, пожалуй, более трудного вопроса для нас, а мо
жет быть, и для самой нашей церкви, чем вопрос о ее границах. 
Уже известны многообразные подходы к этой теме. Но почти 
всегда при этом делается акцент на социальных, культурных, исто-
рико-литургических и тому подобных аспектах этой темы, кото
рые представляются существенно недостаточными, ибо они скорее 
входят в традиционные науку-богословие и науку-философию, 
тогда как здесь преимущественно потребны сами богословие и 
философия. 

Уникальность современного социально-экклезиологического 
контекста требует особого внимания и осторожности даже при 
использовании соответствующих текстов святоотеческих творений 
и текстов Священного Писания. И мы вынуждены как бы начать с 
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начала, если хотим ответить на вопросы современности о вхожде
нии в Церковь единственно возможным в этом случае образом — 
современно. 

2. Что же требуется для того, чтобы по мере возможности 
приоткрыть тайну вхождения в Церковь? 

Во-первых, надо полагать, что Церковь являет себя по-раз
ному в трех разных случаях — с трех разных позиций: вне ее 
границ, у ее границ и изнутри — за ее границей. 

Многие из нас пережили в сознательном возрасте (что еще 
может не означать — сознательно) все три эти состояния, став
шие для нас основными этапами на пути воцерковления. И познав 
ныне все (ср. I. Ин. 2,20; I. Кор. 8, 1-3; 13, 12), постараемся снова 
как бы вернуться к началам бесцерковности, чтобы иметь возмож
ность описать эти этапы. 

Как это осуществить, да и может ли человек «в другой раз 
войти в утробу матери своей и родиться»? Ведь формально-логи
чески нам, как, надо думать, находящимся внутри Церкви, необхо
димо было бы так и пойти от Церкви к ее границе и далее из
вергнуться вовне ее, чтобы потом проделать обратный путь. Но 
совершенно ясно, что этот путь — путь выхождения из Церкви, 
— хоть и вполне возможен в жизни, но требует другого контек
ста, ибо выйдя из Церкви, мы оказались бы совсем другими людь
ми, существенным образом отличными от тех, кто, находясь сейчас 
вне Церкви, в ней никогда и не был. Поэтому у нас не остается 
другого выбора, кроме попытки самого осторожного восстанов
ления на основе памяти и опыта тех положений, чувствований 
и состояний, которые характерны для людей, впервые проходящих 
путь от полной внецерковности в Обиталище Полноты Божества 
телесно (ср. Кол., 2, 9, 10), т. е. в Церковь. 

Во-вторых, для того, чтобы описать вхождение в Церковь 
и, следовательно, исхождение из мира сего, нужно ощутить духом 
этот Исход и связанную с ним Пасху: переход от смерти к жизни 
и от земли к небесам. 

В-третьих, немаловажную роль в этом процессе играет эмо
ционально-психологический аспект, ведь вхождение в Церковь воз
рождающейся при этом личности само по себе радостно-трагично: 
в устах сладко, а во чреве горько. 

3. Границы Церкви рационально-четко не обозначены и не 
обозначимы никогда. Мы же свидетельствуем, что в Церкви враг 
всегда может засеять плевелы среди доброй пшеницы, чтобы сме-
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шать ее и тем самым растворить различающие грани. Поэтому надо 
быть готовым к тому, что — объективно — никогда не видно «чи
стой» Церкви и ее границы. 

Однако мы входим верою, а не видением. И поэтому, несмотря 
на то, что не можем никому показать такой «чистой» Церкви, мы 
знаем, что Церковь показывать надо, что так в древности дела
лось перед крещением ее нового члена, чтобы до конца убедить 
его в правильности жизненного выбора: жить со Христом в Боге. 

Перед крещением человек уже подводится к границам Церкви, 
он — у стен Церкви, он верит в Бога и посланного Им Иисуса Хри
ста, он уже получил благодать Святого Духа и начал усваивать 
себе дары спасения. И поэтому, если это все истинно так, он не 
может не усмотреть в исторической церкви, в церкви, которая 
пребывает в сем мире и с которой единственно реально и встре
чается на земле человек, приходящий ко Христу, в корне иного, а 
именно Церкви не от мира сего, состоящей из живых камней — 
членов''Христова града, живущих по Духу — на небесах. 

В них он узрит огонь новой жизни, т. е. иной «естественный» 
закон и иной Завет. В них он может прозреть истинную свободу 
в самом главном и совершенную любовь — к Богу и ближнему. 
Сам он — вне этого, но очень близок, он не царь, а его прибли
женный, он не священник, но как бы левит. 

И теперь все это он может правильно различать и потому по
стигать смысл своего покаяния; он учится сосредотачиваться и 
входить в себя, молиться, получать просимое и благодарить. Он 
видит Бога как дивное чудо и устремляется к Нему в объятия; он 
предвкушает праведную силу, мир, радость и счастье. 

Так может выглядеть Церковь у ее границ. Вне же этих границ 
Церкви, как и Самого Бога, нет, просто не существует. 

Что же есть? Есть странные люди, есть различные организа
ции, традиции, культуры, идеологии, линии поведения, научные 
описания, субъективные осознания и непредвиденные озарения. 
Есть безвыходные положения, естественные необходимости, страш
ное зло, безответственность и случайная или глупая смерть. Есть 
алканье и жажда, возмездье, терпенье и труд, от которых не 
легче, есть хохот сквозь слезы и кровь, у которых нет начала и 
которым не видно конца. Есть понятие о добре и желание, чтобы 
его, любой ценой, стало больше. Есть житейские радости, твор
ческий, любовный, а иногда и религиозный экстаз, есть отчуж
денная мудрость и обманчивая красота. 
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И весь «этот мир» хочется присвоить себе, сделать своим, 
пусть даже путем удаления от него или возвышения над ним. Но, 
чем выше, тем холоднее, чем ниже, тем грязнее. А в центре ту
ман, где «слепой ведет слепого», пока оба не упадут в яму. 

Так бы и не уверовали, если бы не увидели и не услышали, 
а как услышать без проповедующих? Когда жатвы много, а де
лателей мало, на помощь приходит Сам Христос — в личном 
откровении или через христианскую культуру и «рассмотрение 
творений». 

Что же мы можем видеть, находясь в границах Церкви? Да 
и уверены ли мы, что сами как-то не выпали из нее, однажды 
перейдя эту границу? Кто теперь мы в Церкви? 

В границах Церкви мы созерцаем неограниченное и суще
ственное разнообразие в единстве, нас как-то разграничивающее: 
у Отца нашего, Который на небесах, обителей много. Не будем, 
говоря о вхождении в Церковь, касаться оценок — кто есть мла
денец во Христе, кто муж совершенный, а кто достиг полноты 
жизни во Христе воскресшем. Достаточно лишь упомянуть об 
этом, чтобы возбудить хотя бы ассоциации с апостольским уче
нием. Нам же сейчас достаточно ведать о себе то, что характер
но для всех в Церкви. Это же будет главной гарантией нашей 
подлинной церковности. Тут прежде всего плоды Духа, извест
ные нам по апостолу Павлу: любовь, радость, мир, долготерпе
ние, благость, милосердие, вера, кротость, воздержание. Это не 
все, ибо они не от нас — Божий дар. А есть еще что-то, что 
делает нас сосудами, достойными этот дар вместить. Итак, если 
мы не хотим, чтобы «достоинство наше принял другой», нам надо 
обновиться и расшириться, очиститься и открыться, стремясь к 
тому, чтобы никому не было тесно в нас. И это бывает не только 
от нас, но всегда и от нас. 

Как же узнать, таковы ли мы? Здесь мало простой веры и 
доверия, умиленной любви и блаженного чувствования мистичес
кой соединенности. Надо еще быть взаимопроникновенными с 
Богом и с ближними, надо ощутить, в Духе, личностную целост
ность в любви и потому максимальную ценность всякой лично
сти как носительницы Царства Божия и того или иного его дара 
уже в этом мире. 

Дальше встает вопрос более тонкий, но не менее важный — 
о мере нашего соответствия призванию, ведь ни одно из выше
поименованных качеств не статично, любое из них не только мо
жет быть или не быть, но еще может возрастать или умаляться. 
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Поэтому всякая духовная данность всегда является нам и как 
Божественная заданность, реализуемая через особого рода не
обходимость, забывая заднее, простираться вперед, к почести 
высшего звания Божия во Христе Иисусе Господе нашем, что 
конечно, не значит просто забывать что-то или потерять память, 
а значит обретать вечную память в вечном покое, становясь при
частниками Божественного естества, и таким образом — богами. 

«И сказал: вы боги...», а как боги мы можем знать все, что 
нам нужно, но не более, быть дерзновенными в полноте сменив
шей всякий закон абсолютной свободы, но не дерзостными, 
уметь побеждать зло и грех добром и силой благодати, быть 
всем для всех и жить одинаково счастливо при любых обсто
ятельствах, что, в свою очередь, означает получить задаток бес
смертия, стяжав праведность, мир и радость во Святом Духе, 
стать не только богоносцами, но и христоносцами, спасителями 
мира. И так, став людьми, которым все открыто, дано и позволено 
(но не 'так, как все дозволено, если Бога нет), и став над всем 
этим, мы, возрастая, умаляемся и обнищаваем, становимся людь
ми скорбей, изведавшими болезни, несем свой крест, умножая 
тот талант, который был в нас изначала как эмпирически потен
циальная данность, и тем самым трансцендируем и возносим с 
собой весь мир, точнее, тот мир, который мы смогли вместить. 
Вместить же мы можем тем более, чем полнее преодолеваем свою 
самость, чем глубже входим в причастие Плироме — Полноте На
полняющего все во всем — Церкви, что совершается уже как 
новое вхождение в Церковь внутри Церкви. 

4. Вхождение в Церковь немыслимо без того, что называется 
встречей и общением. 

Встреча — понятие погранично-переходное, очень сущест
венное и потому плохо поддающееся рационализации и объек
тивации, не терпящее тесно связанной с ними рефлексии, ак
тивно возрастающей, как правило, лишь непосредственно перед 
самой встречей. И встреча, и общение (т. е. снова встреча и пре
бывание в присутствии Духа) несут в себе глубину, сродную про
роческой. Ведь не случайно же встреча с Богом в полноте обще
ния Нового Завета описывается обычно так: изолью Духа Моего 
на сынов и дочерей ваших и будут пророчествовать. Дар про
роческий, так же как и любая подлинная глоссолалия, может быть 
только результатом встречи и подлинного общения, хотя это 
само по себе не обязательно еще ведет к Единой Полноте, ибо 
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встреча и общение сами идут от Единой Полноты, но не наобо
рот, причем не просто от Полноты, а от преизобильной и пре-
изливающейся Полноты, которая является и свойством способной 
ее вместить и понести личности. Это есть в Боге, в этом узнается 
Иисус как Христос и это же в свою меру доступно человеку в 
Духе Святом, т. е. благостному, благодатному, любвеобильному 
и благовестному человеку. Тут Отец наш Бог — как Мать, 
рождающая и производящая извнутрь, из сердца, по благоут-
робию. 

Так человек встречается с Богом и после — с ближними. 
Этим путем открывается богопознание и человековедение, здесь 
начатки истинного богословия и человекословия (т. е. филосо
фии, что, очевидно, значительно шире традиционной антрополо
гии, как старо-христианской, так и всякой иной). Вступивший на 
этот путь человек не может стоять на месте, он или уходит или 
восходит через познание и ведение в дальнейшем приобщении. 
Поэтому и говорится, что «кто познал Бога, тот уже не грешит» 
или, что то же, «тому Бог не вменит греха», оправдывая его и 
покрывая беззакония, ибо его грехи уже не могут быть к смер
ти. Грех к смерти уводит с этого пути, а значит от Бога и Его 
людей, т. е. от Церкви. Попавшему в эту беду, чтобы вернуться 
в Церковь, необходимо снова изменение жизни и покаяние, т. е. 
отвращение от иного-чуждого Церкви и возвращение и встреча 
с Богом и ближними. В этом суть покаяния и просветления в 
Церкви как в видимом церковном обществе. В границах же ви
димой и невидимой Церкви покаянию места нет, хотя обязатель
но должно быть место проистекающему от смирения и реального 
самоумаления исповеданию своей недостаточности, немощи, сла
бости, «яко плоть носяща, в мире живуща и от дьявола прель-
стишася». 

В результате, поскольку во встрече и общении мы познаем 
Христа, Он Сам становится посреди нас как Вера, Надежда, Лю
бовь, Свобода, Радость, Свет, Путь, Истина и Жизнь, как Слово-
Хлеб, Отцом рожденное во чрево недр наитьем Духа Исхожде-
нья. Так происходит переход из мира сего в Христову Церковь, 
от ее границ за них. В этом •— содержательная сторона таинства 
рождения свыше, от воды и Духа, таинства вхождения в Церковь 
и исхождения из мира сего. Здесь совершается наш Исход из 
рабства тлению, здесь нас ведет Сам Христос, стоящий в откро
вении «одесную Бога». 
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5. Теперь нужно хотя бы кратко рассмотреть еще две сто
роны того же процесса. 

Первая сторона — это обретение неотмирного единства жиз
ни на радостно-трагическом пути. 

Христос становится среди нас и, несколько мы можем вме
стить, остается с нами. Здесь предел реального осуществления 
Присутствия, здесь «Евхаристия как вечный полдень длится». И 
такое общение с Богом потенциально или актуально выявляется, 
как уже упоминалось, в общении с братьями — ибо Един у нас 
Отец. Поэтому и весь Христос там, где двое или трое собраны 
во имя Его. Итак, во-первых, там, где двое или трое (и это уже 
может быть Церковь), во-вторых, там, где собраны (и потому, 
«кто не собирает, тот расточает»), и в-третьих, там, где собраны 
во Имя Его, и значит — где это Имя может пребывать, ведь, 
безусловно, великое и благоуханное Имя Иисусово должно иметь 
простор для действия и установить особые, свойственные Ему, 
Его пребыванию, связи и тем самым приготовить место для Хри
ста, как Сам Он пошел к Отцу приготовить место Своим уче
никам. Эти-то связи любви и образуют неизреченное, неотмир-
ное Единство «свыше», — неотмирное, ибо Бог есть Любовь. И 
оно — неотмирное это Единство, рождает чудесную Радость, 
преизобильно заполняющую все сердце человека, а потому его 
расширяющую. 

Но это же неотмирное Единство, с другой стороны, до конца 
открывает глаза ученикам, дает им дар трезво и реально смотреть 
на мир в его целокупности, что сразу же ставит их на грань бо-
гооставленности. Ибо увидеть в мире его зло, а в нем грех, ко
торый еще жив вне и у стен Церкви, значит восхотеть изжить 
его, а это не дано сделать иначе, как взяв его на себя. Взяв же 
любой грех на свои плечи, человек воздыхает под его вселен
ской тяжестью и готов воскликнуть: «Или, или, лама савахфа-
ни!...» В этом скорбь и трагизм, в этом мучение и болезнь и без 
этого не бывает вхождения в Церковь. 

И от этой скорби не спаслась бы никакая плоть, если бы не 
сократились дни ее и если бы мы не сокращали их сами себе и 
друг другу в любовно-общинном взаимопроникновении. 

И хоть Христос уже прошел этот путь Голгофы, оставив 
нам лишь его подобие, крестное «жажду!» утолится только 
тогда, когда Он Сам, стоя «посреди нас», скажет как древле: 
«Мир вам!». 
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Однако, для нас то же самое несколько иначе преломляется 
с другой, второй стороны. 

Эта сторона заключает в себе проблему гармонии «уст» и 
«чрева», т. е. того, что все вышеописанное, наподобие апокалип
тической книги, в устах сладко, а во чреве — горько. Это не
трудно воспринять интуитивно, но объяснить можно лишь на
меком. 

Здесь мы чувствуем нечто, похожее на взаимоотношения 
«данности» и «заданности». Хотя в жизни эти понятия неодно-
плановые, на поверхности противоречие между ними просто сни
мается посредством представления их в порядке взаимодополни
тельности. Другими словами, равновесие между «данностью» и 
«заданностыо» в жизни чаще всего не выдерживается, и поэтому 
одно как бы питается за счет другого, причем, как правило, за 
счет «данности» как наличной реальности. И поэтому, когда, по 
нашим немощам и несовершенствам, нам часто в жизни чего-то 
нехватает для полноты, происходит сдвиг этого равновесия или, 
хуже того, подмена одного другим, лишь внешне схожим, но 
всегда неадекватным. Так, если не хватает просвещенной веры, 
ее недостаток «восполняется» в принципе другой верой, назы
ваемой слепой, или даже неверием, т. е. верой слишком ограни
ченной и неглубокой, если нехватает разума, то держимся за 
рационалистический ум, нехватает рассудительности и трезве-
ния — уповаем на искреннюю горячность и непосредственность 
и т. д. 

Нечто аналогичное и содержит в себе лично-церковная про
блема «уст» и «чрева», где под «чревом» можно разуметь челове
ческий экзистенциальный центр и внутреннее чувствилище, а под 
«устами» — экзистенциальный центр и предчувствилище. 

Не забудем при этом Евангелие — Тот, Кто сотворил внеш
нее, сотворил и внутреннее, что, конечно, не дает нам повода 
смешивать одно с другим, и мало того, известно, что четкое раз
личение внешнего и внутреннего всегда несет в себе конфликт и 
противоречие, иногда никем и ничем неснимаемые. 

Оттого-то и усовершившись, мы стремимся «лишь» к наи
полной простоте — «разрешиться и быть со Христом». Только 
так окончательно завершается воцерковление — вхождение в 
Церковь. Именно потому мы, чая обрестись в Боге «в свободе 
славы детей Божиих», восклицаем из глубины немощи и из-под 
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глыб греха: «Ей, гряди, Господи Иисусе!» И Дух и Невеста го
ворят «гряди!». 

И свет во тьме уже светит и тьме его не объять. 
Аминь. Аминь. Аминь. 

II. Борьба за Церковь 

1. Единый и органически-целостный поток церковной жиз
ни в наше время распался на отдельно пробивающие себе дорогу 
ручейки. В иных легко смешивается старое и новое, чистое и 
дурное, истинное и ложное. Итак, какому же из них удастся в 
полноте и чистоте истины освободиться от всего ветхого и стать 
обновленным истоком великой реки, текущей в жизнь вечную? 
Очевидно тому, который изберет Сам Бог, который Ему будет 
угоден как семя Его Церкви. 

Условия жизни, а значит и задачи церкви в нашей стране 
всегда' 'были разные в разных условиях — для Москвы и провин
ции, в городах и сельской местности, в районах традиционного 
и нового христианства, для русских и нерусских наций, при тех 
или иных оттенках отношения власти к церкви, — но эти раз
личия лишь частны и относительны перед лицом общецерковных 
задач служения современному человечеству во спасение, осво
бождение и примирение, для разрешения которых требуются осо
бые усилия — особая мудрость как всей церкви, так и каждого 
ее члена. 

Пока еще в нашей церкви господствует однообразно-охра
нительная струя, недостаточность которой стала совершенно оче
видной с 60-х — начала 70-х годов, когда, в начале десятилетия, 
Русская церковь переживала самый разгар и последние годы 
большого хрущевского гонения, в результате которого пришлось 
долго подсчитывать количество и долю закрытых храмов, семина
рий, монастырей, когда возмущенный, но и недостаточно трез
вый, голос троих явленных противоборцев был заглушён самой 
же церковью, и в конце десятилетия, когда в церковь потяну
лись, вопреки всякой логике и ожиданиям, интеллигенция и осо
бенно молодежь. Они предполагали, что их встретят с радостью, 
что предложат наконец-то какое-то настоящее дело, что здесь 
будет возможность освятиться, омыться, очиститься и приоб
щиться к великой христианской, русской и мировой культуре, а 
на деле столкнулись с повсеместно царящим и иногда даже пре
восходящим «внешних» уровнем невежества, страха, бесприн-
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ципности, лжи, стяжательства, с заботой о внешнем более, чем 
о внутреннем, с унынием, разложением, равнодушием, безрадост
ностью, с тем, что их никто не встретил и ничего «настоящего» 
не дал, в результате чего одни, соблазнившись, ослабев или ли
шившись в трудный час поддержки, отошли вовсе, другие стали 
искать Бога кроме Бога (или Церкви), уходить в секты, ложную 
мистику или расплываться в оккультно-восточных учениях, — 
теософии, антропософии, буддизме, йоге и т. д., — и лишь не
многие, в одном случае, нашли, так сказать, «пробили» свое 
место в готовой структуре церкви, нередко за счет того же от
ступления от глубины подлинной церковности и компромисса или 
за счет ухода «с головой» в церковную археологию, в чем бы 
она ни выражалась (в изучении догматической и аскетической 
литературы, в увлечении церковным храмово-литургическим «ис
кусством», в изучении церковного устава и традиционных цер-
ковно-бытовых устоев или еще в чем), в другом случае, стали 
бороться в церкви за Церковь, заранее набравшись терпения ко 
всем проявлениям непонимания, осуждения, неподдержки, при 
личном одиночестве и несовершенстве, которые и сами по себе 
не прибавляют радости. 

Эта последняя категория людей, еще весьма малочисленная, 
быстро пришла к простым выводам — церковным «принципам 
борьбы за Церковь»: 1) не отделяться от Православия ни при 
каких условиях, ибо «любой грех в церкви не есть грех Церкви, 
но грех против Церкви»; 2) стремиться к полной свободе и неза
висимости как для церкви, так и для себя, в том числе от самой 
наличной официальной церкви; 3) прилагать все силы к объеди
нению церкви, а также к выявлению подлинных реалий церков
ной жизни; 4) следовать Евангелию во всем без исключения, не 
считаясь со сложившимися обратными традициями, привычками 
и внешним или внутренним сопротивлением любого рода, в том 
числе и «здравого смысла»; 5) требовать соответствия «духов
ного» и «буквального» смысла во всех проявлениях церковной 
жизни — ни одно «духовное» без «буквального», иначе «надле
жало бы выйти из мира», и тем более, ни одно «буквальное» без 
«духовного», ибо «буква убивает, а дух животворит»; 6) не за
мыкаться в себе и своей традиции, искать истину везде и, где 
бы ее ни нашли, принимать, воцерковляя; 7) все проверять в 
Духе Святом и «многом совете», неся личную ответственность 
за свои ошибки и грехи; 8) ничего не бояться, быть готовым к 
любому страданию за Христа в любое время; 9) сохранять все 
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имеющиеся церковные формы, по возможности участвуя во всех 
общецерковных событиях и празднествах, пока не родилось что-
либо лучшее, по принципу «все испытывайте, хорошего держи
тесь»; 10) никого не осуждать, бороться только «словом и жи
тием». 

2. Воплощение в жизни этих принципов привело всех к по
хожим формам, хоть и осуществляемым очень по-разному. 

Родились более или менее многочисленные дружеские, мо
лодежные по преимуществу, общности, объединяемые или ме
стом жительства и приходом, или временем вхождения в Цер
ковь, или общими акцентами в церковной жизни, уровнем обра
зования, одним «духовным отцом» и т. п. По мере своего раз
вития эти общности испытывали большие затруднения, искуше
ния и злоключения, расколы, которые уводили случайных или 
самоопределившихся людей, но и вырабатывали сугубо свои 
формы церковного служения, молитвы, духовной и материальной 
взаимопомощи, усвоения общецерковного опыта, проповеди 
«дальным и ближним», общения с инославными и верующими 
нехристианами, организации христианского быта, домашнего и 
личного. 

Особого значения в этих общностях не могло не получить 
общение как таковое, выражающееся и в ревности о Чаше При
частия или в других «мистических» направлениях личного бого-
общения и в стремлении к личному взаимообщению с братьями 
после причастия или в других нарочитых случаях и, наконец, 
более редко, в искании особо глубоких личных двойственных-
тройственных отношений «друзей во Христе» (Златоуст) . 

Такие общности могут иметь различный исход, в зависимо
сти от того, какие акценты церковной жизни окажутся опреде
ляющими и какое конкретное применение они для себя найдут. 

С некоторой долей условности можно утверждать, что сей
час наиболее распространены общности проповеднического, ев
харистического и общинного характера. 

Первые как будто ничего в принципе не меняют. Они бо
рются за улучшение приходской жизни, за повышение духовно-
нравственного и культурно-просветительного уровня своих чле
нов, за активную социальную позицию церкви, понимаемую как 
недопущение внешних влияний и, тем более, диктата в церковную 
жизнь, за самостоятельную политическую ориентацию, нередко 
обращенную к уже давно пережитым церковью формам, за «пра-
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ва и свободы» членов церкви, и прежде всего, за свободу аполо
гетического исповедания и проповедания в обществе. Для этого 
они могут устраивать после церковной службы «вечери любви -
трапезы - агапы», показывая на них, как они, церковные люди, 
любят друг друга, что глубоко захватывает интересующихся, 
хотя еще и неверующих, гостей. Эти люди готовы идти на риск 
и страдать за Христа, что их и не обходит. 

Вторые более привязаны к храму, а точнее, к церковному 
таинству Евхаристии, участие в котором считают основным, что 
приводит к регулярным и частым личным причастиям, освящаю
щим и прибавляющим сил в их жизни. Делая основной акцент на 
служении Богу, эти люди деятельны, мистически просвещены, но 
несколько внутренне замкнуты и нервно напряжены. Им также 
постоянно угрожает соблазн слишком открыться «по горизон
тали», расплыться в церковном отношении и раствориться в 
многочисленных однородных мистико-аскетических течениях 
Земли. Стремление к универсализации церковного опыта носит 
несколько индивидуалистический характер, свойственный и для 
их формы мистической жизни. 

Третьи же пытаются по-своему — последовательней, шире 
и глубже — сочетать служение Богу со служением ближним, на 
что в полной мере им всегда нехватает сил, ибо это возможно 
только для всей полноты церкви. 

По мере осознания именно этого факта становится ясным 
различие между любой общностью, в своем пределе оформляю
щейся как некая часть поместной церкви, от самой поместной 
церкви. 

3. Общность общинного характера имеет те же элементы, 
что и первые две, рассмотренные выше, — внутренняя и внешняя 
проповедь на основе личностно усвоенного Писания и Преда
ния, агапы, общие молитвы, взаимопомощь и поддержка, стрем
ление к углубленной духовности через Причастие и к повыше
нию духовно-нравственного и культурно-христианского уровня, 
— но все это имеет здесь свои особенности, которые как раз и 
исходят из усмотрения себя как той или иной части поместной 
церкви, могущей расти и дальше. Здесь ясно видно желание свя
зать все элементы в общинообразующее единство, даже за счет 
некоторого сознательного сужения и ограничения себя. Отсюда 
— строгий отбор состава общности, делающий его «неслучай
ным», а также постепенность и последовательность, преемствен-
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ность всех общих действий. Церковный критерий везде довлеет 
над остальными, и оттого, например, личное чтение Писания до
полняется общим, с обсуждением и вторичным разумением, даю
щим в Духе основные открытия; агапы становятся неотъемлемым 
общим и в силу этого чистоцерковным послепричастным дейст
вием, требующим развернутой и свободной молитвы, отражаю
щей как дух общего причастия всех в один день и в одном храме 
(возможные исключения сути не меняют), так и общее настрое
ние и направление каждого «дня», имеющего «свои заботы»; об
щение с инославными христианами не ограничивается восчувст-
вованием взаимной любви и выяснением степени духовной бли
зости, в лучшем случае приводящим лишь к той или иной форме 
«сотрудничества», но выливаются в уяснение себе и другим цер
ковности общего греха разделения, в нахождении общецерков
ной пользы от общения через полную открытость, активную взаи-
мопомрщь, молитву, раскрытие и восполнение личной веры друг 
друга, *"а также через свидетельства истин исторического пути 
Православия; усвоение мировых культур и их духовного опыта 
преломляется в искание христианской историософии, дающей 
наибольшие возможности для правильной синтетической оценки 
тех или иных исторических явлений и процессов бывших или 
продолжающихся в самом христианском мире и, с другой сторо
ны, вполне раскрывающей все ценное, доброе, хорошее, что на
коплено вне этого мира в других культурах, другими народами, 
в другие эпохи, в прямой связи с потребностями современного 
христианского духа, отражающего и далее стимулирующего ха
рактерное для всей нашей эпохи взаимообщение культур, гото
вящее новый синтез, в котором христианство снова призвано сы
грать решающую роль. 

Такая общность общинного характера может быть открыта 
сразу в двух направлениях — в направлении возрастания в боль
шую поместную церковь-общину во всей полноте, и в направ
лении устойчивой локализации общино-христианского духа в ма
лом, т. е. в «домашней церкви» и в братстве (сестричестве) двоих-
троих «друзей во Христе». А то и другое пока нигде достаточно 
удовлетворительно не реализуется, а если и слышишь подчас 
«вот здесь» или «вот там», верить не приходится. Никакие «об
щины» протестантского типа, какими бы свободными они ни ка
зались, вплоть до полулегальных и полухаризматичных «пятиде-
сятнических» общин нашей страны, никакие крепко-верующие 
традиционно-христианские семьи или связанные тесными узами 
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дружбы отдельные друзья-христиане не есть то, чем должны 
быть как «церкви-общины», «домашние церкви» и «друзья во 
Христе» (как о них мы знаем в Духе ) , хоть часто и похожи на 
них. 

4. Кто же это «друзья во Христе», которые, как известно, 
могут быть дороже отцов и матерей, братьев и сестер по 
плоти ? 

Они могут быть очень разными людьми по своей природе, по 
своему характеру, совсем не похожими друг на друга по своему 
социальному положению, воспитанию, образованию, умственным 
и прочим способностям. Ведь все это и многое другое противоре
чивое разнообразие может быть объемлемо духом дружбы — 
дружбы-любви в Духе. Для этого надо лишь, чтобы Господь бла
гословил их этой благодатью и дал им силы и видение правильно 
отказаться от себя ради другого — друга, в котором есть, ока
зывается, все, чего не хватает мне, да во мне просто и нет ни
чего без него — этого моего друга. Здесь требуется великое 
смирение, чтобы, не оставаясь равнодушным ни к чему, уметь 
не оскорбляться, не обижаться, не властвовать, не рисоваться, не 
завидовать, не делать ничего лишь от себя или для себя, чтобы 
с ним в душе всегда было бы только одно: «ты знаешь, что все 
мое — твое». Здесь нужна великая вера, чтобы, смотря на жизнь, 
не оказаться относительно будущего в розовых очках, но чтобы 
четко прозирать за тем, что есть, во всем его несовершенстве, 
то, что будет, т. е. чего не может не быть. В друге можно видеть 
и любить целостную личность, даже если она еще не раскрылась 
вполне, — и это похоже на любовь и верность нашу Богу, ведь 
еще не открылось, что будет, когда Он «станет все во всем» и 
мы «увидим Его лицом к лицу». И еще это похоже на особого 
рота иночество, которое возможно в миру и даже в браке: в этом 
иночестве (отличном от монашества) может быть реализована 
взнимооткрытость и взаимопроникновенность, доходящая до вза
имопризнания в своих прегрешениях. Друзья могут даже как бы 
не иметь ничего своего и тогда у них все — общее и Божье, а 
это уже прямо напоминает ту Церковь в своей полноте, о которой 
сказано, что «где двое или трое собраны во имя Мое, там и Я 
посреди них». У таких «двоих-троих» единство в любви и дости
гает своего апогея. 
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5. Нечто похожее может являть и «домашняя церковь», ко
торая не только и даже не столько семья и родня, сколько вели
кое братство, где целиком предают «сами себя и друг друга и 
всю жизнь свою Христу Богу». В ней общезначимое требование 
целомудрия должно, в первую очередь, относиться к брачным, 
а не к безбрачным христианам (если только их безбрачие не 
случайно и не произвольно). В «домашней церкви» более, чем 
где-либо, существенна ее включенность в «социальную» и «зем
ную» жизнь с ее специфическими заботами и проблемами. И это 
очень ответственно, хоть и неимоверно трудно, особенно в наш 
век, когда эта «земная» и тем более «социальная» жизнь тре
бует подчинения ей и только ей всего в жизни. 

Как «друзья во Христе», так и «домашняя церковь», сами по 
себе открывающиеся в церкви как носители выдающейся хариз
мы, совсем не всегда могут стать полнотой поместной церкви. 
Этот путь им открыт, но он скорее походит на- некий предел или 
венец их существования. Поэтому и вся история церкви очень 
мало что о них знает. В истории церкви значительно более глу
бокий след оставили другие, смежные им проблемы. Так, соблаз
няющая включенность «домашней церкви» в социальную дейст
вительность слишком часто ставила поместную церковь не перед 
«домашней церковью», а перед проблемами семьи и родни лишь 
в связи с церковью и обществом, перед необходимостью как-то 
решать вопрос о сиротах, вдовах и о других одиноких, немощ
ных и больных людях, причем речь шла не столько о служении 
в Церкви, сколько о служении церкви, т. е. о том, как ей их на
кормить, научить, поддержать (что само по себе вполне законно, 
но все дело в том, как ставятся акценты). 

И все же лик «друзей во Христе» и «домашней церкви», 
всегда очень своеобразный, непрестанно сиял в памяти Церкви, 
хотя и связывался, как правило, лишь с эпохой раннего (времени 
новозаветного текста) первохристианства. Впрочем, Церковь и 
жила в то время наименее объективированными и наименее же
стко-формализованными духовными связями и отношениями. 

Однако ясно, что и все выдающиеся харизмы в церкви были 
и будут редки, ибо «кто может вместить, да вместит» их, а вме
стить может лишь тот, кто уже имеет для них «расширенное 
сердце». 

Расширять же сердце — великая задача как каждого хри
стианина, так и всей полноты Церкви (особенно на ее помест
ном уровне), которая уже не есть ни один христианин (исклю-
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чения апостольской эпохи уникальны), ни даже «двое-трое», 
хотя бы они были подлинными «друзьями во Христе» или «до
машней церковью». 

Да и аминь! 

III. Поместная церковь-община и ее устройство 

1. В различных исторических условиях поместная церковь, 
т. е. то первичное церковное общество, в котором христианин 
живет или может жить в Полноте Богообщения и которое про
являет себя как хранилище благодатных даров, определяющих 
свободу и норму (меру) жизни личности каждого его члена, мо
жет рассматриваться нами различным образом, в зависимости от 
тех акцентов, которые ставит та или иная церковная эпоха. В 
одних условиях поместная церковь представляется частью всего 
тела Церкви, в других — самим целым телом. Утверждая это, не 
забудем, что даже если смотреть на поместную церковь как на 
часть, в ней всегда существуют такие «элементы», которые бу
дучи по природе своей больше целого, т. е. любой поместной 
церкви, выводят ее за рамки частичности и приближают к орга-
низмическому целому, открыто усваивающему реальную или по
тенциальную Полноту. 

Среди этих «элементов» основной — Присутствие Бога в 
собрании в церковь, наиболее полно, устойчиво и постоянно вы
ражающееся в церковных таинствах, без которых нет никакой 
поместной церкви. А где Бог, там уже Полнота и Целостность, 
которые даже если и не до конца и не всеми усвоены и осозна
ны, оставаясь в некоторой конкретной потенции относительно 
какого-либо церковного общества, то и в этом случае все-таки 
существуют в поместной церкви. 

То же можно сказать о Единстве, Святости, Соборности 
(Вселенскости) и Апостоличности поместной церкви. Они все в 
ней реально и потенциально содержатся, хотя и слишком раз
лично в разных условиях, вплоть до явной взаимопротиворечи
вости между этими ее основными свойствами, а также между их 
реальным и потенциальным содержанием. Нечто аналогичное мож
но заметить и на любом другом (не поместном) уровне церковной 
организации. Приведем лишь один наиболее очевидный пример. Та
кое важное свойство, как Соборность Церкви на уровне всемир
ного Православия в настоящее время до конца не явлено и явле
но быть не может. Это произошло по многим причинам, но глав-

58 

ное — из-за разделения церквей, приведшего к тому, что те
перь церковь — не едина и единственна, как в древности, а раз
делена, но единственна. 

Такое ненормальное положение ведет к греховному реляти
визму в жизни церкви, ибо оказывается, что в истинной церкви 
вся истина не собрана и не явлена, что она же может быть до
полнительно обнаружена, по меньшей мере в некоторых своих 
существенных частях, за видимыми организованными границами 
церкви; в единой церкви не явлено все ее единство, в святой и 
апостольской церкви — вся ее святость и апостоличность и т. д. 
И хотя в известной лишь Богу мере это ненормальное положение 
может быть нормальным, постольку четко определить границу 
Церкви нельзя, однако здесь должна сохраняться своя мера не
определенности, а что сверх нее, то уже не может быть признано 
ни оправданным, ни нормальным. 

Поэтому как перед всей, так и перед поместной церковью 
(взаимоотношения между ними требуют особого рассмотрения) 
всегда стоит вопрос о том, как ей устроить свою жизнь при столь 
изменчивых внешних и внутренних условиях, чтобы безогово
рочно веровать в свои свойства. Отсюда и вопрос о различных 
формах организации и устройства поместной церкви. 

2. История знает две такие формы устройства и организации 
поместной церкви — общинную и приходскую. Внутри каждой 
из них заложена большая мера разнообразия их конкретного 
воплощения при принципиальной возможности еще промежуточ
ных и переходных форм. 

Целесообразность и внутренняя оправданность преимущест-
веннного существования в церкви приходов и общин зависит, 
главным образом, от трех моментов — от отношений с внешним 
миром (со всей культурно-социально-экономической системой, 
т. е. с обществом, государством и т. д.) и доли христиан среди 
всего населения, от уровня и характера развития церковных ин
ституций и церковного культа и от духовного состояния основной 
части составляющих церковь людей. 

Эти факторы тесно связаны, и правильность оценки каждого 
из них может подтверждаться через оценку остальных. Так, на
пример, в современных условиях жизни Русской православной 
церкви в нашей стране существенно осложненные и противоре
чивые отношения церкви с внешним миром при средне-значитель
ной доле верующих и весьма неблагоприятном их составе и рас-
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селении способствуют лишь интенсивному разрушению корней и 
обессмысливанию традиционных церковных институций и их «ка
нонов» и снижению (или, в лучшем случае, «консервации» быв
шего) уровня развития церковного культа, приводящему к окон
чательной потере его динамичности и целостной содержательно
сти, к полному непониманию его духа подавляющим большинст
вом клира и церковного народа, а также к слепой и фанатичной 
вере в букву и авторитет «устава» и «канонов» при регулярных 
и произвольных существенных их нарушениях, и все это при 
явной тенденции к разорению духовного мира и благополучия 
большинства членов церкви. 

Можно предположить, что лучшим путем для выхода-про
тивоядия из столь затруднительного положения может стать 
устройство хорошо организованных, тесно связывающих между 
собой всех своих членов христианских «семей», наиболее есте
ственно и отвественно могущих выразиться в поместных цер
квах-общинах. Но почему же именно в них, а не в хороших, 
самостоятельных и жертвенно-деятельных приходах? Думается, 
что ответ будет сам собой ясен, если, избегая путаницы и не
понимания, четче и детальнее определить главные характеристи
ческие свойства самих «прихода» и «общины». Все эти свойства 
не являются сами по себе положительными или отрицательны
ми: они могут «работать» как в одну, так и в другую сторону в 
зависимости от положения церкви, т. е. от тех трех моментов-
факторов, которые уже были названы. 

Сравним теперь «приход» и «общину» — зная, что никакой 
дефиниции здесь было бы недостаточно, — при этом, во-первых, 
особенно обращая внимание на те свойства, которые, будучи 
устойчивыми и для «прихода» и для «общины», выглядят как 
противоположные, чтобы ярче выделить различающие «общину» 
и «приход» акценты, во-вторых, сразу стараясь иметь в виду не 
только исторические общины и приходы, но и современное поло
жение прежде всего в нашей церкви, и в-третьих, признавая 
принципиальную равноправность и даже неразрывность обеих 
форм устройства и организации поместной церкви. 

Наконец, отметим еще одно немаловажное обстоятельство. 
Само понятие «поместная церковь» применяется при приходском 
и общинном устройствах несколько различно и потому не всегда 
сопоставимо (чем мы вынуждены будем пренебречь). Для ил
люстрации этого положения напомним, что максимальное рас
ширение границ поместной церкви в одном случае рождает ги-
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гантов, соизмерных со вселенской церковью (Римский, Ново-Рим
ский — «Вселенский» и Московский патриархаты), в другом же 
случае это только большой город с некоторыми пригородами, не 
имеющий традиционно христианских культурных корней (Рим, 
Александрия, Антиохия И-Ш вв) , а максимальное сужение границ 
дает церковную территорию, соизмеримую с существующим или 
раннее существовавшим государством (Грузинский католикосат-
патриархат, Польская и Чехословацкая митрополии) или группу 
людей в несколько человек (до «двух-трех») соответственно. 

3. Первую группу характеристических свойств прихода и об
щины отнесем к внутриорганизационным признакам. 

В приходе и в поместной церкви с приходским устройством 
(колонка слева) сравнительно с общиной как полнотой поместной 
церкви (колонка справа) эти признаки кратко можно сформули
ровать следующим образом: 

1. Церковь и ее организованные 
учреждения (приходы, епархиаль
ные управления, учебные заведе
ния, миссии, издательства, мона
стыри, благотворительные органы 
и т. д.) носят институциональный 
и, следовательно, структурно и ор
ганизационно соизмеримый с вне-
церковными учреждениями харак
тер. Их инерционность при от
носительно жестком "должност
ном" разделении обязанностей (и 
прав). 

2. Широкое использование за-
коно-правовых отношений. Стрем
ление к единству в однообразии. 
Ф о р м а л ь н о - п р а в о в ы е фу нкии 
церковного устава и канонической 
системы; преобладание внешних 
критериев их избирательного ис
пользования (с вынужденным со-
образованием с объективными за
конами и правовыми отношениями 
внешнего мира с их позволения
ми и запретами). 

1. Минимальное использование 
внешнестабильных церковных уч
реждений, которые сами по себе 
организуются, функционируют и 
исчезают свободно и внутренне 
независимо от форм мира сего, 
т. е. по требованию Святого Духа 
— харизматично. Минимальная 
жесткость и инерционность их 
организации и работы при стро
гой духовной преемственности и 
открытом творческом характере. 

2. Внутренне-духовные и сво
бодные отношения по преиму
ществу. Основной принцип бла
гообразного и чинного устройства 
церкви — единство в простоте 
и многообразии, во Христе, для 
живущих в Котором все возможно 
и все позволено', хоть и не все 
полезно и назидает. 

3. Институционально-правовое 
выделение авторитетного и авто
ритета, обязательного для всей 
церкви. Расчленение по этому кри
терию церковного народа на со-

3. Единственный "авторитет" — 
Сам Бог. Единственная власть — 
власть любви и благодати. Приз
нание лишь Духом Святым "пра
ва" раздачи Своих даров и, сле-
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словия, слои и группы (еписко
пы, которые должны знать "пер
вого из них" — предстоятеля и 
первоовягителя поместной, а то 
и вселенской церкви, занимаю
щего, как правило, традиционно-
первенствующую и столичную ка
федру; остальной клир; служащие 
люди — церковнослужители и 
усердные жертвователи; мона
шествующие; миряне и т.д.). Ус
воение одними из них функций 
священнодействия, управления и 
учительства, полное неусвоение 
их другими (отсюда разрыв меж
ду церковью учащей, священно
действующей и управляющей в 
лице епископов, священников, ча
стично диаконов и иноков и все
ми остальными). 

довательно, — лишь очень отно
сительная жесткость форм и ме
тодов их узнавания, передачи, 
различения и функционального 
закрепления. Поэтому все в Церк
ви — клир и отцы, цари и свя
щенники, но с различными дара
ми, служениями и функциями; 
так же все или почти все они — 
учителя и наставники и поэтому 
всегда — лишь дети, ученики, 
служители и рабы Иисуса Хри
ста, но имеющие помазание от 
Святого и знающие все, не име
ющие нужды, что бы кто-либо 
учил их, получившие Духа Свя
того, как и апостолы ранее. 

4. О с о б о е институционально-
правовое положение и авторитет
ное значение признанных всеми 
церквами святых, отцов, учите
лей и, тем более, их совокупно
сти на церковных соборах. Цент
ральная роль соборов в жизни и 
устройстве как всей церкви, так 
и отдельного прихода, как види
мого для сего мира выражения 
всех основных свойств и качеств 
церкви. 

4 . Основной акцент — на мест
ной соборности жизни местной 
евхаристической и исповедничес-
кой общины, являющейся на ее 
возглавляемом епископом, пресви-
терством и другими наиболее вы
дающимися харизматиками собра
нии. Соборы — как одна из форм 
церковного общения для под
тверждения истины исповедания 
и любви, открытой ко всему цер
ковному миру. Функциональное и 
частное значение соборов (в том 
числе апостольского). 

5. Универсальность церкви яв
ляется в о р г а н и з о в а н н о м и 
оформленно-видимом е д и н с т в е 
одинаково устроенных епархий и 
приходов, составленных с учетом 
административно - территориаль
ного деления и являющихся как бы 
отдельными частями единого ор
ганизма. 

5. Универсальность церкви яв
ляется в неформальном единстве 
в Духе, Истине и Любви многих 
общин со своей спецификой, ко
торая выражает разнообразие ус
ловий, частных нужд и духовных 
дарований данной общины в ее 
конкретном и уникальном составе, 
которым община, как единый ор
ганизм, уделяет большое внимание 
в меру своего опыта богопозна-
яия и усердия. 

4. Вторая часть характеристических свойств касается отно
шений церкви со всем внешним миром и направлений этого слу
жения. 
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1. Основной принцип и цель 
отношений с внешним миром — 
освящение всего, что есть в "хри
стианском" мире, воспринимаемом 
всерьез как область (власть) све
та, в отличие от области (власти) 
тьмы "внехристианекого" мира, 
что может быть основано лишь 
на строго симфоническом (хотя 
и без смешения) представлении 
о взаимоотношении между цер
ковью и сакрализуемым таким 
образом внешним "христианским" 
мгром в сфере ее влияния и гос
подства, выражающихся, в основ
ном, в христианском куль го- и 
культурообразовании с единым 
преобладающим акцентом на идее 
и символе, тяготеющим к завер
шенности и исключительности мо
нистической и, следовательно, са
мозамкнутой системы, включа
ющей и' открытый явленно-транс
цендентный "элемент" как особо
го рода константу. 

1. Основное направление и цель 
отношений с внешним (нецерков
ным) миром — внутреннее и 
внешнее преображение всего, что 
сопрягается или соединяется с 
церковью, не сообразуясь с веком 
сим, возлюбив более жизнь века 
будущего, чем настоящего. Отсю
да эсхатологически острое чув
ство неотмирности церкви и ее 
служения в мире сем. Трагическое 
восприятие всего мира как лежа
щего во зле. Акцент на реалиях 
благодати и истины, основанных 
на полной и подлинной свободе, 
в отличие от мира и свободы, ко
торые дает мир сей. Отказ от 
сакрализации любой его области, 
ибо "наше жительство на небе
сах", отказ от всякой монисти
ческой и самозамкнутой системы 
(особо объединяющей мирское с 
неотмирным). 

2. Церковь, как открытая миру 
система, структурно с ним соиз
меримая, обладает определенной 
социально-политической значимо
стью, что дает ей основание на
деяться на помощь общества (го
сударства), а ему, в свою оче
редь, на помощь и поддержку 
церкви. 

2. Церковь открыта лишь Богу 
и всем братьям во Христе, но 
полузакрыта миру сему, что оз
начает ее закрытость в своей це
лостной организации, но откры
тость через ее отдельных членов, 
которым нельзя выходить из ми
ра сего во имя свидетельства о 
Христе и совершенном Им спасе
нии мира. Церковь для мира — 
как ничего ему не приносящий 
"сор". 

3. Отсюда — желательность и 
даже необходимость использова
ния сил и богатств мира сего для 
дела церкви, для постоянного вос
произведения церковного созна
ния в чистоте и неприкосновен
ности, в том числе, через систе
му обучения и воспитания (ср. 
"стяжателей" на Руси в конце 
X V — начале X V I вв., не случай
но победивших в борьбе с "нестя
жателями", хоть и так же как они 
признанными позже лично свя
тыми). 

3. Церковь — самодостаточна и 
самообеспечиваема. Ей хватает 
полноты благодати, ибо сила Бо-
жия в немощи совершается. От
сюда — отказ от вмешательства 
внешних, от сил и богатств мира 
сего. В обучении и воспитании 
— особый акцент на едином для 
всех откровении и устном (тай
ном) предании "в тесных ке-
лиях", подлинность которого под
тверждается фиксированным Пи
санием и Преданием Церкви и 
"единой верой", допускающей и 
некоторые различия. 
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4. Стремление к монистичес
кой идеологии в церкви и в го
сударстве нередко смыкается, в 
результате чего свобода внутрен
няя (совести) и внешняя, отно
сительно каждой личности, авто
номно декларируемая как цер
ковью, так и государством, от
ступает перед однообразно-авто
ритетным и всеобщим характером 
требований, предъявляемых к об
разу мыслей и жизни всех и каж
дого, подпадающего под юрисдик-
ционные полномочия данной цер
кви и данного государства. 

4. Борьба со всяким злом, как 
личным, так и общественным, "не 
взирая на лица", утверждение 
внутренней и внешней свободы 
для всех и каждого, независимо 
от юрисдикционной принадлежно
сти и господствующего полити
ческого направления. 

5. И наконец, перейдем к отношениям с поместной церко
вью ее отдельных членов с их личной духовной жизнью. 

1. Институционально-правовое и 
авторитетно-учительное положе
ние церковной организации, с од
ной стороны, ее стремление ко 
всеобъемлющему освящению, с 
другой, приводит к приспосабли
ванию общецерковяого жизнен
ного ритма ко всем сторонам и 
этапам жизни отдельно взятых ее 
членов. 

1. Свободно-харизматическое 
устройств» церкви, с одной сто
роны, при ее стремлении к глу
бинному преображению всех ее 
членов, с другой, требует выра
ботки такого церковного ритма 
жизни, который бы наиболее пол
но служил осуществлению этой 
цели при данных условиях жизни 
и данном составе общины. 

2. Церковные таинства и обря
ды отчуждаются от общего со
брания в церковь и совершаются 
"по требованию" частных лиц, 
принадлежащих к христианскому 
обществу, обращаясь в требы, а 
тем самым, и в социально-поли
тический и национально-культур
ный атрибут, что наблюдается в 
наше время во всех традицион
ных церквах относительно всех 
обрядов и таинств, в том числе 
Крещения, Евхаристии и Священ
ства, при незначительных разли
чиях в степени завершенности и 
последовательности этого процес
са. 

2. Церковные таинства и обря
ды, свободно регулируемые Ду
хом на общем собрании в цер
ковь ее членов, становятся общим 
делом всех и поэтому все они но
сят литургический или полули
тургический характер, независи
мый от времени и места состава 
и цели собрания. Принципиальная 
возможность литургических и по
лулитургических церковных дейст
вий, совершаемых при особых об
стоятельствах и без поставленных 
клириков другими харизматиками. 

3. Каждый член Церкви дер
жится сам в Боге, ища свои пути 
к соединению и жизни в Боге и 
в Церкви, что Приводит к индиви
дуалистической мистике-аскетике, 

3. У отдельных членов Церкви 
нет сил держаться на должном 
уровне самим по себе. Сегодня 
силен ты и держишь всех, а завт
ра ты слаб и все держат тебя 
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т. е. сугубо двойственной систе
ме пребывания в Боге ("вот я 
и вот мой Бог") и в Церкви ("вот 
я и вот мой предстоятель-хода
тай-духовный отец, который транс-
цевдируется или объективируется 
как ангел Божий или как другой 
церковный посредник между Бо
гом и человеком). 

данной Церкви полнотой благо
дати, что непосредственно соеди
няет с Богом и Церковью в про
рочески-мессианской (т. е. над-
исторической и эсхатологической) 
и гностической (т. е. обращенной 
не к отдельной только душе, но 
также к космической и божест
венной жизни) мистике. 

4. Отсюда — особая ценность 
лично-самоуничижительных доб
родетелей — уставных поста и 
молитвы, послушания и смире
ния, нестяжательства и безбра
чия — при крайнем расширении 
понятий о посредничестве и хо
датайстве, об образе и перво
образе. 

4. Отсюда — особая ценность 
добродетелей, утверждающих и 
раскрывающих особые личност
ные дарования и служения в Ду
хе Святом — ревность о дарах 
духовных, особенно же о про
рочестве и о различающем веде
нии (г но сисе ) , разнообразные 
формы общения в любви и сво
боде Духа, эсхатологическая на
пряженность, терпимость и не
осуждение. 

6. Это перечисление можно было бы и продолжить, но и 
названного достаточно, чтобы почувствовать и понять, что от
нюдь не только внешними или исторически-статистическими при
знаками определяется различие между приходским и общинным 
устройством поместной церкви: оно касается всех существенных 
сторон конкретной церковной жизни, ибо затрагивает самое глав
н о е — пути и способы реализации в жизни Евангельских отношений 
человека к Богу и ближнему, а в этом «весь закон и пророки». 

Русская православная церковь, принявшая христианство с 
полностью сложившимся приходским устройством классическо
го византийского типа, никогда не знавшая общинного устрой
ства, естественно воспринимает нарождающиеся повсеместно в 
наше время (как реакция на крайний развал приходской жизни 
и как «знамение времен») зачатки общинного устройства и орга
низации церковной жизни как противоречие и разрыв с обще
христианскими традиционными формами благочестия. Полюсы 
этого все обостряющегося и развивающегося противоречия, сви
детельствующего «не только о различии духовных типов, но и о 
давнем расколе духовной жизни», были не так давно названы и 
условно обозначены одним московским церковным писателем как 
путь, указанный епископом Феофаном Затворником, и путь, ука
занный Н. А. Бердяевым. «На первом пути, — пишет он, — мы 
видим множество христиан, весьма ревностных, послушных пред-
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писаниям Церкви, живущих ее богослужебным праздником. Этот 
праздник спрятан у них в душе, он далеко от мира... Они всегда 
в стороне от непричастных. Впрочем, жизнь их, по совету епис
копа Феофана, устроена прочно, здраво, они легко вписываются 
в почти любую социальную среду. Они чаще всего смиренны 
перед житейскими и историческими обстоятельствами. Их аскети
ческое смирение может приводить в одних случаях к мучениче
ству, в других — к компромиссу. Мы всегда встречаем в них ре
лигиозно освященную покорность: социальный мир и христиан
ская душа существуют как бы отдельно друг от друга. 

На другом пути происходит волевое вмешательство в жизнь, 
а оно никогда не бывает бесстрастным. Это путь религиозных 
«диссидентов» и реформаторов. Упреки против них известны: им 
всегда не хватает смирения, их христианскую жизнь часто нель
зя назвать безупречной. И справедливым бывает то, в чем их 
любят обвинять. Но не об этом речь. Они вечно заняты тем, что
бы соединить духовное и мирское, чтобы срыть перегородку 
между ними. Они хотят как будто преображения немедленно, и 
оттого не могут примириться с тем, что мир разделен на хри
стиан и нехристиан, на спасенных и погибших, с тем, что в веч
ной жизни существует ад, а во временной жизни существует 
прохладное благочестие. Либо с тем, что Церковь слишком сги
бается перед мирской властью. Они не смирятся и с тем, что 
кто-то не разделяет их истины, что миру она в общем-то безраз
лична, что христианство отстало от мира и ему нечего предло
жить современному человеку, кроме архаизированного богослу
жения и умеренной аскетики». 

Это противоречие ждет своего жизненного разрешения в 
новом «синтезе». Но чего можно было бы от этого нового синтеза 
ожидать? Как себе представить будущее церковное устройство, 
хотя бы в пределах Русской православной церкви? Современные 
условия жизни церкви не дают оснований ни для какого доста
точно точного и обоснованного ответа, кроме одного: «Иегова 
ире», т. е. Бог Сам усмотрит (Себе жертву) . 

Начатки этой великой жертвы уже принесены в наше время. 
Неужели они так и останутся бесплодными для церковной совре
менности? Нельзя ли уже сейчас усвоить хотя бы часть их благо
датных плодов, устрояя из себя жертву новую и благоуханную 
Господу, служа Ему в поместной церкви каждый тем даром, ко
торый получил, во Святом Духе? 

Истинно, так да будет! 
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IV. Церковь — Тело Христово в Полноте и Свободе Духа. 

1. Тут мы снова подошли к более конкретным проблемам 
жизни нашей церкви в современную эпоху. 

Эти проблемы можно условно разделить на внешние и внут
ренние относительно первичной церковной единицы — помест
ной церкви. При этом к внешним будут относиться проблемы 
«прихода-общины» в связи со всем формализованно-внешним 
церковным миром, с одной стороны, и с нецерковным миром, с 
другой. К внутренним же будут относиться проблемы нормаль
ной организации или возрастания изнутри самой этой церкви-об
щины в своей полноте и свободе. 

Сейчас внутренние проблемы и отношения в большой сте
пени зависят от внешних отношений с церковным миром, а те, 
в свою очередь, строятся через отношения с миром нецерковным, 
что является, конечно, нормальным явлением нашей жизни. И 
поскольку уже для многих стало ясно, что теперь нельзя не при
нимать всерьез окончание «константиновской» церковной эры, 
постольку эти отношения с нецерковным миром должны быть 
осознаны заново, ибо невозможно представить себе какое-либо 
положение церкви в прошлом, которое было бы принципиально 
схожим с ее современным положением. В этих условиях, чтобы 
церкви остаться самой собою, т. е. сохранить актуальными свою 
апостольскую преемственность, свое предание и свой накоплен
ный за два тысячелетия опыт, и при этом благоуспешно выпол
нять свою миссию в новых условиях, ни в чем не отступая от 
заповеди Божией в Его Новом Завете, надо вновь присмотреться 
к знамениям времени и прислушаться к голосу Живого Бога, 
управляя свои сердца на новые служения в Церкви. 

Что же более всего мешает нормальным отношениям нашей 
церкви с «внешними»? Это пережитки отношений прежней эпохи, 
т. е. излишняя для настоящего времени привязанность церкви к 
государству и государственным функциям, а также и наоборот 
— неправомерные притязания государства в отношении вопро
сов внутрицерковнсй жизни. Такое положение вызывает посто
янные трения как с одной, так и с другой стороны и каждый, 
как это ни парадоксально, по-своему прав. Церковь, со своей 
стороны, имеет собственный «закон», которым она живет и 
должна жить и о котором «внешние» не только что судить, но 
и знать не могут и не должны. Государство же имеет свой внут
ренний закон, который с большей или меньшей последователь-
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ностью требует полного подчинения себе всех социализируемых 
отношений человека, т. е. политических, экономических, части 
культурных и семейных, а потому и части бытовых, этико-эсте-
тических, научно-философских и религиозных отношений, по
скольку эти отношения выделены и влияют на стабильность си
стемы государства. В наше время объективизация человеческих 
отношений достигла невиданной глубины и всесторонности, что 
создает иллюзию не только возможности, но и необходимости их 
всестороннего регулирования со стороны государства, не же
лающего знать своего предела, что вообще свойственно всякой 
государственной власти, которая признает свою детерминирован
ность экономическими и прочими отношениями лишь через приз
му частного или общего регулирования самих этих отношений. 

Совершенно ясно, что законодательные требования государ
ства, являющегося носителем определенной и наиболее ему со
ответствующей в данный период идеологии, так или иначе спра
ведливы относительно самого характера данной государственно
сти, и если такие требования к тому же получают весьма тенден
циозное (с точки зрения церкви) толкование и тем более вопло
щение, то этому также никак удивляться не приходится, ибо тип 
отношений государства и церкви в современную эпоху вполне 
определился как тип отношений расхождения по преимуществу, 
независимо от того, поддерживает государственная система своим 
законодательным «словом и делом» церковь или не поддержи
вает. 

В отличие от Царства Божия в силе, Церковь не только не от 
мира сего, но и в мире сем, и эта посюсторонность, столь же не
обходимая, существенная и важная в Церкви, как и ее потусто
ронность, вызывает свойственный каждой эпохе особый резо
нанс. Не исключено, что еще наступит на земле «тысячелетнее 
царство Христа и Бога», но пока оно не наступило и более того, 
в условиях современной жизни как будто требует более утон
ченного к себе отношения и чуть ли не аллегорического истол
кования. 

Исходя из этого напрашивается прямой вывод о том, что 
можно исполнять законы любого современного государства, но 
жить надо вне и независимо от них законом Христа. Это дает 
нам Господь и этой-то нашей столь парадоксальной возможности 
не понимают и никогда не поймут никакие «внешние», за что 
и слава Богу! Таким образом, мы можем исполнять все заповеди 
Божий, если только мы ходим «в обновленной жизни» по духу, 
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а не по плоти, не пересекаясь ни с каким государственным зако
ном и тем самым этот закон снимая и побеждая. Если же этот 
закон захочет кого-то беззаконно гнать, что никогда, ни в один 
период, не было исключено из жизни церкви, то и это ничего 
не меняет. Гонения внешние и гонения внутренние (в церкви ли, 
в душе ли, от домашних ли или от друзей и ближних) христианин 
испытывает непрестанно, и смена их форм может лишь закалить 
его. Конечно, для особо немощных это может стать и непосиль
ным искушением, но здесь церковь знает, что делать, как «носить 
немощи бессильных и не себе угождать», а в крайнем случае, 
когда и как принимать падших или не принимать их. 

Итак, некоторые нынешние недоразумения церковной жиз
ни оказываются лишь результатом «короткого замыкания» двух 
совершенно разных законов. Надо их разъест,- и разомкнуть, и 
тогда многое станет на свои места и прекра!ится соблазн как 
для «внешних», так и для еще входящих в церковь и уже цер
ковных людей. 

2. Как же теперь этого добиться? Надо максимально осво
бодиться от государства и его «законных» учреждений и осво
бодить государство от себя и своих институтов. Надо никому 
ничем не быть должным, кроме любви. Это значит, что надо жить 
«как все», но только в полноте и свободе церковного Духа, 
зная, что это различие неуловимо для «внешних». Для них мы 
— просто странные (или ненормальные, или «слишком умные», 
или «не свои» и т. д.) люди, с какими-то не понятными привычками 
и реакциями, но, как правило, и все; и лишь для отдельных из 
них, приблизившихся на время или навсегда к тому или иному 
полюсу спасения, мы — нечто очевидно большее или меньшее. 
Поэтому не надо лишь «давать повода ищущим повода», не надо 
иметь ничего «своего», на что могла бы претендовать государст
венная власть — ни собственности и имуществ, ни храмов и молит
венных домов, ни облачений, ни сана, ни специальных библиотек, 
ни школьных уроков «закона Божия», ни прав юридического лица, 
ни своих финансов и «плат», ни зарубежных епархий и приходов, 
ни отделов и епархиальных управлений, ни сосудов и икон, ни 
«тел и душ человеческих»! Достаточно нам благодати Твоей, 
Боже, ибо мы уже хорошо знаем, как сила Твоя в немощи 
совершается! 

Лишь так можно «закрыться» от всякого тоталитарного го
сударства — как и от стрел лукавого, лишь так можно в наше 
время сбросить старую чешую правовой институциональности, не 
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теряя общезначимой универсальности христианской культуры и 
не уходя «в подполье», лишь так может свободно и счастливо 
жить Христова Церковь, оставаясь без пятна и порока... Однако 
так не может жить каждый ее отдельный член. Только очень 
давно он мог уйти в «пустыню», оставив сей мир целиком и 
полностью, и уже не сейчас он был призван покинуть тишину 
монастырской келий, чтобы основать монастырь в миру, ныне 
вообще прошло время монастырей, которые, может быть, сущест
вуют почти исключительно для того, чтобы показывать, как не 
надо жить христианам, да чтобы давать ослабу и отдохновение 
слишком уж усталому и измученному народу Божию, с трудом 
находящему для себя радость и утешение «на своем месте». 

Любой современный христианин, кто бы он ни был в Церк
ви, совершенно отгородиться от общества, «закрыться» от него 
не может. Но, слава Богу, и не должен, ибо не надлежит ему 
выходить из мира, а надлежит в нем служить. Именно через от
дельных христиан Церковь сохраняет свои связи с миром, всегда 
жаждущим спасения, освобождения и примирения. Однако и пол
ностью открываться миру сему нельзя, чтобы снова не попасть 
в рабство греху и смерти. 

По отношению к этому миру отдельному христианину надо 
быть воздержанным аскетом-иноком, причем тем более строгим, 
чем более дает Господь Своих даров и служений. Во всем ему 
требуется рассудительность и трезвение, ибо не только во внут
ренней жизни церкви, но и в отношении к государству и обществу 
духовных шаблонов нет. Это прежде всего касается требования 
«участия в политической и общественной жизни» с ее доброволь
но-обязательными мероприятиями, вопросов военной службы и 
возможности применения насилия к другим и себе, большей 
части семейных отношений и проблем воспитания детей, а также 
всех видов профессиональной общественной деятельности, в том 
числе научной, которые нужно рассматривать всегда разносто
ронне, и в частности, наряду с самой конкретной деятельностью 
как таковой, видеть в них элементы как Откровения, так и про
поведи Истины и Смысла, раскрывающие миру тайны Премудро
сти Творца. 

3. Но не грозит ли такое отношение поместной церкви и 
ее отдельных членов к «внешнему» миру вырождением Церкви 
в множество расплавленных сект, оторванных друг от друга и 
постепенно теряющих один за другим признаки Церкви и эле
менты Предания? Это — вопрос отношений с церковным миром, 
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ныне предстающим как формализованно-внешняя организация: как 
весь этот внешний церковный мир сделать внутренним и при этом 
ничего не потерять? 

Понятно, что сразу ничего сделать не удастся, что пройдет 
еще много времени, прежде чем церковь наша полностью осво
бодит себя от реликтов и излишней инерции. Да и большинство 
церковного народа сразу не поймет того, почему церковь начала 
жить так, как никогда не жила тысячу лет. Разве что снова 
пронесется внезапная- гроза и снова снесет с наших храмов кресты 
и разворотит их до самых чревных глубин. 

Вновь вспоминается, что «наше дело не рассуждать о том, 
что неизвестно, а быть готовым к нему». Вот здесь-то и надо 
потрудиться, чтобы беда не застала врасплох. Для этого необ
ходимо, как повелевает и апостольское предание, чтобы всякий, кто 
отвечает за каждую пропавшую овцу, хотя бы знал своих овец, 
а еше_лучше, чтобы знал их хорошо. Поэтому недостаточно крайне 
малочисленных храмов-приходов и обслуживающих их клириков 
с кучкой мирян. Нужно, чтобы ни один христианин не чувствовал 
себя в церкви одиноким, до которого никому нет дела (не говоря 
о тех, кто живет далеко от храмов и по этим или иным причинам 
храмов не посещает). Надо собрать стадо воедино, иначе снова 
придет волк и расхитит овец без всякого сопротивления. К чему 
все грандиозные иерархические постройки, если они ни до неба, 
ни до земли не доходят? Хорошо иметь патриарха, распространя
ющего свою «власть» чуть ли не по всему миру, но лучше, если 
до своего епископа человек может просто дойти, иначе какой же 
это епископ, кого он блюдет, кого спасает, кому помогает? А 
случись с ним что, разве легко поставить церкви нового, тем 
более достойного? 

Поэтому лучше церкви Русской встать на жертвенную сте
зю, отказаться от меньшего и внешнего во имя большего и вну
треннего. Современная поместная церковь в состоянии будет 
существовать и не в границах огромного патриархата, а в смирен
ных границах пусть малых, но самостоятельных епархий, кото
рые возглавляли бы правящие архиереи, не присланные откуда-
то и кем-то, а потом с неменьшей легкостью переводимые в дру
гие края, а свои, известные народу Божьему жизнью по вере и 
усердием, избранные с участием этого народа и признанные им. 
Пусть даже каждая церковная община имеет своего предстоятеля-
блюстителя и представителя перед «внешними». Будет ли он на 
правах правящего или викарного архиерея — не важно, если 
правящий будет близок к свому народу, что в наших условиях 
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может быть возможно в границах даже не области, а района, 
если не меньше. Все это зависит от количества верующих, а не 
от количества известных приходов и общин. 

Может случиться, что в районе и даже в области не будет 
ни одного зарегистрированного прихода и общины, но невоз
можно себе представить, чтобы там не было ни одного христиани
на, и значит, там нужен хотя бы викарный епископ, который бы 
собрал стадо Христово, помогая ему объединиться для начала 
вокруг себя, а потом, после ходатайства о регистрации или ином 
оформлении этих старых и новых жизнеспособных общин, давая 
им возможность самостоятельно устраивать свою церковную жизнь, 
выбирать Богом избранных предстоятелей и других служителей 
на благо церкви. Если даже в каком-либо совершенно новом 
районе и нет постоянно живущих христиан, все равно там будет 
нужен что-то из церковных людей, чтобы проповедовать и при
нимать приезжающих на время христиан как братьев, во всем 
помогая и служа им в церкви. Во избежание недоразумений каж
дый христианин, уезжая из своей поместной церкви, должен иметь 
возможность, по древней традиции, заручиться рекомендательным 
письмом или иным «документом» от своего предстоятеля. 

Все это предполагает полную самостоятельность каждой та
кой епархии (чему уже положил начало в свое время патриарх 
Тихон), т. е. той области, которой управляет правящий архиерей, 
какой бы малой она ни была, вплоть до части большого города. 
До тех же пор, пока это практически маловозможно, нашей церк
ви надо максимально разукрупняться, давая автокефалию или 
широкую автономию нерусским и отдаленным от центра районам, 
и в первую очередь, Украине, Белоруссии, Прибалтике, Молда
вии и т. д. 

Здесь остается только добавить то, что заботясь о канони
ческом преемстве, епископы таких епархий и поместных церквей-
общин, правящие они или викарные, должны знать своего ар
хиепископа в районе или области, отдавая ему, как наиболее опыт
ному и достойному из них, первенство чести. 

Такой архиепископ мог бы в частном порядке собирать со
бор всех епископов, признающих его своим архиепископом, что
бы в духе любви решать все дела их области. По мере необходи
мости и возможности можно созывать и более широкие соборы. 

4. Перейдем теперь от внешних и относительно далеких по 
возможностям своей полной реализации проблем к внутренним, 
ничем не ограничиваемым проблемам, которые являются основ-
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ными, ибо если они не будут решаться, то не может возникнуть 
и внешних, но не наоборот. 

Ныне мы стоим перед тем несомненным фактом, что общин, 
как поместных церквей, в полном смысле слова не существует. От
куда же им взяться? Вспомним, что мы уже говорили об общно
стях общинного типа и об открытых перед ними путях «выраста
ния» в общину-поместную церковь в современном понятии. Ка
кими же могли бы быть главные этапы такого «вырастания»? 

В этих общностях «рост» начинается, как мы знаем, с воз
рождением чувства «местной соборности», практически полностью 
отсутствующей в обычной церковной жизни, и нахождения усло
вий для наиболее полного усвоения церковного предания на месте 
и каждым, чем и обусловлено естественное желание чаще ви
деться и собираться, вместе читать и обсуждать Священное Писа
ние, затрагивая регулярно вопросы современной жизни. Возрас
тание единого церковного сознания и духовное чувствование нужд 
друг друга приводит всех к единой Чаше, а потом в один дом 
с желайием сохранить в частной молитве и во всей дальнейшей 
жизни образ Христа принятого. Углубление же духовного и мо
литвенного общения прямо ведет к общей церковной молитве 
и отсюда — к потребности молиться вместе и на дому. Это, в 
свою очередь, не .может не способствовать расширению сердца 
за пределы узкого дружеского круга и непреткновенному глубо
коцерковному общению уже не 5-10 человек, а 15-20 человек и 
более, среди которых всегда найдутся весьма разные люди, хотя 
и «одного направления», но несущие в себе различный духовный 
потенциал и различные служения, что не может не стать новым 
«искусом» церковности и открытости друг другу в благодати. 
Если такой состав окажется жизнеспособным, то со временем 
он может достигнуть положения религиозного общества или груп
пы и, избегая всякой зависимости от государства, воспользо
ваться обещанными законом привилегиями, т. е. правом на регу
лярную молитвенно-богослужебную жизнь, которая может прохо
дить без особых «предметов культа» с использованием лишь 
того, что есть в личной собственности ее членов — своих икон, 
книг и т. д. 

В такой «группе», не отрывающейся от уже существующих 
приходов, но имеющей свою богослужебную практику, .может рас
крыться и использоваться духовное дарование каждого, в ней 
эти дарования получают признание и утверждение всех братьев-
членов общности, голос которых постепенно может возрастать и 
становиться «голосом церкви». Если же все это есть и дает плод, 
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то «по плодам их» узнают, что общность или группа являются 
в данное время тем или другим членом своей поместной церкви 
или даже самой поместной церковью, в процессе ее рождения, 
если в ней живет полнота Духа Святого и засвидетельствованные 
всей Церковью Его дары и плоды. 

Если же это сама поместная церковь, то она должна иметь 
свое священство, т. е. церковно-поставленных на это служителей, 
желательно из членов бывшей общности-группы. 

Таким образом, созревшая церковь-община должна предста
вить поместной матери-церкви своей кандидатов в предстоятели, 
в пресвитеры и в диаконы для утверждения и рукоположения их 
епископом (или епископами) этой местности, независимо от «внеш
них», которые лишь потом могут признать их и зарегистрировать 
по собственным законам и порядкам, которые ничего в церкви 
менять не должны. 

5. Само собой ясно, что поскольку в церкви нет нужды в 
чем-либо принадлежащем государству, то и собрания и богослу
жения должны проходить в частном порядке, «по домам», что 
всякий епископ или другой священно-церковно-служитель дол
жен иметь возможность работать и за этот счет жить и кормиться 
сам и кормить свою семью. Хорошо также, если будет возмож
ность и не использовать этого права, а кормиться за счет добро
вольных пожертвований, за что и отдавать «кесарево кесарю». 
Однако лучше не иметь специальных финансовых отношений с 
государством, являющихся для него поводом и лазейкой, все в 
церкви совершая доброхотно и бесплатно. Всякое же необходи
мое церковное имущество, в таком случае, должно оставаться в 
личной собственности предстоятеля или любого другого члена 
церкви (это касается также книг и проч.). 

Предстоятель всякой церкви-общины является ее ангелом, 
молитвенным ходатаем и поручителем перед Господом, он может 
быть и из харизматиков (в чрезвычайных случаях), он «пастырь 
и блюститель (епископ) душ», вверенных Богом в его попечение, 
он же наиболее ответственно может представлять свою помест
ную церковь перед другими церквами и перед «внешними». Из 
этого следует подтверждение духовных требований к епископу, 
изложенных апостолом Павлом — он должен быть образцом для 
верных в вере, в слове, в житии и т. д., а также уметь хорошо 
решать внутренние и внешние проблемы отношений с государ
ством и с миром сим, со всеми верными и особенно харизматика-
ми (если такие будут), не угашая духовных даров, ревнуя о вер-
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ном пророческом слове, уважая личную жизнь каждого, зная меру 
и время власти харизматиков, различая духов, отвечая в целом 
за все. 

В организации (устройстве) общины-церкви, которая может 
быть и самой простой, кроме предстоятеля, постоянное участие 
могут принимать и его ближайшие помощники, т. е. церковный 
совет, состоящий из тех, кого изберет, конечно, вся церковь, 
и в первую очередь, из диаконов (в широком смысле слова), 
старейшин (в основном пресвитеров) и наиболее выдающихся 
харизматиков. При этом все церковные богослужения должны 
быть общим собранием Церкви и все общие собрания — церков
ным богослужением. На этих же собраниях могут решаться и те
кущие дела поместной церкви-общины. Нормальная организация 
церковной жизни в ней потребует коренной перестройки ее эле
ментов,» сложившихся еще в общностях-группах, но сохранивших 
свое зна'чение. 

Это связано прежде всего с тем, что личные духовные дары 
и служения теперь превращаются из частнозначимых в обще- и 
церковнозначимые, а также с тем, что в основание полноты цер
ковной жизни только теперь смогут быть заложены все главней
шие церковные таинства и, в первую очередь, Крещение и Евха
ристия, которые особенным образом включат в себя и возвещение 
Слова Божия с необходимым разъяснением, толкованием и увеща
нием, а также специфические для каждой церкви в каждый мо
мент молитвы, отчасти освобождая от них послеевхаристические 
агапы и т. д. 

6 . Крещение — таинство рождения разрушенной до этого 
грехом личности от воды и Духа и ее вхождения в Церковь, 
совершающееся в эсхатологическом времени. Оно должно быть 
связано с особыми, вырабатываемыми всей церковью, формами 
оглашения и обучения, а значит и с особым положением и слу
жением в церкви как катехизаторов и учителей, так и самих 
оглашенных, что, в свою очередь, указывает на проблемы цер
ковной (богослужебной и внебогослужебной) проповеди, т. е. на 
апостолат как особое служение, в первую очередь, мирян-хариз-
матиков и предстоятелей, которые могли бы учитывать особое 
положение различных слоев, возрастов (духовных и физических) 
и групп в числе своей как актуальной, так и потенциальной 
паствы. Все это определяет надлежащее место Крещения в церкви. 

Очень многое в жизни Церкви зависит и от правильного по
нимания Евхаристии. Господь перед Своим вознесением дунул 
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на учеников-апостолов со словами «приимите Дух Свят», а в день 
Пятидесятницы послал Того же Духа в виде огненных языков 
отдельно на каждого из них. Первое традиционно связывают с 
иерархическим служением апостолов с его «властью ключей», а 
второе — с харизматическим. Первое действие освятительное — 
это благодать Христова, которая и ранее раздавалась ученикам-
апостолам лично Спасителем. Это была общая основа жизни всех 
учеников со Христом, ибо до излияния на апостолов Полноты да
ров Духа Святого, из которой надлежало родиться Церкви, Го
сподь дал им те же власть и силу, которые они имели еще при 
Нем, чтобы не осталось «без (Его) благодати», почивавшей на 
всех, как избранных, равно. И именно как общая и для всех рав
ная основа жизни со Христом, она же есть и наиболее универ
сальная ее основа, получившая свое наивысшее выражение на 
Тайной вечери с Омовением ног и святой Евхаристией. Но если 
наиболее общая и универсальная, значит и наименее содержащая 
в себе разнообразие, присущее всякой личности, и потому отно
сительно него «внешняя» и легко объективируемая, и следователь
но, институциализируемая через таинственных преемников апосто
лов — иерархию церкви. 

Однако не случайно не на Тайной вечери родилась Церковь. 
Церковь родилась на Пятидесятницу как новая жизнь всех и 
каждого к ней приобщенного в Духе Святом Иисусом Христом, 
т. е. как жизнь в Полноте Нового Завета, весь мир и всех людей 
потенциально или реально в ней приобщающая и являющая. Ус
тановление Господом Евхаристии было только необходимым усло
вием для получения «благодати на (эту) благодать», т. е. для 
получения еще личностно-благодатных харизм Святого Духа («луч
ше вам, чтобы Я пошел...»). Поэтому вернее будет сказать, что 
где Церковь — там Евхаристия, а не наоборот, ибо «большее» уже 
содержит в себе и рождает «меньшее», если это «большее» — 
преображенная Святым Духом личность, получившая причастное 
освящение во Христе. Собрание же в Полноте благодати именно 
таких личностей и есть Церковь. 

Таким образом, в Евхаристии со всеми учениками снова пре
бывает Сам Господь Иисус Христос, сей «Камень претыкания и 
соблазна», Который через Святые Дары подает освящение — Сво
ею благодатью прощения грехов и жизни вечной — каждому, кто 
достойно (т. е. в Церкви) священнодействует на Литургии в слу
жении Слова, молитве, прошении и благодарении. Но это только 
«начала» духовной жизни всякого христианина. Есть путь, еще 
превосходнейший — путь ревнования о дарах духовных и Любви, 
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Когда Господь посылает Своим ученикам от Полноты даров Духа 
Святого, и по мере того, насколько могут вместить, они несут 
уникально-личностные харизмические служения. 

Это — полнота жизни в Боге и это есть настоящая христиан
ская жизнь, которую мы чаще всего по теплохладности своей не 
имеем, забывая даже, как ее получить. Но Дух Святой «напоми
нает» нам все. 

7. Подобно Крещению и Евхаристии проясняется дух уст
ройства и других таинств и обрядов в общине-церкви, которые в 
этой полноте и простоте Церкви, без какого-либо пренебрежения 
преемственностью, также не могут не иметь своих естественных 
«местных» особенностей в последованиях (чинах), в языке молит
вы, в календаре (стиле, системе праздников, лекционарии) и т. д. 

Только вся церковь может и должна заботиться о формах 
постоянной взаимной помощи и поддержки, о духовном решении 
проблем семьи и брака, о постоянной проверке подлинности и 
целостности харизм (если в одном лице этих талантов окажется 
несколько) и о полном их использовании. 

Только вся церковь может решить вопрос о нахождении пре
делов своего численного расширения, а также пределов своей от
крытости — как внутренней, так и внешней, что позволит снять 
и более частную проблему взаимодоверия, ныне всё еще обостря
ющуюся в церкви. 

Все формы должны находить церковное признание и завершать
ся окончательным их утверждением правящим епископом в преде
лах его области, независимо от того, будет ли этот епископ «свой» 
в данной общине-церкви или нет. Никакие формы не могут быть 
просто выдуманы, они должны отражать реальный дух жизни 
общины и только тогда они станут убедительными для любого 
истинного христианина, имеющего внутри себя «удостоверение» 
от Духа. 

Церковь-община как Тело Христово в Полноте и Свободе 
Духа не отменяет ничего из подлинного Предания Церкви и, в 
частности, того, что все должно быть устроено в ней «по чину». 
Не может она пренебрегать и устройством в других, «ближних» 
для нее церквах, заботясь о том, чтобы не стать для них соб
лазном, и раскрывая этим еще одну свою важную особенность: 
она хоть и может существовать наряду с другими формами 
организации и устройства церкви (что непременно будет и может 
быть очень длительное время), но ей тяжело, если не невозмож-
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но, существовать в одиночестве, если не будет других поместных 
церквей-общин того же типа, устройства и того же Духа. 

В связи с этим в заключении отметим еще один аспект сов
ременной церковной жизни — восстановление .межцерковного 
единства в любви, вере и основах канонического устройства. Это 
вопрос особый, но одной из своих сторон он прямо касается 
нашей темы. 

Такое единство никак невозможно при существующем типе 
церковного устройства. Только церковная децентрализация и уп
рощение во Христе создадут возможности принципиального уве
личения разнообразия церковной жизни при одновременном по
вышении ее уровня и решении многих соблазняющих именно 
инославных проблем Православия. Только так инославные и рас
кольники смогут найти место в нашей Церкви своим формам, 
к которым они привыкли и которые, сами по себе, в большинстве 
случаев никак не еретичны и не вредны. 

Только так — в совместном церковном творчестве от Духа 
Святого на основе харизматического церковного устройства, вза
имного прощения и любви, а также новых типов благочестия 
и мистики — можно обрести свободу в Духе при личной ответ
ственности каждого в Церкви за себя и за Церковь и через это 
преодолеть все грехи прошлого и настоящего, из которых первый 
— грех внутреннего и внешнего разделения. Только так войдут 
в Церковь все ее верные чада и «будет едино стадо и един 
Пастырь». 

Буди, буди! 

Послесловие. Полнота Церкви и личность 

1. Здесь мы очень кратко коснемся только трех основных 
вопросов этой грандиозной темы, которые, как представляется, ме
нее других поняты многими современными церковными людьми, 
несмотря на то, что с ними особенно часто приходится сталки
ваться в жизни: о собственно Полноте Церкви и ее личных носи
телях, о значении личного достоинства предстоятеля-совершителя 
обрядов и таинств при их совершении в Церкви и о том, всем ли 
верующим доступно личное служение в церкви, т. е. все ли несут 
в церкви свое личное харизматическое или иное служение. 

Исходя из факта сошествия Святого Духа на апостолов, ос
мысленного как рождение Церкви в Полноте Духа и Силы Хри
ста, можно утверждать прямую связь между этим рождением и 
личностью каждого апостола, получившего свой «огненный язык». 
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Так апостолы Христовы приняли утверждение личного дара из
бранничества для вмещения всей Полноты церковных даров Духа 
там и тогда, где и когда еще не было Церкви и церковного Преда
ния, в чем и заключается суть именно поэтому уникального и 
неповторимого апостольства в Церкви. Апостольство — вот имя 
служению апостолов, т. е. таких человеческих личностей, которые 
«раскрыты» до предела Самим Богом непосредственно. Поэтому 
среди них, как правило, лишь те, кто сам был с Иисусом «от на
чала», т .е. кто сам «видел и слышал», и лишь изредка те, кто 
«видел и слышал» духовно (например, ап. Павел и, может быть, 
некоторые прямые ученики апостолов — апостолы Лука, Марк 
и т. д . ) . 

Такое «апостольское апостольство» узнается, как и все в 
церкви, «по дарам и плодам» и потому его невозможно спутать 
ни с чем другим. Все апостолы — избранные сосуды Полноты 
благодати Божией в апостольский период жизни Церкви, т. е. в 
период^первоначального церковного становления. Их предание — 
ядро всего духовного Предания Церкви, их мифологизированное 
и символически-образное самовыражение в Церкви и для Церкви 
не искажало Истины, так как не несло в себе никакого особо-
индивидуального плана. 

Апостолы и в своей немощи (и в своем «грехе») — особо 
выделены благодатью Единства с Богом и, следовательно, никак 
не отделимы от Полноты Церкви. Вся их жизнь после избрания 
и утверждения в апостольстве — прообраз жизни Церкви (кто их, 
как и Церковь, преслушает — будет «как язычник и мытарь»; 
они в мире сем и не от мира сего; они в немощи, но всегда святы; 
их убивают, мучают, гонят, а они «пребывают дондеже приидет» 
в самой Полноте и самой Полнотой Церкви и т. д . ) . 

Всем этим апостолы отличаются от равноапостольных свя
тых и от осуществляющих в Церкви апостолат. 

Церковное служение не апостолов, подобное апостольству, 
— равноапостольное. Оно также познается «по плодам», и в дан
ном случае, по конечным результатам проповеди или воцерков-
ления людей. Эта оценка, по природе своей в большой степени 
односторонне-внешняя, оставляет место для всегда частичной ин
дивидуальности, не до конца преображенной Святым Духом, что 
не мешает Церкви справедливо почитать равноапостольных как 
святых, при этом не уравнивая их целиком с апостолами. 

Равноапостольные святые Церкви не были и не могли уже 
быть личными носителями Полноты Церкви. Они насаждали веру, 
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открывая этим «дверь» Церкви очень многим, но сами в себе 
Полноты церковных даров уже не вмещали. 

Апостолат в церкви внешне мало отличается от апостольства 
и равноапостольства. Это также посланничество в мире для сви
детельства Пути, Истины и Жизни, но при условии сложившейся 
и развитой структуры Церкви, для миссии и евангелизации в так 
или иначе христианизированном обществе, пользующемся пло
дами христианской культуры в той или иной ее форме. Поэтому 
нести служение апостолата в церкви — еще не означает быть 
прославленным святым Церкви. Это служение — только «естест
венная» проверка подлинной церковности конкретного члена церк
ви. Оно, конечно, само по себе чисто церковно, а значит, являет
ся особым Божиим благословением на конкретное восполнение цер
ковного дела в мире, особенно необходимое в современных усло
виях институционального устройства церкви, которая находясь 
в мире сем и пользуясь «официально» его благами, этим сама 
ограничивает свое самоявление миру из-за невозможности полно
го сохранения своей свободы. 

Несущие служение апостолата более отдалены от вмещения 
Полноты Церкви в своей личности, чем равноапостольные святые, 
и потому им его недостаточно для достижения совершенства, тре
бующего для своего исполнения (дополнения) и других служений. 

Впрочем, дополнение дополнению рознь. И апостолы полу
чили каждый «свой язык» и потому друг друга как бы дополняли, 
в Полноте. А Богоматерь по-своему дополняла и всех апостолов. 
Она — Премудрая Дева, Мать и Царица в Церкви и для Церкви 
— «исполняла» апостольские служения, прежде всего, внутрен
ним деланием «в нетленной красоте кроткого и молчаливого духа». 
Она — утроба Церкви, мера вместилища ее благодати, почему 
православное христианство в известном смысле не отделяет Хри
ста от Его Матери, как не разделяет, хотя и не смешивает, чело
веческое и божественное «начало» во Христе (Его естества). 
Поэтому и в Богородице живет особая «сторона» Полноты Церк
ви: Она — источник и средоточие «от человек» соборного Един
ства. 

В наше время Полнота Церкви в церкви окончательно депе-
рсонифицирована и обитает лишь во всей поместной церкви це
ликом и поэтому все преемники иерархической стороны апостоль
ского служения (предстоятели-архиереи-епископы) являют Пол
ноту Церкви лишь вместе со всем «своим» народом Божиим. 
Никто самолично не имеет этого дерзновения пред Богом и, сле
довательно, Полноту Церкви никто не представляет и говорить 
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«от имени» всей Церкви не может. Любой современный иерарх 
(даже лично святой) может говорить лишь «от себя» и, в лучшем 
случае, какой-то части своей паствы. Ныне случилось так, что 
где епископ, там должна быть и паства (или хотя бы чувство ответ
ственности перед ней), а где паства, там хорошо, когда есть 
епископ (или хотя бы епископская кафедра). Харизматически 
устроенная церковь, конечно, и здесь переставила бы акценты, 
например, так: где церковь, там Дух Божий, где Дух Божий, там 
и церковь. 

2. Вопрос о значении личных качеств предстоятеля, его до
стоинства в совершении обрядов и особенно таинств сильно за
трудняется тем обстоятельством, что сложившаяся церковная ие
рархия призвана воплощать в себе не одно, а два различных слу
жения — собственно священническое как предстоятельское и 
пророческо-харизматическое (можно думать, в ' ущерб им обоим). 

Кчгда-то церковь не знала таких проблем, когда-то даже 
священническо-иерархическое служение в Христовой церкви мало 
чем отличалось от свободно-харизматического. Ныне же, касаясь 
этих вопросов, сами христиане ставят их так: совершается или 
нет, т. е. действительно или нет, то или иное таинство или, реже, 
обряд, если возглавляющий молитвенное собрание священнослу
житель живет «недостойно», а то и более того — если он «неве
рующий»? Здесь происходит постоянное смешение двух разных 
проблем, говорящее о глубоком упадке церковной жизни и цер
ковного сознания многих христиан. Первая проблема — проб
лема совершения (а скорее, совершителей) таинства и обряда, 
вторая — церковных требований к предстоятелю поместной церк
ви (или прихода), как совершающему эти таинства и обряды 
«представителю» этой церкви пред Богом, другими церквами и 
«внешними». 

Стоит только разграничить эти проблемы, как они решаются 
в принципе просто, однако в жизни на их решение сильное вли
яние оказывает и многое другое, казалось бы, прямо не связан
ное с ними, и в первую очередь, формы организации и устройства 
церковной жизни на всех уровнях. 

И действительно, нетрудно видеть (если не из своего опыта, 
то, например, из писаний св. Киприана Карфагенского), что со
вершаются обряды и все таинства Божьей благодатью в Полноте 
Церкви, т. е. что всякое таинство существует лишь в Церкви, для 
Церкви и Церковью, а значит и его совершителем «от человек» 
является тот, кто содержит в себе Полноту Церкви. Как уже 
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отмечалось, в наше время это — вся поместная церковь. Утверж
дением таинства и любого другого литургического действия как 
достояния всей церкви разрешается проблема действительности 
таинства и обряда в случае видимого нами недостоинства священ
ника, епископа или любого другого священно (церковно) служи
теля. 

Вторая проблема разрешается еще легче. Предстоятель церк
ви как таковой должен иметь особое молитвенное дерзновение 
пред Престолом Божиим, которое ничем не купишь и которое 
не зависит «от должности». Как представитель церкви, ее «лицо», 
он должен показывать пример, причем везде, всегда и всем, а 
ему самому примером должен служить образ Доброго Пастыря — 
Христа. 

Когда церковь видит своего предстоятеля «недобрым» в вере 
или жизни, тогда она должна думать не о том, совершается им 
таинство или нет, а о том, чтобы «извергнуть злого» из своей 
среды. Для этого, в свою очередь, нужно особое видение, чтобы 
не ошибиться в оценке, и особое дерзновение, чтобы поднять 
свой голос на предстоятеля, но и то и другое в церкви — ее ха
ризма. Только нечувствованием и непониманием своего положе
ния в церкви можно объяснить убеждение многих «простых» 
христиан в том, что это будто бы «совсем не их дело». 

Итак, «в принципе» разрешив эти две проблемы, теперь нес
колько подробнее остановимся на дополнительных жизненных 
трудностях решения вопроса о достоинстве или недостоинстве 
предстоятелей и его конкретных последствиях. 

Признак и критерий недостоинства любого христианина и, 
тем более, предстоятеля поместной церкви, которому многое 
дано и потому большее спрашивается — отрыв от Бога и Его 
Церкви, проявляющийся в невзаимопроникновенности, в разрыве 
общения с Богом и Церковью. Поэтому никто не может скрыть 
свое недостоинство от своей общины-церкви. 

Всякий недостойный и не покаявшийся после его личного 
обличения христианин должен быть отдан на «суд» церкви в 
лице ее предстоятеля со всем народом Божиим этой церкви, а 
недостойный предстоятель — в лице его епископа (архиеписко
па) со всем народом Божиим их округа. Недостойный, если он 
и церковь не послушает, извергается из церкви или лишается в 
ней возможности своего служения на время до покаяния и исправ
ления. 

Таково нормальное положение вещей в Церкви. Однако ясно, 
что оно соответствует лишь такому устройству церковной жизни, 
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которое строится на подлинном духовном чувствовании всех и 
каждого в единой общине-церкви, что было доступно лишь пер
воначальному христианству. Когда же церковь и ее каноны стали 
делать основной акцент не на общее и внутреннее, а на инди
видуальное и внешнее, что отражало как положительные тенден
ции, связанные с усвоением новых возможностей расширения 
церкви и изменения отношений с обществом и государством того 
времени, так и отрицательные, связанные с охлаждением хри
стиан в своей массе и более интенсивной объективацией форм 
их церковной жизни, тогда такое положение в церкви стало не
возможным. 

Оценка достоинства все более и более стала производиться 
не «по благодати», а «по делам», хоть и оцененным от лица всей 
церкви на признанных ею же соборах или в писаниях так же 
авторитетных и признанных святых. Так каноны Церкви постепен
но обратились в церковное каноническое право. 

Вхождение объективированного правового сознания в цер
ковь привело, в частности, к тому, что сам предстоятель церкви 
стал все более восприниматься как человек, получивший «право» 
предстоятельства и, следовательно, «право» совершения таинств 
и обрядов. Вслед за этим и сама действительность таинств стала 
восприниматься как функция от достоинства (действительности) 
личности «совершающего» их предстоятеля. Это и есть корень 
смешения проблем совершения в церкви таинств и достоинства 
клира, приведшего к двум крайностям: или к тому, что о действи
тельности таинств судят по достоинству священнослужителей, о 
чем мы уже говорили выше, или наоборот — в полном отрыве от 
этого «достоинства», ибо, мол, всякий человек всегда недостоин 
перед Богом (в смысле «всяк человек ложь» — ср. Пс. 115,2) и 
потому таинство совершается независимо от его «совершителей» 
и в конечном счете — независимо от людей, а значит и от всей 
Церкви. И тот и другой вывод — абсурд и соблазн, до сих пор 
поражающий церковь. 

Второй вывод особенно распространен среди «церковной» 
части церкви, т. е. среди людей, хорошо знающих на собственном 
опыте благодатное действие таинств в церкви, даже если они 
совершались «недостойными», с их точки зрения, священнослу
жителями. Таким людям поэтому нередко представляется, что со
вершает таинство один Господь, а священник при Нем — как бы 
«никто», ибо за него все творит Бог или Его ангелы, откуда 
и вытекает единственное и по сути своей «старообрядческое» тре
бование к священнослужителям — при совершении таинств надо 
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лишь соблюсти «чин», т. е. строго определенный набор освящен
ных прежними веками действ и слов. Однако в любом таинстве 
Церкви нет и не может быть никакого (даже священного) авто
матизма, поскольку оно не магия, а неотмирная реальность испол
нения Церкви в мире сем. 

Сейчас, когда институционализм церковной жизни уже окон
чательно подорван, но еще отнюдь не преодолен, церковным лю
дям часто приходится встречаться с недостойным священством. 
И здесь надо иметь в виду, что такой священник (епископ) про
мыслом и судом Божиим теряет в Церкви вслед за невидимым и 
видимое и отводится тем или иным образом из церкви или прямо 
из жизни, или же Бог «не обретает» в нем его вины и недостоин
ства, т. е. его грехи, вопреки каноническому праву, делает не 
к смерти. Если же Бог их не осуждает, то кольми паче не должны 
осуждать мы. 

Думается, что именно таково положение большей части ие
рархии Русской церкви. Будучи по сути временным явлением, 
оно объяснимо, как существующее в церкви из-за Церкви — 
для будущего Церкви. Впрочем, оно не исключает и возможности 
иного, обратного случая в крайне немощных в вере церквах-при
ходах, которые могут быть целиком разрушены полностью отор
вавшимся от Бога и Церкви клиром, формально остающимся в 
церковной организации. Такие священнослужители на любом ие
рархическом уровне таинству не служат и его не совершают ни 
при каких «благоприятных» условиях, а лишь прибавляют грех 
ко греху, в осуждение себе и тому, кто без всякого рассуждения 
примет его за подлинное лишь по внешнечинному обличию. 

Да сохранит Бог от этого нас и нашу церковь. Это было бы 
для нее уже безнадежным случаем, ибо задавленный и темный, 
нередко лишенный возможности реализации своих даже и малых 
харизм, народ здесь ничего не сделает своей верою (по закону 
жизни Церкви: «страждет ли один член, страждет и все тело»). 
Ничем «не может» здесь помочь и Сам Господь, Который не 
имея общения с тьмой, «не в рукотворенных храмах живет», т. е. 
не в телах, душах и плодах рук таких «тайносовершителей». 
Нечто подобное может стать реальностью и в самых широких 
масштабах, если продолжится дальнейшее разрушение церкви без 
всякого ее созидания, если разрыв между народом и клиром будет 
расти и дальше, если никто и в будущем не захочет брать на себя 
всю полноту ответственности «за все и за всех» в своей церкви 
(приходе, епархии и т. д . ) . 
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3. На следующий вопрос о возможности всеобщего служения 
в церкви «в принципе» ответить так же просто, как на предыду
щий. Да, это возможно, так как само понятие члена Церкви пред
полагает служение. Однако и здесь нужно добавить еще нечто, 
чтобы ответ стал жизненно убедительным. Все дело в понимании 
и определении того, что такое подлинные служения в церкви и 
какими они могут быть. 

Всякое подлинное служение в Церкви есть не что иное, 
как причастная благодати Святого Духа жизнь христианина со 
Христом в Боге, свободно проявляющая себя в делах любви 
во имя спасительного преображения всего себя в целостную лич
ность с ее уникальными дарованиями-талантами, а всего мира — 
от природы до общества — в совершенное Божие творение; как 
личное (не индивидуальное, т. е. короткозамкнутое и не опи
рающееся на духовные связи с Богом и людьми) благо-творчество 
христианина в Церкви, реализующее в такой его жизни подлин
ные, т*.е. всегда могущие быть признанными всей Церковью как 
присущие именно ему, дары-харизмы Святого 'Духа. 

Есть, как мы уже говорили, два типа харизм и, соответствен
но, церковных служений: общецерковные и лично-харизматичес
кие. Первые — служения иерархии, диаконов, диаконисе, чтецов, 
певцов, иконописцев и т. п. созидателей, так сказать, «материаль
ного» откровения в церкви, доступного так или иначе всем ее 
членам. Вторые — созидатели «духовного» откровения в церкви. 
В церковнозначимых масштабах — это, главным образом, вели
кие харизматики, и среди них — пророки, благовестники, учителя, 
имеющие дар языков или их истолкования, имеющие подлинные 
(от Бога) видения, откровения и сновидения, выдающиеся по силе 
свидетели Истины своею жизнью и деятельностью (апостолат, му
ченичество), богословы, философы, апологеты и т. д. Нет хри
стианина, который бы спорадически или постоянно не мог бы 
иметь в своей церкви того или иного из этих служений. 

Все служения живы в Церкви, хотя может быть адекватно 
не явлены, поэтому и нашей церкви не требуется ничего искус
ственно вводить или придумывать, а нужно лишь актуализиро
вать уже имеющееся и ждущее в наше время своего полного 
раскрытия, во славу Божию, во исполнение Единой Святой, Собор
ной и Апостольской Церкви. 

Неделя всех святых, 
в земле Российской просиявших. 

Москва, 1978 г. 
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^ Два письма о старообрядчестве 

к. с . 

ПО ПОВОДУ СТАТЬИ Н. Н. «О СТАРООБРЯДЧЕСТВЕ» 

В «Вестнике» № 125 была опубликована статья Н. Н. «О 
старообрядчестве». К сожалению логика изложения в статье Н. Н. 
построена на известном из глубокой древности принципе: «У 
Кассия две ноги; у гуся две ноги — значит Кассий гусь». Не 
распутывая всей системы, приведем некоторые примеры: исходя 
из того, что Церковь анафемствовала Оригена задним числом, 
т. е. после уже его смерти, Н. Н. полагает, что анафема на расколь
ников распространяется задним числом на всех крестившихся дву
мя перстами и употреблявших старые книги и до вынесения этого 
постановления (т. е. следовательно, и на самого Патриарха Нико
на? ) . Вынося постановление об Оригене, Церковь тем самым кон
статировала, что он был еретиком и до постановления Церкви. 
А провозглашая анафему на раскольников, Церковь определяла 
таковыми несогласившихся с новым постановлением Вселенской 
Церкви касательно некоторых обрядов и, тем самым, отпавших 
от единства с Нею. В свое время аналогичным образом были, напр., 
запрещены агапы и изображения на иконах Христа в виде агнца. 
По принципу «Кассий-гусь» построено сравнение Патр. Никона 
с Патр. Сергием. В числе прочих логических приемов Н. Н. — по
рочный круг доказательства: так напр., истинность раскола дока
зывается исходя из самого факта неприятия раскольниками ре
форм, т. е. из истинности раскола, (стр. 103). 

Причина запрещения старых обрядов принципиально заклю
чалась не в них самих, а в необходимости их упразднения для 
сохранения единства с Греческой Церковью (от которой, как 
известно, мы и получили Христианство). В сохранении единства 
— суть реформ Патр. Никона. Отвергнувшиеся единства ради 
«старых обрядов» тем самым заявили о себе, что «их вера ограни
чивается книгами, иконами, просфорами, что еще не составляет 
веры» (Св. Димитрий Ростовский), т. е. обнаружили себя как 
элемент чуждый христианскому церковному сознанию. «Вскрылся 
нарыв», — пишет в своей «Истории Русской Церкви» Архиепис
коп Филарет Черниговский. Там же он пишет, что Промысел Божий 
для того и допустил раскол, чтобы «отпал от здорового тела 
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Церкви дикий нарост ложных убеждений», чтобы суеверие отде
лилось от Церкви (Изд. 1888 г. т. 3, стр. 300) . 

Не изменяет своей ошибочной логической системе Н. Н. и 
в том, что видит вину Патр. Никона в проведении последним цар
ской, государственной политики, из чего делает вывод о про
должении Императором Петром I политики Патр. Никона. Из исто
рии известно, что Царь Алексей Михайлович и Патр. Никон были 
солидарны друг с другом и, следовательно, поддерживали друг 
друга в общей церковно-государственной политике, до тех пор, 
пока эта солидарность существовала. Впоследствии Царь Алек
сей перестал поддерживать Патр. Никона, т. к. воспринял подска
занную ему ошибочную идею о том, что усиление власти Церкви 
и Патриарха ущемляет власть Государя. Что касается Императора 
Петра I, то воспоминание о деятельности и личности Патр. Никона 
было не последним фактором в упразднении им патриаршества. 
Можно,, смело сказать, что не раскол имел существенное влияние 
на судьбу России, а, скорее, отказ от политики Патр. Никона и 
его опала. 

Н. Н., если он является членом Православной Церкви должен 
разделять мнение всей Церкви, высказанное в Ней Духом Святым, 
т. е. людьми, говорившими не от себя, но от Духа Святого, како
выми Церковь признает, в частности, Св. Димитрия Ростовского, 
Св. Митрофания Воронежского, Св. Иоасафа Белгородского, Св. 
Серафима Саровского, старца Паисия Величковского, Еп. Игнатия 
Брянчанинова, Еп. Феофана (затворника), Св. Иоанна Кронштадт
ского — все они оставили непримиримые суждения о расколе. 
Назвать их мнения «синодальной пропагандой» нельзя. Впрочем 
раскольники оставили нам книгу о непризнании чудес и духовной 
силы Преп. Серафима Саровского (Зенин. «О чудесах»). 

Еп. Феофан (затворник), отвечая на вопрос о том, считать 
ли еретиками Римо-Католиков, отвечает так (письма): «Мы с вами 
частные лица; и в мнениях своих должны сообразоваться с реше
нием Православной Церкви. Кажется, св. Церковь наша снисходи
тельна к католикам, — и признает силу не только крещения 
католического и прочих таинств, но и священства, что очень зна
чительно. Поэтому нам лучше воздерживаться как от задавания 
сих вопросов, так и от решения их...» В отличие от этого Церковь 
не признает иерархии раскольников и, поэтому мы, «маленькие 
люди», не можем идти в своих мнениях в разрез единожды приня
тым и не подлежащим отмене решениям Церкви. 

Православный человек может принести любые извинения, если 
это необходимо, в том числе и перед раскольником. Но эти изви-
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нения не сделают раскольника православным. Православным его 
сделает только отказ от раскола, признание его греховным заблуж
дением (какими бы внешними причинами это заблуждение ни мо
тивировалось), т. е. покаяние и возвращение в лоно Церкви. 

п . п . 
О СТАРООБРЯДЧЕСТВЕ 

(К продолжению полемики) 

Наша статья «О старообрядчестве», напечатанная в № 125 
«Вестника РХД», преследовавшая вполне конкретную и весьма 
ограниченную цель — именно, указать о. Александру Шмеману, 
что его суждения о старообрядчестве основаны на недостаточном 
знании предмета, — получила резонанс, выходящий за рамки дан
ной частной полемики с о. Александром. Мы имеем в виду от
клик иеромонаха Хризостома «К спору о старообрячестве» («Ве
стник РХД», № 126) и заметку К. С. В этих откликах наше вы
ступление воспринимается как самостоятельная статья о старооб
рядчестве, его сущности и оценке, а не как критические заметки; 
между тем, как написание, так и содержание нашей статьи было 
связано с совершенно конкретным поводом. Мы отнюдь не ста
вили перед собой задачу осветить или оценить все разнообраз
ные стороны жизни и истории старообрядчества со всеми его 
толками. С этим связан логический и смысловой сдвиг самой дис
куссии, которая теперь, после появления названных двух откли
ков, принимает совсем иной характер и иную направленность. 

Отклики эти очень разные. Письмо иеромонаха Хризосто
ма написано профессионалом, не делающим сколько-нибудь яв
ных богословских или исторических ошибок (впрочем, мы упрек
нули бы его в некоторой тенденциозности). К сожалению, этого 
никак нельзя сказать о статье нашего второго оппонента, самая 
экклезиологическая позиция которого свидетельствует о бого
словской неосведомленности. Поэтому основное внимание в своем 
ответе мы уделим письму иеромонаха Хризостома. 

Хочет этого или не хочет о. Хризостом, из его письма сле
дует, что он фактически согласен с нашей критикой о. Алексан
дра Шмемана. В самом деле, мы утверждали, что неправомерно 
обвинять всех старообрядцев в неправославии, при том что «мно
гие утверждения о. Александра, — писали мы, — и прежде всего 
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обвинение в 'нововерии' могли бы быть отнесены лишь к неко
торым старообрядческим толкам (главным образом, беспопов
ским) — и то не бесспорно» (стр. 100). О. Хризостом припи
сывает нам значительно более сильное утверждение, именно, что 
«даже представителям крайних старообрядческих толков нельзя 
отказать в наименовании православные» (стр. 42) 1 . В то же вре
мя он явно признает православие старообрядцев поповцев, по
скольку считает, что следующим шагом на пути примирения со 
старообрядцами «должно было бы быть ясно высказанное при
знание благодатное™ таинств у поповцев» (стр. 46) . Это суще
ственно отличается от того, что говорит о. Александр и очень 
близко к тому, что говорим мы. Более того, для нас это и было 
основным пунктом полемики. Учитывая это согласие в основном, 
мы ответим последовательно на все возражения нашего оппо
нента. 

1) О . Хризостом указывает, что «для того,, чтобы быть пра
вославным... нужно находиться в общении, хотя бы частичном, 
с какой-либо православной церковью, признаваемой такою дру
гими православными церквами. Где-то должно быть общение, 
где-то должен быть мост ко вселенскому православию» (стр. 
42) . По-видимому, говоря о вселенском (кафолическом) право
славии, о. Хризостом включает в него и католическую церковь, 
тем более что, насколько нам известно, сам о. Хризостом като-

1 Здесь нам достаточно подчеркнуть православие поповцев — это 
полностью обосновывает наш тезис. Однако, выходя за рамки насто
ящей полемики, можно было бы указать и на общую сложность этого 
вопроса. О том, что этот вопрос решается совсем не так однозначно, 
свидетельствуют, например, следующие слова специалиста по истории 
старообрядчества профессора Казанской духовной академии Н. И. Ива
новского, известного не только своими учеными трудами, но также и 
своей деятельностью против раскола: "Для беспоповца-старообрядца 
учение о церкви и таинствах имеет особый, исключительный смысл. 
Ни один пункт из области христианской догматики не подвергается 
ими какому-либо изменению, или неправославному истолкованию, поче
му церковь и не усвояет им названия еретиков, а именует раскольника
ми" (Н. И. Ивановский. Критический разбор учения неприемлющих 
священства старообрядцев о церкви и таинствах. "Православный Собе
седник", 1882, май, стр. 72). Безусловно, отнюдь не пристрастие к бес
поповцам привело исследователя к такому заключению. Вот что сказа
но, например, в знаменитых "Поморских ответах", написанных Андреем 
Денисовым от имени беспоповцев Поморского согласия: "Ни храмов 
великолепно устроенных гнушаемся, ниже архипастырей ненавидим, ни
же тайн церковных отвращаемся. Украшенные св. храмы нам любезны; 
право правящие слово истины духовные чины нам желательны; дей-
ствуемые от них православно св. тайны исповедуем быти спаситель
ными". 
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лик. Но под известным углом зрения, которому трудно было бы 
отказать в последовательности, католическая церковь в течение 
многих веков находилась в том же положении, что и старообряд
цы, т. е. была вне общения с православными церквями (и не 
признавалась православной ни одним из восточных патриарха-
тов) . Мы не решились бы делать из этого далеко идущих выво
дов. Со времени разделения церквей бесспорный по своему су
ществу критерий вселенского общения становится не таким про
стым в своем практическом приложении. Если думать, что «пере
городки не доходят до неба» в случае католиков и православных, 
трудно полагать, что они доходят до неба в случае православ
ных и старообрядцев (по крайней мере, старообрядцев-попов-
цев) . 

2) О. Хризостом приписывает нам желание замолчать спор, 
возникший вокруг «Окружного послания». Смеем уверить, что 
мы менее всего хотели быть тенденциозными, и смысл нашего вы
ступления был как раз в том, чтобы предостеречь от тенденциоз
ности. Конечно, об этой полемике мы знаем, но, естественно, 
при огульном обвинении всех старообрядцев в неправославии, 
нам было важно обратить внимание прежде всего на ту часть 
старообрядчества, которая ближе всего стоит к православной церк
ви. Вместе с тем, кажется отнюдь не случайным то обстоятель
ство, что возникший в середине прошлого столетия спор сторон
ников и противников «Окружного послания» привел к полной и 
безусловной победе окружников. Представляется, что это доста
точно характерно для старообрядцев-поповцев (Белокриницкой 
иерархии) и указывает на их отношение к вселенскому право
славию. 

3) О. Хризостом, правда с некоторыми оговорками, готов 
принять тезис А. В. Карташева о том, что старообрядцы «убежали 
от новизны пустяковой и вошли в дебри новизны сплошной дог
матической. Эту д о г м а т и ч е с к у ю новизну о. Хризо
стом видит в том, что старообрядцы-поповцы почти 200 лет не 
имели епископов. Но о догматической новизне здесь не может 
быть и речи. Ведь старообрядцы ни в коей мере не рассматривали 
жизнь своей общины как нормальную церковную жизнь. На наш 
взгляд, сам факт двухсотлетних поисков иерархии свидетельству
ет о том, что их экклезиологическое (и догматическое) сознание 
оставалось неповрежденным. 

4) О. Хризостом считает неправомерной нашу параллель меж
ду старообрядцами и «непоминающими», поскольку, указывает он, 
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у «непоминающих» епископов преемство не прерывалось. Приводя 
эту параллель, мы имели в виду только динамику раскола, такти
ку первоиерарха (пятр. Никона и митр. Сергия) в борьбе с теми, 
кто не признает его решений. После возражений о. Хризостома 
мы не решились бы настаивать на всех деталях этого сходства, 
именно на том, что непризнание благодатности таинств у непо
минающих митр. Сергием аналогично непризнанию благодатности 
старообрядческих таинств синодальной властью. Однако по край
ней мере один момент сходства остается для нас несомненным — 
в обоих случаях ответственность за раскол несет первоиерарх. 

5) О. Хризостом полагает, что вина за преследования старо
обрядцев смягчается тем, «что свойственное нам понятие толе
рантности Fie было тогда еще общим достоянием христиан» (стр. 
44) . Однако, одно дело «толерантность» (веротерпимость), и сов
сем другое дело — смертная казнь за религиозные убеждения. 
Напомним, например, что преп. Феодор Студит; бывший главой 
акривистов и относившийся, таким образом, с крайней нетер
пимостью не только к догматическим заблуждениям, но и к кано
ническим нарушениям 2, считал казнь еретиков абсолютно недо
пустимой и добился того, что в преследованиях павликиан смерт
ная казнь перестала применяться. Религиозная нетерпимость была, 
конечно, свойственна той эпохе, но она отнюдь не делала смерт
ную казнь за веру сколько-нибудь закономерным или оправдан
ным явлением. И именно так смотрели на это старообрядцы, кото
рые видели в мучениях и казнях объективное свидетельство не
правоты их преследователей (мысль же о. Хризостома о том, что 
в случае своей победы старообрядцы поступали бы так же, оста
ется только мыслью, и мы не имеем права приписывать кому-либо 
преступления, покуда эти преступления не совершены). К тому 
же, смертная казнь за веру была отнюдь не так характерна для 
дониконовской России, как для современной ей Западной Европы. 
Мы практически знаем лишь о единичных случаях, если не считать 
казней жидовстующих, и при этом главный вдохновитель этих 
казней, архиепископ Геннадий действовал, явно подражая запад
ным образцам. (Настаивая на необходимости строгих мер против 
еретиков, Геннадий прямо ссылается на пример испанской инкви
зиции и посылает митрополиту Зосиме сведения о действиях ка
толиков — см. его послание Зосиме 1490 г.) . Как известно, преп. 

2 Так, он разорвал общение с патриархом Никифором (также кано
низированным греческой церковью), когда тот восстановил в священ
стве эконома Иосифа, более чем за десять лет перед тем незаконно 
обвенчавшего вторым браком императора Константина VI. 
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Нил Сорский и заволжские старцы были решительно против та
кой практики 3. 

6) О. Хризостом сожалеет о тех оскорблениях, которым 
подвергались обряды и таинства старообрядцев со стороны пред
ставителей православной Церкви. Он, однако, указывает, что дух 
такой же нетерпимой озлобленности не чужд и старообрядцам, 
и считает, что просить прощения нужно на основе взаимности. 
Нам кажется, что дело вероисповедной совести каждой стороны 
решать, что она должна, и чего она не должна делать. Мы можем 
говорить только за себя. Произведения массовой антистарообряд
ческой полемической литературы нельзя читать, не почувствовав 
оскорбленным не старообрядцев, а самого себя. Нельзя издеваться 
над святыней других, не нанося ущерба своей вере. Хорошо еще, 
когда на такие издевательства можно взглянуть как на плод не
вежества и непросвещенной озлобленности. Но, к сожалению, 
это не всегда так. Даже св. Димитрий Ростовский писал, что ста
рообрядцы, говорящие «кус», «не исповедуют Спасителя и исце
лителя душ наших. И вправду в них ин Icyc, не истинного бо 

3 До XIV в. русскому праву смертная казнь была вообще не свой
ственна, в том числе и смертная казнь за преступление против веры 
(см. С. К. Викторский. История смертной казни в России. М., 1912, 
стр. 23-25). Единичные случаи смертной казни за религиозные преступ
ления основывались на византийском праве. Хотя после XIV в. собствен
но юридическое положение несколько меняется, прецеденты остаются 
крайне редкими, причем в тех случиях, когда смертная казнь применя
лась, как например, в случае со стригольниками, остается не ясным, 
в какой мере она была санкционирована церковью. Характерно, что 
митр. Фотий, призывавший псковичей к суровому преследованию стри
гольников, категорически запрещал смертную казнь (раньше такое же 
запрещение исходило от митр. Иоанна II). В X V I в. церковная санкция 
была бесспорно дана в случае с жидовствующими (на соборе 1505 г. — 
см. Ард. Попов. Суд и наказание за преступления против веры и нрав
ственности по русскому праву. Казань, 1904, стр. 142-143). Положение 
решительно меняется после раскола. Большой Московский Собор, ссы
лаясь на византийское право и на византийские прецеденты, утверждает 
закономерность применения гражданских наказаний к раскольникам, при 
этом существенно, что на раскольников неправомерно переносится ар
гументация, действительная только для еретиков (см. Ард. Попов, цит. 
соч., стр. 145). Смертная казнь раскольников была узаконена указом от 
7 апреля 1686 г. (Поли. Собр. Зак., № 1102) и стала широко применяться 
на практике, очень скоро приняв характер инквизиции. Ненормальность 
этой практики была ясна не только раскольникам, но и внешнему пра
вославному наблюдателю. В 1700 г. константинопольский патриарх Кал-
линик с укором указал на это русским послам, заметив, что русские 
"расправляются с своими раскольниками по-турецки — казнями, а не 
борются с ними христиански — писанием, кротостью и смирением" (Н. Ф. 
Каптерев. Характер отношений России к православному Востоку в X V I 
и XVII столетиях. Изд. 2-е. Сергиев Посад, 1914, стр. 451). 
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1исуса Спасителя исповедуют, но некоего куса равноухого» («Ро
зыск...», 1755, л. 18 об. — св. Димитрий издевательски этимоло
гизирует здесь «кус» как греческие + оиэ, «равноухий»). Об
винения такого рода — на долгие годы укоризна всему синодаль
ному православию, да и нам самим, поскольку мы с ним связаны. 

7) О. Хризостом справедливо ставит вопрос о том, был ли 
константинопольский патриарх правомочен лишить кафедр пат
риархов Паисия Александрийского и Макария Антиохийского, 
участвовавших в Большом Московском Соборе 1667 г. Этот во
прос представляется, действительно, сложным, при том еще, что 
для нас существенны не только объктивные канонические право
мочия константинопольского патриарха, но и то, как эти полномо
чия понимались восточными иерархими. Как бы то ни было, наше 
основное положение о том, что этот Собор отнюдь не имел все
ленского значения (как думал, например, А. С. Хомяков), оста
ется в 'силе. Даже и одно неучастие константинопольского пат
риарха не позволяет, видимо, назвать этот Собор вселенским, 
тем более знаменательным представляется неодобрение Констан
тинополем тех, кто принял в нем участие. 

8) О. Хризостому совершенно непонятно, каким образом у 
старообрядцев-беспоповцев могли сохраниться запасные Дары до-
никоновского времени. Как бы это ни было трудно понять, Дары 
сохранялись и сохраняются (конечно, далеко не во всех общи
нах), непонимание этого факта не делает его менее достоверным. 
Кстати, о. Хризостом должен был бы знать, что такая практика 
была санкционирована еще протопопом Аввакумом, и что о ней 
свидетельствуют и «Поморские Ответы» (в которых, правда, го
ворится и о так наз. духовном причащении), см. Ответ 104. 

Обратимся теперь к нашему второму оппоненту. Его письмо 
особенно ярко свидетельствует о той предвзятости, которая уже 
очень давно не дает возможности взглянуть на проблему старо-
обрядчеста с необходимой для этого духовной трезвостью. К. С. 
допускает ряд ошибок, и эти ошибки не кажутся случайными. 
Создается впечатление, что К. С. чувствует себя обязанным в 
силу своей конфессиональной принадлежности просто закрывать 
глаза на те факты, которые противоречат его весьма уязвимой 
концепции. 

Так, например, К. С. хочет представить как самый обычный 
акт церковного управления анафематствование тех, кто крестил
ся двумя перстами. К.С. хочет уверить нас, что такая практика 
— анафематствование всех, кто следовал или следует определен-
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ному обычаю — имеет освященную веками традицию, и для этого 
ссылается на запрещение агап и изображений на иконах Христа 
в виде агнца. Однако автор мог бы легко справиться с 82 пра
вилом Пятишестого собора, запрещающего изображать Христа в 
виде агнца, и увидеть, что анафематствования в этом правиле не 
содержится. Что касается 74 правила того же Собора, запре
щавшего «внутри храма есть и постилать ложе», то особая фор
мулировка («или да престанут, или да будут отлучены») подчер
кивала, что анафематствуется не практика, а те, кто не подчи
нится соборному решению 4. Между тем, русский раскол был свя
зан с осуждением самой практики, самих обрядов. Собор 1666-
1667 г. предал анафеме соблюдающих старые обряды не только 
как раскольников, но как «еретиков и непокорников», т. е. обря
дам усваивалось значение ереси («Книга соборных деяний», гл. 1). 
А в напечатанной патриархом Никоном «Скрижали» говорилось: 
«Предание прияхом от начала веры от св. апостол, и св. отец, и 
св. седми соборов, творити знамение честнаго креста тремя пер
выми персты десныя руки, и кто от христиан православных не тво
рит креста тако, по преданию восточныя церкве, еже держа с 
начала веры даже до днесь, есть еретик и подражатель арменом». 
Еще один подобный же пример мы приводили в предшествующей 
статье. Аналогичную трактовку дает этим фактам и Н. Ф. Капте-
рев («Патриарх Никон и Царь Алексей Михайлович», т. 1, стр. 
179-183). Противники никоновских реформ имели все основания 
думать, что соборные решения определяют как еретиков всех, 
кто когда-либо крестился двумя перстами (т. е., что по мнению 
Собора они были еретиками и до постановления Церкви — точно 
так же, как Ориген). Это представление естественно подкреп
лялось тем, что Собор 1667 г. отменил как небывший Стоглавый 
Собор 1551 гЛ 

«Причина запрещения старых обрядов, — пишет К.С., — 
принципиально заключается не в них самих, а в необходимости 
их упразднения для сохранения единства с Греческой Церковью». 
Это — типичное обрядоверие. И в самом деле, почему тождество 

4 Кроме того, речь вообще шла о выходившем из употребления 
обычае, не принятом в основных церковных центрах, что никоим обра
зом не напоминает ситуации с двоеперстием в России. 

5 К. С. удивляется тому, что в таком случае осуждение распростра
нялось и на самого патр. Никона, как на употреблявшего в свое время 
двуперстное крестное знамение. Тем не менее приходится признать, что 
это было именно так. Обращение к новым обрядам — при том, что 
старые признавались еретическими, — со стороны патр. Никона было в 
какой-то степени актом покаяния. 
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обрядов с греческой Церковью (кстати сказать, не достигнутое 
и теперь) необходимо для единства с нею? Православная церковь 
всегда допускала различия в обрядах, и это никак не мешало об
щению поместных церквей. Нам уже приходилось писать, что 
обрядоверие старообрядцев ничуть не отличалось от обрядове-
рия новообрядцев: для того, чтобы предавать анафеме обряд, 
для того, чтобы считать обряд еретическим, нужна, может быть, 
еще большая вера в обряды, чем для того, чтобы за обряды 
страдать. 

К.С. не соглашается с нами в оценке роли патриарха Никона. 
Полемизировать здесь было бы бессмысленно, поскольку роль 
патриарха Никона и Алексея Михайловича была исчерпывающим 
образом рассмотрена в монографиях Н. Ф. Каптерева, к которым 
мы можем еще раз отослать нашего оппонента. О том, насколько 
несамостоятельна и непоследовательна была роль патриарха Ни
кона в „сопоставлении с ролью Алексея Михайловича, может быть 
ярче всего свидетельствует история его (Никона) отношения к 
грекам. Никон плохо относился к грекам и считал, что они, как и 
малороссы, «потеряли веру» до своего патриаршества (см. свиде
тельство Иоанна Неронова). В период своей реформаторской 
деятельности он проявляет себя как ярый грекофил и слепо копи
рует все греческое. А после ухода с патриаршего престола воз
ражает против греческих правил и, ссылаясь на русскую Кормчую 
и на русские обряды, заявляет: «Греческие правила не прямые, 
печатали их еретики» (Н. Гиббенет. Истор. иссл. дела патр. Нико
на, ч. II СПб., 1884, стр. 355-357). Достаточно характерно и то, 
что патриарх Никон после своего ухода считает, что в Церкви 
воцарился Антихрист (см. М. В. Зызыкин. Патриарх Никон, ч. II 
Варшава, 1934, стр. 320-321, 26-27, 46-47) — его позиция не 
отличается здесь от воззрений крайних старообрядческих толков. 

К.С. подчеркивает необходимость «разделять мнение всей Цер
кви, высказанное в Ней Духом Святым, т. е. людьми, говорившими 
не от себя, но от Духа Святого». Никто не сомневается в том, что 
православный человек должен строго придерживаться учения пра
вославной Церкви. К.С. считает, что в это обязательное учение 
входят все мнения целого ряда лиц, часть которых канонизирована 
православной Церковью, а часть и не канонизирована (например, 
Паисий Величковский, Иоанн Кронштадтский). Между тем, не 
нужно специального богословского образования для того, чтобы 
знать, что отнюдь не все мнения святых (не говоря уж о тех, кто 
не причтен к лику святых) внушены Святым Духом. Для этого 
достаточно вспомнить многочисленные несогласия святых между 
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собою, например, разность учения греческих отцов и бл. Августи
на о предопределении, споры Феодора Студита и патриархов Та-
расия и Никифора, Иосифа Волоцкого и Нила Сорского, Иосифа 
Волоцкого и архиеп. Серапиона, Пафнутия Боровского и митр. 
Ионы. Нет никаких оснований считать, что все высказывания рус
ских подвижников о старообрядчестве должны быть отнесены 
именно к богодухновенным словам. 

К.С. пишет: «Церковь не признает иерархии раскольников и 
поэтому мы, «маленькие люди», не можем идти в своих мнениях в 
разрез с единожды принятым и не подлежащим отмене решением 
Церкви». Вряд ли смирение уместно, когда речь идет об ответ
ственности. Что же касается неотменности решений Церкви о 
старообрядчестве, то как раз отмена клятв Собором 1971 г. сви
детельствует об обратном. И как раз снятие клятв ставит перед 
нами глубокую духовную проблему. 

Если клятвы могли быть отменены, то были ли они необхо
димы? А если они не были необходимы, то где найти оправдание 
тем гонениям, которые были обрушены на старообрядцев? К.С. 
говорит, что «православный человек может принести любые из
винения». Но Церковь — не гостиная. Там это может быть фор
мальным извинением, в церковной же жизни просить прощения 
невозможно без покаяния. 

Для того, чтобы подойти к решению этой проблемы, мы 
должны отдавать себе отчет в том, что случилось. А для этого мы 
должны старательно оберегать себя от любого самообмана. Имен
но поэтому мы и начали нашу предшествующую статью с того, 
что Христос и истина нераздельны (и характерно, что К.С. связи 
этой преамбулы с содержанием статьи не понял). По нашему 
глубокому убеждению, тенденциозность, какими бы высокими мо
тивами она ни оправдывалась, в корне чужда православию. Между 
тем оба выступления наших оппонентов — пусть в неравной 
степени — все же тенденциозны, и эта тенденциозность связана 
с желанием (осознанным или неосознанным) избежать тех слож
ностей, которые ставит проблема старообрядчества. 
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Щ ПРАВОСЛАВИЕ НА ЗАПАДЕ 

Протопресвитер Александр ШМЕМАН 

Р А Д О С Т Ь 

Принятие в православие обители Новый Скит. 

В пятницу 23-го февраля 1979 г., неподалеку от маленького 
города Кэмбриджа в штате Нью-Йорк, произошло событие, под
линный, глубокий и духовный смысл которого раскроется, ду
мается мне, только в будущем. Событие это: принятие в Право
славие, вступление в Православную церковь в Америке двух 
в прошлом католических монашеских общин, мужской и женской, 
отделенных одна от другой пятью милями, но объединенных одним 
уставом, общим руководством и составляющих как бы две поло
вины общины Новый Скит. 

Основатель и духовный руководитель Нового Скита иеромо
нах Лаврентий Манкузо, изучавший еще в университете русский 
язык и русскую культуру, будучи францисканским монахом, ис
просил и получил разрешение основать монашескую общину во
сточного обряда. Эта община вскоре приобрела пятьсот акров 
холмистой земли на границе штатов Нью-Йорк и Вермонт. В на
стоящее время на самом возвышенном месте воздвигнут прекрас
ный храм Преображения Господня с пятью золотыми куполами 
и с иконостатом, на котором посетителю сразу бросаются в глаза 
иконы преп. Сергия Радонежского, преп. Серафима Саровского, 
преп. Нила Сорского и преп. Германа Аляскинского. Все построено, 
все сделано самими монахами — и храм и иконы и келий... 
Несколько лет жизни и молитвы по «восточному», т. е. православ
ному обряду убедили монахов, что «обряд» и чин богослужения 
не отрываемы от веры церкви, ибо являются ее выражением... Как 
написали монахи в письме, в котором они объяснили своим дру
зьям свое решение: «...Мы пришли к выводу, что есть огромная 
разница между нашей верой, нашим богослужением с одной сто
роны и нашим церковным положением с другой... просто говоря, 
мы поняли, что мы отрезаны от нашего собственного предания 
и от всех, кто живет по нему. Мы никого не хотим осуждать, но 
нам ясно стало, что это положение духовно вредное и, главное, 
обманное и для себя и для других... Мы также поняли, что весь 
дух унии, униатства для нас неприемлем... Мы ни от чего не бе-
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жим и ни против чего не протестуем, как и ни на что не жалу
емся. Мы просто чувствуем, что наше православие — в духе и 
в богослужении, требует от нас, чтобы мы сделали выводы, ибо 
наша жизнь, во всех ее аспектах, должна соответствовать нашей 
вере и являть ее... Мы не чувствуем себя ни латинянами, ни уни
атами и мы не музей определенного обряда. Мы православные, 
бывшие отрезанными от православия. Теперь настало время, время 
благоприятное, время Божье, исцелить этот разрыв в нашей жиз
ни и вступить в живое общение с православием. Тут — наше 
будущее. Наше прошлое логически привело нас к этому моменту. 
После усердных молитв и испытания нашей совести мы ясно 
чувствуем, что поскольку мы — православные, единственным ло
гическим шагом должно быть нахождение нашего места в Пра
вославной церкви в Америке...» 

Переписка с Новым Скитом началась около двух лет тому 
назад. Ни со стороны братии, ни со стороны нашего Епископата 
не было спешки, было только желание, чтобы все совершилось 
в согласии с волей Божьей, в ясности и чистоте, в полном взаим
ном понимании. Слишком много людей стремится в наши дни к 
православию эмоционально, увлекается внешним, тянется к «экзо
тизму», «архаизму» и т. д., легко, слишком легко, постигает внеш
ность православия, но не его внутренний дух, и воспринимает его 
как своеобразную секту. Поэтому была со всей тщательностью 
испытана вера, богослужебная жизнь, духовная дисциплина... И 
чем больше мы узнавали эту удивительную общину, тем больше 
убеждались в ее светлом, всякой «душевности» и «эмоциональ
ности» лишенном духе. Нет, тут никто не «играет в православие» 
и в «восток», нет никакого фанатизма, но во всех и во всем так 
ощутимы «радость и мир в Духе святом...» 

1-го февраля с. г., получив все устные и письменные доклады 
от тех, кому он поручил обследовать веру в жизнь Нового Скита, 
Митрополит Феодосии созвал — там, в самом монастыре — чле
нов Малого Синода: архиепископа Киприана, епископов Димит
рия и Кирилла, которые сами выслушали о. Лаврентия и ознако
мились с жизнью обеих общин. Было вынесено решение о при
нятии общины, а также внесен ряд поправок в богослужебную 
жизнь монастыря. 

Принятие состоялось в пятницу 23-го февраля. Накануне 
вечером, по распоряжению Владыки Митрополита, все монахи и 
монахини приступили к исповеди у специально назначенных для 
этого православных священников, но без разрешительной молит-
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вы. Это было последней проверкой совести, искренности и сво
боды принятого каждым и каждой решения. На следующее утро, 
после утрени Митрополит, облаченный в мантию, епитрахиль и 
омофор, взошел на амвон и чин принятия начался с тройного испо
ведания веры, прочитанного от лица всей общины о. Лаврентием. 
Вслед за этим каждый из принимаемых подошел к митрополиту, 
опустился на колени, и Владыка прочел над каждым отдельно 
разрешительную молитву из чина принятия инославных и каждого 
— «для утверждения в православной вере» — помазал Св. Миром. 
Отходя от Митрополита, каждый подписывал свое имя под испо
веданием веры... После небольшого перерыва началась Литургия, 
которая и исполнила это принятие «за трапезой Господней, в Его 
царствии...» 

Небольшой храм был переполнен молящимися — священ
никами, народом из окрестных православных приходов. Пели два 
хора — монастырский и хор Св. Владимирской' Духовной Акаде
мии. И все время, над всеми так явственно царила радость, неиз
реченное чувство полноты Церкви. Стоя у Престола, отдаваясь 
этой радости, я думал, каким немощным, каким слабым кажется 
иногда православие нам самим, сколько в нем разделений, вражды, 
непонимания... И вот находят в нем сокровище другие, внешние 
и принимают его с такой радостью, таким смирением, такой бла
годарностью! Какой это урок Божий нам, родившимся в право
славии, считающим его нам «по праву» принадлежащим, «своим». 

И еще я думал о том, что вот в далекой Америке, далекой от 
всех православных стран, наши русские Святые — преподобные 
Сергий, Нил, Серафим, Герман привели к православию, к его 
истине, свету и радости этих молодых американцев и американок. 
Привели своим смирением к своей любовью... Что православие 
здесь, на этой земле, оказалось ответом, жизнью, полнотой. Не 
знак ли это Божий? Не призыв ли Его, к нам, православным, 
обращенный ? 

Золотые купола над заснеженными холмами. Тишина мороз
ного заката. Храм Преображения. И из сердца, из самой глубины 
его вознесшиеся слова: «Господи, хорошо нам здесь быть...» 

Феврал 1979 г. 



Н. А. СТРУВЕ 

О СОЗДАНИИ ДУХОВНОГО И КУЛЬТУРНОГО ЦЕНТРА 
В МОНЖЕРОНЕ* 

(интервью) 

Вопрос — Расскажите, каковы перспективы культурного центра 
в Монжероне. О нем говорится уже давно, но кроме как о Музее 
живописи в изгнании ни о чем не слышно. 

Ответ — Теперь это не совсем так. С этого года Центру поло
жено, наконец, солидное основание. Но прежде чем рассказать о 
настоящем я хотел бы вернуться к истокам. Не все знают, что 
это поместье, по преданию связанное с аббатством в Сенлисе, 
основанным Анной Ярославной, приобрела после войны извест
ная общественная православная деятельница Софья Михайловна 
Зернова, с целью перевести туда созданный ею в 1939 году приют 
для русских бессемейных детей. Она выстроила там часовню, ед
ва ли не самую красивую в эмиграции как по архитектуре, так и 
по росписи о. Григория Круга. С течением лет русских детей ста
новилось все меньше, и незадолго до своей смерти Софья Михай
ловна отказалась от мысли тянуть дальше приют, и тогда же (в 
1971 году) пожелала, чтобы вместо него был создан русский 
культурный и общецерковный центр. 

В. — А когда был основан Музей свободной живописи? 
О. — Общество «Центр помощи», ведающее поместьем, при

гласило в 1975 году А. Глезера и его собрание картин в Монже-
рон. Так создалась постоянная экспозиция русского независимого 
искусства. И в течение ряда лет Музей был единственным реаль
ным делом в Монжероне, если не считать съездов РСХД и других 
организаций. 

В. — Откуда и как пришел новый толчок? 
О. — Полтора года назад встал ребром вопрос о существова

нии Монжерона. Поместье большое и содержание его требует 
больших средств. Имеющийся денежный запас угрожающе таял. 
А финансовую помощь раздобыть можно было только при строго 
продуманном плане. И вот некоторым из нас пришла мысль прежде 
всего устроить духовную общину, которая стала бы сердцевиной 
Центра. Как раз в это время перешла в Православие группа вы-

* Сокращенный текст этой беседы был напечатан в "Русской Мысли" 
от 15-го марта 1979 г. 

дающихся католических монахов во главе с о. Плакидом Десей, 
известным своими трудами по православной аскетике. На Гене
ральной Ассамблее «Центра помощи» в 1977 году были представ
лены три поекта: сдать в аренду Монжерон посторонней француз
ской организации, возобновить приют, но уже для французских 
детей из Ass i s t ance p u b l i q u e , или устроить монашескую общину 
и расширить деятельность культурного центра. Ассамблея прого
лосовала за последний проект. 

В. — Расскажите подробнее о переходе о. Плакида в Православие. 
О. — О. Плакид принадлежал к одному из самых строгих течений 

западного монашества, траппистам. Интерес к Православию в нем 
пробудился давно, и он любит вспоминать о своих плодотворных 
встречах с профессорами Богословского Института в Париже, в 
частности с о. Киприаном Керном. Последние десять лет он жил 
вместе с тремя другими монахами литургически по восточному 
обряду, в небольшом скиту с отдельными домиками-келиями в 
живописной местности на окраине центрального Массива (Обазин). 
Все, кто бывал там, поражались трудолюбию, скромности и высо
кой духовности этой небольшой группы. Часто о. Плакид ездил 
на Афон. И постепенно в нем созрела мысль, что обряд есть вы
ражение веры, и что он должен довести свой путь до логического 
и духовного завершения — переходом в Православие. Переход этот 
состоялся на Афоне в монастыре Симонос Петра. По афонскому 
обычаю всякий переходящий в Православие должен пройти через 
все таинства вхождения в Церковь, включая крещение. Чтобы 
стать монахами св. Афонской горы, о. Плакид и его сподвижники 
со смирением подчинились этому требованию. Единой практики 
принятия в Православие христиан других вероисповеданий пока 
еще нет. Большей частью протестантов и католиков принимают 
через миропомазание, однако, как известно, крещение и миро
помазание составляют в Православии два одновременных таинства. 

Переход о. Плакида вызвал многочисленные протесты со 
стороны католиков, к которым, к сожалению, присоединились и 
некоторые православные. О. Плакиду пришлось покинуть Обазин, 
где церковь, скиты, кельи — все было выстроено руками его 
сподвижников. Нашлись, слава Богу, православные, которые пре
доставили ему землю и обветшалый домик в ущелий Веркора, 
где о. Плакид и создал первое на Западе Афонское подворье, 
подчиняясь непосредственно игумену монастыря Симонос-Петра, 
а через него Вселенскому Патриарху. 
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В. — Каковы ученые труды о. Плакида? 
О. — В основном, о. Плакид, как и наши Оптинские старцы, пе

реводчик святых отцов. Он написал прекрасную книгу о западном 
и восточном монашестве, сейчас завершил первый с XVII века 
перевод Лествицы св. Иоанна (Лествичника). Это краеугольная 
(теперь бы сказали эпохальная) книга православной аскетики, 
которая на Западе не получила того широкого распространения, 
что на Востоке. Ведь у нас в Православии, одно из воскресений 
Великого Поста посвящено Иоанну Лествичнику. 

К о. Плакиду применимо то, что Киреевский говорил о св. 
отцах: «они говорят о той стране, в которой они бывали». Так и 
о. Плакид: когда он говорит о монашестве, то чувствуется что 
в нём оживает святоотеческий опыт... 

Надо еще прибавить, что о. Плакид — прекрасный перевод
чик: он заново перевел псалтырь и многочисленные богослужеб
ные тексты. 

В. — Вернёмся к Монжерону, где производится расширение, вер
нее создание культурного центра. 

О. — Да, предвидится библиотека для спасения погибающих 
частных, а иногда и общественных собраний, хранилище архивов, 
музей иконы в эмиграции, иконописная мастерская, собрание ма
териалов Самиздата (его собирание, размножение и научная об
работка), фонотека. Ну а это позволит и устроение семинаров 
на самые разные темы. Уже имеется несколько твердых обещаний 
сдать ряд архивов на хранение в новообразованный центр. 

В. — Проект амбициозный... И как скоро, Вы думаете, он осу
ществится? 

О. — Конечно, задумать легче чем выполнить. И естественно, 
на осуществление потребуется не один год. Но уже найдены сред
ства для капитального внутреннего ремонта и для основного обо
рудования. Работы начались в первых числах марта и будут вес
тись год... А духовная жизнь уже идет. О. Плакид ежемесячно 
приезжает с послушниками служить воскресные службы по афон
скому уставу. Афон, особая гора, дважды он спасал Православие 
— в XV веке (Григорий Палама) и XVIII веке (Паисий Величков-
ский). Когда стоишь на афонских службах, таких созерцательных и 
одновременно деятельных, волевых, понимаешь, что молитва — это 
тоже искусство. То, что Запад заинтересовался Афоном, а, в свою 
очередь, Афон — Западом, представляется мне событием огромной 
исторической важности. И надо отметить, что это начинание, к 
большому удовлетворению его задумавших, получило горячую 
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поддержку местных церковных властей, архиепископа Георгия и 
митрополита Мелетия. 

В Ну а помимо богослужения, в чем заключается духовная 
работа? 

О. — О. Плакид ведет частные духовные беседы, а также высту
пает с лекциями: первая была посвящена Св. Серафиму Саров
скому, вторая и третья — Св. Иоанну Лествичнику, четвертая 
— Афону. 

В. Так что Вы смотрите на будущее Центра без боязни? 
О. — Поднять такое дело, большое и новое, нелегко. Прихо

дится преодолевать многие трудности, не только материальные, 
но и психологические: косность одних, непонимание других, опа
сения третьих. Не хватает работников. Но я убежден, что такой 
духовно-культурный центр, одновременно русский и всеправо-
славный, обращенный к России и к Западу, в .прошлое и в буду
щее, соединяющий культ и культуру, сейчас крайне нужен и не 
может не получить Божьей помощи. 
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Иоанн БЕСС 

ПАМЯТИ АРХИМАНДРИТА ИУСТИНА ПОПОВИЧА 

«Бывали праведники, люди близкие Богу и вдохновленные бо
жественным духом. Их называют пророками. Чтобы свидетельство
вать об истине, они не прибегали ни к спорам, ни к хитроумным 
рассуждениям». Такими словами обратился к мученику за веру Хри
стову св. Иустину-Философу, на заре палестинской эры, некий ста
рец, посланец Божий. Да позволено нам будет, через 19 веков, вос
пользоваться подобными же словами в качестве эпитафии памяти 
в Боге почившего архимандрита Иустина, свидетеля и праведника. 

Архимандрит Иустин 

В наш рационалистический век архимандрит Иустин был под
линным философом, и к нему можно было бы обратить похвалу, воз
данную мудрецам-стоикам Марком Аврелием: «У них догматы жи
вы». Действительно, живую истину православных догматов покой
ный о. Иустин провозглашал в продолжение всей своей жизни начи
ная с университетских лет в Англии, в своей преподавательской дея
тельности на богословской кафедре в Белграде и, наконец, во время 
долгих лет своего отшельничества в монастыре Челие, в этой пре
лестной зеленой долине, воспетой Иво Андричем и Иоанном Орьё, 
уроженцами отдалённых друг от друга, но столь схожих по своей 
мудрости и красоте стран. Все его многочисленные и значительные 
труды, его «Догматика», вдохновленная отцами Церкви, его 12-ти 
томные «Жития Святых», проникнутые евангельским духом, как и 
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многочисленные статьи — все носят печать его богатой внутренней 
жизни, богословской ясности и священной поэзии. 

Духовный образ о. Иустина носит черты как бы двух икон, 
изображающих житие философа-мученика, в шестом томе его «Жи
тий». Стойкость исповедника, держащего книгу истины, как она 
изображена о. Стаматисом, излучает нежность и одновременно пла
менную веру молитвенника, как это прекрасно отметил Муравьев. 
Где о. Иустин черпал этот проникающий его свет? Несомненно в 
догмате Богочеловечества Иисуса Христа, явленном во всей его 
мысли, во всём его учении. 

Все его труды свидетельствуют о том, что халкедонский догмат 
освещал всё его мировоззрение. Лишь богочеловечество не иска
жает, а приемлет, возвышает и преображает всё творение, дости
гает полноты и является ключем к вечному Евангелию. Богочелове
ч е с т в о ^ это альфа и омега, вечно новая весть,, ясная и истинная 
простота. Вся догматика о. Иустина омыта этим убеждением и вы
текает из личного его опыта. Это уберегло его от «споров» и «хит
роумных рассуждений». Как верно выразился известный католичес
кий писатель Франсуа Мориак в своей замечательной биографии св. 
Маргариты Кортонской: «Схоластическая Церковь склонилась перед 
юродивыми Креста и, благодаря этому, мы в ней признаем подлин
ную Церковь, Церковь Иисуса Христа, Божьей Матери и Святых». 
Подлинный философ и мудролюб беззаветно предан также благове-
стию о воплотившемся Боге. Этим отныне отпадают все силлогизмы 
и аргументы науки, отвергающие крещение. 

Необычайная сила трудов о. Иустина заключается в их ясно
сти, молодости, свежести. Его мысль орошается чистым источником 
Священного Писания и патристики. В его трудах, далеких от мир
ского смешения понятий и от чисто книжных рассуждений и ссы
лок, Дух Святой как бы без конца повторяет: «Се, творю всё новое». 

Экклезиология, благочестие и духовность о. Иустина носят 
общую печать: нерасторжимую связь двух совершенных природ 
во единой божественной ипостаси Христа, и это является залогом 
единства Его Церкви. Эта евангельская чистота исключает любые 
компромиссы и споры. Но что делать человеку на этой земле среди 
всех созданных Богом миров? Славить Бога, благословлять, обожи-
ваться и стараться найти утерянное подобие Отцу, восстановленное 
распятым Христом и обновленное в Духе Святом. Поэтому о. Иустин 
никогда не отделяет догмат от жизни во Христе. Он любил повто
рять: «Православие — это Св. Таинства и священные добродете
ли». Единство и разнообразное богатство его богословия покоится 
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на Троичности, этой силе Церкви, сердцевине ее литургии, одушев
ляющей причастников и освещающей их жизнь. 

Всё его богословие направлено к достижению святости, являю
щейся человеческой иконой божественной красоты и восполнением 
Боговоплощения. Этот богослов и аскет желает сознательно тесно 
связать изложение догматов с расцветом их в жизни святых. О. 
Иустин не проповедует богословия, отрезанного от своих литурги
ческих корней. Христос открывается нам через Таинство Литургии. 
Благочестие неотделимо от догмата, а духовность выражает его 
расцвет. Своим тихим и благостным ежедневным богослужением 
о. Иустин в храме своей общины, коей он был настоятелем, умножал 
плоды «доброго делания». 

Об этом свидетельствует стиль его мягкой, живой личности, 
его высокого культурного уровня и его трудов, писанных на изыс
канном сербском языке, полном литургической поэзии. Он встречал 
каждого посетителя с радостью и энтузиазмом. Их поражала его 
широта, знакомство как с ядерной физикой, так и со средневековой 
письменностью. Он вдруг неожиданно справлялся у своего гостя, 
читают ли еще во Франции Виктора Гюго, он переходил от восхи
щения космическими открытиями к толкованию отрывков из Гёте с 
точки зрения патристики. Его заключения, его намёки и ссылки об
личали не только обширность его образованности, но и неизбеж
ную укорененность его мысли во Христе. Всё у него исходило из 
его веры во Христа, вплоть до стиля его трудов, где в нём обнару
живался не только поэт, но подлинный творец точного и прекрас
ного богословского языка, которым дышит каждая его фраза. Его 
труды являются как бы новым «Добротолюбием», в точном значе
нии этого слова. Главное качество его стиля это простота мысли и 
слова. Идя по стопа.м черногорского епископа и философа Негоша, 
он учил своих читателей глядеть на звезды, как свидетелей Божьего 
величия. 

Отец Иустин также живо интересовался миссионерской зада
чей Православной Церкви, особенно евангелизацией Японии и чер
ной Африки, что казалось бы странным у этого отшельника и аскета. 
Он часто напоминал о скромной, но живой роли Православной 
Церкви вне ее исторической родины, будь то через многочислен
ных эмигрантов или новообращенных, как например в Соединен
ных Штатах Америки, где он удостоился степени доктора «Гонорис 
кауза» Свято-Владимирской Академии. Этим объясняется его бла
гожелательность по отношению к французским православным. Он 
радовался встрече с о. Плакидом и с другими братьями. Духовные 

106 

дети о. Иустина, имевшие живую связь с Афоном, также радова
лись этому неожиданному восстановлению древней дружественной 
связи сербов и французов. В память дружбы этих двух народов 
сербский король Александр поставил гранитный памятник в крепо
сти Калемегдан, на высотах Белграда. Отец Иустин внёс в эту 
дружбу краеугольный камень плодов духа истины. 

Он живо интересовался русским духовным возрождением, про
должая традицию крупных сербских иерархов, от Никодима Милаша 
до забытого мученика патриарха Варнавы и исключительного ис
поведника Гавриила, чья близость к Святой Руси помогла сербской 
Церкви почерпнуть новые силы для ее восстановления. Свидетель
ство Александра Солженицына подтверждает эту традицию и чая
ния. Исключительность исповедника Христова, каким был для на
шей эпохи о. Иустин, особенно выделяется на фоне другого «фи
лософа Св. Духа» — по выражению Макария — каким являлся 
сербский златоуст Николай Велемирович, епископ Охридский, пи
савший в' 1940 г., накануне трагической жертвы, принесенной серб
ским народом: 

«Православие победит, но не без страданий и мучеников. Оно 
победит не огнем и мечем, а светом истины и кротостью духа». 

Страстной Вторник, 1979 г. 

(перевод с французского Т. Ф. Клепининой). 
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# ХРИСТИАНСТВО НА ЗАПАДЕ 

Томас МЕРТОН 

НОВЫЕ СЕМЕНА СОЗЕРЦАНИЯ 

Что такое созерцание? 

Созерцание — это высшее выражение умственной и духовной 
жизни человека. Это духовная жизнь, трезвая, деятельная, вполне 
сознающая самое себя. Это духовное чудо. Это непроизвольное 
благоговение перед святостью жизни. Это благодарность за жизнь, 
за сознание, за существование. Это живое осознание того, что 
наша жизнь берет начало из невидимого, трансцендентного и бес
конечно щедрого Источника. Созерцание это, прежде всего, осо
знание реальности этого Источника. Оно з н а е т Источник, не
ясно, необъяснимо, но с уверенностью, превышающей разум и 
веру. Ибо созерцание это своего рода духовное зрение, к кото
рому, в сущности, стремятся и разум и вера, т. к. без него они 
неизбежно остаются несовершенными. Однако созерцание это не 
зрение, потому что оно видит «не видя» и знает «не зная». Это 
глубочайшая вера, знание слишком глубокое, чтобы его постичь 
в словах, образах или понятиях. На него можно намекнуть симво
лами, но в тот момент, когда созерцающий пытается выразить 
что он знает, он отрицает то, что он утверждал, и отказывается 
от своих слов. Т. к. в созерцании мы знаем «не зная». Или, точнее, 
мы знаем, но п о д р у г у ю с т о р о н у знания или не
знания. 

У поэзии, музыки, искусства есть что-то общее с созерца
тельным опытом. Но созерцание идет дальше эстетической инту
иции, дальше искусства, дальше поэзии. Оно идет дальше фило
софии и умозрительного богословия. Оно превосходит, восполняет 
их, в то же самое время заменяя и отрицая. Созерцание всегда 
с в е р х и в н е , за пределами нашего знания, наших систем, 
выше объяснений, рассуждений, выше нас самих. Чтобы войти в 
мир созерцания, надо, в каком-то смысле, умереть, но эта смерть 

T h o m a s M e r t o n , « N e w S e e d s o f C o n t e m p l a t i o n » ( A N e w D i r e c 
t i o n s B o o k , 1961) . 

Т. Мертон — американский ученый монах, член братства траппистов, 
один из крупных духовных писателей X X века. Наиболее известна его 
книга «The seven storey mountains, которую иногда сравнивают с "Испо
ведью" Бл. Августина. Погиб в Таиланде в 1968 г. 
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оказывается выходом в высшую жизнь. Это смерть во имя той 
жизни, которая оставляет позади все, что мы знаем и ценим как 
нашу жизнь и мысль, наш опыт, наши радости. 

Таким образом, созерцание вытесняет и отбрасывает все 
иные формы интуиции и опыта, будь то в искусстве, философии, 
богословии, в литургическом опыте, или на обычных уровнях 
любви и веры. Это отрицание, конечно, только мнимое. Созерца
ние совместимо со всем перечисленным, т. к. является заверше
нием этого разнообразного опыта. Но в самом опыте созерцания 
все другое мгновенно исчезает. Оно «умирает» для того, чтобы 
снова родиться на более высоком уровне. 

Другими словами, созерцание прикасается к знанию и даже 
опыту трансцендентного и невыразимого Бога. Он° познает Бога 
как бы коснувшись Его. Или вернее, как будто его невидимо 
коснулся Бог... Коснулся Тот, у Кого нет рук, но Кто — подлин
ная реальность и источник всего, что существует. Поэтому со
зерцание — это неожиданный дар пробуждения к подлинно 
реальному. Это ясное сознание бесконечного Существа как осно
вы нашего ограниченного существования. Осознание нашей слу
чайной реальности как получаемой в дар от Бога, как свободный 
дар любви. Это то экзистенциальное прикосновение, которое мы 
имеем в виду, когда говорим — метафорически — что нас кос
нулся Бог. 

Созерцание это также ответ на призыв, призыв Того, Кто не 
имеет голоса, и тем не менее говорит во всем, что существует, 
и Кто говорит в глубине нашего существа, ибо мы сами — Его 
слова. Но мы слова, которые должны Ему ответить, отозваться 
как эхо на Его призыв, и, в каком-то смысле, даже вместить и 
выразить Его. Созерцание именно такое эхо. Это отклик из самой 
глубины нашего духа, в которой сама наша жизнь теряет свой 
особый голос и отзывается величием и милостью Сокрытого и 
Живого. Через нас Он отвечает Самому Себе и Его ответ это 
божественная жизнь, всеобновляющее божественное творчество. 
Мы сами становимся Его откликом и Его ответом. Как будто, 
творя нас, Бог вопрошал, а пробуждая нас к созерцанию, Он от
вечает на этот вопрос, так что созерцающий оказывается одно
временно и вопросом и ответом. 

Созерцательная жизнь подразумевает два уровня сознания: 
сознание вопроса и сознание ответа. Хотя это два разных и 
весьма отличных друг от друга уровня, но они в то же время 
являются сознанием одного и того же. Сам вопрос является от-
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ветом, а мы сами — и тем и другим. Но мы не можем осознать 
это, пока не перейдем на другой уровень сознания. Мы пробуж
даемся и понимаем, что вопрос — свой же собственный ответ, 
а не что-то совершенно отличное. И это все можно суммировать 
в одном сознании — не посылке, а опыте — «Я есмь». 

Созерцание, о котором идет речь, это не философия. Это 
не статическое сознание метафизических сущностей, восприни
маемых как духовные объекты, неизменяемые и вечные. Это не 
созерцание абстрактных идей. Это религиозное восприятие Бога 
через жизнь в Боге, или через «сыновство», как говорит Еванге
лие. «Ибо Духом Божиим водимые, все — сыны Божий... Сам Дух 
свидетельствует с духом нашим, что мы — дети Божий.» (Рим. 
8:14, 16). «Всем же, кто принял Его, — дал им власть стать деть
ми Божиими»... (Ин. 1:12). Итак созерцание, о котором здесь 
речь, это необыкновенный религиозный дар. Его нельзя добиться 
самому умственным усилием, усовершенствованием наших естест
венных сил. Это не самовнушение, появляющееся в результате 
сосредоточения на своем внутреннем духовном существе. Это не 
плод наших усилий, а дар Божий, Бога, Который в Своем мило
сердии завершает тайный и непостижимый акт творчества, про
свещая наши ум и сердце, пробуждая в нас сознание, что мы — 
слова, произнесенные в Его Едином Слове, что Дух Животзоря-
щий живет в нас и мы в Нем. Что мы «во Христе» и Христос в 
нас. Что наша естественная жизнь восполнена, возвышена, пре
ображена и завершена во Христе Святым Духом. Созерцание — 
это понимание и осознание, даже в каком-то смысле опыт того, 
во что каждый христианин неясно верит: «И живу больше не я, 
но живет во мне Христос». (Гал. 2 :20) . 

Поэтому созерцание больше, чем рассмотрение абстрактных 
истин о Боге, больше чем даже эмоциональное размышление о 
том, во что верим. Это пробуждение, просвещение и удивитель
ное интуитивное схватывание, путем которого любовь получает 
уверенность в творческом и динамическом вмешательстве Бога 
в нашу повседневную жизнь. Стало быть, созерцание не просто 
«находит» ясную идею Бога и заключает Его в пределах этой 
идеи и держит Его там, как узника, к которому оно всегда может 
вернуться. Напротив, созерцание уносится в Его царство, в Его 
тайну и свободу. Это чистое и девственное знание, бедное по
нятиями, еще более бедное логическими умозаключениями, но 
способное именно благодаря этой бедности и чистоте следовать 
за Словом. 
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А это не созерцание. 

Единственный способ избавиться от ложных представлений 
о созерцании — это испытать его самому. Того, кто не знает на 
собственном опыте природу этого прорыва и пробуждения на 
новом уровне реальности, не может не вводить в заблуждение 
то, что обычно говорится о созерцании. Созерцанию нельзя на
учить. Его нельзя хорошо объяснить. На него можно указать 
символически, намекнуть. Чем более объективен и научен анализ 
созерцания, тем более оно лишается своего подлинного содер
жания, потому что этот опыт лежит за пределами логических 
обоснований и словесных выражений. Нет ничего более отталки
вающего, чем псевдо-научное определение созерцательного опы
та. Одна из причин этого в том, что такие попытки определения 
обычно соблазняются психологическим подходам, а адекватной 
психологии созерцания просто не существует. Описывать «реак
ции» и «чувства» значит помещать созерцание туда, где его 
нет — в область поверхностного сознания, где его можно на
блюдать только путем рефлексии. Но и рефлексия и сознание 
как раз и есть часть того внешнего «я», которое в подлинном 
пробуждении к созерцанию «умирает» и отбрасывается, как по
ношенная одежда. 

Созерцание не может быть функцией этого внешнего «я». 
Существует неразрешимое противоречие между трансцендент
ной личностью, которая пробуждается только в созерцании, и 
поверхностным и внешним «я», которое мы обычно отождест
вляем с первым лицом единственного числа. Надо помнить, что 
это внешнее «я» не есть наша подлинная сущность. Это наша 
«индивидуальность» и наше «эмпирическое я», но это не тот 
скрытый и тайный человек, в ком мы живем в глазах Божиих. То 
«я», что действует в мире, думает о себе, наблюдает за собствен
ными реакциями и говорит о себе, не есть подлинное «я», кото
рое соединилось с Богом во Христе. Оно не больше чем одеяние, 
маска, личина той тайной и неизвестной личности, которую боль
шинство из нас так и не находит до смерти.*Наше внешнее, 
поверхностное «я» не вечно, не духовно. Напротив. Это «я» об
речено исчезнуть без остатка, как дым. Оно бесконечно хрупко 
и недолговечно. Созерцание это уверенность, что это «я» не 
есть «я», и пробуждение неизвестного «я», того, что за пределами 

* "Ад" можно представить как постоянное отчуждение от нашего 
подлинного существа, находящегося в Боге. 
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наблюдения и рефлексии и что неспособно объяснить самого се
бя. Оно даже не может сказать «я» с уверенностью и дерзостью 
другого «я», т. к. в его природе оставаться скрытым, неназван
ным, неопознанным в обществе, где люди говорят о себе и друг 
о друге. В таком мире подлинное «я» остается бессловесным и 
невидимым именно потому, что ему есть что сказать, но только 
не о себе. 

Нет ничего более чуждого созерцанию, чем декартовское 
cogito ergo sum — «я мыслю, значит я существую». Это декла
рация отчужденного человека,, изгнанного из собственных ду
ховных глубин, вынужденного искать утешения в доказательстве 
собственного существования ( ! ) , основанного на наблюдении, 
что он «мыслит». Если мысль человека необходима для концеп
ции его существования, то в таком случае он только отдаляется 
от своего подлинного существа. Он превращает себя в концеп
цию. Он лишает себя возможности непосредственно испытать 
тайну своего бытия. В то же время, превращая Бога в концеп
цию, он лишается возможности интуитивного познания божест
венной реальности, которую нельзя описать. Он приходит к соб
ственному существу как к объективной реальности, другими 
словами, пытается осознать себя так, как он осознает «предмет» 
чуждый самому себе. И он доказывает, что «предмет» сущест
вует. Он убеждает себя: «Я, следовательно, предмет». И дальше, 
он убеждает себя, что Бог, бесконечный, трансцендентный, так же 
есть «предмет», «объект», как другие конечные и ограниченные 
объекты нашей мысли! 

Созерцание же напротив это опытное схватывание реально
сти как субъективной, не столько «моей», что означало бы «при
надлежащей внешнему 'я'», но «мною» в экзистенциальной тайне. 
Созерцание приходит к реальности не путем дедукции, но ин
туитивным пробуждением, в котором наша свободная и личная 
реальность осознает собственные экзистенциальные глубины, 
граничащие с тайной Божества. 

Для созерцающего нет cogito «я мыслю» и нет ergo «а по
этому», но только SUM — «я есмь». Не в смысле тщетного ут
верждения нашей индивидуальности как окончательно реаль
ной, но в смиренном осознании нашего скрытого существа как 
личности, в которой, с беспредельной добротой и непоколеби
мой властью, живет Бог. 

Созерцание — удел не только пассивных и тихих натур. 
Это не просто инерция, склонность к бездеятельности, к психи-
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ческому покою. Созерцающий не просто человек, который любит 
сидеть и думать, еще менее человек с отсутствующим взглядом. 
Созерцание гораздо больше, чем вдумчивость или склонность к 
рефлексии. Конечно, в нашем мире бессмысленности и автома
тизма нельзя относиться с пренебрежением к вдумчивому темпе
раменту. Такой темперамент как раз и может расположить к со
зерцанию. 

Созерцание это не склонность к молитве или умение нахо
дить мир и удовлетворение в церковной службе. Молитва — 
церковная и частная — большое благо и почти необходимая под
готовка для созерцательного опыта. Но молитва сама по себе 
никогда не может стать этим опытом. Созерцательная интуиция 
не имеет ничего общего с темпераментом. Хотя и случается, что 
человек тихого нрава становится созерцающим, но как раз пас
сивность характера может удержать его от той внутренней борь
бы и того кризиса, через которые надо пройти на пути к более 
глубокому духовному пробуждению. 

С другой стороны случается, что активный и страстный че
ловек внезапно и почти без борьбы пробуждается к созерцанию. 
Но надо сказать, что, как правило, некоторые деятельные натуры 
не расположены к созерцанию и, если и приходят к нему, то с 
большим трудом. Этим натурам вероятно даже не надо думать 
о созерцании или добиваться его, т. к. на этом пути они обычно 
перенапрягаются и их бесполезные усилия могут даже принести 
им вред. Эти люди — склонные к воображению и к активным за
воеваниям — истощают себя попытками достичь созерцания, как 
будто это какой-то предмет, как богатство, общественное поло
жение, профессорская или епископская кафедра. Но созерцание 
никогда не может быть объектом расчета и честолюбия. Его не 
добиваются, разумно строя планы, потому что это живая вода ду
ха, которой мы жаждем, как загнанный олень жаждет воды в 
пустыне. 

Не мы решаем пробудиться, но Бог решает разбудить нас. 

Созерцание это не транс и не экстаз, это не внезапное слы
шание несказуемых слов, не воображение света. Это не эмоцио
нальный огонь и сладость, сопутствующие религиозной экзальта
ции. Это не исступление, не захватывающее и освобождающее 
стихийное мистическое безумие. Подобные состояния могут быть 
похожими на пробуждение к созерцанию, т. к. они выключают обыч-
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ное сознание и контроль, осуществляемые нашим эмпирическим 
«я». Но они не являются следствием активности «глубинного я», 
а только результатом эмоций, соматического подсознания. Это 
прилив дионисийских сил нашего «1с1». Такие проявления ко
нечно могут сопутствовать глубокому и подлинному религиоз
ному опыту, но, говоря о созерцании, я не их имею в виду. 

Созерцание и не дар пророчества, не способность читать в 
сердцах людей. Они могут иногда сопутствовать созерцанию, но 
они не обязательны для него и было бы ошибкою их смешивать. 

Есть много иных возможностей выхода из эмпирического, 
внешнего «я», которые могут казаться, но не являются созерца
нием. Например, опыт коллективного энтузиазма, который захва
тывает и заставляет забывать себя в тоталитарной демонстрации 
или параде: подъем самодовольной партийной лояльности, кото
рая вычеркивает совесть и прощает во имя Класса, Нации, Пар
тии, Расы или Секты любой преступный уклон. Опасность и при
влекательность этого ложного обаяния Нации и Класса заклю
чаются именно в том, что они соблазняют и как будто удовлетво
ряют тех, кто больше не чувствует никакой подлинной духовной 
жажды. Ложная мистика массового общества захватывает тех 
людей, которые так отчуждены от самих себя и от Бога, что 
больше неспособны на подлинное духовное переживание. И з то 
же время именно эти суррогатные формы энтузиазма оказыва
ются «опиумом» для народа, заглушающим сознание наиболее 
глубоких и наиболее личных потребностей, отчуждающим лю
дей от своей подлинной сущности, усыпляющим совесть и лич
ность и превращающим свободных и разумных людей в пассив
ный инструмент неразборчивых политиков. 

Пусть никто не ищет в созерцании избавление от конфлик
тов, сомнений и душевных мук. Наоборот, глубокая и словами 
невыразимая несомненность созерцательного опыта пробуждает 
в душе трагические муки и поднимает множество вопросов, по
добных незаживающим ранам. Т. к. с укреплением уверенности 
возрастает поверхностное «сомнение». Это сомнение никоим об
разом не противостоит настоящей вере, но оно безжалостно ис
следует и ставит под вопрос ложную бытовую «веру», челове
ческую веру, которая не больше, чем пассивное приятие обще
принятого мнения. Эта ложная «вера» — по которой мы часто 
живем и которую нередко смешиваем с нашей «религией» — 
подвергается неумолимому анализу. Эти муки — как бы испы
тание огнем, в котором сам свет невидимой истины, коснувшийся 

нас в созерцании, заставляет нас ставить под вопрос и в конце 
концов отвергать все предрассудки и условности, которые мы до 
тех пор принимали чуть ли не за догматы. Созерцание — это не 
просто пассивнее согласие с существующим порядком вещей, как 
иногда утверждают; это свело бы его на уровень духовного нар
коза. Созерцание — не болеутоляющее. Но каким пожаром 
в нем полыхают и превращаются в пепел старые изношенные сло
ва, штампы, лозунги, рационализации! Хуже всего, что даже по 
видимости святые понятия пожираются огнем вместе со всем 
остальным. Это жуткое разрушение и сожжение идолов, очище
ние храма, чтобы ничто созданное человеком не занимало места, 
которому Бог повелевает быть незанятым: центр, экзистенциаль
ный алтарь, который просто «есть». 

В результате этого созерцающий мучается сознанием того, 
что он больше не знает, что такое Бог. Он может понимать — или 
же не понимать, какое это огромное завоевание, т. к. Бог это не 
«что», ч не «вещь». И это именно одна из основных черт созерца
ния. Оно видит, что нет такого «что», которое можно назвать 
Богом. Нет такой «вещи» — Бог, ибо Бог не «что» и не «пред
мет», а чистое Кто *. Он тот «Ты», перед которым наше сокро
венное «я» осознает самого себя. Он это «Я Есмь», пред Кем 
нашим самым личным и настоящим, неотъемлемым голосом мы 
отзываемся: «я есмь». 

Уединение, не разъединение 

Вероятно иногда становятся отшельниками, думая, что свя
тости можно достигнуть только уйдя от людей. Но единственное 
оправдание сознательного уединения это уверенность, что оно 
поможет любить не только Бога, но и людей. Если идешь в пу
стыню только чтобы уйти от тех, кто тебе неприятен, не найдешь 
ни мира, ни уединения, а уединишься с бесами. 

Человек ищет целостности потому, что он образ Единого 
Бога. Целостность подразумевает уединение и, следовательно, 
необходимость быть физически одному. Но целостность и уеди-

* Это не нужно понимать в том смысле, что человек действительно 
не имеет понятия о Божественной природе. Но в созерцании абстракт
ные понятия Божественной сущности не играют важной роли, ибо они 
заменены конкретной интуицией, основанной на любви Бога, как Лич
ности, а не "природы" или "предмета", которые являются объектом 
изучения или собственнического желания. 
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нение это не метафизическая изолированность. Тот, кто изо
лирует себя, чтобы получить независимость для своего эгоисти
ческого и внешнего «я», сам распадается на множество друг дру
гу противоречащих страстей и в конце концов запутывается и 
теряет связь с реальностью. Уединение ни в коем случае не дол
жно быть самолюбованием и диалогом «я» с самим собой. Такое 
само-созерцание является бесплодной попыткой утвердить свое 
ограниченное «я» как бесконечное, сделать его полностью неза
висимым от других людей. А это безумие. Надо заметить, однако, 
что это безумие не характерно для отшельников, оно гораздо 
чаще встречается среди тех, кто пытается утвердить свое соб
ственное превосходство путем подчинения других. Это более 
обычный грех. 

Жажда подлинного уединения — сложная и опасная вещь, 
но это реальная жажда. Она становится все более реальной в 
наши дни, когда коллективное начало все больше и больше стре
мится поглотить личность в свою бесформенную и безличную 
массу. Соблазн нашего времени — уравнять любовь с конфор
мизмом, т. е. с пассивной подчиненностью массовому уму или 
организации. Этот соблазн только усиливается бесплодным бун
том тех оригиналов, которые любой ценой хотят быть «непохо
жими» и тем самым создают для себя лишь новый вид скуки — 
скуку, которая не пресказуема, а неожиданна. 

Подлинное уединение — это жилище личности, ложное 
уединение — прибежище индивидуалиста. Личность создается не
повторимой и творческой способностью любить, способностью со
чувствовать всем существам, созданным и любимым Богом. Эта 
способность уничтожается потерей перспективы. Без некоторой 
доли уединения не может быть со-чувствия, потому что когда 
человека затягивает в механизм общественной машины, он пере
стает воспринимать потребности каждого отдельного человека 
как личную ответственность. Можно убежать от людей, бросив
шись в гущу толпы. 

Уединяйся, но не для того, чтобы убежать от людей, но 
чтобы найти их в Боге. 

Физическое уединение имеет свои опасности, но их не нуж
но преувеличивать. Великий соблазн современного человека не 
физическое уединение, а погружение в толпу, не бегство в горы 
или в пустыню (дай Бог, чтобы люди соблазнялись этим!), но 
бегство в огромное бесформенное море безответственности, т. е. 
в толпу. Действительно, нет более опасного уединения, чем уеди-
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нение человека, потерянного в толпе. Он не знает, что он один, 
и в то же время не ведет себя как личность в обществе. Он не 
встречается с опасностью и ответственностью подлинного уеди
нения и в то же время массовость снимает с его плеч всякую от
ветственность. Однако, он никоим образом не свободен от забот; 
он отягчен расплывчатым, анонимным беспокойствием, безымян
ным страхом, мелкими, щекочущими страстишками и всепрони
кающей враждебностью, наполняющими массовое общество, как 
вода наполняет океан. 

Жизнь среди других людей не означает непременно, что мы 
живем в общении с ними или даже просто имеем с ними сноше
ния. Ведь массовому человеку нечего сказать. И очень часто как 
раз отшельнику-одиночке есть что сказать, хотя он и не много
словен, но то, что он говорит, ново, существенно, неповторимо. 
Он говорит свое. Хоть говорит он мало, у него есть что-то, что 
он хояет передать другим, что-то личное, чем он может поде
литься с другими. Он может дать другим что-то реальное, по
тому что он сам реален. 

Когда люди живут скученно, но без подлинного общения, 
кажется, что они делятся друг с другом больше и общаются глуб
же. На самом деле это не общение, а только погружение в общую 
бессмысленность бесчисленных и бесконечно повторяемых ло
зунгов и штампов, так что в результате их слушают не слыша и 
отвечают на них не думая. Постоянный звон пустых слов и ма
шинного шума, нескончаемые оглушающие громкоговорители в 
конце концов делают подлинные общение и связь между людьми 
почти невозможными. В массе каждая индивидуальность изоли
рована толстым слоем нечуткости. Такому человеку все равно, 
он не слышит, он не думает. Он не действует, его толкают. Он 
не говорит, он производит условные звуки, вызываемые соответ
ствующим шумом. Он не думает, он выделяет штампы. 

Сама по себе жизнь в одиночку не изолирует человека, как 
и жизнь сообща не непременно приводит к общению. Общая 
жизнь может сделать человека больше личностью или меньше 
личностью, в зависимости от того, подлинно ли это общая жизнь 
или только жизнь в толпе. Если человек хочет остаться челове
ком, совершенно необходимо жить в общении, в подлинном диа
логе с людьми. Но жить среди людей, не разделяя с ними ничего 
кроме общего шума и рассеяния, — это изолирует человека 
больше чего-либо другого и почти неприметно отделяет его от 
реальности. Такая жизнь отделяет и отъединяет человека от дру-
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гих людей и от своего подлинного «я». Тут грех не в убежден
ности в своем отличии от других, а в уверенности, что быть та
ким как все вполне достаточно для того, чтобы покрыть любой 
грех. Достаточно скверно самодовольство человека, наслаждаю
щегося своим превосходством, но оно более почтенно, чем само
довольство человека, не имеющего чувства собственного достоин
ства, потому что у него нет даже поверхностного собственного 
«я», достойного уважения. Он не личность, не индивидуальность, 
а только атом. Это атомизированное существование иногда пре
возносят как смирение или самопожертвование, иногда его на
зывают послушанием, иногда — преданностью диалектике клас
совой борьбы. Оно ведет к своего рода миру, который по су
ществу не мир, а только бегство от неотступно требовательного 
чувства конфликта. Это мир не любви, а наркоза. Это не мир са
мореализации, а бегство в безответственность. 

Нет подлинного уединения кроме уединения внутреннего. А 
внутреннее уединение невозможно для того, кто не имеет над
лежащего отношения к другим людям. Подлинный мир невозмо
жен для того, кто воображает, что случайность таланта, привле
кательной внешности или добродетели отделяет его от других 
людей и ставит выше их. Уединение это не отъединение, не ра
зобщенность. 

Бог дает нам таланты и добродетели не только для нас са
мих. Мы члены друг друга, и все, что дано одному члену, дано 
для всего тела. Я мою ноги не для того, чтобы они были лучше 
моего лица. 

Святые ценят свою святость не потому, что она отъединяет 
их от всех нас и ставит выше нас, но потому, что как раз наобо
рот, она приближает их к нам и в каком-то смысле ставит их 
ниже нас. Их святость дана им для того, чтобы они могли помо
гать и служить нам, так как святые, как доктора и сестры мило
сердия, лучше чем больные, потому что они здоровы и владеют 
искусством лечить, и все-таки они становятся служителями боль
ных и посвящают им свое здоровье и свое уменье. 

Святые являются святыми не потому, что святость делает их 
предметом любования для людей, а потому что дар святости де
лает их способными любоваться всеми людьми. Святость дает 
им зоркость со-чувствия, которое способно найти добро в самых 
страшных преступниках. Она избавляет их от бремени судить и 
осуждать других людей. Она учит их вызывать добро в других 

сочувствием, милостью, прощением. Человек становится святым 
не потому, что он убежден, что он лучше грешников, но потому, 
что он понимает, что он один из них и что нам всем вместе нужна 
Божья помощь. 

В смирении величайшая свобода. Покуда тебе нужно за
щищать свое воображаемое «я», которое считаешь важным, ты 
теряешь свой душевный покой. Как только начинаешь сравни
вать свою тень с тенями других людей, теряешь всю радость, по
тому что это мир нереального, а в том, что не существует, ра
дости нет. 

лак только начинаешь принимать себя слишком всерьез к 
воображать, что твои добродетели важны потому, что они твои, 
становишься пленником своего собственного*т'щеславия и даже 
твои лучшие поступки начинают ослеплять и обманывать тебя. 
Тогда, изЧсамозащиты, обращаешь внимание на грехи и ошибки 
других людей. И чем большее значение придаешь себе, чем боль
ше утверждаешь высокое мнение о самом себе, тем больше осуж
даешь других. Иногда и добродетельные люди бывают несчастны 
и ожесточены, потому что они бессознательно поверили, что все 
их счастье зависит от того, что они добродетельнее других. 

Когда смирение избавляет человека от привязанности к соб
ственной репутации, он открывает, что совершенная радость воз
можна только тогда, когда мы полностью забываем себя. И толь
ко когда мы больше не обращаем внимания на наши собственные 
действия, на нашу репутацию, на нашу исключительность, только 
тогда мы становимся совершенно свободными и можем подлинно 
служить Богу и только Ему. 

Человек, который не наг и беден в душе, будет бессозна
тельно стремиться действовать ради собственного блага, а не во 
славу Божию. Он будет добродетелен не потому, что он прини
мает волю Божию, но потому, что хочет любоваться своими соб
ственными добродетелями. Однако каждая минута будет прино
сить ему какое-то неудовлетворение, которое будет его огорчать 
и делать нетерпеливым и эта нетерпеливость его выдаст. 

Он намеревался совершать удивительные поступки. Он не 
может представить себя без нимба над головой. А когда собы
тия его будней настойчиво напоминают о его собственной не
значительности и посредственности, ему стыдно и его гордость 
отказывается принять правду, которая, однако, не должна удив
лять здравого человека. 
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Даже профессионально благочестивые, и иногда именно они, 
тратят время состязаясь друг с другом в благочестии, но это не 
приносит ничего кроме горя. 

Христос неоднократно укорял Своих апостолов, когда они 
спорили и ссорились друг с другом за первые места в Царстве 
Небесном. Двое из них, Иаков и Иоанн, добивались получить ме
ста по Его правую и левую руку... В житиях святых не редкость, 
когда святые не соглашаются друг с другом. Петр не всегда был 
согласен с Павлом... А иногда очень святые люди были трудными 
и невыносимыми в жизни. Если это кажется неправдоподобным, 
то только потому, что обычно думают, что святые были всегда 
совершенны и что им не приходилось бороться со своими недо
статками. Но Бог иногда попускает, чтобы люди сохраняли не
которые дефекты и несовершенства, «белые пятна» и чудачества, 
даже после того, как они достигли высокой степени святости, и 
благодаря этому их святость остается скрытой от них самих и 
от других людей. Если бы святость святых была бы всегда ясно 
видна каждому, святые никогда не достигли бы совершенства, к 
которому приходят путем испытаний, критики и противодейст
вия со стороны тех, с кем они живут. 

Будь доволен тем, что ты еще не святой, хотя ты и знаешь, 
что единственное ради чего стоит жить — это святость. Тогда ты 
отдаешься Богу, чтобы Он вел тебя к святости непонятными тебе 
путями. Будешь идти в темноте, но не будешь больше занят со
бою и не будешь больше сравнивать себя с другими. Те, кто 
пошли этим путем, в конце концов осознали, что святость во 
всем и что Бог везде. Отказавшись от желания соревноваться с 
другими людьми, они неожиданно пробуждаются и узнают, что 
радость Господа везде, и что они радуются добрым делам других 
людей больше, чем когда-либо радовались своим собственным. 
Они так ошеломлены Божиим отражением в душах окружающих 
людей, что уже не могут осуждать. Даже в величайших грешни
ках они способны видеть добро, которого никто не видит. А что 
касается самих себя, если они и думают о себе, то больше не ре
шаются сравнивать себя с другими. Теперь сама эта мысль ста
новится невозможной. Но это больше не является источником 
страдания и жалоб: они достигли той точки, где принимают свою 
незначительность как должное. Они больше не заинтересованы 
в своем внешнем «я». 

Если я создан по образу Божию, то причина моего сущест
вования — любовь, потому что Бог — любовь. Любовь — это 

120 

моя подлинная сущность. Самоотдача — мое подлинное «я». Лю
бовь — мой подлинный характер. Любовь — мое имя. 

Поэтому, если я что-то делаю, думаю или говорю не из 
любви к Богу, оно не может дать мне ни мира, ни удовлетворе
ния, ни радости. 

Чтобы обрести любовь, я должен войти в святилище, где 
она скрыта — в тайну Божию. А чтобы войти в Его святость, я 
должен стать святым, как Он свят, совершенным, как Он совер
шенен. 

Как могу я даже сметь так думать? Разве это не безумие? 
Да, это безумие, если я думаю, что знаю, что такое святость и 
совершенство Божие, и если я думаю, что могу попробовать им 
подражать. Другими словами, надо начать с осознания, что свя
тость Божия для меня, как и для других людей, есть нечто тай
ное, непостижимое, выше самого высокого представления о со
вершенстве, за пределами человеческого определения. 

Чтобы стать «святым», надо сделаться чем-то, чего не пони
маешь, чем-то таинственным и скрытым, чем-то видимо противо
речивым, потому что Бог, во Христе, «истощил Себя». Он стал 
человеком и жил среди грешников. Его считали грешником. Его 
предали смерти, как хулителя, как кого-то, кто хотя бы и не пря
мо, но отрицал Бога, кто взбунтовался против святости Божией. 
И действительно, главным вопросом на суде и при осуждении 
Христа было именно отрицание Бога и отрицание Его святости. 
И Сам Бог был предан смерти на кресте, потому что Он не под
ходил под человеческую мерку Его святости... Он был недоста
точно свят, Он был не так свят, как они хотели. Он был свят 
не так, как они ожидали. Поэтому Он не был Богом. И действи
тельно, Он был покинут даже Самим Собой. Как будто Отец 
отказался от Сына, как будто Божественная Сила и милосердие 
стали совершенно недействительными. 

Тем, что Он умер на кресте, Христос проявил святость как 
бы в явном противоречии со святостью. Это проявление святости 
было полным отрицанием и отказом от всех человеческих идей 
святости и совершенства. Божия мудрость стала безумием для 
людей, Его сила проявила себя как слабость, и Его святость в 
их глазах была не святой. Но в Писании сказано: «Высокое у лю
дей — мерзость пред Богом». (Лк. 16:15) и еще «Мои мысли — 
не ваши мысли» (Исайя, 55 :8) , говорит Господь. 

Итак, если мы хотим найти путь к святости, мы должны спер
ва отказаться от нашего собственного пути и нашей собственной 
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мудрости. Мы должны «истощить себя», как истощил Себя Он. 
Мы должны «отказаться» от себя и в каком-то смысле превратить 
себя в «ничто», чтобы жить не в себе, а в Нем. Мы должны жить 
силой и светом, которых как будто нет. Мы должны жить силой 
видимой пустоты, которая всегда действительно пуста и в то же 
время в любой момент может поддержать нас. 

Вот это и есть святость. 

Этого нельзя достигнуть собственными усилиями, соревно
ванием с другими людьми. Это значит оставить пути понятные 
людям. Без любви я не могу стать любовью, если Любовь не сде
лает меня Собою. Но если Он пошлет Свою Любовь, Себя, чтобы 
действовать и любить во мне и во всем, что я делаю, тогда я буду 
преображен, я узнаю кто я, я овладею моею подлинной сущно
стью, потеряв себя в Нем. 

И вот это называется святостью. 

Тело с переломанными костями. 

Пока мы живем на земле, любовь, которая объединяет нас, 
будет приносить нам боль самим контактом друг с другом, по
тому что эта любовь .— это «составление Тела из переломанных 
костей». Даже святые здесь на земле не могут жить друг с дру
гом без какой-то доли страдания и боли от различий, разделяю
щих людей. Есть два возможных ответа на боль разъединения с 
людьми: любовь или ненависть. 

Ненависть отшатывается от жертвы и от скорби — цены 
этого «составления костей». Она отказывается от боли воссоеди
нения. 

В каждом слабом, потерянном и изолированном члене чело
веческого рода есть мука ненависти, рождающаяся от собствен
ной беспомощности и отъединенное™. Ненависть — это признак 
и выражение одиночества, недостойное™, недостаточности. И по
стольку поскольку каждый из нас одинок и недостоин — каждый 
ненавидит самого себя. Некоторые сознают эту само-ненависть и 
из-за нее упрекают и наказывают самих себя. Но наказание не 
может излечить чувство собственного недостоинства. Мы ничего 
не можем изменить, покуда чувствуем, что мы изолированы, не
полноценны, беспомощны, одиноки. Другие, менее отдающие себе 
отчет в этой самоненависти, реализуют ее иным путем, перенося 
ее на других. Есть гордая и самоуверенная ненависть, сильная и 
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жестокая, которая наслаждается ненавидением, потому что она 
направлена наружу, на недостоинство другого. Но эта сильная 
и довольная собой ненависть не сознает, что, как всякая нена
висть, она разрушает и пожирает ненавидящего, а не ненавиди
мого. Ненависть в любой форме саморазрушительна и даже, тор
жествуя физически, она торжествует на развалинах собственного 
духа. 

Сильная ненависть, которая ненавидит с удовольствием, 
сильна потому, что она не считает себя недостойной и одино
кой. Она чувствует поддержку бога войны, мстительного и раз
рушительного духа. От таких жаждущих крови богов человечес
кий род был уже освобожден — великим усилием и страшной 
скорбью — смертью Бога, Который предал Себя на крест и по
страдал от патологической жестокости Своего собственного тво
рения -Ч людей, из жалости к ним же. Победив смерть, Он от
крыл им глаза на реальность любви, которая не задает вопросов о 
достоинствах, любви, которая побеждает ненависть и уничто
жает смерть. Но люди отказываются от этого божественного от
кровения всепрощения и возвращаются к старым богам войны, 
которые ненасытно пьют человеческую кровь и пожирают чело
веческую плоть. Служить богам ненависти легко, ибо они пи
таются поклонением коллективного фанатизма. Чтобы служить 
богам ненависти, нужно только быть ослепленным коллективной 
страстью. Чтобы служить Богу Любви, надо быть свободным, 
надо принять страшную ответственность решения любить вопре
ки всем недостоинствам, будь то в себе или в другом. 

В корне всякой ненависти — гложущее, мучительное чув
ство недостоинства. Тот, кто способен ненавидеть сильно и со 
спокойной совестью, самодовольно слеп к своим недостаткам; он 
видит свои недостатки в других. Но тот, кто сознает свое собст
венное недостоинство и видит недостоинство своего ближнего, 
искушается более тонкой и более мучительной ненавистью: все
общей, опаляющей, тошнотворной ненавистью всего и всех, по
тому что псе заражено недостоинством, все нечисто, все грешно. 
Эта слабая ненависть на самом деле является слабой любовью. 
Тот, кто не может любить, чувствует себя недостойным и в то же 
время, что каким-то образом никто не достоин... 

В подлинно христианском понимании Божьей любви идея 
достоинства теряет свое значение. Откровение Божьего милосер
дия делает всю проблему достоинства чем-то почти смешным. От-

123 



крытие, что «достоинство» не имеет особой ценности (т. к., стро
го говоря, никто и никогда сам по себе не может быть достойным 
такой любви) является подлинным освобождением духа. И пока 
это открытие не сделано, пока это освобождение не совершилось 
божественным милосердием, человек закабален ненавистью. 

Гуманистической любви недостаточно. Покуда мы убеждены, 
что никого не ненавидим, что мы милостивы, что мы добры от при
роды, мы обманываемся; просто наша ненависть тлеет под серой 
золою самодовольного оптимизма. Мы по видимости в мире со 
всеми, потому что мы думаем, что мы достойны. На самом же 
деле мы просто потеряли способность подойти к вопросу недо
стоинства. Но когда милость Божия избавляет нас, «недостоин
ство» не имеет больше смысла. 

Ненависть пытается излечить разъединение уничтожением 
тех, кто не объединены с нами. Она ищет мира, исключая всех 
кроме себя. А любовь — своим принятием боли разъединения •— 
начинает залечивать раны. 

Вот хорошая примета «Божьей воли» в судьбе человека — 
она есть во всем, что требуется от нас, чтобы мы были едины 
друг с другом в любви. При желании это можно назвать основным 
принципом естественного закона: с другими надо обращаться 
так, как мы хотим, чтобы они обращались с нами, не делать дру
гому то, чего мы не хотим себе. Другими словами естественный 
закон состоит просто в том, что мы должны признавать в каждом 
человеке ту же самую природу, те же самые потребности, те же 
самые права, как в нас самих. В самой простой форме это звучит 
так: обращаться с другими как с людьми. Не вести себя так, как 
будто только я человек, а каждый другой человек — животное 
или мебель. 

Ясно, что жить поистине человеческой жизнью нельзя, по
следовательно нарушая этот основной принцип. 

Но невозможно относиться к другим людям как людям, если 
нет к ним сочувствия. Должно быть хотя бы настолько жалости, 
чтобы понять, что когда другие страдают, они чувствуют при
мерно то же, что чувствую страдая я. И если я непроизвольно не 
испытываю такого сочувствия к другим, тогда воля Божия в том, 
чтобы я делал что в моих силах, чтобы научиться этому. Надо 
научиться разделять с другими их радости и страдания, их мы
сли, их нужды и желания. Надо научиться этому не только в тех 
случаях, когда эти другие принадлежат к тому же классу и про-
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фессии, к той же расе и нации, что и я, но даже и тогда, когда 
они принадлежат к тем группам, которые считаются враждебны
ми. Поступая так, человек подчиняется воле Божией, отказываясь 
от этого, он нарушает волю Божию. И здесь нет места для соб
ственных мнений и настроений. 

Так как это воля Божия о каждом человеке, а созерцание 
не дается тому, кто не подчиняется воле Божией, оно недоступно 
тому, кто не старается вырабатывать в себе сочувствие к другим 
людям. 

Ибо христианство это не только доктрина или система веро
ваний, это Христос, живущий в нас и объединяющий людей друг 
с другом в Своей жизни и в Своем единстве. «Я в них и Ты во 
Мне, да будут они совершенны во едино...» (Ин. 17:23). «И славу, 
которую Ты даровал Мне, Я даровал им, да будут едино, как 
Мы едино.» (Ин. 17:22). «По этому узнают все,' что вы Мои уче
ники, если будете иметь любовь между собою». (Ин. 13:15). 

«Не любящий пребывает в смерти». (1 Ин. 3:14) . 
Тот, кто рассматривает созерцание главным образом как 

средство от горестей человеческой жизни, как уход от страда
ний, от борьбы за воссоединение с другими людьми, не знает, 
что такое созерцание, и никогда не найдет Бога в своем созер
цании. Именно в восстановлении нашего единения с нашими 
братьями во Христе мы открываем Бога и познаем Его. Его жизнь 
проникает в наши души и Его любовь овладевает нами, и мы 
получаем возможность узнать кто Он из опыта Его милосердия, 
освобождающего нас из темницы само-интереса. 

Существует только одно настоящее бегство из мира, это не 
бегство от конфликтов и страданий, но бегство от разобщенно
сти и отделения в единство и мир через любовь к людям. 

Что такое «мир», о котором Христос не молился и о кото
ром Он сказал, что Его ученики в нем, но не принадлежат ему? 
Мир — это неспокойный град тех, кто живет для себя и поэтому 
разделены сами в себе и друг против друга в борьбе, которой нет 
конца, которая будет вечно длиться в аду. Это град борющихся 
за обладание и за монополию на вещи и удовольствия, которые 
недоступны для всех. 

Но если попытаешься убежать из этого мира, просто уйдя 
из этого града и укрывшись в одиночество, то только возьмешь 
этот град с собой в свое уединение; и в то же время можно быть 
совершенно вне мира, оставаясь в нем, если дать Богу освобо-
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дить себя от своего собственного эгоизма и начать жить только 
для любви. 

Ибо бегство от мира не что иное как бегство от само-инте-
реса и само-заботы. И тот, кто запирается наедине со своим эгоиз
мом, ставит себя в положение, в котором зло в нем самом или 
овладевает им как бес или сводит его с ума. 

Вот почему опасно предаваться уединению только потому, 
что приятно быть одному. 

(Перевод О. Раевской-Хьюз) 
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Юрий ИВАСК 

П И С Ь М О М О С К В И Ч А М 

(в защиту христианского гуманизма) 

Споры о гуманизме, который еще в 15-м веке равнял Бога 
с человеком и будто бы довел нас до атеизма, материализма и 
даже повинен в протестантизме. Между тем, многие протестанты, 
в особенности Кальвин, принижали человека перед Богом, и их 
Бог — жестокий, своенравный, ветхозаветный. 

Еще говорят о крещении гуманизма, а на самом деле он был 
давно крещен. Сын Божий не побрезговал человеческой плотью 
и воплотился. Но монофизиты — изощренные богословы и алек
сандрийская чернь, не хотели верить тому, что Бог на самом 
деле сошел на землю, стал человеком, страдал на кресте и в 
отчаянии воскликнул: Боже, Боже, за что Ты оставил Меня. Мо
нофизиты как бы повышали Христа в чине. Бестелесный Бог ка
зался им сильней Богочеловека.* Они отвергали Халкидонское ве-
роопределение о неслитности, неизменности, нераздельности, не
разлучности божественной и человеческой природы Спасителя. Это 
отрицательное определение, пишет о. Александр Шмеман, «имеет 
неисчерпаемый религиозный смысл: оно навеки ограждает, опи
сывает, выражает самую радостную тайну Евхаристии» («Истори
ческий путь православия»). Наоборот ариане были склонны по
нижать Сына Божиего в чине, а в прошлом веке арианин-гуманист 
Ренан видел в Иисусе только человека. 

Бог неизмеримо выше человека, созданного по образу и по
добию Божьему, но во Христе Т е о с и а н т р о п о с равно
ценны и каждому человеку дана возможность обожения (теосиса, 
о котором говорили Св. Ириней Лионский и Св. Афанасий Вели
кий), но не в сверхчеловеческой гордыне, а в смирении, созна
вая: Бог мудрее человека. Это нисколько не принижает человека 
— соработника Божиего в мире (Бердяев) . Это и есть крещеный 
гуманизм, еще недостаточно раскрытый в христианстве. 

Вспоминаю восторженный отзыв о. Сергия Булгакова о пе
реводе трудов Св. Симеона Нового Богослова. Этот византийский 

* Монофизиты, не отрицая человеческую природу Христа, Его бо
жественность ощущали неизмеримо сильнее, чем Его человечество. ' Бес
телесным" Христос был для докетов, утверждавших, что Христос только 
"казался" человеком (ересь Н-го века). 
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мистик 10-11 вв. говорил: ... моя рука Христос, и «ora тоже... 
Розанов мог бы возразить: руки-то и ноги византийского пост
ника были истощенные, восковые. А может ли быть Христом здо
ровая атлетическая нога или рука? Не монашеская, не иконная? 
— Может. 

Я побывал в самом старом афонском монастыре — Лавре, ос
нованной сподвижником императора Фоки — Афанасием. Сохра
нились изустные рассказы о его богатырском сложении. Не в 
постные дни он ел за троих и соответственно увеличивал пайки 
для всей братии. Юродивый лаврский монах грек Аввакум надел 
на меня железный обруч Афанасия. Меня согнуло до земли. Этот 
Византийский монах богословом не был, но его могучее тело, 
несомненно, служило Христу. И это христианский гуманизм. 

Иконопись. Саженные плечи, грудь колесом и гигантские 
крылья у среднего ангела в Троице Феофана Грека. С его по
мощью что угодно построишь: и собор и баню, и школу и боль
ницу. Глядя на него, хочется расправить мускулы и напрячь все 
физические и умственные способности. Полная противоположность 
ему — умиленно-тихие, слаботелые, слабокрылые ангелы Андрея 
Рублева. Это не в укор говорится: обе Троицы написаны право
славными гениями. Всё же, нет ли налета монофизитства у вели
кого Рублева? А Феофан — и гуманистичен и теистичен. 

Самый потрясающий образ воскресшего Христа на Западе 
создан Пьеро делла Франческа (по возрасту он мог бы быть 
внуком Феофана Грека и сыном Андрея Рублева) . Вертикали ки
парисов и древка знамени усиливают почти параллельную им 
вертикаль могучего восстающего Христа. Какая сила в его левой 
ноге, упирающейся о край гробницы. Брезжит розовое утро. Здесь 
Иисус на самом деле воскресает и не может не воскреснуть: ка
жется земля выпирает — изгоняет Его из могилы. Может быть, 
на этой картине земная мощь даже сильнее духовной мощи. Это 
тоже гуманизм, но несомненно вдохновленный Богом. Пьеро делла 
Франческа, сын сапожника из г. Сансеполькро, ученый гуманист, 
теоретик живописи, был еще укоренен в средневековой готике. 
Совмещал в искусстве геометрию и религию (и то же самое 
можно сказать о Феофане Греке и Андрее Рублеве) . 

Идеал гуманистов, начиная с Петрарки: творческая личность, 
способная всесторонне развивать способности, как духовные, так 
и физические. Художники т. н. ренессанса обращались к антич
ным образцам для подражания и поучения. При этом, Пико да 
Мирандола или Эразм Роттердамский оставались добрыми като-
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ликами, не мыслили себя вне христианства и поэтому были еще 
средневековыми готическими людьми, что теперь подтверждается 
современными западными знатоками той эпохи. Разные «либераль
ные» и «позитивные» мифы прошлого столетия о гуманизме-ре
нессансе, об «открытии человека и мира» (Буркхардт, Мишле) 
развенчиваются, разоблачаются (о чем мало известно в России). 
Некоторые ученые даже отрицают существование ренессанса. 

Ренессансный Лоренцо Великолепный, политик, меценат, по
эт -— на смертном одре призвал своего заклятого зрага Савона
ролу. Но зачем он обратился именно к нему? Видно, здесь ренес
сансу хотелось покаяться именно у готики, пусть и представлен
ной еретиком. 

В эпоху гуманизма никакого безбожия не, было. Не было и 
язычества. Правда, гуманист Платина тайно'^служил античным бо
гам, был брошен в темницу, из которой ему удалось вскоре убе
жать... . 

Христианский гуманизм-теизм — тайна Богочеловечества рас
крыт в Халкидонском оросе 451г. Всё же, знаменитый протестант
ский историк Церкви Гарнак утверждал: Византия оставалась втай
не монофизитской. Карташев оспаривает Гарнака, но признает: кос 
в чем он был прав. Халкидон победил, «но в жизни церкви, в 
практическом богословии — нет. На востоке, по крайней мере, 
интерес к тайне человека угас» («Вселенские соборы», 355) . А 
в предисловии Карташев дает эту схему: «Если Восток увлекала 
сторона теологическая, то Запад — антропологическая». Это силь
но сказано и может быть оспорено да, вероятно, и оспаривалось. 
Но исторически Карташев кое-что верно угадал. Православному 
Востоку — и византийскому, и русскому не хватало «практицизма» 
— в о л и к преображению лежащего во зле мира, хотя и это 
может быть оспорено. 

Контр-аргумент: хотя бы миссионерство учителей словенских 
св. Кирилла и Мефодия. У них была проповедническая сильная 
воля. Но у папского Рима было больше сильной воли. Католичес
кое миссионерство захватило все континенты. На фресках Поццо 
в римской церкви Св. Игнатия Лойолы красно-черно-желтокожие 
славят своего покровителя. А рядом с вождем католического ин
тернационала на фреске изображен Святой Людовик Гонзага — 
рано умерший юноша-иезуит, любивший играть в мяч. О нем 
вспомнил Г. П. Федотов: когда мальчика спросили, что он будет 
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делать, если через несколько минут наступит конец мира, он от
ветил — буду продолжать игру в мяч. Здесь оправдание нашей 
бедной земной жизни... Комментарии Г. П. Федотова: «Если нас, 
русских, часто шокирует ответ Св. Людовика, то лишь потому, 
что мы не вполне уверены в христианском смысле истории и 
культуры. Но это уже восточная психология. В Индии — там 
уже начисто отрицают историю. Но христианство здесь не при 
чем, Как не при чем здесь и эсхатология». Выводы Г. П. Федотова: 
«Вот максима личной жизни: живи так, как если бы ты должен 
умереть сегодня, и одновременно так, как если бы ты был 
бессмертен. И вот максима культурной жизни: работай так, 
как будто история никогда не кончится, и в то же время так, 
как если бы она кончилась сегодня. Противоречие? Нет. Труд
ность? Еще бы. Бесконечность, бессмертие определяют здесь со
держание жизни и работы, не ограниченной никакими перспекти
вами времени. Смерть, эсхатология определяют духовную уста
новку: сознание относительности, хрупкости, тленности всякого 
человеческого дела и жажду абсолютного совершенства, не уто
ляемого культурой» («Эсхатология и культура»). 

Римская миссионерская практика была иногда лицемерной и 
жестокой. Рим жег на кострах, крестил мечом. Но были и чистые 
сердцем миссионеры — босой бессребреник Св. Франциск Кса-
верий, апостол Азии. Есть чистота и у менее известного Св. Фи
липпа Нерийского. Он основал братства (оратории), не связанные 
железной дисциплиной иезуитского ордена. Этот «апостол Рима» 
ходил по Вечному городу — исцелял, утешал, ободрял, радовал. 
Как-то вырвал у инквизиторов жертву, уже в е д о м у ю на ко
стер. И это христианский гуманизм. Был не без юродства: трепал 
за бороду самого Папу. Филипп — не организатор, администра
тор, его деятельность была живой — в наше время можно было 
бы назвать ее экзистенциальной: ежедневная жизнь и совесть 
подсказывали ему, как надо поступать — что делать во славу 
Спасителя. 

Иногда затемнялся разум некоторых католических богосло
вов. Св. Фома Аквинский готов был наслаждаться мучениями спра
ведливо наказанных грешников в аду. А Св. Григорий Нисский 
(как и до него осужденный Ориген) верил во всеобщее спасение. 
Или уповал... С ним в нашем веке перекликается Бердяев: он не 
соглашался войти в рай, если кто-то еще жарится в аду. Скажем 
откровенно: вечные муки не могут быть приняты современной 
христианской совестью — совпадающей с совестью лучших ано
нимных христиан (но и агностиков, даже атеистов). Здесь вспо-
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минаю слова того французского аббата, который сказал Марселю 
Прусту: — Святая Церковь признает существование ада. Значит 
— ад есть. Но уверяю вас — там никого нет... Это не либерализм. 
Это христианский гуманизм, который проявился и в византийском 
Хождении Богородицы по мукам — этой, по слову Достоевского, 
православной Божественной Комедии. Правда, там муки только 
временно облегчаются. О геенне огненной говорится и в Еванге
лии, но кощунственно утверждать, что адские муки —вечные, как 
это иногда утверждают многие католики, православные и про
тестанты... Бог, конечно, не добренький, но добрый, любящий. 
А пугать вечными муками — значит отступаться от христианства.* 

В эпоху барокко католичество ответило на Реформацию Контр-
Реформацией — грозным Лойолой, но я уже говорил: рядом с 
ним был ангел Св. Людовик Гонзага и апостол Св. Франциск 
Ксаверий, а в Польше великий проповедник Петр Скарга и другой 
святой юноша Станислав Костка. 

Еще Папа Лев XIII заговорил о «новых вещах» (1891 г.) 
и начало развиваться т. н. социальное христианство, намеченное 
еще Ламенне. Все же Ватикан долго косо посматривал на многих 
социальных христиан. Я был на их съезде, руководимом мон
сеньером Иваном Илличем. Латино-американские и англо-амери
канские участники этой конференции походили на русских ка
ющихся дворян 70-х гг. Часто поминали Маркса и Фрейда. Оправ
дывали герилью в Колумбии и считали мучеником погибшего там 
католического священника. Нельзя было сомневаться в искрен
ности этих монахов и монахинь, одетых в легкие рубашки и блуз
ки. Это всё происходило в Мексике, в г. Гернавака. Сверкали 
глаза-блюдца Ивана Иллича... Но была и растерянность. Позднее 
Иллич призывал к какому-то христианскому анархизму... дескать, 
не надо учиться и ничего не надо проповедовать. А некоторые 
иезуиты договорились до утверждения: можно быть католиком, 
не веря в Бога. Волевые практичные католики едва ли способны 
на новую великую Контр-Реформацию — и если это так (а я могу 
ошибиться), то об этом можно только пожалеть. 

Кое-кто думает, что католики всегда обманывают, стремятся 
обращать любой ценой... Какое там... В Гернаваке мне казалось, 
что некоторые из тамошних католиков готовы стать православ-

* Для афонского старца о. Силуана было непереносимо, что греш
ники будут томиться во тьме кромешной. Поэтому, не отрицая адских 
мук, он постоянно молился за всех осужденных на вечные мучения. 
Архимандрит Софроний. "Старец Силуан" (1952, стр. 22). 
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ными. Иван Иллич говорил мне: — Завидую православным Свя
щенникам — они исповедуют по совести, а мы всё еще держимся 
наших исповедальных канонов. 

Побывал я и в бельгийской Шевтони — у ученых монахов, 
служащих по-церковно-славянски. Мне предложили прочесть Ча
сы. Читаю В е р у ю и глазам своим не верю: Верую в Духа 
Святого Господа животворящего, иже от Отца исходящего... — 
У вас опущено глИс^ие? спросил я монахов. Они улыбнулись и 
ничего не сказали. Я понял: еще бестактно говорить об их при
нятии православного Символа веры. Папу они поминали: но верят 
ли в его непогрешимость? 

Синодальная церковь страдала слабоволием. Православие в 
прошлом веке просияло белым Св. Серафимом Саровским, исце
ляло молитвой о. Иоанна Кронштадтского, умудряло оптинскими 
старцами: и не только малых сих, но и Достоевского. Константин 
Леонтьев был руководим оптинским старцем о. Амвросием. Но 
и сетовал: старцы горячо молятся, утешают, но не чувствуют 
смертельной опасности в надвигающейся революции. Леонтьев 
мечтал о создании православных орденов, столь же могучих, как 
католические, но всё же других по духу. 

Константин Леонтьев за год до смерти осудил своего друга 
Владимира Соловьева за статью «О причинах упадка средневеко
вого миросозерцания». Там Владимир Соловьев утверждал: «Хри
стианский прогресс последних веков совершился в духе человеко
любия и справедливости, т. е. в духе Христовом. Уничтожение 
пыток и жестоких казней, по крайней мере, на Западе, всяких 
гонений на иноверцев и еретиков, уничтожение феодального и 
крепостного права были сделаны неверующими. Если все эти 
христианские преобразования были сделаны неверующими, то тем 
хуже для верующих». Наше т. н. светское богословие и христиан
ская историософия Бердяева или позднее Федотова, а в наши 
дни — Е. В. Барабанова вдохновлялись именно этими словами 
Влад. Соловьева. Это значит: христианским гуманистам есть чему 
поучиться у многих гуманистов-атеистов и агностиков. 

Позднее в «Трех разговорах» Влад. Соловьев вернулся к 
Леонтьеву. Увидел в Антихристе жуткие черты прогрессивного 
гуманиста. А что сказал бы он, если бы дожил до нашего кро
вавого XX века? Разве Ленин не исходил из безбожного гума
низма и во всем опередил не только якобинских предков, но 
и гунских пращуров. Сбываются пророчества Леонтьева — Рос
сия родила из своих недр Антихирста, прикрывшегося личиной 
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гуманиста. Но нельзя терять разума, часто соблазняющего, но 
данного Господом Богом, и поэтому нельзя осуждать весь гу
манизм... 

Кое-кто со страху прославляет ветхозаветного Иегову, опа
лявшего гневом не только врагов своего народа, но и Израиль. 
Страшился и смелый Леонтьев. Он любви к Богу предпочитал 
страх Божий, хотя на самом деле смерти боялся больше, чем 
Бога... 

Грозного Иегову, чуть ли не самодура, прославляет и один 
советский даровитый поэт-эмигрант. Человек для него ничтожест
во — хуже неодушевленных вещей, которые не жалуются, когда 
их разбивают. 

Но Надежда Яковлевна Мандельштам говорит: вместе с Оси
пом мы находили в Иегове черты Сталина,,, и, .отвращались от 
Него. Оба евреи, но и истинные христиане, кйк и Пастернак — 
доктор Живаго. 

Если же говорить об ответственности за современные наси
лия, то ответственно за них и христианство, отрицающее насилие 
и утверждающее свободу. Но не было бы христианства — не было 
бы и ересей, включающих новые — материализм, атеизм. Всё же, 
необходимо и волевое усилие для борьбы с этими ересями. 

Христос — распятый Богочеловек, а не монофизитский Дух, 
прикрытый иллюзорной плотью, остается м е р о й ч е л о в е к у 
и Б о г у , слова которого иногда искажали ветхозаветные про
роки. Один из моих друзей, пусть и еретически, так это заострял: 
Б о г б е з Х р и с т а ч ё р т . Конечно он перехватил через 
край. Нельзя забывать пророка Исайю, предсказавшего истинного 
Мессию-Эммануила... И Давида-псалмопевца, и много другое в Вет
хом Завете. 

Суров и страшен Христос-Пантократор на византийских фрес
ках. Он внушает животный ужас и на фресках Луки Синьорелли 
или Микель-Анджело. Это Бог иудействующих христиан. Это Бог 
инквизиторов, да и многих наших раскольников (а иногда и право
славных...). Я преклоняюсь перед словесным гением Аввакума. 
Его неправедно сожгли никониане, но если бы ему дана была бы 
власть, не сжег бы ли он тысячи нововеров? Кое-кто теперь 
идеализирует Раскол, забывая о фанатизме многих староверов... 

Теология без антропологии помрачала умы и сердца хри
стиан. А одна антропология без теологии родила антихристов — 
Ленина, Сталина, Мао. Но в Богочеловечестве полностью раскры
ты и теология и антропология, христианский теизм и христианский 
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гуманизм. А в истории эта живая истина лишь изредка приоткры
валась. Почему? Из-за злоупотребления дарами свободы. Но без 
падений, как и без взлетов, нет христианства. Полная гармония 
невозможна на земле и. может быть (пусть это и еретическая 
догадка) даже в Царстве Небесном. Не отрицает ли гармония 
(согласие во всем) всякое строительство, творчество и во време
ни и в вечности. 

Соблазнителен христианский супер-спиритуализм монофизи-
тов — отвергающих мир и человека. Но из этого, конечно нельзя 
делать вывод Розанова, отвергавшего будто бы т е м н ы й л и к 
христианства. Аскеза отрешает от всего мирского, но иногда и 
умудряет, приводит к лучшему пониманию мира. Оптина пустынь 
не дала миссионеров — борцов с безбожием, но читала в сердцах 
и простых людей, и Леонтьева, Достоевского. Первый осудил 
будто бы «розовое христианство» второго, но все же есть оптин-
ский дух в д о с т о е в с к и х старцах, у Зосимы, Паисия. 

Еще опаснее скопческий материализм неверующих, не хо
тящих верить: они по верному слову Розанова духовные импо
тенты... 

Безверие — просто свинство... сказал уже упомившийся со
временный поэт. А если не верится, молись: Боже, помоги моему 
неверию. Но не забудем и о том, что многие анонимные христиане 
и даже анти-христиане-гуманисты сделали немало добра (как ут
верждал Влад. Соловьев). Есть — давно уже крещеный евангель
ский гуманизм, в особенности в благовествовании и посланиях 
апостола Иоанна. А безбожных гуманистов надо опять крестить 
(и уж, конечно, не насильно...). Что и говорить — это нелегкая 
задача, но от этого зависит судьба человечества... 

О человеческой высоте. Христос повторил псалом ( 8 1 : 6 ) : «Я 
сказал: вы боги» (Иоанн, 10:34). 

Если б о г и , то надлежит нам о б 6 ж и т ь мир, о чем 
(повторяю) говорили Св. Ириней и Св. Афанасий. 

Мы дети Божий — говорится в I Послании Иоанна (3 :1 ) . 
Павел учил: мы соработники у Бога (I Послание к Коринфянам, 
3:9) , мы — наследники Божий (Поел, к Римлянам, 8:17)... тварь 
с надеждою ожидает откровения сынов Божиих (там же, 8:19). 

Совершается ли обожение и очеловечивание в деятельной 
любви? Жертвовать собой для ближнего, утешать, но и лечить 
его, ободрить унывающего доброй шуткой или приготовить лю-
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бимое блюдо, подарить любимую книгу — значит ли обожить 
и очеловечить? 

Возможна ли христианская культура? Иначе говоря — хри
стианское творчество, храстианская школа — истинное просве
щение. 

Возможны ли христианские поэты? Ими уже были ветхоза
ветный Давид и новозаветный Дант, хотя оба не без слабостей. 
Есть такой вот псалом о вавилонских детях: Блажен, кто возьмет 
и разобьет младенцев твоих о камень (136:9) . Пусть это позд
нейшая приписка, но этот стих до сих пор сохраняется в Ветхом 
Завете. А Дант, если и не сердцем, то разумом одобрял вечные 
мучения («Оставь надежду навсегда»). Возможен ли христианский 
сапожник? Но им был Св. Криспин, кравший кожу у богатых, 
чтобы шить даровые сапоги бедным. 

Государство христианским быть не может. Но вполне воз
можно государство, в котором власть и закон не мешают верую
щим, как в современных западных демократиях. Если и там хри
стианство находится в состоянии кризиса, то за это надо винить 
не демократию (как это делает современный русский писатель 
с мировым именем), а самих христиан — слабых миссионеров — 
не в дебрях Эквадора, где недавно туземцы убили нескольких 
протестантских миссионеров, а в вавилонах современной циви
лизации. 

Современные христианские гуманисты в России, критикуя 
христианство нашего времени, но оставаясь верными православ
ной Церкви, иногда впадают в чрезмерный пессимизм. Понимаю: 
им есть, от чего приходить в отчаяние. Но так ли всё черно? 

Уже намечается путь христианского возрождения, прежде 
всего — в исповедничестве. Есть у нас мужественный проповед
ник-сердцевед о. Дмитрий Дудко. Он, конечно, не интеллектуал, 
но у него другая забота-работа: он вносит свет в темные, но всё-
таки бессмертные души — и не одних только советских «обыва
телей». Я спросил о нем одного видного диссидента, уже обре
тающегося на Западе. Он ответил: — Отец Дмитрий только еди
ничная фигура... Вообще же, все наши «религиозники» какая-то 
совсем незначительная кучка, не имеющая реального влияния! Но 
кучки-то и меняют мир. Например, те двенадцать... а если гово
рить о политике, то в 1898 г. в Минске тоже заседала какая-то 
кучка российских марксистов. 
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План христианской культуры (или культуры христиан) — 
новой школы истинного просвещения, которое оправдал Г. П. Фе
дотов в упоминавшейся статье «Эсхатология и культура». 

Нужно найти какую-то п е ч к у , от которой можно было 
бы танцевать... культуру! Где эта п е ч к а ? 

Не могла бы ли продолжиться так рано оборвавшаяся у нас 
эпоха акмеизма — этого второго периода нашего кратковремен
ного Серебряного века. 

Символисты были, по существу, теми же интеллигентами, но 
поклонение народу или ставку на пролетариат и на революцию 
они заменили богоискательством (сохраняя при этом, некоторые 
народнические симпатии). Но находимый ими или только искомый 
Бог был узко кружковый, зыбкий, двусмысленный. Это соловьев-
ская София, блоковская Прекрасная Дама, обернувшияся роко
вой Незнакомкой и позднее нищей Россией, это Христос, чем-то 
родственный Дионису у Вячеслава Иванова, Св. Дух в образе 
Матери (у Мережковского), а Сологуб готов был служить и Богу 
и дьяволу. При этом многие символисты были настроены револю
ционно и сочувствовали эсерам. 

Около 1910 г. произошли сдвиги в сознании русской интел
лигенции. Ореол революции явно поблек и Ленин впал в песси
мизм. Появились новые интересы: воздухоплавание, спорт, увле
чение русской стариной (напр. иконописью). Были и разные 
уклоны: вульгарная арцыбатовщина, иногда просто хулиганство. 
Новые настроения наиболее полно выражены в поэзии Гумиле
ва, воспевавшего капитанов-открывателей новых земель, Африку, 
военный героизм и утверждавшего культуру, отчасти по образ
цам французских парнасцев. Поэт он был несильный, но типич
ный для той эпохи, а не только для своей литературной школы. 
Ему были параллельны другие два — несравненно более одарен
ных поэта: Анна Ахматова и, в особенности, Осип Мандельштам. 

В Сборнике «Камень» Мандельштам скорее эстетически вос
хищался великими соборами — Айя-Софией или Нотр-Дам. Его 
обращение произошло позднее и вполне определилось после Ок
тября. Тому свидетельством его стихотворение о православной 
литургии: «Все причащаются, играют и поют». Это гениальные 
стихи и, по слову одного православного богослова, они про
никнуты глубоким пониманием таинства: 

И на виду у всех Божественный сосуд 
Неисчерпаемым веселием струится. 
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Мандельштам — поистине светлое дитя всей христианской 
Европы — православной, католической и отчасти протестантской. 
В его благодатной поэзии есть вера и есть творчество. А в послед
ние обреченные годы своей жизни, смертельно тоскуя на своей 
Голгофе, он, по словам Надежды Яковлевны, не терял пасхальной 
радости бытия. Мандельштам — христианский мученик и хри
стианский зодчий новой культуры, и не его вина, что он не мог 
найти вокруг себя камней для строительства и не написал своей 
«Божественной Комедии». Но в своей лирической поэзии, да и 
в статьях он наметил пути культуры-школы христиан. 

Гумилев дал цеховую дисциплину художественного мышления 
на своем Парнасе — в журнале «Аполлон» (1909-1917) . Мандель
штам одарил благодатью. Оба они п е ч к а , от которой можно 
т а н ц е в а ть... и около нее уже т а н ц е; в 8 л о целое поко
ление образованной молодежи, у которой мы уже не находим 
слабостей «классической» русской интеллигенции — беспочвен
ной и идейной (по слову Г. П. Федотова). Была у них та же 
п о ч в а , что и у участников сборника «Вехи». Это новый хри
стианский гуманизм, уже освободившийся от безответственных 
«чаяний» символистов. Бывшие марксисты Бердяев, Булгаков, 
Франк обратились к Церкви, как и юный тогда Федотов, который 
тоже был марксистом. Православие обрело новых апологетов и за
мечательного поэта — Осипа Мандельштама. 

В эпоху акмеизма появились русские скауты, незадолго до 
того «изобретенные» сэром Баден-Поуеллом... Их дети и внуки 
создали, уже в эмиграции, христианское Движение молодежи, 
которое могло бы распространиться по всей России. 

Эпоха акмеизма и эпоха первых двух эмиграции, по отзывам 
многих москвичей — и есть искомая п е ч к а . В двух словах 
об этом мало что можно сказать, и я только попытался кое-что 
наметить в этом письме. 

Не может быть и речи о каком-то возвращении к акмеизму, 
и свет клином не сошелся на русской эмиграции даже в эпоху ее 
расцвета в 30-х гг. Но всё это вехи, которые наметились не 
только в том сборнике: «Вехи». 

Несколько слов о т. н. мещанстве. Это не только социальное 
понятие, но со времен Гоголя, выдумавшего «пошлость» это и 
понятие эстетическое, и никто у нас не осмеливался его защи-
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щать, включая и тот прелестный цветок — герань, которая стала 
в России символом мещанства-пошлости. 

Девиз мещанства — та надпись, которую я видел на одном 
небольшом домике под Гамбургом: K le in a b e r m e i n (мал — да 
мой). 

А вдруг они-то и есть соль земли... Мещане, хотя и не все, 
скромные труженики — и давно уже не только лавочники, а в 
большинстве своем рабочие, но отнюдь не пролетарии. Они про
тивники политических потрясений, всяких заварушек, но и враги 
духовных революций. Среди них немало фарисеев и саддукеев, 
всегда мешавших святым, пророкам и даже поэтам. Но этого рода 
«мятежникам» нужно с мещанами бороться. Метафора: надо найти 
какой-то модус вивенди между старо-католическим испанским бе
зумием и здравомыслящей католической же Фландрией, между 
Дон-Кихотом и Тилем Уленшпигелем... 

К числу хороших мещан можно было бы причислить т. н. 
тайных учеников Христа (Никодима, Иосифа Аримафейского) и 
евангельскую Марфу, тоже ведь причисленную к лику святых... За 
что Христос осудил ее? Не за самые хозяйственные заботы, а 
за некоторую зависть к Марии, гордыню. Между тем, Христос 
обитает и на кухне, сказала испанская безумица Св. Тереза 
Авильская. Здесь же напомним, что Марфа сказала Иисусу: ...я 
верую, что Ты Христос, Сын Божий, грядущий в мир (Иоанн, 
11:27). Перед Марфой-хозяйкой открыт тот же путь к Богочело-
вечеству, что и перед сидящей у ног Христа Марией. 

Мало было Марфы в великих православных империях — ви
зантийской и российской. Но не была ли доброй Марфой Св. 
Юлиания Лазаревская (Осоргина), мать, жена, хозяйка? А ка
толическая Марфа — Св. Елизавета Тюрингенская. 

Розанов мечтал о прочном «круглом» русском доме. Были 
у нас такие дома, но на Западе (где тоже было немало великих 
потрясений) их строили прочнее, в особенности, в Англии. 

Учение о божественной и человеческой природе Христа было 
выражено в халкидонском вероопределении (оросе) . Но это не 
только данная, но и заданная живая истина о Богочеловеке, еще 
не реализованная в истории, в жизни. Это христианский теизм и 
христианский гуманизм, теология и антропология. Понять это 
трудно, но еще труднее, поняв — трудиться во имя живой истины. 
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Немало смущающих фактов. Кое-кто мечтает о новом сред
невековье. Но мы уже в Средних веках — одичания, жестокости, 
и уже без Бога, и даже без человека. Еще есть вера, но одино
кая, частная, спасающая душу в уединении, а не в соборе куль
туры-школы. Одна надежда: врата адовы не одолеют ю — единую 
Церковь, по существу единую — Восточную и Западную, которая, 
прежде всего, должна возродиться в душах и делах, и потом уже 
на Вселенском Соборе. 

Это еще только схема, не обросшая плотью, не налитая 
кровью. 

Только новые пророки могли бы вдунуть жизнь в современ
ное христианство. 

Весна-лето 1978 г. 



Литература и жизнь 

Юрий КУБЛАНОВСКИЙ 

• 

ВЕЛИГОЖ 

Калитки скрип лицом на Оку. 
Уже туман на том берегу, 
а тут в саду мужичок кулачит. 
Горят червонцы на дранке крыш. 
Бежит в меже полевая мышь. 
В юродском образе сердце плачет. 

Чужой подушки примят кочан. 
Крадётся сырость на мой топчан, 
авось, теплее, когда нас двое. 
Вот так, до дна (никого не звать) , 
ещё стаканчик — и сразу спать. 
Какое приторное, хмельное! 

И всё мерещится там, во сне, 
то жмых от яблок, то тень на дне, 
подвал в репье да в трухе стропила. 
...Я лоб ко притолке прижимал, 
оконце мутное протирал 
и видел ту — что меня любила. 

За стенкой охает, спит мужик. 
Уж слышен петела первый крик, 
Уж темь рассветная бирюзова... 

Всё замиряет, зовёт Господь 
— и этот ужас, и эту плоть 
и эту искру живого слова. 

3 июня 
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МАРТЕМЬЯНОВО 

Ветра зелёный шквал 
ринулся и пропал. 
Майская ветка вьюжит, 
словно опять зима, 
и облаков кайма 
— осеребрилась вчуже. 

Точно из погребца, 
голубь в отлив свинца 
в рваной алтарной нише 
крыльями зашуршит, 
в сумраке зарябит, 
вылетит в брешь на крыше. 

Пёстрый сухой помёт. 
Змеем сюда ползёт 
ладан с колхозной сотки. 
Местная ребятня 
спрашивает огня 
и предлагает водки. 

Как от гнилья в пруду 
или огня в аду 
идет мороз по коже... 
Сколько уже годин 
ты здесь совсем один, 
Нерукотворный Боже! 
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V 

Молочко осиное. 
Ветер солодящ. 
Смоляная синяя 
темь сосновых чащ. 

На тропе петляющей 
шишки да песок. 
Парохода лающий 
тающий свисток. 

С мором на юродивых, 
калик да заик 
как увидишь Родины 
потаённый лик? 

В дуплах пня сохатого 
у чужой казны? 
В Волге от Саратова 
до болот Шексны? 

На могильной яме ли, 
где бурьян нарос? 
В разможжённом храме 
где слепой Христос? 

Спи, земля лесистая, 
Вправленная в твердь... 
Жертвенная чистая 
ласковая смерть! 

(г. Тутаев, на Волге) 

На отшибе за красным лабазом, 
тут — в медвежьем углу 

солнце смотрит вмороженным глазом 
в голубиную мглу. 

Волга вся — ледяные торосы. 
На ветру оглянусь. 

От мороза в глазах настоящие слёзы... 
Подневольная Русь! 

— где соборные окна, ржавея в железах, 
пропускают метель 

и тутаевских головорезов 
запредельную трель. 

II. 

Отстрелялся Некрасов, бурлацкой ушицы 
похлебал на веку. 

А теперь что за дичь — воробьи да синицы 
в голубином снегу. 

Да буксир по весне убегает скорее. 
Большевистская власть 

о мятеж ярославцев, дуря и совея, 
окровавила пасть. 

И теперь отдыхает в морозной постели 
у крестьянских лачуг. 

Не разбудят её запредельные трели 
колченогих пьянчуг! 

III. 

Крючья барок... паромов бурлацкая сага... 
астраханский калым... 

Уж давно распрямился в земле бедалага. 
Только розовый дым 

над избой с колебаньем младенческих зыбок, 
где прозрачный чаёк 
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да в рубиновой чашечке, ранен и зыбок, 
у икон огонёк. 

Еле видно повязку на распятом теле, 
Богородичный лик. 

Да к оконцу зелёные травы метели 
прирастают впритык. 

...Что косишься на чёрствый ломоть, привереда? 
Отвечай по суду. 

Где-то тут твоего и ограбили деда 
в тридцать пятом году. 

Расспросить бы хозяйку про это убийство, 
кто гулял в эти дни. 

Да боюсь, что повсюду одно кровопийство 
и убийцы — одни. 

Больно пресен замес у её каравая, 
больно соль солона. 

И безмолвное небо до дна освещая, 
индевеет луна. 

...Да и сколько с тех пор испеклось, затерялось 
в голубиных снегах! 

Может быть, на земле никого не осталось. 
На родных берегах 

только я да старуха с сухими руками, 
потускневшим кольцом. 

Вот и будем чаёвничать с нею веками, 
молодея лицом, 

коротая деньки, как во время осады 
этих гибельных мест, 

— да глядеть на багряные стигмы лампады, 
окаймившие Крест. 

11 февраля 1978 г. 

Юлия ВОЗНЕСЕНСКАЯ 

1978 г. п. Базой, 
Иркутской обл. 

Галеры, флаги, лагеря... 
История необратима, 
и небеса проносят мимо 
свои пустые якоря. 

Ищу в молитве поутру 
дрожащий уголёк отваги, ( % й,;, 
который днем раздует флаги . 
на угрожающем ветру. 

Неужто выгорят глаза 
и пересохнет корень веры? 
Вот флаги, лагеря, галеры — 
и в сторону уйти нельзя. 

Здесь утро. В Ленинграде спят. 
Курится дым костров над стройкой. 
Слепит полёт вороньей тройки, 
и пуст мой Гефсиманский сад. 
Неверящий, неверный друг, 
да и не верующий даже, 
моток летучей легкой пряжи 
неловко выпустил из рук — 
и нить, связующая нас, 
безропотно оборвалась. 
Все праздники умчались прочь, 
над головой лишь клёкот буден... 
Да будет сон твой непробуден, 
во всю мою глухую ночь. 
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Когда мой дом, раскрытый как цветок 
на все четыре стороны разлуки, 
всех примет нас, уставших от дорог 
и поседевших от дорожной муки, 
придет и тот, кто дальше всех сейчас, 
и даже тот, кто не придет обратно. 
Лишь одного не будет среди нас, 
когда-то друга и когда-то брата. 
Один бокал, оставшийся пустым, 
незанятое место обозначит, 
и где-то средь невидимых пустынь 
предатель горько обо всех заплачет. 

**» 

Обнищавший туман перепутал разлуки и сроки, 
наших судеб деревья перепутали руки свои. 
Кто-то гибнет в Париже, а кто-то в Нью-Йорке, 
а кому-то в Сибири, как пули свистят соловьи. 

Разбросав по земле наших душ семена золотые, 
безутешным дождем плачет серый балтийский туман. 
Мы уходим навек, чтоб остаться навек молодыми, 
в беззащитную скуку, в высокий и чистый обман. 
Разбредясь как в бреду по тюремным и нищенским тропам, 
умирать выбираем, но хочется чистых рубах — 
чтоб остались не песни в кабаках Колымы и Европы, 
а божественный привкус легенды на мёртвых губах. 

О О О 

А. СОЛЖЕНИЦЫН 

Из Узла II, 
« Октябрь Шестнадцатого » 

68' 

(Государственная Дума, 3 и 4 ноября) 

Думские первоноябрьские речи вышли в газетах белыми места
ми, с пропусками даже у Левашова и Балашова. Пошли по рукам 
апокрифические, несхожие тексты, и ловкачи продавали их по не
скольку рублей. Всё общество говорило, что Думу надо беречь. 
(Бурцев, искатель и дегустатор тайн, обратился к Милюкову: от
куда он взял свои факты, похожие больше на неправду. Ответил 
Милюков: 

я взял их из Neue Freie Presse. Они не соответствуют дей
ствительности, да, но я должен был употребить их раньше 
социалистов.) 

А Родзянко, уходя с председательского места, предвидел пра
вильно: ночью на 2 ноября он получил записку от Штюрмера — 
тот ждёт решений Председателя Думы об оскорблении царской 
фамилии в заседании; и тут же — письмо от министра Двора: 
напоминает, что Родзянко •— камергер, и просит уведомить, какие 
шаги... 

Какие ж... Изъять это место из стенограммы. И — пожертво
вать бедным Варун-Секретом, искренне жаль Варуна. Родзянко 
нисколько не интриган, напротив — он очень склонен к прямоте. 
Но сознавая себя живою Думой на двух ногах, он вынужден, для 
России, оберегать себя от риска. Когда в 3-й Думе Гучков готовил 
запрос о Распутине, Родзянко, уже тогда Председатель, тайно пред
уведомил царя. Теперь — он не шёл предупреждать, а поберечься 
— надо было. 

И вот, благодаря своему предвидению и осторожности, «самый 
большой и толстый человек России» (по выражению государя), 
Самовар, Барабан (по думской кличке), сегодня опять уверенно всхо
дит на председательскую башню. Зал успокаивается. В ложе ми
нистров сидят только помощники их. Хоры публики переполнены 
гуще позавчерашнего, говорят — даже Шаляпин тут. Ждут нового 
скандала, особенно набитая ложа прессы. 

Эта глава относится к роду обзорных глав ('), содержащих лишь 
подлинный исторический материал, без вымышленных действующих лиц. 
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Всё же — открыть заседание предстоит повинному, оплошному 
Варун-Секрету. Почитали разные скучные бумаги о принятых зако
нопроектах, перечли нерадивых членов Думы, пропускавших засе
дания, а дальше — не отвертеться, не оттянуть: 

Варун-Секрет — Господа члены Государственной Думы! 
В заседании 1 ноября депутат Милюков допустил цитату 
из немецких газет, касающуюся лиц, упоминание которых 
здесь не принято, а суждение недопустимо. Не владея не
мецким, я не применил цензуру председателя, предусмот
ренную наказом. Теперь эта часть стенограммы устранена, 
тем не менее не могу не признать себя виновным в упуще
нии и приношу Думе своё извинение. Считаю своим долгом 
сложить полномочия Товарища Председателя. 

Керенский (с места) — Ходить в Каноссу унизительно! 
(Какой вкус, какая точность сравнения!) 
Невредимый, полнотелый Родзянко, купаясь в общей любви и 

радости Думы, заступает председательствовать, сдерживая свой 
колокольный бас. 

Прения — о чём? Не уйти ли правительству? Хорошо ли оно? 
Такого вопроса не может быть в повестке дня. Прения — по со
общению бюджетной комиссии. 

Тонкий, остренький, остроусый, не без франтовства, но милого, 
благовоспитанный, обдуманный (как сплёл думский стихотворец 
Пуришкевич: 

Твой голос тих и вид твой робок, 
Но чёрт сидит в тебе, Шульгин), 

когда-то очень правый, а вот уже «прогрессивный националист» 
— выходит, волнуясь, понимая особенность дня, и чувствуя это 
напряжённое, театральное внимание публики, ещё и сегодня жду
щее взрывов, — 

Шульгин — Не с лёгким чувством я начинаю сегодня 
свою беседу с вами. Я не принадлежу к тем рядам, для кого 
борьба с властью есть дело привычное, давнишнее. Наобо
рот, в нашем мировоззрении даже дурная власть лучше 
безвластья. Особенно осторожно надо относиться к власти 
во время войны. Поэтому мы терпели бы до последнего 
предела... 

Однако, ораторы раскачивают ораторов, дух соревнования разож
жён, и почти непереносимо смолчать человеку, чьи чувства очень 
наклонены к романтике. 

И если мы сейчас подымаем против этой власти знамя борь
бы, то потому, что действительно мы дошли до предела, даль
ше переносить невозможно. (Слева: «Браво!») Люди, которые 
бестрепетно смотрели в глаза Гинденбургу, затрепетали пе
ред Штюрмером? (Смех, рукоплескания, кроме крайних пра
вых.) В этих условиях молчать — было бы самым опасным. 
О, если бы эта власть шла туда же, куда и мы, хотя бы 
по-русски, то есть кое-как! — мы бы старались объяснить 
населению, что она добредёт до желанного конца. Но оста-
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лось у нас одно средство: бороться с этой властью, пока 
она не уйдет! (Слева: «Браво!» Рукоплещет весь зал, кроме 
крайних правых.) 

Это даже сильней и страшней выглядит, чем Милюков, потому 
что выступает известный монархист. Если уж т а к сдвинулось 

больше нет терпенья, и что-то произойдёт*. — сейчас в зале или 
вообще что-то. Электричество в публике. (Яркий нервирующий свет. 
Ах, эти речи! Страшно говорить, слушает вся Россия...) 

И такая борьба — единственный способ предотвратить, 
чего больше всего следует бояться — анархию и безвластие. 
Тогда и офицеры на фронте более уверенно поведут свои 
роты в атаку, ибо будут знать, что Государственная Дума 
борется со зловещей тенью. И уполномоченный и земство 
увереннее закупят и повезут хлеб, зная, что он не просып
лется в щель между министерством земледелия и мини
стерством внутренних дел. И рабочие, в руках которых на
половину судьба России, будут усерднее стоять у своих стан
ков. И даже когда в их мастерские будут врываться банды: 
«Забастуйте для борьбы с правительством!.», рабочие отве
тят: «Прочь, провокаторы! С правительством борется за 
Россию Государственная Дума, а если будем бороться мы 
забастовками, то это будет борьба за Германию.» (Рукопле
скания.) Господа, а как ж е можем м ы бороться? Только 
одним пока: говорить правду, как она есть! 

Здесь были произнесены тяжкие обвинения. Но ужас 
не в них, а — как их встретили. Ужас в том, что председа
тель совета министров не придёт сюда дать объяснения, 
опровергнуть обвинения, 

что правительство даже не находит силы защищаться, даже не 
приходит в зал, где его обвиняют в измене. 

(А почему, правда? Почему Штюрмер не пришёл оправдаться? 
Та заклятая степень отчуждённости, когда уже и разговаривать 
лицом к лицу упущено. 

Штюрмер — Если бы я был там, я бы сказал, что ника
ких взяток не брал, не делил. Но, к сожалению, я не мог 
этого сделать. Озлобление было настолько сильное, что 
я не мог и думать выходить на кафедру, не подвергаясь не
желательным выходкам. 

Та степень отчуждённости, когда «подавитель» ещё больше пере
пуган, чем «давимый», когда власть крадётся по задворкам. Ни 
в измене, ни во взятках не виноватый, Штюрмер только и осмелил
ся подать на Милюкова в суд.) 

А вместо этого устраивает судебную кляузу с депута
том Милюковым. Господа! Штюрмер — это продовольствен
ная разруха, безнаказанность Сухомлинова, и боимся, что 
э х о — только заглавие к той сатанинской грамоте, в кото
рой изложится программа позора и гибели России! (Продол
жительные бурные рукоплескания всего зала, кроме край
них правых. «Браво!») 
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(В эмиграции, в 1924 г. вспомнит Шульгин: 
Мы были слишком талантливы в наших словесных уп

ражнениях. Нам слишком верили, что правительство нику
да не годно.) 

В Думе — четыреста сорок депутатов, но иные из них все че
тыре года так и промалчивают, сидят крестьяне, протоиереи, зем
ские врачи, казаки, профессора и предводители дворянства, усы 
да бороды поглаживают, только слушают. Зато по понятному всем 
церемониалу лидеры фракций и отколовшихся групп — так и идут, 
идут через трибуну, повторной чередой. 

Вот — буйный раскольник Блока, лидер прогрессистов, почётный 
мировой судья и попечитель гимназий, взъерошенный дончак 

Ефремов — Пагубность существующей политической си
стемы, бездарность и бессилие носителей власти... Прави
тельство, которому страна не верит... Быть может, за всё 
время своего исторического существования власть никогда 
не представляла собой картину такого ужасающего развала, 
такого беспросветного убожества, полного непонимания на
циональных задач. 

(Он говорит честно, уверенно, он так видит. Но пройдёт пол
века — и так ж е уверенно не увидит исследователь ни ужасающего 
развала, ни полного непонимания: современники были в самогип
нозе.) 

В такое критическое время знать, молчать, бездейство
вать в невежестве и всё же оставаться у власти есть пре
ступное забвение долга перед родиной, граничащее с пре
дательством*. Слухи о возможности сепаратного мира грозят 
изолировать Россию в семье культурных народов. 

Окажемся мы недостойны доверия Англии и Франции. 
Самая мысль 

о сепаратном мире есть уже измена России. Кто дерзнёт 
стремиться к его заключению, навлечёт на себя народную 
месть как предатель отечества! 

(Поживем — проверим.) 
Народ должен глубоко задуматься. Закулисные интриги, тай
ные влияния проходимцев, старцев, сомнительных дельцов, 
явных и тайных друзей Германии. (Рукоплескания в центре 
и слева.) Невозможно ограничиться сменою лиц, 

на чём и разошлись с Блоком, — 
необходимо коренное изменение всей нашей политической 
системы*. Правительство, ответственное перед Думой! Снять 
путы с русского народа! (Рукоплескания.) 

Дальше — круче, оратор раскачивает оратора, это — качели, 
и они взлетают даже повыше, чем хотел лидер большинства, чем 
хочет монументальный Председатель, опять встревоженный. Вот 
вымётывается на трибуну — в черкеске, с газырями, в погонах 
подъесаула (ах, оселедец первых дней войны! — сострижен, сросся 
с волосами), только что с фронта (а ещё более — показать, что с 
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фронта) терский лихой и левый казак, сполошной, бестолковый, от
части и любимый думский шут 

Караулов — Господа Государственная Дума! В бурных 
волнах горячих речей прошлого заседания потонул исход
ный факт: неявка министров в заседание бюджетной комис
сии. Комиссия заключила, что продовольственная разруха 
грозит свести на нет всю пролитую на фронте кровь, Штюр-
мер же ответил, что не находит возможным явиться в бюд
жетную комиссию. Мы должны неотложно установить от
ветственность министров перед Думой. Настоящее правитель
ство при его безответственности не только никогда не соз
даст великой России, но погубит и существующую. Но я 
не предполагал, что угроза гибели так близка. Мы должны 
вмешаться и разбить роковую цепь событий! 

Вполне, как скачка на коне, как сабельная рубка: дух захва
тывает, земли не чуешь — несёт! несёт! — и машет сама рука. 

Во вторник было брошено с этой трибуны ужасное 
обвинение правительству, — а что вы. делали в среду? В 
тех же Особых Совещаниях с представителями того ж е пра
вительства обсуждали те же вопросы, что и до вторника. 
Я хочу обратить ваш негодующий взор в неожиданную для 
вас сторону. Если Вильгельм имеет союзников среди наше
го правительства, то и правительство имеет своих союзни
ков — внутри нас: это — наше бездействие, безволие, не
решительность. Правительство сильно исключительно нашей 
слабостью! Не из нашей ли среды раздался год назад 
лозунг: «не перепрягать лошадей при переправе через 
реку»? 

Лихой терец готов и в горной реке их перепречь. 
Не из нашей ли среды вышел эффектный, но ложный 

аргумент о преступном шофёре, направляющем в пропасть 
мотор, где сидит наша родина-мать? 

Отличник Маклаков даёт себе мало труда улыбнуться, снисхо
дительно к напористому казаку. 

Не нами ли проведен нелепейший мясопустный закон, когда 
все вопросы о свободах лежат в забвении? Господа, неуже
ли вы не видите, что нынешнее правительство — п р и з 
р а к , тень скользящая, что в нашей робости источник 
его храбрости, и оно тем крепче, чем больше мы упускаем 
времени? Правительство вполне уверено, что вы дальше 
горьких слов не пойдёте, а на деле ни в чём ему не отка
жете. Всё ваше негодование — только истерические вопли, 
вы отдали управление государственной колесницей, пере
лезли с облучка в кузов и просыпаетесь только от толчков 
на ухабах. А страна ждёт от нас дела, дела и дела! Что же 
нам делать, спросите вы? (Слева: «Поучите!» Справа смех.) 
Сейчас научим. Я всегда утверждал, что при спокойном 
рассудительном отношении не бывает безвыходного поло
жения; я всегда утверждал, что из всякого положения мо
жет быть найдено по крайней мере т р и выхода. (Смех.) 
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А из нынешнего я вижу даже ч е т ы р е . {«Ого!» Смех.) 
Я не говорю уже о пятом и шестом, которые сами собой 
напрашиваются: или нас разогнать или Штюрмера уволить. 
Первый выход: раз для нас стало ясно, что правительство 
ведёт государство к позорной гибели, то просить нашего 
Председателя испросить у Его Величества аудиенцию и 
представить на благовоззрение... Скажут: неконституционно! 
Дело ваше, господа. Второй выход вполне конституционный: 
прекратить всякие отношения с правительством! Объявить 
бойкот министрам, не приглашать их в Думу. 

Родзянко — Член Государственной Думы Караулов, не 
приглашать министров нельзя, это их право. 

Караулов — Их право являться, но не наша обязан
ность приглашать их. 

Родзянко — Прошу вас с замечаниями Председателя 
не спорить. 

Караулов — Слушаю-с. Итак, господа, оставим пока ми
нистров в покое. {Смех.) Но в нашей власти — отвергнуть 
в целом весь бюджет на 1917 год! И все законопроекты, 
которые представлены комиссиями—к отвержению! (Замы-
словский-' «И уехать домой.») Вы, может быть, домой, а я 
— на фронт, и буду там полезнее, чем здесь, попусту терять 
слова. 

Родзянко — Я буду вынужден лишить вас слова. 
— За что? 

Караулов уже не спрашивает, он спешит с главным: 
Третий исход, я боюсь вы этим третим путём и пойдёте: 

испугавшись разгона Думы, выдадите боярина Милюкова 
головой боярину Штюрмеру, будете ловить слухи в кулу
арах, считать копейки в бюджетной комиссии и охать, что 
десятки миллиардов проходят вне вашего контроля. 

Четвёртый же путь, господа депутаты... Нет, о четвёр
том пути я скажу н е в а м и н е з д е с ь . Этим пу
тём пойдёт с а м а с т р а н а , когда потеряет свою по
следнюю надежду — на вас! {Рукоплескания слева.) 

Это — с таким значением обещано, что: Караулов, очевидно, 
с кем-то связан, что-то знает, да и — не все ли нити у него в руках? 

А ещё такой в Думе церемониал — отдавать трибуну и пред
ставителям национальностей в черёд. И сейчас (отчасти — чтоб 
и охладить немного Думу) Родзянко пропускает: одного — от му
сульман, одного — от Курляндии, одного — от ковенских евреев. 
(Да на еврейском вопросе Думе не охолодиться, а пожалуй наобо
рот.) Однако тот недостаток имеет это равномерное чередование 
ораторов, что раз в зале сидят и правые, то приходится Думе слу
шать и их тёмный бред, и по такому же наказному часу. Впрочем, 
какие уж правые! — их всё меньше, они дробятся, расползаются, 
как будто вырождаются, боясь собственного существования, не в 
смелости отстаивать его. Вот идет на трибуну — рослый, тяжёлый, 
большеголовый, в хомуте крахмального воротника, со вскручен-
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ными усами, обильными тёмными кудрями — да где мы видели 
его? позвольте? что за рисунок? А-а, в Думе так и зовут его — Мед
ный Всадник, и тут видимо не случайное сходство: Марков из 
рода Нарышкиных, и в каком-то седьмом или десятом колене вы
нырнул тот же образ! Только походка у него не императора, а 
как будто попружинивая, без уверенности, что на этой земле ему 
устоять. 

Всеми ненавидимый председатель Союза Русского Народа дер
жится — подчёркнуто надменно, закоснело твёрдо, с лицом за
печатанным, ибо в привычку ему, что он всегда против течения, 
что он — всегда среди врагов, во всяком обществе образованных 
русских людей. Так и держится — ещё более вызывает желание 
противоречить себе. Тут какое-то противообаяние: как Шингарёв 
располагает к себе даже противников, так Марков отталкивает от 
себя даже единомышленников. Своим грубым напором он умеет 
оттолкнуть, даже когда говорит правильное. Если бы сейчас надо 
было Думе голосовать, кого одного исключить из своих членов, — 
дружным большинством исключили бы его. 

Марков 2-й — Y господина Шульгина осталось одно сред
ство: бороться с русской государственной властью, пока она 
не свалится в пропасть. Мы в Думе будем бить словом по 
ненавистному правительству — и это патриотизм. А когда 
фабричные рабочие, поверив вашему слову, забастуют — 
это будет государственная измена. Но они не болтуны, и 
если вы говорите — будем бороться с государственной 
властью во время ужасной войны, то знайте, что ваши 
слова ведут к бунту, к народному возмущению в ту мину
ту, когда государство дрожит от ударов врага. Ведь от 
ваших слов не разбегутся вам ненавистные министры, это 
можно сделать только тем четвёртым путём, которого не 
осмелился здесь определить депутат Караулов. Четвёртый 
путь, на который звал нас этот господин с царским орденом 
на груди, действительно способен разогнать государственную 
власть, но он способен и погубить Россию. {Слева шум и 
смех. Справа: «Не смешно, Россия плачет!») Господа Шуль
гины, вы — пораженцы, ибо повели народ и армию к по
тере веры. Если перестанут верить, что сзади управляет 
благожелательная власть, то воевать никто не будет. (Шин
гарёв: «Воюют за Россию, а не за правительство!») 

Трудное положение нас, правых. {Слева смех. «Верно!») 
И верно. Он почти знает, что дело его проиграно и у этой аудитории 
и у всей России. 

Вот поставлено с этой кафедры тяжкое уголовное обвине
ние председателю Совета министров. Мы — молчали, и 
г. Шульгин оперирует: значит, вы согласны. А мы молчали 
потому, что криками и негодованием нельзя спорить про
тив обвинений, столь прямо поставленных. Я слышал, это 
дело будет предметом суда: виноват ли председатель совета 
министров или клеветник тот депутат, кто его обвинил. А 
г. Шульгин недоволен: вы отделываетесь судебной кляузой. 
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П о - в а ш е м у , п р е д с е д а т е л ь с о в е т а м и н и с т р о в д о л ж е н б ы л б ы 
в ы й т и н а э т у к а ф е д р у и с к а з а т ь : н е п р а в д а , я в з я т о к н е 
б р а л , н е п р а в д а , я н е и з м е н я л . Д а е с л и б о н с э т и м я в и л с я 

в ы б з а к р и ч а л и : д о л о й , п о ш ё л в о н ! (Слева: «Верно!») В а м 
х о т е л о с ь , ч т о б э т о б ы л о з а м а з а н о р о с п у с к о м Д у м ы , ч т о б ы 
в ы м о г л и о б р а т и т ь с я к н а р о д у и в о к о п ы , г д е з а в а с т е р я ю т 
ж и з н и : м ы о б в и н и л и е г о в о в з я т о ч н и ч е с т в е , а н а с р а с п у 
с т и л и . Э т о с о р в а л о с ь , в а с т я н у т в с у д , и в ы в и л я е т е х в о с т о м : 
с у д е б н а я к л я у з а . 

(1-й д е п а р т а м е н т С е н а т а п р е д л о ж и л М и л ю к о в у д а т ь о б ъ я с н е н и я 
п о с у щ е с т в у , н о М и л ю к о в , н е и м е я и х , у к л о н и л с я : о н п р е д с т а в и т 
« в с е д о к а з а т е л ь с т в а » , к о г д а б у д е т н а р я ж е н а с л е д с т в е н н а я к о м и с 
с и я н а д д е й с т в и я м и м и н и с т р а . « Р у с с к и е В е д о м о с т и » о д о б р и л и т а 
к о й о т в е т : е с л и б ы М и л ю к о в с т а л д а в а т ь о б ъ я с н е н и я , э т о с о з д а л о 
б ы п р е ц е д е н т , о г р а н и ч и в а ю щ и й с в о б о д у д е п у т а т с к о г о с л о в а . 

Д е п у т а т ж е д о л ж е н и м е т ь п о л н у ю с в о б о д у к л е в е т ы . . . ) 

В ы с л ы ш а л и м о л о д е ц к о е с л о в о к а з а ч ь е г о д е п у т а т а К а -
р а у л о в а . О н о б е щ а л н и з в е р г н у т ь в с ё с у щ е е ч е т в ё р т ы м п у 
т ё м , о к о т о р о м б у д е т г о в о р и т ь г д е - т о т а м . Н о и р е ч и 
М и л ю к о в а , К е р е н с к о г о , Ч х е и д з е и л а с к о в о е и з р е ч е н и е г о 
с п о д и н а Ш у л ь г и н а р а з н я т с я т о л ь к о в т е х н и к е , а в е д у т о н и 
в с е к о д н о м у : к р е в о л ю ц и и ! (Караулов: «К ней ве
дёт правительство!») В ы н е п о н и м а е т е , ч т о в ы х о т и т е с д е 
л а т ь : в ы х о т и т е , ч т о б ы р е в о л ю ц и я р а з р у ш и л а в с ё , х у д о и л и 
х о р о ш о с л о ж е н н о е р у с с к о е г о с у д а р с т в о ! 

К н е п р и я т н о с т и д л я б о л ь ш и н с т в а , н е т а к у ж м н о г о в с в я з и и 
я с н о с т и у с т у п а е т М а р к о в о р а т о р а м б л о к а , е с т ь к о й - к а к о е и о б р а 
з о в а н и е у н е г о , и н с т и т у т г р а ж д а н с к и х и н ж е н е р о в . Х о т я з а е г о з а 
т ы л к о м н а в и с а е т н а с т о р о ж е н н а я , в р а ж д е б н а я е м у т у ш а Р о д з я н к и , 
— М а р к о в з н а е т с в о й н а к а з н ы й ч а с , н е з а в и с и м ы й о т П р е д с е д а т е 
л я , и у в е р е н н о в о в л а д а л с я , у п ё р с я в т р и б у н у в с ё с т о й ж е о т в е р 
д е л о с т ь ю о т м н о г о л е т н е г о д е й с т в о в а н и я в о в р а ж д е б н о й с р е д е . 

В э т о м м ы , п р а в ы е , б у д е м п о с и л ь н о п р е п я т с т в о в а т ь в а м . 
М ы — н е п р и д в о р н ы е в б е л ы х ш т а н а х и с т р а у с о в ы х п е р ь я х . 
Н о м ы — п о д д а н н ы е , в е р н ы е с в о е й п р и с я г е . 

Р е ч ь М и л ю к о в а б ы л а п о с т р о е н а , к а к о б ы ч н о с в о й с т в е н 
н о э т о м у д е п у т а т у , с о б д у м а н н о с т ь ю : о н е ё п о ч т и в с ю п р о 
ч ё л . Э т о н е б ы л а н е и с т о в а я р е ч ь К е р е н с к о г о , 44 с л о в а в 
с е к у н д у . М и л ю к о в г о в о р и л ч р е з в ы ч а й н о у в л е к а т е л ь н о , и м а 
л о к у л ь т у р н ы е с л у ш а т е л и н е у с п е л и в н и к н у т ь в э т о б л е с т я 
щ е е п о ф о р м е и д у р н о е п о с у щ е с т в у и з л о ж е н и е . В с я п о 
с т р о й к а б а з и р о в а л а с ь н а в ы р е з к а х и з и н о с т р а н н ы х г а з е т . 
О д н а м о с к о в с к а я г а з е т а , н а з в а н и е н е и з в е с т н о , н а п е ч а т а л а , 
ч т о в С т а в к у п о с л а н а о т к р а й н и х п р а в ы х , и м е н а н е у к а з а н ы , 
з а п и с к а о н е о б х о д и м о с т и с е п а р а т н о г о м и р а , э т о п е р е п е ч а т а 
н о в Е в р о п е и значит к р а й н и е п р а в ы е и з м е н н и к и с в о е м у 
о т е ч е с т в у . Д л я п р и м и т и в н о м ы с л я щ и х — п р и ё м п р о с т и т е л ь 
н ы й , н о д л я п р о ф е с с о р а , д л я и с т о р и к а , д л я г о с у д а р с т в е н н о г о 
д е я т е л я ? И п о с л е с п р а ш и в а е т с я : ч т о э т о — г л у п о с т ь и л и 
и з м е н а ? И х о р и з А и д ы о т в е ч а е т : и з м е н а ! (Смех.) Э т о о ч е н ь 
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к р а с о ч н о , д л я т е а т р а э ф ф е к т ч р е з в ы ч а й н о с и л ь н ы й , н о п р е д 
с т а в ь т е к а р т и н у н а о б о р о т : в А н г л и и о д и н и з д е п у т а т о в о г л а 
с и т в ы р е з к у и з « Р у с с к о г о з н а м е н и » о д е п у т а т е М и л ю к о в е 
и с п р о с и т а н г л и й с к и й п а р л а м е н т : ч т о э т о — г л у п о с т ь и л и 
и з м е н а ? Т о л ь к о ч и с т а я г л у п о с т ь с ч и т а т ь э т о д о к а з а т е л ь с т 
в о м . (Справа рукоплескания, смех. «Браво!») Е с л и о н и м е л 
д о к а з а т е л ь с т в а , в ч ё м я о ч е н ь с о м н е в а ю с ь , н а д о в н о с и т ь 
з а п р о с , с н а б ж ё н н ы й д о к у м е н т а м и и с в и д е т е л ь с к и м и п о к а 
з а н и я м и . (Шум слева.) 

Т а к и о м и н и с т р а х — р е ш и т е л ь н о н и ч е г о н е д о к а з а н о , 
н и к т о н е о б л и ч ё н . Ч т о п р и в е л о в а с в т а к о е н е г о д о в а н и е п р о 
т и в п р а в и т е л ь с т в а ? Н е у м е л а я о р г а н и з а ц и я п р о д о в о л ь с т в е н 
н о г о в о п р о с а . В э т о й ч а с т и в а ш и х о б в и н е н и й м ы в п о л н е 
с о г л а ш а е м с я с в а м и , н о э т у е р у н д у и з м ы с л и в а л и в ы , 
и м е й т е ж е с м е л о с т ь п р и з н а т ь с я , а н е в а л и т ь н а г о с у д а р 
с т в е н н у ю в л а с т ь . П р а в и т е л ь с т в о т е п е р ь п о ч т и о т с т р а н е н о о т 
д е л а п р о д о в о л ь с т в и я , у п о л н о м о ч е н н ы м и в ы в с ю д у н а с а ж а 
л и в а ш и х п р о г р е с с и в н о м ы с л я щ и х д е я т е л е й . Е с л и в ы и щ е 
т е п р а в д у , т о и с о з н а й т е с ь : в м е с т о п о м о щ и п р а в и т е л ь с т в у в ы 
з а п у т а л и т о п л о х о е , ч т о п р а в и т е л ь с т в о р а н ь ш е д е л а л о . И 
д а в а й т е в м е с т е д у м а т ь , к а к в ы й т и и з т у п и к а , а н е в н о с и т ь 
с м у т у в с т р а н у . 

Х а р ь к о в с к и й в и ц е - г у б е р н а т о р К о ш у р а - М а с а л ь с к и й п о л у 
ч и л б л а г о д а р с т в е н н ы й а д р е с о т р а б о ч и х : о н б о р о л с я с д о 
р о г о в и з н о й , н о с р е д с т в а м и , н е в п о л н е в а м п р и я т н ы м и . В с ё 
б е д н о е н а с е л е н и е Х а р ь к о в а в и д е л о в н ё м с в о е г о з а с т у п н и к а , 
к о т о р ы й б о р е т с я с б о г а т е я м и , с п е к у л я н т а м и , м а р о д е р а м и . И 
ч т о ж е в ы с д е л а л и ? В ы э т о г о ч е л о в е к а н е м е д л е н н о в ы г н а л и 
с о с л у ж б ы . И т е п е р ь в с е о с т а л ь н ы е г у б е р н а т о р ы п о о с т е р е 
г у т с я п р о г р е с с и в н о й Г о с у д а р с т в е н н о й Д у м ы . В ы , г о с п о д а , б о 
р о т ь с я с д о р о г о в и з н о й н а с а м о м д е л е н е х о т и т е , в ы — сами 
откажитесь от корыстолюбия! С л и ш к о м м н о г о с п е к у л я н т о в 
и м а р о д е р о в в п р о г р е с с и в н ы х к р у г а х — в э т о м и н е с ч а с т ь е . 
Н е х в а т а е т у в а с д у х а б и т ь п о с о б с т в е н н ы м д е л ь ц а м . 

М ы , п р а в ы е , в и д и м в ы х о д о д и н : э к о н о м и ч е с к а я д и к т а 
т у р а п р а в и т е л ь с т в а . 

Ч т о п р е д с т а в л я е т с я п р о г р е с с и в н о й Д у м е ч ё р н ы м и с ч а д и е м . 
Б е з э т о г о б у д у т х в о с т ы , с п е к у л я н т ы и 

м а р о д е р ы , к о т о р ы е в ы б р а л и м н о г и х в а с . 

Г о с п о д а , я с н а с л а ж д е н и е м ч и т а л т а к н а з ы в а е м ы е п р о 
г р е с с и в н ы е , л е в ы е , т о е с т ь , е в р е й с к и е г а з е т ы . Я п р о с т о р а 
д о в а л с я , к а к л ю д и в п а д а ю т в п о л н о е п р о т и в о р е ч и е с о с в о 
и м и о с н о в н ы м и у б е ж д е н и я м и . Ч е м г а з е т ы л е в е е , т е м б о л ь ш е 
о н и т р е б о в а л и о б у з д а н и я к р е с т ь я н , з а с т а в и т ь 
к р е с т ь я н н а с и л ь н о п р о д а в а т ь х л е б . Я г л у б о к о н е с о г л а с е н 
с э т и м , н о р а д о с т н о , ч т о э т и г а з е т ы , э т и п а р т и и о б л и ч а ю т 
с в о ё н у т р о , п о к а з ы в а ю т , к а к и е о н и д е й с т в и т е л ь н о н а р о д о 
л ю б ц ы . Н а б е д н о г о к р е с т ь я н и н а о б р у ш и л и с ь : а , м а р о д е р ы ! 
н е х о т я т т в ё р д о й ц е н ы , х о т я т д о р о ж е ! Э т о х а р а к т е р н о : к а к 
т о л ь к о г о р о д , к о т о р ы й в с е г д а ж и л з а с ч ё т д е р е в н и , в с е г д а 
о б ъ е д а л , в с е г д а о б и ж а л д е р е в н ю , к а к т о л ь к о ч у т о ч к у е м у 
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стало плохо, то городские крикуны сейчас же получили 
защиту от всего прогрессивного лагеря, и прогрессивный 
лагерь не затруднился напасть на вечно обижаемую русскую 
крестьянскую деревню. 

Когда говорят о высоком патриотизме общественных 
деятелей, я прошу немножко внимания и хладнокровия. Вот 
главное артиллерийское управление сообщает, во что обош
лись непатриотические казённые снаряды и во что патрио
тические частные: сорокадвухлинейная шрапнель на ка
зённых заводах в 15 рублей, на частных — 35; шестидюй
мовые бомбы — на казённом заводе 48 р., на частном 75 р. 
Составитель записки делает вывод, что если бы в России 
было поменьше общественного патриотизма да побольше 
казённых заводов, то Россия уже сберегла бы больше мил
лиарда рублей. Конечно, не будь у нас частных заводов, 
мы не могли бы дать снарядов, сколько надо. Однако общест
венные деятели обирают народ уже на второй миллиард, они 
работают не даром, они наживаются чрезмерно. Но когда 
правительство, выдавшее 500 миллионов казённых, народных 
рублей общественным организациям, просит: позвольте, гос
пода, в ваши комитеты ввести по одному скромному члену 
государственного контроля, что раздаётся от прогрессивных 
деятелей? — «это полицейский надзор, вы нас оскорбляете!» 
Какое же недоверие — государственный контроль, где 500 
миллионов государственных денег? (Слева шум: «Это — по
лиция!») В прошлом году, когда рассматривалась смета Свя
тейшего Синода, и вам стало известно, что там собираются 
пятачки от верующих, несущих свои жёлтенькие свечки — вы 
потребовали над архиереями православной церкви государ
ственного контроля — как бы они ненароком эти деньги 
верующих не истратили иначе, чем вам, ревнителям право
славия, желательно. А миллиарды казённых денег, текущих 
через ваши общественные учреждения — контролировать 
нельзя?.. 

Ещё рассказывает, как промышленники перепродают на рынке воен
ные разрешения на вагоны. Долог наказный час, но кончился. А 
Марков просит ещё. 

Родзянко — Я не могу поставить на голосование... 
(Справа: «Неоднократно ставилось!» «Сколько раз разре
шалось!») 

Речи Маркова угрожают Родзянке не перед государем, как ми-
люковские, но зато перед Думой, которая именно сегодня вечером 
либо выберет, либо не выберет его на следующий год. Однако эту 
спокойную речь, сорвавшую темп атаки на правительство, все слу
шают (голоса не только справа, но и слева: «Просим!») и Родзянко 
решается: 

— Угодно Думе продлить? Ставлю на голосование. 
Марков рассказывает о злоупотреблениях общественных огра-

низаций, как Земсоюз прикрывает дезертиров. 
Вспомните известный процесс Парамонова в Ростове, 

как спекулировал, мародерствовал этот архипрогрессивный 
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Деятель, и местная правительственная власть Помогала ему. 
Вспомните, как были арестованы киевские сахарные коро
ли, которые прикрывались общественным флагом, что они 
спасают отечество. Когда вы обличаете правительство — 
не забывайте обо всех этих людях. Много гадостей и гну
сностей совершается под флагом общественности. 

Если мы действительно увидим, что есть министры, из
меняющие русскому государству, мы будем безжалостнее, 
чем вы! Но мы не поверим голословным обвинениям, про
стым выдержкам из иностранных газет. На заводах — за
бастовки, и вы обвиняете полицию. Но зачем полицию, 
когда есть члены Думы, которые посылают на это дело и 
говорят, что забастовками надо добиться мира. Бороться 
за мир, когда германцы давят Россию смертным давлением, 
есть и з м е н а . Эти члены Думы — изменники, а вы не 
извлекаете их из вашей среды. Так вот, с изменой бороться 
будемте, это нам по пути, но сперва потрудитесь изгнать 
из своей среды настоящих изменников, а до тех пор вы не 
имеете морального права обвинять других. (Рукоплескания 
справа.) 

Вскоре затем — думский златоуст, адвокат, более знаменитый 
своим красноречием и мало оценённый по глубине и точности мы
сли (не без следа — математическое отделение), всходит на кафедру 
тихоукоризненный, обращенный взглядом как бы даже не в зал, 
а — внутрь себя, 

В. Маклаков — Господа, я не буду никого обличать 
(это — шпилька Милюкову, как всегда). 

Хотя на фронте сейчас благополучно и военная усталость 
Германии становится для всех очевидной, 

как и усталость самого оратора — так проста и грустна его мане
ра держаться, тих (но явственен) голос, никакой внешней «рим
ской» элоквенции, он как будто беседует (не угадаешь, что выступ
ление подготовлено тщательно): 

Мы стоим перед новой и грозной опасностью, и она совсем 
не в продовольственном кризисе, а: что-то случилось с Рос
сией, в чём-то переменился её дух. Одни уже осмеливаются 
говорить о мире, другие — в виду неприятеля — «чем хуже, 
тем лучше», пусть будет катастрофа, она куда-то нас при
ведёт. А третьи запирают амбары, 

(не промышленные, не банковские склады) 
наживаются, спекулируют 

и веселятся. А малодушные и маловерные падают духом: 
Россия долго не выдержит. И этот упадок духа переходит 
на фронт. Вот где опасность. 

И это — та самая Россия, которая два года назад обма
нула германские надежды на наши внутренние распри; 
которая в прошлом году, в минуту нежданной беды, имела 
мужество духа не растеряться; та Россия, которая не те
шилась презренным красноречием, а стала к чёрной рабо
те! Что же случилось с долготерпеливой многострадальной 
нашей Россией? 
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Впрочем, Маклаков, среди немногих, ещё и весной 14-го года, 
до войны — предсказывал России поражение. Предсказывал — 
однако не противился войне, даже хотел её. 

На всём протяжении России с отчаянием спрашивают: 
где же наше правительство? кто управляет Россией? куда 
нас ведут? И эти вопросы ставим не мы, Государственная 
Дума, и не революция, к которой мы будто бы призываем, 
— та революция остановилась. Но сама власть на глазах 
у нас и у Европы упорно топит всякое доверие к себе: 
министерский калейдоскоп, когда мы не успеваем даже рас
смотреть лица падающих министров. Непонятные возвыше
ния, непонятные опалы, политический ребус. И в резуль
тате — правительство Штюрмера? Они привыкли лгать око
ло трона, они могут обмануть своего государя, но России 
они не обманут! («Браво!» Рукоплескания всего зала, кроме 
крайних правых?) 

Нам советуют: щадите престиж власти, всё исправит
ся. Так было с Ковенской крепостью. До нас доходили от
чаянные крики ковенских офицеров: комендант Григорьев 
крепости не защитит. И мы кричали — но вполголоса, мы 
молчали на этой трибуне, не тревожа настроения армии 
и опасаясь, не дошло бы до немцев. И за наше молчание 
Россия заплатила позором, падением первоклассной кре
пости. Григорьев — это эмблема: один комендант парали
зовал силу целой армии. Так и наше правительство пара
лизует силу целой России. 

Россия с тревогой спрашивает: за что ей навязывают 
правительство, которое погубит её? Элементарное требова
ние, чтобы страна верила тем, кто имеет претензию ею ру
ководить. 

(Как и все лидеры кадетов, Василий Алексеевич достоверно 
знает мнения страны.) 

Нет, не случайность, но режим — проклятый, старый, от
живший, но ещё живучий! Пусть каждый министр теперь 
выбирает — служить ли России или режиму, а служить 
им обоим — невозможно, как Богу и маммоне! (Продол
жительные рукоплескания. «Браво!») Будем ли удивляться, 
что по стране разошлась эта смута в умах, которую не 
рассеют ни всё красноречие Маркова, ни все репрессии 
Штюрмера, ни вся та новая ложь, которая будет комьями 
грязи брошена в большинство Государственной Думы? Нет, 
господа, долготерпение России велико, как велика Россия 
сама, но эта война показала предел и ему. Есть предел и 
нашей покорности! 

Это — второй максимум, меньший — и снова снижение в грусть, 
в печальное задушевное откровение, как Россия поручила оратору 
поведать. 

Пусть не думает Марков 2-й, что мы зовём к революции. 
Грозная опасность иная: Россию против воли никто воевать 
не заставит. Она не захочет приносить никаких жертв во 
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славу этих людей, для чести и удовольствия иметь их во 
главе государства. (Продолжительные рукоплескания, кро
ме крайних правых.) Не восстанием вам ответит Россия, но 
упадком духа, унынием, 

это и в голосе, 
равнодушием. И если это случится, 

и нас приведут к миру вничью, 
где эта милость и кротость, секунду назад? — вспышка!!! взлёт до 
негодующего звона!!! 

о, тогда я говорю смело: 
тогда б е р е г и т е с ь ! потому что позорного мира вничью 
Россия не простит никому! (Рукоплескания. «Браво!») Тогда 
Россия позовет в с е х к ответу, и она пощады не даст 
никому, я повторяю — н и к о м у ! ! ! (Продолжительные 
рукоплескания. «Браво!») 

(Это — если вничью, Василий Алексеевич? ,А еЬли — полная 
Брестская сдача, какой вы себе оставили запас?) 

Россия сейчас — как воинская часть перед паникой: 
по инерции ещё стреляют ружья, по привычке ещё пови
нуются солдаты, но раздаётся крик «спасайся, кто может!» 
— и все побегут. Однако время ещё не ушло. Если к власти 
назначат не слуг режима, а слуг России, 

то есть, Павла Николаевича, Василия Алексеевича, Фёдора Измаи
ловича, Николая Виссарионовича, Моисея Сергеевича, 

— Россия ухва
тится за эту власть, она встрепенется — и тогда горе Гер
мании!!! 

Пришло время выбора: или мы, или правительство, 
вместе наша жизнь невозможна*. (Продолжительные бурные 
рукоплескания.) И если будет распущена Дума — как будто 
можно распустить всю страну! — если будет зажжён пожар, 
на котором спалят национальную будущность родины, то 
господа... 

Лишь обычный холодок помогает Маклакову сохранить самообла
дание — 

Дума ещё может стать единственным оплотом по
рядка!!.. 

На этом сильном пророчестве и должны были кончить заседа
ние, но составлены, подписаны, поданы и вот оглашаются 

Запрос 33 членов — С трепетным напряжением Россия ожидала 
правдивого, свободного слова своих представителей. Одна
ко, 2 ноября в газетах произнесенные речи не нашли пол
ного отражения. Декларация Прогрессивного Блока в боль
шей части запрещена. Ни в одном периодическом издании 
не напечатаны речи Керенского, Чхеидзе, Милюкова. Белые 
места в речах членов Государственного Совета... 

А между тем: «действию военной цензуры не подлежат 
публичные речи, произносимые во исполнение долга служ
бы». Какие приняты меры к соблюдению указанных...? 
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Запрос 31 члена — Издано распоряжение Командующего Мос
ковским военным округом — об установлении предваритель
ной цензуры «материалов, могущих повредить военным инте
ресам». Приняты ли меры к отмене незаконного..? 

(Нигде в России нет предварительной цензуры, за что же в Москве?) 

Съездили пообедать — и вечером стали переизбирать Предсе
дателя Думы. 

Председатель — По мотивам голосования — Чхеидзе. 
Вырвался, нашёл щёлочку! Пять минут, но — за пять минут 

можно..! 
Чхеидзе — После акта Третьего Июня мы всегда были 

уверены, что большинство этой Думы будет идти по указке 
правительства. Барьер, через который народ не может прой
ти, чтобы продолжать работу 1905 года... Конечно, за по
следние две Думы стены этого белого зала не слыхали таких 
речей, и это можно только приветствовать. Но, господа, не 
обольщайтесь, я вас прошу, не думайте, что вы сказали 
что-нибудь новое. То, что вы говорили, есть повторение из 
многого того, что говорилось, и речи более внушительные 
и содержательные раздавались с этой трибуны в Первой 
и Второй Государственной Думе. 

Но, господа, несмотря на все ваши очень горячие речи, 
я не знаю, долго ли это будет продолжаться?.. Я вас, госпо
да, Боже избави меня призывать к революции, ничуть не 
бывало. Но одно скажу, господа: что ни одна революция 
не губила ни одного народа, ни одного царства*. Она не 
погубила Англию, которую вы теперь хвалите. Не погубила 
Францию — припомните Коммуну 1871 года. И мощь Гер
мании начинается именно с 1848 года. Она не губила и Китай. 

Так вот я и говорю: та схватка, которая происходит 
между вами и правительством, меня очень интересует. Дол
го ли эта схватка будет продолжаться? 

Председатель — Член Думы Чхеидзе, ваш срок истёк. 
Да к тому ж он исчерпывающе объяснил мотивы голосования. А 
всё б ещё две-три фразы всунуть! 

Чхеидзе — Не далее, как сегодня, коленопреклонённо 
извинились... с этого места... и вам предложили... (Рукопле
скания слева.) 

Облегчённый Чхеидзе убежал. 
Считают записки, баллотируют шарами — и Родзянко, к своему 

восторгу, выбран — но всего лишь половиною Думы. 

К полудню 4 ноября он открывает следующее заседание. Но 
что за вызов или что за странность? — правительственная ложа 
в этот раз не пуста! В ней сидят два министра, оба в военной фор
ме: морской министр Григорович (единственный, кому симпатизи-
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рует общественность) и военный министр Шуваев (никому не над
садный интендант). Министры сами по себе — безобидные, свистеть 
пока не будем, но как понять, что они появились тут после громо
вого обвинения правительства в измене? Неужели ж е посмеют 
защищаться? Посмотрим. 

Теперь покинута прежняя повестка, и текут прения по запро
сам. Но как бы ни называлось — а всё о том же. 

Аджемов (к-д) — Вы станьте на минуту в положение 
русского обывателя, который утром с жадностью обраща
ется к газетам — узнать, что за него сказали его избран
ники. Говорит правый депутат Левашов — и много точек. 
Говорит Марков 2-й — и даже его мы видим в маленьких 
размерах. Вы, господа, закрыты в этом зале, в этом старом 
дворце Потёмкина, кричите, негодуйте, ни одного слова 
Россия не узнает всё равно! Никогда правительство не па
дало до такой глупости, до какой оно упало сейчас: пока
зать перед всей Россией, что нет ни одного течения, кото
рое могло бы поддержать это жалкое, ничтожное прави
тельство. А Москва находится вне театра военных действий, 
военной цензуры по закону быть не должно! 

Слов нет, есть белые места — вот где революция, и вот 
кто делает революцию! 

Скобелев (с-д) — Истерзанная оскорблённая страна жда
ла Думу, чтоб услышать правду. Но не успели раздаться 
первые слова правды, как это белое зало было накрыто 
вот этой белой бумажкой. Господа, вы должны сорвать эту 
бумажку за № 16672 с ваших голов, иначе лишается смысла 
ваше пребывание здесь. 

Вам здесь говорили, что из всякого положения есть 
несколько выходов. Но вы идёте по линии наименьшего 
сопротивления: вы обрушиваете своё негодование на Штюр-
мера, хотя в нём лишь отражается природа нашей власти. 
Господа, что может вставить обыватель в эти белые места 
с заголовками графа Капниста, Шульгина? Он может поду
мать, что они здесь говорили о свержении самодержавия, 
об учреждении демократической республики, а они всего 
лишь говорили о свержении Штюрмера. 

Господа, провокация — неотъемлемый фактор величия 
нашей власти и её благополучного существования. 

И ловок же! — опять выскочил и трибуну захватил 
Керенский — Разве мы не живём в состоянии оккупа

ции, как Бельгия или Сербия? Когда государство захвачено 
враждебной властью, отрезана всякая возможность нацио
нальной политической деятельности... Разве, господа, из бес
конечной перемены отдельных министров на этих скамьях 
у вас не возникает вопрос: а где же т е , кто ставят этот 
театр марионеток, кто выводит и сводит на сцену иногда 
мерзавцев, иногда... 

Родзянко — Член Государственной Думы Керенский, 
покорнейше прошу вас выбирать выражения. 
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Да что ж выбирать, уже и сказал. 
Керенский — Господа, когда масса тёмная, не знающая 

правды, иногда выходит из себя, бросается, куда ей не нуж
но идти, вы говорите: у них нет патриотизма! А есть люди, 
для которых страна была не матерью, а доходным местом, 
которые жили столетиями на крови и поте этих масс, — 
и когда они, предавая интересы государства, спасают своё 
личное положение... 

Родзянко — Член Государственной Думы Керенский, 
прошу вас вернуться к запросу. 

Керенский — Я говорю о запросе. Я доказываю, что 
военных тайн никогда русская власть скрывать от враж
дующих держав не умела и не хотела. 

Родзянко — Покорнейше прошу вернуться к запросу. 
В случае неисполнения... 

Прерывает он из обязанности, ненастойчиво, ибо Дума левеет, 
кружится влево у него под стопами. И замерла пресса, и замерли 
хоры, наслаждаясь пулемётностыо любимого оратора. 

Керенский — Вчера здесь один из тех, чьё имя я не 
называю, но который неустанно защищает тех, которые... 
Заявил мне с этой трибуны, что я являюсь изменником го
сударству. (Марков: «И повторяю.») А не вспомните ли вы, 
господа, что 25 февраля 1915 года, когда большинство Думы 
ещё было охвачено «единением с властью», я послал пред
седателю письмо, 

оно ходило по рукам, по столицам и в провинции, 
где говорил, что «измена свила себе гнез

до» на верхах русского правительства, а мясоедовщина — 
только симптом? И не я ли просил тогда... 

Родзянко — Член Думы Керенский, прошу вас воз
держаться... 

Керенский — Я был бы р а д , если бы вопрос о по
ложении государства можно было бы свести к предатель
ству отдельных лиц, если б можно было найти доказатель
ства против отдельных министров... 

(а их найти нельзя). Н о е с л и м ы возьмём их от
сюда и десятками, то старая власть столетиями воспитала 
себе сотни холопов... 

Наконец, Родзянко решается лишить его слова. 
Выступают другие, читаются скучные документы, — и на пол

минуты выскакивает снова лихой 
Караулов — Я, господа, взял слово, чтобы сказать вам 

очень немного: 
Речей не тратьте по-пустому, 
Где нужно власть употребить! 

Но в дополнение к этому — моё крайнее негодование: 
разве допустимо, чтобы депутатское слово, которое не раз
носится по стране, слышала бы в изобилии наполняющая 
хоры публика и не слушали бы сами депутаты, 

которые ушли в буфет. (Смех, шум.) И снова 
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Марков 2-й — Да, Александр Фёдорович Керенский, я 
вас считаю государственным изменником на основании тех 
заявлений, которые вы сделали с этой кафедры. Всякий, кто 
ныне осмелится бороться за мир, да ещё насильственными 
путями, есть государственный преступник и изменник. 

Если министры совершают такие ужасные преступле
ния, почему же вы, законодатели, не вносите запроса? По
тому что запрос надо обосновать, для него недостаточно 
ссылаться на германскую печать, надо давать доказатель
ства, и вы боитесь запроса, — вот это стыдно! История рас
судит, кто был прав, и не удастся вам её фальсифицировать. 
Когда такие обвинения бросаете, ставьте дело серьёзно. 
Если вы докажете их — мы будем не против вас, а впереди 
вас. Но докажите прежде. 

Да, господа, пустые места в газетах волнуют, раздра
жают, это верно. Но места, наполненные вашими речами 
1 ноября и сегодняшними, во время этакой войны, произ
ведут гораздо более опасные последствия, они защитни
ков наших лишат веры в нужность самопожертвования. 
Вы отнимете у русского солдата всякое желание сопро
тивляться врагу. Зачем сопротивляться, если верно всё, что 
говорили с этой кафедры? Вы — первые пособники гер
манцев. Как ни тяжело видеть эти насмешливо устроенные 
газетные пустоты, из-за которых наши речи превращаются 
в нелепость, но лучше они, чем та систематическая кампа
ния, которой вы хотите перевернуть всю Россию вверх 
дном, устроить теперь в России международную войну. 
(Слева шум. «Ой-ой!») Да, господа, этих пустот не должно 
быть, германцы не дозволяют пустот; заполняй объявлень-
ями, но не смей давать пустот. Более того: если наши га
зеты будут продолжать мутить народ, смущать армию — за
кройте все газеты до последней! (Слева смех.) Во время войны 
мудрый народ, республиканский Рим, выбрасывал все сво
боды, выбирал диктатора. Когда всё мужское население 
идёт в окопы, когда все свободы нарушены существом 
военных действий, — не толкуйте нам о свободе слова, 
печати, толкуйте — как победить германцев. Вы не склон
ны ещё понять, какие опасности грозят России. Если вы 
посеете уверенность, что сзади предают, сверху предают 
— этот день будет гибелью русской армии, русского на
рода, ибо его расхватают на клочки, и первые вы, малень
кие люди, погибнете*. (Рукоплескания справа.) 

Ara, Марков подготовил поле для контратаки правительства — 
и вот на кафедру выходит военный министр. Прогрессивный Блок 
напрягся и сплотился: не сдадим! не уступим! Жалких ваших 
аргументов и слушать не будем! Правительство изменило и трон 
изменил, об этом громко объявлено, и никому не дадим опроверг
нуть! 

Шуваев — ...поделиться кой-какими мыслями из пере
живаемого времени. Предотвратить игровой пожар мы не 
встретили отклика во вражеском стане. 
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Это что ж, это — подходит. (Голоса: «Верно!») Дальше министр 
ещё проходится по германским бесчеловечным традициям — это 
нам подходит. (Голоса: «Верно!») И вот 

каждый день мы приближаемся к победе! (Продолжительные 
рукоплескания во всём зале. «Браво!») 

А потому что война ведётся не одною армией, но всем 
государством. Всё, что может, взялось за снабжение армии. 

(То есть, общество. Хорошо!) 
И вот цифры за полтора года: трёхдюймовых орудий 

у нас увеличилось в 8 раз («Браво!»), гаубиц — в 4 раза, 
снарядов тяжёлых — в 7, в 9, а трёхдюймовых — в 19 раз, 
взрывателей — в 19, фугасных бомб в 16, кое-чего из взрыв
чатых — даже в 40 раз («Браво!»), а удушающих средств 
— в 70 раз! («Браво!») 
Вот что дала дружная совместная работа — и позвольте 
надеяться и просить вас помочь и в будущем для снабже
ния нашей доблестной армии. (По всему залу: «Браво!») 
Враг надломлен, он не справится. Каждый день прибли
жает нас к победе. Во что бы то ни стало победить — это 
повелительные указания Державного Верховного нашего 
Главнокомандующего. Этого требует благо нашей родины, 
перед которым в с ё должно отойти в сторону. (Бурные 
продолжительные рукоплескания всего зала.) 

Ну что ж! Кроме встрявшего дежурного «Державного» — это 
не только не плохо, это просто великолепно. Правда, мало похоже 
на военное поражение, но зато признано, что всё военное снабже
ние держится на обществе! и никакой солидарности со Штюрме-
ром, с Протопоповым, со всем гнездом измены и сепаратного мира! 

Григорович — Я считал своим священным долгом вы
ступить также и открыто сказать, что ваша многолетняя 
и постоянная поддержка в государственной обороне... (Бур
ные продолжительные рукоплескания всего зала. «Браво!») 

То есть, что получилось? Что армия и флот отделились от гнус
ного сгнившего предательского правительства — и соединяются с 
думской оппозицией! 

(Они и посланы были струсившим правительством сыграть на 
патриотических чувствах Думы — и так создать примирение. Но 
выйдя перед девятьсот напряжённых глаз — не собрали мужества 
упомянуть клятое правительство и не избежали соблазна сорвать 
все аплодисменты — самим себе.) 

Однако, всё-таки тут надо пошушукаться, посовещаться вокруг 
Милюкова. Двадцать минут перерыв! 

Родичев — Редко случается, чтоб так веско сказано 
было бы нужное слово. Сражаться до конца — ведь только 
этого мы и хотим, ведь только для этого здесь и сидим. 
(Рукоплескания слева и в центре.) За нами — всеобщий 
порыв страны и более, чем двухлетний подвиг жертв, ко
торыми Россия не считалась. Но чтобы не считаться с жерт
вами — нам надо верить в вождей. Россия нуждается в вере 
во власть. Это старая её потребность — честная добросо-

164 

вестная власть. И когда во все щели рвётся тлетворный 
воздух, мы говорим: очистите атмосферу! 

Депутат Марков сказал одну большую правду: как ж е 
по России пойдут ваши речи без опровержения? Да, не
счастье наших речей в том, что они не получили опровер
жения. В этом трагедия невозможной задачи, которую они 
себе ставят: победить врага, не опираясь на Россию; побе
дить врага, презирая отечество. 

Одна вера осталась в России незыблемая, это вера в 
Государственнию Думу. (Слева: «Браво!») Это единственная 
среда в России, где раздаётся свободное слово, мощь кото
рого безгранична! (Рукоплескания слева и в центре. «Браво!») 

мы ещё эту Думу послушаем. 

1ЫЙ 
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ИЗ НЕИЗДАННЫХ ПИСЕМ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ* 

ПИСЬМО М. И. ЦВЕТАЕВОЙ Б. Л. ПАСТЕРНАКУ 

Вступительная заметка, публикация и примечания 
Виктории Швейцер, 

Странно и удивительно, что печатаемое ниже письмо Марины 
Ивановны Цветаевой Борису Леонидовичу Пастернаку не попало 
ни в одну из публикаций их переписки. Вместе с семнадцатью 
другими, напечатанными в её «Неизданных письмах», оно было 
известно (немногим) в Москве от Алексея Елисеевича Кручёныха. 

Надо сказать хоть несколько слов об этом человеке, в своём 
роде необычном и примечательном. Когда-то Алексей Кручёных 
был одним из основателей и теоретиков русского футуризма, со
здателем заумного языка, поэтом, соавтором Хлебникова, участ
ником «Лефа»... Во вступлении к его книге «Календарь» (1926) 
Пастернак писал, обращаясь к Кручёныху, о его месте в искус
стве: «Роль твоя в нём любопытна и поучительна. Ты на его 
краю. Шаг в сторону, и ты вне его... Ты — живой кусочек его 
мыслимой границы». К концу 20-х годов, когда ни футуризм, 
ни заумная поэзия, ни Леф больше не имели права на существо
вание, Кручёных выпал из литературного процесса, оказался 
при литературе, а не внутри неё. Может быть, это спасло ему 
жизнь? Хотя говорили о нём по-разному... Он пережил всех 
своих друзей и соратников — не потому, что сам был необычай
ным долгожителем, а потому что те в большинстве умерли преж
девременной и противоестественной смертью. 

Я познакомилась с Кручёныхом, когда ему было за 70, он 
жил один и представился моему молодому воображению неким 
живым анахронизмом и современным Плюшкиным. Это был су
хонький ссутулившийся старичок с живыми глазами, всегда оди
наково бедно и неряшливо одетый, с вечным незастёгивающимся 
портфелем подмышкой. Не помню, кто нас познакомил, но од
нажды в поисках цветаевских книжек я пришла к Кручёныху в 
знаменитый (известно было, что там провёл детство Пастернак 
и учился Маяковский) дом ВХУТЕМАС'а на Кировской против 
Почтамта. Комната его в большой коммунальной квартире меня 

* Печатаем здесь с комментарием несколько неизданных писем Ма
рины Цветаевой из подготовляемого к печати второго тома её писем 
(выйдет в 1980 году в издательстве ИМКА-Пресс). 
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поразила. Слева от двери — узкая железная койка, похожая на 
солдатскую и покрытая чем-то вроде солдатского одеяла, в пол
ном беспорядке и, как мне показалось, без постельного белья 
(больше в ту сторону я никогда не смотрела). Справа около 
двери — старинный книжный шкаф и возле него на полу — 
керосинка. На общей кухне была газовая плита, но хозяину ком
наты часто не хотелось туда выходить и он пользовался керо
синкой. Прямо против двери — большое давно немытое окно, 
почему-то затянутое рваными женскими шалями, отчего в ком
нате было темно и постоянно горела электрическая лампочка. К 
столу, стоявшему где-то между дверью и окном, нужно было 
протискиваться боком, и сесть за него с трудом могли двое. Всё 
остальное пространство довольно большой комнаты было занято, 
по-видимому, полками. Говорю «по-видимому», потому что и все 
эти полки были закрыты и затянуты какими-то к у с К а м и материи. 
Было заметно, что некоторые уже обвалились, ко многим и сам 
владелец давно не может подобраться... Вот в этой берлоге хра
нились бесценные сокровища русской культуры. 

Первые свои цветаевские книжки я купила тогда у Кручёны
ха; в те годы ещё не было «моды» на Цветаеву, и они стоили 
относительно дёшево. Потом я стала обладательницей настоящих 
сокровищ: цветаевских фотографий с автографами и машино
писного экземпляра «Юношеских стихов» с несколькими автогра
фами, с авторской правкой и редакторскими пометками. Вероят
но, это именно тот экземпляр, который в 1919 г. Цветаева носила 
в Лито к Брюсову (см. её очерк «Герой труда») . 

Кручёных был, и правда, как Плюшкин: порывшись где-
нибудь в углу, он выносил книги, о которых я никогда до того 
не слыхала, откуда-то из-под тряпок доставались фотографии, 
рисунки, рукописи. Мелькали имена Елены Гуро, Матюшина, Хлеб
никова, Гончаровой, Ларионова, Малевича... Какой-то рисунок Ма
левича был «прикноплен» к стене над кроватью... Иногда Кручё
ных читал мне стихи — чужие и даже свои, которые в его испол
нении обретали определённый смысл... Опять рисунки, записоч
ки, обрывки рукописей и целые рукописи. Откуда он брал все 
это? Чем он жил, получая, кажется, 20 рублей пенсии в месяц? 
Я слышала, что ему помогали Асеев и Пастернак, что Пастернак 
дарил ему кое-какие свои рукописи, зная, что Кручёных продает 
их. Кое-что из книг, рукописей и рисунков осталось у него от 
дней его молодости. О фотографиях и некоторых автографах 
Цветаевой он сказал, что она сама ему их подарила, сделав 
пояснительные надписи. «Юношеские стихи» сопровождались пол-
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ным умолчанием... Собирал же он всё и вся, начиная от Хлебнико
ва и Гончаровой и кончая Верой Инбер и Евтушенко. Он при
думал составлять альбом «по авторам», наряду с ерундой вкле
ивая в каждый какую-нибудь интересную рукопись или фото
графию. Эти альбомы покупал у него ЦГАЛИ; теперь они есть 
в фондах почти каждого советского писателя. Он выпрашивал, 
выменивал, покупал, продавал... В этом состояла вся его жизнь. 
И ещё: он с жадностью ловил каждое упоминание о себе в зару
бежных и советских справочниках и исследованиях, ему хотелось 
остаться в истории литературы. 

Когда я поняла, что хранится в шкафу возле двери, мне 
стало страшно от присутствия рядом керосинки, но хозяина это 
нисколько не тревожило. И вот однажды из заветного шкафа 
была извлечена папка с материалами, относящимися к Пастер
наку и Цветаевой. Там были листочки, озаглавленные «Встречи 
с Мариной Цветаевой», где Кручёных собрал и более или менее 
прокомментировал пастернаковские стихи к Цветаевой. Там же 
лежали и 18 писем Цветаевой к Пастернаку в копиях самого 
Кручёныха, которые он совершенно бескорыстно разрешил мне 
перепечатать для себя. История утраты почти ста писем Цве
таевой к Пастернаку известна из автобиографических заметок 
последнего. 

«В годы войны... одна сотрудница музея имени Скрябина, 
большая почитательница Цветаевой и большой мой друг, пред
ложила мне взять на сохранение эти письма... С письмами Цвета
евой не расставалась, не выпуская их из рук и не доверяя проч
ности стенок несгораемого шкафа. 

Она жила круглый год за городом и каждый вечер возила 
эти письма в ручном чемоданчике к себе на ночлег и привозила 
по утрам в город на службу. Однажды зимой она в крайнем 
утомлении возвращаясь к себе домой на дачу. На полдороге от 
станции она в лесу спохватилась, что оставила чемоданчик с 
письмами в вагоне электрички. Так уехали и пропали письма 
Цветаевой». (Б. Пастернак. «Люди и положения». «Новый мир», 
1967, № 1, стр. 233) . 

Каким же образом в руках Кручёных оказалась часть этих 
писем? Он сам рассказал мне об этом так. Узнав, что у этой 
женщины лежат цветаевские письма, Кручёных стал просить их 
«почитать» — и уговорил хранительницу. Правда, она не отдала 
их ему все сразу, а обещала давать по частям, по мере возвра
щения уже прочитанных. Кручёных же, одолеваемый страстью 
коллекционера, переписывал их «для себя». К моменту пропажи 
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писем он успел переписать всего восемнадцать — и только эти 
сохранились. 

Не будем осуждать безнравственность поступка Кручёныха, 
без разрешения автора и адресата не только читавшего, но и 
переписывавшего чужие письма. Мне кажется, нравственные ка
тегории были ему мало свойственны. Лучше скажем спасибо 
его памяти за то, что он спас для нас хоть малую часть этого 
прекрасного эпистолярного романа. Помню, что помимо копий 
у него остались и подлинники одного или двух писем Цветаевой; 
одно из них он продал на моей памяти. Помню ещё большую 
газетную вырезку («подвал») со статьёй Ходасевича (о Пастер
наке?) . Все её поля были исписаны цветаевским почерком; это 
было ещё одно её письмо Пастернаку. Она бранила Ходасевича... 
Мне кажется, я дословно запомнила одну поразившую меня 
фразу: «Борюшка Как ты можешь без меня жить? 'Как я — без 
тебя?» 

Мокропсы, 10-го нов. февраля 1923 г. 

Пастернак! 

Вы первый поэт, которого я — за жизнь — вижу.* Вы пер
вый поэт, в чей завтрашний день я верю, как в свой. Вы первый 
поэт, чьи стихи меньше него самого, хотя больше всех остальных. 
Пастернак, я много поэтов знала: и старых, и малых. И не один 
из них меня помнит. Это были люди, писавшие стихи: прекрасно 
писавшие стихи, или (реже) писавшие прекрасно стихи. — И всё. 
— Каторжного клейма п о э т а я ни на одном не видела: это 
жжёт за версту! Ярлыков стихотворца видала много — и разных: 
это впрочем легко спадает, при первом дуновении б ы т а . Они 
жили и писали стихи (врозь) — 'вне наваждения, вне расточения, 
копя всё в строчки — не только жили: наживались. И достаточно 
нажившись, разрешали себе стих: маленькую прогулку [проп.] 
Они были хуже не-поэтов, ибо з н а я , что им стихи стоют (ме
сяцы и месяцы воздержания, скряжничества, небытия!) требова
ли за них с окружающих непомерной платы: кадил, коленопре
клонения, памятников заживо. И у меня никогда не было соблазна 

* Кроме Блока, но он уже не был в живых! А Белый — другое 
что-то. (прим. Цветаевой). 

1 Несколько пропусков в этом письме — по-видимому, иностранные 
слова, которые А. Кручёных не успел или забыл вписать в свою копию. 
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им отказать: галантно кадила — и отходила. И больше всего я 
любила поэта, когда ему хотелось есть или у него болел зуб: 
это человечески сближало. Я была н я н ь к о й при поэтах, 
ублажительницей их низостей, — совсем не поэтом! и не Музой! 
— молодой (иногда трагической, но всё-ж) нянькой! С поэтом 
я всегда забывала, что я — поэт. И если он напоминал — откре
щивалась. 

И забавно — видя, к а к они их пишут (стихи), я начи
нала считать их — гениями, а себя, если не ничтожеством — то: 
причудником пера, чуть-ли не проказником. «Да разве я поэт? 
Я просто живу, радуюсь, люблю свою кошку, плачу, наряжаюсь 
— и пишу стихи. Вот Мандельштам, напр., вот Чурилин, напр. 
— поэты». Такое отношение заражало: оттого мне все сходило 
— и никто со мной не считался, оттого у меня с 1912 г. (мне 
было 18 лет) по 1922 г. не было ни одной книги, хотя в руко
писях — не менее пяти. 2 Оттого я есмь и буду без имени. (Это, 
кстати, огорчает меня чисто внешне: за 7 мес , как я из Берлина, 
заработала в прошлом месяце 12 тыс. герм, марок, неустанно 
всюду рассылая. Живу на чешском иждивении, иначе бы сдохла!). 

Но вернемся к Вам. Вы, Пастернак, в полной чистоте сердца, 
мой первый поэт за жизнь. И я так же спокойно ручаюсь за 
завтрашний день Пастернака, как за вчерашний Байрона. (Кста
ти: внезапное озарение: Вы будете очень старым, Вам предстоит 
д о л г о е восхождение, 3 постарайтесь не воткнуть Регенту 

2 Между 1912 и 1922 гг. Цветаевой были написаны книги: "Юношес
кие стихи. 1912-1916", "Вёрсты" (стихи 1916 и 1917-20 гг.), "Стихи к 
Блоку" (1916-1921 гг.), "Разлука" (1921 г.). Из них две книги "Вёрст" 
были опубликованы в Москве в 1921 и 1922 гг., "Разлука" и "Стихи к 
Блоку" в Берлине в 1922 г.; "Юношеские стихи" (не отдельной книгой) 
и "Лебединый стан" опубликованы только посмертно. Кроме этого, за 
тот же период Цветаева создаёт поэму "Царь-Девица", цикл романти
ческих стихотворных пьес, стихи, вошедшие в сборник "Психея". 

3 Удивительно это провидение поэтами судьбы своей и близких по 
духу! Откуда в 1916 г. Цветаева могла знать о том, что ждёт Мандель
штама? Какая сила наколдовала ей это видение его безымянного и без
могильного конца: 

Ах, запрокинута твоя голова, 
Полузакрыты глаза — что? — пряча. 
Ах запрокинется твоя голова — 
Иначе. 
Голыми руками возьмут — ретив! упрям! — 
Криком твоим всю ночь будет край звонок! 
Растреплют крылья твои по всем четырём ветрам, 
Серафим! — Орлёнок! — 

Что заставило Мандельштама в 1915 году мгновенно почувствовать об 
Ахматовой: 
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палки в колесо!) — Вы единственный, современником которого 
я могу себя назвать — и радостно! — во всеуслышание! — назы
ваю. Читайте это так же отрешённо, как я это пишу, дело не 
в Вас и не во мне, я не виновата в том, что Вы не умерли 100 лет 
назад, это уже почти безлично, и Вы это знаете. Исповедываются 
не священнику, а Богу. Исповедуюсь (не каюсь, воскаждаю!) не 
Вам, а Духу в Вас. Он больше Вас — и не такое еще слышал! 
Вы же настолько велики, что не ревнуете. 

Последний месяц этой осени я неустанно провела с Вами, 
не расставаясь, н е с книгой. Я одно время часто ездила в 
Прагу, и вот, ожидание поезда на нашей крохотной сырой стан
ции. Я приходила рано, в сумерки, до Фонарей. Ходила взад и 
вперёд по тёмной платформе — далеко! И было одно место — 
фонарный столб — без света, сюда я вызывала. Вас. — «Пастер
нак!» И долгие беседы бок-о-бок — бродячие. -В два места я 
хотела бы с Вами: в Веймар, к Goethe, и на Кавказ (единственное 
место в России, где я мыслю [пропуск]! ) . 

Я не скажу, что Вы мне необходимы, Вы в моей жизни 
н е о б х о д и м ы , к у д а бы я ни думала, фонарь сам встанет. 
Я выколдую фонарь. 

Тогда, осенью, я совсем не смущалась, что всё это без Вашего 
ведома и соизволения. Я не волей свой вызывала Вас, если «хо
чешь» — можно (и должно!) расхотеть, хотенье — вздор. Что-то 
в о м н е хотело. Да Вашу душу вызвать легко: её никогда 
нет дома. 

«На вокзал» и «к Пастернаку» было тождественно. Я не на 
вокзал шла, а к Вам. И поймите: никогда, нигде, вне асфальтовой 
версты. Уходя со станции, верней: садясь в поезд — я просто 
расставалась: здраво и трезво. Вас я с собой в жизнь не брала. 
И никогда нарочно не шла. Когда прекратились (необходимые) 
поездки в Прагу кончились и Вы. 

Рассказываю, потому что прошло. 
И всегда, всегда, всегда, Пастернак, на всех вокзалах моей 

жизни, у всех фонарных столбов моих судеб, вдоль всех асфаль-
тов, под всеми «косыми ливнями» — это будет: мой вызов, Ваш 
приход.* 

Ужели и гитане гибкой 
Все муки Данта суждены? 

Почему уже в этом письме Цветаева предсказала Пастернаку долгую 
жизнь? И разве в каком-то смысле то, что случилось с ним в последние 
годы, не может восприниматься как отрешение от мира, монастырь. 

* Ср. это письмо (10 февр.) с написанными вскоре (17 марта—11 
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Ещё о союзничестве. Когда я кому-нибудь что-нибудь рас
сказываю и другой не понимает, первая мысль (ожог) — Пас
тернак! И за ожогом — надежность. Как домой шла, как на 
костёр шла: в н е проверки. 

Я например знаю о Вас, что Вы — из всех — любите Бет
ховена (даже б о л ь ш е Баха), что Вы страстней стихов под
вержены Музыке, что Вы «искусства» не любите, что Вы не раз 
думали о Паганини и хотели (и еще напишете!) о нём, что Вы 
католик (как духовный строй, порода), а не православный. Пас
тернак, я читаю в Вас, но я, как Вы, не знаю Вашей последней 
страницы. — Брезжится, впрочем, монастырь. — 

Мне хочется сказать Вам, и Вы не рассердитесь и не откре
ститесь, потому что Вы мужественны и бескорыстны, что в Вашем 
творчестве больше Гения, чем поэта (Гения — за плечом!), поэт 
побеждён Гением, сдаётся ему на гнев и на милость, согласился 
быть глашатаем, отрешился. (Только низкая корысть может сра
жаться с ангелом! «Самоутверждение» — когда всё дело: в само
сожжении!) 

Ещё, Пастернак, я хочу, чтобы Вас не схоронили, а сожгли. 

Ваша книга. Пастернак, у меня к Вам просьба. «Так начи
наются цыгане» — посвятите эти стихи мне. (Мысленно). По
дарите. Чтоб я знала, что они мои. Чтобы никто не смел думать, 
что они его. 

Пастернак, есть тайный шифр. Вы — сплошь шифрованы, 
Вы безнадежны для «публики». Вы — царская перекличка, или 
полководческая. Вы переписка Пастернака с его Гением. (Что 
тут делать третьему, когда всё дело: вскрыв — скрыть!). Если 
Вас будут любить, то из страха: одни, боясь «отстать», другие, 
зорчайшие — ч у я . Но знать... Да и я Вас не знаю, никогда 
не осмелюсь, потому, что и Пастернак часто сам не знает, Пас
тернак пишет буквы, а потом — в порыве ночного прозрения 
— на секунду осознаёт, чтобы утром опять забыть. 

А есть другой мир, где Ваша тайнопись — детская пропись... 
Вас читают шутя. Закиньте выше голову — выше! — Там Ваш 
«Политехнический зал». 

апреля) стихами, где те же настроения и образы, но со всеми лиричес
кими вольностями и добавлениями. Из писем М. Цветаевой видно, что 
весь этот цикл ("Провода") посвящен Пастернаку, (примеч. А. Кру
чёных). 
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Воскадив, начну каяться. — Блаженным летом 1922 (скоро 
год!), когда я получила Вашу книгу, мой первый жест был, за
крыв последнюю страницу, распахнуть своё «Ремесло» на первой 
и — чёрным по белому: Ваше имя. — Тут начинается низость. 
Я тогда дружила с Геликоном, влюблённым (пожимаю плечами) 
в мои стихи. Это было чёрное бархатное ничтожество, умили
тельное, сплошь на Ш (Господи, ведь к о т по-французски — 
cha t ! Только сейчас поняла!). Ну, вот. Посвятить мимо его ко
шачьего замшевого носа «Ремесло» другому, да ещё полубогу 
(каковым Вас, скромно и во всеуслышание, считаю) — у меня 
сердце сжималось! «Слабость на-аша... Глупость на-аша...» (Пе
сенка. Вспомните напев!). И, скрепя сердце, не проставила. Так 
и оставила пустой лист. 

(Геликон, конечно, через неделю после моего отъезда, меня 
предал и продал: как кот: коты на могилах н e умирают!) 

Теперь, осознавая, думаю: правильно. Геликон — не в счёт, 
но «Ремесло» уже вчерашний день. Я же к Вам иду только с 
завтрашним. Так, спокойно и вне пафоса, просто знаю: следу
ющая книга не может быть не Вам. Ведь посвящение — крещение 
корабля. 

(Кстати, это письмо — беседа с Вашим Гением о Вас, Вы не 
слушайте). 

А теперь, Пастернак, просьба: не уезжайте в Россию, не по
видавшись со мной. Россия для меня — [пропуск] , почти тот-
свет. Уезжай Вы в Гваделупу, к змеям, к прокажённым, я бы не 
окликнула. Но: в Россию — окликаю. — Итак, Пастернак, пре
дупредите, я приеду. Внешне — по делам, честно — к Вам: по 
Вашу душу: проститься. Вы уже однажды так исчезли — на Дев. 
Поле, на кладбище: изъяли себя из ... Вас просто не стало. 4 

Памятуя, боюсь — и борюсь за: что? Да просто рукопожатие. 
Я вообще сомневаюсь в Вашем существовании, но мыслится мне 
оно слишком похоже на сон по той беззаветности (освежите 
первичность слова!) по той несомненности, по той с л е п о т е , 
которая у меня к Вам. 

Я бы могла написать книгу наших встреч, только восстанов-
ляя, в н е вымысла. Так удостоверенная в бытии, сомневаюсь 
в существовании: просто Вас нету. Больше просить об этом не 

4 О б этом "исчезновении" см. 1-е письмо Цветаевой к Пастернаку: 
М. Цветаева "Неизданные письма", ИМКА-Пресс, Париж, стр. 268-269. 
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буду, но ответа жду. Больше просить об этом не буду, только 
если не исполните (под каким бы то ни было предлогом) — - р а н а 
н а ж и з н ь . 

Не отъезда я Вашего боюсь, а исчезновения. 

Два раза в Вашем письме: «тяжело». — Только потому, что 
Вы с людьми: вы лётчик! Идите к Богам: к деревьям. Это не лири
ка; это врачебный совет. Живут же за городом, а в Германии это 
легче чем где бы то ни было. У Вас будут книги, тетради, деревья, 
воздух, достоинство, покой. — Да, одно тёмное место в Вашем 
письме: Вы думаете, что я по причинам «горьким и стеснитель
ным» живу вне Берлина? Да Берлин меня с п л о ш ь обокрал, 
я уехала нищая, с распиленными хрящами и растянутыми жила
ми. Люди пера — проказа! Молю Бога всегда так жить, как 
живу: колодец часовенкой, грохот ручьев, моя собственная ска
ла, козы, все роды деревьев, тетради, не говоря уже о С. и Але, 
единственных, кроме Вас и кн. С. Волконского, мне дорогих! 5 

Единственная моя горечь, что я в Б-не не дождалась Вас. — 
Если Вы не уедете раньше, думаю приехать в начале мая. — 

Никогда не слушайте суждений обо мне людей (друзей!), 
я многих задела (любила и разлюбила, нянчила и выронила) — 
для людей расхождение ведь вопрос самолюбия, которое, кстати, 
по-мужски и по-божески — щажу. — Не слушайте. — Скажу 
хуже, пуще — но верней! 

Вы получите от меня ещё два письма: одно о Ваших и моих 
писаниях, другое - - со стихами к Вам. Потом я замолчу. Без 
оклика — никогда не напишу. Писать — входить без стуку. Мой 
же дом всегда на полдороге к Вам. Когда бы Вы ни писали, знай
те, что Ваша мысль — всегда в ответе. Где уж тут: стук в дверь: 
раз навсегда сорвана! 

Засим, Пастернак, до свидания. — Да, ещё Вы должны по

дарить мне Библию, не из Ваших рук не возьму. 

(Прага, местечко Худобинец). М.Ц. 

5 С. — Сергей Яковлевич Эфрон (1893-1941) — муж Цветаевой. Аля 
— Ариадна Сергеевна Эфрон (1912-1975) — дочь Цветаевой. Кн. С. Вол
конский (1860-1937) — театральный деятель, писатель, друг Цветаевой, 
которому она посвятила цикл стихов "Ученик". 
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НЕОПУБЛИКОВАННОЕ ПИСЬМО ЮРИЮ ИВАСКУ 

Последняя (четвертая) страница из письма ко мне Марины Ивановны 
Цветаевой. Первые две страницы были опубликованы в Русском Лите
ратурном Архиве Гарвардского университета (Нью-Йорк, 1956 г.). Тре
тья страница, по разным причинам, не может быть напечатана. 

Париж, 27-го февраля 1939 г. 

... Да, мы с Вами хорошо подружились, не теряя ни минутки, 
и мне страшно жалко, что я Вам ничего не подарила, это так 
меня непохоже! но Вы так сопротивлялись — и так мало было 
времени — первая минутка у ж е была последняя! — а Ваш 
карандаш (ди-ивный!) всегда при мне и, надеюсь, будет мне 
служить до конца дней. 

С Вами, помимо всего уютно, с Вами — как с собой, и от 
Вас как раз столько сердечного тепла, чтобы при встрече пора
доваться, и, прощаясь — не жалеть, или — чуть-чуть пожалеть. 
Чтобы было совсем хорошо с человеком, нужно быть от него 
свободным. 

Спасибо Вам за всё: совместный холод 1 — которого я не 
замечала, совместное стояние у темных окон, совместное обогре
вание в первом — неважно! да и времени нет! — кафе — за по
даренный карандаш, за обещанное полотенце 2 ( N . B . мне важно 
о б е щ а н и е : желание другому — радости) за постоянное 
[четыре слова написаны неразборчиво и стерлись]. 

Спасибо за книжку — дошла и прочла. 3 

Мой адрес пока — прежний, и очень рада буду письмам. 
Морозы прошли, на-днях будет весна, и я с наслаждением по
ездила бы с Вами по всем загородам — у меня нет спутника — 
на весь Париж — н и к о г о . Есть городок с дивным названием 
M a n t e s , я туда давно рвусь — там собор и сады — и больше 
ничего. Нет! еще п о е з д , который люблю — безумно. — 
Жаль. — 

Сердечный привет от Мура: Вы ему очень понравились. Нынче 
говорю ему о двух мальчиках, с к-ми хочу его познакомить (он 

1 Мы стояли у темных окон квартиры г-жи Тройской, матери рано 
умершего поэта Николая Гронского (1909-1934), с которым Марина 
Ивановна дружила. Это было в декабре 1938 г., в Париже. 

2 Я обещал послать М. И. расшитое полотенце из г. Печеры, где 
тогда жил (в Эстонии). 

3 Я послал М. И. роман Сигрид Уядеет. Мои воспоминания о Марине 
Цветаевой были помещены (в разных вариантах) в предисловии к этим 
книгам: Марина Цветаева. "Лебединый стая" (1957 г.) и лебединый 
стан. Перекоп" (1971). Под редакцией Г. П. Струве. 
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не хочет: собирают марки!) — Они мне показали всех своих 
медведей, и у них есть рулетка, и они мне сразу предложили с 
ними играть... Мур: «Еще бы! Кто Вам чего не предложит! Вы — 
как медведь! взять за губу — и повести». 

Похоже? — Похоже. 
М.Ц(ветаева) . 

Ниже помещаю мои стихи, посвященные Марине Цветаевой. 

I. 

Темная птица. Парка. Весталка. 
Или монашка. Или гадалка. 
Руку простерла. Или крыло. 
Облако мглою обволокло. 
Невмоготу. Темно. Тишина. 
На ухо мне шепнула она: 
— Райские яблоки стерегу. 
— Рано еще. Ау. Ни гугу. 

1969 г. («Золушка») 
*** 

II. 
Затравленная гордая Марина 
Цветаева, а всё еще: порыв! 
За мужа беспокоится, за сына 
И, в жизни ничего не различив 
(Она невероятно близорука), 
Протягивала Мандельштаму руку, 
А ей свою десницу русский рок. 

— Мне-ни-ког-да-ни-до-че-го... стучала 
По столику спондейно, — кро-ме-них: 
Стихов! Еще: во что бы то ни стало 
Давай не небожителей одних! 
Движенья: птичьи. Острыми углами: 
Неловкие. Оступится и в яме 
Очутится. Крылатый только ямб 
И быстрый паузник... 197 \ г 

(из цикла «Играющий человек») 
Юрий Иваск 
Амхерст, Массачузеттс 
Сентябрь 1978 г. 
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НЕИЗДАННЫЕ ПИСЬМА 1940-го года 

Вступительная заметка Д. Сеземана. Примечания В. Швейцер. 

М. ЦВЕТАЕВА В МОСКВЕ 

(По личным воспоминаниям) 

«Мне крайне нужны деньги, я у всех заняла и больше не у 
кого, и дошла до последних 2 рублей». 

«Скажите, что я больше 850 рублей за двух платить не могу. 
Тогда они сразу снимут одного из нас с питания». 
«Одного из нас» — это значит самое Марину Ивановну Цве

таеву или ее сына Георгия («Мура»). «Снимут с питания» следует 
понимать буквально — перестанут кормить. А вот кто такие «они»? 
«Они» это Дом писателей Литфонда СССР. В свою очередь Лит
фонд — учреждение богатейшее благодаря отчислениям от доходов 
всех литературных издательств страны, а главное, руководимое 
известными романистами, поэтами, драматургами. И вот этот самый 
Литературный фонд, призванный по замыслу своих создателей (еще 
в середине прошлого века) оказывать помощь нуждающимся ли
тераторам, отказывает в обеде одному из крупнейших русских по
этов XX века. Впрочем, умереть с голоду ей не дают —• до поры до 
времени. Ей даже разрешают печатать, не свои стихи, нет, но хотя 
бы переводы. Она и за это должна благодарить, она ведь зачумлен
ная: за несколько месяцев до этого, в ноябре 1939 года, под са
мый, под светлый Октябрьский праздник, на даче в Болшеве, под 
Москвой, где жили тогда ее и моя семья, были арестованы, одно
временно с моими родителями, ее муж Сергей Яковлевич Эфрон и 
дочь Аля, Ариадна Сергеевна. 

Так начался для Марины Ивановны Цветаевой путь, приведший 
ее к Елабуге, к петле. 

Публикуемые ныне письма, двумя отрывками из которых на
чата эта заметка, относятся ко второму из трех периодов, на кото
рые, условно говоря, можно разделить жизнь М. И. в Советском 
Союзе от ее возвращения в 1939 г. до самоубийства от нищеты и 
отчаяния в 1941. Первый период, это жизнь в Болшеве среди своих 
и друзей, жизнь в сравнении с последующим мирная и благополуч
ная, хотя признаки и предчувствия надвигающейся, неотвратимой 
беды появились очень скоро, чаще всего в виде известий об аресте 
друзей, знакомых, родственников знакомых и соседей этих родст
венников. 

177 



Именно в этот период мне, тогда семнадцатилетнему, было дано 
судьбой жить бок о бок с семьей М. И. (С. Я. Эфрон и Аля приеха
ли раньше, в 1937 г., сама же М. И. с Муром в 1939). Конечно, 
только незрелостью ума и непростительным легкомыслием можно 
объяснить тот факт, что я тогда не записывал каждое слово М. И., 
не старался запомнить каждый ее поступок, каждую интонацию. Я 
даже не могу отговориться незнанием того, что представляла собой 
для России эта резкая, необыкновенно прямая, всегда затянутая 
мужским кушаком женщина, так как мать мне не раз (но безуспеш
но) внушала: «Смотри на нее, запоминай ее, она ведь великий че
ловек, великий поэт. Не поэтесса, а поэт». Куда там! И все-таки, 
все-таки... Сорок лет спустя, ничего не подправляя и не прибавляя 
a p o s t e r i o r i , я могу сказать, что образ Цветаевой жив в моей па
мяти. Да это и не мудрено, от нее исходила такая сила, такая мо
гучая воля духовная, что даже неразумный и самоуверенный юноша 
не мог оставаться вполне равнодушным. Особенно запомнились мне 
те вечера в Болшеве, у огня (на этой даче был большой камин), 
когда М. И. читала стихи. 

Она сидела очень прямо, как только и умели сидеть прежние 
институтки. Я настойчиво подчеркиваю эту резкую прямоту ее фи
гуры, потому что именно она характеризовала весь ее облик и как 
бы внешне выражала ее душевную непримиримость. Пусть в этом 
сопоставлении ненужная литературность, для меня оно отражает 
некую реальность. Охотнее всего она читала самые последние или 
недавно написанные стихи. Позже мне посчастливилось слушать 
больших поэтов — Пастернака, Ахматову. Я испытал на себе воз
действие невнятного витийствования первого и завораживающей на
певности чтения Анны Андреевны. Когда же читала М. И., возни
кало чувство, что каждый ее стих есть непререкаемое утвержде
ние чего-то жизненно существенного, что наше согласие или не
согласие есть для поэта вопрос жизни или смерти, что за каждый 
стих она отвечает головой. Так, по рассказам современников, До
стоевский читал пушкинского «Пророка». 

В то время М. И. много переводила, в особенности кавказских 
и других восточных поэтов. Работу эту она выполняла добросовест
но и тщательно, но относилась к ней как к необходимости. Я не 
помню случая, чтобы она, в болшевские вечера, читала отрывки из 
этих переводов. Зато к своим переводам Пушкина на французский 
язык, сделанным еще в Париже, она возвращалась охотно и читала 
нам их с удовольствием. 
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Пушкин всегда был для М. И. духовной родиной, и теперь, вер
нувшись в Россию, где ждала ее гибель, она у него искала поддерж
ки. Можно спорить об этих переводах, в которых, по моему скром
ному мнению, М. И. слишком настойчиво навязывала французскому 
стиху русскую тоническую метрику. Ясно, однако, что во француз
ской пушкиниане переводы Цветаевой занимают первостепенное 
место. 

Читала она также переводы отрывков из «Фауста» Гете. «Рус
ского «Фауста» еще нет», говорила она. 

К нам, в Болшево, приезжал известный чтец Д. Н. Журавлев 
(его режиссером была Е. Я. Эфрон, сестра Сергея Яковлевича), 
читал отрывки из «Войны и мира». После чтения эпизода первого 
бала Наташи, М. И. сказала: «Толстой умудрился влезть в шкуру 
портнихи. Вероятно, это хорошо». Мне это запомнилось потому, что 
это «вероятно» вызвало оживленный спор среди присутствующих. 

Не знаю, нужно ли рассказывать, каким невозможно трудным 
человеком была М. И. «в общежитии», как принято говорить. Как 
человек с содранной кожей, она чрезмерно — чрезмерность вооб
ще отличала ее поведение и, шире, ее личность — реагировала на 
все то, что, по ее мнению, сколько-нибудь задевало* цельность ее 
духовного существования, единственного для нее важного. 

В дальнейшем, мои встречи с М. И. происходили в приемной 
Бутырской тюрьмы, куда она приносила передачи своему мужу (к 
тому времени уже убитому, как выяснилось позже), а я своим ро
дителям. Последние сведения о М. И. я получил уже после ее тра
гической смерти от ее сына, в Ташкенте, в 1942 году. 

Не мне, не нам прощать или не прощать то, что сделали с Ма
риной Цветаевой на ее родине. Но забыть это невозможно. 

• 
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К Н. Я. МОСКВИНУ 

1. 

Голицыне 1 9 - Г О / 2 2 - Г О марта 1940 г., весна. 

Дорогой Николай Яковлевичъ, 2 

Привътствую Васъ сегодня, в первый день весны. У насъ онъ 
—• аяюшдй. К. Зелинсюй, огромного роста, с утра расчищаетъ въ 
саду огромную, по росту — не дорожку, а дорогу — цт>лую дорогу 
весны. 

Я о Васъ скучаю, по настоящему, я къ Вам очень привяза
лась. 

Кончаю очередного Робинъ-Гуда 3 — деручаго — и тихо, но 
върно подхожу къ подножию полуторатысячестрочной горы — 
Этери. Эта Важа (она же — Пшавела) 4 меня когда-нибудь — раз
давить. 

Народъ — всё критики, изъ некритиковъ — Пястъ, очень боль
ной, тяжко и громко дышащШ, и трогательно стараюшдйся быть 
какъ всъ, и чъмъ больше старается — тъмъ безнадежнъй отличается. 

Муръ как-будто выздоровълъ, цълую пятидневку ходитъ въ 
школу, но — новая напасть: ему хотятъ привить тифъ, а я боюсь, 
п.ч. г'" къ 6 ч. иногда еще повышается, и боюсь за сердце — ослаб
ленное. Пока что — оттянула и написала Струкову 5 — что посо-
вътуетъ. 

Изъ мъстныхъ новостей — сильнейшая реакщя М. С. Ш . 6 на 

1 Г О Л И Ц Ы Н О — дачный посёлок под Москвой по Белорусской же
лезной дороге. Здесь, недалеко от голицынского Дома писателей, снимая 
комнату у "частника" и получая в Доме только питание (это называется 
"по курсовке"), провела Цветаева с сыном Муром (Георгием) страшную 
зиму 1939-40 г. после ареста мужа и дочери. 

2 Н. Я. М О С К В И Н (1900-1968) — писатель-прозаик, с которым Цве
таева познакомилась в Голицынском Доме Писателей. 

3 Очередного Робин-Гуда — Цветаева переводила английские бал
лады "Робин Гуд спасает трёх стрелков" и "Робин Гуд и Маленький 
Джон" (см. сб. М. Цветаева "Просто сердце", М., "Прогресс", 1967). 

4 Важа П Ш А В Е Л А (наст, имя Лука Разикашвили, 1861-1915) — гру
зинский поэт. В 1940 г. Цветаева перевела три поэмы Пшавела: "Гоготур 
и Апшина", "Этери" и "Раненый Барс" (см. Важа Пшавела. "Поэмы", 
М., ОГИЗ, 1947). 

5 Струков — повидимому, врач. 
6 М.С .Ш. — Мариэтта Сергеевна Шагинян (р. 1888) — писательница, 

жившая в Голицынском Доме одновременно с Цветаевой. См. об этом 
её насквозь фальшивые воспоминания ("Новый мир", 1977, № 1, стр. 
85-90). О какой статье Асеева идёт речь — не установлено. 
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статью Асъева — два Ш, я, не входя въ содержание спора, лю
бовалась ея живостью. 

— Ахъ, жаль, Васъ нътъ, потому-то — 

Я сегодня в новой шкур*: 
Вызолоченной — седьмой! 7 

А шкура — самая настоящая: баранья, только не вызолочен
ная, а высеребрянная, съдая, М Н Е В Ъ масть, цвъта талого снъта, 
купила за 70 р. въ мъстном Сельмаг*, въ лир* реальном это ворот-
никъ огромный. 

Богъ надълил меня самой демократической физикой: я все 
люблю — самое простое, и своего барана не промъняла бы ни на 
какого бобра. 

Эта шкура — Вамъ въ честь. 

До свидашя — не знаю когда, но всегда — с огромной радо
стью. 

Поцълуйте Таню, 8 Васъ обнимаю. Муръ шлетъ прив*тъ. 
МЦ 

— Каждый разъ — когда ъли крабовъ — уколъ грусти, ибо 
никто ихъ такъ весело не ъстъ, какъ мы с Вами, теперъ я ихъ ъм-* 
одна — и они стали простымъ продовольств1емъ. 

Въ последнюю минуту убъдилась, что у мъня нътъ Вашего 
другого адр. — посылаю на Таню. 

Голицыно, Бълорусской ж.д. — возлъ Дома Писателей — 

28-го марта 1940 г. 

Дорогой Николай Яковлевичъ, 
Нынче утромъ я шла в аптеку — за лъкарствомъ для Мура (у 

него очередной гриппъ, пролежалъ несколько дней с V, нынче 
первый день всталъ, но, конечно, не выпускаю) — итакъ, бегу в 

7 Цветаева цитирует строки из своих стихов 1922-го года "Здравствуй! 
Не стрела, не камень...". 

8 ТАНЯ — Татьяна Николаевна Кванина, жена Н. Я- Москвина, пре
подавательница русского языка и литературы. Цветаева познакомилась 
с Т. Н. Кваниной — тогда совсем молодой женщиной — в Голицыне и 
нежно к ней привязалась (см. письма к ней в настоящей публикации). 

181 



аптеку, встръчаю у станцш С. И. 9 и, радостно: — Ну, что — по
лучили деньги? (я вчера вечеромъ, наконецъ, принесла ей остатокъ 
долга, но ея не было, оставила, для передачи Финку 1 0 ) . — Да. — 
Значить, мы в расчет*? — Да, М. И., но когда же — остальное? — 
Т. е. какое остальное? Я же внесла вс* 830 р.! — Да, но это — 
одна путевка... — Т. е. какъ — одна? — Да, плата за одну путевку 
— 830 р., а за д в * — 1660 р. — Вы хотите сказать — за два ме
сяца? — Н*тъ, за одинъ. Послъднее постановление Литфонда, Вы 
очевидно меня не поняли: пользуюшдеся Домом отдыха свыше 3-хъ 
месяцевъ платятъ 830 р. — Но мы же не въ дом*, мы въ дом* — 
часу не жили, мы же еще за комнату платили 250 р.! — Я имъ го
ворила, что Вы мало зарабатываете... — И еще скажите. Скажите, 
что я больше 850 р. за двухъ платитъ не могу. — Тогда они сразу 
снимутъ одного изъ васъ с питания. — 

Расходимся. Два часа спустя прихожу въ Домъ завтракать — 
въ рукахъ, какъ обычно, кошелка съ Муриной посудой. У теле
фона — С. И. 

— «...Она говоритъ, что столько платить не можетъ»... — 
Пауза. — «Снять съ питашя? Хорошо. Сегодня же? Такъ и сд*-
лаю». 

Иду въ кухню, передаю свои котелки. Нюра: — Да разв* Вы 
не завтракаете? — Я: — Н*тъ. Д*ло въ томъ — д*ло въ томъ — 
что они за каждого просят 830 р. — а у меня столько н*тъ — и я, 
вообще, честный челов*къ — и — я желаю имъ всего хорошаго — 
и дайте мн*, пожалуйста, на одного челов*ка — 

Зашла С. И., предложила сегодня меня еще накормить, пред
ложила мн* воды, воду я выпила, отъ *ды отказалась. — Сначала, 
сгоряча, я хот*ла написать Новикову-Шагинянъ 1 1 — или даже по-
*хать — но потомъ — вдругъ — поняла, что не надо, что это — 
моя судьба, что «одно къ другому» т. е. данное — къ многому — . 
Я, было, обратилась къ Ермилову, 1 2 члену правлешя Литфонда, вы
писала ему вс* цифры: весь доходъ за 5 м*сяцевъ (вплоть до 15-го 
ш н я ) — и то, что уже выплачено въ Литфондъ, и за комнату, все 
очень точно, но — встр*тивъ его вторично, на улиц* (шла на 
почту) сказала, что главная моя ц*ль — чтобы Муръ смогъ зд*сь 

9 С - И - — Серафима Ивановна Фонская - многолетняя заведующая 
Домом Писателей в Голицьшо (см. её книгу "Дом в Голицыно", М., 1967). 

1 0 В. Г. ФИНК — писатель-прозаик. 
1 1 НОВИКОВ — невидимому, И. А. — писатель-прозаик, пушкинист. 
1 2 В. В. ЕРМИЛОВ — критик, литературовед, официальный литера

турный деятель. р 
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кончить школу, т. е. чтобы Литфонд — у нас путевка до 15-го 
апр*ля — далъ намъ путевку еще на 2 м*сяца. Продолжаю — 
Вамъ: если я буду просить сбавки (т. е. 830 р. — 850 р. за двоихъ) 
они нам не продлятъ, и тогда вся эта мука съ Муромъ, и его шко
лой и докторами, и банками, и ежем*сячнымъ учителемъ — была 
зря. Возможный случай: они намъ дадутъ дв* путевки съ услов1емъ, 
что я, при первой возможности, верну. Не хочу подписывать такой 
бумаги 1) п. ч. знаю, что не верну, 2) п. ч. считаю такую ц*ну — 
830 р. за только одну *ду: мою *ду — ну — для себя неловкой, я 
никогда так широко не жила, не теперь начинать. 

Этимъ кончается ц*лый перюдъ моей голицынской жизни: вся 
совм*стность. Жаль — для Мура, для себя — не очень, посл*днее 
время все было очень сухо, — не сравнить с нашими временами, 
просто: у меня не было ни одного челов*чка, которому бы я радо
валась, а безъ этого мн* и вс* сорокъ не нужны. При*хала очень 
элегантная д*тская писательница и сразу дала мн* сов*тъ писать 
сначала все начерно, а потомъ уже «отд*лывать», на что я скромно 
отв*тила, что у каждого — свой опытъ, свои возможности — и не
возможности... Я, вообще, съ Вашего отъезда, передъ вс*ми изви
няюсь, что я такъ хорошо (т. е. медленно, тщательно, безпощадно) 
работаю — и такъ мало зарабатываю. На обороте, кстати, найдете 
мой заработокъ. Я уб*ждена, что если бы я плохо работала и хоро
шо зарабатывала, люди бы меня безконечно больше уважали, — но 
— мн* изъ людского у в а ж е ш я — н е шубу шить: мн* не из люд
ского уважешя шубу шить, а изъ своихъ рукописных страницъ. 

Съ 15-го февраля по 15-ое марта Литфонд за столование насъ 
обоихъ взялъ 800 р., т. е. 400 р. за челов*ка. 

Съ 15-го марта по 15-ое апр*ля Литфонд за столование насъ 
обоихъ хочетъ 1660 р., т. е. 830 р. за челов*ка, т. е. больше ч*мъ 
вдвое. И мы еще платимъ 250 р. за комнату, т. е. вся жизнь намъ 
обходится 1910 р., т. е. 855 р. на челов*ка. Живущие же въ Дом* 
отдыха платятъ 550 р. и пользуются вс*мъ (ч*мъ мы не) . 

Мои получки 

6 0 % за Важу Пшавелу — Гоготури и Апшика — 1190 р. 
100% за Важу Пшавелу — Барс — 600 р. 

6 0 % за Робинъ-Гуда 1 — 200 р. 
2 5 % аванса за Этери — 1300 р. 

3290 р. 

183 



+ 6 0 % за редактирование французскаго перевода Джангара 1 3 — 
приблиз. 150 р. и 60% за Р. Гуда II — 300 р., к-ые вскоръ должна 
получить. 

Итого, съ 15-го января по 15-ое даня (ибо до сдачи Этери не 
заработаю больше ни копейки) — 3840 р. — за 5 мъсяцевъ. А съ 
меня требуютъ 1910 в мъсяцъ. 

Этери еще не начинала, теперь весь день придется мыть посу
ду, п. ч. ея мало и не выношу грязной. 

Звонить больше не придется, буду бывать в Доме 2 раза в 
день, — къ 2 ч. и къ 7 ч. — забирать по двъ ъды, а то — неловко. 
Дружокъ, когда Вы говорили: занять у Литфонда — я уже тогда 
ощутила — безнадежность. Дают только богатымъ. — On n e p r ê t e 
q u ' a u x riches : старая французская поговорка. Читаю сейчасъ Жи-
Tie протопопа Аввакума. Обнимаю Васъ и Таню. 

МЦ 

К Т. Н. КВАНИНОЙ 

1. 

Москва, Покровсюй бульвар, д. 14/5, кв. 62 
17-го ноября 1940 г., воскресенье 

Дорогая Таня, 

Нынче, проснувшись, я мысленно сказала Вамъ: Если бы Вы 
жили рядомъ — если бы мы жили рядомъ — я была бы наполовину 
счастливъе. Правда. 

Вчера, до Вас, у меня была одна женщина, 1 4 которую я ви-
дъла разъ — часъ — в 1918 г. — ее ко мне привелъ Бальмонтъ, 
это была начинающая поэтесса, и она писала стихи про морковь 
(честное слово!) — и сама была румяная как морковь — я даже 

1 3 "Джангар" — калмыцкий народный эпос. В сентябре 1940 г. от
мечалось 500-летие "Джангара", который к этому юбилею был впервые 
полностью издан по-русски в переводе С . Липкина. По свидетельствл' 
последнего, в это время живший в Москве француз переводил "Джангар" 
на французский язык, и Цветаева ради заработка взялась редактировать 
этот перевод. 

1 4 Речь идёт об О . А. Мочаловой (см. письма к ней Цветаевой в 
Неизданных письмах", стр. 614). В отделе рукописей Института Миро

вой Литературы хранятся рукописные воспоминания Мочаловой "Лите
ратурные встречи" (1956), в частности, и о Цветаевой. 
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удивилась. И вотъ, въ прошломъ году, въ Г О Л И Ц Ы Н Е , 21 годъ спустя, 
я получаю от нея письмо — со стихами (хорошие стихи, уже не про 
морковь — налопалась-таки! — Душа водопадная! Тобой я върю 
въ страну...) — и потомъ еще Н Е С К О Л Ь К О писемъ, и вчера мы, на-
конецъ, съ ней С В И Д Е Л И С Ь и — . Я совсъмъ не кого я увижу, я так 
хотъла — любить! и — я просидъла съ ней три часа, мы (какъ 
будто) — люди одного м!ра, она умная, мнъ очень преданная, пи-
шетъ стихи, и — Таня! я ничего не почувствовала, ни малъйшего 
волнешя, ни притяжешя, и у меня былъ ледяной, разумный, даже 
резонный, голосъ (Таня, въ эту минуту Вамъ за нея больно. Нетъ, 
пусть Вамъ будетъ больно за меня, потому что она-то все равно — 
счастливая, потому что она меня любитъ, а Д"БЛО В Ъ Т О М Ъ , все дЬло 
въ том, чтобы мы любили, чтобы у насъ билось сердце — хотя бы 
разбивалось въ дребезги! Я всегда разбивалась въ дребезги, и вс* 
мои стихи — гь самые серебряные сердечные дребезги.) 

Таня, у меня съ той вчерашней гостьей обцце корни, и мы 
одного возраста, и она тоже пишетъ стихи, и — Таня, я къ ней 
ничего не почувствовала, а къ Вамъ — съ первого раза — все. 

Но объ этомъ у насъ разговоръ еще впереди. А можетъ быть 
его никогда не будет — не удастся — не задастся — быть: Если 
бы у меня съ Вами былъ какой-нибудь долпй часъ — на волъ, въ 
большомъ саду были у меня таюе сады!) — этот разговор бы 
былъ — невольно, неизбежно, силой вещей, силой всех? деревьевъ 
сада, — а такъ, въ четырехъ стънахъ — на какихъ-то этажахъ 
(Таня! я Васъ еще нъжно люблю за то, что Вы боитесь лифта, это 
было мнъ вчера — как подарокъ, какъ даръ въ руки). 

Здесь на такое нътъ ни времени ни мъхта... Да еще одно. У меня 
есть одна пр1ятельница. Ее зовутъ Наталья, а я всегда о ней говорю 
— Таня, и Муръ злится: — Она не Таня! — а я каждый разъ по
ясняю: — Да, Таня не она, она не Таня, была у меня Таня — да 
прошла. 

Таня! Не бойтесь меня. Не думайте, что я умная, не знаю что 
еще, и т. д. и т. д. и т. д. (подставьте всъ свои страхи). Вы мне мо
жете дать — безконечно — много, ибо дать мнъ можетъ только 
тотъ, отъ кого у меня бьется сердце. Это мое бьющееся сердце оно 
мне и даетъ. Я, когда не люблю — не я. Я такъ давно — не я. Съ 
Вами я — я. 

До свидашя. Знайте и помните одно, что всегда, въ любую 
минуту жизни и сутокъ — бодрствую я или сплю, перевожу Франко 
или стираю (напримърь, какъ сегодня: въ ведръ — сельдерей), Вы, 
Вашъ голосъ мн* — радость. 
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Этого я, кажется, здъсь не могу сказать никому. 
— ... «Если я Вамъ понадоблюсь»... — «Да, Вы мнъ можете 

очень понадобиться» — сказала я, почти съ ирошей (не надъ со
бой, не надъ Вами, надъ самимъ недоразум-Ьнием жизни) — до того 
Ваше «понадоблюсь» расходилось съ моей — въ Васъ — надобой... 

Моя надоба отъ челов-Ька, Таня, — любовь. Моя любовь и, 
если ужъ будетъ такое чудо, его любовь, но это — какъ чудо, въ 
чудномъ, чудесномъ порядкъ чуда. Моя надоба от другого, Таня, 

его надоба во мнъ, моя нужность (и, если можно, необходи
мость) — ему, поймите меня, т. е. безъ мъры. — Вы мне нужны 
какъ хлъбъ — лучшаго слова отъ человека я не мыслю. Нътъ, 
мыслю: — какъ воздухъ. Но есть этому (всегда, во всъхъ слу-
чаяхъ, но особенно — въ нашемъ) помъха: время и мъсто. И, какъ 
волной отнесенная къ началу письма, къ первымъ соннымъ сло-
вамъ моего пробуждешя: — «Если бы мы жили рядомъ». Такъ про
сто рядомъ, какъ я сейчасъ живу рядомъ — съ этой чужой парой, 
которой отъ этого — никакого проку, и для которой я — или 
странная писательница (все время сушитъ овощи, и т. д.) — или 
странная домашняя хозяйка (которую все время вызываютъ по 
телефону редакцш).. . Такъ просто — рядомъ. Присутств1е за crfe-
ной. Шагъ въ коридоръ. Иногда — стукъ въ дверь. Сознаше бли
зости, которое и есть — близость. Одушевленный воздухъ дома. 
Вотъ свободныхъ два часа, — Пойдемъ (Въдь, въ К О Н Ц Е концовъ, 
все равно, — куда, въдь все равно, Елисейскихъ Полей (не париж-
скихъ, а — гЬхъ) — Н Б Т Ъ , но каждое поле ими можетъ стать, каж
дый пустырь, каждое облако!) 

Въдь ничего необычайнаго вокругъ не нужно, разъ внутри — 
необычайно. Но что-то, все-таки, нужно. И это что-то — время и 
MtCTO. 

Такъ просто: вмьсте жить. 
Радость отъ присутств1я, Таня, страшная рт>дкость. Мнъ почти 

со В С Е М И — сосуще-скучно, и, если «весело» — то p a r c e q u e j ' y 
m e t s des f ra is , чтобы самой не сдохнуть. Но какое одиночество, 
когда поел* такой совмъстности, вдругъ оказываешься на улицъ, 
съ звукомъ собственного голоса (и смъха) въ ушахъ, не унося ни 
одного слова — кром* столькихъ собственныхъ. В-Ьдь что со мной 
д*лаютъ? Зовутъ читать стихи. Не понимая, что каждая моя строка 
— любовь, что если бы я всю жизнь вотъ такъ стояла и читала 
стихи — никакихъ стиховъ бы не было. — «Каюя хоронпя стихи!» 
Ахъ, не стихи — хоронпя. Да, недавно, одна такая любительница 
стиховъ, глядя мн* въ лицо широкими глубокими глазами, мн* ска-
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зала: «Ах, почему Вы такая... равнодушная, такая — разумная... 
Какъ Вы можете писать TaKie стихи — и быть такой...» 

— Я только съ Вами такая — ответила я мысленно. — Потому 
что я Васъ не люблю. (И что-то очень резонное — вслухъ). 

Это письмо идетъ издалека. Оно пишется уже Ц Е Л Ы Й годъ 
— съ какой-то прогулки — съ каким-то особеннымъ деревомъ 
(круглой сосною?) — по которому Вы узнавали d e n W e g z u r ü c k . 
— «Такое особенное дерево»... Ну, вот, Таня, если у Васъ хватило 
Ваших большихъ глаз — на его особенности — может быть 
хватитъ — и на мою. 

Что касается деревьев, я въ полный серьезъ говорю Вамъ, 
что каждый разъ, когда человъкъ при мнъ- отмъчаетъ: данный дубъ 
— за прямость — или данный кленъ — за роскошь — или данную 
иву — за плачъ ея — я чувствую себя польщенной, точно меня лю-
бятъ и хвалятъ, и въ молодости мой выводъ былъ скоръ: — этот 
человъкъ не можетъ не любить — меня. 

(Сейчасъ, мимо моего лба, въ самомъ неб*, пролетъла стая 
птицъ. Хорошо!..) 

До свидашя, Таня, иначе это письмо никогда не кончится. 

Такъ какъ оно по старой орфографш — не показывайте его 
чужимъ. Но такого письма я бы никогда не написала по новой. Вамъ 
ввдь пишетъ — старая я: молодая я, — та, 20 лить назадъ — точно 
этих 20-ти лътъ и не было! Сонечкина 1 5 — я. 

М. Ц. 

[Кажется 6-го дек., наверное — пятница и 1940 г.] 

2. 

Моя дорогая Танечка, 

Умоляю Вас возможно скорее узнать насчет шерстяного ватина 
(N13 ! нешерстяной есть — всюду, и это — гадость) и полушубка. 
И тотчас же позвонить мне: Д-7-96-23. Дело — спешное. Если ме
ня, случайно, не будет — скажите Муру и настойте, чтобы он все 
записал. Жалею, что вчера не дала Вам денег — пока они есть. Если 
шерст. ватин или полушубок имеются, назначьте мне сразу место 

1 5 СОНЕЧКИНА — т. е. времени дружбы с Софьей Евгеньевной Гол-
лидей — 1919 г. 
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и время, чтобы могла передать Вам деньги. Повторяю, дело — 
спешное, и я нынче не спала всю ночь. Танечка! Мы должны (по
мимо дел) увидеться раньше четверга. Найдите время! Я — для 
Вас — всегда свободна. Пишу Вам письмо — о совсем другом. («В 
просторах души моей», где нет ватинов). Обнимаю Вас, жду звонка. 

М. 

P.S . Узнайте точные цены: 1 м ватина и полушубка (если есть). 
Найдите время — раньше четверга! Я Вас нежно и спешно люблю. 
Я недолго буду, жить, знаю. 

На обеих открытках адрес: 
Москва, 79, Красноармейская ул., д. 12/02, комн. 382 

Кваниной Татьяне Николаевне 
Обр. адрес-

Москва, Покровский бульвар, д. 14/5, кв. 62, 
(4 подъезд) 

3. 
Москва 25-го мая 1941 г. 

Милая Таня, Вы совсем пропали — и моя Сонечка 1 6 тоже — и 
я бы очень хотела, чтобы Вы обе нашлись. 

Позвоните мне — лучше утром, я до 12 ч. всегда дома 
К-7-96-23, и сговоримся, — только не очень откладывайте. 

Целую Вас, Н. Я. сердечный привет 
М. Ц. 

1 6 Моя СОНЕЧКА — речь идёт о рукописи "Повести о Сонечке", ко
торую Цветаева дала прочесть Т. Н. Кваниной. 
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К В. В. ГОЛЬЦЕВУ 

Голицыне, Дом Писателей, 2-го февраля 1940 г. 

Милый Виктор Викторович, 1 7 

Договор я получила, но подписать его в таком виде никак не 
могу. 

Во-первых — срок: 25-ое февраля на обе вещи — боюсь, что 
не справлюсь, а если подпишу — от страху наверняка не справ
люсь. Гоготура у меня пока сделано 3/4, а Барс вовсе не начат, 
из остающихся же 23-ёх дней — несколько уж наверное выпадут 
— на поездки в город, приезды знакомых, домашние дела — и 
прочее. Считаясь с медленностью моей работы (не больше 20 строк, 
а когда и меньше, а на 330 сделанных строк — уже целая громад
ная черновая тетрадь, могу показать) я никак не могу поручиться 
за срок — тем более, что дней пять у меня еще уйдет на правку 
Гоготура. ' 

Второе : I ! договоре неверное количество строк: в Гоготуре не 
424 строки, а 442, в Барсе — не 140, а 169, — в общем на 47 строк 
больше, чем сказано в договоре. Давайте так: либо 25-ое февраля 
—• на одного Гоготура, либо 10-е марта — на обе вещи, — как 
хотите, но только не 25-ое февраля на обе. Я не хочу гнать через 
пень-колоду, подгоняемая страхом. Меня подгонять вообще не на
до: я всегда даю свой максимум, не моя вина — что он так мал. 

Вполне возможно, что я обе вещи закончу раньше 10-го марта 
—• это уже дело удачи — тогда и представлю их раньше, но рань
ше, чем они будут совсем хороши — не сдам, поэтому и не хочу 
этого срока. 

До Вашего ответа договор держу у себя — и работаю дальше. 
Если не хотите писать — позвоните мне в Голицыне, Дом Писате
лей, где я ежедневно бываю от 1 ч. 30 м. до 2 ч. 30 м. и от 6 ч. 
до 7 ч. и немножко позже (9-го вечером и 10-го днем меня не 
будет). 

Шлю Вам сердечный привет и надеюсь, что Вы поймете се
рьезность моих доводов. Первый заинтересованный — Ваш (или: 
наш) автор. д щ 

1 7 ВИКТОР ВИКТОРОВИЧ — Гольцев (1901-1955) — критик, лите
ратуровед, специалист по грузинской литературе, впоследствии главный 
редактор журнала "Дружба народов". Цветаеву познакомил с Гольце-
'вым Пастернак, надеясь через него устроить для Цветаевой перевод-
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Голицыне, 12-го февраля 1940 г. 

Дорогой Виктор Викторович, 
(Начала Барса) 

14-го, около 1 1 ч . утра позвоню Вам, чтобы узнать, как мне 
быть с деньгами — будут ли у Вас к 14-му для меня деньги, чтобы 
заплатить за месяц нашего содержания с Муром (наша путевка 
кончается нынче, 12-го, заведующая обещала подождать до 14-го). 

Мне нужно 800 руб. за еду и — но тут у меня надежда: не 
оплатил бы Литфонд моей комнаты, п. ч. 250 р. ужасно дорого. 
Этот совет мне дала заведующая, к-ая пока с меня за комнату 
денег не просит, сама находя, что это очень дорого. 

Если бы Вы могли — к 14-му достать мне тысячу рублей (у 
меня, вообще, ни копейки) под Гоготура и выяснить с комнатой 
— было бы чудно. 

Итак, буду звонить Вам 14-го, около 1 1 ч . 
Сердечный привет, спасибо за помощь, Барс — хороший. 

МЦ _ 
Милый Виктор Викторович, 

Я вчера Вам звонила, нас разъединили и после этого я в те
чение всего дня и нынешнего утра не могла к Вам дозвониться. 

Ответьте мне, пожалуйста, через Мура, или позвоните по те-
леф. К-0-40-13, как обстоят дела с Этери. Мне крайне нужны 
деньги, я у всех заняла и больше не у кого, и дошла до последних 
2 р . 1 8 

Мне бы хотелось знать: 
1) одобрили ли Вы сделанное 
2) если да — когда и к кому мне идти за деньгами. 

Сердечный привет. 
МЦ 

ческую работу. Гольцев был одним из редакторов книги В. Пшавела 
Поэмы , для кото-рой Цветаева делала переводы. Книга должна была 

выйти в свет к восьмидесятилетию Важа Пшавелы в 1941 г. но в связи 
с войной появилась только в 1947. 
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С этим письмом, очевидно, связано письмо Гольцева в Гослит
издат, где должна была издаваться книга В. Пшавелы, от 11 июня 1940 г 
Это рецензия на цветаевский перевод "Этери": "М. Цветаева будучи 
настоящим мастером поэтического слова, к сожалению, многого' не уло-

Голицыно, 26-го февраля 1940 г. 

Дорогой Виктор Викторович, 

Вот — Барс. Работала его до последней минуты — 40 мелких 
страниц черновика огромного формата — некоторые места нашла 
во сне. 

Мечтала его Вам завтра сама вручить, — но серьезно заболел 
Мур: застудил в холодном вагоне начинающийся грипп, о котором 
и сам не знал, вернулся из города с Г 39,6 — местная докторша 
меня напугала: не слышит дыхания — поставила банки — теперь 
лежит — так что я завтра буду в городе только на самый короткий 
срок. 

С Барсом вышло большое огорчение: я все била на его поло
сы, ибо в подстрочнике он определенно и постоянно полосат, а ока
залось, что он не полосатый, — пятнистый, и пришлось убрать все 
полосатые (обольстительные!) места. 

Теперь — просьба. Как мне быть с перепечаткой? Гоготура 
мне сделали по дружбе, но тот человек уехал, да и все равно, я бы 
не обратилась — вторично. Нет ли у Вас знакомой машинистки? 
Это бы ускорило дело, — я до Муриного полного выздоровления 
в Москве не буду, да все равно у меня машинистки — нет. Дру
жеская услуга — не выход из положения, мне бы нужно кого-
нибудь, кто всегда бы мог для меня печатать. Как это делается? С 
удовольствием заплачу что нужно. Барс — маленький, его можно 
скоро сделать, так что Вы до отъезда смогли бы показать его кому 
следует. Хорошо бы — три экз. 

Позвоните мне в Голицыно — либо к 1 ч. 30 м. - 2 ч., либо 
к 6 ч. 30 м. - 7 ч., мне очень интересно, как Вам понравился Барс. 

До свидания! Спасибо за все. 
МЦ 

вила в поэме Важа Пшавела "Этери". Вещь не пришлась ей по душе 
и это сказалось на работе. Как человек очень добросовестный, она 
постаралась "исправить" авторский текст и потратила на это много лиш
него времени. Но многое она сделала напрасно... Есть в переводе много 
очень хороших мест. «Считаю, что его можно принять и даже опла
тить, но предупредить М. И. Цветаеву о необходимости внести целый 
ряд исправлений», (подчёркнуто Гольцееым). Сохранилась рукопись пе
ревода "Этери" с большим количеством Цветаевских поправок. 
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