

СОДЕРЖАНИЕ

В световом году

1990–2000

Под снегом тусклым, скудным	7
В рассеянных поисках рая	9
«Поплавки рубиновой лампы...»	10
«Ветер ерошит зелёное...»	11
«Каким Иоаннам, Биронам...»	13
«Когда роковая блестит на...»	14
По осени ветер стоустый	16
Поминальное.	17
«В отечестве перед распадом...»	20
«В захолустье столичном, квартале его госпитальном...»	21
«От лап раскалённого клена во мраке...»	22
Голос из хора	23
«Многозвёздчатая, неимущая...»	24
Тогда ещё клевер пах	26
В Мекке красных	28
Манеж	29
В марте 1965 года	31
«Для московских ребят заготовлена властью присяга...»	33
«Признаёшь ли, Отечество, сына...»	34
Потёмкин, Зубов и Орлов	35
Крым. <i>По памяти</i>	39
«Я не схимник, спустившийся с гор...»	40
Пилад и Электра	41
«Помнишь — вроде котлована...»	43
Феодора	45
Момент рассвета	50
«Добровольческий спелый...»	51
«Необронённое золото...»	53
«Прародительница ива...»	55
Четвёртое октября	57
«Окно — что аквариум с мутной...»	59
«Месяц ромашек и щавеля...»	60
«Под кровавую воду ушедшие...»	61
«За поруганной поймой Мологи...»	62

Нищие в электричке	63
«Златоверхий у жилья...»	64
«Вдруг вырвалось пламя из топки...»	65
«Шавки у свалки...»	66
«Вчера мы встретились с тобой...»	67
«Озолотились всерьёз...»	68
«От посадских высот — до двора...»	70
Полустанок	71
Зимовье	75
«По окоёму встали осени...»	76
«Нет, не поеду — хмуро, волгло...»	78
Travesti	79
«Некогда в Ла-Рошели ветер, проснувшись рано...»	80
«Как живётся? — через Лету...»	82
«Зима с огнём на поражение...»	84
Заколдованный дом	85
Март-96	86
«Столичная сгнила заранее...»	87
«Если бы стал я газетчиком...»	89
Два свидания	91
Новогоднее	93
«Течение сносит и сносит...»	94
«Снятся мне, окромя забот...»	96
«Тёмное — с солнцем — лето...»	97
«В пору богомерзкую, ближе к умиранию...»	99
«Колли, ещё холёная, заглядывая в глаза...»	100
Автобиографические фрагменты	101
31 мая 1997	103
«Раскалена амальгама рассвета...»	104
«С мыслью ли о подруге...»	105
«Черёмуха нашу выбрала...»	107
Шли Верхневолжьем, шлюзами	108
«Отошло шиповника цветенья...»	110
«Смолоду нырнёшь, пересчитаешь...»	113
Прибрежное	114
«Ровные всплески лагуны впотьмах...»	115
«Лета со скоропалительной осенью...»	117
«В заводи сгрудились сонные лебеди...»	118
Возвращение с острова Цитеры	119
«Пока беспокойный рассолоц...»	120

Белка	121
Минус тридцать	123
Огонёк	125
После войны миров	127
«В финале столетия — ближе к нулям...»	129
«Это было рано — ещё до инков...»	130
«Далеко-далече за снежной осыпью...»	131
«На излёте не век — но эра...»	132
Фрагмент	134
Секстет	135
Осень патриарха	141
«Я давно гощу не вдали, а дома...»	147
Дождь-67	149
Развивая Маркузе	151
Неотправленное письмо	157
Пленник	158
Моллюск. <i>Вариация</i>	160
Фотка	161
Плохо слышно	162
Памяти Валерия Агафонова	164
Кишмиш	165
Кассиопея	166
«Волны падают — стена за стеной...»	167
«Затемно над рекою...»	169
Осень. <i>Отрывок</i>	171
Канун	173
Памяти Роми Шнайдер	175
Третий путь	176
«Далеко за звёздами, за толчёным...»	178
Поезд дальнего следования	179
Ящерка	180
Фирюза	181
На заставе	182
В пустыне	184
«Мой отдалённый друг...»	185
Декабрь-89	187
«Бывало, под мухую...». <i>Вариация</i>	188
Спутница	190
«В дни баснословных семестров, сессий...»	191
Засветло	192

Соловьи	193
Сумерки в сентябре	194
Старые книги	196
В сторону Вия	198
Пробуждение («Как-то проснулись утром зимой...»)	199

Долгая переправа

2001–2017

Ночь в Ярославле	203
Спор	205
Осень в Гурзуфе	206
«Опасно гребущему против течения...»	207
Апокриф	208
Тёмные аллеи. <i>Пережитое</i>	209
Ивы	211
«Не сейчас, не нынешним сентябрём...»	213
Перевозчик	214
После недавних вьюг	215
Арион	216
Огарок	217
«В пелене осеннего молока...»	218
На малой родине	219
Источник	220
«Не мни меня своим...»	221
Париж через двадцать лет	223
«Жизнь прошла, вернее, пробежала...»	224
Рок	225
На обратном пути	227
Болшево	229
«Ну не какой-нибудь залётный небожитель...»	230
«Говорил тебе “не гони волну”...»	231
«Смолоду самородки...»	233
«...Когда их отнесло к фарватеру...»	235
Без заглавных и запятых	236
Сны	237
Портрет («Так и нету внятного ответа...»)	238
Через 25 лет в Прилуках	240

«...Несколько лет назад...»	242
«Ракита дряхлая — на месте перелома...»	244
«Мы спасались в тонущей Атлантиде...»	245
«Как по знаку срываются с крон...»	246
«Чтобы стало на душе светлее...»	247
На холмах с нездешним светом	248
Эльзасский диптих	249
Париж, который всегда с тобой	250
Утро	251
«...Если даже выпадают фишки...»	252
«Когда слышишь скребущую наст лопату...»	253
«Я думал, жизни, её лишений...»	254
Над строчкой друга	255
«Ты плакала, ты была...»	259
Времена года	260
Port Lligat	264
На маяк	265
«Молодые художники получали гранты и...»	266
«Путаными путями...»	267
Сталкер	268
Элегия сада Монсо	271
В Базилике Сен-Дени	272
Предгорья	273
Царь	274
«Ассирийка чистила мне ботинки...»	275
Евразийское	276
Велимир («Удивляюсь мужеству Велимира...»)	277
«Ветер прощался с гривами...»	278
Царь (2)	279
«Как услышу волну, увижу волну...»	280
«Сделалось с годами, допекая...»	281
«Знаешь ли ты, что, ласковый теля...»	282
«В полузабытой империи...»	283
«Мы смолоду были с тобой самородки...»	284
«Кленовый лист попытался в фортку...»	285
«Поклёп на правду — что мы болтливы...»	286
Зимняя сказка («Снега досыта насыпалось...»)	287
Воспоминание о Вермонте	289
На возврате дыхания	290
Остров	292

«Судьба уложила не в день и не в два...»	
<i>Crépuscule d'impressionniste</i>	293
Экспонаты	294
Перекличка	296
«Кто не гнул хребта под серпом и молотом...»	297
Берег	298
Станционные стансы	299
«Как дальневосточная рыба, в сеть...»	301
«Прости сию похвальбу: отважный...»	302
Восьмиречье	303
Обнова	306
Чтение в непогоду	307
«В рост крапива возле развалин храма...»	308
«По-мышинному беспробудная...»	309
Елене Шварц на годовщину помина	310
На переправе	313
Фатум	314
Ню и нечто	315
«Реки державинской стремление...»	316
Жаркое лето 2010 года	318
Памяти Сахалина	319
«Над островным клочком Атлантики...»	320
«Много рябины, солоду...»	321
Римская набережная	322
Поздние стансы	323
Война и мир	325
Грешнево	326
Памяти Фета	327
«Вдруг шепоток недолгий...»	328
Иван да Марья	330
«Как работают на полюсе...»	332
«Что узнала душа зэка...»	333
«Слабая лента с Моникой Белуччи...»	334
«Оставлял подруг, поступился славой...»	335
«Раскидистые холки старого барбариса...»	336
Боевик	338
«Долго-долго искали мы переправу...»	339
Ноябрьская элегия	341
Рисунок	342
Перед снегом	343

Возле Волги	344
Пожар сердца	345
Проводы (1967).	346
Сумерки на Босфоре	347
«Недавно, когда гостевал у турок...»	350
Одиночество	352
Шотландское кладбище	353
Зевс и Даная.	356
Перемена погоды	358
В театре.	359
«Я глазам и ушам не верю...»	360
Новый Вильнюс	361
«В непосильные, неисправные времена...»	362
«Хоть много гонимых судьбою взащей...»	363
«Поветшавший томик молитвослова...»	364
На черноморском закате	365
Осень в библиотеке	366
Под Вязьмой	367
Зловещая зарисовка.	368
«В лесной глуши геройской, горестной...»	369
«Осень выдалась тогда золотая...»	370
Кровоток	371
После музыки	372
«Когда не то чтобы бессильное...»	373
«Письма, что вот-вот начнут рассыпаться...»	374
«Страшное дело...»	375
26 июня 2015	376
Бёхово	377
Ветер	378
«Ослепительные клубы облаков...»	380
Переправа	381
От верховий до дельты	382
«Кто живёт на севере — тот не знает...»	383
Остров Ре	384
Сомнение	386
Старая фотка	388
Вариация («Была пора бравурных песен...»)	389
Возраст	390
Вдогон Б. С.	391
Перстень	392

Титаник.	394
«В тебе, чей пепел теперь на Волковом...»	395
Последние звёзды.	396
Устюг, 1992	397
На закате («Прежде, от нашествий оберегая...»)	398
«Ветви старой яблони плодоносят...»	399
Ледяной дождь	400
Иерусалимские миражи	401
Снегири.	402

Невидимый перекрёсток

2018–2019

«Держась, горячий не по-детски...»	405
Отголосок.	406
«Бывает, по выходным...»	407
«На картонных фото деда в гимназиях...»	408
«Российские пропилеи...»	409
Последний поэт	410
«Жизнь не только в волнах акации...»	411
«Кто до самой старости учится на отлично...»	412
«Кто глядел на холку морской струи...»	413
Перекрёсток («Накрывала прежде любовь, поверь...»).	414
Ракита	415
Мечтатель.	416
Вечерами в Киото.	417
«Акутагава ли, Куросава...»	418
На сопках Маньчжурии	419
Хвалынские яблоки	420
Земляки	422
<i>Алфавитный указатель произведений</i>	424