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Òåêñò ìîíîãðàôèè ïóáëèêóåòñÿ
â àâòîðñêîé ðåäàêöèè



ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ

Öåëü íàñòîÿùåé ðàáîòû — ñîáðàòü âîåäèíî ñ äîñ-
òóïíîé ïîëíîòîé ñâåäåíèÿ, êàñàþùèåñÿ ïèñàòåëÿ-þìî-
ðèñòà Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî: åãî æèçíåííîãî ïóòè, åãî
æóðíàëèñòè÷åñêîé è ïèñàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè è åãî
ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäñòâà, âêëþ÷àÿ óêàçàíèÿ íà òå åãî
ïðîèçâåäåíèÿ, ñ ïåðåâîäîì êîòîðûõ íà èíîñòðàííûå ÿçûêè
èìåëè âîçìîæíîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ çàðóáåæíûå ÷èòàòå-
ëè. Ïîñòàâëåííàÿ öåëü ïðåäñòàâëÿåòñÿ îïðàâäàííîé, ïî-
ñêîëüêó äî ñèõ ïîð íå ñóùåñòâóåò ñïåöèàëüíîãî èññëåäî-
âàíèÿ, ïîñâÿùåííîãî èñêëþ÷èòåëüíî Àðêàäèþ Àâåð÷åí-
êî è åãî òâîð÷åñòâó.

Ïðè ïåðâîíà÷àëüíîì îçíàêîìëåíèè ñ ìàòåðèàëîì, îò-
íîñÿùèìñÿ ê áèîãðàôèè ïèñàòåëÿ, à òàêæå ê åãî ëèòåðà-
òóðíîé äåÿòåëüíîñòè, ñðàçó æå âûÿñíÿþòñÿ äâà îáñòîÿ-
òåëüñòâà.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî èìÿ Àðêà-
äèÿ Àâåð÷åíêî âîøëî â èñòîðèþ íîâåéøåé ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðû è îáû÷íî óïîìèíàåòñÿ íå òîëüêî â äîðåâîëþ-
öèîííûõ ðóññêèõ è ïîñëåðåâîëþöèîííûõ ñîâåòñêèõ
ýíöèêëîïåäèÿõ è ñïðàâî÷íèêàõ ïî ëèòåðàòóðå, íî è â ñî-
îòâåòñòâóþùèõ èíîñòðàííûõ èçäàíèÿõ, ÷àñòü êîòîðûõ
óêàçûâàåòñÿ â ñïèñêå èñòî÷íèêîâ ññûëîê è ìàòåðèàëîâ,
èñïîëüçîâàííûõ ïðè íàïèñàíèè ýòîé ðàáîòû.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî ñîîáùàå-
ìûå îá Àâåð÷åíêî äàííûå, â îñîáåííîñòè â òîé èõ ÷àñòè,
êîòîðàÿ îòíîñèòñÿ ê åãî áèîãðàôèè, î÷åíü ñêóäíû è, ñâåðõ
òîãî, íåðåäêî ñîäåðæàò ïðîòèâîðå÷èâûå ñâåäåíèÿ è îøèá-
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êè. Íåïîëíîòîé îòëè÷àþòñÿ òàêæå äàííûå, ñîîáùàåìûå
î áèáëèîãðàôèè ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ. Â òî âðåìÿ êàê
ñîâåòñêèå áèáëèîãðàôè÷åñêèå ñïðàâî÷íèêè ïðèâîäÿò ñïè-
ñîê (äàëåêî íå ïîëíûé) ñáîðíèêîâ åãî ðàññêàçîâ, âûøåä-
øèõ èç ïå÷àòè â Ðîññèè è çà ðóáåæîì íà ðóññêîì ÿçûêå,
â ýòèõ ñïðàâî÷íèêàõ íå óäàëîñü íàéòè êàêèõ-ëèáî óêàçà-
íèé íà ïåðåâîäû ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî íà èíîñòðàí-
íûå ÿçûêè.

Â ñâîþ î÷åðåäü, èíîñòðàííûå ýíöèêëîïåäèè è ëèòå-
ðàòóðíûå ñïðàâî÷íèêè îáû÷íî ïðèâîäÿò ëèøü íåïîëíûé
ïåðå÷åíü íàèáîëåå èçâåñòíûõ ñáîðíèêîâ ðàññêàçîâ ïèñà-
òåëÿ íà ðóññêîì ÿçûêå, à îòíîñèòåëüíî ïåðåâîäîâ åãî
ïðîèçâåäåíèé îãðàíè÷èâàþòñÿ óêàçàíèåì òîëüêî íà íå-
êîòîðûå èç íèõ, à èìåííî èçäàííûå íà ÿçûêå äàííîãî
ñïðàâî÷íèêà èëè ýíöèêëîïåäèè.

×òî êàñàåòñÿ ïðîòèâîðå÷èâîñòè ñâåäåíèé áèîãðàôè-
÷åñêîãî õàðàêòåðà, ñîáðàííûõ îá Àâåð÷åíêî, òî íèæå ïðè-
âîäèòñÿ íåñêîëüêî óñòàíîâëåííûõ íåÿñíîñòåé è îøèáîê.
Îíè îòíîñÿòñÿ, íàïðèìåð, ê âîïðîñó, ãäå Àâåð÷åíêî ïðî-
æèâàë ïîñëå òîãî, êàê ïåðåøåë íà ïîëîæåíèå ýìèãðàíòà,
à òàêæå ê âîïðîñó, ãäå îí óìåð.

Îòíîñèòåëüíî ïîñòîÿííîãî ìåñòîæèòåëüñòâà ïèñàòå-
ëÿ ïîñëå åãî îòúåçäà çà ãðàíèöó âñòðå÷àþòñÿ, ìåæäó ïðî-
÷èì, íèæåñëåäóþùèå ñâåäåíèÿ.

Òàê, Áîëüøàÿ Ñîâåòñêàÿ Ýíöèêëîïåäèÿ (âòîðîå èçäà-
íèå, 1949 ã., ò. I, ñ. 70) ñîîáùàåò, ÷òî ïèñàòåëü ïîñëå îê-
òÿáðüñêîé ðåâîëþöèè «ýìèãðèðîâàë â Ïàðèæ». Òàêóþ æå
âåðñèþ íàõîäèëè â ñîâåòñêîé Òåàòðàëüíîé Ýíöèêëîïå-
äèè (èçäàíèå 1963 ã., ò. I, ñ. 40), â êîòîðîé ãîâîðèòñÿ, ÷òî
ïîñëå îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè ïèñàòåëü «ýìèãðèðîâàë çà
ãðàíèöó, æèë â Ïàðèæå». Íàêîíåö, ñîâåòñêàÿ Êðàòêàÿ
Ëèòåðàòóðíàÿ Ýíöèêëîïåäèÿ (èçäàíèå 1962 ã., ò. I, ñ. 56)
ðàññêàçûâàåò ïðî Àâåð÷åíêî, ÷òî «îí ïîñëå 1917 ãîäà
ýìèãðèðîâàë âî Ôðàíöèþ».

Ñëåäóÿ ïî-âèäèìîìó, çà ýòèìè ñâåäåíèÿìè, ñîäåðæà-
ùèìèñÿ â íàçâàííûõ ñîâåòñêèõ ýíöèêëîïåäèÿõ, è ïîëüñêàÿ
ýíöèêëîïåäèÿ (Wielka Encyklopedia Powszechna, 1962, I,
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496) ñîîáùàåò, ÷òî Àâåð÷åíêî ïîñëå ðåâîëþöèè ýìèãðè-
ðîâàë â Ïàðèæ.

Îòíîñèòåëüíî òîãî, â êàêîì ãîðîäå Àâåð÷åíêî óìåð,
íàõîäèì, ñðåäè äðóãèõ, ñëåäóþùèå ïðîòèâîðå÷èâûå ñâå-
äåíèÿ.

Âåíãåðñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ (Révai Nagy Lexikona, XIX.
Kötet [1926], Kiågészités, 825) óêàçûâàåò, ÷òî Àâåð÷åíêî
óìåð â 1925 ãîäó â Âàðøàâå. Â òî æå âðåìÿ, â êðàòêîé
áèîãðàôè÷åñêîé ñïðàâêå, êîòîðàÿ ñîäåðæèòñÿ â êíèãå àìå-
ðèêàíñêîãî ëèòåðàòóðîâåäà Á. Ãåðíè (Bernard G. Guer-
ney. A Treasury of Russian Literature, ð. 977) ãîâîðèòñÿ,
÷òî ïèñàòåëü óìåð â Êîíñòàíòèíîïîëå. Ïî-âèäèìîìó, îñ-
íîâûâàÿñü íà ýòîì òðóäå Á. Ãåðíè, âåðñèÿ î ñìåðòè Àâåð-
÷åíêî â Êîíñòàíòèíîïîëå ïîâòîðÿåòñÿ è â äâóõ äðóãèõ
àìåðèêàíñêèõ êíèãàõ (James B. H a l l and Joseph L a n g -
l a n d. The Short Story, p. 477,  à òàêæå — John I w a n i k.
Russian Short Stories, p. 42).

Îäíàêî, êàê âûÿñíÿåòñÿ íà îñíîâàíèè áîëåå òùàòåëü-
íîé ïðîâåðêè ìíîãî÷èñëåííûõ èñòî÷íèêîâ, îòíîñÿùèõñÿ
ê áèîãðàôèè Àâåð÷åíêî, îí çà ãîäû ñâîåé æèçíè íà ïî-
ëîæåíèè ýìèãðàíòà äàæå êðàòêîâðåìåííî íå ïðîæèâàë â
Ïàðèæå è íèêîãäà åãî íå ïîñåùàë. ×òî æå êàñàåòñÿ âîï-
ðîñà î òîì, ãäå ïèñàòåëü óìåð, òî íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ
ôàêò, ÷òî îí ñêîí÷àëñÿ è áûë ïîõîðîíåí â Ïðàãå.

Ïðîâåðêà ñâåäåíèé, îòíîñÿùèõñÿ ê áèîãðàôèè ïèñà-
òåëÿ è âîçìîæíîå óñòðàíåíèå ïðîòèâîðå÷èé ñîñòàâëÿåò
ïðåäìåò ïåðâîé ÷àñòè íàñòîÿùåé ðàáîòû — «Æèçíåííûé
ïóòü Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî».

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî çà âðåìÿ ïîêà ýòà ðàáîòà ïè-
ñàëàñü, â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, â ñâÿçè ñ íàìåòèâøèìñÿ âî-
çîáíîâëåíèåì èíòåðåñà ê òâîð÷åñòâó Àâåð÷åíêî, áûëè
îïóáëèêîâàíû íåêîòîðûå íîâûå èññëåäîâàíèÿ, ïîñâÿùåí-
íûå åãî ëèòåðàòóðíî-æóðíàëèñòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ýòè
èññëåäîâàíèÿ ïîñëóæèëè äîïîëíèòåëüíûì ìàòåðèàëîì ê
òîìó, ÷òî óäàëîñü ñîáðàòü èç îáøèðíîãî êîëè÷åñòâà ðàç-
ðîçíåííûõ ñòàòåé è çàìåòîê îá Àâåð÷åíêî, ïîÿâëÿâøèõ-
ñÿ â ìíîãî÷èñëåííûõ îðãàíàõ ïåðåîäè÷åñêîé ïå÷àòè ðóñ-
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ñêîé ýìèãðàöèè êàê ïðè æèçíè ïèñàòåëÿ çà ãðàíèöåé, òàê
è ïîñëå åãî ñìåðòè.

Â íîâåéøèõ ñîâåòñêèõ èññëåäîâàíèÿõ îá Àâåð÷åíêî
çàìåòíîå âíèìàíèå îáðàùàåòñÿ íà åãî äåÿòåëüíîñòü â êà-
÷åñòâå ðåäàêòîðà è àêòèâíîãî ñîòðóäíèêà æóðíàëà «Ñà-
òèðèêîí», íà åãî çàñëóãè â îáëàñòè ðóññêîé þìîðèñòè-
÷åñêîé æóðíàëèñòèêè è íà êðèòèêó åãî ïîëèòè÷åñêîé ñà-
òèðû â ñïåöèôè÷åñêîì àñïåêòå, ïðèñóùåì ñîâåòñêîé
êðèòèêå. Ýòè èññëåäîâàíèÿ äàþò, îäíàêî, ìàëî íîâîãî â
ñìûñëå âûÿñíåíèÿ â áîëüøèõ ïîäðîáíîñòÿõ íåêîòîðûõ
ýòàïîâ æèçíåííîãî ïóòè Àâåð÷åíêî è åãî ïèñàòåëüñêîé
äåÿòåëüíîñòè, êàê íàïðèìåð, åãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñ ïðîòè-
âîáîëüøåâèöêèìè ñèëàìè â Êðûìó è îáñòîÿòåëüñòâ åãî
îòúåçäà îòòóäà. Îòäåëüíûå ñâåäåíèÿ, âñêîëüçü ñîîáùàå-
ìûå îá ýòîì â ñòàòüå Î. Ìèõàéëîâà, ïðè áîëåå òùàòåëü-
íîì ðàññìîòðåíèè îêàçàëèñü ñîâåðøåííî íå ñîîòâåòñòâó-
þùèìè äåéñòâèòåëüíîñòè. Çàìå÷åíû áûëè òàêæå ïðîòè-
âîðå÷èÿ â ñâåäåíèÿõ, êîòîðûå ñîîáùàëèñü îòíîñèòåëüíî
ïåðâûõ øàãîâ æóðíàëèñòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Àâåð÷åí-
êî. Â ñòàòüå Ìèõàéëîâà ñîîáùàåòñÿ, ÷òî ïåðâûì æóðíà-
ëîì, êîòîðûé ðåäàêòèðîâàëñÿ Àâåð÷åíêî, áûë æóðíàë
«Øòûê», à â áîëåå ïîçäíåì èññëåäîâàíèè Ë. Åâñòèãíåå-
âîé î æóðíàëå «Ñàòèðèêîí» óêàçûâàåòñÿ, ÷òî õàðüêîâñ-
êèé æóðíàë Àâåð÷åíêî áóäòî áû íàçûâàëñÿ «Áè÷».

Âûÿñíåíèþ ïîäîáíûõ ôàêòè÷åñêèõ äàííûõ è âîññòà-
íîâëåíèþ ñ âîçìîæíîé ïîëíîòîé îòäåëüíûõ ýòàïîâ ïè-
ñàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè Àâåð÷åíêî â èõ õðîíîëîãè÷åñ-
êîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ïîñâÿùåíà âòîðàÿ ÷àñòü íàñòîÿ-
ùåé ðàáîòû.

Àâåð÷åíêî ïðèçíàåòñÿ âûäàþùèìñÿ ïèñàòåëåì-þìîðè-
ñòîì, è ýòà åãî ðåïóòàöèÿ îñíîâûâàåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì
íà ìàñòåðñòâå, ñ êîòîðûì îí ñîçäàâàë êîðîòêèå ðàññêàçû,
èìåâøèå óñïåõ ó ÷èòàòåëåé íå òîëüêî ðóññêèõ, íî è èíîñ-
òðàííûõ. Íà ýòó ñòîðîíó åãî òâîð÷åñòâà è îáðàùàëè ñâîå
ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíîå âíèìàíèå ëèòåðàòóðíûå êðèòèêè,
ïîñâÿùàâøèå èìåííî ðàçáîðó ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî êàê ñâîè
êðèòè÷åñêèå çàìåòêè â ðóññêîé è çàðóáåæíîé ïåðèîäè÷å-
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ñêîé ïå÷àòè, òàê è ñòàòüè, ïðåäïîñûëàåìûå ñáîðíèêàì åãî
ðàññêàçîâ. Íî Àâåð÷åíêî, êðîìå êîðîòêèõ ðàññêàçîâ, íà-
ïèñàë òàêæå äâà áîëåå êðóïíûõ ïðîèçâåäåíèÿ. Ïîñëåäíèå
îêàçàëèñü îáîéäåííûìè ìîë÷àíèåì êðèòèêè. Íå óäàëîñü
íàéòè íè îäíîé ñòàòüè èëè õîòÿ áû êðàòêîé çàìåòêè î
ëèòåðàòóðíûõ äîñòîèíñòâàõ èëè íåäîñòàòêàõ  ïîâåñòè Àâåð-
÷åíêî «Ïîäõîäöåâ è äâîå äðóãèõ» è åãî þìîðèñòè÷åñêîãî
ðîìàíà «Øóòêà ìåöåíàòà».

Ïîýòîìó â òðåòüåé ÷àñòè ýòîé ðàáîòû, ïîñâÿù¸ííîé
ðàññìîòðåíèþ âñåãî ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäñòâà Àâåð÷åí-
êî, âêëþ÷àÿ ýòè äâà, êàê áû çàáûòûõ êðèòèêîé, ïðîèçâå-
äåíèÿ ïèñàòåëÿ, ýòèì äâóì ïðîèçâåäåíèÿì îòâîäÿòñÿ îò-
äåëüíûå ãëàâû. Â òðåòüåé æå ÷àñòè äåëàåòñÿ ïîïûòêà ïîä-
âåñòè íåêîòîðûå èòîãè îöåíêè òâîð÷åñòâà Àâåð÷åíêî, íå
óïóñêàÿ èç âèäó è âûñêàçûâàíèé çàðóáåæíûõ êðèòèêîâ.
Ìíåíèÿ è îöåíêè ïîñëåäíèõ äî ñèõ ïîð îáû÷íî íå ïðè-
íèìàëèñü âî âíèìàíèå ñîâåòñêèìè ëèòåðàòóðîâåäàìè, è â
èõ èññëåäîâàíèÿõ î òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ, êàê ïðàâèëî,
äàæå íå óïîìèíàåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî ìíîãî÷èñëåííûå ïðî-
èçâåäåíèÿ ðóññêîãî þìîðèñòà ïåðåâîäèëèñü è ïðîäîëæà-
þò ïåðåâîäèòüñÿ íà èíîñòðàííûå ÿçûêè è ïîëüçóþòñÿ
óñïåõîì òàêæå ó çàðóáåæíûõ ÷èòàòåëåé.

×åðåç äâà äíÿ ïîñëå ñìåðòè Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî â áåð-
ëèíñêîé ãàçåòå «Ðóëü»  (îò 14 ìàðòà 1925 ã.) áûëà íàïå÷à-
òàíà ñòàòüÿ Ñåðãåÿ Ãîðíîãî, â êîòîðîé îí ðàññêàçûâàë î
ñêîí÷àâøåìñÿ ïèñàòåëå:

Â äîëæíîì ìåñòå, íàäëåæàùèå ñóäüè âçâåñÿò è ñî-
÷òóò íà ñâîèõ òî÷íûõ, àïòåêàðñêèõ âåñàõ: îíè îïðåäåëÿò,
÷åì îí áûë ïîõîæ è íå ïîõîæ íà Äæåðîìà,  ÷åì áûë
áëèçîê è äàë¸ê îò Òâåíà. Çàïèøóò. È óñòàíîâÿò.

Ïðåäïîëîæåíèå áûâøåãî ñîòðóäíèêà è áëèçêîãî ïðè-
ÿòåëÿ Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî, ê ñîæàëåíèþ, íå îïðàâäàëîñü.
Äî ñèõ ïîð íå ñóùåñòâóåò ñåðü¸çíîãî è èñ÷åðïûâàþùåãî
èññëåäîâàíèÿ îá Àâåð÷åíêî, â êîòîðîì åãî òâîð÷åñòâî è
çàñëóãè â äåëå äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ ðóññêîé þìîðèñòè-
÷åñêîé ëèòåðàòóðû áûëè áû ïîäâåðãíóòû òùàòåëüíîìó
àíàëèçó è â êîòîðîì åãî ïðîèçâåäåíèÿ ñ ðàçíûõ òî÷åê
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çðåíèÿ ñðàâíèâàëèñü áû ñ þìîðèñòè÷åñêèì òâîð÷åñòâîì
âûäàþùèõñÿ ïèñàòåëåé-þìîðèñòîâ ðóññêèõ è çàðóáåæ-
íûõ.

Íàñòîÿùàÿ ðàáîòà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîïûòêó â íà-
ïðàâëåíèè çàïîëíåíèÿ ýòîãî ïðîáåëà.

Îíà ïðåäïðèíèìàåòñÿ â íàäåæäå, ÷òî ñîáðàííûé â
ðàáîòå ìàòåðèàë îêàæåòñÿ ïîëåçíûì äëÿ òåõ «íàäëåæà-
ùèõ ñóäåé», êîòîðûå â íåäàë¸êîì áóäóùåì íà ñâîèõ «àï-
òåêàðñêèõ âåñàõ» áåç ïðèñòðàñòèÿ âçâåñÿò òâîð÷åñòâî
Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî è äàäóò åìó ñâîþ îáîñíîâàííóþ, êîì-
ïåòåíòíóþ è îáúåêòèâíóþ îöåíêó.



Âû îòêðûâàåòå ïåðâóþ è ïîêà åäèíñòâåííóþ ìîíîãðàôèþ î
æèçíè è òâîð÷åñòâå âûäàþùåãîñÿ ðóññêîãî ïèñàòåëÿ Àðêàäèÿ Òè-
ìîôååâè÷à Àâåð÷åíêî. Ñîçäàí ýòîò òðóä â ýìèãðàöèè â 1969-ì ãîäó.
Àâòîð åå, Äèìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ëåâèöêèé, ïðîæèâàþùèé â
ÑØÀ, ïðèíàäëåæèò ê ïîðåâîëþöèîííîé, ïðîñëàâèâøåéñÿ ñâîèìè
êóëüòóðíûìè äîñòèæåíèÿìè, âîëíå ðóññêèõ áåæåíöåâ.

Â 1963-ì ãîäó Äèìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ëåâèöêèé îêîí÷èë Ñëà-
âÿíñêîå îòäåëåíèå Ïåíñèëüâàíñêîãî óíèâåðñèòåòà, à â 1969-ì ãîäó
òàì æå çàùèòèë äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ «Àðêàäèé Àâåð÷åíêî. Æèçíü
è ëèòåðàòóðíîå  íàñëåäñòâî». Äèññåðòàöèÿ áûëà íàïèñàíà ïîä âëèÿ-
íèåì ëåêöèé ïðîôåññîðà Ìå÷èñëàâà Þëèàíîâè÷à Ãåðãåëåâè÷à
(Mieczyslaw Giergielewicz), ïîñâÿùåííûõ êîìïîçèöèè êîðîòêîãî ðàñ-
ñêàçà. Îí æå ïîñîâåòîâàë âçÿòü òåìîé ïèñàòåëüñêóþ ñóäüáó Àâåð÷åí-
êî, ïîñêîëüêó î íåì  íå áûëî íè åäèíîé ñîëèäíîé ìîíîãðàôèè. Îñîáî
ïîä÷åðêíåì, ÷òî Äèìèòðèþ Ëåâèöêîìó õîòåëîñü, ÷òîáû ðàáîòà î ðóñ-
ñêîì ïèñàòåëå áûëà âûïîëíåíà íà ðóññêîì ÿçûêå. Áëàãîäàðÿ ïðîôåñ-
ñîðó Ãåðãåëåâè÷ó áûëî ïîëó÷åíî ñïåöèàëüíîå ðàçðåøåíèå çàùèòèòü â
àìåðèêàíñêîì óíèâåðñèòåòå äèññåðòàöèþ íà ðóññêîì ÿçûêå.

Èòàê, êíèãà Ëåâèöêîãî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âîñïðîèçâåäåíèå
äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè 1969-ãî ãîäà  íà ñîèñêàíèå ó÷åíîé ñòåïå-
íè Äîêòîðà Ôèëîñîôèè (Ph. D.).

Èìåííî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ïîçâîëÿåò òåïåðü ñìîòðåòü íà ýòó
êíèãó êàê íà îáðàçåö íàó÷íîãî ñòèëÿ, ñëîæèâøåãîñÿ â Ðóññêîì
Çàðóáåæüå. Àâòîð ïîæåëàë ñîõðàíèòü ÿçûê ñâîåé ðàáîòû, è ÷èòà-
òåëü çàìåòèò íåïðèâû÷íûå ñåé÷àñ îáîðîòû ðå÷è, êðàñèâûå ãðàììà-
òè÷åñêèå êîíñòðóêöèè, áîãàòûå èíâåðñèè. Äëÿ íàñ ýòî — ñâîåãî
ðîäà ðàðèòåò, ñîõðàíèâøèé ÿçûê íàó÷íîãî îáùåíèÿ äåÿòåëåé Ðóñ-
ñêîãî Çàðóáåæüÿ, óíàñëåäîâàííûé, â ñâîþ î÷åðåäü, îò êóëüòóðû
äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè. Çäåñü íà÷èñòî îòñóòñòâóåò ìíèìîå íàó-
êîîáðàçèå, ÷åì ãðåøàò ìíîãèå ñîâðåìåííûå èññëåäîâàíèÿ, êàæäàÿ
ñòðî÷êà ìîíîãðàôèè Ëåâèöêîãî íàñûùåíà èíôîðìàöèåé. Ñïîêîé-

ÑËÎÂÎ Ê ×ÈÒÀÒÅËÞ
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íûé, âûäåðæàííûé òîí, êîððåêòíûå ãèïîòåçû è ñòðîãî àðãóìåíòè-
ðîâàííûå âûâîäû, — âîò ÷òî ïëåíÿåò â ýòîé, âïåðâûå èçäàþùåéñÿ
â Ðîññèè, êíèãå. Ïîðàæàåò ñêðóïóëåçíîñòü ó÷åíîãî: àâòîð ïîëüçó-
åòñÿ âñåìè äîñòóïíûìè åìó èñòî÷íèêàìè îá Àâåð÷åíêî íà ìíîãèõ
åâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ è ïî âîçìîæíîñòè óñòðàíÿåò ïðîòèâîðå÷èÿ â
ñâåäåíèÿõ, îòíîñÿùèõñÿ ê áèîãðàôèè ïèñàòåëÿ.

Óíèêàëüíîñòü êíèãè Ëåâèöêîãî âèäèòñÿ ïðåæäå âñåãî â òîì,
÷òî  íàïèñàíà îíà íà îñíîâå óñòíûõ ðàññêàçîâ è ïèñåì ëþäåé, ëè÷-
íî çíàâøèõ Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî è äàæå ñîòðóäíè÷àâøèõ ñ íèì. Ñ
Ä.À.Ëåâèöêèì  äåëèëèñü ñâîèìè âîñïîìèíàíèÿìè òàêèå ÿðêèå ïðåä-
ñòàâèòåëè êóëüòóðíîé æèçíè Ðîññèè íà÷àëà ÕÕ ñòîëåòèÿ, êàê ðå-
äàêòîð «Ñòðåêîçû» è «Ñàòèðèêîíà» Ì.Ã.Êîðíôåëüä, õóäîæíèê
Í.Â.Ðåìèçîâ (Ðå-Ìè). Îò Ë.Ä.Ëåîíèäîâà è Å.Â.Êëèìîâà Ëåâèöêîìó
óäàëîñü ïîëó÷èòü èñêëþ÷èòåëüíûå ñâåäåíèÿ, êàñàþùèåñÿ þíûõ ëåò
Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî è ïåðèîäà åãî ïðåáûâàíèÿ â Áåëîì Êðûìó â
1920-ì ãîäó.  Ýòè æèâûå ñâèäåòåëüñòâà, íà êîòîðûå îïèðàåòñÿ àâ-
òîð, äåëàþò êíèãó Ëåâèöêîãî ÿâëåíèåì íåîðäèíàðíûì. Ïëþñ åùå
îäíî îáñòîÿòåëüñòâî, íà êîòîðîå õîòåëîñü áû îáðàòèòü âíèìàíèå
÷èòàòåëåé: ðàáîòà Ëåâèöêîãî âî ìíîãîì îñíîâûâàåòñÿ íà àðõèâå
Àâåð÷åíêî, êîòîðûé àâòîðó óäàëîñü ðàçûñêàòü, ñèñòåìàòèçèðîâàòü,
ïðîàíàëèçèðîâàòü è âêëþ÷èòü â ñâîþ ìîíîãðàôèþ. Ëåâèöêèé ïåð-
âûì ðàáîòàë ñ ìàòåðèàëàìè ýòîãî àðõèâà, ñ êîòîðûì åãî ïîçíàêî-
ìèë â Ïàðèæå Ã.À.Ñìèðäèí, ìóæ ñåñòðû Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî Îëüãè
Òèìîôååâíû.

Âðåìåíåì íàïèñàíèÿ ðàáîòû ïðîäèêòîâàíû âñå èñòîðè÷åñêèå
ðåàëèè êîíöà 60-õ ãîäîâ, òàêèå, íàïðèìåð, êàê «Ñîâåòñêèé Ñîþç»,
«ñîâåòñêèå èññëåäîâàòåëè» è äð.

Êíèãà ñîñòîèò èç òðåõ ÷àñòåé: ïåðâîé — áèîãðàôè÷åñêîé:
«Æèçíåííûé ïóòü», âòîðîé — «Ïèñàòåëüñêàÿ äåÿòåëüíîñòü» è òðå-
òüåé — «Ëèòåðàòóðíîå íàñëåäñòâî».  Â 1973-ì ãîäó îòäåëüíîé êíè-
ãîé âûøëà ïåðâàÿ ÷àñòü äèññåðòàöèè. Ïîæàëóé, íå áûëî íè îäíîãî
ýìèãðàíòñêîãî èçäàíèÿ, êîòîðîå íå îòêëèêíóëîñü áû íà ýòó êíèãó.
Òîãäà áûëè æèâû åùå òå, ÷üþ þíîñòü íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü áåç
«Ñàòèðèêîíà», «Íîâîãî Ñàòèðèêîíà» è þìîðåñîê Àâåð÷åíêî. Ñî-
áðàâ ïî êðóïèöàì ðàçáðîñàííûå ñâåäåíèÿ î êðóïíåéøåì ðóññêîì
ñàòèðèêå, Ëåâèöêèé äåòàëüíî, ïîðîþ äåíü çà äíåì, ñîñòàâèë æèç-
íåîïèñàíèå Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî, íè ðàçó íå ïðèáåãíóâ ê ôàíòàçèè
è íåïðîâåðåííûì ñâåäåíèÿì. Èçâåñòíûé èçäàòåëü è ëèòåðàòóðíûé
êðèòèê Áîðèñ Ôèëèïïîâ íà ñòðàíèöàõ «Íîâîãî Ðóññêîãî Ñëîâà» ñ
âîñõèùåíèåì âñòðåòèë êíèãó Ëåâèöêîãî: «Ñêîëüêî èçæåëòåâøèõ,
ðàññûïàþùèõñÿ ïðè ïðèêîñíîâåíèè ê íèì ñòàðûõ æóðíàëîâ è ãà-
çåò, ÷àñòî ïî÷òè íåäîñòóïíûõ íèêîìó, âñÿ÷åñêèõ ìèìîëåòíî æèâ-
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øèõ — è êàê ìîòûëüêè ïîãèáàâøèõ ãàçåòîê êàêîãî-íèáóäü Òèðàñ-
ïîëÿ èëè ýìèãðàíòñêîãî — â òå ãîäû — Êèøèíåâà, — ïðèøëîñü
òåðïåëèâî ïåðåëèñòàòü àâòîðó èññëåäîâàíèÿ îá Àâåð÷åíêî, ëèøü
äëÿ òîãî òîëüêî, ÷òîáû íàéòè äàæå íå çàòåðÿâøóþñÿ ïóáëèêàöèþ
þìîðèñòà, à, ñêàæåì, äàòó åãî âûñòóïëåíèÿ â Êèøèíåâå, îòúåçäà â
Ïðàãó,  ïðèåçäà â Ïèëüçåí...»

Òðóä Ä.À.Ëåâèöêîãî áûë åäèíîäóøíî ïðèçíàí ðóññêîé ïðåñ-
ñîé ïîëíîöåííûì, àâòîðèòåòíûì, èñêëþ÷èòåëüíî èíòåðåñíûì. Ãà-
çåòà «Ðóññêàÿ Ìûñëü» â ñòàòüå Èîñèôà Ñîêîëîâñêîãî íàçâàëà àâ-
òîðà «ïåðâîïðîõîä÷èêîì» è «îòêðûâàòåëåì íîâûõ çåìåëü», — òàê
ìíîãî ðàíåå íåèçâåñòíîãî ñîäåðæàëîñü â âûøåäøåé â èçäàòåëüñòâå
Êàìêèíà êíèãå. «Ìîæíî ñêàçàòü áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ, — ïèñàëà ñàí-
ôðàíöèññêàÿ «Ðóññêàÿ Æèçíü», — ÷òî êíèãà Ä.À.Ëåâèöêîãî ÿâëÿ-
åòñÿ íå òîëüêî äîñòîéíûì âåíêîì ïàìÿòè ïèñàòåëÿ-þìîðèñòà, çà-
íÿâøåãî âèäíîå ìåñòî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå, íî è âîîáùå îäíîé èç
ëó÷øèõ, ïîÿâèâøèõñÿ íà ðóññêîì ÿçûêå çà ðóáåæîì».

Êíèãà Äèìèòðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ëåâèöêîãî èçâåñòíà è â íà-
øèõ íàó÷íûõ êðóãàõ: íà íåå ññûëàþòñÿ îòå÷åñòâåííûå ëèòåðàòóðî-
âåäû. Îíà ñòàëà ñâîåîáðàçíûì ïóòåâîäèòåëåì äëÿ èññëåäîâàòåëåé
òâîð÷åñòâà Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî, èáî ñîäåðæèò óíèêàëüíûé ìàòåðè-
àë î ïîñëåäíåì, ýìèãðàíòñêîì ïåðèîäå æèçíè ñàòèðèêà. Áëàãîäàðÿ
ýòîìó òðóäó ñòàëî âîçìîæíûì ïðîñëåäèòü âñå ìàðøðóòû Àðêàäèÿ
Àâåð÷åíêî, ÷üÿ çàðóáåæíàÿ æèçíü ôàêòè÷åñêè ïðåâðàòèëàñü â ïî-
ñòîÿííûå ãàñòðîëè ïî Åâðîïå. Ñ îãðîìíûì óñïåõîì îí âûñòóïàë
êàê ÷òåö ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé, êàê àêòåð è êàê ïîñòàíîâùèê ñîá-
ñòâåííûõ ìíîãî÷èñëåííûõ ïüåñ. Î òîì, íàñêîëüêî òâîð÷åñêîé è ïëî-
äîòâîðíîé áûëà äåÿòåëüíîñòü çíàìåíèòîãî þìîðèñòà â ïîñëåäíåå
ïÿòèëåòèå ïåðåä êîí÷èíîé, íå çíàëè, äà è äî ñèõ ïîð çíàþò íåìíî-
ãèå íà åãî ðîäèíå.

Íàñòîÿùåå èçäàíèå âïåðâûå, êðîìå ïåðâîé ÷àñòè — áèîãðà-
ôè÷åñêîé,  ââîäèò â íàó÷íûé îáîðîò è îñòàëüíûå äâà ðàçäåëà èñ-
ñëåäîâàíèÿ Äèìèòðèÿ Ëåâèöêîãî. Âòîðàÿ ÷àñòü ðàññêàçûâàåò î ðàç-
íûõ ãðàíÿõ äàðîâàíèÿ Àâåð÷åíêî: è êàê ïèñàòåëÿ,  è êàê ðåäàêòîðà,
è êàê äåÿòåëÿ êóëüòóðû. Àâåð÷åíêî — íåâåðîÿòíî ïëîäîâèòûé õó-
äîæíèê, è ÷òîáû ñîáðàòü î íåì ñâåäåíèÿ, íóæíî áûëî ïðîñìîòðåòü
íå òîëüêî êíèãè, íî è îáøèðíîå êîëè÷åñòâî ïåðèîäèêè. Ê òîìó æå,
Äèìèòðèé Ëåâèöêèé ïðîñëåæèâàåò ëèòåðàòóðíûå ñâÿçè Àâåð÷åíêî,
âîññòàíàâëèâàÿ êóëüòóðíûé êîíòåêñò òåõ ëåò.

Òðåòüÿ ÷àñòü êíèãè — ëèòåðàòóðîâåä÷åñêàÿ, è, õîòÿ àâòîð îùó-
ùàåò ñåáÿ áîëåå èñòîðèêîì ëèòåðàòóðû, ÷åì ëèòåðàòóðîâåäîì, ìå-
òîäû àíàëèçà òåêñòîâ Àâåð÷åíêî, ïðåäëîæåííûå Äèìèòðèåì Ëå-
âèöêèì, ïîêàæóòñÿ íåáåçûíòåðåñíûìè êàê ïðîôåññèîíàëüíûì ôè-
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ëîëîãàì, òàê è ëþáèòåëÿì òâîð÷åñòâà êðóïíåéøåãî ðóññêîãî ñàòè-
ðèêà. Ëåâèöêèé ïèñàë ñâîå èññëåäîâàíèå â òî âðåìÿ, êîãäà îòå÷å-
ñòâåííûìè ëèòåðàòóðîâåäàìè íå ïðèíèìàëèñü âî âíèìàíèå íè òåî-
ðåòè÷åñêèå ðàáîòû çàðóáåæíûõ ó÷åíûõ, íè èõ îöåíêà òâîð÷åñòâà
ðóññêèõ ïèñàòåëåé. Â ñëó÷àå ñ Àðêàäèåì Àâåð÷åíêî èãíîðèðîâàòü
ýòè ìàòåðèàëû — çíà÷èò èñêàçèòü ïðåäñòàâëåíèå î ïèñàòåëå, ïî-
ñêîëüêó åãî ïðîèçâåäåíèÿ âñåãäà àêòèâíî ïåðåâîäèëèñü íà èíîñò-
ðàííûå ÿçûêè, è áîëåå âñåãî — íà ÷åøñêèé, ïîëüñêèé, íåìåöêèé.
Ñëåäîâàòåëüíî, îíè âûçûâàëè èíòåðåñ êðèòèêîâ, óëàâëèâàþùèõ
áëèçîñòü ïðèðîäû þìîðà Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî ê ñâîèì íàöèîíàëüíûì
òðàäèöèÿì. Äî ñèõ ïîð ìíîãîòîìíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Àðêàäèÿ
Àâåð÷åíêî ñóùåñòâóåò òîëüêî íà ÷åøñêîì ÿçûêå. Ïîýòîìó Ëåâèö-
êèé îáðàùàåòñÿ íå òîëüêî ê òðóäàì íåìåöêèõ è ÷åøñêèõ ó÷åíûõ,
ïîñâÿùåííûì òåîðèè êîìè÷åñêîãî, íî è ê ðàáîòàì çàðóáåæíûõ èñ-
ñëåäîâàòåëåé, ñîäåðæàùèì àíàëèç êîíêðåòíûõ ïðîèçâåäåíèé ðóñ-
ñêîãî ñàòèðèêà.

Ìîæíî îñïàðèâàòü ïîëíîòó ñâåäåíèé îá Àâåð÷åíêî, ñîáðàí-
íûõ Ä.À.Ëåâèöêèì, èáî àâòîð, æèâóùèé ïî òó ñòîðîíó îêåàíà, íå
èìåë â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè âñåõ ìàòåðèàëîâ, êàñàþùèõñÿ äåÿòåëü-
íîñòè Àâåð÷åíêî, â ÷àñòíîñòè, ïåðèîäà ðåâîëþöèè. Íî â òîé ëè
ñòåïåíè îêàçàëñÿ îãðàíè÷åí â èñòî÷íèêàõ Äèìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷,
â êàêîé áûëè ëèøåíû çàðóáåæíûõ èçäàíèé ñîâåòñêèå ó÷åíûå ? Ëå-
âèöêèé áûë â êóðñå ñàìûõ íîâåéøèõ èññëåäîâàíèé îá Àâåð÷åíêî,
âûøåäøèõ â ÑÑÑÐ âî âðåìÿ íàïèñàíèÿ äèññåðòàöèè. Îí ïîëüçîâàëñÿ
ñáîðíèêîì ñòàòåé «Ïîýòû „Ñàòèðèêîíà“» (Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü,  1966)
è êíèãîé Ë.À.Åâñòèãíååâîé «Æóðíàë „Ñàòèðèêîí“ è ïîýòû-ñàòè-
ðèêîíöû» (Íàóêà, 1968). Ñîáñòâåííàÿ ìîíîãðàôèÿ Ä.À.Ëåâèöêîãî
1973-ãî ãîäà íå äîøëà äî ñîâåòñêèõ èññëåäîâàòåëåé òâîð÷åñòâà Àâåð-
÷åíêî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, èç îäíîé ñòàòüè â äðóãóþ ïåðåòåêàëè ïðî-
òèâîðå÷èâûå ñâåäåíèÿ è íåòî÷íîñòè, êîòîðûå Ëåâèöêèé ñêðóïóëåç-
íî è äîêàçàòåëüíî óñòðàíèë â ñâîåé ðàáîòå. Âîò îäèí èç ïîêàçà-
òåëüíûõ ïðèìåðîâ. Â 1964-ì ãîäó â ÑÑÑÐ âûøåë ñáîðíèê ðàññêàçîâ
Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. Âî âñòóïèòåëüíîé ñòàòüå ëèòåðàòóðîâåä Îëåã
Ìèõàéëîâ âûäâèãàë âåðñèþ î òîì, ÷òî ðàííèé îòúåçä ïèñàòåëÿ èç
Êðûìà â Êîíñòàíòèíîïîëü áûë âûçâàí çàêðûòèåì âðàíãåëåâñêîé
öåíçóðîé ãàçåòû Àâåð÷åíêî «Þã Ðîññèè». Ëåâèöêèé ðàçûñêàë â
àðõèâàõ ÑØÀ íîìåðà ñåâàñòîïîëüñêèõ ãàçåò «Þã» è «Þã Ðîññèè».
Ïî íèì, à òàêæå ïî ðàññêàçàì ñàìîãî Àâåð÷åíêî, ìîæíî áûëî âîñ-
ñòàíîâèòü èñòîðèþ êîíôëèêòà ìåæäó âîåííîé öåíçóðîé è æóðíà-
ëèñòàìè. Êàðòèíó óòî÷íèëè ñâèäåòåëüñòâà î÷åâèäöåâ, íàïðèìåð,
Ïåòðà Ïèëüñêîãî, ñîîáùàâøåãî, ÷òî Àâåð÷åíêî «íà ïàðîõîä ñåë
÷óòü ëè íå ïîñëåäíèì». Â êíèãå, îïóáëèêîâàííîé â 1973-ì ãîäó,
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Ëåâèöêèé äåòàëüíî âîññòàíîâèë ñèòóàöèþ, ñëîæèâøóþñÿ â Êðûìó
â 1918—1919 ãîäàõ. Âûÿñíèëîñü, ÷òî áûëà çàêðûòà ãàçåòà «Þã», â
êîòîðîé Àâåð÷åíêî áûë àêòèâíûì ñîòðóäíèêîì, à íå ðåäàêòîðîì.
Áóêâàëüíî ÷åðåç äâà äíÿ ñòàëà âûõîäèòü ãàçåòà Àâåð÷åíêî «Þã
Ðîññèè», êàê áû çàìåíèâøàÿ «Þã». Îíà ïðîñóùåñòâîâàëà åùå ñåìü
ìåñÿöåâ, âïëîòü äî ýâàêóàöèè áåëûõ èç Êðûìà.

Íåñìîòðÿ íà íåîñïîðèìûå äîêàçàòåëüñòâà, ñîäåðæàùèåñÿ â
êíèãå Ëåâèöêîãî, â 1985-ì ãîäó Îëåã Ìèõàéëîâ ïîâòîðÿåò ñëîâî â
ñëîâî ñâîþ âåðñèþ â ñòàòüå, ïðåäïîñëàííîé íîâîìó ñáîðíèêó èç-
áðàííûõ ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî. Òàêèì îáðàçîì, ïåðâàÿ áèîãðàôèÿ
Àâåð÷åíêî, âûøåäøàÿ çà ðóáåæîì, áûëà ïðîèãíîðèðîâàíà. Òàê ÷òî
íåïðîíèöàåìîñòü «æåëåçíîãî çàíàâåñà» áûëà íåîäèíàêîâîé. Ñ Âî-
ñòîêà íà Çàïàä êíèãè ïðîíèêàëè ëåãêî. À âîò ñ Çàïàäà íà Âîñòîê
ëèòåðàòóðà ëèáî íå ïîñòóïàëà, ëèáî áûëà ïîä ãðèôîì «ñåêðåòíî».
Ñîâåòñêèå ó÷åíûå áûëè ëèøåíû âîçìîæíîñòè ñîçäàâàòü îáúåêòèâ-
íûå è áåñïðèñòðàñòíûå ðàáîòû.

Ê øèðîêîìó ÷èòàòåëþ êíèãà Äèìèòðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ëå-
âèöêîãî ïðèõîäèò ñïóñòÿ 30 ëåò ïîñëå åå  íàïèñàíèÿ. Ïðè ýòîì îíà
íå ïîòåðÿëà ñâîåé àêòóàëüíîñòè òàêæå, êàê è òâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ,
êîòîðîìó ïîñâÿùåíà ýòà ðàáîòà. Ýòà êíèãà çíà÷èòåëüíà óæå òåì,
÷òî ñâîèì ïîÿâëåíèåì îíà îñâåæèò èíòåðåñ ê ïðîèçâåäåíèÿì Àâåð-
÷åíêî, êîòîðûå íèñêîëüêî íå óñòàðåëè è, êàæåòñÿ, (óâû!) íàïèñàíû
ïðî íàø ñåãîäíÿøíèé äåíü. Ëåâèöêèé êðîïîòëèâî ñîáðàë ïîëèòè-
÷åñêèå ïàìôëåòû Àâåð÷åíêî, ðàçáðîñàííûå ïî òðóäíîäîñòóïíûì
óæå ïåðèîäè÷åñêèì èçäàíèÿì âðåìåí ðåâîëþöèè. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî ìíî-
ãèå òåêñòû Àâåð÷åíêî íåèçâåñòíû  øèðîêîìó ÷èòàòåëþ, àâòîð âêëþ-
÷èë â êíèãó èõ ïåðåñêàçû. Ïðè÷åì âûïîëíåíî ýòî ñ ÷óâñòâîì ìåðû,
êàæäûé ïåðåñêàç ñíàáæåí  êîììåíòàðèåì. Òàêîé ïîäõîä îêàçàëñÿ
îïðàâäàííûì. Âî-ïåðâûõ, êîãäà ñîçäàâàëàñü äèññåðòàöèÿ Ëåâèöêî-
ãî, Àâåð÷åíêî íå ïåðåèçäàâàëñÿ òàê, êàê ýòî ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ. À
âî-âòîðûõ, ìíîãèå íþàíñû òîé èñòîðè÷åñêîé ýïîõè óæå çàáûòû, è
ïðîôåññèîíàëüíûé, ôàêòè÷åñêè âûâåðåííûé êîììåíòàðèé è ñåé÷àñ
êàæåòñÿ íåîáõîäèìûì.

Êîãäà-òî ðàññêàçàìè è ôåëüåòîíàìè Àâåð÷åíêî çà÷èòûâàëàñü
âñÿ Ðîññèÿ. Çäåñü íåò ïðåóâåëè÷åíèÿ: àóäèòîðèÿ ïèñàòåëÿ âêëþ÷à-
ëà è ìåëêîãî ñëóæàùåãî, è ïðîôåññîðà; àâåð÷åíêîâñêèé ñìåõ çàðà-
æàë è Íèêîëàÿ II, è Ëåíèíà, ñ÷èòàâøåãî åãî «îçëîáëåííûì áåëî-
ãâàðäåéöåì» è ïîñâÿòèâøåãî ñàòèðèêó èç âðàæäåáíîãî ñòàíà ñòà-
òüþ â ãàçåòå «Ïðàâäà».

Íàäåþñü, íå áåç ïîìîùè ìîíîãðàôèè Äèìèòðèÿ Àëåêñàíäðî-
âè÷à Ëåâèöêîãî ïðîèçîéäåò âòîðîå ðîæäåíèå çàìå÷àòåëüíîãî þìî-
ðèñòà. Íåïîâòîðèìûé þìîð Àâåð÷åíêî íå çàãëóøàò ðàñêàòû ñìåõà
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ñåãîäíÿøíèõ ñàòèðèêîâ. È, ìîæåò áûòü, íå òîëüêî â ×åõèè, íî è íà
ðîäèíå áóäåò èçäàíî ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Àðêàäèÿ Òèìî-
ôååâè÷à Àâåð÷åíêî.

Òðóä Ëåâèöêîãî îñòàåòñÿ ñàìûì îáøèðíûì è ïîêà åäèíñòâåí-
íûì ìîíîãðàôè÷åñêèì èññëåäîâàíèåì æèçíè è äåÿòåëüíîñòè Àð-
êàäèÿ Àâåð÷åíêî. Ìåñòî ýòîé êíèãè â ðóññêîé áèîãðàôè÷åñêîé
ëèòåðàòóðå,  îïðåäåëåííîå çàðóáåæíûìè êðèòèêàìè â 70-å ãîäû,
ñîõðàíÿåòñÿ.

Âûïóñêàÿ ýòó êíèãó, èçäàòåëüñòâî «Ðóññêèé ïóòü» âîññòàíàâ-
ëèâàåò èñòîðè÷åñêóþ ñïðàâåäëèâîñòü, à èìåííî: óòâåðæäàåò ïðè-
îðèòåò èññëåäîâàòåëÿ, âïåðâûå 30 ëåò íàçàä ðàçûñêàâøåãî è ñî-
áðàâøåãî â åäèíîé êíèãå ìàòåðèàëû î êðóïíåéøåì ðóññêîì ñàòè-
ðèêå. Ê íàì ïðèõîäèò òðóä ïåðâîãî áèîãðàôà âûäàþùåãîñÿ ïèñàòåëÿ.

À äëÿ íûíå çäðàâñòâóþùåãî àâòîðà, Äèìèòðèÿ Àëåêñàíäðîâè-
÷à Ëåâèöêîãî, ïðîæèâàþùåãî â Âàøèíãòîíå, âûõîä ýòîé êíèãè â
Ðîññèè, ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, — «ñèìâîëè÷åñêîå âîçâðàùå-
íèå íà Ðîäèíó».

Àëëà ÓÌÀÍÑÊÀß



×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

ÆÈÇÍÅÍÍÛÉ ÏÓÒÜ



Ã ë à â à  ï å ð â à ÿ

ÄÅÒÑÒÂÎ È ÞÍÎÑÒÜ ÀÐÊÀÄÈß ÀÂÅÐ×ÅÍÊÎ

Ñðåäè îïóáëèêîâàííûõ â Cîâåòñêîì Ñîþçå çà ïîñëåä-
íèå ãîäû êíèã è ñòàòåé, ïîñâÿùåííûõ ïèñàòåëÿì-þìîðè-
ñòàì, ñâÿçàííûì ñ æóðíàëîì Ñàòèðèêîí, è, â ÷àñòíîñòè,
ñðåäè ðàáîò, êàñàþùèõñÿ ñàìîãî Àâåð÷åíêî, ñëåäóåò îò-
ìåòèòü ñòàòüþ Î.Ìèõàéëîâà. Îíà ïðåäïîñëàíà ñáîðíèêó
þìîðèñòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî è ñîäåðæèò, ïî-
æàëóé, íàèáîëåå ïîëíûå ñâåäåíèÿ î æèçíè è òâîð÷åñòâå
ïèñàòåëÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ òåìè ñâåäåíèÿìè, êîòîðûå äî
òîãî ïîÿâèëèñü â òðóäàõ ñîâåòñêèõ àâòîðîâ. Ïðèñòóïàÿ ê
èçëîæåíèþ áèîãðàôèè Àâåð÷åíêî, Ìèõàéëîâ ãîâîðèò:

Áèîãðàôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ îá Àðêàäèè Òèìîôååâè÷å Àâåð-
÷åíêî ñêóäíû. Èçâåñòíî òîëüêî, ÷òî ðîäèëñÿ îí â 1881
ãîäó â Ñåâàñòîïîëå, â íåáîãàòîé êóïå÷åñêîé ñåìüå1*.

1881 ãîä îáû÷íî óêàçûâàåòñÿ êàê ãîä ðîæäåíèÿ ïè-
ñàòåëÿ è âî âñåõ òåõ ýíöèêëîïåäèÿõ è ëèòåðàòóðíûõ ñïðà-
âî÷íèêàõ, êîòîðûå óäàëîñü ïðîñìîòðåòü. Âñòðå÷àþòñÿ,
ïðàâäà, óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî Àâåð÷åíêî ðîäèëñÿ â 1884
ãîäó. Ýòîò ãîä óïîìèíàåòñÿ â ðÿäå èíòåðâüþ ñ Àâåð÷åí-
êî, ïîÿâèâøèõñÿ â 1922 ãîäó âî âðåìÿ åãî ïåðâîãî òóðíå
ïî âîñòî÷íî-åâðîïåéñêèì ñòðàíàì, à òàêæå â êíèãå
Ì.Ãèðøìàíà, âûøåäøåé âñêîðå ïîñëå ñìåðòè ïèñàòåëÿ

* Çäåñü è äàëåå öèôðîâûå ññûëêè è ïðèìå÷àíèÿ àâòîðà. — Ðåä.
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íà íåìåöêîì ÿçûêå2, îäíàêî óêàçàíèÿ íà 1884 ãîä êàê íà
ãîä ðîæäåíèÿ Àâåð÷åíêî îñíîâàíû, ïî-âèäèìîìó, íà íå-
äîðàçóìåíèè. Â ëè÷íîì àðõèâå Àâåð÷åíêî, óíàñëåäîâàí-
íîì îäíîé èç åãî ìëàäøèõ ñåñòåð è íàõîäÿùåìñÿ â Ïà-
ðèæå, õîòÿ è íå îêàçàëîñü íè îäíîãî åãî óäîñòîâåðåíèÿ
ëè÷íîñòè ñ óêàçàíèåì äàòû è ãîäà ðîæäåíèÿ, îäíàêî
ñîõðàíèëñÿ åãî «Ïîñëóæíîé ëèñò», âûäàííûé Ïåòðîã-
ðàäñêèì âîèíñêèì íà÷àëüíèêîì â îêòÿáðå 1916 ãîäà. Â
ýòîì äîêóìåíòå, ïîä ðóáðèêîé «íà÷àëî ñëóæáû», îòìå-
÷åí 1901 ãîä. Åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî â èìïåðà-
òîðñêîé Ðîññèè ïðèçûâó ïîäëåæàëè ìîëîäûå ëþäè, êî-
òîðûì òîëüêî ÷òî èñïîëíèëñÿ 21 ãîä, òî èìåííî 1881
ãîä (à íå 1884) ñëåäóåò ïðèçíàòü äåéñòâèòåëüíûì ãîäîì
ðîæäåíèÿ ïèñàòåëÿ.

Áóëüøèå çàòðóäíåíèÿ ïðåäñòàâëÿåò âîïðîñ î äíå è
ìåñÿöå ðîæäåíèÿ Àâåð÷åíêî, êîòîðûå îáû÷íî âîâñå íå
óêàçûâàþòñÿ â ñîîòâåòñòâóþùèõ ñïðàâî÷íèêàõ. Îäíàêî íà
ýòîò ñ÷åò ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî óêàçàíèé. Îäíî èç íèõ —
«Àâòîáèîãðàôèÿ» ïèñàòåëÿ, â êîòîðîé îí ãîâîðèò:

Èç ñêðîìíîñòè ÿ îñòåðåãóñü óêàçàòü íà òîò ôàêò, ÷òî â
äåíü ìîåãî ðîæäåíèÿ çâîíèëè â êîëîêîëà è áûëî âñåîá-
ùåå ëèêîâàíèå. Çëûå ÿçûêè ñâÿçûâàëè ýòî ëèêîâàíèå ñ
áîëüøèì ïðàçäíèêîì, ñîâïàâøèì ñ äíåì ìîåãî ïîÿâëå-
íèÿ íà ñâåò3.

Ïðàçäíè÷íûé äåíü, î êîòîðîì óïîìèíàåò ïèñàòåëü,
êàê ïðåäïîëàãàåòñÿ, áûë äåíü âîñøåñòâèÿ íà ïðåñòîë èì-
ïåðàòîðà Àëåêñàíäðà III, òî åñòü 2 (14) ìàðòà 1881 ãîäà.
Ýòî ÷èñëî ìîæíî áûëî áû ïðèíÿòü çà äàòó ðîæäåíèÿ
Àâåð÷åíêî, åñëè áû ýòîìó íå ïðîòèâîðå÷èëè äâà äðóãèõ
óêàçàíèÿ.

Âî-ïåðâûõ, â óïîìÿíóòîé êíèãå Ì. Ãèðøìàíà ýòîò àâ-
òîð ïðèâîäèò êàê äàòó ðîæäåíèÿ ïèñàòåëÿ 6 ìàðòà. Âî-
âòîðûõ, òî æå ñàìîå ÷èñëî óêàçûâàåòñÿ â çàìåòêå, ïîìå-
ùåííîé â áåðëèíñêîé ðóññêîé ãàçåòå Ðóëü â ñâÿçè ñî ñìåð-
òüþ ïèñàòåëÿ4.

Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ñ÷èòàòü óñòàíîâëåííûì, ÷òî
Àâåð÷åíêî ðîäèëñÿ â ìàðòå, íî îòêðûòûì îñòàåòñÿ âî-
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ïðîñ, â êàêîé äåíü ýòîãî ìåñÿöà: 2 (14) èëè 6 (18) ìàðòà
1881 ãîäà.

Òèìîôåé Ïåòðîâè÷ Àâåð÷åíêî, îòåö ïèñàòåëÿ, è åãî
ìàòü — Ñóñàííà Ïàâëîâíà, óðîæäåííàÿ Ðîìàíîâà, èìåëè
äåâÿòü ÷åëîâåê äåòåé: øåñòü äåâî÷åê è òðîèõ ìàëü÷èêîâ.
Äâà áðàòà ïèñàòåëÿ — Êîíñòàíòèí è Àëåêñåé — óìåðëè â
ìëàäåí÷åñòâå, è Àðêàäèé îñòàëñÿ â ñåìüå åäèíñòâåííûì
ìàëü÷èêîì.

Ïÿòü åãî ñåñòåð, à èìåííî: Íàäåæäà Òèìîôååâíà (ïî
ìóæó Ãàâðèëîâà), Ëþáîâü Òèìîôååâíà (ïî ìóæó Ñèìàêî-
ïóëî), Ìàðèÿ Òèìîôååâíà (ïî ìóæó Òåðåíòüåâà), Åêàòå-
ðèíà Òèìîôååâíà (ïî ìóæó ãð. Ðîñòîï÷èíà) è Îëüãà Òè-
ìîôååâíà (ïî ïåðâîìó áðàêó — Ôàëü÷åíêî, à ïî âòîðî-
ìó — Ñìèðäèíà) ïåðåæèëè ïèñàòåëÿ, è òîëüêî îäíà
ñåñòðà — Íèíà Òèìîôååâíà — ñêîí÷àëàñü ðàíüøå ñâîåãî
áðàòà, âñêîðå ïîñëå ðåâîëþöèè 1917 ãîäà5.

Îòåö ïèñàòåëÿ, Òèìîôåé Ïåòðîâè÷, õàðàêòåðèçóåòñÿ â
ñòàòüå Ìèõàéëîâà êàê «÷óäàêîâàòûé ôàíòàçåð è íèêóäûø-
íûé êîììåðñàíò»6. Ñâîþ õàðàêòåðèñòèêó Ìèõàéëîâ îñíî-
âûâàåò, ïî-âèäèìîìó, èñêëþ÷èòåëüíî íà òîì, ÷òî ñàì Àâåð-
÷åíêî, óæå ñòàâ èçâåñòíûì ïèñàòåëåì-þìîðèñòîì, ðàññêà-
çûâàë â ôîðìå ãðîòåñêà î ñâîåì îòöå. Óïîìèíàíèÿ î íåì
íàõîäèì â «Àâòîáèîãðàôèè» è â íåêîòîðûõ äðóãèõ ðàñ-
ñêàçàõ.

Îòåö ìîé, áóäó÷è ïî ïðîôåññèè êóïöîì, íå îáðàùàë íà
ìåíÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ, òàê êàê ïî ãîðëî áûë çàíÿò
õëîïîòàìè è ïëàíàìè: êàêèì áû îáðàçîì ïîñêîðåå ðàçî-
ðèòüñÿ? Ýòî áûëî ìå÷òîé åãî æèçíè, è íóæíî îòäàòü åìó
ïîëíóþ ñïðàâåäëèâîñòü — äîáðûé ñòàðèê äîñòèã ñâîèõ
ñòðåìëåíèé ñàìûì áåçóêîðèçíåííûì îáðàçîì. Îí ýòî ñäå-
ëàë ïðè ñîó÷àñòèè öåëîé ïëåÿäû âîðîâ, êîòîðûå îáâîðî-
âûâàëè åãî ìàãàçèí, ïîêóïàòåëåé, êîòîðûå èñêëþ÷èòåëü-
íî è ïëàíîìåðíî áðàëè â äîëã, è — ïîæàðîâ, èñïåïåëÿâ-
øèõ òå èç îòöîâñêèõ òîâàðîâ, êîòîðûå íå áûëè ðàñòàùåíû
âîðàìè è ïîêóïàòåëÿìè7.

Ýòè ñëîâà ïèñàòåëÿ èç åãî «Àâòîáèîãðàôèè» âåñüìà
ñõîäíû ñ òåìè, êîòîðûìè îí îïèñûâàåò ñâîåãî ðîäèòåëÿ
â ðàññêàçå «Îòåö». Çäåñü Àâåð÷åíêî ãîâîðèò:
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Ìîé îòåö áûë óäèâèòåëüíûì ÷åëîâåêîì. Âñå â íåì áûëî
êàêîå-òî îðèãèíàëüíîå, íå òàêîå, êàê ó äðóãèõ...
Êàê âñå â îòöå áûëî îðèãèíàëüíî, òàêæå îðèãèíàëüíà è
íåîáû÷íà áûëà åãî ñòðàñòü — ïîêóïàòü ðåäêèå âåùè. Òðå-
áîâàíèÿ, êîòîðûå ïðåäúÿâëÿë îí ê òàêîãî ðîäà îïåðàöè-
ÿì, áûëè ñëåäóþùèå: ÷òîáû âåùü ïðèâîäèëà ñâîèì âèäîì
âñåõ îêðóæàþùèõ â óäèâëåíèå, ÷òîáû îíà áûëà ìîíóìåí-
òàëüíà è ÷òîáû âñå äóìàëè, ÷òî âåùü êóïëåíà çà ïÿòüñîò
ðóáëåé, êîãäà çà íåå çàïëà÷åíî òîëüêî òðèäöàòü8.

Î÷åâèäíî, ÷òî, êîãäà ýòîò ðàññêàç ïèñàëñÿ (ò.å. â
1910 ã.), Òèìîôåÿ Ïåòðîâè÷à óæå íå áûëî â æèâûõ, òàê
êàê ðàññêàç êîí÷àåòñÿ íîòîé ãëóáîêîé ãðóñòè: «Òåïåðü
îí óìåð, ìîé îòåö»9.

Ðàçìûøëåíèÿ î òîì, ÷òî çà ÷åëîâåê áûë åãî îòåö,
çàíèìàëè Àâåð÷åíêî è â äàëüíåéøåì. ×åðåç ãîä ïîñëå
ïîÿâëåíèÿ ðàññêàçà «Îòåö» (ïî-âèäèìîìó, íàïèñàííîãî
ïîä âïå÷àòëåíèåì íåäàâíåé ñìåðòè îòöà), ïèñàòåëü, áóäó-
÷è â Âåíåöèè, îïÿòü â ìûñëÿõ âîçâðàùàåòñÿ ê íåìó. Ïëû-
âÿ â ãîíäîëå ïî êàíàëó, Àâåð÷åíêî ðàçìûøëÿåò:

×òî, åñëè áû ñóäüáà çàíåñëà ìîåãî îòöà â Âåíåöèþ? Êà-
êóþ áû òîðãîâëþ îòêðûë ýòîò íåóãîìîííûé êóïåö, ýòîò
óäèâèòåëüíûé áåñïîêîéíûé êîììåðñàíò?10

È, ðàññêàçûâàÿ äàëüøå, êàê îí ìûñëåííî ïðåäïîëî-
æèë, ÷òî îòåö, ïî-âèäèìîìó, îòêðûë áû òîðãîâëþ ëîøà-
äèíîé óïðÿæüþ èëè âåëîñèïåäàìè, àâòîð âîñêëèöàåò:

Î, Áîæå ìîé! Åñòü òàêîé ñîðò íåóäà÷íèêîâ, êîòîðûé âñþ
æèçíü òîðãóåò íà âåíåöèàíñêèõ êàíàëàõ âåëîñèïåäàìè11.

×òî êàñàåòñÿ äðóãèõ óêàçàíèé â ïðîèçâåäåíèÿõ Àâåð-
÷åíêî íà äåÿòåëüíîñòü Òèìîôåÿ Ïåòðîâè÷à, òî îíè îãðà-
íè÷èâàþòñÿ íåñêîëüêèìè êðàòêèìè çàìå÷àíèÿìè â áîëåå
ïîçäíèõ ðàññêàçàõ ïèñàòåëÿ. Â îäíîì èç íèõ ãîâîðèòñÿ:

Êîãäà ÿ áûë ìàëåíüêèé, ìîé îòåö èìåë â Ñåâàñòîïîëå òðè
áàêàëåéíûå ëàâêè12.

Âìåñòå ñ òåì, â äðóãîì ðàññêàçå Àâåð÷åíêî ãîâîðèò:

Ó ìîåãî îòöà áûëà ãàëàíòåðåéíàÿ ëàâêà13.
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Òàêèì îáðàçîì, åñëè íå ñ÷èòàòü ïðèâåäåííûå âûäåðæ-
êè ëèøü ãðîòåñêíûìè âûäóìêàìè, ñâîéñòâåííûìè òâîð-
÷åñòâó Àâåð÷åíêî, âûñêàçûâàíèÿ ïèñàòåëÿ äàþò îñíîâà-
íèå ïðèçíàòü â åãî îòöå ÷óäàêîâàòîãî ÷åëîâåêà è íå îñî-
áåííî óñïåøíîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ.

Ñàì ëè Òèìîôåé Ïåòðîâè÷ âñåãäà áûë âèíîâàò â ñâî-
èõ ìàòåðèàëüíûõ íåóäà÷àõ èëè òîãäàøíèå îáñòîÿòåëüñòâà
òîðãîâëè â ïðîâèíöèàëüíîì Ñåâàñòîïîëå,  ïðè íåîáõîäè-
ìîñòè ñîäåðæàòü ìíîãî÷èñëåííóþ ñåìüþ, âîîáùå íå áëà-
ãîïðèÿòñòâîâàëè äîõîäíîìó âåäåíèþ äåë è ïîâûøåíèþ
ìàòåðèàëüíîãî áëàãîñîñòîÿíèÿ, ôàêòîì îñòàåòñÿ ñðàâíè-
òåëüíî ñêðîìíàÿ, åñëè íå áåäíàÿ äîìàøíÿÿ îáñòàíîâêà
ñåìüè Àâåð÷åíêî.

Î íà÷àëüíîì îáðàçîâàíèè ïèñàòåëÿ â åãî àâòîáèîã-
ðàôè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ âñòðå÷àåòñÿ íåñêîëüêî ïðî-
òèâîðå÷èâûõ âûñêàçûâàíèé. Òàê, â ñâîåé «Àâòîáèîãðà-
ôèè» Àâåð÷åíêî â íåñêîëüêèõ ñëîâàõ óïîìèíàåò î íà÷àëå
ñâîåãî îáðàçîâàíèÿ, ãîâîðÿ:

[...] ß òàê è îñòàëñÿ áû íåãðàìîòíûì, åñëè áû ñòàðøèì
ñåñòðàì íå ïðèøëà â ãîëîâó çàáàâíàÿ, ñóëèâøàÿ èì ìàññó
íîâûõ îùóùåíèé, ìûñëü: çàíÿòüñÿ ìîèì îáðàçîâàíèåì14.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, â îäíîì èç áîëåå ïîçäíèõ ðàññêà-
çîâ Àâåð÷åíêî ñîäåðæèòñÿ óêàçàíèå íà òî, ÷òî îí âñå æå
ó÷èëñÿ íå òîëüêî äîìà, íî ïîñåùàë è íà÷àëüíóþ øêîëó.
Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò ñëåäóþùèå åãî ñëîâà, îòíîñÿ-
ùèåñÿ ê íåìó ñàìîìó è äâóì äðóçüÿì äåòñòâà:

È âñå òðîå âêóñèëè ãîðüêèå êîðíè ó÷åíèÿ â íà÷àëüíîé
øêîëå Ìàðüè Àíòîíîâíû, ñèäÿ ðÿäîì íà äëèííîé ñêà-
ìåéêå, êàê æåëóäè íà îäíîé äóáîâîé âåòêå15.

Â 90-õ ãîäàõ ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ â Ñåâàñòîïîëå ìàëü-
÷èêè, ïîëó÷èâøèå íà÷àëüíîå îáðàçîâàíèå, ìîãëè ïðîäîë-
æàòü îáó÷åíèå â ðåàëüíîì ó÷èëèùå, à äåâî÷êè — â æåí-
ñêîé ãèìíàçèè16. Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî èçâåñòíî, Àâåð÷åíêî
ðåàëüíîãî ó÷èëèùà íå çàêîí÷èë. Íè â åãî «Àâòîáèîãðà-
ôèè», íè â ðàññêàçàõ ñ àâòîáèîãðàôè÷åñêèìè ýëåìåíòàìè
íå íàõîäèì óïîìèíàíèé î ðåàëüíîì ó÷èëèùå âîîáùå èëè
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î òîì, ñêîëüêî ëåò îí â íåì îáó÷àëñÿ. Òîëüêî áëèçêî çíàâ-
øèé Àâåð÷åíêî ïèñàòåëü Í. Í. Áðåøêî-Áðåøêîâñêèé â ñâîåé
ñòàòüå ïî ñëó÷àþ äåñÿòèëåòèÿ ñî äíÿ åãî ñìåðòè ïèøåò:

Íåäîñòàòî÷íîñòü îáðàçîâàíèÿ, — äâà êëàññà ãèìíàçèè, —
âîñïîëíÿëàñü ïðèðîäíûì óìîì [...]17

Ýòî ñâèäåòåëüñòâî, ïî-âèäèìîìó, íàõîäèò è êîñâåí-
íîå ïîäòâåðæäåíèå â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ. Âïîñëåäñòâèè
Àâåð÷åíêî, èìÿ êîòîðîãî ñòàëî óæå èçâåñòíûì âñåé ÷è-
òàþùåé Ðîññèè, â ðàññêàçàõ è ôåëüåòîíàõ íåîäíîêðàòíî
âîçâðàùàëñÿ ê òåìå ïðåïîäàâàíèÿ â ñðåäíåé øêîëå, âçàè-
ìîîòíîøåíèé ìåæäó ó÷èòåëÿìè è ó÷àùèìèñÿ, ýêçàìåíîâ,
óñòàðåëûõ ìåòîäîâ ïðåïîäàâàíèÿ è ò.ï.18 Â ýòèõ ïðîèçâå-
äåíèÿõ Àâåð÷åíêî îáíàðóæèâàåò òàêîå çíàíèå îáñòîÿ-
òåëüñòâ ãèìíàçè÷åñêîé æèçíè, à åå ïðîáëåìû, âèäèìî,
òàê áëèçêè åãî ñåðäöó, ÷òî òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü ñòîëü
æèâîå èçîáðàæåíèå øêîëüíîãî äåëà íå íà îñíîâàíèè ñîá-
ñòâåííîãî îïûòà, à ëèøü ïîíàñëûøêå.

Íåèçâåñòíî, áûëà ëè îãðàíè÷åííîñòü ñåìüè â ñðåä-
ñòâàõ òåì ïðåïÿòñòâèåì, êîòîðîå ïîìåøàëî Àâåð÷åíêî ïî-
ëó÷èòü çàêîí÷åííîå ñðåäíåå îáðàçîâàíèå. Åñòü óêàçàíèÿ
è íà äðóãóþ ïðè÷èíó, î êîòîðîé íàõîäèì âûñêàçûâàíèÿ
ñàìîãî ïèñàòåëÿ âðîäå ñëåäóþùåãî:

Ëåãåíäà î òîì, ÷òî ÿ ìàëü÷èê áîëüíîé, õèëûé, êîòîðûé
íå ìîæåò ó÷èòüñÿ, — ðîñëà è óêðåïëÿëàñü, è áîëüøå âñå-
ãî çàáîòèëñÿ îá ýòîì ÿ ñàì.

Ýòè ñëîâà ìû íàõîäèì â «Àâòîáèîãðàôèè»19, ãäå òàê-
æå âñòðå÷àþòñÿ ññûëêè íà ñëàáîñòü çðåíèÿ. Íà òî, ÷òî
ýòîò ôèçè÷åñêèé íåäîñòàòîê áûë ïðåïÿòñòâèåì äëÿ ðåãó-
ëÿðíîãî øêîëüíîãî ó÷åíèÿ, ïèñàòåëü óêàçûâàë è â ïîñëåä-
íèå ãîäû ñâîåé æèçíè, êîãäà îí óæå áûë ýìèãðàíòîì.
Òàê, ïðèåõàâ â 1922 ãîäó â Óæãîðîä (â òîãäàøíåé ×åõî-
ñëîâàêèè), Àâåð÷åíêî äàë èíòåðâüþ ïðåäñòàâèòåëþ ìåñò-
íîé ðóññêîé ãàçåòû Ðóññêàÿ Çåìëÿ. Æóðíàëèñò ñîîáùèë
÷èòàòåëÿì ãàçåòû ñî ñëîâ ïðèåõàâøåãî ïèñàòåëÿ êðàò-
êèå áèîãðàôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ î íåì è, ìåæäó ïðî÷èì,
ïèñàë:
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Ñîîáùàåì êîå-÷òî èç åãî æèçíè ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëî-
âàì, êîòîðûå îí ïåðåäàë íàì. [...] Ïî ïðè÷èíå ñëàáîñòè
çðåíèÿ îí íå ìîã ìíîãî ó÷èòüñÿ20.

Îòíîñèòåëüíî çðåíèÿ Àâåð÷åíêî èçâåñòíî, ÷òî óæå â
ðàííåé þíîñòè ó íåãî áûë ïîâðåæäåí ëåâûé ãëàç, òàê ÷òî
îí õîðîøî âèäåë òîëüêî ïðàâûì. Êîãäà èìåííî ñëó÷è-
ëîñü ýòî íåñ÷àñòüå è ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ — íåÿñ-
íî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êîãäà ìîëîäîé Àâåð÷åíêî æèë â
Õàðüêîâå, òî îí óæå ïëîõî èëè ñîâñåì íå âèäåë îäíèì
ãëàçîì è îòíîñèë ýòî óâå÷üå êàê áóäòî ê áîëåå ðàííåìó
ïåðèîäó ñâîåé æèçíè. Èìïðåñàðèî Ë. Ä. Ëåîíèäîâ, íûíå
ïðîæèâàþùèé â Ïàðèæå, áóäó÷è â ÿíâàðå 1965 ãîäà â
Íüþ-Éîðêå, ïîäåëèëñÿ ñî ìíîé âîñïîìèíàíèÿìè î ñâîåì
çíàêîìñòâå ñ Àâåð÷åíêî. Ðàññêàçûâàÿ, êàê îí â íà÷àëå
äåâÿòèñîòûõ ãîäîâ,  îáó÷àÿñü â ðåàëüíîì ó÷èëèùå â Õàðü-
êîâå, ïîçíàêîìèëñÿ òàì ñ ìîëîäûì è åùå áåçâåñòíûì
Àâåð÷åíêî, Ëåîíèäîâ, ìåæäó ïðî÷èì, ñêàçàë:

Àâåð÷åíêî âñåãäà íà âîïðîñ: ÷òî ñ òâîèì ãëàçîì, Àðêà-
äèé ? íåîõîòíî îòâå÷àë, ïîâòîðÿÿ òîëüêî âîñêëèöàíèå
Ðàñïëþåâà èç «Ñâàäüáû Êðå÷èíñêîãî»: — Áûëà èãðà!21

Äîëãîëåòíèé ñîòðóäíèê Àâåð÷åíêî ïî ðàáîòå â æóð-
íàëå Ñàòèðèêîí, õóäîæíèê Í. Â. Ðåìèçîâ (Ðå-Ìè), ïðî-
æèâàþùèé íûíå â Êàëèôîðíèè, â îäíîì èç ñâîèõ îòâå-
òîâ, ïðèñëàííûõ íà ìîè âîïðîñû îá Àâåð÷åíêî, ñîîáùà-
åò, ÷òî îí ïî÷òè íè÷åãî íå çíàåò î æèçíè ïèñàòåëÿ äî
âðåìåíè åãî ïåðååçäà â Ïåòåðáóðã. Îí ëèøü ïðèïîìèíà-
åò, ÷òî Àâåð÷åíêî åìó ðàññêàçûâàë î áóðíûõ õîëîñòÿö-
êèõ ïèðóøêàõ, â êîòîðûõ îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå â þíî-
øåñêèå ãîäû. Îäíàæäû, âî âðåìÿ òàêîé ïèðóøêè, êîãäà
åå ó÷àñòíèêè óæå áûëè ñèëüíî íàâåñåëå, îñêîëîê ðàçáè-
òîãî ñòåêëà ïîïàë â ãëàç Àâåð÷åíêî è âûçâàë ïîâðåæäå-
íèå, îñòàâøååñÿ íà âñþ æèçíü22.

Ïèñàòåëü Áðåøêî-Áðåøêîâñêèé â âûøå óïîìèíàâøåé-
ñÿ ñòàòüå îá Àâåð÷åíêî ïðèâîäèò èíóþ âåðñèþ òîãî, ïðè
êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïðîèçîøëî ïîâðåæäåíèå åãî ãëà-
çà, çàìå÷àÿ:
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Î÷åíü íåìíîãèå çíàëè, ÷òî ëåâûé ãëàç ó Àâåð÷åíêî áûë
èñêóññòâåííûé. Îí ïîòåðÿë ãëàç íà ðîäíîì þãå, âñòóïèâ-
øèñü çà æåíùèíó, ñ êîòîðîé ïîçíàêîìèëñÿ çà ïÿòü ìè-
íóò äî òîãî, êàê îíà ñòàëà æåðòâîé íàïàäåíèÿ23.

Èç ïðèâåäåííûõ òðåõ ñâèäåòåëüñòâ íåëüçÿ ñäåëàòü
îïðåäåëåííîãî çàêëþ÷åíèÿ î âðåìåíè ïîâðåæäåíèÿ ãëà-
çà, íî íà îñíîâàíèè ýòèõ ïîêàçàíèé ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðà-
âèëüíûì îòíåñòè ïðè÷èíåííîå ïèñàòåëþ óâå÷üå ê åãî
þíîøåñêèì, à íå äåòñêèì ãîäàì æèçíè, òî åñòü êî âðåìå-
íè, êîãäà îí óæå óåõàë èç Ñåâàñòîïîëÿ. Îäíàêî òàêîå
ïðåäïîëîæåíèå íå èñêëþ÷àåò òîãî, ÷òî øêîëüíîìó ó÷å-
íèþ â äåòñòâå ìåøàëà ñëàáîñòü çðåíèÿ, ïðîÿâèâøàÿñÿ ðàíî,
âíå çàâèñèìîñòè îò ïîçäíåå ïîëó÷åííîãî óâå÷üÿ. Âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, âî âñåõ âîñïîìèíàíèÿõ îá Àâåð÷åíêî óêàçû-
âàåòñÿ íà åãî ðàííþþ áëèçîðóêîñòü.

Èòàê, íå çàêîí÷èâ êóðñà ðåàëüíîãî ó÷èëèùà, Àâåð-
÷åíêî 15-ëåòíèì ìàëü÷èêîì ïîñòóïàåò íà ðàáîòó â ÷àñò-
íóþ òðàíñïîðòíóþ êîíòîðó. Â þìîðèñòè÷åñêîì èçîáðà-
æåíèè ýòîãî ýïèçîäà ñàìèì Àâåð÷åíêî äåëî ïðîèñõîäè-
ëî òàê:

Êîãäà ìíå èñïîëíèëîñü 15 ëåò, îòåö, ñ ñîæàëåíèåì ðàñ-
ïðîñòèâøèéñÿ ñ âîðàìè, ïîêóïàòåëÿìè è ïîæàðàìè, îä-
íàæäû ñêàçàë ìíå: — Íàäî òåáå ñëóæèòü24.

×åðåç òðè ãîäà ïîñëå íàïèñàíèÿ «Àâòîáèîãðàôèè»
Àâåð÷åíêî ñíîâà âñïîìèíàåò äíè ñâîåé þíîñòè â ðàññêà-
çå «Î ïàðîõîäíûõ ãóäêàõ» è óæå òî÷íåå îïðåäåëÿåò õà-
ðàêòåð ñâîåé ðàáîòû:

Â äíè ìîåé þíîñòè ÿ çàðàáàòûâàë ñåáå ïðîïèòàíèå òåì,
÷òî ñëóæèë ìëàäøèì ïèñöîì â òðàíñïîðòíîé êîíòîðå ïî
ïåðåâîçêå êëàäåé25.

Îá ýòîì ðàííåì ïåðèîäå æèçíè ìîëîäîãî Àâåð÷åí-
êî íåäàâíî âñïîìèíàë ñîâåòñêèé æóðíàëèñò Ì.
Ïîëÿíîâñêèé íà ñòðàíèöàõ ïàðèæñêîé ãàçåòû Ðóññêèå
Íîâîñòè. Ïîëÿíîâñêèé ðàññêàçûâàåò â ñâîåé ñòàòüå î
òîì, êàê ïî îêîí÷àíèè ãðàæäàíñêîé âîéíû îí ïðèåõàë
â 1923 ãîäó â Ñåâàñòîïîëü, ÷òîáû òàì ðàáîòàòü âî ôëîò-
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ñêîé ãàçåòå. Êîíòîðùèê ðåäàêöèè, ñåäîóñûé ñòàðèê, ïî
ôàìèëèè Ìà÷óêà, êàê-òî ïîêàçàë àâòîðó ñòàòüè íåáîëü-
øóþ ñòàðóþ ôîòîêàðòî÷êó, ñäåëàííóþ ñåâàñòîïîëüñ-
êèì ôîòîãðàôîì. Ñî ñíèìêà ñìîòðåëî ëèöî þíîøè,
ïîêàçàâøååñÿ àâòîðó çíàêîìûì. Íà êàðòî÷êå áûëà íàä-
ïèñü, ãëàñèâøàÿ:

Ãîñïîäèíó Ïàâëó Ñòåïàíîâè÷ó Ìà÷óêó
íà äîáðóþ ïàìÿòü îò ñîñëóæèâöà
Àðêàøè Àâåð÷åíêî. Ñåâàñòîïîëü, 189.. ãîä26.

Êîíòîðùèê îáúÿñíèë Ïîëÿíîâñêîìó, ÷òî Àðêàøà
Àâåð÷åíêî âìåñòå ñ íèì ïîñòóïèë íà ñëóæáó ê îäíîìó
õîçÿèíó «ïî êîíòîðñêîé ëèíèè», è ðàññêàçàë:

Æàëîâàíüå íàì ïîëîæèëè îäèíàêîâîå. Ìíîþ õîçÿèí áûë
ïðåäîâîëåí. À Àðêàøó óâîëèòü ñîáèðàëñÿ. Ìàìàøà åãî
ïðèõîäèëà, ïðîñèëà îñòàâèòü ñûíêà íà ðàáîòå, îáåùàëà
ïîäòÿíóòü, îñòåïåíèòü. Îí âåäü ïîìîëîæå ìåíÿ áûë27.

Ìà÷óêà ïðîðàáîòàë ñîâìåñòíî ñ Àðêàøåé âñåãî ëèøü
ãîä, ïîñëå ÷åãî, ïî åãî ñëîâàì, «òîò âîçüìè, äà ñàì ñëóæ-
áó áðîñü», ÷åì î÷åíü îáðàäîâàë õîçÿèíà, íå çíàâøåãî,
êàê îò íåãî îòäåëàòüñÿ. Âïîñëåäñòâèè ñàì Àâåð÷åíêî, âñïî-
ìèíàÿ îá ýòîì ýïèçîäå â ñâîåé æèçíè, ïèñàë:

Øåñòíàäöàòè ëåò ÿ ðàññòàëñÿ ñî ñâîåé ñîííîé òðàíñïîðò-
íîé êîíòîðîé è óåõàë èç Ñåâàñòîïîëÿ íà êàêèå-òî êà-
ìåííîóãîëüíûå ðóäíèêè. Ýòî ìåñòî áûëî íàèìåíåå äëÿ
ìåíÿ ïîäõîäÿùèì è ïîòîìó, âåðîÿòíî, ÿ è î÷óòèëñÿ òàì
ïî ñîâåòó ñâîåãî îïûòíîãî â æèòåéñêèõ ïåðåäðÿãàõ
îòöà28...

Çíàÿ èç ïîñëåäóþùåé æèçíè Àâåð÷åíêî î åãî ëèòå-
ðàòóðíûõ ñïîñîáíîñòÿõ, íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ ñ ïèñàòå-
ëåì â îöåíêå «ïîëåçíîñòè» äëÿ åãî òàëàíòà ðàáîòû â êîíòî-
ðå ðóäíèêà, â ãëóõîì çàõîëóñòüå. Ñïðàâåäëèâà ëè, îäíà-
êî, èðîíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê öåëåñîîáðàçíîñòè îòöîâñêîãî
ñîâåòà — îñòàåòñÿ ïîä âîïðîñîì. Âðÿä ëè Òèìîôåé Ïåò-
ðîâè÷ çíàë èëè äîãàäûâàëñÿ òîãäà î ëèòåðàòóðíîì äàðî-
âàíèè ñâîåãî ñûíà, âûíóæäåííîãî èñêàòü çàðàáîòêà ââè-
äó ñòåñíåííûõ ìàòåðèàëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâ ñåìüè. Äà è
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âûáîð çàõîëóñòíîãî ðóäíèêà, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, íå áûë
ñëó÷àéíîñòüþ, à ïðè ñîçäàâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâàõ —
îáîñíîâàííûì âûáîðîì. Äåëî â òîì, ÷òî íà ðóäíèêå, êóäà
äîëæåí áûë ïîåõàòü ìîëîäîé Àâåð÷åíêî, æèëà åãî ñåñò-
ðà, Ìàðèÿ Òèìîôååâíà, ñ ìóæåì Èâàíîì Ìèõàéëîâè÷åì
Òåðåíòüåâûì, ðàáîòàâøèì íà Áðÿíñêîì ðóäíèêå èíæåíå-
ðîì. Ó ÷åòû Òåðåíòüåâûõ áûëà äî÷ü Ëèäà, êîòîðàÿ âïîñ-
ëåäñòâèè, ïî-âèäèìîìó, ïîñëóæèëà ïðîîáðàçîì äåâî÷êè,
èçîáðàæåííîé â ðàññêàçå «Âå÷åðîì», ïîñâÿùåííîì Ëèäå
Òåðåíòüåâîé29.

Â ñâîåì àâòîáèîãðàôè÷åñêîì ðàññêàçå «Ìîëíèÿ»
Àâåð÷åíêî íà÷èíàåò ïîâåñòâîâàíèå î áûòå è íðàâàõ ñëó-
æàùèõ è ðàáî÷èõ ðóäíèêà ñëåäóþùèìè ñëîâàìè:

Åñëè ñêàçàòü ïðàâäó, òî ðóäíè÷íûé ïîñåëîê «Èñàåâñêèé»
ñ÷èòàëñÿ ïåðâûì ñðåäè äðóãèõ ïîñåëêîâ — ïî ÷èñëó è
ðàçíîîáðàçèþ ðàçâëå÷åíèé30.

Íà ýòîì çàìå÷àíèè îñíîâûâàåòñÿ Ìèõàéëîâ â ñâîåì
áèîãðàôè÷åñêîì î÷åðêå, êîãäà ãîâîðèò:

Â 1897 ãîäó Àâåð÷åíêî óåçæàåò â ïîñåëîê Èñàåâñêèé, íà
êàìåííîóãîëüíûå ðàçðàáîòêè, ãäå íàáëþäàåò âúÿâü òåì-
íóþ è áåçîòðàäíóþ æèçíü øàõòåðîâ31.

Ãîä ïåðååçäà ìîëîäîãî Àâåð÷åíêî èç Ñåâàñòîïîëÿ íà
ðàáîòó â êîíòîðå ðóäíèêà — 1897 — ñëåäóåò ïðèçíàòü
ïðàâèëüíûì, îñíîâûâàÿñü íà îïðåäåëåííûõ äàííûõ, ïðè-
âîäèìûõ ñàìèì ïèñàòåëåì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, æèëè ëè
îí è åãî ñåñòðà ñ ìóæåì èìåííî â ïîñåëêå Èñàåâñêîì —
óòâåðæäàòü ñ íåñîìíåííîñòüþ íåëüçÿ. Êðîìå ðàññêàçà
«Ìîëíèÿ», â êîòîðîì äàåòñÿ òàêîå íàçâàíèå ïîñåëêà,
èìååòñÿ ñâèäåòåëüñòâî ëèöà, çíàâøåãî Àâåð÷åíêî èìåííî
âî âðåìÿ ñëóæáû ïîñëåäíåãî â êîíòîðå ðóäíèêà è âïî-
ñëåäñòâèè ñòàâøåãî áëèçêèì åìó ïî ñîòðóäíè÷åñòâó â æóð-
íàëå Ñàòèðèêîí. Ýòî — Àëåêñàíäð Àâäååâè÷ Îöóï (ïñåâ-
äîíèì — Ñåðãåé Ãîðíûé). Â ðå÷è, ïðîèçíåñåííîé íà âå÷å-
ðå ïàìÿòè Àâåð÷åíêî, óñòðîåííîì â Áåðëèíå â ñâÿçè ñ
ïÿòèëåòèåì ñî äíÿ ñìåðòè ïèñàòåëÿ, Ñåðãåé Ãîðíûé ãîâî-
ðèò:
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Åñòü òàêàÿ ìàëåíüêàÿ ñòàíöèÿ íà Åêàòåðèíèíñêîé æ. ä.,
äàëåêî íà þãå Ðîññèè. Â Äîíåöêîì áàññåéíå. Åå çîâóò —
Àëìàçíàÿ. È åñòü òàì Áðÿíñêèé ðóäíèê. È íà íåì, ãäå-òî
â «ñ÷åòîâîäñòâå», â ñêó÷íîì îòäåëå, ãäå ãîðèçîíòàëüíî è
âåðòèêàëüíî ðàññòàâëåíû ñóõèå êàëëèãðàôè÷åñêèå öèô-
ðû, — ñèäåë, ñîãíóâøèñü öåëûìè äíÿìè, è çàïîëíÿë êëå-
òî÷êè áëèçîðóêèé ñäåðæàííûé ÷åëîâåê. Ñîâñåì åùå ìî-
ëîäîé. Ìîë÷àëèâûé32...

Ñåðãåé Ãîðíûé ïîÿñíÿåò, ÷òî îí ñàì, áóäó÷è ñòóäåí-
òîì Èíñòèòóòà Èìïåðàòðèöû Åêàòåðèíû II, ðàáîòàë ïðàê-
òèêàíòîì íà Áðÿíñêîì ðóäíèêå. Òàì îí âñòðå÷àëñÿ ñ ìî-
ëîäûì Àâåð÷åíêî, «îáìåíèâàÿñü ñ íåâåäîìûì «êîíòîð-
ùèêîì» ñëóæåáíûìè ïîêëîíàìè» è íå ïîäîçðåâàÿ òîãäà,
÷òî åìó ïðèäåòñÿ ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïðîòÿíóòü ýòîìó
«êîíòîðùèêó», «âîëíóÿñü è òîìÿñü, ðóêîïèñü ñâîåé ïåð-
âîé êíèãè»33.

Ïîñêîëüêó Îöóï áûë äîëãîëåòíèì ïîñòîÿííûì ñî-
òðóäíèêîì æóðíàëîâ Ñàòèðèêîí è Íîâûé Ñàòèðèêîí,
åãî áëèçîñòü ê Àâåð÷åíêî íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ. Ââèäó
ýòîãî åãî ñâèäåòåëüñòâî î ìåñòå ðàáîòû Àâåð÷åíêî äî åãî
ïåðååçäà â Õàðüêîâ ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàèáîëåå äîñòîâåð-
íûì, à óêàçàíèÿ íåêîòîðûõ ñîâåòñêèõ àâòîðîâ íà òî, ÷òî
Àâåð÷åíêî áûë êîíòîðùèêîì â Þçîâêå — åäâà ëè îáî-
ñíîâàíû.

Íà ñîâðåìåííûõ ñîâåòñêèõ êàðòàõ Äîíåöêîãî áàññåéíà
ñòàíöèÿ Àëìàçíàÿ îòìå÷åíà, à âáëèçè íåå — Áðÿíñêèé.
Ïîñåëîê Èñàåâñêèé íà èìåâøèõñÿ â ðàñïîðÿæåíèè ïèøó-
ùåãî ýòè ñòðîêè êàðòàõ íàéòè íå óäàëîñü. Ïîýòîìó, ãîâî-
ðÿ î ïîñëåñåâàñòîïîëüñêîì ïåðèîäå æèçíè Àâåð÷åíêî,
ïðàâèëüíåå âñåãî áûëî áû ñ÷èòàòü, ÷òî îí ñëóæèë â êîí-
òîðå Áðÿíñêîãî ðóäíèêà, áëèç ñòàíöèè Àëìàçíîé. Çäåñü
Àâåð÷åíêî ïðîñëóæèë òðè ãîäà è ïåðååõàë â Õàðüêîâ:

Êîãäà ïðàâëåíèå ðóäíèêîâ áûëî ïåðåâåäåíî â Õàðüêîâ,
òóäà æå çàáðàëè è ìåíÿ.

Ýòè ñëîâà íàõîäèì â åãî «Àâòîáèîãðàôèè»34, íî â
êîòîðîì èìåííî ãîäó îí ïåðååõàë â Õàðüêîâ, — íà ýòî
íåò ïðÿìûõ óêàçàíèé. Ïî-âèäèìîìó, ýòî ïðîèçîøëî â
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ñàìîì íà÷àëå 900-õ ãîäîâ. Íà ýòî èìåþòñÿ êîñâåííûå óêà-
çàíèÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, Àâåð÷åíêî, ïðîäîëæàÿ â þìî-
ðèñòè÷åñêîé ôîðìå, õàðàêòåðíîé äëÿ åãî «Àâòîáèîãðà-
ôèè» âîîáùå, îïèñàíèå ñâîåé ðàáîòû â õàðüêîâñêîé êîí-
òîðå, çàìå÷àåò, ÷òî ðàáîòàë îí òàì «ïðåîòâðàòèòåëüíî»
è íå çíàåò, çà ÷òî åãî òàì «äåðæàëè øåñòü ëåò»35. Ýòè
øåñòü ëåò îçíà÷àþò, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå áîëåå òî÷íî
èçâåñòíîå âðåìÿ ïåðååçäà Àâåð÷åíêî â Ïåòåðáóðã èç Õàðü-
êîâà,  ÷òî îí ïðèåõàë â Õàðüêîâ â 1901 ãîäó.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, è Ëåîíèäîâ, âñïîìèíàÿ î ñâîåé
ïåðâîé âñòðå÷å ñ Àâåð÷åíêî, ðàññêàçûâàåò:

Ìîå ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ Àðêàäèåì Àâåð÷åíêî ñîñòîÿ-
ëîñü ïðèáëèçèòåëüíî â íà÷àëå 900-õ ãîäîâ, êîãäà ÿ êîí-
÷àë ðåàëüíîå ó÷èëèùå36.

Íàêîíåö, Ìèõàéëîâ ñîîáùàåò, ÷òî â õàðüêîâñêîé ãà-
çåòå Þæíûé Êðàé óæå 31 îêòÿáðÿ 1903 ãîäà ïîÿâèëñÿ
ðàññêàç Àâåð÷åíêî37.

Ñîïîñòàâëÿÿ âûøåïðèâåäåííûå ñâåäåíèÿ, ìîæíî ñ÷è-
òàòü, ÷òî 1901 èëè 1902 ãîä áûë âðåìåíåì, êîãäà Àâåð÷åí-
êî ïåðåñåëèëñÿ â Õàðüêîâ.

Ï. Ïîòåìêèí â ñòàòüå ïàìÿòè Àâåð÷åíêî, íàïèñàííîé
â 1925 ãîäó, íàçûâàåò äîïåòåðáóðãñêèé ïåðèîä æèçíè
Àâåð÷åíêî «äîèñòîðè÷åñêèì» è ãîâîðèò:

Àâåð÷åíêî ìàëü÷èê è þíîøà, ðîäèâøèéñÿ â Ñåâàñòîïîëå
â 1881 ãîäó, åäâà ëè ó÷èâøèéñÿ â ãèìíàçèè è âî âñÿêîì
ñëó÷àå íå êîí÷èâøèé åå, Àâåð÷åíêî ìîëîäîé êîíòîðùèê
â óïðàâëåíèè êàêèõ-òî êîïåé â Õàðüêîâå, ìàëî êîìó èç-
âåñòåí38.

×åðåç ñîðîê ëåò ïîñëå òîãî, êàê ïèñàëèñü ýòè ñòðîêè,
âî ìíîãî ðàç òðóäíåå âñòðåòèòü êîãî-ëèáî, êîìó Àâåð-
÷åíêî áûë õîðîøî èçâåñòåí â òó äàëåêóþ «äîèñòîðè÷åñ-
êóþ» ïîðó ñâîåé æèçíè. Âîñïîìèíàíèÿ Ëåîíèäîâà, îä-
íîãî èç íåìíîãèõ, åñëè íå åäèíñòâåííîãî, îñòàâøèõñÿ â
æèâûõ çíàêîìûõ Àâåð÷åíêî ïî Õàðüêîâó, ïðåäñòàâëÿþò
ïîýòîìó íåñîìíåííûé èíòåðåñ è ìîãóò ïîñëóæèòü äîïîë-
íèòåëüíûì ìàòåðèàëîì äëÿ áèîãðàôèè ïèñàòåëÿ. Çäåñü
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ïðèâîäÿòñÿ ýïèçîäû èç æèçíè Àâåð÷åíêî â Õàðüêîâå ïî
çàïèñè ìîåé ëè÷íîé áåñåäû ñ Ëåîíèäîâûì.

Ïîçíàêîìèâøèñü áëèæå ñ Àðêàøåé Àâåð÷åíêî, ÿ ïîñòå-
ïåííî ââåë åãî â ñâîé êðóæîê ïðèÿòåëåé, ñîñòîÿâøèé èç
ó÷åíèêîâ ðåàëüíîãî ó÷èëèùà, ãèìíàçèñòîâ è ñòóäåíòîâ,
ñûíîâåé ñîñòîÿòåëüíûõ ðîäèòåëåé. Ó÷àñòâóÿ íà óñòðàè-
âàåìûõ ýòîé ìîëîäåæüþ âå÷åðèíêàõ è áûâàÿ íà äîìó ñðåäè
ìîèõ çíàêîìûõ, Àâåð÷åíêî çàòìåâàë íà ýòèõ âå÷åðèíêàõ
ìîèõ ïðèÿòåëåé ñâîèì îñòðîóìèåì è óäà÷íûìè ñìåøíû-
ìè ýêñïðîìòàìè, êîòîðûå îí çàïèñûâàë áàðûøíÿì â àëü-
áîìû. Ìîè ïðèÿòåëè íåìàëî ñåðäèëèñü íà ìåíÿ çà òî, ÷òî
ÿ áûë âèíîâíèêîì ïîÿâëåíèÿ â íàøåì êðóãó ñòîëü îïàñ-
íîãî êîíêóðåíòà!
Àðêàøà Àâåð÷åíêî áûë âûñîêèé, õóäîé êàê æåðäü, ìîëî-
äîé ÷åëîâåê. Ïîìíþ åãî â ÷åðíîì çèìíåì ïàëüòî, ñ áà-
ðàøêîâûì âîðîòíèêîì è êàðàêóëåâîé øàïêå. Ñëóæèë îí
òîãäà ñ÷åòîâîäîì â êîíòîðå íåêîåãî Ðàáèíîâè÷à, ïîìå-
ùàâøåéñÿ íà Ðûìàðñêîé óëèöå, íàïðîòèâ òåàòðà Êîììåð-
÷åñêîãî êëóáà. Âûâåñêà íà äîìå ãëàñèëà: «Ñîëÿíî-ïðî-
ìûøëåííîå ïðåäïðèÿòèå Ðàáèíîâè÷à»39.

Ïîñëåäíÿÿ ÷àñòü ýòîé çàïèñè íàõîäèòñÿ â âèäèìîì ïðî-
òèâîðå÷èè ñ îáùåïðèíÿòûìè â êðàòêèõ áèîãðàôèÿõ Àâåð-
÷åíêî ñâåäåíèÿìè, ÷òî îí ðàáîòàë â Õàðüêîâå øåñòü ëåò â
ïðàâëåíèè ðóäíèêîâ (î÷åâèäíî — Áðÿíñêèõ). Ýòè ñâåäåíèÿ,
êîíå÷íî, îñíîâûâàþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà òîì, ÷òî ñàì ïè-
ñàòåëü ãîâîðèò â ñâîåé «Àâòîáèîãðàôèè», èç êîòîðîé âûøå
öèòèðîâàëèñü ñîîòâåòñòâóþùèå ñëîâà Àâåð÷åíêî. Òðóäíî
òåïåðü ñóäèòü î òîì, íàñêîëüêî «Àâòîáèîãðàôèÿ» ìîæåò
ñëóæèòü èñòî÷íèêîì òî÷íûõ ôàêòè÷åñêèõ äàííûõ âñåõ æèç-
íåííûõ ýòàïîâ ïèñàòåëÿ-þìîðèñòà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå Ëåî-
íèäîâ, çíàêîìûé ñ «Àâòîáèîãðàôèåé», çàâåðÿåò, ÷òî îí
õîðîøî ïîìíèò, ãäå Àâåð÷åíêî â òî âðåìÿ â Õàðüêîâå ðàáî-
òàë, è ÿñíî ïðèïîìèíàåò âûâåñêó íà äîìå, â êîòîðîì ïðîõî-
äèëà ñëóæáà ïèñàòåëÿ â òî âðåìÿ â Õàðüêîâå.

Îá óïîìèíàâøåìñÿ ïîâðåæäåíèè ãëàçà Àâåð÷åíêî
Ëåîíèäîâ ðàññêàçûâàåò, ÷òî äâà èçâåñòíûõ õàðüêîâñêèõ
âðà÷à — Ë. Ë. Ãèðøìàí è ïðîô. Á. Ï. Áðàóíøòåéí — åùå
â 1906 ãîäó ïðåäóïðåäèëè Àâåð÷åíêî î òîì, ÷òî íåîáõî-
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äèìî áóäåò îïåðèðîâàòü ëåâûé ãëàç. Àâåð÷åíêî òîãäà îò
îïåðàöèè îòêàçàëñÿ. Ïðèøëîñü ýòó îïåðàöèþ ïðîèçâåñòè
çíà÷èòåëüíî ïîçäíåå, ÷åðåç âîñåìíàäöàòü ëåò â Ïðàãå,
êîãäà åìó âñòàâèëè èñêóññòâåííûé ãëàç40.

Â 1907 ãîäó çàêîí÷èëîñü ïðåáûâàíèå Àâåð÷åíêî â Õàðü-
êîâå, è îí îòòóäà óåçæàåò. Èç åãî ñîáñòâåííûõ þìîðèñòè-
÷åñêèõ âûñêàçûâàíèé àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî õàðàêòåðà òðóäíî
ñîñòàâèòü ñåáå ÿñíóþ êàðòèíó òåõ îáñòîÿòåëüñòâ, êîòîðûå
ïðèâåëè åãî ê ðåøåíèþ ïåðåáðàòüñÿ â ñòîëèöó. Â «Àâòîáèî-
ãðàôèè» Àâåð÷åíêî ãîâîðèò, ÷òî, íà÷àâ ïèñàòü â æóðíàëå, à
çàòåì è ðåäàêòèðîâàòü åãî, îí «ñîâåðøåííî çàáðîñèë ñëóæ-
áó...»41 Óâîëèëè ëè åãî çà ýòî ñ ìåñòà èëè îí ñàì óøåë — íå
âûÿñíåíî. Â óïîìèíàâøåìñÿ èíòåðâüþ Àâåð÷åíêî äëÿ ãàçå-
òû Ðóññêàÿ Çåìëÿ, à òàêæå â íåêîòîðûõ äðóãèõ èíòåðâüþ
òîãî æå ïåðèîäà, äåëî åãî ïåðååçäà èçîáðàæàåòñÿ òàê:

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ óâîëèëè åãî ñî ñëóæáû ñî ñëî-
âàìè: «Âû õîðîøèé ÷åëîâåê, íî íè ê ÷åðòó íå ãîäèòåñü...»
È îñòàëñÿ Àðêàäèé Òèìîôååâè÷ áåç õëåáà, ïîñëåäîâàëî
íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ãîëîäîâêè... Â òî âðåìÿ ïîçíàêîìèëñÿ
Àâåð÷åíêî ñî ñòàðè÷êîì ×åðíîâèöêèì, êîòîðûé ñîâåòî-
âàë åìó âûåõàòü â Ïåòðîãðàä. «Çà÷åì, — ñïðîñèë Àðêà-
äèé Àâåð÷åíêî, — ÷òîáû è òàì ãîëîäàòü?»
«Òàì, ïî êðàéíåé ìåðå, èíòåðåñíåå ãîëîäàòü», îòâåòèë ñòà-
ðè÷îê. È Àðêàäèé Òèìîôååâè÷ î÷óòèëñÿ â Ïåòðîãðàäå42.

Ïðèøëîñü ëè Àâåð÷åíêî äåéñòâèòåëüíî ãîëîäàòü è
ñóùåñòâîâàë ëè íà ñàìîì äåëå ñòàðè÷îê ×åðíîâèöêèé èëè
ýòî ìèôè÷åñêèé ïåðñîíàæ, ââåäåííûé ÷åðåç ñòîëüêî ëåò
ïîñëå îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé äëÿ êîìèçìà ñèòóàöèè, —
î÷åðåäíàÿ íåÿñíîñòü. Âïîëíå ïðàâäîïîäîáíî è òàêîå
îáúÿñíåíèå: Àâåð÷åíêî ïî÷óâñòâîâàë âëå÷åíèå ê ïèñàòåëü-
ñêîé äåÿòåëüíîñòè, èñïðîáîâàë â Õàðüêîâå ñâîè ñïîñîá-
íîñòè, íî âîçìîæíîñòè äëÿ ïèñàòåëüñêîé êàðüåðû â ïðî-
âèíöèè áûëè îãðàíè÷åííûå, è åãî ïîòÿíóëî â ñòîëèöó
íåçàâèñèìî îò ñîâåòà ñòàðè÷êà ×åðíîâèöêîãî.

Ôàêòîì îñòàåòñÿ ïåðååçä â ñòîëè÷íûé Ïåòåðáóðã, ãäå
åìó ñóæäåíî áûëî ñäåëàòü â êîðîòêèé ñðîê ïîðàçèòåëü-
íóþ êàðüåðó è ñòàòü èçâåñòíûì íà âñþ Ðîññèþ.
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ÏÅÒÅÐÁÓÐÃÑÊÈÅ ÃÎÄÛ

Ñîãëàñíî íåîäíîêðàòíî öèòèðóåìîé «Àâòîáèîãðà-
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Ãîä», íî íåÿñíî, â êîòîðûé. Íûíå çäðàâñòâóþùèé è ïðî-
æèâàþùèé â Ïàðèæå èçäàòåëü ïåòåðáóðãñêîé Ñòðåêîçû,
à çàòåì — Ñàòèðèêîíà, Ì.Ã. Êîðíôåëüä ïî ýòîìó ïîâîäó
âûñêàçûâàåòñÿ:

Íàñêîëüêî ïîìíþ, ýòî áûëî â 1906 ãîäó, êîãäà Àðêàäèé
Àâåð÷åíêî ïðèåõàë â Ïåòåðáóðã èç Õàðüêîâà, ãäå îí ðà-
áîòàë ïîìîùíèêîì áóõãàëòåðà1.

Ïî-âèäèìîìó, â ýòîì ñëó÷àå ïàìÿòü Êîðíôåëüäà äî-
ïóñòèëà íåáîëüøóþ îøèáêó, è ïåðååçä Àâåð÷åíêî â Ïå-
òåðáóðã ñëåäóåò îòíåñòè ê êîíöó 1907 ãîäà, åñëè íå ê
ñàìîìó íà÷àëó 1908 ãîäà. Òàêîå çàêëþ÷åíèå îñíîâûâàåò-
ñÿ íà íèæåñëåäóþùèõ äàííûõ.

Âî-ïåðâûõ, ìû çíàåì, ÷òî â ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé õàðü-
êîâñêîé æèçíè Àâåð÷åíêî ñïåðâà ðåäàêòèðîâàë æóðíàë
Øòûê, î êîòîðîì èçâåñòíî, ÷òî îí âûõîäèë â Õàðüêîâå â
1906 è 1907 ãîäàõ, à çàòåì îí åùå âûïóñòèë (îïÿòü-òàêè â
1907 ãîäó) íåñêîëüêî íîìåðîâ äðóãîãî æóðíàëà ïîä íà-
çâàíèåì Ìå÷2.

Âî-âòîðûõ, Àâåð÷åíêî, âñïîìèíàÿ â 1913 ãîäó íà ñòðà-
íèöàõ æóðíàëà Ñàòèðèêîí î ñâîåì ïåðååçäå èç Õàðüêî-
âà, ãîâîðèò:
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Êîãäà ÿ ïðèåõàë â Ïåòåðáóðã (ýòî áûëî â íà÷àëå 1908
ãîäà) [...] 3

Ñëåäîâàòåëüíî, ïðàâèëüíî áóäåò ñ÷èòàòü, ÷òî ïåòåð-
áóðãñêèé ïåðèîä æèçíè Àâåð÷åíêî íà÷èíàåòñÿ ñ íîâîãî,
1908 ãîäà.

Ñî âðåìåíè ïåðååçäà â Ïåòåðáóðã íà÷èíàåòñÿ æèçíü
òîãî Àâåð÷åíêî, êàêèì åãî ïîìíèò ðÿä ñîâðåìåííèêîâ,
îñòàâèâøèõ î íåì âîñïîìèíàíèÿ. Íîâàÿ æèçíü Àâåð÷åí-
êî ñ ïåðâûõ æå åãî øàãîâ â íåçíàêîìîé ñòîëèöå ñâÿçàíà
ñ æóðíàëîì Ñàòèðèêîí, ðåîðãàíèçîâàííûì èç æóðíàëà
Ñòðåêîçà.

Áðåøêî-Áðåøêîâñêèé, ïî-âèäèìîìó, î÷åíü áëèçîê ïî
ñóùåñòâó ê èñòèíå, êîãäà ãîâîðèò:

×óòü ëè íå ïðÿìî ñ âîêçàëà è åäâà ëè íå ïåøêîì ìîëîäîé
÷åëîâåê îòïðàâèëñÿ íà Ôîíòàíêó ¹ 80 â ðåäàêöèþ Ñòðå-
êîçû4.

Ñàì Àâåð÷åíêî, âñïîìèíàÿ ÷åðåç ïÿòü ëåò î ñâîåì ïðè-
åçäå â ñòîëèöó, èçîáðàæàåò äåëî ñëåäóþùèì îáðàçîì:

Íåñêîëüêî äíåé ïîäðÿä áðîäèë ÿ ïî Ïåòåðáóðãó, ïðè-
ñìàòðèâàÿñü ê âûâåñêàì ðåäàêöèé — äàëüøå ýòîãî ìîè
äåðçàíèÿ íå øëè.
Îò ÷åãî çàâèñèò èíîãäà ñóäüáà ÷åëîâå÷åñêàÿ — ðåäàêöèÿ
«Øóòà» è «Îñêîëêîâ» ïîìåùàëèñü íà äàëåêèõ íåçíàêî-
ìûõ óëèöàõ, ãäå-òî â ãëóáèíå áîëüøîãî íåçíàêîìîãî ãî-
ðîäà, à «Ñòðåêîçà» è «Ñåðûé Âîëê» â öåíòðå [...]
Áóäü «Øóò» è «Îñêîëêè» òóò æå, â öåíòðå, — ìîæåò
áûòü, ÿ áû ïðåêëîíèë ñâîþ ñêðîìíóþ ãîëîâó â îäíîì èç
ýòèõ æóðíàëîâ [...]
— Ïîéäó ÿ ñíà÷àëà â «Ñòðåêîçó», — ðåøèë ÿ. Ïî àëôà-
âèòó. Âîò ÷òî äåëàåò ñ ÷åëîâåêîì îáûêíîâåííûé ñêðîì-
íûé àëôàâèò — ÿ îñòàëñÿ â «Ñòðåêîçå»5.

Â êàáèíåòå èçäàòåëÿ Àâåð÷åíêî «âñòðåòèë ìîëîäîé
áðèòûé ãîñïîäèí ñ ëàñêîâûìè ãëàçàìè è î÷åíü õîðîøèìè
ìàíåðàìè»6.

Ñî ñâîåé ñòîðîíû, âñïîìèíàÿ ÷åðåç ïÿòüäåñÿò ñåìü
ëåò îá ýòîé ïåðâîé âñòðå÷å ñî ñâîèì áóäóùèì ñîòðóäíè-
êîì, Êîðíôåëüä ðàññêàçûâàåò:



31

Àâåð÷åíêî ïðèíåñ ìíå íåñêîëüêî óìîðèòåëüíûõ è ïðå-
âîñõîäíûõ ïî ôîðìå ðàññêàçîâ, êîòîðûå ÿ ñ ðàäîñòüþ
ïðèíÿë.
Â òî âðåìÿ ÿ çàêàí÷èâàë ðåîðãàíèçàöèþ «Ñòðåêîçû» è
ôîðìèðîâàíèå íîâîãî ñîñòàâà ðåäàêöèè. Àâåð÷åíêî ñòàë
åå ïîñòîÿííûì ñîòðóäíèêîì, îäíîâðåìåííî ñ Òýôôè,
Ñàøåé ×åðíûì, Îñèïîì Äûìîâûì, Î.Ë. Ä’Îðîì è äð.
Ïîñòåïåííî áûëà ðåôîðìèðîâàíà è õóäîæåñòâåííàÿ ñòî-
ðîíà èçäàíèÿ ïðè áëèæàéøåì ñîòðóäíè÷åñòâå õóäîæíè-
êîâ-êàðèêàòóðèñòîâ è ãðàôèêîâ Íèêîëàÿ Ðåìèçîâà (Ðå-Ìè),
Àëåêñàíäðà ßêîâëåâà, Ðàäàêîâà, Þíãà...7

Ïðèãëàøåííûé èçäàòåëåì â ïîñòîÿííûå ñîòðóäíèêè
Ñòðåêîçû, Àâåð÷åíêî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé èìåë âîçìîæ-
íîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñî ñâîèìè êîëëåãàìè. Âîñïîìèíà-
íèÿ îäíîãî èç íèõ, èìåííî õóäîæíèêà Ðåìèçîâà (Ðå-Ìè),
óäàëîñü ïîëó÷èòü îò íåãî ñàìîãî.

Êàê è Êîðíôåëüä, Ðåìèçîâ ãîâîðèò î Ñòðåêîçå (êî-
òîðóþ îí íàçûâàåò «ïèâíûì» æóðíàëîì), êàê î æóðíàëå,
äàâíî óæå íóæäàâøåìñÿ â îñâåæåíèè è îáíîâëåíèè. Ñî-
îòâåòñòâóþùèå ïëàíû ðåîðãàíèçàöèè íå ðàç îáñóæäàëèñü
èçäàòåëåì ñ Ðàäàêîâûì è Ðåìèçîâûì. Ðåìèçîâ âñïîìèíà-
åò îá ýòîì òàê:

Êîãäà ìû ñèäåëè â êàáèíåòå Ì. Êîðíôåëüäà â îäíî èç
òàêèõ ìå÷òàòåëüíûõ ñîáðàíèé, ÷åðåç ïðèîòêðûòóþ äâåðü
ñëóæàùàÿ êîíòîðû îáúÿâèëà, ÷òî ã-í Àâåð÷åíêî õî÷åò
âèäåòü èçäàòåëÿ.
Â íåñêîëüêèõ ñëîâàõ Ì.Ê. ñêàçàë íàì, ÷òî íåçàäîëãî äî
òîãî îí ïîëó÷èë îò Àâåð÷åíêî ðàññêàç, êîòîðûé ïðîèç-
âåë íà íåãî áëàãîïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå, è ÷òî îí õî÷åò
íàñ ïîçíàêîìèòü ñ àâòîðîì [...]
Ì.Ê. ïîïðîñèë Àâåð÷åíêî ïðî÷åñòü âñëóõ ðàññêàç, êîòî-
ðûé áûë åìó ïðèñëàí. Ýòî áûë áûòîâîé ñêåò÷, íàïèñàí-
íûé ëåãêî, áåç íàïîðà íà þìîð. Ñêåò÷, áåç ñîìíåíèÿ, áûë
òàëàíòëèâîå ïðîèçâåäåíèå. Íàøå ïîëó÷àñîâîå çàñåäàíèå
çàêîí÷èëîñü â ðåñòîðàíå, è ìû ðàçîøëèñü ñ ÷óâñòâîì,
÷òî íîâûé æóðíàë ñêîðî ðîäèòñÿ8.

Åñëè ñ÷èòàòü, ÷òî îïèñàííàÿ âñòðå÷à Àâåð÷åíêî ñ
èçäàòåëåì Ñòðåêîçû è åå ñîòðóäíèêàìè ïðîèñõîäèëà â
íà÷àëå 1908 ãîäà, òî ðîæäåíèå íîâîãî æóðíàëà, äåéñòâè-



32

òåëüíî, íå çàñòàâèëî ñåáÿ äîëãî æäàòü. Óæå 1 àïðåëÿ 1908
ãîäà âûøåë â ñâåò ïåðâûé íîìåð æóðíàëà Ñàòèðèêîí,
çàãîëîâîê êîòîðîãî áûë íàðèñîâàí Äîáóæèíñêèì, à ðè-
ñóíîê ïåðâîé ñòðàíèöû èñïîëíåí Áàêñòîì.

Î ïîëîæåíèè, êîòîðîå Àâåð÷åíêî çàíÿë â íîâîì æóð-
íàëå, Êîðíôåëüä ãîâîðèò:

Â ìîìåíò âûõîäà ïåðâîãî íîìåðà Ñàòèðèêîíà Àðêàäèé
Àâåð÷åíêî, áóäó÷è ñåêðåòàðåì ðåäàêöèè æóðíàëà «Ñòðå-
êîçà», ñòàë àâòîìàòè÷åñêè ñåêðåòàðåì ðåäàêöèè Ñàòèðè-
êîíà, à çàòåì åãî ðåäàêòîðîì äî 1913 ãîäà9.

Â ýòîì ãîäó ïðîèçîøåë êîíôëèêò ìåæäó èçäàòåëåì
æóðíàëà Êîðíôåëüäîì è ãðóïïîé ñîòðóäíèêîâ æóðíàëà,
ñðåäè êîòîðûõ áûë è Àâåð÷åíêî. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî êîí-
ôëèêòà Àâåð÷åíêî âûøåë èç ñîñòàâà ðåäàêöèè æóðíàëà è,
ñîâìåñòíî ñ äðóãèìè áûâøèìè ñîòðóäíèêàìè Ñàòèðèêî-
íà, îñíîâàë æóðíàë Íîâûé Ñàòèðèêîí, ñòàâ åãî ðåäàêòî-
ðîì. Ðàáîòîé ïî èçäàíèþ ýòîãî æóðíàëà Àâåð÷åíêî ðóêî-
âîäèë âïëîòü äî àâãóñòà 1918 ãîäà, êîãäà, âñëåäñòâèå çà-
êðûòèÿ æóðíàëà ñîâåòñêèìè âëàñòÿìè, îí ïðèíóæäåí áûë
íàâñåãäà ïîêèíóòü ìèëûé åãî ñåðäöó Ïåòðîãðàä.

Âåñü ïåòåðáóðãñêèé ïåðèîä æèçíè Àâåð÷åíêî ñâÿçàí
áûë, òàêèì îáðàçîì, ñ ðàáîòîé â æóðíàëàõ Ñàòèðèêîí è
Íîâûé Ñàòèðèêîí è äîëæåí áûòü ïðèçíàí íàèáîëåå ïëî-
äîòâîðíûì â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ. Äåÿòåëüíîñòü ýòîãî ïå-
ðèîäà ïðîñëàâèëà Àâåð÷åíêî ñïåðâà â ïðåäåëàõ ñàìîé
Ðîññèè, à çàòåì è çà ãðàíèöåé, ãäå åùå äî ïåðâîé ìèðî-
âîé âîéíû ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ïåðåâîäû îòäåëüíûõ åãî ôå-
ëüåòîíîâ è òåàòðàëüíûõ èíñöåíèðîâîê, à òàêæå öåëûõ
ñáîðíèêîâ ñ åãî ðàññêàçàìè.

Èçáðàâ Ïåòåðáóðã ñâîèì ïîñòîÿííûì ìåñòîæèòåëü-
ñòâîì, óéäÿ ñ ãîëîâîé â íàïðÿæåííóþ ðàáîòó, ñâÿçàííóþ
ñ èçäàíèåì æóðíàëà, è îêóíóâøèñü â âîäîâîðîò ñòîëè÷-
íîé æèçíè ñ åå ðàçâëå÷åíèÿìè, Àâåð÷åíêî, âìåñòå ñ òåì,
íàõîäèë âðåìÿ è äëÿ ïóòåøåñòâèé ïî ðîäíîé ñòðàíå è çà
ãðàíèöåé.

Âïåðâûå Àâåð÷åíêî ïîêèäàåò ïðåäåëû Ðîññèè â 1911
ãîäó, ëåòîì, ñîâìåñòíî ñ õóäîæíèêàìè Í.Â. Ðåìèçîâûì è
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À.À. Ðàäàêîâûì. Öåëü ïóòåøåñòâèÿ — íå òîëüêî æåëàíèå
îòäîõíóòü è íàáðàòüñÿ íîâûõ âïå÷àòëåíèé, íî è ÷èñòî
äåëîâàÿ. Ýòà äåëîâàÿ ñòîðîíà ïóòåøåñòâèÿ — îñóùåñòâ-
ëåíèå ïðîåêòà, î êîòîðîì ÷èòàòåëè Ñàòèðèêîíà áûëè
èçâåùåíû åùå â 1910 ãîäó. Ðåäàêöèÿ òîãäà îáúÿâèëà, ÷òî
âñå ïîäïèñ÷èêè æóðíàëà íà 1911 ãîä ïîëó÷àò â âèäå áåñ-
ïëàòíîãî ïðèëîæåíèÿ «ðîñêîøíî èëëþñòðèðîâàííîå èç-
äàíèå — Ýêñïåäèöèÿ â Çàïàäíóþ Åâðîïó10. Òåïåðü â ýòó
ýêñïåäèöèþ Àâåð÷åíêî è îòïðàâëÿåòñÿ ñî ñâîèìè êîëëå-
ãàìè-õóäîæíèêàìè, âûåõàâ èç Ïåòåðáóðãà, ïî-âèäèìîìó,
â êîíöå ìàÿ èëè íà÷àëå èþíÿ 1911 ãîäà11.

Î ìàðøðóòå ïóòåøåñòâèÿ äàþò ïðåäñòàâëåíèå êàê
ñîäåðæàíèå óïîìÿíóòîé êíèãè Ýêñïåäèöèÿ â Çàïàäíóþ
Åâðîïó, òàê è íåêîòîðûå ðàññêàçû, íàïå÷àòàííûå â æóð-
íàëå Ñàòèðèêîí è íàïèñàííûå Àâåð÷åíêî çà ãðàíèöåé12.
Î ïðåáûâàíèè Àâåð÷åíêî â Èòàëèè ñîõðàíèëèñü íåêîòî-
ðûå âîñïîìèíàíèÿ. Òàê, íàïðèìåð, â Âåíåöèè Àâåð÷åíêî
è åãî êîëëåã Ðåìèçîâà è Ðàäàêîâà âñòðåòèë ïèñàòåëü Áðåø-
êî-Áðåøêîâñêèé, ñëåäóþùèì îáðàçîì îïèñàâøèé âñòðå-
÷ó ñ íèìè:

Îäíàæäû ëåòîì, ãîäà çà òðè äî âîéíû, ÿ ïîåõàë ñ æåíîé
â Èòàëèþ. Â Âåíåöèè, íà Ïëàöà Ñàí Ìàðêî, âñòðå÷àåì
òðåõ âûñîêèõ ìóæ÷èí. Êàæäûé — íà öåëóþ ãîëîâó âûøå
âñåõ âñòðå÷íûõ èòàëüÿíöåâ. Ýòî òðèî: Àâåð÷åíêî, Ðàäà-
êîâ è Ðåìè.
Òîò÷àñ æå âûÿñíèëàñü öåëü èõ ïóòåøåñòâèÿ. Îíè äàþò
ïðèëîæåíèåì ê «Ñàòèðèêîíó» þìîðèñòè÷åñêóþ èñòîðèþ
Åâðîïû. Âîò îíè è îáúåçæàþò åå. Àâåð÷åíêî áóäåò çàïè-
ñûâàòü, à Ðàäàêîâ è Ðåìè — çàðèñîâûâàòü13.

Èç âîñïîìèíàíèé Áðåøêî-Áðåøêîâñêîãî òàêæå óçíà-
åì, ÷òî çà âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â Âåíåöèè Àâåð÷åíêî ïðî-
ñòóäèëñÿ è ñëåã â ïîñòåëü. Â ñâÿçè ñ ýòèì àâòîð âîñïîìè-
íàíèé, âìåñòå ñî ñâîåé æåíîé, íàâåñòèë Àâåð÷åíêî è åãî
äâóõ ñïóòíèêîâ â ãîñòèíèöå, ãäå îíè îñòàíîâèëèñü.

Ðåìèçîâ, ñî ñâîåé ñòîðîíû âñïîìèíàÿ òåïåðü î ñâîåì
òîãäàøíåì ó÷àñòèè â «ñàòèðèêîíîâñêîé ýêñïåäèöèè»,
óïîìèíàåò î âñòðå÷å ñ ÷åòîé Áðåøêî-Áðåøêîâñêèõ, ñ êî-
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òîðûìè ñîâìåñòíî áûë ïðîâåäåí âå÷åð â ðåñòîðàíå ãîñ-
òèíèöû. Î ñàìîé ïîåçäêå îí ãîâîðèò êàê î «øóìíîì, âå-
ñåëîì õîæäåíèè ïî çàãðàíè÷íûì ðåñòîðàíàì è ïðîáåãå
ïî ìóçåÿì», çà èñêëþ÷åíèåì îäíîãî ýïèçîäà. Ýòîò ýïè-
çîä — âñòðå÷à ñ Ìàêñèìîì Ãîðüêèì íà îñòðîâå Êàïðè,
ãäå îí òîãäà ïðîæèâàë. Âñå òðè äíÿ ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ
òàì Àâåð÷åíêî è åãî ñïóòíèêè ïðîâåëè âìåñòå ñ Ãîðüêèì,
êîòîðûé ìíîãî ðàññêàçûâàë îá Àìåðèêå, — ñòðàíå, êîòî-
ðîé ñàòèðèêîíöû î÷åíü èíòåðåñîâàëèñü. Ïî ñëîâàì Ðå-
ìèçîâà, ýòè òðè äíÿ ñ Ãîðüêèì íà Êàïðè áûëè ñàìûìè
èíòåðåñíûìè çà âñå âðåìÿ ïîåçäêè14.

Èç ñâîåãî ïåðâîãî çàãðàíè÷íîãî ïóòåøåñòâèÿ Àâåð-
÷åíêî âåðíóëñÿ â Ïåòåðáóðã âî âòîðîé ïîëîâèíå èþëÿ
1911 ãîäà15.

Ìîæíî ïîëàãàòü, ÷òî èç âñåãî âèäåííîãî çà ãðàíèöåé
íàèáîëüøåå âïå÷àòëåíèå íà Àâåð÷åíêî ïðîèçâåëà Èòà-
ëèÿ, è îñîáåííî Âåíåöèÿ. Âèäèìî, îí íå ðàç ìûñëåííî
âîçâðàùàëñÿ ê ñâîåìó ïðåáûâàíèþ â ãîðîäå êàíàëîâ è
ãîíäîë. Òàê, âñêîðå ïîñëå åãî âîçâðàùåíèÿ èç-çà ãðàíè-
öû â Ñàòèðèêîíå ïîÿâëÿåòñÿ âûøå óæå öèòèðîâàííûé
ðàññêàç «Ðåñòîðàí Âåíåöèàíñêèé Êàðíàâàë»16, íàâåÿííûé
âïå÷àòëåíèÿìè îò ïîåçäîê â âåíåöèàíñêèõ ãîíäîëàõ.

×åðåç ãîä Àâåð÷åíêî, íà ñåé ðàç, ïî-âèäèìîìó, îäèí
ñíîâà óåçæàåò çà ãðàíèöó, âåñíîþ èëè ëåòîì 1912 ãîäà.
Ïîåõàë ëè îí òîãäà íåïîñðåäñòâåííî â Âåíåöèþ, íèãäå íå
çàäåðæèâàÿñü ïî äîðîãå, èëè æå, êðîìå Èòàëèè îí ïîáû-
âàë åùå ãäå-ëèáî — íåèçâåñòíî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, çíà÷è-
òåëüíóþ ÷àñòü ñâîåãî ìåñÿ÷íîãî ïðåáûâàíèÿ çà ãðàíèöåé17

Àâåð÷åíêî ïðîâåë èìåííî â ïîëþáèâøåéñÿ åìó Âåíåöèè,
îòäûõàÿ íà Ëèäî. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò ïîÿâèâøèåñÿ
â Ñàòèðèêîíå íåñêîëüêî ðàññêàçîâ ñ îòìåòêîé «Ëèäî,
Âåíåöèÿ»18.

Íåò íèêàêèõ óêàçàíèé íà òî, ÷òî ýòà âòîðàÿ çàãðà-
íè÷íàÿ ïîåçäêà ïðåñëåäîâàëà êàêèå-ëèáî äåëîâûå öåëè.
Àâåð÷åíêî, î÷åâèäíî, íóæäàëñÿ â áîëåå ïðîäîëæèòåëü-
íîì îòäûõå. Ýòî è íå óäèâèòåëüíî, ïðèíèìàÿ âî âíèìà-
íèå òîò ôàêò, ÷òî â 1912 ãîäó îí êðîìå îáû÷íîé íàïðÿ-
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æåííîé ðàáîòû â ðåäàêöèè æóðíàëà ïðåäïðèíÿë ïðîäîë-
æèòåëüíîå è óòîìèòåëüíîå òóðíå ïî Ðîññèè, âûñòóïàÿ â
ðÿäå ãîðîäîâ íà âå÷åðàõ þìîðèñòîâ.

Ïåðâîå èçâåñòèå î ïðåäñòîÿâøåì òóðíå íàõîäèì â
íà÷àëå 1912 ãîäà, êîãäà â Ñàòèðèêîíå ïîÿâèëîñü îáúÿâ-
ëåíèå:

Íà 5-îé íåäåëå ïîñòà ñîñòîÿòñÿ âå÷åðà þìîðèñòîâ â ãî-
ðîäàõ: Îäåññå, Êèøèíåâå, Êèåâå, Õàðüêîâå è Ðîñòîâå-íà-
Äîíó, ïðè ó÷àñòèè Àðê. Àâåð÷åíêî, Âëàä. Àçîâà, Îñèïà
Äûìîâà, ïðåìüåðøè Íîâîãî Äðàìàòè÷åñêîãî Òåàòðà
À.ß. Ñàäîâñêîé è àðòèñòà Ô.Ï. Ôåäîðîâà19.

Çà íåäîñòóïíîñòüþ ïðîâèíöèàëüíûõ ðóññêèõ ãàçåò
òîãî âðåìåíè, íå óäàëîñü âûÿñíèòü, ÷òî èìåííî ìåñòíûå
êðèòèêè ïèñàëè î âå÷åðàõ þìîðèñòîâ è, â ÷àñòíîñòè, êà-
êóþ îöåíêó ïîëó÷èëè âûñòóïëåíèÿ ñàìîãî Àâåð÷åíêî. Ïî-
âèäèìîìó, îí âñþäó íðàâèëñÿ ïóáëèêå è èìåë áîëüøîé
óñïåõ, çà èñêëþ÷åíèåì, ìîæåò áûòü, âûñòóïëåíèÿ â Îäåñ-
ñå. Îá ýòîì âå÷åðå þìîðèñòîâ â ïåòåðáóðãñêèõ ãàçåòàõ
Ðóññêîå Ñëîâî è Íîâîå Âðåìÿ áûëà îïóáëèêîâàíà êàêàÿ-
òî íåáëàãîïðèÿòíàÿ êîððåñïîíäåíöèÿ, â ñâÿçè ñ êîòîðîé
â Ñàòèðèêîíå ïîÿâèëàñü çàìåòêà, îçàãëàâëåííàÿ «Äëÿ
âîññòàíîâëåíèÿ èñòèíû». Ñ ññûëêîé íà ïîÿâèâøóþñÿ â
Ðóññêîì Ñëîâå îò 6 ìàðòà òåëåãðàììó èç Îäåññû, ñîãëàñ-
íî êîòîðîé ïåðâûé âå÷åð þìîðèñòîâ â ýòîì ãîðîäå «çà-
êîí÷èëñÿ ãðàíäèîçíûì ñêàíäàëîì», â çàìåòêå, ïîìåùåí-
íîé â Ñàòèðèêîíå, ãîâîðèòñÿ:

Ïðèõîäèòñÿ ñîìíåâàòüñÿ — áûë ëè âîîáùå îñâåäîìëåí-
íûé êîððåñïîíäåíò «Ðóññêîãî Ñëîâà» íà âå÷åðå þìîðèñ-
òîâ?
Ïîòîìó ÷òî âå÷åð íå çàêîí÷èëñÿ, à íà÷àëñÿ ãðàíäèîçíûì
ñêàíäàëîì. Ïðîäîëæàëñÿ æå îí ïðè ìåðòâîé òèøèíå âî
âðåìÿ èñïîëíåíèÿ è àïëîäèñìåíòàõ ïîñëå êàæäîé ïðî÷è-
òàííîé âåùè, à çàêîí÷èëñÿ îâàöèÿìè è íåñêîí÷àåìûìè
âûçîâàìè âñåõ ó÷àñòíèêîâ âå÷åðà, ÷òî ïîäòâåðæäàþò âñå
îäåññêèå ãàçåòû20.

Èç ýòîé æå çàìåòêè äàëüøå óçíàåì, ÷òî ãàçåòà Îäåñ-
ñêèå Íîâîñòè è ñàìè þìîðèñòû ïîñëàëè Ðóññêîìó Ñëîâó
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òåëåãðàììó ñ ïðîñüáîé î âîññòàíîâëåíèè èñòèíû, è ÷òî
ïîÿâèâøååñÿ ïîñëå ýòîãî â ãàçåòå îïðîâåðæåíèå ðåäàê-
öèÿ ãàçåòû ñíàáäèëà êàêîé-òî ïðèïèñêîé, êîòîðàÿ íå
óäîâëåòâîðèëà ó÷àñòíèêîâ âå÷åðà.

Íå èìåÿ âîçìîæíîñòè îçíàêîìèòüñÿ ñ ñîîáùåíèåì
ìåñòíûõ ãàçåò î «ñêàíäàëå», òðóäíî ñóäèòü î òîì, êåì
èëè ÷åì îí áûë âûçâàí. Âñå-òàêè è èç èìåþùèõñÿ ñêóä-
íûõ ñâåäåíèé ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî «ñêàíäàë» âðÿä
ëè áûë íàïðàâëåí ïðîòèâ Àâåð÷åíêî ëè÷íî, ïîñêîëüêó
ïîñëåäíèé áûë òîëüêî îäíèì èç ãðóïïû þìîðèñòîâ, âû-
ñòóïàâøèõ íà âå÷åðå. Âìåñòå ñ òåì, âñå ýòî äåëî, ìîæåò
áûòü, è íå ñòîÿùåå îñîáîãî óïîìèíàíèÿ ñàìî ïî ñåáå,
ïðåäñòàâëÿåòñÿ íå ëèøåííûì èíòåðåñà ïîñòîëüêó, ïîñêîëü-
êó èìåííî îíî, î÷åâèäíî, ñëóæèò îñíîâàíèåì äëÿ áîëåå
ïîçäíèõ óòâåðæäåíèé î êàêîì-òî «ïðîâàëå» Àâåð÷åíêî
âî âðåìÿ âûñòóïëåíèÿ â Îäåññå. Îá ýòîì ïèøåò ñîâåò-
ñêèé ïèñàòåëü Ëåâ Íèêóëèí, ãîâîðÿ:

Â ñêåïòè÷åñêîé Îäåññå, ãäå èñïûòàííûå îñòðÿêè âîäèëèñü
ñòàÿìè, îí âûñòóïèë ñ ÷òåíèåì ðàññêàçîâ è ïðîâàëèëñÿ.
Âïðî÷åì, ýòî íå îòðàçèëîñü íà ðåïóòàöèè Àâåð÷åíêî, êî-
òîðîãî ñ÷èòàëè ñàìûì âåñåëûì ÷åëîâåêîì â Ðîññèè21.

Âåðíåå âñåãî, ýòè ñëîâà Íèêóëèíà ÿâëÿþòñÿ îòãîëîñ-
êàìè äåëà î «ñêàíäàëå» íà îäåññêîì âå÷åðå þìîðèñòîâ.
Âñå æå åäâà ëè ñïðàâåäëèâî ãîâîðèòü î «ïðîâàëå» ëè÷íî
Àâåð÷åíêî è â òîì ñëó÷àå, åñëè âå÷åð þìîðèñòîâ, î êîòî-
ðîì èäåò ðå÷ü, â öåëîì íå èìåë îæèäàâøåãîñÿ óñïåõà.
Êîíå÷íî, íå èñêëþ÷åíà âîçìîæíîñòü, ÷òî Íèêóëèí èìåë
â âèäó êàêîå-ëèáî äðóãîå âûñòóïëåíèå Àâåð÷åíêî â Îäåññå,
íî è ýòî íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñëèøêîì âåðîÿòíûì. Àâåð-
÷åíêî áûâàë òàì íå òàê óæ ÷àñòî, è åãî «ëè÷íûé ïðîâàë»
â òàêîì áîëüøîì ãîðîäå áûë áû ñîáûòèåì, êîòîðîå äîë-
æíî áûëî íàéòè òî èëè èíîå îòðàæåíèå â Ñàòèðèêîíå,
ëèáî áûòü îòìå÷åííûì îäíèì èç áëèçêî çíàâøèõ Àâåð-
÷åíêî êðèòèêîâ, êîòîðûå ÷àñòî î íåì ïèñàëè, êàê, íàïðè-
ìåð, Ïåòð Ïèëüñêèé. Â íåñêîëüêèõ ñâîèõ ñòàòüÿõ îá Àâåð-
÷åíêî Ïèëüñêèé ãîâîðèò î ñâîåì äîëãîëåòíåì ñ íèì çíà-
êîìñòâå è ÷àñòûõ âñòðå÷àõ â ïðîâèíöèàëüíûõ ãîðîäàõ
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Ðîññèè, â òîì ÷èñëå è êàê ðàç â Îäåññå, íî íè ñëîâîì íå
óïîìèíàåò î êàêîì-ëèáî ñêàíäàëå â ýòîì ãîðîäå.

Íà ñòðàíèöàõ Ñàòèðèêîíà, à ïîòîì Íîâîãî Ñàòèðè-
êîíà, â ðàçäåëå «Ïåðüÿ èç õâîñòà» íàõîäèì îòãîëîñêè
äàëüíåéøèõ ïîåçäîê Àâåð÷åíêî ïî ðàçíûì ãîðîäàì Ðîñ-
ñèè, âî âðåìÿ êîòîðûõ îí óñòðàèâàë ñâîè ëè÷íûå «âå÷å-
ðà». Òàê, â íîÿáðå 1913 ãîäà ñîñòîÿëîñü âûñòóïëåíèå
Àâåð÷åíêî â Ìîñêâå. Ïîÿâèâøàÿñÿ ðåöåíçèÿ îá ýòîì âå-
÷åðå â ãàçåòå Ìîñêîâñêèé Ëèñòîê äàëà ïîâîä (ïî-âèäè-
ìîìó, ñàìîìó Àâåð÷åíêî) ïîøóòèòü íàä íåóäà÷íîé ôðà-
çîé ðåöåíçåíòà22, à â ôåâðàëå ñëåäóþùåãî, 1914, ãîäà ïîñëå
âå÷åðà Àâåð÷åíêî â Òèôëèñå, ïèñàòåëü äàë îñòðîóìíóþ
îòïîâåäü ìåñòíîìó ðåöåíçåíòó. Ïîñëåäíèé, ïî ôàìèëèè
Êàëåáåê, â ãàçåòå Ãîëîñ Êàâêàçà, ïðèíÿâ þìîðèñòè÷åñêóþ
ïàðîäèþ Àâåð÷åíêî î ÿêîáû ïîñòàâëåííîì åìó íà Ìè-
õàéëîâñêîé ïëîùàäè ïàìÿòíèêå âñåðüåç, «ðàçðàçèëñÿ ãðî-
ìîâîé ñòàòüåé ïðîòèâ ïîñòàíîâêè ïàìÿòíèêà Àðêàäèþ
Àâåð÷åíêî» 23.

Î òîãäàøíåé èçâåñòíîñòè Àâåð÷åíêî äàæå â îòäàëåí-
íûõ ïðîâèíöèàëüíûõ ãîðîäàõ Ðîññèè è î åãî ïîïóëÿðíî-
ñòè ñðåäè ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò óïîìè-
íàâøàÿñÿ ñòàòüÿ Ïîëÿíîâñêîãî. Îí âñïîìèíàåò, ÷òî â 1913
èëè â íà÷àëå 1914 ãîäà, êîãäà îí åùå áûë ãèìíàçèñòîì è
æèë â Áàêó, òóäà ïðèåõàë Àâåð÷åíêî è äàë â ìåñòíîì
äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå ñâîé åäèíñòâåííûé âå÷åð. Àâòîð
ñòàòüè è åãî òîâàðèù Àðòåìèé Àéâàçÿí (ïî ñëîâàì Ïîëÿ-
íîâñêîãî, íûíå èçâåñòíûé êîìïîçèòîð) áûëè ðüÿíûìè
ïîêëîííèêàìè ïèñàòåëÿ è èçäàâàëè øêîëüíûé æóðíàë, â
êîòîðîì ïîìåùàëè ñâîè þìîðèñòè÷åñêèå ðàññêàçû «ïîä
Àâåð÷åíêî». Îáà ïðèÿòåëÿ, êîíå÷íî, ïðèëîæèëè âñå óñè-
ëèÿ ê òîìó, ÷òîáû ïðèîáðåñòè áèëåòû íà ãàëåðêó è âî-
î÷èþ óâèäåòü ñâîåãî êóìèðà:

Áèíîêëü ïîçâîëèë ìíå ðàçãëÿäåòü Àâåð÷åíêî è íàâñåãäà
çàïîìíèòü åãî. Â ìîåì ïðåäñòàâëåíèè îí îñòàâàëñÿ ðû-
æåâàòûì, íåêðàñèâûì, ñ òîëñòûìè, ÷óâñòâåííûìè ãóáà-
ìè. Íà íåì áûëà âèçèòêà, áðþêè â ïîëîñêó, ëàêîâûå áàø-
ìàêè, ñåðûå ãåòðû.
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Ñâîè ðàññêàçû îí ÷èòàë íåãðîìêî (ìèêðîôîíîâ òîãäà íå
áûëî). Áîëüøóþ ÷àñòü âå÷åðà çàíÿëè àâåð÷åíêîâñêèå îä-
íîàêòíûå ìèíèàòþðû, ñûãðàííûå ìåñòíûìè àêòåðàìè24.

Â òîì æå 1914 ãîäó, íåçàäîëãî äî íà÷àëà ïåðâîé ìè-
ðîâîé âîéíû, Àâåð÷åíêî ïðåäïðèíèìàåò ñâîå âòîðîå áîëü-
øîå òóðíå ïî ïðîâèíöèàëüíûì ðóññêèì ãîðîäàì. Êàê âèäíî
èç ñîîòâåòñòâóþùåãî îáúÿâëåíèÿ â Íîâîì Ñàòèðèêîíå,
19 ìàÿ íà÷àëàñü ãàñòðîëüíàÿ ïîåçäêà ïî Âîëãå Àðêàäèÿ
Àâåð÷åíêî è À.ß. Ñàäîâñêîé, ïðè ó÷àñòèè Ä.À. Äîáðèíà.
Âûñòóïëåíèÿ ïðåäïîëàãàëèñü â ãîðîäàõ Ðûáèíñêå, ßðîñ-
ëàâëå, Êîñòðîìå, Íèæíåì Íîâãîðîäå, Êàçàíè, Ñèìáèð-
ñêå, Ñàìàðå, Ñûçðàíè, Ñàðàòîâå, Öàðèöûíå è Àñòðàõàíè25.

×åðåç ãîä, óæå âî âðåìÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, Àâåð-
÷åíêî ïðåäïðèíèìàåò ïîåçäêó, êîòîðàÿ â ïå÷àòè áûëà
íàçâàíà «êàâêàçñêèìè âå÷åðàìè» ïèñàòåëÿ. Íå óäàëîñü
âûÿñíèòü, â êàêèõ èìåííî ãîðîäàõ Àâåð÷åíêî âûñòóïàë,
çà èñêëþ÷åíèåì òîãî, ÷òî óïîìèíàåòñÿ Êèñëîâîäñê. Ïå-
òåðáóðãñêàÿ ãàçåòà Äåíü â ñâÿçè ñ âûñòóïëåíèåì Àâåð-
÷åíêî â çàëå êèñëîâîäñêîãî òåàòðà ïîìåñòèëà áîëüøóþ
êîððåñïîíäåíöèþ ñ íåáëàãîïðèÿòíûì îòçûâîì î âå÷åðå
è ïðåäøåñòâîâàâøåé åìó ðåêëàìå. Ñ÷èòàÿ, ÷òî êîððåñ-
ïîíäåíò èçâðàòèë ôàêòû è ïîçâîëèë ñåáå íåóìåñòíûå
âûðàæåíèÿ, Àâåð÷åíêî çàêàí÷èâàåò ñâîþ çàìåòêó-êîììåí-
òàðèé ïî ýòîìó ïîâîäó ñëåäóþùèìè ðåçêèìè ñëîâàìè:

È âñÿ ýòà íàðî÷èòàÿ, òåíäåíöèîçíàÿ, ðàçâÿçíàÿ è íåñëû-
õàííàÿ ïî õàìñêîìó òîíó êîððåñïîíäåíöèÿ íàïå÷àòàíà â
òîé ãàçåòå, â êîòîðîé Àðê. Àâåð÷åíêî ñîòðóäíè÷àë áîëü-
øå ãîäà è îòêóäà óøåë ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ26.

Êàâêàçñêèì âå÷åðàì Àâåð÷åíêî, âèäèìî, âîîáùå íå ïî-
âåçëî â îòíîøåíèè îòçûâîâ íåêîòîðûõ êðèòèêîâ, òàê êàê è
â ñëåäóþùåì íîìåðå Íîâîãî Ñàòèðèêîíà Àâåð÷åíêî ñ÷èòà-
åò íåîáõîäèìûì îòêëèêíóòüñÿ íà ñòàòüþ íåêîåãî Âîëæàíè-
íà â æóðíàëå Òåàòð è Èñêóññòâî, íàïèñàâøåãî:

Êîãäà ãëÿäèøü èç çðèòåëüíîãî çàëà íà ñöåíó, íà ã. Àâåð-
÷åíêî, îäåòîãî â ìîäíûé ôðàê ñ îãðîìíîé ðîçîé â ëàöêà-
íå è â àæóðíûõ íîñêàõ, òî êàæåòñÿ, ÷òî ïåðåä ãëàçàìè
«äóøêà» îïåðåòî÷íûé òåíîð27.
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Íåäîâîëüíûé òàêèì îïèñàíèåì åãî âûñòóïëåíèÿ, Àâåð-
÷åíêî çàìå÷àåò:

Ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå ðåöåíçåíòà «Òåàòðà è Èñêóññòâà»
ïðèêîâàëè, ãëàâíûì îáðàçîè, íîñêè è ôðàê ïèñàòåëÿ...
Çàâîðîæåííûé íîñêàìè, îí äàæå ìàëåíüêóþ ãâîçäèêó
ïðèíèìàåò çà îãðîìíóþ ðîçó.
Ïî÷åìó ðîçà? — Ïî÷åìó íå àïåëüñèí?
Áëàãî, è â òîì, è â äðóãîì ðåöåíçåíò ïîíèìàåò, î÷åâèäíî,
îäèíàêîâî28.

Çàêàí÷èâàÿ íà ýòîì ñâîäêó ñâåäåíèé î âå÷åðàõ Àâåð-
÷åíêî âî âðåìÿ åãî ïîåçäîê ïî Ðîññèè, íåîáõîäèìî çàìå-
òèòü, ÷òî ïðèâîäèâøèåñÿ íåáëàãîïðèÿòíûå îöåíêè åãî âû-
ñòóïëåíèé îòíîñèëèñü âñå æå íå ñòîëüêî ê Àâåð÷åíêî-ïè-
ñàòåëþ è åãî ïðîèçâåäåíèÿì, ñêîëüêî ê Àâåð÷åíêî-÷òåöó,
ê âïå÷àòëåíèÿì îò åãî âíåøíîñòè è ìàíåðå äåðæàòü ñåáÿ
íà ñöåíå.

Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ðàçðàçèëàñü ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîé-
íà, Àðêàäèé Àâåð÷åíêî ïðèîáðåë âñåðîññèéñêóþ èçâåñòíîñòü
è øèðîêóþ ïîïóëÿðíîñòü ñðåäè ðàçíûõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ —
è êàê ðåäàêòîð íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííîãî è øèðîêî ÷è-
òàåìîãî þìîðèñòè÷åñêîãî æóðíàëà, è êàê àâòîð ñáîðíèêîâ
þìîðèñòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ (âûõîäèâøèõ ãðîìàäíûìè ïî
òîìó âðåìåíè òèðàæàìè) è âåñåëûõ ïüåñ-ìèíèàòþð, íå ñõî-
äèâøèõ ñ ðåïåðòóàðà ñòîëè÷íûõ è ïðîâèíöèàëüíûõ òåàò-
ðîâ, è, íàêîíåö, êàê ÷òåö ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé. Îí âûñòóïàë
íåîäíîêðàòíî íà áëàãîòâîðèòåëüíûõ âå÷åðàõ â Ïåòåðáóðãå
è ïî÷òè âî âñåõ çíà÷èòåëüíûõ ïðîâèíöèàëüíûõ ãîðîäàõ
Ðîññèè, òàê ÷òî äåéñòâèòåëüíî øèðîêàÿ ïóáëèêà èìåëà âîç-
ìîæíîñòü ëè÷íî óâèäåòü è óñëûøàòü àâòîðà ïîïóëÿðíûõ
êîìè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé. Îá ýòîì êðàñíîðå÷èâî ñâèäåòåëü-
ñòâóþò çàðóáåæíûå ëèòåðàòóðíûå êðèòèêè è ïóáëèöèñòû, ó
êîòîðûõ è âñòðå÷àåì òàêèå âûñêàçûâàíèÿ, êàê:

Àâåð÷åíêî ñðàçó íàøåë ñåáÿ, ñâîå ðóñëî, ñâîé òîí, ñâîþ
ìàðêó. ×èòàòåëè æå — ÷óòêàÿ ñåðåäèíà — íåîáûêíîâåí-
íî áûñòðî îòêðûëè åãî è ñðàçó èç óñò â óñòà ñäåëàëè åìó
áîëüøîå è õîðîøåå èìÿ. Òóò áûë è ìîé, íå ïèñàòåëüñêèé,
à ÷èòàòåëüñêèé ãîëîñ (Êóïðèí); 29
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Åãî çíàëè íå òîëüêî ëþáèòåëè ëèòåðàòóðû, íå òîëüêî
ïðîôåññèîíàëüíûå ÷èòàòåëè, íî è ñàìûå øèðîêèå êðóãè
(Ì.È.Ãàíôìàí, ðåäàêòîð ãàçåòû «Ñåãîäíÿ» â Ðèãå); 30

Íå áûëî óãîëêà â Ðîññèè, ãäå áû åãî íå çíàëè è ãäå ñàìî
åãî èìÿ íå âûçûâàëî óëûáêè (Ëåâ Ìàêñèì)31.

Â òîì æå äóõå âûñêàçûâàþòñÿ è ñîâåòñêèå àâòîðû,
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íà Àâåð÷åíêî è ïî ñåé äåíü îñòàåòñÿ
íàëîæåííîå Ëåíèíûì êëåéìî «îçëîáëåííîãî áåëîãâàð-
äåéöà». Òàê, íàïðèìåð, âñòðå÷àåì â âîñïîìèíàíèÿõ è ñòà-
òüÿõ ñîâåòñêèõ àâòîðîâ ñëåäóþùèå çàìå÷àíèÿ îòíîñèòåëü-
íî øèðîêîé ïîïóëÿðíîñòè Àâåð÷åíêî â ïðåäðåâîëþöè-
îííîé Ðîññèè:

Àðêàäèé Àâåð÷åíêî äàâíî óæå ñäåëàë ñåáå ñâîèìè ïåð-
âûìè òàëàíòëèâûìè ðàññêàçàìè èìÿ ïåðâîãî þìîðèñòà
ïîìåùè÷üåé è ôàáðèêàíòñêîé Ðîññèè (Â.Î. Ïåðöîâ);32

Îí áûñòðî ñäåëàëñÿ âñåîáùèì ëþáèìöåì øèðîêîé ïóá-
ëèêè (Ñêèòàëåö);33

[Åãî] ñìåõ âûçûâàë âîñòîðæåííûé ïðèåì ó øèðîêèõ êðó-
ãîâ òîãäàøíåé ÷èòàþùåé ïóáëèêè (Ìèõàéëîâ)34.

Íà ôîíå ýòîé ïîïóëÿðíîñòè è ðàñïîëîæåíèÿ ïóáëè-
êè ê Àâåð÷åíêî áûëè, êîíå÷íî, èçâåñòíûå êðóãè, êîòîðûå
ïî òåì èëè èíûì ñîîáðàæåíèÿì èëè ïîáóæäåíèÿì îòíî-
ñèëèñü ê íåìó âðàæäåáíî. Êàê ñêàçàëà Òýôôè, ýòî áûëè,
â ïåðâóþ î÷åðåäü, «òå, êîòîðûå, êàê ëîøàäè, àáñîëþòíî
íå ïîíèìàþò ñìåõà, äà åùå òå, êòî åãî èçâåñòíîñòè çàâè-
äîâàë»35, à òàêæå íåêîòîðûå ïðåäñòàâèòåëè òåõ ðàäèêàëü-
íûõ òå÷åíèé îáùåñòâåííîé ìûñëè, êîòîðûå ïðèíàäëåæà-
ëè ê êðàéíèì íàïðàâëåíèÿì â ðóññêîì ïðåäðåâîëþöèîí-
íîì ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîì ñïåêòðå. Â ýòîì ñìûñëå
õàðàêòåðíî îòíîøåíèå áîëüøåâèöêîé ãàçåòû Ïðàâäà. Ëå-
òîì 1912 ãîäà â ýòîé ãàçåòå áûëà îïóáëèêîâàíà çàìåòêà
«Ñûòûé ñìåõ», ñîãëàñíî êîòîðîé, êàê ãîâîðèò ñîâðåìåí-
íûé ñîâåòñêèé àâòîð, ñàòèðèêîíöû «âîñïðèíèìàëèñü ïå-
ðåäîâûìè ñèëàìè ñòðàíû êàê àäâîêàòû ñûòûõ è âëàñòü
èìóùèõ»36.

Â ñâÿçè ñ îáâèíåíèåì Ñàòèðèêîíà â «ñûòîì è áåçû-
äåéíîì ñìåõå», â ýòîì æóðíàëå ïîÿâèëàñü êàðèêàòóðà,
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âûçâàâøàÿ íåãîäîâàíèå Ïðàâäû è ñîîòâåòñòâóþùåå îïðî-
âåðæåíèå. Êàê îòìå÷àåòñÿ â Ñàòèðèêîíå, â ðàçäåëå «Âîë-
÷üè ÿãîäû»:

Â îïðîâåðæåíèè âñåãî 11 ñòðîê, è íà ýòîé ñðàâíèòåëüíî
íåáîëüøîé ïëîùàäè âñòðå÷àþòñÿ ïî àäðåñó «Ñàòèðèêî-
íà» âûðàæåíèÿ;
1) îñòîëîïû (1 ðàç)
2) äóðàêè (3 ðàçà) 37.

Åñëè, òàêèì îáðàçîì, ñî ñòîðîíû êðàéíå ëåâûõ ñìåõ
Àâåð÷åíêî âûçûâàë âîçìóùåíèå èç-çà åãî «ñûòîñòè», à
ñàì ïèñàòåëü çà÷èñëÿëñÿ â ÷èñëî «îñòîëîïîâ» è «äóðà-
êîâ», òî ñî ñòîðîíû ïðîòèâîïîëîæíîãî ëàãåðÿ, èç êðó-
ãîâ êðàéíèõ ðåàêöèîíåðîâ, âûñêàçûâàëèñü èíîãî ðîäà
ïîäîçðåíèÿ. Ñ÷èòàÿ åãî ðåäàêòîðñêóþ è ïèñàòåëüñêóþ
äåÿòåëüíîñòü íå ñîîòâåòñòâóþùåé èõ ïîíÿòèþ ïàòðèî-
òèçìà è áëàãîíàäåæíîñòè, ýòè êðóãè âûñêàçûâàëè ñîìíå-
íèÿ â «ðóññêîñòè» Àâåð÷åíêî, è â 1912 ãîäó áûë ïóùåí
ñëóõ, ÷òî ïîä ôàìèëèåé Àâåð÷åíêî íà ñàìîì äåëå ñêðû-
âàåòñÿ «åâðåé Ëèôøèö». Íàõîäèòñÿ óêàçàíèå íà òî, ÷òî
ñëóõ ýòîò èñõîäèë îò ñîòðóäíèêà Íîâîãî Âðåìåíè À. Áóð-
íàêèíà, òàê êàê â Ñàòèðèêîíå ïîÿâèëàñü çàìåòêà, â êîòî-
ðîé, ìåæäó ïðî÷èì, ãîâîðèòñÿ:

Áóðíàêèí ñòàðàòåëüíî ïåðå÷èñëÿåò âñåõ ïèñàòåëåé-åâðå-
åâ (ýòî îí íàçûâàåò «Êðèòè÷åñêèì ôåëüåòîíîì»). Àâåð-
÷åíêî ó íåãî Àâåð÷åíêî-Ëèôøèö38.

×åðåç äâà ãîäà, â 1914 ãîäó, Àâåð÷åíêî îïÿòü âîçâðà-
ùàåòñÿ ê âîïðîñó î ñâîåì èñòèííîì ïðîèñõîæäåíèè. Â
ñòàòüå «Íåêîòîðîå ðàññóæäåíèå» îí, ìåæäó ïðî÷èì, ãî-
âîðèò î ñåáå:

Òàêîé æå ðóññêèé, ïðàâîñëàâíûé, õîòÿ íåêîòîðûå ñîòðóä-
íèêè «Ðóññêîãî Çíàìåíè» è «Íîâîãî Âðåìåíè» ñòàðàþò-
ñÿ óâåðèòü âñåõ, ÷òî ÿ åâðåé39.

Õàðàêòåðåí òîò ôàêò, ÷òî ïîñëåäíèé èìïåðàòîð â ñâî-
èõ âêóñàõ ñõîäèëñÿ ñî ñðåäíåé ÷èòàòåëüñêîé ìàññîé ñâî-
èõ ïîääàííûõ è, ïî-âèäèìîìó, íå ðàçäåëÿë ìíåíèÿ îá
îïàñíîñòè è ïîäîçðèòåëüíîñòè Àâåð÷åíêî. Âñòðå÷àåòñÿ
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ðÿä ñâèäåòåëüñòâ î òîì, ÷òî èìïåðàòîð Íèêîëàé Âòîðîé
î÷åíü ëþáèë ÷èòàòü ðàññêàçû ïèñàòåëÿ è ÷èòàë èõ ÷ëåíàì
ñâîåé ñåìüè. Òàê, Òýôôè, õîðîøî çíàâøàÿ Àâåð÷åíêî, â
ïîñâÿùåííîì åìó íåêðîëîãå â 1925 ãîäó îòìå÷àåò:

Þìîðèñòàìè çà÷èòûâàëèñü âñå [...], íà÷èíàÿ ñ èìïåðàòî-
ðà Íèêîëàÿ 2-ãî è êîí÷àÿ ññûëüíîé ýñåðêîé40.

Î òîì æå ãîâîðèò â ñâîåé ñòàòüå «Ïàìÿòè Àðêàäèÿ
Àâåð÷åíêî» ñîòðóäíèê ïèñàòåëÿ ïî åãî äåÿòåëüíîñòè â
Êðûìó âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû Á. Íåàíäåð: «Ìåæäó
ïðî÷èì, ïîñòîÿííûì ÷èòàòåëåì Ñàòèðèêîíà áûë ïî-
ñëåäíèé Ãîñóäàðü» 41.

Íàêîíåö, åùå áîëåå îïðåäåëåííî îá ýòîì ñâèäåòåëü-
ñòâóåò ñîòðóäíèê íüþ-éîðêñêîé ãàçåòû Íîâîå Ðóññêîå
Ñëîâî Ë. Êàìûøíèêîâ, êîòîðûé ïèøåò:

Íèêîëàé 2-é òîæå î÷åíü ëþáèë Àâåð÷åíêî, è õóäîæíèê
Êóñòîäèåâ, ëåïèâøèé áþñò ïîêîéíîãî èìïåðàòîðà, ðàñ-
ñêàçûâàë ïèøóùåìó ýòè ñòðîêè, ÷òî âî âðåìÿ ñåàíñîâ
ëåïêè öàðü ÷èòàë åìó âñëóõ ðàññêàçû Àâåð÷åíêî è î÷åíü
èìè âîñõèùàëñÿ42.

Ñ èíòåðåñîì ïîñëåäíåãî ðóññêîãî ìîíàðõà ê ïðîèç-
âåäåíèÿì Àâåð÷åíêî ñâÿçàí îäèí èç ýïèçîäîâ â æèçíè
ïèñàòåëÿ, êîòîðûé îñòàåòñÿ íåâûÿñíåííûì äî êîíöà. Îò-
äåëüíûå ôàêòè÷åñêèå îáñòîÿòåëüñòâà ýòîãî ýïèçîäà ïðè
íàëè÷èè ïðîòèâîðå÷èâûõ è íåïîëíûõ äàííûõ, â íàñòîÿ-
ùåå âðåìÿ âðÿä ëè ìîãóò áûòü âîññòàíîâëåíû âî âñåõ
ïîäðîáíîñòÿõ è ñ äîñòàòî÷íîé äîñòîâåðíîñòüþ. Ðå÷ü èäåò
î ïîëó÷åííîì Àâåð÷åíêî ïðèãëàøåíèè ÷èòàòü ñâîè ðàñ-
ñêàçû èìïåðàòîðó è ÷ëåíàì åãî ñåìüè.

Îá ýòîì ýïèçîäå èìåþòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, äâà âà-
ðèàíòà âîñïîìèíàíèé ñîâåòñêîãî ïèñàòåëÿ Íèê. Âåðæ-
áèöêîãî, ñ äðóãîé — ñâåäåíèÿ, ïîëó÷åííûå îò áûâøåãî
èçäàòåëÿ æóðíàëà Ñàòèðèêîí Êîðíôåëüäà è õóäîæíèêà
Ðåìèçîâà â îòâåò íà ìîè âîïðîñû îá îáñòîÿòåëüñòâàõ äåëà
è, íàêîíåö, ñâèäåòåëüñòâà, îïóáëèêîâàííûå â çàðóáåæ-
íîé ïå÷àòè ïîñëå ñìåðòè Àâåð÷åíêî (ñòàòüè Êàìûøíèêî-
âà, Íåàíäåðà è Áðåøêî-Áðåøêîâñêîãî).
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Â íàïå÷àòàííîé â 1957 ãîäó ñòàòüå «Âñòðå÷è ñ Êóïðè-
íûì» Âåðæáèöêèé ñâÿçûâàåò ýòîò ýïèçîä ñ âîçìîæíîñ-
òüþ äëÿ ñåáÿ — òîãäà íà÷èíàþùåãî ïèñàòåëÿ — ïîçíàêî-
ìèòüñÿ ñ Êóïðèíûì. Íà÷èíàÿ ñâîé ðàññêàç, Âåðæáèöêèé
ãîâîðèò:

Ìîÿ ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ À.È.Êóïðèíûì ïðîèçîøëà â 1910
ãîäó â Ãàò÷èíå, ïîä Ïåòåðáóðãîì. ß òîãäà ñåêðåòàðñòâî-
âàë â æóðíàëå «Ñàòèðèêîí», è áûëî ìíå äâàäöàòü ëåò43.

Äàëüíåéøàÿ âåðñèÿ Âåðæáèöêîãî òàêîâà. Ê Àâåð÷åí-
êî îäíàæäû ïðèåõàë «äâîðöîâûé ÷èí» è ïåðåäàë åìó ïðè-
ãëàøåíèå ïðî÷åñòü ñâîè ðàññêàçû öàðñêîìó ñåìåéñòâó. Íå
æåëàÿ åõàòü âî äâîðåö è áîÿñü â òî æå âðåìÿ îòêàçàòüñÿ
îò ïîåçäêè, Àâåð÷åíêî ÿêîáû èçáåæàë ïðèíÿòèÿ ïðèãëà-
øåíèÿ òåì, ÷òî îáúÿâèë ñåáÿ áîëüíûì. Çàòåì, áóäòî áû,
âðàãè è çàâèñòíèêè ïèñàòåëÿ ðàñïóñòèëè ïî ñòîëèöå ñëóõ,
÷òî «ïî âûçäîðîâëåíèè íàø çíàìåíèòûé þìîðèñò èçâåñ-
òèë öàðåäâîðöà, ÷òî îí ðàä ïðåäñòàòü òåïåðü ïåðåä åãî
âåëè÷åñòâîì, íà ÷òî åãî âåëè÷åñòâî ñîèçâîëèëî îòâåòèòü:
«Ïîçäíî ñïîõâàòèëñÿ». Ñëóõ îá ýòîì, áóäòî áû, äîøåë
äî Êóïðèíà, êîòîðûé ïðèíÿë åãî çà äîñòîâåðíûé ôàêò è
ñî÷èíèë íà Àâåð÷åíêî ãðóáóþ ýïèãðàììó. Âåðæáèöêèé
äàëåå ãîâîðèò:

Àâåð÷åíêî âûñîêî ñòàâèë è ëþáèë Êóïðèíà êàê ïèñàòå-
ëÿ, è åìó ñäåëàëîñü íå ïî ñåáå. Îí ïîïðîñèë ìåíÿ ïîâè-
äàòüñÿ ñ Àëåêñàíäðîì Èâàíîâè÷åì è ïåðåäàòü åìó, ÷òî
åãî ââåëè â çàáëóæäåíèå44.

Èñïîëíÿÿ çàòåì áóäòî áû ïîëó÷åííîå îò Àâåð÷åíêî
ïîðó÷åíèå, Âåðæáèöêèé ïîåõàë â Ãàò÷èíó è òàì ïîçíàêî-
ìèëñÿ ñ Êóïðèíûì.

Â âûïóùåííîé ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò êíèãå Çàïèñêè
ñòàðîãî æóðíàëèñòà Âåðæáèöêèé ïîâòîðÿåò èñòîðèþ
ñâîåãî çíàêîìñòâà ñ Êóïðèíûì â ñâÿçè ñ ÿêîáû ñî÷èíåí-
íîé èì ýïèãðàììîé íà Àâåð÷åíêî, íî âèäîèçìåíÿåò íåêî-
òîðûå äàííûå, ñâÿçàííûå ñ ýïèçîäîì. Òåïåðü Âåðæáèö-
êèé óêàçûâàåò óæå 1911, à íå 1910 ãîä, è î ñâîåé ïðè÷àñò-
íîñòè ê æóðíàëó Ñàòèðèêîí ãîâîðèò íåñêîëüêî èíà÷å:
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Òðè ìåñÿöà ÿ «ëîìàë ýòàï» ñ îòñèäêîé â ïðîâèíöèàëüíûõ
òþðüìàõ. Âûéäÿ íà ñâîáîäó, çàøåë â òîëüêî ÷òî ïîÿâèâ-
øèéñÿ æóðíàë «Ñàòèðèêîí», è çäåñü ìíå ïðåäëîæèëè ïî-
ñòîÿííóþ ðàáîòó45.

Äàëüíåéøåå èçëîæåíèå èñòîðèè, äàâøåé ÿêîáû ïîâîä
Âåðæáèöêîìó îòïðàâèòüñÿ ê Êóïðèíó, ñîîòâåòñòâóåò òîìó,
÷òî áûëî îá ýòîì ñêàçàíî â ïåðâîé âåðñèè 1957 ãîäà.

Ì.Ã. Êîðíôåëüä, áûâøèé èçäàòåëü Ñàòèðèêîíà, íà
ìîé âîïðîñ ïî ïîâîäó ðàññêàçà Âåðæáèöêîãî îòâåòèë,
÷òî îí ýòî ëèöî âîîáùå íå ïîìíèò, è âî âñÿêîì ñëó÷àå
çàâåðÿåò, ÷òî Âåðæáèöêèé íèêàêîãî êàñàòåëüñòâà ê ðå-
äàêöèè æóðíàëà íèêîãäà íå èìåë. Ñàì ôàêò ïðèãëàøåíèÿ
Àâåð÷åíêî âî äâîðåö íå âûçûâàåò ñîìíåíèÿ Êîðíôåëüäà.
Îí ãîâîðèò îá ýòîì, à òàêæå î ïîñëåäîâàâøåì îáñóæäå-
íèè ïðèãëàøåíèÿ â ñðåäå ñîòðóäíèêîâ æóðíàëà ñëåäóþ-
ùèì îáðàçîì:

Íàñêîëüêî ïîìíþ, ïðåäëîæåíèå ïîåõàòü â Öàðñêîå Ñåëî
è âûñòóïèòü íà îäíîì èç âå÷åðîâ, êîòîðûå óñòðàèâàë (íå
ïîìíþ êòî èìåííî èç àðòèñòîâ ïåòåðáóðãñêèõ òåàòðîâ)
ñïîðàäè÷åñêè â Àëåêñàíäðîâñêîì Äâîðöå è â ïðèñóòñòâèè
èìïåðàòîðñêîé ñåìüè, áûëî ïåðåäàíî Àâåð÷åíêî îòíþäü
íå îôèöèàëüíî, è íèêàêîé «ïðèäâîðíûé ÷èí» ê íåìó íà
êâàðòèðó íå ÿâëÿëñÿ [...]
Âåðíî òî, ÷òî â íàøåé êîìïàíèè, åñòåñòâåííî, ýòîò âî-
ïðîñ îáñóæäàëñÿ, è ÷òî âñåì íàì ïîêàçàëîñü, ÷òî âû-
ñòóïëåíèå ðåäàêòîðà «Ñàòèðèêîíà» â Öàðñêîì Ñåëå åäâà
ëè áûëî óìåñòíûì è æåëàòåëüíûì46.

×òî êàñàåòñÿ èñòîðèè ñ ýïèãðàììîé, ÿêîáû ñî÷èíåí-
íîé Êóïðèíûì, òî, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ïðèÿòåëüñêèå
îòíîøåíèÿ, ñóùåñòâîâàâøèå ñ íèì ó ðåäàêöèè Ñàòèðè-
êîíà, âðÿä ëè äîïóñòèìî ïñèõîëîãè÷åñêè, ÷òîáû Êóïðèí
ìîã ñî÷èíèòü îá Àâåð÷åíêî öèòèðîâàííóþ ó Âåðæáèöêî-
ãî ýïèãðàììó ãðóáîãî õàðàêòåðà. Åùå áîëåå íåâåðîÿòíûì
ïðèõîäèòñÿ, ïî ìíåíèþ Êîðíôåëüäà, ñ÷èòàòü îáðàùåíèå
Àâåð÷åíêî çà ïîñðåäíè÷åñòâîì ê áåçâåñòíîìó ìîëîäîìó
÷åëîâåêó.

Ñîâåðøåííî â òîì æå äóõå âûñêàçàëñÿ Í.Â. Ðåìèçîâ.
Âåðæáèöêîãî îí ñîâñåì íå ïîìíèò, çàòî ïîìíèò, ÷òî íà
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åæåíåäåëüíîì çàñåäàíèè ïî ñîñòàâëåíèþ î÷åðåäíîãî íî-
ìåðà æóðíàëà îáñóæäàëîñü ïðèãëàøåíèå Àâåð÷åíêî âî
äâîðåö è ÷òî îáùåå ìíåíèå ó÷àñòíèêîâ ïî ýòîìó ïîâîäó
áûëî îòðèöàòåëüíîå.

Îá ýïèãðàììå Êóïðèíà Ðåìèçîâ íèêîãäà íå ñëûõàë è
âñþ âåðñèþ Âåðæáèöêîãî áåðåò ïîä ñîìíåíèå. Ñîìíåâà-
åòñÿ îí òàêæå â òîì, ÷òî Àâåð÷åíêî îáðàòèëñÿ ê ïîñðåä-
íè÷åñòâó Âåðæáèöêîãî. Êàê ãîâîðèò Ðåìèçîâ:

Îòíîøåíèÿ ñ Êóïðèíûì áûëè ïðîñòû, è äîñòàòî÷íî áûëî
áû Àâåð÷åíêî ïîçâîíèòü Êóïðèíó ïî òåëåôîíó, åñëè áû
áûë ê òîìó ïîâîä47.

Ïðè ïðîñìîòðå ãîäîâûõ êîìïëåêòîâ Ñàòèðèêîíà è
Íîâîãî Ñàòèðèêîíà íåëüçÿ áûëî íàéòè êàêèõ-ëèáî óêàçà-
íèé íà ïðè÷àñòíîñòü Íèê. Âåðæáèöêîãî ê ðåäàêöèîííîé
ðàáîòå â ýòèõ æóðíàëàõ. Ïðàâäà, â 1912 ãîäó â æóðíàëå
Ñàòèðèêîí âïåðâûå âñòðå÷àåòñÿ ýòî èìÿ â âèäå ïîäïèñè
ïîä þìîðèñòè÷åñêèì ñòèõîòâîðåíèåì «Áëàãîóòðîáèå», íî
â äàëüíåéøåì òîëüêî èçðåäêà ïîÿâëÿþòñÿ êîðîòêèå øóòêè
èëè þìîðèñòè÷åñêèå ñòèøêè, ïîäïèñàííûå òåì æå èìå-
íåì. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, íàäî ïîëàãàòü, è îáúÿñíÿåò òîò
ôàêò, ÷òî îáà ëèöà, âñå âðåìÿ èìåâøèå íåïîñðåäñòâåííîå
êàñàòåëüñòâî ê ðåäàêòèðîâàíèþ è èçäàíèþ æóðíàëà, íå
ïîìíÿò åãî èìåíè48.

Ñàì Êóïðèí ñðàçó æå ïîñëå ñìåðòè Àâåð÷åíêî íàïè-
ñàë î íåì ñòàòüþ, îïóáëèêîâàííóþ â ðèæñêîé ãàçåòå Ñå-
ãîäíÿ, â êîòîðîé îí îòçûâàåòñÿ î ñêîí÷àâøåìñÿ þìîðèñ-
òå ñ áîëüøîé ñåðäå÷íîñòüþ, íî â êîòîðîé óïîìèíàíèé îá
ýïèçîäå ñ ïðèãëàøåíèåì Àâåð÷åíêî âî äâîðåö íåò49. Âíå
ñîìíåíèÿ — ôàêò áëèçêèõ è äðóæåñêèõ îòíîøåíèé ìåæ-
äó Êóïðèíûì è Àâåð÷åíêî, êîòîðîìó, íàïðèìåð, ïîñâÿ-
ùåí îäèí èç ðàññêàçîâ Êóïðèíà, ïîìåùåííûõ â Ñàòèðè-
êîíå50.

×òî êàñàåòñÿ ñòàòåé â çàðóáåæíîé ïå÷àòè, íàïèñàí-
íûõ àâòîðàìè, ëè÷íî çíàêîìûìè ñ Àâåð÷åíêî è â ñâîèõ
âîñïîìèíàíèÿõ óïîìèíàâøèõ î ïðèãëàøåíèè âî äâîðåö,
òî, íà îñíîâàíèè ñîáðàííûõ äàííûõ, õðîíîëîãè÷åñêè ïåð-
âîé òàêîé ñòàòüåé íàäî ïðèçíàòü íåêðîëîã Ë. Êàìûøíè-
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êîâà, íàïå÷àòàííûé âñêîðå ïîñëå ñìåðòè ïèñàòåëÿ. Â ýòîì
íåêðîëîãå Êàìûøíèêîâ âîçâðàùàåòñÿ ê óïîìèíàâøåìóñÿ
ðàññêàçó õóäîæíèêà Êóñòîäèåâà î òîì, êàê îí ëåïèë áþñò
ïîñëåäíåãî èìïåðàòîðà è êàê âî âðåìÿ ñåàíñîâ, ïîçèðóÿ
ñêóëüïòîðó, öàðü ÷èòàë åìó âñëóõ ðàññêàçû Àâåð÷åíêî.
Âî âðåìÿ îäíîãî èç òàêèõ ñåàíñîâ öàðü, ïî ñëîâàì àâòîðà
ñòàòüè, «ïîïðîñèë Êóñòîäèåâà ïðèâåñòè Àâåð÷åíêî âî
äâîðåö». Èìåëîñü â âèäó, ÷òî Àâåð÷åíêî áóäåò ÷èòàòü ñâîè
ðàññêàçû íà îäíîì èç ïðèäâîðíûõ âå÷åðîâ. Ôàêò ýòîãî
ïðèãëàøåíèÿ Êàìûøíèêîâ îòíîñèò ê 1910 ãîäó è ïèøåò:

Àâåð÷åíêî áûë â áîëüøîì ñìóùåíèè. Åìó î÷åâèäíî áûëî
ïðèÿòíî öàðñêîå âíèìàíèå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åãî ñìó-
ùàëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî, áóäó÷è ðåäàêòîðîì Ñàòè-
ðèêîíà, îí ñ÷èòàëñÿ â îïïîçèöèè ê ñóùåñòâóþùåìó ñòðîþ
è îí íå æåëàë íàðåêàíèé øèðîêèõ ëèòåðàòóðíûõ êðóãîâ.
Íåðåøèòåëüíîñòü åãî, î÷åâèäíî, äîøëà äî âûñøèõ ñôåð,
è íå ïîäòâåðæäåííîå îôèöèàëüíî ïðèãëàøåíèå íå áûëî
èì ïîëó÷åíî.
Òàê îí è íå ïîåõàë. Âìåñòî òîãî êàêàÿ-òî ïðèäâîðíàÿ
äàìà ÷èòàëà åãî ðàññêàçû â ïðèñóòñòâèè ãîñóäàðÿ, êîòî-
ðûé è òóò ñìåÿëñÿ îò äóøè íàä øóòêàìè Àâåð÷åíêî51.

Ïî-èíîìó î òîì æå ýïèçîäå óïîìèíàåòñÿ â äðóãîì
íåêðîëîãå, íàïå÷àòàííîì ÷åðåç ãîä ïîñëå ñìåðòè Àâåð-
÷åíêî. Á. Íåàíäåð, àâòîð ýòîãî íåêðîëîãà, îòìå÷àåò, ÷òî
ïîñëåäíèé èìïåðàòîð èíòåðåñîâàëñÿ ïðîèçâåäåíèÿìè ñà-
òèðèêîíöåâ, è ïðîäîëæàåò:

[Öàðü] èíîãäà ïðèãëàøàë íåêîòîðûõ èç íèõ, âî ãëàâå ñ
Àâåð÷åíêî, ê ñåáå âî äâîðåö, ãäå âñÿ öàðñêàÿ ñåìüÿ ñ
óäîâîëüñòâèåì ñëóøàëà àâòîðñêîå ÷òåíèå æèâûõ ñàòèðè-
êîíöåâ52.

Íåàíäåð äàëåå ãîâîðèò, ÷òî Àâåð÷åíêî ñ «èñêðåííåé
áëàãîäàðíîñòüþ» ïðèíèìàë ýòè ïðèãëàøåíèÿ è ñ «íåïîä-
äåëüíîé ðàäîñòüþ» âñïîìèíàë î íèõ äî ïîñëåäíèõ äíåé
æèçíè53.

Íàêîíåö, íàèáîëåå ïîäðîáíîå èçëîæåíèå ýïèçîäà
íàõîäèì ó Áðåøêî-Áðåøêîâñêîãî â öèòèðîâàííîé âûøå
ñòàòüå 1935 ãîäà.
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Îí îòíîñèò ïðèãëàøåíèå Äâîðà êî âðåìåíè ïåðåä
ñàìûì íà÷àëîì ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, òî åñòü, ïî-âèäè-
ìîìó, ê 1914 ãîäó. Êàê ðàññêàçûâàåò àâòîð ñòàòüè, ê Àâåð-
÷åíêî ïðèåõàë íà÷àëüíèê öàðñêîñåëüñêîãî äâîðöîâîãî
óïðàâëåíèÿ, ãåíåðàë êíÿçü Ì. Ñ. Ïóòÿòèí, áëèçêèé êî
Äâîðó ÷åëîâåê, è ñêàçàë, ÷òî åìó ïîðó÷åíî óçíàòü, íå
ñîãëàñèòñÿ ëè Àâåð÷åíêî ëè÷íî ÷òî-íèáóäü ïðî÷åñòü â
ïðèñóòñòâèè öàðñêîé ñåìüè. Àâåð÷åíêî ñîãëàñèëñÿ:

Ì.Ñ. Ïóòÿòèí óåõàë, ïîîáåùàâ çàáëàãîâðåìåííî èçâåñ-
òèòü î äíå è ÷àñå ïðèåìà â Öàðñêîñåëüñêîì äâîðöå54.

Òàêèìè ñëîâàìè çàêàí÷èâàåò Áðåøêî-Áðåøêîâñêèé
ñöåíó ïðèãëàøåíèÿ Àâåð÷åíêî âî äâîðåö. Èç äàëüíåéøå-
ãî èçëîæåíèÿ óçíàåì, ÷òî Àâåð÷åíêî ðàññêàçàë î ïîëó-
÷åííîì ïðèãëàøåíèè â ðåäàêöèè Ñàòèðèêîíà è ÷òî òàì
áîëüøèíñòâî áûëî ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû îí ïîåõàë âî äâî-
ðåö, óêàçûâàÿ íà òî, ÷òî îí, êàê ïèñàòåëü, ïðèíàäëåæà-
ùèé ê ëèáåðàëüíîìó ëàãåðþ, ñòàâèò íà êàðòó âñþ ñâîþ
êàðüåðó. Íå çíàÿ, êàê ïîñòóïèòü â ñîçäàâøåìñÿ ïîëîæå-
íèè, Àâåð÷åíêî ðåøèë ïîåõàòü ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ Ãåññå-
íîì, ðåäàêòîðîì ãàçåòû Ðå÷ü. Ïî óòâåðæäåíèþ àâòîðà
ñòàòüè, Ãåññåí ïîñîâåòîâàë Àâåð÷åíêî íåïðåìåííî ïîåõàòü
âî äâîðåö, ãîâîðÿ, ÷òî áûëî áû áåñòàêòíîñòüþ íå ïî-
åõàòü. Íî ÷òåíèå âî äâîðöå, êàê çàêàí÷èâàåò ñâîé ðàññêàç
îá ýïèçîäå Áðåøêî-Áðåøêîâñêèé, âñå æå íå ñîñòîÿëîñü,
òàê êàê âñêîðå ïðèåõàë â Ïåòåðáóðã ôðàíöóçñêèé ïðåçè-
äåíò Ïóàíêàðå, à çàòåì íà÷àëàñü âîéíà.

Â èòîãå ïðèâåäåííûõ ñâèäåòåëüñòâ, ïðè ñòàðàíèè îò-
äåëèòü ôàêòû îò íåâîëüíûõ îøèáîê ïàìÿòè, ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, è äîìûñëîâ — ñ äðóãîé, î÷åâèäíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ
ñëåäóþùåå:

Âî-ïåðâûõ, Àâåð÷åíêî ïîëó÷èë ïðåäëîæåíèå âûñòóïèòü
âî äâîðöå ñ ÷òåíèåì ñâîèõ ðàññêàçîâ. Ñâèäåòåëüñòâà Êîðí-
ôåëüäà è Êàìûøíèêîâà î òîì, ÷òî ïåðåäàíî áûëî ëèøü
íåîôèöèàëüíîå ïðèãëàøåíèå, — óáåäèòåëüíû. Ïîýòîìó
íàçûâàòü ýïèçîä ïðåäëîæåíèåì (êàê ýòî äåëàåò Êîðíôåëüä),
à íå ïðèãëàøåíèåì, íàèáîëåå ñîîòâåòñòâóåò ñóòè äåëà.
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Âî-âòîðûõ, âðåìÿ ïîëó÷åíèÿ ïðåäëîæåíèÿ ñêîðåå âñå-
ãî 1912 ãîä èëè ïåðâàÿ ïîëîâèíà 1913 ãîäà. Â ñåðåäèíå
ýòîãî ãîäà ïðîèçîøåë ðàçðûâ ìåæäó èçäàòåëåì æóðíàëà
Êîðíôåëüäîì è Àâåð÷åíêî. Åñëè áû ïðåäëîæåíèå áûëî
ïîëó÷åíî èì ïîçäíåå (êàê îá ýòîì ðàññêàçûâàåò Áðåøêî-
Áðåøêîâñêèé), òî íà îáñóæäåíèè âîïðîñà î íåì íå ïðè-
ñóòñòâîâàë áû Êîðíôåëüä. Äà è Âåðæáèöêèé, êàê óñòà-
íîâëåíî, íå èìåë êàñàòåëüñòâà ê Ñàòèðèêîíó ðàíüøå 1912
ãîäà.

Â-òðåòüèõ, ñîîáùåíèå Íåàíäåðà î òîì, ÷òî Àâåð÷åí-
êî ÷èòàë ñâîè ðàññêàçû â ïðèñóòñòâèè öàðñêîé ñåìüè,
ðàâíî êàê è ðàññêàç Áðåøêî-Áðåøêîâñêîãî î ñîâåòå, äàí-
íîì Ãåññåíîì, — îñòàþòñÿ îäíîñòîðîííèìè óòâåðæäåíè-
ÿìè, íå ïîäêðåïëåííûìè äðóãèìè èñòî÷íèêàìè. Âîñïî-
ìèíàíèÿ Âåðæáèöêîãî â ñâåòå ïðèâåäåííîãî ìàòåðèàëà
ïðåäñòàâëÿþòñÿ ïðîòèâîðå÷èâûìè è ìàëî óáåäèòåëüíû-
ìè, çà èñêëþ÷åíèåì ôàêòà, ÷òî Àâåð÷åíêî áûëî ïðåäëî-
æåíî ÷èòàòü ñâîè ðàññêàçû âî äâîðöå.

Íàêîíåö, îòíîøåíèå ñàìîãî Àâåð÷åíêî ê âîçìîæ-
íîñòè ïðî÷åñòü ñâîè ðàññêàçû â ïðèñóòñòâèè öàðñêîé
ñåìüè è, òàêèì îáðàçîì, áûòü åé ïðåäñòàâëåííûì îñòà-
åòñÿ íåâûÿñíåííûì ñ îïðåäåëåííîñòüþ. Ñîçäàåòñÿ, îä-
íàêî, âïå÷àòëåíèå, ÷òî Àâåð÷åíêî íå ñòîÿë â ýòîì âîï-
ðîñå íà òîé òî÷êå çðåíèÿ, êîòîðàÿ áûëà ðàñïðîñòðàíåíà
ñðåäè ðàäèêàëüíîé, ðåâîëþöèîííî íàñòðîåííîé èíòåë-
ëèãåíöèè. Â ýòèõ êðóãàõ ïðèíÿòèå äâîðöîâîãî ïðåäëî-
æåíèÿ ñ÷èòàëîñü ñàìî ïî ñåáå íåäîïóñòèìûì. Àâåð÷åíêî
æå, âèäèìî, íà äåëî òàê íå ñìîòðåë, íî, áóäó÷è ðåäàêòî-
ðîì ñàòèðè÷åñêîãî æóðíàëà, íå ñ÷èòàë äëÿ ñåáÿ âîçìîæ-
íûì ðåøèòü âîïðîñ î ïðåäëîæåíèè, íå ïðèíÿâ âî âíèìà-
íèå íàñòðîåíèé è ñóæäåíèé ñâîèõ êîëëåã è ñîòðóäíèêîâ
ïî æóðíàëó. Ïîýòîìó îí è îáñóæäàë ñ íèìè ñîçäàâøåå-
ñÿ ïîëîæåíèå.

Ïèñàòåëü-þìîðèñò Àðêàäèé Àâåð÷åíêî, êàêèì åãî çíà-
ëè è âïîñëåäñòâèè îïèñûâàëè â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ñî-
âðåìåííèêè, îêîí÷àòåëüíî ñôîðìèðîâàëñÿ çà ïåòåðáóðãñ-
êèé ïåðèîä ñâîåé æèçíè è äåÿòåëüíîñòè. Äâàäöàòèñåìèëåò-
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íèì íà÷èíàþùèì æóðíàëèñòîì-þìîðèñòîì ïðèåõàë îí
èç Õàðüêîâà â ñòîëèöó, è ïåðâîå âïå÷àòëåíèå, ïðîèçâå-
äåííîå èì òîãäà íà ïåòåðáóðãñêèõ ñòàðîæèëîâ, ñ êîòî-
ðûìè åìó ïðèøëîñü ñîïðèêîñíóòüñÿ, ñâîäèëîñü ê òîìó,
÷òî Àâåð÷åíêî — ïðèâëåêàòåëüíûé ÷åëîâåê ñ îáëèêîì ïðî-
âèíöèàëà. Íàëåò èçâåñòíîãî ïðîâèíöèàëèçìà èìåííî âî
âíåøíîñòè ìîëîäîãî Àâåð÷åíêî îòìå÷àåòñÿ ðÿäîì åãî ñî-
âðåìåííèêîâ. Âûøå ïðèâîäèëèñü âîñïîìèíàíèÿ Ðåìèçîâà
î åãî ïåðâîé âñòðå÷å ñ Àâåð÷åíêî â êàáèíåòå èçäàòåëÿ
Ñòðåêîçû. Â ýòèõ âîñïîìèíàíèÿõ Ðåìèçîâ òàêæå ãîâî-
ðèò:

Â êîìíàòó âîøåë ÷åëîâåê êðóïíîãî ðîñòà ñ íåìíîãî îäóò-
ëîâàòûì ëèöîì, íî ñ ïðèÿòíûì, îòêðûòûì âûðàæåíèåì;
÷åðåç ïåíñíå ñìîòðåëè ãëàçà, êîòîðûå èìåëè îñîáåííîñòü
óëûáàòüñÿ áåç ó÷àñòèÿ ìóñêóëîâ ëèöà. Âïå÷àòëåíèå áûëî
ñ ïåðâîãî âçãëÿäà íà íåãî — ðàñïîëàãàþùåå, íåñìîòðÿ
íà ëåãêèé îòòåíîê ïðîâèíöèàëüíîãî «øèêà», âðîäå ÷åð-
íîé, ñëèøêîì øèðîêîé øåëêîâîé ëåíòû ïåíñíå è áåëîãî
íàêðàõìàëåííîãî æèëåòà, äåòàëè, êîòîðûå áûëè óæå
«òàáó» â Ïåòåðáóðãå55.

Ýòà íåñêîëüêî ïîä÷åðêíóòàÿ è, ïî òîãäàøíèì ïîíÿ-
òèÿì ñòîëè÷íûõ æèòåëåé, ïðîâèíöèàëüíàÿ ìàíåðà îäå-
âàòüñÿ îñîáåííî îòìå÷àåòñÿ â âîñïîìèíàíèÿõ íåñêîëüêèõ
ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé, èç êîòîðûõ, íàïðèìåð, Ê. ×óêîâñ-
êèé, âîîáùå íåïðèÿçíåííî îòíîñèâøèéñÿ ê Àâåð÷åíêî,
òàê ãîâîðèò î íåì â ãëàâå ñâîèõ âîñïîìèíàíèé, ïîñâÿ-
ùåííîé ñîòðóäíèêàì Ñàòèðèêîíà:

Âïåðåäè âûñòóïàë êðóãëîëèöûé Àðêàäèé Àâåð÷åíêî, êðóï-
íûé, äîðîäíûé ìóæ÷èíà, î÷åíü ïëîäîâèòûé ïèñàòåëü [...]
Äàæå ñâîåé îäåæäîé îí áûë íåïîõîæ íà òîâàðèùåé. Àâåð-
÷åíêî â ïðåóâåëè÷åííî ìîäíîì êîñòþìå, ñ áðèëüÿíòîì â
ñíîãñøèáàòåëüíîì ãàëñòóêå ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå ìî-
âåòîííîãî ùåãîëÿ56.

Ðåçêîñòü ïîäîáíîãî ðîäà âûñêàçûâàíèé ñòàíîâèòñÿ
áîëåå ïîíÿòíîé, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå íåîáû÷íûé
äëÿ ïèñàòåëüñêîé ñðåäû òîãî âðåìåíè ñòèëü, êîòîðûé â
íåå âíåñ ñâîåé âíåøíîñòüþ Àâåð÷åíêî. Êàê ãîâîðèò Ðå-
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ìèçîâ, â ëè÷íîñòè Àâåð÷åíêî âîîáùå «íè÷åãî íå áûëî
òàêîãî, ÷òî ñîîòâåòñòâîâàëî áû òîãäàøíåìó õîäÿ÷åìó
âûðàæåíèþ «áðàòüÿ ïèñàòåëè, â âàøåé ñóäüáå ÷òî-òî ëå-
æèò ðîêîâîå»57.

Â òîì æå ñìûñëå óáåäèòåëüíî âûñêàçûâàåòñÿ äðó-
ãîé ñîòðóäíèê Àâåð÷åíêî ïî Ñàòèðèêîíó — Ñåðãåé Ãîð-
íûé:

ß ïîìíþ åãî ïîÿâëåíèå â Ïèòåðå. Òàêîå íåîæèäàííîå è
ïîáåäíîå. È çàâîåâûâàë îí ñâîé óñïåõ ïî âñåì ïðàâèëàì
ìîäíîé íûíå «ñóããåñòèè». Â íåêîòîðîì ðîäå ïî Êóý58...

Ñåðãåé Ãîðíûé îñîáåííî ïîä÷åðêèâàë â òîé æå ñâÿ-
çè íåîáû÷íîñòü ïîÿâëåíèÿ â ïåòåðáóðãñêîé ïèñàòåëüñêîé
ñðåäå ÷åëîâåêà, ïî÷òè âî âñåì îò íåå îòëè÷íîãî, è ñëå-
äóþùèìè ñëîâàìè äîïîëíÿåò íàðèñîâàííûé èì îáðàç
Àâåð÷åíêî:

Îí áûë çäîðîâ. Â íåì íå áûëî «èçìîâ», ãîðîäñêèõ èçëî-
ìîâ, «òîíêîñòåé», «ìåòêîñòåé», «åäêîñòåé» [...]
Êàðòèíà áûëà ëþáîïûòíàÿ: — â ñðåäó, çàïîëíåííóþ ñïî-
ðàìè îá èçâèâàõ, âñÿêèõ «ôîêóñàõ-ïîêóñàõ» ïî Ïøèáû-
øåâñêîìó è Òýòìàéåðó, î ïîñëåäíèõ «èçûñêàõ» Âÿ÷åñëà-
âà Èâàíîâà, [...] â òàêóþ ñðåäó âäðóã ñâàëèâàåòñÿ [...] êà-
êîé-òî ìîëîäîé, ñ áåëûìè êðåïêèìè çóáàìè, ñ ãîëîñîì
âêðàä÷èâûì è ïîðîé (ýòîò íåäîñòàòîê ê íåìó «øåë») ñïî-
òûêàþùèìñÿ, åëå ïðèìåòíî çàèêàþùèìñÿ. «Äåòèíà», òà-
ëàíòëèâàÿ â ñåðäöåâèíå, â êîðíå, â ñîêó, âíóòðè [...] Ýòîò
äåòèíà ÿâíî íå çíàåò, î ÷åì ãîâîðèë â ïðîøëóþ ñðåäó
Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâ, è äàæå íå çíàåò, ÷òî òàêîå «îðãèàçì» [...]
È ñàìîå çàìå÷àòåëüíîå — íå î÷åíü îãîð÷àåòñÿ ñâîèì íå-
çíàíèåì. Íî âåäü ýòî áûëî ÿâíûì íàðóøåíèåì òîãäàø-
íèõ ïèòåðñêèõ òðàäèöèé59.

Åñëè ïîÿâëåíèå Àâåð÷åíêî, òàêèì îáðàçîì, áûëî êà-
êèì-òî «íàðóøåíèåì» ïèñàòåëüñêèõ òðàäèöèé òîãäàøíåãî
Ïåòåðáóðãà, òî îíî, âìåñòå ñ òåì, ïî ñëîâàì àâòîðà òåõ æå
âîñïîìèíàíèé, âíîñèëî â ðÿäû ìîëîäûõ ïèñàòåëåé è îçäî-
ðîâëÿþùóþ ñòðóþ. Ïî ýòîìó ïîâîäó îí ãîâîðèò:

Àâåð÷åíêî îçäîðîâëÿë íàñ. Îí áûë æèâûì äîêàçàòåëü-
ñòâîì òîãî, ÷òî ìîæíî ðàñòè, ïîêîðÿòü, ïðèîáðåòàòü èç-
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âåñòíîñòü è íå êóïàòüñÿ «áåñøóìíî», «×óòü ñëûøøøíî...»
â ÷åñòåðå è ðîêôîðå òîãäàøíåãî ëèòåðàòóðíîãî áûòà60.

Óñïåõ ðåäàêòèðóåìîãî èì æóðíàëà, áîëüøèå òèðàæè
áûñòðî ðàñõîäèâøèõñÿ êíèã ñ åãî ðàññêàçàìè, òåàòðàëü-
íûå ïîñòàíîâêè åãî èíñöåíèðîâîê, — âñå ýòî â êîðîòêèé
ñðîê ïðèíåñëî Àâåð÷åíêî íå òîëüêî èçâåñòíîñòü è ïîëî-
æåíèå â ïåòåðáóðãñêèõ ïèñàòåëüñêèõ è òåàòðàëüíûõ êðó-
ãàõ, íî è ñîçäàëî åìó ìàòåðèàëüíîå áëàãîïîëó÷èå. Îãðà-
íè÷åííîñòü ñðåäñòâ, åñëè íå ïðÿìàÿ íóæäà, î êîòîðîé
óïîìèíàåòñÿ â þíîøåñêèé ïåðèîä æèçíè ïèñàòåëÿ, òå-
ïåðü ñìåíèëèñü âîçìîæíîñòüþ æèòü íà äîâîëüíî øèðî-
êóþ íîãó. «Îí çàâåë ëèõà÷à, îäåâàëñÿ ó Êàëèíà, îáåäàë ó
«Ìåäâåäÿ», âñïîìèíàåò îäèí èç ñîâðåìåííèêîâ61.

Íî ïîñòîÿííûì ãîñòåì Àâåð÷åíêî ñ÷èòàëñÿ â ðåñòî-
ðàíå «Âåíà», êîòîðûé íàõîäèëñÿ íà óãëó Ãîðîõîâîé è
óëèöû Ãîãîëÿ. Âëàäåëåö ðåñòîðàíà È.Ñ. Ñîêîëîâ ê äåñÿ-
òèëåòèþ ñâîåãî ïðåäïðèÿòèÿ â 1913 ãîäó âûïóñòèë êíèãó
ïîä íàçâàíèåì Ðåñòîðàí «Âåíà». Èç ýòîãî èçäàíèÿ ìîæ-
íî óçíàòü, ÷òî òàê íàçûâàåìûé ëèòåðàòóðíûé çàë ðåñòî-
ðàíà áûë èçëþáëåííûì ìåñòîì âñòðå÷è ðàçëè÷íûõ çíà-
ìåíèòîñòåé õóäîæåñòâåííîãî ìèðà òîãäàøíåãî Ïåòåðáóð-
ãà. Ñðåäè èçâåñòíûõ ïèñàòåëåé, ëþáèâøèõ ñîáèðàòüñÿ â
«ëèòåðàòóðíîì» çàëå, êàê îäèí èç ñàìûõ âåðíûõ åãî çà-
âñåãäàòàåâ óïîìèíàåòñÿ Êóïðèí. Àâòîð ñîâðåìåííîé çà-
ìåòêè î êíèãå Ñîêîëîâà, ñòàâøåé òåïåðü áèáëèîãðàôè-
÷åñêîé ðåäêîñòüþ, ãîâîðèò:

Ïîïîçæå, âå÷åðàìè, â «Âåíå» ïîÿâëÿëñÿ Àðêàäèé Àâåð-
÷åíêî. Þìîðèñò æèë ðÿäîì, âñåãî ÷åðåç äîì îò ðåñòîðà-
íà, è íå áûëî äíÿ, ÷òîáû îí íå çàøåë ñþäà. Âîêðóã íåãî
ñîáèðàëèñü íà÷èíàþùèå ñàòèðèêè, èçäàòåëè è ñîòðóäíè-
êè «Íîâîãî Ñàòèðèêîíà».
Øóì âîêðóã ñòîëèêà Àâåð÷åíêî ñòîÿë íåâîîáðàçèìûé.
Ãîëîñ õóäîæíèêà Ðàäàêîâà ñëûøåí ÷óòü ëè íå íà óëèöå.
Ìåæäó òåì õóäîæíèêè îáñóæäàþò òåìû è ðèñóíêè äëÿ
î÷åðåäíîãî íîìåðà Ñàòèðèêîíà.
Ìåæäó ñòîëèêàìè Êóïðèíà è ñàòèðèêîíöåâ âñïûõèâàåò
øóòëèâàÿ ïåðåïàëêà [...] 62
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Â èþëå 1913 ãîäà Àâåð÷åíêî ïåðååçæàåò â íîâóþ êâàð-
òèðó íà Òðîèöêîé óëèöå ¹ 15, êâ. 203, êîòîðóþ îáñòàâëÿ-
åò ñî âñåìè óäîáñòâàìè è óþòîì, çàñëóæèâøèìè â íåêîòî-
ðûõ âîñïîìèíàíèÿõ ýïèòåòà «áóðæóàçíûõ». Â îïèñàíèÿõ
êâàðòèðû Àâåð÷åíêî ÷àñòî óïîìèíàåòñÿ ãðàììîôîí, ïîä
çâóêè êîòîðîãî, êàê îòìå÷àåò Áðåøêî-Áðåøêîâñêèé, Àâåð-
÷åíêî çàíèìàëñÿ ãèìíàñòèêîé, ðàáîòàÿ ïóäîâûìè ãèðÿìè.
Àâòîð âîñïîìèíàíèé âûñêàçûâàåò óâåðåííîñòü, ÷òî èìåí-
íî óïðàæíåíèÿ ñ òÿæåëûìè ãàíòåëÿìè, êîòîðûìè Àâåð-
÷åíêî çàíèìàëñÿ è â ãîäû ýìèãðàöèè, ñòàëè îäíîé èç ïðè-
÷èí åãî áîëåçíè ñåðäöà63.

Äðóãîé áëèçêî ñòîÿâøèé ê Àâåð÷åíêî ÷åëîâåê — Ïåòð
Ïèëüñêèé, — òîæå âñïîìèíàåò î ãðàììîôîíå, êîòîðûé
ñòîÿë ó Àâåð÷åíêî â ñïàëüíå. Ýòî âûçâàëî íåäîóìåíèå
Ïèëüñêîãî. Êàê ïîÿñíèë åìó õîçÿèí êâàðòèðû, — «ñàìîå
ñêó÷íîå çàíÿòèå äëÿ ÷åëîâåêà — îäåâàòüñÿ», è âîò, ÷òîáû
íå çàìå÷àòü ýòîãî ñêó÷íîãî ïðîöåññà, Àâåð÷åíêî çàâîäèë
ãðàììîôîí è, çàâÿçûâàÿ áîòèíêè, ñîåäèíÿë, ïî åãî ñëî-
âàì, ïðèÿòíîå ñ ïîëåçíûì, ñëóøàÿ êàêóþ-ëèáî õîðîøóþ
ïëàñòèíêó, êàê íàïðèìåð, ïåíèå Ñîáèíîâà64.

Îò ñâîåãî ïðîâèíöèàëèçìà, êàê ãîâîðèò Êîðíôåëüä,
Àâåð÷åíêî «ñêîðî îòäåëàëñÿ»65. Â áîëåå çðåëûå ãîäû ñî-
÷åòàíèå ïðèðîæäåííûõ ïðèâëåêàòåëüíûõ ÷åðò õàðàêòå-
ðà ñ ïðèîáðåòåííûì â Ïåòåðáóðãå ëîñêîì ñäåëàëî èç
Àâåð÷åíêî ÷åëîâåêà, î êîòîðîì ãîâîðÿò, ÷òî îí «äóøà
îáùåñòâà». Î÷åíü óáåäèòåëüíî îá ýòîì âûñêàçûâàþòñÿ
íåñêîëüêî àâòîðîâ. Òàê, Ïèëüñêèé, âñòðåòèâøèñü ñ Àâåð-
÷åíêî â Ðåâåëå, óæå ïîñëå ðåâîëþöèè, ãîâîðèò î ñâîåì
âïå÷àòëåíèè:

Ìîé ãëàç ïðèÿòíî ïîäìå÷àë â Àâåð÷åíêî òó ìÿãêóþ åñòå-
ñòâåííóþ, ïðèðîäíóþ âîñïèòàííîñòü, êîòîðàÿ äàåòñÿ òîëü-
êî ÷óòêèì è óìíûì ëþäÿì. Åãî î÷àðîâàíèå â îáùåñòâå
áûëî íåñðàâíèìî. Îí óìåë äåðæàòü ñåáÿ â íîâîé è íå-
çíàêîìîé ñðåäå ëåãêî, â ìåðó ñâîáîäíî, íåèçìåííî íà-
õîä÷èâûé, âíèìàòåëüíûé, ÿñíûé, ðàâíûé è ðîâíûé ñî âñå-
ìè è äëÿ âñåõ. Ýòî áîëüøîå èñêóññòâî, èì ìîæåò âëàäåòü
òîëüêî òàëàíòëèâàÿ äóøà, è Àâåð÷åíêî áûë äàí äàð ïëå-
íèòåëüíîãî øàðìà. Îí ïîêîðÿë66.
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Äîëãèå ãîäû ðàáîòàâøèé ñîâìåñòíî ñ Àâåð÷åíêî õó-
äîæíèê Ðåìèçîâ îñîáåííî ïîä÷åðêèâàåò ðîâíîñòü õàðàê-
òåðà ïèñàòåëÿ, ãîâîðÿ:

Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ÷åëîâåêà áîëåå óðàâíîâåøåííî-
ãî, áîëåå «ãëàäêîãî» êàê ïî âíåøíîñòè, òàê è ïî õàðàê-
òåðó, ÷åì Àðêàäèé Àâåð÷åíêî. Çà âñå äîëãèå ãîäû çíà-
êîìñòâà ñ íèì ÿ íè ðàçó íå âèäàë åãî «âíå ñåáÿ» îò ãíåâà,
à òàêæå ðàäîñòü ïðîÿâëÿëàñü ó íåãî â óëûáêå, ìÿãêîì
ñìåõå, íî íèêîãäà ÿ íå ñëûøàë, ÷òîáû îí «õîõîòàë»67.

Áóäó÷è íà ðåäêîñòü îáàÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì â îáùå-
ñòâå, Àâåð÷åíêî ïîëüçîâàëñÿ îñîáåííûì óñïåõîì ó æåí-
ùèí. Êîðíôåëüä îòìå÷àåò, ÷òî Àâåð÷åíêî «îñîáåííî ïðè-
âëåêàëà òåàòðàëüíàÿ ñðåäà, ãäå îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê
äîìà»68. Â ýòîé òåàòðàëüíîé ñðåäå ïðîòåêàë è äëèòåëü-
íûé ðîìàí Àâåð÷åíêî ñ À.ß. Ñàäîâñêîé, àðòèñòêîé Íîâî-
ãî Äðàìàòè÷åñêîãî Òåàòðà.

Ñâîå óìåíüå óñèä÷èâî è íàïðÿæåííî ðàáîòàòü è âñå-
ãäà âîâðåìÿ èñïîëíÿòü ìíîæåñòâî îáÿçàííîñòåé, ñâÿçàí-
íûõ ñ èçäàíèåì æóðíàëà, Àâåð÷åíêî êàê-òî óäà÷íî ñî-
âìåùàë ñ ýïèêóðåéñêèì îòíîøåíèåì ê æèçíè. Åãî ïðè-
âëåêàëè «âñå âïå÷àòëåíèÿ áûòèÿ» è, êàê ðàññêàçûâàåò î
íåì Ðåìèçîâ:

Æèçíü îí áðàë, íå çàäóìûâàÿñü, êàê ÷åëîâåê, êîãäà-òî
ãîëîäàâøèé è íåîæèäàííî ïîïàâøèé íà ïèð [...]
ß çíàþ, ÷òî îí êàê-òî ïî÷òè ïî-äåòñêè çàõëåáûâàëñÿ ñâî-
èì óñïåõîì. «ß õî÷ó ñëàâû, êàê ïüÿíèöà âîäêè», ñëûøàë
ÿ îò íåãî69.

Ó Àâåð÷åíêî áûëè ïåðèîäû óâëå÷åíèÿ îïåðîé, íî ìó-
çûêàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, êàê ãîâîðÿò áëèçêî çíàâøèå åãî
ëþäè, îí íå èìåë. Óâëå÷åíèå îïåðîé ñìåíÿëîñü èíòåðåñîì
ê îïåðåòòå, èëè âäðóã, êàê âñïîìèíàåò îïÿòü-òàêè Ðåìè-
çîâ, «åãî ìàëåíüêàÿ õîëîñòÿöêàÿ êâàðòèðà íàïîëíÿëàñü
èêîíàìè â çîëîòûõ êèîòàõ è ãîðåâøèìè ëàìïàäàìè»70.

È âñå ýòè óâëå÷åíèÿ, êàê ïîä÷åðêèâàåòñÿ â âîñïîìè-
íàíèÿõ, íå âëèÿëè íà ðîâíîñòü õàðàêòåðà Àâåð÷åíêî è
åãî äîáðîñîâåñòíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ðàáîòå è ê ñî-
òðóäíèêàì.
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Íàêîíåö, êàê íåáîëüøîé øòðèõ, äîïîëíÿþùèé ñêà-
çàííîå î ðàçíîîáðàçèè èíòåðåñîâ Àâåð÷åíêî, ìîæåò áûòü
îòìå÷åíî, ÷òî îí ëþáèë èãðàòü â øàõìàòû. Ýòîìó èñêóñ-
ñòâó îí îáó÷àë Êîðíôåëüäà, è êîãäà ïîñëåäíèé îäíàæäû
ëåæàë áîëüíîé íà äà÷å â Ôèíëÿíäèè, Àâåð÷åíêî, ïðèåç-
æàâøèé åãî íàâåùàòü, â îäíî èç ñâîèõ ïîñåùåíèé áîëü-
íîãî ïîäàðèë åìó êíèãó Æ. Äþôðåíà Ðóêîâîäñòâî ê èçó-
÷åíèþ øàõìàòíîé èãðû. Ýòó êíèãó Êîðíôåëüä ïîêàçàë
ïèøóùåìó ýòè ñòðîêè. Ðóêîþ Àâåð÷åíêî íàïèñàíî áûëî
ñëåäóþùåå ïîñâÿùåíèå:

Â äíè ïðèíóæäåííîãî ëåæàíèÿ, äà ïîñëóæèò ñèå ðóêî-
âîäñòâî äîðîãîìó Ìèõàèëó Ãåðìàíîâè÷ó, êàê ðóêîâîä-
ñòâî ê ïîëíîìó âûçäîðîâëåíèþ.

Åãî òîëñòûé ñòàðûé ðåäàêòîð
Ave

Ðàçðàçèâøàÿñÿ â 1914 ãîäó ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà ñïåð-
âà íå îòðàçèëàñü íåïîñðåäñòâåííî íà Àâåð÷åíêî. Ïî ïðè-
÷èíå åãî ôèçè÷åñêîãî íåäîñòàòêà (çðåíèå ëèøü îäíèì
ãëàçîì) îí áûë îñâîáîæäåí îò ïðèçûâà â àðìèþ. Ïðî-
äîëæàÿ ðàáîòó ïî èçäàíèþ Íîâîãî Ñàòèðèêîíà, çàíÿâ-
øåãî ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì ïàòðèîòè÷åñêóþ ïîçèöèþ,
Àâåð÷åíêî òåïåðü ïðèíèìàåò ñâåðõ òîãî äåÿòåëüíîå ó÷à-
ñòèå â áëàãîòâîðèòåëüíûõ âå÷åðàõ, óñòðàèâàåìûõ äëÿ ñáîðà
ñðåäñòâ â ïîëüçó ïîñòðàäàâøèõ îò âîéíû.

Îòêëèêàÿñü íà ñòðàíèöàõ ñâîåãî æóðíàëà èç ãîäà â
ãîä, ñïåðâà — íà âîåííûå ñîáûòèÿ è óõóäøàâøååñÿ âíóò-
ðåííåå ïîëîæåíèå ñòðàíû, à çàòåì — íà ïðèõîä ê âëàñòè
Âðåìåííîãî Ïðàâèòåëüñòâà è åãî âñå áîëåå îáíàðóæèâà-
þùååñÿ áåññèëèå è íåóìåíèå ñïðàâèòüñÿ ñ íóæäàìè ñòðà-
íû è, â êîíöå êîíöîâ, — çàíÿâ ðåçêî îòðèöàòåëüíóþ ïî-
çèöèþ ê çàõâàòèâøèì âëàñòü áîëüøåâèêàì, Àâåð÷åíêî
ïðîæèë â Ïåòðîãðàäå äî ìîìåíòà, êîãäà â àâãóñòå 1918
ãîäà ïî ïîñòàíîâëåíèþ ñîâåòñêîé âëàñòè æóðíàë Íîâûé
Ñàòèðèêîí áûë çàêðûò.
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ÑÊÈÒÀÍÈß ÎÒ ÏÅÒÐÎÃÐÀÄÀ ÄÎ ÑÅÂÀÑÒÎÏÎËß

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî çàêðûòèå æóðíàëà íå áûëî åäèí-
ñòâåííîé ðåïðåññèâíîé ìåðîé, íàïðàâëåííîé ïðîòèâ Àâåð-
÷åíêî. Îí îá ýòîì óïîìèíàë âïîñëåäñòâèè â ôåëüåòîíå,
îçàãëàâëåííîì «Ïðèÿòåëüñêîå ïèñüìî Ëåíèíó»:

Òû òîãäà æå ïðèêàçàë Óðèöêîìó çàêðûòü íàâñåãäà ìîé
æóðíàë, à ìåíÿ äîñòàâèòü íà Ãîðîõîâóþ.
Ïðîñòè, ãîëóá÷èê, ÷òî ÿ çà äâà äíÿ äî ýòîé ïðåäïîëàãàå-
ìîé äîñòàâêè íà Ãîðîõîâóþ óåõàë èç Ïåòðîãðàäà, äàæå
íå ïðîñòèâøèñü ñ òîáîé. Çàõëîïîòàëñÿ1.

Í.Â. Ðåìèçîâ, âñïîìèíàÿ îá ýòîì òðåâîæíîì âðåìå-
íè, ïèøåò:

Íàøå ëè÷íîå ïîëîæåíèå, êàê îòêðûòûõ ïðîòèâíèêîâ ñî-
âåòîâ, áûëî íå ïî âêóñó âëàñòè, è, ïîñëå ïîëó÷åíèÿ îôè-
öèàëüíîé áóìàãè îò êîìèññàðà ïî äåëàì ïå÷àòè î çà-
êðûòèè æóðíàëà, ìû íà÷àëè äóìàòü îá îòúåçäå èç Ïåò-
ðîãðàäà2.

Äàëåå Ðåìèçîâ ðàññêàçûâàåò, ÷òî èç Ìîñêâû ïåðåä
òåì áûëî ïîëó÷åíî ïðèãëàøåíèå îò àêòåðà îïåðåòòû Êî-
øåâñêîãî îðãàíèçîâàòü ãäå-íèáóäü íà þãå Ðîññèè òåàòð-
êàáàðå. Ðåøåíî áûëî ïîäðîáíî îáñóäèòü âñå ýòî äåëî íà
êâàðòèðå Êîøåâñêîãî â Ìîñêâå, êóäà äîëæíû áûëè îò-
ïðàâèòüñÿ Àâåð÷åíêî, Ðåìèçîâ è Ðàäàêîâ. Íî êîãäà îíè
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òðîå ïî îäèíî÷êå ïðîáðàëèñü â Ìîñêâó, òî çàñòàëè òàì
Êîøåâñêîãî òÿæåëî áîëüíûì, è âåñü ïëàí, ïîäëåæàâøèé
îáñóæäåíèþ, ðàññòðîèëñÿ. Ðàäàêîâ âåðíóëñÿ â Ïåòðîãðàä,
à Àâåð÷åíêî äâèíóëñÿ íà þã.

Î òîì, êàêèì ïóòåì è êóäà èìåííî îí íàïðàâèëñÿ,
ñîõðàíèëèñü íåêîòîðûå ñâåäåíèÿ. Ïðåæäå âñåãî, íàõî-
äèì èõ â êíèãå Òýôôè «Âîñïîìèíàíèÿ».

Êàê âûÿñíÿåòñÿ èç ýòèõ âîñïîìèíàíèé, Òýôôè îñå-
íüþ 1918 ãîäà òîæå ïåðååõàëà èç Ïåòðîãðàäà â Ìîñêâó,
íî îêàçàëîñü, ÷òî ãàçåòà Ðóññêîå Ñëîâî, â êîòîðîé îíà
ñîòðóäíè÷àëà, ëèêâèäèðóåòñÿ. Ïðåáûâàíèå â Ìîñêâå íå
ñóëèëî íèêàêèõ ïåðñïåêòèâ, è Òýôôè êîëåáàëàñü, ïðè-
íÿòü ëè ïðåäëîæåíèå îäåññèòà-àíòðåïðåíåðà è åõàòü ëè ñ
íèì â Êèåâ äëÿ óñòðîéñòâà òàì åå ëèòåðàòóðíûõ âå÷åðîâ.
Òýôôè ïèøåò:

Ñîìíåíèÿ ïðåñåê Àâåð÷åíêî. Åãî, îêàçûâàåòñÿ, âåç â Êèåâ
äðóãîé ïñåâäîíèì. Òîæå íà ãàñòðîëè. Ðåøèëè âûåõàòü
âìåñòå. Àâåð÷åíêèí ïñåâäîíèì âåç äâóõ àêòðèñ, êîòîðûå
äîëæíû áûëè ðàçûãðûâàòü ñêýò÷è3.

Ïî ñëîâàì Òýôôè, «íàìå÷åííûé îòúåçä ïîñòîÿííî
îòêëàäûâàëñÿ», íî, íàêîíåö, óñèëèÿ îáîèõ àíòðåïðåíå-
ðîâ óâåí÷àëèñü óñïåõîì, è äåíü îòúåçäà îêîí÷àòåëüíî áûë
íàçíà÷åí. Äàëüøå îíà ðàññêàçûâàåò:

Íà÷àëîñü íàøå ïóòåøåñòâèå äîâîëüíî ãëàäêî. Åõàëè â
âàãîíå âòîðîãî êëàññà, êàæäûé íà ñâîåì ìåñòå, íå ïîä
ñêàìåéêîé è íå â ñåòêå áàãàæà, à êàê âîîáùå ïàññàæèðàì
ñèäåòü ïîëàãàåòñÿ4.

Ñòîëü áëàãîïîëó÷íî íà÷àâøååñÿ ïóòåøåñòâèå èç Ìîñ-
êâû â Êèåâ çàòåì íåñêîëüêî ðàç ïðåðûâàëîñü è îêàçàëîñü
ïîëíûì íåîæèäàííîñòåé, îïàñíîñòåé è ïðèêëþ÷åíèé,
þìîðèñòè÷åñêè îïèñàííûõ â êíèãå Òýôôè. Íî åå îïèñà-
íèå íå äàåò òî÷íîãî îòâåòà íà âîïðîñ î òîì, ÷åðåç êàêèå
ãîðîäà øåë åå è Àâåð÷åíêî ïóòü íà Êèåâ è ãäå èìåííî èì
óäàëîñü ïåðåáðàòüñÿ ÷åðåç âðåìåííóþ ãðàíèöó îêêóïè-
ðîâàííîé ãåðìàíñêèìè âîéñêàìè Óêðàèíû. Òýôôè ëèøü
óïîìèíàåò, ÷òî, íå äîåçæàÿ ýòîé ãðàíèöû, ïðèøëîñü ïå-
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ðåñåñòü â òåëåãó è ÷òî öåëûé íåáîëüøîé êàðàâàí òåëåã
äîåõàë äî ïîãðàíè÷íîé çàñòàâû. Ýòó çàñòàâó óäàëîñü îáú-
åõàòü, ïîäêóïèâ íåìåöêèõ ñîëäàò. Áåãëåöû áëàãîïîëó÷íî
ïðèáûëè äî «áîëüøîãî ìåñòå÷êà Ê—û», óæå íàõîäèâøå-
ãîñÿ íà îêêóïèðîâàííîé ãåðìàíñêîé òåððèòîðèè. Åùå öå-
ëûé äåíü ïðèøëîñü Òýôôè è Àâåð÷åíêî ïðîáûòü â ýòîì
ìåñòå÷êå, à çàòåì, êàê îíà ãîâîðèò, îíè «èç Ê—öîâ âû-
åõàëè â òîâàðíîì âàãîíå»5.

Óïîìèíàâøèéñÿ ôåëüåòîí Àâåð÷åíêî «Ïðèÿòåëüñêîå
ïèñüìî Ëåíèíó» äàåò âîçìîæíîñòü ðàñøèôðîâàòü íåêî-
òîðûå ãåîãðàôè÷åñêèå òî÷êè íà ïóòè èç Ìîñêâû â Êèåâ,
íå íàçâàííûå ïîëíîñòüþ ó Òýôôè. Àâåð÷åíêî ãîâîðèò â
ñâîåì ôåëüåòîíå:

Òû òîãäà æå îòäàë ïðèêàç çàäåðæàòü ìåíÿ íà ñò. Çåðíî-
âî, íî ÿ ñîâñåì çàáûë òåáå ñêàçàòü ïåðåä îòúåçäîì, ÷òî
ïîåäó ÷åðåç Óíå÷ó.
Íå îæèäàë òû ýòîãî?
Êñòàòè, ñïàñèáî òåáå. Íà Óíå÷å òâîè êîììóíèñòû ïðèíÿ-
ëè ìåíÿ çàìå÷àòåëüíî. Ïðàâäà, êîìåíäàíò Óíå÷è — çíà-
ìåíèòàÿ êóðñèñòêà Õàéêèíà ñíà÷àëà õîòåëà ìåíÿ ðàññòðå-
ëÿòü6.

Óïîìèíàåìàÿ Àâåð÷åíêî ñòàíöèÿ Óíå÷à íàõîäèòñÿ íà
æåëåçíîäîðîæíîé ëèíèè ìåæäó Áðÿíñêîì è Ãîìåëåì, ïðè-
÷åì ñëåäóþùàÿ ïîñëå Óíå÷è áîëåå êðóïíàÿ ñòàíöèÿ (â íà-
ïðàâëåíèè èç Áðÿíñêà â Ãîìåëü) — Êëèíöû. Ñóäÿ ïî âñåìó,
ýòè Êëèíöû è åñòü òî ìåñòå÷êî, î êîòîðîì ðàññêàçûâàåò
Òýôôè, ãîâîðÿ, ÷òî åé ïðèøëîñü ïðîáûòü ñóòêè â «Ê—öàõ».

Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ñ÷èòàòü óñòàíîâëåííûì ìàðø-
ðóò, ïî êîòîðîìó Àâåð÷åíêî, èçáåæàâ ðåïðåññèé â Ïåò-
ðîãðàäå îñåíüþ 1918 ãîäà è î÷óòèâøèñü â Ìîñêâå, ñòàë
ïðîáèðàòüñÿ â Êèåâ ïî æåëåçíîé äîðîãå Ìîñêâà—Áðÿíñê—
Ãîìåëü. Ýòîò ãîðîä óïîìèíàåòñÿ è â êíèãå Òýôôè:

Â Ãîìåëå äîáðûå äóøè ñîâåòîâàëè íàì åõàòü äî Êèåâà íà
ïàðîõîäå [...]. Íî ìû âñå-òàêè ðåøèëè åõàòü ïî æåëåçíîé
äîðîãå7.

×åðåç äåñÿòü ëåò ïîñëå ñìåðòè Àâåð÷åíêî Áðåøêî-
Áðåøêîâñêèé ïîñâÿòèë åãî ïàìÿòè ïðîñòðàííóþ ñòàòüþ.
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Âîññòàíàâëèâàÿ, î÷åâèäíî ïî ïàìÿòè, çëîêëþ÷åíèÿ ïî-
êîéíîãî ïèñàòåëÿ ïîñëå îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà, îí â
äðàìàòè÷åñêè ñæàòîé ôîðìå ðèñóåò äîâîëüíî ïðàâèëü-
íóþ êàðòèíó áåãñòâà Àâåð÷åíêî íà þã Ðîññèè, äîïóñêàÿ
ëèøü íåçíà÷èòåëüíûå íåòî÷íîñòè. Â ñòàòüå ãîâîðèòñÿ:

Ðåâîëþöèÿ. Àâåð÷åíêî êëåéìèò áîëüøåâèêîâ. «Ñàòèðè-
êîí» çàêðûò, òèïîãðàôèÿ êîíôèñêîâàíà. Îðäåð íà «êîí-
ôèñêàöèþ» ñàìîãî Àâåð÷åíêî. Íî îí ïåðåõèòðèë áîëü-
øåâèêîâ è, êîãäà ÷åêèñòû ïðèøëè ê íåìó íà êâàðòèðó,
îí, óæå íà ïóòè â Îðøó, óäà÷íî ïðîñêîëüçíóë â ãåòìàí-
ùèíó Ñêîðîïàäñêîãî. Ïîïóò÷èöåþ åãî áûëà Òýôôè8.

Â îêêóïèðîâàííîì ãåðìàíöàìè Êèåâå ïóòè Àâåð÷åí-
êî è Òýôôè ðàçîøëèñü. Ïîñëå çàíÿòèÿ ãîðîäà ïåòëþðîâ-
ñêèìè âîéñêàìè îíà óåõàëà â Îäåññó. Êàê äîëãî îñòàâàë-
ñÿ â Êèåâå Àâåð÷åíêî — íåèçâåñòíî. Î äàëüíåéøèõ ýòà-
ïàõ ñâîåãî ïóòè â Êðûì ñàì ïèñàòåëü âïîñëåäñòâèè
íåîäíîêðàòíî óïîìèíàë êàê â ñâîèõ ôåëüåòîíàõ, òàê è â
èíòåðâüþ, êîòîðûå îí äàâàë óæå â êà÷åñòâå ýìèãðàíòà â
1922 ãîäó, êîãäà îí åõàë ÷åðåç Áàëêàíñêèå ñòðàíû â Ïðà-
ãó. Çäåñü, â ìåñòíîé íåìåöêîé ãàçåòå Prager Presse, ïî-
ÿâèëîñü èíòåðâüþ, äàííîå Àâåð÷åíêî êîððåñïîíäåíòó ýòîé
ãàçåòû Ï. Ñòåíó. Åìó Àâåð÷åíêî ðàññêàçàë î òîì, êàê
áîëüøåâèêè ñëåäîâàëè ïî åãî ïÿòàì, ïîñëåäîâàòåëüíî
èçãîíÿÿ èç Êèåâà, Õàðüêîâà è Ðîñòîâà-íà-Äîíó, ïîêà,
íàêîíåö, îí íå î÷óòèëñÿ ó ñàìîãî ìîðÿ9.

Áîëåå ïîäðîáíî è, î÷åâèäíî, òî÷íåå Àâåð÷åíêî ïåðå-
÷èñëÿåò ýòàïû ñâîåãî ïóòè â Êðûì â ôåëüåòîíå, íàïèñàí-
íîì â Êîíñòàíòèíîïîëå, âñêîðå ïîñëå ýâàêóàöèè èç Êðû-
ìà. Â ýòîì, óæå óïîìèíàâøåìñÿ, ôåëüåòîíå-ïèñüìå Ëå-
íèíó Àâåð÷åíêî ãîâîðèò:

ß íà òåáÿ íå ñåðæóñü, õîòÿ òû ãîíÿë ìåíÿ ïî âñåé Ðîñ-
ñèè, êàê ñåðîãî çàéöà: èç Êèåâà â Õàðüêîâ, èç Õàðüêîâà â
Ðîñòîâ, ïîòîì Åêàòåðèíîäàð, Íîâîðîññèéñê, Ñåâàñòîïîëü,
Ìåëèòîïîëü, îïÿòü... Ñåâàñòîïîëü. Ýòî ïèñüìî ÿ ïèøó òåáå
èç Êîíñòàíòèíîïîëÿ, êóäà ïðèáûë ïî ñâîèì ëè÷íûì äå-
ëàì10.
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Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî íè â Êèåâå, íè â Õàðüêîâå Àâåð-
÷åíêî äîëãî íå çàäåðæèâàëñÿ. Î åãî ïðåáûâàíèè â ýòèõ
ãîðîäàõ íå óäàëîñü íàéòè êàêèõ-ëèáî ñâåäåíèé, íî çàòî
ïîÿâëÿþòñÿ óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî â Ðîñòîâå-íà-Äîíó îí
ïðîæèë áîëåå ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ, âî âñÿêîì ñëó-
÷àå — íåñêîëüêî ìåñÿöåâ.

Î ïðåáûâàíèè Àâåð÷åíêî â ýòîì ìíîãîëþäíîì ãîðî-
äå, ðàñïîëîæåííîì íà òåððèòîðèè, ñ êîòîðîé âåëàñü âî-
îðóæåííàÿ áîðüáà ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ, ñîõðàíèëèñü ñâå-
äåíèÿ, ãëàâíûì îáðàçîì â âèäå ãàçåòíûõ çàìåòîê, îáíà-
ðóæåííûõ â àðõèâå ïèñàòåëÿ.

Ãàçåòà Ïðèàçîâñêèé Êðàé, âûõîäèâøàÿ â Ðîñòîâå-íà-
Äîíó, ñîîáùàåò î þìîðèñòè÷åñêèõ âå÷åðàõ Àâåð÷åíêî,
ñîñòîÿâøèõñÿ â íîÿáðå 1918 ãîäà â ðîñòîâñêîì è íàõè÷å-
âàíñêîì òåàòðàõ11.

Ê ñîæàëåíèþ, ãàçåòíûõ âûðåçîê ñ çàìåòêàìè, îòíî-
ñÿùèìèñÿ ê ïðåáûâàíèþ Àâåð÷åíêî â Ðîñòîâå-íà-Äîíó, â
åãî àðõèâå ñîõðàíèëîñü ëèøü íåçíà÷èòåëüíîå ÷èñëî, à
êðîìå òîãî, íå íà âñåõ âûðåçêàõ îòìå÷åíû íàçâàíèå ãàçå-
òû, íîìåð è ÷èñëî. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî çàòðóäíÿåò, êî-
íå÷íî, óñòàíîâëåíèå òî÷íîé õðîíîëîãèè ñîáûòèé â æèç-
íè Àâåð÷åíêî â òî âðåìÿ.

Êðîìå âûðåçêè èç ãàçåòû Ïðèàçîâñêèé Êðàé, ñîõðà-
íèëàñü è äðóãàÿ âûðåçêà, âêëååííàÿ ðÿäîì ñ íåé, à ïîòî-
ìó, î÷åâèäíî, îòíîñÿùàÿñÿ ê òîìó æå âðåìåíè ïðåáûâà-
íèÿ Àâåð÷åíêî â Ðîñòîâå-íà-Äîíó. Âûðåçêà ñîäåðæèò
ðåöåíçèþ íåêîåãî «Ëîýíãðèíà», îïèñûâàþùåãî âå÷åð
þìîðà Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî â ðîñòîâñêîì òåàòðå.

Äàâàÿ â ñâîåé ðåöåíçèè ñïåðâà îòçûâ îá èñïîëíåíèè
àðòèñòàìè íåñêîëüêèõ ïüåñîê Àâåð÷åíêî, ðàçûãðàííûõ â
ïåðâîé ÷àñòè âå÷åðà, «Ëîýíãðèí» çàòåì ãîâîðèò î ñàìîì
àâòîðå ñëåäóþùåå:

Ã. Àâåð÷åíêî ïðî÷åë ðÿä ðàññêàçîâ, èñïîëíåííûõ òîíêîé
èðîíèè, äîáðîäóøíîé, èíîãäà æåëàþùåé áûòü çëîé, íî
òîò÷àñ æå ðàññûïàþùåé ñâîè æåë÷íûå íàìåðåíèÿ è ñíî-
âà ïåðåõîäÿùåé íà ñíèñõîäèòåëüíûå ðåëüñû. Âî âñåõ ðàñ-
ñêàçàõ ñêâîçèò íàáëþäàòåëüíûé, ëóêàâûé, ìíîãî çíàþ-
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ùèé è ÷óâñòâóþùèé àâòîð, êîòîðûé ìíîãî ìîã áû áðî-
ñèòü åäêèõ ñëîâ ýòîé òîëïå (îíà òàê ÷àñòî çàñëóæèâàåò
ýòîãî). Íî îí ùàäèò åå è õîòåë áû áûòü ñ íåþ â äîáðûõ
îòíîøåíèÿõ12.

Èçâåñòíî, ÷òî êðîìå óñòðîéñòâà âå÷åðîâ þìîðà Àâåð-
÷åíêî òàêæå ñîòðóäíè÷àë â ãàçåòå Ïðèàçîâñêèé Êðàé. Äâà
óêàçàíèÿ íà ýòî íàõîäèì â ñîâåòñêîé ãàçåòå Èçâåñòèÿ
íà÷àëà 1919 ãîäà. Â çàìåòêå ïîä çàãëàâèåì «Â ðóññêîé
Âàíäåå» ãîâîðèòñÿ î òîì, ÷òî íà Êóáàíü è íà Äîí «ñëåòå-
ëèñü âñå æåëòûå æóðíàëèñòû è ïèñàòåëè», è òàì çàíèìà-
þòñÿ «ïî÷åòíûì äåëîì ëèçàíèÿ ñîþçíûõ è ãåíåðàëüñêèõ
ïÿòîê»13.

Â çàìåòêå ïåðå÷èñëÿþòñÿ èìåíà ïóáëèöèñòîâ è æóð-
íàëèñòîâ, ñðåäè êîòîðûõ óêàçûâàåòñÿ è Àâåð÷åíêî, ïðî
êîòîðîãî ñêàçàíî: «íàãîíÿåò ñòðî÷êè íà òåìó î áîëüøå-
âèêàõ Àðêàäèé Àâåð÷åíêî»14.

Â òîì æå íîìåðå Èçâåñòèé ïîìåùåíà äðóãàÿ çàìåòêà
íà òåìó î «ñâîáîäå ïå÷àòè â áåëîãâàðäåéñêîì öàðñòâå», â
êîòîðîé ãîâîðèòñÿ:

Òàê Ïðèàçîâñêèé Êðàé âûíóæäåí âûõîäèòü ñ îäíîé òîëü-
êî èíôîðìàöèåé, ñîâåðøåííî áåç ñòàòåé, åñëè íå ñ÷èòàòü
ñîâåðøåííî «áëàãîíàìåðåííûõ» ôåëüåòîíîâ Àðê. Àâåð-
÷åíêî15.

Ïåðå÷èñëÿÿ â ñâîåì ôåëüåòîíå «Ïèñüìî Ëåíèíó»
þæíîðóññêèå ãîðîäà, â êîòîðûõ Àâåð÷åíêî áûë äî òîãî,
êàê îí ïðèåõàë â Ñåâàñòîïîëü, ïèñàòåëü íàçûâàåò (ïîñëå
Ðîñòîâà-íà-Äîíó) Åêàòåðèíîäàð, Íîâîðîññèéñê è Ìåëè-
òîïîëü. Î ïðåáûâàíèè ïèñàòåëÿ â ýòèõ ãîðîäàõ íå óäà-
ëîñü ðàçûñêàòü íèêàêèõ ñëåäîâ. Íåèçâåñòíà è òî÷íàÿ äàòà
åãî ïåðååçäà â Ñåâàñòîïîëü.
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Â «ÁÅËÎÌ» ÊÐÛÌÓ

Ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî â Ñåâàñòîïîëå Àâåð÷åíêî î÷óòèë-
ñÿ íå ïîçäíåå ìàðòà — àïðåëÿ 1919 ãîäà. Òàêîå çàêëþ÷å-
íèå îñíîâûâàåòñÿ íà ñâåäåíèÿõ, íàéäåííûõ â îäíîì èç àâ-
òîáèîãðàôè÷åñêèõ ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî, íàïèñàííîì îñå-
íüþ 1919 ãîäà, îçàãëàâëåííîì «Ñìåðòü Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî»
è ïîìåùåííîì â ñåâàñòîïîëüñêîé ãàçåòå Þã1.

Ñâåäåíèÿ, ñîîáùàåìûå ïèñàòåëåì â ýòîì ðàññêàçå,
ñòàíîâÿòñÿ áîëåå ïîíÿòíûìè, åñëè ïðèïîìíèòü ïîëèòè-
÷åñêèå ñóäüáû Ñåâàñòîïîëÿ âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû
íà þãå Ðîññèè. Äåëî â òîì, ÷òî ãîðîä íåîäíîêðàòíî ïåðå-
õîäèë èç ðóê â ðóêè, ïðè÷åì âîéñêà ðóññêèå, ñîþçíûå è
íåïðèÿòåëüñêèå çàíèìàëè Ñåâàñòîïîëü çà 1918—1920 ãîäû
â ñëåäóþùåé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè.

Âåñíîé 1918 ãîäà â Êðûì âîøëè ãåðìàíñêèå âîéñêà è ê
1 ìàÿ çàíÿëè Ñåâàñòîïîëü. Íåìåöêàÿ îêêóïàöèÿ ïðîäîë-
æàëàñü íåäîëãî. Ïîñëå ïîðàæåíèÿ Ãåðìàíèè íà çàïàäíîì
ôðîíòå åå âîéñêà íà÷àëè ýâàêóèðîâàòüñÿ èç Êðûìà â ñåðå-
äèíå íîÿáðÿ 1918 ãîäà. Îáðàçîâàëàñü ìåñòíàÿ àíòèáîëü-
øåâèöêàÿ âëàñòü, ïîäêðåïëåííàÿ ôðàíöóçñêèìè è ãðå÷åñ-
êèìè âîéñêàìè, êîòîðûå âûñàäèëèñü è çàíÿëè Ñåâàñòîïîëü
â òîì æå ìåñÿöå. Ïðåáûâàíèå ñîþçíèêîâ òàêæå áûëî íå-
ïðîäîëæèòåëüíûì: â ñåðåäèíå àïðåëÿ èõ ôëîò ïîêèíóë
ñåâàñòîïîëüñêóþ ãàâàíü, è íà ñìåíó ôðàíöóçñêèõ è ìåñò-
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íûõ «áåëûõ» âëàñòåé â ãîðîä ïðèøëè 30 àïðåëÿ 1919 ãîäà
«êðàñíûå». Íî óæå â êîíöå èþíÿ áîëüøåâèêîâ èç Êðûìà
âûòåñíèëè âîéñêà ãåíåðàëà Äåíèêèíà, è Ñåâàñòîïîëü îñòà-
âàëñÿ â ðóêàõ áåëûõ äî âñåîáùåé ýâàêóàöèè Êðûìà ãåíå-
ðàëîì Âðàíãåëåì â ñåðåäèíå íîÿáðÿ 1920 ãîäà.

Èòàê, â èíòåðåñóþùåé íàñ ñâÿçè ñ áèîãðàôèåé Àâåð-
÷åíêî ïåðèîä âðåìåíè ñ 1918 ïî 1920 ãîä Ñåâàñòîïîëü äâàæ-
äû ïåðåõîäèë èç-ïîä âëàñòè áåëûõ âî âëàñòü êðàñíûõ, ïðè-
÷åì ïåðâàÿ êðàòêîâðåìåííàÿ îêêóïàöèÿ ãîðîäà áîëüøåâè-
êàìè äëèëàñü ïðèáëèçèòåëüíî äâà ìåñÿöà: ñ àïðåëÿ ïî êîíåö
èþíÿ 1919 ãîäà. Èìåííî â ýòî âðåìÿ Àâåð÷åíêî óæå áûë â
Ñåâàñòîïîëå, ïðåäïîëîæèòåëüíî ñ ìàðòà èëè íà÷àëà àïðå-
ëÿ òîãî æå ãîäà. Âûÿñíÿåòñÿ ýòî èç ñëîâ ñàìîãî Àâåð÷åíêî
â óïîìÿíóòîì ðàññêàçå «Ñìåðòü Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî». Â
ýòîì ðàññêàçå Àâåð÷åíêî ãîâîðèò:

Êîãäà â àïðåëå äîáðîâîëüöû ýâàêóèðîâàëèñü èç Ñåâàñòî-
ïîëÿ è ôðàíöóçû ñäàëè ãîðîä áîëüøåâèêàì — ÿ çàñòðÿë
â Ñåâàñòîïîëå.
Êîå-êàê ïåðåæèë ýòîò äóðàöêèé ñóìáóðíûé ïåðèîä, íà-
ïîëîâèíó ñêðûâàÿñü ó ñâîèõ äðóçåé — íàêîíåö ñîâåò-
ñêàÿ âëàñòü óøëà, ñíîâà âîøëè äîáðîâîëüöû è ñ íèìè
âñå, êòî â ñâîå âðåìÿ òàê áûñòðî ðàññòàëñÿ ñî ìíîé.
È òóò ïîñûïàëèñü âîïðîñû:
— Êîãäà èç òþðüìû âûïóñòèëè?
— À ÿ è íå ñèäåë2.

Èíòåðåñíî, ÷òî ñðåäè áóìàã, ñîõðàíèâøèõñÿ â àðõèâå
ïèñàòåëÿ, îêàçàëñÿ ýòîò ôåëüåòîí, âûðåçàííûé èç ãàçåòû,
ñ ïîìåòêàìè íà íåì ðóêîé ñàìîãî Àâåð÷åíêî îò 23 ôåâðà-
ëÿ 1923 ãîäà. Òîãäà Àâåð÷åíêî äàë ðàçðåøåíèå ïåðåâåñòè
ôåëüåòîí íà åâðåéñêèé ÿçûê* äëÿ íàïå÷àòàíèÿ åãî â âèëåí-
ñêîé ãàçåòå Óíçåð Ôðåéíä. Îäíà èç ïîìåòîê Àâåð÷åíêî,
ñäåëàííûõ ïî ýòîìó ïîâîäó â òåêñòå ôåëüåòîíà, îòíîñèòñÿ
ê íà÷àëó òîëüêî ÷òî ïðèâåäåííîé âûäåðæêè. Èñïðàâëåíèå
óòî÷íÿåò âðåìÿ ýâàêóàöèè Ñåâàñòîïîëÿ äîáðîâîëüöàìè, è
â ïåðåâîäå íà÷àëüíàÿ ôðàçà äîëæíà ãëàñèòü:

*Àâòîð èìååò â âèäó èäèø. (Ïðèì. ðåä.)
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Êîãäà â àïðåëå 1919 ãîäà äîáðîâîëüöû ýâàêóèðîâàëèñü
èç Ñåâàñòîïîëÿ è ôðàíöóçû ñäàëè ãîðîä áîëüøåâèêàì —
ÿ çàñòðÿë â Ñåâàñòîïîëå3.

Íå îñòàåòñÿ, ñëåäîâàòåëüíî, ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî, ïå-
ðååõàâ èç Ðîñòîâà-íà-Äîíó â Ñåâàñòîïîëü â ìàðòå èëè
àïðåëå 1919 ãîäà, Àâåð÷åíêî ñ÷àñòëèâûì îáðàçîì èçáå-
æàë òàì ó÷àñòè ìíîãèõ âðàãîâ ñîâåòñêîé âëàñòè, íå ïîä-
âåðãñÿ åå ðåïðåññèÿì è äîæäàëñÿ îñâîáîæäåíèÿ ãîðîäà
âîéñêàìè Äåíèêèíà â èþíå òîãî æå ãîäà.

Ñåâàñòîïîëü, ãäå ïðîòåêàëî åãî äåòñòâî è ïåðâûå ãîäû
þíîñòè, îêàçàëñÿ äëÿ Àâåð÷åíêî è ïîñëåäíèì óáåæèùåì
íà ðîäèíå âïëîòü äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà åìó ïðèøëîñü
åå íàâñåãäà ïîêèíóòü. Â Ñåâàñòîïîëå îí ïðîæèë òåïåðü
íåìíîãèì áîëåå ïîëóòîðà ëåò, òî åñòü äî êîíöà îêòÿáðÿ
1920 ãîäà (ïî ñòàðîìó ñòèëþ).

Î æèçíè Àâåð÷åíêî â ìåñÿöû, ïðåäøåñòâîâàâøèå çà-
íÿòèþ ãîðîäà áîëüøåâèêàìè, è çà âðåìÿ èõ ãîñïîäñòâà â
Ñåâàñòîïîëå ñâåäåíèé ðàçûñêàòü íå óäàëîñü. Çàòî ïåðèîä
æèçíè è äåÿòåëüíîñòè ïèñàòåëÿ, ïîñëåäîâàâøèé çà îñâî-
áîæäåíèåì ãîðîäà áåëûìè âîéñêàìè, ìîæíî â îáùèõ ÷åð-
òàõ âîññòàíîâèòü.

Ñîõðàíèëèñü êîå-êàêèå âîñïîìèíàíèÿ ñîâðåìåííèêîâ
Àâåð÷åíêî, ïîäîáíî åìó ñïàñàâøèõñÿ â Êðûìó îò ïðåñëå-
äîâàíèé ñîâåòñêîé âëàñòè. Êðîìå òîãî, îòäåëüíûå ôàêòû,
êàñàþùèåñÿ äåÿòåëüíîñòè ïèñàòåëÿ â áåëîì Êðûìó, íà-
õîäÿò îòðàæåíèå íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû Þã, íà÷àâøåé âû-
õîäèòü â Ñåâàñòîïîëå âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê ãîðîä áûë
çàíÿò âîéñêàìè ãåíåðàëà Äåíèêèíà.

Ïåðâûé íîìåð ýòîé «áåñïàðòèéíîé îáùåñòâåííî-ïî-
ëèòè÷åñêîé è ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû» âûøåë 25 èþëÿ 1919
ãîäà (ïî ñòàðîìó ñòèëþ) ñ ñîîáùåíèåì î òîì, ÷òî â ãàçåòå
ïðèíèìàåò ó÷àñòèå ðÿä èçâåñòíûõ æóðíàëèñòîâ (ãëàâíûì
îáðàçîì èç ÷èñëà áûâøèõ ñîòðóäíèêîâ ìîñêîâñêîãî Ðóñ-
ñêîãî Ñëîâà), ïðîôåññîðîâ, îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé è
ïèñàòåëåé. Ñðåäè ïîñëåäíèõ óïîìèíàþòñÿ, êðîìå Àðêà-
äèÿ Àâåð÷åíêî, ïèñàòåëè È.Ä. Ñóðãó÷åâ, Å.È. ×èðèêîâ è
È.Ñ. Øìåëåâ. Ãàçåòó èçäàâàëî Ïàåâîå òîâàðèùåñòâî Þã,
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è ðåäàêòîðîì ñíà÷àëà çíà÷èëàñü «Ðåäàêöèîííàÿ êîëëå-
ãèÿ â ëèöå åå ïðåäñòàâèòåëÿ ß.Ï. Ëåâ÷åíêî». ×åðåç íåêî-
òîðîå âðåìÿ ïðåäñòàâèòåëåì ðåäàêöèîííîé êîëëåãèè ñòàë
Ã. Ôàëü÷åíêî, ïîçæå îáîçíà÷àâøèéñÿ â ãàçåòå êàê åå îò-
âåòñòâåííûé ðåäàêòîð4.

Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî çäåñü îòìå÷àåòñÿ â ñâÿçè ñ òåì,
÷òî Ôàëü÷åíêî áûë æåíàò íà îäíîé èç ìëàäøèõ ñåñòåð
Àâåð÷åíêî — Îëüãå Òèìîôååâíå, âïîñëåäñòâèè, ïîñëå
ñìåðòè Ôàëü÷åíêî â Ïàðèæå â 1931 ãîäó, âûøåäøåé çà-
ìóæ çà Ã.À. Ñìèðäèíà5.

Ïîñòîÿííîå ñîòðóäíè÷åñòâî Àâåð÷åíêî â ãàçåòå Þã
(âïîñëåäñòâèè âûõîäèâøåé ïîä íàçâàíèåì Þã Ðîññèè) è
åãî ðîäñòâåííûå ñâÿçè ñ îòâåòñòâåííûì ðåäàêòîðîì ãàçå-
òû áûëè, î÷åâèäíî, ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî ýòó ãàçåòó íåêî-
òîðûå àâòîðû íàçûâàþò «ãàçåòà Àâåð÷åíêî».

Â ïåðâîì æå íîìåðå ãàçåòû Þã ïîÿâëÿåòñÿ ôåëüåòîí
Àâåð÷åíêî6, à ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé íà ñòðàíèöàõ òîé æå
ãàçåòû íàõîäèì åãî ïðèçûâ ê ñîñòîÿòåëüíûì ãðàæäàíàì
Ñåâàñòîïîëÿ æåðòâîâàòü íà íóæäû Äîáðîâîëü÷åñêîé àð-
ìèè. Íàçûâàÿ ñâîå òåìïåðàìåíòíîå îáðàùåíèå «Îòêðû-
òûì ïèñüìîì áóðæóþ», Àâåð÷åíêî â íåì ãîâîðèò:

Çàëîæèâ ðóêè â êàðìàíû, çàäóì÷èâî ðàçãëÿäûâàþ òåáÿ,
ðóññêèé áóðæóé.
×òî òû òàêîå? ßâè ìíå ëèöî òâîå.
Ðóññêèé ëè òû ÷åëîâåê, ÷åëîâåê ëè òû, âîîáùå, èëè òû
ïðîñòî òóãîé, âåëèêîëåïíî âñå ïåðåâàðèâàþùèé æåëóäîê
íà äâóõ íîãàõ — áåç ãëàç, áåç ñåðäöà è áåç ìîçãà7...

Íàïîìèíàÿ ñåâàñòîïîëüñêèì æèòåëÿì â ñâîåì ïðîñòðàí-
íîì «ïèñüìå» î âñåì òîì òÿæåëîì, ÷òî èì ïðèøëîñü ïåðå-
æèòü çà âðåìÿ äâóõìåñÿ÷íîãî âëàäû÷åñòâà áîëüøåâèêîâ â
ãîðîäå, Àâåð÷åíêî çàêàí÷èâàåò ñâîþ ñòàòüþ ñëîâàìè:

Ïðèæèìàÿ ðóêó ê ñåðäöó, óìîëÿþ âàñ: äîêàæèòå, ÷òî âû
ïðåæäå âñåãî äåòè èçìó÷åííîé, ñòðàäàþùåé Ðîññèè, à
ïîòîì óæå áîãàòûå áóðæóàçíûå ÷åëîâå÷êè8.

Àêòèâíîå ñîòðóäíè÷åñòâî Àâåð÷åíêî â ãàçåòå Þã è
ñìåíèâøåé åå ãàçåòå Þã Ðîññèè ïðîäîëæàëîñü äî ñàìîãî
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êîíöà ñóùåñòâîâàíèÿ ýòèõ ãàçåò, â êîòîðûõ ïîÿâèëîñü
áîëüøîå ÷èñëî ðàññêàçîâ è ôåëüåòîíîâ ïèñàòåëÿ. Íà ñòðà-
íèöàõ ýòèõ ãàçåò íàõîäèì òàêæå ñâåäåíèÿ î ðàçíîîáðàç-
íîé äåÿòåëüíîñòè Àâåð÷åíêî, íå îãðàíè÷èâàâøåãîñÿ â
êðûìñêèé ïåðèîä ñâîåé æèçíè îäíîé ëèøü ïèñàòåëüñêîé
ðàáîòîé.

Ðàáîòà äëÿ òåàòðà, âûñòóïëåíèÿ íà ñöåíå â êà÷åñòâå
êîíôåðàíñüå èëè «õîçÿèíà ïðîãðàììû» è ÷òåöà ñîáñòâåí-
íûõ ðàññêàçîâ òåïåðü â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì â ïåòåðáóð-
ñêèé ïåðèîä, çàíèìàþò âíèìàíèå Àâåð÷åíêî. Íà÷èíàåò
îí òåïåðü òàêæå âûñòóïàòü è â êà÷åñòâå àðòèñòà, èñïîë-
íÿþùåãî ðîëè â ñîáñòâåííûõ íåáîëüøèõ ïüåñàõ.

Â ñåíòÿáðå 1919 ãîäà ñîîáùàåòñÿ îá îòêðûòèè ëèòå-
ðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà-êàáàðå «Äîì Àðòèñòà»,
â êîòîðîì Àâåð÷åíêî, ñîâìåñòíî ñ Àíàòîëèåì Êàìåíñêèì,
çàâåäóåò ëèòåðàòóðíîé ÷àñòüþ òåàòðà9.

Ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â òåàòðå Àâåð÷åíêî íà÷èíàåò ñ
óñòðîéñòâà ïëàòíîãî âå÷åðà-êàáàðå, ÷èñòûé ñáîð ñ êîòî-
ðîãî ïîñòóïèë â ïîëüçó «Êîìèòåòà ïî îêàçàíèþ ïîìîùè
âäîâàì, ñèðîòàì è ÷èíàì Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè, ïîñò-
ðàäàâøèì â áîðüáå ñ áîëüøåâèêàìè». Â ïðîãðàììå âå÷å-
ðà, ñîñòîÿâøåãîñÿ â âîñêðåñåíüå, 29 ñåíòÿáðÿ 1919 ãîäà,
âïåðâûå áûëà ïîñòàâëåíà íîâàÿ ïüåñà Àâåð÷åíêî «Ëåêàð-
ñòâî îò ãëóïîñòè», â êîòîðîé îí ñàì èãðàë ðîëü10. Ýòî
áûëî, ïî-âèäèìîìó, åãî ïåðâîå âûñòóïëåíèå íà ñöåíå â
êà÷åñòâå àêòåðà.

Âå÷åð èìåë áîëüøîé óñïåõ, è ïðåäñåäàòåëüíèöà Êî-
ìèòåòà, æåíà ãåíåðàë-ìàéîðà Ñóááîòèíà, ñåâàñòîïîëü-
ñêîãî ãðàäîíà÷àëüíèêà è êîìåíäàíòà êðåïîñòè, ïèñüìîì
â ãàçåòó Þã âûðàçèëà Àâåð÷åíêî, êàê óñòðîèòåëþ è ó÷à-
ñòíèêó âå÷åðà, áëàãîäàðíîñòü çà ïîæåðòâîâàíèå ïîñòó-
ïèâøåãî ñ âå÷åðà ñáîðà â ðàçìåðå 25 òûñÿ÷ ðóáëåé11.

Â «Äîìå Àðòèñòà» Àâåð÷åíêî âûñòóïàë åùå ðàç ñî-
âìåñòíî ñ äðóãèìè àðòèñòàìè íà «èíòèìíîì âå÷åðå»
26 îêòÿáðÿ, íî åãî äåÿòåëüíîñòü â êà÷åñòâå çàâåäóþùåãî
òåàòðàëüíîé ÷àñòüþ òåàòðà áûëà íåïðîäîëæèòåëüíîé. Îí
óøåë ñ çàíèìàåìîé äîëæíîñòè íåçàäîëãî äî âå÷åðà 26 îê-
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òÿáðÿ, êàê âûÿñíÿåòñÿ èç åãî ïèñüìà â ðåäàêöèþ ãàçåòû
Þã12.

2 íîÿáðÿ â Ñåâàñòîïîëå îòìå÷àëàñü ãîäîâùèíà îñíî-
âàíèÿ Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè. Ïî ýòîìó ñëó÷àþ â òåàòðå
Ãîðîäñêîãî Ñîáðàíèÿ áûë óñòðîåí áîëüøîé ñïåêòàêëü-
êîíöåðò. Îá ýòîì ãàçåòà èçâåùàåò æèòåëåé ãîðîäà:

Âïåðâûå íà ñöåíå ýòîãî òåàòðà — â îäèí âå÷åð — Òýôôè
è Àðêàäèé Àâåð÷åíêî.
Áóäóò ïîñòàâëåíû ïüåñû «Êàáà÷îê âåñåëûõ óáèéö» (Òýô-
ôè) è «Êàïèòîøà» (À. Àâåð÷åíêî) [...]
Òðåòüÿ ïüåñà «Àêòðèñà» Îñèïà Äûìîâà, íàïèñàííàÿ ñïå-
öèàëüíî äëÿ Àðê. Àâåð÷åíêî. Ó÷àñòâóþò â íåé Ì. Ìàðà-
äóäèíà è Àðê. Àâåð÷åíêî [...]
«Êîìåíäàíò» ýòîãî âå÷åðà — Àðê. Àâåð÷åíêî13.

Ñîîáùåíèå î âå÷åðå â ãàçåòå ñîïðîâîæäàëîñü ñòàòü-
åé «Íåñêîëüêî ñëîâ îò Àðê. Àâåð÷åíêî». Â íåé ïèñàòåëü
ïðèçûâàë ñåâàñòîïîëüñêèõ ãðàæäàí ïðîÿâèòü æåðòâåí-
íîñòü, ïàìÿòóÿ î òîì, êàê æèòåëè ãîðîäà áûëè ñïàñåíû
äîáðîâîëüöàìè îò òåððîðà áîëüøåâèêîâ. Ñâîé ïðèçûâ
Àâåð÷åíêî çàêàí÷èâàåò ñëîâàìè:

Âñå, ñ êåì ÿ ïåðåæèë óæàñû ñåâàñòîïîëüñêîãî áîëüøåâèç-
ìà — ïðèõîäèòå êî ìíå â ãîñòè â Ãîðîäñêîå Ñîáðàíèå, ÿ
òàì êîìåíäàíò è ïîñòàðàþñü, ÷òîáû âàì áûëî âåñåëî [...] 14

Íà÷àëî 1920 ãîäà îçíàìåíîâàëîñü ïîñòàíîâêîé íî-
âîé ïüåñû Àâåð÷åíêî, «Èãðà ñî ñìåðòüþ», îòíîñèòåëüíî
êîòîðîé çàìåòêà â ãàçåòå ãëàñèò:

Ïåðâîå ïðåäñòàâëåíèå íîâîé ïüåñû Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî
«Èãðà ñî ñìåðòüþ» â òåàòðå «Ðåíåññàíñ» íàçíà÷åíî íà 7
ÿíâàðÿ.
Íåäàâíî àâòîð ÷èòàë ñâîþ ïüåñó â êðóãó àðòèñòîâ. Ïüåñà
ïðîèçâåëà áîëüøîå âïå÷àòëåíèå.
Ïüåñà íàïèñàíà ëåòîì ìèíóâøåãî ãîäà, âî âðåìÿ âëàäû-
÷åñòâà â Ñåâàñòîïîëå áîëüøåâèêîâ, êîãäà àâòîðó ïðèøëîñü
ñêðûâàòüñÿ îò êîììóíèñòîâ.
«Èãðà ñî ñìåðòüþ» ïåðâîå áîëüøîå äðàìàòè÷åñêîå ïðî-
èçâåäåíèå Àâåð÷åíêî, äî ñèõ ïîð äàâàâøåãî òåàòðó òîëü-
êî îäíîàêòíûå áåçäåëóøêè15.
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Ïüåñà èìåëà óñïåõ, è âòîðîå åå ïðåäñòàâëåíèå ñîñòî-
ÿëîñü â òîì æå òåàòðå 9 ÿíâàðÿ. Ñîîáùàÿ îá ýòîì, ãàçåòà
ïðèâîäèò äëÿ ñâåäåíèÿ ÷èòàòåëåé êðàòêîå ñîäåðæàíèå ýòîé
òðåõàêòîâîé êîìåäèè16.

Ïîëîæèòåëüíûé îòçûâ î êîìåäèè ïîÿâèëñÿ è â äðó-
ãîé ñåâàñòîïîëüñêîé ãàçåòå. Â àðõèâå Àâåð÷åíêî ñîõðà-
íèëàñü âûðåçêà èç ãàçåòû ñ ðåöåíçèåé íà ïîñòàíîâêó ïüå-
ñû. Ðåöåíçèÿ ïîäïèñàíà ïñåâäîíèìîì «Çðèòåëü», è â íåé
ãîâîðèòñÿ:

À. Àâåð÷åíêî íàïèñàë õîðîøóþ ïüåñó è íàçâàë åå «Èãðà
ñî ñìåðòüþ» [...]
Äîñòîèíñòâî ïüåñû Àâåð÷åíêî — åå ñöåíè÷íîñòü è ïî-
ñëåäîâàòåëüíîñòü â ðàçâèòèè ôàáóëû. Çðèòåëü íå ñêó÷à-
åò, à, íàîáîðîò, ñ âîçðàñòàþùèì èíòåðåñîì ñëåäèò çà
õîäîì ïüåñû.
Ïðèâåäåííûå âûøå äîñòîèíñòâà ñ èçëèøêîì ïîêðûâàþò
íåêîòîðóþ ôåëüåòîííîñòü ïüåñû è íåðåäêî çëîóïîòðåá-
ëåíèå àíåêäîòîì [...]
Ïüåñà ïðîøëà ñ áîëüøèì óñïåõîì17.

Íà ýòîé ãàçåòíîé âûðåçêå ðóêîþ Àâåð÷åíêî ñäåëàíà
íàäïèñü, ãëàñÿùàÿ: «À. Áóðíàêèí. «Âå÷. Âðåìÿ». — Ñåâà-
ñòîïîëü».

Î Áóðíàêèíå óïîìèíàëîñü â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî îí â
ñâîå âðåìÿ, ñîòðóäíè÷àÿ â ïåòåðáóðãñêîé ãàçåòå Íîâîå
Âðåìÿ, íåïðèÿçíåííî îòíîñèëñÿ ê Àâåð÷åíêî è ðàñïðîñò-
ðàíÿë ñëóõ, ÷òî íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ ïèñàòåëÿ ÿêîáû Ëèô-
øèö, à íå Àâåð÷åíêî (ñì. âûøå ñ. 41).

Êàê óäàëîñü âûÿñíèòü, â Ñåâàñòîïîëå â èíòåðåñóþùåå
íàñ âðåìÿ âûõîäèëà ãàçåòà Âå÷åðíåå Ñëîâî, èçäàâàâøàÿñÿ
ãðóïïîé áûâøèõ ñîòðóäíèêîâ Íîâîãî Âðåìåíè. Â íà÷àëå
1920 ãîäà ðåäàêòîðàìè Âå÷åðíåãî Ñëîâà çíà÷èëèñü À.À.Áóð-
íàêèí è Í.È. Âîçíåñåíñêèé, ïðè÷åì ïåðâûé îáû÷íî ïèñàë
äëÿ ãàçåòû ïåðåäîâèöû ïîä ñâîèì èìåíåì.

Â îáîçíà÷åíèè ãàçåòû, èç êîòîðîé îí ñîõðàíèë âû-
ðåçêó, Àâåð÷åíêî, î÷åâèäíî, äîïóñòèë îøèáêó, íàçâàâ åå
«Âå÷. Âðåìÿ», òîãäà êàê âûõîäèâøàÿ â Ñåâàñòîïîëå ãàçå-
òà íàçûâàëàñü Âå÷åðíåå Ñëîâî.
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Åñëè ïî ñâåäåíèÿì Àâåð÷åíêî ïñåâäîíèìîì «Çðèòåëü»
ïîëüçîâàëñÿ ñàì Áóðíàêèí, êîãäà ïèñàë òåàòðàëüíûå ðå-
öåíçèè, òî ëþáîïûòíî îòìåòèòü ýâîëþöèþ åãî îòíîøå-
íèÿ ê Àâåð÷åíêî â èçìåíèâøèõñÿ óñëîâèÿõ, êîãäà îíè
îáà ïåðåä ëèöîì êîììóíèñòè÷åñêîé îïàñíîñòè îêàçàëèñü
â îäíîì è òîì æå ëàãåðå âðàãîâ áîëüøåâèçìà.

Äèðåêöèÿ òåàòðà «Ðåíåññàíñ», â êîòîðîì äâàæäû øëà
«Èãðà ñî ñìåðòüþ», 13 ÿíâàðÿ óñòðîèëà ñâåðõ òîãî è
âå÷åð þìîðà Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî ïðè åãî ëè÷íîì ó÷àñ-
òèè18.

Íà÷àëî 1920 ãîäà âîîáùå áûëî äëÿ Àâåð÷åíêî âðåìå-
íåì íàïðÿæåííîé è ðàçíîñòîðîííåé ðàáîòû. Âñêîðå ïîñëå
óïîìÿíóòîãî âå÷åðà þìîðà â òåàòðå «Ðåíåññàíñ», 15 ÿíâà-
ðÿ íà÷àëèñü çàíÿòèÿ â òîëüêî ÷òî îòêðûòîé âîêàëüíî-äðà-
ìàòè÷åñêîé øêîëå-ñòóäèè, äèðåêöèÿ êîòîðîé (àðòèñòû
áûâøèõ èìïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ Í.Â. Àíãàðîâ è Ì.ß. Ìó-
ðàòîâ) ïðèãëàñèëà Àâåð÷åíêî ÷èòàòü â øêîëå ëåêöèè ïî
âîïðîñàì òåàòðà è èñêóññòâà19.

26 ÿíâàðÿ îí ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â âå÷åðå àðòèñòêè
Ì.Ñ. Ìàðàäóäèíîé, âûñòóïàÿ íà âå÷åðå ñ ÷òåíèåì ñâîèõ
ðàññêàçîâ.

Â òîò æå äåíü â ãàçåòå ïîÿâëÿåòñÿ áîëüøàÿ ñòàòüÿ
Àâåð÷åíêî, îçàãëàâëåííàÿ «Ìåíÿ íå ïîíÿëè!». Ïèñàòåëü,
è ïðåæäå ëþáèâøèé òåàòð è òåàòðàëüíóþ ñðåäó, òåïåðü
æå è ñàì ñòàâøèé àðòèñòîì, îñòðî âîñïðèíèìàë áåäñòâåí-
íîå ïîëîæåíèå, â êîòîðîì îêàçàëèñü ðóññêèå àêòåðû. Ýòî
ïîáóäèëî åãî íàïèñàòü ôåëüåòîí îá èçâåñòíîì àðòèñòå,
ïîñòóïèâøåì íà ïàðîõîä êî÷åãàðîì. Ôåëüåòîí, ïîÿâèâ-
øèéñÿ â ãàçåòå Þã, âûçâàë â Ñåâàñòîïîëå êàêèå-òî ðàçãî-
âîðû è ÷üå-òî íåóäîâîëüñòâèå. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî è áûëî
ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî Àâåð÷åíêî âûñòóïèë ñî ñòàòüåé «Ìåíÿ
íå ïîíÿëè!», ïîäçàãîëîâîê êîòîðîé ãëàñèë: «Íåñêîëüêî
ñëîâ ñåâàñòîïîëüñêèì âëàñòÿì».

Â ýòîé ñòàòüå, íàïèñàííîé ñ áîëüøèì æàðîì, Àâåð-
÷åíêî ìåæäó ïðî÷èì ãîâîðèò:

Â ýòè äíè âñåì íàì, ðóññêèì, ïëîõî, âñå ìû áåäíû, îãðàá-
ëåíû è íåóñòðîåíû, íî ðóññêèé àêòåð ýòî íèùèé ñðåäè
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íèùèõ, ñàìûé ãîëûé è ãîëîäíûé ñðåäè ðàçäåòûõ è íåäî-
åäàþùèõ.
Âñå ìû õîòü èìååì ïðàâî íà òðóä, à àêòåð ïîíåìíîãó
òåðÿåò è ýòî ïðàâî20.

Îáðàùàÿ âíèìàíèå âëàñòåé è ñåâàñòîïîëüñêèõ æèòå-
ëåé íà òÿæåëûå óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, â êàêèõ íàõîäÿò-
ñÿ àðòèñòû, ìíîãèå èç êîòîðûõ «Ïðèãîâîðåíû áîëüøåâè-
êàìè ê ñìåðòè, êàê àêòèâíûå ïîìîùíèêè Äîáðîâîëü÷åñ-
êîé àðìèè», Àâåð÷åíêî ïðîòåñòóåò ïðîòèâ ÷ðåçâû÷àéíî
âûñîêèõ íàëîãîâ, âçèìàåìûõ ñ òåàòðàëüíûõ ïðåäñòàâëå-
íèé, òàê êàê ýòî óñóãóáëÿåò è áåç òîãî íåâûíîñèìî òÿæå-
ëûå óñëîâèÿ òðóäà àðòèñòîâ.

Ñòàòüåé Àâåð÷åíêî ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ çàäåòûìè òðè
ïîäàòíûõ èíñïåêòîðà, ïðèñëàâøèå â ãàçåòó Þã ïèñüìî ñ
èçëîæåíèåì ïîñòàíîâëåíèé, êàñàþùèõñÿ «âçèìàíèÿ ãî-
ñóäàðñòâåííîãî íàëîãà ñ âõîäíûõ áèëåòîâ íà óâåñåëåíèÿ
è çðåëèùà»21.

Ïî ïîâîäó ðàçúÿñíåíèé ïîäàòíûõ èíñïåêòîðîâ Àâåð-
÷åíêî ïèøåò â îäíîì èç ñëåäóþùèõ íîìåðîâ ãàçåòû:

Òðè èíñïåêòîðà îáèæåííî çàÿâëÿþò, ÷òî îíè «ÿâëÿþòñÿ
ïðîñòûìè èñïîëíèòåëÿìè òðåáîâàíèé çàêîíà».
Äà ðàçâå ÿ ãîâîðþ, ÷òî âû ïëîõèå?
Çàêîí ïëîõ, çàêîí íèêóäà íå ãîäèòñÿ.
ß åìó ïîä÷èíÿþñü, êàê îáÿçàí ïîä÷èíÿòüñÿ âñÿêèé ãðàæäà-
íèí, íî òðåáîâàòü îòìåíû ýòîãî æåñòîêîãî, ãóáÿùåãî òåàòð
è îáðåêàþùåãî àêòåðà íà ìåäëåííóþ ãîëîäíóþ ñìåðòü —
çàêîíà, òðåáîâàòü, ÷òîáû âîïèþùàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü áûëà
óíè÷òîæåíà — ÿ äîëæåí, êàê ïèñàòåëü è ãðàæäàíèí22.

Íåèçâåñòíî, èìåëî ëè ýòî âûñòóïëåíèå Àâåð÷åíêî
êàêîå-ëèáî âëèÿíèå íà íàëîãîâîå îáëîæåíèå àðòèñòîâ èëè
íà îòíîøåíèå ê íèì ìåñòíûõ âëàñòåé. Èçâåñòíî òîëüêî,
÷òî ñàì Àâåð÷åíêî â òå÷åíèå ïîñëåäóþùåãî âðåìåíè ïðî-
äîëæàë âûñòóïàòü â ðÿäå âå÷åðîâ þìîðà. Òàê, íàõîäèì
ñîîáùåíèå î âå÷åðå þìîðà Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî, óñòðîåí-
íîãî â òåàòðå «Íàóêà è æèçíü» 7 ôåâðàëÿ, à 25 ôåâðàëÿ â
òîì æå òåàòðå ñîñòîÿëîñü âûñòóïëåíèå Àâåð÷åíêî ñîâìå-
ñòíî ñ àðòèñòêîé Ì.Ñ. Ìàðàäóäèíîé23.
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Â àïðåëå 1920 ãîäà ïîÿâëÿþòñÿ ñîîáùåíèÿ î íîâîì
òåàòðå ïîä íàçâàíèåì «Ãíåçäî ïåðåëåòíûõ ïòèö», êîòî-
ðûé îòêðûëñÿ â ïîìåùåíèè íà Åêàòåðèíèíñêîé óë., ¹ 8.
Èìÿ Àâåð÷åíêî â ñîîòâåòñòâóþùèõ çàìåòêàõ íå óïîìè-
íàåòñÿ, è íàäî ïîëàãàòü, ÷òî îí ñàì íå ïðèíèìàë ó÷àñòèÿ
â îðãàíèçàöèè òåàòðà. Îäíàêî óæå âñêîðå ïîñëå îñíîâà-
íèÿ òåàòðà Àâåð÷åíêî ïðèãëàøàåòñÿ äëÿ âûñòóïëåíèÿ â
íåì. Âïîñëåäñòâèè îí, ïî-âèäèìîìó, áûë áîëåå òåñíûì
îáðàçîì ñâÿçàí ñ ñóùåñòâîâàíèåì «Ãíåçäà ïåðåëåòíûõ
ïòèö», à âîçìîæíî äàæå, ÷òî Àâåð÷åíêî ñòàë, ïî ñóùå-
ñòâó, ðóêîâîäèòåëåì òðóïïû ïîä ýòèì íàçâàíèåì.

14 àïðåëÿ ãàçåòà Þã Ðîññèè ñîîáùèëà, ÷òî íîâûé òå-
àòð ïðîäîëæàåò ïîëüçîâàòüñÿ óñïåõîì ó ïóáëèêè è ÷òî â
áëèæàéøåì áóäóùåì â òåàòðå íà÷íåòñÿ ðÿä âå÷åðîâ Àð-
êàäèÿ Àâåð÷åíêî.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé â ãàçåòå Âå÷åðíåå Ñëîâî ïîÿâ-
ëÿåòñÿ ñëåäóþùåå ñîîáùåíèå:

«Ãíåçäî ïåðåëåòíûõ ïòèö»
Â ÷åòâåðã, 23 àïðåëÿ, â ýòîì òåàòðå ñîñòîèòñÿ þáèëåéíûé
âå÷åð ïèñàòåëÿ Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî.
Â ýòîò çíàìåíàòåëüíûé äåíü èñïîëíÿåòñÿ ðîâíî 11 ëåò è
4 ìåñÿöà è 3 äíÿ ñî âðåìåíè íàïå÷àòàíèÿ ïåðâîãî ðàññêà-
çà Àðê. Àâåð÷åíêî.
Êðîìå ïüåñû «Æîðæèê», ïîéäåò èíñöåíèðîâêà «Íîâàÿ
ïåñíü î âåùåì Îëåãå», íàïèñàííàÿ Àðê. Àâåð÷åíêî â ñî-
òðóäíè÷åñòâå ñ À. Ïóøêèíûì è À. ×åõîâûì.
Â çàêëþ÷åíèå — íîâûå ðàññêàçû24.

Íå îãðàíè÷èâàÿñü âûñòóïëåíèÿìè â òåàòðå «Ãíåçäî
ïåðåëåòíûõ ïòèö», Àâåð÷åíêî óñòðàèâàåò ñâîè âå÷åðà
þìîðà è â äðóãèõ ìåñòàõ. Òàê, íàçíà÷åíííûé íà 26 àïðå-
ëÿ âå÷åð â òåàòðå íà Êîðàáåëüíîé ñòîðîíå áûë îòìåíåí, à
âìåñòî òîãî Àâåð÷åíêî äàë ñâîé âå÷åð â Ãîðîäñêîì òåàò-
ðå â Áàëàêëàâå25.

Â òå÷åíèå ñëåäóþùåãî ìåñÿöà ìàÿ è äî ïîëîâèíû
èþíÿ 1920 ãîäà Àâåð÷åíêî ïðîäîëæàåò îòäàâàòü ìíîãî
âðåìåíè íà âûñòóïëåíèÿ â òåàòðå «Ãíåçäî ïåðåëåòíûõ
ïòèö».
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6 ìàÿ â «Ãíåçäå» ñîñòîÿëàñü «êîëëåêòèâíàÿ ëåêöèÿ î
þìîðå ñ èëëþñòðàöèÿìè», 16 ìàÿ òàì æå — «îðèãèíàëü-
íàÿ íàó÷íàÿ ëåêöèÿ Àðê. Àâåð÷åíêî î Òóðöèè ñ èëëþñò-
ðàöèÿìè», 19 ìàÿ — ïîâòîðåíèå ýòîé ïðîãðàììû, à 22
ìàÿ — íîâàÿ ïðîãðàììà â òîì æå òåàòðå ñ ó÷àñòèåì Àðê.
Àâåð÷åíêî26.

Èþíüñêîå ðàñïèñàíèå âûñòóïëåíèé Àâåð÷åíêî òðå-
áóåò îò íåãî íå ìåíüøèõ óñèëèé. 1 èþíÿ â «Ãíåçäå»
ñîñòîÿëîñü ïåðâîå ïðåäñòàâëåíèå íîâîé ïüåñû Àâåð-
÷åíêî «Ñåðäöååä», â êîòîðîé àâòîð èãðàë ðîëü ñåðäöå-
åäà. Íà òîì æå âå÷åðå Àâåð÷åíêî ÷èòàë ñâîè íîâûå
ðàññêàçû («Çàùèòà äèññåðòàöèè â Ñîâäåïèè» è äð.), à
àðòèñò Ë.À. Ôåíèí èñïîëíèë àðèþ Êàâàðàäîññè èç îïå-
ðû «Òîñêà» íà ñëîâà, íàïèñàííûå äëÿ ýòîãî Àâåð÷åíêî.
Ñàì ïèñàòåëü è Ôåíèí áûëè íà âå÷åðå «õîçÿåâàìè ïðî-
ãðàììû»27.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ñîñòîÿëîñü ïîëíîå ïîâòîðåíèå
ïðîãðàììû. 3 èþíÿ â òîì æå òåàòðå áûë óñòðîåí áåíåôèñ
áûâøåãî ïðåìüåðà ïåòåðáóðãñêîãî òåàòðà «Êðèâîå çåðêà-
ëî» Ë.À. Ôåíèíà, êîòîðûé áûë ðåæèññåðîì «Ãíåçäà». Â
èñïîëíåíèè ïðîãðàììû áåíåôèñíîãî ñïåêòàêëÿ ïðèíÿë
äåÿòåëüíîå ó÷àñòèå Àâåð÷åíêî, âûñòóïèâøèé â êà÷åñòâå
÷òåöà ñâîèõ ðàññêàçîâ è ñêàçàâøèé ïðèâåòñòâåííîå ñëîâî
áåíåôèöèàíòó28.

5 èþíÿ Àâåð÷åíêî, âìåñòå ñ íåêîòîðûìè àðòèñòàìè
«Ãíåçäà», âûåõàë íà ãàñòðîëüíûå âûñòóïëåíèÿ â Åâïà-
òîðèþ29.

Âåðíóâøèñü îòòóäà, Àâåð÷åíêî âûñòóïàåò â íîâîé ïðî-
ãðàììå «Ãíåçäà», êîòîðàÿ áûëà ïîêàçàíà â òåàòðå 8 èþíÿ.
Â ïðîãðàììå áûëè îäíîàêòíûå ïüåñû Àâåð÷åíêî «Æåí-
ùèíà è õâîñò», â êîòîðîé èãðàë ñàì àâòîð, à òàêæå åãî
æå «Æåíùèíà è âîð». Êðîìå òîãî, Àâåð÷åíêî âûñòóïèë ñ
÷òåíèåì ñâîèõ ðàññêàçîâ è â çàêëþ÷åíèå ïðî÷åë «ëåêöèþ
î ìóçûêå».

Ñïåêòàêëü î÷åíü ïîíðàâèëñÿ ïóáëèêå, è ðåöåíçåíò,
äàâàÿ î íåì íà ñëåäóþùèé äåíü îò÷åò â ãàçåòå Âå÷åðíåå
Ñëîâî, ïèñàë:
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Ñ èñêëþ÷èòåëüíûì óñïåõîì â÷åðà ïðîøëà ïðåìüåðà â òå-
àòðå «Ãíåçäî ïåðåëåòíûõ ïòèö». Åñëè ïðåäûäóùèå ïðî-
ãðàììû è ïðèõîäèëèñü ïóáëèêå ïî äóøå, òî ïîñëåäíÿÿ
ïðîãðàììà âûçâàëà ÷óòü ëè íå îâàöèè.
Âûçûâàì «õîçÿèíà ïðîãðàììû» — Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî è
äðóãèõ àðòèñòîâ êîíöà íå áûëî. Îñîáåííûì óñïåõîì ïîëüçî-
âàëàñü ïåâèöà Äîëèíà-Êàéäàíîâà, à òàêæå ïüåñà Àðê. Àâåð-
÷åíêî «Æåíùèíà è âîð» è åãî æå «Ëåêöèÿ î ìóçûêå».
Âåðîÿòíî, çà âñå âðåìÿ, êàê ñóùåñòâóåò Ñåâàñòîïîëü, íå
áûëî òàêîé ñâîåîáðàçíîé ëåêöèè è òàêèõ îðèãèíàëüíûõ
âçãëÿäîâ íà ìóçûêó. Ïðåêðàñíûé ïèàíèñò è êîìïîçèòîð
Â. Ìåòöåëü ñ áîëüøèì ïîäúåìîì èëëþñòðèðîâàë ëåêöèþ.
Ê ñîæàëåíèþ, ýòà èñêëþ÷èòåëüíàÿ ïðîãðàììà èäåò ñå-
ãîäíÿ â ïîñëåäíèé ðàç30.

Ñóäÿ ïî ãàçåòíûì çàìåòêàì î ëåòíåì òåàòðàëüíîì ñå-
çîíå â Ñåâàñòîïîëå, âûñòóïëåíèÿ Àâåð÷åíêî â òåàòðå «Ãíåç-
äî ïåðåëåòíûõ ïòèö» çàâåðøèëèñü åãî ó÷àñòèåì â ñïåêòàê-
ëå 11 èþíÿ, êîãäà îí îïÿòü èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè «õîçÿè-
íà ïðîãðàììû», âûñòóïàë ñ ÷òåíèåì «æèâîé ðåêëàìû» è
êîãäà ïðåäñòàâëåíà áûëà åãî ñïåöèàëüíî íàïèñàííàÿ äëÿ
ýòîãî ñëó÷àÿ îäíîàêòíàÿ ïüåñà «Ñòàêàí ÷àþ» 31.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå èþíÿ 1920 ãîäà ïðåäñòàâëåíèÿ â
«Ãíåçäå» ïðîäîëæàëèñü, ïðè÷åì íåîäíîêðàòíî ñòàâèëèñü
îäíîàêòíûå ïüåñû Àâåð÷åíêî, êàê íàïðèìåð «Êëþ÷»,
«Ìóæ, êàêèõ ìàëî» è «Äðàìà â äîìå Áóêèíûõ», íî óæå
áåç ó÷àñòèÿ ñàìîãî àâòîðà32.

Â èþíå æå áûëà íàïå÷àòàíà ðåöåíçèÿ Àâåð÷åíêî íà
îäíî èç ïðåäñòàâëåíèé â «Ãíåçäå», ïîäïèñàííàÿ åãî ñòà-
ðûì ïñåâäîíèìîì «Ìåä. Ãîðã.» (Ìåäóçà-Ãîðãîíà), êîòî-
ðûì ïèñàòåëü ïî÷òè íå ïîëüçîâàëñÿ â ñåâàñòîïîëüñêèé
ïåðèîä. Â ýòîé ðåöåíçèè Àâåð÷åíêî ñåòóåò íà òî, ÷òî àð-
òèñòû ïëîõî âûó÷èâàþò ñëîâà ñâîèõ ðîëåé33.

Â êîíöå èþíÿ çàêîí÷èëñÿ ñåçîí â òåàòðå «Ãíåçäî ïå-
ðåëåòíûõ ïòèö», è ñîîáùåíèÿ î íåì ïðåêðàùàþòñÿ âïëîòü
äî 16 (29) èþëÿ 1920 ãîäà, êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ ñëåäóþùàÿ
çàìåòêà:

Êàíèêóëû «Ãíåçäà ïåðåëåòíûõ ïòèö»
Êàíèêóëû «Ãíåçäà» ïðåâðàòèëèñü â áîëüøóþ óïîðíóþ
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ðàáîòó: ïîñëå ðÿäà ãàñòðîëåé â Åâïàòîðèè, «Ãíåçäî» â
ïîëíîì ñîñòàâå ïåðååõàëî â Ñèìôåðîïîëü è, îñåâøè â
ëåòíåì òåàòðå, äåëàåò ïðåêðàñíûå ñáîðû — ïðèâëåêàÿ
ïóáëèêó Çèìèíûì, Àðêàäèåì Àâåð÷åíêî, «êóêîëüíûì» òå-
àòðîì Ôåíèíà, Ñâîáîäèíûì è äð.
Ãàñòðîëüíûå âå÷åðà À. Àâåð÷åíêî íà äíÿõ çàêîí÷èëèñü,
ïîñëå íåãî ðÿä âå÷åðîâ Ë. Â. Ñîáèíîâà.
Îòêðûòèå ñåçîíà â Ñåâàñòîïîëå ïîñëåäóåò, âåðîÿòíî, â
ñåðåäèíå ñåíòÿáðÿ34.

Ãîâîðÿ î ñèìôåðîïîëüñêèõ âûñòóïëåíèÿõ Àâåð÷åíêî,
ïðèõîäèòñÿ îãðàíè÷èòüñÿ òåìè îòçûâàìè î íèõ, êîòîðûå
ñîõðàíèëèñü â âèäå íåñêîëüêèõ ãàçåòíûõ âûðåçîê â àðõè-
âå ïèñàòåëÿ. Ñóäÿ ïî âñåìó, âûðåçêè ñäåëàíû èç ñèìôå-
ðîïîëüñêîé ãàçåòû Òàâðè÷åñêèé Ãîëîñ, ïîñêîëüêó ýòî íà-
çâàíèå ÿñíî âèäíî íà îäíîé èç âûðåçîê ñ çàìåòêîé î
ñîñòîÿâøåìñÿ «âå÷åðå þìîðà» Àâåð÷åíêî. Êàê âûÿñíÿåò-
ñÿ èç ãàçåòíûõ çàìåòîê, îí äàë â Ñèìôåðîïîëå äâà âå÷å-
ðà, èç êîòîðûõ âòîðîé ñîñòîÿëñÿ 25 èþíÿ.

Ðåöåíçåíò îäíîãî èç âå÷åðîâ Àâåð÷åíêî â ìåñòíîì
ëåòíåì òåàòðå îòìå÷àåò, ÷òî òåàòð áûë ïåðåïîëíåí ïóá-
ëèêîé äî àíøëàãà, è îäîáðèòåëüíî îòçûâàåòñÿ îá èãðå
àðòèñòîâ â íåáîëüøèõ ïüåñàõ Àâåð÷åíêî. Çàêàí÷èâàåòñÿ
ðåöåíçèÿ ñëîâàìè:

Ñàì àâòîð ðàññêàçûâàë ñâîè íîâûå âåùè. Õîðîøî ðàñ-
ñêàçûâàë. Áóäèë ìÿãêóþ óëûáêó è ëàñêîâûé äîáðûé ðóñ-
ñêèé ñìåõ. Ðàññêàçûâàë ñäåðæàííî, ïðîñòî, êàê ðàññêà-
çûâàëè äîáðûå, õîðîøî ïðîñëîåííûå þìîðîì èñòîðèè â
ïåòåðáóðãñêèõ ãîñòèíûõ...
Ýòî áûë õîðîøèé, äîáðûé, óëûáàþùèéñÿ âå÷åð35.

Ïðåäïîëàãàâøååñÿ âîçîáíîâëåíèå ñïåêòàêëåé òåàòðà
«Ãíåçäî ïåðåëåòíûõ ïòèö» â Ñåâàñòîïîëå â ñåíòÿáðå íå
ñîñòîÿëîñü. Â îêòÿáðå ïîÿâèëîñü ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî
òðóïïà ýòîãî òåàòðà îòêðûâàåò ñâîé çèìíèé ñåçîí â Ñèì-
ôåðîïîëå è ÷òî òàì îïÿòü ïðåäïîëàãàåòñÿ ðÿä ãàñòðîëåé
Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî36. Íî åìó íå ñóæäåíî áûëî îñóùå-
ñòâèòü ýòîò ïëàí, òàê êàê ïîëîæåíèå íà ôðîíòå ãðàæäàí-
ñêîé âîéíû ñòàíîâèëîñü âñå áîëåå êðèòè÷åñêèì äëÿ áå-
ëûõ çàùèòíèêîâ Êðûìà, è íè â Ñåâàñòîïîëå, íè â Ñèìôå-
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ðîïîëå óæå íå áûëî çèìíåãî òåàòðàëüíîãî ñåçîíà. Òàêèì
îáðàçîì, êðûìñêèé ëåòíèé òåàòðàëüíûé ñåçîí 1920 ãîäà
îêàçàëñÿ ïîñëåäíèì, â òå÷åíèå êîòîðîãî ðóññêàÿ ïóáëèêà
âèäåëà âûñòóïëåíèÿ ñâîåãî ëþáèìîãî þìîðèñòà åùå íà
ðîäíîé çåìëå.

Äëÿ îöåíêè òîé ðîëè, êîòîðóþ Àâåð÷åíêî ñûãðàë äëÿ
ïîïóëÿðíîñòè ïðåäñòàâëåíèÿ «Ãíåçäà», è òîãî íàäîëãî
çàïîìíèâøåãîñÿ âïå÷àòëåíèÿ, êîòîðîå îí ïðîèçâîäèë íà
ñâîèõ ñëóøàòåëåé, óìåñòíî áóäåò ïðèâåñòè â äîïîëíåíèå
ê òîìó, ÷òî óæå ïðèâîäèëîñü â âûäåðæêàõ èç ñîâðåìåí-
íûõ ãàçåòíûõ ðåöåíçèé, åùå îäíî ñâèäåòåëüñòâî. Ýòî —
âîñïîìèíàíèÿ íûíå ïðîæèâàþùåãî â Êàíàäå õóäîæíèêà
è èñòîðèêà ðóññêîãî èñêóññòâà Å.Å. Êëèìîâà, â ïàìÿòè
êîòîðîãî äî ñèõ ïîð æèâî ñîõðàíèëèñü âïå÷àòëåíèÿ îò
ñåâàñòîïîëüñêèõ âûñòóïëåíèé Àâåð÷åíêî. Âîò ÷òî Êëè-
ìîâ ðàññêàçûâàåò ïî ýòîìó ïîâîäó:

Ëåòîì 1920 ãîäà â Ñåâàñòîïîëå ïî Åêàòåðèíèíñêîé óëèöå
áûë îòêðûò èíòèìíûé òåàòð ïîä íàçâàíèåì «Ãíåçäî ïå-
ðåëåòíûõ ïòèö». Ãëàâíûì èíèöèàòîðîì (ìîæåò áûòü, àí-
òðåïðåíåðîì, íî ýòî íå óòâåðæäàþ) è êîíôåðàíñüå â òå-
àòðå áûë À.Ò. Àâåð÷åíêî.
ß áûë â òåàòðå ðàç èëè äâà. Ïîìåùåíèå ïîëóïîäâàëüíîå,
÷åëîâåê íà 75—100, à ìîæåò áûòü è ìåíüøå.
Îòêðûâàë âå÷åð ñàì Àâåð÷åíêî è èç-çà íåãî, ñîáñòâåííî,
è õîäèëè ëþäè â ýòîò òåàòð ïî âå÷åðàì. ×òî îí òàì áûë
ãëàâíîé ïåðñîíîé, ãîâîðèò è òîò ôàêò, ÷òî íèêàêèõ äðó-
ãèõ èìåí ïàìÿòü íå ñîõðàíèëà. Îí ðàññêàçûâàë è ïðåä-
ñòàâëÿë àðòèñòîâ, âñåãäà, êîíå÷íî, ñ þìîðîì37.

Êëèìîâ äàæå ïðèâîäèò â ïèñüìå íåñêîëüêî çàïî-
ìíèâøèõñÿ åìó øóòîê è àíåêäîòîâ Àâåð÷åíêî è â çàêëþ-
÷åíèå ãîâîðèò îòíîñèòåëüíî åãî þìîðà:

Íî â öåëîì ÿ äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî íèêàêîé çëîáû è íåíà-
âèñòè ê áîëüøåâèêàì îí íå âîçáóæäàë, þìîð åãî áûë
ñêîðåå îêðàøåí â ìÿãêèå, ìåëàíõîëè÷åñêèå òîíà38.

Ìíîãîñòîðîííÿÿ äåÿòåëüíîñòü Àâåð÷åíêî â Êðûìó íå
îãðàíè÷èâàëàñü ïèñàòåëüñêîé ðàáîòîé è ñîòðóäíè÷åñòâîì
â ãàçåòå Þã (ïîçæå Þã Ðîññèè), ðàáîòîé è âûñòóïëåíèÿ-
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ìè â òåàòðå, óñòðîéñòâîì áëàãîòâîðèòåëüíûõ âå÷åðîâ è
âûñòóïëåíèé â ïîëüçó Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè. Îá ýòîì
ñâèäåòåëüñòâóåò Íåàíäåð, ãîâîðÿ:

Â Êðûìó, ïðè Âðàíãåëå, ìíå ïðèøëîñü äîâîëüíî áëèçêî
ñîéòèñü ñ ïîêîéíûì Àðêàäèåì Òèìîôååâè÷åì [...] è äàæå
âìåñòå ðàáîòàòü ïðè óïðàâëåíèè ãåíåðàëüíîãî øòàáà, ïî
çàêàçàì êîòîðîãî îí ïèñàë îòëè÷íûå þìîðèñòè÷åñêèå
ïðîêëàìàöèè, ðàñïðîñòðàíÿâøèåñÿ â êðàñíîé àðìèè39.

Ïî ìåðå òîãî êàê óõóäøàëîñü ïîëîæåíèå äåë íà ôðîíòå
âîåííûõ äåéñòâèé, âñå áîëüøå ðóññêèõ ãðàæäàí, îòñèæè-
âàâøèõñÿ â Êðûìó, óåçæàëî ÷åðåç Êîíñòàíòèíîïîëü â çà-
ïàäíîåâðîïåéñêèå ñòðàíû è Àìåðèêó. Â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ
óåõàë èç Ñåâàñòîïîëÿ â Ñîåäèíåííûå Øòàòû Ñ.È. Êîëïàø-
íèêîâ, êîòîðîìó Àâåð÷åíêî ïåðåä åãî îòúåçäîì ïåðåäàë
ýêçåìïëÿð ñâîåé íåäàâíî ïåðåä òåì âûøåäøåé êíèãè ðàñ-
ñêàçîâ è ôåëüåòîíîâ ïîä îáùèì íàçâàíèåì Íå÷èñòàÿ ñèëà.
Èíòåðåñíà ñóäüáà ýòîé êíèãè. Õîòÿ ïèøóùåìó ýòè ñòðîêè
íåèçâåñòíî, êàê â äàëüíåéøåì ñëîæèëàñü æèçíü Êîëïàø-
íèêîâà â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî êíèãà,
ïîëó÷åíííàÿ èì îò Àâåð÷åíêî, â êîíöå êîíöîâ ïîïàëà â
êíèæíóþ êîëëåêöèþ Êèëãóðà. Â 1959 ãîäó â èçäàíèè áèá-
ëèîòåêè Ãàðâàðäñêîãî óíèâåðñèòåòà âûøåë àëüáîì ñ ðå-
ïðîäóêöèÿìè îáëîæåê è òèòóëüíûõ ëèñòîâ ðóññêèõ êíèã
Êèëãóðîâñêîãî ñîáðàíèÿ. Ñðåäè ïîìåùåííûõ â ýòîì àëü-
áîìå ðåïðîäóêöèé, ïîä íîìåðîì 51, íàõîäèòñÿ òàêæå ôàê-
ñèìèëå îáëîæêè êíèãè Àâåð÷åíêî Íå÷èñòàÿ ñèëà, íà êî-
òîðîé àâòîð ñäåëàë íàäïèñü, ãëàñÿùóþ:

Ïðàâî ïðîäàæè ýòîé êíèãè öåëèêîì èëè îòäåëüíûìè
ôåëüåòîíàìè ïðåäîñòàâëÿþ èñêëþ÷èòåëüíî Ñòåïàíó Èâà-
íîâè÷ó Êîëïàøíèêîâó,

Àðêàäèé Àâåð÷åíêî
Ñåâàñòîïîëü, 7/IX 1920

Ï.Ñ. Ïðàâî ã. Êîëïàøíèêîâó ïðåäîñòàâëÿåòñÿ íà âñþ
Àìåðèêó.

À. Àâåð÷åíêî40.

Êàê ãîâîðèòñÿ â îïèñàííîì ôàêñèìèëå, íà îáîðîò-
íîé ñòîðîíå îáëîæêè óêàçàíà öåíà êíèãè â äåíüãàõ è â
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ïðîäóêòàõ ïèòàíèÿ («On back of wrapper the price of the
book is given in money and foodstuff»)41.

Ê êîíöó îêòÿáðÿ 1920 ãîäà (ïî ñòàðîìó ñòèëþ) ïîëî-
æåíèå âîéñê ãåíåðàëà Âðàíãåëÿ, çàùèùàâøèõ Êðûì îò
íàñòóïàþùèõ êðàñíûõ ñèë, ñòàíîâèëîñü âñå áîëåå áåçíà-
äåæíûì. Â Ñåâàñòîïîëå ïî-ïðåæíåìó ïðîäîëæàëî âûõî-
äèòü íåñêîëüêî ãàçåò, â òîì ÷èñëå è ãàçåòà Þã Ðîññèè,
ïî÷òè êàæäûé äåíü ïîìåùàâøàÿ íà ñâîèõ ñòðàíèöàõ ôå-
ëüåòîíû Àâåð÷åíêî. 28 îêòÿáðÿ (10 íîÿáðÿ) â ýòîé ãàçåòå
ïîÿâëÿåòñÿ åãî ïîñëåäíèé ôåëüåòîí 42, à íà ñëåäóþùèé
äåíü íà ïåðâîé ñòðàíèöå ãàçåòû íàõîäèì êðàòêîå ñîîá-
ùåíèå î òîì, ÷òî «ââèäó ñåðüåçíûõ áîåâ íà ôðîíòå ãëàâ-
íîêîìàíäóþùèé ïîñëàë òóäà ãåíåðàëà Ñëàùåâà-Êðûì-
ñêîãî». Íî è ýòîìó ãåíåðàëó íå óäàëîñü ïðåäîòâðàòèòü
êàòàñòðîôó, êðàñíûå ñëîìèëè ñîïðîòèâëåíèå áåëûõ íà
Ïåðåêîïå è 2 (15) íîÿáðÿ çàíÿëè Ñåâàñòîïîëü. Ïîñëåä-
íèé íîìåð Þãà Ðîññèè, êàê è äðóãèõ ìåñòíûõ ãàçåò, äà-
òèðîâàí 30 îêòÿáðÿ (12 íîÿáðÿ) 1920 ãîäà, òî åñòü äíåì
ýâàêóàöèè ãîðîäà ãåíåðàëîì Âðàíãåëåì.

Ïðèâåäåííûå ñâåäåíèÿ ÿñíî ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî
Àâåð÷åíêî îñòàâàëñÿ íà ïîñòó àêòèâíîãî ñîòðóäíèêà ãà-
çåòû Þã Ðîññèè äî ïîñëåäíåé âîçìîæíîñòè è óåõàë èç
Ñåâàñòîïîëÿ ëèøü òîãäà, êîãäà îòïàëà âñÿêàÿ íàäåæäà íà
òî, ÷òî ãîðîä ìîæíî áóäåò îòñòîÿòü îò êðàñíûõ. Ýòîò
ôàêò îòìå÷àåò Ïåòð Ïèëüñêèé, âñïîìèíàÿ âïîñëåäñòâèè
î ðîëè, êîòîðóþ Àâåð÷åíêî ñûãðàë çà âðåìÿ ñâîåãî ïðå-
áûâàíèÿ â Ñåâàñòîïîëå:

Â Ñåâàñòîïîëå åãî çâàëè: Êðàñíîå Ñîëíûøêî. Ýòî çà òî,
÷òî ñðåäè îáùèõ òðåâîã, ëèøåíèé, íåóäîáñòâ, â ýòîì òó-
ìàíå íåÿñíîñòè áóäóùåãî, â àòìîñôåðå çëûõ ïðåä÷óâñòâèé,
ñëåïîòû, çàïåðòîñòè, îáùåé òåñíîòû, ñîòðÿñåíèé, îí îäèí,
Àðêàäèé Àâåð÷åíêî, óõèòðÿëñÿ, íàõîäèëñÿ è óìåë âíî-
ñèòü â æèçíü, â ïå÷àòü, â îáùåñòâî, âî âñå âå÷åðà êàêîé-
òî ñâåò íàäåæäû, è áîäðîñòü, è ñâåæåñòü õîðîøèõ óòð,
ïîñëå êîòîðûõ âåñü äåíü êàæåòñÿ ïîìîëîäåâøèì è çà-
ìå÷òàâøèìñÿ.
Êðàñíîå Ñîëíûøêî!
Àâåð÷åíêî è íà ïàðîõîä ñåë ÷óòü ëè íå ïîñëåäíèì, è äàæå
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íå ñåë, ïîòîìó ÷òî åãî òóäà îòâåçëè è ïîñàäèëè äðóçüÿ,
ýòîãî âåñåëîãî áàðàáàíùèêà ëèòåðàòóðû43.

Îá îáñòîÿòåëüñòâàõ ñâîåãî îòúåçäà âñïîìèíàë ïîòîì
è ñàì Àâåð÷åíêî. Â ïðåäèñëîâèè ê âûïóùåííîé ÷åðåç äâà
ãîäà êíèãå Çàïèñêè Ïðîñòîäóøíîãî îí ðàññêàçûâàåò, êàê
îäíàæäû îñåíüþ 1920 ãîäà, â îêòÿáðå, ê íåìó çàøåë çíà-
êîìûé ãåíåðàë, óáåäèòåëüíî ñîâåòîâàâøèé åìó áåç ïðî-
ìåäëåíèÿ óåõàòü çà ãðàíèöó, îáúÿñíÿÿ:

Èìåííî âàì-òî è íåëüçÿ îñòàâàòüñÿ. Ñêîðî çäåñü áóäåò
òàê æàðêî, ÷òî íå âûäåðæèòå [...] 44

Îòãîâîðêè è îòøó÷èâàíèÿ Àâåð÷åíêî íå ïîìîãàëè è,
â êîíöå êîíöîâ, îí óñëûøàë:

— Óåçæàéòå! — ñóõî è òâåðäî îòðóáèë ãåíåðàë45.
Â òîò æå äåíü Àâåð÷åíêî áûë íà ïàðîõîäå è íà íåì â

òðþìå, íà óãîëüíûõ ìåøêàõ îí ñîâåðøèë íåïðîäîëæè-
òåëüíîå ïóòåøåñòâèå â Êîíñòàíòèíîïîëü.

Óñòàíîâèòü íà îñíîâàíèè ïðîâåðåííûõ äàííûõ âðåìÿ
è îáñòîÿòåëüñòâà îòúåçäà Àâåð÷åíêî èç Ñåâàñòîïîëÿ ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ ñóùåñòâåííûì ââèäó òîé âåðñèè åãî îòúåçäà,
êîòîðàÿ äàåòñÿ Ìèõàéëîâûì. Óïîìèíàÿ â ñâîåì î÷åðêå î
òîì, ÷òî Àâåð÷åíêî âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû «îêà-
çûâàåòñÿ íà ñòîðîíå áåëûõ ãåíåðàëîâ» è ÷òî «â ïàìôëå-
òàõ è ðàññêàçàõ, íàïèñàííûõ â Êðûìó, Àâåð÷åíêî îáðà-
ùàåòñÿ ê íèì ñ ïðèçûâîì ïðèáëèçèòü «÷àñ ëèêâèäàöèè è
ðàñ÷åòà ñ áîëüøåâèêàìè», Ìèõàéëîâ íåïîñðåäñòâåííî
ïîñëå ýòèõ ñëîâ ïèøåò:

Íåáåçûíòåðåñíî, ÷òî ïîñëåäíèìè ðåïðåññèÿìè, êîòîðûì
îí ïîäâåðãñÿ, áûëè ðåïðåññèè âðàíãåëåâñêîé öåíçóðû,
ðàñïîðÿäèâøåéñÿ çà ïóáëèêàöèþ áåçîáèäíîé èíôîðìà-
öèè çàêðûòü ãàçåòó Þã Ðîññèè. Ïîñëå çàêðûòèÿ ãàçåòû
îí âûåçæàåò â Êîíñòàíòèíîïîëü, à çàòåì ïîñåëÿåòñÿ â
Ïðàãå46.

Ïðèâåäåííûé àáçàö ãðåøèò íåòî÷íîñòÿìè è ëåãêî
ìîæåò ñîçäàòü ó ÷èòàòåëÿ ëîæíîå ïðåäñòàâëåíèå î ïðè-
÷èíàõ è âðåìåíè îòúåçäà ïèñàòåëÿ èç Ñåâàñòîïîëÿ. Ýòî
îáíàðóæèâàåòñÿ, åñëè ñîïîñòàâèòü èçâåñòíûå ôàêòû, îò-
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íîñÿùèåñÿ ê çàêðûòèþ «ãàçåòû Àâåð÷åíêî» è ê åãî ïåðå-
åçäó â Êîíñòàíòèíîïîëü, ñ òåì, êàê âñå äåëî èçëàãàåòñÿ ó
Ìèõàéëîâà.

Â ïîäòâåðæäåíèå ñêàçàííîãî íåîáõîäèìî, ïðåæäå
âñåãî, îñòàíîâèòüñÿ íà îáñòîÿòåëüñòâàõ çàêðûòèÿ «ãàçå-
òû Àâåð÷åíêî».

Óæå óïîìèíàëîñü, ÷òî ïðèáëèçèòåëüíî ÷åðåç ìåñÿö
ïîñëå çàíÿòèÿ áåëûìè Ñåâàñòîïîëÿ òàì 25 èþëÿ 1919 ãîäà
(ïî ñòàðîìó ñòèëþ) áûëà îñíîâàíà ãàçåòà Þã. Â ÷èñëå åå
ïîñòîÿííûõ ñîòðóäíèêîâ áûë Àâåð÷åíêî, à îòâåòñòâåííûì
ðåäàêòîðîì ãàçåòû âñêîðå ñòàë çÿòü ïèñàòåëÿ Ã. È. Ôàëü-
÷åíêî. Èìåííî ýòà ãàçåòà Þã (à íå ãàçåòà Þã Ðîññèè)
äåéñòâèòåëüíî èìåëà íåïðèÿòíîñòè ñ öåíçóðîé è áûëà
çàêðûòà, îäíàêî íå çà «ïóáëèêàöèþ áåçîáèäíîé èíôîð-
ìàöèè», à ïðè îáñòîÿòåëüñòâàõ, ïîäðîáíî èçëîæåííûõ â
ñòàòüå «Ã-íó öåíçîðó», êîòîðàÿ ïîÿâèëàñü íà ïåðâîé ñòðà-
íèöå ãàçåòû Þã 13 ìàðòà 1920 ãîäà áåç ïîäïèñè, êàê ðå-
äàêöèîííàÿ47.

Ýòà ñòàòüÿ íàïèñàíà â î÷åíü ðåçêîì òîíå, è â íåé
ñêàçàíî, ÷òî «ã-í âîåííûé öåíçîð ïîëîæèòåëüíî íå èìå-
åò ïðåäñòàâëåíèÿ î ñâîèõ ïðàâàõ è îáÿçàííîñòÿõ», è êîí-
÷àåòñÿ ñëîâàìè: «Âàì íàäî ïîäàòü åùå îäíó áóìàãó —
ïðîøåíèå îá îòñòàâêå».

Ñóäÿ ïî ñîäåðæàíèþ è òîíó ñòàòüè, Ôàëü÷åíêî íå
ñîáèðàëñÿ åçäèòü â øòàá äëÿ äà÷è îáúÿñíåíèé (êàê åìó
ïðåäïèñàë öåíçîð), ãàçåòà Þã ïðîäîëæàëà åùå íåñêîëü-
êî äíåé âûõîäèòü è 20 ìàðòà áûëà çàêðûòà. Îá ýòîì
óçíàåì èç ïåðâîãî íîìåðà ãàçåòû Þã Ðîññèè, êîòîðóþ
ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ïðîäîëæåíèå ãàçåòû Þã, íî
ïîä íîâûì íàçâàíèåì è ñ äðóãèì îòâåòñòâåííûì ðåäàê-
òîðîì48.

Â ñâåòå ïðèâåäåííûõ äàííûõ ÿñíî, ÷òî âåðñèÿ Ìè-
õàéëîâà î çàêðûòèè ãàçåòû Àâåð÷åíêî íå ñîîòâåòñòâó-
åò ôàêòè÷åñêèì îáñòîÿòåëüñòâàì äåëà. Âî-ïåðâûõ, çà-
êðûòà áûëà ãàçåòà Þã, à íå Þã Ðîññèè, âî-âòîðûõ,
ðàñïîðÿæåíèå î çàêðûòèè ãàçåòû ïîñëåäîâàëî íå çà
«ïóáëèêàöèþ áåçîáèäíîé èíôîðìàöèè», à çà îòêàç íà-
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ïå÷àòàòü â ãàçåòå ìàòåðèàë, ïðèñëàííûé öåíçîðîì, èëè
çà ðåçêóþ êðèòèêó ìåðîïðèÿòèé öåíçîðà, è, íàêîíåö,
åñëè áûòü ñîâåðøåííî òî÷íûì, ðåïðåññèÿì ïîäâåðãñÿ
íå ñàì Àâåð÷åíêî, à ãàçåòà, â êîòîðîé îí ñîòðóäíè÷àë.
Ïðè ýòîì åùå ñëåäóåò îòìåòèòü, ïîðÿäêà ðàäè, ÷òî ðå-
ïðåññèè áûëè ïðèìåíåíû äåíèêèíñêîé, à íå âðàíãåëåâ-
ñêîé öåíçóðîé.

Êîíôëèêò ðåäàêöèè Þãà ñ ìåñòíûì öåíçîðîì è ïî-
ñëåäîâàâøåå çàêðûòèå ãàçåòû íå ìîãëî, êîíå÷íî, îñòàòü-
ñÿ íåçàìå÷åííûì ñåâàñòîïîëüñêèìè æóðíàëèñòàìè è ÷è-
òàþùåé ïóáëèêîé, è åñòåñòâåííî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âñå
ýòî äåëî ïîðîäèëî âñÿ÷åñêèå òîëêè è ñëóõè. Îäíèì èç
íèõ áûë ñëóõ î òîì, ÷òî Àâåð÷åíêî, îáèæåííûé îòíîøå-
íèåì âëàñòåé ê ãàçåòå, â êîòîðîé îí ïîñòîÿííî ñîòðóäíè-
÷àë, ñîáèðàåòñÿ óåõàòü èç Ñåâàñòîïîëÿ. Ñëóõ ýòîò íàøåë
îòðàæåíèå â øóòëèâîì ñòèøêå, ïîÿâèâøåìñÿ â îäíîé èç
ìåñòíûõ ãàçåò è ñîõðàíèâøåìñÿ â âèäå âûðåçêè â àðõèâå
ïèñàòåëÿ. Ñòèõè ãëàñÿò:

Ïîêèäàåò íàñ Àðêàäèé,
Óåçæàåò â êðàé èíîé...
Ïåðåäàé ïå÷àëü òó, «ðàäèé»,
Ïî ëèöó çåìëè ðîäíîé!
Àõ, íå òàê ãðóñòèò ñóïðóãà
Ïî ñóïðóãó â áåçäíå ìóê,
Êàê ãðóñòèò À.Ò. î «Þãå»,
Îñòàíîâëåííîìó âäðóã.
È Àðêàäèé, ãëÿäÿ õìóðî,
Øëåò ïðàâèòåëüñòâó «êàðòåëü»,
(×òî ïîä èìåíåì «öåíçóðà»
Ïðîæèâàåò â «Ãðàíä-Îòåëü»).
×òîá â ãëàçó íå âèäåòü «ñïèöû»,
Óåçæàþ íàâñåãäà.
Âåäü íåäàðîì áûë ÿ «ïòèöåé»
«Ïåðåëåòíîãî ãíåçäà».
È ðàçäàëñÿ ãîëîñ, ñòðîãî
Ïðîçâó÷àâøèé â ñìóòíûé ÷àñ...
×òî æå? — «ñêàòåðòüþ äîðîãà!»
— Ïðîæèâåì, Áîã äàñò, áåç âàñ! 49
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Îäíàêî, êàê èçâåñòíî èç ïîñëåäóþùåãî ïîâåäåíèÿ
Àâåð÷åíêî, ïðèïèñûâàåìîå åìó íàìåðåíèå óåõàòü íàâñåã-
äà èç Ñåâàñòîïîëÿ îêàçàëîñü òîëüêî ñëóõîì, ïðèòîì, ñóäÿ
ïî ðÿäó îáñòîÿòåëüñòâ, âðÿä ëè èìåâøèì ïîä ñîáîþ ñåðüåç-
íîå îñíîâàíèå. Çà ýòî ãîâîðèò õîòÿ áû òîò ôàêò, ÷òî
ïîñëåäíèé íîìåð íîâîé ãàçåòû Þã âûøåë â ñóááîòó, 21
ìàðòà, à óæå âî âòîðíèê, 24 ìàðòà, âûõîäèò ïåðâûé íî-
ìåð íîâîé ãàçåòû Þã Ðîññèè. Â íåì ïðèâîäèòñÿ ñïèñîê
ñîòðóäíèêîâ ãàçåòû â àëôàâèòíîì ïîðÿäêå. Ñïèñîê ýòîò,
çà íåêîòîðûì èñêëþ÷åíèÿìè, ñîäåðæèò âñå òå æå èìåíà,
êîòîðûå â ñâîå âðåìÿ ïåðå÷èñëÿëèñü ïðè îòêðûòèè ãàçå-
òû Þã. Íà ïåðâîì ìåñòå, êàê è â ñòàðîì ñïèñêå, çíà÷èòñÿ
èìÿ Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî, à åãî ôåëüåòîíû ïðîäîëæàþò
ïîÿâëÿòüñÿ íà ñòðàíèöàõ ïîñëåäóþùèõ íîìåðîâ Þãà Ðîñ-
ñèè.

Ýòè îáñòîÿòåëüñòâà ñâèäåòåëüñòâóþò ñêîðåå âñåãî î
òîì, ÷òî ïîñëå ðåçêîé ñòàòüè ñ êðèòèêîé äåéñòâèé öåíçî-
ðà è ïðåäëîæåíèåì åìó ïîäàòü â îòñòàâêó, â ðåäàêöèè
Þãà ñîâìåñòíî ñ Àâåð÷åíêî ñðàçó æå áûëè ïðåäïðèíÿòû
øàãè ê òîìó, ÷òîáû îáåñïå÷èòü íà ñëó÷àé çàêðûòèÿ ãàçå-
òû åå ñêîðåéøèé âûõîä ïîä äðóãèì íàçâàíèåì. Êàê ìû
âèäåëè, ýòî è óäàëîñü îñóùåñòâèòü. Ïåðåðûâ â âûõîäå
ãàçåòû äëèëñÿ âñåãî äâà äíÿ, à Àâåð÷åíêî íå ïåðåñòàâàë
ñîòðóäíè÷àòü â íîâîé ãàçåòå âïëîòü äî åå çàêðûòèÿ â äíè
ýâàêóàöèè Ñåâàñòîïîëÿ áåëûìè.

Âðÿä ëè òàêîé, ïî÷òè áåñïåðåáîéíûé, ïåðåõîä íà èç-
äàíèå íîâîé ãàçåòû ïðè àêòèâíîì ó÷àñòèè Àâåð÷åíêî â
êà÷åñòâå ñîòðóäíèêà ìîã áûòü îñóùåñòâëåí, åñëè áû ïîñ-
ëå çàêðûòèÿ ãàçåòû Þã ó Àâåð÷åíêî áûëî ñåðüåçíîå íà-
ìåðåíèå óåõàòü â Êîíñòàíòèíîïîëü.

Âîçâðàùàÿñü ïîñëå ýòîãî îòñòóïëåíèÿ, ïîñâÿùåí-
íîãî ñëóõàì î ÿêîáû ïðåäñòîÿùåì îòúåçäå Àâåð÷åíêî
èç Ñåâàñòîïîëÿ, ê öèòèðîâàííîìó àáçàöó Ìèõàéëîâà,
èíòåðåñíî îáðàòèòü âíèìàíèå íà äâóñìûñëåííîñòü ïî-
ñëåäíåé ôðàçû ýòîãî àáçàöà. Ó ÷èòàòåëÿ, íåçíàêîìîãî
ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè ïðåáûâàíèÿ Àâåð÷åíêî â Ñåâàñòî-
ïîëå è ñ âðåìåíåì åãî îòúåçäà îòòóäà, ôðàçà ýòà ïî
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íåîáõîäèìîñòè äîëæíà ñîçäàòü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îòúåçä
ïèñàòåëÿ â Êîíñòàíòèíîïîëü ñâÿçàí ñ çàêðûòèåì ãàçå-
òû (ñì. âûøå ñ. 82).

Â êîíòåêñòå âñåãî àáçàöà ôðàçà «Ïîñëå çàêðûòèÿ
ãàçåòû îí âûåçæàåò â Êîíñòàíòèíîïîëü» âåäåò ê òàêî-
ìó ïîíèìàíèþ îáñòîÿòåëüñòâ äåëà, áóäòî áû Àâåð÷åí-
êî ñðàçó æå ïîñëå çàêðûòèÿ ãàçåòû óåõàë èç Ñåâàñòî-
ïîëÿ è, ñëåäîâàòåëüíî, ôàêò åå çàêðûòèÿ áûë èëè ïðè-
÷èíîé åãî îòúåçäà, èëè íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàí ñ íèì.
Íà ñàìîì æå äåëå Àâåð÷åíêî ïðîæèë â Ñåâàñòîïîëå
åùå öåëûõ ñåìü ìåñÿöåâ, ïðîäîëæàÿ è äàëüøå ñîòðóä-
íè÷àòü âî âíîâü îòêðûòîé ãàçåòå â òîì æå äóõå ïîëíîé
ïîääåðæêè áåëîãî äâèæåíèÿ, êàê è äî çàêðûòèÿ ãàçåòû
Þã, è âûåõàë â Êîíñòàíòèíîïîëü òîëüêî òîãäà, êîãäà
ó÷àñòü çàùèòíèêîâ Êðûìà áûëà ðåøåíà è êîãäà ïðîâî-
äèëàñü ïîëíàÿ ýâàêóàöèÿ Ñåâàñòîïîëÿ ïî ïðèêàçó ãå-
íåðàëà Âðàíãåëÿ.

Òàêèì îáðàçîì, ïîïûòêà Ìèõàéëîâà ñîçäàòü âïå÷àò-
ëåíèå î ðàçðûâå ìåæäó Àâåð÷åíêî è áåëûìè âëàñòÿìè, â
ðåçóëüòàòå êîòîðîãî åìó ÿêîáû ïðèøëîñü âûåõàòü èç
Êðûìà, äîëæíà áûòü ïðèçíàíà íåñîñòîÿòåëüíîé. Íàîáî-
ðîò, ôàêòè÷åñêèì îáñòîÿòåëüñòâàì äåëà ñîîòâåòñòâóåò
ñëåäóþùåå âûñêàçûâàíèå Àâåð÷åíêî:

Îñåíüþ 1920 ãîäà ÿ âûåõàë â Êîíñòàíòèíîïîëü âî âðåìÿ
Âðàíãåëåâñêîé ýâàêóàöèè. Ìîãó ñ ãîðäîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî
äåðæàëèñü ìû äî ïîñëåäíåãî, íî êîãäà íàñ îòòåñíèëè òàê,
÷òî ìû óæå âèñåëè íà êîí÷èêå êðûìñêîé ÷åðíîìîðñêîé
ñêàëû, ïðèøëîñü ïëþõíóòüñÿ â ìîðå è ïðèïëûòü ê ãîñ-
òåïðèèìíûì òóðêàì50.
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1920, 4 ÿíâàðÿ.
16 Òåàòð Ðåíåññàíñ. — Þã (Ñåâàñòîïîëü), 1920, 11 ÿíâàðÿ.
17 Çðèòåëü. Èãðà ñî ñìåðòüþ. — Ðåö. â ãàçåòå Âå÷åðíåå Ñëîâî (Ñå-

âàñòîïîëü). Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
18 Îáúÿâëåíèå. — Þã (Ñåâàñòîïîëü), 1920, 11 ÿíâàðÿ.
19 Îáúÿâëåíèå. — Þã (Ñåâàñòîïîëü), 1919, 31 äåêàáðÿ.
20 Àâåð÷åíêî À. Ò. Ìåíÿ íå ïîíÿëè. — Þã (Ñåâàñòîïîëü), 1920,

26 ÿíâàðÿ.
21 Ïèñüìî â ðåäàêöèþ òðåõ ïîäàòíûõ èíñïåêòîðîâ. — Þã (Ñåâàñòî-

ïîëü), 1920, 2 ôåâðàëÿ.
22 Àâåð÷åíêî À. Ò. Îòâåò ïîäàòíûì èíñïåêòîðàì. — Þã (Ñåâàñòî-

ïîëü), 1920, 5 ôåâðàëÿ.
23 Çàìåòêà. — Þã (Ñåâàñòîïîëü), 1920, 5 ôåâðàëÿ.
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24 Ãíåçäî ïåðåëåòíûõ ïòèö. — Âå÷åðíåå Ñëîâî (Ñåâàñòîïîëü), 1920,
22 àïðåëÿ.

25 Çàìåòêà. — Þã Ðîññèè (Ñåâàñòîïîëü), 1920, 26 àïðåëÿ.
26 Òðè çàìåòêè. — Òàì æå, 1920, 6, 16 è 22 ìàÿ.
27 Çàìåòêà. — Òàì æå, 1920, 31 ìàÿ.
28 Çàìåòêà. — Òàì æå, 1920, 4 èþíÿ.
29 Çàìåòêà. — Âå÷åðíåå Ñëîâî (Ñåâàñòîïîëü), 1920, 5 èþíÿ.
30 Çàìåòêà. — Òàì æå, 1920, 9 èþíÿ.
31 Îáúÿâëåíèå. — Òàì æå, 1920, 11 èþíÿ.
32 Òðè îáúÿâëåíèÿ. — Þã Ðîññèè (Ñåâàñòîïîëü), 1920, 12, 14 è 20 èþíÿ.
33 Çàìåòêà. — Òàì æå, 1920, 20 èþíÿ.
34 Çàìåòêà. — Òàì æå, 1920, 16 (29) èþëÿ.
35 Çðèòåëü. Ðåö. íà þìîðèñòè÷åñêèé âå÷åð Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî â

Ëåòíåì Òåàòðå â Ñèìôåðîïîëå. Âûðåçêà áåç îáîçíà÷åíèÿ íàçâà-
íèÿ ãàçåòû è åå ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

36 Îáúÿâëåíèå. — Þã Ðîññèè (Ñåâàñòîïîëü), 1920, 7 (20) îêòÿáðÿ.
37 Ñâèäåòåëüñòâî Å. Å. Êëèìîâà.
38 Òàì æå.
39 Íåàíäåð Á. Ïàìÿòè Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. — Âîçðîæäåíèå (Ïà-

ðèæ), 1926, 12 ìàðòà.
40 The Kilgour Collection of Russian Literature 1750—1920. Cambridge,

Massachusetts, Harvard University Press, 1959 [51].
41 Òàì æå.
42 Ôåëüåòîí «Ñâåòëàÿ ãîëîâà».
43 Ïèëüñêèé Ï. Ì. Àâåð÷åíêî. — Íàø Ñàòèðèêîí (Êèøèíåâ), 1921,

¹ 3.
44 Àâåð÷åíêî À. Ò. Çàïèñêè Ïðîñòîäóøíîãî. ß â Åâðîïå. Òóðöèÿ,

×åõî-Ñëîâàêèÿ. Áåðëèí, èçä-âî «Ñåâåð», 1923, ñ. 3.
45 Òàì æå, ñ. 4.
46 Ìèõàéëîâ Î. Àðêàäèé Àâåð÷åíêî. — Â êí.: Àðêàäèé Àâåð÷åí-

êî . Þìîðèñòè÷åñêèå ðàññêàçû. Ì., Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà,
1964, ñ. 19.

47 Èç ïîäðîáíîãî èçëîæåíèÿ â ýòîé ñòàòüå ñóòè êîíôëèêòà ðå-
äàêöèè ñ öåíçóðîé âûÿñíÿåòñÿ ñëåäóþùåå. Ïî ïðåäñòàâëåíèþ
âîåííîãî öåíçîðà ãîðîäà Ñåâàñòîïîëÿ ðåäàêòîðà ãàçåòû Ôàëü-
÷åíêî âûçâàëè â øòàá ãåí. Ñëàùåâà. Åìó Ôàëü÷åíêî äîëæåí
áûë äàòü îáúÿñíåíèÿ íàñ÷åò òîãî, ïî÷åìó îí íå îïóáëèêîâàë â
ãàçåòå òåëåãðàììó ãðóïïû îôèöåðîâ. Êîïèþ ýòîé òåëåãðàììû
Ôàëü÷åíêî ïîëó÷èë îò öåíçîðà, ïîòðåáîâàâøåãî ïîìåùåíèÿ
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òåêñòà òåëåãðàììû â ãàçåòå. Ôàëü÷åíêî æå ñ÷èòàë, ÷òî öåíçîð
íå èìååò ïðàâà ïðåäïèñûâàòü ðåäàêöèè ïå÷àòàòü òîò èëè èíîé
ìàòåðèàë.

48 Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò îáúÿâëåíèå, ïîìåùåííîå íà ïåðâîé
ñòðàíèöå ãàçåòû Þã Ðîññèè (Ñåâàñòîïîëü) (1920, 24 ìàðòà, ¹ 1).
Â îáúÿâëåíèè ñîîáùàåòñÿ, ÷òî, ïî ñîãëàøåíèþ èçäàòåëüñòâ, ïîä-
ïèñ÷èêàì ãàçåòû Þã òåïåðü áóäåò âûñûëàòüñÿ ãàçåòà Þã Ðîñ-
ñèè. Â ýòîì æå íîìåðå ïðèâîäèòñÿ êðàòêîå ðàñïîðÿæåíèå ãåí.
Øèëëèíãà î çàêðûòèè ãàçåòû Þã, áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí ýòîãî
çàïðåòà.

49 Â. Ð. Âåëèêèé Âèçèðü, ñòèõîòâîðåíèå. — Âûðåçêà èç íåèçâåñòíîé
ãàçåòû áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

50 Èíòåðâüþ ñ Àðêàäèåì Àâåð÷åíêî. — Âûðåçêà èç ãàçåòû Òèãèí-
ñêèé Ëèñòîê (Áåíäåðû), áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð-
÷åíêî.



Ã ë à â à  ï ÿ ò à ÿ

ÏÅÐÂÛÅ ÝÒÀÏÛ ÝÌÈÃÐÀÖÈÈ

Î ñâîåì ïðèåçäå â Êîíñòàíòèíîïîëü 15 íîÿáðÿ 1920
ãîäà1 Àâåð÷åíêî âïîñëåäñòâèè âñïîìèíàë â Çàïèñêàõ Ïðî-
ñòîäóøíîãî — ñáîðíèêå ðàññêàçîâ, ïîñâÿùåííûõ ïåðâî-
ìó ýòàïó åãî ýìèãðàíòñêîé æèçíè. Â ïåðâîì ðàññêàçå ýòîé
êíèãè — «Ïåðâûé äåíü â Êîíñòàíòèíîïîëå» — Àâåð÷åí-
êî ãîâîðèò:

... ß çàáðàë ñ ïàðîõîäà ñâîè âåùè, ñåë â ëîäêó è ïîåõàë ê
Ãàëàòñêîìó áåðåãó2.

Êàê óçíàåì èç òîãî æå ðàññêàçà, äðóçüÿ ïèñàòåëÿ óæå
çàðàíååå íàíÿëè äëÿ íåãî â Ïåðå ìàëåíüêóþ êîìíàòêó, â
êîòîðîé îí è ïîñåëèëñÿ.

Ñ îáû÷íîé äëÿ íåãî ýíåðãèåé è òðóäîëþáèåì Àâåð-
÷åíêî ñòàë ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê æèçíè â íîâûõ è íåçíà-
êîìûõ óñëîâèÿõ. Ïîçæå, äàâàÿ èíòåðâüþ æóðíàëèñòó, íà
âîïðîñ ïîñëåäíåãî î òîì, êàê äîëãî îí æèë â Êîíñòàíòè-
íîïîëå, Àâåð÷åíêî îòâåòèë:

Ïîëòîðà ãîäà. ß ïèñàë â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ è, êðîìå
òîãî, îñíîâàë íåáîëüøîé òåàòðèê «Ãíåçäî ïåðåëåòíûõ
ïòèö»3.

Àâåð÷åíêî çäåñü íå óïîìèíàåò î âå÷åðàõ þìîðà ñ åãî
ó÷àñòèåì. Îäíàêî åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî îí óñòðîèë ñâîé ïåð-



91

âûé âå÷åð äëÿ êîíñòàíòèíîïîëüñêèõ ðóññêèõ áåæåíöåâ
âåñíîþ 1921 ãîäà. Çàìåòêà îá ýòîì áûëà íàïå÷àòàíà â
æóðíàëå Çàðíèöû, è îíà ãëàñèò:

Â âîñêðåñåíüå íà Ôîìèíîé íåäåëå â òåàòðå Âñåðîññèéñêî-
ãî Çåìñêîãî Ñîþçà ïèñàòåëü Àðêàäèé Àâåð÷åíêî óñòðîèë
ñâîé âå÷åð, ïåðâûé â Êîíñòàíòèíîïîëå. Â ïðîãðàììó ýòî-
ãî âå÷åðà âîøëè ðàññêàçû, ïðî÷èòàííûå ñàìèì àâòîðîì, è
ïüåñû ñ åãî æå ó÷àñòèåì â êà÷åñòâå èñïîëíèòåëÿ4.

Ðåöåíçåíò çàêàí÷èâàåò ñâîþ ðåöåíçèþ ñëîâàìè:

Î÷åíü æåëàòåëüíî, ÷òîáû ïèñàòåëü íå îãðàíè÷èëñÿ òîëü-
êî âå÷åðîì. Õîðîøèé, çäîðîâûé ñìåõ â íàøåé áåæåíñêîé
óáîãîé æèçíè ÿâëåíèå äîðîãîå5.

Óñòðàèâàë ëè Àâåð÷åíêî â äàëüíåéøåì ñâîè âå÷åðà
þìîðà — íåèçâåñòíî. Âåðîÿòíåå, ÷òî îí, çàíèìàÿñü æóð-
íàëèñòèêîé è áóäó÷è ïîñòîÿííûì ñîòðóäíèêîì åæåíå-
äåëüíèêà Çàðíèöû, îñòàâàâøååñÿ îò ýòîé ðàáîòû âðåìÿ
ïîñâÿùàë òåàòðó «Ãíåçäî ïåðåëåòíûõ ïòèö».

Î äåÿòåëüíîñòè ýòîãî òåàòðà è ðîëè, êîòîðóþ â íåì
èãðàë Àâåð÷åíêî, ñîõðàíèëèñü çàìåòêè â æóðíàëå Çàðíè-
öû. Òàê, íàïðèìåð, â èþíå 1921 ãîäà ýòîò åæåíåäåëüíèê
ñîîáùàë:

Ïåðåëåòíûå ïòèöû, ñâèâøèå ñåáå ãíåçäî â ðåñòîðàíå «Ðóñ-
ñêèé î÷àã», íåäàâíî âûðâàëèñü íà âîëþ è íåñêîëüêî ñâî-
èõ ïåñåí ñïåëè â òåàòðå, áåç àêêîìïàíåìåíòà ðþìîê, íî-
æåé è òàðåëîê6.

Â ýòîì æå íîìåðå æóðíàëà íàõîäèì è ðåöåíçèþ íà
ýòî ïðåäñòàâëåíèå «Ïåðåëåòíûõ ïòèö», êîòîðàÿ êîí÷àåò-
ñÿ ñëîâàìè:

Íàäî âñåì, êîíå÷íî, öàðèë, âñåìè äèðèæèðîâàë, âñåõ ïðåä-
ñòàâëÿë ïóáëèêå, çà âñåõ ãîðîé ñòîÿë äîáðîäóøíûé õî-
çÿèí ñöåíû — ñòàðûé î÷êàñòûé ñû÷ ãíåçäà, êîòîðîìó
òîæå íåâìîãîòó ñòàë ðîäíîé è, êàçàëîñü áû, ïðèâû÷íûé
ñåâåð, — Àðêàäèé Àâåð÷åíêî, èìåâøèé, êàê âñåãäà, íåèç-
ìåííûé óñïåõ7.

Òåàòð «Ãíåçäî ïåðåëåòíûõ ïòèö» çàïîìíèëñÿ ìíîãèì
ðóññêèì áåæåíöàì, ïîïàâøèì ïîñëå ïîðàæåíèÿ áåëûõ



92

àðìèé â Òóðöèþ. Îïèñûâàÿ ÷åðåç ñîðîê ëåò Êîíñòàíòè-
íîïîëü, êîòîðûé â íà÷àëå 1920-õ ãîäîâ áûë íàâîäíåí ïî-
áåäîíîñíûìè âîéñêàìè Ñîþçíèêîâ è îáåçäîëåííîé ìàñ-
ñîé ðóññêèõ áåæåíöåâ, îäèí èç î÷åâèäöåâ ýòîé áåçðàäîñò-
íîé êàðòèíû âñïîìèíàåò:

Âîçíèêëî íåñìåòíîå êîëè÷åñòâî êàáàêîâ íà âñå âêóñû
è êàðìàíû. «×åðíàÿ ðîçà» ñ Âåðòèíñêèì, «Ãíåçäî ïå-
ðåëåòíûõ ïòèö» ñ Àâåð÷åíêî è Ñâîáîäèíûì. Èõ ãëàâ-
íàÿ êëèåíòóðà — àìåðèêàíöû, îáèëüíî ðàñøâûðèâàþ-
ùèå ïîëíîöåííûå äîëëàðû, è ðóññêèå, ïðîïèâàþùèå ñ
áåñøàáàøíûì îò÷àÿíèåì äîáûòûå òÿæêèì òðóäîì òó-
ðåöêèå ëèðû èëè ïîñëåäíèå îñòàòêè þâåëèðíîãî áà-
ðàõëà8.

Îïðåäåëåíèå «òåàòðèêà» Àâåð÷åíêî ñëîâîì «êàáàê»,
êàê ýòî äåëàåò àâòîð öèòèðîâàííûõ ñòðîê, ïîæàëóé, íå-
ñïðàâåäëèâî. Êðîìå ïðèâåäåííûõ âûøå çàìåòîê, îòíîñÿ-
ùèõñÿ ê «Ïåðåëåòíûì ïòèöàì» è ñàìîìó Àâåð÷åíêî, â
òîì æå æóðíàëå Çàðíèöû îïóáëèêîâàíà è äðóãàÿ çàìåò-
êà, ñîäåðæàùàÿ ñëåäóþùèå ñòðîêè, ïîñâÿùåííûå äåòèùó
Àâåð÷åíêî:

«Ãíåçäî»

Òàê â îáèõîäå íàçûâàåòñÿ îäíî èç î÷àðîâàòåëüíûõ ìåñò
íî÷íîãî Êîíñòàíòèíîïîëÿ «Ãíåçäî ïåðåëåòíûõ ïòèö».
Çäåñü ðóññêèé òàëàíò ñâåðêàåò ñâîåé ñàìîöâåòíîé ðóäîé.
Â çèìíåì ñàäó áûâøåãî «Ðóññêîãî î÷àãà» öàðèò áëàãî-
äóøíîå âåñåëüå. Íè îäíîãî ïîøëîãî ñëîâà, íè îäíîãî íà-
ìåêà, êîòîðûé ñáëèæàë áû ýòîò óãîëîê ñ îáû÷íûì ãðÿç-
íûì âîçäóõîì êàôåøàíòàíà. À. Ò. Àâåð÷åíêî è Â. Ï. Ñâî-
áîäèí âåäóò ñ ïóáëèêîé ñîáåñåäîâàíèÿ, ïåðåñûïàííûå
øóòêàìè. Îíè çíàþò âñåõ ñâîèõ ãîñòåé; ìíîãèå ñäåëàëèñü
äðóçüÿìè «ãíåçäà», ïîñåòèâ åãî ðàç, ìíîãèå ñâÿçàíû ïðåæ-
íèìè îòíîøåíèÿìè ê àðòèñòè÷åñêèì êðóæêàì Ïåòðîãðà-
äà è Ìîñêâû. Â «ãíåçäî» çàõîäÿò èíîñòðàíöû, âîñïðèíè-
ìàþùèå õóäîæåñòâåííîñòü èñïîëíåíèÿ, íå ïîíèìàÿ äàæå
ðóññêîãî ÿçûêà9.

Èçâåñòíîå ïðåäñòàâëåíèå î õàðàêòåðå þìîðà, ïðîöâå-
òàâøåãî íà ñöåíå «Ãíåçäà», äàþò ñòðî÷êè ðåêëàìû ýòîãî
òåàòðà, íàïå÷àòàííîé â åäèíîâðåìåííîì æóðíàëå Àâåð-
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÷åíêî ïîä íàçâàíèåì Ðîæäåñòâåíñêèé Ñàòèðèêîí Àðêà-
äèÿ Àâåð÷åíêî. Îáúÿâëåíèå ãëàñèò:

ÂÑÅ ÌÛÑËßÙÈÅ ÐÓÑÑÊÈÅ

äîëæíû ïðîâîäèòü ïðàçäíè÷íûå âå÷åðà â «Ãíåçäå ïåðå-
ëåòíûõ ïòèö».
Ýòî âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå î÷åíü ïðîÿñíÿåò ìûñëè è íà-
êëàäûâàåò íà âñå ëèöà îòïå÷àòîê èñòèííîé îñìûñëåííîñòè.
«Ãíåçäî ïåðåëåòíûõ ïòèö» ñìåëî ìîæíî íàçâàòü — Àêà-
äåìèåé Èçÿùíîãî Âêóñà, Èñòèííîé Êðàñîòû è Ïðåêðàñ-
íîãî Èíòåëëåêòà.
×åëîâåê îòëè÷àåòñÿ îò æèâîòíîãî ãëàâíûì îáðàçîì òåì,
÷òî îí óëûáàåòñÿ. Ìû çàñòàâëÿåì óëûáàòüñÿ — çíà÷èò
ìû (ò. å. «Ãíåçäî») ñîâåðøåíñòâóåì âñÿêîå ÷åëîâåêîîá-
ðàçíîå, âîçâîäÿ åãî íà âûñøóþ ñòóïåíü10...

Èç òîãî æå æóðíàëà Àâåð÷åíêî ìîæíî óçíàòü, ÷òî íà
Ðîæäåñòâî 1921 ãîäà â «Ãíåçäå», îòêðûâøåì ñâîé ñåçîí â
ïîìåùåíèè ðåñòîðàíà «Ïàðàäè» íà Ïåðå, øëà ïüåñà Àâåð-
÷åíêî «Ôëèðò Ðîçåíáåðãà»11.

Ñ ïðåáûâàíèåì Àâåð÷åíêî â Êîíñòàíòèíîïîëå ñâÿ-
çàíî ñîîáùåíèå î ïîëó÷åíèè èì ÿêîáû âûçîâà íà äóýëü
îò «íåèçâåñòíîãî îôèöåðà», ïî÷óâñòâîâàâøåãî ñåáÿ
îñêîðáëåííûì îäíèì èç ôåëüåòîíîâ ïèñàòåëÿ â åãî êíè-
ãå Çàïèñêè Ïðîñòîäóøíîãî. Ïîìèìî êðàòêîé çàìåòêè
îá ýòîì â âûõîäèâøåé â Êîíñòàíòèíîïîëå ãàçåòå Ïðåññ
äþ Ñóàð («Presse du Soir»),12 ññûëêó íà òîò æå èíöèäåíò
íàõîäèì â ñòàòüå, íàïå÷àòàííîé â ñâÿçè ñ îæèäàâøèìñÿ
ïðèåçäîì Àâåð÷åíêî â Ñîôèþ. Ìåñòíàÿ ðóññêàÿ ãàçåòà
ïèñàëà:

Â ñóìàñøåäøåì Êîíñòàíòèíîïîëå, ãäå ìîæíî ñîéòè ñ óìà
äàæå ïðè ïîëíîì îòñóòñòâèè åãî, âåñåëûå ìîëîäûå ëþäè
âûçâàëè íà äóýëü âåñåëîãî Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî13.

Êàêîâû áûëè èñòèííûå îáñòîÿòåëüñòâà ýòîãî äåëà,
ê ñîæàëåíèþ, âûÿñíèòü íå óäàëîñü. Îäíàêî âåñüìà âå-
ðîÿòíî, ÷òî çäåñü ðå÷ü èäåò ïðîñòî î ïóùåííîì êåì-òî
ñëóõå èëè ãàçåòíîé óòêå. Â ïîëüçó òàêîãî ïðåäïîëîæå-
íèÿ ãîâîðÿò ñâåäåíèÿ, ñîîáùàåìûå î ãàçåòå Presså du
Soir è î åå ðåäàêòîðå ñîòðóäíèêîì íüþ-éîðêñêîãî Íî-
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âîãî Ðóññêîãî Ñëîâà Ë. Êàìûøíèêîâûì. Âñïîìèíàÿ â
1925 ãîäó äíè ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â Êîíñòàíòèíîïîëå,
Êàìûøíèêîâ óïîìèíàåò, ìåæäó ïðî÷èì, î òîì, êàê óñè-
ëèÿìè æóðíàëèñòà Âàñèëåâñêîãî (Íå-Áóêâà) â ýòîì ãî-
ðîäå áûëà ñîçäàíà ãàçåòà Ïðåññ äþ Ñóàð. Ñàì Âàñèëåâ-
ñêèé âñêîðå èç ýòîé ãàçåòû óøåë, íî îíà ïðîäîëæàëà
ñóùåñòâîâàòü è ðåäàêòèðîâàòüñÿ íåêèì Ìàêñèìîâûì.
Î ïîñëåäíåì Êàìûøíèêîâ íà îñíîâàíèè ñâîåãî çíàêîì-
ñòâà ñ íèì îòçûâàåòñÿ êàê î «ìîíñòðå», îò êîòîðîãî
ïîñòðàäàë è Àâåð÷åíêî, êðàòêîâðåìåííî ñîòðóäíè÷àâ-
øèé â ãàçåòå:

Ïîêîéíûé Àðêàäèé Òèìîôååâè÷ Àâåð÷åíêî, ÷åëîâåê î÷åíü
óæèâ÷èâûé è ïîäàòëèâûé, äîñòàòî÷íî íàòåðïåëñÿ îò ýòî-
ãî ìîíñòðà, êîòîðûé ïîçâîëÿë ñåáå â þìîðèñòè÷åñêèé
ôåëüåòîí Àâåð÷åíêî ïðîñòàâëÿòü èìÿ ñâîåãî çíàêîìîãî,
ïðîòèâ êîòîðîãî «èìåë çóá».
Äàæå äîáðîäóøíûé Àðêàäèé Òèìîôååâè÷ íå ñíåñ ýòîãî.
Âñåãäà ñäåðæàííûé, îí âîçìóòèëñÿ è âñêîðå ïðåêðàòèë
ðàáîòó â «Ïðåññ äþ Ñóàð»14.

Êàêèõ-ëèáî èíûõ ñâåäåíèé î êîíñòàíòèíîïîëüñêîì
ïåðèîäå æèçíè Àâåð÷åíêî ðàçûñêàòü íå óäàëîñü. Âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, íå áóäåò îøèáêîé ñêàçàòü, ÷òî ýòîò ïåðâûé
ýòàï åãî æèçíè íà ÷óæáèíå áûë íåëåãêèì íà÷àëîì ýìèã-
ðàíòñêîãî ïóòè, êîòîðûé åùå ïðåäñòîÿë ïèñàòåëþ. Îí
ñàì õîðîøî âûðàçèë ýòî â ñâîåì çàêëþ÷åíèè ê êíèãå Çà-
ïèñêè Ïðîñòîäóøíîãî, ãîâîðÿ:

Äîêîíàë Êîíñòàíòèíîïîëü ðóññêîãî «Ïðîñòîäóøíîãî».
Öåëûé ðÿä ëåò åùå ïðîìåëüêíåò ïåðåä íàìè... Íî âñå ýòè
ãîäû óæå áóäóò îáâåÿíû ìóäðîñòüþ, õèòðîñòüþ è, ìîæåò
áûòü, — æåñòîêîñòüþ.
Âûêîâàëè èç íàñ, — áëàãîäóøíûõ, ìÿãêèõ, ëàñêîâûõ äó-
ðàêîâ — ïðî÷íîå æåëåçíîå èçäåëèå15.

Ñ òðóïïîé ñâîåãî òåàòðà Àâåð÷åíêî ïîêèäàåò âåñíîþ
1922 ãîäà Êîíñòàíòèíîïîëü è ïðèåçæàåò 15 àïðåëÿ â Ñî-
ôèþ.

Î ïîåçäêå Àâåð÷åíêî è åãî äàëüíåéøèõ ïëàíàõ ïðàæ-
ñêèé «Ðóññïðåññ» ñîîáùàë:
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Â Ñîôèþ ïðèåõàë èç Êîíñòàíòèíîïîëÿ Àðê. Ò. Àâåð÷åí-
êî ñ òðóïïîé «Ãíåçäà ïåðåëåòíûõ ïòèö». Â Ñîôèè ñîñòî-
ÿòñÿ äâå ãàñòðîëè ýòîãî òåàòðà. Áîëãàðñêàÿ ïå÷àòü î÷åíü
òåïëî âñòðåòèëà ðóññêîãî þìîðèñòà. Èç Ñîôèè À. Ò. Àâåð-
÷åíêî ñî ñâîåé òðóïïîé ñîâåðøèò òóðíå ïî Áàëêàíàì è
öåíòðàëüíîé Åâðîïå16.

Êàê áûëî ïðåäóñìîòðåíî, â Ñîôèè ñîñòîÿëèñü äâà
âå÷åðà Àâåð÷åíêî è åãî òðóïïû â 10 ÷åëîâåê. Îáà âå÷åðà
áûëè óñòðîåíû â òåàòðå «Ðåíåññàíñ», ïåðâûé — 19 àïðå-
ëÿ, à âòîðîé — íà ñëåäóþùèé äåíü. Ìåñòíàÿ ðóññêàÿ ãà-
çåòà, äàâàÿ îò÷åò î ïåðâîì âå÷åðå, ãîâîðèò:

Âñå òàêîé æå, íåóâÿäàþùèé, èñêðèñòûé, ìîëîäîé ïîñòî-
ÿííîé ìîëîäîñòüþ — Àðêàäèé Àâåð÷åíêî... Íå óâÿë åãî
ðàäóþùèé òàëàíò, ñâåæ è ìîëîä åãî ñìåõ. Â ðàññêàçàõ —
íåèçìåííîå îñòðîóìèå, â ïüåñàõ — èçÿùíàÿ ëåãêîñòü è
ðåäêàÿ ëèòåðàòóðíîñòü. Ñîôèÿ î÷åíü òåïëî âñòðåòèëà À. Ò.
è åãî ñîòðóäíèêîâ. Êàæäàÿ ïüåñà âûçûâàëà íåñêîí÷àå-
ìûå àïëîäèñìåíòû17.

Ïî-âèäèìîìó, Àâåð÷åíêî èìåë â âèäó ïðîáûòü â Ñî-
ôèè áîëåå ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ, íî ïîä âëèÿíèåì ïî-
ëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé â Áîëãàðèè åìó ïðèøëîñü âûåõàòü
îòòóäà ðàíüøå, ÷åì ïðåäïîëàãàëîñü. Êàê èçâåñòíî, â 1922
ãîäó â Áîëãàðèè ó âëàñòè åùå áûëî ïðàâèòåëüñòâî Ñòàì-
áîëèéñêîãî, êîòîðîå ðÿäîì ñâîèõ ìåðîïðèÿòèé âûçâàëî
ðåçêóþ îïïîçèöèþ áóðæóàçíûõ êðóãîâ è îôèöåðñòâà,
ñ÷èòàâøèõ ñîöèàëüíóþ ïîëèòèêó Ñòàìáîëèéñêîãî ñëèø-
êîì ðàäèêàëüíîé è ïûòàâøèõñÿ, ñïåðâà áåçóñïåøíî, ïðî-
èçâåñòè ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò.

Ïðè Ñòàìáîëèéñêîì, íå ñî÷óâñòâîâàâøåì ðóñcêèì àí-
òèáîëüøåâèöêèì ýìèãðàíòàì, ïîëîæåíèå èõ áûëî î÷åíü
òÿæåëîå, è ïðàâî æèòåëüñòâà â Áîëãàðèè áûëî îáóñëîâ-
ëåíî ðÿäîì ñòåñíèòåëüíûõ îãðàíè÷åíèé, î ÷åì ñîîáùà-
ëîñü â ðóññêèõ ýìèãðàíòñêèõ ãàçåòàõ18.

Ïðåáûâàíèå Àâåð÷åíêî â Ñîôèè, î÷åâèäíî, ñîâïàëî
ñ êàêèìè-òî î÷åðåäíûìè ìåðàìè ïðàâèòåëüñòâà Ñòàìáî-
ëèéñêîãî, íàïðàâëåííûìè ïðîòèâ àíòèáîëüøåâèöêèõ ýëå-
ìåíòîâ è, â ÷àñòíîñòè, ïðîòèâ ðóññêèõ áåæåíöåâ. Ìîæíî
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äóìàòü, ÷òî ýòî è âûçâàëî ïîñïåøíûé îòúåçä Àâåð÷åíêî
è åãî òðóïïû èç Áîëãàðèè â Þãîñëàâèþ è ïîñëóæèëî
ïîâîäîì ê òîìó, ÷òî Àâåð÷åíêî ñîõðàíèë íåïðèÿòíûå
âîñïîìèíàíèÿ î âðåìåíè, ïðîâåäåííîì â Áîëãàðèè. Ýòî
íàõîäèò îòðàæåíèå â íåêîòîðûõ ãàçåòíûõ çàìåòêàõ è
èíòåðâüþ ñ íèì.

Òàê, èçâåñòíûé ðóññêèé æóðíàëèñò è ôåëüåòîíèñò
À. Ðåííèêîâ, ïðîæèâàâøèé â òî âðåìÿ óæå â Áåëãðàäå è
ñîòðóäíè÷àâøèé â òàìîøíåé ãàçåòå Íîâîå Âðåìÿ, íàïå÷à-
òàë â ýòîé ãàçåòå ïî ñëó÷àþ ïðèåçäà Àâåð÷åíêî â Áåëãðàä
ôåëüåòîí, â êîòîðîì, ìåæäó ïðî÷èì, ãîâîðèò:

Íå÷åãî òåïåðü îáúÿñíÿòü, ïî÷åìó Àâåð÷åíêî íå óäåðæàë-
ñÿ â Áîëãàðèè. Îïûòíûé ÷åìîäàí þìîðèñòà ðàñêðûëñÿ,
äîëæíî áûòü, ñàì, ëèøü òîëüêî íà óëèöàõ Ñîôèè ïîñëû-
øàëñÿ ðåâ «äà çäðàâñòâóåò èíòåðíàöèîíàë», à Àâåð÷åíêî
ïîêîðíî ñíÿë ôðàê, ïðèâû÷íîé ðóêîé óëîæèë íà äíî è
ãðóñòíî çàìåòèë:
— Òû ïðàâ, äðóã ìîé. Ïîêàòèëñÿ ïî âåñåëîìó çåìíîìó
øàðó äàëüøå! 19

Íà òó æå òåìó âûñêàçàëñÿ Àâåð÷åíêî â èþíå òîãî æå
ãîäà â Ïðàãå, ãäå èíòåðâüþèðîâàâøèé åãî ñîòðóäíèê
«Ðóññïðåññà» ñïðîñèë åãî òàêæå î òîì, â êàêîé èç ñòðàí,
êîòîðûå îí ïðîåçæàë, åìó áûëî ëó÷øå âñåãî. Ïèñàòåëü
òîãäà ñêàçàë ñëåäóþùåå:

Ëó÷øå âñåãî â Ñåðáèè, õóæå âñåãî â Áîëãàðèè. ß íèêàê
íå ìîãó ïðîñòèòü Áîëãàðèè òîãî, ÷òî îíà ñäåëàëà ñ ðóñ-
ñêèìè20.

Òî÷íîå âðåìÿ îòúåçäà Àâåð÷åíêî è åãî òðóïïû èç
Ñîôèè íå âûÿñíåíî. Èçâåñòíî ëèøü, ÷òî èõ ïðèåçä â Áåë-
ãðàä îæèäàëñÿ 17 èëè 18 ìàÿ 1922 ãîäà. Ïî ïðèåçäå Àâåð-
÷åíêî ñ òðóïïîé â Áåëãðàä â ìåñòíîé ðóññêîé ãàçåòå ïî-
ÿâëÿåòñÿ çàìåòêà:

Ïðèåõàâøèé èç Ñîôèè ïèñàòåëü Àðêàäèé Àâåð÷åíêî áûë
âåñüìà ðàäóøíî âñòðå÷åí ñåðáñêîé ïðåññîé. Âî ìíîãèõ
ãàçåòàõ áûëè ñòàòüè è çàìåòêè ïî ïîâîäó ïðèåçäà òàëàíò-
ëèâîãî ïèñàòåëÿ.
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Â ñóááîòó, 27 ìàÿ, â çàëå «Ñòàíêîâè÷», êàê ó íàñ óæå
ñîîáùàëîñü, ñîñòîèòñÿ âå÷åð Àâåð÷åíêî, íà êîòîðîì, ìåæ-
äó ïðî÷èì, áóäåò ðàçûãðàíà çàêîí÷åííàÿ èì íà äíÿõ îä-
íîàêòíàÿ ïüåñêà «Î ÷åì ùåáåòàëè ëàñòî÷êè»21.

Ñåðáñêàÿ ïå÷àòü äåéñòâèòåëüíî ñ áîëüøîé òåïëîòîé
îòìåòèëà ïðèåçä ðóññêîãî ïèñàòåëÿ, è î íåì â ðÿäå ãàçåò
ïîÿâèëèñü ïðîñòðàííûå ñòàòüè. Âûðåçêè ñ ýòèìè ñòàòüÿ-
ìè â ãàçåòàõ Ïîëèòèêà (äâå áîëüøèå ñòàòüè) è Âðåìå ñî-
õðàíèëèñü â àðõèâå ïèñàòåëÿ. Ñîòðóäíèê ãàçåòû Âðåìå
èíòåðâüþèðîâàë Àâåð÷åíêî â ãîñòèíèöå «Àñòîðèÿ», â
êîòîðîé îí îñòàíîâèëñÿ. Èç ýòîãî èíòåðâüþ óçíàåì, ÷òî
âìåñòå ñ Àâåð÷åíêî ïðèåõàëà ãðóïïà «Ãíåçäà» â ñîñòàâå
òðåõ àðòèñòîâ è òðåõ àðòèñòîê22.

Íàçíà÷åííîå íà 27 ìàÿ ïðåäñòàâëåíèå òåàòðà «Ãíåç-
äî ïåðåëåòíûõ ïòèö» ñîñòîÿëîñü â çàëå «Ñòàíêîâè÷» è,
êàê áûëî îòìå÷åíî â ìåñòíîé ðóññêîé ãàçåòå, «Àðêàäèé
Àâåð÷åíêî ñîáðàë ìàññó ïóáëèêè êàê ðóññêîé, òàê è ñåðá-
ñêîé èíòåëëèãåíöèè». Â îò÷åòå äàëåå îòìå÷àëîñü, ÷òî ãî-
ñòþ áûëè îêàçàíû íàñòîÿùèå îâàöèè è âå÷åð ïðîøåë ñ
âûäàþùèìñÿ óñïåõîì23.

Â òîò æå âå÷åð â ïîìåùåíèè «Ãðàíä-Îòåëÿ» ïðîèñõî-
äèë ÷åòûðíàäöàòûé «ñóááîòíèê» Ëèòåðàòóðíî-Õóäîæå-
ñòâåííîãî Îáùåñòâà, êóäà Àâåð÷åíêî ñ íåñêîëüêèìè àð-
òèñòàìè «Ãíåçäà» ïðèåõàë ïîñëå ñâîåãî âå÷åðà. Íà ÷å-
ñòâîâàíèè ïèñàòåëÿ ñîáðàëàñü ìíîãî÷èñëåííàÿ ðóññêàÿ
ïóáëèêà èç Áåëãðàäà è èç ïðîâèíöèè, à òàêæå ñåðáñêèå
ãîñòè, èìåíà êîòîðûõ áûëè ïåðå÷èñëåíû â ðåöåíçèè. Ñóá-
áîòíèê ïðîøåë ñ îñîáûì óñïåõîì «áëàãîäàðÿ ó÷àñòèþ
Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî, êîòîðûé, â ñóùíîñòè, è áûë ãâîçäåì
âå÷åðà», êàê ãîâîðèòñÿ â îò÷åòå24.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ýòîãî ÷åñòâîâàíèÿ, âî
âòîðíèê 30 ìàÿ, Àâåð÷åíêî ñî ñâîåé òðóïïîé äàë â áåë-
ãðàäñêîì Êîðîëåâñêîì òåàòðå åùå îäèí âå÷åð, â ïðîãðàì-
ìó êîòîðîãî âîøëè åãî ïüåñû-ìèíèàòþðû «Ìàêñ», «Ñòà-
ðèêè», «Êëþ÷» è «Ïòè÷üÿ ãîëîâêà», à îäíà ïüåñà — «Ñåðä-
öååä» — áûëà ðàçûãðàíà íà ñåðáñêîì ÿçûêå. Â ýòîì
ñïåêòàêëå, êðîìå ñàìîãî àâòîðà, âûñòóïàâøåãî â çàãëàâ-
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íîé ðîëè â ïüåñå «Ìàêñ», ïðèíèìàëè ó÷àñòèå àðòèñòêè
Ðàè÷ è Íèêèòèíà è àðòèñòû Èñêîëüäîâ è Íåâñêèé25.

Äàâ ýòîò ïðîùàëüíûé âå÷åð, Àâåð÷åíêî ñ òðóïïîé
âûåçæàåò èç Áåëãðàäà ê êîíå÷íîé öåëè ñâîåãî ïóòåøå-
ñòâèÿ — â Ïðàãó.

Ïî äîðîãå â ×åõîñëîâàêèþ ïèñàòåëü ñî ñâîåé òðóï-
ïîé îñòàíîâèëñÿ â Çàãðåáå, ãäå ìåñòíûå õîðâàòñêèå òåàò-
ðàëüíûå è æóðíàëèñòñêèå êðóãè ñ áîëüøîé ñåðäå÷íîñòüþ
îòìåòèëè ïðèåçä ðóññêèõ ãàñòðîëåðîâ. Õîðâàòñêàÿ ãàçå-
òà, ñîîáùàÿ î ïðèåçäå ðóññêîãî þìîðèñòà è åãî ïðåäñòî-
ÿùåì âûñòóïëåíèè, ïîìåñòèëà â òîì æå íîìåðå ôåëüåòîí
Àâåð÷åíêî, à õîðâàòñêèé äðàìàòóðã Ïåöèÿ Ïåòðîâè÷ ïî-
ñâÿòèë ïèñàòåëþ îáñòîÿòåëüíóþ ñòàòüþ, â êîòîðîé ãîâî-
ðèëîñü î ïèñàòåëüñêîé êàðüåðå Àâåð÷åíêî â ñòàðîé Ðîñ-
ñèè è î åãî ñêèòàíèÿõ ïîñëå ðåâîëþöèè26.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, 15 èþíÿ, â çàãðåáñêîì Íàðîä-
íîì òåàòðå ñîñòîÿëñÿ âå÷åð þìîðà, íà êîòîðîì â ðÿäå
îäíîàêòíûõ ïüåñîê Àâåð÷åíêî âûñòóïàë ñàì àâòîð, ïðè-
åõàâøèå ñ íèì àðòèñòêà Ðàè÷ è àðòèñò Èñêîëüäîâ, à òàê-
æå àðòèñòêà çàãðåáñêîãî òåàòðà Ëèäèÿ Ìàíñâåòîâà 27, à
÷åðåç äâà äíÿ, â ñóááîòó, 17 èþíÿ 1922 ãîäà, Àâåð÷åíêî
ñî ñâîèìè ñïóòíèêàìè ïðèáûë â Ïðàãó28.
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ÑÑÛËÊÈ È ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß

11 Ýòà äàòà óñòàíîâëåíà íà îñíîâàíèè çàìåòêè «Ïîñëåäíèå ÷àñû
Êðûìà» â ïàðèæñêîé ãàçåòå Ïîñëåäíèå Íîâîñòè, 1920, 21 íîÿá-
ðÿ. Â çàìåòêå ñîîáùàåòñÿ î ïðèáûòèè â Êîíñòàíòèíîïîëü áå-
æåíöåâ èç Êðûìà, ñðåäè êîòîðûõ óïîìèíàåòñÿ «ïèñàòåëü Àâåð-
÷åíêî».

12 Àâåð÷åíêî À.Ò. Çàïèñêè Ïðîñòîäóøíîãî. Êîíñòàíòèíîïîëü, èçä-
âî «Íîâûé Ñàòèðèêîí», 1921, ñ. 7.

13 Èíòåðâüþ ñ Àðêàäèåì Àâåð÷åíêî. — Âûðåçêà èç ãàçåòû Òèãèíñ-
êèé ëèñòîê (Áåíäåðû), áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

14 È.Ñ. Âå÷åð Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. — Ðåö. â æóðíàëå Çàðíèöû (Êîí-
ñòàíòèíîïîëü), 1921, ¹ 10. ñ. 29.

15 Òàì æå.
16 È.Ñ. «Ãíåçäî ïåðåëåòíûõ ïòèö». — Çàðíèöû (Êîíñòàíòèíîïîëü),

1921, ¹12, ñ. 23—24.
17 Òàì æå.
18 Ð .Ê. Ìîñêâà íåäàâíÿÿ. — Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî (Íüþ-Éîðê), 1963,

27 íîÿáðÿ.
19 Ïîëóíîùíèê. «Ãíåçäî». — Çàðíèöû (Êîíñòàíòèíîïîëü), 1921,

¹6, ñ. 31.
10 Îáúÿâëåíèå. — Ðîæäåñòâåíñêèé Ñàòèðèêîí Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî,

ïîñë. ñòðàíèöà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
11 Òàì æå, â ðàçäåëå «Òåàòð è Èñêóññòâî».
12 Ëèòåðàòóðíî-àðòèñòè÷åñêàÿ äóýëü. — Presse du Soir (Êîíñòàíòè-

íîïîëü). Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
13 Ëèòâèí  Íèêîëàé. Ïëåìÿ íåèñòîâûõ. — Ðóññêîå Äåëî (Ñîôèÿ).

Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
14 Êàìûøíèêîâ Ë. Þáèëåéíîå. — Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî (Íüþ-

Éîðê), 1925, 12 àïðåëÿ. Ñâåäåíèÿ î ãàçåòå Presse du Soir ñîäåð-
æàòñÿ òàêæå è â äðóãîé ñòàòüå, îïóáëèêîâàííîé óæå ïîñëå íàïè-
ñàíèÿ ýòîé ðàáîòû. Ì.Å. Âåéíáàóì, â íåêðîëîãå «À.À.Ïîëÿêîâ»,
óïîìèíàåò î Êîíñòàíòèíîïîëå êàê î ïåðâîì ýòàïå ðóññêîé ýìèã-
ðàöèè è ãîâîðèò: «Òàì âûõîäèëà ôðàíöóçñêàÿ ãàçåòà «Ïðåññ äþ
Ñóàð». À.À. Ïîëÿêîâ, Ñ.È. Âàðøàâñêèé è, êàæåòñÿ, Èâ. Â. Êàëè-
øåâè÷ óìóäðèëèñü ïðè ýòîé ãàçåòå âûïóñêàòü âêëàäíîé ëèñò íà
ðóññêîì ÿçûêå» (Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî (Íüþ-Éîðê), 1971, 18 îê-
òÿáðÿ).

15 Àâåð÷åíêî À.Ò. Çàïèñêè Ïðîñòîäóøíîãî, ñ. 127.
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16 Âûðåçêà èç ãàçåòû áåç îáîçíà÷åíèÿ åå íàçâàíèÿ è ÷èñëà. — Àðõèâ
Àâåð÷åíêî.

17 Âûðåçêà èç ãàçåòû Ðóññêîå Äåëî (Ñîôèÿ) áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. —
Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

18 Òàê, íàïðèìåð, â ãàçåòå Ðóëü (Áåðëèí), 1923, 12 èþëÿ, íàõîäèì
çàìåòêó î ðÿäå òÿæåëûõ è ñòåñíèòåëüíûõ îãðàíè÷åíèé, êîòîðûì
ïîäâåðãàëèñü ðóññêèå ýìèãðàíòû â Áîëãàðèè äî ñâåðæåíèÿ ïðà-
âèòåëüñòâà Ñòàìáîëèéñêîãî.

19 Ðåííèêîâ À.  À. Àâåð÷åíêî. — Íîâîå Âðåìÿ (Áåëãðàä). Âûðåçêà
áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

20 Áåñåäà ñ Àðê. Àâåð÷åíêî (Ñîîáùåíèå «Ðóññïðåññà» èç Ïðàãè). —
Âûðåçêà èç ãàçåòû Ðóññêîå Ýõî (Øàíõàé) áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. —
Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

21 Âå÷åð Àâåð÷åíêî. — Âûðåçêà èç ãàçåòû áåç îáîçíà÷åíèÿ åå íàçâà-
íèÿ è ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

22 Ñ .Ø. Àâåð÷åíêî ó Áåîãðàäó. — Âûðåçêà èç ñåðáñêîé ãàçåòû Âðå-
ìå, áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

23 Âå÷åðà Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. — Âûðåçêà èç ãàçåòû áåç îáîçíà÷å-
íèÿ åå íàçâàíèÿ è ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

24 Ñ. «Ñóááîòíèê». — Âûðåçêà èç ãàçåòû áåç óêàçàíèÿ åå íàçâàíèÿ è
÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

25 Ð .Ñ. Çàìåòêà î ïðîùàëüíîì âå÷åðå Àâåð÷åíêî â Áåëãðàäå. — Âû-
ðåçêà èç ãàçåòû áåç îáîçíà÷åíèÿ åå íàçâàíèÿ è ÷èñëà. — Àðõèâ
Àâåð÷åíêî.

26 Peci ja  [Pecija Petroviè]. Arkadij Timofejeviè Averèenko. — Âûðåç-
êà èç íåèçâåñòíîé ãàçåòû (Çàãðåá), 1922, èþíü. — Àðõèâ Àâåð÷åí-
êî.

27 Humoristièna predstava g. Arkadija Averèenka. — Âûðåçêà (ïî-âè-
äèìîìó, èç çàãðåáñêîé ãàçåòû Rijeè) áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àð-
õèâ Àâåð÷åíêî.

28 Arkadij Awertschenko in Prag. — Prager Presse, 1922, 18 Juni.
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Â ×ÅÕÎÑËÎÂÀÊÈÈ

Ñòîëèöà ×åõîñëîâàêèè áûëà ïåðâûì áîëüøèì åâðî-
ïåéñêèì ãîðîäîì íà ïóòè Àâåð÷åíêî èç Êîíñòàíòèíîïî-
ëÿ. Ãîðîä ñðàçó ïðîèçâåë íà íåãî õîðîøåå âïå÷àòëåíèå, à
ïðèåì, îêàçàííûé åìó íå òîëüêî ìåñòíûìè êðóãàìè ðóñ-
ñêîé ýìèãðàöèè, íî è ÷åõàìè, íå ìîã íå ðàñïîëîæèòü ê
ñåáå ïèñàòåëÿ. Çàìåòêè î ïðèåçäå «èçâåñòíîãî ðóññêîãî
ïèñàòåëÿ-þìîðèñòà» ïîÿâèëèñü â ìíîãî÷èñëåííûõ ÷åø-
ñêèõ ãàçåòàõ, ÷åøñêèå èëëþñòðèðîâàííûå æóðíàëû ïî-
ìåñòèëè åãî ïîðòðåòû, à èíòåðâüþ ñ Àâåð÷åíêî áûëè íà-
ïå÷àòàíû êàê â ÷åøñêèõ ãàçåòàõ, òàê è â áîëüøîé ãàçåòå
íà íåìåöêîì ÿçûêå, ïîëüçîâàâøåéñÿ ïîääåðæêîé ÷åõî-
ñëîâàöêèõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ êðóãîâ, — Prager Presse.
Íà âîïðîñ ñîòðóäíèêà ýòîé ãàçåòû Ï. Ñòåíà, êàê åìó ïî-
íðàâèëàñü Ïðàãà, Àâåð÷åíêî îòâåòèë:

ß âàì ñêàæó ïî ñåêðåòó — (ýòîãî íå íàäî îïóáëèêîâûâàòü):
ÿ ïðÿìî-òàêè âëþáèëñÿ â Ïðàãó, íî ÿ íå ïðèçíàþ ëþáâè
áåç âçàèìíîñòè. È ïîêà Ïðàãà íå âûñêàçàëàñü â îòíîøåíèè
ìåíÿ — ÿ ñêðîþ ñâîå ÷óâñòâî â ãëóáèíå ñåðäöà1.

Êàê Àâåð÷åíêî ïîÿñíèë äàëüøå, åìó îñîáåííî ïðè-
øëîñü ïî äóøå, ÷òî Ïðàãà «òàêàÿ êîï÷åíàÿ». Ïî ìíåíèþ
ïèñàòåëÿ, «äåñÿòêè ãîðîäîâ äîðîãî áû äàëè, ÷òîáû òàê
ïðîêîïòèòüñÿ è ïðèîáðåñòè áëàãîðîäíûé íàëåò ñòàðèíû»2.
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Ñëîâà Àâåð÷åíêî, ñêàçàííûå èì â ïåðâûå äíè ïðåáû-
âàíèÿ â ÷åøñêîé ñòîëèöå, îêàçàëèñü íå òîëüêî êîìïëè-
ìåíòîì, âûñêàçàííûì ìåñòíîìó æóðíàëèñòó èç âåæëèâî-
ñòè. Àâåð÷åíêî î÷åíü ñêîðî ïðèâÿçàëñÿ ê Ïðàãå, ñòàâøåé
åãî ïîñòîÿííûì ìåñòîì æèòåëüñòâà, è ïðèîáðåë òàì ìíî-
ãî÷èñëåííûõ äðóçåé è ïî÷èòàòåëåé ñâîåãî òàëàíòà êàê â
ðóññêèõ, òàê è â ÷åøñêèõ êðóãàõ. Èç ïðàæñêèõ äðóçåé
Àâåð÷åíêî çäåñü ñëåäóåò îñîáåííî îòìåòèòü íåñêîëüêî
ëèö, ìíîãî ñäåëàâøèõ äëÿ ïîïóëÿðèçàöèè ëèòåðàòóðíîãî
òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ â ×åõîñëîâàêèè è îêàçûâàâøèõ åìó
ìíîãî óñëóã äî êîíöà åãî æèçíè.

Ê ýòèì íîâûì äðóçüÿì Àâåð÷åíêî îòíîñèòñÿ â ïåð-
âóþ î÷åðåäü Â.Ô. Øâèãîâñêèé, äèðåêòîð «Ðóññïðåññà», è
îäèí èç ÷ëåíîâ îñíîâàòåëåé Ñîþçà Ðóññêèõ Ïèñàòåëåé è
Æóðíàëèñòîâ â ×åõîñëîâàöêîé ðåñïóáëèêå, êîòîðûé âçÿë
íà ñåáÿ çàáîòó ïî çàùèòå àâòîðñêèõ ïðàâ Àâåð÷åíêî ïå-
ðåä ÷åøñêèìè èçäàòåëÿìè. Çàòåì — Êîíñòàíòèí Ï. Áåëü-
ãîâñêèé, æóðíàëèñò è ïðàæñêèé êîððåñïîíäåíò ðÿäà ðóñ-
ñêèõ ýìèãðàíòñêèõ ãàçåò è ìåñòíîé ãàçåòû íà íåìåöêîì
ÿçûêå Prager Presse, ïèñàâøèé ìíîãî ñòàòåé è çàìåòîê îá
Àâåð÷åíêî è åãî äåÿòåëüíîñòè. È, íàêîíåö, ÷åøñêèå ïè-
ñàòåëè è æóðíàëèñòû Â. ×åðâèíêà è À. Íåñè ñâîèìè ïå-
ðåâîäàìè íà ÷åøñêèé ÿçûê ðàññêàçîâ è ïüåñ Àâåð÷åíêî è
ñòàòüÿìè î íåì â ÷åøñêîé ïå÷àòè ñîäåéñòâîâàëè ïîïóëÿð-
íîñòè ðóññêîãî ïèñàòåëÿ â ×åõîñëîâàêèè.

Âñêîðå ïî ïðèåçäå Àâåð÷åíêî â Ïðàãó áûëà çàêîí÷å-
íà ïîäãîòîâêà äëÿ åãî ïåðâîãî âûñòóïëåíèÿ ïåðåä ìåñò-
íîé ïóáëèêîé, êîòîðàÿ áûëà îïîâåùåíà îá ýòîì ÷åðåç
ïðàæñêèå ãàçåòû íà ÷åøñêîì è íåìåöêîì ÿçûêàõ. Òàê,
óæå 22 èþíÿ â Prager Presse ïîÿâèëàñü çàìåòêà î òîì, ÷òî
òåïåðü îïðåäåëåííî óñòàíîâëåí äåíü ïåðâîãî âå÷åðà Àâåð-
÷åíêî â Ïðàãå, êîòîðûé ñîñòîèòñÿ 3 èþëÿ â Ñìåòàíîâîì
çàëå Îáåöêîãî Äîìà. Ãàçåòà ïðè ýòîì îòìåòèëà, ÷òî ñ
ëèòåðàòóðíûìè ïðîèçâåäåíèÿìè Àâåð÷åíêî ïðàæñêàÿ
ïóáëèêà ïîçíàêîìèëàñü óæå äàâíî, à òåïåðü åé âïåðâûå
áóäåò äàíà âîçìîæíîñòü óâèäåòü àâòîðà, âûñòóïàþùåãî â
êà÷åñòâå àêòåðà â ñîáñòâåííûõ ïüåñàõ.
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Âå÷åð 3 èþëÿ (íà ðóññêîì ÿçûêå) èìåë áîëüøîé óñïåõ,
îòìå÷åííûé â íåñêîëüêèõ ÷åøñêèõ ãàçåòàõ ëåñòíûìè äëÿ
Àâåð÷åíêî ðåöåíçèÿìè, à Áåëüãîâñêèé îçàãëàâèë ñâîþ ñòà-
òüþ î ïðåáûâàíèè ïèñàòåëÿ â Ïðàãå äëÿ ñîôèéñêîé ãàçåòû
Ðóñü ñëîâàìè «Ïîáåäà ðóññêîãî ñìåõà». Â íåé îí ïèñàë:

ß åäâà ëè îøèáóñü, åñëè ñêàæó, ÷òî îäíèì èç íàèáîëåå
ÿðêèõ ñîáûòèé â Ïðàæñêîé æèçíè çà ïîñëåäíèé ìåñÿö
áûë ïðèåçä â Ïðàãó êîðîëÿ ðóññêîãî ñìåõà Àðêàäèÿ Àâåð-
÷åíêî.
Íåñìîòðÿ íà ìåðòâûé ëåòíèé ñåçîí, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
ïîëîâèíà ïðàæàí ðàçúåõàëàñü ïî äà÷àì, à äðóãàÿ ïîëî-
âèíà ïðîâîäèò äíè ó âîäû íà îáìåëåâøåé Âëòàâå, Àðêà-
äèé Àâåð÷åíêî ñóìåë ïðèêîâàòü ê ñåáå îáùåå âíèìàíèå,
çàâîåâàòü âñþ ïðåññó îò ñîöèàëèñòè÷åñêîé äî íàöèîíàëü-
íîé, è — î, íåáûâàëîå ÿâëåíèå â èþëå, — íàïîëíèòü îäèí
èç ñàìûõ áîëüøèõ ïðàæñêèõ çàëîâ — Ñìåòàíîâ ñâîèìè
ïî÷èòàòåëÿìè è ïîêëîííèêàìè.
Ñ ïðèåçäîì Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî ìÿãêèé ðóññêèé ñìåõ
çàçâó÷àë â Ïðàãå è óâëåê, ðàçâåñåëèë íå òîëüêî ðóññêèõ,
íî è ÷åõîâ, çàñòàâèë ïðîñâåòëåòü õìóðûå îçàáî÷åííûå
ëèöà, çàáûòü âñå ïå÷àëüíîå â òåêóùåé íåâåñåëîé æèçíè,
îòîéòè â ñòîðîíó îò ïîâñåäíåâùèíû3.

Ïîñëå ñòîëü óñïåøíîãî âûñòóïëåíèÿ â ñòîëèöå ×åõî-
ñëîâàêèè Àâåð÷åíêî ïðåäïðèíèìàåò ïîä ðóêîâîäñòâîì èì-
ïðåñàðèî Æ. áîëüøîå òóðíå ïî ïðîâèíöèàëüíûì ãîðîäàì
ðåñïóáëèêè. Íà îñíîâàíèè ñîáðàííûõ ãàçåòíûõ çàìåòîê
ìîæíî âîññòàíîâèòü äîâîëüíî òî÷íî îòäåëüíûå ýòàïû ýòîé
ïîåçäêè è âûñòóïëåíèÿ Àâåð÷åíêî è åãî òðóïïû â ðàçíûõ
ãîðîäàõ ×åõîñëîâàêèè. Âûåõàâ èç Ïðàãè â íà÷àëå èþëÿ
1922 ãîäà, îí âåðíóëñÿ â ÷åøñêóþ ñòîëèöó òîëüêî â ïåðâîé
ïîëîâèíå ñåíòÿáðÿ òîãî æå ãîäà.

Ïîäîáíî òîìó, êàê ýòî áûëî â Ïðàãå, è â ïðîâèíöèàëü-
íûõ ãîðîäàõ ×åõîñëîâàêèè ìåñòíàÿ íåðóññêàÿ ïå÷àòü âñþäó
îòêëèêàëàñü íà ïðèåçä ðóññêîãî ïèñàòåëÿ-þìîðèñòà, è êîð-
ðåñïîíäåíöèè î åãî óñïåøíûõ âûñòóïëåíèÿõ ïðîäîëæàëè
ïîÿâëÿòüñÿ òàêæå è â áîëüøèõ ÷åøñêèõ ñòîëè÷íûõ ãàçåòàõ.

Áðíî, ñòîëèöà Ìîðàâèè, áûëà ïåðâûì ýòàïîì ÷åõî-
ñëîâàöêîãî òóðíå Àâåð÷åíêî. Òàì îí äàë ñî ñâîåé òðóïïîé
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äâà ñïåêòàêëÿ, èç êîòîðûõ ïåðâûé ñîñòîÿëñÿ 13 èþëÿ.
Ïðèåçä Àâåð÷åíêî â Áðíî, âñòðå÷à, îêàçàííàÿ åìó íà âîê-
çàëå, óñïåøíîå âûñòóïëåíèå â Ñòàðîì Òåàòðå è ïîâòîðíûé
âå÷åð, — âñå ýòî îïèñàíî â íåñêîëüêèõ êîððåñïîíäåíöèÿõ,
ïîÿâèâøèõñÿ â ïðàæñêîé ãàçåòå Lidove Noviny. Êàê ïèøåò
â ñâîåé ñòàòüå êîððåñïîíäåíò ýòîé ãàçåòû Ýäâàðä Âàëåíòà,
êîãäà ïîåçä, â êîòîðîì ïðèåõàë Àâåð÷åíêî, îñòàíîâèëñÿ
íà ñòàíöèè, «ïîñëûøàëèñü ïðèâåòñòâåííûå êëèêè èç óñò
íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ðóññêèõ, áåæàâøèõ ïî ïåððîíó»4.

Çàêàí÷èâàåò Âàëåíòà ñâîþ ïðîñòðàííóþ ñòàòüþ ñëå-
äóþùèìè ñëîâàìè î òîì, êàêîå âïå÷àòëåíèå íà íåãî ïðî-
èçâåëà ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ Àâåð÷åíêî:

ß íå äóìàë î òîì, ÷òî èç âàãîíà âûõîäèò âåëèêèé ïè-
ñàòåëü, ÿ íå äóìàë î òîì, ÷òî ýòî îëèöåòâîðåííûé ñìåõ, ÿ
íå çàìå÷àë, ÷òî ýòî ýëåãàíòíûé ÷åëîâåê ñ äîáðûì ëèöîì,
ÿ âèäåë òîëüêî, ÷òî èç âàãîíà âûõîäèò ÷åëîâåê âåëèêîãî
÷èñòîãî ñåðäöà5.

Êîðîòêàÿ çàìåòêà â áåðëèíñêîé ðóññêîé ãàçåòå Ðóëü
î ïðåáûâàíèè ðóññêîãî þìîðèñòà â Áðíî ãëàñèò:

Âå÷åð Àðê. Àâåð÷åíêî â Áðíî, ñòîëèöå Ìîðàâèè, ïðîøåë
ïðè ïåðåïîëíåííîì çàëå ñ èñêëþ÷èòåëüíûì óñïåõîì. Ïî
ïðîñüáå ïóáëèêè âå÷åð áóäåò ïîâòîðåí. Èç àðòèñòîâ òðóï-
ïû Àðê. Àâåð÷åíêî íàèáîëüøèì óñïåõîì ïîëüçîâàëàñü
ã-æà Ðàè÷ è ã-í Èñêîëüäîâ6.

Ñàì Àâåð÷åíêî, âèäèìî, áûë òðîíóò âîñòîðæåííîñòüþ
ïðèåìà, êîòîðûé åìó áûë îêàçàí â Áðíî. Â êîðîòêîé îòêðûò-
êå îòòóäà, àäðåñîâàííîé Áåëüãîâñêîìó, Àâåð÷åíêî ïèñàë:

Âå÷åð ñîñòîÿëñÿ. Îí áûë õîðîøèé. Ëó÷øå, ÷åì â Ïðàãå.
Âèíîâíèêà òîðæåñòâà âñòðå÷àëè òàê, ÷òî îí ìèíóò ïÿòü
ñòîÿë è êëàíÿëñÿ. Åùå áû ïÿòü ìèíóò è ãîëîâà îòâàëè-
ëàñü áû, êàê ñïåëàÿ ãðóøà7.

×åðåç ãîðîäîê Ïàðäóáèöû Àâåð÷åíêî ñ òðóïïîé íà-
ïðàâèëñÿ â Ïèëüçåí, ãäå äîëæíû áûëè ñîñòîÿòüñÿ äâà
âûñòóïëåíèÿ. Ïàðäóáèöû, íåáîëüøîé ïðîâèíöèàëüíûé
ãîðîäîê, î÷åâèäíî, íè÷åì íå çàèíòåðåñîâàë ãàñòðîëåðîâ,
è Àâåð÷åíêî îòòóäà ïèñàë Áåëüãîâñêîìó:



105

Âû çíàåòå, ìû ñåé÷àñ åäåì â Ïèëüçåí è ïðîáóäåì òàì
äíåé ïÿòü. Åñëè óäàñòñÿ, ÿ óäåðó ê âàì â Ïðàãó, ïî êîòî-
ðîé ñîñêó÷èëñÿ. Êàêîå áîëîòî ýòè Ïàðäóáèöû, ãäå ìû
íàõîäèìñÿ ñåé÷àñ. Ñêîðî Æ. óñòðîèò ìîé âå÷åð â îàçèñå
ïóñòûíè Êàëàõàðè äëÿ äåñÿòêà âîþùèõ øàêàëîâ è ñåìüè
áåðáåðèéñêèõ ëüâîâ. Ó Æ. æóòêèå ïëàíû íàñ÷åò ðÿäà òà-
èíñòâåííûõ ãîðîäîâ8.

Â Ïèëüçåíå, êàê è ïðåäïîëàãàëîñü, Àâåð÷åíêî ïðîâåë
îêîëî ïÿòè äíåé, â òå÷åíèå êîòîðûõ ñîñòîÿëèñü äâà òåàò-
ðàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèÿ ñ òîé æå ïðîãðàììîé, êàêàÿ áûëà
ïîêàçàíà â Ïðàãå. Âå÷åðà ñîñòîÿëèñü 21 è 25 èþëÿ, è êî-
ðîòêèå çàìåòêè î íèõ ïîÿâèëèñü â ÷åøñêîé ãàçåòå Èåský
Denník9.

Çà äâóìÿ âå÷åðàìè â Ïèëüçåíå ïîñëåäîâàëè äâà âû-
ñòóïëåíèÿ â ãîðîäå ×åøñêèå Áóäååâèöû, 27 è 28 èþëÿ, î
êîòîðûõ ñîîáùàëà ãàçåòà Republican10.

Ïåðâîíà÷àëüíî, êîãäà Àâåð÷åíêî âûåõàë èç Ïðàãè â
ñâîå òóðíå, ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ïîñëå ãàñòðîëåé â ×åø-
ñêèõ Áóäååâèöàõ îí ñî ñâîåé òðóïïîé îòïðàâèòñÿ â Êàð-
ïàòñêóþ Ðóñü, ÷òîáû òàì äàòü âå÷åðà â Óæãîðîäå è Ìóêà-
÷åâå. Îäíàêî ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì ýòîò ïëàí áûë èçìå-
íåí, è ïîåçäêà â Êàðïàòñêóþ Ðóñü áûëà îòëîæåíà íà áîëåå
ïîçäíèé ñðîê. Ñîîáùàÿ îá ýòîì ñâîèì ÷èòàòåëÿì, óæãî-
ðîäñêàÿ ãàçåòà Ðóññêàÿ Çåìëÿ ïèñàëà:

— Òåëåãðàììà! Â ïîñëåäíèé ìîìåíò, êîãäà íàøà ãàçåòà
óæå áûëà â ìàøèíå, ïîëó÷èëè ìû îò Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî
òåëåãðàììó, â êîòîðîé ñîîáùàåò íàì, ÷òî åãî âå÷åð þìî-
ðà, íàçíà÷åííûé íà 1 àâãóñòà ò.ã., íå ñîñòîèòñÿ, ïîòîìó
÷òî Àâåð÷åíêî ñåé÷àñ íàðàñõâàò ïðèãëàøàþò ìíîãèå ãî-
ðîäà â ×åõèè è Ìîðàâèè. Àðêàäèé Àâåð÷åíêî ïðèåäåò ê
íàì â ïîëîâèíå ìåñÿöà àâãóñòà. Àâåð÷åíêî ñåé÷àñ â ×åø-
ñêèõ Áóäååâèöàõ11.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ èçìåíåííûì ìàðøðóòîì îêàçàëîñü,
÷òî îäíèì èç «òàèíñòâåííûõ ãîðîäîâ», î êîòîðîì ïèñàòå-
ëþ ãîâîðèë åãî èìïðåñàðèî, áûë ãîðîä Ìîðàâñêàÿ Îñò-
ðàâà, öåíòð óãîëüíîãî ðàéîíà íà ñåâåðî-âîñòîêå ×åõî-
ñëîâàêèè. Çäåñü Àâåð÷åíêî è åãî òðóïïà äàëè äâà âå÷åðà
â ìåñòíîì òåàòðå, 9 è 11 àâãóñòà. Îá ýòèõ âûñòóïëåíèÿõ



106

ñîõðàíèëîñü áîëüøå îòêëèêîâ, ÷åì î ãàñòðîëÿõ â Ïèëüçå-
íå è ×åøñêèõ Áóäååâèöàõ. Ìåñòíûå ãàçåòû Moravsko-Slezký
Denník è Moravsko-Slezký Veèerník ïîìåñòèëè íà ñâîèõ
ñòðàíèöàõ íåñêîëüêî çàìåòîê è ðåöåíçèé î âå÷åðàõ, ñî-
õðàíèâøèõñÿ â âèäå âûðåçîê â àðõèâå ïèñàòåëÿ.

Î âïå÷àòëåíèÿõ ñàìîãî Àâåð÷åíêî îò ïðåáûâàíèÿ â
Ìîðàâñêîé Îñòðàâå ìîæíî ñóäèòü ëèøü ïî êðàòêèì þìî-
ðèñòè÷åñêèì ñòðîêàì èç åãî ïèñüìà îòòóäà:

Çäåñü ñòîëüêî óãëÿ, ÷òî ó âñåõ æèòåëåé â íîñàõ, óøàõ è
ëåãêèõ — åñòü ïî äîáðîìó êèëîãðàììó ýòîãî ïîëåçíîãî
òîïëèâà. Äóìàþ îòêðûòü ðàçðàáîòêó — õîòèòå â êîìïà-
íèþ?12

Ñëåäóþùèé ýòàï òóðíå — ñòîëèöà Ñëîâàêèè, ãîðîä
Áðàòèñëàâà, êóäà Àâåð÷åíêî è åãî òðóïïà ïðèáûëè 15 àâ-
ãóñòà è ãäå ñîñòîÿëèñü äâà þìîðèñòè÷åñêèõ âå÷åðà â Ñëî-
âàöêîì Íàöèîíàëüíîì Òåàòðå, 21 è 23 àâãóñòà. Íà ïðèåçä
Àâåð÷åíêî â Áðàòèñëàâó îòêëèêíóëàñü íå òîëüêî ìåñòíàÿ
ïå÷àòü. Â îòäåëå «Bühne und Kunst»* áåðëèíñêîé ãàçåòû
Berliner Zeitung am Abend ïîÿâèëàñü êîððåñïîíäåíöèÿ
èç Áðàòèñëàâû îò 18 àâãóñòà, â êîòîðîé äàâàëèñü áèîãðà-
ôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ îá Àâåð÷åíêî è ãîâîðèëîñü î åãî ëè-
òåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè, ïðè÷åì ñòàòüÿ íà÷èíàëàñü ñëå-
äóþùèìè ñëîâàìè îöåíêè ïèñàòåëÿ:

In Bratislava weilt seit drei Tagen der beste gegenwärtige
russische Humorist und Satiriker Arkadij Timofejewitsch
Awertschenko, dessen Werke in alle europäischen Sprachen
übertragen wurden und sich überall grosser Beliebtheit
erfreuten13 **.

Ìîæíî îòìåòèòü êàê êóðüåç òîò ôàêò, ÷òî íåêîòîðûå
äðóãèå ãàçåòû, î÷åâèäíî, èìåëè äîâîëüíî ñìóòíîå ïðåä-
ñòàâëåíèå î òîì, êòî òàêîé Àâåð÷åíêî, è ìåñòíàÿ íåìåö-

** «Ñöåíà è èñêóññòâî» (íåì.).
** Âîò óæå òðè äíÿ â Áðàòèñëàâå íàõîäèòñÿ ëó÷øèé ñîâðåìåí-

íûé ðóññêèé þìîðèñò  è ñàòèðèê Àðêàäèé Òèìîôååâè÷ Àâåð÷åíêî,
ïðîèçâåäåíèÿ êîòîðîãî ïåðåâîäèëèñü íà âñå åâðîïåéñêèå ÿçûêè,
ïîëüçóÿñü ïîâñþäó áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòüþ (íåì.).
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êàÿ ãàçåòà Pressburger Zeitung, îòìå÷àÿ ïðèåçä ðóññêîãî
þìîðèñòà, ïèñàëà î íåì êàê î æåíùèíå.

Âûÿñíÿåòñÿ ýòî çàáàâíîå íåäîðàçóìåíèå èç ïèñüìà
Àâåð÷åíêî â ðåäàêöèþ ãàçåòû Slovenský Denník. Â ñâîåì
ïèñüìå Àâåð÷åíêî ãîâîðèë:

Óâàæàåìûé ãîñïîäèí ðåäàêòîð! Â ¹59 «Pressburger
Zeitung» ïîÿâèëèñü îáî ìíå çàìåòêè, â êîòîðûå âêðàëàñü
íåáîëüøàÿ îøèáêà. Ïèøóò òàì îáî ìíå, ÷òî ÿ — æåíùè-
íà, íî ó ìåíÿ åñòü âàæíûå ïðè÷èíû óòâåðæäàòü îáðàò-
íîå. Îïàñàÿñü ïðèñòàâàíèÿ ñî ñòîðîíû óëè÷íûõ óõàæå-
ðîâ è âîîáùå âñåâîçìîæíûõ íåäîðàçóìåíèé, ïðîøó òî÷-
íûì îáðàçîì äîâåñòè äî âñåîáùåãî ñâåäåíèÿ ìîé ïîë:
ÿ — ìóæ÷èíà è â òå÷åíèå âñåõ 38 ëåò ñâîåé æèçíè íå
íàáëþäàë íèêàêèõ îòêëîíåíèé îò ýòîé çàñòàðåëîé ïðè-
âû÷êè.

Àðêàäèé Àâåð÷åíêî14.

Ïðèåçäó Àâåð÷åíêî â Áðàòèñëàâó îñîáåííî ìíîãî
ìåñòà íà ñâîèõ ñòðàíèöàõ óäåëèëî íåñêîëüêî âåíãåðñêèõ
ãàçåò, â êîòîðûõ ïîÿâèëèñü èíòåðâüþ ñ îñòàíîâèâøèìñÿ
â ãîñòèíèöå «Ñàâîé» ðóññêèì ïèñàòåëåì. Èç âñåõ èçëî-
æåíèé ýòîãî èíòåðâüþ, äàííîãî 18 àâãóñòà, íàèáîëåå ïîë-
íîå è ïðåäñòàâëÿþùåå èíòåðåñ íàõîäèì â ñòàòüå æóðíà-
ëèñòà Major Dezsö â ãàçåòå Jövõ.

Êàê ñîîáùàåò Ìàéîð Ä., Àâåð÷åíêî îñîáåííî îõîòíî
âûñêàçûâàëñÿ íàñ÷åò ïîëèòè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ íà åãî
ðîäèíå. «Ñîâðåìåííàÿ Ðîññèÿ, — ñêàçàë ïèñàòåëü, — ýòî
îäíà ëîæü», è îáúÿñíèë, ÷òî ñòðàíà, ãäå ëþäè íå ìîãóò
ñìåÿòüñÿ, íå ìîæåò áûòü çäîðîâîé15.

Íà âîïðîñ îòíîñèòåëüíî ðóññêèõ ïèñàòåëåé, êëàññè-
êîâ è ñîâðåìåííûõ, Àâåð÷åíêî ãîâîðèò, ÷òî îí ñ÷èòàåò
âåëè÷àéøèì ðóññêèì ïèñàòåëåì Äîñòîåâñêîãî, êîòîðûé
âìåñòå ñ òåì, ïî åãî ìíåíèþ, ÿâëÿåòñÿ ìèðîâûì ãåíèåì è
äîñòîÿíèåì âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Âûñêàçûâàÿñü î ïèñàòå-
ëÿõ ñîâðåìåííûõ, Àâåð÷åíêî ðàññêàçûâàåò, ÷òî ëè÷íî áûë
çíàêîì ñ Ëåîíèäîì Àíäðååâûì, Êóïðèíûì, Ãîðüêèì, Àð-
öûáàøåâûì è ×èðèêîâûì è ÷òî íàèáîëåå âûäàþùèìñÿ èç
íèõ ñ÷èòàåò Ëåîíèäà Àíäðååâà. ×òî êàñàåòñÿ Ãîðüêîãî,
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òî, âïîëíå ïðèçíàâàÿ åãî ïèñàòåëüñêèé òàëàíò, Àâåð÷åí-
êî äóìàåò, ÷òî åãî ïîñòóïêè â íàñòîÿùåå âðåìÿ íåäîñòîé-
íû ÷åñòíîãî ÷åëîâåêà. Èç ïèñàòåëåé ìèðîâîé ëèòåðàòóðû
îí îñîáåííî öåíèò Äèêêåíñà, ñ÷èòàÿ åãî íàñòðîåíèå áëè-
æå âñåãî ðóññêîìó õàðàêòåðó. Èç âåíãåðñêèõ ïèñàòåëåé
çíàåò Éîêàè è Ìîëüíàðà16.

Î÷åâèäíî, ïîä âëèÿíèåì ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ðÿäîì
âåíãåðñêèõ æóðíàëèñòîâ, ñ êîòîðûìè îí âåë ïðîäîëæè-
òåëüíóþ áåñåäó, Àâåð÷åíêî â ñâîåì î÷åðåäíîì ïèñüìå â
Ïðàãó ñïåöèàëüíî óïîìèíàåò â îáû÷íîé äëÿ íåãî øóòëè-
âîé ôîðìå î ñâîèõ ïîïûòêàõ îáúÿñíÿòüñÿ ïî-âåíãåðñêè.
Åãî ïèñüìî èç Ñëîâàêèè íà÷èíàåòñÿ òàê:

ß òåïåðü «ãëîá-òðîòòåð»*. Åñëè íå çíàåòå, ÷òî ýòî òàêîå,
òî ñïðîñèòå ó àíãëè÷àí, à ìíå îáúÿñíÿòü íåò ìåñòà: îò-
êðûòêà ìàëåíüêàÿ, à ÿ áîëüøîé, à åñëè çàêëåèòü ìåíÿ
îòêðûòêàìè, òî íà ýòî ïîéäåò àëüáîìà äâà-òðè. Ïûòàþñü
ãîâîðèòü ïî-ìàäüÿðñêè è ýòèì âûçûâàþ âñåîáùåå ìîë÷à-
ëèâîå èçóìëåíèå17.

Ïîêèíóâ Áðàòèñëàâó è íàïðàâëÿÿñü ê êîíå÷íîé öåëè
òóðíå, Àâåð÷åíêî îñòàíîâèëñÿ â Ñëîâåíñêèõ Êîøèöàõ. Ïî
ñëó÷àþ ïðèåçäà ðóññêîãî þìîðèñòà ìåñòíàÿ ñëîâåíñêàÿ ãà-
çåòà ïîìåñòèëà ïðèâåòñòâåííóþ ñòàòüþ ñâîåãî ñîòðóäíèêà,
êîòîðàÿ çàêàí÷èâàëàñü ïàòåòè÷åñêè çâó÷àâøèìè ñëîâàìè:

Ïðèâåòñòâóåì âàñ êàê àïîñòîëà ðóññêîãî íàðîäà, êàê ïðè-
âåò âåëèêîé íàäåæäû, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ñïàñèòåëüíèöåé
â îò÷àÿíèè. Çäðàâñòâóéòå!18

Â òîé æå ãàçåòå çàòåì áûëà íàïå÷àòàíà è áîëåå ïðî-
ñòðàííàÿ ñòàòüÿ, îçàãëàâëåííàÿ «Ðàçãîâîð ñ Àðêàäèåì
Àâåð÷åíêî», èç êîòîðîé ÷èòàòåëè ìîãëè óçíàòü áèîãðà-
ôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ î ïèñàòåëå è åãî îòíîøåíèè ê áîëü-
øåâèçìó. Â êîíöå áåñåäû, ïðîèñõîäèâøåé â ðåäàêöèè ãà-
çåòû, Àâåð÷åíêî ñïðîñèëè, ïî÷åìó îí äî ñèõ ïîð íå æå-
íèëñÿ. Íà ýòî îí îòâåòèë ñëåäóþùèì îáðàçîì:

** Ãëîá-òðîòòåð — ïóòåøåñòâåííèê ïî çåìíîìó øàðó (Ïðèì.
ðåä.).
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Ìîé ïðèíöèï òàêîâ: êòî õî÷åò æèòü, êàê ÷åëîâåê, è óìå-
ðåòü, êàê ñîáàêà, ïóñòü îñòàåòñÿ õîëîñòûì. Êòî æå õî÷åò
æèòü, êàê ñîáàêà, è óìåðåòü, êàê ÷åëîâåê, òîò æåíèòñÿ19.

Ýòè ñëîâà Àâåð÷åíêî ïîÿñíèë æóðíàëèñòàì óêàçàíè-
åì íà òîò ôàêò, ÷òî â äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè ñóùå-
ñòâîâàëà áîëüøàÿ ðàçíèöà ìåæäó âçàèìîîòíîøåíèÿìè
ñóïðóãîâ â êðåñòüÿíñêîé ñðåäå è â êðóãàõ ãîðîäñêîé èí-
òåëëèãåíöèè. Â òî âðåìÿ êàê â äåðåâíå ìóæ áûë ïîëíî-
âëàñòíûì ãîñïîäèíîì ñâîåé æåíû, ãîðîäñêîé èíòåëëè-
ãåíò, íàîáîðîò, ÷àñòî áûë ïîäâëàñòåí ñâîåé æåíå, æåí-
ùèíå, îáû÷íî â âûñøåé ñòåïåíè ýìàíñèïèðîâàííîé.

Â Ñëîâåíñêèõ Êîøèöàõ Àâåð÷åíêî è åãî òðóïïà äàâàëè
äâà âå÷åðà þìîðà, èç êîòîðûõ âòîðîé ñîñòîÿëñÿ 27 àâãóñòà,
ïîñëå ÷åãî ðóññêèå ãàñòðîëåðû óåõàëè â Êàðïàòñêóþ Ðóñü.

Â Óæãîðîäå, ãëàâíîì ãîðîäå êðàÿ, ïðèåçäà Àâåð÷åí-
êî îæèäàëè ñ íåòåðïåíèåì, êîòîðîå óñóãóáëÿëîñü òåì
îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî îæèäàâøååñÿ â íà÷àëå àâãóñòà ïðè-
áûòèå ðóññêîãî þìîðèñòà íåñêîëüêî ðàç îòêëàäûâàëîñü.
Òåïåðü, íàêîíåö, áûëî îêîí÷àòåëüíî óñòàíîâëåíî, ÷òî â
Óæãîðîäå, â ãîðîäñêîì òåàòðå, áóäóò óñòðîåíû äâà âå÷å-
ðà þìîðà, à èìåííî: 31 àâãóñòà è 1 ñåíòÿáðÿ. Èçâåùàÿ îá
ýòîì ñâîèõ ÷èòàòåëåé, ìåñòíàÿ ãàçåòà Ðóññêàÿ Çåìëÿ ïè-
ñàëà, ÷òî îíà «íàäååòñÿ è âåðèò, ÷òî âñå ðóññêèå æèòåëè
Óæãîðîäà, íåâçèðàÿ íà ïàðòèéíóþ ïðèíàäëåæíîñòü, ïðè-
äóò ïîðàäîâàòüñÿ íàñòîÿùåìó ðóññêîìó þìîðó»20.

Êàðïàòñêàÿ Ðóñü âîøëà â ñîñòàâ ×åõîñëîâàöêîé ðåñ-
ïóáëèêè ïîñëå îêîí÷àíèÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû â ðå-
çóëüòàòå ðàñïàäà Àâñòðî-Âåíãåðñêîé èìïåðèè. Â íà÷àëå
1920-õ ãîäîâ ðÿä âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ êóëüòóðíîé àâòî-
íîìèåé êðàÿ è ÿçûêîì ïðåïîäàâàíèÿ â ìåñòíûõ øêîëàõ,
åùå íå áûë ðàçðåøåí â ôîðìå, óäîâëåòâîðÿþùåé ðàçíûå
íàöèîíàëüíûå ãðóïïû. Îñòðîòà ïðîòèâîðå÷èé ìåæäó íèìè,
à òàêæå íàöèîíàëüíûå ÷óâñòâà ÷àñòè êàðïàòîðîññîâ, íà-
õîäÿò âûðàæåíèå â ñòàòüå, ïîÿâèâøåéñÿ â ãàçåòå Ðóññêàÿ
Çåìëÿ â ñâÿçè ñ ïðèåçäîì ðóññêîãî ïèñàòåëÿ. Ñîîáùàÿ
ñâîèì ÷èòàòåëÿì ñâåäåíèÿ î ÷åõîñëîâàöêîì òóðíå Àâåð-
÷åíêî, ñîòðóäíèê ýòîé ãàçåòû ãîâîðèò:
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Àðêàäèé Òèìîôååâè÷ èìååò ñëó÷àé ïîâèäàòü è óçíàòü íàø
íàðîä, óáåäèòüñÿ âîî÷èþ, ÷òî è çà ïðåäåëàìè Ðîññèè, íà
ñêëîíå Êàðïàòñêèõ ãîð æèâåò ðóññêèé íàðîä — ó êîòî-
ðîãî äóøà, ñåðäöå, ÿçûê — ðîäíûå, — ðóññêèå21.

Çàòåì, ñîîáùàÿ áèîãðàôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ î ïðèåõàâ-
øåì ïèñàòåëå è îòìåòèâ åãî ëèòåðàòóðíûé óñïåõ, àâòîð
ñòàòüè óäåëÿåò îñîáîå âíèìàíèå òîìó, êòî òàêîé Àðêàäèé
Àâåð÷åíêî ïî ñâîåìó íàöèîíàëüíîìó ïðîèñõîæäåíèþ è
êàêîâû åãî ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû, è ñîîáùàåò ÷èòàòåëÿì:

Àâåð÷åíêî ñàì — íå «ìîñêàëü», íî êîðåííîé ìàëîðîññ, òî÷ü-
â-òî÷ü êàê ìû, êàðïàòîðîññû. Îí áåñïàðòèéíûé è ïîëèòè-
êîé íå çàíèìàåòñÿ. Ê ìàëîðóññêîìó ñåïàðàòèçìó, ò. çâ. óêðàè-
íèçìó îòíîñèòñÿ ñ ñàìîé îòðèöàòåëüíîé òî÷êè çðåíèÿ22.

Ïðåáûâàíèå Àâåð÷åíêî â Óæãîðîäå íå îñòàâèëà áåç
âíèìàíèÿ è ìåñòíàÿ âåíãåðñêàÿ ãàçåòà. Èíòåðâüþ ñ Àâåð-
÷åíêî, ïîÿâèâøååñÿ â ýòîé ãàçåòå ïîä äàòîé 30 àâãóñòà, èí-
òåðåñíî òåì, ÷òî âåíãåðñêèé æóðíàëèñò è çäåñü, êàê ýòî
ñëó÷èëîñü â Áðàòèñëàâå, îñîáåííî èíòåðåñîâàëñÿ ðóññêèìè
ïèñàòåëÿìè è òåìè èç íèõ, êîòîðûå ïðåäïî÷ëè æèçíè â óñëî-
âèÿõ áîëüøåâèöêîãî òåððîðà è öåíçóðû ó÷àñòü èçãíàííè-
êîâ. Ê ýòèì ïèñàòåëÿì-ýìèãðàíòàì Àâåð÷åíêî ïðè÷èñëÿë
Êóïðèíà, Ìåðåæêîâñêîãî, Àìôèòåàòðîâà, Áóíèíà, Ãèïïè-
óñ, Ñóðãó÷åâà, Òýôôè, ×èðèêîâà. «À Ìàêñèì Ãîðüêèé?» —
ñïðîñèë âåíãåðñêèé æóðíàëèñò. Íà ýòî Àâåð÷åíêî ñêàçàë:

Ãîðüêîãî íå ñ÷èòàþ ýìèãðàíòîì, îí ïðîñòî ÷åëîâåê êîíú-
þíêòóðû. Êîãäà äåëà â Ñîâäåïèè øëè õîðîøî, îí áûë ïëà-
ìåííûì áîëüøåâèêîì; êîãäà æå äåëà ïîøëè õóæå, îí áåç
çàçðåíèÿ ñîâåñòè ïîêèíóë êîììóíèñòè÷åñêóþ ðîäèíó23.

Ïîñëå âòîðîãî ñïåêòàêëÿ â Óæãîðîäå, ïðè ñîäåéñòâèè
îáùåñòâà «Áîÿíü», â ïîìåùåíèè îáùåñòâà «Ðóññêîå Êàñè-
íî» â ÷åñòü Àâåð÷åíêî áûë óñòðîåí ïðîùàëüíûé âå÷åð, íà
êîòîðîì ïðèñóòñòâîâàëà ìíîãî÷èñëåííàÿ ðóññêî-÷åøñêàÿ
ïóáëèêà. ×åñòâîâàíèå ðóññêîãî ïèñàòåëÿ íîñèëî õàðàêòåð
ìàíèôåñòàöèè ñëàâÿíñêîãî åäèíñòâà, î êîòîðîé ãàçåòà Ðóñ-
ñêàÿ Çåìëÿ ïèñàëà ñëåäóþùèì îáðàçîì íà ñâîåì ñâîåîá-
ðàçíîì ðóññêîì ÿçûêå ñ ïðèìåñüþ ìåñòíûõ äèàëåêòèçìîâ:
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Áûëî ïðîèçíåñåíî íåñêîëüêî ðå÷åé, â êîòîðûõ ïîä÷åð-
êèâàëîñü, ÷òî ìû, êàðïàòîðîññû ñ ÷åõàìè, — ñëàâÿíå, à
íå ðàêóøàêè, ÷òî ìû õîòèì è áóäåì æèòü äðóæíî è â
áðàòñêîé ëþáâè, à áóäåì ïðåçèðàòü ìàõèíàöèè ðàêóøà-
êîâ. È åñëè ìåæäó íàìè áóäåò ëþáîâü — áóäåò ñ÷àñòëèâ
è äîâîëåí è íàø êàðïàòîðóññêèé íàðîä è ÷åøñêèé áðàò-
ñêèé íàðîä íå áóäåò îïàñàòüñÿ «èððèäåíòû» èëè íåíàâè-
ñòè ñî ñòîðîíû ðóññêîãî íàðîäà. Õîòèì âåðèòü, ÷òî âå÷å-
ðà Àâåð÷åíêà ïîëîæèëè óãîëüíûé êàìåíü äëÿ íîâîãî ñáëè-
æåíèÿ íàñ, êàðïàòîðîññîâ, ñ ÷åõàìè24.

Çà äåíü äî ïðîùàëüíîãî ÷åñòâîâàíèÿ â Óæãîðîäå Àâåð-
÷åíêî ïèñàë îòòóäà â Ïðàãó:

Åùå ñåãîäíÿ è çàâòðà Óæãîðîä, ïîñëåçàâòðà Ìóêà÷åâî, è
ìû ñ òðåñêîì è øóìîì âëåòàåì â Ïðàãó. «Òî-òî âåñåëî
áóäåò â ïîäïîëüè», êàê ãîâîðèë Æóêîâñêèé. Ïîëó÷èëè
ëè âû «Ðóññêóþ Çåìëþ» — òàì ìîé íîâûé ôåëüåòîí î
ìàäüÿðñêîì ÿçûêå. Ñòàíîâëþñü ëèíãâèñòîì. Êîððåêòóðà
óæàñíàÿ, íî ëþäè â Óæãîðîäå òåïëûå25.

Â ñóááîòó, 2 ñåíòÿáðÿ, â ãîðîäñêîì òåàòðå â Ìóêà÷å-
âå áûë óñòðîåí åäèíñòâåííûé âå÷åð Àâåð÷åíêî 26, êîòî-
ðûé íà ýòîì çàêîí÷èë ñâîå ïåðâîå ÷åõîñëîâàöêîå òóðíå è
âåðíóëñÿ ñî ñâîèìè ñïóòíèêàìè â Ïðàãó, ïî êîòîðîé îí
òàê ñîñêó÷èëñÿ.

Ïîäâîäÿ èòîãè äâóõìåñÿ÷íîãî òóðíå Àâåð÷åíêî, âî
âðåìÿ êîòîðîãî ñ åãî ïðîèçâåäåíèÿìè, åãî þìîðîì è ñ
íèì ëè÷íî ñìîãëè ïîçíàêîìèòüñÿ íå òîëüêî ðóññêèå ýìèã-
ðàíòû, íî è ìíîãî÷èñëåííàÿ ïóáëèêà ðàçíîïëåìåííîãî
ñëàâÿíñêîãî íàñåëåíèÿ ×åõîñëîâàêèè, Áåëüãîâñêèé äàë
òàêóþ îöåíêó âûñòóïëåíèÿì ðóññêîãî ïèñàòåëÿ:

Àðêàäèé Àâåð÷åíêî äåëàåò â íàñòîÿùåå âðåìÿ áîëüøîå,
îãðîìíîå äåëî äëÿ Ðîññèè. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí
âåäåò æåñòîêóþ áîðüáó ñ ïîðàáîòèòåëÿìè è íàñèëüíèêà-
ìè Ðîññèè — áîëüøåâèêàìè, íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí
ñâîèì ëàñêîâûì ñìåõîì âëèâàåò áîäðîñòü è ýíåðãèþ â
äóøè óñòàâøèõ è îò÷àÿâøèõñÿ, íå ïîòîìó, ÷òî îí êëåé-
ìèò æåñòîêî è áåñïîùàäíî âñå çëîå, íèçêîå, à ïîòîìó,
÷òî ïðèîòêðûâàåò çàâåñó íàä ñêðûòûì â íàñòîÿùåå âðå-
ìÿ ëèöîì èñòèííîé Ðîññèè — ÷åñòíîé, äîáðîé, âñåïðî-
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ùàþùåé; áè÷óÿ Ðîññèþ ïîääåëüíóþ, ôàëüøèâóþ, îí ðåç-
÷å è ÿñíåå âûäåëÿåò ëó÷øèå ÷åðòû èñòèííîé Ðîññèè27.

Âîçâðàùåíèå â Ïðàãó îçíà÷àëî äëÿ Àâåð÷åíêî ëèøü
êðàòêîâðåìåííûé îòäûõ, çà êîòîðûì ïîñëåäîâàëà îáû÷-
íàÿ äëÿ íåãî íàïðÿæåííàÿ ðàáîòà — æóðíàëèñòè÷åñêàÿ è
àðòèñòè÷åñêàÿ.

Óæå â ñåíòÿáðå ãàçåòà Prager Presse ñîîáùàåò ñâîèì
÷èòàòåëÿì, ÷òî åé óäàëîñü ïðèâëå÷ü â ÷èñëî ñâîèõ ïîñòî-
ÿííûõ ñîòðóäíèêîâ «øèðîêî èçâåñòíîãî» ðóññêîãî ïèñà-
òåëÿ Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî, òåïåðü ïîñòîÿííî ïðîæèâàþ-
ùåãî â Ïðàãå. Ïîìåùàÿ ïî ýòîìó ïîâîäó íà ñòðàíèöàõ
òîãî æå íîìåðà èíòåðâüþ ñ Àâåð÷åíêî, ãàçåòà ãîâîðèò î
ïèñàòåëå êàê î âûñîêîì ïîëíîì áðþíåòå ñ ÿñíûì, îòêðû-
òûì âçãëÿäîì, îõîòíî îòâå÷àþùåì íà çàäàâàåìûå âîïðî-
ñû. Ïåðâûé èç íèõ áûë: «Âàøà íàöèîíàëüíîñòü?» — íà
÷òî ïèñàòåëü îòâå÷àë:

Äî ðåâîëþöèè îäåññêèå åâðåè ãîâîðèëè îáî ìíå: «Àâåð-
÷åíêî òàê õîðîøî ïèøåò ïîòîìó, ÷òî îí åâðåé», à ÷åðíî-
ñîòåíöû ïèñàëè: «Àâåð÷åíêî ïèøåò õîðîøî, õîòÿ îí åâ-
ðåé». ß äîëæåí ñîçíàòüñÿ â òîì, ÷òî ÿ ââåë â çàáëóæäå-
íèå è òåõ è äðóãèõ: ÿ — ðóññêèé28.

Âñëåä çà îïîâåùåíèåì î ñîòðóäíè÷åñòâå Àâåð÷åíêî â
Prager Presse íà ñòðàíèöàõ ýòîé ãàçåòû ñòàëè åæåíåäåëü-
íî ïîÿâëÿòüñÿ íîâûå ðàññêàçû è ôåëüåòîíû ïèñàòåëÿ â
ïåðåâîäå íà íåìåöêèé ÿçûê. Íåêîòîðûå èç ýòèõ ôåëüåòî-
íîâ, êàê, íàïðèìåð, «×åõè» è «Êíåäëèêè», áûëè ïîñâÿ-
ùåíû þìîðèñòè÷åñêîé õàðàêòåðèñòèêå ÷åõîâ, è ïîÿâëå-
íèå ýòèõ íîâûõ ïðîèçâåäåíèé ðóññêîãî ïèñàòåëÿ ñ óäîâ-
ëåòâîðåíèåì îòìå÷àëîñü â ÷åøñêèõ ãàçåòàõ.

Îäíàêî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî èìåííî â ãàçåòå Prager
Presse áûëè íàïå÷àòàíû ðàññêàçû î ÷åõàõ, â êîòîðûõ îíè
èçîáðàæàëèñü êàê âåæëèâûé, íåâîçìóòèìûé è òåðïèìûé ê
ñâîèì êðèòèêàì íàðîä, ïðèõîäÿùèé â ÿðîñòü ëèøü òîãäà,
êîãäà õóëÿò èõ ëþáèìîå áëþäî — êíåäëèêè, âûçâàëî äî-
âîëüíî íåäðóæåëþáíóþ îòïîâåäü ñî ñòîðîíû äðóãîé ìåñò-
íîé ãàçåòû, íåìåöêîé íå òîëüêî ïî ÿçûêó, íî è ïî äóõó.
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Ýòó ãàçåòó âîçìóòèëî òî, ÷òî â ñîïðîâîäèòåëüíûõ ñòðîêàõ
ê ôåëüåòîíó Àâåð÷åíêî íàçâàë èçäàòåëüñòâî Prager Presse
«ñèìïàòè÷íûì», à åãî ðåäàêòîðà «òàëàíòëèâûì».

«Êîíå÷íî, — èðîíè÷åñêè ïðèçíàåòñÿ â ñòàòüå íåìåö-
êîé ãàçåòû, — ìîãóò ñóùåñòâîâàòü è ëþäè, íàõîäÿùèå
ñèìïàòè÷íûì èçäàòåëüñòâî, êîòîðîå ïëûâåò ïîä âûâåñ-
êîé íåìåöêîé ôèðìû, íî ñîäåðæèòñÿ íà ïðàâèòåëüñòâåí-
íûå äåíüãè äëÿ òîãî, ÷òîáû êëåâåòàòü íà íåìöåâ è ïðè÷è-
íÿòü èì íåïðèÿòíîñòè». Íî, ïî ìíåíèþ òîé æå ãàçåòû,
Àâåð÷åíêî, ïðåæäå ÷åì ðàñòî÷àòü êîìïëèìåíòû, äîëæåí
áûë ñîáðàòü ñîîòâåòñòâóþùèå ñâåäåíèÿ. À ÷òî êàñàåòñÿ
ïîõâàëû ÷åõàì, êîòîðûõ áóäòî áû íè÷åì íåëüçÿ âûâåñòè
èç ñåáÿ, òî ãàçåòà ñîâåòîâàëà ðóññêîìó ïèñàòåëþ ïîïðî-
áîâàòü ãðîìêî çàïåòü íà óëèöå ÷åøñêîãî ãîðîäà íåìåö-
êóþ ïåñíþ èëè ñïðîñèòü î ÷åì-ëèáî ïî-íåìåöêè çàâçÿòî-
ãî ÷åøñêîãî íàöèîíàë-äåìîêðàòà. «Òàêàÿ ïîïûòêà âûâå-
ëà áû è Àâåð÷åíêî èç ñåáÿ â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ýòî
áûëî áû åìó ïðèÿòíî», — çàìå÷àåò íåìåöêàÿ ãàçåòà29.

Òàê, óæå â ïåðâûå ãîäû ñâîåãî ýìèãðàíòñêîãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ ðóññêèé þìîðèñò î÷óòèëñÿ «ñðåäè äâóõ îãíåé»
çà ïîõâàëüíûé îòçûâ î íàðîäå, ðàäóøíî åãî ïðèíÿâøåì â
ñâîåé ñòðàíå.

Îäíîâðåìåííî ñ æóðíàëèñòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ
øëà ïîäãîòîâêà âå÷åðà þìîðà (íà ðóññêîì ÿçûêå) â îä-
íîì èç ïðàæñêèõ òåàòðîâ. Âå÷åð ñîñòîÿëñÿ 26 ñåíòÿáðÿ â
Ñòàâîâñêîì Òåàòðå, è ðåöåíçèè î íåì ïîÿâèëèñü â ðÿäå
÷åøñêèõ ãàçåò, à òàêæå â Prager Presse, ïèñàâøåé, ÷òî ñàì
àâòîð óñïåøíî âûñòóïàë â ñâîèõ îäíîàêòíûõ ïüåñêàõ è
÷òî íåêîòîðûå èç ýòèõ ïüåñ ïñèõîëîãè÷åñêè äîâîëüíî
õîðîøî îáîñíîâàíû. Âìåñòå ñ ýòèì ðåöåíçåíò îòìåòèë,
÷òî äðàìàòèçèðîâàííûå þìîðåñêè Àâåð÷åíêî íåñêîëüêî
òåðÿþò â «ñâîåé åñòåñòâåííîé è íàèâíîé âåñåëîñòè», êîã-
äà èõ ðàçûãðûâàþò íà áîëüøîé ñöåíå. Íå óäîâëåòâîðèëà
ðåöåíçåíòà è ðåæèññóðà. Ãîâîðÿ îá ýòîì, îí çàêàí÷èâàåò
ñâîþ ñòàòüþ ñëåäóþùèìè ñëîâàìè:

Die Regie liess leider viel zu wünschen übrig und die
Schauspieler zeigten mehr guten Willen als ernste Kunst. Herr
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Awertschenko trat auch als Kabarettier auf und rief mit seinen
Anekdoten viel Heiterkeit hervor30 *.

Ïðîæèâ â Ïðàãå ñ ìåñÿö, Àâåð÷åíêî âî âòîðîé ïîëîâè-
íå îêòÿáðÿ îòïðàâèëñÿ â Áåðëèí. Ïðèáûâ òóäà â âîñêðåñå-
íüå, 22 îêòÿáðÿ, Àâåð÷åíêî â òîò æå äåíü âûñòóïèë íà çà-
êðûòîì âå÷åðå, óñòðîåííîì â åãî ÷åñòü Ñîþçîì Ðóññêèõ
Æóðíàëèñòîâ è Ëèòåðàòîðîâ äëÿ ñâîèõ ÷ëåíîâ è èõ ñåìåé â
ïîìåùåíèè ðåñòîðàíà «Ëåéòãàóç». ×ëåíû Ñîþçà âñòðåòèëè
ñâîåãî ïðèåõàâøåãî ñîáðàòà øóìíûìè àïëîäèñìåíòàìè.
Ñîáðàíèå îòêðûë È. Â. Ãåññåí, êîòîðûé â ñâîåì ïðèâåò-
ñòâåííîì ñëîâå îòìåòèë, ÷òî «Àðêàäèé Àâåð÷åíêî, íåñìîò-
ðÿ íà âñå òÿæåëûå ïåðåæèâàíèÿ ïîñëåäíèõ ëåò, ñîõðàíèë â
ñåáå áîäðîñòü äóõà è ñâåæèé íåèñ÷åðïûâàåìûé þìîð»31.

Àâåð÷åíêî ïðî÷èòàë íà âå÷åðå íåñêîëüêî ñâîèõ ðàñ-
ñêàçîâ è âûçâàë ñìåõ, «äàâíî óæå íå ñëûøàííûé íà ðóñ-
ñêèõ ñîáðàíèÿõ»32.

Â ïîñëåäóþùèå äíè ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â Áåðëèíå
Àâåð÷åíêî äàë äâà îòêðûòûõ âå÷åðà â çàëå «Áðþäåðôå-
ðåéíñãàóçà», 25 è 27 îêòÿáðÿ, íà êîòîðûõ àðòèñòêàìè
Ìóðàâüåâîé, Ðàè÷ è Òîêàðñêîé è àðòèñòàìè Èñêîëüäî-
âûì, Êâàíèíûì è Íàëåòîâûì áûëè ðàçûãðàíû ïüåñêè
Àâåð÷åíêî, â ÷èñëå êîòîðûõ áûëè «Ñåðäöååä» (ñ ó÷àñòè-
åì àâòîðà) è «Ïðèãëàøåíèå â êîíöåðò»33.

Ñîîáùàÿ î ñâîåì ïðåáûâàíèè â Áåðëèíå, Àâåð÷åíêî
ïèñàë â Ïðàãó:

ß äåéñòâèòåëüíî â Áåðëèíå. Ãîðîä íåáîëüøîé, íî ñìåø-
íîé — èãðàþ ÿ íå â Áåðëèíå, à â Øàðëîòòåíáóðãå —
íàçâàí òàê ïî-íåìåöêè, à ïî-ðóññêè — «ãîðîä øàðëàòà-
íîâ». Â÷åðà ìåíÿ ÷åñòâîâàëè — ñêîðî ñîâåðøåííî ïðè-
âûêíó ê ðîñêîøíîé æèçíè. Êîðìÿò âñþäó çàìå÷àòåëüíî,
à äåíåã íè ó êîãî íåò. Ïî Ïðàãå î÷åíü ñêó÷àþ, ïîòîìó
÷òî îíà ìèëàÿ, è ïîòîìó, ÷òî çäåñü íèêòî íå ïîíèìàåò
÷åøñêîãî ÿçûêà, — çðÿ ÿ ó÷èëñÿ, ÷òî ëè!34

* Ê ñîæàëåíèþ, ðåæèññóðà, ïîæàëóé, îñòàâëÿëà æåëàòü ìíîãî
ëó÷øåãî, è àêòåðû ïðîÿâèëè áîëüøå äîáðîé âîëè, ÷åì ñåðüåçíîãî
èñêóññòâà. Ã-í Àâåð÷åíêî âûñòóïèë êàê àðòèñò êàáàðå è ñâîèìè
îñòðîòàìè âûçâàë áîëüøîå âåñåëüå (íåì.).
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Íà èñõîäå 1922 ãîäà Àâåð÷åíêî ìîã îòìåòèòü åùå îäèí
óñïåõ. Â íîÿáðå íà ñöåíàõ íåñêîëüêèõ ÷åøñêèõ òåàòðîâ áûëà
ïîñòàâëåíà — â ïåðâûé ðàç íà ÷åøñêîì ÿçûêå — åãî òðåõ-
àêòíàÿ êîìåäèÿ «Èãðà ñî ñìåðòüþ» â ïåðåâîäå Â. ×åðâèíêè.

Ïüåñà âïåðâûå øëà ïî-÷åøñêè 16 íîÿáðÿ íà ïðîâèíöèàëü-
íîé ñöåíå, â Íàðîäíîì Òåàòðå â Ìîðàâñêîé Îñòðàâå. Ìåñò-
íûé ðåöåíçåíò, äàâàÿ îò÷åò î ñïåêòàêëå, î äîñòîèíñòâàõ
ïüåñû è èãðå àðòèñòîâ, çàêîí÷èë ñâîþ ðåöåíçèþ ñëîâàìè:

Äóìàþ, ÷òî Àâåð÷åíêî ìîã áû áûòü óäîâëåòâîðåí èñïîëíå-
íèåì åãî ïüåñû íà íàøåé ñöåíå è ÷òî îí íå áûë áû ðàçî÷à-
ðîâàí òåì, êàê àðòèñòû âîñïðèíÿëè è ïîíÿëè ñâîè ðîëè35.

Â ñàìîé Ïðàãå ïðåìüåðà «Èãðû ñî ñìåðòüþ» ñîñòîÿ-
ëàñü 29 íîÿáðÿ â Âèíîãðàäñêîì Ãîðîäñêîì Òåàòðå â ïî-
ñòàíîâêå ðåæèññåðà Á. Êðèâåöêîãî. Ñïåêòàêëü ïðîøåë
âåñüìà óñïåøíî, ïóáëèêà âûçûâàëà àâòîðà íåñêîëüêî ðàç,
à ìåñòíàÿ ïå÷àòü — ÷åøñêàÿ è íåìåöêàÿ — ïîìåñòèëà î
ïðåìüåðå ïðîñòðàííûå ðåöåíçèè, â êîòîðûõ áûëè îòìå-
÷åíû êàê äîñòîèíñòâà, òàê è ñëàáûå ìåñòà êîìåäèè è èãðû
àðòèñòîâ. Ïîä÷åðêèâàÿ çàíèìàòåëüíîñòü ïüåñû è îòñóò-
ñòâèå â íåé êàêèõ-ëèáî íðàâîó÷èòåëüíûõ èëè ãëóáîêî
ïñèõîëîãè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ, ðåöåíçåíò Prager Presse çà-
êîí÷èë ñâîþ ñòàòüþ ñëîâàìè:

Unser russischer Gast hat mit seinem Spiel wohl kein anderes
Ziel verfolgt, als das Publikum angenehm zu unterhalten —
was ihm auch in vollem Masse gelungen ist36 *.

Õëîïîòëèâûé, ïîëíûé íîâûõ âïå÷àòëåíèé è ïåðååçäîâ
èç îäíîãî íåçíàêîìîãî ìåñòà â äðóãîå, — ïåðâûé ãîä «ãëîá-
òðîòòåðñòâà»**, Àâåð÷åíêî ïîäõîäèë ê êîíöó. Ïîñëåäíèé
ìåñÿö ýòîãî ãîäà áûë, íàêîíåö, äîâîëüíî ñïîêîéíûì, è ïè-
ñàòåëü ïðîâåë åãî, îñòàâàÿñü â ïîëþáèâøåéñÿ åìó Ïðàãå.

** Íàø ðóññêèé ãîñòü åäâà ëè ïðåñëåäîâàë êàêóþ-òî öåëü, êðîìå
æåëàíèÿ äîñòàâèòü ïóáëèêå ïðèÿòíîå ðàçâëå÷åíèå, â ÷åì îí âïîëíå
ïðåóñïåë (íåì.).

** Ñì. ñíîñêó íà ñ. 108.
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ÑÑÛËÊÈ È ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß

11 Sten Paul. Unterredung mit Awertschenko. — Prager Presse, 1922,
20 Juni, ¹ 166. Ñëîâà èç áåñåäû ïðèâîäÿòñÿ â ïåðåâîäå íà ðóñ-
ñêèé ÿçûê.

12 Òàì æå.
13 Áåëüãîâñêèé Ê.Ï. Ïîáåäà ðóññêîãî ñìåõà. — Âûðåçêà èç ãàçå-

òû Ðóñü (Ñîôèÿ) áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
14 Valenta Edvard. Veliký smích na prknech. — Âûðåçêà èç ãàçåòû

Lidove Noviny (Praha) áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
15 Ðóññêèé ïåðåâîä ñëîâ Ý. Âàëåíòû â ñòàòüå Áåëüãîâñêîãî Ê.Ï. «Ïî-

áåäà ðóññêîãî ñìåõà» â ãàçåòå Ðóñü (Ñîôèÿ).
16 Çàìåòêà â ãàçåòå Ðóëü. — Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ

Àâåð÷åíêî.
17 Áåëüãîâñêèé Ê.Ï. Ïèñüìà Àðê. Àâåð÷åíêî. — Èëëþñòðèðîâàí-

íàÿ Ðîññèÿ, 1926, ¹ 10, ñ. 6—7.
18 Òàì æå.
19 Âûðåçêà èç íàçâàííîé ãàçåòû áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð-

÷åíêî.
10 Âûðåçêà èç íàçâàííîé ãàçåòû áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð-

÷åíêî.
11 Âûðåçêà èç íàçâàííîé ãàçåòû áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð-

÷åíêî.
12 Áåëüãîâñêèé Ê.Ï. Ïèñüìà Àðê. Àâåð÷åíêî.
13 Âûðåçêà èç íàçâàííîé ãàçåòû áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð-

÷åíêî.
14 Ïèñüìî â ðåäàêöèþ Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî â ïåðåâîäå íà ðóññêèé

ÿçûê. Âûðåçêà èç íàçâàííîé ãàçåòû. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî. Ñëîâà
Àâåð÷åíêî î òîì, ÷òî åìó 38 ëåò â 1922 ãîäó, îäèí èç òåõ ñëó÷àåâ,
êîòîðûå, ïî-âèäèìîìó, äàâàëè ïîâîä èíîãäà óêàçûâàòü ãîä ðîæ-
äåíèÿ ïèñàòåëÿ 1884, à íå 1881. Òàê ïîñòóïèëè è åãî ïðàæñêèå
äðóçüÿ ïðè ñîîðóæåíèè ïàìÿòíèêà íà åãî ìîãèëå, îòìåòèâ â íàä-
ïèñè, ÷òî Àâåð÷åíêî ðîäèëñÿ â 1884 ãîäó. Âìåñòå ñ òåì, êàê óêà-
çûâàëîñü âûøå, áûëî áû ïðàâèëüíî ñ÷èòàòü, ÷òî îí ðîäèëñÿ â
1881 ãîäó.

15 Major Dezsö. Beszélgetés Arkadij Avercsenkoval. — Âûðåçêà èç ãà-
çåòû Jövõ (Áðàòèñëàâà), [1922, 18 àâãóñòà]. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

16 Òàì æå.
17 Áåëüãîâñêèé Ê.Ï. Ïèñüìà Àðê. Àâåð÷åíêî.
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18 Sukovský . Zdrastvujte! — Âûðåçêà èç ãàçåòû Slovenský Východ
(KoŠice) áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî. Çàêëþ÷èòåëü-
íûå ñëîâà ñòàòüè ïðèâîäÿòñÿ â ïåðåâîäå íà ðóññêèé ÿçûê.

19 D k. Rozhovor s Arkadijom Averèenkom. — Âûðåçêà èç ãàçåòû
Slovenský Východ (KoŠice) áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åí-
êî. Ñëîâà ïèñàòåëÿ ïðèâîäÿòñÿ â ïåðåâîäå íà ðóññêèé ÿçûê.

20 Âûðåçêà èç ãàçåòû Ðóññêàÿ Çåìëÿ (Óæãîðîä) áåç óêàçàíèÿ ÷èñ-
ëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

21 Ã. Ñ-û÷ú. Àâåð÷åíêî ñðåäè íàñ. — Ðóññêàÿ Çåìëÿ (Óæãîðîä),
1922, 18 (31) àâãóñòà.

22 Òàì æå.
23 Egy zokogó humorista. — Âûðåçêà èç ãàçåòû Uj Közlony (Óæãî-

ðîä), 1922, 30 àâãóñòà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî. Öèò. ñëîâà ïðèâîäÿò-
ñÿ â ïåðåâîäå íà ðóññêèé ÿçûê.

24 Âûðåçêà èç ãàçåòû Ðóññêàÿ Çåìëÿ (Óæãîðîä) áåç óêàçàíèÿ ÷èñ-
ëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

25 Áåëüãîâñêèé Ê. Ï. Ïèñüìà Àðê. Àâåð÷åíêî.
26 Àðêàäèé Àâåð÷åíêî â Ìóêà÷åâå. — Âûðåçêà èç ãàçåòû Ðóññêàÿ

Çåìëÿ (Óæãîðîä) áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
27 Áåëüãîâñêèé Ê. Ï. Ïèñüìà Àðê. Àâåð÷åíêî.
28 Tagesbericht. — Prager Presse, 1922, 16 September. Çàìåòêà ïðèâî-

äèòñÿ â ïåðåâîäå íà ðóññêèé ÿçûê.
29 Arkadij Awertschenko und die Prager Presse. — Âûðåçêà èç ãàçåòû

Socialdemokratischer Volksfreund, 1922, 27 Såptember. — Àðõèâ
Àâåð÷åíêî. Ñîäåðæàíèå çàìåòêè ïðèâîäèòñÿ â ïåðåâîäå íà ðóñ-
ñêèé ÿçûê.

30 T. Tschechisches Theater: Awertschenko. — Prager Presse, 1922, 28
September, ¹ 266.

31 Âûðåçêà èç ãàçåòû Ðóëü áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
32 Òàì æå.
33 Òàì æå.
34 Áåëüãîâñêèé Ê. Ï. Ïèñüìà Àðê. Àâåð÷åíêî.
35 Z .D.  Arkadij Averèenko: Hra sa smrtí (Narodní divadlo mor. —

Slezské, 16. 11). — Ðåö. â ãàçåòå Moravsko-Slezsky Denník (Brno). —
Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

36 Awertschenko-Uraufführung: Das Spiel mit dem Tode. — Prager Presse,
1922, 1 Dezember, ¹330.



Ã ë à â à  ñ å ä ü ì à ÿ

ÃÀÑÒÐÎËÜÍÛÅ ÏÎÅÇÄÊÈ

Íîâûé, 1923 ãîä, Àâåð÷åíêî âñòðå÷àë â Áåðëèíå, ñïå-
öèàëüíî ïðèåõàâ òóäà èç Ïðàãè äëÿ ó÷àñòèÿ â «Íîâîãîä-
íåé âñòðå÷å ó þìîðèñòîâ». Îíà ïðîèñõîäèëà â çàëàõ «Ñêà-
ëà», ïåðåïîëíåííûõ áåðëèíñêîé ðóññêîé ïóáëèêîé. Âå÷åð
îòêðûë þìîðèñò Ëåðè, êîíôåðèðîâàëà Òýôôè, ðàçûãðàíà
áûëà ïüåñêà Àâåð÷åíêî «Ïòè÷üÿ ãîëîâêà», à åå àâòîð, êðî-
ìå òîãî, âûñòóïàë êàê ðàññêàç÷èê, ñìåíÿÿñü ñ Òýôôè1.

Áåðëèíñêèå äíè Àâåð÷åíêî áûëè ïåðâûì ýòàïîì áîëü-
øîãî òóðíå ïî íîâîîáðàçîâàâøèìñÿ ïîñëå ïåðâîé ìèðî-
âîé âîéíû âîñòî÷íîåâðîïåéñêèì ãîñóäàðñòâàì, â êàæäîì
èç êîòîðûõ ïðîæèâàëî èëè äîâîëüíî ìíîãî÷èñëåííîå
êîðåííîå ðóññêîå íàñåëåíèå, èëè ñîñðåäîòî÷èëèñü êîëî-
íèè ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ.

Â ñîïðîâîæäåíèè ñóïðóæåñêîé ÷åòû — àðòèñòêè Ðàè÷
è àðòèñòà Èñêîëüäîâà — Àâåð÷åíêî âûåõàë èç Áåðëèíà â
Ïðèáàëòèêó, ãäå ïåðâîé îñòàíîâêîé òóðíå áûë ãîðîä Êîâ-
íî (ïî-ëèòîâñêè Êàóíàñ, ñòîëèöà Ëèòîâñêîé ðåñïóáëèêè).
Ïðèáûâ ñþäà â ïåðâîé ïîëîâèíå ÿíâàðÿ è äàâàÿ ïåðâîå
èíòåðâüþ ïðåäñòàâèòåëþ ìåñòíîé ðóññêîé ãàçåòû, Àâåð-
÷åíêî íà âîïðîñ î òîì, êóäà îí åäåò äàëüøå, îòâå÷àë:

Ìíå âñå ðàâíî. Ðàíüøå ÿ áûë ðóññêèì ãðàæäàíèíîì è
äëÿ ìåíÿ ïîåçäêà èç Ïåòåðáóðãà â Òðåòüå Ïàðãîëîâî áûëà
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ïîäâèãîì. À òåïåðü ÿ ãðàæäàíèí ìèðà, è ñòðàíû ìåëüêà-
þò ïåðåäî ìíîé, êàê ïðèäîðîæíûå ñòîëáû. Çåìíîé øàð
ñäåëàëñÿ ìàë. Çà ïîñëåäíèå òðè ãîäà îí âûñîõ è ñúåæèë-
ñÿ, êàê ñòàðûé ëèìîí2.

Æóðíàëèñò äàëüøå ïîèíòåðåñîâàëñÿ óçíàòü, ãäå Àâåð-
÷åíêî ó÷èëñÿ àêòåðñêîìó èñêóññòâó, è óñëûøàë â îòâåò
îò ïèñàòåëÿ:

Ó áîëüøåâèêîâ. Íå áóäü èõ — ìíå è â ãîëîâó áû íå ïðè-
øëî òàê ýíåðãè÷íî âñòóïèòü íà ïîäìîñòêè3.

Ñëåäóþùèé âîïðîñ, ñ êîòîðûì îáðàòèëèñü ê Àâåð÷åí-
êî, êàñàëñÿ åãî îòíîøåíèÿ ê áîëüøåâèçìó, íà ÷òî îí ïîÿñ-
íèë:

Ýòî äåëî âêóñà. Íåêîòîðûì è èíäèéñêàÿ ÷óìà íðàâèòñÿ.
Â îñîáåííîñòè, åñëè îíà íå ó íåãî, à ó åãî ñîñåäà4.

Ïîä êîíåö èíòåðâüþ, ïîäòâåðäèâ ðàññïðàøèâàâøåìó
åãî æóðíàëèñòó, ÷òî Ëåíèí äåéñòâèòåëüíî ïîõâàëèë îäíó
åãî êíèãó, Àâåð÷åíêî ñêàçàë íàñ÷åò ýòîãî ñëåäóþùåå:

Î÷åíü ïîõâàëèë. ß, ïðî÷èòàâ ñòàòüþ, ñðàçó æå îðãàíèçî-
âàë «Îáùåñòâî çàùèòû îò ëàñêîâîãî îáðàùåíèÿ»5.

Â Êîâíî ñîñòîÿëèñü äâà âå÷åðà Àâåð÷åíêî è åãî àí-
ñàìáëÿ. Äàâàÿ ðåöåíçèþ î ïåðâîì âå÷åðå, ñîòðóäíèê ìåñò-
íîé ãàçåòû À. Ïàíèí ïèñàë:

Èìÿ Àðê. Àâåð÷åíêî, îäíîãî èç ïîïóëÿðíåéøèõ ñîâðå-
ìåííûõ ðóññêèõ ïèñàòåëåé, ïðèâëåêëî ìàññó ïóáëèêè,
êîòîðîé áûëî èíòåðåñíî óâèäåòü «æèâîãî Àâåð÷åíêî»,
è, ñóäÿ ïî íàñòðîåíèþ â çðèòåëüíîì çàëå, îíà íå ðàçî÷à-
ðîâàëàñü: Àâåð÷åíêî íå òîëüêî òàëàíòëèâûé þìîðèñò, íî
è ïðåêðàñíûé ðàññêàç÷èê. Åãî ÷òåíèå âñå âðåìÿ ïðåðûâà-
ëîñü äðóæíûì ñìåõîì ñëóøàòåëåé6.

Âòîðîé âå÷åð, äàííûé 15 ÿíâàðÿ, êàê ïèñàëà òà æå
ðóññêàÿ ãàçåòà, ïðîøåë ñ íåìåíüøèì óñïåõîì, ÷åì ïåðâûé.

Èç Ëèòâû ïóòü Àâåð÷åíêî è åãî ñïóòíèêîâ øåë â Ëàò-
âèþ. Â åå ñòîëèöå — Ðèãå, ñàìîì áîëüøîì è ìíîãîëþä-
íîì ãîðîäå èç òðåõ ïðèáàëòèéñêèõ ñòðàí, ñ ìíîãî÷èñëåí-
íûì êîðåííûì ðóññêèì íàñåëåíèåì è ïîñòîÿííûì ðóñ-
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ñêèì òåàòðîì, ìîæíî áûëî ðàññ÷èòûâàòü íà íåñêîëüêî
óñïåøíûõ ãàñòðîëåé.

Ïðèåçä ðóññêîãî ïèñàòåëÿ è åãî ïðåáûâàíèå â Ðèãå
áûëè îòìå÷åíû ðàçíîÿçû÷íîé ïå÷àòüþ ãîðîäà. Îäíà èç
ñàìûõ áîëüøèõ ðóññêèõ ãàçåò çàðóáåæüÿ, Ñåãîäíÿ, ïîìå-
ñòèëà çàìåòêó î ïðèåçäå Àâåð÷åíêî è çàòåì äàëà ðÿä ñòà-
òåé è ðåöåíçèé ïî ïîâîäó åãî âûñòóïëåíèé. Ëàòûøñêèé
èëëþñòðèðîâàííûé åæåíåäåëüíèê â ñâÿçè ñ ïðåäñòîÿùè-
ìè ãàñòðîëÿìè ïèñàòåëÿ â Òåàòðå Ðóññêîé Äðàìû ïîìåñ-
òèë åãî ïîðòðåò. Äðóãèå ìåñòíûå ðóññêèå ãàçåòû òîæå
ïîìåñòèëè ðåöåíçèè î âûñòóïëåíèÿõ Àâåð÷åíêî, à îá îä-
íîì èç âå÷åðîâ äàë îáçîð â íåìåöêîé ãàçåòå èçâåñòíûé
òåàòðàëüíûé êðèòèê Î. Ãðîñáåðã.

Ïîñëå ïåðâîãî ãàñòðîëüíîãî âûñòóïëåíèÿ â Òåàòðå Ðóñ-
ñêîé Äðàìû â ïÿòíèöó, 19 ÿíâàðÿ, ðåäàêöèÿ ãàçåòû Ñåãîäíÿ
ïðåäëîæèëà Àâåð÷åíêî ñàìîìó íàïèñàòü îò÷åò î ñïåêòàêëå,
÷òî îí è ñäåëàë â âèäå ôåëüåòîíà, â çàêëþ÷åíèè êîòîðîãî
ðå÷ü èäåò î òîì, êàê èãðàë íà ñöåíå ñàì ïèñàòåëü. Âîò êàê
ýòî çâó÷èò â èçëîæåíèè ñàìîãî Àâåð÷åíêî:

Ñêàæóò åìó:
— Ïëîõî âû èãðàåòå, ìîëîäîé ÷åëîâåê!
— À ìíå ÷òî? ß ïèñàòåëü, à íå àêòåð.
À åñëè êòî-íèáóäü èç ÷èòàòåëåé çàìåòèò:
— Îòâðàòèòåëüíûé âû íàïèñàëè ðàññêàç, Àðêàäèé Òèìî-
ôååâè÷!
— Ýòî íå ìîÿ ñïåöèàëüíîñòü, — ñêðîìíî âîçðàçèò Àâåð-
÷åíêî, — ÿ, â ñóùíîñòè, àêòåð.
Åñòü ëþäè, êîòîðûå äàæå â ïîãðåáàëüíîé êîëåñíèöå óñò-
ðàèâàþòñÿ óäîáíî è óþòíî7.

Ââèäó áîëüøîãî óñïåõà äâóõ âå÷åðîâ, óñòðîåííûõ ñî-
ãëàñíî ïåðâîíà÷àëüíîìó ïëàíó â Òåàòðå Ðóññêîé Äðàìû,
íà êîòîðûõ åãî îäíîàêòíûå ïüåñêè ðàçûãðàëè ïðèåõàâ-
øèå ñ íèì àðòèñòû è àðòèñòêè ðèæñêîãî òåàòðà, à îí ñàì
âûñòóïàë è êàê àêòåð, è êàê ðàññêàç÷èê (19 è 25 ÿíâàðÿ),
ñîñòîÿëñÿ òàêæå äîïîëíèòåëüíûé, ïðîùàëüíûé âå÷åð
Àâåð÷åíêî â ñóááîòó, 27 ÿíâàðÿ, â ïîìåùåíèè òîãî æå
òåàòðà.
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Ðåöåíçèè â ìåñòíûõ ðóññêèõ ãàçåòàõ áûëè áåç èñêëþ-
÷åíèÿ âåñüìà áëàãîïðèÿòíû äëÿ ãàñòðîëåðà êàê àâòîðà,
ðàññêàç÷èêà è àêòåðà, è â ýòèõ ðåöåíçèÿõ îáû÷íî îòìå÷à-
ëîñü, ÷òî ïóáëèêà ñîïðîâîæäàëà êàæäîå âûñòóïëåíèå
Àâåð÷åíêî øóìíûìè àïëîäèñìåíòàìè.

Íåñêîëüêî èíîå âïå÷àòëåíèå îñòàâèëà èãðà Àâåð÷åí-
êî íà íåìåöêîãî êðèòèêà, êîòîðûé çàìåòèë, ÷òî:

Herr Awertschenko hat sich als Schauspieler weniger bewährt,
als auf seinem angestammten Felde8 *.

Èç òîé æå íåìåöêîé ðåöåíçèè ÿâñòâóåò, ÷òî äâå èç
ðàçûãðàííûõ ïüåñîê ïîíðàâèëèñü àâòîðó çàìåòêè, â òî
âðåìÿ êàê äâå äðóãèå íè ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ, íè ïî
èñïîëíåíèþ åãî íå óäîâëåòâîðèëè.

Íàêîíåö, ÷òîáû äàòü ïî âîçìîæíîñòè ïîëíóþ ñâîäêó
îöåíîê è âïå÷àòëåíèé îò âûñòóïëåíèé Àâåð÷åíêî è ÷òî-
áû îòìåòèòü ðàçëè÷íîå âîñïðèÿòèå ïðîãðàììíûõ íîìå-
ðîâ åãî âå÷åðîâ ðóññêèìè è èíîñòðàííûìè êðèòèêàìè,
óìåñòíî áóäåò ïðèâåñòè çàêëþ÷åíèå ðåöåíçèè íåìåöêîãî
êðèòèêà, ãëàñÿùåå:

Ein Awertschenko-Abend ist mit einem Feuerwerk zu
vergleichen; man sieht da Leuchtraketen aufsteigen,
Brillantlichter verstreuen Leuchtkugeln des Witzes und Fontä-
nen glänzender und überraschender Einfälle sprühen auf. Es
gibt dröhnende Kanoneschläge und den Beschluss macht ein
pot à feu von Bonmots. Wenn das alles verpufft und verknallt
ist, dann geht man nach Hause und behält in Erinnerung das
dürre technische Gerüst, an welchem die Feuerwerkskörper
befestigt gewesen waren9 **.

** Êàê àêòåð ã-í Àâåð÷åíêî ïðîÿâèë ñåáÿ íå ñòîëü ÿðêî, êàê â
ñâîåé ñîáñòâåííîé îáëàñòè (íåì.).

** Ëþáîé âå÷åð Àâåð÷åíêî ìîæíî ñðàâíèòü ñ ôåéåðâåðêîì:
ìû âèäèì, êàê âçìûâàþò îñâåòèòåëüíûå ðàêåòû; ðàçëåòàþòñÿ ïî-
äîáíûå áðèëëèàíòàì îãíåííûå øàðû îñòðîóìèÿ; áüþò ôîíòàíû áëè-
ñòàòåëüíûõ ïàðàäîêñîâ. Ãðåìÿò ïóøå÷íûå âûñòðåëû, à â çàêëþ÷å-
íèå âñå îçàðÿåòñÿ ïîòîêîì îñòðîò. Êîãäà æå âñå îòñèÿëî è îòøóìå-
ëî, ìû óõîäèì äîìîé, óíîñÿ â ïàìÿòè ñóõóþ òåõíè÷åñêóþ îñíîâó,
íà êîòîðîé äåðæàëèñü âñå ýòè ôèãóðû ôåéåðâåðêà (íåì.).



122

Çà âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ Àâåð÷åíêî â Ðèãå, êðîìå òðåõ
âå÷åðîâ, íà êîòîðûõ îí ñàì âûñòóïàë, 23 ÿíâàðÿ â Òåàòðå
Ðóññêîé Äðàìû ñîñòîÿëñÿ áåíåôèñ àðòèñòêè òðóïïû ýòî-
ãî òåàòðà Åëåíû Ìàðøåâîé, âûñòóïèâøåé â ïîñòàíîâêå
êîìåäèè Àâåð÷åíêî «Èãðà ñî ñìåðòüþ».

Êðèòèêà îòìåòèëà, ÷òî ðîëü àðòèñòêè â ýòîé ïüåñå íå
äàëà åé âîçìîæíîñòè ðàçâåðíóòü âñå ñòîðîíû ñâîåãî òà-
ëàíòà, à îòíîñèòåëüíî ñàìîé ïüåñû áûëî ñêàçàíî, ÷òî åå
äîñòîèíñòâà — èíòðèãóþùàÿ çàâÿçêà, æèâîé è îñòðîóì-
íûé äèàëîã, â òî âðåìÿ êàê åå ñëàáûå ñòîðîíû — âîäå-
âèëüíîñòü ïðèåìîâ è ðàñòÿíóòîñòü àêòîâ10.

Ïîëîæèòåëüíûõ óêàçàíèé íàñ÷åò òîãî, îãðàíè÷èëîñü ëè
ïðåáûâàíèå Àâåð÷åíêî â Ëàòâèè îäíèìè ëèøü ãàñòðîëÿìè â
Ðèãå èëè îí óñïåë âûñòóïèòü òàêæå è â ïðîâèíöèàëüíûõ
ãîðîäàõ ñòðàíû ñî çíà÷èòåëüíûì ðóññêèì íàñåëåíèåì (êàê,
íàïðèìåð, ã. Äâèíñê), — íå óäàëîñü íàéòè. Èçâåñòíî òîëü-
êî, ÷òî ïîñëå ïðåáûâàíèÿ â Ðèãå, çàêîí÷èâøåãîñÿ ïðîùàëü-
íûì âå÷åðîì 27 ÿíâàðÿ, Àâåð÷åíêî ñî ñâîèìè ñïóòíèêàìè â
ïåðâîé ïîëîâèíå ôåâðàëÿ ïðèåõàë â Ýñòîíèþ.

Â Ðåâåëå, ñòîëèöå Ýñòîíèè (ïî-ýñòîíñêè Òàëëèí)*,
Àâåð÷åíêî âñòðåòèëñÿ ñî ñâîèì ñòàðûì ïðèÿòåëåì, ïèñàòå-
ëåì è æóðíàëèñòîì Ïåòðîì Ïèëüñêèì, êîòîðûé ïðîæè-
âàë òîãäà â ýòîì ãîðîäå, ñîòðóäíè÷àÿ â ìåñòíîé ðóññêîé
ãàçåòå Ïîñëåäíèå Èçâåñòèÿ. Èç íåñêîëüêèõ ñòàòåé â ýòîé
ãàçåòå, ïîñâÿùåííûõ ïðèåçäó Àâåð÷åíêî â Ðåâåëü, à òàê-
æå èç âîñïîìèíàíèé Ïèëüñêîãî, ìîæíî â îáùèõ ÷åðòàõ
âîññòàíîâèòü îòäåëüíûå ìîìåíòû ïðåáûâàíèÿ ðóññêîãî
þìîðèñòà â Ýñòîíèè.

Î âñòðå÷å ñ Àâåð÷åíêî Ïèëüñêèé âñïîìèíàåò:

Ïî÷òè òîò÷àñ æå ïî ïðèåçäå îí ïðèøåë â ðåäàêöèþ. Ìû
âñòðåòèëèñü ïîñëå ìíîãèõ ëåò ðàçëóêè, íå âèäàâ äðóã äðóãà
áîëåå ïÿòè ëåò. Àâåð÷åíêî áûë âñå òîò æå11.

Ïîñëå ïåðâîãî åãî âå÷åðà â Ðåâåëå (êîòîðûé, ïî-âè-
äèìîìó, ñîñòîÿëñÿ 5 ôåâðàëÿ), äâà ðåöåíçåíòà ðóññêîé

** Àâòîð èñïîëüçóåò íàïèñàíèå, ïðèíÿòîå â ïåðèîä ðàáîòû
íàä äèññåðòàöèåé. (Ïðèì. ðåä.)
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ãàçåòû êîñíóëèñü âîïðîñà îá èãðå Àâåð÷åíêî íà ñöåíå è,
â îáùåì, äàëè âåñüìà ñõîæèå îöåíêè åãî êàê àêòåðà. Âîò
êàê îá ýòîì ïèøåò Ïèëüñêèé:

Íî Àâåð÷åíêî-àêòåð ïðåäñòàë ïåðåäî ìíîþ âïåðâûå [...]
Ñèëà Àâåð÷åíêî — ñîâñåì íå â ýòîì ñöåíè÷åñêîì àðòèñ-
òèçìå. Åãî ñèëà — â êàêîì-òî îñîáîì ãèïíîòèçìå þìî-
ðèñòà. Îí — çàðàçèòåëåí, ÿðîê, ïðîñò, íàòóðàëåí è èñ-
êðîìåòåí. È ýòèìè ðàäîñòÿìè, ýòèì ðîâíûì ñèÿíèåì òà-
ëàíòà áûë ïðîíèçàí âåñü åãî âå÷åð12.

Ïðèáëèçèòåëüíî òàê æå îòçûâàåòñÿ îá èãðå Àâåð÷åíêî
äðóãîé ðåöåíçåíò òîé æå ãàçåòû Ëåîíèä Ëó÷èíèí, ãîâîðÿ:

Ìíå íå õîòåëîñü áû ðàçáèðàòü Àâåð÷åíêî êàê àêòåðà.
Èìåííî â íåì íåò àêòåðñòâà [...] Ëè÷èíû îí íå íîñèò, è
ïåðåâîïëîùåíèÿ â íåì íåò.
Äà ýòîãî äëÿ íåãî è íå íóæíî.
Þìîð Àâåð÷åíêî íà ñöåíå, â ëè÷íîì åãî òîëêîâàíèè, —
òîò æå, ÷òî â åãî êíèãàõ, ôåëüåòîíàõ, øóòêàõ [...]
Âñå, ÷òî ðàññêàçûâàë, ïðåäñòàâëÿë, èãðàë â ñâîé âå÷åð
Àâåð÷åíêî â Äðàìà-Òåàòðå, áûëî èíòåðåñíî, êàê îæèâ-
øàÿ êíèãà åãî ðàññêàçîâ13.

Ýòè îöåíêè ðóññêèõ êðèòèêîâ ïåðåêëèêàþòñÿ ñ çàìå-
÷àíèÿìè ëèòåðàòóðíîãî êðèòèêà ìåñòíîé íåìåöêîé ãàçå-
òû, êîòîðûé â ñâîåé çàìåòêå î âå÷åðå Àâåð÷åíêî ïèñàë:

Awertschenko gehört zu den mit der Patengabe des Humors
Beschenkten, die dieses Feengeschenk mit ihren Mitmenschen
durch die Feder zu teilen berufen sind [...]
Da verschlägt es wenig, dass er kein genialer Schauspieler ist
und auch als Erzähler nicht an den grossen Masstaben gemessen
werden darf. Er lässt uns lachen, das genügt und ist, besonders
in unseren Zeiten, mehr als wenn er uns weinen lassen würde14 *.

* Àâåð÷åíêî ïðèíàäëåæèò ê òåì íàäåëåííûì äîáðûì äàðîì
þìîðà ëþäÿì, êîòîðûå ïðèçâàíû ïîñðåäñòâîì ñâîåãî ïåðà äåëèòü-
ñÿ ñî ñâîèìè áëèæíèìè ýòèì ïîäàðêîì ôåè [...].

Íå òàê óæ âàæíî, ÷òî îí îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ ãåíèàëüíûì àêòå-
ðîì, äà è íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ íîâåëëèñòîì êðóïíîãî êàëèáðà. Îí
ñìåøèò íàñ, ýòîãî äîñòàòî÷íî, è ýòî âàæíåå, — îñîáåííî â íàøå
âðåìÿ, — ÷åì åñëè áû îí çàñòàâëÿë íàñ ïëàêàòü (íåì.).
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Â Ðåâåëå Àâåð÷åíêî äàë â îáùåé ñëîæíîñòè òðè âå÷å-
ðà, ñ òîé æå, ïðèáëèçèòåëüíî, ïðîãðàììîé, êàê è â Ðèãå,
ïðè÷åì ïîñëå òðåòüåãî, ïðîùàëüíîãî âå÷åðà â çàëå «Ýñ-
òîíèÿ» ñîñòîÿëîñü ÷åñòâîâàíèå ïèñàòåëÿ, â âèäå óæèíà
ïî ïîäïèñêå, óñòðîåííîãî ðåäàêöèåé ãàçåòû Ïîñëåäíèå
Èçâåñòèÿ15.

Ìåæäó ñâîèìè âûñòóïëåíèÿìè â ýñòîíñêîé ñòîëèöå
Àâåð÷åíêî óñïåë ñúåçäèòü íà ãàñòðîëüíûå âå÷åðà è â ïðî-
âèíöèàëüíûå ãîðîäà ñòðàíû: Þðüåâ (ïî-ýñòîíñêè Òàðòó) è
Íàðâó. Âå÷åð â Íàðâå äàë Àâåð÷åíêî ïîâîä ê íàïèñàíèþ
ôåëüåòîíà, è îá ýòîì Ïèëüñêèé ñîîáùàåò ñëåäóþùåå:

Ñëåãêà, ÷óòü-÷óòü åãî îãîð÷èëà Íàðâà. Åìó ïîêàçàëîñü,
÷òî ñ åãî ñïåêòàêëÿ âçÿëè ñëèøêîì áîëüøîé íàëîã. È ñî
ñâîåé îáû÷íîé áåççàáîòíîñòüþ, äîáðîäóøíî ïîñìåèâà-
ÿñü, îí íàïèñàë îá ýòîì ôåëüåòîí, à â íåì ãîâîðèë:
«Âñå çíàþò, ÷òî ÿ èçâåñòåí ñâîåé ñêðîìíîñòüþ ïî âñåìó
ïîáåðåæüþ. Íî âìåñòå ñ òåì íå ìîãó íå óäåðæàòüñÿ, ÷òî-
áû íå ïîõâàñòàòü: åñòü òàêîé ãîðîä, êîòîðûé ÿ ñîäåðæó
íà ñâîé ñ÷åò! Ýòîò ãîðîä — Íàðâà. ß ïðèåçæàþ â ãîðîä,
ïðèâîæó ñâîþ òðóïïó, âûïóñêàþ àôèøè, ñíèìàþ òåàòð, â
äåíü ñâîåãî âå÷åðà èãðàþ ïüåñû, ÷èòàþ ðàññêàçû, ïîëó-
÷àþ çà ýòî äåíüãè, è ïîòîì... âñå äåíüãè àêêóðàòíî âíîøó
íàðâñêèì îòöàì ãîðîäà. Íà ìîè äåíüãè ýòè îòöû áëàãî-
óñòðàèâàþò ìîñòîâûå, ïðîâîäÿò ýëåêòðè÷åñòâî, èñïðàâ-
ëÿþò âîäîïðîâîä è... àõ, ìàëî ëè ó ãîðîäà Íàðâû íóæä!
È îáî âñåì ÿ äîëæåí ïîçàáîòèòüñÿ, âñå îïëàòèòü. Õëî-
ïîòëèâàÿ øòóêà!»16

Âîñïîìèíàíèÿ Ïèëüñêîãî âîîáùå ñîäåðæàò ìíîãî
èíòåðåñíîãî â ñìûñëå òîãî, êàê Àâåð÷åíêî ñåáÿ ÷óâñòâî-
âàë â ðîëè ñòðàíñòâóþùåãî àêòåðà è êàê îòíîñèëñÿ ê ñâî-
åé ñóäüáå. Ó Ïèëüñêîãî íàõîäèì ïî ýòîìó ïîâîäó íåñêîëü-
êî øòðèõîâ, âðîäå ñëåäóþùèõ:

Êàê ñòðàñòíî íè ëþáèë Àâåð÷åíêî òåàòð, — êðåïêî ñâÿçàí-
íûé ñ íèì ìíîãîðàçëè÷íûìè óçàìè àâòîðà, çðèòåëÿ, äðó-
ãà, — äîëÿ êî÷óþùåãî àêòåðà áûëà íå ïî íåì è íå äëÿ íåãî17.

Âñïîìèíàÿ äàëüøå î òîì, êàê îí çàøåë ê Àâåð÷åíêî
ïåðåä íà÷àëîì ïåðâîãî ðåâåëüñêîãî ñïåêòàêëÿ â óáîðíóþ,
Ïèëüñêèé äîïîëíÿåò ñêàçàííîå ñëîâàìè:
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È âîò òóò, â ýòè êîðîòêèå ìèíóòû, îñòàâøèåñÿ äî ïîäíÿ-
òèÿ çàíàâåñà, îí ïîæàëîâàëñÿ ìíå íà ñâîþ àêòåðñêóþ
òÿãîòó. Åìó áûëè íåïðèÿòíû ýòè îäíîîáðàçíûå ïîâòîðå-
íèÿ îäíèõ è òåõ æå ïüåñ, ýòè ïåðååçäû, óïàêîâêè è ðàñ-
ïàêîâêè ÷åìîäàíîâ, íîìåðà ãîñòèíèö, àôèøè, õîæäåíèå
çà âèçàìè. Îñîáåííî íàäîåëî èãðàòü ñâîè ñîáñòâåííûå
âåùè18.

Ðàñïðîùàâøèñü ñ Ïèëüñêèì, ñ êîòîðûì åìó óæå íå
ñóæäåíî áûëî áîëüøå âñòðåòèòüñÿ, ïîñëå îáåäà â ãîñòè-
íèöå «Çîëîòîé Ëåâ», â êîòîðîé îí îñòàíîâèëñÿ â Ðåâåëå,
Àâåð÷åíêî óåõàë íà âîêçàë. Åãî ïîåçä â Ïîëüøó îòõîäèë
â 6 ÷àñîâ âå÷åðà.

Ïåðâûé ãîðîä â ïðåäåëàõ òîãäàøíåé Ïîëüøè, â êîòî-
ðîì Àâåð÷åíêî îñòàíîâèëñÿ ïî äîðîãå â Âàðøàâó, áûë
Âèëüíî* (ïî-ëèòîâñêè Âèëüíþñ). Çäåñü, â Ãîðîäñêîì Çàëå,
îí äàë ñî ñâîåé òðóïïîé äâà ïðåäñòàâëåíèÿ: 18 è 23 ôåâ-
ðàëÿ. Ìåñòíàÿ ðóññêàÿ ãàçåòà Âèëåíñêîå Óòðî ïîñâÿòèëà
ïðèåçäó ïèñàòåëÿ è åãî âûñòóïëåíèÿì íåñêîëüêî çàìå-
òîê, à ïåðåä îòúåçäîì íà Áåëîñòîê ñîòðóäíèê ãàçåòû ïî-
èíòåðåñîâàëñÿ, êàê Àâåð÷åíêî ïîíðàâèëñÿ ãîðîä. Îí îò-
âåòèë:

ß ìîãó ñ÷èòàòü ñåáÿ ñòàðûì âèëåíöåì, òàê êàê äî âîéíû
ïðèåçæàë ñþäà èç Ïåòåðáóðãà ðàçà 4-5 íà áëàãîòâîðè-
òåëüíûå êîíöåðòû.
Ó ìåíÿ ê ýòîìó ãîðîäó îñòàëàñü íåêîòîðàÿ ñëàáîñòü, êàê
ê ïàìÿòíèêó ìîèõ ïåðâûõ ñöåíè÷åñêèõ øàãîâ19.

Â Âàðøàâå ïðèåçä ðóññêîãî ïèñàòåëÿ-þìîðèñòà áûë
îòìå÷åí êàê ïîëüñêîé ïå÷àòüþ, îïîâåùàâøåé ñâîèõ ÷èòà-
òåëåé î òîì, ÷òî â ïîëüñêóþ ñòîëèöó ïðèåõàë «çíàìåíè-
òûé ðóññêèé ïèñàòåëü Àðêàäèé Àâåð÷åíêî» 20, òàê è ìåñò-
íîé ðóññêîé ãàçåòîé Çà Ñâîáîäó. Â ýòîé ãàçåòå òàêæå
áûëà ïîìåùåíà ðåöåíçèÿ î ïåðâîì âûñòóïëåíèè Àâåð-
÷åíêî è åãî òðóïïû, êîòîðîå ñîñòîÿëîñü 25 ôåâðàëÿ â
êèíîòåàòðå «Ðîêîêî»21. Ïîñëå ýòîãî âå÷åðà ãàñòðîëåðû

* Ãîðîä ïîñëåäîâàòåëüíî íàçûâàëñÿ: ïî-ðóññêè — Âèëüíà, ïî-
ïîëüñêè — Âèëüíî, à ïî-ëèòîâñêè — Âèëüíþñ. (Ïðèì. ðåä.)
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ïîåõàëè íà êîðîòêîå âðåìÿ â Ëîäçü, ÷òîáû çàòåì ñíîâà
âåðíóòüñÿ â Âàðøàâó.

Â Ëîäçè ñïåêòàêëü Àâåð÷åíêî è åãî òðóïïû áûë óñòðî-
åí â Çàëå Ôèëàðìîíèè, êîòîðûé ïóáëèêà çàïîëíèëà äî
îòêàçà. Ìåñòíûå ðåöåíçèè î ñïåêòàêëå (êîòîðûé ïðîâî-
äèëñÿ íà ðóññêîì ÿçûêå), ïîÿâèëèñü â ëîäçèíñêîé ïîëüñêîé
è íåìåöêîé ãàçåòàõ. Èç çàìåòêè â ïîëüñêîé ãàçåòå óçíà-
åì, ÷òî åå ÷èòàòåëè óæå íåîäíîêðàòíî èìåëè âîçìîæ-
íîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ïðîèçâåäåíèÿìè Àâåð÷åíêî, ïå÷à-
òàâøèìèñÿ â ïîëüñêîì ïåðåâîäå íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû,
ïðè÷åì è â äàííîì åå íîìåðå êàê ðàç äàâàëîñü îêîí÷àíèå
îäíîãî èç ôåëüåòîíîâ22.

Ðåöåíçåíò ëîäçèíñêîé íåìåöêîé ãàçåòû, çàìå÷àÿ, ÷òî
ðåïóòàöèÿ ðóññêîãî ïèñàòåëÿ, òàê æå êàê è õîðîøàÿ ðåê-
ëàìà, îáåñïå÷èëè âå÷åðó ïåðåïîëíåííûé çàë, ïèñàë:

Und man ist auch so ziemlich zufrieden heimgegangen, denn
die Russen haben ihre Sache ganz gut gemacht23 *.

Â Ïîëüøå Àâåð÷åíêî ïðîâåë öåëûé ìåñÿö, äàâ ïî òðè
âå÷åðà â Âàðøàâå è Ëîäçè, à êðîìå òîãî, âûñòóïèâ 10
ìàðòà â Ðîâíî, ãäå, êàê ñîîáùàëà ìåñòíàÿ ðóññêàÿ ãàçåòà,
«òåàòð áûë ïåðåïîëíåí ñâûøå âñÿêîé ìåðû, è ìíîãèì íå
óäàëîñü ïîïàñòü â çàë. Â ïðîõîäàõ ñòîÿëà òîëïà. Ñáîð
áûë ðåêîðäíûé»24.

Â Âàðøàâå Àâåð÷åíêî âñòðåòèëñÿ ñ ïðîæèâàâøèì òàì
ïèñàòåëåì Áðåøêî-Áðåøêîâñêèì, îïèñàâøèì ýòó âñòðå÷ó
â ñòàòüå â ñâÿçè ñ äåñÿòèëåòèåì ñìåðòè Àâåð÷åíêî. Â ñòà-
òüå ýòîé íàõîäèì óïîìèíàíèå î òîì, ÷òî îí âûåçæàë èç
Âàðøàâû â ïðîâèíöèàëüíûå ãîðîäà Ïîëüøè Ðîâíî è
Ïèíñê25.

Ïðåáûâàíèå Àâåð÷åíêî â Ïîëüøå çàêîí÷èëîñü åãî
ïðîùàëüíûì âûñòóïëåíèåì â Âàðøàâå 24 ìàðòà, â Çàëå
Òåõíèêîâ, à çàòåì îí íàïðàâèëñÿ â Áåðëèí26.

Â áåðëèíñêîé ãàçåòå Ðóëü íàõîäèì äâå çàìåòêè î òîì,
÷òî ïî äîðîãå â Áåðëèí Àâåð÷åíêî íàìåðåí îñòàíîâèòüñÿ

* È ëþäè óøëè äîìîé, âïîëíå äîâîëüíûå åùå è òåì, ÷òî ðóñ-
ñêèå î÷åíü õîðîøî ñïðàâèëèñü ñî ñâîèì äåëîì (íåì.).
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â Öîïïîòå*, ãäå â êîíöå ìàðòà ïðåäïîëàãàëèñü äâà åãî
ãàñòðîëüíûõ âûñòóïëåíèÿ27. Ê ñîæàëåíèþ, îñòàëîñü íå-
âûÿñíåííûì, óäàëîñü ëè åìó îñóùåñòâèòü ýòîò ïëàí. Èç-
âåñòíî òîëüêî, ÷òî 11 àïðåëÿ óòðîì Àâåð÷åíêî ïðèáûë â
Áåðëèí, ãäå â òîò æå äåíü âå÷åðîì îí ó÷àñòâîâàë â ñïåê-
òàêëå, óñòðîåííîì â ïîëüçó Ñîþçà Ðóññêèõ Æóðíàëèñòîâ
è Ëèòåðàòîðîâ â Ãåðìàíèè â ïîìåùåíèè òåàòðà «Ñèíÿÿ
Ïòèöà». Íà ýòîì âå÷åðå â ðîëè êîíôåðàíñüå ÷åðåäîâà-
ëèñü Þæíûé è Àâåð÷åíêî, ïðè÷åì îá óñïåõå ïîñëåäíåãî
Ðóëü ïèñàë:

Àâåð÷åíêî — ïðåêðàñíûé, ïåðâîêëàññíûé ðàññêàç÷èê, è
íå ìóäðåíî, ÷òî ïóáëèêà íå îòïóñêàëà åãî ñ ïîäìîñòêîâ,
òðåáóÿ âñå íîâûõ è íîâûõ ðàññêàçîâ28.

Â Áåðëèíå Àâåð÷åíêî îñòàâàëñÿ íå ìåíåå íåäåëè è çà
ýòî âðåìÿ âåë òàì ïåðåãîâîðû îòíîñèòåëüíî ïîñòàíîâêè
åãî ïüåñû «Èãðà ñî ñìåðòüþ» â êàêîì-ëèáî íåìåöêîì
òåàòðå, à òàêæå íàñ÷åò ñâîèõ äàëüíåéøèõ ãàñòðîëüíûõ
ïîåçäîê.

×òî êàñàåòñÿ ïåðâîãî äåëà, òî â áåðëèíñêîì Ðóëå
ïîÿâèëîñü ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî 14 àïðåëÿ ïîñëå ñïåê-
òàêëÿ â òåàòðå «Ñèíÿÿ Ïòèöà» Àâåð÷åíêî â òîì æå ïîìå-
ùåíèè ÷èòàë ñâîþ êîìåäèþ, êîòîðàÿ ïðåäïîëàãàåòñÿ ê
ïîñòàíîâêå â îäíîì èç áåðëèíñêèõ òåàòðîâ29. Ñâåäåíèÿ
îá ýòîì äîøëè ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ è äî Íüþ-Éîðêà,
ãäå âûõîäÿùàÿ òàì ãàçåòà Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî ïîìåñòè-
ëà çàìåòêó ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ:

À. Àâåð÷åíêî ïåðåäàë îáùåñòâó «Ðóññêàÿ Òðèáóíà» â
Áåðëèíå äëÿ ïåðåâîäà è óñòðîéñòâà íà ìåñòíîé ñöåíå ñâîþ
íîâóþ êîìåäèþ «Èãðà ñî ñìåðòüþ». Ïåðåâîä ïîðó÷åí
Ô. Ð. ßðîøè30.

Â ñâÿçè ñ ïëàíàìè Àâåð÷åíêî ïðåäïðèíÿòü åùå íå-
ñêîëüêî ãàñòðîëüíûõ ïîåçäîê âïåðâûå óïîìèíàåòñÿ âîç-

* Êîãäà Àâåð÷åíêî ïîåõàë â Öîïïîò, òî ýòîò êóðîðò íàõîäèë-
ñÿ íà òåððèòîðèè Âîëüíîãî ãîðîäà Äàíöèãà, ãäå îôèöèàëüíûé ÿçûê
áûë íåìåöêèé. Èìååòñÿ â âèäó ñîâðåìåííûé Ñîïîò. (Ïðèì. ðåä.)
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ìîæíîñòü åãî ïðèåçäà â Ñîåäèíåííûå Øòàòû. Ñëóõè îá
ýòîì íàøëè îòðàæåíèå â çàìåòêå â ãàçåòå Ðóëü, â êîòî-
ðîé ãîâîðèòñÿ:

Àðê. Àâåð÷åíêî ïîäïèñàë êîíòðàêò ñ àíòðåïðèçîé Ìåðè
Áðàí è Å. Èñêîëüäîâà íà áîëüøîå òóðíå ïî Ðóìûíèè,
Ñåðáèè, Áîëãàðèè, ×åõèè è Ôðàíöèè. Äëÿ ó÷àñòèÿ â âå÷å-
ðàõ À. Àâåð÷åíêî ïðèãëàøåíà åãî ïîñòîÿííàÿ ïàðòíåðøà
Ð. Ï. Ðàè÷. Òóðíå íà÷íåòñÿ â ñåíòÿáðå è çàêîí÷èòñÿ ãàñò-
ðîëÿìè â Àìåðèêå 1 ôåâðàëÿ 1924 ã. Â íà÷àëå èþíÿ
À. Àâåð÷åíêî äàñò äâà âå÷åðà â Öîïïîòå31.

Ñâåäåíèÿ, ñîîáùåííûå Ðóëåì, áûëè ïðåóâåëè÷åííû-
ìè è íåòî÷íûìè, òàê êàê, ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî èçâåñòíî î
ïîñëåäóþùèõ ïîåçäêàõ Àâåð÷åíêî, ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî
ðå÷ü øëà î ïðåäâàðèòåëüíûõ ïðîåêòàõ è ïîæåëàíèÿõ, à
íå î òî÷íî âûðàáîòàííûõ ýòàïàõ è äàòàõ òóðíå, äåéñòâè-
òåëüíî çàôèêñèðîâàííûõ â êîíòðàêòå.

Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî ïîñëå êîðîòêîãî ïðåáûâàíèÿ â
Áåðëèíå Àâåð÷åíêî âåðíóëñÿ â Ïðàãó, ãäå îòäûõàë îò ñâîåé
ïðîäîëæèòåëüíîé è óòîìèòåëüíîé ïîåçäêè ïî îêðàèííûì
ãîñóäàðñòâàì. Êîãäà èìåííî îí ïîåõàë èç Ïðàãè â Öîï-
ïîò è êàê äîëãî îí òàì ïðîæèë — íåÿñíî. Âåñüìà âåðîÿò-
íî, ÷òî åãî ïðåáûâàíèå â ýòîì ïðèìîðñêîì êóðîðòå áûëî
äîâîëüíî ïðîäîëæèòåëüíûì, òàê êàê èìåííî òàì îí ïè-
ñàë è çàêîí÷èë ñâîé ðîìàí «Øóòêà Ìåöåíàòà». Íà íåêî-
òîðóþ ïðîäîëæèòåëüíîñòü ïðåáûâàíèÿ â Öîïïîòå óêàçû-
âàåò, êàê áóäòî, è äðóãîå íåáîëüøîå îáñòîÿòåëüñòâî. Äåëî
â òîì, ÷òî â Öîïïîòå Àâåð÷åíêî îñòàíîâèëñÿ íå â ãîñòè-
íèöå, êàê îí ýòî ñäåëàë áû, åñëè áû ïðèåõàë òîëüêî íà
íåñêîëüêî äíåé. Îí ñíÿë â Öîïïîòå êîìíàòó â ÷àñòíîì
äîìå, àäðåñ êîòîðîé óêàçàí íà ïåðâîé ñòðàíèöå çàïèñíîé
êíèæå÷êè ñ ðàçíûìè àäðåñàìè çíàêîìûõ Àâåð÷åíêî, ñî-
õðàíèâøåéñÿ â àðõèâå ïèñàòåëÿ è, âèäèìî, ïðèîáðåòåí-
íîé â Öîïïîòå.

Ïðåäïîëàãàâøèåñÿ â èþíå ãàñòðîëè Àâåð÷åíêî â ýòîì
êóðîðòå, î÷åâèäíî, íå ñîñòîÿëèñü â ýòîì ìåñÿöå, à òîëüêî
â èþëå. Òàê, â íà÷àëå ýòîãî ìåñÿöà ãàçåòà Ðóëü ïîìåùàåò
çàìåòêó ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ:
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Â Öîïïîòå íàõîäèòñÿ Àðêàäèé Àâåð÷åíêî, çàêàí÷èâàþ-
ùèé ñâîé íîâûé ðîìàí. Â ïÿòíèöó, 6 èþëÿ, â ãîðîäñêîì
òåàòðå â Öîïïîòå ñîñòîèòñÿ âå÷åð Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî
ïðè ó÷àñòèè Ð. Ï. Ðàè÷, Í. Âàëèìîâîé, Ì. ×åðíîâà, Ïàâëà
Òðîèöêîãî, Àëåêñàíäðà Âîëîøèíà è Å. Èñêîëüäîâà32.

Â îäíîì èç ñâîèõ ïèñåì â Ïðàãó Àâåð÷åíêî îïèñûâà-
åò ñâîé îáðàç æèçíè â Öîïïîòå ñëåäóþùèìè þìîðèñòè-
÷åñêèìè ñòðîêàìè:

Íè ðàçó â êèíåìàòîãðàôå íå áûë. Ýòî, òåáå, íå Ïðàãà.
Âåäó ñåáÿ, êàê Ôðàíöèñê Àññèçñêèé. Ñêîðî äîáåðóñü äî
Ïðàãè, è òîãäà óäèâëþ ñâîåé ðàñöâåòøåé êðàñîòîé è èçÿ-
ùåñòâîì ïîç. Ïîêà æå ïîñëåçàâòðà åäó â Ðèãó îäèí.
Ñòðàøíî!33

Íåÿñíî, êàê äîëãî Àâåð÷åíêî åùå ïðîæèë â Öîïïîòå.
Èçâåñòíî ëèøü, ÷òî îí âåðíóëñÿ â Ïðàãó, òàê è íå ñúåç-
äèâ â Ðèãó.

Áîëåå òî÷íûå ñëåäû ïóòåøåñòâèé ïèñàòåëÿ óäàåòñÿ
íàéòè ñ ñåíòÿáðÿ, êîãäà íà÷àëîñü åãî òóðíå ïî Ðóìûíèè,
ïîñëåäíåå â 1923 ãîäó. Îíî îêàçàëîñü ñàìîé íåïðèÿòíîé
èç âñåõ ïðåäïðèíÿòûõ èì çà ãîäû ýìèãðàöèè ãàñòðîëüíûõ
ïîåçäîê è áûëî ñâÿçàíî ñî ìíîæåñòâîì õëîïîò ïî ïðå-
îäîëåíèþ âúåçäíûõ ôîðìàëüíîñòåé, à ïîòîì — ñ íåîá-
õîäèìîñòüþ óëàäèòü èíöèäåíò, íîñèâøèé õàðàêòåð ïî÷òè
÷òî ïîëèòè÷åñêèé.

Òóðíå Àâåð÷åíêî ïî Ðóìûíèè óñòðàèâàë àíòðåïðåíåð
Í. Çîëîòàðåâ, íàòîëêíóâøèéñÿ íà çàòðóäíåíèÿ ïðè ïîëó-
÷åíèè âèç äëÿ ïèñàòåëÿ è åãî òðóïïû. Ïðèåçä Àâåð÷åíêî
â Áóõàðåñò ïîýòîìó íåñêîëüêî ðàç îòêëàäûâàëñÿ. Ýòè
èçìåíåíèÿ ñðîêîâ ïðèáûòèÿ Àâåð÷åíêî â Ðóìûíèþ ïîðî-
äèëè ðàçíîîáðàçíûå ñëóõè, íàøåäøèå îòðàæåíèå â áóõà-
ðåñòñêîé ðóññêîé ãàçåòå, â êîòîðîé ïîÿâèëàñü çàìåòêà,
îçàãëàâëåííàÿ «Ãðèïï èëè âèçà». Â çàìåòêå ãîâîðèëîñü
ñëåäóþùåå:

Ïðèåäåò èëè íå ïðèåäåò Àðêàäèé Àâåð÷åíêî? «Ãîëîñ»
óâåðÿåò, ÷òî À. Àâåð÷åíêî, ìîë, â Áóõàðåñòå è ÷òî îí,
ÿêîáû, çàáîëåë ãðèïïîì... Íî âñå ýòî, êîíå÷íî, íå âåðíî.
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Ãðèïïîì çàáîëåë àíòðåïðåíåð Çîëîòàðåâ, à Àðêàäèé Àâåð-
÷åíêî çàáîëåë íå ãðèïïîì, à «âèçîé», è íå â Áóõàðåñòå, à
â Ïðàãå34.

Â êîíöå êîíöîâ âèçà âñå æå áûëà ïîëó÷åíà, è Àâåð-
÷åíêî ÷åðåç Áóõàðåñò ïðèåõàë â Êèøèíåâ, î ÷åì ñåé÷àñ
æå ïîÿâèëîñü èçâåñòèå â áåðëèíñêîì Ðóëå â âèäå çàìåò-
êè, ãëàñèâøåé:

Â Ïðàãå ïîëó÷åíà èç Êèøèíåâà òåëåãðàììà î ïðèåçäå òóäà
Àðê. Àâåð÷åíêî. À. Àâåð÷åíêî óäàëîñü ñ áîëüøèì òðó-
äîì ïîëó÷èòü âèçó â Áåññàðàáèþ, ãäå îí óñòðàèâàåò ðÿä
âå÷åðîâ ñâîèõ ïüåñ è ðàññêàçîâ35.

Â Êèøèíåâå äàâíî îæèäàëè ïðèåçäà Àâåð÷åíêî, è óæå
23 ñåíòÿáðÿ ðóññêèé êðèòèê Ëåîíèä Äîáðîíðàâîâ, çíàâ-
øèé ïèñàòåëÿ åùå ïî Ïåòåðáóðãó, ïî ñëó÷àþ åãî ïðåäñòî-
ÿùåãî âûñòóïëåíèÿ â Êèøèíåâå íàïèñàë â ìåñòíîé ðóñ-
ñêîé ãàçåòå áîëüøóþ ñòàòüþ î õàðàêòåðå ëèòåðàòóðíîãî
òâîð÷åñòâà Àâåð÷åíêî. Êîãäà Äîáðîíðàâîâ ïèñàë ñâîþ
ñòàòüþ, îæèäàëîñü, ÷òî ïåðâîå âûñòóïëåíèå Àâåð÷åíêî â
Êèøèíåâå ñîñòîèòñÿ 2 îêòÿáðÿ. Îäíàêî âå÷åð ýòîò, â êîíöå
êîíöîâ, ñìîã ñîñòîÿòüñÿ òîëüêî 6 îêòÿáðÿ.

Ïîìåñòèâ îá ýòîì âå÷åðå ðåöåíçèþ, ãàçåòà Áåññàðà-
áèÿ îòìåòèëà, ÷òî, õîòÿ âå÷åð îòêëàäûâàëñÿ íåñêîëüêî
ðàç, íî «áëàãîäàðÿ ýíåðãè÷íîìó âìåøàòåëüñòâó Ã.Â. Ïûíòè
êèøèíåâñêàÿ ïóáëèêà ñìîãëà óâèäåòü è óñëûøàòü ëþáè-
ìîãî ïèñàòåëÿ»36. Â ýòîé æå çàìåòêå áûëî ñêàçàíî, ÷òî
ïåðåïîëíèâøàÿ çàë Ïóøêèíñêîãî Òåàòðà ïóáëèêà óñòðî-
èëà ñâîåìó ëþáèìîìó þìîðèñòó òàêèå îâàöèè, êàêèõ íå
óäîñòîèëñÿ äàæå Ä. Ñìèðíîâ. Óñïåõ âå÷åðà áûë òàê âå-
ëèê, ÷òî ÷åðåç íåñêîüêî äíåé, 9 îêòÿáðÿ, áûë óñòðîåí â
òîì æå Ïóøêèíñêîì çàëå âòîðîé âå÷åð, íà êîòîðîì Àâåð-
÷åíêî è âûñòóïàâøèå ñ íèì àðòèñòêà Ðàè÷ è àðòèñò Èñ-
êîëüäîâ îïÿòü çàñëóæèëè íåñìîëêàåìûå àïëîäèñìåíòû.

Â ñâÿçè ñ ïðèåçäîì Àâåð÷åíêî è åãî äâóìÿ âûñòóïëå-
íèÿìè â Êèøèíåâå ìåñòíûå ðóññêèå ãàçåòû ïîìåñòèëè ðÿä
ñòàòåé è ðåöåíçèé êðèòèêîâ Ë. Äîáðîíðàâîâà, À. Âåðø-
õîâñêîãî, Âèòàíà, Àðãóñà è Òàíãåéçåðà37.
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Èç Êèøèíåâà Àâåð÷åíêî ñî ñâîåé òðóïïîé âûåõàë â
Áåíäåðû ñ òåì, ÷òîáû 13 îêòÿáðÿ äàòü òàì ñïåêòàêëü, à
çàòåì — ïîñåòèòü ðÿä äðóãèõ ïðîâèíöèàëüíûõ ãîðîäîâ
Áåññàðàáèè. Îäíàêî âîññòàíîâèòü â òî÷íîì õðîíîëîãè-
÷åñêîì ïîðÿäêå îòäåëüíûå ýòàïû ýòîãî áåññàðàáñêîãî
òóðíå, à òàêæå äàòó âîçâðàùåíèÿ â Áóõàðåñò íå óäàëîñü.
ßñíî òîëüêî, ÷òî ïëàíû è ïðåäïîëîæåíèÿ Àâåð÷åíêî è
åãî àíòðåïðåíåðà îòíîñèòåëüíî ãàñòðîëåé â Ðóìûíèè îêà-
çàëèñü íåñîñòîÿòåëüíûìè ââèäó íåîæèäàííîãî ïðîèñøå-
ñòâèÿ â Áóõàðåñòå.

Äëÿ óÿñíåíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ ýòîãî äåëà ïðèâåäåì ñíà-
÷àëà ñîîáùåíèå ñàìîãî Àâåð÷åíêî èç åãî ïèñüìà â Ïðàãó,
íàïèñàííîãî âñêîðå ïîñëå èíöèäåíòà, êîòîðûé ïîòðåáî-
âàë ëè÷íîãî ïðèñóòñòâèÿ ðóññêîãî þìîðèñòà â Áóõàðåñ-
òå. Âîò ÷òî ïèñàë Àâåð÷åíêî Áåëüãîâñêîìó:

Íà÷àë ñâîè ãàñòðîëè î÷åíü õîðîøî, êàê âäðóã ïîÿâëÿåò-
ñÿ â «Óíèâåðñóëå» ôîðìåííûé äîíîñ, ÷òî ÿ «âðàã» Ðó-
ìûíèè. Âûçûâàþò ìåíÿ â Êèøèíåâ, ÿ âìåñòî òîãî åäó â
Áóõàðåñò. Ñïåêòàêëè, êîíå÷íî, ïðåêðàùàþòñÿ. Òùåòíî ÿ
äîêàçûâàë, ÷òî ñâîé ôåëüåòîí î Ðóìûíèè ÿ ïèñàë âîñåìü
ëåò òîìó íàçàä, êîãäà îíà åùå íå âñòóïèëà â âîéíó, ÷òî
äåëî âîñüìèëåòíåé äàâíîñòè ïîðà áû è çàáûòü. Äîêàçû-
âàë, ÷òî íåò íà ñâåòå òàêîé ñòðàíû, êîòîðóþ áû ÿ íå
ðóãàë â ñâîå âðåìÿ, — ðóìûíû î÷åíü îáèäåëèñü è çàïðå-
òèëè ìíå ñïåêòàêëè. Òîãäà ÿ ïîäíÿë íà íîãè öåëûé ðÿä
ñèìïàòè÷íûõ ëþäåé (ìàðøàë Àíãåëåñêó, ìèíèñòð èíîñò-
ðàííûõ äåë Äóêà, ìèíèñòð Áåññàðàáèè Èíêóëåö, ñåíàòîð
Ëîøêî), — è îíè ìåíÿ îòñòîÿëè. Íå òîëüêî îòìåíèëè
âûñûëêó, íî ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë Ôðàíåñîâè÷ (î÷åíü
ñèìïàòè÷íûé ïàðåíü) äàæå äàë ðàçðåøåíèå íà ñïåêòàê-
ëè, — è âîò ÿ çàâòðà îïÿòü åäó â ãëóõèå äåáðè Áåññàðà-
áèè38.

Ñòàòüÿ â ðóìûíñêîé ñòîëè÷íîé ãàçåòå Universul áûëà
íàïå÷àòàíà 16 îêòÿáðÿ ïîä çàãëàâèåì «×òî ïðîèñõîäèò â
Áåññàðàáèè?». Â ýòîé ñòàòüå íåêèé ä-ð Äóñ÷àí âûñêàçû-
âàåò óäèâëåíèå ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ðóìûíñêîå ïðàâè-
òåëüñòâî ðàçðåøèëî âúåçä è óñòðîéñòâî ñïåêòàêëåé ÷åëî-
âåêó, êîòîðîãî îí íàçûâàë «åâðåéñêèì ïèñàòåëåì èç Ðîñ-
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ñèè», ïîëüçóþùèìñÿ ïñåâäîíèìîì Àâåð÷åíêî, è êîòîðûé
«ïîñëå Ïóðèøêåâè÷à óñòàíîâèë â ïðåæíåé Ðîññèè ìûñëü,
÷òî Ðóìûíèÿ íå íàöèÿ, íî ïðîôåññèÿ — öûãàí-ñêðèïà-
÷åé»39.

Äàëåå, ññûëàÿñü íà ôåëüåòîí Àâåð÷åíêî â îäíîì èç
íîìåðîâ Ñàòèðèêîíà âðåìåí ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû,
ä-ð Äóñ÷àí óêàçûâàë íà òî, ÷òî ðóññêèé ïèñàòåëü «äàæå
èçîáðåë îñîáîå ñëîâî, êîòîðîå îí ïðèìåíÿë ê ðóìûíàì, —
«Òóäàñþäåñêó», à òåïåðü îí ðàçúåçæàåò ïî Áåññàðàáèè,
ãäå åìó íàñåëåíèå óñòðàèâàåò îâàöèè. Ïî ìíåíèþ àâòîðà
ñòàòüè, ïðàâèòåëüñòâî äîëæíî áûëî çàïðåòèòü âûñòóïëå-
íèÿ Àâåð÷åíêî è òåì óêàçàòü åìó è áåññàðàáñêîìó íàñå-
ëåíèþ, ÷òî íåëüçÿ áåçíàêàçàííî èçäåâàòüñÿ íàä ðóìûí-
ñêèì íàðîäîì40.

Ñòàòüÿ ä-ðà Äóñ÷àíà, êàê âèäíî èç öèòèðîâàííîãî
ïèñüìà Àâåð÷åíêî, ïðîèçâåëà æåëàåìîå âïå÷àòëåíèå, è
ðóññêèé ïèñàòåëü äîëæåí áûë ïðåðâàòü ñâîå òóðíå è
ïîåõàòü â Áóõàðåñò, ÷òîáû òàì êàê-òî óëàäèòü èíöè-
äåíò.

Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî íàïðàâëåííûå ïðîòèâ
Àâåð÷åíêî ìåðîïðèÿòèÿ ðóìûíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, âû-
çâàííûå ïîÿâëåíèåì â ïå÷àòè ñòàòüè ä-ðà Äóñ÷àíà, îò-
ðàçèëèñü íà ïëàíàõ Àâåð÷åíêî òîëüêî ÷åðåç íåêîòîðîå
âðåìÿ ïîñëå åå íàïå÷àòàíèÿ 16 îêòÿáðÿ â Óíèâåðñóëå,
òàê êàê åùå 19 îêòÿáðÿ ñîñòîÿëñÿ âòîðîé âå÷åð Àâåð-
÷åíêî è åãî òðóïïû â òåàòðå «Êîðîëåâà Ìàðèÿ» â ãîðî-
äå Àêêåðìàíå. Ïðåäñòàâèòåëü ìåñòíîé ðóññêîé ãàçåòû
èìåë ñ Àâåð÷åíêî áåñåäó, â òå÷åíèå êîòîðîé, êàê ãîâî-
ðèòñÿ â ãàçåòå, «áûëè çàòðîíóòû, ãëàâíûì îáðàçîì, âî-
ïðîñû ÷èñòî çëîáîäíåâíûå». Îäíèì èç òàêèõ âîïðîñîâ
áûë è âîïðîñ î òîì, êàê Àâåð÷åíêî îòíîñèòñÿ ê «ïðîâî-
êàöèîííîé âûõîäêå ä-ðà Äóñ÷àíà». Â îòâåò íà ýòî Àâåð-
÷åíêî ñêàçàë:

Î÷åíü ðàä, ÷òî âû çàòðîíóëè ýòîò âîïðîñ. Ïåðåäàéòå,
ïîæàëóéñòà, âñåì, ÷òî ÿ íèêîãäà íå áûë íåíàâèñòíèêîì.
ß ëþáëþ âñåõ ëþäåé, è íè ê êàêîé íàöèè íå îòíîñèëñÿ è
íå îòíîøóñü âðàæäåáíî41.
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Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, èìåííî ïîñëå ãàñòðîëåé â Àê-
êåðìàíå Àâåð÷åíêî îòïðàâèëñÿ â Áóõàðåñò, ÷òîáû óëà-
äèòü äåëî, âûçâàííîå ñòàòüåé ä-ðà Äóñ÷àíà. Êàê ñàì Àâåð-
÷åíêî âïîñëåäñòâèè, âåðíóâøèñü â Ïðàãó, ðàññêàçûâàë îá
ýòîì èíöèäåíòå êîððåñïîíäåíòó áåðëèíñêîãî Ýõî, êîãäà
ñîòðóäíèê Óíèâåðñóëà ä-ð Äóñ÷àí (êîòîðîãî Àâåð÷åíêî â
èíòåðâüþ íàçâàë «ðóññêî-ñåðáñêî-ìîëäàâàíñêèì øïèî-
íîì») íàïå÷àòàë ñâîé äîíîñ — «âñÿ ñòðàíà çàêðè÷àëà,
áóäòî åå íîæîì òêíóëè». Æóðíàëèñò ïîèíòåðåñîâàëñÿ,
âûñëàëè ëè Àâåð÷åíêî èç Ðóìûíèè, è óñëûøàë â îòâåò
òàêîå îáúÿñíåíèå:

Íåò, ïî ýòîìó ïîâîäó áûëî òîëüêî ïîñòàíîâëåíèå ñîâåòà
ìèíèñòðîâ. Íî íåñêîëüêî óìíûõ äàëüíîâèäíûõ ðóìûí
ïðèíÿëè â ìîåì äåëå ãîðÿ÷åå ó÷àñòèå è ñóìåëè äîêàçàòü,
÷òî ìåíÿ îáèæàòü íå ñëåäóåò. È ÿ îñòàëñÿ è äàë åùå ðÿä
ñïåêòàêëåé ïî Áåññàðàáèè è Ñòðîìó Ðåãàòó42.

Êòî áûëè ýòè âëèÿòåëüíûå ðóìûíû, ïðåäîòâðàòèâøèå
âûñûëêó Àâåð÷åíêî èç Ðóìûíèè, èçâåñòíî óæå èç öèòè-
ðîâàííîãî ïèñüìà ïèñàòåëÿ Áåëüãîâñêîìó. Âìåñòå ñ òåì,
áëàãîïîëó÷íûì èñõîäîì èíöèäåíòà Àâåð÷åíêî áûë îáÿ-
çàí è ýíåðãè÷íîìó âìåøàòåëüñòâó ÷åøñêèõ äèïëîìàòîâ â
Ðóìûíèè, è îí íåîäíîêðàòíî ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïîä÷åð-
êèâàë ýòîò ôàêò. Òàê, â òîì æå èíòåðâüþ äëÿ áåðëèíñêî-
ãî Ýõî Àâåð÷åíêî ãîâîðèë:

Ïðîøó îòìåòèòü â âàøåì æóðíàëå òî èñêëþ÷èòåëüíî ãî-
ðÿ÷åå, áëàãîðîäíîå ó÷àñòèå, êîòîðîå ïðèíÿëî â ýòîì äåëå
÷åõîñëîâàöêîå ïîñîëüñòâî âî ãëàâå ñ ïîñëàííèêîì ã.
Âåâåðêà è ïåðâûì ñåêðåòàðåì ä-ðîì Ãàâåëêà43.

×óâñòâî áëàãîäàðíîñòè çà îòçûâ÷èâîå îòíîøåíèå íî-
âûõ ÷åøñêèõ äðóçåé ê íåìó, áåçäîìíîìó ýìèãðàíòó, Àâåð-
÷åíêî âûðàçèë â åùå áîëåå òåïëûõ è ïðî÷óâñòâåííûõ ñëî-
âàõ â ÷àñòíîì, óæå óïîìÿíóòîì ïèñüìå èç Áóõàðåñòà, ñðàçó
æå ïîñëå èíöèäåíòà ñî ñòàòüåé ä-ðà Äóñ÷àíà. Àâåð÷åíêî
òîãäà çàêîí÷èë ñâîå ïèñüìî Áåëüãîâñêîìó òàêèìè ñëîâàìè:

Êñòàòè, ñðåäè ìåñòíûõ ÷åõîâ èìåþ ìàññó äðóçåé, à ÷åø-
ñêèé ïîñëàííèê Âåâåðêà — îäíà ïðåëåñòü. ß ó íèõ â ïî-
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ñîëüñòâå áûâàþ, êàê ñâîé, è âîîáùå Âåâåðêà ìíîãî äëÿ
ìåíÿ ñäåëàë. Îíè óæå íà ìåíÿ ñìîòðÿò, êàê íà ñâîåãî,
òåì áîëåå, ÷òî ÿ ïî-÷åøñêè ñòàë áîëòàòü íåâåðîÿòíî íà-
õàëüíî. Ïðè âñåõ ñëó÷àÿõ ñòîÿò çà ìåíÿ ãîðîé. Íå âñòðå-
÷àë ÿ äðóãîãî ïîäîáíîãî íàðîäà44.

Èòàê, áëàãîïîëó÷íî óëàäèâ â Áóõàðåñòå äåëî, âîçáóæ-
äåííîå ïðîòèâ íåãî ãàçåòîé Universul, è äîáèâøèñü íå òîëü-
êî îòìåíû ïîñòàíîâëåíèÿ î âûñûëêå, íî è ïîëó÷èâ ðàçðå-
øåíèå íà ïðîäîëæåíèå ãàñòðîëüíûõ âûñòóïëåíèé, Àâåð-
÷åíêî âåðíóëñÿ â Áåññàðàáèþ è âûñòóïèë òàì, êðîìå
Êèøèíåâà, Áåíäåð è Àêêåðìàíà, òàêæå â Èçìàèëå, Ðåíè,
Áîëãðàäå, Áåëüöàõ, Êèëèè è Ãàëàöå. ×òî êàñàåòñÿ ñòîëèöû
Ðóìûíèè, òî, î÷åâèäíî, ðàçðåøåíèå íà ïðîäîëæåíèå òóð-
íå ïî ñòðàíå âñå æå íå ðàñïðîñòðàíÿëîñü íà Áóõàðåñò. Êàê
ïîÿñíèë ñàì Àâåð÷åíêî â èíòåðâüþ äëÿ áåðëèíñêîãî Ýõî,
èç åãî ïëàíîâ âûñòóïèòü â ðóìûíñêîé ñòîëèöå íè÷åãî íå
âûøëî. Âîò åãî ñëîâà ïî ýòîìó ïîâîäó:

Âïðî÷åì, â Áóõàðåñòå äâà ðàçà íàçíà÷àëèñü ìîè âå÷åðà è
äâà ðàçà îíè çàïðåùàëèñü ïåðåä ñàìûì íà÷àëîì. Îäíàêî,
óåõàë ÿ ïî ñâîåé âîëå. È ðàññòàëñÿ ñ íèìè ïî-õîðîøåìó45.

Îäèí èç çàïðåùåííûõ âå÷åðîâ Àâåð÷åíêî â Áóõàðåñ-
òå äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ òàì â ïîíåäåëüíèê, 12 íîÿáðÿ,
â çàëå «Ëèäåðòàôåëü», î ÷åì óïîìèíàåòñÿ â ñòàòüå, îïóá-
ëèêîâàííîé â ìåñòíîé ðóññêîé ãàçåòå46. Ýòà íîÿáðüñêàÿ
äàòà — îäíà èç íåìíîãèõ, ïî êîòîðîé ìîæíî ñóäèòü î
ïðîäîëæèòåëüíîñòè ïðåáûâàíèÿ Àâåð÷åíêî â Ðóìûíèè.
Âèäèìî, îí ïðîâåë çäåñü íå òîëüêî âåñü íîÿáðü, íî òàêæå
÷àñòü äåêàáðÿ èëè äàæå âåñü ýòîò ìåñÿö. Âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, ñâåäåíèÿ î ïîñëåäóþùåì ýòàïå ãàñòðîëüíîé ïîåçäêè
Àâåð÷åíêî îòíîñÿòñÿ óæå ê ÿíâàðþ 1924 ãîäà, êîãäà îí
ïðèåõàë â Áåëãðàä.

Î ñâîåì ïðèåçäå òóäà Àâåð÷åíêî ðàññêàçûâàåò â óïî-
ìèíàâøåìñÿ èíòåðâüþ äëÿ æóðíàëà Ýõî, ãîâîðÿ:

Èç Ðóìûíèè ÿ ïåðåïîðõíóë â Ñåðáèþ. Îïÿòü-òàêè áëàãî-
äàðÿ èñêëþ÷èòåëüíîé ëþáåçíîñòè ñåðáñêîãî ïîñëàííèêà
â Áóõàðåñòå47.
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Ïåðâûé ìåñÿö íîâîãî ãîäà Àâåð÷åíêî ïðîâåë â Áåë-
ãðàäå. Ïðèåõàâ ñþäà â ïåðâûõ ÷èñëàõ ÿíâàðÿ, îí ïåðâî-
íà÷àëüíî, ïî-âèäèìîìó, èìåë â âèäó äàòü òîëüêî îäèí
âå÷åð þìîðà, à çàòåì âåðíóòüñÿ â Ïðàãó. Îá ýòîì ãîâîðè-
ëîñü â çàìåòêå, íàïå÷àòàííîé â ìåñòíîé ðóññêîé ãàçåòå,
èçâåùàâøåé ñâîèõ ÷èòàòåëåé î òîì, ÷òî â ÷åòâåðã, 10 ÿí-
âàðÿ, Àâåð÷åíêî äàñò ñâîé åäèíñòâåííûé âå÷åð â çàëå
«Ñòàíêîâè÷» 48. Ñòàòüè î ïðèåõàâøåì ðóññêîì ïèñàòåëå-
þìîðèñòå ïîìåñòèëè òàêæå ñåðáñêèå áåëãðàäñêèå ãàçåòû
Ïîëèòèêà è Âðåìå, îòìåòèâøèå òîò ôàêò, ÷òî ìåñòíàÿ
ïóáëèêà óæå çíàêîìà ñ íåêîòîðûìè ïðîèçâåäåíèÿìè Àâåð-
÷åíêî, ïîÿâèâøèìèñÿ â ïåðåâîäå íà ñåðáñêèé ÿçûê â âèäå
äâóõ êíèã ñ åãî þìîðåñêàìè49.

Âîïðåêè ïåðâîíà÷àëüíûì ïðåäïîëîæåíèÿì ïðåáûâà-
íèå Àâåð÷åíêî è åãî òðóïïû â Áåëãðàäå çàòÿíóëîñü ïî÷òè
äî êîíöà ìåñÿöà. Ïîñëå ïåðâîãî âå÷åðà þìîðà (10 ÿíâàðÿ)
ðåöåíçåíò ðóññêîé ãàçåòû, ñîîáùàÿ îá óñïåõå, ñ êîòîðûì
ïðîøëî âûñòóïëåíèå ïèñàòåëÿ, ãîâîðèë î íåì ñëåäóþùåå:

À.Ò. Àâåð÷åíêî âûñòóïàë îäíîâðåìåííî êàê ïèñàòåëü,
ðàññêàç÷èê è àêòåð. Êòî èç íèõ ëó÷øå, ñêàçàòü òðóäíî,
íî, ïî-âèäèìîìó, âñå æå íà ïåðâîì ìåñòå áûë Àâåð÷åí-
êî-ïèñàòåëü50.

Çà ïåðâûì ñïåêòàêëåì ïîñëåäîâàëè âûñòóïëåíèÿ Àâåð-
÷åíêî è åãî òðóïïû íà âñòðå÷å Íîâîãî Ãîäà (ïî ñòàðîìó
ñòèëþ) â ãîñòèíèöå «Ñïëåíäèä», à çàòåì — âå÷åð îäíîàêò-
íûõ ïüåñ («Îëüãà Íèêîëàåâíà», «Ñàìîóáèéöà», «Æåíùèíà
è âîð») â çàëå «Ìàíåæà». Ïðèãëàøàÿ ìåñòíóþ ðóññêóþ
ïóáëèêó ïîéòè íà ýòîò âå÷åð, èçâåñòíûé æóðíàëèñò-ôå-
ëüåòîíèñò À. Ðåííèêîâ ïèñàë îá Àâåð÷åíêî:

Ïî-ìîåìó, ïî æèçíåðàäîñòíîñòè ñåé÷àñ ýòî ïåðâûé ÷å-
ëîâåê â ìèðå. Âî âñåõ ñòîðîíàõ æèçíè îí âñåãäà íàéäåò
äîëþ ðàäîñòè, âûçûâàþùóþ íà ëèöå óëûáêó; äàæå ìðà÷-
íóþ íàøó äåéñòâèòåëüíîñòü â ñîñòîÿíèè îí ñâîèì ñìå-
õîì ïðåëîìèòü òàê, ÷òî ÿð÷å ñòàíîâèòñÿ íàäåæäà íà áó-
äóùåå, ÿñíåå âèäíà íåñîìíåííîñòü òîðæåñòâà ðàññóäêà
íàä ÷åëîâå÷åñêîé ãëóïîñòüþ51.
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Âûñòóïëåíèåì 22 ÿíâàðÿ âå÷åðîì â çàëå «Ìàíåæà»
çàêîí÷èëèñü ãàñòðîëè Àâåð÷åíêî è åãî òðóïïû â Áåëãðà-
äå. Çà íåñêîëüêî äíåé äî îòúåçäà îòòóäà â Ïðàãó Àâåð-
÷åíêî ïèñàë Áåëüãîâñêîìó:

Êàêî ñòý. Ìîëèì ëåïî íå çàáóðàâüòå ìíý, êàî ÿ Âàñ íå
çàáóðàâèë (ñëîâå÷êî-òî, à? Ýòî çíà÷èò ïî-ñåðáñêè «çà-
áûòü»!) Åùå òðè-÷åòûðå äíÿ è ÿ áóäó ïóòîâàòü äî Çëàòà
Ïðàãà. Íó, ÷òî ó âàñ òàì âñå çäîðîâî èçìåíèëîñü?52

Âîçâðàòèâøèñü â Ïðàãó è îñòàíîâèâøèñü òàì, êàê
îáû÷íî, â ãîñòèíèöå «Çëàòà Ãóñà», Àâåð÷åíêî âñêîðå ïðè-
íÿë ìåñòíîãî êîððåñïîíäåíòà áåðëèíñêîãî ðóññêîãî åæå-
íåäåëüíèêà Ýõî è ïîäåëèëñÿ ñ íèì âïå÷àòëåíèÿìè îò ñâî-
åãî óòîìèòåëüíîãî òóðíå ïî Ðóìûíèè è Þãîñëàâèè. Æóð-
íàëèñò çàñòàë Àâåð÷åíêî çà ïèñàíèåì ìíîãî÷èñëåííûõ
ïèñåì. Çàíÿòèå ýòî ïèñàòåëü íå ñ÷èòàë ðàáîòîé:

Ýòî ÿ ïðèíèìàþ åæåíåäåëüíóþ âàííó: îìûâàþ ñâîþ ãðåø-
íóþ ñîâåñòü ïåðåä êîððåñïîíäåíòàìè53.

Îòäåëüíûå ÷àñòè èíòåðâüþ óæå ïðèâîäèëèñü â öèòà-
òàõ â ñâÿçè ñ èçëîæåíèåì òåõ çàòðóäíåíèé, êîòîðûå ñî-
çäàëèñü äëÿ Àâåð÷åíêî â Ðóìûíèè ïîñëå ñòàòüè ä-ðà
Äóñ÷àíà â áóõàðåñòñêîé ãàçåòå. Íî èíòåðâüþ èíòåðåñíî
è â äðóãîì îòíîøåíèè. Èç íåãî ìû óçíàåì î ïëàíàõ Àâåð-
÷åíêî íà áóäóùåå. Êîãäà åãî îá ýòîì ñïðîñèëè, îí îòâå-
òèë:

— ß ïîëó÷èë ïðåäëîæåíèå îò îäíîé àìåðèêàíñêîé ãàçåòû
ñîòðóäíè÷àòü; êîíå÷íî, îïÿòü ïåðåâîä — íî ÷òî äåëàòü?
Âåðîÿòíî, ïðèäåòñÿ ïîåõàòü â Àìåðèêó, íî åñëè âîçìîæ-
íîñòü áóäåò ãîâîðèòü «ñ ìåñòà», òî çàñÿäó ñ âåñíû â Èòà-
ëèè è áóäó â ïðîìåæóòêàõ ïèñàòü íîâûé ðîìàí54.

Ýòè ñëîâà — íå ïåðâîå óïîìèíàíèå ïåðñïåêòèâ
ïîåçäêè Àâåð÷åíêî â Ñîåäèíåííûå Øòàòû. Òàê, óæå ïðè-
âîäèëàñü çàìåòêà â ãàçåòå Ðóëü î ïðåäïîëàãàþùåìñÿ
òóðíå ïèñàòåëÿ, êîòîðîå äîëæíî áûëî çàêîí÷èòüñÿ âûñ-
òóïëåíèÿìè â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ â ôåâðàëå 1924 ãîäà
(ñì. âûøå ñ. 127—128).
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Çàòåì, ðàííåé îñåíüþ 1923 ãîäà â íüþ-éîðêñêîé ãà-
çåòå Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî ïîÿâèëàñü çàìåòêà ñëåäóþùåãî
ñîäåðæàíèÿ:

Óñèëåííî ãîâîðÿò î ïðèåçäå â Íüþ-Éîðê èçâåñòíîãî
þìîðèñòà Àðêàäèÿ Òèìîôååâè÷à Àâåð÷åíêî. Îí äàâíî óæå
ñòðåìèòñÿ â Íüþ-Éîðê, êàê, âïðî÷åì, è äðóãèå ðóññêèå
ïèñàòåëè.
Íà ïðèåçäå Àâåð÷åíêî â Àìåðèêó ãëàâíûì îáðàçîì íà-
ñòàèâàåò ïåâèöà Èçà Êðåìåð. Îíà è åå èìïðåñàðèî Ãðîñ-
ìàí çàðàíåå ñòàðàþòñÿ îáåñïå÷èòü òàëàíòëèâîìó þìîðè-
ñòó êàêóþ-íèáóäü ïîäõîäÿùóþ ðàáîòó. Íî ýòî íå òàê
ëåãêî55.

Ñëóõè î ïîïûòêàõ óñòðîèòü ïðèåçä Àâåð÷åíêî â Ñî-
åäèíåííûå Øòàòû íàøëè òàêæå îòðàæåíèå è â îäíîì èç
èíòåðâüþ, êîòîðîå ïèñàòåëü äàë âî âðåìÿ ñâîåé ãàñò-
ðîëüíîé ïîåçäêè ïî Ðóìûíèè. Â íåì îí, ìåæäó ïðî÷èì,
ãîâîðèë:

Çîâóò ìåíÿ â Àìåðèêó, ãäå ïî÷åìó-òî íåîæèäàííî âûðîñ
èíòåðåñ êî ìíå è ìîèì ïðîèçâåäåíèÿì. íî íå çíàþ —
ïîåäó ëè. Æàëêî ïîêèíóòü ýòó äðÿõëóþ, âûæèâàþùóþ èç
óìà ñòàðóõó — Åâðîïó56.

Ýòî çàÿâëåíèå Àâåð÷åíêî áåíäåðñêîìó æóðíàëèñòó,
î÷åâèäíî, îñíîâàíî íà êàêèõ-òî èçâåñòèÿõ, ïîëó÷åííûõ
ïèñàòåëåì èç Íüþ-Éîðêà êàê ðàç ïåðåä åãî ãàñòðîëÿìè â
Ðóìûíèè, êîòîðûå íà÷àëèñü â ïåðâûõ ÷èñëàõ îêòÿáðÿ 1923
ãîäà. 4 îêòÿáðÿ íüþ-éîðêñêîå Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî ïî-
âòîðíî ñîîáùèëî î âîçìîæíîñòè ïðèåçäà Àâåð÷åíêî â
Ñîåäèíåííûå Øòàòû, ïðè÷åì â ýòîò ðàç ñ íåêîòîðûìè
äîïîëíèòåëüíûìè ïîäðîáíîñòÿìè ôèíàíñîâîãî ïîðÿäêà,
à èìåííî:

Âñå íàñòîé÷èâåå ãîâîðÿò î ïðèåçäå èçâåñòíîãî ðóññêîãî
ïèñàòåëÿ-þìîðèñòà Àðêàäèÿ Òèìîôååâè÷à Àâåð÷åíêî.
Çà âðåìÿ åãî ñòðàíñòâîâàíèÿ ïî Åâðîïå àìåðèêàíñêèå
ãàçåòû â áîëüøîì èçîáèëèè ïèòàëèñü åãî ìóçîé — ãîâî-
ðÿ ïðîùå: ïåðåïå÷àòûâàëè â ïåðåâîäå è â ïåðåäåëêå åãî
âñåãäà îòñðîóìíûå ôåëüåòîíû. Ðàçóìååòñÿ, çà ýòî àâòîð
íè÷åãî íå ïîëó÷àë — êðîìå ñëàâû, èç êîòîðîé â íàøå
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âðåìÿ, êàê, âïðî÷åì, è â ïðåäûäóùèå âðåìåíà — øóáû íå
ñîøüåøü.
Íåêîòîðûå ãàçåòû òåïåðü ñîãëàñèëèñü óïëàòèòü Àâåð÷åíêî
çà ïîëüçîâàíèå åãî ìàòåðèàëîì. Ýòî, õîòÿ è íåîáû÷íî,
íî î÷åíü ìèëî. Àâåð÷åíêî ïðèâîçèò ñ ñîáîé ìíîãî èíòå-
ðåñíûõ ðóêîïèñåé. Æäóò åãî â îêòÿáðå57.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïåðåãîâîðû î ïåðååçäå Àâåð÷åí-
êî â Ñîåäèíåííûå Øòàòû, ñóäÿ ïî âñåì ïðèâåäåííûì ñî-
îáùåíèÿì, âåëèñü äîâîëüíî ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ, ïëàí
ïîåçäêè íå îñóùåñòâèëñÿ. Êðîìå ïîåçäêè â Áåðëèí, Àâåð-
÷åíêî óæå íå áûëî ñóæäåíî ïîêèíóòü ïðåäåëû ×åõîñëî-
âàêèè, ñòàâøåé åãî âòîðîé ðîäèíîé.

Â Ïðàãå â íà÷àëå ìàðòà øëè ïðèãîòîâëåíèÿ ê óñòðîé-
ñòâó áëàãîòâîðèòåëüíîãî âå÷åðà Ñîþçà Ðóññêèõ Ñòóäåí-
òîâ â ×åõîñëîâàêèè. Âå÷åð ñîñòîÿëñÿ â ïîìåùåíèè Ñìå-
õîâñêîãî Íàðîäíîãî Äîìà 6 ìàðòà. Êàê ñîîáùàëîñü â
ðóññêîé çàðóáåæíîé ïå÷àòè, ñðåäè ïîñåòèâøèõ âå÷åð áûë
äåïóòàò ÷åõîñëîâàöêîãî ïàðëàìåíòà, áîëüøîé äðóã ðóñ-
ñêèõ ýìèãðàíòîâ ä-ð Ê. Êðàìàðæ, ïðîðåêòîð Êàðëîâà
Óíèâåðñèòåòà ïðîô. Íåìåö è ìíîãî÷èñëåííûå ïðåäñòàâè-
òåëè ðóññêîé ïðîôåññóðû. Óñïåõó âå÷åðà ñïîñîáñòâîâàë
Àâåð÷åíêî, êîíôåðèðîâàâøèé âñå íîìåðà ïðîãðàììû è
ïðî÷èòàâøèé íåñêîëüêî ñâîèõ ðàññêàçîâ58.

Â òîì æå ìåñÿöå Àâåð÷åíêî óäàëîñü ïîäïèñàòü êîí-
òðàêò ñ ïðàæñêèì òåàòðîì «Êîìåäèÿ» íà óñòðîéñòâî íå-
ñêîëüêèõ ñïåêòàêëåé åãî ïüåñ íà ÷åøñêîì ÿçûêå. Ïåðâîå
èç ýòèõ ïðåäñòàâëåíèé â «Êîìåäèè» ñîñòîÿëîñü 17 ìàðòà,
è ðåöåíçèè î íåì ïîÿâèëèñü â íåñêîëüêèõ ïðàæñêèõ ÷åø-
ñêèõ ãàçåòàõ, îòìåòèâøèõ, ÷òî ïüåñû øëè â ïåðåâîäå
Â. ×åðâèíêè è À. Íåñè59.

Â êîíöå àïðåëÿ, ïî ïðèãëàøåíèþ êîíöåðòíîé äèðåê-
öèè Ìåðè Áðàí, Àâåð÷åíêî âûåõàë â Áåðëèí. Òàì, â çàëå
«Áðþäåðôåðåéíà» 30 àïðåëÿ ñîñòîÿëñÿ âå÷åð þìîðà, â
ïðîãðàììó êîòîðîãî âîøëè îäíîàêòíûå ïüåñû Àâåð÷åíêî
«Ñèëüíûé õàðàêòåð» (ïðè ó÷àñòèè Ð. Ï. Ðàè÷ è Å. Å. Èñ-
êîëüäîâà), «Ôëèðò Ðîçåíáåðãà» ( ïðè ó÷àñòèè Ð. Ï. Ðàè÷
è Ä. Ï. Äîëüñêîãî), «Íîâîãîäíÿÿ Ïàñõà» (ïðè ó÷àñòèè
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àâòîðà è Ïàâëà Òðîèöêîãî) è, íàêîíåö, ðàññêàçû Àâåð-
÷åíêî â åãî èñïîëíåíèè60.

Ïî ñëó÷àþ åãî ïðèåçäà â Áåðëèí ìåñòíûé Ðóëü, îáûê-
íîâåííî ðåäêî ïå÷àòàâøèé ðàññêàçû è ôåëüåòîíû, â íî-
ìåðå îò 30 àïðåëÿ ïîìåñòèë íà ñâîèõ ñòðàíèöàõ ôåëüåòîí
Àâåð÷åíêî «Èñêóññòâî ðàññêàçûâàòü àíåêäîòû», à â åæå-
íåäåëüíîì èëëþñòðèðîâàííîì ïðèëîæåíèè ê ýòîé ãàçåòå
ïîÿâèëñÿ åãî ðàññêàç «Ñïîðòñìåí è äóýëèñò».

Â Áåðëèíå Àâåð÷åíêî çàäåðæàëñÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ
è ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå ñâîåãî ïåðâîãî âûñòóïëåíèÿ, 6 ìàÿ,
îí óñòðîèë «èíòèìíûé âå÷åð» â ðåñòîðàíå «Îëèâüå»61.

Ãàñòðîëüíàÿ ïîåçäêà Àâåð÷åíêî â Áåðëèí âåñíîþ 1924
ãîäà áûëà ïîñëåäíèì çàãðàíè÷íûì ïóòåøåñòâèåì ïèñàòå-
ëÿ è, î÷åâèäíî, âîîáùå åãî ïîñëåäíèì âûñòóïëåíèåì ïå-
ðåä ïóáëèêîé. Óìåñòíî ïîýòîìó áóäåò ïðèâåñòè ðåöåí-
çèþ î åãî âå÷åðå 30 àïðåëÿ, êîòîðàÿ ïîÿâèëàñü â áåðëèí-
ñêîì Ðóëå. Âîò ÷òî ïèñàë ðåöåíçåíò ãàçåòû Â.Ò.:

Â íàøå ïå÷àëüíîå âðåìÿ îñîáåííî öåíèøü ñìåõ. Îí âûïà-
äàåò íà íàøó äîëþ íå ÷àñòî. Â îñîáåííîñòè òàêîé õîðî-
øèé, íå çëîáíûé ñìåõ, êîòîðûé âñåãäà âûçûâàåò þìîð
Àâåð÷åíêî. Â íåì íåò åäêîãî ÿäà ïîëèòè÷åñêîé ñàòèðû,
íåò íåèçáåæíîé ïðèïðàâû ðóññêîãî þìîðà — ãðàæäàí-
ñêîé ñêîðáè, íåò — è ýòî áîëüøàÿ çàñëóãà — äàæå íàìå-
êà íà ñàëüíîñòü. Þìîð Àâåð÷åíêî ñêîðåå ïðèáëèæàåòñÿ
ê ëó÷øèì îáðàçöàì àíãëèéñêîãî þìîðà, äîáðîäóøíîãî,
çäîðîâîãî è ñïîêîéíîãî62.
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ÑÑÛËÊÈ È ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß

11 Íîâîãîäíÿÿ âñòðå÷à ó þìîðèñòîâ. — Ðóëü (Áåðëèí), 1923, 4 ÿíâàðÿ.
12 Àðêàäèé Àâåð÷åíêî. Èíòåðâüþ. — Âûðåçêà èç ãàçåòû Ýõî (Êîâ-

íî) áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
13 Òàì æå.
14 Òàì æå.
15 Òàì æå.
16 Ïàíèí À. Âå÷åð Àðê. Àâåð÷åíêî. — Ðåö. â ãàçåòå Ýõî (Êîâíî).

Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
17 Âûðåçêà èç íàçâàííîé ãàçåòû áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð-

÷åíêî.
18 G - g  Î. [Grosberg Oskar]. Russisches Dramatisches Theater:

Awertschenko-Abend. — Rigasche Rundschau, 1923, ¹2.
19 Òàì æå.
10 Ýñòåò. Ðóññêàÿ Äðàìà. Áåíåôèñ Å. À. Ìàðøåâîé. — Ðåö. â ãàçåòå

Ðèæñêèé Êóðüåð. Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. Ñì. òàêæå âûðåç-
êó èç Ñåãîäíÿ ñ àíîíèìíîé ðåöåíçèåé, òàêæå áåç óêàçàíèÿ ÷èñ-
ëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

11 Ïèëüñêèé Ï. Ì. Àðêàäèé Àâåð÷åíêî. — Â êí.: Çàòóìàíèâøèéñÿ
ìèð. Ðèãà, èçä-âî «Ãðàìàòó Äðàóãñ», 1929, ñ. 133.

12 Ïèëüñêèé Ï. Ì. Âå÷åð Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. — Ðåö. â ãàçåòå
Ïîñëåäíèå Èçâåñòèÿ (Ðåâåëü) 1923, ôåâðàëü. Âûðåçêà áåç óêàçà-
íèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

13 Ëó÷èíèí Ë. Âå÷åð Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. — Ðåö. â ãàçåòå Ïîñëåä-
íèå Èçâåñòèÿ (Ðåâåëü). Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ
Àâåð÷åíêî.

14 Ì. Edg. Humoristischer Abend von Arkadij Awertschenko. — Ðåö. â
ãàçåòå Revaler Bote. Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð-
÷åíêî.

15 ×åñòâîâàíèå. — Âûðåçêà èç ãàçåòû Ïîñëåäíèå Èçâåñòèÿ (Ðåâåëü)
áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

16 Ïèëüñêèé Ï. Ì. Àðêàäèé Àâåð÷åíêî.
17 Òàì æå, ñ. 137.
18 Òàì æå, ñ. 138.
19 Îòúåçä Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. — Âûðåçêà èç ãàçåòû Âèëåíñêîå óòðî

áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
20 Osobisty wystep znakomitego pisarza rosyjskiego Arkadij Awerczen-

ko. — Âûðåçêà èç ïîëüñêîé ãàçåòû, íàçâàíèå êîòîðîé îáîçíà÷åíî
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ëèøü êàê Kurjer. Ïîýòîìó íåÿñíî, â êîòîðîé èç âàðøàâñêèõ ãà-
çåò — Kurjer Poranny èëè Kurjer Polski — çàìåòêà áûëà íàïå÷à-
òàíà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

21 W. Âå÷åð Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. —Âûðåçêà èç ãàçåòû Çà Ñâîáîäó
(Âàðøàâà) áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

22 Wystêpi Awercztnki. — Ðåö. â ãàçåòå Rozwój (Ëîäçü), 1923, 2 ìàð-
òà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

23 Dr .  B-s . Der erste Awertschenko-Abend. Ðåö. â ãàçåòå Lodzer Freie
Presse, 1923, 2 ìàðòà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

24 Àâåð÷åíêî â Ðîâíî. — Ðåö. â ãàçåòå Âîëûíñêîå Ñëîâî (Ðîâíî).
Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

25 Áðåøêî-Áðåøêîâñêèé Í.Í. À.Ò. Àâåð÷åíêî. Ê äåñÿòèëåòèþ ñî
äíÿ ñìåðòè ðóññêîãî þìîðèñòà. — Èëëþñòðèðîâàííàÿ Ðîññèÿ,
1935, ¹13, ñ. 16.

26 Ê ñåãîäíÿøíåìó âå÷åðó Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. — Âûðåçêà èç ãàçåòû
Çà Ñâîáîäó (Âàðøàâà), 1923, 24 ìàðòà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

27 Çàìåòêà â ãàçåòå Ðóëü (Áåðëèí) 1923, 18 ìàðòà. Ñì. òàêæå çàìåòêó
«Òóðíå Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî» â òîé æå ãàçåòå, 1923, 22 ìàðòà.

28 Ñïåêòàêëü â ïîëüçó Ñîþçà Æóðíàëèñòîâ. — Ðåö. â ãàçåòå Ðóëü,
1923, 13 àïðåëÿ.

29 Çàìåòêà â ãàçåòå Ðóëü, 1923, 18 àïðåëÿ.
30 Íîâàÿ ïüåñà Àðê. Àâåð÷åíêî. — Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî (Íüþ-Éîðê),

1923, 18 ìàÿ.
31 Òóðíå Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. — Ðóëü, 1923, 14 àïðåëÿ.
32 Çàìåòêà â ãàçåòå Ðóëü (Áåðëèí), 1923, 5 èþëÿ.
33 Áåëüãîâñêèé Ê. Ï. Ïèñüìà Àðê. Àâåð÷åíêî. — Èëëþñòðèðîâàí-

íàÿ Ðîññèÿ (Ïàðèæ), 1926, ¹10.
34 Ãðèïï èëè âèçà? — Âûðåçêà èç ãàçåòû Íàøà Æèçíü (Áóõàðåñò) áåç

óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
35 Ñðåäè ðóññêèõ æóðíàëèñòîâ è ïèñàòåëåé. Âåñòè îá Àðê. Àâåð÷åí-

êî. — Ðóëü (Áåðëèí), 1923, 6 îêòÿáðÿ.
36 Ïåðâûé âå÷åð À. Àâåð÷åíêî. — Ðåö. â ãàçåòå Áåññàðàáèÿ (Êèøè-

íåâ). Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
37 Ñòàòüè: Äîáðîíðàâîâ Ë. Àðêàäèé Àâåð÷åíêî (ýñêèç) (â ãàçåòå

Áåññàðàáèÿ); Âåðøõîâñêèé À. Àðêàäèé Àâåð÷åíêî (â ãàçåòå Ãî-
ëîñ); Òàíãåéçåð. Ýõî (â ãàçåòå Áåññàðàáèÿ); Áåç ïîäïèñè. Àâåð-
÷åíêî î ñàìîì ñåáå (èíòåðâüþ, äàííîå  ãàçåòå Áåññàðàáñêàÿ Ïî-
÷òà). Ðåöåíçèè: Äîáðîíðàâîâ Ë. Ñâåòëûé âå÷åð (â ãàçåòå Áåññà-
ðàáèÿ), Àñêîëüä. Öâåòíûå ñòåêëà (â òîé æå ãàçåòå), Àíàò. Â.
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[Âåðøõîâñêèé À.] Âå÷åð À. Àâåð÷åíêî, à òàêæå: Âòîðîé âå÷åð À.
Àâåð÷åíêî (îáå ðåö. â ãàçåòå Ãîëîñ), Âèòàí. Ïåðâûé âå÷åð À. Àâåð-
÷åíêî (â ãàçåòå Áåññàðàáñêàÿ Ïî÷òà) è Àðãóñ Ì. Ê. Â íàøè äíè
(â òîé æå ãàçåòå). Âûðåçêè èç íàçâàííûõ ãàçåò áåç óêàçàíèÿ ÷èñ-
ëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

38 Áåëüãîâñêèé Ê.Ï. Ïèñüìà Àðê. Àâåð÷åíêî.
39 Duscian I.  Ce se petrece in Bessarabia. — Universul (Bucureºti),

Anul. XLI. — 1923, 16 îêòÿáðÿ, ¹266 bis. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
40 Òàì æå.
41 È.Ð . Ó À.Ò. Àâåð÷åíêî. — Âûðåçêà èç ãàçåòû Íîâàÿ Ìûñëü (Àê-

êåðìàí) áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
42 Á. [Áåëüãîâñêèé Ê.Ï.] Àâåð÷åíêî î ñàìîì ñåáå. — Ýõî (Áåð-

ëèí), 1924, 2 ìàðòà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
43 Òàì æå.
44 Áåëüãîâñêèé Ê.Ï. Ïèñüìà Àðê. Àâåð÷åíêî.
45 Á. [Áåëüãîâñêèé Ê.Ï.] Àâåð÷åíêî î ñàìîì ñåáå.
46 Ãð. Á. Äåâèåð. Àðêàäèé Àâåð÷åíêî (ê åãî âå÷åðó). Âûðåçêà èç

ãàçåòû Íàøà Ðå÷ü (Áóõàðåñò) áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð-
÷åíêî.

47 Á. [Áåëüãîâñêèé Ê.Ï.] Àâåð÷åíêî î ñàìîì ñåáå.
48 Âå÷åð Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. Âûðåçêà èç ãàçåòû Íîâîå Âðåìÿ (Áåë-

ãðàä) áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
49 Âûðåçêè èç ñåðáñêèõ ãàçåò Âðåìå è Ïîëèòèêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñ-

ëà. Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
50 Ñ. Î. «Âå÷åð ñìåõà». — Âûðåçêà èç ãàç. Íîâîå Âðåìÿ (Áåëãðàä)

áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
51 Ðåííèêîâ À. Ìàëåíüêèé ôåëüåòîí. Ðàçãîâîð, ñîäåðæàíèå êîòî-

ðîãî âûÿñíèòñÿ ñåãîäíÿ. Âûðåçêà èç ãàçåòû Íîâîå Âðåìÿ (Áåëã-
ðàä) áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

52 Áåëüãîâñêèé Ê.Ï. Ïèñüìà Àðê. Àâåð÷åíêî.
53 Á. [Áåëüãîâñêèé Ê.Ï.] Àâåð÷åíêî î ñàìîì ñåáå.
54 Òàì æå.
55 Âñåçíàéêà. Âñòðå÷è è ðàçãîâîðû. — Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî (Íüþ-

Éîðê), 1923, 2 àâãóñòà.
56 Èíòåðâüþ ñ Àðêàäèåì Àâåð÷åíêî. Âûðåçêà èç ãàçåòû Òèãèíñêèé

Ëèñòîê (Áåíäåðû) áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
57 Íåêòî. Íîâîñòè äíÿ. — Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî (Íüþ-Éîðê), 1923,

4 îêòÿáðÿ.
58 Âå÷åð Ñîþçà Ðóññêèõ Ñòóäåíòîâ. — Ðóëü (Áåðëèí), 1924, 13 ìàðòà.
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59 Engelmül ler  Karel. Hra sa smrtí: Komedie o tøech dìjstvích, napsal
Arkadij Averèenko, pøelo• il Vincenc Èervinka. — Ðåö. â ãàçåòå
Národní Politika (Praha). Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ
Àâåð÷åíêî.

60 Âå÷åð À. Àâåð÷åíêî. — Ðóëü (Áåðëèí), 1924, 25 àïðåëÿ.
61 Çàìåòêà â ãàçåòå Ðóëü (Áåðëèí), 1924, 6 ìàÿ.
62 Â. Ò. Âå÷åð Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. — Ðåö. â ãàçåòå Ðóëü (Áåðëèí),

1924, 4 ìàÿ.



Ã ë à â à  â î ñ ü ì à ÿ

ÁÎËÅÇÍÜ È ÑÌÅÐÒÜ

Íà ëåòíèé ñåçîí 1924 ãîäà Àâåð÷åíêî ñòðîèë âñåâîç-
ìîæíûå ïëàíû. Êàñàëèñü îíè íå òîëüêî âîçìîæíîñòè
ïîëó÷åíèÿ êîíòðàêòà íà ïîåçäêó â Ñîåäèíåííûå Øòàòû,
íî è îòäûõà â Èòàëèè èëè íà Ðèæñêîì âçìîðüå. Â êîíöå
êîíöîâ Àâåð÷åíêî ðåøèë îòïðàâèòüñÿ â Ðèãó è â ñåðåäè-
íå èþëÿ íà÷àë ãîòîâèòüñÿ ê ïîåçäêå â Ëàòâèþ ÷åðåç Ãåð-
ìàíèþ. Ýòîìó íàìåðåíèþ, îäíàêî, íå ñóæäåíî áûëî îñó-
ùåñòâèòüñÿ.

Àâåð÷åíêî óæå óëîæèë âåùè, êàê âäðóã, íàêàíóíå
îòúåçäà, ó íåãî ðàçáîëåëñÿ ëåâûé ãëàç, êîòîðûì îí è ðàíü-
øå ïëîõî âèäåë. Îòíîñèòåëüíî âîçìîæíîñòè ñåðüåçíîé
áîëåçíè ýòîãî ãëàçà âðà÷è ïðåäóïðåæäàëè Àâåð÷åíêî äàâ-
íî, åùå 18 ëåò òîìó íàçàä â Õàðüêîâå. Ïîýòîìó, ïî÷óâ-
ñòâîâàâ òåïåðü ïðèçíàêè ýòîé áîëåçíè, îí íåìåäëåííî
îáðàòèëñÿ ê âðà÷ó. ×åøñêèé ïåðåâîä÷èê åãî ïðîèçâåäå-
íèé À. Íåñè íàïðàâèë åãî ê èçâåñòíîìó â Ïðàãå ïðîôåñ-
ñîðó ïî ãëàçíûì áîëåçíÿì Áðóêíåðó. Îñìîòðåâ ãëàç Àâåð-
÷åíêî, ïðîôåññîð Áðóêíåð çàÿâèë, ÷òî íåîáõîäèìà íå-
ìåäëåííàÿ îïåðàöèÿ, íà êîòîðóþ ïèñàòåëü ñîãëàñèëñÿ. Íà
ñëåäóþùèé æå äåíü ïîä ìåñòíûì íàðêîçîì áûëà ïðîèç-
âåäåíà îïåðàöèÿ óäàëåíèÿ ëåâîãî ãëàçà, ïðîäîëæàâøàÿñÿ
îêîëî ÷àñà. Îïåðàöèþ Àâåð÷åíêî ïåðåíåñ ñ áîëüøèì ñà-



145

ìîîáëàäàíèåì, íî ïðîñèë, ÷òîáû äî åãî ñìåðòè íèêîìó
íå ãîâîðèëè îá óäàëåíèè ãëàçà1.

Ëå÷åíèå â áîëüíèöå, à çàòåì õîæäåíèå íà ïåðåâÿçêè,
ïðîäîëæàëîñü îêîëî äâóõ ìåñÿöåâ, è ïîòîì Àâåð÷åíêî
âñòàâèëè èñêóññòâåííûé ãëàç.

Â êîíöå èþëÿ èçâåñòèå î áîëåçíè ïèñàòåëÿ ïðîíèêëî
â ïå÷àòü, è â ðÿäå ðóññêèõ ýìèãðàíòñêèõ è ÷åøñêèõ ãàçåò
îá ýòîì ïîÿâèëèñü êîðîòêèå çàìåòêè. Òàê, íàïðèìåð, â
áåðëèíñêîì Ðóëå ñîîáùàëîñü:

Íà äíÿõ ïèñàòåëþ Àðêàäèþ Àâåð÷åíêî â ÷åøñêîé êëèíè-
êå ïðîô. Äåéëÿ áûëà ñäåëàíà ñåðüåçíàÿ ãëàçíàÿ îïåðà-
öèÿ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ À.Ò. Àâåð÷åíêî åùå íàõîäèòñÿ â
êëèíèêå, ãäå çàêàí÷èâàåò ëå÷åíèå2.

Äðóãèå ðóññêèå è ÷åøñêèå ãàçåòû îãðàíè÷èëèñü çà-
ìåòêàìè ïðèáëèçèòåëüíî òàêîãî æå ñîäåðæàíèÿ ñ íåêî-
òîðûìè äîïîëíèòåëüíûìè ñâåäåíèÿìè. Ñîîáùàëîñü, ÷òî
íà ïî÷âå ïåðåóòîìëåíèÿ è äàâíèøíåãî ðàíåíèÿ ëåâîãî
ãëàçà ó ïèñàòåëÿ ïðîïàëî çðåíèå. Áëàãîäàðÿ íåìåäëåí-
íîé îïåðàöèè óäàëîñü ñîõðàíèòü ïðàâûé ãëàç, íî, êàê
óêàçûâàëè ãàçåòû, ïîëîæåíèå áîëüíîãî — î÷åíü òÿæåëîå
è ïîòðåáóåò äîëãîãî è ñåðüåçíîãî ëå÷åíèÿ.

Çà ïåðâûì ñîîáùåíèåì î áîëåçíè Àâåð÷åíêî â áåð-
ëèíñêîì Ðóëå â ýòîé æå ãàçåòå ïîÿâèëàñü êðàòêàÿ êîð-
ðåñïîíäåíöèÿ èç Ïðàãè î òîì, êàê ðóññêèå ïèñàòåëè ïðî-
âîäÿò ëåòî. Â ýòîé êîððåñïîíäåíöèè áûëî ñêàçàíî:

Àðê. Àâåð÷åíêî âñëåäñòâèå áîëåçíè âûíóæäåí áûë îòëî-
æèòü ñâîþ ïðåäïîëàãàâøóþñÿ ïîåçäêó íà Ðèæñêîå âçìî-
ðüå è îñòàòüñÿ â Ïðàãå, ãäå îí åùå íàõîäèòñÿ ïîä íàáëþ-
äåíèåì âðà÷à3.

Íà áîëåçíü ðóññêîãî ïèñàòåëÿ îòêëèêíóëàñü è áåð-
ëèíñêàÿ íåìåöêàÿ ãàçåòà, ïîìåñòèâøàÿ çàìåòêó òàêîãî
ñîäåðæàíèÿ:

ÀÂÅÐ×ÅÍÊÎ Â ÍÈÙÅÒÅ. Ïî ñîîáùåíèÿì ïîëüñêèõ ãà-
çåò, èçâåñòíûé ðóññêèé ñàòèðèê Àâåð÷åíêî â äàííûé ìî-
ìåíò ëåæèò â Ïðàãå â áîëüíèöå áåç ãðîøà äåíåã è îñëåï.
Àâåð÷åíêî â ñâîå âðåìÿ äîëæåí áûë ïîêèíóòü Ðîññèþ çà
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ñòàòüþ «Ñòàìáîëèéñêèé è êîììóíèñòû» è ïðè áåãñòâå
áûë ðàíåí â ëåâûé ãëàç. Çàòåì, ÷åðåç Êîíñòàíòèíîïîëü è
Áåëãðàä, îí ïðèåõàë â Ïðàãó4.

Êòî-òî èç äðóçåé ïèñàòåëÿ ïðèñëàë åìó âûðåçêó ñ
ýòîé çàìåòêîé. Ââèäó ôàíòàñòè÷åñêèõ óòâåðæäåíèé, ñî-
äåðæàâøèõñÿ â çàìåòêå, Àâåð÷åíêî ñ÷åë ñâîèì äîëãîì
îïîâåñòèòü ðóññêóþ ýìèãðàöèþ î ñâîåì äåéñòâèòåëüíîì
ïîëîæåíèè è îïðîâåðãíóòü óòâåðæäåíèÿ íåìåöêîé ãàçå-
òû. Îáúÿñíåíèÿ Àâåð÷åíêî â ôîðìå «Ïèñüìà â ðåäàê-
öèþ» ïîÿâèëèñü â êîíöå àâãóñòà è â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ â
ðÿäå ðóññêèõ çàðóáåæíûõ ãàçåò. Â ýòîì ïèñüìå, òåêñò êî-
òîðîãî â ðàçíûõ ãàçåòàõ ñîäåðæèò íåçíà÷èòåëüíûå âàðè-
àöèè, ïèñàòåëü ïðîñèë ðåäàêòîðà «äëÿ óñïîêîåíèÿ ìîèõ
÷èòàòåëåé è, âîîáùå, äðóçåé» íàïå÷àòàòü åãî ðàçúÿñíå-
íèÿ, â êîòîðûõ îí, ìåæäó ïðî÷èì, ïèñàë â ñâîåé îáû÷íîé
øóòëèâîé ôîðìå ñëåäóþùåå:

1) ß óæå ïîïðàâëÿþñü ïîñëå îïåðàöèè è íå îñëåï, ÿ âèæó
òàê æå õîðîøî, êàê è äî îïåðàöèè.
2) ß íå â áîëüíèöå, à ó ñåáÿ äîìà â îòåëå «Çëàòà Ãóñà».
3) Ñ òî÷êè çðåíèÿ Ãóãî Ñòèííåñà èëè Ïèðïîíòà Ìîðãàíà
ÿ, ìîæåò áûòü, è íèùèé, íî, ðàáîòàÿ â íåñêîëüêèõ ðóñ-
ñêèõ, ÷åøñêèõ, íåìåöêèõ è àìåðèêàíñêèõ èçäàòåëüñòâàõ, —
÷óâñòâóþ ñåáÿ íåäóðíî. Áëàãîïîëó÷èå ìîå äîøëî äàæå
äî òîãî, ÷òî ÿ (êàæåòñÿ, åäèíñòâåííûé) îòêàçàëñÿ îò ñóá-
ñèäèè, âûïëà÷èâàåìîé ÷åøñêèì ïðàâèòåëüñòâîì ðóññêèì
ïèñàòåëÿì, æèâóùèì â ×åõèè.
4) «Áåç ïôåííèãà» ÿ íàõîæóñü, ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî
âñå ðàñ÷åòû âåäó íà ÷åøñêèå êðîíû è äîëëàðû5.

Èñïðàâëÿÿ äàëåå îñòàëüíûå íåòî÷íîñòè çàìåòêè íå-
ìåöêîé ãàçåòû è óêàçûâàÿ íà òî, ÷òî îí áûë ðàíåí â ãëàç
óæå 18 ëåò òîìó íàçàä, ÷òî óåõàë èç Ðîññèè ÷åòûðå ãîäà
òîìó íàçàä è ÷òî åãî ñòàòüÿ «Ñòàìáîëèéñêèé è êîììóíè-
ñòû» áûëà íàïèñàíà èì â Ïðàãå â 1923 ãîäó, Àâåð÷åíêî
çàêàí÷èâàåò ñâîå ïèñüìî â ðåäàêöèþ òàêèìè ñëîâàìè:

Âîò è âñå.
Âî âñåì îñòàëüíîì çàìåòêà «Áåðëèíåð Áåðçåí Êóðèð»
ñîâåðøåííî ïðàâèëüíà6.
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Ïî ñâèäåòåëüñòâó Áåëüãîâñêîãî, â îêòÿáðå Àâåð÷åíêî
íàñòîëüêî îïðàâèëñÿ îò îïåðàöèè ãëàçà, ÷òî îïÿòü íà÷àë
ãîòîâèòüñÿ ê ïîåçäêå â Ðèãó ÷åðåç Ãåðìàíèþ. Îäíàêî ê
êîíöó òîãî æå ìåñÿöà îí âðåìåíàìè óæå ÷óâñòâîâàë íå-
äîìîãàíèå, êîòîðîìó ñïåðâà íå ïðèäàâàë îñîáîãî çíà÷å-
íèÿ. Íî íà ñàìîì äåëå ñîñòîÿíèå åãî çäîðîâüÿ îêàçàëîñü
áîëåå ñåðüåçíûì, ÷åì îí ïðåäïîëàãàë. Îò ïîåçäêè â Ðèãó
ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ, ðàâíî êàê îò êàêèõ-ëèáî âûñòóïëå-
íèé è ñèñòåìàòè÷åñêîé ðàáîòû. Êîãäà â äåêàáðå æóðíà-
ëèñò Á. Îðå÷êèí îáðàòèëñÿ ê Àâåð÷åíêî ñ ïðîñüáîé ïî-
äåëèòüñÿ ñ ÷èòàòåëÿìè Ýõî ñâîèìè ïîæåëàíèÿìè íà Íî-
âûé Ãîä, ïèñàòåëü, ïî ñëîâàì Îðå÷êèíà, «â ïåðâûé ðàç â
æèçíè îòâåòèë ñåðüåçíî». Àâåð÷åíêî íàïèñàë:

Âðà÷è íà âðåìÿ çàïðåòèëè ìíå ðàáîòàòü, çàïðåòèëè ÷è-
òàòü è ïèñàòü, è ÿ ëèøåí ïîýòîìó âîçìîæíîñòè ôîðìóëè-
ðîâàòü ñâîè íîâîãîäíèå ïîæåëàíèÿ òàê ïîäðîáíî, êàê ÿ
áû ýòî ñäåëàë, åñëè áû áûë çäîðîâ. Â äâóõ ñòðîêàõ ìîè
ïîæåëàíèÿ òàêîâû:
— Íà áóäóùèé ãîä ÿ æåëàþ Ðîññèè ñíîâà ñäåëàòüñÿ Ðîñ-
ñèåé, à ðóññêîé ýìèãðàöèè ïåðåñòàòü áûòü ýìèãðàöèåé7.

Êàê îòìå÷àåò Îðå÷êèí, «÷óâñòâî îïòèìèçìà âïåðâûå
îáìàíóëî Àâåð÷åíêî. Óâû! Íå âðåìåííî, à íàâñåãäà ñëî-
æèë îí ñâîå ïåðî»8.

Ñòðàäàÿ îò ïðèñòóïîâ îäûøêè è ÷óâñòâóÿ óõóäøåíèå
ñîñòîÿíèÿ çäîðîâüÿ, Àâåð÷åíêî ïî íàñòîÿíèþ äðóçåé â
ñåðåäèíå äåêàáðÿ îòïðàâèëñÿ íà èññëåäîâàíèå ê ñïåöèà-
ëèñòó ïî ñåðäå÷íûì çàáîëåâàíèÿì è àðòåðèîñêëåðîçó
ïðîôåññîðó Ìëàäååâñêîìó. Ïîäâåðãíóâ áîëüíîãî òùàòåëü-
íîìó îñìîòðó, Ìëàäååâñêèé ïðåäïèñàë åìó äèåòó, äàë
ëåêàðñòâà è ïîñîâåòîâàë îòïðàâèòüñÿ íà øåñòü íåäåëü íà
êóðîðò äëÿ ñåðäå÷íûõ áîëüíûõ Ïîäåáðàäû. Òóäà Àâåð-
÷åíêî è âûåõàë 22 äåêàáðÿ9. Â Ïîäåáðàäû ïèñàòåëü îò-
ïðàâèëñÿ â ñîïðîâîæäåíèè áëèçêî ñòîÿâøåãî ê íåìó Áåëü-
ãîâñêîãî, êîòîðûé âïîñëåäñòâèè îïèñûâàë ýòó ïîåçäêó
ñëåäóþùèì îáðàçîì:

Çà òðè äíÿ äî ñî÷åëüíèêà ìû ñ Àðêàäèåì Òèìîôååâè÷åì
åõàëè â Ïîäåáðàäû, — êóðîðò äëÿ ñåðäå÷íûõ áîëüíûõ
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ïîä Ïðàãîé. Åõàëè ïîëíûå âåðîé â òî, ÷òî òàì åãî æäåò
èñöåëåíèå. Âåäü âðà÷ ñêàçàë, ÷òî ÷åðåç øåñòü íåäåëü îäûø-
êà ïðåêðàòèòñÿ, ïðàâèüíîå äûõàíèå âîññòàíîâèòñÿ, ìîæ-
íî áóäåò ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå10.

Áåëüãîâñêèé ïîçæå âñïîìèíàë, ÷òî óæå òîãäà Àâåð-
÷åíêî ïîä âëèÿíèåì ïðîäîëæèòåëüíîé áîëåçíè òàê èçìå-
íèëñÿ, ÷òî øâåéöàð ãîñòèíèöû, â êîòîðîé ïèñàòåëü îñòà-
íîâèëñÿ â Ïîäåáðàäàõ, óçíàâ ôàìèëèþ ïðèåçæåãî è âçãëÿ-
íóâ íà íåãî, âîñêëèêíóë ñ îòòåíêîì êàêîãî-òî óæàñà:
«Áîæå, ïàíå Àâåð÷åíêî, ãäå æå âàø þìîð?»11

Ïðåáûâàíèå íà êóðîðòå áîëüíîìó íå ïîìîãëî, îäûø-
êà íå ïðåêðàùàëàñü, è îáùåå ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ óõóäøà-
ëîñü. Áåëüãîâñêèé ðàçà äâà â íåäåëþ åçäèë â Ïîäåáðàäû è,
ïî åãî ñëîâàì, «ñ óæàñîì íàáëþäàë, êàê Àðêàäèé Òèìî-
ôååâè÷ ïîñòåïåííî òàÿë è âñå ñèëüíåå è ñèëüíåå íà÷èíàë
çàäûõàòüñÿ». Áåëüãîâñêèé îáðàòèëñÿ ê äðóãîìó âðà÷ó ñ
ïðîñüáîé îñìîòðåòü áîëüíîãî, è ýòîò âðà÷ íàñòîÿë íà íå-
ìåäëåííîì ïåðåâîäå Àâåð÷åíêî â êëèíèêó â Ïðàãå12.

23 ÿíâàðÿ 1925 ãîäà åãî ïåðåâåçëè â ïî÷òè áåññîçíà-
òåëüíîì ñîñòîÿíèè â êëèíèêó ïî âíóòðåííèì áîëåçíÿì
ïðîô. Ñèëëàáû â Ïðàæñêîé ãîðîäñêîé áîëüíèöå. Èç àâ-
òîìîáèëÿ, â êîòîðîì Àâåð÷åíêî ïðèâåçëè ñ ïðàæñêîãî
âîêçàëà äî áîëüíèöû, åãî óæå íåñëè, à çàòåì äâîå ñóòîê
îí ïðîëåæàë òàì â ïîëóáåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè è
âðåìåíàìè áðåäèë. Â êëèíèêå âðà÷è, îñìîòðåâøèå áîëü-
íîãî ïèñàòåëÿ, óñòàíîâèëè ó íåãî ïî÷òè ïîëíîå îñëàáëå-
íèå ñåðäå÷íîãî ìóñêóëà, ðàñøèðåíèå àîðòû è ñêëåðîç
ïî÷åê.

Ê áîëüíîìó Àâåð÷åíêî ïðèìåíåíû áûëè âñåâîçìîæ-
íûå ñïîñîáû ëå÷åíèÿ, è îí â íà÷àëå ôåâðàëÿ ïî÷óâñòâîâàë
çíà÷èòåëüíîå îáëåã÷åíèå. Êàê ãîâîðèëè âðà÷è, êîëè÷åñòâî
øàíñîâ íà âûçäîðîâëåíèå óâåëè÷èëîñü, îäíàêî ïðîäîëæà-
ëà ñóùåñòâîâàòü îïàñíîñòü íåîæèäàííîãî îñëîæíåíèÿ.

Þìîð Àâåð÷åíêî, âîïðåêè ìíåíèþ øâåéöàðà ïîäåá-
ðàäñêîé ãîñòèíèöû, íå ïîêèäàë ïèñàòåëÿ è âî âðåìÿ ïðî-
äîëæèòåëüíîé è ìó÷èòåëüíîé áîëåçíè. Áåëüãîâñêèé, ïðî-
äîëæàâøèé íàâåùàòü Àâåð÷åíêî â ïðàæñêîé áîëüíèöå,
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ñîîáùàåò î òîì, ÷òî áîëüíîé ïèñàòåëü íå ñîìíåâàëñÿ â
áëàãîïîëó÷íîì èñõîäå ëå÷åíèÿ è ñîáèðàëñÿ â ïåðâîì æå
ôåëüåòîíå, êîòîðûé îí íàïèøåò ïî âûçäîðîâëåíèè, îïè-
ñàòü êëèíèêó è ïåðåæèâàíèÿ ëåæàùåãî â íåé áîëüíîãî.
Áåëüãîâñêèé ñâèäåòåëüñòâóåò òàêæå î òîì, ÷òî âðà÷è è
ñåñòðû, çàáîòèâøèåñÿ î ïèñàòåëå â ïîñëåäíèå äíè åãî
æèçíè, íå ìîãëè áåç óëûáêè ïðèáëèçèòüñÿ ê ïîñòåëè áîëü-
íîãî. Äëÿ íèõ âñåõ ó Àâåð÷åíêî îáû÷íî áûâàëà êàêàÿ-
íèáóäü øóòêà, õîòÿ åìó íåðåäêî ìåøàëà ãîâîðèòü îäûø-
êà. Òàê, îäíàæäû Àâåð÷åíêî, î÷åíü íå ëþáèâøèé, ÷òîáû
åìó ñòàâèëè òåðìîìåòð, îïÿòü íå äåðæàë åãî òàê, êàê ýòî
ñëåäîâàëî ïî áîëüíè÷íûì ïðàâèëàì. Ïðèøëà ñåñòðà, âçÿ-
ëà ãðàäóñíèê è ñ óäèâëåíèåì ñêàçàëà: «35 ãðàäóñîâ? Íå-
âîçìîæíî! Ïîñòàâüòå ãðàäóñíèê åùå ðàç», íà ÷òî Àâåð-
÷åíêî âîçðàçèë, îáðàùàÿñü ê íàâåñòèâøèì åãî äðóçüÿì:
«Êîíå÷íî, 35 ãðàäóñîâ — íåïðèÿòíî. Îäíàêî êàê-òî ó
ìåíÿ áûëî òîëüêî 7 ãðàäóñîâ... Ïðàâäà, ÿ äåðæàë ãðàäóñ-
íèê íå ñ òîãî êîíöà»13.

Èç êðàòêèõ ãàçåòíûõ çàìåòîê î õîäå áîëåçíè Àâåð-
÷åíêî, â ÷àñòíîñòè èç êîððåñïîíäåíöèé Áåëüãîâñêîãî,
ìîæíî óçíàòü, ÷òî ïèñàòåëü áûë ïîìåùåí â êëèíèêó ïðî-
ôåññîðà Ñèëëàáû è ÷òî ëå÷åíèå áîëüíîãî âåë àññèñòåíò
ïðîôåññîðà Ñèëëàáû ä-ð Âåáåð è åùå äâà âðà÷à14.

Ïðè ÷òåíèè ýòèõ ñîîáùåíèé ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå,
÷òî Àâåð÷åíêî ëåæàë â ïåðâîêëàññíî îáîðóäîâàííîé áîëü-
íèöå, ïîëüçóÿñü âñåìè äîñòóïíûìè ïî òîìó âðåìåíè óäîá-
ñòâàìè è ñðåäñòâàìè ëå÷åíèÿ. Âïå÷àòëåíèå ýòî, îäíàêî,
íóæäàåòñÿ â ïîïðàâêå.

Õîòÿ ñìåðòåëüíî áîëüíîé ïèñàòåëü, ïî-âèäèìîìó,
íàõîäèëñÿ ïîä íàáëþäåíèåì îïûòíûõ è èçâåñòíûõ â Ïðàãå
âðà÷åé, óñëîâèÿ, â êîòîðûõ îí ïðîâîäèë â áîëüíèöå ïî-
ñëåäíèå íåäåëè ñâîåé æèçíè, áûëè äàëåêè îò èäåàëüíûõ â
ñìûñëå êîìôîðòà. Ëåæàë Àâåð÷åíêî â áåëîé æåëåçíîé
áîëüíè÷íîé ïîñòåëè ïîä ¹ 2516. Êàê âïîñëåäñòâèè ïè-
ñàë Áåëüãîâñêèé, ïîñòåëü ýòà «ñòîÿëà â áîëüøîé êîìíàòå
â Ïðàæñêîé ãîðîäñêîé áîëüíèöå ñíà÷àëà ïåðâîé ñëåâà îò
âõîäà, à çàòåì âòîðîé ñëåâà»15.
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Âûÿñíÿåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, ÷òî ëåæàë Àâåð÷åíêî â
áîëüøîé îáùåé ïàëàòå ãîðîäñêîé áîëüíèöû, â ïîñòåëè ñ
î÷åíü íåóäîáíîé òâåðäîé ïîäóøêîé, íàïîëíåííîé ñîëî-
ìîé. Îá ýòîì óçíàåì èç ïèñüìà íåêîé Í.Â. Ìîäðàñ, ïðè-
ÿòåëüíèöû Îëüãè Òèìîôååâíû, ñåñòðû ïèñàòåëÿ. Ýòà äàìà,
ñàìà áîëåâøàÿ âî âðåìÿ ïîñëåäíèõ äíåé Àâåð÷åíêî, ïîñ-
ëå åãî ñìåðòè, ïî ïðîñüáå åãî ïàðèæñêèõ ðîäíûõ, íàâî-
äèëà ñïðàâêè î òîì, êàê îí ïðîâåë ñâîè ïîñëåäíèå äíè.

Â ñâîåì ïèñüìå Í.Â. Ìîäðàñ ïåðåäàåò ñëîâà ìîëîäîé
ñåêðåòàðøè èç ðåäàêöèè ïðàæñêîãî èçäàòåëüñòâà Ïëàìÿ,
õîðîøî çíàâøåé Àâåð÷åíêî è íàâåùàâøåé åãî â áîëüíè-
öå, êîòîðàÿ «ïðèíåñëà åìó ñâîþ ïîäóøêó, òàê êàê áåä-
íÿæêà ëåæàë íà ñîëîìåííîé ïîäóøêå è æàëîâàëñÿ, ÷òî
òâåðäî»16.

Â òîì æå ïèñüìå Ìîäðàñ ñîîáùàåò, ïåðåäàâàÿ ñëîâà
ñåêðåòàðøè, ÷òî â ïîñëåäíèå äíè ïåðåä ñìåðòüþ Àâåð-
÷åíêî î÷åíü ãðóñòèë è ãîâîðèë åé, êàê òÿæåëî áûòü îäè-
íîêèì, ïðèáàâèâ: «À ÿ äóìàë, ÷òî ó ìåíÿ ìíîãî äðóçåé».
Îíà ïðåäëîæèëà: «Äàâàéòå âûïèøåì ñåñòåð», íà ÷òî áîëü-
íîé îòâåòèë: «Íå ñòîèò èõ òðåâîæèòü, ó íèõ ñâîÿ ñåìüÿ, à
ãëàâíîå — âèçó ïîëó÷èòü òðóäíî», è äîáàâèë: «Ñêîðî
ïîïðàâëþñü»17.

Áîëåçíü îòðàçèëàñü è íà çðåíèè çäîðîâîãî ãëàçà, è,
êàê ñîîáùàåòñÿ â òîì æå ïèñüìå, Àâåð÷åíêî «â ïîñëåä-
íèå äíè ïî÷òè íå âèäåë ñâîèì ãëàçîì, ñ òðóäîì ðàçëè÷àÿ
ëèöà çíàêîìûõ, óçíàâàë ñêîðåå ïî ãîëîñó»18.

Âèäÿ ìó÷èòåëüíîå ïîëîæåíèå áîëüíîãî è åãî áåñïî-
ìîùíîñòü, äðóçüÿ ïèñàòåëÿ ñòàðàëèñü ðàçâëåêàòü åãî ÷òå-
íèåì âñëóõ. Îá ýòîì òàêæå ñîîáùàåò Ìîäðàñ â ñâîåì
ïèñüìå ñåñòðå ïèñàòåëÿ. Îíà ïèøåò, ÷òî â òå ÷àñû, êîãäà
ñåêðåòàðøà èç èçäàòåëüñòâà íàâåùàëà â áîëüíèöå Àðêà-
äèÿ Òèìîôååâè÷à, ó åãî ïîñòåëè «âñå âðåìÿ ñèäåë è ÷èòàë
îäèí ñòóäåíò, íåêòî Ñåðåæà Ñèòåíêî». Îñíîâûâàÿñü íà
ýòîì, Ìîäðàñ äåëàåò çàêëþ÷åíèå:

Íà ìîé âçãëÿä, Àðêàäèé Òèìîôååâè÷ íå áûë áðîøåí ñâî-
èìè äðóçüÿìè, è åãî âñå âðåìÿ íàâåùàëè, à ãðóñòèë îí î
÷åì-òî äðóãîì19.
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Áîëüíîìó Àâåð÷åíêî ïðèõîäèëîñü âñå âðåìÿ ëåæàòü
íà ñïèíå, è ïî íî÷àì åãî ìó÷èëà áåññîííèöà. Îá ýòîì
ñîîáùàåò Áåëüãîâñêèé:

Íà÷àëèñü íî÷è ïîëóáîëüíîãî òâîð÷åñòâà. Â áåññîííûå
íî÷è Àðêàäèé Òèìîôååâè÷ ñîçäàâàë íîâûå ïîâåñòè è ðàñ-
ñêàçû, íîâûå ïüåñû. Åãî óäèâèòåëüíàÿ ïàìÿòü ñîõðàíÿ-
ëà âñå äåòàëè äî óòðà, è îí ïåðåäàâàë ïîòîì ñîäåðæà-
íèå íàïèñàííûõ â óìå ðàññêàçîâ, óøåäøèõ òåïåðü â âå÷-
íîñòü20.

Â ïîëîæåíèè áîëüíîãî ïèñàòåëÿ íàñòóïàëè ïåðèîäû
óëó÷øåíèÿ è óõóäøåíèÿ åãî ñîñòîÿíèÿ, ôèçè÷åñêèå ñèëû
òî ïðèáûâàëè, òî óáûâàëè, è â ìåíåå ìó÷èòåëüíûå ìèíó-
òû Àâåð÷åíêî, øóòÿ, îïðåäåëÿë ñâîå ïîëîæåíèå, êàê «äå-
ëèêàòíîå»21.

Íî âîò íàñòóïèëî 8 ìàðòà, êîòîðîå Áåëüãîâñêèé íà-
çâàë «äíåì ðîêîâîãî ïðåäçíàìåíîâàíèÿ». Âíåçàïíîå êðî-
âîèçëèÿíèå, ïðè÷èíîé êîòîðîãî áûë ëîïíóâøèé êðîâå-
íîñíûé ñîñóä â æåëóäêå, «âûçâàëî íåñêîëüêî ÷àñîâ òî-
ìèòåëüíûõ âîëíåíèé». Çàòåì áîëüíîìó ñòàëî ëó÷øå, íî
âðà÷è çàïðåòèëè åìó ðàçãîâàðèâàòü è óñèëèëè äèåòó,
îãðàíè÷èâ åäó òîëüêî æèäêîé ïèùåé.

Âðåìåííîå óëó÷øåíèå ñîñòîÿíèÿ áîëüíîãî îêàçàëîñü
îáìàí÷èâûì. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé, 12 ìàðòà â 4 ÷àñà
óòðà ïðîèçîøëî âòîðîå êðîâîèçëèÿíèå, ïîñëå êîòîðîãî,
íå ïðèõîäÿ óæå áîëüøå â ñîçíàíèå, â 9 ÷àñîâ ñ ìèíóòàìè
óòðà, Àðêàäèé Òèìîôååâè÷ Àâåð÷åíêî ñêîí÷àëñÿ.

Ñìåðòü Àâåð÷åíêî âûçâàëà â Ïðàãå âñåîáùåå ñîæà-
ëåíèå êàê â ðóññêèõ, òàê è â ÷åøñêèõ êðóãàõ. Êíèæíûå
ìàãàçèíû âûñòàâèëè åãî ïîðòðåòû â òðàóðíîé ðàìêå, à
òàêæå åãî êíèãè, âûøåäøèå çà ïîñëåäíåå âðåìÿ â Ïðà-
ãå22.

×åõîñëîâàöêàÿ ïå÷àòü ðÿäîì ñòàòåé îòìåòèëà êîí÷è-
íó ðóññêîãî ïèñàòåëÿ-þìîðèñòà.

Ãàçåòà Národní Politika ïèñàëà, ÷òî ðóññêàÿ ëèòåðà-
òóðà ïîòåðÿëà êðóïíîãî ïèñàòåëÿ-þìîðèñòà, âûäàþùå-
ãîñÿ ñòèëåì, èçîáðåòàòåëüíîñòüþ è óìåíèåì çàõâàòûâàòü
÷èòàòåëÿ23.
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Ãàçåòà Lidové Noviny îòìåòèëà, ÷òî ñîðîêà ÷åòûðåõ
ëåò îò ðîäó óõîäèò òîò, êîãî îäíà ðåâîëþöèÿ ïîáóäèëà ê
òâîð÷åñòâó, à äðóãàÿ — çàòðàâèëà24.

Ãàçåòà Prager Presse â ñâîåé çàìåòêå î êîí÷èíå Àâåð-
÷åíêî íàçâàëà åãî «ñàìûì çíà÷èòåëüíûì þìîðèñòîì Ðîñ-
ñèè ïðåäâîåííûõ ëåò»25.

Ïîõîðîíèëè Àâåð÷åíêî â ðóññêîé ÷àñòè ïðàæñêîãî
Îëüøàíñêîãî êëàäáèùà, ðÿäîì ñî ñòðîèâøåéñÿ òîãäà ïðà-
âîñëàâíîé öåðêîâüþ, â ñóááîòó, 14 ìàðòà 1925 ãîäà.

Èç äîâîëüíî ïîëíîãî îïèñàíèÿ ïîãðåáåíèÿ ïèñàòåëÿ,
êîòîðîå ïîÿâèëîñü â ðÿäå çàðóáåæíûõ ðóññêèõ ãàçåò, óç-
íàåì ïîäðîáíîñòè ïå÷àëüíîé öåðåìîíèè, âûëèâøåéñÿ â
ÿðêîå ïðîÿâëåíèå ëþáâè è ñèìïàòèè ðóññêîé ýìèãðàöèè
ê Àâåð÷åíêî, ÷åëîâåêó è ïèñàòåëþ, è â ìàíèôåñòàöèè ñî-
âìåñòíîãî ðóññêî-÷åøñêîãî óâàæåíèÿ ê ïàìÿòè ïîêîéíî-
ãî ðóññêîãî ïèñàòåëÿ-þìîðèñòà, ïðîøåäøåãî ñâîé çåì-
íîé ïóòü êàê âåðíûé ïàòðèîò ñâîåé ðîäèíû è ñòîéêèé
áîåö çà èäåàë ñâîáîäíîãî òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ.

Î ïðèøåäøèõ ïîêëîíèòüñÿ ïðàõó ñêîí÷àâøåãîñÿ Àâåð-
÷åíêî â ãàçåòíûõ ñîîáùåíèÿõ ãîâîðèòñÿ ñëåäóþùåå:

Ñðåäè îôèöèàëüíûõ äåëåãàöèé, ïðèñóòñòâîâàâøèõ íà ïî-
ãðåáåíèè, îòìåòèì äåëåãàöèþ ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ
äåë ×åõîñëîâàöêîé ðåñïóáëèêè âî ãëàâå ñ ñîâåòíèêîì
Áëàãîøåì, äåëåãàöèþ ïðàæñêîãî ãàðíèçîíà, äåëåãàöèþ
ñèíäèêàòà ÷åõîñëîâàöêîé ïå÷àòè âî ãëàâå ñ ïðåäñåäàòå-
ëåì ã. Ïèõëåì è æóðíàëèñòàìè Â. ×åðâèíêîé è Áåíäîé.
Îáùåñòâî ñëàâÿíñêîé âçàèìíîñòè áûëî ïðåäñòàâëåíî
ã. Ãåéðåòîì, ÷åõîñëîâàöêèå ïèñàòåëè — À. ×àïåêîì-Õîäîì.
Áûëî ìíîãî ðóññêèõ ïèñàòåëåé è æóðíàëèñòîâ, ñðåäè íèõ
Âàñ. Èâ. Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî, Å.Í. ×èðèêîâ è Â.Ô. Áóë-
ãàêîâ, ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà Ðóññêèõ Ïèñàòåëåé è Æóðíà-
ëèñòîâ, âçÿâøåãî íà ñåáÿ îðãàíèçàöèþ ïîõîðîí.
Îòïåâàíèå ñîâåðøèë åïèñêîï Ñåðãèé â ñîñëóæåíèè ñ ïðè-
÷òîì öåðêâè Ñâ. Íèêîëàÿ26.

Òåëî ïîêîéíîãî ïèñàòåëÿ áûëî çàêëþ÷åíî â ìåòàëëè-
÷åñêèé ãðîá è ñïåöèàëüíûé ôóòëÿð, â ïðåäâèäåíèè òîãî,
÷òî â áóäóùåì, ìîæåò áûòü, ðîäñòâåííèêè ïîêîéíîãî èëè
ïðåäñòàâèòåëè ðóññêèõ êóëüòóðíûõ îðãàíèçàöèé ïîæåëà-
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þò ïåðåâåçòè îñòàíêè Àâåð÷åíêî â Ðîññèþ. Ñ ïðàâîé ðóêè
ïîêîéíîãî áûë ñäåëàí ãèïñîâûé ñëåïîê27.

Èç êàïëè÷êè êðåìàòîðèÿ, ãäå ïðîèñõîäèëî îòïåâà-
íèå, ãðîá ïîêîéíîãî áûë âûíåñåí ðóññêèìè ïèñàòåëÿìè è
æóðíàëèñòàìè è áëèçêèìè äðóçüÿìè óñîïøåãî. Êîãäà
ïðîöåññèÿ ïðèøëà ê ìîãèëå, ó÷àñòíèêè ïîõîðîí îêðóæè-
ëè åå, è ïåðâîå ñëîâî ïàìÿòè ñêîí÷àâøåãîñÿ ïðîèçíåñ
ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà Ðóññêèõ Ïèñàòåëåé è Æóðíàëèñòîâ
â ×åõîñëîâàöêîé ðåñïóáëèêå Â.Ô. Áóëãàêîâ. Îò èìåíè ÷åø-
ñêèõ ïèñàòåëåé è æóðíàëèñòîâ ïî-÷åøñêè è ïî-ðóññêè
ãîâîðèë Â.Î. ×åðâèíêà. Äàëåå îöåíêó ïîêîéíîìó â ñâîèõ
ðå÷àõ äàëè: ïðîô. Å. Ñïåêòîðñêèé (îò èìåíè Ñîþçà Ðóñ-
ñêèõ Àêàäåìè÷åñêèõ Îðãàíèçàöèé), Ñ.È. Âàðøàâñêèé è
Â.À. Ëàçàðåâñêèé (îò èìåíè Ñîþçà Ðóññêèõ Ýìèãðàíòñêèõ
Ñòóäåí÷åñêèõ Îðãàíèçàöèé).

Ðå÷è çàêîí÷èëèñü îêîëî òðåõ ÷àñîâ äíÿ, êîãäà ìîãèëó
çàêîïàëè çåìëåé è ìîãèëüíûé õîëì áûë ïîêðûò öâåòàìè è
ìíîãî÷èñëåííûìè âåíêàìè, âîçëîæåííûìè îò èìåíè ðàç-
íûõ îðãàíèçàöèé è äðóçåé ïîêîéíîãî À.Ò. Àâåð÷åíêî28.

Âåñòü î òðàãè÷åñêîì èñõîäå áîëåçíè ïèñàòåëÿ, î ïî-
ñëåäíèõ äíÿõ åãî æèçíè, î ñìåðòè è ïîãðåáåíèè, — íå-
ìåäëåííî ðàñïðîñòðàíèëàñü ïî âñåì êðóïíûì öåíòðàì
ìíîãî÷èñëåííîé â òî âðåìÿ ðóññêîé ýìèãðàöèè, è íàèáî-
ëåå ðàñïðîñòðàíåííûå çàðóáåæíûå ðóññêèå îðãàíû ïå-
÷àòè, êàê íàïðèìåð ïàðèæñêèå Ïîñëåäíèå Íîâîñòè è
Èëëþñòðèðîâàííàÿ Ðîññèÿ, áåðëèíñêèé Ðóëü, ðèæñêîå
Ñåãîäíÿ è íüþ-éîðêñêîå Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî, — îòêëèê-
íóëèñü íà ñìåðòü ïîïóëÿðíîãî ïèñàòåëÿ ïîäðîáíûìè ñî-
îáùåíèÿìè èç Ïðàãè, íåêðîëîãàìè è âîñïîìèíàíèÿìè î
ïîêîéíîì.

Â ñóááîòó, 21 ìàðòà, â äåâÿòûé äåíü êîí÷èíû Àâåð-
÷åíêî â Ïðàãå, Ïàðèæå, Áåðëèíå è Ðèãå â ìåñòíûõ ïðàâî-
ñëàâíûõ õðàìàõ ïðè áîëüøîì ñòå÷åíèè ìîëÿùèõñÿ áûëè
îòñëóæåíû ïàíèõèäû ïî ïîêîéíîì ïèñàòåëå29.

Çàòåì, 24 ìàðòà â Ïàðèæå è 20 ìàÿ â Ïðàãå, ñîñòîÿ-
ëèñü âå÷åðà ïàìÿòè Àâåð÷åíêî, íà êîòîðûõ âûñòóïàëè
ìíîãî÷èñëåííûå ïðåäñòàâèòåëè ðóññêîãî ïèñàòåëüñêîãî
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è æóðíàëèñòè÷åñêîãî ìèðà, ëè÷íî çíàâøèå ïîêîéíîãî ïè-
ñàòåëÿ è ïîäåëèâøèåñÿ ñî ñëóøàòåëÿìè ñâîèìè âîñïîìè-
íàíèÿìè î íåì è äàâøèå ñâîþ îöåíêó åãî òâîð÷åñòâà è
çàñëóã â îáëàñòè þìîðèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Ê ñîæàëå-
íèþ, ñîäåðæàíèå ëèøü íåêîòîðûõ èç ýòèõ âûñòóïëåíèé
ñîõðàíèëîñü â âèäå ñîîòâåòñòâóþùèõ ãàçåòíûõ ñòàòåé
àâòîðîâ âûñòóïëåíèé, áîëüøèíñòâî æå ïðîèçíåñåííûõ
ðå÷åé è óñòíûõ âîñïîìèíàíèé íå áûëî îïóáëèêîâàíî è
íå ìîæåò òåïåðü áûòü âîññòàíîâëåíî.

Êàê âûÿñíÿåòñÿ èç ãàçåòíûõ ñîîáùåíèé, âå÷åð ïàìÿòè
Àâåð÷åíêî â Ïàðèæå, óñòðîåííûé Ëèòåðàòóðíî-Àðòèñòè-
÷åñêèì Êðóæêîì, ïðèâëåê ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãî÷èñëåííóþ
ïóáëèêó. Çðèòåëüíûé çàë, áîêîâûå ïîìåùåíèÿ è âñå ïðî-
õîäû áûëè çàïîëíåíû æåëàþùèìè óñëûøàòü ñëîâà ïàìÿòè
ñêîí÷àâøåãîñÿ ïîïóëÿðíîãî þìîðèñòà, êîòîðûå ïðîèçíå-
ñóò èçâåñòíûå ðóññêèå ïèñàòåëè. Âå÷åð îòêðûë êðàòêèì
ñëîâîì À.È. Êóïðèí, ïðîíèêíîâåííûìè ñëîâàìè íàïîì-
íèâøèé ñîáðàíèþ î òîì, êàêîãî ñàìîáûòíîãî è íåïîä-
ðàæàåìîãî èçîáðàçèòåëÿ ðóññêîãî áûòà ïîòåðÿëà ñîâðå-
ìåííàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà â ëèöå Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî.
Í.À. Òýôôè ïðî÷ëà ñâîè ëè÷íûå âîñïîìèíàíèÿ î ïåðâûõ
øàãàõ ïîêîéíîãî è î åãî îñîáåííîñòÿõ â æèçíè è òâîð÷å-
ñòâå. À. ×åðíûé ïðî÷èòàë ñâîå ñòèõîòâîðåíèå Ñàòèðèêîí,
â êîòîðîì ÿðêî îáðèñîâàë ðîëü Àâåð÷åíêî â ñîçäàíèè è
ðàçâèòèè ýòîãî ïîïóëÿðíîãî â Ðîññèè ñàòèðè÷åñêîãî æóð-
íàëà. Ïîñëåäîâàëè âûñòóïëåíèÿ Á.Ê. Çàéöåâà, Ñåìåíà Þø-
êåâè÷à, È.Ä. Ñóðãó÷åâà è È.Ý. Äóâàí-Òîðöîâà, ÷èòàâøèõ ðàñ-
ñêàçû Àâåð÷åíêî. Âî âòîðîé ÷àñòè âå÷åðà áûëè èñïîëíåíû
äâå êîìåäèè ïîêîéíîãî ïèñàòåëÿ30.

Â Ïðàãå âå÷åð ïàìÿòè Àâåð÷åíêî áûë óñòðîåí Ñî-
þçîì Ðóññêèõ Ïèñàòåëåé è Æóðíàëèñòîâ â çàëå «Ìåùàí-
ñêîé áåñåäû» è ñîáðàë ìíîãî äðóçåé è ïî÷èòàòåëåé òà-
ëàíòà ïîêîéíîãî. Êàê îòìå÷àëîñü â îò÷åòå î âå÷åðå, îí
«íîñèë ÷åøñêî-ðóññêèé õàðàêòåð», è èç íåðóññêèõ, ïî-
ñåòèâøèõ âå÷åð, áûëè íàçâàíû ä-ð Ê. Êðàìàðæ, þãî-ñëà-
âÿíñêèé ïðîô. Ìóðêî è ñêóëüïòîð Îáðîâñêèé. Õàðàêòåðè-
ñòèêó ëè÷íîñòè è òâîð÷åñòâà Àâåð÷åíêî ñäåëàëè â ñâîèõ
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äîêëàäàõ Â.Î. ×åðâèíêà — ïî-÷åøñêè, à Å.Í. ×èðèêîâ è
Ñ.È. Âàðøàâñêèé — ïî-ðóññêè. Âî âòîðîì è òðåòüåì îòäå-
ëåíèÿõ ïðîãðàììû áûëè èñïîëíåíû ïüåñû Àâåð÷åíêî, ïðè-
÷åì íà ðóññêîì ÿçûêå îíè áûëè ðàçûãðàíû àðòèñòàìè
Ïðàæñêîé Ðóññêîé Äðàìû ïîä óïðàâëåíèåì Â.Ï. Ñâîáî-
äèíà, à íà ÷åøñêîì ÿçûêå — ãðóïïîé ÷åøñêèõ àðòèñòîâ âî
ãëàâå ñ Ìë÷êîâñêèì. Â.Ò. ×èðèêîâà-Èîëøèíà è À.À. Áðåé
ïðî÷èòàëè íåñêîëüêî ðàññêàçîâ ïîêîéíîãî ïèñàòåëÿ31.

Â ìîìåíò ñìåðòè Àâåð÷åíêî â Ïðàãå íå áûëî íèêîãî
èç åãî ðîäñòâåííèêîâ. Åãî ìàòü è òðè ñåñòðû îñòàëèñü â
Ñîâ. Ðîññèè, à äâå äðóãèå ñåñòðû è èõ ìóæüÿ, íàõîäèâøè-
åñÿ â ýìèãðàöèè, ïðîæèâàëè â Ïàðèæå. Çàâåùàíèÿ Àâåð-
÷åíêî íå îñòàâèë. Ïîýòîìó ïðàæñêèå äðóçüÿ ïîêîéíîãî
ðåøèëè âçÿòü íà ñåáÿ çàáîòó ïî óðåãóëèðîâàíèþ íàñëåä-
ñòâåííûõ ôîðìàëüíîñòåé.

Ïî õîäàòàéñòâó Ñîþçà Ðóññêèõ Ïèñàòåëåé è Æóðíà-
ëèñòîâ â ×åõîñëîâàöêîé ðåñïóáëèêå ñîîòâåòñòâóþùèì
ïðàæñêèì ñóäîì áûëà ó÷ðåæäåíà îïåêà íàä èìóùåñòâîì
À.Ò. Àâåð÷åíêî â ëèöå Âÿ÷åñëàâà Ôðàíöåâè÷à Øâèãîâñêîãî,
êîòîðîìó òàêæå áûëà ïîðó÷åíà îõðàíà àâòîðñêèõ ïðàâ óñîï-
øåãî. Âñåì ëèöàì è ó÷ðåæäåíèÿì, êîòîðûõ ýòî êàñàëîñü,
íàäëåæàëî îáðàùàòüñÿ ïî àäðåñó Øâèãîâñêîãî â Ïðàãå32.

Î õîäå íàñëåäñòâåííîãî äåëà â ïðàæñêèõ ñóäåáíûõ
ó÷ðåæäåíèÿõ Øâèãîâñêèé ïî ìåðå íåîáõîäèìîñòè èçâå-
ùàë ñåñòåð óìåðøåãî ïèñàòåëÿ â Ïàðèæå — Îëüãó Òèìî-
ôååâíó Ôàëü÷åíêî è Åêàòåðèíó Òèìîôååâíó Ðîñòîï÷èíó.
Â êóðñå âåäåíèÿ íàñëåäñòâåííûõ äåë áûë òàêæå Áåëüãîâ-
ñêèé, êîòîðûé, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ïåðåïèñûâàëñÿ ñ ïà-
ðèæñêèìè ðîäñòâåííèêàìè Àâåð÷åíêî è îòâå÷àë íà èõ çà-
ïðîñû, ïîñêîëüêó Øâèãîâñêèé áûë îáðåìåíåí äåëàìè â
êà÷åñòâå äèðåêòîðà êðóïíîãî ãàçåòíîãî ïðåäïðèÿòèÿ è
îáøèðíîé ïåðåïèñêîé ïî äåëó íàñëåäñòâà Àâåð÷åíêî.

Ââèäó åãî ñëîæíîñòè äåëî î íàñëåäñòâå À.Ò. Àâåð-
÷åíêî òÿíóëîñü îêîëî äâóõ ëåò. Â îäíîì èç ñâîèõ ïèñåì
Áåëüãîâñêèé ïèñàë ïî ýòîìó ïîâîäó ñëåäóþùåå:

Äåëî î íàñëåäñòâå, äåéñòâèòåëüíî, î÷åíü ñëîæíîå, ïîòî-
ìó ÷òî ÷åøñêèé ñóä òðåáóåò ðÿä ôîðìàëüíîñòåé. È, íà-
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ïðèìåð, òîëüêî áëàãîäàðÿ àâòîðèòåòó Âÿ÷åñëàâà Ôðàíöå-
âè÷à â Ïðàãå, — â ñóäå åìó óäàëîñü äîáèòüñÿ òîãî, ÷òî
ñóäüÿ îòêàçàëñÿ îò ñâîåãî ïðàâà òðåáîâàòü íîòàðèàëüíî-
ãî è çàâåðåíîãî â äèïëîìàòè÷åñêèõ ìèññèÿõ ïåðåâîäà âñåõ
äîêóìåíòîâ, ïîëó÷åííûõ îò íàñëåäíèêîâ. Â ïðîòèâíîì
ñëó÷àå äåëî çàòÿíóëîñü áû åùå.
Åñòü åùå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî, êîòîðîå óñëîæíÿåò äåëî, —
ýòî ïîëó÷åííîå Âÿ÷åñëàâîì Ôðàíöåâè÷åì ÷åðåç ñîâåòñêóþ
ìèññèþ òðåáîâàíèå î íàñëåäñòâå îò ñûíà Àðêàäèÿ Òèìî-
ôååâè÷à èç Õàðüêîâà33.

Î íåîæèäàííîì çàÿâëåíèè ïðåòåíçèè íà íàñëåäñòâî
ñî ñòîðîíû ëèöà, èìåíîâàâøåãî ñåáÿ ñûíîì Àâåð÷åíêî,
ïèñàë â Ïàðèæ è ñàì Øâèãîâñêèé, ñîîáùàÿ â îäíîì èç
ñâîèõ ïèñåì Îëüãå Òèìîôååâíå Ôàëü÷åíêî, ìåæäó ïðî-
÷èì, ñëåäóþùåå:

Ñ÷èòàþ ñâîèì äîëãîì ñîîáùèòü, ÷òî êî ìíå ïîñòóïèëî
çàÿâëåíèå Àðêàäèÿ Àðêàäüåâè÷à Àâåð÷åíêî, êîòîðûé
ïðåäúÿâëÿåò ñâîè ïðàâà â êà÷åñòâå ñûíà ïîêîéíîãî è îáÿ-
çûâàåòñÿ äîêóìåíòàëüíî ïîäòâåðäèòü, ÷òî îí ñûí Àðêà-
äèÿ Òèìîôååâè÷à Àâåð÷åíêî34.

Èçâåñòíî, ÷òî Àâåð÷åíêî íå áûë æåíàò, è îá óïîìè-
íàåìîì â öèòèðîâàííûõ ïèñüìàõ «ñûíå Àðêàäèÿ Òèìî-
ôååâè÷à èç Õàðüêîâà» íå óäàëîñü íàéòè êàêèõ-ëèáî ñâå-
äåíèé.

Åñëè òàêîå ëèöî — âíåáðà÷íûé ñûí ïèñàòåëÿ, — äåé-
ñòâèòåëüíî ñóùåñòâîâàëî, òî îíî, î÷åâèäíî, íå ïîæåëàëî
èëè íå ñìîãëî ïðåäúÿâèòü ïðàæñêîìó ñóäó íåîáõîäèìûõ
äîêàçàòåëüñòâ ñâîåãî ïðîèñõîæäåíèÿ è ïðàâ íà íàñëåä-
ñòâî, è ñóä åãî ïðåòåíçèè íå ïðèíÿë âî âíèìàíèå. Îá
ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò îôèöèàëüíûé àêò ñóäà î ïåðåäà÷å
íàñëåäñòâà. Êîïèÿ åãî ïåðåâîäà íà ðóññêèé ÿçûê ñîõðà-
íèëàñü ó Îëüãè Òèìîôååâíû Ôàëü÷åíêî (ïî âòîðîìó áðà-
êó Ñìèðäèíîé) â Ïàðèæå. Èç ñîäåðæàíèÿ àêòà ÿâñòâóåò,
÷òî «âñå íàñëåäñòâî óìåðøåãî 12 ìàðòà 1925 ãîäà Àðêà-
äèÿ Òèìîôååâè÷à Àâåð÷åíêî, ïèñàòåëÿ è æóðíàëèñòà,
æèâøåãî â Ïðàãå â îòåëå «Çëàòà Ãóñà», ïåðåäàåòñÿ åãî
ìàòåðè è åãî ïÿòè ñåñòðàì». Ìàòü ïèñàòåëÿ — Ñóñàííà
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Ïàâëîâíà Àâåð÷åíêî — ïîëó÷èëà ïîëîâèíó íàñëåäñòâà, à
âòîðàÿ ïîëîâèíà åãî â ðàâíûõ äîëÿõ áûëà ïðèñóæäåíà
òðåì åãî ñåñòðàì, îñòàâøèìñÿ â Ñîâ. Ðîññèè (Íàäåæäå,
Ëþáîâè è Ìàðèè), è äâóì ñåñòðàì â Ïàðèæå: Îëüãå Òè-
ìîôååâíå Ôàëü÷åíêî (ïî âòîðîìó áðàêó Ñìèðäèíîé) è
Åêàòåðèíå Òèìîôååâíå Ðîñòîï÷èíîé.

Êàê ñëåäóåò èç ñîäåðæàíèÿ «àêòà î ïåðåäà÷å íàñëåä-
ñòâà», ýòîò äîêóìåíò áûë âðó÷åí îïåêóíó íàñëåäñòâà, òî
åñòü Â.Ô. Øâèãîâñêîìó, 31 ìàðòà 1927 ãîäà.

Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî íàñëåäñòâåííàÿ ìàññà, ïîäëåæàâ-
øàÿ ðàçäåëó ìåæäó íàñëåäíèêàìè Àâåð÷åíêî, ñîñòîÿëà
ëèøü èç íåçíà÷èòåëüíûõ äåíåæíûõ ñóìì, îñòàâøèõñÿ
ïîñëå íåãî, à ìîæåò áûòü, è èç òåõ äåíåã, êîòîðûå áûëè
âûðó÷åíû îò ïðîäàæè åãî êàêîãî-íèáóäü èìóùåñòâà. Ýòè
ïîäðîáíîñòè íåèçâåñòíû. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ëè÷íûå âåùè
ïèñàòåëÿ, íå ïðåäñòàâëÿâøèå â ìîìåíò åãî ñìåðòè ìàòå-
ðèàëüíîé öåííîñòè, êàê íàïðèìåð, âñå åãî áóìàãè, ôîòî-
ãðàôèè, çàïèñêè è ò.ï., áûëè îòïðàâëåíû â äåêàáðå 1928
ãîäà â Ïàðèæ è îñòàâàëèñü òàì â ðàñïîðÿæåíèè ñåñòðû
Àâåð÷åíêî — Îëüãè Òèìîôååâíû Ñìèðäèíîé, ñêîí÷àâ-
øåéñÿ â äåêàáðå 1965 ãîäà. Ýòè âåùè áûëè ïåðåñëàíû èç
Ïðàãè ïî ïîðó÷åíèþ àäâîêàòà, ä-ðà Ê. Êåíèãà, èçâåñòèâ-
øåãî î âûñûëêå ÷åòûðåõ ÷åìîäàíîâ «ñî âñåìè êíèãàìè,
ìàíóñêðèïòàìè è äðóãèìè âåùàìè» Î.Ò. Ñìèðäèíîé (òîã-
äà åùå Ôàëü÷åíêî) ïèñüìîì, ñîõðàíèâøèìñÿ ñðåäè åå
áóìàã.

Íà ìîãèëå Àâåð÷åíêî íà Îëüøàíñêîì êëàäáèùå â
Ïðàãå äðóçüÿìè ïîêîéíîãî ïèñàòåëÿ áûë ñïåðâà âîäðó-
æåí äåðåâÿííûé êðåñò ñ íàäïèñüþ. Ôîòîãðàôè÷åñêèé ñíè-
ìîê ìîãèëû ñ êðåñòîì âñêîðå áûë ïîìåùåí â ïàðèæñêîì
åæåíåäåëüíèêå Èëëþñòðèðîâàííàÿ Ðîññèÿ35. Î çàáîòàõ
ïî ñîõðàíåíèþ ìîãèëû â ïîðÿäêå Áåëüãîâñêèé ïèñàë ÷å-
ðåç äâà ãîäà ïîñëå ñìåðòè ïèñàòåëÿ åãî ñåñòðå â Ïàðèæå
ñëåäóþùåå:

Íà ìîãèëå Àðêàäèÿ Òèìîôååâè÷à ñòîèò äåðåâÿííûé êðåñò
ñ íàäïèñüþ. Ìîãèëà îáøèòà äåðíîì. Êîíå÷íî, æåëàòåëü-
íî áûëî áû ïîñòàâèòü êàêîé- ëèáî áîëåå ïðî÷íûé ïàìÿò-
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íèê. Â ýòîì îòíîøåíèè ïðåäïîëàãàåòñÿ ïðèíÿòü ìåðû ïî
ñáîðó ñðåäñòâ. Â äàííîå âðåìÿ íà êàìåííûé ïàìÿòíèê,
êîòîðûé ìîæåò ñòîèòü, ìèíèìóì, íåñêîëüêî òûñÿ÷ êðîí, —
íåò ñðåäñòâ. Ïåðèîäè÷åñêè Âÿ÷åñëàâ Ôðàíöåâè÷ äåëàåò
ðàñïîðÿæåíèÿ â êîíòîðå êëàäáèùà îòíîñèòåëüíî îáíîâ-
ëåíèÿ äåðíà è ïîëèâêè öâåòîâ íà ìîãèëå, à òàêæå ïîñûï-
êè ïåñêîì äîðîæåê âîêðóã íåå36.

Ìíîãî÷èñëåííûå äðóçüÿ è ïî÷èòàòåëè òàëàíòà Àâåð-
÷åíêî íå çàáûâàëè ïîêîéíîãî ïèñàòåëÿ, è ìåðû ïî ñáîðó
ñðåäñòâ íà ñîîðóæåíèå ïàìÿòíèêà, î êîòîðûõ ïèñàë Áåëü-
ãîâñêèé, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ äàëè æåëàåìûé ðåçóëü-
òàò.

Ñòàðàíèÿìè ÷ëåíîâ ÷åøñêî-ðóññêîãî îáùåñòâà «Ìèð»
â Ïðàãå íà ìîãèëå ïèñàòåëÿ áûë ñîîðóæåí êàìåííûé ïà-
ìÿòíèê. Åãî îñâÿùåíèå ñîñòîÿëîñü 26 äåêàáðÿ 1930 ãîäà.
Îá ýòîì ñîáûòèè ïîäðîáíûé îò÷åò, íàïå÷àòàííûé â ðèæ-
ñêîé ãàçåòå Ñåãîäíÿ, äàë åå ïðàæñêèé êîððåñïîíäåíò
Ê. Áåëüãîâñêèé.

Èç åãî êîððåñïîíäåíöèè óçíàåì, ÷òî ó ìîãèëüíîãî
õîëìèêà, óâåí÷àííîãî ñâåæåé çåëåíüþ âåíêà ñ áîëüøèìè
ðóññêèìè íàöèîíàëüíûìè ëåíòàìè, ñîáðàëàñü ìíîãî÷èñ-
ëåííàÿ ãðóïïà ëþäåé. Ñðåäè íèõ ñëûøàëàñü âïåðåìåæêó
ðóññêàÿ è ÷åøñêàÿ ðå÷ü. Áåëüãîâñêèé îòìå÷àåò:

Ñðåäè ÷åõîâ ìíîãî ïðîñòîíàðîäüÿ. Âåäü À.Ò. Àâåð÷åíêî
áûë òàê ïîïóëÿðåí â ×åõîñëîâàêèè, ÷òî åãî çíàëè áóê-
âàëüíî â êàæäîì äîìå. Àðêàäèé Òèìîôååâè÷ çäåñü íå
òîëüêî ïèñàë, íå òîëüêî ïå÷àòàë ñâîè ðàññêàçû âî âñåõ
ïî÷òè ãàçåòàõ, íå òîëüêî âûïóñòèë ïåðâîå ñèñòåìàòèçè-
ðîâàííîå ïîëíîå ñîáðàíèå ñâîèõ ñî÷èíåíèé íà ÷åøñêîì
ÿçûêå, íî è âûñòóïàë íà ìíîãî÷èñëåííûõ âå÷åðàõ è òåàò-
ðàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ. Ñâîèõ âå÷åðîâ â ×åõîñëîâàêèè
À.Ò. Àâåð÷åíêî óñòðîèë ñâûøå 80-òè! 37

Ïàíèõèäó ñëóæèë åïèñêîï Ñåðãèé Ïðàæñêèé, ÷àñòü
âîçãëàñîâ ïðîèçíîñèâøèé ïî-÷åøñêè. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ
ïàíèõèäû ñëîâî, ïîñâÿùåííîå õàðàêòåðèñòèêå ëè÷íîñòè
è òàëàíòà ïîêîéíîãî ïèñàòåëÿ, ïðîèçíåñ èåðîìîíàõ Èñà-
àêèé. Ñðåäè ïðèñóòñòâîâàâøèõ íà îòêðûòèè ïàìÿòíèêà
áûëè è ïðåäñòàâèòåëè ãîðîäà Ïðàãè, è ÷åøñêèõ ëèòåðà-
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òóðíûõ è æóðíàëèñòè÷åñêèõ êðóãîâ. Èç íèõ â êîððåñïîí-
äåíöèè îòìå÷àþòñÿ Â.Î. ×åðâèíêà è È. Ãåéðåò38.

Ñîþç Ðóññêèõ Ïèñàòåëåé è Æóðíàëèñòîâ ïðåäñòàâëÿ-
ëè åãî ïðåäñåäàòåëü Í. È. Àñòðîâ è ÷ëåíû Ñîþçà Ê. Ï. Áåëü-
ãîâñêèé è Â. È. Èëüèíñêèé.

Ïðåäñåäàòåëü ÷åøñêî-ðóññêîãî îáùåñòâà «Ìèð» îò-
êðûë ïàìÿòíèê è ïðîèçíåñ ðå÷ü, â êîòîðîé, ìåæäó ïðî-
÷èì, ñêàçàë:

×åøñêèå è ðóññêèå ÷ëåíû Îáùåñòâà ðåøèëè óâåêîâå÷èòü
ïàìÿòü ðóññêîãî ïèñàòåëÿ äî òåõ ïîð, ïîêà Ðîññèÿ ñàìà
íå ïî÷òèò ïàìÿòü äåÿòåëåé, ñëóæèâøèõ åå êóëüòóðå è
ïðîñëàâëåíèþ åå èìåíè âî âñåì ìèðå39.

Êîððåñïîíäåíöèÿ Áåëüãîâñêîãî çàêàí÷èâàåòñÿ ñî-
îáùåíèåì, ÷òî íà áåëîì ìðàìîðíîì ïàìÿòíèêå ñäåëàíà
íàäïèñü:

À.Ò. Àâåð÷åíêî, ðîäèëñÿ â Ñåâàñòîïîëå...
óìåð â Ïðàãå...

Åùå äî ñîîðóæåíèÿ è îñâÿùåíèÿ êàìåííîãî ïàìÿò-
íèêà íà ìîãèëå Àâåð÷åíêî ìíîãî÷èñëåííûå äðóçüÿ ïè-
ñàòåëÿ îòìåòèëè ïÿòóþ ãîäîâùèíó ñî äíÿ åãî ñìåðòè.

Â Ïðàãå, ïî èíèöèàòèâå Ñîþçà Ðóññêèõ Ïèñàòåëåé è
Æóðíàëèñòîâ â ×åõîñëîâàöêîé ðåñïóáëèêå, 12 ìàðòà 1930
ãîäà åïèñêîïîì Ñåðãèåì Ïðàæñêèì áûëà îòñëóæåíà ïà-
íèõèäà íà ìîãèëå Àâåð÷åíêî íà Îëüøàíñêîì êëàäáèùå,
íà êîòîðîé ïðèñóòñòâîâàëà ãðóïïà ðóññêèõ è ÷åøñêèõ
ïðàæàí40.

Â Áåðëèíå, â àïðåëå òîãî æå ãîäà, áûë óñòðîåí âå÷åð
ïàìÿòè Àâåð÷åíêî, íà êîòîðîì ñ ðå÷üþ âûñòóïèë Ñåðãåé
Ãîðíûé. Ýòà ðå÷ü çàòåì ïîëíîñòüþ áûëà íàïå÷àòàíà â
ìåñòíîé ðóññêîé ãàçåòå Ðóëü. Â ñâîåé ðå÷è, íåêîòîðûå
âûäåðæêè èç êîòîðîé óæå ïðèâîäèëèñü (ñì. âûøå, ñ. 50—
51), Ñ. Ãîðíûé ïîäåëèëñÿ ñ ïðèñóòñòâîâàâøèìè ñâîèìè
âîñïîìèíàíèÿìè î ïîêîéíîì ïèñàòåëå, îñîáåííî îòìå-
òèâ ïðèâëåêàòåëüíûå ÷åðòû åãî õàðàêòåðà:

Àâåð÷åíêî õîäèë ìåæ íàñ, — ñîëíå÷íûé óâàëåíü, ñ äó-
øîé, ñëîâíî âå÷íî ùóðÿùåéñÿ îò ñìåõà. Óâàëåíü, — îí
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íèêîãäà íå «òîëêàëñÿ». Íå «ðàáîòàë» ëîêòÿìè. Â òåàòðå
ëè, â ðîäíîé ëè «âîò÷èíå» — â Ñàòèðèêîíå — óæå íà
îòëåòå â Êðûìó, — èëè íà «òû÷êå» â Êîíñòàíòèíîïî-
ëå, — îí áûë ñî âñåìè ðîâíî äåëèêàòåí. Ïîäëèííî «ïðî-
ùàë» âñåõ. Ýòîò ñìåõ, ýòîò äàð âèäåòü ñìåøíîå â íåîæè-
äàííûõ ãðàíÿõ æèçíè — ìîæåò áûòü, è ïîìîãàë åìó îò-
íîñèòüñÿ ê ëþäÿì ìÿãêî, áåççëîáíî. Èìåéòå â âèäó: íå
ñíèñõîäèòåëüíî... Ó íåãî ýòîãî íå áûëî41.

Íå ïðîøëî íåçàìå÷åííûì òàêæå äåñÿòèëåòèå ñî äíÿ
ñìåðòè Àâåð÷åíêî, îòìå÷àâøååñÿ â ìàðòå 1935 ãîäà. Â ðàñ-
ïðîñòðàíåííîì ðóññêîì çàðóáåæíîì æóðíàëå Èëëþñò-
ðèðîâàííàÿ Ðîññèÿ ïîÿâèëàñü áîëüøàÿ ñòàòüÿ ïèñàòåëÿ
Í.Í. Áðåøêî-Áðåøêîâñêîãî, ïîñâÿùåííàÿ ïàìÿòè ñêîí-
÷àâøåãîñÿ þìîðèñòà, íåêîòîðûå âûäåðæêè èç êîòîðîé
òàêæå óæå ïðèâîäèëèñü (ñì. âûøå, ñ. 18, 20, 33, 47, 52,
62). Ñòàòüÿ íà÷èíàåòñÿ ñëîâàìè:

Âîò óæå äåñÿòü ëåò ìèíóëî, êàê óøåë îò íàñ Àâåð÷åíêî,
óøåë íàâñåãäà. Íî êàê-òî íå âåðèòñÿ, ÷òî åãî íåò, ÷òî îí
óìåð42.

Äàâàÿ çàòåì â ñòàòüå ñâåäåíèÿ î æèçíè è äåÿòåëüíîñòè
Àâåð÷åíêî, àâòîð âûñêàçûâàåò â êîíöå ñòàòüè ñîæàëåíèå,
÷òî îá Àâåð÷åíêî ìàëî ïèøóò åãî «áðàòüÿ-ïèñàòåëè». Íà-
îáîðîò, ÷èòàòåëè, ïî ìíåíèþ àâòîðà ñòàòüè, îêàçàëèñü áîëåå
ïîñòîÿííûìè â ñâîåé âåðíîñòè ëþáèìîìó þìîðèñòó:

×èòàòåëü íå çàáûë Àâåð÷åíêî. Ðàñòåò íîâûé ÷èòàòåëü
ñðåäè ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ. Â îò÷åòàõ äâóõñîò ïÿòèäåñÿ-
òè áèáëèîòåê ýìèãðàíòñêîãî çàðóáåæüÿ Àâåð÷åíêî ñòîèò
íà îäíîì èç ïåðâûõ ìåñò43.

Óïðåê Áðåøêî-Áðåøêîâñêîãî, áðîøåííûé «áðàòüÿì-
ïèñàòåëÿì», áûë íå âïîëíå ñïðàâåäëèâ. Â ðóññêîé çàðó-
áåæíîé ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè òîãî âðåìåíè âñå æå óäà-
ëîñü íàéòè íåñêîëüêî ñîîáùåíèé, èç êîòîðûõ ÿâñòâóåò,
÷òî äðóçüÿ Àâåð÷åíêî è åãî êîëëåãè-æóðíàëèñòû íå óïó-
ñòèëè ñëó÷àÿ îòêëèêíóòüñÿ íà äåñÿòèëåòèå ñî äíÿ åãî
ñìåðòè. Òàê, íàïðèìåð, â ðèæñêîé ãàçåòå Ñåãîäíÿ íàõî-
äèì ñëåäóþùåå ñîîáùåíèå â ñâÿçè ñ èñïîëíèâøèìñÿ äå-
ñÿòèëåòèåì ñî äíÿ ñìåðòè Àâåð÷åíêî:



Ïàìÿòíèê íà ìîãèëå Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî
íà Îëüøàíñêîì êëàäáèùå â Ïðàãå.

Ôîòîãðàôèÿ 1971 ã.
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10-ëåòèå ñî äíÿ ñìåðòè òàëàíòëèâîãî ïèñàòåëÿ-þìîðèñòà
ðåøèë, ìåæäó ïðî÷èì, îòìåòèòü âåíñêèé ðàäèîôîí.
16 ìàðòà â 5.30 äíÿ Ïàóëü Ïðàíãåð áóäåò ÷èòàòü â âåí-
ñêîì ðàäèîôîíå îòðûâêè èç ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî.
Âñòóïèòåëüíîå ñëîâî ñêàæåò Ìîðèñ Ãèðøìàí44.

×åðåç ìåñÿö â òîé æå ãàçåòå åå ëèòåðàòóðíûé êðèòèê
Ïåòð Ïèëüñêèé, äàâàÿ ñâîé î÷åðåäíîé ëèòåðàòóðíî-êðè-
òè÷åñêèé îáçîð, ïîìåñòèë â íåì íåñêîëüêî ñòðîê, â êîòî-
ðûõ êîñíóëñÿ âîïðîñà îá îòíîøåíèè ïîêîéíîãî þìîðèñ-
òà ê æåíùèíàì è äåòÿì. Ïèëüñêèé ïèñàë:

Òîëüêî ÷òî èñïîëíèëîñü 10 ëåò ñî äíÿ ñìåðòè Àðêàäèÿ
Àâåð÷åíêî. Îäíà èç ëó÷øèõ åãî êíèã íàçûâàëàñü «Î ìà-
ëåíüêèõ äëÿ áîëüøèõ». Â íàäïèñè, ñäåëàííîé èì íà ýê-
çåìïëÿðå, ïîäàðåííîì ìíå, çâó÷àëà ãðóñòíàÿ íîòêà: «Åñëè
ÿ òàê ëþáëþ ÷óæèõ äåòåé, òî êàê áû ÿ ëþáèë è ëàñêàë
ñâîèõ». Ïî÷åìó Àâåð÷åíêî íå æåíèëñÿ, íå ñòàë îòöîì, —
äðóãîé âîïðîñ. Äóìàþ, ÷òî â ñâîåì òàéíîì ñêåïòèöèçìå
îí íå îñîáåííî äîâåðÿë æåíùèíàì âîîáùå, íå âðó÷èë áû
èì ñóäüáó ñîáñòâåííîé æèçíè è ñâîåãî ñ÷àñòüÿ45.

Ðàçðàçèâøàÿñÿ ÷åðåç ÷åòûðå ãîäà âòîðàÿ ìèðîâàÿ
âîéíà ïðèâåëà ê íåîáû÷àéíûì ðàçðóøåíèÿì è îïóñòîøå-
íèÿì ìíîãèõ åâðîïåéñêèõ ãîðîäîâ, â òîì ÷èñëå è òåõ,
êîòîðûå ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé â ïåðèîä ìåæäó äâóìÿ ìè-
ðîâûìè âîéíàìè êðóïíûå êóëüòóðíûå öåíòðû ðóññêîé
ýìèãðàöèè. Íà åå ðÿäàõ, è äî òîãî ïîñòîÿííî ðåäåâøèõ
ïî ïðè÷èíàì åñòåñòâåííûì, êàòàñòðîôè÷åñêèå ãîäû âîé-
íû ñêàçàëèñü îñîáåííî òÿæåëî. Ïîëèòè÷åñêèå èçìåíåíèÿ
â Åâðîïå, ñ êîòîðûìè áûë ñâÿçàí èñõîä âîéíû, ïðèâåëè ê
òîìó, ÷òî òå ðóññêèå ýìèãðàíòû, êîòîðûå áëàãîïîëó÷íî
åå ïåðåæèëè, ïðèíóæäåíû áûëè ïîäâåðãíóòüñÿ âòîðè÷-
íîìó âñåñâåòíîìó ðàññåÿíèþ. Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü óöåëåâ-
øèõ ýìèãðàíòîâ äîëæíà áûëà ïîêèíóòü íàñèæåííûå ìåñ-
òà, è ðÿä ïðåæíèõ öåíòðîâ ýìèãðàöèè îïóñòåë. Â ÷èñëå
ýòèõ îïóñòåâøèõ öåíòðîâ ðóññêîé ýìèãðàöèè îêàçàëàñü è
Ïðàãà, êîòîðîé ïî÷òè íå êîñíóëèñü âîåííûå ðàçðóøåíèÿ,
íî êîòîðóþ áîëüøèíñòâî ðóññêèõ ïðåäïî÷ëî ïîêèíóòü
ïåðåä çàíÿòèåì ×åõîñëîâàêèè ñîâåòñêèìè âîéñêàìè.
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Íå ïîñòðàäàëè îò âîåííûõ äåéñòâèé íè ìîãèëà Àâåð-
÷åíêî, íè âîçäâèãíóòûé íàä íåé ïàìÿòíèê, íî òåïåðü íå-
êîìó çàáîòèòüñÿ î ìåñòå óïîêîåíèÿ ðóññêîãî ïèñàòåëÿ.
Î òîì, ÷òî ýòî ìåñòî, î êîòîðîì ïðåæäå ïîñòîÿííî áå-
ðåæíî çàáîòèëèñü ðóññêèå ïðàæàíå, â íàñòîÿùåå âðåìÿ
íèêåì íå ñîäåðæèòñÿ â ïîðÿäêå è ïîñòåïåííî ïðèõîäèò â
çàáâåíèå è çàïóñòåíèå, íàõîäèì íåäâíåå ñâèäåòåëüñòâî
ñîâåòñêîãî ïèñàòåëÿ Ã. Å. Ðûêëèíà, êîòîðûé ïèøåò:

Äîæäü ëåíèâî è íåáðåæíî ñìûâàë ïûëü ñ ìîãèëüíûõ ïëèò
è êðåñòîâ. Ìû, ãðóïïà ñîâåòñêèõ òóðèñòîâ, õîäèì ïî äëèí-
íûì óëèöàì è óêðîìíûì ïåðåóëêàì Îëüøàíñêîãî êëàä-
áèùà â îêðåñòíîñòÿõ Ïðàãè.
Õîðîøî ïîìíþ, êàê ÿ áûë ïîðàæåí, î÷óòèâøèñü ïåðåä
îäíîé çàïóùåííîé ìîãèëîé. Êàê?! Íåóæåëè ýòî îí? Íå-
óæåëè îí çäåñü, íà îêðàèíå ÷åõîñëîâàöêîé ñòîëèöû?
Ñîìíåíèé áûòü íå ìîæåò. Íà ïîæåëòåâøåé, ñëåãêà òðåñ-
íóâøåé ìðàìîðíîé äîñêå áóêâû, êîòîðûå êîãäà-òî áûëè
ïîõîæè íà çîëîòûå, ðàññêàçûâàþò êîðîòêî è ÿñíî:
«Çäåñü ïîêîèòñÿ ðóññêèé ïèñàòåëü À.Ò. Àâåð÷åíêî»46.
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ÑÑÛËÊÈ È ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß

11 Ýòè ïîäðîáíîñòè áîëåçíè Àâåð÷åíêî ïðèâîäÿòñÿ íà îñíîâàíèè
ñòàòüè Ê.Ï. Áåëüãîâñêîãî (ïîÿâèâøåéñÿ óæå ïîñëå ñìåðòè ïè-
ñàòåëÿ) «Õîä áîëåçíè Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî (Ïèñüìî â ðåäàêöèþ)»,
íàïå÷àòàííîé â ãàçåòå Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî (Íüþ-Éîðê), 1925,
4 àïðåëÿ.

12 Áîëåçíü À.Ò. Àâåð÷åíêî. — Ðóëü (Áåðëèí), 1924, 30 èþëÿ.
13 Ðóññêèå ïèñàòåëè ëåòîì. — Ðóëü (Áåðëèí), 1924, 7 àâãóñòà.
14 Awertschenko im Elend. Âûðåçêà èç ãàçåòû Berliner Börsen-Courier,

1924, ¹ 388. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî. Çàìåòêà ïðèâîäèòñÿ â ïåðåâî-
äå íà ðóññêèé ÿçûê.

15 Àâåð÷åíêî À.Ò. Ïèñüìî â ðåäàêöèþ ãàçåòû Íîâûå Ðóññêèå Âåñ-
òè (Õåëüñèíêè). Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åí-
êî. Ñõîæèå ïèñüìà â ðåäàêöèþ íàõîäèì â ãàçåòàõ Ðóëü (Áåðëèí)
(1924, 24 àâãóñòà), Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî (Íüþ-Éîðê) (1924, 6 ñåí-
òÿáðÿ) è Ñåãîäíÿ (Ðèãà) áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà.

16 Òàì æå.
17 Îðå÷êèí Á.Ñ. Ðûöàðü óëûáêè. — Ñòàòüÿ ïàìÿòè Àâåð÷åíêî, âû-

ðåçêà (ïî-âèäèìîìó, èç áåðëèíñêîãî Ýõî) áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. —
Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

18 Òàì æå.
19 Áåëüãîâñêèé Ê.Ï. Õîä áîëåçíè Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. Ïèñüìî â

ðåäàêöèþ.
10 Áåëüãîâñêèé Ê.Ï. Êàê óìèðàë Àðêàäèé Àâåð÷åíêî. — Ñåãîäíÿ

(Ðèãà), 1925, 17 ìàðòà.
11 Òàì æå.
12 [Áåëüãîâñêèé Ê.Ï.] Ïîñëåäíèå äíè Àâåð÷åíêî. — Ñåãîäíÿ (Ðèãà),

1925, 13 ìàðòà.
13 Belgovski j  Konst. Die letzten Tage Arkadij Awertschenkos. — Prager

Presse, 1925, März, ¹ 71. Ñëîâà èç ñòàòüè ïðèâîäÿòñÿ â ïåðåâîäå
íà ðóññêèé ÿçûê. Îá ýòîì æå ýïèçîäå Áåëüãîâñêèé ñîîáùàåò â
óêàçàííîé ñòàòüå «Ïîñëåäíèå äíè Àâåð÷åíêî».

14 Áåëüãîâñêèé Ê.Ï. Õîä áîëåçíè Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî.
15 Áåëüãîâñêèé Ê.Ï. Êàê óìèðàë Àðêàäèé Àâåð÷åíêî.
16 Ìîäðàñ Í.Â. Ïèñüìî ñåñòðå Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî, Î.Ò. Ôàëü÷åí-

êî. Ïðàãà, 1925, èþíü. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
17 Òàì æå.
18 Òàì æå.
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19 Òàì æå.
20 Áåëüãîâñêèé Ê.Ï. Êàê óìèðàë Àðêàäèé Àâåð÷åíêî.
21 Òàì æå.
22 Íà ïîõîðîíàõ Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. — Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî (Íüþ-

Éîðê), 1925, 26 ìàðòà.
23 [Áåëüãîâñêèé Ê.Ï.] Ïîñëåäíèå äíè Àðê. Àâåð÷åíêî. — Íîâîå Ðóñ-

ñêîå Ñëîâî (Íüþ-Éîðê), 1925, 2 àïðåëÿ.
24 Òàì æå.
25 Arkadij Awertschenko gestorben. — Prager Presse, 1925, 12 März,

¹ 70.
26 Ïîõîðîíû À.Ò. Àâåð÷åíêî. — Ïîñëåäíèå Íîâîñòè, 1925, 20 ìàðòà.
27 Íà ïîõîðîíàõ Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî.
28 Òàì æå. Ñì. òàêæå: Ê ïîãðåáåíèþ À.Ò. Àâåð÷åíêî. — Ðóëü (Áåð-

ëèí), 1925, 18 ìàðòà.
29 Ñîîáùåíèÿ îá ýòîì íàõîäèì â ãàçåòàõ Ñåãîäíÿ (Ðèãà), 1925, 21 ìàð-

òà, Ðóññêàÿ Ãàçåòà (Ïàðèæ) è Ðóëü (Áåðëèí), 1925, 19 ìàðòà.
30 Âå÷åð ïàìÿòè À.Ò. Àâåð÷åíêî. — Ïîñëåäíèå Íîâîñòè (Ïàðèæ),

1925, 26 ìàðòà. Ñì. òàêæå: Âå÷åð ïàìÿòè À.Ò. Àâåð÷åíêî â Ïàðè-
æå. — Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî (Íüþ-Éîðê), 1925, 19 àïðåëÿ.

31 Ïàìÿòè Àðê. Àâåð÷åíêî. — Ðóëü (Áåðëèí), 1925, 26 ìàÿ.
32 Îïåêà íàä íàñëåäñòâîì À.Ò. Àâåð÷åíêî. — Ðóëü (Áåðëèí), 1925,

27 ìàðòà.
33 Áåëüãîâñêèé Ê.Ï. Ïèñüìî ñåñòðå Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî, Î.Ò. Ôàëü-

÷åíêî, Ïðàãà, 1927, 25 íîÿáðÿ. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
34 Øâèãîâñêèé Â.Ô. Ïèñüìî ñåñòðå Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî, Î. Ò. Ôàëü-

÷åíêî, Ïðàãà, 1927, 15 îêòÿáðÿ. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
35 Èëëþñòðèðîâàííàÿ Ðîññèÿ, 1926, ¹ 10 (43), ñ. 6.
36 Áåëüãîâñêèé Ê.Ï. Ïèñüìî ñåñòðå Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî, Î.Ò. Ôàëü-

÷åíêî.
37 Á. Êîíñò. [Áåëüãîâñêèé Ê.Ï.] Îòêðûòèå ïàìÿòíèêà íà ìîãèëå

À.Ò. Àâåð÷åíêî. — Ñåãîäíÿ (Ðèãà), 1930, 30 äåêàáðÿ. Òàì æå —
ñíèìîê ïàìÿòíèêà.

38 Òàì æå.
39 Òàì æå.
40 Ïàíèõèäà ïî À.Ò. Àâåð÷åíêî â Ïðàãå. — Ñåãîäíÿ (Ðèãà), 1930,

16 ìàðòà.
41 Ãîðíûé Ñ. [Îöóï À.À.] Ïàìÿòè À.Ò. Àâåð÷åíêî. — Ðóëü (Áåð-

ëèí), 1930, 28 àïðåëÿ.
42 Áðåøêî-Áðåøêîâñêèé Í.Í. À.Ò. Àâåð÷åíêî. Ê äåñÿòèëåòèþ ñî
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äíÿ ñìåðòè ðóññêîãî þìîðèñòà. — Èëëþñòðèðîâàííàÿ Ðîññèÿ
(Ïàðèæ), 1935, ¹13.

43 Òàì æå.
44 Äåñÿòèëåòèå ñî äíÿ ñìåðòè Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. — Ñåãîäíÿ (Ðèãà),

1935, 15 ìàðòà.
45 Ïèëüñêèé Ï.Ì. Àâåð÷åíêî è äåòè. — Â ñòàòüå: «Þðà» — íîâàÿ

êíèãà Â. Êîðñàêà. — Ñåãîäíÿ (Ðèãà), 1935, 13 àïðåëÿ.
46 Ðûêëèí Ã.Å. Íåñêîëüêî ñëîâ î «Ñàòèðèêîíå». — Â êí.: Ïîýòû

«Ñàòèðèêîíà». Ì.—Ë.: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, 1966, ñ. 5.
Óñòàíîâèòü äîñëîâíûé òåêñò íàäïèñè íà ïàìÿòíèêå óäàëîñü òîëüêî
ïîñëå íàïèñàíèÿ äèññåðòàöèè. Êàê ÿâñòâóåò èç ïîëó÷åííîãî ôîòî-
ãðàôè÷åñêîãî ñíèìêà ïàìÿòíèêà, âûñå÷åííàÿ â åãî âåðõíåé ÷àñòè
íàäïèñü ãëàñèò:
ïî-÷åøñêè —
A.T. AVERÈENKO
Ruský spisovatel.
ïî-ðóññêè —
À.Ò. Àâåð÷åíêî
ðîä. 6.Ø. 1884 â Ñåâàñòîïîëå.
óìåð 12.Ø. 1925 â Ïðàãå.
Â íèæíåé ÷àñòè ïàìÿòíèêà âûñå÷åíà íàäïèñü, ñîîáùàþùàÿ î ñî-
îðóæåíèè ïàìÿòíèêà 26 äåêàáðÿ 1930 ã. ÷åøñêî-ðóññêèì îáùåñòâîì
«Ìèð». Ýòà íàäïèñü íà ÷åøñêîì ÿçûêå ãëàñèò:
Pomník tento postavil
Rusko-èeský spolek
«MIR»
Praha 26. XII. 1930
Êàê âèäíî èç òåêñòà íàäïèñè íà ïàìÿòíèêå, ïðè åãî ñîîðóæåíèè
ïðàæñêèå äðóçüÿ è ïî÷èòàòåëè Àâåð÷åíêî îáîçíà÷èëè êàê ãîä åãî
ðîæäåíèÿ 1884, à íå 1881, êîòîðûé ñëåäîâàëî áû ïðèçíàòü äåéñòâè-
òåëüíûì ãîäîì ðîæäåíèÿ ïèñàòåëÿ (ñì. îá ýòîì âûøå, íà ñ. 9—11).
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ÏÅÐÂÛÅ ØÀÃÈ

Î íà÷àëå ñâîåé ïèñàòåëüñêîé êàðüåðû Àâåð÷åíêî ðàñ-
ñêàçûâàåò:

Ëèòåðàòóðíàÿ ìîÿ äåÿòåëüíîñòü áûëà íà÷àòà â 1905 ãîäó è
áûëà îíà, êàê ìíå êàçàëîñü, ñïëîøíûì òðèóìôîì. Âî-ïåð-
âûõ, ÿ íàïèñàë ðàññêàç... Âî-âòîðûõ, ÿ îòíåñ åãî â «Þæíûé
Êðàé». È â-òðåòüèõ, (äî ñèõ ïîð ÿ òîãî ìíåíèÿ, ÷òî â ðàñ-
ñêàçå ýòî ñàìîå ãëàâíîå), â-òðåòüèõ, îí áûë íàïå÷àòàí!1

Äàòèðóÿ íà÷àëî ñâîåé ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè 1905
ãîäîì, Àâåð÷åíêî, î÷åâèäíî, äîïóñêàåò îøèáêó. Íà ýòî
óêàçûâàåò Ìèõàéëîâ, ñîîáùàÿ, ÷òî åùå 31 îêòÿáðÿ 1903
ãîäà â õàðüêîâñêîé ãàçåòå Þæíûé Êðàé ïîÿâèëñÿ ðàñ-
ñêàç Àâåð÷åíêî «Êàê ìíå ïðèøëîñü çàñòðàõîâàòü æèçíü».
Ïî ñëîâàì Ìèõàéëîâà, ýòîò ðàññàç — âàðèàíò ïîÿâèâøå-
ãîñÿ âïîñëåäñòâèè â æóðíàëå Ñàòèðèêîí ðàññêàçà Àâåð-
÷åíêî «Ðûöàðü èíäóñòðèè»2. Â íåì ðå÷ü èäåò î íàçîéëè-
âîì êîììèâîÿæåðå Öàöêèíå — ïåðñîíàæå, íå ðàç ôèãó-
ðèðîâàâøåì â ðàññêàçàõ Àâåð÷åíêî.

Áûë ëè óïîìèíàåìûé Ìèõàéëîâûì ðàññêàç, íàïå÷à-
òàííûé â ãàçåòå Þæíûé Êðàé, åäèíñòâåííîé ïðîáîé ïåðà
Àâåð÷åíêî äî ðåâîëþöèîííûõ ñîáûòèé 1905 ãîäà — íå
óäàëîñü óñòàíîâèòü çà îòñóòñòâèåì â çàðóáåæíûõ áèá-
ëèîòåêàõ êîìïëåêòîâ òîãäàøíèõ õàðüêîâñêèõ ãàçåò. Ïî



170

òîé æå ïðè÷èíå íåâîçìîæíî áûëî ïðîâåðèòü, êîãäà ñòà-
ëè âïåðâûå ïîÿâëÿòüñÿ ðàññêàçû Àâåð÷åíêî â õàðüêîâ-
ñêîé ãàçåòå Óòðî. Î òîì, ÷òî îí ñîòðóäíè÷àë â ýòîé ãàçå-
òå â ïåðâîíà÷àëüíûé ïåðèîä ñâîåé ïèñàòåëüñêîé äåÿòåëü-
íîñòè, óïîìèíàåòñÿ â òåõ êðàòêèõ ñâåäåíèÿõ îá Àâåð÷åíêî,
êîòîðûå ìîæíî íàéòè â ðóññêèõ ýíöèêëîïåäèÿõ3.

Ðåøåíèå âñåöåëî îòäàòüñÿ æóðíàëèñòèêå è áðîñèòü
ñëóæáó â êîíòîðå â âîñïîìèíàíèÿõ ñàìîãî Àâåð÷åíêî ñâÿ-
çûâàåòñÿ ñ ðåâîëþöèîííûì 1905 ãîäîì, î ÷åì îí ïèñàë:

[...] ïîäêàòèëñÿ 1905 ãîä, è, ïîäõâàòèâ ìåíÿ, çàêðóòèë,
êàê ùåïêó. ß ñòàë ðåäàêòèðîâàòü æóðíàë «Øòûê», èìåâ-
øèé â Õàðüêîâå áîëüøîé óñïåõ. è ñîâåðøåííî çàáðîñèë
ñëóæáó4.

Ýòè ñëîâà Àâåð÷åíêî íóæäàþòñÿ â íåêîòîðîì ôàêòè-
÷åñêîì äîïîëíåíèè. Äåëî â òîì, ÷òî ïåðâûì þìîðèñòè-
÷åñêèì æóðíàëîì, â êîòîðîì îí íà÷àë ïå÷àòàòüñÿ, áûë íå
Øòûê, à þìîðèñòè÷åñêèé ëèñòîê Õàðüêîâñêèé áóäèëü-
íèê. Åãî âêëþ÷àåò â ñâîé ñïèñîê ñàòèðèêî-þìîðèñòè÷åñ-
êèõ æóðíàëîâ À. Òèìîíè÷, óêàçûâàÿ, ÷òî â 1905 ãîäó âû-
øåë ïåðâûé âûïóñê ýòîãî æóðíàëà â õàðüêîâñêîì èçäà-
òåëüñòâå «Èãîëî÷êà». Íå íàçûâàÿ íè ðåäàêòîðà, íè
ñîòðóäíèêîâ Õàðüêîâñêîãî áóäèëüíèêà, Òèìîíè÷ îãðàíè-
÷èâàåò ñâåäåíèÿ, ñîîáùàåìûå èì îá ýòîì ëèñòêå, ñëåäóþ-
ùåé îòìåòêîé: «À. Àâåð÷åíêî. Ä. ö. 28/2 — 1905»5.

Ðîëü Àâåð÷åíêî â èçäàíèè Õàðüêîâñêîãî áóäèëüíèêà
ïîëíîñòüþ íå âûÿñíåíà çà íåèìåíèåì êàêèõ-ëèáî äðóãèõ
ñâåäåíèé îá ýòîì ëèñòêå. Âåðîÿòíî, îäíàêî, ÷òî ñîòðóä-
íè÷åñòâî â íåì áûëî ïåðâûì øàãîì Àâåð÷åíêî íà ïîïðè-
ùå ðàáîòû â þìîðèñòè÷åñêîì æóðíàëå. Çà ýòî ãîâîðèò è
äàòà âûõîäà æóðíàëà, òî åñòü 1905 ãîä, êîòîðûé, ïî ñëî-
âàì ïèñàòåëÿ, «ïîäõâàòèë è çàêðóòèë» åãî.

Óïîìèíàåìûé Àâåð÷åíêî Øòûê, — æóðíàë ñàòèðè-
÷åñêîé ëèòåðàòóðû è þìîðà, — íà÷àë âûõîäèòü â Õàðü-
êîâå òîëüêî ãîäîì ïîçæå. Áîëåå ïîäðîáíûå ñâåäåíèÿ íà-
õîäèì îá ýòîì æóðíàëå â äâóõ ñîâåòñêèõ òðóäàõ, ïîñâÿ-
ùåííûõ ñàòèðèêî-þìîðèñòè÷åñêèì æóðíàëàì ïåðèîäà
1905—1907 ãîäîâ.
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Ïåðâûé èç ýòèõ òðóäîâ — êíèãà Áîöÿíîâñêîãî è Ãîë-
ëåðáàõà, â êîòîðîé ãîâîðèòñÿ, ÷òî ïåðâûé íîìåð Øòûêà
âûøåë â 1906 ãîäó, à î ñàìîì æóðíàëå îòìå÷àåòñÿ, ÷òî «îí
íå òîëüêî ðåäàêòèðîâàëñÿ, íî ïî÷òè öåëèêîì çàïîëíÿëñÿ
ïðîçîé, ñòèõàìè è äàæå ðèñóíêàìè Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî»6.

Â ïîÿâèâøåìñÿ ïîçæå òðóäå Òèìîíè÷à î æóðíàëå
Øòûê äàþòñÿ áîëåå ïîäðîáíûå ñâåäåíèÿ. Òèìîíè÷ íå
ñîãëàøàåòñÿ ñî ñëîâàìè Ìèíöëîâà, ñêàçàííûìè  íàñ÷åò
Øòûêà, òî åñòü, ÷òî âûøëî ìíîãî íîìåðîâ ýòîãî æóðíà-
ëà è «âñå ïëîõèõ», è çàìå÷àåò:

Ïðåæäå âñåãî íå òàê óæ ìíîãî, à âñåãî äåâÿòü íîìåðîâ, à
âî-âòîðûõ, ìû ñ÷èòàåì, ÷òî òàêàÿ êðèòèêà î÷åíü ñòðîãà è
íåñïðàâåäëèâà. Ïî âíåøíåìó âèäó æóðíàë áåçóñëîâíî íå
ïëîõîé, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå, ÷òî îí ïå÷àòàëñÿ â ïðî-
âèíöèè7.

Àâòîð òîé æå êíèãè äàëüøå ñîîáùàåò ïîäðîáíûå ñâå-
äåíèÿ î òîì, â êàêîé òèïîãðàôèè Øòûê ïå÷àòàëñÿ, â êà-
êîì ðàçìåðå âûõîäèë, à òàêæå óêàçûâàåò, ÷òî ðåäàêòîðîì
æóðíàëà ñïåðâà áûë À.È. Áàõìà÷, à çàòåì — À.Ò. Àâåð÷åí-
êî. Ïåðå÷èñëÿÿ òàêæå ñîòðóäíèêîâ æóðíàëà, Òèìîíè÷ ïîä
êîíåö îòìå÷àåò:

Ðèñóíêè: À. Àâåð÷åíêî, Ë. Êèñëè÷åíêî.
Â ¹ 6 ïîðòðåò Ì. Ãîðüêîãî ðàáîòû À. Àâåð÷åíêî8.

Æóðíàë Øòûê çà èñòåêøåå âðåìÿ ñòàë áèáëèîãðà-
ôè÷åñêîé ðåäêîñòüþ, è â çàðóáåæíûõ áèáëèîòåêàõ íå óäà-
ëîñü íàéòè ïîëíîãî êîìïëåêòà âñåõ äåâÿòè âûøåäøèõ
íîìåðîâ. Ïðèøëîñü îçíàêîìèòüñÿ ëèøü ñ ôîòîêîïèÿìè
òðåõ íîìåðîâ ýòîãî èçäàíèÿ (¹¹ 6, 7 è 8) è íà èõ îñíî-
âàíèè ñîñòàâèòü ñåáå ïðåäñòàâëåíèå î åãî âíåøíåì âèäå,
îáùåì ñîäåðæàíèè è ó÷àñòèè â íåì Àâåð÷åíêî êàê ñî-
òðóäíèêà è èëëþñòðàòîðà æóðíàëà.

Â ïðîñìîòðåííûõ íîìåðàõ Øòûêà Àâåð÷åíêî óæå
çíà÷èòñÿ ðåäàêòîðîì æóðíàëà, à ñîäåðæàíèå ïîñëåäíå-
ãî, êàê ïðàâèëüíî îòìåòèëè Áîöÿíîâñêèé è Ãîëëåðáàõ, â
çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïðèíàäëåæèò ïåðó Àâåð÷åíêî. Ñâîè
áîëåå äëèííûå è èíòåðåñíûå ðàññêàçû â ýòèõ íîìåðàõ
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Øòûêà îí ïîäïèñàë ñâîèì ïîëíûì èìåíåì è ôàìèëèåé
èëè «À. Àâåð÷åíêî», à îñòàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ, áîëåå
êîðîòêèå þìîðåñêè è êàëàìáóðû, — ðàçíûìè ïñåâäîíè-
ìàìè. Â óêàçàííûõ íîìåðàõ æóðíàëà âñòðå÷àþòñÿ ïñåâ-
äîíèìû: «Àç», «Àðêàäèé À.», «Àðêàäèé Àç.», «Àëüò», è
«Ìèìîçà». Òåàòðàëüíûå çàìåòêè ïîä çàãîëîâêîì «Îêîëî
Ìåëüïîìåíû» Àâåð÷åíêî ïîäïèñûâàë èíèöèàëîì «À».

Êàê îòìå÷àåòñÿ â ñëîâàðå ïñåâäîíèìîâ Ìàñàíîâà, â
íîìåðàõ æóðíàëà Øòûê Àâåð÷åíêî ïîëüçîâàëñÿ òàêæå
ïñåâäîíèìàìè «À.À.», «Àâ. Àðêàäèé», «À-êî Àðêàäèé»,
è íàêîíåö «Àðê. À.»9.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî â ýòîò ïåðèîä íà÷àëà ñâîåé æóð-
íàëèñòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Àâåð÷åíêî âûñòóïàë è êàê ðè-
ñîâàëüùèê. Åãî ðèñóíêè (çà ïîäïèñüþ À. Àâåð÷åíêî) ïîÿâ-
ëÿþòñÿ íà îáëîæêàõ æóðíàëà è êàê èëëþñòðàöèè â òåêñòå.
Ïîìèìî ýòèõ ðèñóíêîâ, Àâåð÷åíêî â òó ïîðó áðàëñÿ è çà
ðèñîâàíèå øàðæåé íà èçâåñòíûõ ëèö. Íàïðèìåð, â 6-ì íî-
ìåðå Øòûêà áûë ïîìåùåí øàðæ Àâåð÷åíêî íà Ìàêñèìà
Ãîðüêîãî. Ãîðüêèé èçîáðàæåí ñèäÿùèì çà ïèñüìåííûì ñòî-
ëîì, äåðæà â ðóêå áîëüøîå ãóñèíîå ïåðî, êîòîðûì îí óæå
âûâåë çàãëàâèå íà ðóêîïèñè: «Ãîðîä æåëòîãî äüÿâîëà».

Ïîä øàðæåì êîðîòêèé òåêñò, ãëàñÿùèé:

— Òûñÿ÷à æåëòûõ äüÿâîëîâ!! Ïóáëèêà, êàæåòñÿ, îïÿòü
ñòàëà çàáûâàòü îáî ìíå10.

Ïî-âèäèìîìó, Àâåð÷åíêî ðèñîâàë ñâîé øàðæ ñ èçâå-
ñòíîãî ïîðòðåòà Ãîðüêîãî íà÷àëà äåâÿòèñîòûõ ãîäîâ, ãäå
ïèñàòåëü èçîáðàæåí â êîñîâîðîòêå. Ëèöî, èçîáðàæåííîå
â øàðæå Àâåð÷åíêî, èìååò áîëüøîå ñõîäñòâî ñ ýòèì ïîð-
òðåòîì Ãîðüêîãî. Ìèõàéëîâ, òàêæå óïîìèíàþùèé â ñâîåé
ñòàòüå î øàðæå Àâåð÷åíêî, ñ ýòèì íå ñîãëàñåí è îòçûâà-
åòñÿ î ðèñóíêå êàê î «ïëîõîì øàðæå, âåñüìà îòäàëåííî
íàïîìèíàþùåì Ìàêñèìà Ãîðüêîãî»11.

Îá îáñòîÿòåëüñòâàõ ñâîåãî ïåðâîãî ëè÷íîãî çíàêîìñòâà
ñ Ãîðüêèì Àâåð÷åíêî, âïîñëåäñòâèè, áóäó÷è óæå ïîëèòè÷åñ-
êèì ýìèãðàíòîì, ðàññêàçàë èíîñòðàííûì æóðíàëèñòàì, äà-
âàÿ â 1922 ãîäó â Áðàòèñëàâå èíòåðâüþ ïðåäñòàâèòåëþ ìåñò-
íîé âåíãåðñêîé ãàçåòû. Èç ýòîãî èíòåðâüþ óçíàåì, ÷òî Àâåð-



173

÷åíêî, áóäó÷è ñîâñåì ìîëîäûì, íà÷èíàþùèì ïèñàòåëåì, íà-
âåñòèë ïðîæèâàâøåãî òîãäà â ßëòå Ìàêñèìà Ãîðüêîãî è ïå-
ðåäàë åìó äëÿ îòçûâà íåñêîëüêî ñâîèõ ðàññêàçîâ. ×åðåç
íåñêîëüêî äíåé Àâåð÷åíêî ïîëó÷èë ñóõîå êîðîòêîå ïèñüìî,
â êîòîðîì Ãîðüêèé ïèñàë: «Ãîñïîäèí Àâåð÷åíêî, áðîñüòå
ïèñàòü, òàê êàê èç âàñ íèêîãäà íå âûéäåò ïèñàòåëü»12.

Â òîì æå èíòåðâüþ Àâåð÷åíêî åùå ðàññêàçàë, ÷òî ÷åðåç
ñåìü ëåò, êîãäà îí â Ðîññèè óæå ïðèîáðåë èçâåñòíîñòü
êàê ïèñàòåëü-þìîðèñò, îí îïÿòü âñòðåòèëñÿ ñ Ãîðüêèì.
Íà ñåé ðàç íà îñòðîâå Êàïðè, ãäå îí ïîñåòèë åãî, ïóòåøå-
ñòâóÿ âïåðâûå ïî Èòàëèè.  Çäåñü Àâåð÷åíêî íàïîìíèë
Ãîðüêîìó î íåëåñòíîì ñîâåòå, ïîëó÷åííîì îò íåãî ïðè
ïåðâîé âñòðå÷å. Ãîðüêèé áóäòî áû çàáûë (èëè ñäåëàë âèä,
÷òî çàáûë) îá ýòîì ýïèçîäå è òîëüêî îòâåòèë, ÷òî åñëè îí
è äàë òàêîé ñîâåò, òî Àâåð÷åíêî ïîñòóïèë ïðàâèëüíî, íå
ïîñëåäîâàâ åìó.

Äëÿ íåãî ñàìîãî, êàê Àâåð÷åíêî ïîÿñíèë æóðíàëèñ-
òó, ñëó÷àé ñ Ãîðüêèì ïîñëóæèë õîðîøèì óðîêîì. Àâåð-
÷åíêî ïîñòàâèë ñåáå ïðàâèëîì íèêîãäà íå îòòàëêèâàòü
íåîñòîðîæíûì êàòåãîðè÷åñêèì ñóæäåíèåì íà÷èíàþùåãî
ïèñàòåëÿ è ñîáëþäàë ýòî ïðàâèëî áóäó÷è ðåäàêòîðîì
Ñàòèðèêîíà. Ýòî ïîìîãëî åìó ïðèâëå÷ü ê ñîòðóäíè÷å-
ñòâó â æóðíàëå ìîëîäûå òàëàíòû.

Ðàññêàçàííûé Àâåð÷åíêî ýïèçîä ìîã áû ïîñëóæèòü
äîïîëíèòåëüíûì øòðèõîì ê òîé õàðàêòåðèñòèêå Ãîðüêî-
ãî, êîòîðóþ, ñî ñâîåé ñòîðîíû, äàë Êóïðèí, íàïèñàâøèé:

Ñóäüáà îäàðèëà ýòîãî ñòðàííîãî ïèñàòåëÿ íåñîìíåííûì
óìîì è ïîäëèííûì áîëüøèì òàëàíòîì, íî ñîâñåì îáèäå-
ëà åãî âêóñîì, ìåðîþ è þìîðîì13.

Ýòèì îòñóòñòâèåì ÷óâñòâà þìîðà, ïî-âèäèìîìó, â
êàêîé-òî ìåðå îáúÿñíÿþòñÿ íåïðèÿçíåííî-ïðåçðèòåëüíûå
îòçûâû îá Àâåð÷åíêî â òåõ íåìíîãî÷èñëåííûõ ñòðîêàõ, â
êîòîðûõ Ãîðüêèé óïîìèíàåò î íåì â ñâîèõ ñî÷èíåíèÿõ14.

Ñâîè ñïîñîáíîñòè ðèñîâàëüùèêà êàðèêàòóð è øàðæåé
Àâåð÷åíêî âïîñëåäñòâèè íå ðàçâèâàë èëè, ìîæåò áûòü, îí
îáíàðóæèë âñêîðå íåäîñòàòî÷íîñòü ñâîåãî òàëàíòà â ýòîé
îáëàñòè è ïîýòîìó ïðåêðàòèë çàíèìàòüñÿ ðèñîâàíèåì.
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Èíà÷å äåëî îáñòîÿëî ñ åãî äàðîâàíèåì ôåëüåòîíèñòà è
ïèñàòåëÿ êîðîòêèõ þìîðèñòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ. Â òðåõ óïî-
ìèíàâøèõñÿ íîìåðàõ Øòûêà áûëî íàïå÷àòàíî íåñêîëüêî
âåñüìà óäà÷íûõ ôåëüåòîíîâ è ðàññêàçîâ, êîòîðûå ïî ñâîå-
ìó ïîñòðîåíèþ è ñòèëþ óæå âïîëíå íàïîìèíàþò áîëåå ïî-
çäíèå ïðîèçâåäåíèÿ ýòîãî æàíðà, ñîçäàâøèå ÷åðåç íåñêîëü-
êî ëåò Àâåð÷åíêî ðåïóòàöèþ îäíîãî èç òàëàíòëèâåéøèõ
þìîðèñòîâ Ðîññèè. Íåêîòîðûå èç ðàññêàçîâ, îïóáëèêîâàí-
íûõ â Øòûêå, áûëè íàïå÷àòàíû áåç èçìåíåíèé â ïåòåðáóðã-
ñêèõ æóðíàëàõ Ñòðåêîçà è Ñàòèðèêîí15.

Â þìîðèñòè÷åñêîì èçîáðàæåíèè ñàìîãî Àâåð÷åíêî
åãî ìíîãîñòîðîííÿÿ äåÿòåëüíîñòü ïî ðåäàêòèðîâàíèþ è
çàïîëíåíèþ ñîäåðæàíèåì æóðíàëà Øòûê âñêîðå çàêîí-
÷èëàñü çàêðûòèåì æóðíàëà.

Ñëó÷èëîñü ýòî áóäòî áû ñëåäóþùèì îáðàçîì:

Ëèõîðàäî÷íî ïèñàë ÿ, ðèñîâàë êàðèêàòóðû, ðåäàêòèðî-
âàë è êîððåêòèðîâàë, è íà äåâÿòîì íîìåðå äîðèñîâàëñÿ
äî òîãî, ÷òî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð Ïåøêîâ îøòðàôîâàë ìåíÿ
íà 500 ðóáëåé, ìå÷òàÿ, ÷òî íåìåäëåííî çàïëà÷ó èõ èç êàð-
ìàííûõ äåíåã16.

Èçâåñòíî, ÷òî Øòûê äåéñòâèòåëüíî ïðåêðàòèë ñâîå
ñóùåñòâîâàíèå íà 9-îì íîìåðå, è íåò îñíîâàíèé ñîìíå-
âàòüñÿ â òîì, ÷òî îí áûë çàêðûò ïî ðàñïîðÿæåíèþ âëàñ-
òåé. Ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ è òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî ñëå-
äóþùèé æóðíàë, êîòîðûé ðåäàêòèðîâàë Àâåð÷åíêî, áûë
êàê áû ïðîäîëæåíèåì çàêðûòîãî Øòûêà. Ýòîò íîâûé
æóðíàë, ïîä íàçâàíèåì Ìå÷, ïå÷àòàëñÿ â òîé æå òèïîãðà-
ôèè, ãäå ðàíüøå ïå÷àòàëñÿ Øòûê, è èçäàòåëüíèöåé Ìå÷à
îïÿòü çíà÷èëàñü Å.À. Òèõîíîâè÷.

Èç ñïèñêà ñàòèðè÷åñêèõ æóðíàëîâ â êíèãå Òèìîíè÷à
ÿâñòâóåò, ÷òî â òå÷åíèå 1907 ãîäà áûëî âûïóùåíî òðè
íîìåðà æóðíàëà Ìå÷, â êîòîðûõ áîëüøàÿ ÷àñòü ñîäåðæà-
íèÿ ïðèíàäëåæàëà ïåðó Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. Â æóðíàëå,
êàê óêàçûâàåò Òèìîíè÷, âñòðå÷àþòñÿ òàêæå óæå çíàêî-
ìûå ïî Øòûêó ïñåâäîíèìû Àâåð÷åíêî: «Ìèìîçà», «Èí-
òåðâüþåð», «Àç», «Àëüò». Ðèñóíêè â æóðíàëå ñäåëàíû
Àðêàäèåì Àâåð÷åíêî17.



175

Ñâåäåíèÿ, ñîîáùàåìûå Òèìîíè÷åì, ñîâïàäàþò ñ òåì,
÷òî îá ýòîì æóðíàëå ãîâîðèò ñàì Àâåð÷åíêî â ñâîåé «Àâ-
òîáèîãðàôèè»:

È ÿ óåõàë, óñïåâ âñå-òàêè äî îòúåçäà âûïóñòèòü 3 íîìåðà
æóðíàëà «Ìå÷» [...] 18

Ê ñîæàëåíèþ, íå áûëî âîçìîæíîñòè îçíàêîìèòüñÿ
õîòÿ áû ñ îäíèì íîìåðîì æóðíàëà Ìå÷ è âûÿñíèòü, êà-
êèå èìåííî èç ðàííèõ ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî áûëè â
íåì îïóáëèêîâàíû.

Ïåðâûå ëèòåðàòóðíûå øàãè Àâåð÷åíêî, ñäåëàííûå èì
çà âðåìÿ åãî øåñòèëåòíåãî ïðåáûâàíèÿ â Õàðüêîâå, îêà-
çàëèñü ïðåêðàñíîé ïðàêòè÷åñêîé øêîëîé â ñìûñëå çíà-
êîìñòâà ñ ðàáîòîé ðåäàêòîðñêîé, à òàêæå è ñî ñïåöèôè-
êîé îôîðìëåíèÿ þìîðèñòè÷åñêîãî æóðíàëà.

Îáîãàùåííûé òàêèì ðàçíîñòîðîíèì îïûòîì, Àâåð-
÷åíêî óåçæàåò â êîíöå 1907 ãîäà â ñòîëèöó.

Î ïåðâûõ ìåñÿöàõ ïðåáûâàíèÿ Àâåð÷åíêî â Ïåòåð-
áóðãå Ìèõàéëîâ ãîâîðèò:

Â ñòîëèöå åìó ïðèøëîñü íà÷èíàòü ñîòðóäíè÷àòü âî âòî-
ðîñòåïåííûõ èçäàíèÿõ, â òîì ÷èñëå â ïëîõîíüêîì, òåðÿâ-
øåì ïîäïèñ÷èêîâ æóðíàëå Ì.Ã. Êîðíôåëüäà «Ñòðåêîçà»19.

Êàêèå äðóãèå èçäàíèÿ, êðîìå Ñòðåêîçû, èìååò â âèäó
Ìèõàéëîâ — íåÿñíî, íî ýòî è íå òàê ñóùåñòâåííî, ïðè-
íèìàÿ âî âíèìàíèå òó èñêëþ÷èòåëüíóþ ðîëü, êîòîðóþ
ñûãðàëî â ïèñàòåëüñêîé ñóäüáå Àâåð÷åíêî åãî ñîòðóäíè-
÷åñòâî èìåííî â æóðíàëå Êîðíôåëüäà. Ïðîñìîòð êîìï-
ëåêòà íîìåðîâ æóðíàëà Ñòðåêîçà çà 1908 ãîä ïîêàçûâà-
åò, ÷òî Àâåð÷åíêî ñ ñàìîãî íà÷àëà ýòîãî ãîäà âåñüìà äå-
ÿòåëüíî ñîòðóäíè÷àë â ýòîì æóðíàëå, ãäå åìó ïðåäñòîÿëî
óñòàíîâèòü ñâîþ ðåïóòàöèþ ïèñàòåëÿ-þìîðèñòà. Ýòà ðà-
áîòà, ìîæíî ïîëàãàòü, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïîãëîùà-
ëà åãî âðåìÿ è ýíåðãèþ.

Ðàáîòó Àâåð÷åíêî â Ñòðåêîçå áûëî áû ïðàâèëüíî
îòíîñèòü åùå ê ïåðâîìó, íà÷àëüíîìó ýòàïó åãî ïèñàòåëü-
ñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ïî ñóùåñòâó, ýòè ïåðâûå ìåñÿöû ïå-
òåðáóðãñêîé æèçíè áûëè êàê áû êðàòêîâðåìåííûì äåáþ-
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òîì ïðîâèíöèàëüíîãî íà÷èíàþùåãî ïèñàòåëÿ-þìîðèñòà
ïåðåä èñêóøåííîé è ïðèäèð÷èâîé ñòîëè÷íîé ïóáëèêîé.
Íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà Ñòðåêîçà çà âðåìÿ ñ íà÷àëà ÿíâà-
ðÿ 1908 ãîäà ïî 1 èþíÿ òîãî æå ãîäà ïîÿâèëñÿ ðÿä åãî
ôåëüåòîíîâ, ðàññêàçîâ è øàðæåé (÷èñëîì 14) è íåñêîëü-
êî òåàòðàëüíûõ ðåöåíçèé. Ïðè ýòîì ëþáîïûòíî îòìåòèòü,
÷òî ïåðâûé èç íàïå÷àòàííûõ â Ñòðåêîçå ðàññêàçîâ íîñèë
íàçâàíèå «Äåáþòàíò».

 Ïî÷åìó Àâåð÷åíêî â ñâîåé «Àâòîáèîãðàôèè» îïóñ-
êàåò óïîìèíàíèå î ñâîåé ðàáîòå â Ñòðåêîçå20, — íå ñî-
âñåì ïîíÿòíî, âåðîÿòíåå âñåãî, ÷òî îí íå ñ÷èòàë ñóùå-
ñòâåííûì, óïîìèíàíèå î ñâîåì êðàòêîâðåìåííîì ñîòðóä-
íè÷åñòâå â ýòîì æóðíàëå, âñêîðå ïðåêðàòèâøåì ñâîå
ñóùåñòâîâàíèå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êîãäà îí ÷åðåç ïÿòü
ëåò âñïîìèíàë î ñâîèõ ïåðâûõ ïåòåðáóðãñêèõ øàãàõ, Àâåð-
÷åíêî óïîìèíàåò ðàáîòó â Ñòðåêîçå, ãîâîðÿ:

Äàæå â ìîìåíò ìîåãî ïåðâîãî ïîÿâëåíèÿ â «Ñòðåêîçå»,
êîãäà îíà óæå áûëà ñåðüåçíî ðåôîðìèðîâàíà, êîãäà åå
ïå÷àòàëè â íåñêîëüêî êðàñîê, êîãäà óæå áîëüøèíñòâî
áóäóùèõ ñàòèðèêîíöåâ ðàáîòàëî â íåé — îíà âñå æå íå
âûçûâàëà íè÷üåãî âíèìàíèÿ, íè îäèí íîâûé ÷èòàòåëü íå
çàèíòåðåñîâàëñÿ åþ21.

Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî ÷èñëî ïîäïèñ÷èêîâ Ñòðåêîçû íå
èçìåíèëîñü ñî âðåìåíè íà÷àëà ñîòðóäíè÷åñòâà Àâåð÷åíêî
â ýòîì æóðíàëå. Îäíàêî åñòü àâòîðèòåòíîå ñâèäåòåëüñòâî
î òîì, êàê ïîÿâëåíèå íîâîãî, íåèçâåñòíîãî ñòîëè÷íîé ïóá-
ëèêå þìîðèñòè÷åñêîãî òàëàíòà íå îñòàëîñü âñå æå íåçàìå-
÷åííûì. Êóïðèí âñïîìèíàåò, êàê îí îäíàæäû ñèäåë â ïèâ-
íîé ëàâêå íà óãëó ×åðíûøåâà ïåðåóëêà è Ôîíòàíêè, ãäå
èñêóñíî âàðèëè ðàêîâ, è ÷èòàë Ñòðåêîçó:

ß ïðî÷èòàë â «Ñòðåêîçå» îäèí èç ïðåëåñòíûõ ìàëåíüêèõ
ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî, à ïðî÷èòàâ, âçâîëíîâàëñÿ, óìèëèë-
ñÿ, ðàññìåÿëñÿ è îáðàäîâàëñÿ22.

Òàê îöåíèë äåáþò Àâåð÷åíêî èçâåñòíûé óæå íà âñþ
Ðîññèþ ïèñàòåëü, è âìåñòå ñ íèì, ìîæíî äóìàòü, ïîðàäî-
âàëèñü þìîðó Àâåð÷åíêî è äðóãèå ÷èòàòåëè æóðíàëà. Â òî
æå âðåìÿ íå ìåíåå âàæíûì îáñòîÿòåëüñòâîì äëÿ ïîñëåäó-
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þùåé ëèòåðàòóðíî-æóðíàëèñòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Àâåð-
÷åíêî áûëî òî, ÷òî åãî ðàáîòà â Ñòðåêîçå áûëà íåñîìíåí-
íî îöåíåíà êàê èçäàòåëåì Êîðíôåëüäîì, òàê è ñîòðóäíè-
êàìè æóðíàëà. ×åðåç êîðîòêèé ñðîê Àâåð÷åíêî ñòàíîâèò-
ñÿ ñåêðåòàðåì ðåäàêöèè, à íà÷èíàÿ ñ âûøåäøåãî 6 èþëÿ
1908 ãîäà ¹ 23 Ñòðåêîçû çíà÷èòñÿ ðåäàêòîðîì æóðíàëà.

Êîãäà âîçíèêëà ìûñëü ïðåâðàòèòü Ñòðåêîçó â áîëåå
ñîâðåìåííîå è îòâå÷àþùåå âêóñàì øèðîêîé ïóáëèêè þìî-
ðèñòè÷åñêîå èçäàíèå, ðåøåíî áûëî äàòü ýòîìó íîâîìó
æóðíàëó è íîâîå íàçâàíèå. Ïî ñâèäåòåëüñòâó Àâåð÷åíêî,
íîâîå íàçâàíèå — Ñàòèðèêîí — áûëî ïðåäëîæåíî õó-
äîæíèêîì À.À. Ðàäàêîâûì è óòâåðæäåíî ïîñëå áóðíûõ
ïðåíèé23.

Ïåðâûé íîìåð Ñàòèðèêîíà âûøåë 1 àïðåëÿ 1908 ãîäà,
è öåëûõ äâà ìåñÿöà ýòîò æóðíàë âûõîäèë ïàðàëëåëüíî ñî
ñòàðîé Ñòðåêîçîé, à çàòåì, êîãäà ÿâíî îáîçíà÷èëñÿ óñ-
ïåõ íîâîãî èçäàíèÿ, ïðîèçîøëî ñëèÿíèå èëè, âåðíåå, ïî-
ãëîùåíèå Ñàòèðèêîíîì ñòàðîé Ñòðåêîçû.

Àâåð÷åíêî çàìå÷àåò:

Ýòà îïåðàöèÿ ïåðåèìåíîâàíèÿ íàì óäàëàñü áëåñòÿùå.
Ïîäïèñ÷èêè «Ñòðåêîçû» è îïîìíèòüñÿ íå óñïåëè, êàê ïðå-
âðàòèëèñü â ïîäïèñ÷èêîâ «Ñàòèðèêîíà»24.

Ïåðåõîäíîå âðåìÿ ñ íà÷àëà àïðåëÿ ïî íà÷àëî èþíÿ,
ïîêà åæåíåäåëüíî âûõîäèëè äâà ðàçíûõ èçäàíèÿ, áûëî
âðåìåíåì íàïðÿæåííîé ðàáîòû Àâåð÷åíêî. Èç ïðîñìîò-
ðà íîìåðîâ Ñòðåêîçû çà ýòî âðåìÿ âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî Àâåð-
÷åíêî ïðèõîäèëîñü ïèñàòü äëÿ êàæäîãî èç ýòèõ èçäàíèé
ðàçíûå ôåëüåòîíû, ðàññêàçû è òåàòðàëüíûå ðåöåíçèè.
Íåñîìíåííî, ÷òî ïåðâûå ìåñÿöû óñèëåííîé ðàáîòû â ðå-
äàêöèè ïðåîáðàçóåìîé Ñòðåêîçû óïðî÷èëè ðåïóòàöèþ
Àâåð÷åíêî êàê òàëàíòëèâîãî þìîðèñòà, êàê ðàáîòîñïî-
ñîáíîãî è ïîëíîãî íîâûõ è îðèãèíàëüíûõ çàìûñëîâ ðå-
äàêòîðà è êàê ñïîñîáíîãî îðãàíèçàòîðà.

Òîëüêî ïåðâûå íîìåðà Ñàòèðèêîíà ïîäïèñûâàþòñÿ
Ðàäàêîâûì, à ñ 9-ãî íîìåðà æóðíàë ðàñøèðÿåòñÿ (âìåñòî
ïðåæíèõ 12-òè òåïåðü åæåíåäåëüíî âûõîäèò 16 ñòðàíèö),
è åãî ðåäàêòîðîì ñòàíîâèòñÿ Àðêàäèé Àâåð÷åíêî.
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ÀÂÅÐ×ÅÍÊÎ È «ÑÀÒÈÐÈÊÎÍ»

Ðåäàêòîðñêàÿ ðàáîòà Àâåð÷åíêî â âåäóùåì ñòîëè÷íîì
æóðíàëå þìîðà è ñàòèðû ïðîäîëæàëàñü íåìíîãèì áîëåå
öåëîãî äåñÿòèëåòèÿ. Ñ ôîðìàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ ýòîò äå-
ñÿòèëåòíèé ïåðèîä íåîáõîäèìî ðàçáèòü íà äâà, âíåøíå êàê
áóäòî ðàçëè÷íûõ ýòàïà, à èìåííî: 1)ðåäàêòèðîâàíèå è ñî-
òðóäíè÷åñòâî â æóðíàëå Ñàòèðèêîí, âëàäåëüöåì êîòîðîãî
áûë Ì.Ã. Êîðíôåëüä, è 2)ðåäàêòèðîâàíèå è ðàáîòà â æóð-
íàëå Íîâûé Ñàòèðèêîí, èçäàâàâøåìñÿ òîâàðèùåñòâîì
Íîâûé Ñàòèðèêîí, âëàäåëüöàìè êîòîðîãî íà ðàâíûõ ïàÿõ
áûëè Àâåð÷åíêî, Ðàäàêîâ è Ðåìèçîâ.

Ïðåêðàùåíèå ñóùåñòâîâàíèÿ Ñàòèðèêîíà è ïîÿâëå-
íèå æóðíàëà ïîä íàçâàíèåì Íîâûé Ñàòèðèêîí ñâÿçàíî ñ
êîíôëèêòîì, êîòîðûé âîçíèê â ìàå 1913 ãîäà ìåæäó èçäà-
òåëåì Ñàòèðèêîíà Êîðíôåëüäîì — ñ îäíîé ñòîðîíû, è
òðåìÿ ñîòðóäíèêàìè æóðíàëà: Àâåð÷åíêî, Ðàäàêîâûì è
Ðåìèçîâûì — ñ äðóãîé. 10 ìàÿ óïîìÿíóòîãî ãîäà âûøåë
¹ 19 Ñàòèðèêîíà, â êîòîðîì â ïîñëåäíèé ðàç Àâåð÷åíêî
çíà÷èëñÿ êàê ðåäàêòîð æóðíàëà è â êîòîðîì áûëà ïîìå-
ùåíà çàìåòêà «Îò ðåäàêòîðà» ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ:

Ïðîøó âñþ àäðåñîâàííóþ íà ìîå èìÿ êîððåñïîíäåíöèþ
íàïðàâëÿòü ïî àäðåñó: ÑÏÁ, óëèöà Ãîãîëÿ, 9, Àðêàäèþ
Òèìîôååâè÷ó Àâåð÷åíêî1.
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Î÷åðåäíîé, 20-é íîìåð Ñàòèðèêîíà âûøåë 17 ìàÿ çà
ïîäïèñüþ îäíîãî ëèøü Êîðíôåëüäà â êà÷åñòâå «ðåäàêòî-
ðà-èçäàòåëÿ». Â ýòîì íîìåðå Àâåð÷åíêî äîâîäèë äî ñâå-
äåíèÿ ÷èòàòåëåé, ÷òî îí áîëüøå íå ñîñòîèò ðåäàêòîðîì
æóðíàëà.

Ðàçáèðàòüñÿ âî âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ïðèâåäøèõ Êîðí-
ôåëüäà ê êîíôëèêòó ñ åãî ñîòðóäíèêàìè, íå ïðåäñòàâëÿåò-
ñÿ ñóùåñòâåííûì. Êîíôëèêò îñâåùåí îáåèìè ñòîðîíàìè â
ðÿäå äîêóìåíòîâ2, èç ñîäåðæàíèÿ êîòîðûõ çäåñü îòìå÷à-
åòñÿ ëèøü òîò ôàêò, ÷òî 18 ìàÿ èçäàòåëü Ñàòèðèêîíà Êîðí-
ôåëüä ïåðåäàë íà ðàññìîòðåíèå ñóäà ÷åñòè ïðè Âñåðîññèé-
ñêîì Ëèòåðàòóðíîì Îáùåñòâå ñâîé êîíôëèêò ñ ÷ëåíàìè
ðåäàêöèè æóðíàëà: Àâåð÷åíêî, Ðàäàêîâûì è Ðåìèçîâûì.
Ïîñëåäíèå ñî ñâîåé ñòîðîíû âûðàçèëè ñîãëàñèå íà ðàñ-
ñìîòðåíèå äåëà ñóäîì ÷åñòè. Ýòîò ñóä â ñîñòàâå Â.Ä. Íàáî-
êîâà (ïðåäñåäàòåëüñòâóþùåãî), Ñ. À. Âåíãåðîâà, Ë.Ô. Ïàí-
òåëååâà è Ë.À. Ñëîíèìñêîãî ñîáèðàëñÿ íà çàñåäàíèÿ
5 è 7 èþíÿ, ïðè÷åì âî âðåìÿ âòîðîãî çàñåäàíèÿ âûÿñíè-
ëîñü, ÷òî îáå ñòîðîíû â ñâîèõ èçäàíèÿõ íå ïðåêðàòèëè
âçàèìíûõ íàïàäîê äàæå òîãäà, êîãäà ñóä ÷åñòè óæå ïðè-
ñòóïèë ê ðàññìîòðåíèþ ñïîðà. Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå òà-
êîå íàðóøåíèå îáÿçàòåëüíûõ óñëîâèé ïðè îáðàùåíèè ê
ñóäó ÷åñòè, ïîñëåäíèé åäèíîãëàñíî ïîñòàíîâèë:

Ïðèçíàòü, ÷òî äàëüíåéøåå ðàññìîòðåíèå äàííîãî äåëà
áûëî áû èçëèøíå è íå ñîîòâåòñòâîâàëî áû äîñòîèíñòâó
ñóäà ÷åñòè, è ïîòîìó âñå ïðîèçâîäñòâî ïðåêðàòèòü3.

Ïîïûòêè ðàçðåøèòü ñïîð ïóòåì âîçîáíîâëåíèÿ åãî
ðàññìîòðåíèÿ â ñóäå ÷åñòè (íà ÷òî ñóä ñîãëàñèëñÿ) èëè
òðåòåéñêèì ñóäîì — íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè, òàê êàê ïîñòå-
ïåííî ñòàëî âûÿñíÿòüñÿ, ÷òî â îñíîâå ñïîðà â ñóùíîñòè
ëåæàëè íå ýòè÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ, à ìàòåðèàëüíûå, êî-
òîðûå äîëæíû áûëè ïîñòóïèòü íà ðàññìîòðåíèå êîðîí-
íîãî ñóäà. Ê íåìó îáå ñòîðîíû è îáðàòèëèñü ïî íåêîòî-
ðûì âîïðîñàì ñâîèõ ìàòåðèàëüíûõ âçàèìîîòíîøåíèé.

Íà âîïðîñ, çàäàííûé Êîðíôåëüäó â Ïàðèæå â 1964
ãîäó î ðîëè, êîòîðóþ ñûãðàë â êîíôëèêòå Àâåð÷åíêî,
áûâøèé èçäàòåëü Ñàòèðèêîíà îòâåòèë:
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Â îñíîâå êîíôëèêòà áûëè âîïðîñû ìàòåðèàëüíîãî ïî-
ðÿäêà, à çà÷èíùèêîì â ñïîðå áûë îòíþäü íå Àðêàäèé
Àâåð÷åíêî, à Ðàäàêîâ. Àâåð÷åíêî óøåë èç æóðíàëà ïîä
âëèÿíèåì Ðàäàêîâà, ñ êîòîðûì áûë î÷åíü áëèçîê4.

Ýòî ñâèäåòåëüñòâî ñîâïàäàåò ñ òåì, ÷òî âûÿñíÿåòñÿ
èç ñîäåðæàíèÿ äîêóìåíòîâ, îïóáëèêîâàííûõ â ñâîå âðå-
ìÿ îáåèìè ñòîðîíàìè â êîíôëèêòå. Ïîýòîìó îáúÿñíåíèå
âîçíèêíîâåíèÿ êîíôëèêòà äðóãèìè ïðè÷èíàìè, êàê ýòî
äåëàåòñÿ, íàïðèìåð, â ñòàòüå î ðóññêîé æóðíàëèñòèêå
ñîâåòñêîãî àâòîðà Ê.Ä. Ìóðàòîâîé, — äîëæíî áûòü îò-
âåðãíóòî. Ìóðàòîâà ïèøåò:

Îñêóäåíèå æóðíàëà «Ñàòèðèêîí» âûçâàëî óõîä èç íåãî
êîðåííûõ ñîòðóäíèêîâ æóðíàëà, îñíîâàâøèõ â èþíå 1913
ãîäà æóðíàë «Íîâûé Ñàòèðèêîí»5.

Ðàâíûì îáðàçîì, íåëüçÿ ñîãëàñèòüñÿ è ñ äðóãèì
óòâåðæäåíèåì òîãî æå àâòîðà. Ïðîäîëæàÿ ñîîáùåíèå îá
îñíîâàíèè Íîâîãî Ñàòèðèêîíà, Ìóðàòîâà ãîâîðèò îá ýòîì
æóðíàëå:

Ïî òîíó ñâîåìó îí âíà÷àëå íåñêîëüêî îòëè÷àëñÿ îò «Ñà-
òèðèêîíà» 1910 — 1913 ãîäîâ. Íàðÿäó ñ áûòîâîé ñàòèðîé
â íåì ñòàëà ïîÿâëÿòüñÿ ïîëèòè÷åñêàÿ òåìàòèêà. Çà íà-
ïàäêè íà öàðñêóþ áþðîêðàòèþ æóðíàë ïîäâåðãàëñÿ öåí-
çóðíûì ðåïðåññèÿì6.

Ïðîñìîòð íîìåðîâ Ñàòèðèêîíà çà óêàçûâàåìûå Ìó-
ðàòîâîé ãîäû óáåäèòåëüíî ïîêàçûâàåò, ÷òî è òîãäà óæå
ïîëèòè÷åñêàÿ òåìàòèêà áûëà ïðåäñòàâëåíà â æóðíàëå çà-
ìåòíûì îáðàçîì, âñëåäñòâèå ÷åãî Àâåð÷åíêî, êàê åãî îò-
âåòñòâåííûé ðåäàêòîð, èìåë â òî âðåìÿ íåïðèÿòíîñòè ñ
öåíçóðîé7.

Íà ñàìîì äåëå, Àâåð÷åíêî è åãî áëèæàéøèå ñîòðóä-
íèêè ïîâåëè äåëî èçäàíèÿ ñâîåãî Íîâîãî Ñàòèðèêîíà â
òîì æå äóõå è â òîì æå ñòèëå, â êàêèõ îíè äî òîãî ñ
òàêèì óñïåõîì âåëè Ñàòèðèêîí. Ýòî, âïðî÷åì, îòìå÷àåò-
ñÿ òàêæå äðóãèìè ñîâåòñêèìè àâòîðàìè. Áèîãðàô Ìàÿ-
êîâñêîãî, Â.Î. Ïåðöîâ, óïîìèíàÿ â ñâîåì òðóäå Àâåð÷åí-
êî è îñíîâàíèå èì íîâîãî æóðíàëà, ãîâîðèò:



183

Åãî «Íîâûé Ñàòèðèêîí», ìàëî ÷åì ïî ñâîåìó äóõó è íà-
ïðàâëåíèþ îòëè÷àâøèéñÿ îò ñòàðîãî [«Ñàòèðèêîíà»...] 8.

Òî æå ñàìîå ïîäòâåðæäàåò è Ìèõàéëîâ, êîãäà ïèøåò
îá îñíîâàíèè Íîâîãî Ñàòèðèêîíà, ãîâîðÿ:

Âïëîòü äî ëåòà 1914 ãîäà îí ïðîäîëæàåò è ðàçâèâàåò òðà-
äèöèè ïðåæíåãî æóðíàëà [...] 9.

Â òîì, ÷òî Íîâûé Ñàòèðèêîí ôàêòè÷åñêè áûë ïðî-
äîëæåíèåì Ñàòèðèêîíà, ëåãêî óáåäèòüñÿ, ñðàâíèâàÿ íî-
ìåðà îáîèõ æóðíàëîâ. Ïîýòîìó âïîëíå ñïðàâåäëèâî òî,
÷òî Àâåð÷åíêî ñàì ïèñàë îò ëèöà ðåäàêöèè â ïåðâîì íî-
ìåðå Íîâîãî Ñàòèðèêîíà:

Óâèäåâ çàãîëîâîê «Íîâûé Ñàòèðèêîí», ÷èòàòåëü, âåðîÿò-
íî, â ïåðâûé ìîìåíò áóäåò íåïðèÿòíî óäèâëåí:
— ×òî ýòî çà óçóðïàòîðû, íàçâàâøèå ñâîå äåòèùå èìå-
íåì îäíîãî èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ çà ïîñëåäíåå ïÿòèëå-
òèå æóðíàëîâ â Ðîññèè?
È, ïåðåëèñòàâ íàñòîÿùèé íîìåð, ÷èòàòåëü áóäåò óäèâëåí
åùå áîëüøå: îí óâèäèò â ñïèñêå ñîòðóäíèêîâ âåñü, áåç
èñêëþ÷åíèÿ, ñîñòàâ áëèæàéøèõ ôàêòè÷åñêèõ ó÷àñòíèêîâ
ïðåæíåãî «Ñàòèðèêîíà».
Èòàê (òîëüêî æèçíü ìîæåò îøåëîìèòü òàêèìè ïàðàäîê-
ñàìè), «Íîâûé Ñàòèðèêîí» — ýòî ñòàðûé «Ñàòèðèêîí»,
à ñòàðûé «Ñàòèðèêîí» — ýòî ôàêòè÷åñêè íîâûé «Ñàòè-
ðèêîí», íà÷àâøèé ñâîþ æèçíü âñåãî äâå—òðè íåäåëè òîìó
íàçàä [...] 10.

Â ýòîì æå îáðàùåíèè ê ÷èòàòåëÿì ðåäàêöèÿ Íîâîãî
Ñàòèðèêîíà ñîâåòîâàëà ñòàðîìó æóðíàëó èçáðàòü ñåáå
êàêîå-íèáóäü íîâîå íàçâàíèå:

Ïîòîìó ÷òî íàñòîÿùèé «Ñàòèðèêîí» — ýòî æóðíàë íå-
ñêîëüêèõ èíäèâèäóàëüíîñòåé, à ðàç îíè âñå óøëè in
corpore — ïîëó÷èòñÿ ñîâåðøåííî íîâûé æóðíàë, áóäåì
íàäåÿòüñÿ, äàæå ëó÷øèé — íî ýòî íå «Ñàòèðèêîí»11.

Îäíàêî ñòàðûé Ñàòèðèêîí, ëèøèâøèñü ñâîåãî ñïî-
ñîáíîãî, óòâåðäèâøåãî ðåïóòàöèþ æóðíàëà ðåäàêòîðà è
åãî òàëàíòëèâûõ ñîòðóäíèêîâ, íå ñìîã ïðîäîëæàòü ñóùå-
ñòâîâàíèÿ.  Òîëüêî ñ äåñÿòîê íîìåðîâ Ñàòèðèêîíà åùå
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ïîÿâèëñÿ ïîñëå óõîäà Àâåð÷åíêî, à â êîíöå èþíÿ 1913
ãîäà æóðíàë ïåðåñòàë âûõîäèòü.

Â òî æå âðåìÿ Íîâûé Ñàòèðèêîí â êîðîòêèé ñðîê
çàâîåâàë ïðèçíàíèå ïóáëèêè è îáåñïå÷èë ñåáÿ íåîáõî-
äèìûì ÷èñëîì ÷èòàòåëåé è ïîñòîÿííûõ ïîäïèñ÷èêîâ.
Àâåð÷åíêî ñìîã óæå â äåêàáðå òîãî æå ãîäà ñîîáùèòü
ïðî ñâîé æóðíàë, ÷òî îí «â òå÷åíèå òðåõ ìåñÿöåâ äîñòèã
òîãî æå òèðàæà, êîòîðûé èìåë ïðè íàñ ïðåæíèé Ñàòè-
ðèêîí12.

Äåÿòåëüíîñòü Àâåð÷åíêî â êà÷åñòâå ðåäàêòîðà æóð-
íàëà òðåáîâàëà îò íåãî ÷ðåçâû÷àéíîãî íàïðÿæåíèÿ ñèë,
âðåìåíè, èçîáðåòàòåëüíîñòè è îäíîâðåìåííî — ñîáñòâåí-
íîé òâîð÷åñêîé ðàáîòû.

Õîòÿ â æóðíàëå ñîòðóäíè÷àë ðÿä èçâåñòíûõ ïèñàòå-
ëåé-þìîðèñòîâ è ñåðüåçíûõ ïèñàòåëåé-ïðîçàèêîâ è ïî-
ýòîâ, à ñòðàíèöû åãî óêðàøàëèñü âûäàþùèìèñÿ õóäîæ-
íèêàìè è ðèñîâàëüùèêàìè-êàðèêàòóðèñòàìè, ñàì Àâåð-
÷åíêî íåèçìåííî äàâàë ëè÷íî îò ñåáÿ äëÿ êàæäîãî
î÷åðåäíîãî íîìåðà æóðíàëà çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ìàòåðè-
àëà.

Â ýòîì ìîæíî óáåäèòüñÿ, ïðîñìàòðèâàÿ ãîäîâûå êîì-
ïëåêòû Ñàòèðèêîíà è Íîâîãî Ñàòèðèêîíà.

Â ïîäòâåðæäåíèå ñêàçàííîãî âûøå ïðèâîäÿòñÿ íå-
ñêîëüêî ïðèìåðîâ, ïîêàçûâàþùèõ äîëþ ó÷àñòèÿ ñàìîãî
Àâåð÷åíêî, êàê ïèñàòåëÿ, â ñîäåðæàíèè íîìåðîâ åãî æóð-
íàëà.

Âîò, íàïðèìåð, òîò íîìåð Ñàòèðèêîíà, êîòîðûé âïåð-
âûå áûë ïîäïèñàí Àâåð÷åíêî â êà÷åñòâå ðåäàêòîðà è ðàñ-
øèðåííûé ïî îáúåìó äî 16 ñòðàíèö13. Â íåì íàõîäèì:
Ñòðàíèöà

2—3 çà ïîäïèñüþ «Àðêàäèé Àâåð÷åíêî» — ôåëüåòîí
«Òÿæåëûå âðåìåíà» (íà òåìó î òðóäíîñòÿõ ðàáî-
òû ðåäàêòîðà ïðè ñóùåñòâóþùèõ ñòðîãèõ ïðàâè-
ëàõ öåíçóðû);

4—5 çà ïîäïèñüþ «Ìåäóçà-Ãîðãîíà» — ðàññêàç «Ïðî-
ïàâøàÿ êàëîøà Äîááëüñà» (ïàðîäèÿ íà ðàññêàç Êî-
íàí Äîéëÿ î ñûùèêå Øåðëîêå Õîëìñå);
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6—7 çà ïîäïèñüþ «Àðêàäèé Ave» — òåàòðàëüíàÿ ðå-
öåíçèÿ: «Òåàòð è ñàä ÔÀÐÑ»;

15 — çà ïîäïèñüþ «Ave» — «Ïî÷òîâûé ÿùèê «Ñàòèðè-
êîíà».

Íå ìåíåå ïîêàçàòåëåí òàêæå õîòÿ áû ïåðâûé íîìåð
Íîâîãî Ñàòèðèêîíà, âûïóùåííûé âî âðåìÿ êîíôëèêòà ñ
Êîðíôåëüäîì14. Â ýòîì íîìåðå íàõîäèì:
Ñòðàíèöà

2 — çà ïîäïèñüþ «Ðåäàêöèÿ» — ïîÿñíåíèå î ïðè÷èíàõ
âûõîäà íîâîãî æóðíàëà, ïî ñòèëþ, íåñîìíåííî,
ïðèíàäëåæàùåå ïåðó Àâåð÷åíêî;

3 — çà ïîäïèñüþ «Ôîìà Îïèñêèí» — ôåëüåòîí «Êó-
áîê» (îá îêîëîòî÷íîì, êîòîðûé íàìåðåâàåòñÿ
âçûñêàòü ñ ðåäàêòîðà øòðàô íà îñíîâàíèè íîâîãî
çàêîíà î ïå÷àòè);

6—7 çà ïîäïèñüþ «Àðêàäèé Àâåð÷åíêî» — ðàññêàç
«Îäèííàäöàòü ñëîíîâ» (î íåêîåì Ñòðÿïóõèíå, âå-
ðèâøåì â ïðèìåòû è ïîòîìó ñîáèðàâøåì ôàðôî-
ðîâûõ ñëîíîâ);

13 — çà ïîäïèñüþ «Í. Ñàòèðèêîí» — îòâåò Íîâîãî Ñà-
òèðèêîíà (íà ñòàòüþ Êîðíôåëüäà «Pro domo sua»)
òîæå, ïî-âèäèìîìó, íàïèñàííûé Àâåð÷åíêî;

14 — çà ïîäïèñüþ «Àve» — «Ïî÷òîâûé ÿùèê «Í. Ñàòè-
ðèêîíà».

Â ãîäû ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû õîçÿéñòâåííûå çà-
òðóäíåíèÿ îòðàçèëèñü è íà èçäàòåëüñòâàõ è âûíóæäàëè
èõ ê ýêîíîìèè ðàñõîäîâàíèè áóìàãè. Ýòî ïðèâåëî ê òîìó,
÷òî è ðåäàêöèè Íîâîãî Ñàòèðèêîíà ïðèøëîñü ñîêðàòèòü
îáúåì æóðíàëà äî 12 ñòðàíèö. Â ýòîì óðåçàííîì ñîäåð-
æàíèè âîåííûõ íîìåðîâ æóðíàëà ïðîèçâåäåíèÿ Àâåð÷åíêî
òàêæå çàíèìàþò öåíòðàëüíîå ìåñòî è ñâèäåòåëüñòâóþò î
íåïðåêðàùàâøåìñÿ òâîð÷åñêîì òðóäå ïèñàòåëÿ è â èçìå-
íèâøèõñÿ òðóäíûõ óñëîâèÿõ æèçíè.

Â ñâåòå ñêàçàííîãî î ðîëè Àâåð÷åíêî â äåëå çàïîëíå-
íèÿ ëèòåðàòóðíûì ìàòåðèàëîì î÷åðåäíûõ íîìåðîâ ðåäàêòè-
ðóåìîãî èì æóðíàëà óáåäèòåëüíî çâó÷àò ñëîâà Ìèõàéëîâà:
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Íî «ãâîçäåì» êàæäîãî íîìåðà áûëè ïðîèçâåäåíèÿ Àâåð-
÷åíêî, êîòîðûé óñòðàèâàë íà ñòðàíèöàõ «Ñàòèðèêîíà» âå-
ñåëûé êàðíàâàë ìàñîê. Ïîä ïñåâäîíèìàìè Ìåäóçà-Ãîðãîíà,
Ôàëüñòàô, Ôîìà Îïèñêèí Àâåð÷åíêî âûñòóïàë ñ ïåðåäîâè-
öàìè è çëîáîäíåâíûìè ôåëüåòîíàìè. Âîëê (òîò æå Àâåð-
÷åíêî) äàâàë þìîðèñòè÷åñêóþ «ìåëî÷ü». Ave (âñå òîò æå
Àâåð÷åíêî) ïèñàë î òåàòðàõ, âåðíèñàæàõ, ìóçûêàëüíûõ âå-
÷åðàõ è îñòðîóìíî âåë çíàìåíèòûé «Ïî÷òîâûé ÿùèê».
È ëèøü ðàññêàçû îí ïîäïèñûâàë ñâîåé ôàìèëèåé15.

Ïåðå÷èñëåííûå â ýòîé âûäåðæêå ïñåâäîíèìû íå èñ-
÷åðïûâàþò âñåãî òîãî ñïèñêà ïñåâäîíèìîâ, êîòîðûìè
Àâåð÷åíêî ïîëüçîâàëñÿ çà äåñÿòèëåòèå ñâîåé ðåäàêòîð-
ñêîé è ïèñàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ïîäðîáíûé ïåðå÷åíü
ïñåâäîíèìîâ Àâåð÷åíêî, êîòîðûìè îí ïîäïèñûâàë ñâîè
ïðîèçâåäåíèÿ âïëîòü äî òîãî âðåìåíè, êîãäà îí íàâñåãäà
ïîêèíóë Ïåòðîãðàä, ïðèâîäèòñÿ â «Ñëîâàðå ïñåâäîíèìîâ»
Ìàñàíîâà. Îí íàñ÷èòûâàåò â îáùåé ñëîæíîñòè ñîðîê âî-
ñåìü ðàçíûõ ïñåâäîíèìîâ è èõ âàðèàöèé è óêàçûâàåò, ãäå
è êîãäà Àâåð÷åíêî ñîîòâåòñòâóþùèì ïñåâäîíèìîì ïîä-
ïèñûâàë ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ16.

Ïðèâåäåííûå ñëîâà Ìèõàéëîâà î òîì, êàêîé æàíð
ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé îí ïîäïèñûâàë òåì èëè èíûì ïñåâ-
äîíèìîì, òîæå íóæäàþòñÿ â èçâåñòíîé îãîâîðêå. Äåëî â
òîì, ÷òî ñâîè «ìåëî÷è» îí, ïî-âèäèìîìó, íèêîãäà íå ïîä-
ïèñûâàë ïîëíûì èìåíåì è ôàìèëèåé. «Ïî÷òîâûé ÿùèê»
áåç èñêëþ÷åíèÿ ïîäïèñûâàëñÿ ïñåâäîíèìîì «Ave». ×òî
êàñàåòñÿ åãî òåàòðàëüíûõ ðåöåíçèé, òî, êàê ïðàâèëî, Àâåð-
÷åíêî ïîäïèñûâàë èõ òîæå ïñåâäîíèìîì «Àve». Íî ïðè
ïðîñìîòðå âñåõ äåñÿòè êîìïëåêòîâ æóðíàëà âûÿñíÿåòñÿ,
÷òî íåêîòîðûå ðåöåíçèè îí ïîäïèñûâàë è äðóãèìè ïñåâ-
äîíèìàìè, à èìåííî: «Ôàëüñòàô», «Ôîìà Îïèñêèí»,
«Ìàðê Âàñèëüåâ», «Ì». è «Ì.Â.», «Ìåäóçà-Ãîðãîíà» è
«Àðêàäèé À.», à òàêæå — «Ïîêîéíûé Ôîìà Îïèñêèí».

Ñëåäóåò, òàêèì îáðàçîì, ïðèçíàòü, ÷òî ó Àâåð÷åíêî
íå áûëî âïîëíå âûäåðæàííîé «ñèñòåìû» ïðèìåíåíèÿ ïñåâ-
äîíèìîâ äëÿ ïðîèçâåäåíèé ðàçëè÷íûõ æàíðîâ. Åñëè òà-
êóþ ñèñòåìó Àâåð÷åíêî è èìåë â âèäó, òî íà ïðàêòèêå îí
ñîáëþäàë åå ëèøü îòíîñèòåëüíî.
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Íàñêîëüêî ïëîäîâèò Àâåð÷åíêî áûë çà âðåìÿ ñâîåé ðå-
äàêòîðñêîé äåÿòåëüíîñòè, âûÿñíÿåòñÿ èç ïîäñ÷åòà åãî ïðî-
èçâåäåíèé, îïóáëèêîâàííûõ â æóðíàëå ñ ìîìåíòà îñíîâà-
íèÿ Ñàòèðèêîíà è âïëîòü äî çàêðûòèÿ Íîâîãî Ñàòèðèêîíà
â 1918 ãîäó. Â ýòèõ æóðíàëàõ áûëî íàïå÷àòàíî îáùåé ñëîæ-
íîñòüþ ñâûøå 650 ðàññêàçîâ, ôåëüåòîíîâ è þìîðåñîê, íå
ñ÷èòàÿ, êîíå÷íî, åãî ìåëêèõ âåùèö (øóòîê, êàëàìáóðîâ, òåê-
ñòîâ-ïîÿñíåíèé ê ðèñóíêàì) è òåàòðàëüíûõ ðåöåíçèé.

«Ïåðüÿ èç õâîñòà» è «Âîë÷üè ÿãîäû». Ïèñàòåëüñêàÿ
äåÿòåëüíîñòü Àâåð÷åíêî íå îãðàíè÷èâàëàñü ïðîèçâåäåíè-
ÿìè, êîòîðûå ïîÿâëÿëèñü çà åãî ïîäïèñüþ èëè ïñåâäîíè-
ìîì. Íà ñòðàíèöàõ ïî÷òè êàæäîãî æóðíàëà ÷èòàòåëü íà-
õîäèë ðàçäåë, íîñèâøèé çàãîëîâîê «Âîë÷üè ÿãîäû» èëè
ðàçäåë «Ïåðüÿ èç õâîñòà», à íåðåäêî äàæå îáà ýòè ðàçäå-
ëà â îäíîì è òîì æå íîìåðå æóðíàëà.

Â ðàçäåëå «Ïåðüÿ èç õâîñòà» ïóáëèêîâàëèñü êîðîò-
êèå öèòàòû èç ñîâðåìåííûõ ðóññêèõ ãàçåò è æóðíàëîâ íà
àêòóàëüíûå òåìû, ê êîòîðûì ñîñòàâèòåëü îòäåëà äàâàë
îñòðîóìíûå êîììåíòàðèè, óìîðèòåëüíûì îáðàçîì âû-
ñìåèâàÿ ëèáî îøèáêè è íåóêëþæåñòü ÿçûêà, ëèáî ãëóïîñòü
èëè áåññìûñëåííîñòü ñîîáùåíèÿ, ëèáî, íàêîíåö, òó èëè
èíóþ íåñóðàçíîñòü îáùåñòâåííîé èëè ïîëèòè÷åñêîé äåé-
ñòâèòåëüíîñòè, ïðîÿâèâøåéñÿ â ñîäåðæàíèè öèòàòû.

Íèæå ïðèâîäÿòñÿ äâå çàìåòêè èç ýòîãî ïîïóëÿðíîãî
ñðåäè ÷èòàòåëåé ðàçäåëà æóðíàëà Àâåð÷åíêî, èëëþñòðè-
ðóþùèå ñêàçàííîå î «Ïåðüÿõ èç õâîñòà».

Â Ñàòèðèêîíå çà 1910 ãîä íàõîäèì ñëåäóþùóþ çà-
ìåòêó:

Â âåëèêîëóöêîì çåìñêîì ñîáðàíèè îáñóæäàëè àññèãíî-
âàíèå ïîñîáèÿ íà ïàìÿòíèê Òóðãåíåâó.
Ãëàñíûé Òâîðîâñêèé (Òâîðîâñêèé — äåòè, ïîìíèòå!) ñêà-
çàë:
— Íå ñòîèò. Òóðãåíåâ áûë ñàìûì çàóðÿäíûì ïèñàòåëåì. —
È ïîòðÿñ îòðèöàòåëüíî ãîëîâîé... È êîãäà ïîòðÿñ — âñå
óñëûøàëè òîò õàðàêòåðíûé òðåñê, êîòîðûé ïîëó÷àåòñÿ
îò âûòðÿõèâàíèÿ èç ñàìîâàðà ïåðåãîðåâøèõ óãëåé17.

À Íîâûé Ñàòèðèêîí â 1914 ãîäó îòìå÷àåò:
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Â Óìàíè ÷èñòî-ìåñòíîå ðàäîñòíîå òîðæåñòâî: ïåðåõîä
íîçäðè èç æåíñêîãî ðîäà â ìóæñêîé. Ïî êðàéíåé ìåðå,
«Ïðîâèíö. ãîëîñ» ïèøåò: «Ã. Èëåâñêèé íà÷àë ïðàâåòü è
òðåáîâàë ñìîòðåòü ê (?) íåìó ïðàâûì ãëàçîì, ñòóïàòü ïðà-
âîé íîãîé, ñìîðêàòüñÿ è ÷èõàòü ïðàâûì íîçäðåì è ò.ä.»
— ×åãî îíè ïðèñòàþò? — îáèäèòñÿ «Ïðîâèíöèàëüíûé
ãîëîñ» — êóëàêîé áû èõ ïî óõå, ïåðåñòàëè áû íà íàñ
íàïàäàòüñÿ»18.

Â ðàçäåëå «Âîë÷üè ÿãîäû», êîòîðûé ñïåðâà íàçûâàë-
ñÿ «Ãîðîøèíû (Ìåëî÷è æóðíàëèñòèêè)», âûñìåèâàëèñü
îáûâàòåëüñêèå íðàâû èëè íåäîñòîéíûå ïðèåìû ïðîâèí-
öèàëüíûõ àäìèíèñòðàòîðîâ, îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé
è îòäåëüíûõ äåÿòåëåé.

Â îáîèõ íàçâàííûõ ðàçäåëàõ (òî åñòü è â «Ïåðüÿõ èç
õâîñòà» è â «Âîë÷üèõ ÿãîäàõ») âíèìàíèå ïóáëèêè îáðà-
ùàëîñü, ìåæäó ïðî÷èì, è íà áåññîâåñòíîñòü ïëàãèàòîðîâ,
â ÷àñòíîñòè òåõ, êîòîðûå, ïî ìåðå ðîñòà ïîïóëÿðíîñòè
Àâåð÷åíêî, áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè ïåðåïå÷àòûâàëè åãî ïðî-
èçâåäåíèÿ, íå èìåÿ íà òî åãî ðàçðåøåíèÿ. Àâåð÷åíêî ïðî-
òåñòîâàë ïðîòèâ ýòîãî íå òîëüêî â îáû÷íîì ñóäåáíîì ïî-
ðÿäêå, íî è âûñìåèâàÿ âèíîâíèêîâ íàðóøåíèÿ åãî àâòîð-
ñêèõ ïðàâ. Âîò ÷òî îí, íàïðèìåð, ïèñàë â 1910 ãîäó â
ðàçäåëå «Âîë÷üè ÿãîäû»:

Äíåâíèê ïðîèñøåñòâèé
Äåðçêèé ãðàáåæ. — 16 îêòÿáðÿ íà ñêðîìíî æèâóùåãî â
Ïåòåðáóðãå ïèñàòåëÿ Àðê. Àâåð÷åíêî áûëî ñîâåðøåíî
äåðçêîå íàïàäåíèå. Ðåäàêöèÿ ãàçåòû «Ñèìáèðÿíèí», èç-
äàþùåéñÿ â Ñèìáèðñêå, íàáðîñèëàñü íà ïîìÿíóòîãî ïè-
ñàòåëÿ, ñõâàòèëà çà øèâîðîò, îãðàáèëà ó íåãî ðàññêàç
«×åòâåðã» èç «Âåñåëûõ óñòðèö» è, èçìåíèâ çàãëàâèå è
ôàìèëèè äåéñòâóþùèõ ëèö, íàïå÷àòàëà åãî çà íàäïèñüþ
êàêîãî-òî Íåñ÷àñòëèâöåâà.
Ïîñòðàäàâøèé ÷óâñòâóåò ñåáÿ áîäðî19.

Â òîì æå ðàçäåëå Àâåð÷åíêî äàëåå ñîîáùàåò â âèäå
«Äíåâíèêà ïðîèñøåñòâèé» åùå îäèí ñëó÷àé ïëàãèàòà:

Êðàæà àëüáîìà. — Ó ñêðîìíî ïðîæèâàþùåãî â Ïåòåð-
áóðãå Àðê. Àâåð÷åíêî ñîâåðøåíî ïîõèùåíèå åãî «Àëüáî-
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ìà», íàïå÷àòàííîãî â «Îäåññêèõ Íîâîñòÿõ» è âîøåäøåãî
ïîòîì â êíèãó «Çàé÷èêè íà ñòåíå».
Îáñòîÿòåëüñòâà äåëà çàêëþ÷àþòñÿ â ñëåäóþùåì: â æóð-
íàëå «Êðèâîå Çåðêàëî», èçäàþùåìñÿ â Ìîñêâå, íàïå÷à-
òàí ðàññêàç ïîä çàãëàâèåì «Ôàìèëüíàÿ Ãîðäîñòü», çà ïîä-
ïèñüþ «Ãàììà».
Ýòîò ðàññêàç íå äîëæåí áûòü ôàìèëüíîé ãîðäîñòüþ óïî-
ìÿíóòîãî Ãàììû, ïîòîìó ÷òî îí óòàùåí ïî÷òè öåëèêîì ó
Àâåð÷åíêî.
Çäîðîâüå ïîñòðàäàâøåãî ïëîõî, ò. ê. â óêðàäåííîì ðàñ-
ñêàçå îí íàòîëêíóëñÿ íà òàêóþ ôðàçó:
«Êàê-òî, áðîäÿ ïî Ñóõàðåâêå, Ôèëàðåòêèíó ïîïàëñÿ ïîä
ðóêó êîæàíûé àëüáîì».
Êàê ìîã êîæàíûé àëüáîì áðîäèòü ïî Ñóõàðåâêå? Íåóæå-
ëè àëüáîìû îáëàäàþò ñïîñîáíîñòüþ ïåðåäâèæåíèÿ? Êóäà
îí áðåë? Çà÷åì?
Ýòè òÿæåëûå âîïðîñû â êîíåö ðàññòðîèëè ñëàáîå çäîðî-
âüå äîáðîäóøíîãî ïèñàòåëÿ.
Íåëüçÿ òàê20.

Êîãäà ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò Àâåð÷åíêî ïðèîáðåë
èçâåñòíîñòü íå òîëüêî êàê ïèñàòåëü ðàññêàçîâ è ôåëüåòî-
íîâ, íî è êàê àâòîð òåàòðàëüíûõ ìèíèàòþð è êîãäà îí
ñàì ñòàë âûñòóïàòü íà áëàãîòâîðèòåëüíûõ âå÷åðàõ â êà÷å-
ñòâå ÷òåöà, åãî èìåíåì íà÷àëè çëîóïîòðåáëÿòü ðàçíûìè
èíûìè ñïîñîáàìè. Â 1916 ãîäó ýòî äàëî ïîâîä ê ñëåäóþ-
ùåé çàìåòêå â «Âîë÷üèõ ÿãîäàõ»:

«Æóðíàë Æóðíàëîâ» ñîîáùàåò:
«Â Ñèáèðè â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïîæèíàåò ëàâðû íåêèé íî-
âîèñïå÷åííûé Àðêàäèé Aâåð÷åíêî. Íîâûé «Àâåð÷åíêî»
âûñòóïàåò, êàê îêàçûâàåòñÿ, ñ êóïëåòàìè â òàìîøíèõ êèíî».
Â ãàçåòå «Ãîëîñ Òàéãè» ÷èòàåì:
«Ïîñëå êàæäîãî ñåàíñà «Çíàìåíèòûé òðàíñôîðìàòîð»
Àðê. Àâåð÷åíêî. Êóïëåòû, òðàíñôîðìàöèè íà ñöåíå è â
ïóáëèêå».
Åñëè âî âðåìÿ «òðàíñôîðìàöèè â ïóáëèêå» ýòîãî Àðêà-
äèÿ Àâåð÷åíêî ó êîãî-íèáóäü èç çðèòåëåé ïðîïàäåò êî-
øåëåê — ìû íàäååìñÿ, ÷òî íàñòîÿùåãî Àðêàäèÿ Àâåð-
÷åíêî, æèâóùåãî â Ïåòðîãðàäå, íå ïðèâëåêóò ê îòâåò-
ñòâåííîñòè çà ãðåõè åãî óäèâèòåëüíîãî îäíîôàìèëüöà.
À «Äàëüíèé Âîñòîê» ñîîáùàåò äðóãîå:



190

«Îïåðåòî÷íûé àíòðåïðåíåð Âîëüñêèé óåõàë â Ïåòðîãðàä,
ãäå èì çàêîíòðàêòîâàíà äëÿ Ñèáèðè è Äàëüíåãî Âîñòîêà
òðóïïà À. Àâåð÷åíêî».
Êîãäà Àðê. Àâåð÷åíêî óçíàë, ÷òî ó íåãî åñòü ñîáñòâåííàÿ
òðóïïà, îí âïàë â ãëóáîêîå áåçâûõîäíîå èçóìëåíèå. Îí
äàæå íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ó íåãî åñòü òðóïïà21.

«Ïåðüÿ èç õâîñòà» è «Âîë÷üè ÿãîäû» ïå÷àòàëèñü îáû÷-
íî íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà áåç ïîäïèñè, íî â ïîäáîðå ìà-
òåðèàëà äëÿ ýòèõ ðàçäåëîâ è â âåñåëî-õëåñòêèõ êîììåí-
òàðèÿõ, âñêðûâàâøèõ íåïîðÿäêè è îòðèöàòåëüíûå ñòîðî-
íû òîãäàøíåãî áûòà è îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé æèçíè,
÷óâñòâóåòñÿ ðóêà Àâåð÷åíêî. Ïîýòîìó åãî è ñ÷èòàëè àâ-
òîðîì-ñîñòàâèòåëåì ýòèõ ðàçäåëîâ, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâó-
þò, íàïðèìåð, ñëîâà Ì.È. Ãàíôìàíà, íàïèñàííûå â åãî
ñòàòüå ïî ñëó÷àþ ñìåðòè ïèñàòåëÿ:

«Ïåðüÿ èç õâîñòà», êîòîðûå ñ òàêèì ìàñòåðñòâîì âûäåð-
ãèâàë èç ïîëèòè÷åñêîãî è îáûâàòåëüñêîãî áîëîòà Àâåð-
÷åíêî, ðàçëåòàëèñü â âèäå îñòðûõ ñòðåë ïî âñåé Ðîññèè.
È ñòðåëû ýòè áîëüíî ðàíèëè, áîëüíî ÿçâèëè22.

«Ïî÷òîâûé ÿùèê «Ñàòèðèêîíà». Àâåð÷åíêî ëè÷íî âåë
è ýòîò îòäåë, ïå÷àòàâøèéñÿ îáû÷íî íà ïîñëåäíèõ ñòðàíè-
öàõ òåêñòà æóðíàëà çà ïîäïèñüþ «Ave». Â «Ïî÷òîâîì ÿùè-
êå» ïîìåùàëèñü îòâåòû íà ïðèñûëàåìûå â ðåäàêöèþ æóð-
íàëà ðóêîïèñè, î ÷åì îáðàçíî ðàññêàçûâàåò îäèí èç áëèç-
êèõ ñîòðóäíèêîâ Àâåð÷åíêî ïî ðàáîòå â Ñàòèðèêîíå, ïîýò
À. ×åðíûé, â ñâîåé ñòàòüå-íåêðîëîãå. Â íåé îí ïèñàë:

Ïî÷òà ïðèíîñèëà â Ñàòèðèêîí ñî âñåõ êîíöîâ Ðîññèè
ãðóäû ðóêîïèñåé (âåðíåå ñêàçàòü, «íîãîïèñåé»). Îãëó-
øèòåëüíî íåëåïûå öèòàòû, ñìåøèâøèå âñåõ â «Ïî÷òîâîì
ÿùèêå», íå ñî÷èíÿëèñü øóòêè ðàäè ñàìèì ðåäàêòîðîì,
êàê êàçàëîñü ìíîãèì. Ñîòíè è ñîòíè àêöèçíûõ è ïî÷òî-
âî-òåëåãðàôíûõ ãðàôîìàíîâ çàâàëèâàëè ñâîèìè êîðÿâû-
ìè êóïëåòàìè è íàáðîñêàìè ðåäàêöèîííûé ñòîë. Àâåð-
÷åíêî âñå ñàì ÷èòàë, ìîëíèåíîñíî ïðîöåæèâàë, íàòûêàë
íåñ÷àñòíûõ àâòîðîâ, êàê æóêîâ, íà áóëàâêè ñâîåãî þìî-
ðà, äâóìÿ-òðåìÿ ñëîâàìè ðàñïëàñòûâàë íà ïîñëåäíåé ñòðà-
íèöå è õîðîíèë íà äíå ðåäàêöèîííîé êîðçèíêè23.
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«Áóëàâêè þìîðà», íà êîòîðûå, ïî âûðàæåíèþ À. ×åð-
íîãî, íàòûêàë íåçàäà÷ëèâûõ àâòîðîâ Àâåð÷åíêî, çàêëþ-
÷àëèñü â ðåçþìå, êîòîðîå äàâàëîñü Àâåð÷åíêî âìåñòå ñ
öèòèðóåìîé âûäåðæêîé èç ðóêîïèñè. Ìåòêèå çàìå÷àíèÿ
Àâåð÷åíêî, èñêðÿùèåñÿ þìîðîì, íåèçáåæíî âûçûâàþò â
÷èòàòåëå, ïðîñìàòðèâàþùåì êîìïëåêòû Ñàòèðèêîíà, âå-
ñåëûé ñìåõ. Ìèõàéëîâ ïî ýòîìó ïîâîäó ñïðàâåäëèâî çà-
ìå÷àåò, ÷òî ðåïëèêè Àâåð÷åíêî «íå óñòóïàþò áëåñêîì
þìîðà, íåîæèäàííîñòüþ ïîâîðîòîâ àâåð÷åíêîâñêèì ðàñ-
ñêàçàì»24.

Îáûêíîâåííî ñâîè «ðåöåíçèè» Àâåð÷åíêî äàâàë â
ïðåäåëüíî êðàòêîé è ñæàòîé ôîðìå, êàê ÿâñòâóåò èç íå-
ñêîëüêèõ ïðèìåðîâ, êîòîðûå ïðèâîäÿòñÿ íèæå.

Òàê, íàïðèìåð, íàõîäèì â «Ïî÷òîâîì ÿùèêå» ñëåäó-
þùóþ çàìåòêó Àâåð÷åíêî:

Îáãëàäûâàòü «ïåðåäíþþ íîæêó öûïëåíêà» íåëüçÿ. Åñëè
æå âû áóäåòå óòâåðæäàòü ýòî — öûïëåíîê ìîæåò ïðîòå-
ñòóþùå çàõðþêàòü25.

Â äðóãîì ñëó÷àå Àâåð÷åíêî öèòèðóåò ïðèñëàííîå
«ðèôìîñëîâèå»:

Ìîðå ìíå øåï÷åò ïåñíè ñâîè,
Ìîðå ìíå ëèæåò áîòèíêè,
Ìîðå ìíå ëèæåò áîòèíêè ìîè,
Òèõî ñìûâàÿ ïûëèíêè.

Ïî ïîâîäó ýòîãî ÷åòâåðîñòèøèÿ Àâåð÷åíêî çàìå÷àåò:

Åäâà ëè òîò èëè äðóãîé ñïîñîá ÷èñòêè âàøèõ áîòèíîê
ìîæåò çàèíòåðåñîâàòü øèðîêîãî ÷èòàòåëÿ...26

Íåêèé ßêóáîâè÷ èç Îäåññû íàïèñàë â ðåäàêöèþ:

Õî÷ó ñîòðóäíè÷àòü, ïðèñûëàÿ êîððåñïîíäåíöèè. Ìåíÿ â
ãîðîäå âñÿêàÿ ñîáàêà çíàåò.

Îòâåò Àâåð÷åíêî:

Ðåêîìåíäàöèÿ îäåññêèõ ñîáàê äëÿ íàøåãî æóðíàëà íå
îáÿçàòåëüíà27.
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Ðåæå âñòðå÷àþòñÿ ðåöåíçèè, èìåþùèå âèä ïî÷òè ñà-
ìîñòîÿòåëüíîé êîðîòêîé þìîðåñêè. Ýòî ñëó÷àëîñü, êîã-
äà Àâåð÷åíêî ñîçäàâàë ïàðîäèþ íà âûäåðæêó èç ïðèñëàí-
íîãî ñî÷èíåíèÿ. Òàê, íàïðèìåð, Àâåð÷åíêî öèòèðóåò â
«Ïî÷òîâîì ÿùèêå» èç ïðèñëàííîé ðóêîïèñè:

Íèêîíîðîâ ïðèöåëèëñÿ â ñòîÿùåãî ãðàôà. Ðàçäàëñÿ âûñ-
òðåë... Ãðàô, óñëûøàâ âûñòðåë, ïîæàë ïëå÷àìè è õëàä-
íîêðîâíî óêëîíèëñÿ â ñòîðîíó. Ïóëÿ ïðîëåòåëà ìèìî.

Àâåð÷åíêî çàìå÷àåò:

Ìîæíî áûëî áû íàïèñàòü òàê:
Îêîëî òðåõ ÷àñîâ äíÿ Íèêîíîðîâ âûñòðåëèë â ãðàôà. Ãðàô,
óâèäÿ ëåòÿùóþ ïðÿìî â íåãî ïóëþ, ïîæàë ïðåçðèòåëüíî
ïëå÷àìè è ñêàçàë:
— Íå áîþñü âàøåé ïóëè. Âîçüìó è îòîéäó â ñòîðîíó.
— Õà-õà! — çëîâåùå çàñìåÿëñÿ Í. — Íå óñïååòå.
— Íå óñïåþ? Îäíàêî, âû ñëèøêîì ñàìîóâåðåííû.
Ïðîáèëî ïîëîâèíó ÷åòâåðòîãî. Ãðàô ëåíèâî îòîøåë â ñòî-
ðîíó — è âî âðåìÿ!. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïóëÿ ïðîëå-
òåëà ìèìî íåãî...
Ìîæåòå çàáèðàòü âàø ðàññêàç!28

Ñíàáæàÿ «Ïî÷òîâûé ÿùèê» ñâîèìè ïèñàíèÿìè, åãî
ìíîãî÷èñëåííûå «ñîòðóäíèêè» âî âñåõ êîíöàõ Ðîññèè,
êîòîðûå çíàëè, ÷òî çà ïîäïèñüþ «Ave» ñêðûâàåòñÿ Àâåð-
÷åíêî, íå ðàç ïûòàëèñü ïîëó÷èòü áîëåå ïîäðîáíûå ñâåäå-
íèÿ î ëè÷íîñòè ðåäàêòîðà æóðíàëà. Ïå÷àòàÿ òàêèå âî-
ïðîñû, Àâåð÷åíêî ñîïðîâîæäàë èõ ñâîèìè ñìåøíûìè ïî-
ÿñíåíèÿìè. Òàê, íàïðèìåð, â ñâÿçè ñ ïèñüìîì íåêîåãî
æèòåëÿ Ìåëèòîïîëÿ, ÷èòàåì:

Ñîîáùèòå, ïîæàëóéñòà, êðîìå òîãî, êòî Àâåð÷åíêî —
ðóññêèé îí èëè íåò?
Êèòàåö.
Î âàñ æå íå ñïðàøèâàåì: âñå ÿñíî è áåç òîãî29.

Ïî ïîâîäó íåëåïî ñôîðìóëèðîâàííîãî âîïðîñà, çà-
äàííîãî äðóãèì ÷èòàòåëåì, ïðèâîäèòñÿ çàìå÷àíèå:

Åñòü ëè â ïðîäàæå êàðòî÷êè Àðê. Àâåð÷åíêî è êàê (?) ýòî
ñäåëàòü?
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Ââèäó òîãî, ÷òî íàçâàííûé ïèñàòåëü íå ÿâëÿåòñÿ ïðåäìå-
òîì ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè — êàðòî÷íàÿ ñèñòåìà ê íåìó
åùå íå ïðèìåíåíà30.

×èòàòåëüíèöà èç Êèñëîâîäñêà îáåñïîêîèëàñü íàñ÷åò
ôîòîãåíè÷íîñòè ðåäàêòîðà æóðíàëà. Â «Ïî÷òîâîì ÿùè-
êå» åé áûëà óäåëåíà òàêàÿ çàìåòêà:

Âàø ëåäåíÿùèé äóøó âîïðîñ: «Ïî÷åìó Àðêàäèé Àâåð-
÷åíêî òàê ïëîõî âûõîäèò íà ôîòîãðàôèÿõ?» — óáèâàåò è
åãî ñàìîãî æå. Ïîëîæåíèå îò÷àÿííîå. Îïàñàþòñÿ çà
æèçíü.
Áîëüøå íèêàêèõ âîïðîñîâ íå áóäåò?31

Ñðåäè ïîñûëàâøèõ ðóêîïèñè â ðåäàêöèþ æóðíàëà áûëè,
âèäèìî, íå òîëüêî ïî÷èòàòåëè òàëàíòà Àâåð÷åíêî. Íàïðè-
ìåð, î ÷èòàòåëå, ïîäïèñàâøåìñÿ «Ãëîáóñ», êîòîðûé íåëåñò-
íî âûñêàçàëñÿ î þìîðå Àâåð÷åíêî, â æóðíàëå ãîâîðèòñÿ:

Îòêðîâåííîñòü Ãëîáóñà äîëæíà ïðèâëå÷ü ê íåìó âñå ñåðä-
öà. «Íå çíàþ, ïîíðàâÿòñÿ ëè âàì ìîè ðàññêàçû, íî (?)
òàê, êàê ïèøåò âàø Àâåð÷åíêî, ìîæåò íàïèñàòü âñÿêèé
äóðàê».
Îêàçûâàåòñÿ — íå âñÿêèé.
Âû, íàïðèìåð, íå òàê ïèøåòå. Õóæå32.

Îáèä÷èâîñòü áåçâåñòíûõ ïðîâèíöèàëîâ, ïûòàâøèõñÿ
èñïðîáîâàòü ñâîè ïèñàòåëüñêèå òàëàíòû, äàâàëà îáèëü-
íûé þìîðèñòè÷åñêèé ìàòåðèàë äëÿ æóðíàëà è íå ìîãëà
åìó ïîâðåäèòü. Íå òàê ïðîñòî îáñòîÿëî äåëî, êîãäà íà
îòêàç íàïå÷àòàòü ïðèñëàííûé ðàññêàç îáèæàëñÿ êòî-ëèáî
èç ñîñòàâèâøèõ ñåáå èìÿ æóðíàëèñòîâ. Òàêîé ñëó÷àé ïðî-
èçîøåë ñ Ä.È. Çàñëàâñêèì, ñòàâøèì âïîñëåäñòâèè èçâåñò-
íûì ôåëüåòîíèñòîì ñîâåòñêîé Ïðàâäû. Êàê ñîîáùàëîñü
â ñâÿçè ñ åãî ñìåðòüþ â 1965 ãîäó, äî ðåâîëþöèè Çàñëàâ-
ñêèé áûë îäíèì èç ïîïóëÿðíûõ ïóáëèöèñòîâ â Ðîññèè.
Êðîìå ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïå÷àòè, îí âûäâèíóëñÿ â êà÷å-
ñòâå ñîòðóäíèêà ðàäèêàëüíûõ ãàçåò Êèåâñêàÿ ìûñëü è
ïåòåðáóðãñêîãî Äíÿ33.

Â Êèåâñêîé ìûñëè Çàñëàâñêèé ñîòðóäíè÷àë ïîä ïñåâ-
äîíèìîì Homunculus, è çà òàêîé ïîäïèñüþ â ýòîé ãàçåòå
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ïîÿâèëàñü âåñüìà íåëåñòíàÿ îöåíêà Ñàòèðèêîíà, êîòî-
ðàÿ çàêàí÷èâàëàñü òàêèìè ñëîâàìè:

Ïðåäóñìîòðèòåëüíûå ëþäè äàæå ñòàðàþòñÿ íà òàêîå ðàñ-
ñòîÿíèå îòîéòè îò «Ñàòèðèêîíà», ÷òîáû ñêðûòü ñëåäû
çíàêîìñòâà ñ íèì34.

Èç çàìåòêè â ðàçäåëå «Âîë÷üè ÿãîäû» âûÿñíÿåòñÿ,
÷òî èìåííî ïîñëóæèëî ïîâîäîì äëÿ ñòîëü êðèòè÷åñêèõ
âûñêàçûâàíèé Çàñëàâñêîãî. Ïðîöèòèðîâàâ ïîëíîñòüþ ñëî-
âà Homunculus’a, ðåäàêöèÿ æóðíàëà çàìå÷àåò:

Ñóðîâûé ïðèãîâîð... Íàäååìñÿ, ÷òî íà âûøåïðèâåäåííîå
ìíåíèå ïî÷òåííîãî ïóáëèöèñòà íå ïîâëèÿë òîò íåìíîãî
çàïîçäàëûé îòâåò â ïî÷òîâîì ÿùèêå ýòîãî íîìåðà, êîòî-
ðûé ìû àäðåñóåì ïî÷òåííîìó ïóáëèöèñòó èç Êèåâà
ã. Homunculus’ó, ïðèñëàâøåìó íåäàâíî íàì ñâîå ïðîèçâå-
äåíèå äëÿ ïîìåùåíèÿ â «Ñàòèðèêîíå»35.

Â 1913 ãîäó, êîãäà óæå âûÿñíèëñÿ áîëüøîé èíòåðåñ
÷èòàòåëåé ê «Ïî÷òîâîìó ÿùèêó», Àâåð÷åíêî ïîñâÿòèë åìó
ñïåöèàëüíûé íîìåð Íîâîãî Ñàòèðèêîíà. Âî âñòóïèòåëü-
íîé ñòàòüå ê ýòîìó íîìåðó, îòìå÷àÿ ïîïóëÿðíîñòü «Ïî-
÷òîâîãî ÿùèêà», Àâåð÷åíêî îñîáî îòêëèêíóëñÿ íà ÷àñòî
âûñêàçûâàâøèåñÿ ñîìíåíèÿ:

Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû öèòàòû «Ïî÷òîâîãî ÿùèêà» áûëè
íàñòîÿùèìè. Ñëèøêîì îíè äèêè. ÷óäîâèùíû... Ave, íà-
âåðíîå, ñàì èõ âûäóìûâàåò...36

Ýòèì ñîìíåâàþùèìñÿ â ïîäëèííîñòè öèòèðóåìûõ
âûäåðæåê èç ïðèñûëàåìûõ ðóêîïèñåé Àâåð÷åíêî ãîâî-
ðèò:

Ãîñïîäà! Íåóæåëè âû íå ïîíèìàåòå, ÷òî ñàìûé èçîùðåí-
íûé þìîðèñò íå âûäóìàåò òîãî, ÷òî äàåò ïðî÷íûé ñîþç
áåçãðàìîòíîñòè ñ áåñòàëàíòíîñòüþ, ïîøëîñòè — ñ ïðå-
òåíçèåé, íàïûùåííîñòè — ñ ãëóïîñòüþ.
Çà÷åì æå ïðèäóìûâàòü, çà÷åì òðóäèòüñÿ, åñëè òàê ëåãêî
óñòðîèòüñÿ: ðàñïå÷àòàòü ñîòíþ ïèñåì è äàòü íà íèõ äåñÿ-
òîê îòâåòîâ37.

Â êîíöå ñâîåé ñòàòüè Àâåð÷åíêî óòåøàåò áåçâåñòíûõ
ñîòðóäíèêîâ «Ïî÷òîâîãî ÿùèêà» è ïðîñèò èõ íå îãîð-
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÷àòüñÿ è íå îïóñêàòü ðóê, ïîòîìó ÷òî, êàê îí ãîâîðèë,
«íè îäíî äàðîâàíèå íå îñòàåòñÿ íåîòìå÷åííûì, íè îäíà
ñòðîêà íåïðî÷èòàííîé». Â ïîäòâåðæäåíèå Àâåð÷åíêî óêà-
çûâàåò íà òðåõ ïîñòîÿííûõ ñîòðóäíèêîâ æóðíàëà, à èìåí-
íî: Âëàäèìèðà Âîèíîâà, Ã. Ëàíäàó è Èâ. Êóçüì. Ïðóòêî-
âà, î êîòîðûõ ãîâîðèò êàê îá «îòûñêàííûõ íàìè ÷åðåç
«Ïî÷òîâûé ÿùèê»38.

Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî óñèëèÿ ãðàôîìàíîâ íå òîëü-
êî äàâàëè îáèëüíûé ìàòåðèàë äëÿ âûáîðà ñìåøíûõ öèòàò
è êàê áû çàæèãàëè ôåéåðâåðê àâåð÷åíêîâñêîãî þìîðà, íî
èíîé ðàç âûïîëíÿëè è äðóãóþ, ïîëåçíóþ äëÿ íåãî ôóíê-
öèþ. Äåëî â òîì, ÷òî â íåêîòîðûõ ïîñëàííûõ â «Ïî÷òîâûé
ÿùèê» âåùèöàõ çàêëþ÷àëàñü ñàìà ïî ñåáå óäà÷íàÿ èãðà
ñëîâ, êîòîðóþ ïðè óìåíèè ìîæíî áûëî ðàçâèòü â þìîðè-
ñòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå. Òàê, íàïðèìåð, â îäíîì èç íîìå-
ðîâ æóðíàëà íàõîäèì â «Ïî÷òîâîì ÿùèêå» çàìåòêó:

Âû ñïðàøèâàåòå, ïî÷åìó ãîâîðÿò: âû-âåñêà, à íå òû-âåñêà?
Êàê âàì ñêàçàòü... Åñëè âû ïèëè ñ íåé íà áðóäåðøàôò —
ìîæíî íàçâàòü è òàê39.

Íàïðàøèâàåòñÿ ìûñëü, ÷òî, îòäåëàâøèñü òàêîé ðåï-
ëèêîé, Àâåð÷åíêî âìåñòå ñ òåì ñîõðàíèë â ïàìÿòè èãðó
ñëîâ èç ïðèñëàííîé ðóêîïèñè è âïîñëåäñòâèè èñïîëüçî-
âàë åå â êà÷åñòâå îñíîâû äëÿ ñâîåãî èçâåñòíîãî ðàññêàçà
«Ãðîçíîå ìåñòîèìåíèå».

Ñîìíåíèÿ íàñ÷åò òîãî, êòî â äåéñòâèòåëüíîñòè ñî÷è-
íÿë öèòàòû, ïå÷àòàåìûå â «Ïî÷òîâîì ÿùèêå», ïðîäîëæà-
ëè óïîðíî âûñêàçûâàòüñÿ ÷èòàòåëÿìè æóðíàëà, íåñìîòðÿ
íà íåîäíîêðàòíûå çàâåðåíèÿ ðåäàêöèè, ÷òî îíà èõ íå ñî-
÷èíÿëà. Ýòî, íàêîíåö, ïîáóäèëî Àâåð÷åíêî åùå ðàç, óæå
â 1917 ãîäó, íåçàäîëãî äî ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè, íàïè-
ñàòü äëÿ ñâåäåíèÿ ÷èòàòåëåé:

Â òûñÿ÷ó ïåðâûé ðàç ìû ýíåðãè÷íî óòâåðæäàåì, ÷òî íàø
ïî÷òîâûé ÿùèê — îòðàæåíèå äåéñòâèòåëüíîé óìñòâåí-
íîé è ïîëèòè÷åñêîé æèçíè ïèøóùåé Ðîññèè. Â òûñÿ÷ó
ïåðâûé ðàç ìû äîëæíû óêàçàòü íà òî, ÷òî ãîðàçäî ëåã÷å
áðàòü èç ïðèñûëàåìîãî ãîòîâûé ìàòåðèàë, ÷åì òðóäèòüñÿ
íàä ñî÷èíåíèåì åãî40.
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Â òîì æå íîìåðå æóðíàëà, çàêëþ÷àÿ «Ïî÷òîâûé
ÿùèê», Àâåð÷åíêî ïðèâîäèò âûäåðæêó èç ðóêîïèñè, ïðè-
ñëàííîé íåêèì «Äðÿêâîé», è ãîâîðèò:

— Äðÿêâà âçûâàåò: «Òåðçàé ìîå òåëî! ß áîëè õî÷ó!»
Âñå âû òàê ãîâîðèòå äî ïåðâîãî òóìàêà. À âçäóé ìû âàñ
êàê ñëåäóåò — êðèêó íå îáåðåøüñÿ41.

Ðàáîòà ïî âåäåíèþ «Ïî÷òîâîãî ÿùèêà» òðåáîâàëà íå-
ìàëî âíèìàíèÿ è âðåìåíè îò ðåäàêòîðà, êîòîðûé äîëæåí
áûë ïðîñìàòðèâàòü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ïðèñûëàåìîé
ïî÷òû è ñèñòåìàòè÷åñêè óäåëÿòü ýòîìó äåëó îïðåäåëåí-
íûå ÷àñû ñâîåãî äíÿ â ðåäàêöèè æóðíàëà. Ýòî îáñòîÿ-
òåëüñòâî âðåçàëîñü â ïàìÿòü åãî áëèæàéøèõ ñîòðóäíèêîâ
è ñïåöèàëüíî èìè îòìå÷àåòñÿ. Òàê, óïîìÿíóòûé óæå ïîýò
À. ×åðíûé âûñòóïèë â Ïàðèæå íà âå÷åðå ïàìÿòè Àâåð-
÷åíêî ñî ñòèõîòâîðåíèåì, ïîñâÿùåííûì åìó êàê ðåäàêòî-
ðó Ñàòèðèêîíà.

×àñòü ñòèõîòâîðåíèÿ ãëàñèò:

À â ñòîðîíêå â êàáèíåòå
Ãðóçíûé, ìåäëåííûé Àðêàäèé,
Íàêëîíÿñü íàä ãðóäîé ïèñåì,
Ïî÷òó ñâåæóþ âñêðûâàë:
Ñîòíè äèêèõ ãðàôîìàíîâ
Èçî âñåõ óåçäíûõ ùåëåé
Íàñûëàëè ãîðû õëàìà, —
Õëàìà â ïðîçå è ñòèõàõ.

* * *
Íó è ÷óøü! Â çðà÷êàõ õîõëàöêèõ
Èñêðû õèòðûå äðîæàëè:
Âçäåíåò íà êîë — è àìèíü! 42

Àâåð÷åíêî êàê ðåäàêòîð è îðãàíèçàòîð. Ëè÷íûé âêëàä
Àâåð÷åíêî â ñîäåðæàíèå æóðíàëà áûë, íåñîìíåííî, âå-
ëèê. Íî íå òîëüêî ýòèì âêëàäîì îáåñïå÷èâàëñÿ óñïåõ Ñà-
òèðèêîíà. Íà åãî ñòðàíèöàõ âûñòóïàëà öåëàÿ ïëåÿäà òà-
ëàíòëèâûõ ïèñàòåëåé, þìîðèñòîâ è ïîýòîâ, ñîçäàâàâøàÿ
ðàçíîîáðàçèå è âûçûâàâøàÿ íåîñëàáåâàâøèé èíòåðåñ ê æóð-
íàëó. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, è âíåøíåå îôîðìëåíèå æóðíàëà
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ïðèâëåêàëî ê ñåáå âíèìàíèå ñîâðåìåííîé ïóáëèêè è äåëà-
ëî åãî èíòåðåñíûì â ãëàçàõ øèðîêîé ÷èòàòåëüñêîé ìàññû.

Êàê ãîâîðèò ñîâðåìåííûé ñîâåòñêèé àâòîð:

Õóäîæíèêè «Ñàòèðèêîíà» (îñîáåííî Ðå-Ìè — Í. Ðåìè-
çîâ, À. Ðàäàêîâ è äð.) ðàáîòàëè â ñîâåðøåííî íîâîé ìà-
íåðå, îñíîâó êîòîðîé ñîñòàâëÿëè ñâîáîäíîå âëàäåíèå ãðî-
òåñêíî-øàðæèðîâàííîé (íî íå àáñòðàêòíî-ñõåìàòè÷åñêîé)
ëèíèåé, óìåíèå, íå ñëèøêîì áåçîáðàçÿ ÷åëîâåêà ïîä÷åð-
êèâàíèåì ôèçè÷åñêîãî óðîäñòâà, ôàêòóðîé ðèñóíêà âûç-
âàòü ó çðèòåëÿ îùóùåíèå òîãî, ÷òî ïåðåä íèì äåéñòâè-
òåëüíî ñàòèðè÷åñêèé ïåðñîíàæ43.

×àñòü ñîòðóäíèêîâ æóðíàëà — õóäîæíèêîâ è ïèñàòå-
ëåé — Àâåð÷åíêî óíàñëåäîâàë ñî âðåìåíè ðåîðãàíèçàöèè
Ñòðåêîçû è îñíîâàíèÿ Ñàòèðèêîíà. Äðóãàÿ ÷àñòü ïðè-
âëåêàëàñü èì ê ñîòðóäíè÷åñòâó ïîñòåïåííî. Çà äåñÿòèëå-
òèå, â òå÷åíèå êîòîðîãî âûõîäèë Ñàòèðèêîí è åãî ôàê-
òè÷åñêîå ïðîäîëæåíèå — Íîâûé Ñàòèðèêîí, íà ñòðàíè-
öàõ æóðíàëà âñòðå÷àþòñÿ èìåíà ïèñàòåëåé: Òýôôè,
Î. Äûìîâà, Î. Ë. Ä’Îðà, Ñ. Ãîðíîãî, Ïåòðà Ïèëüñêîãî,
Âëàä. Àçîâà è Àðêàäèÿ Áóõîâà; ïîýòîâ: Ñàøè ×åðíîãî è
Ñ. Ãîðîäåöêîãî, ïîçäíåå òàêæå Î. Ìàíäåëüøòàìà, Â. Ìà-
ÿêîâñêîãî, Í. Ãóìèëåâà è Í. Àãíèâöåâà, à èíîãäà è ïðîèç-
âåäåíèÿ Ë. Àíäðååâà, À. Êóïðèíà, Ô. Ñîëîãóáà, Ì. Àðöû-
áàøåâà è À. Òîëñòîãî.

Èç õóäîæíèêîâ êðîìå ïîñòîÿííûõ ñîòðóäíèêîâ Í. Ðå-
ìèçîâà, À. Ðàäàêîâà è À. Þíãåðà â æóðíàëå ó÷àñòâîâàëè
îò âðåìåíè äî âðåìåíè òàêæå õóäîæíèêè: Ë. Áàêñò, È. Áè-
ëèáèí, À. Áåíóà è Ì. Äîáóæèíñêèé.

Êàê âèäíî èç ïðèâåäåííîãî ñïèñêà, â æóðíàëå ñî-
òðóäíè÷àëà âíóøèòåëüíàÿ ÷àñòü òàëàíòîâ òîãäàøíåãî ëè-
òåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî ìèðà Ðîññèè. ×òî ýòè ðàç-
íîðîäíûå ïî ñâîèì âêóñàì, âçãëÿäàì è ëè÷íûì êà÷åñòâàì
ëèòåðàòîðû è õóäîæíèêè ìèðíî ñîòðóäíè÷àëè è ÷òî ðå-
äàêöèÿ æóðíàëà íå ïåðåæèâàëà êàêèõ-ëèáî ñåðüåçíûõ
ïîòðÿñåíèé (êàê ýòî ñëó÷èëîñü â 1913 ãîäó â êîðíôåëü-
äîâñêîì Ñàòèðèêîíå), î÷åâèäíî, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè
áûëî çàñëóãîé Àâåð÷åíêî.
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Íà ðåäàêòîðñêîì ïîñòó îí ïðîÿâèë íåäþæèííûå îðãà-
íèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè, à åãî ëè÷íûå êà÷åñòâà: ðîâíîñòü
è ìÿãêîñòü â îáðàùåíèè ñ ëþäüìè, îòçûâ÷èâîñòü ê èõ íóæ-
äàì è îñîáåííîñòÿì, — ñïîñîáñòâîâàëè ñîçäàíèþ ñðåäè
÷ëåíîâ ðåäàêöèè è ñîòðóäíèêîâ æóðíàëà êîëëåãèàëüíûõ è
äðóæåñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé. Ýòî îáåñïå÷èâàëî ïëîäîòâîð-
íîñòü ñîâìåñòíîé ðàáîòû è íàøëî îòðàæåíèå â ðÿäå òåï-
ëûõ âîñïîìèíàíèé áûâøèõ ñîòðóäíèêîâ Àâåð÷åíêî. Ñðå-
äè íèõ ñëåäóåò â ïåðâóþ î÷åðåäü îòìåòèòü ñâèäåòåëüñòâî
íûíå çäðàâñòâóþùåãî Ðåìèçîâà (Ðå-Ìè):

Ðåäàêòèðîâàë æóðíàë Àâåð÷åíêî åäèíîëè÷íî, è âåñü ëè-
òåðàòóðíûé ìàòåðèàë ïðîõîäèë ÷åðåç åãî ðóêè. Åãî îò-
íîøåíèå ê ñîòðóäíèêàì è ê ëèòåðàòóðíîìó ìàòåðèàëó
áûëî áåñïðèñòðàñòíîå, îí áûë îòçûâ÷èâ íà âñå òàëàíòëè-
âîå, è ìíîãèì óäàëîñü «îïåðèòüñÿ» â «Ñàòèðèêîíå» ïðè
ëè÷íîì ó÷àñòèè Àâåð÷åíêî44.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Ðåìèçîâ îòìå÷àåò, ÷òî îáùåå íà-
ïðàâëåíèå æóðíàëà âûðàáàòûâàëîñü êîëëåãèåé, ñîñòîÿâ-
øåé èç âñåõ «êîðåííèêîâ» æóðíàëà. Ýòà êîëëåãèÿ åæåíå-
äåëüíî ñîáèðàëàñü íà çàñåäàíèÿ. Íà íèõ îáñóæäàëèñü òåìû
ðèñóíêîâ è ðàçáèðàëèñü òå àêòóàëüíûå ñîáûòèÿ, íà êîòî-
ðûå áûëà æåëàòåëüíà ðåàêöèÿ æóðíàëà. Ðåìèçîâ îñîáåí-
íî ïîä÷åðêèâàåò òó áëàãîïðèÿòíóþ àòìîñôåðó, êîòîðàÿ,
ïî åãî ñëîâàì, áûëà «èñêëþ÷èòåëüíîé» è êîòîðàÿ çàêëþ-
÷àëàñü âî âçàèìíîì óâàæåíèè ê ðàáîòå äðóã äðóãà è ëþá-
âè ê îáùåì äåëó. Îí çàêàí÷èâàåò ñîîòâåòñòâóþùóþ ÷àñòü
ñâîèõ âûñêàçûâàíèé ñëîâàìè:

Ýòà àòìîñôåðà ïèòàëà íàñ è ìîðàëüíî ïîääåðæèâàëà âñå
ãîäû ñóùåñòâîâàíèÿ æóðíàëà45.

Íå ìåíåå ïîëîæèòåëüíî î ñòèëå ðåäàêòîðñêîé ðàáîòû
Àâåð÷åíêî îòçûâàåòñÿ ëèòåðàòóðíûé êðèòèê Ïèëüñêèé,
êîòîðûé õîòÿ è íå áûë ïîñòîÿííûì ñîòðóäíèêîì Ñàòèðè-
êîíà, íî õîðîøî çíàë Àâåð÷åíêî ïî ñîâìåñòíîé ðàáîòå â
ïîíåäåëüíè÷íûõ ãàçåòàõ Ýïîõà, Ìåæà è Ýøàôîò. Ïîä-
÷åðêèâàÿ óìåíüå Àâåð÷åíêî íå ïîçâîëÿòü ñåáå áûòü ñêó÷-
íûì ñ äðóãèìè, Ïèëüñêèé âñïîìèíàåò:
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Ó íåãî è ðåäàêöèîííûå çàñåäàíèÿ «Ñàòèðèêîíà» ïðîõî-
äèëè òîæå ñåðüåçíî è âåñåëî. Íåñêîëüêî ðàç íàì ïðè-
øëîñü ðàáîòàòü â îäíèõ è òåõ æå îðãàíàõ, áîê î áîê, è
âñåãäà îí ìåíÿ ïîðàæàë ñâîåé äåÿòåëüíîñòüþ, âíèìàòåëü-
íîñòüþ, êàêîé-òî òðóäîâîé ëîãè÷íîñòüþ, íåòîðîïëèâîñ-
òüþ è âíÿòíîñòüþ46.

Ñîâìåùåíèå ðÿäà êà÷åñòâ, ñðåäè êîòîðûõ îñîáåííî
âàæíî äëÿ óñïåõà êîëëåãèàëüíîé ðàáîòû — óìåíèå îáú-
åäèíÿòü, ïðèìèðÿòü è ñãëàæèâàòü íåäîðàçóìåíèÿ, îïðå-
äåëèëî òó èñêëþ÷èòåëüíóþ ðîëü, êîòîðóþ Àâåð÷åíêî èã-
ðàë â Ñàòèðèêîíå. Ïèëüñêèé ýòî âåñüìà âûðàçèòåëüíî
ôîðìóëèðóåò:

È â ñâîåì «Ñàòèðèêîíå» îí áûë íå òîëüêî öåíòðàëüíîé
ôèãóðîé ðåäàêòîðà, íå òîëüêî ñîçäàòåëåì íîâîãî æóð-
íàëüíîãî òèïà, íî è îñíîâîé ðåäàêöèîííîé ñïàéêè, ñòðî-
èòåëåì ðåäàêöèîííîé ñåìüè, åå öåìåíòîì, åå äóøîé, ñèì-
âîëîì åå åäèíñòâà, âçàèìîäîâåðèÿ è ñëèòíîñòè47.

Êîëëåãè è äðóçüÿ Àâåð÷åíêî, ñîïðèêàñàâøèåñÿ ñ íèì
ïî ñîâìåñòíîé ðåäàêöèîííîé ðàáîòå, åäèíîäóøíû â ñâî-
åé ïîõâàëå åìó êàê ñïîñîáíîìó è óìåëîìó îðãàíèçàòîðó.
Á. Íåàíäåð, áëèæå ïîçíàêîìèâøèéñÿ ñ Àâåð÷åíêî ïîçæå,
óæå âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû, òîæå îòìå÷àåò â íåì
«îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè, ñåêðåò êîòîðûõ, áåçóñ-
ëîâíî, çàêëþ÷àåòñÿ â îáúåäèíÿþùåé ïðèâëåêàòåëüíîñòè
åãî ëè÷íîñòè»48.

Ñðåäè ðàçáðîñàííûõ â ðàçíûõ ýìèãðàíòñêèõ ãàçåòàõ
è æóðíàëàõ âîñïîìèíàíèÿõ îá Àâåð÷åíêî, îïóáëèêîâàí-
íûõ ïîñëå åãî ñìåðòè, îñîáåííî ïðî÷óâñòâåííûå ñòðîêè
ïîñâÿòèë åãî ïàìòè ïîýò À. ×åðíûé. Îí ïîä÷åðêèâàåò â
Àâåð÷åíêî èñêëþ÷èòåëüíóþ ðàáîòîñïîñîáíîñòü, íèêîãäà
åìó íå èçìåíÿâøóþ, êîòîðàÿ òàê íåîáõîäèìà â ðàáîòå
ðåäàêòîðà. Ó Àâåð÷åíêî, ïî ñëîâàì ïîýòà, áûëî èìåííî
ýòî «óìåíüå ðàáîòàòü, íå ïîääàâàÿñü íèêàêèì íàñòðîåíè-
ÿì, ñ òî÷íîñòüþ ìàøèíèñòà, âåäóùåãî ñâîé ïîåçä îò ñòàí-
öèè äî ñòàíöèè»49.

Ïîäîáíûì æå îáðàçîì õàðàêòåðèçóåò ýòó ñïîñîáíîñòü
Àâåð÷åíêî Ðåìèçîâ, êîãäà âñïîìèíàåò:
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Â ñâîåé ðàáîòå Àâåð÷åíêî áûë òàê æå ðîâåí, êàê â ñâîèõ
îòíîøåíèÿõ ñ ëþäüìè. Îí íèêîãäà íå çàïàçäûâàë ñ ðó-
êîïèñüþ, ìàòåðèàë ê íîìåðó æóðíàëà ñäàâàëñÿ â íàáîð â
ñðîê [...] 50

Óñèä÷èâî ïðîðàáîòàâ â ñâîåì ðåäàêòîðñêîì êàáèíåòå
ñ óòðà äî ïîëóäíÿ, Àâåð÷åíêî, êàê ïèøåò À. ×åðíûé, ïðå-
ðûâàë çàíÿòèÿ:

Ðîâíî â ïîëäåíü âñòàíåò. Áàñòà!
Ñàòèðè÷åñêàÿ áàíäà,
Ãóëêî òîïàÿ íîãàìè,
Âäîëü Ôîíòàíêè øëà çà íèì
Ê ×åðíûøåâó ïåðåóëêó...
Òàì, â ãîñòèíèöå «Ìîñêîâñêîé»
Ìîæíî âäîñòàëü ñúåñòü è âûïèòü,
Ìîæíî âñëàñòü ïîõîõîòàòü51.

Çäåñü, â ãîñòèíèöå, íàõîäèâøåéñÿ â äâóõ øàãàõ îò
ðåäàêöèè, èíîãäà ïðîèñõîäèëè èëè ïðîäîëæàëèñü ñîâå-
ùàíèÿ:

Ïðåäñåäàòåëü-ðåäàêòîð, âíåøíå ñäåðæàííûé è íåïîâî-
ðîòëèâûé, áûë ñðåäè ñâîèõ íåèñòîùèìî âåñåë, íî êàê-
òî ïîä ñóðäèíêó, èñïîäòèøêà, òî÷íî ðàñêà÷èâàÿ äðóãèõ.
È ñîáðàíèÿ ýòè ïðîõîäèëè ñëîâíî íåñêîí÷àåìûé ïèê-
íèê ìîëîäûõ öåíòàâðîâ, êîòîðûå â ÷èñëå ïðî÷èõ ðàç-
âëå÷åíèé âçäóìàëè âûïóñêàòü åæåíåäåëüíûé «ñìåøíîé»
æóðíàë52.

Âåñåëàÿ è âìåñòå ñ òåì äåëîâàÿ àòìîñôåðà, öàðèâøàÿ
íà ðåäàêöèîííûõ ñîâåùàíèÿõ, íå íàðóøàëàñü äàæå òîãäà,
êîãäà ê ðàáîòå â æóðíàëå áûë ïðèâëå÷åí Ìàÿêîâñêèé. Îí
íà÷àë ñîòðóäíè÷àòü â Íîâîì Ñàòèðèêîíå â ïåðâûå ìåñÿ-
öû 1915 ãîäà è ñòàë ïîýòîìó ïîÿâëÿòüñÿ íà ïÿòíè÷íûõ
ðåäàêöèîííûõ ñîâåùàíèÿõ, âî âðåìÿ êîòîðûõ îáñóæäàëè
ñîäåðæàíèå î÷åðåäíîãî íîìåðà æóðíàëà.

Â ñâîåé ñòàòüå — âîñïîìèíàíèÿõ î Ìàÿêîâñêîì
Ï. Òðóáíèêîâ ñîîáùàåò îá ýïèçîäå, ðàññêàçàííîì åìó ïî-
ýòîì Ï. Ïîòåìêèíûì, ñîòðóäíèêîì æóðíàëà. Ïî ñëîâàì
Òðóáíèêîâà, Ïîòåìêèí, «îòëè÷àâøèéñÿ âñåãäà èñêðåííåé
íàèâíîñòüþ», êàê-òî ñêàçàë Ìàÿêîâñêîìó: «Ó íàñ âû ñî-
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âñåì íå õàìèòå, Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷». Ìàÿêîâñêèé
ïîêðàñíåë è îòâåòèë: «Åñëè âàñ ýòî ìó÷àåò, ìîãó ñåïà-
ðàòíî çàéòè ê âàì äîìîé è íàõàìèòü»53.

Ïîÿâëåíèå íà ñòðàíèöàõ Íîâîãî Ñàòèðèêîíà ñòèõî-
òâîðåíèé Ìàÿêîâñêîãî âûçâàëî â ëèòåðàòóðíûõ êðóãàõ
Ïåòðîãðàäà ïîíÿòíîå íåäîóìåíèå. Îáùåèçâåñòíî áûëî,
÷òî äåêàäåíòîâ è ôóòóðèñòîâ ðåäàêöèÿ æóðíàëà íå æà-
ëîâàëà è íå ðàç ïîìåùàëà çàìåòêè è ôåëüåòîíû, â êîòî-
ðûõ âûñìåèâàëèñü âûñòóïëåíèÿ ôóòóðèñòîâ è èõ ïðîèç-
âåäåíèÿ. Òàê, íàïðèìåð, â 1913 ãîäó, âñêîðå ïîñëå îñíî-
âàíèÿ Íîâîãî Ñàòèðèêîíà íà åãî ñòðàíèöàõ íàõîäèì
çàìåòêó î òîì, ÷òî Ê. ×óêîâñêèé ÷èòàë ðåôåðàò î ôóòó-
ðèñòàõ, ïîñëå êîòîðîãî îí «äåìîíñòðèðîâàë íåñêîëüêî
æèâûõ ôóòóðèñòîâ». Ïî ñëîâàì ãàçåòû:

Ôóòóðèñò Êðó÷èíûõ ñ èñêàæåííûì ëèöîì è ðàñòîïûðåí-
íûìè ïàëüöàìè ïðîãîâîðèë ÷òî-òî áðåäîâîå è çàêîí÷èë
îðèãèíàëüíûì àêêîðäîì: ñòóêíóëñÿ ãîëîâîé î ñòîë54.

Ðåäàêöèÿ æóðíàëà ïî ïîâîäó ýòîãî ñîîáùåíèÿ äàëà
ñëåäóþùèé êîììåíòàðèé:

Âîò, ìîæåò áûòü, åäèíñòâåííûé ïðàâèëüíûé ïóòü, ïî êî-
òîðîìó íóæíî íàïðàâèòü ôóòóðèñòîâ55.

Ñîâñåì íå âûíîñèë Ìàÿêîâñêîãî ïîñòîÿííûé ñîòðóä-
íèê æóðíàëà Àðêàäèé Áóõîâ, êîòîðûé, êàê ñîîáùàåò áèî-
ãðàô Ìàÿêîâñêîãî Â.Î.Ïåðöîâ, ñèñòåìàòè÷åñêè òðàâèë åãî
â Æóðíàëå Æóðíàëîâ è ãîâîðèë ïðî íåãî:

[Îí] çàìåòåí òîëüêî â õîðîøåì èçäàíèè, ãäå âñå ïèøóò ãðà-
ìîòíî è òàëàíòëèâî, çàìåòåí êàê ÷èðåé íà çäîðîâîì òåëå56.

Ïèëüñêèé áûë íå ëó÷øåãî ìíåíèÿ î ïðîèçâåäåíèÿõ
Ìàÿêîâñêîãî, êóäà, ïî åãî ñëîâàì, «ïîýçèÿ íå êèíóëà äàæå
êîñîãî âçãëÿäà». Âñïîìèíàÿ óæå â ãîäû ýìèãðàöèè î
Ìàÿêîâñêîì, ñ êîòîðûì îí âñòðå÷àëñÿ âî âðåìÿ âîéíû â
Ïåòðîãðàäå, Ïèëüñêèé ïèñàë:

Òîãäà Ìàÿêîâñêîãî íà÷àëè êîå-ãäå ïå÷àòàòü. Ìåæäó ïðî-
÷èì, åãî êîðÿâûå, êîëþ÷èå âåùèöû ïîìåùàë â «Ñàòèðè-
êîíå» Àâåð÷åíêî57.
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Îá óäèâëåíèè, âûçâàííîì òåì, ÷òî Ìàÿêîâñêèé ñòàë
ïå÷àòàòüñÿ â Íîâîì Ñàòèðèêîíå, ñâèäåòåëüñòâóåò êðèòè-
÷åñêàÿ çàìåòêà Vindex’a, ïîÿâèâøàÿñÿ ïîñëå òîãî, êàê â
æóðíàëå áûëî íàïå÷àòàíî ñòèõîòâîðåíèå Ìàÿêîâñêîãî
«Òåïëîå ñëîâî êîå-êàêèì ïðîðîêàì»58. Àâòîð çàìåòêè ñ÷è-
òàåò, ÷òî ýòî ñòèõîòâîðåíèå îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó òàêèõ «èñ-
ïîâåäåé», êîòîðûå îáû÷íî ïå÷àòàþòñÿ ïîä ðóáðèêîé «Â
ìèðå øóëåðîâ». Îí ãîâîðèò, ÷òî «òàêàÿ áåçóäåðæíàÿ ðàç-
âÿçíîñòü» íèêîãäà åùå íå ïîïàäàëàñü ÷èòàòåëÿì Ñàòèðè-
êîíà è ñïðàøèâàåò:

Íåóæåëè «Íîâûé Ñàòèðèêîí» ñ åãî ÷èòàòåëüñêèìè ñèì-
ïàòèÿìè çàâèäóåò ñëàâå óãîëîâíîãî æóðíàëü÷èêà?59

Ñ÷èòàÿ, ÷òî îò ñòðîê Ìàÿêîâñêîãî «æóòêî è òîø-
íèò», Vindex îáúÿñíÿåò ïîÿâëåíèå åãî ñòèõîòâîðåíèÿ â
æóðíàëå «î÷åâèäíî, ïî óïóùåíèþ áåçóñëîâíî òàëàíòëè-
âîãî è ÷óòêîãî ðåäàêòîðà Àðê. Àâåð÷åíêî»60.

Ïî-âèäèìîìó, îòíîøåíèå Vindex’a ê ïîýçèè Ìàÿêîâ-
ñêîãî ðàçäåëÿëîñü ìíîãèìè ÷èòàòåëÿìè æóðíàëà Àâåð-
÷åíêî, ïîòîìó ÷òî Ïåðöîâ ñîîáùàåò, ÷òî â ðåäàêöèþ ïðè-
õîäèëî ìíîãî «îáèäíûõ ïèñåì» ïî ïîâîäó ïîÿâëåíèÿ ñòè-
õîâ ïîýòà-ôóòóðèñòà61.

Ïðè òàêîì íåáëàãîïðèÿòíîì îòêëèêå, êîòîðûé èìå-
ëî ñîòðóäíè÷åñòâî Ìàÿêîâñêîãî â Íîâîì Ñàòèðèêîíå,
âîçíèêàåò âîïðîñ, ÷åì Àâåð÷åíêî ðóêîâîäñòâîâàëñÿ, êîã-
äà ïðèãëàøàë ê ðàáîòå â ñâîåì æóðíàëå íåïðèçíàííîãî
åùå òîãäà ïîýòà è ÷åëîâåêà ñ ðåïóòàöèåé ôóòóðèñòà è
áóíòàðÿ? Íå îïàñàëñÿ ëè îí çà ðåïóòàöèþ ðåäàêòèðóåìî-
ãî æóðíàëà è çà ìèðíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó åãî
ñîòðóäíèêàìè?

Êàñàÿñü ýòîãî âîïðîñà, íåëüçÿ òàêæå óïóñêàòü èç âèäó,
÷òî êðèòè÷åñêîå è íàñìåøëèâîå îòíîøåíèå ê ôóòóðèñ-
òàì, êîòîðîå íåäâóñìûñëåííî ïðîÿâëÿëîñü ðåäàêöèåé
Íîâîãî Ñàòèðèêîíà âî âñå ïðåäûäóùèå ãîäû, íå áûëî
îäíîñòîðîííèì ïðîÿâëåíèåì ïîðèöàíèÿ è ïðåíåáðåæå-
íèÿ. Ñàìè ôóòóðèñòû ïëàòèëè ðåäàêòîðó æóðíàëà òîþ
æå ìîíåòîé è, êàê ãîâîðèò óïîìèíàâøèéñÿ áèîãðàô Ìà-
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ÿêîâñêîãî Ïåðöîâ, «âñåãî òðè ãîäà íàçàä Àâåð÷åíêî áûë
âåñüìà íåëþáåçíî óïîìÿíóò â «Ïîùå÷èíå îáùåñòâåíîìó
âêóñó» 62. Çäåñü Ïåðöîâ èìååò â âèäó ïîäïèñàííûé Ìàÿ-
êîâñêèì è ïîÿâèâøèéñÿ â 1912 ãîäó «Ìàíèôåñò ôóòóðè-
ñòîâ». Â ýòîì ìàíèôåñòå, âìåñòå ñ äðóãèìè çíàìåíèòûìè
â òî âðåìÿ ðóññêèìè ïèñàòåëÿìè, Àâåð÷åíêî îáúÿâëÿåòñÿ
íè÷òîæåñòâîì, íà êîòîðîå ôóòóðèñòû ñìîòðÿò ñ âûñîòû
íåáîñêðåáîâ63.

Âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî ñàìîëþáèå Àâåð÷åíêî íå îñî-
áåííî áûëî çàäåòî ýòèìè ñëîâàìè ôóòóðèñòè÷åñêîãî «ìà-
íèôåñòà», îòíîñèâøèõñÿ, ê òîìó æå îãóëüíî, êî ìíîæå-
ñòâó åãî âèäíûõ ñîâðåìåííèêîâ, äà è çëîïàìÿòíûì ÷åëî-
âåêîì îí íå áûë. Íàîáîðîò, ïî åäèíîäóøíûì îòçûâàì
ëèö, áëèçêî åãî çíàâøèõ, îí îòëè÷àëñÿ äîáðîäóøèåì è
äîáðîæåëàòåëüíîñòüþ, òàê ÷òî ïðåíåáðåæèòåëüíûé îò-
çûâ î íåì ôóòóðèñòîâ â ïðîøëîì âðÿä ëè ìîã áûòü ïðå-
ïÿòñòâèåì äëÿ ñîòðóäíè÷åñòâà ñ Ìàÿêîâñêèì.

×òî êàñàåòñÿ áîëåå ïðèíöèïèàëüíîãî âîïðîñà îá îò-
íîøåíèè Àâåð÷åíêî ê òâîð÷åñòâó ôóòóðèñòîâ è îöåíêè èì
ýòîãî òâîð÷åñòâà ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî ïðèãîäíîñòè â êà÷å-
ñòâå ìàòåðèàëà äëÿ þìîðèñòè÷åñêîãî æóðíàëà, òî íà ýòîò
ñ÷åò èìååòñÿ ñâèäåòåëüñòâî, ïîÿâèâøååñÿ â ðóññêîé çàðó-
áåæíîé ïå÷àòè. Â ñòàòüå î Ìàÿêîâñêîì Òðóáíèêîâ ïèøåò:

ß õîðîøî ïîìíþ âðåìÿ, êîãäà Ìàÿêîâñêèé âïåðâûå íà-
÷àë ïå÷àòàòüñÿ â «Íîâîì Ñàòèðèêîíå». À.Ò. Àâåð÷åíêî
óâåðÿë ìåíÿ, ÷òî ôóòóðèçì ìîæåò áûòü äëÿ æóðíàëà íå-
ïëîõîé ïðèïðàâîé. — Äà Ìàÿêîâñêèé è âåäåò ñåáÿ ó íàñ,
êàê ïîñëóøíûé ìàëü÷èê64.

Ñîâåòñêèå àâòîðû òðóäîâ î Ìàÿêîâñêîì ïðèáëèçè-
òåëüíî òàê æå îáúÿñíÿþò ìîòèâû Àâåð÷åíêî, îñîáåííî
ïîä÷åðêèâàÿ åãî ïðåäïðèíèìàòåëüñêóþ çàèíòåðåñîâàí-
íîñòü â ðàñïðîñòðàíåíèè æóðíàëà. Âî âñòóïèòåëüíîé ñòà-
òüå, ïðåäïîñëàííîé êíèãå ñòèõîâ è ïîýì Ìàÿêîâñêîãî,
Â.Â.Äóâàêèí ãîâîðèò ïðî Àâåð÷åíêî:

Îí ðàññ÷èòûâàë, ÷òî ÷óäíû́ å ñòèõè Ìàÿêîâñêîãî áóäóò
ñïîñîáñòâîâàòü óâåëè÷åíèþ ÷èñëà ïîäïèñ÷èêîâ65.
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Â òîì æå äóõå âûñêàçûâàëñÿ Ïåðöîâ, îòçûâàþùèé-
ñÿ, êðîìå òîãî, îá Àâåð÷åíêî êàê î «ïðîææåííîì äåëü-
öå, ïðåâðàòèâøåì ñâîé òàëàíò â èñòî÷íèê íàæèâû»66. Ïî
ìíåíèþ Ïåðöîâà, Àâåð÷åíêî ðóêîâîäñòâîâàëñÿ ñîîáðà-
æåíèåì, ÷òî øóì âîêðóã æóðíàëà áóäåò ëó÷øåé ðåêëà-
ìîé. Òîò æå àâòîð, ïðàâäà, óòâåðæäàåò äàëåå, ÷òî ñòèõè
Ìàÿêîâñêîãî íðàâèëèñü Àðêàäèþ Àâåð÷åíêî è ÷òî îí
«öåíèë â ñâîåì íåîæèäàííîì ñîòðóäíèêå îðèãèíàëüíûé
òàëàíò»67.

Èç áèîãðàôèè Ìàÿêîâñêîãî â èçëîæåíèè Ïåðöîâà
âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî Àâåð÷åíêî ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ìàÿêîâñêèì
÷åðåç õóäîæíèêà Ðàäàêîâà, êîòîðûé, ïî ñëîâàì àâòîðà,
áûë çàâñåãäàòàåì «Áðîäÿ÷åé ñîáàêè» è ñëûøàë òàì, êàê
Ìàÿêîâñêèé ÷èòàë ñâîè ñòèõè68.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ, êîíå÷íî, íåëüçÿ âûÿñíèòü ñ îïðå-
äåëåííîñòüþ, ÷òî èìåííî ïîáóäèëî Àâåð÷åíêî ïðèãëà-
ñèòü Ìàÿêîâñêîãî ê ñîòðóäíè÷åñòâó â Íîâîì Ñàòèðèêî-
íå. Íåñîìíåííî, ÷òî äëÿ Àâåð÷åíêî, êàê äëÿ ðåäàêòîðà,
îòâåòñòâåííîãî çà óñïåõ æóðíàëà, áûëî âïîëíå åñòåñòâåííî
çàáîòèòüñÿ îá óâåëè÷åíèè ÷èñëà åãî ïîäïèñ÷èêîâ. Ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, íåëüçÿ óïóñêàòü èç âèäó, ÷òî â òî âðåìÿ èìÿ
Ìàÿêîâñêîãî øèðîêîé ïóáëèêå íè÷åãî íå ãîâîðèëî, à åãî
ïåðâûå ñòèõîòâîðåíèÿ, íàïå÷àòàííûå â æóðíàëå, íå
ñòîëüêî íðàâèëèñü ÷èòàòåëÿì, ñêîëüêî âûçûâàëè íàðåêà-
íèÿ. Ïîýòîìó âðÿä ëè ìîæíî ñ÷èòàòü àêñèîìîé, ÷òî îäíî
ëèøü ïîÿâëåíèå ñòèõîâ Ìàÿêîâñêîãî íà ñòðàíèöàõ Íîâî-
ãî Ñàòèðèêîíà äîëæíî áûëî âûçâàòü âñåîáùèé èíòåðåñ
ïóáëèêè è îáåñïå÷èòü íàïëûâ íîâûõ ïîäïèñ÷èêîâ. Òàêîå
ïðåäïîëîæåíèå îñòàåòñÿ ãàäàòåëüíûì è íå ïîäêðåïëåí-
íûì êàêèìè-ëèáî ôàêòè÷åñêèìè äàííûìè.

Çàòî äðóãàÿ ñòîðîíà äåëà, çàêëþ÷àþùàÿñÿ â òîì, ÷òî
Àâåð÷åíêî, ìîæåò áûòü, èñêðåííå ñ÷èòàë Ìàÿêîâñêîãî
òàëàíòëèâûì íà÷èíàþùèì ïèñàòåëåì è ïî ñâîåìó îáûê-
íîâåíèþ áûë íå ïðî÷ü ïîìî÷ü åìó ìàòåðèàëüíî è ïðåäî-
ñòàâèòü âîçìîæíîñòü èñïðîáîâàòü ñâîè ñèëû, íåçàâèñè-
ìî îò òîãî, î÷åíü ëè ýòî âûãîäíî äëÿ æóðíàëà, ïî-âèäè-
ìîìó, íå ìîæåò áûòü èñêëþ÷åíà.
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Ðàâíûì îáðàçîì, íå èñêëþ÷åíî ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî
íà Àâåð÷åíêî â ýòîì âîïðîñå ìîã ïîâëèÿòü Ðàäàêîâ, ñ
êîòîðûì îí âîîáùå áûë áëèçîê, ïî ñâèäåòåëüñòâó Êîðí-
ôåëüäà.

Êàêîâû áû íè áûëè ïðè÷èíû, ïî êîòîðûì íà÷àëîñü
ñîòðóäíè÷åñòâî Ìàÿêîâñêîãî â æóðíàëå Íîâûé Ñàòèðè-
êîí, îíî íå îçíà÷àëî, ÷òî Àâåð÷åíêî ñîáèðàëñÿ èçìåíèòü
íàïðàâëåíèå, â êîòîðîì âåëàñü ïîëèòè÷åñêàÿ ëèíèÿ æóð-
íàëà. Îíà áûëà îïðåäåëåííî ïàòðèîòè÷åñêîé (èëè, êàê
ãîâîðèëè â ðåâîëþöèîííûõ êðóãàõ, «îáîðîí÷åñêîé») â
ñìûñëå âíåøíåïîëèòè÷åñêîì, à â êðèòèêå ñóùåñòâîâàâ-
øåãî â ñòðàíå ïîëèòè÷åñêîãî ñòðîÿ ýòà ëèíèÿ îòíþäü íå
ñîâïàäàëà ñî âçãëÿäàìè Ìàÿêîâñêîãî. Ýòî î÷åíü ïðàâèëüíî
ñôîðìóëèðîâàíî  àâòîðîì íåäàâíî îïóáëèêîâàííîé ñî-
âåòñêîé êíèãè î ïîýòàõ Ñàòèðèêîíà, â êîòîðîé, â ÷àñò-
íîñòè, ãîâîðèòñÿ:

Â êðèòèêå áóðæóàçíîãî ñòðîÿ ñàòèðèêîíöû êîå â ÷åì
ñîïðèêàñàëèñü ñ Ìàÿêîâñêèì. Îäíàêî îíè íå ïðèçûâàëè
ê óíè÷òîæåíèþ ñîâðåìåííîãî ìèðà, îíè ëèøü âûøó÷èâà-
ëè íåíîðìàëüíûé ïîðÿäîê âåùåé. Ïðè âñåì ñâîåì ôðîí-
äåðñòâå, ñàòèðèêîíöû íå ïîêóøàëèñü íà îáùåñòâåííûå
óñòîè â öåëîì69.

Ïîýòîìó ñëîâà Àâåð÷åíêî, ñ êîòîðûìè îí (ñîãëàñíî
ñîîáùåíèþ Äóâàêèíà)70 îáðàòèëñÿ ê Ìàÿêîâñêîìó, — «Âû
ïèøèòå, êàê õîòèòå: ÷åì ÷óäíåå, òåì ñìåøíåå» — íàäî ïî-
ëàãàòü, íå îçíà÷àëè ñâîåãî ðîäà «êàðò áëàíø», âûäàííîé
Ìàÿêîâñêîìó äëÿ ïîëèòè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ åãî ñàòèðû.
Ñëîâà Àâåð÷åíêî, î÷åâèäíî, ñëåäóåò ïîíèìàòü êàê âûðà-
æåíèå åãî ãîòîâíîñòè ïðèíèìàòü ê ïå÷àòàíèþ ïðîèçâåäå-
íèÿ ïîýòà, íå âçèðàÿ íà íåîáû÷íîñòü èõ ôîðìû è ñòèëÿ.

Â ôåâðàëå 1915 ãîäà â Íîâîì Ñàòèðèêîíå âïåðâûå
ïîÿâèëîñü ïðîèçâåäåíèå Ìàÿêîâñêîãî. Ýòî áûëî åãî ñòè-
õîòâîðåíèå «Ñóäüÿ» 71. Çà íèì ïîñëåäîâàë ðÿä äðóãèõ,
ïðè÷èñëÿåìûõ ñîâåòñêèìè èññëåäîâàòåëÿìè òâîð÷åñòâà
Ìàÿêîâñêîãî ê ÷èñëó åãî «ñòèõîòâîðåíèé-ãèìíîâ». Íî,
êàê ãîâîðèò Ïåðöîâ, â æóðíàëå Àâåð÷åíêî ïîýò ïåðåêëþ-
÷èëñÿ íà èíîñêàçàíèå è ýçîïîâ ÿçûê, ÷òî, ïî ìíåíèþ òîãî
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æå àâòîðà, è áûëî åäèíñòâåííî âîçìîæíûì âûõîäîì äëÿ
ïîýòà, ïîñêîëüêó «Ìàÿêîâñêèé ïðîòèâîäåéñòâîâàë èìïå-
ðèàëèñòè÷åñêîé âîéíå, [à] Íîâûé Ñàòèðèêîí åå ïîääåð-
æèâàë72.

Çà âðåìÿ ñâîåãî äâóõëåòíåãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñ Àâåð-
÷åíêî Ìàÿêîâñêèé îïóáëèêîâàë â åãî æóðíàëå ñâûøå äâà-
äöàòè ñòèõîòâîðåíèé. Ìèõàéëîâ ñ÷èòàåò, ÷òî íå ìîæåò
áûòü ñëó÷àéíîñòüþ, ÷òî èìåííî â òó ïîðó îäíèì èç àâòî-
ðîâ Íîâîãî Ñàòèðèêîíà ñòàíîâèòñÿ ìîëîäîé Ìàÿêîâñ-
êèé, ïî ñëîâàì òîãî æå àâòîðà «èç íîìåðà â íîìåð ïóá-
ëèêóþùèé àíòèâîåííûå ñòèõè»73.

Îäíàêî îçíàêîìëåíèå ñ öèêëîì îïóáëèêîâàííûõ â
Íîâîì Ñàòèðèêîíå ñèõîòâîðåíèé Ìàÿêîâñêîãî íå ïîäòâåð-
æäàåò ìíåíèÿ Ìèõàéëîâà îá èõ àíòèâîåííîñòè, à ñêîðåå
ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðàâèëüíîñòè íåñêîëüêî èíîãî ñóæäå-
íèÿ Ïåðöîâà, êîòîðûé ïèøåò, ÷òî «Ìàÿêîâñêèé îáðóøè-
âàåò ñî ñòðàíèö æóðíàëà èññòóïëåííûå êðèêè íåíàâèñòè ê
êàïèòàëèñòè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè»74. Àíòèâîåííàÿ æå
òåìà, êàê èäóùàÿ âðàçðåç ñ ëèíèåé æóðíàëà, ñòîÿùåãî íà
ïîçèöèè íåîáõîäèìîñòè âñåíàðîäíûõ óñèëèé äëÿ îòðàæå-
íèÿ âíåøíåãî âðàãà, çâó÷èò ëèøü â íåìíîãèõ ñòèõàõ, è
âûðàæåíà îíà áûëà, êàê óêàçûâàëîñü Ïåðöîâûì, èíîñêà-
çàòåëüíî. Ýòîò æå àâòîð çàìå÷àåò ïðî ýòè ñòèõè, ÷òî â íèõ
íå áûëî «ñàòèðè÷åñêîé êîíêðåòíîñòè»75.

Ñðåäè ñòèõîòâîðåíèé Ìàÿêîâñêîãî, ïîÿâèâøèõñÿ â
æóðíàëå Àâåð÷åíêî, åñòü è òàêîå, êîòîðîå íîñèò òîëüêî
øóòî÷íûé õàðàêòåð. Ýòî åãî ñòèõîòâîðåíèå «Ïóñòÿê ó
Îêè», â êîòîðîì ñîäåðæàòñÿ ñòðîêè, ïîñâÿùåííûå ðå-
äàêòîðó æóðíàëà:

À òàì, ãäå êîí÷àåòñÿ çâåçäî÷êè òî÷êà,
Ìåñÿö óëûáàåòñÿ è çàâåð÷åí, êàê áóäòî íà íåáå ñòðî÷êà
èç Àâåð÷åíêî...76

Ïîÿâëåíèå «Ïóñòÿêà ó Îêè», ïîäïèñàííîãî ëèøü
èíèöèàëàìè «Â.Ì.», ñåé÷àñ æå äàëî ïîâîä êðèòèêó Æóð-
íàëà Æóðíàëîâ íàïèñàòü çàìåòêó ïîä çàãîëîâêîì «Âîñ-
ïàðåíèå». Ïðîöèòèðîâàâ ïî÷òè âñå ñòèõîòâîðåíèå, áåçû-
ìÿííûé ðåöåíçåíò ïèñàë:
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Êîêåòíóòü ðèôìîé ýòî ïðèÿòíî. Íî çà÷åì íà íåáå ñòðî÷-
êà èç Àâåð÷åíêî?
— Íå íàçûâàé åå íåáåñíîé è îò çåìëè íå îòíèìàé77.

Â ñâîåé àâòîáèîãðàôèè Ìàÿêîâñêèé ãîâîðèò, ÷òî åìó
ïðèøëîñü ïèñàòü â æóðíàëå Àâåð÷åíêî «â ðàññóæäåíèè
÷åãî á ïîêóøàòü» 78. Èçâåñòíî òàêæå, ÷òî åìó íå óäàâà-
ëîñü ïóáëèêîâàòü ñâîè ñòèõîòâîðåíèÿ â êàêîì-ëèáî ðàñ-
ïðîñòðàíåííîì æóðíàëå ñ øèðîêèì êðóãîì ÷èòàòåëåé. Îá
ýòîì âñïîìèíàåò óæå öèòèðîâàííûé Òðóáíèêîâ, ñîîáùàÿ
â ñâîåé ñòàòüå:

Ñîòðóäíè÷åñòâî â «áóðæóàçíîì» «Íîâîì Ñàòèðèêîíå»
Ìàÿêîâñêîìó ëüñòèëî. Òåïåðü Àðê. Áóõîâ âñïîìèíàåò, ÷òî
íåèñòîâûé ôóòóðèñò âåñüìà äîðîæèë ñâîåé ðàáîòîé â ýòîì
æóðíàëå. Äî òåõ ïîð åãî íèãäå íå ïå÷àòàëè79.

Ñ òàêèì îáúÿñíåíèåì çàðóáåæíîãî àâòîðà ñõîäèò-
ñÿ è ìíåíèå ñîâåòñêèõ áèîãðàôîâ Ìàÿêîâñêîãî. Ïåð-
öîâ ãîâîðèò:

Ðàáîòà â «Íîâîì Ñàòèðèêîíå» çàñòàâèëà Ìàÿêîâñêîãî ñ÷è-
òàòüñÿ ñ øèðîêîé ïóáëèêîé, íà êîòîðóþ îí íå ìîã ðàññ÷è-
òûâàòü ðàíåå â ãðóïïîâûõ ôóòóðèñòè÷åñêèõ èçäàíèÿõ80.

Áîëåå çàìàñêèðîâàííî, íî ïî ñóòè äåëà òî æå ñàìîå
ãîâîðèò â ñâîåé ñòàòüå Äóâàêèí:

Ëþäè, áîëåå äàëåêèå îò ïîýçèè, ïîçíàêîìèëèñü ñî ñòèõà-
ìè Ìàÿêîâñêîãî íåñêîëüêî ïîçäíåå, ÷åðåç æóðíàë «Íî-
âûé Ñàòèðèêîí», èçäàâàâøèéñÿ ïîïóëÿðíûì äî ðåâîëþ-
öèè áóðæóàçíûì ïèñàòåëåì-þìîðèñòîì Àðêàäèåì Àâåð-
÷åíêî81.

Íà÷àâøååñÿ â ôåâðàëå 1915 ãîäà ñîòðóäíè÷åñòâî Ìà-
ÿêîâñêîãî â Íîâîì Ñàòèðèêîíå ïðîäîëæàëîñü çàòåì âåñü
1916 ãîä è çàêîí÷èëîñü â 1917 ãîäó, ñðàçó æå ïîñëå ôåâ-
ðàëüñêîé ðåâîëþöèè. Â ïåðâîì íîìåðå æóðíàëà, âûøåä-
øåì èç ïå÷àòè ïîñëå ïàäåíèÿ ìîíàðõèè, áûëî íàïå÷àòàíî
ñòèõîòâîðåíèå Ìàÿêîâñêîãî «Âîññòàíàâëèâàþ», ïðåäñòàâ-
ëÿâøåå ñîáîþ îòðûâîê èç åãî ïîýìû «Îáëàêî â øòàíàõ»,
êîòîðàÿ ñòàðîé öåíçóðîé â ñâîå âðåìÿ íå áûëà ïðîïóùå-
íà ïîëíîñòüþ82.
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Íà ýòîì, â èçìåíèâøèõñÿ ïîëèòè÷åñêèõ óñëîâèÿõ, ïóòè
ðåäàêöèè Íîâîãî Ñàòèðèêîíà è Ìàÿêîâñêîãî ðàçîøëèñü.
Àâåð÷åíêî è áîëüøèíñòâî ñàòèðèêîíöåâ, ïðèâåòñòâóÿ
ïîëèòè÷åñêóþ ñâîáîäó, ïðîâîçãëàøåííóþ Âðåìåííûì
Ïðàâèòåëüñòâîì, âñåöåëî ïîääåðæèâàëè åãî è òå ïîïûò-
êè, êîòîðûå îíî äåëàëî äëÿ ñïàñåíèÿ ñòðàíû îò àíàðõèè
è òåððîðà. Ìàÿêîâñêèé æå, êàê ãîâîðÿò ñîâåòñêèå àâòî-
ðû, óâèäåë «íåïðèãëÿäíîå ëèöî Âðåìåííîãî àíòèíàðîä-
íîãî áóðæóàçíîãî ïðàâèòåëüñòâà»83 è âñêîðå ïðèìêíóë ê
òåì, êòî «óãëóáëÿë ðåâîëþöèþ» ïî ðåöåïòó:

Âûíüòå, ãóëÿùèå, ðóêè èç áðþê —
áåðèòå êàìåíü, íîæ èëè áîìáó...

Ïîäâîäÿ èòîãè äâóõëåòíåìó ñîòðóäíè÷åñòâó Ìàÿêîâ-
ñêîãî â Íîâîì Ñàòèðèêîíå, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îñòàåòñÿ
íåâûÿñíåííûì, îïðàâäàëèñü ëè ïðèïèñûâàåìûå Àâåð÷åí-
êî ðàñ÷åòû íà òî, ÷òî ïîÿâëåíèå íà ñòðàíèöàõ åãî æóðíà-
ëà ñòèõîâ Ìàÿêîâñêîãî áóäåò ñîäåéñòâîâàòü óâåëè÷åíèþ
÷èñëà ïîäïèñ÷èêîâ. Âìåñòå ñ òåì è òî, ÷òî áûëî ñêàçàíî î
íàðåêàíèÿõ è êðèòèêå â ñâÿçè ñ íàïå÷àòàííûìè â æóðíà-
ëå ïðîèçâåäåíèÿìè Ìàÿêîâñêîãî, íå äàåò îñíîâàíèÿ ñäå-
ëàòü çàêëþ÷åíèå, ÷òî «ïðèïðàâà ôóòóðèçìà» çàìåòíî
ïîâðåäèëà æóðíàëó â ãëàçàõ ÷èòàòåëüñêîé ìàññû».

Íåñîìíåííûì îñòàåòñÿ ëèøü òîò ôàêò, ÷òî íè ñîòðóä-
íè÷åñòâî Ìàÿêîâñêîãî â Íîâîì Ñàòèðèêîíå, íè åãî óõîä
èç ýòîãî æóðíàëà íå îòðàçèëèñü êàêèì-ëèáî çàìåòíûì
îáðàçîì íà êîëè÷åñòâå åãî ñîòðóäíèêîâ è íà èõ âçàèìî-
îòíîøåíèÿõ ñ ðåäàêòîðîì.

Ó ñîâåòñêèõ àâòîðîâ, óïîìèíàþùèõ â ñâîèõ òðóäàõ
Íîâûé Ñàòèðèêîí, çàìåòíà òåíäåíöèÿ èçîáðàæàòü äåëî
òàê, áóäòî ýòîò æóðíàë äî ïîÿâëåíèÿ â íåì ñòèõîâ Ìàÿ-
êîâñêîãî íà÷àë õèðåòü, à ïîñëå åãî óõîäà — âîîáùå ñòàë
ñõîäèòü íà íåò. Ïîêàçàòåëüíî äëÿ òàêîãî èçîáðàæåíèÿ
ïîëîæåíèÿ æóðíàëà çàìå÷àíèå Ïåðöîâà, êîòîðûé ïèøåò:

Ëèòåðàòóðíî-ïîëèòè÷åñêàÿ ñëàâà «Íîâîãî Ñàòèðèêîíà»
ê ìîìåíòó ïîÿâëåíèÿ â íåì Ìàÿêîâñêîãî â çíà÷èòåëüíîé
ñòåïåíè áûëà óæå â ïðîøëîì84.
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Â ïîäòâåðæäåíèå ýòîãî Ïåðöîâ, îäíàêî, íå ïðèâîäèò
íèêàêèõ äîâîäîâ, ññûëàÿñü ëèøü íà òî îáñòîÿòåëüñòâî,
÷òî ïîýò Ñàøà ×åðíûé óæå íåñêîëüêî ëåò äî òîãî ïåðå-
ñòàë ïå÷àòàòüñÿ â Ñàòèðèêîíå.

Åðøîâ ñòàðàåòñÿ âíóøèòü òî æå ñàìîå, ÷òî è Ïåðöîâ,
íî â áîëåå îïðåäåëåííîé ôîðìå, ãîâîðÿ:

Îò «Ñàòèðèêîíà», ëó÷øåãî ñàòèðèêî-þìîðèñòè÷åñêîãî
æóðíàëà ÕÕ âåêà, ñòàëè îòõîäèòü àâòîðû åùå çàäîëãî äî
ðåâîëþöèè. Ìàÿêîâñêèé âåñüìà íåïðîäîëæèòåëüíûé ñðîê
ñîòðóäíè÷àë â «Íîâîì Ñàòèðèêîíå». Ðàçîøëèñü ïóòè ñ
ýòèì îðãàíîì è ó ïîýòîâ Âàñ. Êíÿçåâà è Ì. Ïóñòûíèíà, â
ïîñëåîêòÿáðüñêèé ïåðèîä àêòèâíî ñîòðóäíè÷àâøèõ â ðÿäå
ñîâåòñêèõ ñàòèðè÷åñêèõ èçäàíèé85.

Â äðóãîì ìåñòå ñâîåãî òðóäà ýòîò àâòîð òî÷íåå îïðå-
äåëÿåò âðåìÿ ïðîèñøåäøåãî áóäòî áû ðàçðûâà Êíÿçåâà ñ
ðåäàêöèåé àâåð÷åíêîâñêîãî æóðíàëà. Ãîâîðÿ î ñîâåòñêîì
ñàòèðè÷åñêîì æóðíàëå Êðàñíàÿ êîëîêîëüíÿ Åðøîâ ñîîá-
ùàåò:

Ðåäàêòèðîâàë ýòîò îðãàí áûâøèé ñàòèðèêîíîâåö ïîýò
Êíÿçåâ, ïîðâàâøèé ñ Àâåð÷åíêî åùå â 1914 ãîäó86.

Àâòîðû ïðèâåäåííûõ âûäåðæåê êàê áóäòî ïðèäàþò
âàæíîå çíà÷åíèå òîìó ôàêòó, ÷òî, êðîìå Ìàÿêîâñêîãî,
äâà äðóãèõ ñîòðóäíèêà æóðíàëà âûøëè èç íåãî. Ñîçäàåò-
ñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ðàçðûâ ìåæäó Àâåð÷åíêî è ýòèìè
ñîòðóäíèêàìè èìåë êàêèå-òî ñåðüåçíûå ïðèíöèïèàëüíûå
ïðè÷èíû.

Î ïðè÷èíàõ, ïî êîòîðûì ÿêîáû ïåðåñòàë ðàáîòàòü
äëÿ æóðíàëà Àâåð÷åíêî óïîìÿíóòûé Åðøîâûì Ì. Ïóñ-
òûíèí, íå óäàëîñü íàéòè êàêèõ-ëèáî ñâåäåíèé. Îäíàêî
åñëè è ñîñòîÿëñÿ âðåìåííûé óõîä ýòîãî ñîòðóäíèêà, òî
îí âðÿä ëè ìîã ÷óâñòâèòåëüíî îòîçâàòüñÿ íà ïîïóëÿðíîñ-
òè èçäàíèÿ,  âñëåäñòâèå òîé íåçíà÷èòåëüíîé ðîëè, êîòî-
ðóþ Ïóñòûíèí èãðàë â æóðíàëå. Êñòàòè, åãî èìÿ äàæå íå
óïîìèíàåòñÿ â âûøåäøåé â 1966 ã. êíèãå Ïîýòû Ñàòèðè-
êîíà87.
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×òî êàñàåòñÿ Êíÿçåâà, òî íàñ÷åò åãî âûõîäà èç æóð-
íàëà Àâåð÷åíêî è îòíîñèòåëüíî òîé ðîëè, êîòîðóþ îí â
ýòîì æóðíàëå èãðàë, èìåþòñÿ äîñòàòî÷íî ïîëíûå ñâåäå-
íèÿ. Ñóäÿ, íàïðèìåð, ïî âîñïîìèíàíèÿì À. ×åðíîãî, ïîýò
Âàñèëèé Êíÿçåâ áûë ñâîåãî ðîäà enfant terrible ñðåäè ñî-
òðóäíèêîâ Ñàòèðèêîíà, è ×åðíûé ñîîáùàåò î íåì ñëåäó-
þùèé ýïèçîä:

Àâåð÷åíêî òîëüêî îäíàæäû, ïîìíèòñÿ, âûøåë èç ñåáÿ.
Âàñèëèé Êíÿçåâ, íûíåøíèé ñîâåòñêèé ëæåïèèò, ñëó÷àé-
íî ïðèñîñàâøèéñÿ òîãäà ê «Ñàòèðèêîíó», êàê-òî äî îäó-
ðè íàäîåë âñåì â ðåäàêöèè, âûïðàøèâàÿ òåìó äëÿ ñâîèõ
î÷åðåäíûõ âèðøåé. Àâåð÷åíêî ìîë÷à âçÿë åãî çà ïëå÷è,
âòîëêíóë â ÷óëàí ñ áðàêîâàííûìè íîìåðàìè è ïðîäåð-
æàë òàì äî îêîí÷àíèÿ ðåäàêöèîííîãî äíÿ88.

Â 1913 ãîäó, âî âðåìÿ êîíôëèêòà ñ Êîðíôåëüäîì,
Êíÿçåâ ñïåðâà ïðèìêíóë ê ãðóïïå Àâåð÷åíêî è äàë íå-
ñêîëüêî ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèé äëÿ Íîâîãî Ñàòèðèêîíà89.
Çàòåì Êíÿçåâ ïîìåñòèë â ãàçåòàõ îïîâåùåíèå î òîì, ÷òî
áîëüøå íå ñîñòîèò ñîòðóäíèêîì ýòîãî æóðíàëà90. Ìîæíî
ïîëàãàòü, ÷òî ïðèáëèçèòåëüíî â ýòî æå âðåìÿ ïîÿâèëñÿ
ñòèõîòâîðíûé ïàìôëåò Êíÿçåâà «Àðêàäèé Ëåéêèí», íà-
ïðàâëåííûé ïðîòèâ Àâåð÷åíêî. Â ýòîì ïàìôëåòå, ìåæäó
ïðî÷èì, íàõîäèì òàêèå ñòðîêè:

Åãî æèâîòíûé ñìåõ, ñòîëü ìèëûé íàì âíà÷àëå,
Ïðèåëñÿ, ïîòåðÿâ ïèêàíòíîñòü íîâèçíû,
È òùåòíî â íåì èñêàòü çàñòðî÷íûõ íîò ïå÷àëè,
Äóõîâíîé öåííîñòè, èäåéíîé áåëèçíû.
Âåñåëûé, ãðóáûé ñìåõ. Ñìåõ êëîóíà...91

Åñëè Àâåð÷åíêî çà ýòîò ïàìôëåò è îáèäåëñÿ íà Êíÿ-
çåâà, òî, î÷åâèäíî, íà íåïðîäîëæèòåëüíûé ñðîê, ïîòîìó
÷òî, âîïðåêè óòâåðæäåíèÿì Åðøîâà, Êíÿçåâ òîãäà íå îêîí-
÷àòåëüíî ïîðâàë ñ ðåäàêöèåé Íîâîãî Ñàòèðèêîíà. Â ýòîì
æóðíàëå óæå ñ êîíöà 1914 ãîäà îïÿòü ðåãóëÿðíî ïå÷àòà-
ëèñü ñòèõè Êíÿçåâà êàê ïîä åãî íàñòîÿùèì èìåíåì, òàê è
ïîä íåñêîëüêèìè åãî ïñåâäîíèìàìè92. Äàæå â 1917 ãîäó,
ïåðåä îêòÿáðüñêèì ïåðåâîðîòîì è íåïîñðåäñòâåííî ïîñ-



211

ëå íåãî, Êíÿçåâ è Ïóñòûíèí (ó êîòîðîãî, ïî ñëîâàì Åð-
øîâà «ðàçîøëèñü ïóòè» ñ æóðíàëîì Àâåð÷åíêî) ñîñòîÿ-
ëè ïîñòîÿííûìè ñîòðóäíèêàìè Íîâîãî Ñàòèðèêîíà, â
êîòîðîì ïå÷àòàëèñü èõ ïðîèçâåäåíèÿ93.

Â ñâåòå ïðèâåäåííûõ ôàêòîâ, ïîïûòêó Ïåðöîâà è Åð-
øîâà èçîáðàçèòü äåëî òàê, áóäòî íàêàíóíå ðåâîëþöèîí-
íûõ ñîáûòèé 1917 ãîäà ïîïóëÿðíîñòü Íîâîãî Ñàòèðèêî-
íà áûëà íà óùåðáå è ÷òî îí òåðÿë ñâîèõ ïîñòîÿííûõ
ñîòðóäíèêîâ, ñëåäóåò ïðèçíàòü íåóäàâøåéñÿ. Îñíîâíîå
ÿäðî ñîòðóäíèêîâ Àâåð÷åíêî, êîòîðîå ñ íèì ñîçäàëî è
ïîääåðæèâàëî ðåïóòàöèþ Íîâîãî Ñàòèðèêîíà êàê ëó÷-
øåãî þìîðèñòè÷åñêîãî æóðíàëà Ðîññèè, ïðîäîëæàëî â
íåì ñîòðóäíè÷àòü, íåâçèðàÿ íà òî, óøåë ëè èç æóðíàëà
Ìàÿêîâñêèé èëè âðåìåííî âûáûë èç íåãî Êíÿçåâ.

Àâåð÷åíêî óäàëîñü áëàãîïîëó÷íî ïðîâåñòè ñâîé æóð-
íàë ÷åðåç òÿæåëûå âîåííûå ãîäû è ÷åðåç ïîòðÿñåíèÿ, âû-
çâàííûå ôåâðàëüñêèìè è îêòÿáðüñêèìè ñîáûòèÿìè 1917
ãîäà. Ïðîñìàòðèâàÿ êîìïëåêòû Íîâîãî Ñàòèðèêîíà çà
1917 è íà÷àëî 1918 ãîäà, íàõîäèì íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà
çíàêîìûå èìåíà ñîòðóäíèêîâ: Òýôôè, Êóïðèíà, Àðê. Áóõî-
âà, Âëàäèìèðà Àçîâà, Âàëåíòèíà Ãîðÿíñêîãî, Î. Ë. Ä’Îðà,
Åâã. Âåíñêîãî, Âëàäèìèðà Âîèíîâà, Ä. Öåíçîðà, Á. Ìèðñ-
êîãî, Àë. Âîçíåñåíñêîãî, Èñèäîðà Ãóðåâè÷à, Â. Êíÿçåâà,
Ì. Ïóñòûíèíà è íåêîòîðûõ äðóãèõ, ìåíåå èçâåñòíûõ,
ïðè÷åì çà ïîñëåäíèå ïîëòîðà ãîäà ñóùåñòâîâàíèÿ æóð-
íàëà ê ïåðå÷èñëåííûì èìåíàì åãî ñîòðóäíèêîâ ïðèñî-
åäèíÿþòñÿ èìåíà è À.Ñ. Ãðèíà è Í. Ãóìèëåâà.

Çà òîò æå ïåðèîä ïîñòåïåííî ðÿäîì ñ Àâåð÷åíêî, êî-
òîðûé ïî-ïðåæíåìó äàâàë ñâîè ðàññêàçû è ôåëüåòîíû ïî-
÷òè äëÿ êàæäîãî íîìåðà æóðíàëà, âûäâèãàåòñÿ Àðê. Áó-
õîâ. Ôåëüåòîíû è ðàññêàçû ýòîãî ïèñàòåëÿ-þìîðèñòà, ïîä-
ïèñàííûå èëè åãî íàñòîÿùèì èìåíåì è ôàìèëèåé, èëè åãî
ïñåâäîíèìîì Ë. Àðêàäñêèé, ïîÿâëÿþòñÿ â î÷åðåäíûõ íî-
ìåðàõ Íîâîãî Ñàòèðèêîíà íà âèäíîì ìåñòå. Â 1917 ãîäó
Áóõîâ, íàäî ïîëàãàòü, ñòàë âîîáùå èãðàòü áîëåå çàìåòíóþ
ðîëü â ðåäàêöèîííîé ðàáîòå è âðåìåííî, ñ ñåðåäèíû ìàÿ,
ñòàíîâèòñÿ ñîðåäàêòîðîì æóðíàëà.
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Äâóõëåòíèé ýïèçîä ñîòðóäíè÷åñòâà Ìàÿêîâñêîãî â
Íîâîì Ñàòèðèêîíå, à çàòåì è äàëüíåéøåå ðåäàêòèðîâà-
íèå æóðíàëà â òå÷åíèå áåñïîêîéíîãî ïåðèîäà ìåæäó äâó-
ìÿ ïåðåâîðîòàìè 1917 ãîäà, ëèøü äîïîëíÿþò ïðåäñòàâëå-
íèå îá Àâåð÷åíêî êàê ñïîñîáíîì ðåäàêòîðå è îðãàíèçà-
òîðå. Ñ ýòèìè êà÷åñòâàìè Àâåð÷åíêî ñî÷åòàë ïðàêòè÷åñêóþ
æèëêó, ïîçâîëÿâøóþ åìó âåñòè æóðíàë íå òîëüêî êàê
ëèòåðàòóðíî-þìîðèñòè÷åñêîå èçäàíèå, íî è êàê êîììåð-
÷åñêîå ïðåäïðèÿòèå. Â çàáîòàõ îá ýòîé ñòîðîíå äåëà îí
ïðîÿâëÿë íåçàâèñèìîñòü ñóæäåíèÿ, ïðèâëåêàÿ ê ðàáîòå â
æóðíàëå íîâûå è ñïîðíûå òàëàíòû, è îäíîâðåìåííî —
îòñóòñòâèå ïðåäâçÿòîñòè è äîêòðèíåðñòâà â âûáîðå ïðî-
èçâåäåíèé, ïðèíèìàåìûõ ê ïå÷àòàíèþ.

Èñêëþ÷èòåëüíàÿ ðîëü Àâåð÷åíêî â ñîçäàíèè è ñóùå-
ñòâîâàíèè ðåäàêòèðóåìîãî èì æóðíàëà, íàçâàíèå êîòî-
ðîãî íåðàçðûâíî ñâÿçàíî ñ èìåíåì åãî äîëãîëåòíåãî ðå-
äàêòîðà, áûëà îòìå÷åíà óæå â ïåðâûå ãîäû èçäàíèÿ Ñà-
òèðèêîíà. Íà åãî ñòðàíèöàõ òîãäà ïîÿâèëèñü øóòëèâûå
ñòèõè îäíîãî èç ñîòðóäíèêîâ æóðíàëà:

À.Ò. Àâåð÷åíêî

Â êîë÷àíå ñàæåíü êðåïêèõ ñòðåë,
È ïîëîí ðîò îñòðîò,
Îí â áûòå ïîëñîáàêè ñúåë,
À â þìîðå — øåñòüñîò.

Ïî òåìïåðàìåíòó ñåé ãîé
Åäèíûé íà çåìëå;
Æèâåò ñ Ìåäóçîé è ñ Ôîìîé,
È ñ âîëêîì, è ñ Ave.

Íåëüçÿ ïðîñòèòü ëèøü îäíîãî —
Êðîâîñìåñèòåëü îí:
«Ñàòèðèêîí» ðîäèë åãî,
À îí — «Ñàòèðèêîí»94.
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Ã ë à â à  ò ð å ò ü ÿ

ÂÎÉÍÀ È ÐÅÂÎËÞÖÈß

Âîéíà 1914 — 1918 ãîäîâ. Íà îáúÿâëåíèå Ãåðìàíèåé
âîéíû Ðîññèè ëåòîì 1914 ãîäà ðåäàêöèÿ Íîâîãî Ñàòèðè-
êîíà îòêëèêíóëàñü â ïîñëåäíåì èþëüñêîì íîìåðå æóðíà-
ëà ñòàòüåé, â êîòîðîé îòðàçèëîñü îõâàòèâøåå ñòðàíó ïàò-
ðèîòè÷åñêîå âîîäóøåâëåíèå è â êîòîðîé ðåäàêöèÿ îïðå-
äåëÿëà ñâîå îòíîøåíèå ê ðàçðàçèâøåéñÿ âîéíå.

Â ðåäàêöèîííîé ñòàòüå ãîâîðèëîñü, ÷òî «ïåðåä íà-
äâèãàþùèìèñÿ âåëèêèìè ñîáûòèÿìè» äåëî èçäàíèÿ þìî-
ðèñòè÷åñêîãî æóðíàëà ïîêàçàëîñü â ïåðâûé ìîìåíò íå-
íóæíûì è íèêîìó íå èíòåðåñíûì. Âîçíèêëà ïîýòîìó
ñïåðâà ìûñëü — íà âðåìÿ âîéíû ïðåêðàòèòü âûõîä æóð-
íàëà. Íî çàòåì ðåäàêöèÿ ñêàçàëà ñåáå, ÷òî â ïåðåæèâàå-
ìîå ãðîçíîå âðåìÿ êàæäûé ìîæåò è äîëæåí ïîñëóæèòü
ðîäèíå ïî ñâîèì ñïîñîáíîñòÿì. Ïîýòîìó, ãîâîðèëà ðå-
äàêöèÿ:

Ìû ñ÷èòàåì ñâîåé íåîáõîäèìîé çàäà÷åé, ñâîåé îáÿçàí-
íîñòüþ, âíåñòè ñâîþ õîòÿ áû êðîøå÷íóþ äîëþ, óâåëè÷è-
âàþùóþ âñåîáùåå âîîäóøåâëåíèå, âíåñòè õîòÿ áû êàïëþ
â òó îãðîìíóþ âîëíó ïàòðèîòèçìà, â ñòèõèéíûé äåâÿòûé
âàë, êîòîðûé ìîùíî ïîäíèìàåò íà ñâîåì ãðåáíå ê íåáó
âñåõ íàñ, çàñòàâëÿÿ çàáûâàòü ïàðòèéíûå ðàçäîðû, ñ÷åòû
è ññîðû ìèðíîãî âðåìåíè1.
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Öèòèðóÿ çàòåì ñëîâà èç èìïåðàòîðñêîãî ìàíèôåñ-
òà — «Â ãðîçíûé ÷àñ èñïûòàíèé äà áóäóò çàáûòû âíóò-
ðåííèå ðàñïðè» — è ïðîâîçãëàøàÿ, ÷òî îòå÷åñòâî â îïàñ-
íîñòè, ðåäàêöèÿ çàêëþ÷àëà ñâîþ äåêëàðàòèâíóþ ñòàòüþ
ñëîâàìè:

Ìû áûëè áû ñ÷àñòëèâû, åñëè áû «Í. Ñàòèðèêîíó» óäà-
ëîñü çàïå÷àòëåòü íà ñâîèõ ñòðàíèöàõ íàøå âåëèêîå è
ñòðàøíîå âðåìÿ. Çàïå÷àòëåòü íàøèõ âðàãîâ è äðóçåé, ãå-
ðîéñòâî, ñòðàäàíèå, óæàñ, ïå÷àëü, êîâàðñòâî, êðàñîòó è
ìåðçîñòü âîéíû2.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ òàêèì îòíîøåíèåì æóðíàëà ê íà-
÷àâøåéñÿ âîéíå åãî ñîäåðæàíèå, ïîíÿòíî, â çíà÷èòåëü-
íîé ñòåïåíè èçìåíèëîñü. Ãëàâíîé ìèøåíüþ, â êîòîðóþ
ñàòèðèêîíöû òåïåðü îáðàùàþò ñòðåëû ñâîåãî îñòðîóìèÿ
è ñàðêàçìà, ñòàíîâèòñÿ âíåøíèé âðàã. Ãåðìàíöåâ è èõ ñî-
þçíèêîâ æóðíàë âûñìåèâàåò â êàðèêàòóðàõ, êîììåíòàðè-
ÿõ ê ñîîáùåíèÿì î õîäå âîéíû, â ðàññêàçàõ è ôåëüåòî-
íàõ. Â ýòî îñìåÿíèå íåìöåâ è èõ ñîþçíèêîâ, äàëåêî íå
âñåãäà îñòðîóìíîå è äîñòîéíîå, âêëþ÷èëñÿ è Àâåð÷åíêî,
ïîìåùàâøèé çà âðåìÿ ïåðâîãî âîåííîãî ïîëóãîäèÿ ïî÷òè
â êàæäîì íîìåðå æóðíàëà ñâîè âîåííûå ôåëüåòîíû. Èõ
èçëþáëåííîé òåìîé áûëî èçîáðàæåíèå ãåðìàíñêîãî èì-
ïåðàòîðà Âèëüãåëüìà, åãî ñûíîâåé è âîåíà÷àëüíèêîâ, ñî-
þçíèêîâ Âèëüãåëüìà — àâñòðèéöåâ è òóðîê — è, íàêîíåö,
áîëãàðñêîãî öàðÿ Ôåðäèíàíäà â âèäå ñìåøíûõ, æàëêèõ è
íåäîñòîéíûõ ôèãóð.

×àñòî ñàìî íàçâàíèå ôåëüåòîíà äàâàëî ÷èòàòåëþ âîç-
ìîæíîñòü äîãàäàòüñÿ, êòî áóäåò êîìè÷íûì, íåäàëåêèì
ãåðîåì ñàòèðè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Òàê, íàõîäèì çà
âòîðóþ ïîëîâèíó 1914 ãîäà ðÿä ôåëüåòîíîâ Àâåð÷åíêî,
îçàãëàâëåííûõ: «Ïëàí ãåíåðàëà Ìîëüòêå», «×åòûðå ñòî-
ðîíû Âèëüãåëüìà», «Íåìöû ïîñëå âîéíû» è äðóãèå3.

Â ýòèõ ôåëüåòîíàõ íåò ïðåæíåãî áåççàáîòíîãî ñìåõà
Àâåð÷åíêî, è îí ïëàòèò â íèõ äàíü ðàñïðîñòðàíèâøåìóñÿ
âî âðàæäóþùèõ ñòðàíàõ óðà-ïàòðèîòèçìó è øîâèíèñòè-
÷åñêîìó ñòèëþ ïðîÿâëåíèÿ ÷óâñòâ ëþáâè ê ðîäèíå. ×èòàÿ
ýòè ðàííèå âîåííûå ôåëüåòîíû Àâåð÷åíêî, ñîâðåìåííûé
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÷èòàòåëü ïðè÷èñëèò èõ, î÷åâèäíî, ê ñàìûì ñëàáûì ïðîèç-
âåäåíèÿì ïèñàòåëÿ. Ê íèì âïîëíå ïðèìåíèìî îïðåäåëå-
íèå: ôåëüåòîíû-îäíîäíåâêè.

Îíè íå óáåæäàþò ÷èòàòåëÿ, íå âñåãäà ñìåøíû â íàøå
âðåìÿ è îñòàâëÿþò âïå÷àòëåíèå, ÷òî, ñîçäàâàÿ èõ, Àâåð-
÷åíêî ïèñàë íå ïî âíóòðåííåìó óáåæäåíèþ, à ñêîðåå ïî
îáÿçàííîñòè, âî èñïîëíåíèå òîé çàäà÷è, êîòîðóþ ðåäàê-
öèÿ Íîâîãî Ñàòèðèêîíà ñåáå ïîñòàâèëà â äåêëàðàòèâíîé
ñòàòüå — «âíåñòè îò ñåáÿ õîòÿ áû êàïëþ â òó îãðîìíóþ
âîëíó ïàòðèîòèçìà, â ñòèõèéíûé äåâÿòûé âàë», îõâàòèâ-
øèé â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû äàæå ìèðîëþáèâî íàñòðîåí-
íóþ ðóññêóþ ëèáåðàëüíóþ èíòåëëèãåíöèþ.

Âèäèìî, ñàìîìó Àâåð÷åíêî áûëî íå ïî äóøå çàíè-
ìàòüñÿ êàê áû ïî çàêàçó ñî÷èíåíèåì ôåëüåòîíîâ, â êîòî-
ðûõ îñòðîóìèå è íàñìåøëèâàÿ êðèòèêà â èçîáðàæåíèè
îáúåêòà ñàòèðû çàìåíÿëèñü äåøåâûì ïîíîøåíèåì ïðî-
òèâíèêà è çëîáñòâîâàíèåì ïî åãî àäðåñó. Îá ýòîì ñâèäå-
òåëüñòâóåò ïîñëåäóþùåå èçìåíåíèå òåìàòèêè åãî ïðîèç-
âåäåíèé, êîòîðàÿ, ïî ìåðå òîãî, êàê âîéíà ïðèíèìàëà çà-
òÿæíîé õàðàêòåð, òåðÿëà ñâîþ ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíóþ
íàïðàâëåííîñòü â ñòîðîíó âíåøíåãî âðàãà.

Â òî âðåìÿ, êàê çà ïåðâîå âîåííîå ïîëóãîäèå ôåëüå-
òîíû, ïîñâÿùåííûå óíè÷èæåíèþ íåïðèÿòåëÿ, çàíèìàþò
çàìåòíîå ìåñòî ñðåäè äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî íà
ñòðàíèöàõ æóðíàëà, óæå ñ íà÷àëà 1915 ãîäà ïèñàòåëü èëè
îáðàùàåòñÿ ê ñàòèðè÷åñêîìó îñóæäåíèþ îòðèöàòåëüíûõ
ÿâëåíèé â æèçíè ñòðàíû, êîòîðûå áûëè ïîðîæäåíèåì âî-
åííûõ îáñòîÿòåëüñòâ, èëè ïðîñòî âîçâðàùàåòñÿ ê îáû÷-
íîé äëÿ íåãî ïðåæäå òåìàòèêå: áûòó ãîðîæàí, ñìåøíûì
èëè ïîøëûì ñòîðîíàì èõ æèçíè è ïîâåäåíèÿ, ê äåòñêîìó
ìèðó è äåòñêîé ïñèõîëîãèè.

Åñëè, òàêèì îáðàçîì, â òå÷åíèå ïåðâîãî ïîëóãîäèÿ
âîéíû â òâîð÷åñòâå Àâåð÷åíêî è ïðåîáëàäàëè êàæóùèåñÿ
íàì òåïåðü íåóäà÷íûìè è àëÿïîâàòûìè óðà-ïàòðèîòè÷åñ-
êèå ôåëüåòîíû, òî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî çà òîò æå ïåðèîä
âñåîáùåãî âîåííîãî ïñèõîçà îí íå áûë ñïîñîáåí ñîçäàòü
áîëåå óäà÷íûå, íå òåðÿþùèå ñâîåé öåííîñòè ïðîèçâåäå-
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íèÿ, â êîòîðûõ òðàãèçì ïåðåæèâàåìîãî âðåìåíè ìîã íàé-
òè äîñòîéíîå âûðàæåíèå.

Ê òàêèì ãëóáîêî ÷åëîâå÷åñêèì äîêóìåíòàì âîåííîãî
âðåìåíè ñëåäóåò îòíåñòè ðàññêàç Àâåð÷åíêî «Ñòðàøíûé
Ìàëü÷èê», íîñÿùèé îò÷àñòè àâòîáèîãðàôè÷åñêèé õàðàê-
òåð4. Â íåì Àâåð÷åíêî îïèñûâàåò íåîæèäàííóþ è ïðîèç-
âåäøóþ íà íåãî ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå âñòðå÷ó ñ ðàíåíûì
îôèöåðîì â îäíîì èç âîåííûõ ãîñïèòàëåé, êîòîðûå îí
ïîñåùàë.

Ýòîò îôèöåð (ïðèÿòåëü àâòîðà ïî äåòñêèì è þíîøåñ-
êèì ãîäàì), áóäó÷è ïîäðîñòêîì, âûäåëÿëñÿ ñðåäè ñâîèõ
ñâåðñòíèêîâ êàê îò÷àÿííûé îçîðíèê è çàáèÿêà. Ïðèçâàí-
íûé íà ôðîíò, îí îòëè÷èëñÿ ñâîåé õðàáðîñòüþ è â áîþ ñ
ïðåâîñõîäèâøèìè ñèëàìè ïðîòèâíèêà áûë ðàíåí è ïîòå-
ðÿë ïðàâóþ ðóêó.

Íî ñ ãåðîèçìîì, ïðîÿâëÿåìûì âîéñêàìè íà ôðîíòå,
ðåäàêöèè æóðíàëà è ñàìîìó Àâåð÷åíêî, âûïóñêàâøèì
Íîâûé Ñàòèðèêîí â äàëåêîì òûëó, ïðèõîäèëîñü ñîïðè-
êàñàòüñÿ ëèøü èçðåäêà. Êðóãîì áûëè òûëîâûå áóäíè, è â
ãëàçà ñèëüíåå áðîñàëàñü «ìåðçîñòü âîéíû». Èçîáðàæå-
íèå ýòîé ñòîðîíû ïåðåæèâàåìîãî «âåëèêîãî è ñòðàøíîãî
âðåìåíè» ñòàíîâèòñÿ òåìîé ðàññêàçîâ è ôåëüåòîíîâ Àâåð-
÷åíêî â òå÷åíèå 1915 è 1916 ãîäîâ.

Âîçìóùåíèå áåññîâåñòíîñòüþ òîðãîâöåâ è ñïåêóëÿí-
òîâ, ïîëüçîâàâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâàìè âîåííîé ýêîíîìèêè
â öåëÿõ ëè÷íîé íàæèâû, îòñóòñòâèå ÷óâñòâà îòâåòñòâåí-
íîñòè è ëþáâè ê ðîäèíå — íàõîäÿò òåïåðü âûðàæåíèå â
ðÿäå ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî.

Ñîâåòñêèé àâòîð Ïåðöîâ ñ÷èòàåò, ÷òî «ïðèçûâû ê
âîéíå äî «ïîáåäíîãî êîíöà» ïðèòóïèëè îñòðîå æàëî ñà-
òèðû» â æóðíàëå5. Ñ ýòèì âðÿä ëè ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ,
÷èòàÿ, íàïðèìåð, ôåëüåòîíû Àâåð÷åíêî «Î òþðêîñàõ,
ôîêóñíèêàõ è ðóìûíñêèõ äàìàõ», «Îäèí ÷àñ â êàôå»,
«×åëîâåê, êàêèõ òåïåðü ìíîãî», «Êîðîâà, êîòîðóþ íóæ-
íî ïîâåñèòü», «Ñòî ÿùèêîâ ñàðäèí» è ðÿä äðóãèõ6.

Ïåðå÷èñëÿÿ ðàññêàçû Àâåð÷åíêî òîé æå òåìàòèêè,
à èìåííî: «Äåëèêàòíûå ëþäè», «Îäåññèòû â Ïåòðîãðà-
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äå» è «Áèðæåâèêè íà ïðîãóëêå»7, äðóãîé ñîâåòñêèé àâ-
òîð, Ìèõàéëîâ, íå ïðèäåðæèâàåòñÿ îöåíêè Ïåðöîâà è
ïðèçíàåò, ÷òî â ïåðå÷èñëåííûõ èì ôåëüåòîíàõ Àâåð-
÷åíêî «áè÷óåò ðàçãóë ñïåêóëÿöèè, âîðîâñòâà è âçÿòî÷-
íè÷åñòâà»8.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñëîâà Ïåðöîâà î òîì, ÷òî «æàëî
ñàòèðû ïðèòóïèëîñü», íå ñëåäóåò ïîíèìàòü â ïðÿìîì ñìûñ-
ëå, òî åñòü â îòíîøåíèè êà÷åñòâà ñàòèðû Àâåð÷åíêî —
îcòðîòû åå, à â òîì ñìûñëå, ÷òî æàëî åãî ñàòèðû íå áûëî
íàïðàâëåíî, ïî ìíåíèþ ñîâåòñêîãî àâòîðà, â æåëàòåëü-
íóþ äëÿ áîëüøåâèêîâ ñòîðîíó. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ñàòèðà
Àâåð÷åíêî íå èìåëà öåëüþ ïðèçûâà ê ðàäèêàëüíîé ñîöè-
àëüíî-ïîëèòè÷åñêîé ðåâîëþöèè. Ïîòðÿñåíèå îñíîâ ñòðà-
íû â ðàçãàð êðîâîïðîëèòíîé è èçíóðèòåëüíîé âîéíû
ñîäåéñòâîâàëî áû ïðîèãðûøó âîéíû, à òàêàÿ «ïîðàæåí-
÷åñêàÿ» ïðîïàãàíäà, âèäèìî, áûëà äëÿ Àâåð÷åíêî íåñîâ-
ìåñòèìà ñ åãî ïàòðèîòèçìîì. Êîãäà â îäíîì èç ñâîèõ ôå-
ëüåòîíîâ îí ãîâîðèò, ÷òî ê áåññîâåñòíîìó òîðãîâöó, áåç
îñíîâàíèÿ ïîâûøàþùåìó öåíû íà òîâàðû ïåðâîé íåîá-
õîäèìîñòè, ñëåäóåò îáðàòèòüñÿ ñî ñëîâàìè: «Ãäå æå âàø
ïàòðèîòèçì, êîòîðûì îõâà÷åíà âñÿ ïîðÿäî÷íàÿ, ïðèëè÷-
íàÿ Ðîññèÿ?», — òî íåò îñíîâàíèé ñîìíåâàòüñÿ â èñêðåí-
íîñòè ïàòðèîòè÷åñêèõ ÷óâñòâ ñàìîãî Àâåð÷åíêî. Â òî æå
âðåìÿ ýòè åãî ñëîâà äëÿ ñîâåòñêîãî àâòîðà çâó÷àò ëèøü
«ïàòåòè÷åñêèì óïðåêîì» è ïðîÿâëåíèåì «âèäèìîñòè êðè-
òèêè»9, à íå âûðàæåíèåì ïîäëèííîãî âîçìóùåíèÿ ïèñàòå-
ëÿ è åãî æåëàíèÿ ñâîèì ïðèçûâîì óñòûäèòü òîðãîâöåâ-
ñïåêóëÿíòîâ.

Óæå â ñàìîì íà÷àëå âîéíû Àâåð÷åíêî â ñâîåì ôåëüå-
òîíå «ßçâà»10 îñóæäàåò ðàñïðîñòðàíèòåëåé òðåâîæíûõ è
çëîñòíûõ ñëóõîâ, â ôåëüåòîíå «Âÿçàíêà ñåíà»11 âûñìåè-
âàåò Ãåíðè Ôîðäà ñ åãî «ìèññèåé ìèðà», â ôåëüåòîíå «Áåç
áóìàãè»12 ïðèçûâàåò ïîäïèñûâàòüñÿ íà âîåííûé çàåì è
ïîìåùàåò â îäíîì èç íîìåðîâ ñâîåãî æóðíàëà îáúÿâëå-
íèå ïîä íàçâàíèåì «Èç õðîíèêè ãàçåò»13, â êîòîðîì óêà-
çûâàåò, íà ïðèñêîðáíî ñëàáûé îòêëèê ìîíàñòûðåé íà
ïðèçûâû æåðòâîâàòü íà íóæäû ðàíåíûõ.
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Ñàì îí, êðîìå òîãî, ïîñèëüíî ïîìîãàë ïîñòðàäàâøèì
îò âîéíû, âûñòóïàÿ íà áëàãîòâîðèòåëüíûõ âå÷åðàõ, ñáîð
ñ êîòîðûõ øåë íà îêàçàíèå ïîìîùè ðàíåíûì. Îí òàêæå
ïîñåùàë ëàçàðåòû è ÷èòàë òàì ñâîè ðàññêàçû.

Àâåð÷åíêî óäà÷íî ñî÷åòàë íàñìåøëèâîå è êðèòè÷åñ-
êîå îòíîøåíèå ê íåäîñòàòêàì ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ è
ê íåäî÷åòàì ðóññêîé æèçíè ñ ãîðÿ÷åé ëþáîâüþ ê Ðîññèè
è ê åå íàðîäó. Îí âåðèë, ÷òî íàðîä â ñâîåé ìàññå çäîðîâ
è íîðìàëåí, îí îñóæäàë îäíîñòîðîííå ìðà÷íîå èçîáðà-
æåíèå ðóññêîé äåéñòâèòåëüíîñòè è áåçóäåðæíîå ñàìî-
óíè÷èæåíèå íåêîòîðûõ ïèñàòåëåé, ñ÷èòàÿ, ÷òî íåîáõîäè-
ìî çàáîòèòüñÿ î ñîõðàíåíèè íàöèîíàëüíîãî äîñòîèíñòâà
è âåðû â ñâîé íàðîä.

Â ýòîì ñìûñëå ïîêàçàòåëüíà åãî ðåöåíçèÿ íà ñïåê-
òàêëü Ìîñêîâñêîãî Õóäîæåñòâåííîãî Òåàòðà, ïîêàçàâøå-
ãî â Ïåòðîãðàäå êîìåäèþ Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà «Ñìåðòü
Ïàçóõèíà». Â êîíöå ñâîåé ñòàòüè îá ýòîì ñïåêòàêëå Àâåð-
÷åíêî ãîâîðèò:

Ñòðàøíàÿ ïüåñà — «Ñìåðòü Ïàçóõèíà» [...] Íî èíîñòðàí-
öó ÿ íè çà ÷òî íå ïîêàçàë áû ýòîé ïüåñû. Èáî ïîñëå
ëèöåçðåíèÿ ýòîé ïüåñû òàêîå âîçûìååò èíîñòðàíåö ìíå-
íèå î ðóññêèõ ëþäÿõ è î ðóññêîé æèçíè, ÷òî ïîéòè íóæ-
íî ïîñëå ýòîãî ðóññêîìó ÷åëîâåêó è ïîâåñèòüñÿ îò ñòûäà
íà ðóññêîé îñèíå.
Âïðî÷åì, íå òàê ñòðàøåí ÷îðò, êàê åãî ìàëþþò14.

Òàêîå îïòèìèñòè÷åñêîå ñóæäåíèå Àâåð÷åíêî îñíîâû-
âàåò íà òîì, ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, â ëþáîé ñòîòûñÿ÷íîé
òîëïå ìîæíî íàéòè áîëüíûõ, çëîäååâ è äóðàêîâ. Íî â
ñòîòûñÿ÷íîé òîëïå äåñÿòîê òàêèõ ëþäåé íåçàìåòåí. Îä-
íàêî, ãîâîðèò Àâåð÷åíêî:

Â ïàíîïòèêóìàõ îñíîâàòåëåì åãî ñòîòûñÿ÷íàÿ òîëïà ïðå-
çðèòåëüíî îòáðàñûâàåòñÿ, à âûáèðàþòñÿ ñ èñêëþ÷èòåëü-
íîé ëþáîâüþ òîëüêî çëîäåè, áîëüíûå óæàñíûìè áîëåç-
íÿìè è çíàìåíèòûå äóðàêè.
«Ñìåðòü Ïàçóõèíà» — òùàòåëüíî îáîðóäîâàííûé ïàíîï-
òèêóì, èç êîòîðîãî õî÷åòñÿ ñêîðåå âûñêî÷èòü íà âîçäóõ,
ê îáûêíîâåííîé ðóññêîé ñòîòûñÿ÷íîé òîëïå... Ôôó! 15
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Êàê âèäèì, þìîð Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, î êîòîðîì îäèí
èç ðóññêèõ ëèòåðàòóðîâåäîâ ñêàçàë, ÷òî îí «ïåðåõîäèò â
íàìåðåííîå èñêàæåíèå, â êàêîå-òî ìñòèòåëüíîå ïðåñû-
ùåíèå áîëüþ, çëîáîé è íàäðóãàòåëüñòâîì»16, ïðîèçâîäèë
èìåííî òàêîå âïå÷àòëåíèå è íà Àâåð÷åíêî ñ åãî æèçíåóò-
âåðæäàþùèì, æèçíåðàäîñòíûì õàðàêòåðîì. Ïîýòîìó è
ëîçóíã ðàäèêàëüíûõ äåÿòåëåé ðåâîëþöèè — «÷åì õóæå,
òåì ëó÷øå» — íå ìîã ñëóæèòü äëÿ Àâåð÷åíêî ðóêîâîä-
ñòâîì â åãî äåÿòåëüíîñòè, è îòðèöàíèå òàêîãî ïîäõîäà
îòðàçèëîñü íà îòíîøåíèè ïèñàòåëÿ ê ïîñëåäóþùèì ðåâî-
ëþöèîííûì ñîáûòèÿì.

Â íà÷àëå âîéíû, ñîñðåäîòî÷èâ ñâîå âíèìàíèå íà âî-
åííîé è âíåøíåïîëèòè÷åñêîé òåìàòèêå, Àâåð÷åíêî â ñâî-
èõ ôåëüåòîíàõ íå êàñàåòñÿ âíóòðåííåé ïîëèòèêè, è èç åãî
ïðîèçâåäåíèé ýòîãî ïåðèîäà èñ÷åçàåò óïîìèíàíèå Äóìû
è äóìñêèõ äåÿòåëåé. Òîëüêî â ñåíòÿáðå 1915 ãîäà ïîÿâëÿ-
åòñÿ ïåðâûé çà âðåìÿ âîéíû ôåëüåòîí â äóõå òåõ, êîòî-
ðûå îí òàê ÷àñòî ïîìåùàë â æóðíàëå â ïðåäâîåííûå ãîäû,
ïîä íàçâàíèåì «Ìèíèñòð áåç ïîðòôåëÿ»17, à ñåé÷àñ æå
ïîñëå ýòîãî îí ïå÷àòàåò äâà âûïàäà ïðîòèâ ñòðîãîñòåé
âîåííîé öåíçóðû. Ýòî äâà ôåëüåòîíà ïîä íàçâàíèÿìè
«Ðàçãîâîð ñ ñàìèì ñîáîé»18 è «Äîáðûå êàëèôîðíèéñêèå
íðàâû»19.

Çàòåì, âïëîòü äî ôåâðàëüñêèõ ñîáûòèé, íàõîäèì âñå-
ãî ëèøü äâà-òðè îòêëèêà íà âíóòðèïîëèòè÷åñêóþ ñòîðî-
íó æèçíè ñòðàíû â ôîðìå ôåëüåòîíîâ «Þáèëåé»20, ïî
ñëó÷àþ 10-ëåòèÿ Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû, è «Ñëîâî — ñå-
ðåáðî»21, ïî ïîâîäó äóìñêîãî âûñòóïëåíèÿ Ìèëþêîâà.

Êîðíôåëüä, õàðàêòåðèçóÿ Àâåð÷åíêî, çàìå÷àåò, ÷òî
îí íå áûë «ïîëèòè÷åñêèì ÷åëîâåêîì»22. Äåéñòâèòåëüíî,
ïîëèòèêà íå ñòîÿëà â öåíòðå âíèìàíèÿ è èíòåðåñîâ ïè-
ñàòåëÿ è íå ïîãëîùàëà åãî. Àâåð÷åíêî íå ïðèíàäëåæàë
íè ê êàêîé ïîëèòè÷åñêîé ïàðòèè èëè ãðóïïèðîâêå è íå
èñïîâåäîâàë êàêîé-ëèáî îïðåäåëåííîé ñîöèàëüíî-ïîëè-
òè÷åñêîé ïðîãðàììû. Ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêàÿ óçîñòü,
äîêòðèíåðñòâî è íåòåðïèìîñòü, ðàñïðîñòðàíåííûå ñðå-
äè ðóññêîé ðàäèêàëüíîé èíòåëëèãåíöèè, áûëè ÷óæäû
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Àâåð÷åíêî, ÷òî, â ÷àñòíîñòè, íàøëî ñâîå âûðàæåíèå â
ýïèçîäå ñ ïðèãëàøåíèåì ïèñàòåëÿ âî äâîðåö (ñì. âûøå
ñ. 42—48).

Ïðè âñåì òîì âñå æå íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî Àâåð÷åíêî
âîîáùå íå èíòåðåñîâàëñÿ ïîëèòèêîé â øèðîêîì ñìûñëå
ýòîãî ñëîâà. Êîíå÷íî, îí íå áûë ðàâíîäóøåí ê ïîëèòè-
êå, åñëè ïîä íåé ïîíèìàòü ñîáûòèÿ è âîïðîñû âíóòðåí-
íåé è ìåæäóíàðîäíîé îáùåñòâåííîé æèçíè, íåïîñðåä-
ñòâåííî îòðàæàþùèåñÿ íà ãðàæäàíàõ ãîñóäàðñòâà è åãî
ñóäüáàõ. Ïîýòîìó, ïîëüçóÿñü óñëîâèÿìè îòíîñèòåëüíîé
ïîëèòè÷åñêîé ñâîáîäû, â êîòîðûõ æèëà Ðîññèÿ äóìñêî-
ãî ïåðèîäà, Àâåð÷åíêî íå ðàç âêëþ÷àëñÿ â òå èëè èíûå
îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèå àêöèè. Ïðè ýòîì îí ïîä÷àñ
ïðîÿâëÿë â ñâîèõ âûñòóïëåíèÿõ áîëüøîé òåìïåðàìåíò è
ãðàæäàíñêîå ìóæåñòâî23. Îá ýòîì óïîìèíàåò ñîâðåìåí-
íèê Àâåð÷åíêî, ïåòåðáóðãñêèé æóðíàëèñò è ïóáëèöèñò
Ì. Ã. Ãàíôìàí:

Åñëè Àâåð÷åíêî êàñàëñÿ îáùåñòâåííûõ ÿâëåíèé, òî ìû
âñåãäà çíàëè, íà ÷üåé ñòîðîíå åãî ñèìïàòèè. Ìû çíàëè,
÷òî îí âûñìåèâàë è âñêðûâàë ïîøëîñòü òîãî, ÷òî âûçûâà-
ëî íåãîäîâàíèå è íåäîâîëüñòâî ëó÷øåé ÷àñòè ðóññêîãî
îáùåñòâà [...] «Ñàòèðèêîíöåâ» áîëüøå âñåãî áîÿëèñü â
òåìíûõ ìðà÷íûõ çàêîóëêàõ ðåàêöèè24.

Áóäó÷è â òå÷åíèå öåëîãî äåñÿòèëåòèÿ îòâåòñòâåííûì
ðåäàêòîðîì ñòîëè÷íîãî ñàòèðèêî-þìîðèñòè÷åñêîãî æóð-
íàëà, Àâåð÷åíêî óæå ïî ñâîåìó ïîëîæåíèþ íå ìîã îñòà-
âàòüñÿ áåçó÷àñòíûì ê ïîëèòè÷åñêèì è îáùåñòâåííûì ñî-
áûòèÿì, âîëíîâàâøèì Ðîññèþ. Ïîñòîÿííîå îáùåíèå ñ òåìè
èëè èíûìè àäìèíèñòðàòèâíûìè âëàñòÿìè, â ÷àñòíîñòè, ñ
öåíçóðîé, ñòåñíåíèÿ êîòîðîé äîëæíû áûëè îñîáåííî îùó-
ùàòüñÿ ðåäàêòîðîì òàêîãî æóðíàëà êàê Íîâûé Ñàòèðè-
êîí, íå ìîãëè íå îòðàçèòüñÿ íà ïîëèòè÷åñêèõ âîççðåíè-
ÿõ, ñèìïàòèÿõ è àíòèïàòèÿõ Àâåð÷åíêî.

Ñóäÿ ïî íåêîòîðûì âûñòóïëåíèÿì ïèñàòåëÿ ïðîòèâ
öåíçóðíûõ è àäìèíèñòðàòèâíûõ îãðàíè÷åíèé25, ñòåñíÿâ-
øèõ è óñëîæíÿâøèõ ðàáîòó îòâåòñòâåííîãî ðåäàêòîðà
æóðíàëà, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî èìåííî ýòà ñòîðîíà
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òîãäàøíåé ðóññêîé ïîëèòè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè ðàç-
äðàæàëà è âîçìóùàëà Àâåð÷åíêî è ïîáóæäàëà åãî  æå-
ëàòü êàêèõ-íèáóäü ïåðåìåí â ñòîðîíó áîëüøèõ ñâîáîä äëÿ
ïå÷àòè.

Ïîñêîëüêó Àâåð÷åíêî ê òîìó æå âñåãäà ñòîÿë íà ïàò-
ðèîòè÷åñêèõ ïîçèöèÿõ, äåéñòâåííî áîðîëñÿ ïðîòèâ ïîðà-
æåí÷åñòâà è èñêðåííå ïîääåðæèâàë ìåðîïðèÿòèÿ, íàïðàâ-
ëåííûå íà óñïåøíîå âåäåíèå âîéíû äî ïîáåäíîãî êîíöà,
âñÿêèé ñëó÷àé íåîáîñíîâàííîãî áþðîêðàòè÷åñêîãî íåäî-
âåðèÿ èëè ñòåñíåíèÿ äîëæåí áûë êàçàòüñÿ åìó âäâîéíå
îáèäíûì è ÷àñòî ïðîñòî íåïàòðèîòè÷åñêèì.

Ê òàêîìó ðàçäðàæåíèþ, âûçâàííîìó åãî ñïåöèàëüíûì
ïîëîæåíèåì ðåäàêòîðà, â 1916 è 1917 ãîäàõ ïðèñîåäèíè-
ëîñü óñèëèâàâøååñÿ áåñïîêîéñòâî çà áóäóùåå â ñâÿçè ñ
ðåçêî óõóäøàâøèìèñÿ óñëîâèÿìè æèçíè â ñòîëèöå. Â Ïåò-
ðîãðàäå çàòðóäíåíèÿ â ñíàáæåíèè íàñåëåíèÿ îùóùàëèñü
ñèëüíåå, ÷åì â ïðîâèíöèè è âûçûâàëè â ïåòðîãðàäöàõ óíû-
íèå è íåäîâîëüñòâî, çàðàæàâøèå è æèçíåðàäîñòíîãî ïèñà-
òåëÿ. Ýòî íàõîäèò âûðàæåíèå â íåêîòîðûõ åãî ðàññêàçàõ.
Íàïðèìåð, ïåðåä ñàìîé ðåâîëþöèåé ïîÿâëÿåòñÿ åãî ðàñ-
ñêàç «Óþò ïðîïàë», ïåðåäàþùèé áåçíàäåæíîå íàñòðîåíèå
íåáîëüøîé êîìïàíèè ïåòðîãðàäöåâ, ïðîâîäÿùèõ âå÷åð çà
ñòàêàíîì ñêâåðíîãî ÷àÿ, ïðè òóñêëîì ñâåòå ýëåêòðè÷åñòâà,
â íåòîïëåííîé êâàðòèðå. Êîíöîâêà ýòîãî óíûëîãî ðàññêà-
çà ãëàñèò:

Ìóôòà âûâàëèëàñü èç îêíà, è âåòåð îñòðîé, õîëîäíîé
âîëíîé äóíóë íàì â ëèöî, äîíåñÿ äî íàøèõ óøåé îáðûâîê
÷üåãî-òî íå÷åëîâå÷åñêîãî, æóòêîãî ïî ñâîåé áåçûñõîä-
íîñòè, êðèêà íà óëèöå:
— Èçâî-î-î-ç÷èê! Èçâî-î-î...26

Â Ïåòðîãðàäå ñîçäàëàñü àòìîñôåðà îæèäàíèÿ êàêèõ-
òî ïåðåìåí ê ëó÷øåìó, ÷üèõ-òî ðåøèòåëüíûõ äåéñòâèé,
êîòîðûå ïîâëåêóò çà ñîáîé ïîâîðîò ê áîëüøåé ñâîáîäå
âûðàæåíèÿ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, ê áîëåå óñïåøíîìó è
ýíåðãè÷íîìó âåäåíèþ âîéíû. Ýòè íàñòðîåíèÿ è ýòè îæè-
äàíèÿ, âèäèìî, ðàçäåëÿë è Àâåð÷åíêî.
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Ïàäåíèå ìîíàðõèè è Âðåìåííîå Ïðàâèòåëüñòâî. Êîã-
äà íàñòóïèëè ôåâðàëüñêèå ñîáûòèÿ 1917 ãîäà è îáíàðî-
äîâàí áûë ìàíèôåñò îá îòðå÷åíèè èìïåðàòîðà, Àâåð÷åí-
êî ñî âñåé ðåäàêöèåé Íîâîãî Ñàòèðèêîíà ïðèâåòñòâîâàë
ïðîèñøåäøèé ïåðåâîðîò è ïðèñîåäèíèëñÿ ê âûðàæåíèÿì
áóðíîé ðàäîñòè â îæèäàíèè óñòàíîâëåíèÿ ëó÷øåãî, áî-
ëåå ñïðàâåäëèâîãî è ñâîáîäíîãî ñòðîÿ.

Íà îáëîæêå ïåðâîãî íîìåðà æóðíàëà, ïå÷àòàâøåãî-
ñÿ óæå ïîñëå îáðàçîâàíèÿ Âðåìåííîãî Ïðàâèòåëüñòâà,
áîëüøèìè áóêâàìè çíà÷èëîñü: «Äà çäðàâñòâóåò ðåñïóá-
ëèêà!»27. Ïîä ïîìåùåííûì â æóðíàëå òåêñòîì ìàíèôåñ-
òà ãîñóäàðÿ îá îòðå÷åíèè êðóïíûìè áóêâàìè áûëî íà-
ïå÷àòàíî:

Ïðî÷åë ñ óäîâîëüñòâèåì. Àðêàäèé Àâåð÷åíêî28.

Äàëåå, â îáðàùåíèè ê ÷èòàòåëÿì, îçàãëàâëåííîì «Öåïè
ñáðîøåíû», ðåäàêöèÿ æóðíàëà îáúÿâëÿëà ñâîþ ïîëíóþ
ïîääåðæêó íîâîìó ïðàâèòåëüñòâó è ãîâîðèëà:

×èòàòåëè! Âñå ñïàñåíüå, ñ÷àñòüå è ñëàâà Ðîññèè ñåé÷àñ â
ðóêàõ íîâîãî Âðåìåííîãî Ïðàâèòåëüñòâà, âçÿâøåãî íà ñåáÿ
â ìîìåíò ðàçðóõè — òÿæåëóþ è îòâåòñòâåííóþ îáÿçàí-
íîñòü îðãàíèçàöèè ïîðÿäêà è çàêîííîñòè.
Èì âåðüòå. Èõ ïîääåðæèâàéòå. Îêîëî íèõ îðãàíèçóéòåñü.
Âíå ýòîãî — ìðàê, îò÷àÿíèå, ìîãèëà. Äà çäðàâñòâóåò ñâî-
áîäíàÿ Ðîññèÿ! Äà çäðàâñòâóåò Ó÷ðåäèòåëüíîå Ñîáðàíèå! 29

Â òîì æå íîìåðå æóðíàëà Àâåð÷åíêî ïîìåñòèë äëèí-
íûé ðàññêàç, îçàãëàâëåííûé «Ìîé ðàçãîâîð ñ Íèêîëàåì
Ðîìàíîâûì». Îí èíòåðåñåí â äâóõ îòíîøåíèÿõ.

Âî-ïåðâûõ, òåì, ÷òî Àâåð÷åíêî, îïèñûâàÿ â íåì âîîá-
ðàæàåìîå — ÿêîáû ïðîèñøåäøåå â 1916 ãîäó — ñâèäàíèå
ñ ìîíàðõîì â äâîðöîâîì ñàäó, ïî ñïåöèàëüíîìó ïðèãëà-
øåíèþ èìïåðàòîðà, âûäåðæèâàåò ïîâåñòâîâàíèå â ñâîåì
îáû÷íîì øóòëèâîì òîíå, áåç ãðóáûõ è íåäîñòîéíûõ âû-
ïàäîâ ïðîòèâ ëè÷íîñòè îòðåêøåãîñÿ öàðÿ.

Âî-âòîðûõ, ýòîò ðàññêàç âñêðûâàåò ïðè÷èíû, ïî êî-
òîðûì Àâåð÷åíêî ïðèâåòñòâîâàë ïàäåíèå ìîíàðõèè, è
îáúÿñíÿåò, ÷òî èìåííî åãî áîëüøå âñåãî ðàçäðàæàëî â
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ïðåæíèõ ïîðÿäêàõ. Ýòî öåíçóðà, äåëî Ðàñïóòèíà è îòêàç
äàòü îòâåòñòâåííîå ìèíèñòåðñòâî*. Ïî ýòîìó ïîâîäó ãî-
âîðèòñÿ:

Àõ, âàøå âåëè÷åñòâî! Åñëè áû âû çíàëè, êàê ëåãêî ãîñó-
äàðþ ñäåëàòüñÿ ïîïóëÿðíûì! Ìíå, ÷àñòíîìó ÷åëîâåêó,
íóæíî äåñÿòîê ëåò óïîòðåáèòü íà òî, ÷åãî âû ìîæåòå
äîñòè÷ü â îäèí äåíü. Íàðîä äîáð, êðîòîê è íåçëîïàìÿ-
òåí. Äàéòå îòâåòñòâåííîå ìèíèñòåðñòâî, èñïîëíèòå ñâîé
æå ìàíèôåñò 17 îêòÿáðÿ (âåäü îáåùàëè æå) — äà âàñ íà
ðóêàõ íîñèòü áóäóò30.

Òåìà öåíçóðíûõ ñòåñíåíèé, ãðàíè÷èâøèõ â èçîáðà-
æåíèè Àâåð÷åíêî ÷àñòî ñ íåëåïîñòüþ, ïðîäîëæàëà åãî
çàíèìàòü. Â ñëåäóþùåì æå íîìåðå æóðíàëà îí ïîìåùàåò
äëèííóþ ñòàòüþ «Î áûâøåé öåíçóðå (Âîñïîìèíàíèÿ)»,
äàâàÿ â íåé âûõîä ÷óâñòâàì, íàêîïèâøèìñÿ çà äîëãèå ãîäû
ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ öåíçîðàìè. Î íèõ îí ãîâîðèò:

Öåíçîðîì íàçíà÷àëè îáÿçàòåëüíî äóðàêà. [...] Áûëè ëè
ýòè öåíçóðíûå äóðàêè çëû? Íåò, ïî ñîâåñòè ãîâîðÿ, íå
áûëè. Îíè äàæå íå ìñòèëè, åñëè ìû ïðîáîâàëè ïîñìåÿòü-
ñÿ íàä íèìè â æóðíàëå.
Íàäî áûòü ñïðàâåäëèâûì: íàðîä âñå áûë íåçëîé, íå ÿðîñò-
íûé, íî äî áåñêîíå÷íîñòè ãëóïûé31.

Â ñâîåé ïðîñòðàííîé ñòàòüå î ñòàðîé öåíçóðå Àâåð-
÷åíêî ïðèâîäèò ìíîãî÷èñëåííûå ïðèìåðû ñìåøíûõ, àíåê-
äîòè÷åñêèõ ñëó÷àåâ «çàðåçàííûõ» ðèñóíêîâ è ñòàòåé è
çàêàí÷èâàåò ñâîå ïîâåñòâîâàíèå ñëîâàìè áëàãîäàðíîñòè
çà «ñîðâàííûå ñ íàñ öåïè».

Ïîääàâøèñü çàòåì ðàñïðîñòðàíåííîìó â ïåðâûå ìåñÿ-
öû ðåâîëþöèè ïñèõîçó, âûðàæàâøåìóñÿ â áåñïðè÷èííîé
áóðíîé ðàäîñòè è îãóëüíîì îñóæäåíèè ïàâøåãî ðåæèìà,
Àâåð÷åíêî ïèøåò åùå äâà ôåëüåòîíà, â êîòîðûõ êàñàåòñÿ
óæå ëè÷íîñòè îòðåêøåãîñÿ èìïåðàòîðà â ìåíåå ïî÷òèòåëü-

* Â Ðîññèè, ñîãëàñíî Îñíîâíûì Çàêîíàì 1906 ã., Ñîâåò Ìèíè-
ñòðîâ íàçíà÷àëñÿ ìîíàðõîì è ïåðåä íèì íåñ îòâåòñòâåííîñòü. Ëå-
âûå æå ïîëèòè÷åñêèå ïàðòèè äîáèâàëèñü òàêîãî ïîðÿäêà, ïðè êîòî-
ðîì ìèíèñòðû íåñëè áû îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä Äóìîé.
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íîé ôîðìå. Îäèí èç ýòèõ ôåëüåòîíîâ íàçûâàåòñÿ «×òî ÿ
îá ýòîì äóìàþ». Ïîâîäîì ê åãî íàïèñàíèþ, ãîâîðèò Àâåð-
÷åíêî, ïîñëóæèëà íàéäåííàÿ èì ïîâåñòêà îò ñóäåáíîãî
ñëåäîâàòåëÿ ÿâèòüñÿ â êà÷åñòâå îáâèíÿåìîãî ïî äåëó îá
îñêîðáëåíèè ÷åëÿáèíñêîãî èñïðàâíèêà. È âîò ñîçíàíèå,
÷òî åìó òåïåðü íå íàäî èñïîëíÿòü ïðåäïèñàíèÿ ñëåäîâàòå-
ëÿ, íàïîëíÿåò ïèñàòåëÿ íåîæèäàííîé è áåçóäåðæíîé ðà-
äîñòüþ:

Ãîñïîäà ÷èòàòåëè! Äà âåäü ÷òî æå ýòî òàêîå? Âåäü ñîâñåì
åùå ñâåæàÿ áóìàæêà, à ÿ ðåñïóáëèêàíåö, è ìíå íà÷èõàòü
íà âñåõ èñïðàâíèêîâ íàñòîÿùåãî, ïðîøåäøåãî è áóäóùå-
ãî!.. Äà ÷òî èñïðàâíèêîâ! Ãóáåðíàòîðîâ ãðîìêî è ñìåëî
ïîñûëàþ ÿ êî âñåì ÷åðòÿì! Óð-ðà! ß, ìîæíî ñêàçàòü, òà-
êîé ÷åëîâåê, ÷òî è öàðÿ íàøåãî Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à
Ðîìàíîâà, âñåðîññèéñêîãî ñàìîäåðæöà, ïðåçèðàþ è ñ÷è-
òàþ åãî ôîðìåííûì íè÷òîæåñòâîì32.

Áóðíàÿ ðàäîñòü è «íàïëåâàòåëüñêîå» îòíîøåíèå ê
ïðîøëîìó ïîðÿäêó è åãî ïðåäñòàâèòåëÿì êàæóòñÿ íå ñî-
âñåì îáúÿñíèìû äëÿ ñàìîãî àâòîðà, è íåñêîëüêî ñìåøíû-
ìè, ÷òî íàõîäèò âûðàæåíèå â ñëîâàõ:

Ñìîòðèòå, â êàêîå ÿ íåîæèäàííîå îæèâëåíèå ïðèøåë, è
ïî÷åìó áû, êàæåòñÿ?33

Ðàäîñòíàÿ ýêçàëüòàöèÿ àâòîðà ñìåíÿåòñÿ çàòåì áîëåå
ñåðüåçíûì è çàäóì÷èâûì íàñòðîåíèåì. Îíî îáíàðóæèâà-
åòñÿ â ïåðâûõ ñëîâàõ âòîðîé ÷àñòè ôåëüåòîíà:

Ñòðàííîå äåëî: ÿ íå çíàþ ïî÷åìó, íî ÷àùå, ÷åì íóæíî,
ìîè ìûñëè îáðàùàþòñÿ ê áûâøåìó öàðþ. ß î íåì ìíîãî
äóìàþ, ÷àñòî îí ñíèòñÿ ìíå ïî íî÷àì. À âåäü ëè÷íî ìû
íå áûëè çíàêîìû [...] 34

Ðàçìûøëåíèÿ î áûâøåì öàðå ñâîäÿòñÿ ê òîìó, ÷òî
Àâåð÷åíêî ñòàðàåòñÿ óÿñíèòü ñåáå, êàêîé, ñîáñòâåííî ãî-
âîðÿ, ÷åëîâåê áûë îòðåêøèéñÿ ìîíàðõ, êàê îí ïðàâèë ñòðà-
íîé, íå áóäó÷è «ïðîôåññèîíàëîì», êàê îí ïåðåæèë îòðå÷å-
íèå è êàê ýòîò àêò âîñïðèíÿëà èìïåðàòðèöà. Âûâîä àâòîðà,
çàêëþ÷àþùèéñÿ â êîíöîâêå ôåëüåòîíà, çâó÷èò ñëåäóþ-
ùèì îáðàçîì:
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Îêîëî äâóõ äåñÿòêîâ ëåò ïðàâèëà íàìè, óìíûìè, ñâîáîä-
íûìè ëþäüìè, ýòà ìåùàíñêàÿ ñêó÷íàÿ ÷åòà. Êòî äîïóñ-
òèë? 35

Íàïèñàâ òðè ôåëüåòîíà, â êîòîðûõ îí çàíèìàëñÿ,
âèäèìî, ìó÷èâøèì åãî âîïðîñîì î çíà÷åíèè ìîíàðõè÷åñ-
êîé âëàñòè, îá îêðóæàâøåé åå ìèñòèêå è îá îòñóòñòâèè
äàðîâàíèé ïðàâèòåëÿ è ñîîòâåòñòâóþùåé ïîäãîòîâêè ó
ïîñëåäíåãî èìïåðàòîðà, Àâåð÷åíêî êàê áû ïûòàåòñÿ óáå-
äèòü ñåáÿ â ðàçóìíîñòè ïðîèñøåäøåãî è â åãî íåèçáåæ-
íîñòè. Çàòåì îí óæå íå âîçâðàùàåòñÿ ê ýòîé òåìå.

Çàòî ðèñîâàëüùèêè êàðèêàòóð áîëåå ïðîäîëæèòåëü-
íîå âðåìÿ íå ïðåêðàùàëè íåïî÷òèòåëüíîãî èçîáðàæåíèÿ
îòðåêøåãîñÿ ìîíàðõà è åãî æåíû â ñâîèõ ðèñóíêàõ è øàð-
æàõ. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîñëå ýòîãî, êîãäà è áîëüøàÿ
÷àñòü ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè ïðîèçâåëà ïåðåîöåíêó ñâîèõ
âåðîâàíèé è âîççðåíèé, Àâåð÷åíêî, ïî ñâèäåòåëüñòâó Íå-
àíäåðà, ãëóáîêî ñîæàëåë, ÷òî äîïóñòèë íà ñòðàíèöàõ ñâî-
åãî æóðíàëà ýòó íåäîñòîéíóþ òðàâëþ, ñ÷èòàÿ ñâîå ïîïóñ-
òèòåëüñòâî «ãðåõîì ñòðàøíûì è íåïðîñòèòåëüíûì».

Îá ýòîì Íåàíäåð ðàññêàçàë ïîñëå ñìåðòè ïèñàòåëÿ â
ñòàòüå ïàìÿòè Àâåð÷åíêî. Â Êðûìó, âîçâðàùàÿñü ìûñëåí-
íî ê ñâîåìó îïüÿíåíèþ ôåâðàëüñêèìè ñîáûòèÿìè è ê ñâîåé
ðåäàêòîðñêîé îòâåòñòâåííîñòè çà ïîÿâèâøèåñÿ òîãäà â
æóðíàëå ãðóáûå âûõîäêè ïðîòèâ áûâøåãî ìîíàðõà è åãî
ñåìüè, Àâåð÷åíêî ãîâîðèë àâòîðó ñòàòüè:

Êòî, ãîñïîäà, êîãäà-íèáóäü áóäåò ïèñàòü ìîþ áèîãðà-
ôèþ, — îòìåòüòå, ïîæàëóéñòà, â ãëàâå «Àâåð÷åíêî-ïèñà-
òåëü», â ãëàâå «Àâåð÷åíêî-ãðàæäàíèí», â ãëàâå «Àâåð-
÷åíêî-÷åëîâåê», — âî âñåõ ãëàâàõ, — îòìåòüòå, ãîñïîäà,
ðàäè Áîãà, ÷òî áåäíûé Àâåð÷åíêî è êàê ïèñàòåëü, è êàê
ãðàæäàíèí, è êàê ÷åëîâåê, æåñòîêî ðàñêàèâàåòñÿ36.

Ìîæíî ñäåëàòü ïîïûòêó óÿñíèòü ñåáå ïîëèòè÷åñêîå
êðåäî Àâåð÷åíêî ïåðèîäà ôåâðàëüñêèõ ïîòðÿñåíèé, îñíîâû-
âàÿñü íà òåõ ýëåìåíòàõ åãî îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ âîç-
çðåíèé, êîòîðûå íàøëè âûðàæåíèå â åãî ôåëüåòîíàõ òîãî
âðåìåíè. Åñëè ïðè ýòîì ïî âîçìîæíîñòè ñîõðàíÿòü ñîá-
ñòâåííûå ôîðìóëèðîâêè ïèñàòåëÿ, âñòðå÷àþùèåñÿ â ïðè-
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âåäåííûõ öèòàòàõ èç åãî ïðîèçâåäåíèé íà÷àëà 1917 ãîäà,
òî  ñóùåñòâåííûå ñîñòàâíûå ÷àñòè òîãäàøíåãî ïîëèòè÷åñ-
êîãî ìèðîâîççðåíèÿ Àâåð÷åíêî ïðåäñòàâëÿþòñÿ â ñëåäóþ-
ùåì óïðîùåííîì âèäå.

Âî-ïåðâûõ, ýòî óáåæäåíèå â òîì, ÷òî ðóññêèé íàðîä â
ñâîåé ìàññå «äîáð, êðîòîê è íåçëîïàìÿòåí». Âî-âòîðûõ,
ìíåíèå, ÷òî ñòàðûé ðåæèì áûë ïëîõèì âî ìíîãèõ îòíî-
øåíèÿõ, â ÷àñòíîñòè, ïîòîìó, ÷òî ñòðàíîé ïðè íåì ïðàâè-
ëî «ôîðìåííîå íè÷òîæåñòâî», êîòîðîå, íå áóäó÷è ê òîìó
ïðîôåññèîíàëüíî ïîäãîòîâëåííûì, óïðàâëÿëî «ñâîáîä-
íûìè, óìíûìè ëþäüìè», ê êîòîðûì Àâåð÷åíêî ïðè÷èñ-
ëÿë è ñåáÿ. Â-òðåòüèõ, íàêîíåö, óâåðåííîñòü, ÷òî ýòè óì-
íûå è ñâîáîäíûå ëþäè ñïîñîáíû âûâåñòè Ðîññèþ íà ïóòü
áîëüøåé çàêîííîñòè, ñâîáîäû è áëàãîïîëó÷èÿ ïðè óñëî-
âèè, ÷òî èì áóäåò ïåðåäàíà âëàñòü â âèäå «îòâåòñòâåííî-
ãî ìèíèñòåðñòâà».

Â ñîçäàâøèõñÿ ê íà÷àëó 1917 ãîäà îáñòîÿòåëüñòâàõ
äëÿ Àâåð÷åíêî áûëî åñòåñòâåííûì ïðè÷èñëÿòü èçâåñòíûõ
â ñòîëèöå ëèáåðàëüíî-ðåâîëþöèîííûõ äåÿòåëåé, èç êîòî-
ðûõ ñîñòàâèëîñü Âðåìåííîå Ïðàâèòåëüñòâî, ê ðàçðÿäó
ëþäåé, ïî åãî îïðåäåëåíèþ «óìíûõ è ñâîáîäíûõ», êîòî-
ðûå áóäóò â ñîñòîÿíèè ïåðåóñòðîèòü æèçíü ñòðàíû â
æåëàåìîì íàïðàâëåíèè. Ïîýòîìó ïèñàòåëü, ñîâìåñòíî ñ
áîëüøîé ÷àñòüþ èíòåëëèãåíöèè, ïðèçûâàë âåðèòü íîâîìó
ïðàâèòåëüñòâó è ïîääåðæèâàòü åãî.

Êàê èçâåñòíî èç èñòîðèè ðóññêîé ðåâîëþöèè, ñîáû-
òèÿ, ïîñëåäîâàâøèå çà ïàäåíèåì ñòàðîãî ðåæèìà, îáåð-
íóëèñü âñêîðå æåñòîêèì ðàçî÷àðîâàíèåì äëÿ ëèáåðàëü-
íîé èíòåëëèãåíöèè. Õîä ñîáûòèé îáíàðóæèë, ÷òî åå ÷àÿ-
íèÿ è ïîëèòè÷åñêèå ìå÷òû îñíîâûâàëèñü íå ñòîëüêî íà
ïîíèìàíèè ïîëèòè÷åñêèõ ðåàëüíîñòåé è çíàíèè ðóññêîé
äåéñòâèòåëüíîñòè, ñêîëüêî íà âåðå, ÷òî â ìèðå ñîöèàëüíûõ
ÿâëåíèé äîñòàòî÷íî äîáðûõ íàìåðåíèé è ñëîâ äëÿ òîð-
æåñòâà ðàçóìíîãî è ñïðàâåäëèâîãî íàä íåðàçóìíûì è
íåñïðàâåäëèâûì. Âìåñòî îæèäàâøåãîñÿ öàðñòâà ñâîáîäû
è èäåàëüíîãî ïðàâîïîðÿäêà â Ðîññèè íàñòóïèëî ñîñòîÿ-
íèå, òàê ïîðàçèâøåå Áóíèíà, êîãäà îí â àïðåëå 1917 ãîäà
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ïðèåõàë â Ïåòðîãðàä. Âïîñëåäñòâèè îí âñïîìèíàë î âïå-
÷àòëåíèÿõ îò ýòîé ïîåçäêè:

Â ìèðå òîãäà óæå ïðîèçîøëî íå÷òî íåâîîáðàçèìîå: áðî-
øåíà áûëà íà ïîëíûé ïðîèçâîë ñóäüáû — è íå êîãäà-
íèáóäü, à âî âðåìÿ âåëè÷àéøåé ìèðîâîé âîéíû — âåëè-
÷àéøàÿ íà çåìëå ñòðàíà37.

Â ôåëüåòîíàõ Àâåð÷åíêî, ïå÷àòàâøèõñÿ â Íîâîì Ñà-
òèðèêîíå â òå÷åíèå ìåñÿöåâ, ïîñëåäîâàâøèõ çà «ôåâðà-
ëåì», ïîñëåäîâàòåëüíî îòðàæàåòñÿ áûñòðàÿ ýâîëþöèÿ
ïîëèòè÷åñêèõ íàñòðîåíèé è âçãëÿäîâ ïèñàòåëÿ è åãî îöå-
íîê ïðîèñõîäÿùåãî. Áðîñàåòñÿ â ãëàçà, êàê áîëåçíåííî
îí ïåðåæèâàë ñïåðâà — êðóøåíèå íàäåæä íà âîöàðåíèå â
Ðîññèè çàêîííîñòè, ñâîáîäû è ñïðàâåäëèâîñòè, çàòåì —
ñîçíàíèå, ÷òî ñðî÷íî íåîáõîäèìû ñòðîæàéøèå ìåðîïðè-
ÿòèÿ äëÿ ïðåäîòâðàùåíèÿ íàäâèãàþùåãîñÿ õàîñà è, íàêî-
íåö, îò÷àÿíèå è óæàñ, êîãäà âñêîðå îáíàðóæèëîñü, ÷òî
Âðåìåííîå Ïðàâèòåëüñòâî, ïî ñóùåñòâó, ïåðåñòàëî áûòü
ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòüþ.

Óæå â ìàå ïîÿâëÿåòñÿ ôåëüåòîí Àâåð÷åíêî «Ìîå ñà-
ìîîïðåäåëåíèå», â êîòîðîì îòðàæàåòñÿ íåäîóìåíèå è ïåð-
âîå îùóùåíèå òîãî, ÷òî åãî ïðåæíèå ïðåäñòàâëåíèÿ î âñå-
îáùåì ðàâåíñòâå êàê-òî íå ñîâïàäàþò ñ ïîíÿòèåì îá ýòîì
ñîñòîÿíèè ó íàðîäíûõ ìàññ, êîòîðûå åãî, ëèáåðàëüíîãî è
ñâîáîäîëþáèâîãî ïèñàòåëÿ, íå ñ÷èòàþò «ñâîèì» è ïðè÷èñ-
ëÿþò ê êàêîé-òî îñîáîé ëþäñêîé êàòåãîðèè «áóðæóåâ».
Àâòîð ñïðàøèâàåò: «Ñ ÷åãî íà÷àëèñü ìîè ñîìíåíèÿ?» è
ïîÿñíÿåò, ÷òî îí íåäàâíî ó÷àñòâîâàë â ìèòèíãå, íà êîòî-
ðîì ïðîèçíåñ ðå÷ü â çàùèòó Âðåìåííîãî Ïðàâèòåëüñòâà,
ïîñëå ÷åãî êàêîé-òî ãðàæäàíèí «óâåðåííî ñêàçàë, ïîâåäÿ
øèðîêèì íîçäðèñòûì íîñîì: „Áóðæóé ðàçãîâàðèâàåò“».

Âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå ýòè ñëîâà ïðîèçâåëè íà íåãî,
Àâåð÷åíêî îïèñûâàåò ñëîâàìè:

Ñòðàííîå ÷óâñòâî îâëàäåëî ìíîþ, êîãäà ÿ óñëûøàë òàêîå
îïðåäåëåíèå. Âåðîÿòíî, òàêîå æå ÷óâñòâî îâëàäåâàåò ñòðà-
óñîì, áåççàáîòíî áåãàâøèì ïî áåçëþäíûì àôðèêàíñêèì
ïóñòûíÿì, êîãäà îí âïåðâûå ñ ðàçáåãà íàëåòåë íà ÷åëîâå-
êà è òîò óâåðåííî çàìåòèë âñëóõ: — Áà! Äà ýòî ñòðàóñ.



232

Âñþ æèçíü ïðîæèë áåççàáîòíûé âîëüíûé ñòðàóñ è íå çíàë,
÷òî åãî èìÿ ñòðàóñ. À ïðèøåë îõîòíèê, è ñðàçó îòêðûë
åìó ãëàçà, è ñðàçó íàêëåèë ÿðëûê: — Òû — ñòðàóñ38.

Àâåð÷åíêî ðàññêàçûâàåò äàëüøå â ôåëüåòîíå, êàê îí
ïûòàëñÿ â ðàçãîâîðå ñ ÷åëîâåêîì, îáîçâàâøèì åãî «áóð-
æóåì», âûÿñíèòü ïîíÿòèå ðàâåíñòâà, è ÷òî â ðåçóëüòàòå
ýòîãî ðàçãîâîðà åìó ñòàëà ÿñíà áåññìûñëåííîñòü ïîïûòîê
ðàçúÿñíèòü íåêîòîðûå âîïðîñû ãëóïîìó ÷åëîâåêó. Ðàçãî-
âîð ñ íèì îí êîí÷àåò â ñâîåì âîîáðàæåíèè òàê:

Âîò òåáå è ðàâåíñòâî. ß — óìíåå òåáÿ. Êàê òû â ýòîì ñî
ìíîé ñðàâíÿåøüñÿ?39

Ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî óæå ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå íàïèñà-
íèÿ ýòîãî ôåëüåòîíà Àâåð÷åíêî ðàñòåðÿë ÷àñòü èëëþçèé,
êîòîðûå ó íåãî áûëè â ïåðâûå äíè ðåâîëþöèè. Áåçäåé-
ñòâèå ïðàâèòåëüñòâà, åãî êîëåáàíèÿ è âèäèìàÿ áîÿçíü
âûñòóïèòü ýíåðãè÷íî ïðîòèâ àíòèïàòðèîòè÷åñêîé ïðîïà-
ãàíäû è ñàáîòàæà åãî ìåðîïðèÿòèé ñî ñòîðîíû áîëüøå-
âèêîâ âñòðå÷àþò ðåøèòåëüíóþ îòïîâåäü Àâåð÷åíêî.

Â èþíå ïîÿâëÿåòñÿ åãî ôåëüåòîí «Êàê ìû ýòî ïîíèìà-
åì», â êîòîðîì îí êëåéìèò ðàçðóøèòåëüíóþ ïîðàæåí÷åñ-
êóþ ïîëèòèêó áîëüøåâèêîâ è îáðàùàåòñÿ ê Âðåìåííîìó
Ïðàâèòåëüñòâó ñî ñëåäóþùèìè çíàìåíàòåëüíûìè ñëîâàìè:

Ìû, ñàòèðèêîíöû, çàñëóæèëè ïðàâî ãîâîðèòü ñ ëþáûì
ïðàâèòåëüñòâîì ðåçêèì ïðÿìûì ÿçûêîì [...]
Òàê íåóæåëè ìû òåïåðü ïîáîèìñÿ èñïîëíèòü ñâîé ãðàæ-
äàíñêèé äîëã è áðîñèòü â ëèöî Âðåìåííîìó Ïðàâèòåëüñ-
âó è Èñïîëíèòåëüíîìó Êîìèòåòó Ñ.Ð. è Ñ. Äåïóòàòîâ ïðî-
ñòûå ÷åëîâå÷åñêèå ñëîâà?
— Ñòûäèòåñü! Âàì íàðîä âðó÷èë âëàñòü — âî ÷òî âû åå
ïðåâðàòèëè?! Âñÿêèé õàì, âñÿêèé ìåðçàâåö òîï÷åò íîãàìè
ðóññêîå äîñòîèíñòâî è ðóññêóþ ÷åñòü, — ÷òî âû äåëàåòå.
÷òîáû ïðåêðàòèòü ýòî? Âû áîèòåñü, êàê ÷îðò ëàäàíà, íà-
ñèëèÿ íàä âðàãàìè ïîðÿäêà, íàä ÷îðòîâîé àíàðõèåé, òàê
çíàéòå, ÷òî ýòà àíàðõèÿ íå áîèòñÿ íàñèëèÿ íàä âàìè è
îíà ñàìà ïîæðåò âàñ40.

Ýòè ñëîâà Àâåð÷åíêî, ÷åëîâåêà ïî ñâîåé ïðèðîäå ìÿã-
êîãî è íåâîèíñòâåííîãî, î÷åâèäíî ñâèäåòåëüñòâóþò î íà-
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ðàñòàâøåì ó íåãî ëè÷íî è ó åãî îêðóæàþùèõ ñîçíàíèè
íåîáõîäèìîñòè óñòàíîâëåíèÿ ñèëüíîé âëàñòè è ïðèíÿòèÿ
÷ðåçâû÷àéíûõ ìåð äëÿ ïðåñå÷åíèÿ óñèëèâàâøåéñÿ àíàð-
õèè. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî â êîíöå ñâîåãî ôåëüåòîíà Àâåð-
÷åíêî ðåêîìåíäóåò ïðàâèòåëüñòâó ìåðó, ñîâåðøåííî íå
ïîïóëÿðíóþ â ëèáåðàëüíî-ðåâîëþöèîííûõ êðóãàõ, à èìåí-
íî — ââåäåíèå äèêòàòóðû, åñëè îíà íåîáõîäèìà äëÿ ñïà-
ñåíèÿ ñòðàíû. Îá ýòîì îí ïèøåò:

Äîâîëüíî ìÿìëèòü! Äîãîâàðèâàéòå âñå ñëîâà! Ñòàâüòå òî÷-
êè íàä «i». Âàì íóæíà äëÿ ñïàñåíèÿ Ðîññèè äèêòàòóðà —
ââîäèòå åå! È åñëè Êåðåíñêèé äëÿ ïîðÿäêà ïðèêàæåò ïî-
âåñèòü ìåíÿ ïåðâîãî — ÿ ñêàæó: âåøàéòå, åñëè ýòî íóæ-
íî. Íî ÿ òðåáóþ: ñõâàòèòå òàêæå âëàñòíîé ðóêîé çà øè-
âîðîò è âûáðîñüòå âîí èç Ðîññèè òåõ, êòî ðàçâðàùàåò
àðìèþ, ïîäñòðåêàåò óñòíî è ïèñüìåííî ìàëîñîçíàòåëü-
íûé íàðîä, êòî ãóáèò âñþ Ðîññèþ41.

Ïîñëå ýòîãî áåñïîëåçíîãî ïðèçûâà ê Âðåìåííîìó
Ïðàâèòåëüñòâó Àâåð÷åíêî èç íîìåðà â íîìåð âûñìåèâàåò
íà ñòðàíèöàõ Íîâîãî Ñàòèðèêîíà áåçäåéñòâèå âëàñòè,
îõâàòèâøóþ ñòðàíó ìàíèþ ìèòèíãîâàíèÿ è ïðîèçíåñåíèÿ
áåññìûñëåííûõ ðå÷åé è ðåçîëþöèé.

Òàê, â ôåëüåòîíå «Ìîëîäîé ÷åëîâåê íà ðåëüñàõ» âå-
äåòñÿ ïîâåñòâîâàíèå îá îäíîì «ðàçâåñåëîì» ìîëîäîì
÷åëîâåêå, êîòîðûé ñòàë íà ðåëüñàõ òðàìâàÿ è òâåðäî çàÿ-
âèë, ÷òî îí íå ïðîïóñòèò íè îäíîãî òðàìâàÿ. Âàãîíîâî-
æàòûå, ïóáëèêà è ìèëèöèîíåðû áåçóñïåøíî ïûòàëèñü âåñü
äåíü óãîâîðèòü åãî ñîéòè ñ ðåëüñîâ, íî âñå — íàïðàñíî.
Íàêîíåö, ïîä âå÷åð, ìèëèöèîíåðû, óñòðîèâøèå ëåòó÷èé
ìèòèíã, ïðèíÿëè ðåçîëþöèþ:

Òàê êàê ïðèíóæäåíèå ãîëîäîì — ñóòü íàñèëèå, à íàñèëèå
â ñâîáîäíîé ñòðàíå íå äîëæíî áûòü, òî 1) ìîëîäîãî ÷å-
ëîâåêà íàêîðìèòü, 2) åùå ðàç ðàçúÿñíèòü åìó íåïðàâèëü-
íîñòü åãî äåéñòâèé è 3) íàïèñàòü ïèñüìî â ðåäàêöèþ ïðî-
ëåòàðñêîé ãàçåòû ñ ïðîòåñòîì ïðîòèâ òàêòèêè ìîëîäîãî
÷åëîâåêà42.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê îñòàëñÿ íî÷åâàòü íà ðåëüñàõ, à íà
ñëåäóþùèé äåíü ñ óòðà ïàññàæèðû òðàìâàÿ è ãóñòàÿ òîë-
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ïà, ñîáðàâøàÿñÿ âîêðóã íåãî, ñòàëà îïÿòü óâåùåâàòü ìî-
ëîäîãî ÷åëîâåêà. Íî âñå óãîâîðû, óãðîçû è ðåçîëþöèè íå
äåéñòâîâàëè è óïèðàëèñü â êàòåãîðè÷åñêîå çàÿâëåíèå: «Íå
õî÷ó, ÷òîáû çäåñü òðàìâàé õîäèë». Êîíöîâêà ôåëüåòîíà
ãëàñèò: «Ê íî÷è æäàëè Êåðåíñêîãî»43.

Â ñëåäóþùåì íîìåðå æóðíàëà ïîÿâëÿåòñÿ ôåëüåòîí
Àâåð÷åíêî ñ ìíîãîçíà÷èòåëüíûì çàãîëîâêîì «Âçáóíòî-
âàâøèåñÿ ðàáû», â êîòîðîì íàõîäèì ôðàçó, ïîêàçûâàþ-
ùóþ, íàñêîëüêî óñïåëè èçìåíèòüñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ àâòî-
ðà î íàðîäíûõ ìàññàõ. Ðàçáèðàÿ âîïðîñ, ïî÷åìó ïðåæíèõ
öàðñêèõ ìèíèñòðîâ ñëóøàëèñü, à ìèíèñòðîâ Âðåìåííîãî
Ïðàâèòåëüñòâà íè âî ÷òî íå ñòàâÿò, Àâåð÷åíêî ãîâîðèò:

Ãðàæäàíå! Òîâàðèùè! Áðàòüÿ! Ñäåëàéòå âûâîä: ðàç êîë-
ëåêòèâíîìó âñåðîññèéñêîìó äóðíþ íóæíà ðàñïèñíàÿ òîð-
áà (èáî íåðàñïèñíóþ îí ïðåíåáðåæèòåëüíî òû÷åò ñàïî-
ãîì ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå) — òàê äàéòå åìó ýòó
«ïèñàíóþ òîðáó»44.

Ïîä ýòîé òîðáîé Àâåð÷åíêî ïîäðàçóìåâàë òå âíåø-
íèå àòðèáóòû âëàñòè, êîòîðûå ïðåæäå îòëè÷àëè ìèíè-
ñòðîâ è âîîáùå ëþäåé, îáëå÷åííûõ âëàñòüþ, è íàä êîòî-
ðûìè áûëî ïðèíÿòî ïîäòðóíèâàòü â ñðåäå ñâîáîäîëþáè-
âîé èíòåëëèãåíöèè. Òåïåðü, ïî ñëîâàì àâòîðà, îêàçàëîñü,
÷òî ïîä÷åðêíóòàÿ äåìîêðàòè÷íîñòü ïðåäñòàâèòåëåé íî-
âîé âëàñòè âî ãëàâå ñ Êåðåíñêèì, ïðîñëàâèâøèìñÿ ñâî-
èì «ïîæàòèåì ðóêè êóðüåðà», íå ñòîëüêî çàñëóæèëà
ïðèçíàòåëüíîñòü íàðîäà, ñêîëüêî ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî ñ
ïðåäñòàâèòåëÿìè Âðåìåííîãî Ïðàâèòåëüñòâà ïðîñòî ïå-
ðåñòàëè ñ÷èòàòüñÿ.

Â òå÷åíèå ëåòà è îñåíè 1917 ãîäà äâå òåìû, ñìåíÿÿ
äðóã äðóãà, ïðîäîëæàþò ãîñïîäñòâîâàòü â ôåëüåòîíàõ
Àâåð÷åíêî.

Ïåðâàÿ òåìà — íåîáõîäèìîñòü ðåøèòåëüíûõ äåéñòâèé
ïðàâèòåëüñòâà ïðîòèâ ãîñóäàðñòâåííîé ðàçðóõè è óñèëè-
âàþùåéñÿ àíàðõèè.

Âòîðàÿ — ïðåäóïðåæäåíèå îá îïàñíîñòè, êîòîðóþ
áîëüøåâèçì ïðåäñòàâëÿåò äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ «ôåâðàëü-
ñêèõ» èäåàëîâ è äëÿ ñòðàíû âîîáùå.
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Â öèêëå ôåëüåòîíîâ ïåðâîé òåìàòèêè Àâåð÷åíêî îá-
ðàùàåòñÿ ê Âðåìåííîìó Ïðàâèòåëüñòâó ñ íàñòîé÷èâûìè
ïðèçûâàìè ïðåêðàòèòü ïîòîê ñëîâ è ïåðåéòè ê äåéñòâè-
ÿì. Ïîä÷àñ â ýòèõ ôåëüåòîíàõ óæå çâó÷èò îò÷àÿíèå è ãîðü-
êîå ñîçíàíèå òîãî, ÷òî ïðèçûâû è óâåùåâàíèÿ ïàòðèîòè-
÷åñêèõ ãðàæäàí íå âëèÿþò íà ïðàâèòåëüñòâî è íå ñìîãóò
ïðåäîòâðàòèòü êàòàñòðîôû.

Ê ýòîé ïåðâîé êàòåãîðèè ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî,
êðîìå óæå ðàçîáðàííûõ, îòíîñÿòñÿ ñëåäóþùèå.

Ôåëüåòîí «Ñàëàò èç áóëàâîê», â êîòîðîì àâòîð ïðè-
õîäèò ê çàêëþ÷åíèþ:

Ìíîãî, ìíîãî ó íàñ ãîâîðÿò. Òàê ìíîãî, ÷òî, áîþñü ÿ,
îñòàíåòñÿ Ðîññèÿ, â êîíöå êîíöîâ, è áåç ñåäëà, è áåç
ãóñÿ...45

Ôåëüåòîí «Êðîòêèå ãîðîäîâûå», â êîòîðîì Àâåð÷åí-
êî íàïîìèíàåò î òîì, êàê ïðåæäå ãîðîäîâûå äîëæíû
áûëè îõðàíÿòü ïóáëèêó îò íàçîéëèâîñòè ïüÿíûõ, ÷òîáû
îíè íå ìîãëè îáðóøèòüñÿ íà ïðîõîæèõ èëè óãðîæàòü
äâèæåíèþ. Òåïåðü ðîëü ýòèõ íàçîéëèâûõ ïüÿíûõ âçÿëè
íà ñåáÿ áîëüøåâèêè è àíàðõèñòû, ïðèçûâàþùèå ê ãðàáå-
æàì, çàõâàòàì è óáèéñòâàì. Íî èõ íå îñìåëèâàþòñÿ îáóç-
äàòü:

Áðåäóò îíè ÷åðåç âñþ Ðîññèþ, ïüÿíûå îò áåçíàêàçàííîñ-
òè è æàæäû êðîâè, à çà íèìè òèõî è êðîòêî øåñòâóåò
ãîðîäîâîé â âèäå Âðåìåííîãî Ïðàâèòåëüñòâà, è íà åãî
ëèöå íàïèñàíî òàêîå áëàãîãîâåéíîå ïðåêëîíåíèå ïåðåä
ñâîáîäîé ëè÷íîñòè ãíóñíîãî ïüÿíèöû, ÷òî îòîðîïü áå-
ðåò46.

Â ôåëüåòîíå «Êàïëè êðîâè» Àâåð÷åíêî âñïîìèíàåò î
òîì, êàê ðåâîëþöèîííûå äåÿòåëè, âðîäå ëåéòåíàíòà Øìèä-
òà, ïðåæäå ïðîùàëèñü ñ æèçíüþ ñî ñëîâàìè: «Óìèðàþ çà
ñâîáîäó Ðîññèè». Òåïåðü æå çàáîòà î ðîäèíå íèêîãî íå
âîëíóåò, è ñëûøíû îäíè ëèøü ëîçóíãè: «Äà çäðàâñòâóåò
ïðîëåòàðèàò!», «Äà çäðàâñòâóåò „Èíòåðíàöèîíàë“!» è «Äà
çäðàâñòâóåò Öèììåðâàëüä!» Ïî ýòîìó ïîâîäó àâòîð ïè-
øåò:
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À âåäü áûëî áû òàê ïðîñòî íàïèñàòü: Äà çäðàâñòâóåò Ðîñ-
ñèÿ! Íèêîìó èç íèõ â ãîëîâó íå ïðèõîäèò ýòîò àðõàè÷åñ-
êèé ëîçóíã47.

Àâòîð äàëüøå ðàññêàçûâàåò î òîì, ÷òî òðàìâàè òå-
ïåðü ïåðåïîëíåíû «íåâûíîñèìî ðàçâÿçíûìè è îïüÿíåâ-
øèìè îò áåçíàêàçàííîñòè» æàëêèìè õàìàìè. Ïðè èõ âèäå
ó Àâåð÷åíêî «âñïëûâàåò óæàñíàÿ ìûñëü» — íóæíû ëè
áûëè âîîáùå æåðòâû áëàãîðîäíûõ è õðàáðûõ áîðöîâ çà
ñâîáîäó?

Ôåëüåòîí «Äîñêîé ïî ãîëîâå» — îäèí èç òåõ, â êîòî-
ðûõ îáíàðóæèâàåòñÿ ïðåäâèäåíèå àâòîðîì òîãî, ÷òî îæè-
äàåò Ðîññèþ, è ïîíèìàíèå, ÷òî äàëüíåéøèå ïðèçûâû ê
ïðàâèòåëüñòâó, ïî ñóùåñòâó, áåññìûñëåííû. Àâåð÷åíêî
ïèøåò:

Ðàçâå ÿ ìîãó çà ÷òî-íèáóäü ïîðó÷èòüñÿ? Âîò ñåãîäíÿ,
27 àâãóñòà ÿ ñèæó ñïîêîéíî ó ñåáÿ íà Òðîèöêîé, à ìî-
æåò áûòü, ÷åðåç äâå íåäåëè, êîãäà äîëæåí áóäåò ïîÿâèòü-
ñÿ â Ïåòðîãðàäå ìîé ôåëüåòîí, ýòî áóäåò óæå íå Òðîèö-
êàÿ, à êàêàÿ-íèáóäü Äðåéøòðàññå, è îò ìîåãî æóðíàëà
îñòàíóòñÿ íåñêîëüêî ðàçíåñåííûõ ïî âåòðó îáðûâêîâ
áóìàãè[...] 48

Ñîçíàâàÿ áåçâûõîäíîñòü ïîëîæåíèÿ, Àâåð÷åíêî âñå
æå ïðîäîëæàåò ïèñàòü, îòìå÷àÿ:

Îò÷àÿíèå, áåçíàäåæíîñòü ñâåòèòñÿ â ìîåì âçãëÿäå, à ÿ
âñå ïèøó... Äîéäåò ëè?49

Ïîñëåäíèå ñëîâà àâòîð â ïåðâóþ î÷åðåäü îòíîñèò ê
Êåðåíñêîìó, âîñêëèöàâøåìó, êàê ñîîáùàëîñü, íà ìîñêîâ-
ñêîì ñîâåùàíèè, ÷òî îí èùåò îãíåííûõ ñëîâ, êîòîðûå
äîøëè áû äî ñåðäöà è óìà ðóññêîãî íàðîäà. Àâåð÷åíêî
îòâå÷àåò åìó: «Íå áóäüòå ðåáåíêîì, Àëåêñàíäð Ôåäîðî-
âè÷ — òàêèõ ñëîâ íåò»50.

Àâòîð ïîÿñíÿåò, ÷òî åñëè óæ èñêàòü ñëîâà, òî ñëåäî-
âàëî áû âñïîìíèòü î «ïîäëèííî-ðóññêîì — íå öèììåð-
âàëüäñêîì ñëîâå», òî åñòü î ñëîâå «ðàáîòàòü». Íî ðàáî-
òàòü â Ðîññèè, ïî ìíåíèþ Àâåð÷åíêî, ïåðåñòàëè, è îí ñ
ãîðå÷üþ çàìå÷àåò:
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Èíîãäà ãëàçà ìîè îòêðûâàþòñÿ, êàê ó ïðîðîêà, è ÿ ïîä-
ëèííî âèæó, ÷òî Ðîññèÿ — ñòðàíà áåçóìöåâ è èäèîòîâ51.

Äâà ôåëüåòîíà — «Ïóñòàÿ ìåëüíèöà» è «Íåäåðæà-
íèå ñëîâà» — ïîñâÿùåíû òîé æå òåìå áåñïëîäíûõ ðàçãî-
âîðîâ, êîòîðûìè ïðàâèòåëüñòâî çàíèìàåòñÿ âìåñòî òîãî,
÷òîáû äåéñòâîâàòü. Â ñâÿçè ñ ýòèì Àâåð÷åíêî âî âòîðîì
èç íàçâàííûõ ôåëüåòîíîâ ãîâîðèò:

Ìåíÿ óæå òîøíèò îò ýòèõ áåñêîíå÷íûõ ðå÷åé è ðàçãîâî-
ðîâ52.

È îí çàêàí÷èâàåò òîò æå ôåëüåòîí ñëîâàìè:

ß ïðîòèâ ñàìîñóäîâ, êîíå÷íî. È ÿ îäîáðÿþ ñàìîñóä íàä
÷åëîâåêîì òîëüêî â òîì ñëó÷àå, êîãäà îí ãîâîðèò.
Òóò óæå ðàçðåøàþ âàì, ÷èòàòåëü, áèòü ÷åì íè ïîïàäåò53.

Äâà ïîñëåäóþùèõ ôåëüåòîíà — «Òðàìâàé» è «ß ðàç-
ãîâàðèâàþ ñ Êåðåíñêèì» — íàïèñàíû, ñóäÿ ïî âñåìó, íå-
ïîñðåäñòâåííî ïåðåä çàõâàòîì âëàñòè áîëüøåâèêàìè. Ñî-
äåðæàíèå êàê ïåðâîãî, òàê è âòîðîãî ôåëüåòîíà ñâèäå-
òåëüñòâóåò î òîì, ÷òî Àâåð÷åíêî îêîí÷àòåëüíî ïîòåðÿë
âåðó â ñïàñèòåëüíîñòü ðåâîëþöèè äëÿ Ðîññèè è ÷òî ïîøàò-
íóëèñü âàæíåéøèå ýëåìåíòû åãî ïðåæíåãî ïîëèòè÷åñêîãî
êðåäî: óâåðåííîñòü â òîðæåñòâå çäðàâîãî ñìûñëà è â äîá-
ðîñåðäå÷èè íàðîäà, êîòîðûì, ÿêîáû, ìîæíî óïðàâëÿòü áåç
ïðèìåíåíèÿ ñòðîãèõ ìåð.

Â ôåëüåòîíå «Òðàìâàé» äàåòñÿ êàðòèíà ïåòðîãðàä-
ñêîãî òðàìâàéíîãî âàãîíà, êîòîðûé áèòêîì íàáèò íåäèñ-
öèïëèíèðîâàííûìè, ðàçâÿçíûìè ñîëäàòàìè. Àâòîð ðàç-
ãîâàðèâàåò ñ îäíèì èç ñïóòíèêîâ î áåññìûñëåííîñòè ïðå-
äîñòàâëåííîãî ñîëäàòàì ïðàâà áåñïëàòíîãî ïðîåçäà â
òðàìâàÿõ. Ðàçãîâîð êîí÷àåòñÿ ðåïëèêîé ñïóòíèêà:

Ãîâîðèòå î ÷åì óãîäíî, íî çàáóäüòå ëîãèêó.
— Ïî÷åìó? — Ïîòîìó, ÷òî ëîãèêà â íàøå âðåìÿ êîíòððå-
âîëþöèîííà54.

Âòîðîé ôåëüåòîí — «ß ðàçãîâàðèâàþ ñ Êåðåíñêèì» —
ñîäåðæèò ãîðåñòíûå ðàçìûøëåíèÿ, ïðèõîäÿùèå àâòîðó â
ãîëîâó ïðè âèäå ïîðòðåòà Êåðåíñêîãî. Êàê ðàç â ýòè äíè
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ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî â Äîíåöêîé îáëàñòè ðàáî÷èå ñîâåð-
øåííî ïåðåñòàëè ðàáîòàòü, èñêëþ÷àÿ òåì âîçìîæíîñòü ñíàá-
æåíèÿ ôðîíòà. Äëÿ ïåðåãîâîðîâ ñ ðàáî÷èìè Êåðåíñêèé ïî-
ñëàë êîìèññàðà. Ýòîò øàã ïðåäñòàâëÿåòñÿ àâòîðó çàðàíåå
îáðå÷åííûì íà íåóäà÷ó è ïîýòîìó îí ðåêîìåíäóåò:

Íå êîìèññàðà íóæíî ýòèì äèêàðÿì áåç ÷åñòè è ñîâåñòè, à
äâå—òðè òûñÿ÷è êàçàêîâ ñ íåîãðàíè÷åííûìè äëÿ íèõ ïîë-
íîìî÷èÿìè. Ýòî ãîâîðþ ÿ, — ìèðíûé, êðîòêèé ïèñàòåëü55.

Òàêîâ áûë öèêë ôåëüåòîíîâ íà ïåðâóþ òåìó — î íå-
îáõîäèìîñòè äëÿ ïðàâèòåëüñòâà ïåðåéòè îò ñëîâ ê äåëó
ñïàñåíèÿ ðîäèíû.

Âòîðàÿ òåìà — ïðåäóïðåæäåíèå îá îïàñíîñòè, êîòî-
ðóþ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé áîëüøåâèêè, — íàõîäèò ñâîå
âûðàæåíèå â öèêëå ôåëüåòîíîâ î Ëåíèíå êàê âîæäå áîëü-
øåâèöêîãî äâèæåíèÿ, î åãî áëèæàéøèõ ñîòðóäíèêàõ è î
ãóáèòåëüíûõ ïîñëåäñòâèÿõ, êîòîðûå áóäåò èìåòü èõ ïðè-
õîä ê âëàñòè.

Óãðîæàþùóþ ñòðàíå è îñóùåñòâëåíèþ «ôåâðàëüñêèõ
èäåàëîâ» îïàñíîñòü ñî ñòîðîíû Ëåíèíà Àâåð÷åíêî ïî÷óÿë
ñ ïåðâûõ æå äíåé ïîÿâëåíèÿ áîëüøåâèöêîãî âîæäÿ â Ïåò-
ðîãðàäå è áåç êîëåáàíèé ñðàçó æå íà÷àë ðàòîâàòü çà íåîá-
õîäèìîñòü ïðèíÿòèÿ ñòðîãèõ ìåð ïðîòèâ äåÿòåëüíîñòè è
ïðîïàãàíäû áîëüøåâèêîâ. Ê öèêëó ôåëüåòîíîâ íà ýòó òåìó
îòíîñÿòñÿ: «Äàð Äàíàéöåâ» è «Made in Germany» — äâà
ôåëüåòîíà, ïîÿâèâøèåñÿ â îäíîì èç àïðåëüñêèõ íîìåðîâ
æóðíàëà; îíè áûëè íàïèñàíû ïî ïîâîäó ïðèåçäà Ëåíèíà
èç Ãåðìàíèè «â ïëîìáèðîâàííîì âàãîíå». Ãîâîðÿ î íåìåö-
êîé èçîáðåòàòåëüíîñòè âîîáùå, àâòîð ñ÷èòàåò, ÷òî ñàìîå
îñòðîóìíîå íåìåöêîå èçîáðåòåíèå — ýòî îòïðàâêà â Ðîñ-
ñèþ Ëåíèíà, «ìå÷òà êîòîðîãî — íåìåäëåííîå çàêëþ÷åíèå
ñåïàðàòíîãî ìèðà ñ Ãåðìàíèåé è ãðàæäàíñêàÿ âîéíà â Ðîñ-
ñèè»56.

«Êàê ìû ýòî ïîíèìàåì» — ôåëüåòîí, âûäåðæêè èç
êîòîðîãî ÷àñòüþ óæå ïðèâîäèëèñü (ñì. âûøå ñ. 232—233).
Ôåëüåòîí áûë íàïèñàí â èþíå, òî åñòü óæå ÷åðåç äâà ìå-
ñÿöà ïîñëå ïðèåçäà Ëåíèíà â Ïåòðîãðàä. Â ñâîåé ïåðâîé
÷àñòè ôåëüåòîí ñîäåðæèò èíîñêàçàòåëüíîå èçîáðàæåíèå
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ïîâåäåíèÿ áîëüøåâèêîâ ñðåäè áëàãîäóøíûõ äåÿòåëåé ôåâ-
ðàëüñêîé ðåâîëþöèè. Äåëî ïðîèñõîäèò òàêèì îáðàçîì.

Ê ìóæó è æåíå Ìàíèëîâûì, ó êîòîðûõ äâîå äåòåé,
ïðèåõàë ïîãîñòèòü èõ çíàêîìûé, ãîñïîäèí Åðäàùàãèí.
Êîãäà îí «ââàëèëñÿ íåìûòûé, íåáðèòûé, íå÷åñàíûé» ê
Ìàíèëîâûì, îíè âñòðåòèëè åãî ðàäóøíî è ïðåäîñòàâèëè
â åãî ðàñïîðÿæåíèå êîìíàòó. Íî ãîñïîäèí Åðäàùàãèí
ñâîèì õàìñêèì ïîâåäåíèåì è ïàãóáíûì âëèÿíèåì íà âîñ-
ïèòàííûõ ìàëîëåòíèõ äåòåé Ìàíèëîâûõ â òå÷åíèå ñóòîê
ðàçðóøèë ïîðÿäîê è óþò, öàðèâøèå â äîìå, è çàïóãàë åãî
äîáðîäóøíûõ õîçÿåâ. Îíè, ïî ñâîåé äåëèêàòíîñòè, íå
ìîãëè åìó ïðåêîñëîâèòü è òåì ïà÷å íå ìîãëè åãî âûãíàòü
èç ñâîåãî äîìà. Êðàñî÷íî èçîáðàçèâ êàðòèíó ðàçâàëà â
äîìå è òåððîð ãîñòÿ íàä õîçÿåâàìè, Àâåð÷åíêî ãîâîðèò:

Ó íàñ åñòü êîëëåêòèâíàÿ ñåìüÿ Ìàíèëîâûõ: ýòî Ñîâåò
Ðàáî÷èõ è Ñîëäàòñêèõ Äåïóòàòîâ è íàøå êîàëèöèîííîå
Âðåìåííîå Ïðàâèòåëüñòâî. Ó íàñ åñòü ñâîé Åðäàùàãèí —
íåðÿøëèâûå ðàçâÿçíûå ïàðíè ñ íåáðèòûìè ëîõìàòûìè
ñåðäöàìè, ïðèåõàâøèå â ãîñòè ê ýòèì ñàõàðíûì ðîçîâî-
ùåêèì Ìàíèëîâûì, ðàçâàëèâøèåñÿ ó íàñ â Ðîññèè [...] 57

Àâåð÷åíêî ñ÷èòàåò, ÷òî íàñòóïèëà ïîðà ïðåêðàòèòü
òàêîå íåâûíîñèìîå ïîëîæåíèå, è îí îáðàùàåòñÿ ê ïðàâè-
òåëüñòâó ñ ïðèçûâîì:

Ìèíèñòðû! Æåñòêèì êóëàêîì ñîòðèòå ñî ñâîåãî ëèöà ñà-
õàðíóþ ìàíèëîâñêóþ ìèíó, ïóñòü áóäåò ãðîçåí è âåëè÷å-
ñòâåí ëèê âàø. Ìû, âåñü ðóññêèé íàðîä, îáëåêëè âàñ âëà-
ñòüþ — ñìåòàéòå âñå ãíóñíîå, âðåäíîå äëÿ äåëà ñâîáîäû
íà ñâîåì ïóòè58.

«Äåñÿòü ìèëëèîíåðîâ» — ôåëüåòîí, â êîòîðîì Àâåð-
÷åíêî âûñìåèâàåò òî ïðåäñòàâëåíèå î ïðèâîëüíîé æèçíè,
êîòîðóþ ÿêîáû âåäóò òàê íàçûâàåìûå «êàïèòàëèñòû», ïî
ñëîâàì áîëüøåâèöêèõ ïðîïàãàíäèñòîâ59.

«Èñòîðèÿ áîëüøåâèêîâ» — ôåëüåòîí, íàïèñàííûé,
î÷åâèäíî, ïîä âëèÿíèåì íåóäà÷è èþëüñêîãî âûñòóïëåíèÿ
áîëüøåâèêîâ; îí îòðàæàåò âðåìåííûé îïòèìèçì, ðàñïðî-
ñòðàíèâøèéñÿ â ñòîëèöå â ñâÿçè ñ ïîäàâëåíèåì âîññòà-
íèÿ. Àâòîð êîí÷àåò ñâîé ôåëüåòîí ñëîâàìè:
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È ñìàõíóò áîëüøåâèêà ñî ñòîëà, êàê íàäîåäëèâóþ ìóõó ñî
ëáà, à îí ïîòðåò ëàïêàìè è ïîëåòèò äàëüøå, æóææà, êàê
ìóõà, â äëèííûé, ñêó÷íûé, òîìèòåëüíûé èþëüñêèé äåíü [...]
È â ýòîì áóäåò êîíåö áîëüøåâèçìà íà Ðóñè60.

«Ñàëàò èç áóëàâîê» — ôåëüåòîí, ñîñòîÿùèé èç íå-
ñêîëüêèõ êîðîòêèõ ãëàâ. Îäíà èç íèõ, ïîä çàãëàâèåì «Ñëå-
ïîðîæäåííûå», êàñàåòñÿ òîé æå òåìû èþëüñêîãî âîññòà-
íèÿ áîëüøåâèêîâ. Ïîä ñëåïîðîæäåííûìè ïîäðàçóìåâàåò-
ñÿ Èñïîëíèòåëüíûé Êîìèòåò Ñîâåòà Ðàáî÷èõ è Ñîëäàòñêèõ
äåïóòàòîâ, êîòîðûé íå òîëüêî èìååò «áåëüìî íà ãëàçó â
âèäå êîíòððåâîëþöèè è áóðæóàçèè», íî è ïîëèòè÷åñêè ñëåï,
òàê êàê íå ñìîã ïðî÷èòàòü äîíåñåíèå êîíòððàçâåäêè î òîì,
÷òî áîëüøåâèöêîå âîññòàíèå áûëî îðãàíèçîâàíî íà íåìåö-
êèå äåíüãè61.

Âûäåðæêè èç ïåðå÷èñëåííûõ ôåëüåòîíîâ Àâåð÷åíêî
äàþò äîâîëüíî ÿñíîå ïðåäñòàâëåíèå î ðàäèêàëüíîé ýâî-
ëþöèè ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ ïèñàòåëÿ ïî ìåðå òîãî, êàê
â ñòðàíå ðàçðóøàëñÿ ïðàâîïîðÿäîê.

Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îí íå áûë «ïîëèòè÷åñêèì ÷å-
ëîâåêîì» â ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà,
ñïàñàëî Àâåð÷åíêî îò íåîáõîäèìîñòè ïîä÷èíÿòü ñâîè âû-
âîäû èç íàáëþäàåìûõ ôàêòîâ âåëåíèÿì ïàðòèéíîé äîãìû.
Çäðàâûé ñìûñë ïîáóæäàë åãî íå òîëüêî ìåòêî è óáåäè-
òåëüíî çàïå÷àòëåâàòü â ôåëüåòîíàõ ïðîèñõîäèâøóþ íà åãî
ãëàçàõ îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêóþ ðàçðóõó, íî è êðèòè-
÷åñêè ïåðåîñìûñëèâàòü ñâîþ ïðåæíþþ ðîìàíòè÷åñêóþ âåðó
â ðåâîëþöèþ êàê ïàíàöåþ îò âñåõ áåä ðóññêîé æèçíè. Î÷åíü
áûñòðî Àâåð÷åíêî ñîçíàåò, ê êàêèì ãóáèòåëüíûì ïîñëåä-
ñòâèÿì âåäåò âåðà ðàäèêàëüíîé èíòåëëèãåíöèè â ðåâîëþ-
öèþ êàê â ñàìîöåëü è â áåçãðàíè÷íóþ ñâîáîäó. Îí èìååò
ìóæåñòâî ïðèçíàòüñÿ â íåñîñòîÿòåëüíîñòè ñâîèõ ïðåæíèõ
óáåæäåíèé è ÷àÿíèé è ïðèçûâàåò ñâîèõ ÷èòàòåëåé ïðîèç-
âåñòè íåîáõîäèìóþ «ïåðåîöåíêó öåííîñòåé». Ýòî îòìå÷à-
åò Ëåîíèä Äîáðîíðàâîâ, êîãäà ãîâîðèò îá Àâåð÷åíêî:

Äëÿ íåãî íå ñóùåñòâóåò ôåòèøåé, è íå ðàç îí âîíçàë îñ-
òðûå ñòðåëû ñìåõà â ñåðäöå êóìèðîâ, ïåðåä êîòîðûìè
ïðåêëîíÿëàñü òîëïà62.
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Ðàçâåí÷àíèå ôåòèøà ðåâîëþöèè è íåîãðàíè÷åííîé
ñâîáîäû íàøëî îñîáåííî ÿðêîå âûðàæåíèå â äâóõ ôåëüå-
òîíàõ Àâåð÷åíêî, ïîÿâèâøèõñÿ â åãî æóðíàëå â àâãóñòå è
ñåíòÿáðå 1917 ãîäà.

Ïåðâûé èç ýòèõ ôåëüåòîíîâ — «Êîãäà ìíå æàðêî», —
áûë íàïèñàí â àâãóñòå ïîä âïå÷àòëåíèåì âñå ÷àùå ðàçäà-
âàâøåãîñÿ ïîïóëÿðíîãî ëîçóíãà î íåîáõîäèìîñòè «ñïà-
ñåíèÿ ðåâîëþöèè».

Àâåð÷åíêî ïî ýòîìó ïîâîäó çàìå÷àåò:

Ñåé÷àñ ìû âñå — òîò æå äîêòîð, ó ïîñòåëè òÿæêî áîëü-
íîé Ðîññèè. È åñëè ìû åå òîëüêî 8-þ ÷àñàìè íåáðåæíîãî
ëåíèâîãî òðóäà ëå÷èòü áóäåì, — ñêîðî îíà, ìàòóøêà,
ïðîòÿíåò íîãè îò òàêîãî ëå÷åíèÿ.
À òî çàâåëè åùå ëþäè — äàæå ñàìûå ïåðâåéøèå ìèíè-
ñòðû — òâåðäèòü ê ìåñòó è íå ê ìåñòó ïðåãëóïóþ ôðàçó:
— Ìû äîëæíû ñòîÿòü íà ñòðàæå ðåâîëþöèè.
Ðîññèþ âû, ãîëóá÷èêè, ñïàñàéòå, à íå ðåâîëþöèþ. ×òî
îíà çà öàöà òàêàÿ, âàøà ðåâîëþöèÿ? Ðåâîëþöèÿ ýòî áî-
ëåçíü, ýòî æåñòîêàÿ ëèõîðàäêà, êîòîðóþ ïåðåæèâàåò Ðîñ-
ñèÿ.
Î ñïàñåíèè áîëüíîé, ìèëûå ëþäè, äóìàéòå, à íå î ñîõðà-
íåíèè ëèõîðàäêè63.

Âòîðîé ôåëüåòîí — «Îòðûæêà» — ïîÿâèëñÿ â ñåí-
òÿáðå òîãî æå ãîäà. Â íåì Àâåð÷åíêî ñðàâíèâàåò ïåðâûé
ìåñÿö ðåâîëþöèè — ìàðò — ñ ìåäîâûì ìåñÿöåì, ïîñëå
êîòîðîãî ìîëîäîé ìóæ ñ óæàñîì îáíàðóæèâàåò, ÷òî òàê
äîëãî è ñòðàñòíî ëþáèìàÿ èì äåâóøêà îêàçàëàñü «äóðîé
è ðàñïóñòåõîé». Ïèñàòåëü ãîâîðèò:

Êàê ìû âñå ìå÷òàëè î ñâîáîäå äëÿ Ðîññèè, — ïîìíèòå?
Î ñâîáîäå ñ çàãëàâíîé áóêâû...
Äîáèëèñü... ×òî ýòî áûëà çà âåëèêîëåïíàÿ ïûøíàÿ ñâàäü-
áà: êðàñíûå öâåòû, âåñåëûå îãíè ãîðÿùèõ ó÷àñòêîâ, ïîçä-
ðàâëåíèÿ ñîñåäåé, ìèëàÿ ñòûäëèâàÿ óëûáêà íà ëèöå ïðå-
êðàñíîé íåâåñòû Ñâîáîäû, ëèêóþùèå âîñòîðæåííûå ëèöà
ãðàæäàí íà óëèöàõ, — òàê îòïðàçäíîâàëè ñâàäåáêó, ÷òî
äàé Áîã êàæäîìó.
Íó ÷òî æ... Âîò è îòïðàçäíîâàëè.
È ìåäîâûé ìåñÿö áûë î÷åíü õîðîøèé — ìàðò64.
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Êîãäà ïðîøåë ýòîò ìåñÿö, ìóæ î÷íóëñÿ îò óãàðà ñòðà-
ñòè è ïîíÿë, ÷òî æåíà åãî — «æèðíàÿ, æàäíàÿ, íåîïðÿò-
íàÿ æåíùèíà», ñ êîòîðîé îí ñîâñåì íå ñìîæåò «èäòè
ðóêà îá ðóêó íàâñòðå÷ó ëó÷åçàðíîìó ñîëíöó»65.

Êàê ñâèäåòåëüñòâóåò ñîäåðæàíèå ïðèâîäèâøèõñÿ â
ïåðå÷íå ôåëüåòîíîâ Àâåð÷åíêî, ñîçäàííûõ çà âðåìÿ ìåæ-
äó äâóìÿ ïåðåâîðîòàìè (ôåâðàëüñêèì è îêòÿáðüñêèì),
îí âûñòóïàåò è äåéñòâóåò â ýòîò ïåðèîä íå ñòîëüêî êàê
þìîðèñòè÷åñêèé ïèñàòåëü, çàðèñîâûâàþùèé îêðóæàþ-
ùèé åãî áûò ñî ñâîèìè ñìåøíûìè ñòîðîíàìè, ñêîëüêî
êàê ãðàæäàíèí-ïóáëèöèñò, îñòðî ïåðåæèâàþùèé ñîçíà-
íèå íàäâèãàþùåéñÿ êàòàñòðîôû è èñïîëíÿþùèé ñâîé
ãðàæäàíñêèé äîëã — ïðåäóïðåæäàòü îá îïàñíîñòè,
óãðîæàþùåé ðîäèíå.

Ñïîñîáíîñòü Àâåð÷åíêî ðàçáèðàòüñÿ â ïðîèñõîäÿùåì
è òðåçâî îöåíèâàòü îáñòàíîâêó, ñîçäàâøóþñÿ â Ðîññèè â
1917 ãîäó, ðàâíî êàê è åãî ïóáëèöèñòè÷åñêîå ìóæåñòâî,
îòìå÷àåòñÿ ìíîãèìè åãî ñîâðåìåííèêàìè. Òàê, íàïðèìåð,
Êóïðèí ãîâîðèë:

Íî íå îäèí òîëüêî ñìåõ çíàë ïîêîéíûé Àðêàäèé Òèìî-
ôååâè÷. Åùå äî îêòÿáðÿ 1917 ãîäà îí çîðêî óâèäåë äüÿ-
âîëüñêóþ ñóùíîñòü íàäâèãàþùåãîñÿ áîëüøåâèçìà, è äî
ñàìîãî òîãî äíÿ, êîãäà «Ñàòèðèêîíó» ïðèêàçàëè óìåðåòü,
îí, êàê èñòèííûé ðûöàðü, áîðîëñÿ ñ íàñèëüíèêàìè ðîäè-
íû66.

Íå ìåíåå ïîëîæèòåëüíî âûñêàçàëñÿ íà òîò æå ñ÷åò
ðåäàêòîð è ïóáëèöèñò Ãàíôìàí, ïèñàâøèé:

À òóò ïîäîñïåëà ðåâîëþöèÿ. Àâåð÷åíêî íà ñòðàíèöàõ
Ñàòèðèêîíà ðèíóëñÿ â áîé ñ êðàñíîé ïîøëîñòüþ, êîòî-
ðàÿ òàê ñêîðî ïðåâðàòèëàñü â áåñ÷åëîâå÷íóþ æåñòîêîñòü,
è Ñàòèðèêîí âìåñòå ñî âñåé ðóññêîé ïå÷àòüþ çàìîëê67.

Íà÷èíàÿ ñ ïåðâîãî îêòÿáðüñêîãî íîìåðà, íà îáëîæêå
Íîâîãî Ñàòèðèêîíà áîëüøèìè áóêâàìè ïå÷àòàëîñü: «Îòå-
÷åñòâî â îïàñíîñòè», íî óãðîæàâøóþ ñòðàíå îïàñíîñòü
íå óäàëîñü ïðåäîòâðàòèòü è, êàê èçâåñòíî, â êîíöå îêòÿá-
ðÿ 1917 ãîäà âëàñòü â Ðîññèè ïåðåøëà â ðóêè áîëüøåâè-
êîâ.
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Îêòÿáðüñêèé ïåðåâîðîò è êîíåö Ñàòèðèêîíà.
 Ïîñëå ïðîèñøåäøåãî ïåðåâîðîòà ñîçíàíèå îáðå÷åí-

íîñòè è áåçûñõîäíîñòè îõâàòèëî Àâåð÷åíêî, è ýòè ïåðå-
æèâàíèÿ îí âûðàçèë â ôåëüåòîíå «Çà ãðîáîì ìàòåðè»,
íàïå÷àòàííîì â îäíîì èç äåêàáðüñêèõ íîìåðîâ æóðíàëà.
Ýòîò ôåëüåòîí — êàê áû çàêëþ÷èòåëüíîå ïðîèçâåäåíèå â
öèêëå åãî ïàòðèîòè÷åñêî-ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ôåëüåòîíîâ,
ñâèäåòåëüñòâóþùåå î ÷óâñòâå òðàãè÷åñêîé íåïîïðàâèìîñ-
òè ïðîèñøåäøåãî. Âðÿä ëè ìîæíî îòíåñòè ýòîò ôåëüåòîí
ê ïðîèçâåäåíèÿì þìîðèñòè÷åñêîé èëè ñàòèðè÷åñêîé ëè-
òåðàòóðû — íàñòîëüêî ñîäåðæàíèå åãî òðàãè÷íî è íà-
ñòîëüêî èñêðåííå è ñåðüåçíî àâòîð âûðàæàåò â íåì ñâîþ
ëþáîâü ê ðîäèíå è ñêîðáü ïî ïîâîäó åå ãèáåëè. Àâåð÷åí-
êî ïèøåò:

Ïîäóìàéòå, êàêàÿ òðàãåäèÿ: ñìåõ ýòî íàøà ïðîôåññèÿ,
ýòî ñòèõèÿ ñàòèðèêîíöåâ, à ìû íå ìîæåì ñìåÿòüñÿ... Îò-
÷åãî áû ýòî? Öåëûé îêåàí ñìåõà, à ìû çàäûõàåìñÿ íà
ñóõîì áåðåãó, ñóäîðîæíî îòêðûâàÿ ðòû68.

Âìåñòå ñ òåì, ïî ìíåíèþ Àâåð÷åíêî, ïðîèñõîäÿùåå â
Ðîññèè íàñòîëüêî ãðîòåñêíî, ÷òî ñàòèðèêîíöû, íå ëèøèâ-
øèñü îêîí÷àòåëüíî ÷óâñòâà þìîðà, íå ìîãóò íå âèäåòü
ñìåøíîãî â ïåðèïåòèÿõ áûñòðî ñìåíÿþùåéñÿ ïîëèòè÷åñ-
êîé îáñòàíîâêè:

Ðàçâå íå ñìåøíî, ÷òî Êåðåíñêèé âûçâàë Êîðíèëîâà ïðî-
òèâ áîëüøåâèêîâ, íà ïîëäîðîãå ñïîõâàòèëñÿ, îáúÿâèë
Êîðíèëîâà êîíòððåâîëþöèîíåðîì, ïðåäàë Êîðíèëîâà
áîëüøåâèêàì, ïîòîì ñàì ïîïàë èì â ëàïû, ïîòîì âûðâàë-
ñÿ, ïîòîì ïîøåë íà íèõ, ïî Êîðíèëîâñêîìó ðåöåïòó, ñ
âîéñêàìè, à ïîòîì, ïðåäàííûé âîéñêàìè, áûë òåìè æå
áîëüøåâèêàìè, êîòîðûõ îí ñïàñ îò Êîðíèëîâà, îáúÿâëåí
êîíòððåâîëþöèîíåðîì è êîðíèëîâöåì69.

Àâåð÷åíêî çàòåì ïðèâîäèò äðóãèå ïðèìåðû äî ñìåø-
íîãî íåëåïûõ ñîáûòèé, ïðîèñõîäÿùèõ â Ðîññèè, è ñïðà-
øèâàåò: «Îäíàêî ïî÷åìó æå, ÷îðò åãî ïîáåðè, íå õî÷åòñÿ
ñìåÿòüñÿ?»

Îòâå÷àÿ íà ñâîé ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ, Àâåð÷åíêî
ïèøåò:
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Ðîññèÿ! Ìàòü ìîÿ! Çà ÷òî ÿ ëþáëþ òåáÿ, ïüÿíàÿ òû, íå-
ñ÷àñòíàÿ, æåñòîêàÿ äóðà? [...]  Àõ, åñëè áû âñå, ÷òî ñåé÷àñ
ïðîèñõîäèò, êàñàëîñü íå òåáÿ, êàê áû ìû ïîñìåÿëèñü [...]
Ó êîãî èç íàñ, äåòåé åå, õâàòèò ÷åñòè è ñîâåñòè ðàçðà-
çèòüñÿ íàä ïîëóòðóïîì íàñìåøëèâûì õîõîòîì?
Íåò. Ìû íå èç òåõ, êîòîðûå èäóò çà ãðîáîì ìàòåðè, ïðè-
ïëÿñûâàÿ.
Êðåï íà ðóêå, ïðîêëÿòèå óáèéöàì íà óñòàõ, îòêðûòàÿ ðàíà
â ñåðäöå.
Ïëà÷üòå, ðóññêèå! 70

Çàõâàò âëàñòè áîëüøåâèêàìè ïåðâîíà÷àëüíî íå îòðàçèëñÿ
íåïîñðåäñòâåííî íà âîçìîæíîñòÿõ ïðîäîëæàòü èçäàíèå
æóðíàëà. Åãî ïîëèòè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ — áåñêîìïðîìèññíîãî
íåïðèÿòèÿ âëàñòè áîëüøåâèêîâ è ââîäèìûõ èìè ïîðÿäêîâ —
îïðåäåëèëàñü åùå çàäîëãî äî îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà, è
Àâåð÷åíêî ïðîäîëæàë âåñòè Íîâûé Ñàòèðèêîí â òîì æå
äóõå äî êîíöà ñâîåé ðåäàêòîðñêîé äåÿòåëüíîñòè.

Êàê è äî «îêòÿáðÿ», òåìàòèêà àâåð÷åíêîâñêèõ ôåëüå-
òîíîâ îñòàåòñÿ ïî ïðåèìóùåñòâó ïîëèòè÷åñêîé, íî ñ íàïè-
ñàíèÿ ôåëüåòîíà «Çà ãðîáîì ìàòåðè» êàê-òî ÷óâñòâóåòñÿ,
÷òî ãðàæäàíñêèå è ïàòðèîòè÷åñêèå íîòêè, òàê ïàòåòè÷åñêè
çâó÷àâøèå â ïðîèçâåäåíèÿõ Àâåð÷åíêî ïåðèîäà Âðåìåííîãî
Ïðàâèòåëüñòâà, òåïåðü óñòóïàþò ìåñòî íàñòðîåíèÿì íåñêîëü-
êî èíîé îêðàñêè. Â æóðíàëå ñòàëî ïðåîáëàäàòü ñàòèðè÷å-
ñêîå èçîáðàæåíèå âîöàðÿþùåãîñÿ ïðèìèòèâíîãî áûòà; îäíî-
âðåìåííî âûñìåèâàþòñÿ íåëåïîñòè íîâûõ ïîðÿäêîâ è îñóæ-
äàþòñÿ ðåïðåññèâíûå ìåðîïðèÿòèÿ âëàñòè. Òàêàÿ ïîçèöèÿ
Íîâîãî Ñàòèðèêîíà äàåò ïîâîä ñîâåòñêîìó àâòîðó ñêàçàòü:

Îêòÿáðüñêóþ ðåâîëþöèþ æóðíàë âñòðåòèë â øòûêè. Ïåð-
âûå ïîñëåîêòÿáðüñêèå íîìåðà ïîëíû íåóåìíîé êëåâåòû
íà áîëüøåâèêîâ. Íîâûé Ñàòèðèêîí óñåðäíî ïåðåïåâàåò
òåìó î «ðàçäåòûõ ëþäÿõ è ðàçäåâàåìîé ãîñóäàðñòâåííîñ-
òè». Òåïåðü, ïîæàëóé, îí îòäàåò ïðåäïî÷òåíèå ñàòèðå
ïîëèòè÷åñêîé71.

Ê ÷èñëó ôåëüåòîíîâ âûøå îõàðàêòåðèçîâàííûõ êàòå-
ãîðèé îòíîñÿòñÿ ôåëüåòîíû Àâåð÷åíêî: «Ðîññèÿ ïîä áîëü-
øåâèêàìè», «Äèïëîìàò èç Ñìîëüíîãî», «Âñÿ âëàñòü ìíå»,
«Ñàìîå âàæíîå», «Ó÷èòåëü è ó÷åíèêè» è «Òîíêàÿ ïîëè-
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òèêà» (â ñïåöèàëüíîì íîìåðå æóðíàëà î Êàðëå Ìàðêñå),
«Ðóññêèå êàëèôîðíèéöû», «Îò ñèöèëèñòà ÷åðåç ñîöèà-
ëèñòà ê ñèöèëèñòó»72 è íåêîòîðûå äðóãèå.

Î âïå÷àòëåíèè, êîòîðîå ïðîèçâîäèëè òîãäàøíèå ñà-
òèðè÷åñêèå âûñòóïëåíèÿ Àâåð÷åíêî, ñâèäåòåëüñòâóþò ñëî-
âà Ëåîíèäà Äîáðîíðàâîâà, íàïèñàííûå ÷åðåç íåñêîëüêî
ëåò, óæå â ýìèãðàöèè:

Åãî íîìåð Ñàòèðèêîíà, âûïóùåííûé êî äíþ ñòîëåòíåãî
þáèëåÿ Êàðëà Ìàðêñà, áûë îãëóøèòåëüíîé ïîùå÷èíîé
ðåâîëþöèè, êàê è íîìåð î «ïðîëåòêóëüòå».
Â ýòîé ñìåëîñòè, â ýòîì âûçîâå âñåãäà çàêëþ÷àëîñü áîëü-
øîå îáùåñòâåííîå çíà÷åíèå Àâåð÷åíêî. Ïðè êðàñíîì ðå-
æèìå îí áûë òàê æå ìàëî ïðèÿòåí, êàê è ïðè ÷åðíîì73.

Íàðÿäó ñ ñàòèðè÷åñêèìè ôåëüåòîíàìè íà çëîáîäíåâ-
íûå ïîëèòè÷åñêèå òåìû Àâåð÷åíêî çà ýòî âðåìÿ ñîçäàåò
íåñêîëüêî ôåëüåòîíîâ, â êîòîðûõ ñêâîçèò ãðóñòü è òîñêà
ïî óïîðÿäî÷åííîé è ìèðíîé ïðåäðåâîëþöèîííîé æèçíè ñ
ïðîñêàëüçûâàþùèìè àâòîáèîãðàôè÷åñêèìè ýëåìåíòàìè, êàê
íàïðèìåð, «Áîëîòíûå òóìàíû»74 èëè ïðîñòî õàðàêòåðà àâ-
òîáèîãðàôè÷åñêîãî, êàê, íàïðèìåð, ôåëüåòîí «Ìîëîäíÿê»75.

Ñîçíàíèå, ÷òî íå âèäíî âûõîäà èç òðàãè÷åñêîãî ïîëî-
æåíèÿ, â êàêîå ïîïàëà Ðîññèÿ, âîïëîùàåòñÿ â ìðà÷íîì ðîæ-
äåñòâåíñêîì ðàññêàçå Àâåð÷åíêî «Ïîñëåäíÿÿ åëêà».

Â íåì àâòîð ðàññêàçûâàåò, êàê íåñêîëüêî âàðèàíòîâ
ðîæäåñòâåíñêîé èñòîðèè, êîòîðûå îí ÷èòàë âñëóõ ñîòðóä-
íèêàì æóðíàëà, çàáðàêîâûâàëèñü èìè êàê ñîâåðøåííî íå
ñîîòâåòñòâóþùèå óñòàíîâèâøåìóñÿ ïîëîæåíèþ âåùåé.
Ðàññêàç ïðèøëîñü ïåðåäåëûâàòü, ñíîâà è ñíîâà ñîêðàùàòü,
ïîêà îêîí÷àòåëüíàÿ ðåäàêöèÿ åãî òåêñòà íå ñâåëàñü ê ñëå-
äóþùåìó ëàêîíèçìó:

Ïîñëåäíÿÿ åëêà
Ðîæäåñòâåíñêèé ðàññêàç Àðê. Àâåð÷åíêî

Áûë äåêàáðü 1917 ãîäà.
Îôèöåð Ñåìåíîâ, ïðèõðàìûâàÿ, âçáåæàë ïî ëåñòíèöå.
Õëîïíóëè âûñòðåëû.

Àðê. Àâåð÷åíêî76.
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Ê òîé æå êàòåãîðèè ïðîèçâåäåíèé, â êîòîðûõ àâòîð
âûðàæàåò ìó÷èòåëüíîå ñîçíàíèå íåïîïðàâèìîñòè ñîâåð-
øèâøåãîñÿ íà åãî ðîäèíå, îòíîñèòñÿ ôåëüåòîí «Ñëàáàÿ
ãîëîâà». Ýòî ôåëüåòîí, êàíâîé êîòîðîìó ïîñëóæèë ñòà-
ðûé ïîïóëÿðíûé àâåð÷åíêîâñêèé ôåëüåòîí «Èñòîðèÿ áî-
ëåçíè Èâàíîâà», íàïèñàííûé ïèñàòåëåì çàäîëãî äî âîé-
íû è ðåâîëþöèè.

Â ñòàðîì ôåëüåòîíå ÷èòàòåëü íàõîäèò òàêîå íà÷àëî:

Îäíàæäû áåñïàðòèéíûé æèòåëü Ïåòåðáóðãà Èâàíîâ âáå-
æàë áëåäíûé, ðàñòåðÿííûé â êîìíàòó æåíû è, âûðîíèâ
ãàçåòó, ñõâàòèëñÿ ðóêàìè çà ãîëîâó.
— ×òî ñ òîáîé? — ñïðîñèëà æåíà.
— Ïëîõî! — ñêàçàë Èâàíîâ. — ß ëåâåþ77.

Òåïåðü â ôåëüåòîíå, îçàãëàâëåííîì «Ñëàáàÿ ãîëîâà»,
íà÷àëî åãî çâó÷èò ïî-íîâîìó:

Ïðîñíóëñÿ Èâàíîâ, ïîòÿíóëñÿ, ïîâåðíóë ãîëîâó ê îêíó,
ïîñìîòðåë íà ãðîçäüÿ îáðûçãàííîé ðîñîé ñèðåíè, äðå-
ìàâøåé â ñàäó, ïîäóìàë íåìíîãî è âäðóã, äèêî çàêðè÷àâ,
âñêî÷èë ñ ïîñòåëè:
— Áîæå òû ìîé! Äà âåäü Ðîññèè íåò áîëüøå!78

Æåíà ðåçîííî çàìåòèëà ìóæó, ÷òî «äàâíî óæå ê ýòî-
ìó øëî» è íåïîíÿòíî, êàê îí òîëüêî ýòî ñåé÷àñ çàìåòèë.
Èâàíîâ îáúÿñíÿåò æåíå, ÷òî îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ êàê ñòà-
ðóøêà-ìàòü, õîðîíèâøàÿ ñûíà. Çà âñå âðåìÿ õëîïîò ïî
óñòðîéñòâó ïîõîðîí îíà çíàëà, ÷òî ñûí óìåð, «íî âñå ýòî
ñêîëüçèëî ìèìî» íåå, à ïîòîì «âäðóã ñðåäè ýòèõ äåë è
õëîïîò îñîçíàëà îíà âñÿ, ñ ãîëîâû äî íîã, âñåì ìîçãîì è
ñåðäöåì: äà âåäü ñûíà-òî íåò!» Òàê è îí, Èâàíîâ, «ñåãîä-
íÿ óòðîì âçãëÿíóë íà ñèðåíü, íà ðîñó, íà ñîëíöå, äà è
âçâûë, êàê ïåñ ïî ïîêîéíèêó: äà âåäü Ðîññèè-òî íåò!79

Â ñâîåé òîñêå Èâàíîâ îáðàùàåòñÿ ê âèñåâøåìó íà ñòåíå
åãî êîìíàòû ïîðòðåòó Ïóøêèíà, ñ êîòîðûì âåäåò äëèí-
íûé ðàçãîâîð î âñåì íåâåðîÿòíîì óæàñå, âîöàðèâøåìñÿ â
Ðîññèè, êîòîðóþ îíè îáà òàê ëþáèëè.

Ó äîðåâîëþöèîííîãî Èâàíîâà áûñòðî ïðîãðåññèðî-
âàâøàÿ áîëåçíü «ïîëåâåíèÿ» ïðèâåëà åãî â êîíöå êîíöîâ
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ê òîìó, ÷òî ïðèøåäøèé ïðèñòàâ óñòàíîâèë: «Ãîòîâ! Äîñ-
ïåë!», — ïîñëå ÷åãî «ñåë ïèñàòü ïðîõîäíîå ñâèäåòåëü-
ñòâî äî Âîëîãîäñêîé ãóáåðíèè»80.

Ñóäüáà Èâàíîâà áîëüøåâèöêîé ýïîõè ñêëàäûâàåòñÿ
ïî-èíîìó. Äîêòîð è àññèñòåíò, âûçâàííûå æåíîé, «âçÿëè
ïîä ðóêè ðóññêîãî ÷åëîâåêà è îòâåçëè åãî â äîìèê, íàõî-
äèâøèéñÿ â âåäåíèè ñîâíàðçäðàâà». Çàêàí÷èâàåò ñâîé
íîâûé ôåëüåòîí Àâåð÷åíêî ìðà÷íûìè ñëîâàìè — ïðåä-
ñêàçàíèåì: «Âñå òàì áóäåì»81.

Ïîìèìî ñàòèðèêî-þìîðèñòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, äàâà-
åìîãî ñàìèì Àâåð÷åíêî, Àðê. Áóõîâûì è äðóãèìè ñîòðóä-
íèêàìè Íîâîãî Ñàòèðèêîíà, â æóðíàëå ïðîäîëæàëè ïå-
÷àòàòüñÿ ðàçäåëû «Âîë÷üè ÿãîäû» è «Ïåðüÿ èç õâîñòà». Â
çàìåòêàõ, ïîìåùàâøèõñÿ â íèõ, çàïå÷àòëåâàëèñü íóæäà è
ñòðàõ çàïóãàííûõ îáûâàòåëåé, áåççàêîíèå, ñàìîâîëèå âëà-
ñòåé, îäè÷àíèå íðàâîâ è ïðåíåáðåæåíèå íîâîé âëàñòè ê
èíòåðåñàì ñòðàíû è åå íàñåëåíèÿ. Ýòî äåëàëîñü íà îñíî-
âàíèè ñîîáùåíèé ñâîáîäíûõ îðãàíîâ ïå÷àòè, ïîêà åùå íå
çàêðûòûõ âëàñòÿìè èëè åùå íå ïåðåêèíóâøèõñÿ â ëàãåðü
ïîáåäèòåëåé-áîëüøåâèêîâ.

 Íàõîäèì íà ñòðàíèöàõ Íîâîãî Ñàòèðèêîíà ìíîæå-
ñòâî çàìåòîê, õàðàêòåðèçóþùèõ ýïîõó ïåðâûõ ëåò êîì-
ìóíèçìà â Ðîññèè, êàê, íàïðèìåð, ñëåäóþùàÿ:

Êðóãè Äàíòîâà àäà

Ïî íîâîìó äåêðåòó Ïåòðîãðàäöåâ ïðåäïîëîæåíî êîðìèòü
õëåáîì ïî êàòåãîðèÿì... Ðàáî÷èå ïîëó÷àþò 1/2 ôóíòà
õëåáà... Â ýòó êàòåãîðèþ âõîäÿò ïå÷àòíèêè, äâîðíèêè,
ïðà÷êè è ãëàäèëüùèöû... Â òðåòüþ êàòåãîðèþ âõîäÿò ïè-
ñàòåëè, èíæåíåðû, àðòèñòû è ïàðèêìàõåðû... Îíè áóäóò
ïîëó÷àòü ïî 1/8 ôóíòà â äåíü.
È òàê Øåêñïèð, Ýéôåëü è Ãàððèê äîëæíû æèòü íà îñü-
ìóøêó.
À ÷òîáû èì íå áûëî îáèäíî, èì â êîìïàíèþ äàëè ïàðèê-
ìàõåðà.
Ýòî êîíöåíòðè÷åñêîå ðàñïðåäåëåíèå ïî êàòåãîðèÿì íå
íàïîìèíàåò ëè êðóãîâ Äàíòîâà àäà: â îäíîì êðóãó ïëîõî,
à â äðóãèõ åùå õóæå...82
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Â ñâÿçè ñ ïðîïàãàíäîé áîëüøåâèöêèõ ãàçåò, ïðèçû-
âàâøèõ ê ðåøèòåëüíûì ìåðîïðèÿòèÿì ïðîòèâ âðàãîâ íî-
âîé âëàñòè, íàõîäèì òàêóþ çàìåòêó:

Ãîëîâîòÿïû

«Êðàñíàÿ ãàçåòà» äîáðîñîâåñòíî îïèñûâàåò ñâîþ ïëàò-
ôîðìó:
Ìû áüåì âðàãîâ çâåðñêè, áåñïîùàäíî, êóïàÿñü â èõ êðî-
âè, íî íå èíà÷å, êàê â îòêðûòîì, ÷åñòíîì áîþ! «Ïî ÷ó-
æóþ ãîëîâó èòòè — ñâîþ íåñòè», ýòî ìû çíàåì è íåñåì
åå, ñâîþ ãîëîâó, ãîðäî è âûñîêî ïðèïîäíÿòîé: — ñðóáè,
åñëè ìîæåøü, íî áåðåãèñü: ïðîìàõíåøüñÿ — òâîÿ ïîëå-
òèò!
Ïðåäñòàâëÿÿ òàê õðàáðî ñâîþ ãîëîâó, «Êðàñíàÿ ãàçåòà»
çíàåò, ÷òî íè÷åì íå ðèñêóåò: ïîòåðÿâ äàæå ýòîò áåñïî-
ëåçíûé äëÿ íèõ îòðîñòîê, êðàñíîãàçåò÷èêè ñòàíóò íè ãëó-
ïåå, íè óìíåå... Òîëüêî ðîñò óáàâèòñÿ83.

Îòðàæàåòñÿ â «Âîë÷üèõ ÿãîäàõ» è ïîñòåïåííîå çà-
êðûòèå àíòèáîëüøåâèöêèõ ãàçåò è âîöàðèâøååñÿ â ïðî-
âèíöèè áåñïðàâèå.

Âîò îäíà èç òàêèõ çàìåòîê:

Õîðîâîä

Â Èðêóòñêå çàêðûòû «Ñèáèðü», «Ñâîáîäíûé Êðàé», «Ñâî-
áîäíàÿ Ñèáèðü». Ðåäàêòîð «Ñèáèðè» Ãîëüäáåðã áûë àðå-
ñòîâàí, íî íà äðóãîé äåíü îñâîáîæäåí ïðîêóðîðîì, çà
ýòî ïîñëåäíèé â ñâîþ î÷åðåäü àðåñòîâàí.
À åñëè áû ïðîêóðîð, âìåñòî îñâîáîæäåíèÿ, çàñòðåëèë
Ãîëüäáåðãà — ïîäè, îí åùå íàãðàäó êàêóþ ïîëó÷èë èëè
«ìåäàëü çà óñåðäèå». Ïîòîìó îíà, áîëüøåâèöêàÿ Ñèáèðü
òîâî...84

Ïîçèöèÿ Íîâîãî Ñàòèðèêîíà íå ìîãëà, êîíå÷íî, íå
âûçâàòü ñèëüíåéøåé ðåàêöèè ñî ñòîðîíû îðãàíîâ áîëü-
øåâèöêîé ïå÷àòè. Áûâøèé ñîòðóäíèê æóðíàëà Àâåð÷åí-
êî, ïîýò Â. Êíÿçåâ, ïåðåøåäøèé â ëàãåðü áîëüøåâèêîâ
âñêîðå ïîñëå îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà è ñòàâøèé ðåäàê-
òîðîì «æóðíàëà õóäîæíèêîâ-êîììóíàðîâ» «Êðàñíàÿ êî-
ëîêîëüíÿ», — æåëàÿ âûñëóæèòüñÿ ïåðåä íîâîé âëàñòüþ,
ãðóáî ðóãàë â ýòîì æóðíàëå ñâîèõ áûâøèõ äîëãîëåòíèõ
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êîëëåã ïî Íîâîìó Ñàòèðèêîíó, íàçûâàÿ èõ «ëèòåðàòóð-
íîé ñâîëî÷üþ èç Ñàòèðèêîíà è «îáåð-êëîóíàìè íåâñêèõ
ïàíåëåé»85.

Èçëàãàÿ ñòàíîâëåíèå ñîâåòñêîé ñàòèðè÷åñêîé ïðîçû
â ïåðâûå ãîäû ïîñëå îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà, ñîâåòñêèé
àâòîð Åðøîâ â ñâîåì òðóäå ñëåäóþùèì îáðàçîì âûñêàçû-
âàåòñÿ î ðîëè Íîâîãî Ñàòèðèêîíà â òî âðåìÿ:

Â ïåðâûå ãîäû ðåâîëþöèè (1917—1918) ïðîäîëæàëè âû-
õîäèòü òàêèå áóðæóàçíûå þìîðèñòè÷åñêèå æóðíàëû, êàê
«Íîâûé Ñàòèðèêîí», «Áóäèëüíèê», «Îñêîëêè», «Áè÷». Èõ
ñîäåðæàíèåì áûëà æåë÷íî-îçëîáëåííàÿ «ñàòèðà» íà äåê-
ðåòû ñîâåòñêîé âëàñòè, íà áîëüøåâèêîâ, Ëåíèíà, «Ïðàâ-
äó». Ñîöèàëèñòè÷åñêóþ ðåâîëþöèþ âñòðåòèëè â ýòèõ
æóðíàëàõ [...] ñî ñêðåæåòîì çóáîâíûì, êàê ïîïðàíèå
ôåâðàëüñêèõ çàâîåâàíèé, óæå äàâøèõ, äåñêàòü, «âñå» ñâî-
áîäû86.

Â ñåíòÿáðå 1917 ãîäà Àâåð÷åíêî, ïîëíûé ìðà÷íûõ
ïðåä÷óâñòâèé, ïèñàë â ôåëüåòîíå «Äîñêîé ïî ãîëîâå» î
òîì, ÷òî îí ñ÷èòàåòñÿ ñ âîçìîæíîñòüþ, ÷òî ÷åðåç êîðîò-
êèé ñðîê åãî æóðíàë äîëæåí áóäåò ïðåêðàòèòü ñâîå ñó-
ùåñòâîâàíèå (ñì. âûøå ñ. 236). Â òî âðåìÿ îí, íàäî äó-
ìàòü, èìåë ïðåæäå âñåãî â âèäó óãðîæàâøåå Ïåòðîãðàäó
íàñòóïëåíèå ãåðìàíñêèõ âîéñê, ïðîðâàâøèõ ôðîíò è âçÿâ-
øèõ Ðèãó. Ýòà âîåííàÿ óãðîçà ñòîëèöå è ñóùåñòâîâàíèþ
æóðíàëà Àâåð÷åíêî íå ñáûëàñü. Íîâûé Ñàòèðèêîí ïðî-
äîëæàë âûõîäèòü åùå öåëûé ãîä, íî òó÷è íàä íèì ñãóùà-
ëèñü. Åðøîâ â ñâÿçè ñ ýòèì îòìå÷àåò:

Ãîä ñóùåñòâîâàíèÿ ìîëîäîé ñîâåòñêîé ðåñïóáëèêè íè÷å-
ìó íå íàó÷èë áîëüøèíñòâî äåÿòåëåé áóðæóàçíîé þìîðè-
ñòèêè. Ñîâåòñêîé âëàñòè îñòàâàëîñü òîëüêî îäíî — çà-
êðûòü ýòè èçäàíèÿ, ÷òî è áûëî îñóùåñòâëåíî â íîÿáðå
1918 ãîäà87.

Åðøîâ çäåñü ãîâîðèò î çàêðûòèè íåñêîëüêèõ «áóð-
æóàçíûõ» þìîðèñòè÷åñêèõ èçäàíèé è óêàçûâàåò ìåñÿö
íîÿáðü êàê ìåñÿö ïðåêðàùåíèÿ èõ ñóùåñòâîâàíèÿ. Âîç-
ìîæíî, ÷òî íåêîòîðûå èç íåóãîäíûõ ñîâåòñêîé âëàñòè
æóðíàëîâ è áûëè çàêðûòû òîëüêî â íîÿáðå, íî ÷òî êàñà-
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åòñÿ Íîâîãî Ñàòèðèêîíà, òî Åðøîâ çäåñü äîïóñêàåò î÷å-
âèäíóþ îøèáêó. Æóðíàë Àâåð÷åíêî áûë çàêðûò ðàíüøå,
à èìåííî — åùå â àâãóñòå 1918 ãîäà. Îá ýòîì óïîìèíàåò
äðóãîé ñîâåòñêèé àâòîð, Ìóðàòîâà, â ñâîåé ñòàòüå î ðóñ-
ñêîé æóðíàëèñòèêå, êîãäà îíà ãîâîðèò:

Ïîñëå îêòÿáðÿ 1917 ãîäà «Íîâûé Ñàòèðèêîí» âûðîäèëñÿ
â ãðóáî òåíäåíöèîçíûé àíòèñîâåòñêèé æóðíàë è áûë çà-
êðûò â àâãóñòå 1918 ã.88

Òå æå ñâåäåíèÿ íàõîäèì è â ñîâåòñêîì ñïðàâî÷íèêå î
ðóññêîé ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè, â êîòîðîì î Íîâîì Ñà-
òèðèêîíå ñîîáùàåòñÿ:

Ïîñëå ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè æóðíàë íå ïîøåë äàëüøå
çàïîçäàëûõ íàïàäîê íà öàðñêóþ áþðîêðàòèþ. Ïîñëå îê-
òÿáðÿ ïðåâðàòèëñÿ â àíòèñîâåòñêîå èçäàíèå, çàêðûò â
àâãóñòå 1918 89.

Íàêîíåö, â íåäàâíî âûøåäøåé êíèãå î ïîýòàõ Ñàòè-
ðèêîíà äàæå óêàçûâàåòñÿ íîìåð ïîñëåäíåãî âûïóñêà Íî-
âîãî Ñàòèðèêîíà. Îòìå÷àÿ, ÷òî ñàòèðèêîíöû íå ïîíè-
ìàëè íîâîãî ñòðîÿ è íå ñî÷óâñòâîâàëè åìó, àâòîð êíèãè
ïèøåò:

Áûòîâûå ëèøåíèÿ çàñëîíèëè îò íèõ âåëèêèé ñìûñë ïðî-
èñõîäÿùèõ â Ðîññèè ñîáûòèé. Íàðîäíóþ âëàñòü îíè âñÿ-
÷åñêè ñòàðàëèñü ïîäîðâàòü. «ß ñàáîòèðóþ» — êðàñîâà-
ëîñü íà îáëîæêå îäíîãî èç ïîñëåäíèõ íîìåðîâ «Íîâîãî
Ñàòèðèêîíà». Åñòåñòâåííî, ÷òî â 1918 ãîäó ïî ðåøåíèþ
Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà æóðíàë áûë çàêðûò íà âîñåì-
íàäöàòîì íîìåðå90.

Òàêèì îáðàçîì, íåò ñîìíåíèé, ÷òî Íîâûé Ñàòèðè-
êîí äîëæåí áûë ïðåêðàòèòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå íà âî-
ñåìíàäöàòîì íîìåðå, âûøåäøåì â àâãóñòå 1918 ãîäà.

Êîíåö åãî æóðíàëà áûë äëÿ Àâåð÷åíêî ïîñëåäíèì
óäàðîì ïî òåì ðåâîëþöèîííûì èëëþçèÿì, êîòîðûå ó íåãî,
ìîæåò áûòü, åùå îñòàâàëèñü ê ýòîìó âðåìåíè. Çàêðûòèå
æóðíàëà ïîáóäèëî Àâåð÷åíêî ñîâñåì ïî-èíîìó âçãëÿíóòü
íà òå «öåïè» ïðåäðåâîëþöèîííûõ öåíçóðíûõ îãðàíè÷å-
íèé, ïàäåíèå êîòîðûõ ïîëòîðà ãîäà íàçàä âûçâàëî åãî
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áóðíîå ëèêîâàíèå (ñì. âûøå ñ. 227). «Ïåðåîöåíêà öåííî-
ñòåé», ê êîòîðîé ïðèøåë Àâåð÷åíêî, êàê íåëüçÿ ëó÷øå
áûëà âûðàæåíà èì ÷åðåç äâà ãîäà â ôåëüåòîíå, íàïèñàí-
íîì óæå â Êîíñòàíòèíîïîëå. Â ýòîì ôåëüåòîíå Àâåð÷åí-
êî ãîâîðèò î òîì, êàê îí ñ÷àñòëèâ, ÷òî íèêîãäà íå áûë
ïîëèòèêîì. Ýòî ïîçâîëÿåò åìó âûñêàçûâàòü «ìûñëè —
îò÷àñòè ðåáåíêà, îò÷àñòè — ïîýòà» è âî âñåóñëûøàíèå
êðèêíóòü: «À âåäü êîðîëü-òî ãîëûé!»

Àâòîð ñîîáùàåò, ÷òî òåïåðü, êîãäà åùå «âñå âçðîñ-
ëûå ëþäè òèïà Çåíçèíîâà, Ìèëþêîâà è Ìèíîðà — âñå
ýòè áîðîäàòûå äÿäè, âñå Êåðåíñêèå, Àáðàìîâè÷è, ×åðíî-
âû è Ìàðòîâû» ïðîäîëæàþò ðàññìàòðèâàòü ãîëîãî êîðî-
ëÿ è ðàññóæäàòü î ïðèåìëåìîñòè èëè íåïðèåìëåìîñòè öâå-
òà è ôàñîíà ÿêîáû íàäåòîãî íà íåãî ïëàòüÿ, îí, Àâåð÷åí-
êî, îòêðîâåííî ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî ïðåäïî÷èòàåò
çîëîòîïîãîííèêîâ. Îí äàëüøå ïèøåò:

ß èìåë óäîâîëüñòâèå ðåäàêòèðîâàòü ñâîé «Ñàòèðèêîí» è
ïðè çîëîòîïîãîííèêàõ è ïðè ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîé âëàñ-
òè.
Àõ, êàê ìåíÿ æàëè çîëîòîïîãîííèêè...
Áûâàëî, âûðóãàåøü ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà èëè ìèíèñòðà —
øòðàô. Öåëûõ 500 ðóáëåé.
Íàðèñóåøü êàðèêàòóðó íà Ðàñïóòèíà — ñ öåíçóðîé öå-
ëûé äåíü ïðèõîäèòñÿ òîðãîâàòüñÿ, ïîêà ïðîïóñòÿò...
Êàê, áûâàëî, îñòðàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ òåìà — òàê ìû òîðãî-
âàëèñü ñ öåíçóðîé, áóäòî äâà ìàêëàêà èç-çà êðèâîé ëî-
øàäè.
Òÿæåëîå áûëî âðåìÿ.
À ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêàÿ âëàñòü îêàçàëàñü ïðîùå...
Íàðèñîâàëè ìû â «Ñàòèðèêîíå» êàðèêàòóðó íà Òðîöêî-
ãî, êîòîðûé ðàáî÷å-êðåñòüÿíàì ðå÷ü äåðæèò — òàê çà
ýòî äâèíóëè ñàïîãîì ïî «Ñàòèðèêîíó» òàê, ÷òî ÿ ñî ñâî-
èìè ñîòðóäíèêàìè äâà ãîäà èç Ïåòåðáóðãà áåæàë!
È îò ïóñòÿêà ìû áåæàëè — îò Ãîðîõîâîé, 2.
Òàê ïîñëå òàêîãî ñî ìíîé îáðàùåíèÿ «ðàáî÷å-êðåñòüÿí-
ñêîé», äëÿ ìåíÿ çîëîòîïîãîííèêè ïðèÿòíåé ðîäíîãî ëþ-
áèìîãî äÿäè! 91
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Ã ë à â à  ÷ å ò â å ð ò à ÿ

ÏÅÐÂÛÅ ÈÇÄÀÍÈß ÐÀÑÑÊÀÇÎÂ

Õîòÿ Ñàòèðèêîí è áûë òåì äåëîì, â êîòîðîå Àâåð-
÷åíêî, ïî ñëîâàì êðèòèêà, «âëîæèë âñþ ñâîþ äóøó, âåñü
ïûë ðåäàêòîðà, ñòðàñòü þìîðèñòà, íåæíîñòü ñîçäàòåëÿ,
âñå ñâîå âíèìàíèå è çàáîòëèâîñòü»1,  îí âñå æå â ïåòåð-
áóðãñêèé ïåðèîä ñâîåé äåÿòåëüíîñòè íàõîäèë âðåìÿ è íà
ñîòðóäíè÷åñòâî â äðóãèõ ïåðèîäè÷åñêèõ îðãàíàõ ïå÷àòè,
è íà èçäàíèå ñâîèõ êíèã.

Ãîâîðÿ î åãî ñîòðóäíè÷åñòâå â æóðíàëàõ è àëüìàíà-
õàõ, ñëåäóåò â ïåðâóþ î÷åðåäü óïîìÿíóòü Ñèíèé Æóðíàë.
Ïðîñìîòðåòü âñå íîìåðà æóðíàëà è ñîñòàâèòü ïîëíûé
ïåðå÷åíü ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî, íàïå÷àòàííûõ â ýòîì
èçäàíèè, íå áûëî âîçìîæíîñòè çà íåèìåíèåì êîìïëåêòîâ
Ñèíåãî Æóðíàëà â çàãðàíè÷íûõ êíèãîõðàíèëèùàõ. Ïðè-
õîäèòñÿ îãðàíè÷èòüñÿ óêàçàíèåì íà íåêîòîðûå íîìåðà
ýòîãî æóðíàëà, â êîòîðûõ áûëè ïîìåùåíû ïðîèçâåäåíèÿ
ïèñàòåëÿ è î êîòîðûõ ñîîòâåòñòâóþùèå çàìåòêè ïîÿâëÿ-
ëèñü â îòäåëå îáúÿâëåíèé Ñàòèðèêîíà.

Òàê, íàïðèìåð, âñòðå÷àþòñÿ óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî â 1911
ãîäó â Ñèíåì æóðíàëå áûëè íàïå÷àòàíû ðàññêàçû Àâåð-
÷åíêî «Î áèëëèàðäíîé èãðå, áèëëèàðäíûõ èãðîêàõ, áèë-
ëèàðäíûõ íåóäà÷íèêàõ è ïðî÷åì», «Ïåðâàÿ ïîáåäà»,
«Ñèëüíàÿ ðàñà (èç ïóòåâûõ âïå÷àòëåíèé)» è «Êàê ìåíÿ
ïðèãëàøàþò íà êîíöåðòû»2.
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Ïîìèìî òîãî èçâåñòíî, ÷òî Àâåð÷åíêî ó÷àñòâîâàë â
íàïèñàíèè êîëëåêòèâíîãî ðîìàíà «Òðè áóêâû», ïå÷àòà-
íèå êîòîðîãî íà÷àëîñü â ¹ 14 Ñèíåãî Æóðíàëà çà 1911
ãîä. Àâòîðàìè îòäåëüíûõ ãëàâ ýòîãî ðîìàíà, êðîìå Àâåð-
÷åíêî, áûëè íåêîòîðûå èçâåñòíûå ðóññêèå ïèñàòåëè, â
÷èñëå êîòîðûõ íàçâàíû: À.È. Êóïðèí, À.À. Èçìàéëîâ,
À.Ï. Êàìåíñêèé, Â.È. Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî è Í.À. Òýôôè.

Àâåð÷åíêî ïåðåñòàë ñîòðóäíè÷àòü â Ñèíåì Æóðíàëå
ëåòîì 1913 ãîäà, êîãäà ïðîèçîøåë êîíôëèêò ñ Êîðíôåëü-
äîì, êîòîðûé áûë èçäàòåëåì êàê Ñàòèðèêîíà, òàê è Ñè-
íåãî Æóðíàëà.

Â èçäàòåëüñòâå Êîðíôåëüäà âûõîäèë, êðîìå òîãî, äåò-
ñêèé èëëþñòðèðîâàííûé åæåíåäåëüíèê Ãàë÷¸íîê. Îá åãî îñ-
íîâàíèè â 1911 ãîäó ñîîáùàëîñü â Ñàòèðèêîíå, ïðè÷åì â
ñîîòâåòñòâóþùåì îáúÿâëåíèè áûëî óêàçàíî, ÷òî ðåäàêòî-
ðîì æóðíàëà ñòàíåò À.À. Ðàäàêîâ, à ëèòåðàòóðíûé îòäåë
áóäåò âåñòè Àðêàäèé Àâåð÷åíêî3. Èç äàëüíåéøèõ îáúÿâëå-
íèé â Ñàòèðèêîíå óçíàåì î âûõîäå î÷åðåäíûõ íîìåðîâ
Ãàë÷¸íêà, â êîòîðûõ ïîìåùàëèñü íå òîëüêî ðàññêàçû Àâåð-
÷åíêî, íî è åãî ðèñóíêè. Îçíàêîìèòüñÿ õîòÿ áû ñ îòäåëüíû-
ìè íîìåðàìè Ãàë÷åíêà è óñòàíîâèòü ñòåïåíü ó÷àñòèÿ Àâåð-
÷åíêî â åãî ñîäåðæàíèè òîæå íå îêàçàëîñü âîçìîæíûì.

Ñîòðóäíè÷åñòâî Àâåð÷åíêî â Ãàë÷¸íêå ïðåêðàòèëîñü
â 1913 ãîäó, î ÷åì áûëî ñîîáùåíî íà ñòðàíèöàõ íåçàäîë-
ãî äî òîãî îñíîâàííîãî Íîâîãî Ñàòèðèêîíà â âèäå «îò-
êðûòîãî ïèñüìà ìàòåðÿì» çà ïîäïèñüþ Ðàäàêîâà è Àâåð-
÷åíêî. Â ýòîì ïèñüìå îíè ãîâîðèëè ñëåäóþùåå:

«Ãàë÷¸íîê» áûë îñíîâàí â 1911 ãîäó ïðè íàøåì ñîäåé-
ñòâèè è ïðè íàøåì ïîñòîÿííîì ñîòðóäíè÷åñòâå [...] Â ìàðòå
òåêóùåãî ãîäà, âñëåäñòâèå íåñîãëàñèé, âîçíèêøèõ ìåæäó
íàìè è Êîðíôåëüäîì, — âåñü ñîñòàâ ïîñòîÿííûõ ñîòðóä-
íèêîâ «Ãàë÷¸íêà» âî ãëàâå ñ ðåäàêòîðîì âûøåë èç ñîñòà-
âà ðåäàêöèè4.

Êîãäà â 1910 ãîäó âîçíèê æóðíàë Ñîëíöå Ðîññèè, â
ñîñòàâ åãî ñîòðóäíèêîâ áûë ïðèâëå÷åí è Àâåð÷åíêî, èç-
ðåäêà ïîìåùàâøèé â ýòîì æóðíàëå ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ,
êàê íàïðèìåð, ðàññêàç «Îïåðàöèÿ ïîä õëîðîôîðìîì»5.



258

Ïîñëå ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè 1917 ãîäà Àâåð÷åíêî
íåïîñðåäñòâåííî ó÷àñòâîâàë â ñîçäàíèè äâóõ æóðíàëîâ,
ïðåèìóùåñòâåííî ïîëèòèêî-ñàòèðè÷åñêîãî õàðàêòåðà.

Ñ ìàÿ 1917 ãîäà â Ïåòðîãðàäå ñòàë âûõîäèòü ñàòèðè-
÷åñêèé æóðíàë Áàðàáàí, ðåäàêòîðîì êîòîðîãî áûë
Ì.Ñ. Ëèíñêèé. Æóðíàë âûõîäèë â èçäàòåëüñòâå «Íîâîãî
Ñàòèðèêîíà», è áëèæàéøåå ó÷àñòèå â íåì ïðèíèìàë Àâåð-
÷åíêî. Îáúÿâëåíèÿ î ïîäïèñêå íà æóðíàë ïîÿâèëèñü â
íåñêîëüêèõ íîìåðàõ Íîâîãî Ñàòèðèêîíà, è â ýòèõ êîðîò-
êèõ þìîðèñòè÷åñêèõ ïðèçûâàõ ïîäïèñûâàòüñÿ íà Áàðà-
áàí ÷óâñòâóåòñÿ «ðóêà» Àâåð÷åíêî6.

Ñòåïåíü åãî ó÷àñòèÿ â îñíîâàíèè è èçäàíèè Áàðà-
áàíà íå âûÿñíåíà, íî èçâåñòíî, ÷òî Àâåð÷åíêî íàçûâàë
åãî «ñâîèì» æóðíàëîì, êîãäà âïîñëåäñòâèè âñïîìèíàë
î ðåïðåññèÿõ, êîòîðûå ïðèìåíÿëà ïî îòíîøåíèþ ê íåìó
«ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêàÿ» âëàñòü. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâó-
þò åãî ñëîâà â ôåëüåòîíå «Äâå âëàñòè», íàïèñàííîì â
Êîíñòàíòèíîïîëå. Â ýòîì ôåëüåòîíå Àâåð÷åíêî ãîâî-
ðèò:

Íàðèñîâàë ÿ â ñâîåì æóðíàëå «Áàðàáàí» êàðèêàòóðó íà
Áðåñò-Ëèòîâñêèé ìèð — õëîï! Òàê äâèíóëè íîãîé ïî «Áà-
ðàáàíó», ÷òî îäíà çèÿþùàÿ äûðà îñòàëàñü7.

Â èþëå 1917 ãîäà â Íîâîì Ñàòèðèêîíå áûëî ïîìå-
ùåíî îáúÿâëåíèå î âûõîäå ïåðâîãî íîìåðà îðãàíà ïàì-
ôëåòîâ Ýøàôîò, ïîä ðåäàêöèåé Ïåòðà Ïèëüñêîãî è ïðè
ó÷àñòèè âèäíûõ ïèñàòåëåé è æóðíàëèñòîâ, â ÷èñëå êîòî-
ðûõ, êðîìå Àâåð÷åíêî, çíà÷èëèñü À.È. Êóïðèí, Â.È. Íå-
ìèðîâè÷-Äàí÷åíêî è äðóãèå. Âîçâåùàÿ îá îñíîâàíèè
Ýøàôîòà, åãî ðåäàêöèÿ ïèñàëà ïðî ñâîé æóðíàë, ÷òî
«îí áóäåò âûõîäèòü â äíè èìåíè Ãëóïîñòè è Áåñ÷åñòèÿ»8.
Âïîñëåäñòâèè, óæå æèâÿ â ýìèãðàöèè, Ïèëüñêèé âñïî-
ìèíàë:

Àâåð÷åíêî îáÿçàíû ìíîãèå è ìíîãèì. Íå áåç åãî ïîìîùè
âîçíèê ìîé ïåðâûé â Ðîññèè æóðíàë ïàìôëåòîâ — «Ýøà-
ôîò», ïîòîìó ÷òî è îí áûë âûïóùåí â èçäàíèè âñå òîãî æå
«Ñàòèðèêîíà», ñ áëàãîñëîâåíèÿ è ñîãëàñèÿ Àâåð÷åíêî9.
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Ïðèâåäåííûé ïåðå÷åíü æóðíàëîâ, êîíå÷íî, äàëåêî íå
èñ÷åðïûâàåò âñåõ òåõ îðãàíîâ ðóññêîé ïåðèîäè÷åñêîé
ïå÷àòè, â êîòîðûõ Àâåð÷åíêî ñîòðóäíè÷àë âî âðåìÿ ñâî-
åé æèçíè â Ïåòåðáóðãå, è åñòü óêàçàíèÿ, ÷òî îí ïèñàë
ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ è äëÿ äðóãèõ ãàçåò è æóðíàëîâ. Íåêî-
òîðûå èç íèõ íàçûâàåò Ïèëüñêèé â ñâîåì íåêðîëîãå ïî
Àâåð÷åíêî. Ïèëüñêèé çäåñü óïîìèíàåò ïîíåäåëüíè÷íûå
ãàçåòû Ýïîõà è Ìåæà, â êîòîðûõ îí ðàáîòàë «áîê î áîê»
ñ Àâåð÷åíêî. Âñïîìèíàÿ äàëüøå â ñâîåé ñòàòüå î ñïàéêå,
ñâÿçûâàâøåé ðåäàêòîðà Ñàòèðèêîíà ñ äðóãèìè ñîòðóä-
íèêàìè æóðíàëà, Ïèëüñêèé ãîâîðèò îá Àâåð÷åíêî:

Îí è â äðóãèå ðåäàêöèè âõîäèë íå èíà÷å, êàê âìåñòå ñî
ñâîèìè «ñàòèðèêîíñêèìè äðóçüÿìè», êàê âîøåë íà ìîèõ
ãëàçàõ â «Ðóññêóþ Âîëþ», òîæå êóïíî ñ Ðå-Ìè è Ðàäà-
êîâûì10.

Ìíîãî ïèñàë Àâåð÷åíêî äëÿ ðàçíûõ àëüìàíàõîâ è
êîëëåêòèâíûõ èçäàíèé, âûõîäèâøèõ â èçäàòåëüñòâå êîðí-
ôåëüäîâñêîãî «Ñàòèðèêîíà», à çàòåì — â èçäàòåëüñòâå
òîâàðèùåñòâà «Íîâûé Ñàòèðèêîí».

Èç ïîÿâèâøèõñÿ â ýòèõ èçäàòåëüñòâàõ êîëëåêòèâíûõ
òðóäîâ ñëåäóåò îòìåòèòü ïåðâîå èç ïîäîáíûõ èçäàíèé.
Ýòî áûë èëëþñòðèðîâàííûé àëüáîì Ñîâðåìåííûé Âñå-
ïåòåðáóðã, âûøåäøèé ïîä ðåäàêöèåé Àâåð÷åíêî â 1908 ãî-
äó. Ðèñóíêè è øàðæè äëÿ ýòîãî àëüáîìà íàðèñîâàëè õó-
äîæíèêè Ðå-Ìè, Ðàäàêîâ, Þíãåð, ßêîâëåâ è äðóãèå, à
òåêñò — þìîðèñòè÷åñêîå îïèñàíèå ñòîëèöû — íàïèñàë
Àâåð÷åíêî.

Îñîáóþ ïîïóëÿðíîñòü ïðèîáðåë äðóãîé èç êîëëåê-
òèâíûõ òðóäîâ ñîòðóäíèêîâ Ñàòèðèêîíà, à èìåííî  âû-
øåäøàÿ â 1910 ãîäó òîæå ïîä ðåäàêöèåé Àâåð÷åíêî êíèãà
Âñåîáùàÿ èñòîðèÿ, îáðàáîòàííàÿ «Ñàòèðèêîíîì» ïîä
åãî óãëîì çðåíèÿ. Â ýòîé þìîðèñòè÷åñêîé âñåîáùåé èñòî-
ðèè áûëè ÷àñòè, èç êîòîðûõ ïåðâàÿ — «Äðåâíÿÿ èñòî-
ðèÿ» — áûëà íàïèñàíà Òýôôè, à òðåòüÿ — «Íîâàÿ èñòî-
ðèÿ» — Àðêàäèåì Àâåð÷åíêî.

Êíèãà èìåëà áîëüøîé óñïåõ, íåñêîëüêî ðàç ïåðåèçäà-
âàëàñü, â ïîñëåäíèé ðàç â 1917 ãîäó, óæå â èçäàòåëüñòâå
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«Íîâûé Ñàòèðèêîí». Ôàêñèìèëå òèòóëüíîãî ëèñòà ýòîé
ïîïóëÿðíîé â ñòàðîé Ðîññèè êíèãè âîñïðîèçâåäåíî â àëü-
áîìå Êèëãóðîâñêîé êîëëåêöèè11.

×åðåç ãîä ïîñëå âûõîäà Âñåîáùåé èñòîðèè, òîæå â
èçäàíèè Ì.Ã. Êîðíôåëüäà, âûøëà êíèãà, ðàññûëàâøàÿñÿ
â âèäå áåñïëàòíîãî ïðèëîæåíèÿ âñåì ïîäïèñ÷èêàì Ñàòè-
ðèêîíà è íîñèâøàÿ íàçâàíèå Ýêñïåäèöèÿ â Çàïàäíóþ Åâ-
ðîïó ñàòèðèêîíöåâ: Þæàêèíà, Ñàíäåðñà, Ìèôàñîâà è
Êðûñàêîâà. Êíèãà áûëà èëëþñòðèðîâàíà Ðàäàêîâûì è Ðå-
Ìè, à åå òåêñò áûë íàïèñàí Àâåð÷åíêî.

Â òîì æå 1911 ãîäó âûøåë èç ïå÷àòè àëüìàíàõ Ñàòè-
ðèêîíà — Ïàóêè â áàíêå, ñîäåðæàíèå êîòîðîãî ñîñòîÿëî
èç ïðîèçâåäåíèé ïîñòîÿííûõ ñîòðóäíèêîâ æóðíàëà. Çíà-
÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñîäåðæàíèÿ àëüìàíàõà ñîñòàâëÿþò ïðî-
èçâåäåíèÿ Àâåð÷åíêî (÷èñëîì 24), ãëàâíûì îáðàçîì åãî
ðàññêàçû è ôåëüåòîíû, âïåðâûå îïóáëèêîâàííûå â Ñàòè-
ðèêîíå, ïðåèìóùåñòâåííî â 1909 ãîäó, ñ ñîõðàíåíèåì ðàç-
íûõ ïñåâäîíèìîâ ïèñàòåëÿ, ïîä êîòîðûìè îí ýòè ïðîèç-
âåäåíèÿ ïîìåñòèë â æóðíàëå.

Ïîñëåäíèì êîëëåêòèâíûì òðóäîì ñîòðóäíèêîâ Ñàòè-
ðèêîíà, íàïå÷àòàííûì åùå â èçäàòåëüñòâå Ì.Ã. Êîðíôåëü-
äà, áûëà ïîÿâèâøàÿñÿ â 1913 ãîäó Òåàòðàëüíàÿ ýíöèêëî-
ïåäèÿ Ñàòèðèêîíà, äëÿ êîòîðîé Àâåð÷åíêî äàë òðè ñâî-
èõ ðàññêàçà12.

Êîãäà, ïîñëå ðàçðûâà ñ Êîðíôåëüäîì, ñîçäàíî áûëî
òîâàðèùåñòâî «Íîâûé Ñàòèðèêîí», ýòî èçäàòåëüñòâî ïðî-
äîëæàëî äåëî, óñïåøíî íà÷àòîå ðåäàêöèåé Ñàòèðèêîíà,
èçäàâàÿ òàêæå ñáîðíèêè ïðîèçâåäåíèé ñîòðóäíèêîâ æóð-
íàëà Íîâûé Ñàòèðèêîí.

Ñåðèÿ ñáîðíèêîâ, âûïóùåííûõ ýòèì èçäàòåëüñòâîì,
íà÷àëàñü ñ êíèãè Õóäîæåñòâåííî-þìîðèñòè÷åñêèé êàëåí-
äàðü-àëüìàíàõ íà 1914 ãîä, â êîòîðîì áûëè íàïå÷àòàíû
÷åòûðå ïðîèçâåäåíèÿ Àâåð÷åíêî13.

Çà ýòèì ñáîðíèêîì íîâîãî èçäàòåëüñòâà ïîñëåäîâà-
ëè äðóãèå. Òàê, â 1915 ãîäó âûøëà êíèãà Îñèíîâûé êîë
íà ìîãèëó çåëåíîãî çìèÿ (â êîòîðîé ïåðó Àâåð÷åíêî ïðè-
íàäëåæàëè ðàññêàçû è î÷åðêè: 1.«Ïëà÷ íà ìîãèëå», 2.«Áà-
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ðåëüåô íà ìîãèëå», 3.«Ñóõîé ïðàçäíèê», 4. «Ãèïíîòèçì»
è 5. «Íåïîíÿòíîå»), è êíèãà Òåïëàÿ êîìïàíèÿ (â êîòî-
ðîé ñîäåðæàëñÿ ñàòèðè÷åñêèé î÷åðê Àâåð÷åíêî — «Òóð-
öèÿ»).

Â 1916 ãîäó âûøëà êíèãà ñ äëèííûì íàçâàíèåì Ñàìî-
íîâåéøèé ïèñüìîâíèê ñ ïðèëîæåíèåì: êàê äåðæàòü ñåáÿ
äîìà è â îáùåñòâå, èñêóññòâî ïèñàòü â àëüáîì, ðóêîâîä-
ñòâî ê òàíöàì è ê ñâåòñêèì ðàçãîâîðàì. À òàêæå íàó÷-
íàÿ ñòàòüÿ Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî î ïèñüìîâíèêàõ âîîáùå è
çàòåì êíèãà Ôèçèîëîãèÿ è àíàòîìèÿ ÷åëîâåêà ñ ïðèëîæå-
íèåì ïñèõîëîãèè ÷åëîâåêà.

Â 1917 ãîäó, ïîñëåäíåì ãîäó íîðìàëüíîé ðàáîòû èç-
äàòåëüñòâà, áûëà âûïóùåíà êíèãà Âåñòíèê çíàíèÿ «Íî-
âîãî Ñàòèðèêîíà», ñîñòîÿùàÿ èç òðåõ ÷àñòåé: Îêêóëüò-
íûå íàóêè, Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü è Õðåñòîìàòèÿ
äëÿ äåòî÷åê.

Âî âñåõ ïåðå÷èñëåííûõ êíèãàõ-ñáîðíèêàõ ñîäåðæà-
íèå áûëî íàïèñàíî íåñêîëüêèìè àâòîðàìè èç ÷èñëà ñî-
òðóäíèêîâ æóðíàëà, ïðè íåèçìåííîì ó÷àñòèè ñàìîãî Àâåð-
÷åíêî.

Â ïîñëåäíåì èç ïåðå÷èñëåííûõ èçäàíèé Íîâîãî Ñàòè-
ðèêîíà, à èìåííî â Âåñòíèêå çíàíèé «Íîâîãî Ñàòèðèêî-
íà», Àâåð÷åíêî íàïèñàë ÷àñòü ãëàâû «Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé
ñëîâàðü», à òàêæå ãëàâó «Õðåñòîìàòèÿ äëÿ äåòî÷åê», â
êîòîðóþ âîøëè åãî «Èñòîðè÷åñêèå íðàâîó÷èòåëüíûå ðàñ-
ñêàçû», âïîñëåäñòâèè íå ðàç ïîÿâëÿâøèåñÿ çà ïîäïèñüþ
àâòîðà â ðàçíûõ çàðóáåæíûõ ïåðèîäè÷åñêèõ îðãàíàõ ðóñ-
ñêîé ýìèãðàöèè14.

Ñâîþ øèðîêóþ âñåðîññèéñêóþ èçâåñòíîñòü Àâåð÷åí-
êî ñïåðâà ïðèîáðåë â êà÷åñòâå ðåäàêòîðà íàèáîëåå ïî-
ïóëÿðíîãî è ÷èòàåìîãî þìîðèñòè÷åñêîãî æóðíàëà è êàê
îñòðîóìíûé åãî ñîòðóäíèê. Âìåñòå ñ òåì, åãî ïèñàòåëü-
ñêîé èçâåñòíîñòè  íåìàëî ñîäåéñòâîâàëè êíèãè åãî þìî-
ðèñòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ, î êîòîðûõ Êóïðèí ñêàçàë:

Êíèãè Àâåð÷åíêî øëè ïîòîêàìè ïî âñåé Ðîññèè. Èìè çà-
÷èòûâàëèñü è â Ñèáèðè, è â ÷åðòå îñåäëîñòè, è, âî ìíîãèõ
ïåðåâîäàõ, çà ãðàíèöåé.
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Ñâîé äåáþò â êà÷åñòâå àâòîðîâ ñáîðíèêîâ òîëüêî ñâîèõ
ñîáñòâåííûõ þìîðèñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî
ñäåëàë â 1910 ãîäó, êîãäà ïîäðÿä âûøëè òðè åãî êíèãè.
Îíè áûëè âûïóùåíû èçäàòåëüñòâîì «Øèïîâíèê» ïîä íà-
çâàíèåì Ðàññêàçû (þìîðèñòè÷åñêèå), ïðè÷åì êíèãà âòî-
ðàÿ âûøëà â îáëîæêå, íà êîòîðîé çíà÷èëîñü íàçâàíèå
Çàé÷èêè íà ñòåíå, à íà òèòóëüíîì ëèñòå — «Ðàññêàçû
(þìîðèñòè÷åñêèå), êíèãà âòîðàÿ».

Âñïîìèíàÿ îá ýòîì ïåðâîì ïîÿâëåíèè êíèã Àâåð÷åí-
êî, Òýôôè ãîâîðèò:

Ïåðâûå êíèãè âûïóñòèëè ìû ñ Àâåð÷åíêîé îäíîâðåìåí-
íî â 1910 ãîäó. ß ñâîþ — ñ îãëÿäêîé íà «ïîãèáàþùèõ»[...]
Àâåð÷åíêî, áåç Ñïèíîçû — ïðÿìî è ñìåëî è òàê çàðàçè-
òåëüíî, ÷òî çàñìåÿëàñü çà íèì âñÿ Ðîññèÿ. Ñòàðûå êðèòè-
êè óãðþìî ïîòîïòàëèñü, õîòåëè áûëî âñïîìíèòü «ïðàçä-
íîáîëòàþùèõ è îáàãðÿþùèõ», íàòêíóëèñü íà Ñïèíîçó è
ñîãëàñèëèñü ïðîñòèòü. — Ïóñòü ñìåþòñÿ! 15

Òýôôè íå íàçûâàåò ïî èìåíè òåõ «ñòàðûõ êðèòè-
êîâ», êîòîðûå, ïî åå ñëîâàì, «óãðþìî ïîòîïòàëèñü» è
íåïðåìåííî õîòåëè íàïîìíèòü þìîðèñòàì íà íåîáõî-
äèìîñòü îáùåñòâåííîãî ñëóæåíèÿ. Íî âåñüìà âåðîÿòíî,
÷òî îäíèì èç ýòèõ êðèòèêîâ áûë Âëàäèìèð Êðàíèõôåëüä.
Â ñâîåé ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêîé ñòàòüå, ìðà÷íî îçà-
ãëàâëåííîé «Â ïîäïîëüå», ýòîò êðèòèê, îòìå÷àÿ, ÷òî ñî-
âðåìåííûå åìó þìîðèñòû ñìåþòñÿ è âûïóñêàþò êíèãó
çà êíèãîé âåñåëûõ ðàññêàçîâ (Àâåð÷åíêî — öåëûõ òðè
ïîäðÿä), óäèâëÿåòñÿ ïëîäîâèòîñòè àâòîðîâ-þìîðèñòîâ
è íà÷èíàåò ñâîþ ñòàòüþ ñ âîïðîñà: «Íåóæåëè èì âå-
ñåëî?»16

Êðàíèõôåëüä çàòåì ãîâîðèò, ÷òî Àâåð÷åíêî â ïðå-
äèñëîâèè ê ñâîåé êíèãå Çàé÷èêè íà ñòåíå îáúÿñíÿåò ñâîå
«ìíîãîïèñàíüå», êîòîðûì åãî êòî-òî ïîïðåêíóë, òåì, ÷òî
îí ïèøåò òîëüêî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà åìó âåñåëî. Àâòîð
ñòàòüè óâåðÿåò, ÷òî ó íåãî íåò îñíîâàíèé ïîäîçðåâàòü
èñêðåííîñòü äàííîãî îáúÿñíåíèÿ, íî òåì íå ìåíåå â äëèí-
íîé ñòàòüå ñêâîçèò ñîìíåíèå â òîì, ÷òî ñìåõ þìîðèñòîâ
åñòü çäîðîâîå ÿâëåíèå:
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[...] ýòà áåñïðåäìåòíàÿ âåñåëîñòü íàøèõ þìîðèñòîâ, íå
çíàþùèõ íè äëÿ ÷åãî, íè âî èìÿ ÷åãî îíè «èãðàþò íà
ñëîâàõ» ïåðåä ñâîåé àóäèòîðèåé, è åñòü èìåííî âåñåëîñòü
ïîäïîëüÿ. Âåñåëîñòü îò÷àÿíèÿ è áåçâûõîäíîñòè, ñìåõ íà
ãâîçäÿõ. Galgenhumor — óäà÷íî îêðåñòèëè ýòî íàñòðîå-
íèå íåìöû, ñàìè èñïûòàâøèå åãî â òàêóþ æå ýïîõó ïîðå-
âîëþöèîííîãî ïîõìåëüÿ, êàêóþ ïåðåæèâàåò ñåé÷àñ è ðóñ-
ñêîå îáùåñòâî17.

Ñîöèîëîãè÷åñêèé ïîäõîä ê ëèòåðàòóðå è èñêàíèå
îáúÿñíåíèÿ õàðàêòåðà òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ èñêëþ÷èòåëü-
íî â îáùåñòâåííûõ óñëîâèÿõ ñðåäû, â êîòîðîé îí æèâåò
è òâîðèò, áûëè âñå åùå ðàñïðîñòðàíåíû âî âðåìÿ, êîãäà
Àâåð÷åíêî è Òýôôè íà÷àëè èçäàâàòü ñâîè êíèãè. Âîò ïî-
÷åìó Òýôôè è íà÷àëà ñâîþ ñòàòüþ ïàìÿòè Àâåð÷åíêî ïî-
ÿñíåíèåì:

Ñìåõ ïî òðàäèöèè äîáðîé ñòàðîé ëèòåðàòóðû áûë ñòðî-
ãî-íàñòðîãî çàïðåùåí. Ñìåÿòüñÿ ìîæíî áûëî òîëüêî
«ñêâîçü ñëåçû», òîëüêî ïðåäâàðèòåëüíî ÷åòûðåæäû ïðî-
÷èõàâ18.

Âñå æå íàäî ïðèçíàòü, ÷òî äîðåâîëþöèîííàÿ ðóññêàÿ
êðèòèêà íå áûëà ñïëîøü ñòîëü îäíîñòîðîííåé: íàðÿäó ñ
ìðà÷íîé ñòàòüåé Êðàíèõôåëüäà, íàõîäèì è îäîáðèòåëü-
íûå îòçûâû î ïåðâûõ êíèãàõ Àâåð÷åíêî. Òàê, áåçûìÿí-
íûé ðåöåíçåíò ãàçåòû Ñîâðåìåííîå Ñëîâî ïî ïîâîäó êíè-
ãè Àâåð÷åíêî Ðàññêàçû (þìîðèñòè÷åñêèå) ïèñàë:

Ñêâîçü øàðæ, íàäóìàííîñòü è ïóñòîå áàëàãóðñòâî ñâå-
òèòñÿ íåñîìíåííîå äàðîâàíèå, ñâîåîáðàçíàÿ íàáëþäàòåëü-
íîñòü, ñïîñîáíîñòü ê ìåòêîé êàðèêàòóðå. Âíåøíåé ìàíå-
ðîé «þìîðèñòè÷åñêèå ðàññêàçû» ã. Àâåð÷åíêî íàïîìèíà-
þò ïåðâûå ìèíèàòþðû «Àíòîøè ×åõîíòå». È çàãëàâèÿ
ðàññêàçîâ, è ôàìèëèè ïåðñîíàæåé, è ìíîãèå ïîëîæåíèÿ —
âñå ýòî êàê áóäòî íåìíîãî çíàêîìî. Íî ó ã. Àâåð÷åíêî
åñòü âñå-òàêè ñâîå, è ïðåæäå âñåãî — òàëàíò19.

Ãîðàçäî áîëåå ïîëîæèòåëüíûé è, ìîæíî ñêàçàòü, äàæå
âîñòîðæåííûé îòçûâ î äâóõ ïåðâûõ êíèãàõ Àâåð÷åíêî
äàë êðèòèê Âÿ÷åñëàâ Ïîëîíñêèé. Â ïåðâîé ÷àñòè ñâîåé
ïðîñòðàííîé ñòàòüè, îçàãëàâëåííîé «Ñìåõ è ãîðå÷ü», ýòîò
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êðèòèê â îáùåì ïîäòâåðæäàåò ñëîâà Òýôôè î «çàãîíå», â
êîòîðîì íàõîäèòñÿ â Ðîññèè ñìåõ. Ïîëîíñêèé îòìå÷àåò,
÷òî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå «âñÿ ñèëà óìà è ÷óâñòâà, âñå
áîãàòñòâî ñðàâíåíèé, ýïèòåòîâ — óøëî â ñàòèðó». Âñå
áûëî îáðàùåíî â ÿä, êîòîðûì, ïî ñëîâàì Ïîëîíñêîãî,
«ñìàçûâàëè íàêîíå÷íèêè ñàòèðè÷åñêèõ ñòðåë». Ïîëîíñêèé
çàêëþ÷àåò:

Äà, ÷òî ãîâîðèòü, íå âåçëî ñìåõó íà Ðóñè. Ñòîèëî åìó
ïîÿâèòüñÿ íà ÷üèõ-íèáóäü óñòàõ, êàê ôàòàëüíûì îáðàçîì
ïåðåðîæäàëñÿ îí â ñëåçû, ðàäîñòü — ïðåâðàùàëàñü â ãîðå,
âåñåëüå — â óíûíèå [..] 20

Íà òàêîì, â îáùåì âåñüìà óíûëîì, ëèòåðàòóðíîì ôîíå
îáå êíèãè Àâåð÷åíêî ïîêàçàëèñü Ïîëîíñêîìó ÿâëåíèåì
èñêëþ÷èòåëüíûì. Îòìå÷àÿ, ÷òî ÷èòàòåëü, ïðî÷èòàâ îáå
êíèãè, çàìåòèò, ÷òî òàê âåñåëî è áåççëîáíî îí óæå äàâíî
íå ñìåÿëñÿ, Ïîëîíñêèé ïðîäîëæàåò:

ß áîþñü áûòü ïðèñòðàñòíûì ê ýòîìó ïèñàòåëþ, áîþñü
ïðåóâåëè÷èâàòü ðàçìàõ è ãëóáèíó åãî òàëàíòà. Íî, ïðà-
âî, ïåðå÷èòûâàÿ åãî ðàññêàçû (áîëüøàÿ ÷àñòü èõ ïå÷à-
òàëàñü â Ñàòèðèêîíå è äðóãèõ èçäàíèÿõ), ÿ óáåæäà-
þñü, ÷òî êíèæêè ýòè ïðåäñòàâëÿþò êðóïíîå ëèòåðàòóð-
íîå ÿâëåíèå. Îáå îíè [...] ãîâîðÿò îá àâòîðå êàê êðóïíîé
ëèòåðàòóðíîé ñèëå, êîòîðîé, áûòü ìîæåò, ñóæäåíî ñòàòü
ðóññêèì Òâåíîì, åñëè... åñëè êëèìàò ýòîìó íå ïîìåøà-
åò21.

Ïîëîíñêèé âûäåëÿåò â ñâîåé ðåöåíçèè ðÿä ðàññêà-
çîâ, îñîáåííî åìó ïîíðàâèâøèõñÿ, êàê, íàïðèìåð, ðàñ-
ñêàç «Ñòðàøíûé ÷åëîâåê». Ãåðîé åãî — ïîìîùíèê ñ÷åòî-
âîäà Õèìèêîâ — ïî ìíåíèþ êðèòèêà, «íåâåðîÿòíàÿ ôè-
ãóðà, è âñå æå ýòî æèâîé, äâèæóùèéñÿ ÷åëîâåê, ñëîâíî
âûõâà÷åííûé èç æèçíè»22.

Òàê æå ïîíðàâèëèñü Ïîëîíñêîìó ðàññêàçû «Èçìå-
íà», «Äâîéíèê», «Íèíî÷êà», «Æàëêîå ñóùåñòâî» è «Ïî-
åçäêà â òåàòð», âñå â ñâîå âðåìÿ ïîÿâèâøèåñÿ íà ñòðàíè-
öàõ Ñàòèðèêîíà çà 1908 è 1909 ãîäû.

Ðàçîáðàâ ïåðå÷èñëåííûå ðàññêàçû Àâåð÷åíêî, Ïîëîí-
ñêèé äåëàåò çàêëþ÷åíèå:
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È èíòåðåñíàÿ ÷åðòà! íà êíèæêàõ ã. Àâåð÷åíêî íåò è ñëåäà
«ïîëèòèêè», íè â óçêîì, íè â øèðîêîì ñìûñëå [...] Âîîá-
ùå æå ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî â ðàññêàçàõ ã. Àâåð÷åíêî
íåò «èäåé», êðàñíîé íèòüþ ïðîõîäÿùèõ ïî ñòðàíèöàì, è
âîêðóã êîòîðûõ ðàñïîëàãàþòñÿ è ëèöà, è äåéñòâèÿ [...]
Ýòî-òî îòñóòñòâèå çàðàíåå âëîæåííûõ «èäåé» è ïðèäàåò
ðàññêàçàì ã. Àâåð÷åíêî îñîáóþ æèâîñòü23.

Îäèí òîëüêî ðàññêàç, ïîìåùåííûé â îäíîì èç ñáîð-
íèêîâ, âûçâàë îïàñåíèå Ïîëîíñêîãî, ñîõðàíèò ëè òâîð-
÷åñòâî Àâåð÷åíêî è âïðåäü ñâîþ æèçíåðàäîñòíîñòü è äîá-
ðîäóøíûé þìîð. Ýòîò ðàññêàç — «Åâðåéñêèé àíåêäîò»
(â êíèãå Ðàññêàçû (þìîðèñòè÷åñêèå), èçä. «Øèïîâíèê»),
â êîòîðîì, ïî ìíåíèþ êðèòèêà, «÷óåòñÿ ñêîðåå èðîíèÿ,
íàñìåøêà, ÷åì âåñåëûé ñìåõ»24.

Ðàññêàç ýòîò ïðîèçâåë âïå÷àòëåíèå è íà äðóãèõ êðè-
òèêîâ, ïîñòàâèâøèõ åãî, îäíàêî, â îñîáóþ çàñëóãó àâòî-
ðó. Â òî âðåìÿ êàê äëÿ Ïîëîíñêîãî íàñòîÿùèé þìîð íå
âïîëíå áûë ñîâìåñòèì ñ èðîíè÷åñêè-òðàãè÷åñêèìè íîò-
êàìè, Ëåîíèä Äîáðîíðàâîâ, íàîáîðîò, íàõîäèë, ÷òî ðàñ-
ñêàç «Åâðåéñêèé àíåêäîò» åñòü îáðàçåö íåïðåâçîéäåííî-
ãî þìîðà, îáîñíîâûâàÿ ñâîå ñóæäåíèå â ñòàòüå, íàïèñàí-
íîé ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, ñëåäóþùèì îáðàçîì:

Íî ïîñðåäè ñìåõà è øóìà ðàçäàëñÿ îñòðûé, ñòðàäàëü÷åñ-
êèé êðèê è âîíçèëñÿ â óøè è ñëûøèòñÿ äîñåëå, ñëûøèòñÿ
âñåãäà. Êðèê ýòîò — ðàññêàç î áåäíîé åâðåéêå, êîòîðàÿ
èìåëà «ñåìåðî äåòåé è íè îäíîãî ìóæà» è êîòîðàÿ ïî-
âåçëà â ãîðîä, ê äîêòîðó, çäîðîâîãî ðåáåíêà ïî îøèáêå,
âìåñòî áîëüíîãî. Ýòîò âåñåëûé è òðàãè÷åñêèé, ñòðàøíûé
ðàññêàç îñòàëñÿ äî ñèõ ïîð è îñòàíåòñÿ âñåãäà îáðàçöîì
íåïðåâçîéäåííîãî þìîðà, èáî íà äíå êàæäîãî, ñàìîãî
ðàäîñòíîãî ñìåõà õîëîäíîé çìååþ òàèòñÿ íåîòñòóïíàÿ
ïå÷àëü25.

Ñòîëü æå ïîëîæèòåëüíóþ îöåíêó ðàññêàçà «Åâðåé-
ñêèé àíåêäîò» íàõîäèì è ó Êðàíèõôåëüäà, ñ÷èòàþùåãî,
÷òî îí «ìîã áû ïîñëóæèòü óêðàøåíèåì ëþáîãî þìîðèñ-
òè÷åñêîãî ñáîðíèêà»26.

×òî êàñàåòñÿ êíèãè â öåëîì, òî, ðàñõîäÿñü ñ Ïîëîí-
ñêèì, Êðàíèõôåëüä íàõîäèò:
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Â íåé íåò öåëüíîñòè, íåò åäèíñòâà. ×òî íè ðàññêàç, òî
èíàÿ ôîðìà, èíîé ñòèëü, êàê áóäòî êíèãó ïèñàë íå îäèí
Àðêàäèé Àâåð÷åíêî, à âñÿ åãî ñåìüÿ, ñîñòîÿùàÿ, ïî êðàé-
íåé ìåðå, èç ïÿòè-øåñòè þìîðèñòîâ ðàçíûõ òåìïåðàìåí-
òîâ è âêóñîâ27.

Ðàçëè÷íîå ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî íàçûâàåòñÿ þìîðîì,
â ðåöåíçèÿõ òðåõ èçâåñòíûõ êðèòèêîâ êàê íåëüçÿ ëó÷øå
ïîäòâåðæäàåò ìíåíèå, âûñêàçàííîå Êóïðèíûì â åãî íå-
êðîëîãå îá Àâåð÷åíêî: «Âñåãî òðóäíåå îïðåäåëèòü õàðàê-
òåð þìîðà»28.

Ñ ýòîé òðóäíîñòüþ ëèòåðàòóðíûå êðèòèêè âñòðåòè-
ëèñü âíîâü, êîãäà â òîì æå 1910 ãîäó âûøëà èç  ïå÷àòè
ñëåäóþùàÿ êíèãà Àâåð÷åíêî Âåñåëûå óñòðèöû.

Åñëè äî òîãî â ñáîðíèêàõ ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî áûëè
ñîáðàíû òîëüêî ðàññêàçû, óæå îïóáëèêîâàííûå â Ñàòè-
ðèêîíå èëè èíûõ ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ, òî â ýòîé êíè-
ãå Àâåð÷åíêî ïðåäñòàâèë íà ñóä ÷èòàòåëåé è êðèòèêè èñ-
êëþ÷èòåëüíî íîâûå ñâîè ðàññêàçû, ðàíüøå åùå íèãäå íå
íàïå÷àòàííûå.

Ïåðâîå ïðîèçâåäåíèå â êíèãå — «Àâòîáèîãðàôèÿ» —
âñòðåòèëî ïðîòèâîðå÷èâûå îòêëèêè. Â ãàçåòå Ðå÷ü ïîÿâè-
ëàñü ðåöåíçèÿ íà êíèãó Âåñåëûå óñòðèöû, íàïèñàííàÿ
Âëàä. Àçîâûì, êîòîðûé ãîâîðèë:

[...] äàðîì — íàõîäèòü ñìåøíîå, èçâëåêàòü åãî íà ñâåò Áî-
æèé — ã. Àâåð÷åíêî îáëàäàåò â ñîâåðøåíñòâå. Ñâîþ ñîá-
ñòâåííóþ áèîãðàôèþ, èç êîòîðîé ïðè ñâåòå ìåëàíõîëè÷åñ-
êîãî òåìïåðàìåíòà ìîæíî áûëî áû ñäåëàòü äðàìó, ã. Àâåð-
÷åíêî ïðåâðàòèë â ïîëíóþ íåçëîáíîãî þìîðà ãàñêîíàäó29.

Íå òàê ïîñìîòðåë íà «Àâòîáèîãðàôèþ» Êðàíèõôåëüä.
Â ñâîåé ðåöåíçèè îí îòíîñèë ýòî ïðîèçâåäåíèå Àâåð÷åí-
êî ê ÷èñëó «íåóäà÷íûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ýêñêóðñèé» àâ-
òîðà, ïðè÷èñëÿÿ «Àâòîáèîãðàôèþ» ê ñàìûì ñëàáûì ðàñ-
ñêàçàì â ñáîðíèêå:

Íàïèñàííàÿ «ïîä Ìàðêà Òâåíà», îíà ïîâòîðÿåò äàâíî
èçâåñòíûå ïðèåìû àìåðèêàíñêîãî þìîðèñòà è íå äàåò íè
îäíîãî ñàìîñòîÿòåëüíîãî øòðèõà äëÿ ïîíèìàíèÿ âíóò-
ðåííåãî ìèðà åãî ðóññêîãî ïîäðàæàòåëÿ30.
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×òî êàñàåòñÿ îñòàëüíûõ ðàññêàçîâ â êíèãå Âåñåëûå
óñòðèöû, òî Êðàíèõôåëüä íàõîäèë, ÷òî îíè ïðîèçâî-
äÿò «áîëåå öåëüíîå âïå÷àòëåíèå», ÷åì ðàññêàçû, ïîÿâèâ-
øèåñÿ â ïðåæäå âûøåäøèõ ñáîðíèêàõ ðàññêàçîâ Àâåð-
÷åíêî:

Çäåñü àâòîð íå òàê áåñïîìîùåí, êàê îí êàæåòñÿ â ïåðâîì
ñáîðíèêå. Çäåñü îí äâèãàåòñÿ íà ñîáñòâåííûõ íîãàõ, íå
íóæäàÿñü â ïîäïîðêàõ è â ÷óæèõ îáðàçöàõ, îò êîòîðûõ
îí òàì íå îòâîäèë ãëàç31.

Ïî-èíîìó è ãîðàçäî áëàãîæåëàòåëüíåå îöåíèë íîâóþ
êíèãó Àâåð÷åíêî åãî ñîáðàò ïî þìîðèñòè÷åñêîé ëèòåðà-
òóðå Âëàä. Àçîâ, ïèñàâøèé:

Ã.Àâåð÷åíêî â íàçâàíèè, êîòîðîå îí äàë ñâîåé êíèãå, îò-
ðàçèë ñâîå æèçíåîùóùåíèå [...] Ó àâòîðà ýòèõ ðàññêàçîâ
þìîðèñòè÷åñêèé òåìïåðàìåíò. Ñåðüåçíîå íå èíòåðåñóåò
åãî, ãðóñòíîå íå îìðà÷àåò åãî, íî âåñåëîå è ñìåøíîå,
ìîëîäîå è æèçíåðàäîñòíîå ïðèòÿãèâàåò åãî ê ñåáå, êàê
ìàãíèò. Îí çàäóøåâíî ñìååòñÿ è ëþáèò çàðÿæàòü ñâîèì
ñìåõîì äðóãèõ. Îí íàñòîÿùèé âåñåëü÷àê, íå ïî ïðîôåñ-
ñèè, à ïî òåìïåðàìåíòó, è ñ åãî «Âåñåëûìè óñòðèöàìè»
âåñåëî [...] 32

Àçîâ îáðàòèë âíèìàíèå íà îðèãèíàëüíîå íàçâàíèå,
êîòîðîå Àâåð÷åíêî äàë ñâîåìó ñáîðíèêó ðàññêàçîâ, —
Âåñåëûå óñòðèöû. Ýòî íàçâàíèå ñòàëî ïîïóëÿðíûì íå òîëü-
êî âñëåäñòâèå óñïåõà, êîòîðûì ïîëüçîâàëàñü êíèãà ó ÷è-
òàòåëåé, íî è ïîòîìó, ÷òî èì ÷àñòî ïîëüçîâàëèñü êðèòèêè
è íåäîáðîæåëàòåëè Àâåð÷åíêî. Ýòî îòðàçèëîñü â ïîëå-
ìè÷åñêèõ ñòàòüÿõ è çàìåòêàõ, ïîÿâèâøèõñÿ íà ñòðàíèöàõ
Ñàòèðèêîíà. Àâåð÷åíêî íåîäíîêðàòíî ïîëüçîâàëñÿ âîç-
ìîæíîñòüþ ïîìåùàòü â ñâîåì æóðíàëå îòâåòû íà êðèòè-
÷åñêèå îòçûâû èëè íàïàäêè ïî åãî àäðåñó, ïðîÿâëÿÿ â
ñâîèõ îòâåòàõ áîëüøîé ïîëåìè÷åñêèé ïûë è ñâîéñòâåí-
íîå åìó â òàêèõ ñëó÷àÿõ àãðåññèâíîå îñòðîóìèå.

Òàê, íàïðèìåð, â îäíîì èç íîìåðîâ æóðíàëà çà 1911
ãîä íàõîäèì â ðàçäåëå «Âîë÷üè ÿãîäû» çàìåòêó îòíîñè-
òåëüíî òîãî, ÷òî ìîñêîâñêàÿ ãàçåòà Èòîãè Íåäåëè íàïè-
ñàëà:
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×èòàòåëü! Íå òû ëè ïîîùðÿë Àâåð÷åíêî íà ìíîæåñòâî
èçäàíèé åãî «óñòðèö» è «çàé÷èêîâ»? Íå òû ëè ðàñïëîäèë
ýòèõ æèðíûõ óñòðèö, êîòîðûå ïîëçàþò (?) òåïåðü â äîìå
ðóññêîé ëèòåðàòóðû è îñòàâëÿþò íå÷èñòûå ñëåäû33.

Â çàìåòêå Ñàòèðèêîíà â ýòîé ñâÿçè ãîâîðèòñÿ:

Åñëè ñîòðóäíèê ýòîé ãàçåòû çàâòðàêàåò ïîëçàþùèìè óñ-
òðèöàìè, òî ìû äîëæíû åãî ïðåäîñòåðå÷ü: îí ïðèíèìàåò
çà óñòðèöû ÷òî-òî äðóãîå. Æèâîå ïîëçàþùåå — ýòî ñî-
âñåì íå óñòðèöû34.

Çàìåòêà Ñàòèðèêîíà èíòåðåñíà è â äðóãîì îòíîøå-
íèè. Èç íåå âûÿñíÿåòñÿ áîëüøàÿ ïîïóëÿðíîñòü Àâåð÷åí-
êî ó ÷èòàþùåé ïóáëèêè, íåñìîòðÿ íà íå ðàç ïîÿâëÿâøèå-
ñÿ íåáëàãîïðèÿòíûå îòçûâû êðèòèêîâ î íåì. Ñ÷èòàÿñü ñî
âêóñîì ïóáëèêè, ðåäàêòîðû ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé ïðè-
ëàãàëè âñÿ÷åñêèå óñèëèÿ ê òîìó, ÷òîáû çàïîëó÷èòü ïèñà-
òåëÿ-þìîðèñòà â ÷èñëî ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ. Òàê èìåííî
ïîñòóïèëà ìîñêîâñêàÿ ãàçåòà: ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñ-
ëå ïîÿâëåíèÿ öèòèðîâàííûõ âûøå ñòðîê ïåòåðáóðãñêèé
ïðåäñòàâèòåëü Èòîãîâ Íåäåëè îáðàùàëñÿ ê Àâåð÷åíêî,
ïðèãëàøàÿ åãî îò èìåíè ðåäàêòîðà ñîòðóäíè÷àòü â ýòîé
ãàçåòå. Çàìåòêà â «Âîë÷üèõ ÿãîäàõ» çàêàí÷èâàåò ñîîáùå-
íèå îá ýòîì ñëîâàìè: «Àðêàäèé Àâåð÷åíêî ïî÷åìó-òî
îòêàçàëñÿ»35.

Óñòðèöû ôèãóðèðîâàëè è â äðóãîé, ãîðàçäî áîëåå
ñåðüåçíîé è äëèòåëüíîé ïîëåìèêå, êîòîðàÿ âîçíèêëà ïîñëå
òîãî, êàê Ê.È. ×óêîâñêèé îïóáëèêîâàë â ãàçåòå Ðå÷ü äëèí-
íóþ ñòàòüþ, çàêëþ÷àâøóþ ðåçêóþ êðèòèêó ñîäåðæàíèÿ
æóðíàëà Ñàòèðèêîí è íàïàäêè íà Àâåð÷åíêî. Ñòàòüÿ íà-
÷èíàëàñü ñëîâàìè:

Èíîãäà ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó: óæ íå Áàéðîí ëè — ðå-
äàêòîð íàøåãî Ñàòèðèêîíà? Óæ íå Ãåíðèê ëè Èáñåí? Áûòü
ìîæåò, ýòî òîëüêî ïèøåòñÿ: «Àðêàäèé Àâåð÷åíêî», à ÷è-
òàòü íàäëåæèò: «Ôðèäðèõ Íèöøå»? 36

Êàê âûÿñíÿåòñÿ èç ñòàòüè ×óêîâñêîãî, åãî âîçìóùå-
íèå ïîçèöèåé «Ñàòèðèêîíà» áûëî âûçâàíî òåì, ÷òî æóð-
íàë ÿêîáû ñëèøêîì ïðåçðèòåëüíî îòíîñèëñÿ ê «ñåðûì
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ëþäÿì òîëïû», íàçûâàÿ èõ óíè÷èæèòåëüíî «óñòðèöàìè»,
«ìîêðèöàìè» è ïîäîáíûìè ïðîçâèùàìè. Êàê ïèñàë ×ó-
êîâñêèé, ïðåæäå «áóíò ïðîòèâ ìåùàíñòâà» è ïðîòèâ «ïðî-
çÿáàíèÿ ñåðûõ áóäíåé» áûë ÷óòü ëè íå ëîçóíãîì ðåâîëþ-
öèè, à òåïåðü ýòî — «ïîãðåìóøêà ìèëûõ ëèòåðàòóðíûõ
ùåêîòàëüùèêîâ, ðàçâëåêàòåëåé «÷óòêîé» ïóáëèêè»37.

Ïîðèöàíèå, êîòîðîå ×óêîâñêèé âûñêàçûâàë æóðíàëó
Àâåð÷åíêî, ñâîäèëîñü ê òîìó, ÷òî Ñàòèðèêîí, ïî åãî ñëî-
âàì:

Ñëåãêà ðàäèêàë, ñëåãêà áîíâèâàí, ñëåãêà ýñòåò, ñëåãêà
íèöøåàíåö, — èñòèííûé ñûí íàøåãî ìèëîãî Íåâñêîãî38.

Òàêàÿ ðåçêàÿ êðèòèêà ÷ðåçâû÷àéíî çàäåëà Àâåð÷åí-
êî. Ñ ×óêîâñêèì îí ëè÷íî ïîçíàêîìèëñÿ âñêîðå ïîñëå
ïåðååçäà â Ïåòåðáóðã, â òîì æå 1908 ãîäó ïîñâÿòèë åìó
ñâîé ôåëüåòîí «Áîëüøîé ÷åëîâåê»39 è, âèäèìî, èìåë îñ-
íîâàíèå ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ×óêîâñêèé îòíîñèòñÿ ê íåìó ñ
ðàñïîëîæåíèåì, ïî-äðóæåñêè, è öåíèò åãî òàëàíò þìî-
ðèñòà. Ýòî âûÿñíÿåòñÿ èç äâóõ ïðîñòðàííûõ ñòàòåé Àâåð-
÷åíêî, íàïå÷àòàííûõ â Ñàòèðèêîíå ïîñëå ïîÿâëåíèÿ
êðèòè÷åñêîãî îáçîðà ×óêîâñêîãî â Ðå÷è. Â ñòàòüÿõ Àâåð-
÷åíêî çâó÷èò íåïðèêðûòîå âîçìóùåíèå ïîâåäåíèåì ×ó-
êîâñêîãî, êîòîðîãî îí óêîðÿåò â äâóëè÷èè è íåèñêðåííî-
ñòè. Â ñâîèõ ñòàòüÿõ Àâåð÷åíêî ññûëàåòñÿ òàêæå è íà
íåêîòîðûå äðóãèå, ïî åãî ìíåíèþ, íåñïðàâåäëèâûå, êðè-
òè÷åñêèå îòçûâû ×óêîâñêîãî, ïîÿâèâøèåñÿ â äðóãèõ îðãà-
íàõ ïå÷àòè.

Ïîëåìèêà ìåæäó Àâåð÷åíêî è ×óêîâñêèì ïðîäîëæà-
ëàñü äî êîíöà 1911 ãîäà. Â ñâîåé ïîñëåäíåé ïîëåìè÷åñ-
êîé çàìåòêå Àâåð÷åíêî óòâåðæäàåò, ÷òî ×óêîâñêèé â ñâî-
èõ ñòàòüÿõ óïðåêàë åãî â òîì, ÷òî «ðóññêîãî êðåñòüÿíèíà
è ðóññêîãî ðàáî÷åãî Ñàòèðèêîí èçîáðàæàåò êîå-êàê». Â
êîíöå ñâîåé çàìåòêè Àâåð÷åíêî ëèøíèé ðàç óêàçûâàåò íà
íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü â âûñêàçûâàíèÿõ ×óêîâñêîãî:

Îïðàâäûâàÿñü, Ê.È. ×óêîâñêèé çàêàí÷èâàåò ñâîþ ñòàòüþ
íåîæèäàííûì âûêðèêîì: — À åñëè ìîè ïèñàíèÿ è ðàñõî-
äèëèñü ñ ìîèìè ñëîâàìè — êîìó êàêîå äî ýòîãî äåëî? 40
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Â ðåçóëüòàòå ýòîé ïîëåìèêè îòíîøåíèÿ ìåæäó Àâåð-
÷åíêî è ×óêîâñêèì, î÷åâèäíî, íàâñåãäà èñïîðòèëèñü, è î
ñîõðàíèâøåìñÿ ó ×óêîâñêîãî íåïðèÿçíåííîì ÷óâñòâå ïî
îòíîøåíèþ ê Àâåð÷åíêî ñâèäåòåëüñòâóåò îïèñàíèå èì
âíåøíîñòè ïîñëåäíåãî êàê «ìîâåòîííîãî ùåãîëÿ»41.

Â 1912 ãîäó âûøëà èç ïå÷àòè êíèãà ðàññêàçîâ Àâåð-
÷åíêî ïîä íàçâàíèåì Ðàññêàçû äëÿ âûçäîðàâëèâàþùèõ.
Âñå ðàññêàçû, ñîáðàííûå â ýòîé êíèãå, óæå áûëè â ñâîå
âðåìÿ îïóáëèêîâàíû íà ñòðàíèöàõ Ñàòèðèêîíà â 1911 è
â íà÷àëå 1912 ãîäîâ. Â ýòîì ñìûñëå äëÿ ÷èòàòåëåé, ñëå-
äèâøèõ çà ïîÿâëåíèåì ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî íà ñòðà-
íèöàõ ðåäàêòèðóåìîãî èì æóðíàëà, ñîäåðæàíèå êíèãè íå
ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé áîëüøîé íîâîñòè. Íî êíèãå áûëî
ïðåäïîñëàíî íåáîëüøîå ïðåäèñëîâèå àâòîðà, êîòîðîå çà-
ñëóæèâàåò áûòü îòìå÷åííûì, ïîñêîëüêó îíî ÿñíî îòðà-
æàåò òîãäàøíèå âçãëÿäû ïèñàòåëÿ íà çíà÷åíèå ïåðåæèâà-
åìîé ñòðàíîé ýïîõè è îñóæäåíèå èì ïîïóëÿðíîãî â êðó-
ãàõ ðàäèêàëüíîé èíòåëëèãåíöèè âîççðåíèÿ íà ðåâîëþöèþ
è ñîöèàëüíûå ïîòðÿñåíèÿ êàê íà ñïàñèòåëüíóþ ïàíàöåþ
îò âñåõ áåä ðóññêîé æèçíè. Â ñâîåì ïðåäèñëîâèè Àâåð-
÷åíêî ãîâîðèò:

Âñÿ Ðîññèÿ áûëà áîëüíà è âñÿ Ðîññèÿ âûçäîðàâëèâàåò,
÷òî áû òàì íè ãîâîðèëè áåñêðîâíûå íûòèêè è ðàõèòè÷-
íûå ñëèçíÿêè. Ñâåæàÿ êðîâü ñî ñâåæåé ýíåðãèåé ïåðåëè-
âàåòñÿ â îñâåæåííûõ æèëàõ, — äà çäðàâñòâóþò âûçäî-
ðàâëèâàþùèå!
Âîò ïî÷åìó è äëÿ êîãî ÿ íàïèñàë ýòó êíèãó42.

Ñëîâà ýòè, ñòîëü õàðàêòåðíûå äëÿ îïòèìèñòè÷åñêîãî
è æèçíåóòâåðæäàþùåãî ìèðîâîççðåíèÿ Àâåð÷åíêî, íà-
çûâàþùèå ðåâîëþöèîííûå ïîòðÿñåíèÿ áîëåçíüþ, à íå
ñïàñèòåëüíîé öåëüþ, ñâèäåòåëüñòâóþò îá èíñòèíêòèâíîì
ïðèÿòèè ïèñàòåëåì ïëàòôîðìû è ïîëèòè÷åñêîé ëèíèè
Ñòîëûïèíà. Ïðåäèñëîâèå Àâåð÷åíêî, ìîæíî ñêàçàòü, ïå-
ðåôðàçèðóåò çíàìåíèòûå ñëîâà ýòîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
äåÿòåëÿ, ñ òðèáóíû Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû áðîñèâøåãî
óïðåê ðåâîëþöèîííîé îïïîçèöèè: «Âàì íóæíû âåëèêèå
ïîòðÿñåíèÿ, à íàì íóæíà âåëèêàÿ Ðîññèÿ».
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Òàêèì îáðàçîì, îöåíêà, äàííàÿ Àâåð÷åíêî ýïîõå, â
êîòîðîé ïðîòåêàëà åãî ðåäàêòîðñêàÿ è ïèñàòåëüñêàÿ äåÿ-
òåëüíîñòü äî íà÷àëà ìèðîâîé âîéíû, âïîëíå ìîãëà áû áûòü
íàçâàíà «îêòÿáðèñòñêîé», õîòÿ èìåííî äóìñêèå äåïóòà-
òû-îêòÿáðèñòû áûëè èçëþáëåííîé ìèøåíüþ åãî øàðæåé
è ñàòèðè÷åñêèõ âûïàäîâ, ïîÿâëÿâøèõñÿ íà ñòðàíèöàõ Ñà-
òèðèêîíà.

Óòâåðæäåíèå Àâåð÷åíêî, ÷òî Ðîññèÿ âûçäîðàâëèâà-
åò, íàõîäèòñÿ, êîíå÷íî, â ïîëíîì ïðîòèâîðå÷èè ñ òåì,
êàê òó æå ýïîõó 1908—1912 ãîäîâ âîñïðèíèìàë ×óêîâ-
ñêèé43. Âñïîìèíàÿ âïîñëåäñòâèè îá ýòîì âðåìåíè, ñîâåò-
ñêèé àâòîð, î÷åâèäíî, íàìåêàåò íà Àâåð÷åíêî è äðóãèõ
ñàòèðèêîíöåâ, êîãäà ïèøåò:

È — êàê àïîãåé îáûâàòåëüùèíû — ýïèäåìèÿ óòðîáíîãî
ñìåõà: âäðóã â ëèòåðàòóðó ïðîíèê öåëûé îòðÿä ñìåõà÷åé-
áàëàãàíùèêîâ, ïîÿâèëîñü ìíîæåñòâî õèõèêàþùèõ, çóáî-
ñêàëÿùèõ êíèæåê, è íà ôîíå ìàññîâûõ âèñåëèö, ñàìî-
óáèéñòâ è ðàññòðåëîâ èõ æèðíûé îáûâàòåëüñêèé ñìåõ
çâó÷àë îñîáåííî çëîâåùå [...] 44

Êàê âèäíî èç ñîïîñòàâëåíèÿ öèòàò Àâåð÷åíêî è ×ó-
êîâñêîãî, èõ âîñïðèÿòèå òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî âîêðóã
íèõ â Ðîññèè â ãîäû äî âîéíû 1914 ãîäà, íàñòîëüêî ïðî-
òèâîïîëîæíî, ÷òî óæå îäíî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî — è áåç
ëè÷íûõ âçàèìíûõ íàïàäîê — íå ìîãëî íå ïðèâåñòè ê ðàç-
ðûâó ìåæäó íèìè.

Îäíèì èç ïñåâäîíèìîâ, êîòîðûì Àâåð÷åíêî ïîäïè-
ñûâàë ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ, ïå÷àòàâøèåñÿ â Ñàòèðèêîíå è
Íîâîì Ñàòèðèêîíå, áûë «Ôîìà Îïèñêèí». Â 1914 ãîäó
âûøëà êíèãà ïîä íàçâàíèåì Ñîðíûå òðàâû, àâòîðîì êî-
òîðîé çíà÷èëñÿ Ôîìà Îïèñêèí. à þìîðèñòè÷åñêîå ïðå-
äèñëîâèå ê íåé áûëî ïîäïèñàíî Àðêàäèåì Àâåð÷åíêî.

Â ñáîðíèê Ñîðíûå òðàâû âîøëà ÷àñòü ôåëüåòîíîâ è
ðàññêàçîâ, îïóáëèêîâàííûõ ïèñàòåëåì â æóðíàëå ïîä ïñåâ-
äîíèìîì «Ôîìà Îïèñêèí», à òàêæå ïðîèçâåäåíèÿ, ïîä-
ïèñàííûå ïñåâäîíèìàìè: «Ôàëüñòàô», «Ìåäóçà-Ãîðãîíà»,
«Ìàðê Âàñèëüåâ», «NN», «Â.» è — ïîëíûì èìåíåì è ôà-
ìèëèåé Àâåð÷åíêî.
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Êíèãà áûëà ñíàáæåíà ïîðòðåòîì ÿêîáû Ôîìû Îïèñ-
êèíà, êîòîðîãî èñêëþ÷èòåëüíàÿ ñêðîìíîñòü è çàñòåí÷è-
âîñòü çàñòàâëÿåò çàêðûòü ëèöî ñâîå îáåèìè ðóêàìè. Ïîä
ïîðòðåòîì áûëî ôàêñèìèëå ïîäïèñè: Ô. Îïèñêèí.

Ïîñëåäóþùèå êíèãè Àâåð÷åíêî, âûõîäèâøèå âî âðå-
ìÿ âîéíû, — Î õîðîøèõ â ñóùíîñòè ëþäÿõ, Âîë÷üè ÿìû,
×óäåñà â ðåøåòå — áûëè òàêæå ñáîðíèêàìè åãî ðàññêà-
çîâ, óæå äî òîãî ïîÿâèâøèõñÿ â Ñàòèðèêîíå èëè Íîâîì
Ñàòèðèêîíå.

Â ñáîðíèê ×óäåñà â ðåøåòå áûë âêëþ÷åí î÷åðê Àâåð-
÷åíêî «Ñåìü ÷àñîâ âå÷åðà», íàïå÷àòàííûé â æóðíàëå â
1915 ãîäó. Ýòîò î÷åðê, ïî ñâîåìó íàñòðîåíèþ è òîíó îò-
ëè÷àâøèéñÿ îò îáû÷íî æèçíåðàäîñòíûõ, âåñåëûõ ðàññêà-
çîâ ïèñàòåëÿ, îáðàòèë íà ñåáÿ âíèìàíèå êðèòèêè. Îáî-
çðåâàòåëü åæåíåäåëüíèêîâ ïèñàë â Æóðíàëå Æóðíàëîâ ïî
ïîâîäó î÷åðêà Àâåð÷åíêî:

Íî êàêèå-òî íîâûå íîòêè ÷óäÿòñÿ âñå æå âî âñåé êîíöåï-
öèè ðàññêàçà [...], è òîí Àðê. Àâåð÷åíêî äåëàåòñÿ íåîæè-
äàííî ñåðüåçíûì, èñêðåííèì è ëèðè÷íûì [...]
×òî ýòî? Ñëó÷àéíûå ìûñëè èëè ñèìïòîì íîâîãî ïåðèîäà?
Àðêàäèé Àâåð÷åíêî — ïèñàòåëü ìîëîäîé. Íåò íèêàêèõ
îñíîâàíèé äóìàòü, ÷òî «Âåñåëûå óñòðèöû» èëè «Õîðî-
øèå â ñóùíîñòè ëþäè» ñ «Îäåññèòàìè» ÿâëÿþòñÿ ïðåäå-
ëîì åãî âîçìîæíîñòåé. Îò âåñåëîãî þìîðà Àíòîøè ×å-
õîíòå åñòü âåäü îãðîìíàÿ, õîòÿ è òåðíèñòàÿ äîðîãà ê òâîð-
÷åñòâó Àíòîíà ×åõîâà45.

Äâà î÷åðåäíûõ ñáîðíèêà ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî, âû-
øåäøèõ â 1915 è 1916 ãîäàõ, îäèí — ïîä íàçâàíèåì
×åðíûì ïî áåëîìó, à äðóãîé — ïîä íàçâàíèåì Î ìà-
ëåíüêèõ äëÿ áîëüøèõ òîæå ñîäåðæàëè ëèøü òàêèå ðàñ-
ñêàçû, êîòîðûå óæå ðàíüøå ïå÷àòàëèñü â æóðíàëå Àâåð-
÷åíêî.

Âòîðîé èç ýòèõ ñáîðíèêîâ îáðàòèë íà ñåáÿ áîëüøåå
âíèìàíèå êðèòèêîâ â ñâÿçè ñ îñîáûì îòáîðîì âêëþ÷åí-
íûõ â íåãî ðàññêàçîâ. Âñå ýòè ðàññêàçû, çà èñêëþ÷åíèåì
íåñêîëüêèõ, áûëè ïîñâÿùåíû èçîáðàæåíèþ äåòåé è äåò-
ñêîé ïñèõîëîãèè.
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Â ïðîñòðàííîé ñòàòüå-îáçîðå, íàïå÷àòàííîé â æóð-
íàëå Ñîëíöå Ðîññèè, Ïèëüñêèé ñ áîëüøèì îäîáðåíèåì
ðåöåíçèðîâàë êíèãó Î ìàëåíüêèõ äëÿ áîëüøèõ è ïèñàë:

Ýòî êíèãà î äåòÿõ è ïåðâàÿ íå þìîðèñòè÷åñêàÿ êíèãà
àâòîðà. È åñëè èç íåå èçãíàòü òðè-÷åòûðå ðàññêàçà [...] —
òî âñÿ îíà äûøèò ñâåæåñòüþ, ïðàâäîé è âåñíîé, òîé ëåã-
êîñòüþ è ïðîñòîòîé, êîòîðóþ âñþäó ïðèíîñÿò ñ ñîáîé
äåòè46.

Ïèëüñêèé âûäåëÿåò, êàê îñîáî óäàâøèåñÿ àâòîðó, ðàñ-
ñêàçû: «Äåíü äåëîâîãî ÷åëîâåêà», «Íÿíüêà», «Ãðàáèòå-
ëè», «Äåòè», «Ãàëî÷êà» è «×åëîâåê çà øèðìîé», îòìå÷àÿ,
÷òî ðåáåíîê ðèñóåòñÿ ó Àâåð÷åíêî «áåñïàñìóðíûì è áåñ-
õèòðîñòíûì» è ÷òî â êíèãå «íåò íàðî÷èòîñòè, íåò íàäó-
ìàííîñòè, íè çàäàíèé, íè ïðåäíàìåðåííîñòè, è îòòîãî îíà
êàê áû ñïåòà»47.

Äðóãîé ðåöåíçåíò — Í. Êîíñòàíòèíîâ — â ñâîåì òîæå
ïîäðîáíîì ðàçáîðå êíèãè Î ìàëåíüêèõ äëÿ áîëüøèõ ñî
ñâîåé ñòîðîíû îòìå÷àåò, ÷òî ðàññêàçû â ñáîðíèêå, ïî
ñóùåñòâó, íå þìîðèñòè÷åñêèå. Îí ïðèâîäèò âûäåðæêè èç
ðàññêàçîâ, â êîòîðûõ äåòè â èçîáðàæåíèè Àâåð÷åíêî âû-
ñòóïàþò ñî âñåìè òåìè ÷åðòàìè ïñèõîëîãèè, êîòîðàÿ îò-
ëè÷àåò èõ îò âçðîñëûõ, è ãîâîðèò:

Êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ, ìàëî çíàêîìàÿ è óäèâèòåëüíàÿ ñåêòà,
êàêîé-òî îñîáûé íàðîä, íåâåäîìûé íàì, æèâåò ðÿäîì ñ
íàìè ïîä âèäîì äåòåé íàøèõ48.

Â òå÷åíèå 1917 ãîäà âûøëè ïîñëåäíèå êíèãè Àâåð-
÷åíêî, êîòîðûå îí åùå ñìîã èçäàòü â Ïåòðîãðàäå. Èç
íèõ êíèãà Êàðàñè è ùóêè áûëà ñáîðíèêîì åãî ðàññêà-
çîâ, èç ÷èñëà íàïå÷àòàííûõ â Íîâîì Ñàòèðèêîíå â 1915
è 1916 ãîäàõ, à êíèãà Ïîäõîäöåâ è äâîå äðóãèõ îòëè÷à-
ëàñü îò âñåõ ïðåäûäóùèõ êíèã Àâåð÷åíêî òåì, ÷òî ýòî
áûëî åãî ïåðâîå áîëåå êðóïíîå ïðîèçâåäåíèå, òî åñòü
ïîâåñòü, ñîñòîÿùàÿ èç äâóõ ÷àñòåé, èç êîòîðûõ ïåðâàÿ
ðàçäåëÿåòñÿ íà øåñòíàäöàòü ãëàâ, à âòîðàÿ íà äâåíàä-
öàòü. Ñ ïåðñîíàæàìè ýòîé ïîâåñòè, òðåìÿ äðóçüÿìè (Ïîä-
õîäöåâûì, Ãðîìîâûì è Êëèíêîâûì) ÷èòàòåëè Ñàòèðèêî-
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íà èìåëè âîçìîæíîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ åùå â 1910 ãîäó.
Àâåð÷åíêî òîãäà íàïå÷àòàë â äâóõ íîìåðàõ ñâîåãî æóð-
íàëà ðàññêàç ïîä íàçâàíèåì «Ìîëîäîñòü» 49, â êîòîðîì
ôèãóðèðîâàëè ýòè òðè äðóãà. Ïîçæå Àâåð÷åíêî åùå íå-
ñêîëüêî ðàç âîçâðàùàëñÿ ê ãëàâíîìó ãåðîþ ñâîåé áóäó-
ùåé ïîâåñòè — Ïîäõîäöåâó, ïîìåùàÿ â ðåäàêòèðóåìîì
èì æóðíàëå â 1913, 1915 è 1916 ãîäàõ ðàññêàçû î íåì è
î åãî äâóõ äðóçüÿõ. Ýòè îòäåëüíûå ðàññêàçû çàòåì ëåãëè
â îñíîâó îòäåëüíûõ ãëàâ, ïåðåðàñïîëîæåííûõ õðîíîëî-
ãè÷åñêè è ñâåäåííûõ â îäíó ïîâåñòü, êîòîðóþ Àâåð÷åí-
êî çàêîí÷èë â êîíöå 1916 ãîäà è âûïóñòèë îòäåëüíîé
êíèãîé â íà÷àëå 1917 ãîäà.

Õðîíîëîãè÷åñêè ïîñëåäíÿÿ, âûïóùåííàÿ â Ïåòðîãðà-
äå â 1917 ãîäó, êíèãà Àâåð÷åíêî íàçûâàëàñü Ñèíåå ñ çîëî-
òîì.

Î òîì, ÷òî êíèãà âûøëà â ñâåò è ïîñòóïèëà â ïðîäà-
æó, ñîîáùàëîñü â îáúÿâëåíèè, ïîìåùåííîì â Íîâîì Ñà-
òèðèêîíå â êîíöå 1917 ãîäà50. Õîòÿ èç îáúÿâëåíèé â ïî-
ñëåäóþùèõ íîìåðàõ æóðíàëà, óæå â 1918 ãîäó, èçâåñòíî,
÷òî êíèãà âûøëà, ïî êðàéíåé ìåðå, òðåìÿ èçäàíèÿìè, íå
óäàëîñü íàéòè íèêàêèõ ñâåäåíèé îá åå ñîäåðæàíèè. Êíè-
ãà ýòà íå óïîìèíàåòñÿ íè â îäíîì èç ïðîñìîòðåííûõ áèá-
ëèîãðàôè÷åñêèõ ñïèñêîâ ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî, êàê
îïóáëèêîâàííûõ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå (äâà ñïðàâî÷íèêà
Âëàäèñëàâëåâà è áèáëèîãðàôè÷åñêèé óêàçàòåëü ïîä ðå-
äàêöèåé Ê.Ä. Ìóðàòîâîé)51, òàê è âûïóùåííûõ çà ðóáå-
æîì52.

Ñëåäîâ Ñèíåãî ñ çîëîòîì íå óäàëîñü íàéòè òàêæå â
çàðóáåæíûõ áèáëèîòåêàõ. È ñëåäóåò, íàêîíåö, îòìåòèòü
è òîò ôàêò, ÷òî ñàì Àâåð÷åíêî, î÷óòèâøèñü â Êîíñòàíòè-
íîïîëå, ïîìåñòèë òàì îáúÿâëåíèå, â êîòîðîì îáðàùàëñÿ
ê ÷èòàòåëÿì ñ ïðîñüáîé «íà âðåìÿ îäîëæèòü èëè ïðî-
äàòü» åìó êíèãó Ñèíåå ñ çîëîòîì53.

Âûøå áûëè ïåðå÷èñëåíû ãëàâíûì îáðàçîì êíèãè Àâåð-
÷åíêî è êîëëåêòèâíûå òðóäû ñ åãî ó÷àñòèåì, âûøåäøèå â
èçäàòåëüñòâàõ «Ñàòèðèêîíà» (Ì.Ã. Êîðíôåëüäà) è òîâà-
ðèùåñòâà «Íîâûé Ñàòèðèêîí». Íî ïðîèçâåäåíèÿ Àâåð-
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÷åíêî ïîÿâëÿëèñü òàêæå â êíèãàõ äðóãèõ ðóññêèõ èçäà-
òåëüñòâ. Ïîñêîëüêó äåëî êàñàåòñÿ èçäàíèé ñáîðíèêîâ òèïà
àëüìàíàõà, ïîñëåäíèå óêàçûâàþòñÿ â áèáëèîãðàôèè ïðî-
èçâåäåíèé Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî, ïîìåùàåìîé â êîíöå íà-
ñòîÿùåé êíèãè. Òàì æå äàþòñÿ ñâåäåíèÿ î âûïóñêàõ, âû-
õîäèâøèõ ïîä íàçâàíèåì «Äåøåâàÿ þìîðèñòè÷åñêàÿ áèá-
ëèîòåêà «Ñàòèðèêîíà» (ïîçæå «Íîâîãî Ñàòèðèêîíà»),
àâòîðîì êîòîðûõ áûë Àâåð÷åíêî.

Â äîïîëíåíèå ê òîìó, ÷òî áûëî ñêàçàíî î ïåòåðáóðã-
ñêîì ïåðèîäå äåÿòåëüíîñòè Àâåð÷åíêî, — ñàìîì ïëîäî-
òâîðíîì è óòâåðäèâøåì çà íèì ñëàâó ïèñàòåëÿ-þìîðèñòà
è ðåäàêòîðà, — îñòàåòñÿ åùå îòìåòèòü åãî òåàòðàëüíûå
ïðîèçâåäåíèÿ, ñïåöèàëüíî íàïèñàííûå äëÿ ìàëîé ñöåíû
èëè ïåðåäåëàííûå äëÿ íåå èç ïðåæäå ñîçäàííûõ è îïóá-
ëèêîâàííûõ ðàññêàçîâ.

Ïåðåäåëûâàòü ðàññêàçû â íåáîëüøèå ñöåíè÷åñêèå âåùè
áûëî äëÿ Àâåð÷åíêî, ïî-âèäèìîìó, íå ñëèøêîì òðóäíûì
äåëîì, òàê êàê íåêîòîðûå îñîáåííîñòè ñòèëÿ, òàê æå êàê
è ïîäáîð ñèòóàöèé, ñïîñîáñòâîâàëè òîìó, ÷òî ïèñàòåëü
áåç çàòðóäíåíèé ïåðåõîäèë îò îäíîãî æàíðà ê äðóãîìó.
Â ýòîì îòíîøåíèè èíòåðåñåí îòçûâ Ëåîíèäà Äîáðîíðà-
âîâà:

Àâåð÷åíêî áîëüøîé ìàñòåð äâèæåíèÿ â ïðîçå, îí âåñü
äèíàìè÷åí. Îòñþäà òåàòðàëüíîñòü åãî ðàññêàçîâ, ãèáêîñòü
èõ äëÿ ñöåíè÷åñêîãî âîïëîùåíèÿ54.

Òåàòðàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ Àâåð÷åíêî ïîÿâëÿëèñü â
âèäå ñáîðíèêîâ åãî ïüåñ è ìèíèàòþð äëÿ ñöåíû55. Äëÿ
ïðåäðåâîëþöèîííîãî ðåïåðòóàðà ïåòåðáóðãñêèõ è ïðî-
âèíöèàëüíûõ òåàòðîâ-ìèíèàòþð òâîð÷åñòâî Àâåð÷åíêî
ñûãðàëî íåìàëîâàæíóþ ðîëü, î ÷åì, óæå æèâÿ â ýìèãðà-
öèè, âñïîìèíàë Ïèëüñêèé:

Áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî åìó îáÿçàíû ñâî-
èì ñóùåñòâîâàíèåì òåàòðû-ìèíèàòþð, èáî áåç àâåð÷åí-
êîâñêîãî ðåïåðòóàðà îíè äîëæíû áûëè áû ñèäåòü íà ìåëè,
áåç ïüåñ, áåç óëûáîê, áåç ñáîðîâ è áåç äåëà56.
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ÐÀÁÎÒÀ Â ÃÀÇÅÒÀÕ
«ÞÃ» È «ÞÃ ÐÎÑÑÈÈ» Â ÊÐÛÌÓ
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äà íà þã Ðîññèè, äîñòóïíû ëèøü ñêóäíûå ñâåäåíèÿ. Îíè
ñâîäÿòñÿ ê êðàòêèì óêàçàíèÿì íà òî, ÷òî ïèñàòåëü ñî-
òðóäíè÷àë â ãàçåòå Ïðèàçîâñêèé Êðàé, âûõîäèâøåé ïðè
áåëûõ â Ðîñòîâå-íà-Äîíó.

Ñ ãîðàçäî áîëüøåé ïîëíîòîé îêàçàëîñü âîçìîæíûì
âîññòàíîâèòü ôàêòû, îòíîñÿùèåñÿ ê ïèñàòåëüñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè Àâåð÷åíêî çà âðåìÿ åãî ïðåáûâàíèÿ â áåëîì
Êðûìó ñ ìîìåíòà, êîãäà îí î÷óòèëñÿ â ñâîåì ðîäíîì ãî-
ðîäå Ñåâàñòîïîëå.

25 èþëÿ 1919 ãîäà çäåñü íà÷àëà âûõîäèòü ïðè áëè-
æàéøåì ó÷àñòèè Àâåð÷åíêî åæåäíåâíàÿ ãàçåòà Þã, ïîç-
æå — 24 ìàðòà 1920 ãîäà — ïåðåèìåíîâàííàÿ â ãàçåòó Þã
Ðîññèè.

Â ïåðâîì æå íîìåðå Þãà áûë íàïå÷àòàí çëîáîäíåâ-
íûé ôåëüåòîí Àâåð÷åíêî «Ñðåäè áåëà äíÿ», òåìîé êîòî-
ðîãî áûëè òÿæåëûå ýêîíîìè÷åñêèå óñëîâèÿ æèçíè ñåâàñ-
òîïîëüöåâ ïðè âñå óâåëè÷èâàþùåéñÿ äîðîãîâèçíå íà ïðåä-
ìåòû ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè.

Ðàáîòà Àâåð÷åíêî â Þãå Ðîññèè çàêîí÷èëàñü 28 îê-
òÿáðÿ (10 íîÿáðÿ) 1920 ãîäà, òî åñòü çà äâà äíÿ äî ïîëíîé
ýâàêóàöèè Ñåâàñòîïîëÿ ãåíåðàëîì Âðàíãåëåì. Â íîìåðå
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ãàçåòû îò 28 îêòÿáðÿ áûë íàïå÷àòàí ïîñëåäíèé ôåëüåòîí
Àâåð÷åíêî, íàïèñàííûé èì åùå â Ðîññèè, ïîä íàçâàíèåì
«Ñâåòëàÿ ãîëîâà».

Ïðîñìîòð ñîõðàíèâøèõñÿ ïî÷òè ïîëíîñòüþ êîìïëåê-
òîâ ãàçåò Þã è Þã Ðîññèè äàåò ïðåäñòàâëåíèå î íåîáû-
÷àéíîé ïëîäîâèòîñòè ïèñàòåëÿ çà âðåìÿ åãî ðàáîòû â ýòèõ
ãàçåòàõ, â êîòîðûõ îí íàïå÷àòàë ñâûøå 190 ôåëüåòîíîâ è
ðàññêàçîâ.

C îäíîé ñòîðîíû, â ñâîèõ ñåâàñòîïîëüñêèõ ïðîèçâå-
äåíèÿõ Àâåð÷åíêî âûñòóïàåò êàê áûòîïèñàòåëü. Åãî ôå-
ëüåòîíû — çàðèñîâêè èç æèçíè â ìàòåðèàëüíî òÿæåëûõ
è ïñèõîëîãè÷åñêè áåçðàäîñòíûõ óñëîâèÿõ ñóùåñòâîâàíèÿ,
ñëîæèâøèõñÿ íà òåððèòîðèè, êîòîðàÿ åùå íå áûëà îêêó-
ïèðîâàíà áîëüøåâèêàìè, íî â êîòîðîé æèòåëè óæå ÷óâ-
ñòâîâàëè ñåáÿ, êàê â îñàæäåííîé êðåïîñòè.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, â ýòèõ ôåëüåòîíàõ è ïóáëèöèñòè-
÷åñêèõ ñòàòüÿõ Àâåð÷åíêî ïðîäîëæàåò âåñòè ïàòðèîòè-
÷åñêóþ ëèíèþ, ïîäîáíóþ òîé, êàêóþ îí âåë â Ïåòðîãðàäå
â ìåñÿöû, ïðåäøåñòâîâàâøèå îêòÿáðüñêîìó ïåðåâîðîòó
áîëüøåâèêîâ.

Àâåð÷åíêî âåðèò â âîçìîæíîñòü ïîáåäû íàä íèìè,
íàäååòñÿ íà óñïåõ àíòèáîëüøåâèöêîé áîðüáû, ïðèçûâàåò
ðóññêèõ ëþäåé ê èñïîëíåíèþ ãðàæäàíñêîãî äîëãà è ê
æåðòâåííîìó ñëóæåíèþ äåëó ñîïðîòèâëåíèÿ íàäâèãàþ-
ùåéñÿ ñòèõèè ðàçðóøåíèÿ, àíàðõèè è áåñïðàâèÿ.

Àâåð÷åíêî êëåéìèò ýãîèñòîâ è öèíèêîâ, óêëîíÿþùèõ-
ñÿ îò íåñåíèÿ æåðòâ è îò ó÷àñòèÿ â îáùåì äåëå è ïðåäïî-
÷èòàþùèõ ëèáî îòñèæèâàòüñÿ â òûëó, çàíèìàÿñü òàì ñïå-
êóëÿöèåé è ëåãêîé íàæèâîé, ëèáî ñïåøàùèõ îáåñïå÷èòü
ñâîþ áåçîïàñíîñòü ñêîðåéøèì áåãñòâîì çà ãðàíèöó. Â ýòîì
ñìûñëå ïîêàçàòåëüíû ôåëüåòîíû «Ýñêèìîñû» è «Febris
etrangeris».

Â ïåðâîì èç ýòèõ äâóõ ôåëüåòîíîâ àâòîð íà÷èíàåò
ñâîå ïîâåñòâîâàíèå ñ òîãî, ÷òî ïåðåäàåò âîîáðàæàåìûé
ðàçãîâîð ìåæäó ïðèìèòèâíûì ýñêèìîñîì è ÷åëîâåêîì,
æåëàþùèì óáåäèòü åãî â íåîáõîäèìîñòè ìûòüñÿ ìûëîì,
â òî âðåìÿ êàê ýñêèìîñ çàèíòåðåñîâàí â êóñêå ìûëà ëèøü



281

ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî ñúåäîáíûõ êà÷åñòâ. Àâåð÷åíêî âèäèò
âîêðóã ñåáÿ ìíîæåñòâî ëþäåé, íàïîìèíàþùèõ åìó òàêî-
ãî ýñêèìîñà, è ïèøåò:

Ñóùåñòâóåò òàêàÿ àíåêäîòè÷åñêàÿ ïîìåñü: ëÿãóøêè ñ îñåò-
ðîì.
Òàêóþ æå ïðîòèâîåñòåñòâåííóþ ïîìåñü ýñêèìîñà ñ ýëå-
ãàíòíûì ïàðèæàíèíîì ÿâëÿåò ñåé÷àñ ðóññêèé òûëîâîé
ãðàæäàíèí.
Â ãîðîäå, ãäå íåò êàôåøàíòàíà, îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñèðî-
òîé áåç ïàïû è ìàìû, íî ïîïðîáóéòå âòîëêîâàòü åìó, ÷òî
òàêîå ïàòðèîòèçì è ÷òî òàêîå ëþáîâü ê ðîäèíå1.

Ïî ìíåíèþ Àâåð÷åíêî, òàêîãî ðîäà «ýñêèìîñîâ»
íåëüçÿ óáåäèòü â íåîáõîäèìîñòè èñïîëíåíèÿ ãðàæäàíñêîãî
äîëãà. Ïîýòîìó îí ðàòóåò çà ïðèíÿòèå ñòðîãèõ ìåð ïðî-
òèâ ýòîãî òèïà ëþäåé è íàõîäèò, ÷òî êàæäîãî èç íèõ «íóæ-
íî ñõâàòèòü çà øèâîðîò» è, óãðîæàÿ ðåâîëüâåðîì, ñêà-
çàòü: «Îòäàâàé äåíüãè äëÿ Ðîññèè, ìåðçàâåö! Èëè òóò òåáå
è êîíåö»2.

Âî âòîðîì ôåëüåòîíå — «Febris etrangeris» — âûñìå-
èâàþòñÿ òðóñëèâûå ëþäè, âñÿ ýíåðãèÿ êîòîðûõ óõîäèò íà
áåñïëîäíûå ïîèñêè âîçìîæíîñòåé ñêîðåéøåãî áåãñòâà èç
Êðûìà3.

Íàêîíåö, èñõîäÿ èç çàíÿòîé èì óæå â Ïåòðîãðàäå
áåñêîìïðîìèññíîé àíòèáîëüøåâèöêîé ïîçèöèè è âêëþ-
÷èâøèñü òåïåðü â àêòèâíóþ áîðüáó ñ áîëüøåâèçìîì íà
ñòîðîíå áåëûõ, Àâåð÷åíêî ïîñâÿùàåò ÷àñòü ñâîèõ ñåâàñ-
òîïîëüñêèõ ôåëüåòîíîâ ïðîïàãàíäå íåîáõîäèìîñòè ïðå-
êðàùåíèÿ ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêèõ ñïîðîâ, êàê ñòàâøèõ
áåñïðåäìåòíûìè â ñîçäàâøèõñÿ óñëîâèÿõ.

Îäíèì èç ïîâîäîâ ê ñàòèðè÷åñêîìó îñóæäåíèþ
ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêèõ äîêòðèíåðîâ ïîñëóæèëî ïèñüìî
ñòàðîé òåððîðèñòêè-ñîöèàëèñòêè Ìàðóñè Ñïèðèäîíîâîé,
îáðàùåííîå ê åå òîâàðèùàì ïî ïàðòèè. Â ñâÿçè ñ ýòèì
îáðàùåíèåì, ïîëó÷èâøèì øèðîêóþ îãëàñêó, Àâåð÷åíêî
íàïèñàë ôåëüåòîí, îçàãëàâëåííûé «Îñåííèé ìåëêèé äîæ-
äè÷åê». Â íåì îí ïðèâîäèò ñëîâà ïðèçûâà Ìàðóñè Ñïèðè-
äîíîâîé, ãëàñÿùèå:
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— Ðåêîìåíäóþ âàì ïðè âûáîðå ìåæäó áîëüøåâèêàìè è
äîáðîâîëüöàìè ïðåäïî÷åñòü ïîñëåäíèõ, ïîòîìó ÷òî ïðè
äîáðîâîëü÷åñêîì ðåæèìå, êàê è ïðè öàðñêîì, âñå æå âîç-
ìîæíà ïîäïîëüíàÿ ðàáîòà è äåÿòåëüíîñòü ïàðòèéíûõ ëè-
äåðîâ, ÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî íåâîçìîæíûì ïðè
áîëüøåâèöêîé âëàñòè4.

Àâåð÷åíêî íàïîìèíàåò ÷èòàòåëÿì î òîì, êàê Ñïèðè-
äîíîâà, áóäó÷è ñåìíàäöàòèëåòíåé ãèìíàçèñòêîé, âûñòðå-
ëèëà â ãóáåðíàòîðà. Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ìíîãî ëåò, â Ðîñ-
ñèè êîðåííûì îáðàçîì èçìåíèëàñü ïîëèòè÷åñêàÿ îáñòà-
íîâêà, à ñàìà Ñïèðèäîíîâà ñòàëà ïîæèëîé æåíùèíîé.
Íåñìîòðÿ íà âñå ïðîèñøåäøèå èçìåíåíèÿ, ñòàðàÿ òåððî-
ðèñòêà âñå åùå æèâåò ìûñëÿìè î «ïîäïîëüíîé ðàáîòå».
Ñâîé ôåëüåòîí Àâåð÷åíêî çàêàí÷èâàåò ñëîâàìè:

Êàêèå âû âñå ñêó÷íûå ÷åëîâåêè — òàê íàçûâàåìûå ïàðòèé-
íûå — ïàõíåò îò âàñ çàíîøåííûì áåëüåì, íåìûòûì òå-
ëîì, çàñòàðåëûì òàáà÷íûì äûìîì, çàíîøåííîé ïàðòèé-
íîé ïðîãðàììîé è ñåðîé, ïðîìîçãëîé, êàê ïîëîâàÿ òðÿï-
êà, ñêóêîé...5

Îñóæäàÿ òàêèì îáðàçîì ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêèõ äå-
ÿòåëåé-äîêòðèíåðîâ, ñâîèìè ðàçäîðàìè ïîäðûâàâøèõ, ïî
åãî ìíåíèþ, åäèíåíèå â ëàãåðå áåëûõ, Àâåð÷åíêî â òî æå
âðåìÿ ýíåðãè÷íî âûñòóïàë ïðîòèâ ïîïûòîê ñîãëàøàòåëü-
ñòâà ñ áîëüøåâèöêîé âëàñòüþ. Òàê, íàïðèìåð, êîãäà ñòà-
ëî èçâåñòíî î ïåðåãîâîðàõ Ëëîéäà Äæîðäæà ñ ïðåäñòà-
âèòåëÿìè áîëüøåâèêîâ, Àâåð÷åíêî íàïå÷àòàë ôåëüåòîí,
îçàãëàâëåííûé «Áîëüøåâèçì â îáðàçàõ».

Â ýòîì ôåëüåòîíå, îáðàùàÿñü ê ïîëèòè÷åñêèì äåÿòå-
ëÿì òèïà Ëëîéäà Äæîðäæà, àâòîð èì ãîâîðèò:

Ïðåäñòàâüòå öåëîå îðãàíèçîâàííîå ãîñóäàðñòâî îò÷àÿí-
íûõ ìîøåííèêîâ, îñâîáîæäåííûõ îò èçëèøíåãî áðåìåíè
ìîðàëè, ñîâåñòè, îòâåòñòâåííîñòè çà áóäóùåå, — âîîáùå
îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä ïîòîìñòâîì, íå çíàþùèì ñëîâ «íå-
óäîáíî», «íåïðèëè÷íî», èñïîâåäóþùèì òîëüêî «õî÷ó» è
«âûãîäíî»! 6

Èìåÿ â âèäó òàêóþ ïðèðîäó áîëüøåâèçìà, íåâîçìîæ-
íî, ïî ìíåíèþ Àâåð÷åíêî, áîðîòüñÿ ñ ýòèì ïðîòèâíèêîì,
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îñíîâûâàÿñü íà íåïðàâèëüíîì ïîíèìàíèè ñîçäàííîé èì
âëàñòè, êàê ÿêîáû âëàñòè ïðàâîâîãî ãîñóäàðñòâà. Ïèñàòåëü
ïîýòîìó äåëàåò ñëåäóþùåå çàêëþ÷åíèå:

Ðåçþìèðóþ: áîëüøåâèçì ñòðàøåí íå äëÿ îäíîé Ðîññèè —
÷òî Ðîññèÿ. Îí ñòðàøåí äëÿ âñåãî ìèðà! 7

Èñïîëíÿÿ òî, ÷òî îí ñ÷èòàë ñâîèì ãðàæäàíñêèì äîë-
ãîì, Àâåð÷åíêî âûñòóïàåò â ïå÷àòè íå òîëüêî êàê àâòîð
ñàòèðèêî-þìîðèñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, íî è êàê àâòîð
ñåðüåçíûõ ñòàòåé èëè çàìåòîê, ñâÿçàííûõ ñ êàêèìè-ëèáî
ñîáûòèÿìè, ïîáóæäàþùèìè åãî âûñêàçàòüñÿ è îáðàòèòü-
ñÿ ê ñâîèì ñîîòå÷åñòâåííèêàì.

Ê ýòîé êàòåãîðèè âûñòóïëåíèé Àâåð÷åíêî â ïå÷àòè
ñëåäóåò îòíåñòè è íàïèñàííûé èì íåêðîëîã ïî Ëåîíèäó
Àíäðååâó, ëè÷íîñòü è ïðîèçâåäåíèÿ êîòîðîãî Àâåð÷åíêî
âûñîêî öåíèë. Êîãäà ïðèøëî èçâåñòèå î òîì, ÷òî 12 ñåí-
òÿáðÿ 1919 ãîäà â Ãåëüñèíãôîðñå óìåð Ëåîíèä Àíäðååâ, â
ãàçåòå Þã æèðíûì øðèôòîì áûë íàïå÷àòàí òåêñò òåëå-
ãðàììû, èçâåùàâøåé î êîí÷èíå ïèñàòåëÿ, à âñëåä çà ýòèì
ñîîáùåíèåì — ñòàòüÿ åãî ïàìÿòè, íàïèñàííàÿ Àâåð÷åí-
êî8. Â ýòîé ñòàòüå îí ïîä÷åðêèâàë, ÷òî ïîêîéíûé áûë, ïî
åãî ìíåíèþ, íå òîëüêî çàìå÷àòåëüíûì ïèñàòåëåì, íî è
÷åñòíûì ÷åëîâåêîì è ïàòðèîòîì, íå ïåðåøåäøèì â «ñòàí
óïîåííûõ ïîáåäèòåëåé». Îñòàâøèñü â îäèíî÷åñòâå, ïðå-
òåðïåâàÿ ãîëîä è ëèøåíèÿ, Ëåîíèä Àíäðååâ íå ïðåêðà-
ùàë îáëè÷åíèé ïîðàáîòèòåëåé ðîäèíû. Ñâîé ïðî÷óâñòâåí-
íûé êðàòêèé íåêðîëîã Àâåð÷åíêî êîí÷èë ñëîâàìè:

Ïóñòü î òåáå, êàê î ïèñàòåëå, ñêàæóò ëèòåðàòóðíûå êðè-
òèêè, êàê î ÷åëîâåêå âñïîìÿíóò äðóçüÿ, à ÿ ïëà÷ó î òåáå
ñåé÷àñ, êàê î ñàìîì ëþáÿùåì ñûíå ìàòåðè-Ðîññèè, ïîëî-
æèâøåì íà åå äðîæàùóþ èñõóäàëóþ ðóêó ëó÷øåå, ÷òî ó
òåáÿ áûëî: òâîå ãîðÿ÷åå ñåðäöå9.

Ðàññêàçû è ôåëüåòîíû, ïå÷àòàâøèåñÿ â ãàçåòàõ Þã è
Þã Ðîññèè ïîäïèñûâàëèñü Àâåð÷åíêî ïîëíûì èìåíåì è
ôàìèëèåé, à áîëåå êîðîòêèå þìîðèñòè÷åñêèå âåùè — ïîä
íàçâàíèåì «Ìàëåíüêèé ôåëüåòîí» — îáû÷íî ïîÿâëÿëèñü
ïîä ïñåâäîíèìîì «Ave».
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Íà ñòðàíèöàõ óêàçàííûõ äâóõ ãàçåò íàõîäèì òàêæå
íåáîëüøîé ðàçäåë ñ ñîäåðæàíèåì, íàïîìèíàþùèì ïî-
ïóëÿðíûé â ïðîøëîì ñàòèðèêîíîâñêèé ðàçäåë «Ïåðüÿ èç
õâîñòà». Ïîõîæèå íà ýòîò ðàçäåë êîðîòêèå þìîðèñòè-
÷åñêèå çàìåòêè è êîììåíòàðèè ê ñîîáùåíèÿì ïå÷àòè ïî-
ÿâëÿëèñü â Þãå è Þãå Ðîññèè ïîä íàçâàíèåì «Áåç çàãëà-
âèÿ» è ïîäïèñûâàëèñü: «Ìû».

Âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî ýòè ñòîëáöû ñî÷èíÿëèñü ñàìèì
Àâåð÷åíêî. Â ïîëüçó òàêîãî ïðåäïîëîæåíèÿ ãîâîðèò, â
ïåðâóþ î÷åðåäü, ñòèëü çàìåòîê ðàçäåëà «Áåç çàãëàâèÿ».
Êðîìå òîãî, íåêîòîðûå èç íèõ ñîäåðæàò, ïî-âèäèìîìó,
àâòîáèîãðàôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ, êàê, íàïðèìåð, çàìå÷àíèå:

Êîãäà ïèøóùèé ýòè ñòðîêè óåçæàë â ñåíòÿáðå ïðîøëîãî
ãîäà èç Ìîñêâû [...] 10

Çà âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ Àâåð÷åíêî â Êðûìó íåñêîëüêî
åãî ïðåæíèõ êîëëåã ïî æóðíàëèñòè÷åñêîé ðàáîòå â Ïåò-
ðîãðàäå óæå óåõàëè èç ïðåäåëîâ Ðîññèè è îáîñíîâàëèñü â
öåíòðàõ áóäóùåãî ñêîïëåíèÿ ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ. Ñðåäè
ýòèõ ñòàðûõ ñîòðóäíèêîâ Àâåð÷åíêî áûë õóäîæíèê è
æóðíàëèñò Ì.Ñ. Ëèíñêèé, â ïðîøëîì ðåäàêòîð ñàòèðè-
÷åñêîãî æóðíàëà Áàðàáàí. Â Ïàðèæå îí îñíîâàë â àâãóñ-
òå 1920 ãîäà åæåíåäåëüíûé æóðíàë ïîëèòè÷åñêîé ñàòèðû
Áè÷.

Ñïèñàâøèñü ñ Àâåð÷åíêî, Ëèíñêèé ïðèâëåê åãî ê ñî-
òðóäíè÷åñòâó â æóðíàëå. Ïåðâûì â ñåðèè ôåëüåòîíîâ
Àâåð÷åíêî, îïóáëèêîâàííûõ â Áè÷å, áûë ôåëüåòîí  «Ôî-
êóñ âåëèêîãî êèíî» (íàïå÷àòàííûé â ïåðâîì íîìåðå æóð-
íàëà), êîòîðûé äî òîãî óæå ïîÿâèëñÿ â ãàçåòå Þã. Ñóùå-
ñòâîâàíèå Áè÷à áûëî íåïðîäîëæèòåëüíûì. Âûøëî âñåãî
îäèííàäöàòü íîìåðîâ ýòîãî æóðíàëà, è îí ïåðåñòàë èçäà-
âàòüñÿ â îêòÿáðå 1920 ãîäà.

Â êàæäîì èç âûøåäøèõ íîìåðîâ Áè÷à ïîÿâëÿëñÿ õîòÿ
áû îäèí ôåëüåòîí Àâåð÷åíêî, à èíîãäà â æóðíàëå ïå÷à-
òàëèñü ñðàçó äâà åãî ôåëüåòîíà, ïðè÷åì â òàêèõ ñëó÷àÿõ
îäèí ðàññêàç èëè ôåëüåòîí ïîäïèñûâàëñÿ ïîëíûì èìå-
íåì è ôàìèëèåé Àâåð÷åíêî, à äðóãîé, îáû÷íî áîëåå êî-
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ðîòêàÿ þìîðåñêà, ïå÷àòàëñÿ ïîä ïñåâäîíèìîì õîðîøî
çíàêîìûì ïðåæíèì ÷èòàòåëÿì Ñàòèðèêîíà —  «Ave».

Â îäèííàäöàòè âûøåäøèõ íîìåðàõ Áè÷à áûëî îïóá-
ëèêîâàíî îáùèì ÷èñëîì ïÿòíàäöàòü ðàññêàçîâ è ôåëüå-
òîíîâ Àâåð÷åíêî, ñðåäè êîòîðûõ íàõîäèì ðÿä õîðîøî
èçâåñòíûõ, êàê, íàïðèìåð, óïîìÿíóòûé ôåëüåòîí «Ôîêóñ
âåëèêîãî êèíî»11, «Ýòàïû ñàìîëþáèÿ ãðàôà Çâåíèãîðîä-
ñêîãî»12, «Ñòàðûé Öàöêèí è íîâûé Öàöêèí»13, «Òðàâà,
ïðèìÿòàÿ ñàïîãîì»14 è äðóãèå, ïî÷òè âñå ðàíåå ïîÿâèâøè-
åñÿ â ãàçåòàõ Þã è Þã Ðîññèè.

Âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê áûëà íàëàæåíà ïîñûëêà åãî
ïðîèçâåäåíèé â Ïàðèæ äëÿ æóðíàëà Áè÷, Àâåð÷åíêî ñòàë
ñîòðóäíèêîì òàêæå â ïàðèæñêîé ãàçåòå Ïîñëåäíèå Íîâî-
ñòè. Â 1920 ãîäó, â îäíîì èç ñåíòÿáðüñêèõ íîìåðîâ ýòîé
ãàçåòû, ïîÿâèëñÿ ôåëüåòîí Àâåð÷åíêî «Îñêîëêè ðàçáè-
òîãî âäðåáåçãè» ñ ïðèìå÷àíèåì ðåäàêöèè:

Ñ íàñòîÿùåãî íîìåðà â «Ïîñëåäíèõ Íîâîñòÿõ» íà÷èíà-
þòñÿ ïå÷àòàíèåì ôåëüåòîíû íàøåãî ïîñòîÿííîãî ñîòðóä-
íèêà ã. Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî15.

Ôåëüåòîíû Àâåð÷åíêî ïîÿâëÿëèñü â Ïîñëåäíèõ Íîâî-
ñòÿõ ëèøü äî êîíöà 1920 ãîäà, è â òå÷åíèå ýòîãî ïðèáëèçè-
òåëüíî ÷åòûðåõìåñÿ÷íîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ïèñàòåëÿ â ïàðèæ-
ñêîé ãàçåòå â íåé áûëè íàïå÷àòàíû, êðîìå óæå óïîìÿíóòîãî
ïåðâîãî ôåëüåòîíà, åùå ÷åòûðå ôåëüåòîíà, à èìåííî: «Ýâî-
ëþöèÿ ðóññêîé êíèãè», «Òàéíà ãðàôà Ïóðñîíüÿêà», «Áëà-
ãîäåòåëè ÷åëîâå÷åñòâà» è «×óäåñà íàóêè» — âñå ðàíåå ïî-
ÿâèâøèåñÿ â ñåâàñòîïîëüñêîé ãàçåòå Þã Ðîññèè16.

Ê ëèòåðàòóðíî-æóðíàëèñòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ñå-
âàñòîïîëüñêîãî ïåðèîäà îòíîñèòñÿ òàêæå ïîïûòêà Àâåð-
÷åíêî íàëàäèòü ïå÷àòàíèå èçäàíèÿ, êîòîðîå íàïîìèíàëî
áû â îáùèõ ÷åðòàõ åãî ëþáèìîå äåòèùå— ïåòåðáóðãñêèé
Ñàòèðèêîí. Ðå÷ü èäåò î åäèíîâðåìåííîì èçäàíèè æóð-
íàëüíîãî òèïà, îäèí ýêçåìïëÿð êîòîðîãî áûë îáíàðóæåí
â àðõèâå ïèñàòåëÿ. Ýòî èçäàíèå íîñèò íàçâàíèå Ãàçåòà
Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. Âûïóñê ýòîé ãàçåòû, ñ ïîäçàãîëîâ-
êîì «Èçäàíèå ñâåòëîå, ïðàçäíè÷íîå», áûë ïðèóðî÷åí ê
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ïðàçäíèêó Ïàñõè, î÷åâèäíî 1920 ãîäà, íà ÷òî óêàçûâàåò
òåêñò íà ïåðâîé ñòðàíèöå, ãëàñÿùèé: «Ãîä ïåðâûé, íîìåð
1920-é, ÷èñëî, êàê âîäèòñÿ, àðàáñêîå».

Îáúåì ãàçåòû — âîñåìü ñòðàíèö. Ïåðâàÿ ñòðàíèöà
ñîäåðæèò ïàñõàëüíóþ ïåðåäîâèöó Àâåð÷åíêî, ïîä êîòî-
ðîé çíà÷èòñÿ: «Ñåâàñòîïîëü, íåêîòîðîãî ÷èñëà». Ñòàòüÿ
íà÷èíàåòñÿ ñëîâàìè:

Äóìàë ëè ÿ êîãäà-íèáóäü, ÷òî ýòó ïàñõàëüíóþ ïåðåäîâè-
öó áóäó ïèñàòü â ìîåì ìàëåíüêîì, òèõîì ñêðîìíîì ðîä-
íîì ãîðîäå è ÷òî ãîðîä ýòîò âîëåþ ñóäüáû è Áîæüèì
ïîïóùåíèåì áóäåò ñòîëèöåé êîãäà-òî îãðîìíîãî Ðóññêî-
ãî Ãîñóäàðñòâà17.

Àâåð÷åíêî ïðèâåòñòâóåò æèòåëåé Êðûìà ñ íàñòóïàþ-
ùèì ïðàçäíèêîì â òðàãè÷åñêîå âðåìÿ, êîãäà:

Òîðæåñòâóþùèå áîëüøåâèêè, çàõâàòèâ ïî÷òè âñþ Ðîññèþ,
êðîìå ìàëåíüêîãî ïðèâåñêà Êðûìà, óæå ãðîìêî ëèêóþùå
ïîþò ñâîþ ïîáåäíóþ «Ïåñíü òîðæåñòâóþùåé Ñâèíüè»18.

Íî Àâåð÷åíêî íàäååòñÿ è âåðèò, ÷òî âñêîðå «ñíîâà
íàä Ðîññèåé âìåñòî êðàñíîé çâåçäû çàñèÿåò, çàñâåðêàåò
ñâÿòîé, ñòàðîðóññêèé çîëîòîé êðåñò» è ÷òî ðóññêèå ëþäè
äîæäóòñÿ èçáàâëåíèÿ îò «äâóíàäåñÿòè êîììóíèñòè÷åñêèõ
ÿçûêîâ».

Êðîìå ñòèõîòâîðåíèé äâóõ ñòàðûõ ñàòèðèêîíöåâ
Â. Âîèíîâà è Å. Âåíñêîãî, âñå ñîäåðæàíèå Ãàçåòû íàïè-
ñàíî ñàìèì Àâåð÷åíêî.

Ãàçåòà ñîäåðæèò ïàñõàëüíûé (âèäèìî, àâòîáèîãðàôè-
÷åñêèé) ðàññêàç Àâåð÷åíêî «Êóëè÷», åãî æå ôåëüåòîí
«Òàéíû ìîíåòíîãî äâîðà, èëè æèçíü Ìîñêîâèòîâ â 1920 ã.»
è ðÿä îñòðîóìíî ñìîíòèðîâàííûõ «îòäåëîâ» áåç ïîäïè-
ñè àâòîðà. Îòäåë «Òåëåãðàììû» íà÷èíàåòñÿ ñ ñàòèðè÷åñ-
êèõ ñîîáùåíèé èç äâóõ ðóññêèõ ñòîëèö:

Ìîñêâà (ñîâ. ðàäèî). Çäåñü ïîëíûé ïîðÿäîê, íåò ãðàáå-
æåé, íà óëèöàõ ÷èñòîòà: ãðàáèòü íåêîãî è ñîðèòü íå÷åì.
Ðàáîòàþò âñå òåàòðû îò àíàòîìè÷åñêîãî äî òåàòðà âîåí-
íûõ äåéñòâèé.
Ïåòåðáóðã. Âñå ñëóõè î ïðåêðàùåíèè ïðîìûøëåííîñòè
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ëîæíû. ×ðåçâû÷àéêè, íàïðèìåð, ðàáîòàþò êðóãëûå ñóò-
êè, ñûðüÿ ñêîëüêî óãîäíî19.

Ïîñëåäíèå ïîëòîðû ñòðàíèöû Ãàçåòû çàïîëíåíû þìî-
ðèñòè÷åñêèìè ðàçäåëàìè «Õðîíèêà» è «Îáúÿâëåíèÿ»,
âåñüìà êîìè÷åñêèìè ïî ñîäåðæàíèþ.

Îãðàíè÷èëàñü ëè ïîïûòêà Àâåð÷åíêî â Ñåâàñòîïîëå
èçäàâàòü ïîäîáèå ìåñòíîãî þìîðèñòè÷åñêîãî æóðíàëà
îäíèì ëèøü îïèñàííûì íîìåðîì Ãàçåòû — íåèçâåñòíî.
Çàòî èçâåñòíî, ÷òî åìó óäàëîñü èçäàòü êíèãó ñâîèõ ðàñ-
ñêàçîâ ïîä íàçâàíèåì Íå÷èñòàÿ ñèëà, î ñóäüáàõ îäíîãî
ýêçåìïëÿðà êîòîðîé áûëî óïîìÿíóòî â áèîãðàôèè ïè-
ñàòåëÿ (ñì. âûøå, ñ. 80). Êíèæêà âûøëà â èçäàòåëüñòâå
«Íîâûé Ñàòèðèêîí», áûëà îòïå÷àòàíà â Ñåâàñòîïîëå è
ïîñòóïèëà â ïðîäàæó â êîíöå àâãóñòà 1920 ãîäà. Êíèæêà
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñáîðíèê èç ïÿòíàäöàòè ðàññêàçîâ è
ôåëüåòîíîâ Àâåð÷åíêî, èç êîòîðûõ ïî÷òè âñå áûëè îïóá-
ëèêîâàíû â ãàçåòàõ Þã è Þã Ðîññèè.

Â ïðåäèñëîâèè ê ñáîðíèêó Àâåð÷åíêî ïèøåò îá óñòà-
ëîì ïóòíèêå, çàíî÷åâàâøåì â ñòàðîì çàìêå, êîòîðûé
ïîëüçîâàëñÿ ó îêðåñòíûõ æèòåëåé äóðíîé ñëàâîé, ïîòî-
ìó ÷òî íî÷üþ, ïî èõ ñëîâàì, «òàì íå÷èñòàÿ ñèëà ïîøàëè-
âàåò». Ïóòíèê çàñûïàåò íà êîðîòêîå âðåìÿ, íî çàòåì ïðî-
ñûïàåòñÿ îò øóìà, òðåñêà è ñòîíîâ, èçäàâàåìûõ âóðäàëà-
êàìè, óïûðÿìè, íåçàêîïàííûìè ïîêîéíèêàìè è âñÿ÷åñêîé
ïîäîáíîé íå÷èñòüþ, êîòîðàÿ â áåçóìíîì õîðîâîäå êðó-
æèòñÿ âîêðóã íåãî. Èñïóãàííûé, ëåæèò áåäíûé ïóòíèê
íè æèâ íè ìåðòâ, è åìó êàæåòñÿ, ÷òî óæå íåëüçÿ áîëüøå
âûíåñòè âñåãî ýòîãî óæàñà, ÷òî åùå íåñêîëüêî ìèíóò — è
ðàçîðâåòñÿ ñåðäöå îò áåøåíûõ òîë÷êîâ è ëåäåíÿùåãî ñòðà-
õà. Íî â ïîñëåäíèé, ïðåäñìåðòíûé ìîìåíò âäðóã ðàçäàåò-
ñÿ îòäàëåííûé êðèê ïåòóõà, ïðåäâåñòíèêà çàðè, ñâåòà è
ñîëíöà. Ïî ìåðå òîãî, êàê ãðîì÷å è ãðîì÷å ïîåò ïåòóõ,
íå÷èñòàÿ ñèëà ñêðûâàåòñÿ è èñ÷åçàåò.

Àâåð÷åíêî âèäèò â òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ, ïðîèñõî-
äÿùèõ íà åãî ðîäèíå ñ ìîìåíòà âîöàðåíèÿ â íåé áîëüøå-
âèêîâ, êàê áû íå÷èñòóþ ñèëó, êîòîðàÿ ðàçûãðàëàñü íà
Ðóñè. Íî åìó êàæåòñÿ, ÷òî óæå ñëûøèòñÿ êðèê ïåòóõà,
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êîòîðûé «áîäðî îðåò, ïðèâåòñòâóÿ çàðþ». Ïî ñëîâàì àâ-
òîðà, ýòîò ïðåäðàññâåòíûé êðèê ïåòóõà åñòü «îñèíîâûé
êîë, çàáèâàåìûé â ðàçûãðàâøóþñÿ â íî÷è íå÷èñòóþ ñèëó».
Êàê ñåáÿ ïðîÿâëÿåò ýòà íå÷èñòàÿ ñèëà, àâòîð îáåùàåò
ïîêàçàòü â  câîåì ñáîðíèêå ðàññêàçîâ.

Ïîñëåäíèé ðàññêàç â êíèãå íîñèò íàçâàíèå «Âîçâðà-
ùåíèå». Âïåðâûå ýòîò ðàññêàç áûë íàïå÷àòàí â ãàçåòå Þã
â àâãóñòå 1919 ãîäà, â ïåðèîä âðåìåííûõ óñïåõîâ áåëîãî
íàñòóïëåíèÿ, âñåëèâøåãî â ñåðäöå ïèñàòåëÿ íàäåæäó íà
ñêîðîå ïàäåíèå áîëüøåâèêîâ. Àâòîð ãîâîðèò â ýòîì ðàñ-
ñêàçå:

×óåò, ÷óåò íàøå îáùåå îãðîìíîå ðóññêîå ñåðäöå, ÷òî ñî-
âñåì óæå ñêîðî ïîáåãóò êðàñíûå ðàçáîéíèêè, ÷òî ïàäåò
ñêîðî Ìîñêâà è ñäàñòñÿ Ïåòðîãðàä20...

Õîòÿ ñåðèÿ ïðîèçâåäåíèé, âêëþ÷åííûõ â ñáîðíèê
Íå÷èñòàÿ ñèëà, è êîí÷àëàñü ðàññêàçîì, îïòèìèñòè÷åñêè
âîçâåùàâøèì ñêîðîå ïàäåíèå êðàñíîãî ðåæèìà è îïèñû-
âàþùèì âîçâðàùåíèå ïåòåðáóðæöåâ â ðîäíîé ãîðîä, îá-
ùèé òîí ðàññêàçîâ ñâèäåòåëüñòâîâàë î òîì, ÷òî Àâåð÷åí-
êî óæå íå òîò æèçíåðàäîñòíûé âåñåëü÷àê, êàêèì îí áûë
äî ðåâîëþöèè. Ïåðåìåíà, ïðîèñøåäøàÿ ñ ïèñàòåëåì è
îòðàçèâøàÿñÿ íà åãî òâîð÷åñòâå ñåâàñòîïîëüñêîãî ïåðèî-
äà, îñîáåííî îòìå÷àåòñÿ â ðåöåíçèè Ïåòðà Ïèëüñêîãî,
êîòîðàÿ ïîÿâèëàñü â æóðíàëå Íàø Ñàòèðèêîí, èçäàâàâ-
øåìñÿ â Êèøèíåâå.

Â çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè ïåðåäîâîé ñòàòüè, ïîñâÿùåí-
íîé Àâåð÷åíêî êàê îñíîâàòåëþ, ðåäàêòîðó è ãëàâíîìó
ñîòðóäíèêó ñòàðîãî ïåòåðáóðãñêîãî Ñàòèðèêîíà, Ïèëü-
ñêèé êàñàåòñÿ âûøåäøåé íåçàäîëãî äî òîãî êíèãè Àâåð-
÷åíêî Íå÷èñòàÿ ñèëà è ïèøåò î åå àâòîðå êàê î ÷åëîâåêå,
ó êîòîðîãî «ðàíåíà äóøà». Ïèëüñêèé ñ÷èòàåò:

Ïðåæíåãî Àâåð÷åíêî íåò!
Ïðåæíèé Àâåð÷åíêî óìåð!
Âåñåëûé ñëóæèòåëü âåñåëîãî ñìåõà ïîãèá, è ñêâîçü íà-
ïóñêíóþ óëûáêó, ñêâîçü íàâèí÷åííóþ óäàëü èíîé ôàáó-
ëû, ñêâîçü óçîð ñìåøíûõ ñëîâ, âäðóã çàñëûøèòñÿ òóñê-
ëûé è õðèïëûé çâóê çëîáû [...] 21
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ÑÑÛËÊÈ È ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß

11 Þã, 1920, 13 ôåâðàëÿ.
12 Òàì æå.
13 Òàì æå, 1920, 7ìàðòà.
14 Òàì æå, 1919, 14 íîÿáðÿ.
15 Òàì æå.
16 Òàì æå, 1920, 27 ôåâðàëÿ.
17 Òàì æå.
18 Àðê. Àâåð÷åíêî. Ëåîíèä Àíäðååâ. — Þã, 1919, 17 ñåíòÿáðÿ.
19 Òàì æå.
10 Þã, 1919, 18 îêòÿáðÿ.
11 Áè÷, 1920, ¹ 1 (Þã, 1919, 29 ñåíòÿáðÿ).
12 Òàì æå, 1920, ¹ 2 (Þã Ðîññèè, 1920, 15 èþëÿ).
13 Òàì æå, 1920, ¹ 5 (Þã Ðîññèè, 1920, 19 èþíÿ).
14 Òàì æå, 1920, ¹ 8 (Þã, 1919, 22 ñåíòÿáðÿ).
15 Ïîñëåäíèå Íîâîñòè, 1920, 5 ñåíòÿáðÿ. Âïåðâûå íàïå÷àòàí: Þã

Ðîññèè, 1920, 21 èþíÿ.
16 Òàì æå, 1920, 14 èþíÿ, 22 èþëÿ, 26 ñåíòÿáðÿ è 30 ñåíòÿáðÿ.
17 Ãàçåòà Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî, ñ. 1.
18 Òàì æå.
19 Òàì æå, ñ. 2.
20 Þã, 1919, 18 àâãóñòà.
21 Ïèëüñêèé Ï.Ì. Àâåð÷åíêî. — Íàø Ñàòèðèêîí (Êèøèíåâ), 1921,

¹ 3.



Ã ë à â à  ø å ñ ò à ÿ

ÀÂÅÐ×ÅÍÊÎ — ÝÌÈÃÐÀÍÒ

Â Êîíñòàíòèíîïîëå, êóäà Àâåð÷åíêî ïðèáûë 15 íî-
ÿáðÿ 1920 ãîäà, îí íà÷àë æèçíü ïèñàòåëÿ-ýìèãðàíòà. Ïðàâ-
äà, îòðûâ îò ðîäíîé ïî÷âû íå ñêàçàëñÿ ñðàçó âî âñåé
ñâîåé çíà÷èòåëüíîñòè, âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ìàññà ðóñ-
ñêèõ áåæåíöåâ èç Êðûìà íàâîäíèëà Êîíñòàíòèíîïîëü è
÷òî çäåñü ñîñðåäîòî÷èëàñü íà ïåðâûõ ïîðàõ òà æå ÷èòà-
òåëüñêàÿ ïóáëèêà, ê êîòîðîé Àâåð÷åíêî îáðàùàëñÿ äî òîãî
â Ñåâàñòîïîëå. Îäíàêî óñëîâèÿ èçäàíèÿ îðãàíà ïå÷àòè íà
ðóññêîì ÿçûêå â Êîíñòàíòèíîïîëå áûëè óñëîæíåíû íå
òîëüêî â òåõíè÷åñêîì îòíîøåíèè, íî è â ñìûñëå ñòåñíå-
íèé ñî ñòîðîíû Öåíçóðíîãî ñîþçíè÷åñêîãî êîìèòåòà,
çàïðåòèâøåãî ïðîäàæó ðóññêèõ ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé â
ïðåäåëàõ ãîðîäà.

Âñå æå óæå â ôåâðàëå 1921 ãîäà ãðóïïå îáùåñòâåí-
íûõ äåÿòåëåé, ïèñàòåëåé è æóðíàëèñòîâ óäàëîñü íàëà-
äèòü âûõîä æóðíàëà Çàðíèöû, ðåäàêöèÿ êîòîðîãî íàõî-
äèëàñü â ñàìîì Êîíñòàíòèíîïîëå, â òî âðåìÿ êàê æóðíàë
ïå÷àòàëñÿ â Ñîôèè.

Ïåðâûå äâà íîìåðà æóðíàëà îáîçíà÷àëèñü ðåäàêöèåé
êàê àëüìàíàõè, à ñ øåñòîãî íîìåðà Çàðíèöû ïðåâðàòè-
ëèñü â «ðóññêèé íàöèîíàëüíûé åæåíåäåëüíèê». Ñ íà÷àëà
îñíîâàíèÿ æóðíàëà Àâåð÷åíêî áûë åãî ïîñòîÿííûì ñî-
òðóäíèêîì, ïîìåùàÿ â Çàðíèöàõ ñâîè ôåëüåòîíû è ñåðèþ
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ìåëêèõ þìîðèñòè÷åñêèõ âåùèö ïîä îáùèì çàãîëîâêîì
«Ïàóêè â áàíêå». Ôåëüåòîíû Àâåð÷åíêî ïîäïèñûâàë ñâî-
èì ïîëíûì èìåíåì è ôàìèëèåé, à «Ïàóêè â áàíêå» è ìà-
ëåíüêèé ôåëüåòîí «Ïåðüÿ èç õâîñòà» — ïñåâäîíèìîì
Ìåäóçà-Ãîðãîíà.

Ïî ñâåäåíèÿì, èìåþùèìñÿ â çàðóáåæíûõ áèáëèîòå-
êàõ, äî êîíöà 1921 ãîäà â îáùåé ñëîæíîñòè âûøëî äâà-
äöàòü ÷åòûðå íîìåðà æóðíàëà Çàðíèöû, ïðè÷åì îêàçà-
ëîñü âîçìîæíûì îçíàêîìèòüñÿ ñ èõ ñîäåðæàíèåì. Â ýòèõ
íîìåðàõ íàïå÷àòàíû äâàäöàòü îäèí ôåëüåòîí Àâåð÷åíêî
è âîñåìü åãî ìàëåíüêèõ âåùèö, îòíîñÿùèõñÿ ê ñåðèè «Ïà-
óêè â áàíêå».

Èç ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî, îïóáëèêîâàííûõ â Çàð-
íèöàõ, ñëåäóåò îñîáî îòìåòèòü óïîìèíàâøèéñÿ óæå ôå-
ëüåòîí «Äâå âëàñòè (Çîëîòîïîãîííèêè è ðàáî÷å-êðåñòü-
ÿíñêàÿ)»1. Ôåëüåòîí ýòîò ïîêàçàòåëåí äëÿ ïîëèòè÷åñêèõ
âçãëÿäîâ è ñèìïàòèé àâòîðà â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû â
Ðîññèè, êîãäà îí âñåöåëî ñòîÿë íà ñòîðîíå âîæäåé Áåëî-
ãî äâèæåíèÿ è ðàçîøåëñÿ ñ ñîöèàëèñòè÷åñêèìè äåÿòåëÿ-
ìè, ê êîòîðûì îáðàùàëñÿ â êîíöå ôåëüåòîíà ñî ñëîâàìè:

Òîâàðèùè Ìàðòîâ, ×åðíîâ è Àáðàìîâè÷!
Ìû íå ñõîäèìñÿ ñ âàìè âî âêóñàõ... Âû ãîâîðèòå: «Ëó÷øå
áîëüøåâèêè, ÷åì âîçâðàò ê çîëîòîïîãîííèêàì». À ÿ âàì
ãîâîðþ:
— Åñëè êòî-íèáóäü èç âàñ âèäèò, äåéñòâèòåëüíî, íà ãî-
ëîì êðàñíîì êîðîëå îäåæäó — òî îí ñëåïîé ãëóïåö; åñëè
íå âèäèò íè÷åãî, êðîìå ãîëîãî, êðàñíîãî, íî ãîâîðèò, ÷òî
âèäèò ïëàòüå — òî ïðîñòî ìîøåííèê2.

Â òîì æå æóðíàëå áûë íàïå÷àòàí ôåëüåòîí Àâåð÷åí-
êî «Ïðèÿòåëüñêîå ïèñüìî Ëåíèíó îò Àðêàäèÿ Àâåð÷åí-
êî», ñîäåðæàùèé ðÿä àâòîáèîãðàôè÷åñêèõ ñâåäåíèé, óòî÷-
íÿþùèõ ïóòü áåãñòâà ïèñàòåëÿ èç Ìîñêâû íà þã Ðîññèè,
î ÷åì óïîìèíàëîñü âûøå (ñì. ñ. 61—62).

Â Çàðíèöàõ òàêæå áûë íàïå÷àòàí ôåëüåòîí «Àìåðè-
êàíöû». Â ýòîì ôåëüåòîíå Àâåð÷åíêî çàïå÷àòëåë áåñêî-
ðûñòíóþ ïîìîùü, êîòîðóþ îêàçûâàë íóæäàþùèìñÿ ðóñ-
ñêèì áåæåíöàì Àìåðèêàíñêèé Êðàñíûé Êðåñò. Çíà÷èòåëü-
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íàÿ ÷àñòü ñîäåðæàíèÿ ýòîãî ôåëüåòîíà ïîñâÿùåíà âîñïî-
ìèíàíèÿì äåòñòâà ïèñàòåëÿ, êîãäà ñëîâî «Àìåðèêà» èìå-
ëî íåîáúÿñíèìóþ ïðèòÿãàòåëüíóþ ñèëó äëÿ ðóññêèõ ìàëü-
÷èøåê. Àâåð÷åíêî âñïîìèíàåò:

Âñÿêèé, êòî â ñâîå âðåìÿ áûë ìàëü÷èøêîé, ïðåêðàñíî
çíàåò, êàê âåëèêà òÿãà ìàëü÷èøêè â Àìåðèêó, à åñëè êòî
ýòîãî íå çíàåò — çíà÷èò, â íåì òåêëà êðîâü íå õðàáðîãî
ìàëü÷èøêè, à äåâ÷îíêè3.

Àâòîð ôåëüåòîíà äàëüøå ðàññêàçûâàåò, ÷òî â åãî ïà-
ìÿòè õîðîøî ñîõðàíèëèñü ïîäðîáíîñòè «îòâàæíîé ýêñ-
ïåäèöèè» â Àìåðèêó, â êîòîðóþ îí îäíàæäû íî÷üþ ïóñ-
òèëñÿ êàê îäèí èõ õðàáðûõ ìàëü÷èøåê, ñêó÷àâøèõ áåç
îïàñíîñòåé, ïàíòåð è èíäåéöåâ. Íî ýêñïåäèöèÿ íå óäà-
ëàñü. Ìàëü÷èêà ïîéìàë îòåö è, óãðîæàÿ âûïîðîòü ñûíà,
çàñòàâèë åãî âåðíóòüñÿ äîìîé. Òàê áåññëàâíî çàêîí÷è-
ëàñü ïîïûòêà áåãñòâà â Àìåðèêó.

Âîçâðàùàÿñü ìûñëåííî ê ãðåçàì äåòñêèõ ëåò î äàëå-
êîé ÷óäåñíîé Àìåðèêå, Àâåð÷åíêî ãîâîðèò:

Êàçàëîñü áû, ñ ãîäàìè ýòî âîñòîðæåííîå îòíîøåíèå äîëæ-
íî èñ÷åçíóòü, îäíàêî íåò. Äóìàþ ÿ ñåé÷àñ, ñèþ ìèíóòó
îá Àìåðèêå, îá àìåðèêàíöàõ — òåïëîå ÷óâñòâî ïåðåïîë-
íÿåò ìîþ ãðóäü4.

Òåïëûå ÷óâñòâà àâòîðà ê àìåðèêàíöàì áûëè âûçâàíû
åãî ñîïðèêîñíîâåíèåì ñ íèìè óæå ãîäîì ðàíüøå â Ñåâà-
ñòîïîëå. Òàì, ïî ñëîâàì Àâåð÷åíêî, «Àìåðèêàíñêèé Êðàñ-
íûé Êðåñò» áåç ðåêëàìû, áåç øóìà, ðèñîâêè è òðåñêà —
òèõî, ñïîêîéíî äåëàë îãðîìíîå äåëî: òûñÿ÷è ðóññêèõ áûëè
íàêîðìëåíû, îäåòû è îáóòû»5.

Ïðèïîìèíàÿ çàòåì, êàê Ñîåäèíåííûå Øòàòû îòêàçà-
ëèñü çàêëþ÷èòü òîðãîâûé äîãîâîð ñ áîëüøåâèêàìè è âî-
îáùå, âèäèìî, íå ñîáèðàëèñü â òî âðåìÿ ïðèçíàâàòü çà-
êîííûì ðåæèì, óñòàíîâëåííûé áîëüøåâèêàìè â Ðîññèè,
Àâåð÷åíêî êîí÷àåò ñâîé ôåëüåòîí ñëîâàìè:

×åõîâ óòåøàë: — È äëÿ íàñ íåáî áóäåò â àëìàçàõ. Òàêèå
ìû íåñ÷àñòíûå, òàêèå âñåìè áðîøåííûå, ÷òî èíîãäà äó-
ìàåòñÿ:



293

— Íå òå ëè ýòî àëìàçû, íå òå ëè íåñêîëüêî äåñÿòêîâ çâåçä,
÷òî ðàññûïàíû íà íåáåñíîì ôîíå àìåðèêàíñêîãî ôëàãà6.

Â Êîíñòàíòèíîïîëå Àâåð÷åíêî ïðåäïðèíÿë î÷åðåä-
íóþ ïîïûòêó èçäàòü íåáîëüøîé þìîðèñòè÷åñêèé æóðíàë,
íàïîìèíàþùèé åãî ïðåæíèé Ñàòèðèêîí. Íà Ðîæäåñòâî
1921 ãîäà âûøåë æóðíàë Ðîæäåñòâåíñêèé Ñàòèðèêîí
Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî, ñîõðàíèâøèéñÿ â îäíîì ýêçåìïëÿðå
â àðõèâå ïèñàòåëÿ. Ïîä íàçâàíèåì æóðíàëà áûëî îáîçíà-
÷åíî: «Íîìåð åäèíñòâåííûé».

Ýòîò íåáîëüøîé æóðíàë ñâîèì âíåøíèì îôîðìëåíè-
åì è ðàñïðåäåëåíèåì ìàòåðèàëà âåñüìà íàïîìèíàåò âû-
øåäøèé â Ñåâàñòîïîëå ïàñõàëüíûé íîìåð Ãàçåòû Àðêà-
äèÿ Àâåð÷åíêî. Êðîìå ïðîèçâåäåíèé åãî ñàìîãî, â Ðîæäå-
ñòâåíñêîì Ñàòèðèêîíå íàïå÷àòàíû ëèøü ñòèõîòâîðåíèå
Â. Ãîðÿíñêîãî è ðàññêàç Â.Ï. Ñâîáîäèíà. Â îñòàëüíîì âåñü
ìàòåðèàë äëÿ øåñòè ñòðàíèö æóðíàëà äàë ñàì Àâåð÷åíêî.

Â ïåðåäîâîé ñòàòüå ïîä çàãîëîâêîì «Íåñêîëüêî óìåñò-
íûõ ñòðîê» Àâåð÷åíêî âûðàæàåò íàäåæäó, ÷òî êîãäà-íè-
áóäü óäàñòñÿ âîçðîäèòü âî âñåì ïðåæíåì áëåñêå ïåòåðáóðã-
ñêèé Ñàòèðèêîí, è îáðàùàåòñÿ ê ÷èòàòåëÿì ñî ñëîâàìè:

Òî, ÷òî âû äåðæèòå â ðóêàõ — ïåðâûé øåëåñò çíàìåíè.
Ýòîò «Ñàòèðèêîí» íå íàðÿäåí, îí íå áëåùåò ïûøíîñòüþ
è ÿðêèìè ïåðåëèâàìè öâåòîâ è êðàñîê, íî âåäü â âîåííîå
âðåìÿ âñå ñîâëåêàþò ñ ñåáÿ ïûøíûå îäåæäû ìèðíîé æèçíè
è íàäåâàþò ñêðîìíîå ñåðîå çàùèòíîå õàêè.
Ýòî — âðåìåííàÿ áîåâàÿ îäåæäà7.

Â êîíñòàíòèíîïîëüñêîì Ñàòèðèêîíå Àâåð÷åíêî ïî-
ìåñòèë ñâîé èçâåñòíûé ðàññêàç «Èíäåéêà ñ êàøòàíàìè»,
íàïèñàííûé èì åùå â 1916 ãîäó, à òàêæå ðàññêàç «Óíû-
ëûé ÷åëîâåê». Êðîìå ýòèõ äâóõ ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî íà-
ïå÷àòàë â æóðíàëå òàêæå ñâîé «Ìàëåíüêèé ôåëüåòîí»,
îçàãëàâëåííûé «Èçðå÷åíèÿ âåëèêèõ ëþäåé». Ñðåäè ýòèõ
èçðå÷åíèé è êðàòêèõ êîììåíòàðèåâ ê íèì àâòîðà âñòðå-
÷àåì êàëàìáóðû íà òåìû áåæåíñêî-áûòîâûå è çëîáîäíåâ-
íî-ïîëèòè÷åñêèå.

Òàê, íàïðèìåð, ïî ïîâîäó ìàòåðèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ
ðóññêèõ áåæåíöåâ ãîâîðèòñÿ:
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Åäó, åäó — íå ñâèùó,
À íàåäó — íå ñïóùó!..—
ïåëè áåæåíöû, íàåõàâ â Êîíñòàíòèíîïîëü è ñïóñòèâ òóò
æå íà ïðèñòàíè ïîñëåäíèå øòàíû8.

Ïî ïîâîäó âðàæäåáíîé ïîçèöèè, çàíÿòîé âîæäåì êà-
äåòñêîé ïàðòèè Ìèëþêîâûì ïî îòíîøåíèþ ê ãåíåðàëó
Âðàíãåëþ, Àâåð÷åíêî â «Èçðå÷åíèÿõ» ïèñàë:

Ëþáëþ îò÷èçíó ÿ,
Íî ñòðàííîþ ëþáîâüþ... —
äåêëàìèðîâàë Ìèëþêîâ, ïå÷àòàÿ â «Ïîñëåäíèõ Íîâîñòÿõ»
ïèñüìà, ðàçëàãàþùèå àðìèþ ãåíåðàëà Âðàíãåëÿ9.

Íàêîíåö, ìíîãî îñòðîóìíûõ êàëàìáóðîâ íà çëîáî-
äíåâíûå òåìû ìîæíî íàéòè â ðàçäåëàõ æóðíàëà «Òåëå-
ãðàììû» è «Õðîíèêà ïðîèñøåñòâèé», òàêæå, ñêîðåå âñå-
ãî, ñî÷èíåííûõ ñàìèì Àâåð÷åíêî.

Çà âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â Êîíñòàíòèíîïîëå Àâåð÷åíêî
ñìîã èçäàòü íåñêîëüêî êíèã. Èç íèõ â ïåðâóþ î÷åðåäü
íàäî óïîìÿíóòü åãî ñáîðíèê ðàññêàçîâ ïîä íàçâàíèåì
Äþæèíà íîæåé â ñïèíó ðåâîëþöèè. Â ýòîò ñáîðíèê âîøëè
ðàññêàçû Àâåð÷åíêî, êîòîðûå îí îïóáëèêîâàë â ãàçåòàõ
Þã è Þã Ðîññèè â Ñåâàñòîïîëå. Òàì æå íà÷àëàñü ïîäãî-
òîâêà èçäàíèÿ ñáîðíèêà, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò îáúÿâëå-
íèå, ïîÿâèâøååñÿ â ïàðèæñêîé ãàçåòå Ïîñëåäíèå Íîâî-
ñòè10. Â ýòîì îáúÿâëåíèè, íàïå÷àòàííîì â ñåíòÿáðå 1920
ãîäà (ñëåäîâàòåëüíî, äî ýâàêóàöèè Êðûìà), ñîîáùàëîñü,
÷òî âñêîðå â Ïàðèæå âûéäåò èç ïå÷àòè êíèãà Àâåð÷åíêî
Äþæèíà íîæåé â ñïèíó ðåâîëþöèè. Êðîìå òîãî, îá ýòîé
êíèãå óïîìèíàåò â ñâîåé ñòàòüå «Ïàìÿòè Àðêàäèÿ Àâåð-
÷åíêî» Íåàíäåð, óòâåðæäàÿ, ÷òî â Êðûìó îí âçÿë íà ñåáÿ
èçäàíèå êíèãè Àâåð÷åíêî Äþæèíà íîæåé â ñïèíó ðåâî-
ëþöèè11.

Â Ïàðèæå èçäàíèå êíèãè çàäåðæàëîñü, è îíà âûøëà
èç ïå÷àòè, ïî-âèäèìîìó, ëèøü â ñàìîì êîíöå 1921 ãîäà.

Â êíèæêå — ïðåäèñëîâèå, íàïèñàííîå ñàìèì Àâåð÷åí-
êî, è äâåíàäöàòü åãî ðàññêàçîâ. Íà îáëîæêå äàí ïîðòðåò-
øàðæ íà ïèñàòåëÿ ðàáîòû õóäîæíèêà Ì.Ñ. Ëèíñêîãî.

Âñêîðå ïîñëå âûõîäà ýòîé êíèæêè â ïàðèæñêîì èç-
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äàòåëüñòâå æóðíàëèñò è ëèòåðàòóðíûé êðèòèê È. Âàñè-
ëåâñêèé, ïîìåùàâøèé ñâîè «Ëèòåðàòóðíûå çàìåòêè» â
ïàðèæñêîé ãàçåòå Ïîñëåäíèå Íîâîñòè ïîä ïñåâäîíèìîì
Íå-Áóêâà, äàë êðèòè÷åñêèé îáçîð ñáîðíèêà, îçàãëàâèâ
ñâîþ ðåöåíçèþ «Êàðòîííûé ìå÷».

Â ýòîé ðåöåíçèè Âàñèëåâñêèé (Íå-Áóêâà) îñóæäàåò
ïîïûòêó Àâåð÷åíêî äàòü â ïðåäèñëîâèè ê êíèãå ñâîå îáúÿñ-
íåíèå òîãî, êàêîþ ðåâîëþöèÿ äîëæíà áûëà áûòü è âî ÷òî
îíà ïðåâðàòèëàñü íà ñàìîì äåëå. Àâòîð ðåöåíçèè íàõîäèò,
÷òî ó Àâåð÷åíêî «ïîä íàïîðîì òåíäåíöèè ñðàçó æå îáëå-
òåëè îáû÷íûå, æèâûå è ÿðêèå êðàñêè ñ åãî ïàëèòðû»12.

Ñ÷èòàÿ âîîáùå, ÷òî Àâåð÷åíêî — òàëàíòëèâûé ïè-
ñàòåëü, Âàñèëåâñêèé (Íå-Áóêâà) ãîâîðèò:

Êàêèå ñâåæèå ñëîâà, êàêèå ÿðêèå îáðàçû ïîÿâëÿþòñÿ ó
Àðê. Àâåð÷åíêî, êîãäà îí íå ðàññóæäàåò, à ðèñóåò13.

Ê ïðîèçâåäåíèÿì, â êîòîðûõ Àâåð÷åíêî óäàëîñü íà-
ðèñîâàòü óäà÷íûå è ÿðêèå îáðàçû, ðåöåíçåíò îòíîñèò â
ïåðâóþ î÷åðåäü ðàññêàç «Òðàâà, ïðèìÿòàÿ ñàïîãîì», â êî-
òîðîì ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, ëþáÿùàÿ, ïî åå ñëîâàì, è «ìà-
ëåíüêèõ êîòåíêîâ», è «î÷åíü êîìè÷íóþ êîçÿâêó», îáíà-
ðóæèâàåò íåîæèäàííî çðåëîå ïîíèìàíèå ïðîèñõîäÿùèõ
âîêðóã íåå áîåâûõ ñîáûòèé ãðàæäàíñêîé âîéíû. Îíà âî
âðåìÿ ñòðåëüáû óìåëî îòëè÷àåò ïî çâóêó âûñòðåëû òðåõ-
äþéìîâêè îò øðàïíåëè è ïóëåìåòà — îò ñòðåëüáû ïà÷-
êàìè.

Ïîõâàëüíî îòçûâàåòñÿ ðåöåíçåíò è î ðàññêàçå «Ôî-
êóñ âåëèêîãî êèíî». Â ýòîì ðàññêàçå, êàê áû ðàçìàòûâà-
ÿñü â îáðàòíóþ ñòîðîíó, ïðîõîäèò êèíîëåíòà, ïîêàçûâà-
þùàÿ íåäàâíèå ñîáûòèÿ ðóññêîé èñòîðèè â îáðàòíîì ïî-
ðÿäêå. Êàê ãîâîðèò Âàñèëåâñêèé (Íå-Áóêâà):

Ó Àâåð÷åíêî, ïîêà îí áåç íåíàâèñòè è çëîáû ðèñóåò
æèçíü, — ìíîãî âûäóìêè, ìíîãî ôàíòàçèè... [...] Íî âû-
äóìêà è ôàíòàçèÿ äî ñòðàííîãî ðåçêî èçìåíÿþò Àâåð-
÷åíêî, êîãäà îí ñòàðàåòñÿ äåëàòü ïîëèòèêó14.

Ïî ìíåíèþ àâòîðà îáçîðà, êîãäà Àâåð÷åíêî êàñàåòñÿ
ïîëèòèêè, ó íåãî îñòàþòñÿ òîëüêî íàäîåäëèâî äëèííûå
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âîñïîìèíàíèÿ êóëèíàðíîãî õàðàêòåðà î òîì, êàê è ãäå
ìîæíî áûëî õîðîøî çàêóñèòü è ïîîáåäàòü â äîðåâîëþ-
öèîííîé Ðîññèè. Â çàêëþ÷èòåüíîé ÷àñòè ñâîåé ðåöåíçèè
Âàñèëåâñêèé (Íå-Áóêâà) ïîýòîìó ïèøåò:

Íî æàëü âñå æå, ÷òî êíèãà òàëàíòëèâîãî àâòîðà ïîñòðà-
äàëà îò ñòîëêíîâåíèÿ ñ ïîëèòèêîé è ãàñòðîíîìèåé.
Êàðòîííûì ìå÷îì áîëüøåâèçìà íå ïîáåäèòü, à òâîð÷å-
ñòâî è çëîñòü òàê æå ïëîõî ñîâìåñòèìû, êàê ãåíèé è çëî-
äåéñòâî15.

Õîòÿ êíèãà Àâåð÷åíêî Äþæèíà íîæåé â ñïèíó ðåâîëþ-
öèè — òîëüêî îäèí èç ñáîðíèêîâ åãî ðàññêàçîâ, ïîñâÿùåí-
íûõ òåìàì ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû, îíà ïðèîáðå-
ëà ñâîåîáðàçíóþ èçâåñòíîñòü è îñîáîå çíà÷åíèå â ñâÿçè ñ
òåì, ÷òî î íåé âûñêàçàëñÿ Ëåíèí. Åãî îòçûâ î êíèãå Àâåð-
÷åíêî ïîÿâèëñÿ â 1921 ãîäó â îäíîì èç íîÿáðüñêèõ íîìåðîâ
Ïðàâäû ïîä çàãîëîâêîì «Òàëàíòëèâàÿ êíèæêà».

Íàçûâàÿ â ñâîåì êðèòè÷åñêîì îáçîðå àâòîðà êíèæêè
«îçëîáëåííûì ïî÷òè äî óìîïîìðà÷åíèÿ áåëîãâàðäåéöåì»,
Ëåíèí ãîâîðèò:

Èíòåðåñíî íàáëþäàòü, êàê äî êèïåíèÿ äîøåäøàÿ íåíà-
âèñòü âûçâàëà è çàìå÷àòåëüíî ñèëüíûå è çàìå÷àòåëüíî
ñëàáûå ìåñòà ýòîé âûñîêîòàëàíòëèâîé êíèæêè16.

«Ñëàáûìè ìåñòàìè âûñîêîòàëàíòëèâîé êíèæêè» Ëå-
íèí ñ÷èòàåò òå ðàññêàçû, â êîòîðûõ Àâåð÷åíêî èçîáðà-
æàåò åãî ñàìîãî è Òðîöêîãî â äîìàøíåé æèçíè. Âåëèêî-
äóøíî ïðèçíàâàÿ íåäîñòàòêè ñâîè è Òðîöêîãî, Ëåíèí
íàõîäèò, ÷òî Àâåð÷åíêî îá ýòèõ íåäîñòàòêàõ íå ñìîã òà-
ëàíòëèâî íàïèñàòü, òàê êàê îí íè Ëåíèíà, íè Òðîöêîãî â
èõ äîìàøíåé æèçíè íå çíàåò.

«Ïðåâîñõîäíîé âåùè÷êîé» Ëåíèí íàçûâàåò ðàññêàç
«Òðàâà, ïðèìÿòàÿ ñàïîãîì», âûñêàçûâàÿ, òàêèì îáðàçîì,
ñóæäåíèå, ñõîäíîå ñ îòçûâîì ïàðèæñêîãî ýìèãðàíòñêîãî
êðèòèêà.

Êàê äàëüøå ãîâîðèò Ëåíèí â ñâîåé ðåöåíçèè, «äî íà-
ñòîÿùåãî ïàôîñà, îäíàêî, àâòîð ïîäíèìàåòñÿ ëèøü òîãäà,
êîãäà ãîâîðèò î åäå» è çàêëþ÷àåò ñâîþ ñòàòüþ ñëîâàìè:
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Íåêîòîðûå ðàññêàçû, ïî-ìîåìó, çàñëóæèâàþò ïåðåïå÷àò-
êè. Òàëàíò íàäî ïîîùðÿòü17.

Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî Ëåíèí ñ÷åë íóæíûì ëè÷íî
îòîçâàòüñÿ î êíèãå «áåëîýìèãðàíòñêîãî» þìîðèñòà, áûëî
ñåé÷àñ æå îòìå÷åíî è â ðóññêîé ýìèãðàíòñêîé ïå÷àòè18.

×òî æå êàñàåòñÿ âïå÷àòëåíèÿ, êîòîðîå îòçûâ Ëåíèíà
îá Àâåð÷åíêî ïðîèçâåë â ñîâåòñêîé Ðîññèè, òî íàäî ñêà-
çàòü, ÷òî ëåíèíñêèå ïîæåëàíèÿ î ïåðåïå÷àòûâàíèè ðàñ-
ñêàçîâ Àâåð÷åíêî áûëè ñîâåòñêèìè èçäàòåëüñòâàìè ïðè-
íÿòû ê ñâåäåíèþ, à ëåíèíñêàÿ îöåíêà ëè÷íîñòè è òâîð÷å-
ñòâà ïèñàòåëÿ ïðîäîëæàåò äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè ñëóæèòü
äëÿ ñîâåòñêèõ êðèòèêîâ íåïðåðåêàåìîé ðóêîâîäÿùåé ìåð-
êîé, ñ êîòîðîé îíè ïîäõîäÿò ê Àâåð÷åíêî è ê åãî ïðîèç-
âåäåíèÿì.

Êíèæêå Äþæèíà íîæåé â ñïèíó ðåâîëþöèè âîîáùå
ïîâåçëî â ñìûñëå âíèìàíèÿ, êîòîðîå åé óäåëèëà ñîâåòñ-
êàÿ êðèòèêà. Òàê, ïîìèìî Ëåíèíà, íà âûõîä êíèæêè Àâåð-
÷åíêî îòîçâàëñÿ òàêæå æóðíàë Êðàñíàÿ Íîâü.

Àâòîð ïîìåùåííîé â ýòîì æóðíàëå ñòàòüè, Ìåùåðÿ-
êîâ, ïðèçíàåò, ÷òî «÷óòü íå âñÿ ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ ïîñëå
îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè óøëà â áåëîãâàðäåéñêèé ëàãåðü»19.
Ýòèì, ïî ìíåíèþ àâòîðà, îáúÿñíÿåòñÿ ìíîæåñòâî êíèã,
æóðíàëîâ è ãàçåò, âûõîäÿùèõ íà ðóññêîì ÿçûêå çà ãðà-
íèöåé. Èç ìíîãî÷èñëåííûõ çàðóáåæíûõ èçäàíèé ðåöåí-
çåíò âûáðàë îáúåêòîì ñâîåé ñòàòüè êíèæêó Àâåð÷åíêî
Äþæèíà íîæåé â ñïèíó ðåâîëþöèè è âûõîäèâøèé â Ïàðè-
æå ñàòèðè÷åñêèé æóðíàë Áè÷. Â ýòîì æóðíàëå áûëî íà-
ïå÷àòàíî íåñêîëüêî ôåëüåòîíîâ Àâåð÷åíêî.

Îáçîð Ìåùåðÿêîâà, ïî ñðàâíåíèþ ñ îòçûâîì, êîòî-
ðûé î êíèãå Àâåð÷åíêî äàë Ëåíèí, îêàçûâàåòñÿ ÿâíî îä-
íîñòîðîííèì. Ðåöåíçåíò Êðàñíîé Íîâè êðèòè÷åñêè ðàç-
áèðàåò ãëàâíûì îáðàçîì òå ôåëüåòîíû Àâåð÷åíêî, â êî-
òîðûõ, ïî åãî ñëîâàì, ñîäåðæàòñÿ «âîñïîìèíàíèÿ î
ïðîøëîì, êîãäà òàê ïðèâîëüíî, ñëàäêî, áåççàáîòíî, ñûò-
íî è ïüÿíî æèëîñü íà Ðóñè âñåì ýêñïëîàòàòîðàì è òåì,
êòî óìåë èì ïðèñëóæèâàòü»20.

Çàòåì ðåöåíçåíò öèòèðóåò èç ôåëüåòîíîâ Àâåð÷åíêî
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«Ïîýìà î ãîëîäíîì ÷åëîâåêå»21 è «Ðàçãîâîð çà ñòîëîì»22

òå ìåñòà, â êîòîðûõ ïåðñîíàæè ðàññêàçîâ áåñåäóþò î òîì,
êàêóþ ðàñïðàâó ñëåäîâàëî áû ó÷èíèòü íàä Òðîöêèì, åñëè
áû îí ïîïàë â èõ ðóêè, è ïðèäóìûâàþò äëÿ íåãî ìó÷è-
òåëüíûå è óòîí÷åííûå ïûòêè. Îïèñàíèÿ ýòèõ æåñòîêîñ-
òåé ïîáóæäàþò ðåöåíçåíòà ñêàçàòü â çàêëþ÷åíèè ñâîåé
ñòàòüè:

Âîò äî êàêîé ìåðçîñòè, äî êàêîãî «þìîðà âèñåëüíèêà»
äîøåë òåïåðü âåñåëûé áàëàãóð Àðêàäèé Àâåð÷åíêî23.

Ïåðâîé êíèãîé Àâåð÷åíêî, âûøåäøåé â Êîíñòàíòè-
íîïîëå â èçäàòåëüñòâå «Íîâûé Ñàòèðèêîí», áûëà Çàïèñ-
êè Ïðîñòîäóøíîãî. Ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî îíà âûøëà èç
ïå÷àòè è ïîñòóïèëà â ïðîäàæó, ïîÿâèëîñü â îäíîì èç ñåí-
òÿáðüñêèõ íîìåðîâ æóðíàëà Çàðíèöû çà 1921 ãîä, â îòäå-
ëå «Êíèæíûå íîâèíêè». Î ñîäåðæàíèè êíèãè â çàìåòêå
ãîâîðèëîñü:

Òåìà «Çàïèñîê Ïðîñòîäóøíîãî» — ýìèãðàíòñêàÿ æèçíü
Ðîññèè, ñêâîçü ïðèçìó íåçëîáèâîãî, èíîãäà ëèðè÷åñêîãî
þìîðà24.

Çàïèñêè Ïðîñòîäóøíîãî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñáîð-
íèê ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî, î êîòîðûõ àâòîð ãîâîðèò â ïîä-
çàãîëîâêå, ÷òî â íèõ îí ïîâåñòâóåò:

î íàøåé æèçíè, ñòðàäàíèÿõ, î âåñåëûõ è ãðóñòíûõ ñëó÷à-
ÿõ, î ïðèêëþ÷åíèÿõ, î òîì, êàê ìû ïàäàëè, ïîäíèìàëèñü,
è ñíîâà ïàäàëè, î íàøåé æåñòîêîé áîðüáå è î òèõèõ ðà-
äîñòÿõ25...

Ñáîðíèê Çàïèñêè Ïðîñòîäóøíîãî êîíñòàíòèíîïîëü-
ñêîãî èçäàíèÿ ïîñâÿùåí Þëèè Ïðîêîïîâè÷ (Ãîðñêîé) è
ñîäåðæèò àâòîáèîãðàôè÷åñêîå ïðåäèñëîâèå Àâåð÷åíêî
(«Êàê ÿ óåõàë»), äåâÿòíàäöàòü åãî ðàññêàçîâ è çàêëþ÷å-
íèå, â êîòîðîì àâòîð ãîâîðèò î ïåðåìåíàõ, ïðîèñøåäøèõ
â íåì ïîñëå ïåðåæèòûõ èñïûòàíèé ïîñëåäíèõ ëåò è ïðå-
áûâàíèÿ íà ÷óæáèíå. Îí ïèøåò:

Ñíîâà ïåðå÷èòàë ÿ ñâîè «Çàïèñêè Ïðîñòîäóøíîãî» è, ñèäÿ
ñåé÷àñ çà ïèñüìåííûì ñòîëîì, ïðèçàäóìàëñÿ...
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Òî÷íî ëè ÿ òåïåðü òàêîé «Ïðîñòîäóøíûé», êàêèì áûë
òîãäà, êîãäà, ÿñíûì, ëèêóþùèì âçîðîì îãëÿäûâàÿ ïåñò-
ðóþ Ãàëàòó, âûñàæèâàëñÿ íà Êîíñòàíòèíîïîëüñêèé áå-
ðåã [...]
Î, íåò. Ãëÿæó ÿ èñêîñà â çåðêàëî, âèñÿùåå â ïðîñòåí-
êå, — è íåò áîëüøå ïðîñòîäóøèÿ â âûðàæåíèè ëèöà ìîå-
ãî...
Êàê áóäòî ïîÿâèëîñü ÷òî-òî ñåáå íà óìå, ÷òî-òî õèòðîå,
÷òî-òî êàê áóäòî äàæå æåñòîêîå...
Âî âñÿêîì ñëó÷àå — óìåð Ïðîñòîäóøíûé26...

Ïî÷åìó â âûðàæåíèè ëèöà Ïðîñòîäóøíîãî ïîÿâèëèñü
÷åðòî÷êè õèòðåöû è äàæå æåñòîêîñòè, ÷èòàòåëü óçíàåò
èç ñîäåðæàíèÿ ñáîðíèêà. Â íåì áûëè ñîáðàíû ëèøü íî-
âûå ïðîèçâåäåíèÿ Àâåð÷åíêî, íàïèñàííûå èì óæå â Êîí-
ñòàíòèíîïîëå, çà èñêëþ÷åíèåì ðàññêàçà «Òðàãåäèÿ ðóñ-
ñêîãî ïèñàòåëÿ», îïóáëèêîâàííîãî åùå â Ñåâàñòîïîëå â
ãàçåòå Þã Ðîññèè ïîä íàçâàíèåì «Îòîðâûøè»27.

Îáùàÿ òåìà ñáîðíèêà — òÿæåëàÿ è áåçðàäîñòíàÿ
æèçíü ðóññêèõ áåæåíöåâ â Êîíñòàíòèíîïîëå è èõ ïîïûò-
êè ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íîâûì è íåçíàêîìûì óñëîâèÿì ñó-
ùåñòâîâàíèÿ. Â îïèñûâàåìûõ âåñåëûõ è ãðóñòíûõ ýïèçî-
äàõ è çëîêëþ÷åíèÿõ ïðèíèìàåò ó÷àñòèå ñàì àâòîð ïîä
ïñåâäîíèìîì «Ïðîñòîäóøíûé», ïîâåñòâóþùèé î ïåðåæè-
òîì è î âñòðå÷àõ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ðàçíûõ ãðóïï áåæåí-
ñêîé ìàññû. Êîãäà ÷åðåç äâà ãîäà Àâåð÷åíêî ïåðåèçäàë
Çàïèñêè Ïðîñòîäóøíîãî â Áåðëèíå, â ìåñòíîé ðóññêîé
ãàçåòå Ðóëü î êíèãå áûëà íàïå÷àòàíà ðåöåíçèÿ, â êîòîðîé
îòìå÷àëîñü:

Â îáùåì, ðàññêàçû áëåñòÿùåãî þìîðèñòà ïðè âñåé ñâîåé
íàðî÷èòîé àíåêäîòè÷íîñòè ðàçâåðòûâàþò ðÿä õàðàêòåð-
íûõ ñòðàíèö èç æèçíè íåâîëüíûõ ðóññêèõ ñêèòàëüöåâ28.

Ñî ñâîåé òî÷êè çðåíèÿ ïîñìîòðåëà íà çíà÷åíèå ðàñ-
ñêàçîâ Àâåð÷åíêî â ñáîðíèêå Çàïèñêè Ïðîñòîäóøíîãî
ïðîñîâåòñêàÿ ðóññêàÿ ãàçåòà Íàêàíóíå, èçäàâàâøàÿñÿ â
íà÷àëå 20-õ ãîäîâ â Áåðëèíå. Åå ðåöåíçåíò îáðàòèë âíè-
ìàíèå ÷èòàòåëåé íà îäíè ëèøü òåíåâûå ñòîðîíû áåæåí-
ñêîãî áûòà, èçîáðàæåííîãî â êîíñòàíòèíîïîëüñêèõ ðàñ-
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ñêàçàõ ïèñàòåëÿ, è ñòàðàëñÿ èñïîëüçîâàòü âñå îòðèöàòåëü-
íîå, ÷òî îí ìîã íàéòè â êíèãå, äëÿ ïîëèòè÷åñêîé ïðîïà-
ãàíäû, êîòîðàÿ ïðîâîäèëàñü ãàçåòîé.

Ñîòðóäíèê Íàêàíóíå îñòàíàâëèâàåòñÿ íà òåõ ðàññêà-
çàõ â êíèãå Àâåð÷åíêî, â êîòîðûõ ïèñàòåëü èçîáðàæàåò
ïðåäñòàâèòåëüíèö ïðåæíåãî ïåòåðáóðãñêîãî âûñøåãî ñâåòà
è îòñòàâíûõ âîåííûõ, îêàçàâøèõñÿ íà ÷óæáèíå áåç ñðåäñòâ
ê ñóùåñòâîâàíèþ. Äëÿ õàðàêòåðèñòèêè ýòèõ ïåðñîíàæåé,
÷åñòíî ñòàðàþùèõñÿ çàðàáîòàòü ñåáå êóñîê õëåáà íà íå-
ïðèâû÷íûõ àìïëóà ïðèñëóãè, îôèöèàíòîê è øâåéöàðîâ,
ðåöåíçåíò ïðîñîâåòñêîé ãàçåòû íàõîäèò ëèøü ýïèòåò
«æàëêèå». À ðàññêàç «Êîíñòàíòèíîïîëüñêèé çâåðèíåö»,
â êîòîðîì Àâåð÷åíêî îïèñûâàåò ïîäîçðèòåëüíûé ðåñòî-
ðàí, ñëóæàùèé ìåñòîì âñòðå÷è äëÿ ñîìíèòåëüíûõ ëè÷íî-
ñòåé è ñïåêóëÿíòîâ, äàåò ïîâîä òîìó æå ðåöåíçåíòó çà-
êëþ÷èòü ñâîþ ñòàòüþ ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîé ñåíòåíöè-
åé òàêîãî ðîäà:

Íàðÿäó ñ ýòèìè æàëêèìè ëþäüìè âûâåäåíû òèïû èç «Êîí-
ñòàíòèíîïîëüñêîãî çâåðèíöà». Ýòî óæå õèùíèêè, ïëóòû
è ïðî÷èå íåãîäÿè, âïîëíå äîñòîéíûå ïðîäîëæàòåëè äåëà
Âðàíãåëÿ.
Òàëàíòëèâî ñäåëàííàÿ êíèæêà îñòàâëÿåò æóòêîå âïå÷àò-
ëåíèå. Àðêàäèé Àâåð÷åíêî, ìîæåò áûòü, ïîìèìî ñâîåé
âîëè, âîçäàë äîëæíîå òåì, êòî óøåë èç Ðîññèè29.

Ïåðåèçäàííûå â 1923 ãîäó Çàïèñêè Ïðîñòîäóøíîãî
âûøëè â áåðëèíñêîì èçäàòåëüñòâå «Ñåâåð» ñ íîâûì ïîä-
çàãîëîâêîì: «ß â Åâðîïå. Òóðöèÿ, ×åõî-Ñëîâàêèÿ». Ýòîò
íîâûé ïîäçàãîëîâîê ñîäåðæèò óïîìèíàíèå î Òóðöèè ïî-
òîìó, ÷òî â ïåðåèçäàííûé ñáîðíèê àâòîð âêëþ÷èë òåïåðü
íåñêîëüêî íîâûõ ðàññêàçîâ, èç êîòîðûõ òðè — èìåííî
«Êîíñòàíòèíîïîëüñêèå ãðåêè», «Óòîïëåííèêè» è «Äåëà»
ïî ñâîåé òåìàòèêå îòíîñèëèñü ê ñåðèè ðàññêàçîâ î ðóñ-
ñêèõ áåæåíöàõ â Êîíñòàíòèíîïîëå.

×òî êàñàåòñÿ âòîðîé ÷àñòè íîâîãî ïîäçàãîëîâêà —
«×åõî-Ñëîâàêèÿ», òî èì Àâåð÷åíêî îáîçíà÷èë âòîðîé,
áîëåå êîðîòêèé îòäåë êíèãè, â êîòîðîì îí ïîìåñòèë ñåìü
ðàññêàçîâ, íàïèñàííûõ óæå â Ïðàãå è èçîáðàæàþùèõ â
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áëàãîäóøíî-þìîðèñòè÷åñêèõ òîíàõ ýòó ñòîëèöó, åå æè-
òåëåé è èõ íðàâû.

Î ïîñëåäóþùèõ äâóõ êíèãàõ Àâåð÷åíêî, òàêæå ïå÷à-
òàâøèõñÿ â Êîíñòàíòèíîïîëå, â èçäàòåëüñòâå «Êóëüòóðà»,
äî èõ ïîñòóïëåíèÿ â ïðîäàæó ñîîáùàëîñü â Ðîæäåñòâåí-
ñêîì Ñàòèðèêîíå Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî30. Îáå êíèãè âû-
øëè â 1922 ãîäó.

Îäíà èç íèõ — Äåòè. Ýòîò ñáîðíèê ðàññêàçîâ ñ ïðè-
ëîæåíèåì «Ðóêîâîäñòâà ê ðîæäåíèþ äåòåé» ïðåäñòàâëÿ-
åò ñîáîé íåáîëüøóþ êíèæêó, â êîòîðóþ âîøëè ðàññêàçû
î äåòÿõ, â ñâîå âðåìÿ óæå îïóáëèêîâàííûå ÷àñòüþ åùå â
Ïåòðîãðàäå (ðàññêàçû «Ðàçãîâîð â øêîëå»31, «Êîñòÿ»32,
«Äóøèñòàÿ ãâîçäèêà»33 è «Òðè æîëóäÿ»34), à ÷àñòüþ â Ñå-
âàñòîïîëå (ðàññêàçû «Ïðîäóâíîé ìàëü÷èøêà»35 è «Êó-
ëè÷»36).

Íîâûì ïðîèçâåäåíèåì Àâåð÷åíêî â êíèãå áûë ôåëüå-
òîí «Ðóêîâîäñòâî ê ðîæäåíèþ äåòåé», íàâåÿííûé èçâåñò-
íûì ïàðëàìåíòñêèì âûñòóïëåíèåì Êëåìàíñî î íåîáõîäè-
ìîñòè äëÿ Ôðàíöèè â èíòåðåñàõ ñàìîñîõðàíåíèÿ èìåòü
êàê ìîæíî áîëüøå äåòåé. Àâòîð ôåëüåòîíà çàäàëñÿ öå-
ëüþ âûÿñíèòü:

Êàê æå óñòðàíèòü ýòî óæàñíîå çëî — áåçäåòíîñòü — ãðî-
çÿùåå ãèáåëüþ, âûìèðàíèåì öåëîé íàöèè? 37

×òîáû íàéòè îòâåò íà ýòîò «ìó÷èòåëüíûé» âîïðîñ,
àâòîð âçÿë êàðàíäàø è ðåïîðòåðñêóþ çàïèñíóþ êíèæå÷-
êó è îòïðàâèëñÿ îïðàøèâàòü ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ, îáî-
ñíîâàâøèõñÿ â Ïàðèæå, îáðàùàÿñü ê íèì çà ñîâåòîì: ÷òî
ñäåëàòü, ÷òîáû ó ôðàíöóçîâ áûëè äåòè?

Îòâåòû îïðîøåííûõ ëèö, âêëþ÷àÿ îòâåò ìàëåíüêîé
ðóññêîé äåâî÷êè, àâòîð çàïèñûâàåò è ïðåäñòàâëÿåò ñâîè
çàïèñè íà ñóä ÷èòàòåëåé â ïÿòè íåáîëüøèõ îòäåëàõ ñâîå-
ãî ôåëüåòîíà.

Ñáîðíèêó Äåòè ïðåäïîñëàíî «Ââåäåíèå» Àâåð÷åíêî. Â
íåì àâòîð îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó îí âçÿëñÿ îïèñûâàòü äåòåé:

Äëÿ âûïóñêà íàñòîÿùåãî ñáîðíèêà ó ìåíÿ èìåëèñü äâà
âåñêèõ îñíîâàíèÿ:
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1) ß ëþáëþ äåòåé.
2) Äåòè ëþáÿò ìåíÿ38.

Äàëåå Àâåð÷åíêî ðàññêàçûâàåò, ïî÷åìó åãî ëþáÿò äåòè:

Ñ äåòüìè ÿ ïðèêèäûâàþñü íåâåðîÿòííî íàèâíûì, äàæå
æàëêèì ÷åëîâå÷èøêîé, êîòîðûé íóæäàåòñÿ â ïîêðîâè-
òåëüñòâå è çàùèòå. Ìîæåò áûòü, â ãëóáèíå äóøè ìàëûø
äàæå áóäåò íåìíîãî ïðåçèðàòü ìåíÿ. Ïóñòü. Çàòî îí ÷óâ-
ñòâóåò ñâîå ïðåâîñõîäñòâî, ìèëîñòèâî áåðåò ìåíÿ ïîä ñâîþ
çàùèòó, è äóøà åãî ðàñêðûâàåòñÿ ïåðåäî ìíîé, êàê ÷à-
øå÷êà öâåòêà ïåðåä ëó÷îì ñîëíöà39.

Âòîðàÿ êíèãà Àâåð÷åíêî, âûïóùåííàÿ êîíñòàíòèíî-
ïîëüñêèì èçäàòåëüñòâîì «Êóëüòóðà», — ñáîðíèê ðàññêà-
çîâ Êèïÿùèé êîòåë. Âêëþ÷åííûå â ýòîò ñáîðíèê äåâÿò-
íàäöàòü ðàññêàçîâ áûëè íàïèñàíû àâòîðîì â Ñåâàñòîïî-
ëå, ãäå âïåðâûå áûëè îïóáëèêîâàíû â ãàçåòàõ Þã è Þã
Ðîññèè. Òåïåðü àâòîð ñãðóïïèðîâàë ðàññêàçû â øåñòü îò-
äåëîâ ïîä çàãîëîâêàìè, êîòîðûå îòíîñèëèñü ê èìåâøèì
ìåñòî ïðîöåññàì: «Îñêóäåíèå è óïàäîê», «Îáíèùàíèå
êóëüòóðû», «Äåíåæíàÿ ãèïåðòðîôèÿ», «Ñïåêóëÿöèÿ»,
«Äåìîêðàòèÿ» è «Áåñêâàðòèðüå».

Ïðåäèñëîâèå ê ýòîé êíèæêå Àâåð÷åíêî îçàãëàâèë:
«Çà÷åì ÿ âûïóñêàþ Êèïÿùèé êîòåë?» Îòâåòèë îí íà ýòîò
âîïðîñ ñëåäóþùèìè ñëîâàìè:

×åëîâå÷åñêàÿ ïàìÿòü — î÷åíü ñòðàííàÿ ìàøèíà, ïî÷òè
âñåãäà äåéñòâóþùàÿ ñ ïåðåáîÿìè...
ß õî÷ó ýòîé êíèãîé çàêðåïèòü ïåðèîä íàøåãî ãîäîâîãî
êèïåíèÿ â ðàñêàëåííîì êîòëå, â ýòîé ãîðÿ÷åé ÿìå, äíî
êîòîðîé ïåêëî ïÿòêè [...]
Ìîé êèïÿùèé êîòåë — ýòî Êðûì, ýïîõè «Âðàíãåëåâñêîãî
ñèäåíèÿ»40.

Àâòîð ñ÷èòàåò, ÷òî ïî ïðîøåñòâèè íåñêîëüêèõ ëåò
äàæå ñàìè ó÷àñòíèêè òîãäàøíåãî «ñèäåíèÿ» çàáóäóò ìíî-
ãèå ïîäðîáíîñòè, îòíîñÿùèåñÿ ê óñëîâèÿì, â êîòîðûõ
ïðîòåêàëà æèçíü â îñàæäåííîì Êðûìó, è áóäóò áåçóñ-
ïåøíî ïûòàòüñÿ âîññòàíîâèòü â ïàìÿòè òîò èëè èíîé ôàêò.
Àâåð÷åíêî ãîâîðèò:
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È íå áóäåò îòâåòà! Âñå ÷óäåñíîå, êóðüåçíîå, âñå ãåðîè÷åñ-
êîå, âñå èðîíè÷åñêîå ñòåðëîñü, êàê êàðàíäàøíàÿ íàäïèñü
ðåçèíêîé... Êíèãîé «Êèïÿùèé êîòåë» ÿ âñå ýòî õî÷ó çà-
êðåïèòü41.

Àâòîð ïðèçíàåò, ÷òî åãî î÷åðêè èíîãäà, ìîæåò áûòü,
ãèïåðáîëè÷íû èëè êàæóòñÿ íåóìåñòíî âåñåëûìè, è çàâå-
ðÿåò ÷èòàòåëåé:

[...] íî â îñíîâå èõ âñåãäà ëåæèò ôàêò, èñòèíà ïðîíèçû-
âàåò êàæäóþ ñòðî÷êó ñâîèì ñâåòëûì ëó÷îì — è ýòî ìîÿ
ñêðîìíàÿ çàñëóãà ïåðåä èñòîðèåé42.

Êîãäà ýòîò íîâûé ñáîðíèê ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî ïî-
ïàë â ðóêè êðèòèêà Ïåòðà Ïèëüñêîãî, ïåðååõàâøåãî ê òîìó
âðåìåíè èç Êèøèíåâà â Ýñòîíèþ, îí íàïèñàë â ðèæñêîé
ãàçåòå Ñåãîäíÿ ðåöåíçèþ íà Êèïÿùèé êîòåë, â êîòîðîé
îòìåòèë, ÷òî îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà êíèæêè — ýòî êðàñî÷-
íîå èçîáðàæåíèå «êðûìñêîé çëîáîäíåâíîñòè». Âìåñòå ñ
òåì êðèòèê ïðèçíàâàë, ÷òî âûñêàçàííîå èì ïðåæäå ïðåä-
ïîëîæåíèå — «áûëîé Àâåð÷åíêî óìåð» — íå îïðàâäà-
ëîñü. Àâåð÷åíêî, ïî ìíåíèþ Ïèëüñêîãî, ïåðåæèë ëèøü
ýâîëþöèþ, íî íå ðàññòàëñÿ ñ ñàìèì ñîáîé. Êíèãà åãî, ïî
ìíåíèþ ðåöåíçåíòà, èìååò ìíîãî äîñòîèíñòâ, è îí ðåçþ-
ìèðóåò èõ â ñëåäóþùèõ ñòðîêàõ:

Êíèæêà — îñòðà. Îíà ïîëíà ìåòêèõ êàðèêàòóð, íåçëîáè-
âîãî è áëåñòÿùåãî þìîðà è, ÷òî óäèâèòåëüíåå âñåãî, âû-
äóìêè. Ñàìà äåéñòâèòåëüíîñòü áûëà ïîëíà òàêèõ êðàéíî-
ñòåé è óðîäëèâîñòåé, ñïóòàííîñòè è ïðîòèâîðå÷èé, ÷òî,
êàçàëîñü, áåëëåòðèñòè÷åñêîé èçîáðåòàòåëüíîñòè áûë ïî-
ñòàâëåí ïðåäåë ñàìîé æèçíüþ. Îíà çâàëà ñàòèðèêà. Þìî-
ðèñò çäåñü áûë èçëèøåí. Òàëàíò Àâåð÷åíêî íàøåë äëÿ
ñåáÿ ìàòåðèàë è çäåñü. Âñå 19 ðàññêàçîâ ïðîíèçàíû äîá-
ðîäóøíîé óëûáêîé. Èçðåäêà — ñêîðáüþ. Äëÿ ïèñàíèé
ïîñëåäíèõ ëåò Àâåð÷åíêè îíà — õàðàêòåðíà. Ñþäà åå
ïðèâåëî ïîñëåäíåå òðåõëåòüå43.

Ïîêèíóâ Êîíñòàíòèíîïîëü â àïðåëå 1922 ãîäà, Àâåð-
÷åíêî ïðèáûë â ñåðåäèíå èþíÿ â ñòîëèöó ×åõîñëîâàêèè.
Ïî äîðîãå òóäà èç Áåëãðàäà îí íà íåñêîëüêî äíåé îñòà-
íîâèëñÿ â Çàãðåáå. Çäåñü Àâåð÷åíêî óäàëîñü çàêëþ÷èòü
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äîãîâîð ñ ìåñòíûì èçäàòåëüñòâîì îá èçäàíèè äâóõ åãî
êíèã íà õîðâàòñêîì ÿçûêå, î ÷åì îí ðàññêàçàë â ïåðâûå
äíè ïðåáûâàíèÿ â Ïðàãå â èíòåðâüþ, äàííîì ïðåäñòàâè-
òåëþ ãàçåòû Prager Presse44.

Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî òîãäà æå â Çàãðåáå Àâåð÷åíêî äî-
ãîâîðèëñÿ è îá èçäàíèè îäíîé ñâîåé êíèãè íà ðóññêîì
ÿçûêå. Ýòà êíèãà — Ðàé íà çåìëå — âûøëà â 1922 ãîäó â
èçäàòåëüñòâå «Õîðâàòñêîãî Øòàìïàðñêîãî çàâîäà» â Çàã-
ðåáå. Êðàòêîå ïðåäèñëîâèå ê ýòîé êíèãå îçàãëàâëåíî «Çà-
÷åì ÿ âûïóñêàþ ýòó êíèãó?» Â íåì Àâåð÷åíêî ïîÿñíÿåò,
÷òî òåïåðü âñå ÷åëîâå÷åñòâî ñàìûì îðèãèíàëüíûì îáðà-
çîì ðåçêî ðàçäåëèëîñü íà ÷åòûðå ÷àñòè: 1) íà ìîøåííè-
êîâ, 2) íà îáìàíóòûõ, 3) íà ïîä÷èíÿþùèõñÿ äóðàêîâ è 4)
íà óìíûõ ëþäåé, ñêðåæåùóùèõ çóáàìè. Àâòîð íå ïðè÷èñ-
ëÿåò ñåáÿ íè ê îäíîé èç ýòèõ êàòåãîðèé è çàìå÷àåò î ñåáå:

ß ìîãó òîëüêî ñìåÿòüñÿ íàä ëþäñêîé ãëóïîñòüþ è ïîä-
òîëêíóòü ëîêòåì áëèæíåãî, óêàçàâ åìó íà âñåëåíñêóþ
ïîäëîñòü è ãíèëü.
È ÿ ñìåþñü.
Çàâåðÿþ ÷åñòüþ, ÷òî óëûáêà ìîÿ íèñêîëüêî íå óìàëÿåò
æóòêîé ïðàâäèâîñòè âñåãî ðàññêàçàííîãî â âîñåìíàäöà-
òè ãëàâàõ «Ðàÿ íà çåìëå»45.

«Ïðàâäèâûå ðàññêàçû î ðóññêîé êîììóíå», êàê ãëà-
ñèò ïîäçàãîëîâîê ãàçåòû, îáúåäèíåíû â ïÿòíàäöàòü ãëàâ
è èìåþò öåëüþ ïðåäñòàâèòü êàê áû ðàçíîñòîðîííåå þìî-
ðèñòè÷åñêîå îïèñàíèå Ðîññèè ïîä âëàñòüþ êîììóíèñòîâ.
Ïåðâàÿ ãëàâà íîñèò íàçâàíèå «Ãåîãðàôèÿ Ðîññèè», âòî-
ðàÿ — «Ïðîøëîå è íàñòîÿùåå Ðîññèè», òðåòüÿ — «Ïî÷å-
ìó êîììóíèçì èìååò óñïåõ?».

Íà÷èíàÿ ñ èçëîæåíèÿ ãåîãðàôèè Ðîññèè è îïèñûâàÿ
åå ãðàíèöû, Àâåð÷åíêî ïðî íèõ ãîâîðèò: «Ëþáûå. Ñåãîä-
íÿ òàêèå, çàâòðà äðóãèå».

Ïðè îïèñàíèè ãîðîäîâ Ðîññèè, óïîìèíàÿ ïðåæíþþ
åå ñòîëèöó Ïåòåðáóðã, àâòîð ãîâîðèò, ÷òî ïðîåêòèðóåò-
ñÿ íàçâàòü ýòîò ãîðîä «ïî èìåíè åãî ïðàâèòåëÿ Ãðèøêè
Çèíîâüåâà — Àïôåëüáàóìáóðãîì èëè êîðî÷å: Ãðèøêèí
ïîñàä».



305

Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî òîëüêî íåêîòîðûå èç ïîñëåäóþùèõ
ãëàâ Ðàÿ íà çåìëå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íîâûå ïðîèçâåäå-
íèÿ Àâåð÷åíêî. Çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ãëàâ â êíèãå ñîñòàâ-
ëÿþò åãî ôåëüåòîíû, ïðåæäå îïóáëèêîâàííûå â ñåâàñòî-
ïîëüñêèõ ãàçåòàõ Þã è Þã Ðîññèè è âêëþ÷åííûå â íîâûé
ñáîðíèê ïîä äðóãèìè íàçâàíèÿìè, ñîîòâåòñòâóþùèìè
íàçíà÷åíèþ êíèãè — ñëóæèòü êàê áû ñïðàâî÷íèêîì î
êîììóíèñòè÷åñêîé Ðîññèè. Ñþäà îòíîñÿòñÿ, íàïðèìåð:
ãëàâà «Ïðîøëîå è íàñòîÿùåå Ðîññèè», â êîòîðîé ôèãó-
ðèðóåò øîðíèê Ñïèðüêà, íàïå÷àòàííàÿ â ãàçåòå Þã â âèäå
ôåëüåòîíà ïîä íàçâàíèåì «Îòäûõ íà êðàïèâå»;46 ãëàâà
«Ïî÷åìó êîììóíèçì èìååò óñïåõ?» — ïðåæíèé ôåëüåòîí
ïîä íàçâàíèåì «Áîëüøåâèçì â îáðàçàõ» (âûäåðæêè èç
êîòîðîãî ïðèâîäèëèñü ðàíüøå), íàïå÷àòàííûé â ãàçòå Þã;47

ãëàâà «Êàê îíè ïðàâÿò», íàïå÷àòàííàÿ â ãàçåòå Þã Ðîñ-
ñèè â âèäå ôåëüåòîíà «ÖÈÊ... èëè Ã.Ä. Óýëëüñ â Ìîñê-
âå»;48 à ãëàâà «Ðàáî÷èé âîïðîñ», â êîòîðîé ôèãóðèðóåò
ðàáî÷èé Ïàíòåëåé Ãðûìçèí, — ïåðåèìåíîâàííûé ôåëüå-
òîí «×åðòû èç æèçíè Ïàíòåëåÿ Ãðûìçèíà», òàêæå íàïå-
÷àòàííûé â ãàçåòå Þã 49.

Äëÿ íàçâàíèÿ ñáîðíèêà Àâåð÷åíêî èçáðàë çàãîëîâîê
îäíîãî èç ñâîèõ ñåâàñòîïîëüñêèõ ôåëüåòîíîâ, íàïèñàííûõ
äëÿ ãàçåòû Þã Ðîññèè, — Ðàé íà çåìëå50. Ýòîò ñáîðíèê, â
êîòîðîì êàæäàÿ ãëàâà ñîäåðæèò â ñåáå îòîáðàæåíèå òîé
èëè èíîé ÷åðòû, íåîòúåìëåìî ïðèñóùåé æèçíè è áûòó â
«êîììóíèñòè÷åñêîì ðàþ», çàêàí÷èâàåòñÿ ãëàâîé «Çàêàò
êîììóíèçìà», ïîñëå êîòîðîé ñëåäóåò îòäåë êíèãè «Æè-
âûå ïîðòðåòû», ñîñòîÿùèé èç òðåõ ðàññêàçîâ, à èìåííî:
«Ìàäàì Ëåíèíà», «Ïåòåðñ» è «Êðàñíûå ìàòðîñû». Äâà èç
ýòèõ «ïîðòðåòîâ» òîæå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïðåæíèå ôå-
ëüåòîíû Àâåð÷åíêî, íàïèñàííûå âî âðåìÿ åãî ïðåáûâàíèÿ
â Ñåâàñòîïîëå è Êîíñòàíòèíîïîëå51.

Íà âûõîä â ñâåò êíèãè Ðàé íà çåìëå îòêëèêíóëàñü
áåëãðàäñêàÿ ðóññêàÿ ãàçåòà Íîâîå Âðåìÿ, ïèñàâøàÿ â êðàò-
êîé çàìåòêå:

Åñëè áû íå ñòîëüêî êðîâè è ìóê, òî íè îäíà âëàñòü â
ìèðå íå äàåò ñòîëüêî ìàòåðèàëà äëÿ ñàòèðû è þìîðà, êàê
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ñîâåòñêàÿ. Àâåð÷åíêî ïðåêðàñíî èñïîëüçîâàë ýòîò áîãà-
òûé ìàòåðèàë ðàéñêîé æèçíè [...]  Äëÿ íàøèõ ñåðûõ áóä-
íåé ýòà êíèæêà õîðîøèé âêëàä52.

Îáîñíîâàâøèñü íà ïîñòîÿííîå æèòåëüñòâî â Ïðàãå,
Àâåð÷åíêî îòñþäà ïðîäîëæàë óñïåøíî âåñòè ïåðåãîâîðû
îá èçäàíèè åãî êíèã â ðàçíûõ ýìèãðàíòñêèõ êíèãîèçäà-
òåëüñòâàõ, è â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ ëåò åìó óäàëîñü âû-
ïóñòèòü â ñâåò ðÿä ñáîðíèêîâ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé, êàê
óæå ðàíåå ïîÿâèâøèõñÿ â ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ, òàê è
âïåðâûå ïóáëèêóåìûõ.

Â 1923 ãîäó âûøëè â ñâåò ÷åòûðå êíèãè Àâåð÷åíêî.
Îäíà èç íèõ — Äâåíàäöàòü ïîðòðåòîâ (â ôîðìàòå «Áó-
äóàð») — áûëà âûïóùåíà èçäàòåëüñòâîì «Internationale
Commerciale Revue». Ýòà êíèæêà ñîäåðæèò òðèíàäöàòü
ðàññêàçîâ, ÷àñòü êîòîðûõ áûëà íàïèñàíà è îïóáëèêîâàíà
â ñåâàñòîïîëüñêèõ ãàçåòàõ Þã è Þã Ðîññèè è â êîíñòàí-
òèíîïîëüñêîì æóðíàëå Çàðíèöû. Ñáîðíèêó ïðåäïîñëàíî
êðàòêîå ïðåäèñëîâèå Àâåð÷åíêî, îçàãëàâëåííîå «Îò àâ-
òîðà». Â íåì îí çàìå÷àåò, ÷òî ïðåäëàãàåìàÿ âíèìàíèþ
÷èòàòåëåé êíèæêà åñòü «íå÷òî ñðåäíåå ìåæäó ïîðòðåò-
íîé ãàëåðååé ïðåäêîâ è àëüáîìîì êàðòî÷åê àíòðîïîìåò-
ðè÷åñêîãî áþðî ïðè ñûñêíîì îòäåëåíèè»53.

Îòêðûâàåòñÿ ñáîðíèê ðàññêàçàìè «Ìàäàì Ëåíèíà» è
«Ìàäàì Òðîöêàÿ», êîòîðûå â ñâîå âðåìÿ áûëè îïóáëèêî-
âàíû â æóðíàëå Çàðíèöû54. Çàòåì ïîìåùåíû «ïîðòðåòû»
÷åêèñòîâ Äçåðæèíñêîãî è Ïåòåðñà, çà êîòîðûìè ñëåäóåò
ðàññêàç «Ìàêñèì Ãîðüêèé».

Îáðàùàÿñü â íà÷àëå ðàññêàçà ê ýòîìó ïèñàòåëþ ñî
ñëîâàìè «ìíîãîóâàæàåìûé, òàëàíòëèâûé Àëåêñåé Ìàê-
ñèìîâè÷!», Àâåð÷åíêî äàëüøå ãîâîðèò, ÷òî åñëè ðàññêà-
çàòü íåïðèêðàøåííîé âóëüãàðíîé ïðîçîé, êàê ñåáÿ âåë
çíàìåíèòûé àâòîð «Áóðåâåñòíèêà» çà ïîñëåäíèå ãîäû, òî
ïîëó÷èòñÿ â âûñøåé ñòåïåíè íåïðèâëåêàòåëüíàÿ êàðòèíà.
Àâåð÷åíêî ñ÷èòàåò, ÷òî:

Äåðæàâèíñêèå õâàëåáíûå îäû êàçàëèñü ùåíêàìè ïåðåä òåì
îãðîìíûì ðàñïóõøèì ñëîíîì, êîåãî ñîçäàë Ìàêñèì Ãîðü-
êèé, íàïèñàâ ëèêóþùóþ, âîñòîðæåííóþ îäó Ëåíèíó [...] 55
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Óïðåêàÿ Ãîðüêîãî â òîì, ÷òî îí áûë «ñâîèì ÷åëîâå-
êîì» â êîìïàíèè ïðåñòóïíûõ ëþäåé, êîòîðûå çàõâàòèëè
âëàñòü â Ðîññèè, Àâåð÷åíêî ïðèçíàåò:

Ïðàâäà, îí áûë òîëüêî çðèòåëåì ýòîãî íåñêîí÷àåìîãî
òåàòðà ãðàáåæåé è óáèéñòâ, íî ñèäåë îí âñåãäà â ïåðâîì
ðÿäó ïî ïî÷åòíîìó áèëåòó è ïðè âñÿêîì êóðáåòå ëèöåäå-
åâ — îí ïåðâûé âîñòîðæåííî õëîïàë â ëàäîøêè è îãëà-
øàë ñïåðòûé «÷ðåçâû÷àéíûé» âîçäóõ ìÿãêèì ïðîëåòàð-
ñêèì áàñêîì: Áðàâî, áðàâî! Î÷-÷åíü ìèëî. ß âñåé äóøîé ñ
âàìè, òîâàðèùè! 56

Â ãàëåðåå ïîðòðåòîâ Àâåð÷åíêî òàêæå óäåëèë âíèìà-
íèå Ôåäîðó Øàëÿïèíó, à ïîñëå íåãî — ýìèãðàíòñêèì
ñîöèàëèñòè÷åñêèì äåÿòåëÿì Ìàðòîâó, Àáðàìîâè÷ó è Êå-
ðåíñêîìó.

Â ðàññêàçå «Ìàðòîâ è Àáðàìîâè÷» Àâåð÷åíêî îáðà-
ùàåò âíèìàíèå íà òîò ôàêò, ÷òî ýòè äåÿòåëè â ñâîåì Ñî-
öèàëèñòè÷åñêîì Âåñòíèêå ïðîòåñòîâàëè ïðîòèâ ðàññòðå-
ëîâ, ïðîèñõîäÿùèõ â Ñîâåòñêîé Ðîññèè. Ïðè ýòîì îíè
êàòåãîðè÷åñêè óòâåðæäàëè, ÷òî ðàññòðåë ýñäåêîâ — âîç-
ìóòèòåëüíûé ïðîèçâîë è ÷òî ýñäåêîâ áîëüøåâèêè ðàññòðå-
ëèâàòü íå èìåëè ïðàâà. Îäíàêî î íå-ñîöèàëèñòàõ íè÷åãî
íå áûëî ñêàçàíî â ïðîòåñòàõ ìåíüøåâèêîâ, êàê áóäòî èõ
ðàññòðåëèâàòü ïîçâîëèòåëüíî è íå çàçîðíî. Àâåð÷åíêî
ïîýòîìó ïîëàãàåò:

Âûøëî êàê-òî òàê, ÷òî ìåíÿ — íå ýñäåêà è íå ýñ-ýðà —
ìîæåò âñÿêàÿ êàíàëüÿ ðàññòðåëÿòü, è íè ýñäåê, íè ýñ-ýð
äàæå íå ïî÷åøåòñÿ.
Òàê êàê ÿ ÷åëîâåê áåñïàðòèéíûé, òî ÿ ñòàðàþñü ñóçèòü
ýòîò ïðèíöèï åùå áîëüøå: ìåíÿ çîâóò Àðêàäèé, è ÿ íàêà-
òàþ îáðàùåíèå êî âñåìó ìèðó ñ ïðîòåñòîì ïðîòèâ ðàñ-
ñòðåëà âñåõ Àðêàäèåâ.
Ðàç ÷åëîâåê íîñèò ïîýòè÷åñêîå èìÿ: Àðêàäèé — íå òðîæü
åãî, ñêîòèíà! Ðàññòðåëèâàé Ãåííàäèåâ èëè Àïîëëèíàðèåâ,
åñëè óæ òàê òåáå ïðèñïè÷èëî57.

Êåðåíñêèé óæå ñ ëåòà 1917 ãîäà, êîãäà ïîøàòíóëèñü
íàäåæäû, âîçëàãàâøèåñÿ íà íåãî ëèáåðàëüíîé ðóññêîé
èíòåëëèãåíöèåé, ñòàë èçëþáëåííûì ïåðñîíàæåì â ôåëüå-
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òîíàõ Àâåð÷åíêî. Òåïåðü, â íîâîì ñáîðíèêå, íàõîäèì òðè
«ïîðòðåòà» ïðåìüåðà Âðåìåííîãî Ïðàâèòåëüñòâà. Ïðè-
÷èíó ñâîåãî âíèìàíèÿ ê íåìó àâòîð îáúÿñíÿåò òàê:

Âî âñåì òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò â Ðîññèè, ÷ðåçâû÷àéíî áîëü-
øóþ ðîëü ñûãðàë Àëåêñàíäð Êåðåíñêèé. Ïîýòîìó ÿ è îò-
âîæó åìó â ñâîåé ïîðòðåòíîé ãàëåðåå öåëûõ òðè ìåñòà58.

Â ðàññêàçå «Êåðåíñêèé (Ïåðâûé ïîðòðåò)» Àâåð÷åí-
êî ãîâîðèò î ïðåêðàñíîì ðóññêîì âûðàæåíèè — «ñî ñòû-
äà ãîòîâ ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèòüñÿ», êîòîðîå îí îòíîñèò
ê Êåðåíñêîìó, è äîáàâëÿåò:

Òàê âîò: ÿ çíàþ ãîñïîäèíà, êîòîðûé äîëæåí áûë áû áåñ-
ïðåðûâíî, ïåðìàíåíòíî ïðîâàëèâàòüñÿ ñî ñòûäà ñêâîçü
çåìëþ59.

Âòîðîé ïîðòðåò Êåðåíñêîãî â ñáîðíèêå — ñòàðûé
ôåëüåòîí, íàïå÷àòàííûé åùå â Êîíñòàíòèíîïîëå ïîä íà-
çâàíèåì «Íå÷àÿííàÿ ðàäîñòü»60.

Çà ñåðèåé ðàññêàçîâ î Êåðåíñêîì ñëåäóåò ðàññêàç
«Áàëòèéñêèé ìàòðîñ», î êîòîðîì ñàì àâòîð â ïðåäèñëî-
âèè ê êíèæêå ïèñàë:

Êàê ÿ íè õèòðèë, à â çàêëþ÷åíèå äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî
èç âñåé ïîðòðåòíîé ãàëåðåè ìíå ñèìïàòè÷íåå âñåãî ïî-
ñëåäíèé ïîðòðåò — áàëòèéñêîãî ìàòðîñà, â ëèöå Øêëÿ-
ðåíêî è Áîíäàðÿ61.

Ìîðÿêîâ Àâåð÷åíêî ëþáèë åùå ñ äåòñòâà. Ñ íèìè åãî
ðîäíèëè âîñïîìèíàíèÿ î ïðèìîðñêîì ãîðîäå, â êîòîðîì
îí ðîäèëñÿ è ïðîâåë ïåðâûå ãîäû ñâîåé æèçíè. Ìîðÿêàì
÷åðíîìîðñêîãî ôëîòà îí ïîñâÿòèë ïðî÷óâñòâåííûå ñòðî-
êè åùå â 1917 ãîäó, êîãäà íàïèñàë:

Ìîãó ñêàçàòü ñ ãîðäîñòüþ, ÷òî ÿ âûðîñ íà ðóêàõ ÷åðíî-
ìîðñêèõ ìàòðîñîâ [...] Êàê ÿ èõ ëþáèë, ýòèõ îãðîìíûõ
çäîðîâÿêîâ! Íå áûëî íà ñâåòå ÷óäåñíåå ÷åëîâåêà, ÷åì ÷åð-
íîìîðñêèé ìàòðîñ, êîãäà îí øåë ïî óçåíüêèì ñåâàñòîïîëü-
ñêèì óëèöàì â ñíåæíî-áåëîì êîñòþìå, íåìíîãî íàêëîíèâ
âïåðåä ïðåêðàñíóþ ãîëîâó íà áû÷à÷üåé øåå è ïåðåâàëèâà-
ÿñü ñ íîãè íà íîãó ñ êàêîé-òî ëüâèíîé ãðàöèåé62.
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Îïèñûâàÿ â òîì æå ôåëüåòîíå ïåðåìåíû, êîòîðûå
ïðîèçîøëè âî âðåìÿ ðåâîëþöèè ñ ìàòðîñàìè, êîãäà îíè
ïðåâðàòèëèñü â òàê íàçûâàåìóþ êðàñó è ãîðäîñòü ðåâî-
ëþöèè, Àâåð÷åíêî òîãäà çàêëþ÷èë ñâîé ôåëüåòîí:

Ëüâû ïðåâðàòèëèñü â øàêàëîâ, îðëû — â êîðøóíîâ-ñòåð-
âÿòíèêîâ, à ãäå âû, êîòîðûå áàþêàëè ìåíÿ â òåïëûõ ëàñ-
êîâûõ îáúÿòüÿõ — ñëûøèòå ëè âû ìåíÿ, ÷óåòå ëè, ÷òî
äåëàþò äåòè âàøè, ÷åðíîìîðñêèå «Îðëÿòà»? 63

Òåïåðü, â ðàññêàçå «Áàëòèéñêèé ìàòðîñ», êîòîðûé
âïåðâûå áûë íàïå÷àòàí â ãàçåòå Þã Ðîññèè64, Àâåð÷åíêî
îïÿòü óïîìèíàåò î ñâîåé ëþáâè ê öåëüíûì, çäîðîâûì
íàòóðàì ìîðÿêîâ, îñòàâøèõñÿ â åãî ïàìÿòè ãðóáîâàòûìè,
íî äîáðîäóøíûìè óâàëüíÿìè. Ðåâîëþöèÿ èõ ñîâåðøåííî
ïðåîáðàçèëà. Ãåðîè ðàññêàçà — Øêëÿðåíêî è Áîíäàðü —
äâà ìàòðîñà, êîòîðûå ïðîøëè îáû÷íûé äëÿ ðåâîëþöèîí-
íûõ ìàòðîñîâ ïóòü, çàáðîñèëè ñâîé êîðàáëü, õîäèëè ïî
Ïåòðîãðàäó, ïåðåïîÿñàííûå ïóëåìåòíûìè ëåíòàìè, à ïî-
òîì ñòàëè ïðèíàäëåæàòü ê ñâîåîáðàçíîé ðåâîëþöèîííîé
àðèñòîêðàòèè: ãóëÿëè ïî Íåâñêîìó íàïóäðåííûå, äåêîëü-
òèðîâàííûå, ñ áðàñëåòàìè íà ðóêàõ è ñ áðèëëèàíòîâîé
áðîøêîé íà ãðóäè. Çàòåì — ãðÿíóëî Êðîíøòàäòñêîå âîñ-
ñòàíèå, ãåðîè ðàññêàçà ïðèíÿëè â íåì ó÷àñòèå è íà ëüäó
çàëèâà ñëîæèëè ñâîè ãîëîâû:

Ëåæàò íåðàçëó÷íûå áëàãîïðèÿòåëè. È ó Íèêèòû Øêëÿ-
ðåíêî óæå íå ðóìÿíà íà ùåêå, à ÷òî-òî ïîòåìíåå è ïî-
ãóùå.
È Áîíäàðü óêðàøåí ðóáèíîâûì çíàêîì â òîì ñàìîì ìåñ-
òå, íà ãðóäè, ãäå ðàíüøå ñâåðêàëà áðîøêà.
Ðàñïëàòèëèñü ÷åñòíî ìîðÿ÷êè è çà ðóìÿíà, è çà áðîøè65.

Â òîì æå 1923 ãîäó â áåðëèíñêîì èçäàòåëüñòâå «Ñå-
âåð» âûøëè äâå êíèãè Àâåð÷åíêî. Îäíà èç íèõ — ïåðåèç-
äàííûé è äîïîëíåííûé íîâûìè ðàññêàçàìè ñáîðíèê Çà-
ïèñêè Ïðîñòîäóøíîãî, î ñîäåðæàíèè êîòîðîãî ñîîáùà-
ëîñü âûøå (ñì. ñ. 298—299).

Âòîðàÿ êíèãà, âûïóùåííàÿ òåì æå èçäàòåëüñòâîì, —
Ñìåøíîå â ñòðàøíîì. Ýòî ñáîðíèê ðàññêàçîâ ñ ïðåäèñ-
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ëîâèåì, îçàãëàâëåííûì «Èçâèíåíèå àâòîðà». Àâåð÷åíêî
íà÷èíàåò ïðåäèñëîâèå âîïðîñîì, íå ïðåñòóïëåíèå ëè îòûñ-
êèâàòü ñìåøíîå â ñòðàøíîì? È íå êîùóíñòâî ëè — âåñå-
ëî óëûáàòüñÿ òàì, ãäå ñëåäîâàëî áû ïðåäàâàòüñÿ áåçóäåðæ-
íîìó ãîðþ? Îí íàõîäèò, ÷òî îáà âîïðîñà áûëè áû óìåñò-
íû, åñëè áû Ðîññèÿ óæå áûëà íàñòîÿùèì òðóïîì. Íî ýòî
íå òàê. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî åå âðàãè ñäåëàëè ìíîãî äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïðåâðàòèòü åå â «íåïîäâèæíîå, ìåðòâîå, ãíè-
þùåå òåëî», ïàöèåíòêà âñå åùå æèâà. À åñëè òàê — òî
ñìåÿòüñÿ íå òîëüêî ìîæíî, íî è äîëæíî. Èìååòñÿ, ïî
ìíåíèþ Àâåð÷åíêî, âûáîð:

Èëè ïîéòè ñ òîñêè ïîâåñèòüñÿ íà êðþ÷êå îò óêðàäåííîé
èêîíû, èëè — âåñåëî, ðàññûï÷àòî ñìåÿòüñÿ66.

Íå óäàëîñü ïîëíîñòüþ âûÿñíèòü, êîòîðûå èç ðàññêà-
çîâ â ñáîðíèêå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íîâûå ïðîèçâåäåíèÿ
àâòîðà, âïåðâûå ïîÿâèâøèåñÿ, ìîæåò áûòü, â îäíîì èç
ìíîãî÷èñëåííûõ â òî âðåìÿ ïåðèîäè÷åñêèõ îðãàíîâ ïå÷à-
òè ðóññêîé ýìèãðàöèè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÷àñòü ðàññêàçîâ
â ñáîðíèêå Ñìåøíîå â ñòðàøíîì — ôåëüåòîíû Àâåð÷åí-
êî, íàïèñàííûå èì ðàíüøå, âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû
è ïðåáûâàíèÿ â Êîíñòàíòèíîïîëå. Ñþäà îòíîñÿòñÿ, íà-
ïðèìåð, ðàññêàçû «Àòòàøå Êàíòîðîâè÷»67, «Óëèòêè»68,
«Êîíòðîëü çà ïðîèçâîäñòâîì», «Òàéíà ãðàôà Ïóðñîíüÿ-
êà»69.

Ïîñëåäíèì â ñáîðíèêå ïîìåùåí ïîïóëÿðíûé ôåëüå-
òîí Àâåð÷åíêî «Ñîâåòñêèé ñëîâàðü», â êîòîðîì íà êàæ-
äóþ áóêâó ðóññêîé àçáóêè àâòîðîì äàåòñÿ çëîáîäíåâíûé
êàëàìáóð, êàê íàïðèìåð:

ú (òâåðäûé çíàê). — Ïðè ìÿãêîì îòíîøåíèè ñîâåòñêîé
âëàñòè ê íàñåëåíèþ íå íóæåí.
� (ÿòü). — Ñîñòàâíàÿ íåîáõîäèìàÿ ÷àñòü õëåáà. Ïîêà åãî
ïèñàëè ÷åðåç ÿòü — õëåá áûë. Ñòàëè ïèñàòü «õëåá», è íåò
õëåáà, à åñòü îäóâàí÷èêè, ëîïóõ è áåðåçîâàÿ êîðà, êàê
èçâåñòíî, áóêâû ÿòü íå èìåþùèå70.

Â ñâÿçè ñ âûõîäîì â ñâåò íîâîãî ñáîðíèêà ðàññêàçîâ
Àâåð÷åíêî ðåöåíçåíò áåðëèíñêîé ãàçåòû Ðóëü ïèñàë:
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Ñáîðíèê «Ñìåøíîå â ñòðàøíîì» ïåðåíîñèò ÷èòàòåëÿ â
öàðñòâî êîììóíèçìà [...] Îí îñíîâûâàåòñÿ íå ñòîëüêî íà
æèòåéñêèõ íàáëþäåíèÿõ è ãîðåñòíûõ çàìåòêàõ ñåðäöà,
ñêîëüêî íà èììàíåíòíûõ íåëåïîñòÿõ ñîâåòñêîãî ñòðîÿ.
Ýòî ïðèäàåò èì íåñêîëüêî îñîáûé îòïå÷àòîê. ×óâñòâóåò-
ñÿ, ÷òî îíè íå ïîäñêàçàíû òâîð÷åñêîé ôàíòàçèåé, à ïðåä-
ñòàâëÿþò ñîáîé ïðîòåñò ðàññóäêà, âîçìóùåííîãî íåëåïî-
ñòÿìè ñîâåòñêîãî æèçíåòâîð÷åñòâà71.

Â ýòèõ îñîáåííîñòÿõ, ïî ìíåíèþ àâòîðà ðåöåíçèè,
îòëè÷èå íîâîãî ñáîðíèêà îò ïðåæäå âûøåäøåé êíèãè Çà-
ïèñêè Ïðîñòîäóøíîãî.

Íàêîíåö, ÷åòâåðòîé êíèãîé Àâåð÷åíêî, íàïå÷àòàí-
íîé â 1923 ãîäó, áûë íåáîëüøîé ñáîðíèê ïüåñ è ñêåò÷åé
äëÿ ñöåíû è ÷òåíèÿ ïîä íàçâàíèåì ×óäàêè íà ïîäìîñò-
êàõ, â êîòîðûé àâòîð âêëþ÷èë äâåíàäöàòü ñâîèõ ïüåñ-
ìèíèàòþð, ïîëüçîâàâøèõñÿ â ñâîå âðåìÿ áîëüøîé ïîïó-
ëÿðíîñòüþ, êàê íàïðèìåð, «Ïòè÷üÿ ãîëîâêà», «Êëþ÷»,
«Ñàìîóáèéöà», «Äðàìà â äîìå Áóêèíûõ», «Æåíùèíà è
âîð» è äðóãèå.

Ïðåäïîñëàâ ýòîìó ñáîðíèêó, âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ,
êðàòêîå ïðåäóïðåæäåíèå î òîì, ÷òî ïîñòàíîâêà ïîìåùåí-
íûõ çäåñü ïüåñ áåç ðàçðåøåíèÿ àâòîðà áåçóñëîâíî âîñ-
ïðåùàåòñÿ, Àâåð÷åíêî ê ýòîìó äîáàâèë:

ß ïðåäïî÷èòàþ ëó÷øå ñàì êàëå÷èòü ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ,
÷åì ïðåäîñòàâëÿòü ýòî äðóãèì72.

Îäèí èç ñâîèõ ôåëüåòîíîâ, íàïèñàííûõ â Ñåâàñòîïî-
ëå, Àâåð÷åíêî íàçâàë «Îòäûõ íà êðàïèâå». Ïîä ýòèì íà-
çâàíèåì â 1924 ãîäó â âàðøàâñêîì èçäàòåëüñòâå «Äîáðî»
âûøåë ñáîðíèê, ñîäåðæàâøèé äâàäöàòü ðàññêàçîâ Àâåð-
÷åíêî.

Â ïðåäèñëîâèè ê ñâîåé êíèãå, êîòîðîå îí îçàãëàâèë
«Ïî÷åìó?» àâòîð îáúÿñíÿåò ïðè÷èíó, ïî êîòîðîé îí íà-
çâàë ñâîþ êíèãó Îòäûõ íà êðàïèâå:

Îíà ïî÷òè âñÿ — åäêàÿ, êîëþ÷àÿ — íó âîò òî÷ü-â-òî÷ü
áóäòî âû ëåãëè íà êðàïèâó, îïèðàÿñü îá íåå ãîëîé ðóêîé,
ùåêîé è øååé73...
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Ïåðâûé ðàññêàç â ñáîðíèêå íàçûâàåòñÿ «Âåíãåðñêèé
ÿçûê». Ýòîò ðàññêàç Àâåð÷åíêî íàïèñàë â 1922 ãîäó âî
âðåìÿ ñâîåãî ïåðâîãî òóðíå ïî ïðîâèíöèàëüíûì ãîðîäàì
×åõîñëîâàêèè è îïóáëèêîâàë åãî òîãäà æå â óæãîðîä-
ñêîé ãàçåòå Ðóññêàÿ Çåìëÿ, ñîîáùèâ îá ýòîì â ñâîåì ïèñü-
ìå Áåëüãîâñêîìó èç Óæãîðîäà (ñì. âûøå, ñ. 111).

Ê íîâûì æå ïðîèçâåäåíèÿì ïèñàòåëÿ â ñáîðíèêå íàäî
îòíåñòè ðàññêàç «Ðàññêàç÷èêè», ïî-âèäèìîìó ñïåðâà ïî-
ÿâèâøèéñÿ â 1922 ãîäó ñíà÷àëà íà íåìåöêîì ÿçûêå74, à
òàêæå «Áîêñ â Òóðöèè è â Åâðîïå».

Â ñáîðíèêå Îòäûõ íà êðàïèâå íàõîäèì, âìåñòå ñ òåì,
è ñòàðûå ðàññêàçû Àâåð÷åíêî, êàê, íàïðèìåð, åãî ðàññêà-
çû «Ïûëåñîñ»75 è «Óòî÷êèí»76, íàïå÷àòàííûå â ñâîå âðå-
ìÿ â Íîâîì Ñàòèðèêîíå.

Êðèòèêó ãàçåòû Ðèæñêèé Êóðüåð ñîäåðæàíèå íîâîãî
ñáîðíèêà ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî ïîíðàâèëîñü, è îí ïèñàë:

Çàðèñîâêà òèïîâ ëàêîíè÷åñêàÿ è â òî æå âðåìÿ ýòî ñî÷-
íûå óäàðû êèñòè.
Íà ñòà ïÿòèäåñÿòè âîñüìè ñòðàíèöàõ — ïîðòðåòíàÿ ãàëå-
ðåÿ ïîøëÿêîâ è ïðîõîäèìöåâ, ÷åòêî âðåçûâàþùèõñÿ â
ïàìÿòü. Íî åñòü â êíèãå î÷àðîâàòåëüíûé ðàññêàç. Åäèí-
ñòâåííûé â òîì ñìûñëå, ÷òî ýòî íå «îòäûõ íà êðàïèâå», à
íàñòîÿùèé, ïîäëèííûé «Çèìíèé âå÷åð â äåòñêîé»77.

Â ýòîé æå ðåöåíçèè îòìå÷àåòñÿ, ÷òî â äâóõ ïîñëåäíèõ
ðàññêàçàõ â ñáîðíèêå, òåìà êîòîðûõ — íðàâû õîðîøî
çíàêîìîé ïèñàòåëþ àðòèñòè÷åñêîé ñðåäû, Àâåð÷åíêî ïðî-
ÿâèë îáúåêòèâíîñòü, íå ïîùàäèâ òåàòðàëüíóþ áðàòèþ, è
èçîáðàçèë íåâåæåñòâî è íàãëîñòü, ïðèñóùèå íåêîòîðûì
åå ïðåäñòàâèòåëÿì. Íàêîíåö, ðèæñêèé êðèòèê êíèãè Àâåð-
÷åíêî îñîáî îòìåòèë ñæàòóþ è êðàñèâóþ ôîðìó ôðàç â
ðàññêàçàõ ïèñàòåëÿ, êîòîðîãî îí íàçûâàåò «íàñòîÿùèì
ìàñòåðîì, âëàäåþùèì ôðàçîé»78.

Íå òàê ïîõâàëüíî îòîçâàëñÿ î ñáîðíèêå Îòäûõ íà
êðàïèâå áåðëèíñêèé ðåöåíçåíò ãàçåòû Ðóëü, ïîòîìó ÷òî,
ïî åãî ìíåíèþ, îò ñìåøíîãî â ýòîé êíèãå íå âñåãäà âååò
«òåì ñåðüåçíûì, êîòîðîå ñîñòàâëÿåò ñåðäöåâèíó âåëèêî-
ãî ñìåõà». Àâòîð ñòàòüè ïðèçíàåò, ÷òî Àâåð÷åíêî â ñâîè
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øàðæè ñòàðàåòñÿ îáëåêàòü çíà÷èòåëüíûå ÿâëåíèÿ æèçíè
è ãèïåðáîëèçìîì ñâîåé êîìèêè ëèøü çàîñòðÿòü è îòòå-
íÿòü äåéñòâèòåëüíóþ íåëåïîñòü ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé.
Ñ÷èòàÿ, ÷òî ýòî íå âñåãäà óäàåòñÿ Àâåð÷åíêî, êðèòèê çà-
ìå÷àåò:

Âîò è Àðêàäèé Àâåð÷åíêî ðàññêàçûâàåò ïîä÷àñ òàêèå
àíåêäîòû, êîòîðûå ñìåøàò, íî ñåé÷àñ æå ïîðîæäàþò ó
÷èòàòåëåé îñàäîê ïóñòîòû è íåäîóìåíèÿ. Çàòî ñëó÷àåòñÿ
òàê, ÷òî åãî íåáûëèöà âûçûâàåò íå òîëüêî óëûáêó, íî è
äóìó79.

Ê òàêèì âåùàì, íàâîäÿùèì íà ñåðüåçíûå ìûñëè, áåð-
ëèíñêèé êðèòèê îòíîñèò ðàññêàç «Áîêñ â Òóðöèè è â Åâ-
ðîïå» è ïîíðàâèâøèéñÿ òàêæå ðèæñêîìó ðåöåíçåíòó ðàñ-
ñêàç «Çèìíèé âå÷åð â äåòñêîé».

Â òîì æå 1924 ãîäó âûøëà â áåðëèíñêîì èçäàòåëüñòâå
«Àðáàò» äðóãàÿ êíèãà Àâåð÷åíêî — Ïàíòåîí ñîâåòîâ ìî-
ëîäûì ëþäÿì, èëè Âåðíåéøèå ñïîñîáû, êàê èìåòü óñïåõ â
æèçíè.

Â êîìè÷åñêîì ïðåäèñëîâèè «Îò àâòîðà» Àâåð÷åíêî
îáðàùàåòñÿ ê ìîëîäûì ëþäÿì, êîòîðûå ñ äåòñòâà èçó÷à-
þò ðàçíûå ïðåäìåòû, âðîäå èñòîðèè, ãåîãðàôèè, ãåîìåò-
ðèè è ò.ä. Íî âîçíèêàåò âîïðîñ: íóæíà ëè âñÿ ýòà ïðå-
ìóäðîñòü â æèçíè? ×åì ìîæåò, íàïðèìåð, ãåîìåòðèÿ ïî-
ìî÷ü ìîëîäîìó ÷åëîâåêó, êîãäà îí îáúÿñíÿåòñÿ â ëþáâè
äîðîãîé åãî ñåðäöó äåâóøêå? Àâåð÷åíêî ãîâîðèò:

Ñâåòñêàÿ æèçíü — î÷åíü õèòðàÿ çàïóòàííàÿ øòóêà, è íå
âñÿêîìó óäàåòñÿ ïðîíèêíóòü â åå ïðèõîòëèâûå èçãèáû è
çàâèòóøêè80.

Íî àâòîð çàÿâëÿåò, ÷òî îí ñàì ïðîíèê âî âñå ýòè õèò-
ðîñòè, ðàâíî êàê è â ïñèõîëîãèþ ëþäåé — âêëþ÷àÿ ñþäà,
íàïðèìåð, ïñèõîëîãèþ «òåòêè æåíèõà ñ ìàòåðèíñêîé ñòî-
ðîíû», — à ïîòîìó ñ÷èòàåò ñâîèì äîëãîì ïîäåëèòüñÿ ñâî-
èì îïûòîì è çíàíèÿìè ñ ìîëîäûì ïîêîëåíèåì. Ýòî îí è
äåëàåò â øåñòè ãëàâàõ ñâîåãî Ïàíòåîíà, à èìåííî: «Óìå-
íüå äåðæàòü ñåáÿ â îáùåñòâå è íà çâàíîì îáåäå», «Ñîâå-
òû íà÷èíàþùèì ïîëêîâîäöàì», «Õîçÿéñòâåííûå ñîâåòû»,
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«Ïàñõàëüíûå ñîâåòû», «Èñêóññòâî ðàññêàçûâàòü àíåêäî-
òû» è «Ñîâåòû, êàê èìåòü óñïåõ ó ïðåêðàñíîãî ïîëà».

Ñîäåðæàíèå ýòèõ îáúåäèíåííûõ â ãëàâû ïîó÷åíèé
ìîëîäûì ëþäÿì îò÷àñòè ñîñòîèò èç ïðîèçâåäåíèé Àâåð-
÷åíêî, êîòîðûå ðàíåå ïîÿâëÿëèñü â ïå÷àòè êàê ñàìîñòîÿ-
òåëüíûå ôåëüåòîíû. Íàïðèìåð, «Èñêóññòâî ðàññêàçûâàòü
àíåêäîòû» âçÿòî èç «Ìàëåíüêîãî ôåëüåòîíà», íàïå÷àòàí-
íîãî â îäíîé èç ýìèãðàíòñêèõ ãàçåò. Â ýòîì ôåëüåòîíå
Àâåð÷åíêî äàâàë ñîâåò:

Âñÿêèé ðàññêàç÷èê äîëæåí ïîìíèòü òðè îñíîâíûõ ïðàâè-
ëà ñâîåãî èçÿùíîãî èñêóññòâà:
1) Àíåêäîò äîëæåí áûòü êðàòêèì,
2) Áëåñòÿù ïî ïåðåäà÷å è
3) Â êîíöå — íåîæèäàí.
Ñàìîå ãëàâíîå — ïóíêò ïåðâûé — (êðàòêîñòü)81.

Ýòîò ïóíêò, ïî ìíåíèþ Àâåð÷åíêî, âàæåí ïîòîìó,
÷òî äëèííûé àíåêäîò «íàïîìèíàåò Ýéôåëåâó áàøíþ, íà
êîòîðóþ ÷åëîâåêà çàñòàâëÿþò âçîáðàòüñÿ ïåøêîì, áåç
ëèôòà».

Â ãîä ñìåðòè Àâåð÷åíêî, òî åñòü â 1925 ãîäó, â ïðàæ-
ñêîì èçäàòåëüñòâå «Ïëàìÿ» âûøåë ïîñëåäíèé ñáîðíèê åãî
ðàññêàçîâ, ïîäãîòîâëåííûé èì ñàìèì äëÿ ïå÷àòè. Â ýòîò
ñáîðíèê ïîä íàçâàíèåì Ðàññêàçû öèíèêà âîøëè äâàäöàòü
âîñåìü ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî, èç êîòîðûõ çíà÷èòåëüíàÿ
÷àñòü âïåðâûå áûëà íàïå÷àòàíà åùå â Ïåòåðáóðãå, â æóð-
íàëå Íîâûé Ñàòèðèêîí. Ê ÷èñëó ýòèõ ðàññêàçîâ îòíî-
ñÿòñÿ, íàïðèìåð, ðàññêàçû «Êðûñà íà ïîäíîñå», «Èíäåé-
êà ñ êàøòàíàìè», «Äæèó-Äæèöó», îïóáëèêîâàííûå âïåð-
âûå ïîä òåìè æå ñàìûìè íàçâàíèÿìè, ïîä êàêèìè îíè
âîøëè â íîâûé ñáîðíèê82. Â ñáîðíèê áûëè âêëþ÷åíû òàê-
æå ðàíåå îïóáëèêîâàííûå ðàññêàçû ñ èçìåíåííûìè íà-
çâàíèÿìè, êàê íàïðèìåð, ðàññêàç «Àêóëû», íàïå÷àòàííûé
â Íîâîì Ñàòèðèêîíå ïîä íàçâàíèåì «Áèðæåâèêè íà ïðî-
ãóëêå»83.

Â ñáîðíèê Ðàññêàçû öèíèêà Àâåð÷åíêî âêëþ÷èë òàê-
æå è íîâûå ðàññêàçû, íàïèñàííûå èì óæå â ãîäû ýìèãðà-
öèè, êàê íàïðèìåð, ðàññêàç «Ôîêñ-òðîòò» è «Ïÿòü ðàñ-
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ñêàçîâ äëÿ ÷èòàòåëÿ». Ïîñëåäíèé ðàññêàç áûë, âèäèìî,
âïåðâûå íàïå÷àòàí íà íåìåöêîì ÿçûêå äëÿ ãàçåòû Prager
Presse84.

Ïðåäèñëîâèåì ê êíèãå ñëóæèò ïåðâûé ðàññêàç â ñáîð-
íèêå, îçàãëàâëåííûé «Èñêóññòâî è ïóáëèêà (âìåñòî ïðå-
äèñëîâèÿ)». Ýòî — îäèí èç ñòàðûõ ðàññêàçîâ ïèñàòåëÿ,
íàïå÷àòàííûé åùå â 1913 ãîäó ïîä íàçâàíèåì «Ïóáëè-
êà»85.

Â ýòîì ïðåäèñëîâèè Àâåð÷åíêî ñòàðàåòñÿ ðàçãàäàòü,
÷òî ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò «çâåðü, èìåíóåìûé ïóáëèêîé», è
ñïðàøèâàåò:

×òî æå ýòî çà òàèíñòâåííûé òàêîé çâåðü?
Ïðèõîäèëî ëè êîìó-íèáóäü â ãîëîâó ìàòåìàòè÷åñêè âû-
÷èñëèòü ñðåäíèé êóëüòóðíûé è ýñòåòè÷åñêèé óðîâåíü ýòîãî
«çâåðÿ»?86...

Â 1925 ãîäó âûøëà òàêæå — îïÿòü òàêè â èçäàòåëü-
ñòâå «Ïëàìÿ» — åùå îäíà êíèãà Àâåð÷åíêî, Øóòêà Ìå-
öåíàòà, íàïèñàííàÿ èì â 1923 ãîäó âî âðåìÿ ïðåáûâà-
íèÿ â Öîïïîòå. Ýòî ñâîå áîëåå êðóïíîå ïðîèçâåäåíèå
Àâåð÷åíêî îòíîñèò ê æàíðó ðîìàíà. Ïåðâîíà÷àëüíî ýòîò
ðîìàí ïå÷àòàëñÿ ïî ÷àñòÿì, ñ ïðîäîëæåíèÿìè, â ãàçåòå
Ýõî (ïîä íàçâàíèåì «Ïðè÷óäû Ìåöåíàòà»), à îòäåëüíîé
êíèãîé Øóòêà Ìåöåíàòà âûøëà óæå â ãîä ñìåðòè ïèñà-
òåëÿ.

Îáçîð ïèñàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè Àâåð÷åíêî â ïîñ-
ëåäíèå ãîäû åãî æèçíè â Ïðàãå áûë áû íåïîëíûì áåç
óïîìèíàíèÿ î åãî æóðíàëèñòè÷åñêîé ðàáîòå çà ýòîò ïå-
ðèîä. Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà Àâåð÷åíêî ïåðååõàë â Ïðà-
ãó, â ìíîãî÷èñëåííûõ åâðîïåéñêèõ è ñåâåðîàìåðèêàíñêèõ
öåíòðàõ ñêîïëåíèÿ ðóññêîé ýìèãðàöèè, à òàêæå â íîâî-
îáðàçîâàâøèõñÿ íà ïðåæíåé òåððèòîðèè Ðîññèè ãîñóäàð-
ñòâàõ âîçíèêëî ìíîãî ðóññêèõ ãàçåò è æóðíàëîâ. Íåêî-
òîðûå èç íèõ îêàçàëèñü íåäîëãîâå÷íûìè, èíûå, áîëåå
êðóïíûå ïåðèîäè÷åñêèå îðãàíû ïå÷àòè, ïðîäîëæàëè âû-
õîäèòü âïëîòü äî âîçíèêíîâåíèÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.
Ê ñîæàëåíèþ, â çàðóáåæíûõ áèáëèîòåêàõ ëèøü â ðåäêèõ
ñëó÷àÿõ ñîõðàíèëèñü ïîëíûå êîìïëåêòû ìíîãî÷èñëåííûõ
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ýìèãðàíòñêèõ èçäàíèé òîãî âðåìåíè. Ïîýòîìó ñâåäåíèÿ,
ñîáðàííûå î ïðîèçâåäåíèÿõ Àâåð÷åíêî, îïóáëèêîâàííûõ
â ñâîå âðåìÿ â ðÿäå ðóññêèõ çàðóáåæíûõ ãàçåò, îñòàþòñÿ
íåïîëíûìè, à âîïðîñ î òîì, íàñêîëüêî åãî ñîòðóäíè÷å-
ñòâî â òîì èëè èíîì æóðíàëå èëè ãàçåòå áûëî ïîñòîÿí-
íûì èëè ñëó÷àéíûì — ëèøü ÷àñòüþ âûÿñíåííûì. Âñå æå
åñòü äîâîëüíî îïðåäåëåííûå ñâåäåíèÿ î åãî ïîñòîÿííîé
ðàáîòå â íåêîòîðûõ áîëåå êðóïíûõ è äîëãîâå÷íûõ ïåðè-
îäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ.

Ê òàêèì â ïåðâóþ î÷åðåäü ìîæíî îòíåñòè âûõîäÿ-
ùóþ â Íüþ-Éîðêå ãàçåòó Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî. Â ýòîé
ãàçåòå â òå÷åíèå 1924 ãîäà áûëî íàïå÷àòàíî îêîëî 30
ôåëüåòîíîâ Àâåð÷åíêî. Íåêîòîðûå èç íèõ áûëè ñòàðûå
ðàññêàçû ïèñàòåëÿ, òî åñòü íàïèñàííûå èì åùå äî ðåâî-
ëþöèè, êàê íàïðèìåð, åãî àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ðàñcêàç
«Î ïàðîõîäíûõ ãóäêàõ»87, à äðóãèå — áîëåå íîâûå, íà-
ïèñàííûå Àâåð÷åíêî óæå â ãîäû åãî æèçíè â ýìèãðàöèè.
Ñþäà îòíîñÿòñÿ òàêèå ôåëüåòîíû, êàê «Ôîêñ-òðîòò»,
«Ðàññêàç÷èêè»88 è äðóãèå, âêëþ÷åííûå çàòåì â ñáîðíèêè
ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî, âûïóùåííûå çàðóáåæíûìè èçäà-
òåëüñòâàìè.

Ïå÷àòàëèñü ðàññêàçû Àâåð÷åíêî è â Çåëåíîì Æóðíà-
ëå, òîæå âûõîäèâøåì â Íüþ-Éîðêå.

Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò Àâåð÷åíêî áûë ïîñòîÿí-
íûì ñîòðóäíèêîì äâóõ ðóññêèõ ãàçåò â ïðèáàëòèéñêèõ
ñòðàíàõ: ãàçåòû Ñåãîäíÿ, âûõîäèâøåé âïëîòü äî 1939
ãîäà â Ðèãå, ñòîëèöå Ëàòâèè, è ãàçåòû Ïîñëåäíèå Èçâå-
ñòèÿ, èçäàâàâøåéñÿ â Ðåâåëå (Òàëëèíå), ñòîëèöå Ýñòî-
íèè.

Èíîãäà ôåëüåòîíû Àâåð÷åíêî ïå÷àòàëèñü è â òåõ ãà-
çåòàõ, ïîñòîÿííûì ñîòðóäíèêîì êîòîðûõ îí, âèäèìî, íå
áûë, íî êîòîðûå ïîìåùàëè åãî ïðîèçâåäåíèÿ â ñâÿçè ñ
ïðåáûâàíèåì ïèñàòåëÿ è åãî òåàòðàëüíûìè âûñòóïëåíè-
ÿìè â òåõ ìåñòàõ, ãäå ýòè ãàçåòû âûõîäèëè. Òàê, íàïðè-
ìåð, â ãàçåòå Ðóññêàÿ Çåìëÿ, èçäàâàâøåéñÿ â Óæãîðîäå,
â Ïðèêàðïàòñêîé Ðóñè, ïî ñëó÷àþ âûñòóïëåíèÿ ïèñàòå-
ëÿ â ýòîì ãîðîäå âî âðåìÿ åãî òóðíå ïî ×åõîñëîâàêèè â
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1922 ãîäó, âïåðâûå áûë íàïå÷àòàí åãî ôåëüåòîí «Âåí-
ãåðñêèé ÿçûê», à áåðëèíñêàÿ ãàçåòà Ðóëü, îáû÷íî íå ïî-
ìåùàâøàÿ íà ñâîèõ ñòðàíèöàõ þìîðèñòè÷åñêîãî ìàòå-
ðèàëà, ïî ñëó÷àþ ïðèåçäà Àâåð÷åíêî â Áåðëèí â 1924
ãîäó íàïå÷àòàëà åãî ôåëüåòîí «Èñêóññòâî ðàññêàçûâàòü
àíåêäîòû»89.

Èçâåñòíî òàêæå, ÷òî ðóññêèå ãàçåòû, âûõîäèâøèå â
ïðèñîåäèíåííîé ê Ðóìûíèè Áåññàðàáèè, âî âðåìÿ òóðíå
Àâåð÷åíêî ïî ýòîé ïðîâèíöèè â 1923 ãîäó ïå÷àòàëè íà
ñâîèõ ñòðàíèöàõ åãî ôåëüåòîíû.

Â àðõèâå ïèñàòåëÿ ñîõðàíèëèñü îòäåëüíûå ýêçåìïëÿ-
ðû íåêîòîðûõ ìåíåå ðàñïðîñòðàíåííûõ åæåíåäåëüíûõ
æóðíàëîâ, â êîòîðûõ áûëè ïîìåùåíû åãî ðàññêàçû, êàê
íàïðèìåð, ¹ 1 èçäàâàâøåãîñÿ â Ðóìûíèè ëèòåðàòóðíî-
õóäîæåñòâåííîãî è þìîðèñòè÷åñêîãî æóðíàëà Íåäåëÿ,
âûõîäèâøåãî êàê ïðèëîæåíèå ê ãàçåòå Íàøà Ðå÷ü, íà
îáëîæêå êîòîðîãî áûë ïîìåùåí ïîðòðåò Àâåð÷åíêî. Çà-
òåì — íîìåð Ñâÿòî÷íîãî àëüìàíàõà æóðíàëà Õîçÿèí,
èçäàâàâøåãîñÿ â Ïðàãå. Â íîìåðå ýòîãî æóðíàëà îò 25
äåêàáðÿ 1924 ãîäà áûë íàïå÷àòàí ðàññêàç Àâåð÷åíêî
«Ìàëü÷èê, êîòîðûé íå çàìåðçíåò».

Ïîñòåïåííî, îäíàêî, ñîçäàëîñü òàêîå ïîëîæåíèå, ïðè
êîòîðîì ïå÷àòàòü ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ íà ðóññêîì ÿçûêå
äëÿ Àâåð÷åíêî, êàê äëÿ áîëüøèíñòâà ïèñàòåëåé-ýìèãðàí-
òîâ, ñòàëî ìàòåðèàëüíî íå îñîáåííî âûãîäíûì. Îá ýòîì
Àâåð÷åíêî ðàññêàçàë ïðåäñòàâèòåëÿì áåðëèíñêîãî Ýõî:

Ñåé÷àñ ïîëó÷èëîñü êóðüåçíîå ïîëîæåíèå: èíîñòðàíöû
çíàêîìÿòñÿ ñ ðóññêèìè ïèñàòåëÿìè ðàíüøå ðóññêèõ90.

Ñâîè ñëîâà îá ýòîì ñâîåîáðàçíîì ïîëîæåíèè ïèñàòåëü
ïîÿñíèë óêàçàíèåì íà òîò ôàêò, ÷òî ñîâåòñêîå ïðàâèòåëü-
ñòâî êîíôèñêîâàëî â ñâîþ ïîëüçó âñå àâòîðñêèå ïðàâà
ïèñàòåëåé-ýìèãðàíòîâ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî, íàïðèìåð, êíè-
ãà Àâåð÷åíêî Çàïèñêè Ïðîñòîäóøíîãî âñêîðå ïîñëå âû-
õîäà åå èç ïå÷àòè çà ãðàíèöåé áûëà ïåðåèçäàíà Ãîñèçäà-
òîì â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, êîíå÷íî, áåç óïëàòû êàêîãî-ëèáî
ãîíîðàðà àâòîðó. Òàêèì îáðàçîì, ïî ñëîâàì Àâåð÷åíêî,
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ýìèãðàíòñêèå ïèñàòåëè ïðèíóæäåíû íåâîëüíî îáîãàùàòü
Òðåòèé Èíòåðíàöèîíàë, ÷òî åìó íå õî÷åòñÿ äåëàòü.

Â äîïîëíåíèå ê ýòèì ñëîâàì Àâåð÷åíêî ñëåäóåò îò-
ìåòèòü, ÷òî â òî âðåìÿ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ïåðåèçäàâà-
ëèñü íå òîëüêî êíèãè ïèñàòåëÿ, íî è îòäåëüíûå åãî ðàñ-
ñêàçû, ïóáëèêîâàâøèåñÿ èì â çàãðàíè÷íûõ èçäàíèÿõ. Îá
ýòîì óêàçûâàåòñÿ â îäíîì èç ñïðàâî÷íèêîâ ïî ñîâåòñêîé
ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè. Ñîîáùàÿ ñâåäåíèÿ î þìîðèñòè-
÷åñêîì æóðíàëå Ìóõîìîð, âûõîäèâøåì â Ïåòðîãðàäå â
íà÷àëå 20-õ ãîäîâ, àâòîðû ñïðàâî÷íèêà îòìå÷àþò:

[Â «Ìóõîìîðå»] äîâîëüíî ÷àñòî ïåðåïå÷àòûâàëèñü èç
çàðóáåæíûõ èçäàíèé ðàññêàçû Àâåð÷åíêî91.

Ðàññêàçûâàÿ ïðåäñòàâèòåëþ Ýõî î íåâûãîäíîì ïîëî-
æåíèè, â êîòîðîì î÷óòèëèñü ðóññêèå ïèñàòåëè-ýìèãðàí-
òû, Àâåð÷åíêî äîáàâèë:

À âûïóùó ÿ êíèãó íà âåíãåðñêîì èëè ÷åøñêîì ÿçûêå — è
ñïîêîåí. Õîòÿ íåêîòîðûõ è ýòî íå îñòàíàâëèâàåò: ìîè
ðàññêàçû â «Ïðàãåð Ïðåññå» íà íåìåöêîì ÿçûêå ïåðåâî-
äÿòñÿ íåêîòîðûìè âàðøàâñêèìè ãàçåòàìè íà ïîëüñêèé, à
áåññàðàáñêèìè ðóññêèìè ãàçåòàìè ñ ïîëüñêîãî îáðàòíî
íà ðóññêèé...
Êîãäà ýòî áûëî âèäàíî, ÷òîáû ðóññêîãî ïèñàòåëÿ ïåðåâî-
äèëè íà ðóññêèé ÿçûê?! 92

Óïîìèíàåìàÿ Àâåð÷åíêî ïðàæñêàÿ ãàçåòà íà íåìåö-
êîì ÿçûêå Prager Presse äîëæíà áûòü îñîáî îòìå÷åíà
êàê îðãàí ïå÷àòè íà íåðóññêîì ÿçûêå, â êîòîðîì Àâåð-
÷åíêî íåêîòîðîå âðåìÿ ÿâëÿëñÿ ïîñòîÿííûì ñîòðóäíè-
êîì.

×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå ïðèåçäà Àâåð÷åíêî â
1922 ãîäó â Ïðàãó â îäíîì èç ñåíòÿáðüñêèõ íîìåðîâ ýòîé
ãàçåòû ïîä áðîñêèì çàãîëîâêîì ïîÿâèëîñü ñëåäóþùåå
îáúÿâëåíèå:

Íàì óäàëîñü âêëþ÷èòü â ÷èñëî ïîñòîÿííûõ ñîòðóäíèêîâ
ðåäàêöèè øèðîêî èçâåñòíîãî ðóññêîãî ïèñàòåëÿ Àðêà-
äèÿ Àâåð÷åíêî, ïîñòîÿííî ïðîæèâàþùåãî â Ïðàãå.
Â âîñêðåñåíüå ïîÿâèòñÿ ðóáðèêà «ÀÂÅÐ×ÅÍÊÎ è ÌÈÐ»,
â êîòîðîé ìû áóäåì âïåðâûå ïå÷àòàòü ëèøü íåîïóáëè-
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êîâàííûå ïðîèçâåäåíèÿ Àâåð÷åíêî. Êðîìå òîãî, â íà-
øåì îòäåëå ôåëüåòîíîâ áóäóò ïîìåùàòüñÿ âåùè òîãî æå
àâòîðà93.

Ïîñëå ýòîãî ñîîáùåíèÿ ãàçåòà ïðèâåëà èíòåðâüþ ñ
Àâåð÷åíêî, ïîÿñíÿÿ, ÷òî îíà õî÷åò ïîçíàêîìèòü ÷èòàòå-
ëåé ñî ñâîèì íîâûì ñîòðóäíèêîì. Áåñåäà ñ ïðåäñòàâèòå-
ëåì ðåäàêöèè ñî ñòîðîíû Àâåð÷åíêî áûëà âûäåðæàíà â
åãî îáû÷íîì øóòëèâîì òîíå.

Îáåùàííàÿ ðåäàêöèåé Prager Presse ðóáðèêà «Àâåð-
÷åíêî è ìèð» (ïî-íåìåöêè: «Awertschenko und die Welt»)
â ïåðâûé ðàç ïîÿâèëàñü íà ñëåäóþùèé  æå äåíü â âîñ-
êðåñíîì íîìåðå ãàçåòû. Îòâåäåííûé Àâåð÷åíêî îòäåë
ïðåäñòàâëÿë ñîáîé þìîðèñòè÷åñêîå îáîçðåíèå çëîáîäíåâ-
íûõ ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé ñ êîììåíòàðèÿìè àâòîðà ê íèì.
Ýòà ðóáðèêà çàòåì ðåãóëÿðíî ïîÿâëÿëàñü â âîñêðåñíûõ
íîìåðàõ ãàçåòû âïëîòü äî êîíöà 1922 ãîäà. Âìåñòå ñ òåì,
â ýòîé ãàçåòå ïîìåùàëèñü ðàññêàçû è ôåëüåòîíû Àâåð-
÷åíêî, â ïåðâîå âðåìÿ èñêëþ÷èòåëüíî íîâûå åãî ïðîèçâå-
äåíèÿ, êîòîðûå ïîçæå ïîÿâèëèñü è íà ðóññêîì ÿçûêå, êàê,
íàïðèìåð, ñåðèÿ åãî ðàññêàçîâ î Ïðàãå è ïðàæàíàõ, âêëþ-
÷åííàÿ âî âòîðîå, äîïîëíåííîå èçäàíèå êíèãè Çàïèñêè
Ïðîñòîäóøíîãî (ðàññêàçû «×åõè»94, «Êàê äîáûòü ñåáå
êîìíàòó â Ïðàãå»95, «Ìîé ó÷åíèê»96 è «Ñàìûé ñòðàøíûé
ïðèòîí Ïðàãè»97).

Â îáùåé ñëîæíîñòè çà ïåðèîä ñî âòîðîé ïîëîâèíû
ñåíòÿáðÿ ïî êîíåö äåêàáðÿ 1922 ãîäà íà ñòðàíèöàõ Prager
Presse áûëî íàïå÷àòàíî îêîëî äâàäöàòè åãî ðóáðèê «Àâåð-
÷åíêî è ìèð» è äâåíàäöàòü ðàññêàçîâ è ôåëüåòîíîâ, îáû÷íî
â ïåðåâîäå Ãåíðèõà Áëîêà.

Êàê âûÿñíèëîñü ïðè ïðîñìîòðå êîìïëåêòîâ ãàçåòû çà
ïåðâûå ÷åòûðå ìåñÿöà 1923 ãîäà, ïå÷àòàíèå ñåðèè «Àâåð-
÷åíêî è ìèð» â ýòîì ãîäó ïðåêðàòèëîñü, è ëèøü â îäíîì
èç ôåâðàëüñêèõ íîìåðîâ ãàçåòû áûë ïîìåùåí îäèí ôåëü-
åòîí Àâåð÷åíêî98.

Êîãäà â ìàðòå 1925 ãîäà Àâåð÷åíêî ñêîí÷àëñÿ, Prager
Presse ïîìåñòèëà íà ñâîèõ ñòðàíèöàõ ñîîáùåíèÿ î áîëåç-
íè è ñìåðòè ñâîåãî ñîòðóäíèêà99, è î åãî ïîñëåäíèõ äíÿõ100,
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à òàêæå íàïå÷àòàëà ñîêðàùåííóþ «Àâòîáèîãðàôèþ» ïè-
ñàòåëÿ â ïåðåâîäå íà íåìåöêèé ÿçûê101 è çàìåòêó î åãî
ïîõîðîíàõ102.

Óìåð Àâåð÷åíêî, ïî ñëîâàì Êóïðèíà, «â ñðåäíåì âîç-
ðàñòå, êîòîðûé îòïóùåí ðóññêîìó ëèòåðàòîðó — 43 ëåò»103,
â ðàñöâåòå ñâîèõ òâîð÷åñêèõ ñèë, ïîëíûé ïèñàòåëüñêèõ
çàìûñëîâ è æåëàíèÿ ðàáîòàòü è ïèñàòü. Åãî íåóòîìèìàÿ
ôàíòàçèÿ íå èññÿêàëà äàæå âî âðåìÿ ñìåðòåëüíîé áîëåç-
íè, â áåññîííûå íî÷è, êîãäà îí, ïî ñâèäåòåëüñòâó Áåëü-
ãîâñêîãî, â ñâîåì óìå «ïèñàë» ðàññêàçû, ñîäåðæàíèå êî-
òîðûõ óòðîì ïåðåäàâàë íàâåùàâøèì åãî äðóçüÿì.

Â ñâîå âðåìÿ, ðåöåíçèðóÿ ïåðâûå êíèãè Àâåð÷åíêî,
êðèòèê Ïîëîíñêèé âûñêàçàë ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî, áûòü
ìîæåò, ýòîìó ìîëîäîìó ïèñàòåëþ ñóæäåíî áóäåò ñòàòü
ðóññêèì Òâåíîì. Ýòî ïðåäïîëîæåíèå íå ñáûëîñü. Àâåð-
÷åíêî íå óäàëîñü ñîçäàòü ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå, ïîäîá-
íî íåêîòîðûì ïðîèçâåäåíèÿì àìåðèêàíñêîãî þìîðèñòà,
ñòàëè áû äîñòîÿíèåì ìèðîâîé ëèòåðàòóðû. Íî, äàæå ñ÷è-
òàÿ, ÷òî òâîð÷åñêèå äîñòèæåíèÿ àìåðèêàíñêîãî «ïåâöà
çäðàâîãî ñìûñëà» (òàê Ìàðêà Òâåíà íàçûâàë Àâåð÷åí-
êî)104 è åãî ðóññêîãî ïî÷èòàòåëÿ íåðàâíîöåííû, íåëüçÿ
çàáûâàòü îäíîãî îáñòîÿòåëüñòâà, à èìåííî áîëüøîé ðàç-
íèöû â ñðîêàõ, êîòîðûå ñóäüáà îòïóñòèëà îáîèì äëÿ ïè-
ñàòåëüñêîãî òðóäà. Àâåð÷åíêî áûëî òîëüêî 43 ãîäà, êîãäà
ïðåæäåâðåìåííàÿ ñìåðòü ïðåêðàòèëà åãî ïèñàòåëüñêèé
òðóä. Â òîì æå âîçðàñòå Ìàðê Òâåí êàê ðàç âûïóñòèë
ïåðâóþ ñâîþ êíèãó, êîòîðîé ñóæäåíî áûëî ïðèîáðåñòè
îãðîìíóþ ïîïóëÿðíîñòü. Ýòà êíèãà — Ïðèêëþ÷åíèÿ Òîìà
Ñîéåðà — ïðåäøåñòâîâàëà ðÿäó äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé,
áîëåå ñîâåðøåííûõ. Ýòè ïðîèçâåäåíèÿ, ñîçäàâøèå Ìàðêó
Òâåíó íå òîëüêî ñëàâó «Ëèíêîëüíà àìåðèêàíñêîé ëèòå-
ðàòóðû», ïî âûðàæåíèþ åãî áèîãðàôà (William Dean
Howells)105, íî è îáåñïå÷èëè åìó ïî÷åòíîå ìåñòî â ëèòåðà-
òóðå ìèðîâîé, áûëè íàïèñàíû àìåðèêàíñêèì þìîðèñòîì
óæå ïîçæå, â òå÷åíèå îñòàâøèõñÿ 32 ëåò åãî äîëãîé æèç-
íè íà ðîäíîé ïî÷âå. Íå òàêîâ áûë óäåë Àâåð÷åíêî.
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×ÀÑÒÜ ÒÐÅÒÜß

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÅ ÍÀÑËÅÄÑÒÂÎ



Ã ë à â à  ï å ð â à ÿ

ÁÛÒÎÂÛÅ ÒÅÌÛ: ÐÅÀËÜÍÎÑÒÜ È ÃÐÎÒÅÑÊ

Â ñîâðåìåííûõ òðóäàõ, ïîñâÿùåííûõ âîïðîñàì òåî-
ðèè êîìè÷åñêîãî, âñòðå÷àåòñÿ çàìå÷àíèå îá îäíîé îñî-
áåííîñòè êîìè÷åñêîãî â ëèòåðàòóðå. Ýòà îñîáåííîñòü åñòü
òåíäåíöèÿ êîìè÷åñêîãî íàõîäèòü ñâîå ïðîÿâëåíèå â ïðî-
èçâåäåíèÿõ òàêèõ ëèòåðàòóðíûõ æàíðîâ, êîòîðûå îãðà-
íè÷åíû ïî ñâîèì ðàçìåðàì. Â îáëàñòè äðàìàòè÷åñêîãî
èñêóññòâà èçëþáëåííûì æàíðîì ïðîÿâëåíèÿ êîìè÷åñêî-
ãî ñëóæèò êîìåäèÿ, à â îáëàñòè ýïè÷åñêîé — íåäëèííûå
ïðîèçâåäåíèÿ æàíðà ðàññêàçà. Âîëüôãàíã Êàéçåð ïî ýòî-
ìó ïîâîäó ãîâîðèò:

[...] so erkennt man, dass das Komische von sich aus keine
besondere Disposition zu grossen Strukturen, zu Grossformen
mitbringt1*.

Â òîì æå ñìûñëå âûñêàçûâàåòñÿ ôèëîñîô Í. Ãàðòìàíí:

Es liegt nämlich im Wesen des Komischen, dass es einer breit
ausgeführten Behandlung widerstrebt, also die Eigentendenz
hat, sich selbst zeitlich zu begrenzen2 **.

** Òàêèì îáðàçîì, ïðèçíàíî, ÷òî êîìè÷åñêîå íå ñîïðÿæåíî
ñàìî ïî ñåáå ñ êàêîé-òî îñîáîé ñêëîííîñòüþ ê êðóïíûì ñòðóêòó-
ðàì, ê êðóïíûì ôîðìàì (íåì.).

** Êîìè÷åñêîìó ïî åãî ïðèðîäå ïðîòèâîïîêàçàíà ÷ðåçìåðíàÿ
ìíîãîñëîâíîñòü èçëîæåíèÿ; ñëåäîâàòåëüíî, åìó ñâîéñòâåííà òåí-
äåíöèÿ ñòàâèòü ñåáå âðåìåííûå ðàìêè (íåì.).
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Ãàðòìàíí îáúÿñíÿåò ýòó òåíäåíöèþ êîìè÷åñêîãî åãî
ñòðóêòóðîé, êîòîðàÿ îáñóëîâëåíà óñòðåìëåíèåì ê ðàç-
âÿçêå, ê êîíöîâêå (Pointe). Ïðîèçâîëüíî çàäåðæèâàòü
íàñòóïëåíèå êîíöîâêè íåëüçÿ, òàê êàê ÷èòàòåëü òîãäà ñàì
ñîáîé, êàê áû «ñ çàäíåãî õîäà», ïðèáëèçèòñÿ ê ïðîíèê-
íîâåíèþ â ñóòü äåëà è îòãàäàåò ïðåäñòîÿùóþ ðàçâÿçêó. Â
òàêîì ñëó÷àå êîìè÷åñêîå èñ÷åðïûâàåò ñåáÿ, è äàæå îò-
äåëüíîå ìåòêîå ñëîâî, åñëè îíî åñòü ñëîâî ëèøíåå, óíè÷-
òîæàåò êîìè÷åñêèé ýôôåêò. Ïîýòîìó, êàê ñ÷èòàåò Ãàðò-
ìàíí, êîìè÷åñêèå òåìû òÿãîòåþò ê êðàòêîñòè ñâîåãî ïðî-
ÿâëåíèÿ è âñåãäà ñîõðàíÿþò ÷òî-òî îò àíåêäîòà3.

Òâîð÷åñòâî Àâåð÷åíêî êàê áû ïîäòâåðæäàåò ýòè ñî-
îáðàæåíèÿ, òàê êàê â ëèòåðàòóðíîì íàñëåäèè ïèñàòåëÿ
ïðåîáëàäàþùåå ìåñòî çàíèìàþò êîðîòêèå ðàññêàçû è
ôåëüåòîíû. Èìåííî â ïðîèçâåäåíèÿõ ýòèõ æàíðîâ ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ òàëàíò Àâåð÷åíêî, è èìåííî ñâîèìè þìîðèñòè-
÷åñêèìè ðàññêàçàìè îí çàâîåâàë â Ðîññèè è çà åå ïðåäå-
ëàìè ñëàâó îäàðåííîãî þìîðèñòà.

×èñëî íàïèñàííûõ Àâåð÷åíêî ðàññêàçîâ è ôåëüåòî-
íîâ — íåëüçÿ íå ïðèçíàòü — âíóøèòåëüíî. Ñâûøå 650 åãî
ïðîèçâåäåíèé ýòèõ æàíðîâ áûëî íàïå÷àòàíî â æóðíàëàõ
Ñàòèðèêîí è Íîâûé Ñàòèðèêîí. Â ïåòåðáóðãñêèé æå
ïåðèîä ñâîåé äåÿòåëüíîñòè Àâåð÷åíêî îïóáëèêîâàë ìíî-
ãî ïðîèçâåäåíèé â äðóãèõ ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ è àëü-
ìàíàõàõ, à òàêæå â ñáîðíèêàõ, ñîñòàâëåííûõ èç åãî ðàñ-
ñêàçîâ, íå íàïå÷àòàííûõ â ðåäàêòèðîâàâøèõñÿ èì æóðíà-
ëàõ.

Ñòîëü æå ïëîäîâèò Àâåð÷åíêî áûë è âî âðåìÿ ãðàæ-
äàíñêîé âîéíû, è, êàê èçâåñòíî, çà âðåìÿ ñâîåãî ñî-
òðóäíè÷åñòâà â ñåâàñòîïîëüñêèõ ãàçåòàõ Þã è Þã Ðîñ-
ñèè îí íàïèñàë äëÿ íèõ îêîëî äâóõñîò ðàññêàçîâ è ôå-
ëüåòîíîâ.

Íàêîíåö, ïèñàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü Àâåð÷åíêî íå
ïðåðûâàë è çà ïîñëåäíåå ïÿòèëåòèå ñâîåé æèçíè íà ïîëî-
æåíèè ýìèãðàíòà. Ìîæíî ïîýòîìó ñ÷èòàòü, ÷òî îáùåå
÷èñëî ðàññêàçîâ è ôåëüåòîíîâ, íàïèñàííûõ ïèñàòåëåì,
ïðåâûøàåò òûñÿ÷ó.
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Òî÷íûé ïîäñ÷åò è êëàññèôèêàöèÿ ýòèõ ïðîèçâåäåíèé
ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ ïðèíàäëåæíîñòè ê æàíðó çëîáîäíåâ-
íîãî ôåëüåòîíà, ïîëèòè÷åñêîé ñàòèðû, ïóáëèöèñòèêè, èëè
ê æàíðó þìîðèñòè÷åñêîãî ðàññêàçà ñ òîé èëè èíîé òåìà-
òèêîé, — ìîãëè áû ñîñòàâèòü ïðåäìåò ñïåöèàëüíîãî èñ-
ñëåäîâàíèÿ, âûõîäÿùåãî çà ðàìêè íàñòîÿùåé ðàáîòû. Çäåñü
ïðèõîäèòñÿ îãðàíè÷èòüñÿ ëèøü íåêîòîðûìè çàìå÷àíèÿ-
ìè íàñ÷åò æàíðîâîãî òèïà ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî è
íàñ÷åò íàèáîëåå õàðàêòåðíûõ äëÿ åãî òâîð÷åñòâà ïðèåìîâ
ñîçäàíèÿ þìîðèñòè÷åñêîãî ýôôåêòà.

Ïðè ýòîì ðàññìîòðåíèè ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî áó-
äóò îñòàâëåíû â ñòîðîíå åãî ïîëèòèêî-ñàòèðè÷åñêèå ôå-
ëüåòîíû. Ñàòèðà, ïî ìíåíèþ Êàéçåðà, âîîáùå ëåãêî ìî-
æåò âûõîäèòü çà ïðåäåëû õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû è
ñáëèæàòüñÿ ñ òåì, ÷òî íàçûâàåòñÿ ëèòåðàòóðîé äèäàêòè-
÷åñêîé4.

Â òîì æå ñìûñëå âûñêàçûâàåòñÿ Åðøîâ, ñ÷èòàþùèé,
÷òî ôåëüåòîí êàê âèä ñàòèðè÷åñêîé ïðîçû «íàõîäèòñÿ íà
ñòûêå ñîáñòâåííî-õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû è ïóáëè-
öèñòèêè». Ïî ìíåíèþ ýòîãî àâòîðà, â ôåëüåòîíå ïñèõî-
ëîãè÷åñêèé àíàëèç çàìåíÿåòñÿ ïóáëèöèñòè÷åñêèì è îá-
ùåñòâåííî-ñàòèðè÷åñêèì èññëåäîâàíèåì ñóùíîñòè òîãî
èëè èíîãî ïîðîêà, è åäèíè÷íûé ôàêò èëè îòäåëüíîå ëèöî,
âûâîäèìûå â æóðíàëüíîì ôåëüåòîíå, äàæå ê êîíöó òàêî-
ãî ïðîèçâåäåíèÿ «ïðîäîëæàþò ñîõðàíÿòü äîêóìåíòàëü-
íóþ îñíîâó». Â ðåçóëüòàòå â ôåëüåòîíå, êàê ïðàâèëî, îò-
ñóòñòâóåò ñëèÿíèå îòäåëüíîãî è îáùåãî, ÷àñòíîãî è òèïè-
çèðîâàííîãî5.

Ýòè ïðèçíàêè ñàòèðèêî-ïîëèòè÷åñêîãî ôåëüåòîíà,
îòìå÷àåìûå Åðøîâûì, ïðèñóùè è äîðåâîëþöèîííûì ôå-
ëüåòîíàì Àâåð÷åíêî, êîòîðûå ïå÷àòàëèñü â Ñàòèðèêîíå.
Îíè îáû÷íî áûëè ñâÿçàíû ñ îïðåäåëåííûìè äåÿòåëÿìè è
ñîáûòèÿìè äóìñêîãî ïåðèîäà ðóññêîé èñòîðèè, à òàêæå ñ
ïðîïàãàíäíî-ïàòðèîòè÷åñêèì íàïðàâëåíèåì ïåðèîäè÷åñ-
êîé ïå÷àòè ýïîõè âîéíû 1914—1918 ãîäîâ. Êàê òèïè÷íî
çëîáîäíåâíûå è íå îòëè÷àþùèåñÿ êà÷åñòâàìè áåëëåòðèñ-
òè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, ýòè ôåëüåòîíû Àâåð÷åíêî äëÿ ñî-
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âðåìåííîãî ÷èòàòåëÿ ïðåäñòàâëÿþò ñêîðåå èíòåðåñ âíå-
ëèòåðàòóðíûé. ×òî æå êàñàåòñÿ áîëåå ñåðüåçíûõ ïóáëè-
öèñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ, êîòîðûå èì ïóáëè-
êîâàëèñü â ïåðèîä Âðåìåííîãî Ïðàâèòåëüñòâà è íåïîñ-
ðåäñòâåííî ïîñëå çàõâàòà âëàñòè áîëüøåâèêàìè, òî îíè,
íåñîìíåííî, ïðåäñòàâëÿÿ èíòåðåñ èñòîðè÷åñêèé è áóäó÷è
ïîêàçàòåëüíû äëÿ ýâîëþöèè ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ Àâåð-
÷åíêî, áûëè óæå ðàññìîòðåíû â ñîîòâåòñòâóþùåé ÷àñòè
íàñòîÿùåé êíèãè.

Â ïðåäðåâîëþöèîííûõ çëîáîäíåâíûõ ôåëüåòîíàõ
Àâåð÷åíêî ïåðñîíàæàìè íåðåäêî âûñòóïàþò òîãäàøíèå
äóìñêèå äåÿòåëè, àäìèíèñòðàòîðû è âîîáùå ëèöà, èçâåñò-
íûå â ïåòåðáóðãñêèõ îôèöèàëüíûõ êðóãàõ. Â ýòèõ ôåëüå-
òîíàõ, íå ïðåäñòàâëÿþùèõ ñîáîé îñîáîãî èíòåðåñà äëÿ
÷èòàòåëÿ, íå çàíèìàþùåãîñÿ ñïåöèàëüíî èçó÷åíèåì ïî-
ëèòè÷åñêîé æèçíè îïèñûâàåìîãî âðåìåíè, èçîáðàæåíû
ñðåäè âèäíûõ äåÿòåëåé, íàïðèìåð, ñëåäóþùèå ëèöà: Ïó-
ðèøêåâè÷ è Ìàðêîâ 2-é (ôåëüåòîíû «Îðóæèå», «Êàòîð-
ãà», «Òåìíîå ïÿòíî»)6, äåïóòàò Õîìÿêîâ (ôåëüåòîíû «Ñû-
÷åâñêèé ïîøåõîíåö», «Âîñòîðæåííûé Õîìÿêîâ»)7, Ãó÷êîâ
(ôåëüåòîí «Æèçíü çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé»)8, Ñóâîðèí
(«Þáèëåéíûé îáåä», «Äåïóòàöèÿ»)9, Ìåíüøèêîâ (ôåëüå-
òîíû «Âåëèêèé ìåðçàâåö çåìëè ðóññêîé», «Ïåðâûé âå-
ñåííèé âûõîä Ìåíüøèêîâà»)10.

Ê òîé æå êàòåãîðèè ôåëüåòîíîâ Àâåð÷åíêî îòíîñÿò-
ñÿ è òå, â êîòîðûõ îí âûâîäèë â êàðèêàòóðíîì âèäå íå
êîíêðåòíûõ ñîâðåìåííèêîâ èç ïîëèòè÷åñêîãî ìèðà, à
âûìûøëåííûå è øàðæèðîâàííûå îáðàçû äóìñêèõ äåÿòå-
ëåé, ïðåèìóùåñòâåííî äåïóòàòîâ-îêòÿáðèñòîâ. Ñþäà îò-
íîñÿòñÿ òàêèå ôåëüåòîíû, êàê: «Îò÷åò ïåðåä èçáèðàòåëÿ-
ìè»11, «Îêòÿáðèñò»12, «Âåëèêèé äåíü»13, «Ðóññêàÿ êóïàëü-
íÿ»14, «17 îêòÿáðÿ»15, «Âûñòàâêà îêòÿáðèñòîâ»16 è äðóãèå,
à òàêæå ñåðèÿ ôåëüåòîíîâ î íåêîåì Ñèìåîíå Ïëþìàæå-
âå, ïðî êîòîðîãî ñîâåòñêèé êðèòèê Ë. Åâñòèãíååâà ãîâî-
ðèò:

À. Àâåð÷åíêî ñîçäàë ñàòèðè÷åñêóþ ìàñêó îêòÿáðèñòà
Ñèìåîíà Ïëþìàæåâà — îáûâàòåëÿ â ïîëèòèêå17.
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Ïîäðîáíîìó ðàññìîòðåíèþ ïîëèòè÷åñêîé ñàòèðû ñàòè-
ðèêîíöåâ è, â ÷àñòíîñòè, ñàìîãî Àâåð÷åíêî Åâñòèãíååâà
ïîñâÿùàåò äâå ãëàâû äðóãîé ñâîåé êíèãè. Èñõîäÿ èç ìàðêñè-
ñòñêîãî òîëêîâàíèÿ ïðåäðåâîëþöèîííîãî ðàçâèòèÿ â Ðîñ-
ñèè, ýòîò àâòîð, ãîâîðÿ î Ñàòèðèêîíå, äåëàåò çàêëþ÷åíèå,
÷òî «íà÷èíàÿ ñ 1911 ã., Ñàòèðèêîí ñàì íà÷àë ÿâíî ñëåï-
íóòü, òåðÿòü ñîöèàëüíûå îðèåíòèðû»18, à ïîçèöèþ Íîâîãî
Ñàòèðèêîíà õàðàêòåðèçóåò ñëåäóþùèìè ñëîâàìè: «Äóõ
ñîöèàëüíîãî ïðîòåñòà è ïðîñòî ðåçêàÿ êðèòèêà ïîñòåïåí-
íî èñ÷åçëè â Íîâîì Ñàòèðèêîíå». Ýâîëþöèÿ ýòîãî æóð-
íàëà, ïî ìíåíèþ Åâñòèãíååâîé, ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî îí
«ñòàíîâèëñÿ ïîõîæèì íà ðÿäîâîå áóðæóàçíîå èçäàíèå»19.

Äàæå ïîñëå «âûíåñåíèÿ çà ñêîáêè» îïðåäåëåííîé
÷àñòè ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäñòâà Àâåð÷åíêî — åãî ïîëè-
òèêî-ñàòèðè÷åñêèõ ôåëüåòîíîâ, — òî÷íîå è ñæàòîå
îïðåäåëåíèå òåìàòèêè åãî îñòàëüíûõ áåëëåòðèñòè÷åñêèõ
ïðîèçâåäåíèé âñòðå÷àåò íåìàëûå çàòðóäíåíèÿ. Ïðè÷èíà
ýòîãî — ìíîãîîáðàçèå òåì â ðàññêàçàõ ïèñàòåëÿ è øèðî-
òà îõâàòà æèçíåííûõ ÿâëåíèé, êàêèå íàøëè îòðàæåíèå â
åãî ïðîèçâåäåíèÿõ. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ñðàçó æå áûëî
îòìå÷åíî â êðèòè÷åñêîé ñòàòüå Âÿ÷åñëàâà Ïîëîíñêîãî,
ïîñâÿùåííîé îáçîðó ñáîðíèêîâ ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî.
Ïîëîíñêèé, ìåæäó ïðî÷èì, ïèñàë:

È ÷òî âñåãî ïëåíèòåëüíåå — ýòî óäèâèòåëüíîå ðàçíîîá-
ðàçèå ñþæåòîâ, íåèñòîùèìàÿ ôàíòàçèÿ, íàõîä÷èâîñòü,
èçîáðåòàòåëüíîñòü, ðèñêîâàííîñòü — è âñå ýòî íåïðè-
íóæäåííî, è âñå ñ çàìå÷àòåëüíîé ëåãêîñòüþ, è ðåäêèì
òàëàíòîì, è áîëüøîé óáåäèòåëüíîñòüþ, à ãëàâíîå — âåñå-
ëî, ñìåøíî è îñòðîóìíî20.

Òàêîå æå âïå÷àòëåíèå îñòàâèë îäèí èç ýòèõ ñáîðíè-
êîâ — «Âåñåëûå óñòðèöû» — è íà äðóãîãî ðåöåíçåíòà,
ñîáðàòà Àâåð÷åíêî ïî þìîðèñòè÷åñêîìó ïåðó, Âëàä. Àçîâà,
êîòîðûé îòìåòèë:

Òåìû ðàññêàçîâ ã-íà Àâåð÷åíêî î÷åíü ðàçíîîáðàçíû. Â
êàæäîì äîìå åñòü ñìåøíîå, íàäî òîëüêî óìåòü åãî íàéòè.
À ýòèì äàðîì — íàõîäèòü ñìåøíîå, èçâëåêàòü åãî íà ñâåò
Áîæèé, — ã-í Àâåð÷åíêî îáëàäàåò â ñîâåðøåíñòâå21.
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Îáà îòçûâà î ñþæåòíîì ðàçíîîáðàçèè ðàññêàçîâ
Àâåð÷åíêî áûëè íàïèñàíû â 1910 ãîäó, òî åñòü âñåãî ëèøü
÷åðåç äâà ãîäà ïîñëå òîãî, êàê îí ïðèåõàë â Ïåòåðáóðã.
Çàòåì ïîñëåäîâàëè äàëüíåéøèå ãîäû íå ìåíåå ïëîäîâè-
òîé ïèñàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè Àâåð÷åíêî. Ïîäâîäÿ èòîã
âñåé ýòîé òâîð÷åñêîé ðàáîòå óæå â 1960-õ ãîäàõ, Ìèõàé-
ëîâ îòçûâàåòñÿ î ðàññêàçàõ ïèñàòåëÿ ïî÷òè òàê æå, êàê
ýòî ñäåëàëè åãî äîðåâîëþöèîííûå êîëëåãè-êðèòèêè. Ìè-
õàéëîâ ïèøåò îá Àâåð÷åíêî:

Ñ ëåãêîñòüþ ôîêóñíèêà èçâëåêàåò ìîëîäîé ïèñàòåëü îñò-
ðîóìíûå ñþæåòû, îí ãîòîâ, êàæåòñÿ, ñîçäàâàòü ðàññêàçû
«èç íè÷åãî» è íàïîìèíàåò ñâîåé áîãàòîé âûäóìêîé ñî-
òðóäíèêà «Ñòðåêîçû» è «Áóäèëüíèêà» Àíòîøó ×åõîíòå22.

Ïðè âñåì áîãàòñòâå òåìàòèêè ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî è
ðàçíîîáðàçèè õóäîæåñòâåííûõ ïðèåìîâ þìîðèñòà, ìîæ-
íî ðàçëè÷èòü äâå îñíîâíûå ãðóïïû åãî êîðîòêèõ ïðîèç-
âåäåíèé.

Ïåðâàÿ ãðóïïà — ýòî áûòîâûå ðàññêàçû è þìîðåñêè,
ñþæåòû êîòîðûõ íàâåÿíû íàáëþäåíèÿìè çà îêðóæàþùåé
æèçíüþ. Íà ýòó ñòîðîíó òâîð÷åñòâà Àâåð÷åíêî îñîáî
îáðàòèë âíèìàíèå Êóïðèí, îòìåòèâøèé â ñâîåé ðå÷è ïà-
ìÿòè ïèñàòåëÿ, ÷òî ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ïîòåðÿëà â ëèöå
Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî «ñàìîáûòíîãî è íåïîäðàæàåìîãî
èçîáðàçèòåëÿ ðóññêîãî áûòà»23.

Îá ýòîì æå ïèñàë Ïîòåìêèí:

Àâåð÷åíêî ñóìåë íàéòè æèâûå èñòî÷íèêè þìîðà â áûòå,
íîâûå ìåòîäû âûÿâëåíèÿ åãî â ëèòåðàòóðå24.

Âòîðàÿ ãðóïïà — ðàññêàçû, â îñíîâó êîòîðûõ ïîëî-
æåí êîìèçì ñèòóàöèé è õàðàêòåðîâ, íå îáÿçàòåëüíî ïî-
÷åðïíóòûõ èç äåéñòâèòåëüíîé æèçíè, íî çà÷àñòóþ ñîçäàí-
íûõ ôàíòàçèåé àâòîðà. Ýòî — ïàðàäîêñàëüíûå ýïèçîäû,
òàêæå êàê è âîçìîæíûå âàðèàíòû æèçíåííûõ íåñóðàçíî-
ñòåé, ïðèãîäíûå äëÿ ñþæåòà çàíèìàòåëüíîãî è ñìåøíîãî
ðàññêàçà. Ýòó âòîðóþ ãðóïïó ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî ìîæ-
íî óäîáíî, õîòÿ è â èçâåñòíîé ñòåïåíè óñëîâíî, îáúåäè-
íèòü ïîä îáùèì íàèìåíîâàíèåì «ãðîòåñêè».
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Ãîâîðÿ î ïåðâîé ãðóïïå ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî, òî åñòü
î åãî áûòîâûõ ðàññêàçàõ, óìåñòíî ïðèâåñòè ìíåíèå, âû-
ñêàçàííîå åùå äî ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ÷åøñêèì ëèòå-
ðàòóðîâåäîì è ïåðåâîä÷èêîì ïðîèçâåäåíèé ðóññêîãî ïè-
ñàòåëÿ íà ÷åøñêèé ÿçûê Âèíöåíöåì ×åðâèíêîé. Â ñâîåé
ñòàòüå «Àâåð÷åíêî è åãî øêîëà» ×åðâèíêà îòìå÷àåò òåñ-
íóþ ñâÿçü ðàññêàçîâ þìîðèñòà ñ ïîâñåäíåâíîé æèçíüþ.
Ïî ìíåíèþ ÷åøñêîãî êðèòèêà, Àâåð÷åíêî ÷óòêî îòêëèêà-
åòñÿ íà íàáëþäàåìûé èì ïðîöåññ ñîöèàëüíîãî ðàññëîå-
íèÿ ãîðîäñêîãî îáùåñòâà è èçáèðàåò ëþáèìîé ìèøåíüþ
ñâîåãî þìîðèñòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà ãîðîæàí è èõ áûò25.

Ýòè ñîîáðàæåíèÿ ÷åøñêîãî êðèòèêà ñîõðàíÿþò ñâîþ
ñèëó è ñîîòâåòñòâóþò òîìó, ÷òî â íàøå âðåìÿ ãîâîðèò
Ìèõàéëîâ, à èìåííî: «Áûò ãîðîäà — âîò ãëàâíûé ãåðîé
Àâåð÷åíêî»26. Ïðè ýòîì Ìèõàéëîâ ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî â
ðàññêàçàõ ïèñàòåëÿ îñîáåííî çàìåòíî îòðàæàåòñÿ æèçíü
áîëüøîãî ñòîëè÷íîãî ãîðîäà, êàêèì áûë Ïåòåðáóðã íà÷à-
ëà íàøåãî ñòîëåòèÿ. Áóðíîå âòîðæåíèå ïðîìûøëåííîãî
ïðîãðåññà è ñîïðîâîæäàþùèõ åãî íîâèíîê â æèçíåííûé
îáèõîä — õàðàêòåðíàÿ îñîáåííîñòü áûòà è æèçíè ìíîãî-
ëþäíîé ñòîëèöû Ðîññèè â äåñÿòèëåòèå, ïðåäøåñòâîâàâ-
øåå âîçíèêíîâåíèþ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Ýòî ñêàçûâà-
åòñÿ íà ñþæåòàõ ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî:

Çäåñü êàæäàÿ ìàëîñòü, êàæäàÿ íîâèíêà áûòà ñòàíîâèòñÿ
äëÿ Àâåð÷åíêî èñòî÷íèêîì íåèññÿêàåìîé èçîáðåòàòåëü-
íîñòè è þìîðà. Ãðàììîôîí? Èçâîëüòå — ðàññêàç «Äîðî-
ãîé ïîäàðîê» — âåñüìà öåííûé ñîâåò, êàê èçáàâèòüñÿ îò
íåâûíîñèìî øóìíîãî ïðèîáðåòåíèÿ. Òåëåôîí? Ïîæàëóé-
ñòà — «Ìàãíèò» — î áûòîâûõ ìó÷åíèÿõ, ïðè÷èíÿåìûõ
òåõíè÷åñêèìè íîâøåñòâàìè. Àâòîìîáèëü? Èç ðàññêàçà
«Êëóñà÷åâ è Òóðêèí» ñëåäóåò, êàêèå òðóäíîñòè îæèäàëè
ïÿòüäåñÿò ëåò íàçàä æåëàâøåãî ïðèîáðåñòè íîâûé âåðõ
äëÿ ëåãêîâîé ìàøèíû27.

Íàðÿäó ñ òåõíè÷åñêèìè íîâîââåäåíèÿìè è èçìåíåíè-
åì òåìïà è óêëàäà æèçíè â ñòîëèöå, åå áûò ïðîäîëæàë
ñîõðàíÿòü è ñòàðûå, ïðèâû÷íûå ÷åðòû, ðîäíèâøèå åãî ñ
îáðàçîì æèçíè ðóññêîé ïðîâèíöèè. Ïî-ïðåæíåìó ñîáëþ-
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äàëèñü òðàäèöèîííûå îáû÷àè õëåáîñîëüñòâà è ïðèåìû
ãîñòåé ïî ñëó÷àþ áîëüøèõ öåðêîâíûõ ïðàçäíèêîâ. Ïàñ-
õàëüíûå âèçèòåðû, ìàñëåíèöà è áëèíû íå ðàç ñëóæàò
ñþæåòîì äëÿ ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî, îäèí èç êîòîðûõ òàê
è îçàãëàâëåí — «Øèðîêàÿ ìàñëåíèöà»28.

Ãåðîé ýòîãî ðàññêàçà, Êóëàêîâ, ïðèãëàñèâøèé íà áëèíû
ãîñòåé, çàäóìûâàåò ñýêîíîìèòü íà ðàñõîäàõ ïî óãîùå-
íèþ. Ñ ýòîé öåëüþ îí óãîâàðèâàåòñÿ ñ õîçÿèíîì ãàñòðî-
íîìè÷åñêîãî ìàãàçèíà:

— Øåñòü ñ ïîëòèíîé? Ñ óìà ñîéòè ìîæíî! Ìû, Ìèõàéëî
Ïîëèêàðïû÷, ñäåëàåì òîãäà âîò ÷òî... Âû ìíå äàéòå êî-
ðîáêó çåðíèñòîé â ôóíò, à çàâòðà ïî âåñó îáðàòíî ïðè-
ìåòå... ×òî ñúåäèì — çà òî çàïëà÷ó. Ó íàñ-òî åå íå åäÿò,
à âîò ãîñòü íóæíûé íà áëèíàõ áóäåò, òàê äëÿ ãîñòÿ, à?

Òàêîâà êðàòêàÿ çàâÿçêà ðàññêàçà, à çà íåé ñëåäóåò
ñàìî äåéñòâèå. Îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñöåíó-äèàëîã
ìåæäó õîçÿèíîì è «íóæíûì» ãîñòåì ó çàêóñî÷íîãî ñòî-
ëà â êâàðòèðå Êóëàêîâà. Êóëàêîâ ñòàðàåòñÿ èçî âñåõ ñèë
óãîñòèòü ãîñòÿ òàê, ÷òîáû òîò ñúåë êàê ìîæíî ìåíüøå
èçûñêàííûõ çàêóñîê è âûïèë êàê ìîæíî ìåíüøå äîðîãèõ
íàïèòêîâ. Íî ãîñòü îáâîäèë ñòîë, ïî âûðàæåíèþ àâòîðà,
«îïûòíûì âçîðîì», îò êîòîðîãî, êîíå÷íî, íå óñêîëüçíó-
ëà çàâåòíàÿ áàíêà ñ èêðîé. Âñå ïîïûòêè õîçÿèíà îòâëå÷ü
âíèìàíèå ãîñòÿ îò èêðû íè ê ÷åìó íå ïðèâîäÿò: ãîñòü
óïîðíî íàëåãàåò íà ýòîò äåëèêàòåñ, íàçûâàÿ åãî ëàñêîâî
òî «áëàãîðîäíåéøåé äàìîé», òî «áðþíåòî÷êîé». Êóëà-
êîâ, ðàññòðîåííûé ïðèñòðàñòèåì ãîñòÿ ê èêðå, ïûòàåòñÿ
íåçàìåòíûì îáðàçîì îòîäâèíóòü áàíêó ñ óãîùåíüåì, íî è
ýòîò ìàíåâð åìó íå óäàåòñÿ:

Ãîñòü òóïî ïîñìîòðåë íà ñòîë è óäèâëåííî âîñêëèêíóë:
— ×îðò âîçüìè! Èêðà, êàê æèâàÿ. ß åå ïðèäâèãàþ ñþäà, à
îíà îòîäâèãàåòñÿ òóäà... Ñîâåðøåííî íåçàìåòíî!

Óïîðíàÿ ñêðûòàÿ áîðüáà ìåæäó ãîñòåì è õîçÿèíîì
íàêîíåö çàêàí÷èâàåòñÿ ïîëíûì ïîðàæåíèåì ïîñëåäíåãî.
Îòêàçûâàÿñü îò ïîäñîâûâàåìîãî åìó õîçÿèíîì áîëåå äå-
øåâîãî íàïèòêà — âîäêè, ãîñòü âûïèâàåò îäíó ðþìêó
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äîðîãîãî êîíüÿêó çà äðóãîé è ñ íàñëàæäåíèåì ïðîäîë-
æàåò íàëåãàòü íà èêðó. Êîãäà îí èçâëåêàåò èç áàíêè áîëü-
øîé ñòîëîâîé ëîæêîé ïîñëåäíèå îñòàòêè èêðû, Êóëàêîâ,
èçìó÷åííûé áåñïëîäíûìè ïîïûòêàìè ñïàñòè ñîäåðæèìîå
áàíêè, èñòåðè÷åñêè õîõî÷à è ïëà÷à, ãðîõíóëñÿ íà äèâàí.
Àâòîð çàêàí÷èâàåò þìîðåñêó ñëîâàìè:

Âûïó÷èâ â óæàñå è íåäîóìåíèè ãëàçà, ñìîòðåë íà íåãî
ãîñòü, è ðóêà ñ ïîñëåäíåé ëîæêîé èêðû íåïîäâèæíî çà-
ñòûëà â âîçäóõå.

Ïðèâåðæåííîñòü ïåòåðáóðæöåâ ê ñòàðîìó îáû÷àþ
îòìå÷àòü ïðàçäíèêè îáèëüíûì óãîùåíèåì ñ ñîîòâåòñòâó-
þùåé âûïèâêîé ïîñëóæèëà ñþæåòîì äëÿ þìîðåñêè Àâåð-
÷åíêî «Ïüÿíûé»29.

Ýòà þìîðåñêà — êàðòèíêà íî÷íîãî Íåâñêîãî ïðîñïåê-
òà, ïî òðîòóàðó êîòîðîãî áðåäåò, íàïðàâëÿÿñü ê ñåáå äî-
ìîé ïîñëå îáèëüíûõ âîçëèÿíèé, íåêèé ãîñïîäèí.

Ïîäïèñàííàÿ îäíèì èç ïñåâäîíèìîâ Àâåð÷åíêî —
«Ìåäóçà-Ãîðãîíà», — þìîðåñêà èìåëà áîëüøîé óñïåõ è,
ïî-âèäèìîìó, áûëà îäíèì èç ïåðâûõ ïðîèçâåäåíèé ïè-
ñàòåëÿ, ïåðåâåäåííûõ íà íåìåöêèé ÿçûê. Ïîä íàçâàíèåì
«Es summt» þìîðåñêà áûëà íàïå÷àòàíà â áåðëèíñêîì
þìîðèñòè÷åñêîì æóðíàëå Lustige Blätter, áåç âåäîìà è
ðàçðåøåíèÿ àâòîðà, çà ïîäïèñüþ êàêîãî-òî Ôðèäðèõà
Êðàíöà30.

Ìèõàéëîâ, îòìå÷àÿ, ÷òî ïåðåä ÷èòàòåëåì ðàññêàçîâ
Àâåð÷åíêî îòêðûâàåòñÿ «ïåñòðûé ëþäñêîé öèðê», òàê
îïðåäåëÿåò åãî ó÷àñòíèêîâ:

Ñàìîäîâîëüíûå îáûâàòåëè, êóòèëû, øàðëàòàíû îò èñêóñ-
ñòâà, òîøíîòâîðíûå äîáðÿêè, áëàãîðîäíûå âîðû, òóïèöû
ãîðîäîâûå, ëóêàâûå æåíû31.

Ñàìîäîâîëüíûå îáûâàòåëè íå ðàç ñìåøàò ÷èòàòåëÿ
ñâîåé àòðîôèåé ñïîñîáíîñòè êðèòè÷åñêè îòíîñèòüñÿ ê
ñàìèì ñåáå è ñâîèì ïðèñòðàñòèåì ïîäìå÷àòü ñëàáîñòè è
íåäîñòàòêè â îêðóæàþùèõ, îñóæäàòü è îãîâàðèâàòü èõ, â
òî æå âðåìÿ ñîâåðøåííî çàáûâàÿ î «áðåâíå â ñîáñòâåí-
íîì ãëàçó».
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Êîìïàíèÿ òàêèõ îáûâàòåëåé-ñïëåòíèêîâ âûâîäèòñÿ â
ðàññêàçå Àâåð÷åíêî «×åòâåðã» 32. ×åòâåðã — ýòî äåíü, êîã-
äà ó ãîñïîæè Ïûëèíêèíîé ñîáèðàåòñÿ îáùåñòâî íà åæå-
íåäåëüíóþ «÷àøêó ÷àþ», íà êîòîðóþ îíà îáû÷íî ïðèãëà-
øàåò è äâóõ çàêàäû÷íûõ ïðèÿòåëåé: Ëÿïèñîâà è Àíäðî-
ìàõñêîãî. Ëÿïèñîâ çàåçæàåò ê ñâîåìó ïðèÿòåëþ, ÷òîáû
íàïîìíèòü åìó î «÷åòâåðãå» è ñîâìåñòíî ñ íèì îòïðàâèòü-
ñÿ ê Ïûëèíêèíûì. Àíäðîìàõñêèé ãîâîðèò, ÷òî îí íå èñ-
ïûòûâàåò îñîáîãî æåëàíèÿ èäòè íà æóðôèêñ, åìó ïðåòÿò
ïîøëîñòü è óñëîâíîñòè, ñîáëþäàåìûå íà òàêèõ âå÷åðàõ, è
áåññîäåðæàòåëüíîñòü è øàáëîííîñòü ðàçãîâîðîâ, êîòîðûå
áóäóò âåñòè õîçÿéêà äîìà è åå ãîñòè. Ïî ñëîâàì Àíäðî-
ìàõñêîãî, åìó î÷åíü õîòåëîñü áû â îòâåò íà îäèí èç íè÷åãî
íå çíà÷àùèõ, ãëóïûõ âîïðîñîâ õîçÿéêè, ñ êîòîðûìè îíà
îáðàùàåòñÿ ê ïðèõîäÿùèì ãîñòÿì, ñêàçàòü îòêðîâåííî, ÷òî
îí äóìàåò, äàæå åñëè áû ýòà ïðàâäà çâó÷àëà ãðóáî è îáèä-
íî. Íî Ëÿïèñîâ ñîìíåâàåòñÿ â òîì, ÷òî Àíäðîìàõñêèé ñìî-
æåò ñêàçàòü õîçÿéêå äîìà òî, ÷òî îí íà ñàìîì äåëå äóìàåò,
è ïîñëåäíèé ïðèíóæäåí ïðèçíàòüñÿ ïðèÿòåëþ: «Êîíå÷íî,
íå ñêàæó. Â òîì-òî è óæàñ, ÷òî íå ñêàæó».

Îáà ïðèÿòåëÿ îòïðàâëÿþòñÿ â íàçíà÷åííûé ÷àñ ê
Ïûëèíêèíûì. Õîçÿéêà èõ ëþáåçíî âñòðå÷àåò, è îíè îá-
ìåíèâàþòñÿ ñ íåé ïðèíÿòûìè â òàêèõ ñëó÷àÿõ âåæëèâû-
ìè, íî áåññîäåðæàòåëüíûìè ôðàçàìè, è çàòåì ïðèíèìà-
þò ó÷àñòèå â ðàçãîâîðå ñîáðàâøèõñÿ ãîñòåé. Âå÷åð ïðî-
õîäèò ïî ïðåäïèñàííîìó äëÿ ïîäîáíûõ «÷àøåê ÷àþ»
ðèòóàëó: øàáëîííî, ñêó÷íî è âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ëè-
öåìåðíî, èìåííî òàê, êàê ïðåäñòîÿùèé æóðôèêñ Àíäðî-
ìàõñêèé çàðàíåå ñàðêàñòè÷åñêè îïèñàë ñâîåìó ïðèÿòåëþ.

Ïîñèäåâ ó Ïûëèíêèíûõ ïîëîæåííîå âðåìÿ, Àíäðî-
ìàõñêèé ðàñïðîùàëñÿ ñ õîçÿéêîé äîìà è âûøåë èç ãîñòè-
íîé. Àâòîð çàìå÷àåò:

Ëàñêîâàÿ, íåìíîãî èçâèíÿþùàÿñÿ óëûáêà áðîäèëà íà ëèöå
Àíäðîìàõñêîãî äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå âûøåë â ïåðåä-
íþþ. Êîãäà íîãà åãî ïåðåøàãíóëà ïîðîã — ëèöî åãî ïðè-
íÿëî âûðàæåíèå õîëîäíîé çëîñòè, ñêóêè è áåøåíñòâà. Îí
îäåëñÿ è âûøåë...
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Çàõëîïíóâ çà ñîáîé äâåðü, Àíäðîìàõñêèé îñòàíîâèëñÿ
íà ïîëóòåìíîé ïëîùàäêå ëåñòíèöû è ïðèñëóøàëñÿ. Äî
íåãî ÿâñòâåííî äîíåñëèñü ãîëîñà: åãî ïðèÿòåëÿ Ëÿïèñî-
âà, òîëñòîé äàìû è ìàäàì Ïûëèíêèíîé.

Îêàçàëîñü, ÷òî íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó âûõîäèëî
íåáîëüøîå, óçåíüêîå îêíî èç ãîñòèíîé Ïûëèíêèíûõ. Âñÿ-
êîå ñëîâî, ñêàçàííîå òàì, áûëî òàê îò÷åòëèâî ñëûøíî,
÷òî Àíäðîìàõñêèé ëåãêî óëîâèë ñâîþ ôàìèëèþ. Îí îñòà-
íîâèëñÿ, ïðèñëîíèâøèñü ê ïåðèëàì, è ñòàë ñëóøàòü. Îæèâ-
ëåííûé ðàçãîâîð øåë î íåì, ïðè÷åì Ëÿïèñîâ ðàññêàçû-
âàë î ñâîåì ïðèÿòåëå êàêèå-òî íåëåñòíûå íåáûëèöû, à ê
ýòèì èçìûøëåíèÿì Ëÿïèñîâà êàêîé-òî ãîñòü, ïðåæäå íè-
êîãäà íå âñòðå÷àâøèé Àíäðîìàõñêîãî, îò ñåáÿ äîáàâëÿë
î íåì âñÿêèå íåñóðàçíûå èñòîðèè.

Ðàçãîâîð ñìîëê, è Ëÿïèñîâ, ðàñïðîùàâøèñü ñ õîçÿé-
êîé, âûøåë èç êâàðòèðû íà ïëîùàäêó. Ê ñâîåìó áîëüøî-
ìó óäèâëåíèþ îí óâèäåë òàì Àíäðîìàõñêîãî. «Ò-ññ», —
ïðîøåïòàë ïîñëåäíèé. «Ñëóøàéòå! Ýòî î÷åíü ëþáîïûò-
íî...» Òåïåðü ïðèøëà î÷åðåäü Ëÿïèñîâà óñëûøàòü ðàçãîâîð
î ñåáå, òàêæå íàïîëíåííûé çëîñòíûìè ñïëåòíÿìè è íå-
áûëèöàìè.

Âñêîðå åùå îäèí ãîñòü, ñïåðâà èñïóãàííûé ïðèñóò-
ñòâèåì Àíäðîìàõñêîãî è Ëÿïèñîâà íà ïîëóòåìíîé ïëî-
ùàäêå ëåñòíèöû, ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê íèì è òîò÷àñ æå ïî-
ëó÷àåò âîçìîæíîñòü âûñëóøàòü íåëåñòíûå îòçûâû è êîì-
ìåíòàðèè õîçÿéêè äîìà è íåêîòîðûõ ãîñòåé î íåì.

Òðîå ïîäñëóøèâàâøèõ ïîñëå âçàèìíûõ óïðåêîâ è îá-
âèíåíèé âî âðàíüå, çàáûâ ñâîè îáèäû è ïðåòåíçèè äðóã ê
äðóãó, ïðèãëóøåííûìè ãîëîñàìè ïðèíèìàþòñÿ çà îáñóæ-
äåíèå íåäîñòàòêîâ è ïîðîêîâ õîçÿéêè äîìà è åå ãîñòåé,
âñå áîëüøå îæèâëÿÿñü è ñîâåðøåííî çàáûâ î òîì, ãäå îíè
íàõîäÿòñÿ. Ñëîâà èõ äîíîñÿòñÿ äî õîçÿéêè, ïðîâîæàþ-
ùåé äðóãèõ ãîñòåé. Êîíöîâêà ðàññêàçà ãëàñèò:

Ãîñïîæà Ïûëèíêèíà êàøëÿíóëà, ñäåëàâ âèä, ÷òî âûøëà
òîëüêî ñåé÷àñ, è ñ äåëàííûì óäèâëåíèåì ñêàçàëà: — À âû,
ãîñïîäà, åùå çäåñü! Çàãîâîðèëèñü? Íå çàáóäüòå æå — â
áóäóùèé ÷åòâåðã!
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Ìåëêèå ÷åëîâå÷åñêèå ñëàáîñòè, íåäîñòàòîê èñêðåí-
íîñòè, òåïëîòû è äåéñòâèòåëüíîé, à íå ïîêàçíîé çàèíòå-
ðåñîâàííîñòè äðóã â äðóãå, íàáëþäàåìîé âî âçàèìîîòíî-
øåíèÿõ ëþäåé, — ñëóæèò ñþæåòîì ìíîãèõ ðàññêàçîâ
Àâåð÷åíêî. Ïîêàçàòåëåí â ýòîì ñìûñëå ðàññêàç «Äåíü
÷åëîâå÷åñêèé»33.

Â ýòîì ðàññêàçå àâòîð, ðèñóÿ ðÿä ñöåí èç ïðèâû÷íîé
æèçíè ãîðîäñêîãî îáûâàòåëÿ, ñ ãðóñòüþ îòìå÷àåò ôàêò:
«ñêîëüêî â æèçíè íåíóæíîãî». Ïðîòèâ ýòîãî íåíóæíîãî è
ïðèâû÷íî-áåññîäåðæàòåëüíîãî, ÿêîáû çàïîëíÿþùåãî æèçíü
ñðåäíåãî ÷åëîâåêà, ïûòàåòñÿ âîññòàòü ãåðîé ðàññêàçà.

Äîìà, ðàíî óòðîì, ïîêà åãî æåíà åùå ñïèò, ãåðîé
ðàññêàçà, îò ëèöà êîòîðîãî âåäåòñÿ ïîâåñòâîâàíèå, â ñâî-
åé ñòîëîâîé ïüåò ÷àé ñ òåòêîé æåíû. Òåòêà íå ìîæåò óäåð-
æàòüñÿ îò íåíóæíûõ è áåññîäåðæàòåëüíûõ çàìå÷àíèé,
êîòîðûå åãî ðàçäðàæàþò è íà êîòîðûå îí ïîäàåò ðåïëè-
êè, îáèæàþùèå òåòêó è ïðèâîäÿùèå ê òîìó, ÷òî íà íå-
ñêîëüêî ìèíóò âîöàðÿåòñÿ ìîë÷àíèå. Àâòîð ãîâîðèò:

Íî åé òðóäíî ìîë÷àòü. Õîòÿ îíà îáèæåíà, íî ÿ âèæó, êàê
ïîä åå òîëñòûì, êðàñíûì ëáîì âîðî÷àåòñÿ òÿæåëàÿ, áåñ-
ïîìîùíàÿ, íåóêëþæàÿ ìûñëü: ÷òî áû ñêàçàòü åùå? — Äíè
òåïåðü ñòàëè ïðèáàâëÿòüñÿ, — ãîâîðèò, íàêîíåö, îíà, ñìîò-
ðÿ â îêíî.

Ñëîâà òåòêè ðàçäðàæàþò ãåðîÿ ðàññêàçà, è îí îòçûâà-
åòñÿ îá ýòîì çàìå÷àíèè êàê î «ðåäêîì íàáëþäåíèè». Ýòî
îáèæàåò òåòêó è îíà íàçûâàåò ñâîåãî ñîáåñåäíèêà ãðóáèÿ-
íîì. Êàðòèíêà óòðåííåãî ÷àåïèòèÿ çàêàí÷èâàåòñÿ ñëîâàìè:

Äà ÿ è íå ãðóáèÿí âîâñå. Çà÷åì âû ñî÷ëè íåîáõîäèìûì
ñîîáùèòü, ÷òî äíè ïðèáàâëÿþòñÿ? Âñå, âïëîòü äî ìàëåíü-
êèõ äåòåé, õîðîøî çíàþò îá ýòîì. Îíî è ïî ÷àñàì âèäíî,
è ïî êàëåíäàðþ, è ïî ëàìïàì, êîòîðûå çàæèãàþòñÿ ïî-
çäíåå.
Òåòêà ïëà÷åò, òðÿñÿ æèðíûì ïëå÷îì.
ß îäåâàþñü è óõîæó èç äîìó.

Íà óëèöå íàø ãåðîé âñòðå÷àåò äâóõ çíàêîìûõ, êîòî-
ðûå, ïîäîáíî åìó ñàìîìó, ñïåøàò íà ñëóæáó, íî ñ÷èòàþò
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ñâîèì äîëãîì îáìåíÿòüñÿ ñ íèì íè÷åãî íå çíà÷àùèìè
ôðàçàìè, íèñêîëüêî íå èíòåðåñóÿñü òåì, ÷òî â äåéñòâè-
òåëüíîñòè, â îòâåò íà ýòè ôðàçû, èõ ñîáåñåäíèê õîòåë áû
ñêàçàòü ïî ñóùåñòâó.

Â òå÷åíèå äíÿ ãåðîþ ðàññêàçà ïðèøëîñü áûòü íà ïî-
ìèíàëüíîì îáåäå. Çà ñòîëîì, óñòàâëåííûì áóòûëêàìè,
çàêóñêàìè è òàðåëêàìè, âäîâà ïîêîéíîãî è ìíîãî÷èñëåí-
íûå åãî çíàêîìûå — êàê áëèçêî çíàâøèå åãî, òàê è òàêèå,
êîòîðûå î íåì èìåëè ëèøü îòäàëåííîå ïðåäñòàâëåíèå,
îáìåíèâàþòñÿ øàáëîííûìè ôðàçàìè, ïðèëè÷åñòâóþùè-
ìè ñëó÷àþ. Àâòîð îïèñûâàåò ñöåíó, ïðîèñõîäÿùóþ çà
ñòîëîì:

Òîëñòûé ãîñïîäèí óòèðàåò ñëåçó (ñåé÷àñ îí îòïðàâèë â
ðîò êóñîê âåò÷èíû ñ ãîð÷èöåé) è ñïðàøèâàåò:
— À ñêîëüêî äîðîãîìó ïîêîéíèêó áûëî ëåò?
— Øåñòüäåñÿò.
— Áîæå! — êà÷àåò ãîëîâîé òîëñòÿê. — Æèòü áû åìó åùå
äà æèòü.
Ýòà êëàññè÷åñêàÿ ôðàçà ðîæäàåò åùå òðè êëàññè÷åñêèå
ôðàçû:
— Áîã äàë — Áîã âçÿë! — ïðîôåññèîíàëüíûì òîíîì çà-
ÿâëÿåò ëîõìàòûé ñâÿùåííèê.
— Âñå ïîä Áîãîì õîäèì, — ãîâîðèò ëèëîâàÿ æåíùèíà.
— Êàê ýòî ãîâîðèòñÿ: âñå òàì áóäåì, — øóìíî âçäûõàÿ,
ñîãëàøàþòñÿ äâà ãîñòÿ ñðàçó.
— Èìåííî — «êàê ýòî ãîâîðèòñÿ», — ñîãëàøàþñü ÿ.

Ïîä âå÷åð íàø ãåðîé ïîïàäàåò íà âå÷åðèíêó. Çäåñü
îí ñòàíîâèòñÿ ñâèäåòåëåì òàêîé ñöåíû: ñåìü ãîñòåé îêðó-
æàþò áëåäíóþ, ïî ñëîâàì àâòîðà, «èñòîùåííóþ íåñáû-
òî÷íûìè ìå÷òàìè» áàðûøíþ è, íàñòîé÷èâî íàñòóïàÿ íà
íåå, óïðàøèâàþò åå ñïåòü:

— Äà ñïîéòå!
— Ïðàâî æå, íå ìîãó...
— Äà ñïîéòå!
— Óâåðÿþ âàñ, ÿ íå â ãîëîñå ñåãîäíÿ!

Îòìå÷àÿ ïî ýòîìó ïîâîäó, ñêîëüêî â æèçíè íåíóæ-
íîãî, àâòîð ãîâîðèò, ÷òî ñíà÷àëà ìîæíî áûëî ïîäóìàòü,
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÷òî ïðîñèâøèå î÷åíü õîòåëè, ÷òîáû áàðûøíÿ ñïåëà, à
îíà íå õîòåëà ïåòü. Íà ñàìîì æå äåëå áûëî íàîáîðîò:
íèêòî íå äîáèâàëñÿ åå ïåíèÿ, à îíà, ïî åãî âûðàæåíèþ,
«áåçóìíî, èñòåðè÷åñêè õîòåëà ñïåòü ñâîèì ñêâåðíûì
ãîëîñîì ïëîõîé ðîìàíñ». Ñäåëàòü ýòî åé è óäàëîñü;
ïîêà áàðûøíÿ ïåëà, ãîñòè øåïòàëèñü è ïîñìåèâàëèñü è
ïðèòèõëè òîëüêî íà ïîñëåäíåé íîòå. Íå äàâ ãîñòÿì çà-
àïëîäèðîâàòü è ïîõâàëèòü áàðûøíþ, ãåðîé ðàññêàçà, ïî
åãî ñëîâàì, «âîñïîëüçîâàëñÿ ìèíóòîé ïðåäâàðèòåëüíîãî
îöåïåíåíèÿ» è âûðàçèë âñëóõ ñâîå îòêðîâåííîå ìíåíèå,
ñêàçàâ:

Äà... Íåâàæíî, íåâàæíî. Ñëàáîâàòî. Âû äåéñòâèòåëüíî,
âåðîÿòíî, íå â ãîëîñå.

«Ïåðåä ñíîì» — íàçûâàåòñÿ ïîñëåäíÿÿ ñöåíêà ðàñ-
ñêàçà, â êîòîðîé ïðîèñõîäèò êîðîòêèé ðàçãîâîð ãåðîÿ
ðàññêàçà ñ æåíîé, ïîñëå òîãî, êàê îí ïðèøåë äîìîé. Æåíà
âñòðåòèëà åãî óïðåêàìè çà òî, ÷òî îí óòðîì îáèäåë òåòêó.
Ïîïûòêè ðàçúÿñíèòü æåíå, ÷òî òåòêà äîêó÷àåò åìó ñâîè-
ìè çàìå÷àíèÿìè è ðàçãîâîðàìè — íå óâåí÷àëèñü óñïå-
õîì. Íàø ãåðîé â çàêëþ÷åíèå ãîâîðèò:

Æåíà ïëà÷åò, è äåíü ìîé çàêàí÷èâàåòñÿ ïîñëåäíåé, è ñà-
ìîé êëàññè÷åñêîé, ôðàçîé:
— Âñå âû, ìóæ÷èíû, îäèíàêîâû.

Íà ðàññêàç «Äåíü ÷åëîâå÷åñêèé» ññûëàåòñÿ àêàäåìèê
Â.Â. Âèíîãðàäîâ â ñâîåé ñòàòüå î ñòèëèñòèêå ñîâðåìåí-
íîé ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû. Ïî ìíåíèþ Âèíîãðàäîâà, îáè-
õîäíî-áûòîâàÿ ðå÷ü «êèøèò çàñòûâøèìè ôîðìóëàìè». Îíè
ïîäîáíû ñòàíäàðòíûì ÿðëûêàì, ïðî÷íî ïðèïàÿííûì ê
îïðåäåëåííûì ñèòóàöèÿì ïîâñåäíåâíîé æèçíè è òîëüêî ñ
ôîðìàëüíî-ãðàììàòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ïîõîæè íà ïðåä-
ëîæåíèÿ. Íà ñàìîì æå äåëå îíè íè÷åãî íå ñîîáùàþò è
ñóáúåêòèâíî íè÷åãî íå âûðàæàþò. Íà ýòî è îáðàòèë âíè-
ìàíèå Àâåð÷åíêî â ñâîåì ðàññêàçå, â êîòîðîì, ïî âûðà-
æåíèþ Âèíîãðàäîâà, «ðàçîáëà÷àåòñÿ ýòèêåòíàÿ áåññìûñ-
ëåííîñòü è áåññîäåðæàòåëüíîñòü áûòîâûõ ðå÷åâûõ øòàì-
ïîâ»34.
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Ê òîìó æå òèïó áûòîâûõ ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî ìîæ-
íî îòíåñòè åùå ðÿä äðóãèõ ïîïóëÿðíûõ åãî ðàññêàçîâ,
ñþæåòû êîòîðûõ âåñüìà ðàçíîîáðàçíû.

Ìîëîäîé ñòóäåíò ïåðååçæàåò íà íîâóþ êâàðòèðó è
ïðèãëàøàåò ê ñåáå íåñêîëüêèõ ïðèÿòåëåé-ñòóäåíòîâ îò-
ïðàçäíîâàòü íîâîñåëüå. Áåñøàáàøíîå è øóìíîå âåñåëüå
êîìïàíèè ãîñòåé ïðîäîëæàåòñÿ äî ïîçäíåãî ÷àñà è èìååò
ïîñëåäñòâèåì íàñòîÿùèé ðàçãðîì íîâîîáñòàâëåííîé ÷èñ-
òåíüêîé êâàðòèðû õîçÿèíà âå÷åðèíêè. Íà ñëåäóþùèé äåíü
âå÷åðîì îí îïÿòü ïðèõîäèò ê ñâîèì òîâàðèùàì, ó÷àñòíè-
êàì âåñåëîé ïèðóøêè íàêàíóíå, ñ íîâûì ïðèãëàøåíèåì
íà íîâîñåëüå. Äåëî â òîì, ÷òî õîçÿéêà åìó óæå óòðîì
îòêàçàëà â êâàðòèðå (ðàññêàç «Íîâîñåëüå»)35.

Ïèàíèñò Çîîôèëîâ, îòïðàâëÿÿñü â êîíöåðòíîå òóðíå
âî âðåìÿ ñèëüíûõ ìîðîçîâ, çàíÿë ó ñâîåãî çíàêîìîãî
Òðóïàêèíà âîë÷üþ øóáó. Î ñâîåì ÷åëîâåêîëþáèâîì ïî-
ñòóïêå Òðóïàêèí áåç óñòàëè ðàññêàçûâàåò ïî âñåìó ãîðî-
äó. Âñêîðå ïîýòîìó î øóáå, êîòîðóþ ïèàíèñò íàäåâàåò âî
âðåìÿ ñâîèõ ïîåçäîê, ãîâîðÿò íå èíà÷å, êàê î «òðóïàêèí-
ñêîé øóáå». Ïîñòîÿííîå óïîìèíàíèå â åãî ïðèñóòñòâèè
îá ýòîé «òðóïàêèíñêîé øóáå» òàê íàäîåäàåò ïèàíèñòó,
÷òî îí ïîääàåòñÿ æåëàíèþ ïîñêîðåå îò øóáû îòäåëàòüñÿ
è ïðîäàåò åå òàòàðèíó. Óçíàâøèé îá ýòîì Òðóïàêèí íå
ïåðåñòàåò ñåòîâàòü íà ëþäñêóþ íåáëàãîäàðíîñòü (ðàññêàç
«Âîë÷üÿ øóáà»)36.

Ìåëêèé ÷èíîâíèê Ñòðÿïóõèí ïðè âñòðå÷àõ ñ àâòîðîì
óäèâëÿåò è ðàçäðàæàåò åãî ñâîåé íåïîêîëåáèìîé âåðîé
âî âñåâîçìîæíûå ïðèìåòû. Óáåæäåííûé â òîì, ÷òî êîë-
ëåêöèÿ èç îäèííàäöàòè ñëîíîâ íåïðåìåííî äîëæíà ïðè-
íåñòè åìó ñ÷àñòüå, Ñòðÿïóõèí ïðèñòóïàåò ê ïðèîáðåòå-
íèþ äîâîëüíî äîðîãî ñòîÿùèõ ôàðôîðîâûõ ñëîíîâ, íå-
ñìîòðÿ íà îãðàíè÷åííîñòü ñâîèõ ñðåäñòâ. Îäíàêî ýòà
êîëëåêöèÿ íå ïîïðàâëÿåò äåë Ñòðÿïóõèíà. Íàîáîðîò, ðÿä
íåñ÷àñòèé îáðóøèâàåòñÿ íà åãî ãîëîâó è, ê òîìó æå, åãî
äåíåæíûå äåëà ïðèõîäÿò â ïîëíîå ðàññòðîéñòâî. È âñå-
òàêè ýòî íå èçëå÷èâàåò Ñòðÿïóõèíà îò ñóåâåðèÿ. Ïðè î÷å-
ðåäíîé âñòðå÷å ñ àâòîðîì, êîòîðûé íå ñêóïèòñÿ íà íà-
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ñìåøëèâûå çàìå÷àíèÿ íàñ÷åò ïðèìåò, íåóäà÷íûé êîëëåê-
öèîíåð ñëîíîâ íåóêëîííî ïðîäîëæàåò îáñóæäàòü ñ íèì
âîïðîñ: íå ñëåäóåò ëè îæèäàòü óäà÷è îò ñîáèðàíèÿ ñëî-
íîâ â èíîì êîëè÷åñòâå èëè äðóãîãî ðîäà ôèãóðîê («Îäèí-
íàäöàòü ñëîíîâ»)37.

Àâòîð ãîâîðèò, ÷òî åìó íåóäîáíî ïîâòîðÿòü àçáó÷íûå
èñòèíû, è âñå æå ýòî íåîáõîäèìî. Íàïðèìåð, êîãäà êàêî-
ãî-ëèáî ÷åëîâåêà õàðàêòåðèçóþò ëèøü óêàçàíèåì, ÷òî îí
ðîäñòâåííèê òîãî-òî èëè òåõ-òî. Ïî îïðåäåëåíèþ àâòîðà,
ðîäñòâåííèê — ýòî ÷åëîâåê íå «ñàì ïî ñåáå», à íè÷òîæíîå
è áåçëè÷íîå ñóùåñòâî, êîòîðîå íà îêðóæàþùèõ äåéñòâóåò
óäðó÷àþùå è «çàìîðàæèâàþùå». Òàêèå ëþäè — «ðîäñòâåí-
íèêè» — ñ÷èòàþò äëÿ ñåáÿ îáÿçàòåëüíûì âðåìÿ îò âðåìå-
íè, îñîáåííî íà áîëüøèå ïðàçäíèêè, âàñ «íàâåñòèòü». Ïðè
ýòîì ïîäîáíûå âèçèòåðû-ðîäñòâåííèêè ñâîèìè áåññîäåð-
æàòåëüíûìè è íóäíûìè ðàññïðîñàìè è ðåïëèêàìè íàâîäÿò
ñêóêó è òîñêó íà ëþáîå îáùåñòâî. Àâòîð ðåêîìåíäóåò ÷è-
òàòåëþ «ãíàòü èõ â øåþ», ÷òîáû îíè îäóìàëèñü, ïåðåñòàëè
áûòü òîëüêî «ðîäñòâåííèêàìè» è ñòàëè ëþäüìè «ñàìè ïî
ñåáå» (ðàññêàç «Êðàñíîëàïûå»)38.

Ñòåïà, áåäíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïðèõîäèò ê ñâîåìó
ñîñòîÿòåëüíîìó, íî ñêóïîâàòîìó äÿäå, ÷òîáû ïîçäðàâèòü
åãî ñ ïðàçäíèêîì. Äÿäÿ ïðèãëàøàåò ïëåìÿííèêà îñòàòüñÿ
íà çâàíûé îáåä ñ òåì, ÷òîáû Ñòåïà îêàçàë åìó óñëóãó.
Êîãäà ê êîíöó îáåäà ïîäàäóò æàðåíóþ èíäåéêó, ïëåìÿí-
íèê äîëæåí áóäåò ãðîìêî âîñêëèêíóòü: «Çà÷åì æå íàðå-
çàòü èíäåéêó — è òàê óæå âñå ñûòû!» Çà ñòîëîì Ñòåïà
ðàçûãðûâàåò ñâîþ ðîëü ñîãëàñíî óãîâîðó, è êîãäà ïðè
âèäå òîðæåñòâåííî âíåñåííîé èíäåéêè îí ïðåäëàãàåò,
÷òîáû åå íàïðàñíî íå íàðåçàëè è óíåñëè, ãîñòè ìîë÷àò,
òåì êàê áû ñîãëàøàÿñü ñ íèì. Íî äÿäÿ, èçîáðàæàÿ ðà-
äóøíîãî õîçÿèíà, âñå æå åùå ðàç ïðåäëàãàåò îòâåäàòü
èíäåéêè, óïîìÿíóâ ïðè ýòîì, ÷òî îíà «ñ êàøòàíàìè». Òóò
Ñòåïà, íèêîãäà â æèçíè íå åâøèé èíäåéêè ñ êàøòàíàìè,
íå âûäåðæèâàåò è âî âñåóñëûøàíèå çàÿâëÿåò, ÷òî â òàêîì
ñëó÷àå îí íå îòêàçàëñÿ áû îò êóñî÷êà. Îäèí çà äðóãèì
ãîñòè ñëåäóþò ïðèìåðó ïëåìÿííèêà è âûñêàçûâàþò æå-
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ëàíèå ïîïðîáîâàòü èíäåéêè. Äÿäÿ ïðèíóæäåí íàðåçàòü
êóñîê çà êóñêîì, ïîêà îò èíäåéêè íå îñòàëèñü ëèøü æàë-
êèå îñòàòêè (ðàññêàç «Èíäåéêà ñ êàøòàíàìè»)39.

Â ñâÿçè ñ ïîìåùåíèåì ðàññêàçà «Íîâîñåëüå» â 1965
ãîäó â ñîâåòñêîì åæåíåäåëüíèêå Íåäåëÿ40 ïèñàòåëü-þìî-
ðèñò Àðãóñ îòìåòèë â îäíîì èç ñâîèõ ôåëüåòîíîâ ôàêò
âîçðîæäåíèÿ èíòåðåñà ê ïðîèçâåäåíèÿì Àâåð÷åíêî â Ñî-
âåòñêîì Ñîþçå è î ñàìîì ðàññêàçå âûñêàçàë ñëåäóþùåå
ìíåíèå:

Ðàññêàç Àâåð÷åíêî, äåéñòâèòåëüíî, ñâåæèé è ïî÷òè ñî-
âðåìåííûé; òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî îí áûë íàïå÷àòàí ïîë-
âåêà (à ìîæåò áûòü è áîëüøå) òîìó íàçàä41.

Ðàññêàçû «Èíäåéêà ñ êàøòàíàìè» è «Âîë÷üÿ øóáà» â
íåìåöêîì ïåðåâîäå âîøëè â äâà ñáîðíèêà ðàññêàçîâ Àâåð-
÷åíêî íà íåìåöêîì ÿçûêå, èçäàííûõ â íà÷àëå 1960-õ ãî-
äîâ, ïðè÷åì ñáîðíèêè ïîëó÷èëè ñâîå íàçâàíèå ñîîòâåò-
ñòâåííî ïî ýòèì äâóì ðàññêàçàì42.

Ê ÷èñëó áûòîâûõ ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî ìîæíî îòíåñ-
òè è åãî î÷åðê «Ñåìü ÷àñîâ âå÷åðà»43, î êîòîðîì îäèí èç
êðèòèêîâ â ñâîå âðåìÿ ñêàçàë, ÷òî â íåì çàçâó÷àëè êàêèå-
òî íîâûå äëÿ ïèñàòåëÿ íîòêè. Àâòîð î÷åðêà íà÷èíàåò åãî
ñ îïèñàíèÿ ñâîåîáðàçíî-òîìèòåëüíîãî íàñòðîåíèÿ, êîòî-
ðîå ïîä÷àñ îõâàòûâàåò ÷åëîâåêà:

Èíîãäà ìû, áîëüøèå, âçðîñëûå ëþäè, áîðîäàòûå, óñàòûå,
ñóðîâûå, ñ ïå÷àòüþ âàæíîñòè íà ëèöå, âäðóã íè ñ òîãî, íè
ñ ñåãî ñòàíîâèìñÿ æàëêèìè, áåñïîìîùíûìè, ãîòîâûìè
ðàñïëàêàòüñÿ îò òîãî, ÷òî ìàìà óåõàëà â ãîñòè, à íÿíüêà
óøëà ñî äâîðà, îñòàâèâ íàñ â îäèíî÷åñòâå â áîëüøîé ïî-
ëóòåìíîé êîìíàòå.
Æàëêî íàì ñåáÿ, òîñêëèâî äî ñëåç, è êàæåòñÿ íàì, ÷òî
ìû îäèíîêè è çàáðîøåíû â ýòîì ñòðàííî-ìîë÷àùåì ìèðå,
îãðàíè÷åííîì ÷åòûðüìÿ ñóìðà÷íûìè ñòåíàìè.

Â òàêèå ÷àñû îäèíî÷åñòâà âíåøíèé ìèð âðûâàåòñÿ â
ïîëóòåìíóþ êîìíàòó ëèøü èçðåäêà, êàê áû èçäàëåêà, â
âèäå îòðûâî÷íûõ çâóêîâ: ãäå-òî ñòîÿò ðÿäîì èëè ýòàæîì
âûøå, ÷üè-òî ïàëüöû òðîãàþò êëàâèøè ðîÿëÿ, âíèçó, ïîä
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îêíîì ïðîõîäÿò êàêèå-òî ëþäè, è ÷åðåç îêíî äî íàñ äî-
íîñÿòñÿ îáðûâêè èõ ðàçãîâîðà. Ïî ñëîâàì àâòîðà, âàì
òîãäà êàæåòñÿ:

Ðîìàí, äðàìà, ôàðñ ïðîïëûë ìèìî âàñ, à âû â ñòîðîíå,
âû íèêîìó íå íóæíû, î âàñ âñå çàáûëè... Æèçíü èäåò ñòî-
ðîíîé; âû ïî÷òè êàê â ìîãèëå.

Â îäèí èç òàêèõ âå÷åðîâ â ïåðåäíåé àâòîðà ðàçäàëñÿ
çâîíîê. Ïðèñëóãà óøëà, è íàäî áûëî ñàìîìó îòâîðèòü
äâåðü â êâàðòèðó. Íåçíàêîìàÿ áàðûíÿ â ëèëîâîé øëÿïêå
âîøëà â êàáèíåò, ñåëà íà ñòóë, âíèìàòåëüíî è äîëãî ñòàëà
îñìàòðèâàòü àâòîðà ïðè ñâåòå çàææåííûõ èì òåïåðü ëàìï
è ñêàçàëà:

— Âîò âû êàêîé! Êàê ñòðàííî: ÷èòàþ âàñ íåñêîëüêî ëåò, à
âèæó â ïåðâûé ðàç.

Ïðè ñëîâàõ íåçíàêîìîé äàìû áîäðîå íàñòðîåíèå âîç-
âðàùàåòñÿ ê àâòîðó: îí íå çàáûò, ïðîèçâåäåíèÿ åãî ÷èòà-
þò, ó íåãî åñòü ïîêëîííèöû. Íî «ïîêëîííèöà», çàøåä-
øàÿ ê íåìó, îêàçûâàåòñÿ ãëóïåíüêîé ìîëîäîé äàìîé. Èç
ðàçãîâîðà ñ íåé áûñòðî âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ïðîèçâåäåíèé
ïèñàòåëÿ, ñ êîòîðûì îíà ïðèøëà ïîçíàêîìèòüñÿ, îíà äàæå
è íå ÷èòàëà, è íå èìååò î íèõ íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëå-
íèÿ. Ïèñàòåëÿ îíà êàê-òî óâèäåëà â òåàòðå, è îí åé, ïî åå
âûðàæåíèþ, «áåçóìíî ïîíðàâèëñÿ», è îíà òîãäà æå ðå-
øèëà ñ íèì ïîçíàêîìèòüñÿ. Êîãäà ðàçãîâîð÷èâàÿ äàìà,
íàêîíåö, ðàñïðîùàëàñü ñ àâòîðîì è îí îïÿòü îñòàëñÿ îäèí,
îò âñïûõíóâøåãî áûëî ïðè åå ïîÿâëåíèè áîäðîãî íàñòðî-
åíèÿ íè÷åãî íå îñòàëîñü. Ïîïûòêè àâòîðà âíóøèòü ñàìî-
ìó ñåáå, ÷òî îí âåäü íå îäèíîê, ÷òî èì çà÷èòûâàþòñÿ, ÷òî
åãî ëþáÿò è åìó çàâèäóþò, — íè ê ÷åìó íå ïðèâîäÿò. Îí
ãàñèò îãíè, ïàäàåò íè÷êîì íà äèâàí, çàêóñûâàåò çóáàìè
óãîë ïîäóøêè è ÷óâñòâóåò:

Îäèíî÷åñòâî, óæå ãðîçíîå, óæå ñóðîâîå — êàê ðûõëàÿ
ìîãèëüíàÿ çåìëÿ, îñûïàÿ, ïîêðûâàåò ãðîá, — îñûïàëîñü
è ïîêðûëî ìåíÿ.

Âîöàðèâøàÿñÿ ñíîâà òèøèíà ïî-ïðåæíåìó ëèøü èç-
ðåäêà ïðåðûâàåòñÿ ïðèãëóøåííûìè àêêîðäàìè ðîÿëÿ è
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äîëåòàþùèìè ÷åðåç îêíî îòðûâêàìè ôðàç ïðîõîæèõ.
Àâåð÷åíêî çàêëþ÷àåò ñâîé î÷åðê ñëîâàìè:

Îïàñíî, åñëè â òàêîé âå÷åð áëèçêî áðèòâà ëåæèò. Çàðå-
çàòüñÿ ìîæíî.

Â òàêîé æå òîíàëüíîñòè ùåìÿùåé òîñêè è îùóùåíèÿ
îäèíî÷åñòâà, â êîòîðîì íàõîäèò ñåáÿ ÷åëîâåê, îêðóæåí-
íûé ðàâíîäóøíûìè è ïîøëûìè ëþäüìè, íàïèñàí êîðîò-
êèé ðàññêàç Àâåð÷åíêî «Îêðóæàþùèå»44.

Îí íà÷èíàåòñÿ ñëîâàìè àâòîðà î òîì, ÷òî îäèí ÷åëî-
âåê ðåøèë æåíèòüñÿ. Ñâîå ðåøåíèå îí ïî î÷åðåäè ñîîá-
ùàåò ìàòåðè, ëþáîâíèöå, ãîðíè÷íîé, ïðîõîæåìó è äðóãó.
Ñîäåðæàíèå ðàññêàçà ñîñòàâëÿþò êðàòêèå äèàëîãè ãåðîÿ
ðàññêàçà ñ ïåðå÷èñëåííûìè ëþäüìè, åãî áëèçêèìè è
îêðóæàþùèìè.

Ìàòü, óçíàâ î ðåøåíèè ñûíà, ñïåðâà âñïëàêíóëà, íî
ñåé÷àñ æå çàòåì ïîèíòåðåñîâàëàñü óçíàòü, ïîëó÷èò ëè îí
çà èçáðàííèöåé ñâîåãî ñåðäöà ïðèëè÷íîå ïðèäàíîå.

Ëþáîâíèöà, êîòîðîé ãåðîé ðàññêàçà ñîîáùèë î òîì,
÷òî òåïåðü èì ïðèäåòñÿ ðàññòàòüñÿ, òîæå ïîñòàðàëàñü
âûÿñíèòü ìàòåðèàëüíîå ïîëîæåíèå ñâîåé «ñîïåðíèöû» è,
óñëûøàâ, ÷òî ýòà äåâóøêà, êàæåòñÿ, áîãàòàÿ, êàê áóäòî
óñïîêîèëàñü. Åå óòåøèëà ìûñëü, ÷òî îí îñòàâëÿåò åå èç-
çà äåíåã: «Êàæåòñÿ, ÷òî ýòî íå òàê îáèäíî».

Ãîðíè÷íàÿ, óçíàâ îò áàðèíà î åãî ïðåäñòîÿùåé æå-
íèòüáå, îñâåäîìèëàñü ëèøü î òîì, íóæíî ëè åé èñêàòü
íîâîãî ìåñòà èëè îíà ñìîæåò îñòàòüñÿ. Â ïîñëåäíåì ñëó-
÷àå, êàê îáúÿâèëà ãîðíè÷íàÿ, «èìåéòå â âèäó, áàðèí, ÷òî
åæåëè âàñ äâîå, òî æàëîâàíüå òîæå äðóãîå».

Ïðîõîæèé, ïîäâåðíóâøèéñÿ íà óëèöå, áûë íàâåñåëå,
íî åãî ïîëóïüÿíîå ëèöî ðàñïîëàãàëî ê ñåáå, è íàø ãåðîé
íå óäåðæàëñÿ îò òîãî, ÷òîáû è åìó ðàññêàçàòü î ñâîåì
íàìåðåíèè æåíèòüñÿ. Íî ïðîõîæèé, óñïåâ òîëüêî êîðîò-
êî ñêàçàòü: «È äóðàê!», çàòåðÿëñÿ â òîëïå.

Íè ìàòü, íè ëþáîâíèöà, íè ãîðíè÷íàÿ, íè, íàêîíåö,
ïðîõîæèé, êàê ñ ãðóñòüþ çàìå÷àåò àâòîð, íå ñïðîñèëè
ãåðîÿ ðàññêàçà: «À ëþáèò ëè òåáÿ òâîÿ áóäóùàÿ æåíà?»

Ëèøü äðóã áûë òåì, êòî âñå æå çàäàë ýòîò âîïðîñ,
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êîãäà îí óçíàë î ïðåäñòîÿùåé æåíèòüáå ãåðîÿ ðàññêàçà.
Íî óñëûøàâ â îòâåò: «Íå çíàþ. Äóìàþ, ÷òî íå îñîáåííî»,
äðóã îñâåäîìèëñÿ î òîì, êðàñèâàÿ ëè áóäóùàÿ æåíà? È
ïîëó÷èâ óòâåðäèòåëüíûé îòâåò, äðóã äîâîëüíî áåçðàçëè÷-
íûì òîíîì ïðîáîðìîòàë: «Òîãäà êîíå÷íî... Â îáùåì, ÿ
äóìàþ: îò÷åãî áû òåáå è íå æåíèòüñÿ?»

Íà ýòîì çàêàí÷èâàåòñÿ öèêë äèàëîãîâ, êîòîðûå âåäåò
ãåðîé ðàññêàçà — ÷åëîâåê, ðåøèâøèé æåíèòüñÿ, — ñ
îêðóæàþùèìè åãî ëþäüìè, è àâòîð çàêëþ÷àåò ñâîé î÷åðê
ñëîâàìè:

Õîëîäíî è íåóþòíî æèâåòñÿ íàì íà áåëîì ñâåòå.
Êàê òàðàêàíàì çà òåìíûì âûñòóïîì îñòûâøåé ïå÷è.

Êàê ïîáîðîòü õîëîäíóþ îò÷óæäåííîñòü ëþäåé äðóã ê
äðóãó, êàê ïðèäàòü ÷åëîâå÷åñêèì âçàèìîîòíîøåíèÿì ïî-
áîëüøå òåïëîòû è âíåñòè â æèçíü óþò, — âîïðîñû, íå
ïåðåñòàâàâøèå çàíèìàòü Àâåð÷åíêî. Ê íèì îí âîçâðàùà-
åòñÿ è â ñâîåì àâòîáèîãðàôè÷åñêîì ðàññêàçå «Áûò»45.

Â ýòîì ðàññêàçå àâòîð âñïîìèíàåò î òîì, êàê ÷åòûðå
ãîäà íàçàä îí ïðèåõàë â Ïåòåðáóðã «èñêàòü ñ÷àñòüÿ», è
êàê îí â ïåðâûå äíè ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â ñòîëèöå ïîøåë
çàêóñèòü, ïî åãî ñëîâàì, â «îäèí èç ñàìûõ áîëüøèõ è
ôåøåíåáåëüíûõ ðåñòîðàíîâ». Êîãäà àâòîð ñåë çà ñòîëèê,
íà íåãî ïàõíóëî, ïî åãî âûðàæåíèþ, «ñóðîâîñòüþ è âðàæ-
äåáíîñòüþ íåçíàêîìîãî ìåñòà». Â ðåñòîðàíå âñå íå ïî-
íðàâèëîñü àâòîðó: íè ïóáëèêà, ïîêàçàâøàÿñÿ åìó íåïðè-
âåòëèâîé è äàæå âðàæäåáíîé, íè îôèöèàíòû, ïðîèçâî-
äèâøèå âïå÷àòëåíèå íåîáùèòåëüíûõ è çàìêíóòûõ ëþäåé,
íè, íàêîíåö, ìåòðäîòåëü ñ åãî ñëèøêîì âåëè÷åñòâåííûì
âèäîì. Â ýòîé íåóþòíîé îáñòàíîâêå ó àâòîðà ïðîìåëüê-
íóëà ìûñëü:

Ãîñïîäè! Êàê ìàëî â ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ ïðîñòîòû,
ñåðäå÷íîñòè è óþòà. Âåäü îíè âñå òàêèå æå ëþäè, êàê ÿ;
ïî÷åìó æå îíè âñå òàê íàêðàõìàëåíû? ×óæäû? Ñòðàøíû?

Ïåðâîå ïîñåùåíèå èçâåñòíîãî ðåñòîðàíà îêàçàëîñü
äëÿ àâòîðà âî âñåõ îòíîøåíèÿõ íåóäà÷íûì. Îí õîòåë çà-
êàçàòü çàâòðàê, íî åìó îáúÿñíèëè, ÷òî çàâòðàêè ïîäàþò
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òîëüêî äî îïðåäåëåííîãî ÷àñà, à òåïåðü óæå íà ïÿòíà-
äöàòü ìèíóò ïîçæå. Ìîæíî, êîíå÷íî, çàêàçàòü êàêîå-íè-
áóäü áëþäî «ïîðöèîííî», íî òàêîãî çàêàçà ïðèäåòñÿ æäàòü
äîâîëüíî äîëãî. Âûñëóøàâ ýòè ñóõèå ïîÿñíåíèÿ ìåòðäî-
òåëÿ, àâòîð âñòàë è îáåñêóðàæåííûé óøåë, äàâàÿ ñåáå
ñëîâî áîëüøå íå çàãëÿäûâàòü â ýòîò ÷îïîðíûé ðåñòîðàí.

Àâòîð íå ïîìíèò, êàê ýòî ñëó÷èëîñü, ÷òî èìåííî ýòîò
æå ðåñòîðàí ñòàë åãî èçëþáëåííûì ìåñòîì, ãäå îí êàæ-
äûé äåíü çàâòðàêàåò, ïî÷òè êàæäûé äåíü îáåäàåò è ÷àñòî
óæèíàåò. Îí òåïåðü çàâñåãäàòàé ðåñòîðàíà, è øâåéöàð,
âûñàæèâàÿ åãî èç èçâîç÷èêà, ïðèâåòñòâóåò åãî ïî èìåíè-
îò÷åñòâó. Äðóãîé øâåéöàð, ñíèìàÿ ñ íåãî ïàëüòî, çàíèìà-
åò åãî ðàçãîâîðîì î ïîãîäå è ñîîáùàåò, êòî èç çíàêîìûõ
ïîñåòèòåëåé ðåñòîðàíà óæå ñïðàâëÿëñÿ î íåì. Â çàëå ðå-
ñòîðàíà åãî ïðèâåòëèâî âñòðå÷àåò îôèöèàíò, äàåò åìó
õîðîøèé ñòîëèê è, ïîäàâàÿ êàðòî÷êó áëþä, ëàñêîâî îñâå-
äîìëÿåòñÿ, áóäåò ëè çàêàç ïðîèçâåäåí «òðàäèöèîííî».
Áóôåò÷èê óæå çàðàíåå çíàåò, êàêóþ çàêóñêó ïîäàòü è
êàêîãî ñîðòà âîäî÷êîé íàïîëíèòü «òðàäèöèîííóþ» ðþì-
êó. È îôèöèàíò, è áóôåò÷èê, è ïîäîøåäøèé çàòåì ê ñòî-
ëèêó ìåòðäîòåëü âåëè÷àþò àâòîðà ïî èìåíè-îò÷åñòâó,
îáñëóæèâàþò åãî ïðèâåòëèâî è ëàñêîâî, êàê áëèçêîãî
÷åëîâåêà. Îïèñàíèå ñöåíû ïðèâû÷íîãî ïîñåùåíèÿ ðåñòî-
ðàíà Àâåð÷åíêî çàêëþ÷àåò ñëîâàìè:

È âñå, ÷òî îêðóæàåò ìåíÿ â ýòîì ðåñòîðàíå, äûøèò òàêèì
óþòîì, òàêèì òåïëîì è ïðî÷íîé ëàñêîé, ÷òî ÷óâñòâóåøü
ñåáÿ, êàê äîìà, êàê â ñîáñòâåííîé ìàëåíüêîé ñòîëîâîé.

Âåëè÷åñòâåííûé ìåòðäîòåëü, îò êîòîðîãî âåÿëî òà-
êèì õîëîäîì ïðè ïåðâîé âñòðå÷å, âñïîìíèëñÿ àâòîðó â
ñâÿçè ñ äðóãèì ñëó÷àåì, ïðîèñøåäøèì ñ íèì â ïåðâûå
ãîäû æèçíè â Ïåòåðáóðãå, êîãäà îí, â êà÷åñòâå ãëàâíîãî
ðåäàêòîðà æóðíàëà, âïåðâûå ïîäâåðãñÿ àäìèíèñòðàòèâ-
íîé ñàíêöèè çà íàðóøåíèå öåíçóðíûõ ïðàâèë.

Îá ýòîì Àâåð÷åíêî ïèøåò â ðàññêàçå:

Êîãäà ìåíÿ âïåðâûå îøòðàôîâàëè çà êàêóþ-òî çàìåòêó, ÿ
ïåðåæèë íåñêîëüêî î÷åíü òÿãîñòíûõ, íåïðèÿòíûõ ÷àñîâ.



348

Òàê áûëî ñòðàííî è íåóþòíî, êîãäà óòðîì ïðèøåë îêî-
ëîòî÷íûé è, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÿ åùå ñïàë, ïîòðåáîâàë,
÷òîáû åãî ïðîâåëè êî ìíå.

Óçíàâ, ÷òî ðåäàêòîð åùå ñïèò, îêîëîòî÷íûé ñîãëà-
ñèëñÿ ïîäîæäàòü â ïðèåìíîé. Êîãäà, íàñïåõ îäåâøèñü,
àâòîð âûøåë ê íåìó â ïðèåìíóþ, îí óçíàë îò îêîëîòî÷-
íîãî, ÷òî òîò ïðèøåë âçûñêàòü ñ íåãî øòðàô. Êàê äàëüøå
ïîÿñíèë îêîëîòî÷íûé, â ñëó÷àå, åñëè øòðàô íå áóäåò
óïëà÷åí, «ÿ îáÿçàí äîñòàâèòü âàñ íà ïðåäìåò àðåñòà». Âñå
ýòî áûëî ñêàçàíî ñóõî è îôèöèàëüíî, è íå ïðîçâó÷àëî,
êàê ãîâîðèò àâòîð, «íè îäíîé ñåðäå÷íîé íîòêè... íè îä-
íîãî çíàêà ñî÷óâñòâèÿ». Ïîäîáíî ìåòðäîòåëþ, êîãäà-òî
îòêàçàâøåìó àâòîðó â çàâòðàêå èç-çà ïÿòíàäöàòèìèíóò-
íîãî îïîçäàíèÿ, è îêîëîòî÷íûé òåïåðü ïðåäñòàë ïåðåä
íèì, ïî ñëîâàì àâòîðà, êàê «ñóðîâûé, áåçæèçíåííûé,
õîëîäíûé ãðàíèò!»

Íî è â ñîïðèêîñíîâåíèè ñ àäìèíèñòðàöèåé ïðèâû÷êà
è áîëåå áëèçêîå çíàêîìñòâî äðóã ñ äðóãîì âçÿëè ñâîå, è
Àâåð÷åíêî ãîâîðèò, ÷òî ïîñòåïåííî îí â ïîëèöèè ñòàë «ñâî-
èì ÷åëîâåêîì». Îí îïèñûâàåò óñòàíîâèâøèåñÿ îòíîøåíèÿ,
ñîãðåòûå ÷åëîâå÷åñêèì ñî÷óâñòâèåì è ïîíèìàíèåì:

Îêîëîòî÷íûé âõîäèò êî ìíå óòðîì â ñïàëüíþ (îí ìèëûé
÷åëîâåê, è ÿ åãî íå ñòåñíÿþñü), ïîòèðàåò ðóêè è äåëàåò
íåñêîëüêî âåñêèõ çàìå÷àíèé î ïîãîäå.
— Ñîáà÷üÿ ïîãîäà. Ñíåãîì ñîâñåì çàïîðîøèëî. Òåïåðü â
íàðÿäå ñòîÿòü — îäíà ìóêà. Çäðàâñòâóéòå, Àðêàäèé Òè-
ìîôååâè÷!
— À! Ìîå ïî÷òåíèå, Ñåìåí Èâàíîâè÷. Íó, ÷òî?
Îí óëûáàåòñÿ.
— Òðàäèöèîííî!

Ïîñëåäíåå çàìå÷àíèå îêîëîòî÷íîãî îòíîñèòñÿ ê ïðè-
÷èíå åãî ïîñåùåíèÿ — âçûñêàíèþ øòðàôà çà êàêîå-òî
î÷åðåäíîå íàðóøåíèå ðåäàêòîðîì öåíçóðíûõ ïîñòàíîâ-
ëåíèé. Àâòîð îòìå÷àåò, ÷òî òåïåðü ïðè âèäå çíàêîìîãî
îêîëîòî÷íîãî îí óæå íå èñïûòûâàåò òÿãîñòíîãî è íåïðè-
ÿòíîãî ÷óâñòâà æèâîãî ÷åëîâåêà ïåðåä ìåðòâîé ãðàíèò-
íîé ñêàëîé. Ïî âûðàæåíèþ àâòîðà, «òåïëî, äðóæáà è óþò»
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ïîñòåïåííî è íåçàìåòíî óñòàíîâèëèñü â åãî âçàèìîîòíî-
øåíèÿõ ñ îêîëîòî÷íûì. Ýòî íàõîäèò âûðàæåíèå â òîíå è
ñîäåðæàíèè ðàçãîâîðà, êîòîðûé ïðîèñõîäèò â ñïàëüíå
ðåäàêòîðà ïîñëå òîãî, êàê îí îáìåíÿëñÿ ïåðâûì ïðèâåò-
ñòâèåì ñ ðàííèì ïîñåòèòåëåì èç ïîëèöåéñêîãî ó÷àñòêà.

Ðåäàêòîð â íåäîóìåíèè, íå ïîíèìàÿ, çà ÷òî èìåííî
åãî ìîãëè îøòðàôîâàòü, è ñëûøèò â îòâåò äîáðîäóøíîå
óâåùåâàíèå îêîëîòî÷íîãî:

— Çà ÷òî! Óæ îíè íàéäóò çà ÷òî. Äà âû áû, Àðêàäèé
Òèìîôååâè÷, ïîñëàáæå ïèñàëè, ÷òî ëè. Çà÷åì òàê íàëå-
ãàòü... Çíàåòå óæ, ÷òî òàêàÿ âåùü áûâàåò — ïóñòèëè áû
ïîæèæå. Ïëåòüþ îáóõà íå ïåðåøèáåøü.

Ðàçãîâîð ïðîäîëæàåòñÿ â òîì æå âçàèìíî ñî÷óâñòâåí-
íîì òîíå, è ðåäàêòîð óçíàåò îò îêîëîòî÷íîãî, ÷òî ïîñëåä-
íèé âïîëíå ïîíèìàåò, êàêîé îí, Àðêàäèé Òèìîôååâè÷,
õîðîøèé ÷åëîâåê è êàêàÿ ó íåãî òÿæåëàÿ «äîëæíîñòü» è
êàê åìó, îêîëîòî÷íîìó, «íåïðèÿòíî ñ òàêèìè âåùàìè ïðè-
õîäèòü». Îò ïðåäëîæåííîãî ñòàêàíà ÷àþ îêîëîòî÷íûé îò-
êàçûâàåòñÿ: åìó íàäî ñïåøèòü äîìîé ê æåíå, êîòîðàÿ óò-
ðîì îáâàðèëà êèïÿòêîì ðóêó... Â êîíöå êîíöîâ ñ îêîëî-
òî÷íûì ðåäàêòîð óñëàâëèâàåòñÿ, ÷òî îí ñàì â òå÷åíèå äíÿ
çàåäåò â ó÷àñòîê è òàì äîãîâîðèòñÿ ñ Èëüåé Êîíñòàíòèíî-
âè÷åì îá îòñðî÷êå óïëàòû øòðàôà äî çàâòðà. Ïîçæå, â
ó÷àñòêå, ýòîò Èëüÿ Êîíñòàíòèíîâè÷ âñòðå÷àåò ðåäàêòîðà,
êàê áëèçêîãî è ìèëîãî çíàêîìîãî, óãîùàåò åãî ïàïèðîñà-
ìè, îáìåíèâàåòñÿ ñ íèì ñâåòñêèìè íîâîñòÿìè è îáåùàåò
âåðíóòü äàííûå åìó àâòîðîì äëÿ ïðî÷òåíèÿ êíèãè ÷åðåç
îêîëîòî÷íîãî Ñåìåíà Èâàíîâè÷à «â ñëåäóþùèé ðàç».

Òàê, ïî ìíåíèþ àâòîðà ðàññêàçà, ïðîñòîòà è ñåðäå÷-
íîñòü ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé, ëèøåííûõ íåíóæ-
íîé ôîðìàëüíîñòè, õîëîäíîñòè è «íàêðàõìàëåííîñòè»,
ñêðàøèâàþò æèçíü, ïðèäàâàÿ åé óþò è òåïëîòó.

Íî óñòàíîâèâøàÿñÿ ÷åëîâå÷íîñòü îòíîøåíèé ëþäåé
ìåæäó ñîáîþ, òåïëîòà è óþò áûòà — ñîñòîÿíèå íåïðî÷-
íîå è íåäîëãîâå÷íîå. Âîçíèêøåå íåîæèäàííî èëè âíå-
çàïíî, êàçàëîñü áû íåçíà÷èòåëüíîå, îáñòîÿòåëüñòâî ðàç-
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ðóøèòåëüíî äåéñòâóåò íà ïðèâû÷íûé è ìèëûé ñåðäöó ðàñ-
ïîðÿäîê âåùåé, è ñíîâà íà ÷åëîâåêà âååò õîëîäêîì, áåçó-
÷àñòíîñòüþ è áåçäóøíûì ôîðìàëèçìîì. Àâåð÷åíêî ýòî
ïîÿñíÿåò â ñâîåì ðàññêàçå íà ñëåäóþùåì ïðèìåðå:

Îäíàæäû ÿ, ïî îáûêíîâåíèþ, ðàçîãíàëñÿ â ñâîé èçëþá-
ëåííûé ðåñòîðàí, è âäðóã øâåéöàð îñòàíîâèë ìåíÿ íà
ïîðîãå:
— Ñåãîäíÿ, Àðêàäèé Òèìîôååâè÷, çàêðûòî: ïî ñëó÷àþ
íà÷àëà ðåìîíòà.
ß çàãëÿíóë â çàëó, è ñåðäöå ìîå ñæàëîñü: íå áûëî ïðè-
âû÷íûõ ñòîëîâ, ïîêðûòûõ áåëîñíåæíûìè ñêàòåðòÿìè,
ìÿãêîãî êðàñíîãî êîâðà è çåëåíè òðåëüÿæåé.

Òàêîå æå íàðóøåíèå ïðèâû÷íîãî ðàñïîðÿäêà âåùåé è
óñòàíîâèâøèõñÿ ïðèÿòíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé ïîðà-
çèëî îäíàæäû àâòîðà ðàññêàçà ïðè î÷åðåäíîé âñòðå÷å ñ
îêîëîòî÷íûì Ñåìåíîì Èâàíîâè÷åì, çàøåäøèì êàê-òî óò-
ðîì íà åãî êâàðòèðó. Àâòîð âñòðåòèë îêîëîòî÷íîãî ñòàâøè-
ìè óæå øàáëîííûìè ñëîâàìè: «Ñàäèòåñü. Çà êàêóþ ñòàòüþ?
Ñêîëüêî?» Íî ê ñâîåìó óäèâëåíèþ îí óñëûøàë â îòâåò:

— Íèñêîëüêî. ß çàøåë, ÷òîáû âû ïîäïèñàëè ïðîòîêîë ïî
äåëó ñòîëêíîâåíèÿ ìîòîðîâ. Âû ñâèäåòåëåì áûëè.

Òàêîå íåñîáëþäåíèå îæèäàâøåãîñÿ ïðèâû÷íîãî õîäà
âåùåé êàê-òî íåïðèÿòíî ïîäåéñòâîâàëî íà àâòîðà, è îí
ãîâîðèò:

×åì-òî ÷óæèì, íåóþòíûì ïàõíóëî íà ìåíÿ [...]  È ðàçãî-
âîð íà ýòîò ðàç íå âÿçàëñÿ. Ìû áûëè âûáèòû èç ïðèâû÷-
íîé êîëåè.

Ïîñëåäíèå ñëîâà ðàññêàçà «Áûò» ñîäåðæàò êàê áû
ôîðìóëèðîâêó âçãëÿäîâ Àâåð÷åíêî íà òî, ÷òî îí ïîíèìà-
åò ïîä ýòèì ñëîâîì è êàêóþ âàæíóþ ôóíêöèþ, ïî åãî
ìíåíèþ, áûò âûïîëíÿåò â æèçíè ÷åëîâåêà:

Êîãäà íåò áûòà, ñ åãî çíàêîìûì óþòîì, ñ åãî òðàäèöèÿ-
ìè — ñêó÷íî æèòü, õîëîäíî æèòü.

Êàê ïîäòâåðæäàþò ðàññìîòðåííûå âûøå ðàññêàçû,
åäâà ëè ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ ðàñïðîñòðàíåííûì ìíåíè-
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åì îá Àâåð÷åíêî êàê î ïèñàòåëå, íå ïîäìå÷àâøåì è íå
èçîáðàæàâøåì ñåðüåçíîñòè æèçíè è ÷óâñòâà áåñïðèþò-
íîñòè çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà. Òàêóþ «íåñåðü-
åçíîñòü» òâîð÷åñòâà Àâåð÷åíêî åìó ïðèïèñûâàåò Ìèõàé-
ëîâ, ãîâîðÿ:

Àâåð÷åíêî æå îñòàëñÿ þìîðèñòîì ïî ïðåèìóùåñòâó, âè-
äÿùèì ëèøü ñìåøíîå â æèçíè ñâîèõ ãåðîåâ46.

Ïîäîáíîå ñóæäåíèå î õàðàêòåðå òâîð÷åñòâà Àâåð÷åíêî
â ñâåòå ðàçîáðàííûõ âûøå áûòîâûõ ðàññêàçîâ ïèñàòåëÿ
ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå íåêîåé îäíîñòîðîííîñòè èëè
ïîâåðõíîñòíîñòè. Íàîáîðîò, ãîðàçäî áîëåå ñïðàâåäëèâûì
ïðåäñòàâëÿåòñÿ âûâîä Ëåîíèäà Äîáðîíðàâîâà, ïèñàâøåãî
çà äâà ãîäà äî ñìåðòè ïèñàòåëÿ-þìîðèñòà:

Èíîãäà Àâåð÷åíêî óïðåêàëè â ñìåõå ðàäè ñìåõà. Ýòî ãëó-
áîêî íåñïðàâåäëèâî [...] Ãëóáîêàÿ òîñêà ÷óâñòâóåòñÿ ïî-
ðîé â ýòîì ñìåõå è òåì áîëüøå îíà, ÷åì âåñåëåå ñìåõ47.

Ê ïîäîáíîìó æå âûâîäó ïðèõîäèò è áåçûìÿííûé êðè-
òèê, íàïèñàâøèé âñòóïèòåëüíûå ñòðîêè ê îäíîìó èç ñáîð-
íèêîâ ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî íà íåìåöêîì ÿçûêå. Ýòîò êðè-
òèê ãîâîðèò î ðóññêîì þìîðèñòå:

Ein scharfer Verstand deckt menschliche Schwächen auf und
geisselt sie mit beissendem Zynismus. Diese kritische Betrachtung
der Dinge aber ist getragen von Melancholie und einer
schmerzlich-zarten Liebe zum Menschen, die diesen kleinen
Erzählungen den Hauch des Poetischen verleihen48 *.

Çàòàåííàÿ ãëóáîêàÿ òîñêà, ÷óâñòâîâàâøàÿñÿ èíîãäà
óæå â ðàííèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Àâåð÷åíêî, ñòàëà â íèõ ïðî-
ñòóïàòü åùå çàìåòíåå â ïîñëåäóþùèå ãîäû åãî ïèñàòåëü-
ñêîé äåÿòåëüíîñòè ïî ìåðå òîãî, êàê èçìåíÿëñÿ óêëàä

* Îñòðûé óì âñêðûâàåò ÷åëîâå÷åñêèå ñëàáîñòè è áè÷óåò èõ
âúåäëèâî è áåç âñÿêîãî ñòåñíåíèÿ. Íî â îñíîâå òàêîãî êðèòè÷åñêî-
ãî âèäåíèÿ âåùåé — ìåëàíõîëèÿ è èñïîëíåííàÿ ñòðàäàëü÷åñêîé
íåæíîñòè ëþáîâü ê ÷åëîâåêó, ïðèäàþùàÿ ýòèì ìàëåíüêèì ðàññêà-
çàì àðîìàò ïîýçèè (íåì.).
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ðóññêîé æèçíè ïîä âëèÿíèåì ïîëèòè÷åñêèõ ïîòðÿñåíèé,
èñïûòûâàåìûõ ñòðàíîé. Ðÿä ðàññêàçîâ è ôåëüåòîíîâ þìî-
ðèñòà Àâåð÷åíêî â ïåðèîä ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, ðåâî-
ëþöèè è ïîñëåäîâàâøèõ çà íåé ëåò ãðàæäàíñêîé âîéíû
ñâèäåòåëüñòâóåò î íåì êàê î áûòîïèñàòåëå, ñóìåâøåì ðàñ-
ñêàçàòü â ñâîéñòâåííîì åìó ñòèëå òàêæå è òðàãè÷åñêèå
÷åðòû ñîâðåìåííîé åìó ýïîõè.

Òàê, íàïðèìåð, ñîïðèêîñíîâåíèå ñ ïåðâûìè æåðòâà-
ìè êðîâîïðîëèòíûõ áîåâ ðóññêîé àðìèè â êàìïàíèþ 1914
ãîäà îïèñàíî Àâåð÷åíêî â ðàññêàçå «Ñòðàøíûé Ìàëü-
÷èê», óïîìèíàâøåìñÿ âî âòîðîé ÷àñòè íàñòîÿùåé ðàáîòû
(ñì. ñ. 220)49.

Çàâÿçêà ðàññêàçà — âîñïîìèíàíèÿ î äåòñêèõ è þíî-
øåñêèõ ãîäàõ, êîòîðûå àâòîð ïðîâîäèë â Ñåâàñòîïîëå, â
êîìïàíèè ìàëü÷èøåê — îçîðíèêîâ è äðà÷óíîâ. Èõ èãðû
è ðàçãîâîðû, ïåñòðèâøèå õàðàêòåðíûìè ñëîâàìè è âûðà-
æåíèÿìè «þæíî-ðóññêîãî àðãî», ñ ïðèõîäîì þíîñòè èç-
ìåíÿëèñü, íî íå èçìåíÿëñÿ â ãëàçàõ áåñøàáàøíîé âàòàãè
ïîäðîñòêîâ àâòîðèòåò îäíîãî èç íèõ. Îí âûäåëÿëñÿ ñâî-
åé óäàëüþ è, êàê ãîâîðèò àâòîð, «âñòóïàë â ëþáóþ äðàêó
ïðîñòî, áåç âçäîõîâ è ïðèãîòîâëåíèé», çà ÷òî è ïîëó÷èë
ïðîçâèùå «Ñòðàøíûé Ìàëü÷èê». Ïëîõî ïðèõîäèëîñü åãî
ïðîòèâíèêàì, èáî, ïî ñëîâàì àâòîðà, «êàê íåêèé ãðîçíûé
äóá, âîçâûøàåòñÿ êðåïêèé, ñìàõèâàþùèé íà æåëåçíûé
áîëò êóëàê, âåí÷àþùèé õóäóþ, æèëèñòóþ, ïîäîáíî æãó-
òó èç ïðîâîëîêè, ðóêó Ñòðàøíîãî Ìàëü÷èêà». Êàæäûé
ðàç ïðè âñòðå÷å ñ ýòèì óäàëüöîì Àâåð÷åíêî èñïûòûâàë
ïåðåä íèì ñòðàõ.

Ðàçâÿçêà ýòîãî ðàññêàçà — íåîæèäàííî òðàãè÷åñêàÿ —
ïðîèñõîäèò ÷åðåç ìíîãî ëåò. Ñåâàñòîïîëüñêèå ìàëü÷èêè,
ñðåäè êîòîðûõ àâòîð âûðîñ, òîæå óæå äàâíî âûðîñëè è
ðàñòåðÿëè äðóã äðóãà èç âèäó. Íàñòóïèëà âîéíà è ìîáè-
ëèçàöèÿ, è âîò, 12 íîÿáðÿ 1914 ãîäà, àâòîðà ïðèãëàñèëè â
ëàçàðåò ïðî÷åñòü ðàíåíûì íåñêîëüêî ñâîèõ ðàññêàçîâ. Îí
ïèøåò:

Òîëüêî ÷òî ÿ âîøåë â áîëüøóþ, óñòàâëåííóþ êðîâàòÿìè
ïàëàòó, êàê ñçàäè ìåíÿ ñ êðîâàòè ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ:
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— Çäðàâñòâóé, ôðàéåð. Òû ÷åãî çàäàåøüñÿ íà ìàêàðîíû?
Ðîäíîé ìîåìó äåòñêîìó óõó òîí ïðîçâó÷àë â ñëîâàõ ýòî-
ãî áëåäíîãî, çàðîñøåãî áîðîäîé ðàíåíîãî.

Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî îêëèêíóë àâòîðà Ñòðàøíûé Ìàëü-
÷èê, òåïåðü óæå îôèöåð, ðàíåííûé íà ôðîíòå. Âñòðå-
òèâøèåñÿ òàê íåîæèäàííî Àâåð÷åíêî, íûíå èçâåñòíûé
ïèñàòåëü, è áûâøèé Ñòðàøíûé Ìàëü÷èê, íûí÷å îòëè-
÷èâøèéñÿ îôèöåð, â êîðîòêîé, îæèâëåííîé áåñåäå ñòà-
ëè âñïîìèíàòü ñâîè ïðåæíèå ãîäû. Ïèñàòåëü íå óäåð-
æàëñÿ îò ïðèçíàíèÿ â òîì, ÷òî îí â ñâîå âðåìÿ íå ðàç
èñïûòûâàë òðåïåò ïåðåä ìîùíûì êóëàêîì Ñòðàøíîãî
Ìàëü÷èêà. Òîãäà îôèöåð ìîë÷à âûñâîáîäèë èç-ïîä îäå-
ÿëà «êîðîòêèé îáðóáîê»: åìó àìïóòèðîâàëè ïðàâóþ ðóêó,
ðàíåííóþ â áîþ ñ íåðàâíûìè ñèëàìè ïðîòèâíèêà.

Àâòîð çàìå÷àåò:

ß âñïîìíèë, êàê îí ñ îïóùåííîé ãîëîâîé è çàêèíóòîé
íàçàä ðóêîé ñëåïî áðîñàëñÿ íà ïÿòåðûõ, è ïðîìîë÷àë.
Áåäíûé Ñòðàøíûé Ìàëü÷èê!

Êîãäà ðàçðàçèëàñü ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, Àâåð÷åíêî
ïèñàë â ñâîåì æóðíàëå, ÷òî åãî çàäà÷à òåïåðü — «çàïå-
÷àòëåòü ãåðîéñòâî, óæàñ, ïå÷àëü» âîéíû, è ýòó ñòîðîíó
ïåðåæèâàåìîãî âðåìåíè Àâåð÷åíêî óäàëîñü îòðàçèòü â
ðàññêàçå «Ñòðàøíûé Ìàëü÷èê». Íî ýòîò ðàññêàç è â äðó-
ãîì îòíîøåíèè ìîæåò ñëóæèòü ïîêàçàòåëüíûì äëÿ òâîð-
÷åñòâà Àâåð÷åíêî, äëÿ êîòîðîãî, ïî ñëîâàì Þðèÿ Òåðà-
ïèàíî, õàðàêòåðíî ñâîéñòâåííîå âîîáùå âñåìó ðóññêîìó
þìîðó óìåíèå:

[...] ïîðîé íåçàìåòíî äëÿ ÷èòàòåëÿ ïåðåêëþ÷àòü åãî èç
îäíîãî ïëàíà â äðóãîé, âûçûâàòü è âåñåëûé ñìåõ, è îùó-
ùåíèå òðàãè÷åñêîãî50.

Ïîñòåïåííàÿ äåçîðãàíèçàöèÿ æèçíè ðóññêîé ñòîëè-
öû è ëèøåíèÿ, âûçâàííûå çàòÿíóâøåéñÿ âîéíîé, ðàçðó-
øàëè ïðåæíèé ïðèâû÷íûé áûò, èç êîòîðîãî âñå áîëüøå
èñ÷åçàë ìèëûé ñåðäöó ïèñàòåëÿ óþò. Àâåð÷åíêî îòìåòèë
ýòî â ðÿäå ñâîèõ ðàññêàçîâ è ôåëüåòîíîâ, íàïèñàííûõ
íàêàíóíå ðåâîëþöèè, ïðè÷åì äëÿ öèêëà ýòèõ ïðîèçâåäå-
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íèé ïîêàçàòåëüíî íàçâàíèå îäíîãî èç ôåëüåòîíîâ íà÷àëà
1917 ãîäà — «Óþò ïðîïàë» (ñì. âûøå, ñ. 225).

Áûòîâûå ðàññêàçû Àâåð÷åíêî ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì,
÷òî ïèñàòåëü, íàáëþäàÿ îêðóæàþùóþ åãî ïîâñåäíåâíóþ
æèçíü, íå ïðîõîäèë ðàâíîäóøíî ìèìî öàðñòâóþùèõ â íåé
íåèñêðåííîñòè, áåçäóøíîñòè è áåçðàäîñòíîñòè è óìåë
ïåðåäàâàòü îùóùåíèå òîãî, ÷òî îí îïðåäåëèë ñëîâàìè:
«õîëîäíî è íåóþòíî æèâåòñÿ íàì íà áåëîì ñâåòå».

Îäíàêî ñ íåìåíüøèì óñïåõîì Àâåð÷åíêî ñîçäàâàë
ðàññêàçû, îñíîâàííûå íà íàáëþäàåìûõ ñìåøíûõ íåëåïî-
ñòÿõ æèçíè, ïî ïîâîäó êîòîðûõ íå ïðèõîäèòñÿ ñîêðó-
øàòüñÿ è ñêîðáåòü, íî íàä êîòîðûìè ìîæíî áåñïå÷íî è
âåñåëî ñìåÿòüñÿ.

Â ýòîì ñìûñëå ïðåäðåâîëþöèîííûé Ïåòåðáóðã êàê
öåíòð ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîé è òåàòðàëüíîé Ðîññèè,
òàêæå ïðåäñòàâëÿë ñîáîé íåèññÿêàåìûé èñòî÷íèê, èç êî-
òîðîãî Àâåð÷åíêî ÷åðïàë ñþæåòû äëÿ ñåðèè ñâîèõ ðàññêà-
çîâ, êîìè÷åñêèìè ïåðñîíàæàìè êîòîðûõ âûñòóïàþò ëèòå-
ðàòîðû, æóðíàëèñòû, àêòåðû è õóäîæíèêè. Â ðàññêàçàõ
ýòîé êàòåãîðèè Àâåð÷åíêî âûñòóïàë ïðîòèâ òàê íàçûâàå-
ìûõ «çàóìíûõ» ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäå-
íèé è âûñìåèâàë çàòåéëèâîñòü ïèñàíèé ìîäíûõ ëèòåðàòî-
ðîâ, òàê æå, êàê è ïîä÷àñ íåçàäà÷ëèâûå èñêàíèÿ íîâîãî
ñëîâà â îáëàñòè èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà. Îäíèì èç
ïðèìåðîâ ýòîãî ðîäà ïðîèçâåäåíèé ìîæåò ñëóæèòü ïî-
ïóëÿðíûé ðàññêàç «Àïîëëîí», âïåðâûå íàïå÷àòàííûé ïè-
ñàòåëåì äëÿ ñáîðíèêà ðàññêàçîâ Âåñåëûå óñòðèöû.

Íàçâàíèå Àïîëëîí áûëî äàíî ëèòåðàòóðíî-õóäîæå-
ñòâåííîìó æóðíàëó, ðåäàêòîðîì è îñíîâàòåëåì êîòîðîãî
áûë Ñ.Ê.Ìàêîâñêèé. Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îá Èííî-
êåíòèè Àííåíñêîì Ìàêîâñêèé ãîâîðèò, ÷òî ñòàòüè Àí-
íåíñêîãî ïîä÷àñ îòëè÷àëèñü øóòëèâîñòüþ è ÷òî â íèõ
èíîãäà ìîæíî áûëî ïîäìåòèòü «âû÷óðû ñòèëÿ», è ïðèâî-
äèò, êàê ïðèìåð òîìó, ôðàçó: «Òèðñû íàøèõ ìåíàä ïðè-
ìàõàëèñü áûñòðî...» Òàê íà÷èíàëàñü, ïî ñâèäåòåëüñòâó
Ìàêîâñêîãî, ñòàòüÿ Àííåíñêîãî, îïóáëèêîâàííàÿ â ïåð-
âîì íîìåðå æóðíàëà Àïîëëîí51.
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Ýòîò íîìåð Àïîëëîíà äàë Àâåð÷åíêî ïîâîä ê íàïèñà-
íèþ ñâîåãî îäíîèìåííîãî ðàññêàçà. Â íåì, ñëåãêà óòðè-
ðóÿ è âèäîèçìåíÿÿ îòäåëüíûå âûñêàçûâàíèÿ àâòîðîâ ñòà-
òåé, ïîìåùåííûõ â æóðíàëå è ïîêàçàâøèõñÿ åìó âû÷óð-
íûìè è íåâðàçóìèòåëüíûìè, Àâåð÷åíêî þìîðèñòè÷åñêè
ïåðåäàåò âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå íà íåãî ïðîèçâåëî âíåø-
íåå îôîðìëåíèå è ñîäåðæàíèå æóðíàëà.

Ãåðîé ðàññêàçà «Àïîëëîí», îò ëèöà êîòîðîãî àâòîð
âåäåò ïîâåñòâîâàíèå, ðàññêàçûâàåò î òîì, êàê îí êóïèë â
êíèæíîì ìàãàçèíå êíèãó, çàèíòåðåñîâàâøóþ åãî ñâîåé
íåîáû÷íîé îáëîæêîé è íåïîíÿòíûì äëÿ íåãî íàçâàíèåì.
Ïðèêàç÷èê îáúÿñíèë, ÷òî çàãëàâèå êíèãè íàïèñàíî ïî-ãðå-
÷åñêè è çíà÷èò «Àïîëëîí». Ýòî èçóìèëî íàøåãî ãåðîÿ:

Ïî÷åìó æóðíàë íàçûâàåòñÿ «Àïîëëîí», à íà ðèñóíêå èçîá-
ðàæåíà ïðîíçåííàÿ ñòðåëàìè ÿùåðèöà?

Ïðèêàç÷èê ïðèçàäóìàëñÿ, íî âñå æå íàøåë ñïîñîá
ðàññåÿòü íåäîóìåíèå ïîêóïàòåëÿ. Àïîëëîí, ïî ñëîâàì
ïðèêàç÷èêà, áîã êðàñîòû è ñâåòà, à ÿùåðèöà — ñèìâîë
÷åãî-òî ñêîëüçêîãî è ïðîòèâíîãî... Âîò îíà, î÷åâèäíî, è
ïðîíçåíà áîãîì ñâåòà.

Òàêàÿ çàìûñëîâàòîñòü ïîíðàâèëàñü ãåðîþ ðàññêàçà è
ïðî ñåáÿ îí ðåøèë:

Êîãäà ÿ èçäàì êíèãó ñâîèõ ðàññêàçîâ ïîä íàçâàíèåì
«Ñêðåæåò», òî íà îáëîæêå ïîïðîøó íàðèñîâàòü áàðûø-
íþ, âõîäÿùóþ â çäàíèå çóáîâðà÷åáíûõ êóðñîâ.

×òåíèå êóïëåííîãî æóðíàëà ãåðîé ðàññêàçà íà÷àë ñî
ñòàòüè Èííîêåíòèÿ Àííåíñêîãî, êîòîðàÿ, ïî ñëîâàì àâ-
òîðà, íà÷èíàëàñü òàê: «Æàñìèíîâûå òèðñû íàøèõ ïåðâûõ
ìåíàä ïðèìàõàëèñü áûñòðî...» Ýòà ôðàçà ðàññòðîèëà ãå-
ðîÿ ðàññêàçà è íàâåëà åãî íà ãðóñòíûå ðàçìûøëåíèÿ:

Ìíå îò÷àñòè äî áîëè ñäåëàëîñü æàëü íàø áåñòîëêîâûé
ðóññêèé íàðîä, à îò÷àñòè áûëî äîñàäíî: íè÷åãî íåëüçÿ
ïîðó÷èòü ðóññêîìó ÷åëîâåêó... Äàëè åìó â ðóêè æàñìèíî-
âûé òèðñ, à îí îáðàäîâàëñÿ, è íó — ìàõàòü èì, ïîêà ïðè-
ìàõàë ýòîò èíñòðóìåíò îêîí÷àòåëüíî.



356

Äàëüíåéøåå ñîäåðæàíèå ñòàòüè «Î ñîâðåìåííîì ëèðèç-
ìå» áûëî íå áîëåå óòåøèòåëüíûì äëÿ ãåðîÿ ðàññêàçà, è îí
íå äî÷èòàë åå. Ñëåäóþùàÿ ñòàòüÿ â æóðíàëå, îçàãëàâëåííàÿ
«Â îæèäàíèè ãèìíà Àïîëëîíó», ïðèøëàñü åìó ïî âêóñó è
ñãëàäèëà íåïðèÿòíîå ÷óâñòâî, îñòàâøååñÿ ó íàøåãî ãåðîÿ îò
÷òåíèÿ ïåðâîé ñòàòüè. Âî âòîðîé ñòàòüå îí ïðî÷èòàë:

Òàê êàê òàíåö åñòü ïðåêðàñíåéøåå ÿâëåíèå â æèçíè, òî
íóæíî ñïëåòàòüñÿ âñåì ëþäÿì â õîðîâîäå è òàíöåâàòü.
Ëþäè äîëæíû ñäåëàòüñÿ ïðåêðàñíûìè âî âñåõ ñâîèõ äåé-
ñòâèÿõ, è òàíåö áóäåò çàêîíîì æèçíè.

Íå ìåíåå ïîíðàâèëàñü ãåðîþ ðàññêàçà è ñòàòüÿ î òå-
àòðå, â êîòîðîé, ïî åãî ñëîâàì, âûñêàçûâàëàñü ìûñëü, «÷òî
åäèíñòâåííîå ñïàñåíèå è âîçðîæäåíèå òåàòðà â òîì, ÷òî-
áû ïóáëèêà ó÷àñòâîâàëà â äåéñòâèè íàðàâíå ñ àêòåðàìè».
Ýòó èäåþ îí îäîáðèë, íî ìíîãîå îñòàëîñü íåâûÿñíåííûì,
êàê íàïðèìåð:

Áóäåò ëè ïóáëèêà íà æàëîâàíèè ó äèðåêöèè òåàòðà èëè
àêòåðû áóäóò óðàâíåíû ñ ïóáëèêîé â ïðàâàõ òåì, ÷òî èì
ïðèäåòñÿ ïðèîáðåòàòü â êàññå áèëåòû «íà ïðàâî èãðû»...
È êàê îòíåñóòñÿ àêòåðû ê òîé ëåíèâîé, èíåðòíîé ÷àñòè
ïóáëèêè, êîòîðàÿ ïðåäïî÷òåò ó÷àñòèþ â èãðå — ïðîñòîå
ãëàçåíèå íà âñå ïðîèñõîäÿùåå...

Ìûñëè, âîçáóæäåííûå ÷òåíèåì æóðíàëà Àïîëëîí,
ïðîèçâåëè ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå íà íàøåãî ãåðîÿ, è â òîò
æå äåíü åìó ïðåäñòàâèëñÿ ñëó÷àé ýòè íîâûå èäåè î çíà÷å-
íèè òàíöà äëÿ îáùåñòâà è î ñîòðóäíè÷åñòâå ïóáëèêè è
àêòåðîâ ïðèìåíèòü íà ïðàêòèêå. Âå÷åðîì îí áûë â ãîñòÿõ
ó çíàêîìûõ. Â ãîñòèíîé ñîáðàëîñü äîâîëüíî ìíîãîëþä-
íîå îáùåñòâî, êîòîðîå ðàçáèëîñü íà íåáîëüøèå ãðóïïû è
îáñóæäàëî ñåðüåçíûå âîïðîñû, êàê, íàïðèìåð, âîïðîñ î
çàñèëèè áþðîêðàòèè è ò.ï. Òàêîå âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå
ïîêàçàëîñü ãåðîþ ðàññêàçà ñêó÷íûì è íå ñîçâó÷íûì ñ
íîâûìè èäåÿìè, êîòîðûå îí ïî÷åðïíóë èç ñòàòåé Àïîë-
ëîíà. Ïîýòîìó îí ïðåäëîæèë:

Ãîñïîäà! Íå ëó÷øå ëè íàì ñïëåñòèñü â ðàäîñòíûé õîðî-
âîä è ïîíåñòèñü â îáåòíîì ïëÿñå ê Äèîíèñó?!
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Íî òàêîå ïðåäëîæåíèå íå âñòðåòèëî ñî÷óâñòâèÿ íè
ñî ñòîðîíû óäèâëåííûõ ãîñòåé, íè ñî ñòîðîíû õîçÿèíà,
êîòîðûé ñ÷èòàë, ÷òî ìîëîäåæü äåéñòâèòåëüíî ñìîæåò
òàíöåâàòü, êîãäà áóäåò óñòðîåí òàíöåâàëüíûé âå÷åð, íî
÷òî ñîëèäíûì ëþäÿì íè ñ òîãî íè ñ ñåãî «âûêèäûâàòü
êîçëà» êàê-òî íåóäîáíî. Ïîïûòêà ãåðîÿ ðàññêàçà îáúÿñ-
íèòü ðàçóìíîñòü ñâîåãî ïðåäëîæåíèÿ ññûëêàìè è öèòà-
òàìè èç ïðî÷òåííûõ â æóðíàëå ñòàòåé ïðèâåëà ëèøü ê
òîìó, ÷òî õîçÿèí äîìà ñòàë åãî âûïðîâàæèâàòü, ãîâîðÿ:

Íàäåþñü, ÷òî ïîñëå âñåãî âàìè ñêàçàííîãî âû ñàìè ïîé-
ìåòå, ÷òî áûâàòü âàì ó íàñ íåóäîáíî...

Îãîð÷åííûé òàêèì îáîðîòîì äåëà, ãåðîé ðàññêàçà
ïî ïóòè äîìîé ðåøèë çàéòè â òåàòð è òàì ïîïûòàòüñÿ
ïðèìåíèòü íà ïðàêòèêå òàê ïîíðàâèâøóþñÿ åìó èäåþ îá
ó÷àñòèè ïóáëèêè â òåàòðàëüíîì äåéñòâèè. Â òåàòðå øåë
«Ðåâèçîð», è ãîðîäíè÷èé êàê ðàç ðàñïåêàë ñòîÿâøèõ
ïåðåä íèì íà êîëåíÿõ êóïöîâ. Ýòî äàëî ïîâîä íàøåìó
ãåðîþ ñî ñâîåé ñòîðîíû îáðóøèòüñÿ íà êóïöîâ è, âñòàâ
ñî ñâîåãî ìåñòà è èçîáðàçèâ íà ëèöå âîçìóùåíèå, âî
âñåóñëûøàíèå íàêðè÷àòü íà íèõ. Îäíàêî, ïî ñëîâàì ãå-
ðîÿ ðàññêàçà, «èäåÿ ó÷àñòèÿ ïóáëèêè â àêòåðñêîé èãðå
åùå íå âîøëà â æèçíü», è åìó ïðèøëîñü â êîíòîðå òåàò-
ðà, ãäå îêîëîòî÷íûé ñîñòàâëÿë íà íåãî ïðîòîêîë, îòâå-
÷àòü íà âîïðîñû ïîëèöåéñêîãî:

— ×òî ïîáóäèëî âàñ âìåøàòüñÿ â äåéñòâèå ïüåñû?..
ß ïîïûòàëñÿ îïðàâäàòüñÿ:
— Òèðñû óæ î÷åíü ïðèìàõàëèñü, ãîñïîäèí îêîëîòî÷íûé...
— Çíàåì ìû âàñ, — ñêåïòè÷åñêè ñêàçàë îêîëîòî÷íûé. —
Íàïüþòñÿ, à ïîòîì — òèðñû!..

Äðóãèì ïðèìåðîì ðàññêàçîâ, â êîòîðûõ Àâåð÷åíêî
âûñìåèâàåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, íåïîíÿòíûå äëÿ ðÿäîâîãî
÷åëîâåêà èñêàíèÿ ñîâðåìåííûõ õóäîæíèêîâ-ìîäåðíèñòîâ,
à ñ äðóãîé, — íåâðàçóìèòåëüíîñòü ñóæäåíèé è îöåíîê,
äàâàåìûõ ýòèì ïðîèçâåäåíèÿì õóäîæåñòâåííûìè êðèòè-
êàìè è ãàçåòíûìè ðåöåíçåíòàìè, ìîæåò ñëóæèòü ðàññêàç
«Èõíåâìîíû»52.
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Ñþæåò ýòîãî ðàññêàçà — íåóäà÷íàÿ ïîïûòêà æóðíà-
ëèñòà-ðåöåíçåíòà, ãåðîÿ ðàññêàçà, îò èìåíè êîòîðîãî âå-
äåòñÿ ïîâåñòâîâàíèå, íàïèñàòü áëàãîïðèÿòíóþ, íî, âìåñ-
òå ñ òåì, ïðàâäèâóþ çàìåòêó î âûñòàâêå êàðòèí õóäîæíè-
êîâ-«íåîíîâàòîðîâ» ïîä ìàðêîé «Èõíåâìîí». Ïîñûëàÿ
ãåðîÿ ðàññêàçà íà ýòó âûñòàâêó, ðåäàêòîð ãàçåòû ïîä÷åðê-
íóë íåîáõîäèìîñòü ïîõâàëèòü õóäîæíèêîâ-íîâàòîðîâ,
îáúÿñíÿÿ ñâîå æåëàíèå:

Íåóäîáíî, åñëè ãàçåòà ïëåòåòñÿ â õâîñòå íîâûõ òå÷åíèé è
íîñèò îáèäíûé îáëèê îòñòàëîñòè è êîíñåðâàòèçìà.

Êàðòèíû, êîòîðûå áûëè ðàçâåøàíû ïî ñòåíàì âûñòà-
âî÷íîãî ïîìåùåíèÿ, íîñèëè ãðîìêèå è èíòðèãóþùèå íà-
çâàíèÿ. Íî òî, ÷òî áûëî èçîáðàæåíî íà ïîëîòíàõ, ìàëî
ñîîòâåòñòâîâàëî íàçâàíèÿì è ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé â áîëü-
øèíñòâå ñëó÷àåâ ïðè÷óäëèâûå ïÿòíà êðàñîê, öâåòíûå óçîðû
è ïðàâèëüíîé èëè íåïðàâèëüíîé ôîðìû ãåîìåòðè÷åñêèå
ôèãóðû. Òðóäíî áûëî îïðåäåëèòü, ãäå âåðõ è ãäå íèç êàð-
òèíû, è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, êàê ïðèçíàëñÿ ãåðîþ ðàññêà-
çà áèëåòíûé êîíòðîëåð, íåìàëî îãîð÷èëî ïåðåä îòêðûòè-
åì âûñòàâêè áàãåò÷èêà, êîòîðûé íå çíàë, ñ êàêîé ñòîðî-
íû êàðòèííîé ðàìû ñëåäóåò ïðèäåëàòü êîëüöà.

Ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîéäÿ âñå êîìíàòû âûñòàâêè, ãå-
ðîé ðàññêàçà ïîäâåë ïðî ñåáÿ èòîã ñâîèì âïå÷àòëåíèÿì:

Òàì âèñåëè òàêèå ñòðàííûå, íåâèäàííûå ìíîþ âåùè, ÷òî
åñëè áû îíè íå áûëè çàêëþ÷åíû â ðàìû, ÿ áèëñÿ áû îá
çàêëàä, ÷òî íà ñòåíàõ ðàçâåøàíû îòñëóæèâøèå ñâîþ ñëóæ-
áó ïðèêàç÷è÷üè ïåðåäíèêè èç ìÿñíîé ëàâêè è ãåîãðàôè-
÷åñêèå êàðòû åùå íå èññëåäîâàííûõ àôðèêàíñêèõ îçåð...

Ãåðîé ðàññêàçà êîëåáàëñÿ: êàê ñïðàâèòüñÿ ñ çàäàíè-
åì, ïîëó÷åííûì îò ðåäàêòîðà, è ïîõâàëèòü àâòîðîâ êàð-
òèí, ñêðûâ ïðè ýòîì ñâîè èñòèííûå ÷óâñòâà è èñòèííîå
ìíåíèå îá ýêñïîíàòàõ âûñòàâêè? Îí ñåë íà ïîäîêîííèê è
íàïèñàë ðåöåíçèþ, â êîòîðîé, êàê åìó êàçàëîñü, «ñêâîçè-
ëà äåëèêàòíîñòü è òåïëîå îòíîøåíèå ê íåñ÷àñòíûì, îáè-
æåííûì ñóäüáîþ è Áîãîì ëþäÿì», êàêîâûìè îí ñ÷èòàë
õóäîæíèêîâ, âûñòàâèâøèõ ñâîè êàðòèíû. Äîâîëüíûé ñî-
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áîé è èñïîëíåííûì çàäàíèåì, ãåðîé ðàññêàçà âåðíóëñÿ â
ðåäàêöèþ è îòäàë ðåäàêòîðó ðóêîïèñü ðåöåíçèè. Íî ðå-
äàêòîð, ïðîñìîòðåâ âðó÷åííûå åìó ëèñòû, íå òîëüêî íå
áûë óäîâëåòâîðåí ðåöåíçèåé, íî äàæå ðàññåðäèëñÿ. Óñóì-
íèâøèñü, ÷òî ãåðîé ðàññêàçà íàïèñàë ñâîþ çàìåòêó âñå-
ðüåç, ðåäàêòîð îáúÿâèë åìó, ÷òî íåëüçÿ òðàêòîâàòü ïðî-
èçâåäåíèÿ èñêóññòâà, «êàê êðàøåíûå ïîëû èëè ðèñóíêè
ñèòöà â ìàíóôàêòóðíîì ìàãàçèíå». Â çàêëþ÷åíèå ðåäàê-
òîð ñêàçàë, ÷òî íåîáõîäèìî áóäåò ïîñëàòü íà âûñòàâêó
êàêîãî-íèáóäü äðóãîãî ðåöåíçåíòà.

Îäíàêî ñäåëàòü ýòî îêàçàëîñü èçëèøíèì. Â êàáèíåòå
ðåäàêòîðà âî âðåìÿ åãî ðàçãîâîðà ñ ãåðîåì ðàññêàçà ïðè-
ñóòñòâîâàë êàêîé-òî ýëåãàíòíî îäåòûé ìîëîäîé ÷åëîâåê
ñ õðèçàíòåìîé â ïåòëèöå. Îí âûçâàëñÿ íàïèñàòü çàìåòêó
òóò æå, íå ïîáûâàâ ëè÷íî íà âûñòàâêå, íà îñíîâàíèè çà-
áðàêîâàííîé ðåäàêòîðîì ðåöåíçèè. Õîòÿ ýòà ðåöåíçèÿ,
ïî ìíåíèþ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, è íèêóäà íå ãîäèòñÿ, îíà
èìååò îäíî êà÷åñòâî — ïåðå÷èñëåíèå èìåí õóäîæíèêîâ.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñåé÷àñ æå ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó è
÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ íà÷àë ÷èòàòü ãåðîþ ðàññêàçà ñâîþ
ïåðåôðàçèðîâêó ðåöåíçèè. Â íåé îí äàâàë îòçûâû î êàð-
òèíàõ îòäåëüíûõ õóäîæíèêîâ â òîé æå ïîñëåäîâàòåëüíî-
ñòè, â êàêîé ýòî áûëî ñäåëàíî â íåóäà÷íîé çàìåòêå ãåðîÿ
ðàññêàçà. Âîò ÷òî ïîñëåäíèé óñëûøàë, ñðàâíèâàÿ â óìå
ñâîé ïåðâîíà÷àëüíûé òåêñò ñ òåì, ÷òî òåïåðü ñî÷èíèë
ìîëîäîé ÷åëîâåê.

Ãåðîé ðàññêàçà íàïèñàë:

Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå ëþáîïûòíàÿ êàðòèíà Ñòóëî-
âà «Âåñåííèé ëèñòîïàä». Î÷åíü ìèëû ãîëóáûå êâàäðàòè-
êè, êîòîðûìè ïîêðûòà íèæíÿÿ ïîëîâèíà êàðòèíû... Õó-
äîæíèêó, î÷åâèäíî, ïðèøëîñü ïîòðàòèòü ìíîãî âðåìåíè
è òðóäà, ÷òîáû íàðèñîâàòü òàêóþ óéìó êðàñèâûõ ãîëóáûõ
êâàäðàòèêîâ... Ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå òàêæå ïðîèçâîäèò
âåðõíÿÿ ÷àñòü êàðòèíû, èñêóñíî ïðî÷åð÷åííàÿ òðåìÿ òîë-
ñòûìè ÷åðíûìè ëèíèÿìè...

Â âåðñèè ìîëîäîãî ÷åëîâåêà îöåíêà êàðòèíû Ñòóëîâà
òåïåðü çâó÷àëà ïî-èíîìó:
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Ñòóëîâ, ñî ñâîéñòâåííîé åìó äåðçîñòüþ áîëüøîãî òàëàí-
òà, ïîäîøåë ê ãîëîâîêðóæèòåëüíîé áåçäíå âîçìîæíîñ-
òåé è çàãëÿíóë â íåå. ×òî òàêîå åãî õèòðîìàíåðíûé,
óñêîëüçàþùå-äàþùèéñÿ, æóòêèé ñâîåé ïðèìèòèâíîñòüþ
«Âåñåííèé ëèñòîïàä»? Ñòóëîâ óøåë îò Ãîãåíà, íî åãî íå
ìàíèò Çóëîàãà. Åìó áîëüøå ïî ñåðäöó ìÿãêèé ñåðåáðèñ-
òûé Ìàíý, íî îí íå ñëóæèò è åìó ëèòóðãèè. Ñòóëîâ îäè-
íîêî ãîâîðèò ñâîå òèõîå, ïîëóçàáûòîå ñëîâî «æèçíü».

Â òîì æå äóõå, íåâðàçóìèòåëüíîì, íî âûñîêîïàðíî
çâó÷àùåì è ïðîèçâîäÿùåì âïå÷àòëåíèå êàê áû ãëóáîêîãî
çíàíèÿ ïðåäìåòà è ïîíèìàíèÿ çàìûñëà õóäîæíèêà, áûëè
ïåðåäåëàíû è îñòàëüíûå ÷àñòè ðåöåíçèè ãåðîÿ ðàññêàçà.
Íîâûé òåêñò çàìåòêè ìîëîäîãî ÷åëîâåêà êîí÷àëñÿ îòçû-
âîì î êàðòèíå õóäîæíèêà ïî ôàìèëèè Áóðäèñ, êîòîðàÿ
íîñèëà íàçâàíèå «Ëåãêîâîé èçâîç÷èê». Ïî ìíåíèþ ãåðîÿ
ðàññêàçà, íà ýòîé êàðòèíå áûë èçîáðàæåí «ðåäêèé ìî-
ìåíò â æèçíè èçâîç÷èêîâ», êîãäà îäíîãî èç íèõ âûìàçà-
ëè â ñèíþþ êðàñêó, âûêîëîëè îäèí ãëàç è óêîðîòèëè íîãó
íàñòîëüêî, ÷òî íåñ÷àñòíàÿ æåðòâà äèêîé øóòêè ñòîèò ó
ñàíåé ñîâåðøåííî ïîêîñèâøèñü íàáîê. Òîëêîâàíèå ýòîé
ñòðàííîé êàðòèíû áûëî ñôîðìóëèðîâàíî ìîëîäûì ÷åëî-
âåêîì ñëåäóþùèìè ãëóáîêîìûñëåííûìè ñëîâàìè:

Ïðèìèòèâíûé ïî ñèíåìó ïÿòíó «Ëåãêîâîé èçâîç÷èê» òåì
íå ìåíåå ïîêàçûâàåò â Áóðäèñå òâîðöà, ïðîíèêøåãî â ãî-
ðîäñêóþ îêîëäîâàííîñòü è øåï÷óùåãî åé ñâîþ íàïåâíóþ,
îäíîìó åìó èçâåñòíóþ, ïðîçðà÷íóþ, áåç íàìåêîâ ñêàçêó...

Ïðî÷èòàâ âñëóõ íàïèñàííóþ èì ïî-ñâîåìó ðåöåíçèþ,
ìîëîäîé ÷åëîâåê ñêðîìíî ñêàçàë: «Âèäèòå... Çäåñü íåò
íè÷åãî îñîáåííîãî. Íóæíî òîëüêî óìåòü».

Ïîñêîëüêó ïîâîäîì äëÿ ñîçäàíèÿ ðàññêàçîâ «Àïîë-
ëîí» è «Èõíåâìîíû», î÷åâèäíî, ïîñëóæèëè íàáëþäåíèÿ
èç æèçíè õóäîæåñòâåííî-ëèòåðàòóðíîé ñðåäû, ñ êîòî-
ðîé Àâåð÷åíêî ñîïðèêàñàëñÿ, îáà ðàññêàçà â èçâåñòíîé
ñòåïåíè ìîãëè áû áûòü ïðè÷èñëåíû ê ãðóïïå åãî ñàòèðè-
÷åñêèõ áûòîâûõ ðàññêàçîâ. Â òî æå âðåìÿ ñþæåòû îáî-
èõ ðàññêàçîâ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íå ñòîëüêî äåéñòâè-
òåëüíûå æèçíåííûå ýïèçîäû, ñêîëüêî âàðèàíòû òàêî-
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âûõ, ñîçäàííûå ôàíòàçèåé àâòîðà. Ïðè ýòîì âûìûñåë,
èñïîëüçóåìûé àâòîðîì äëÿ ñîçäàíèÿ êîìè÷åñêîãî ýô-
ôåêòà, îòëè÷àåòñÿ òåìè îñîáåííîñòÿìè, êîòîðûå õàðàê-
òåðíû äëÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðèåìà, ïîëó÷èâøåãî íàçâà-
íèå ãðîòåñêà.

×òî êàñàåòñÿ ýòîãî òåðìèíà, òî îäíî èç ðàñïðîñòðà-
íåííûõ â ñîâðåìåííîì ëèòåðàòóðîâåäåíèè îïðåäåëåíèé
ãëàñèò:

Ãðîòåñê — õóäîæåñòâåííûé ïðèåì â èñêóññòâå è ëèòåðà-
òóðå, èçîáðàæåíèå ÷åëîâåêà èëè êàðòèí ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíè â íàìåðåííî ïðåóâåëè÷åííîì èëè ïðåóìåíüøåí-
íîì, óðîäëèâî-êîìè÷åñêîì âèäå, ãäå ðåàëüíîå â æèçíè
ïåðåïëåòàåòñÿ ñ ôàíòàñòè÷åñêèì, ïóãàþùåå, ñòðàøíîå, ñ
íåîáû÷àéíî ñìåøíûì è ò.ï.53

Â ýòîì îïðåäåëåíèè ãðîòåñê õàðàêòåðèçóåòñÿ èñêëþ-
÷èòåëüíî êàê õóäîæåñòâåííûé ïðèåì èëè ýëåìåíò ñòèëÿ.
Îäíàêî â òðóäàõ ïî ëèòåðàòóðîâåäåíèþ âñòðå÷àþòñÿ òàê-
æå âûñêàçûâàíèÿ, çíà÷èòåëüíî ðàñøèðÿþùèå òàêîå òîë-
êîâàíèå ãðîòåñêà. Òàê, íàïðèìåð, îá îñîáîé ôóíêöèè ãðî-
òåñêíîãî â ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ æàíðà êîðîòêî-
ãî ðàññêàçà ãîâîðèò Âîëüôãàíã Êàéçåð. Â åãî êíèãå
«Ãðîòåñêíîå â õóäîæåñòâå è ëèòåðàòóðå» âûñêàçûâàåòñÿ
ìûñëü, ÷òî ãðîòåñêíîå ïðîÿâëÿåòñÿ â ðîìàíå ïðåèìóùå-
ñòâåííî â âèäå «ýïèçîäà èëè åäèíè÷íîé ñöåíû». Â òî æå
âðåìÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ, áîëåå îãðàíè÷åííûõ ïî ðàçìåðàì,
êàê íàïðèìåð â ðàññêàçå, ãðîòåñêíîå ìîæåò ñòàòü, ïî âû-
ðàæåíèþ Êàéçåðà, «ôîðìîçàïîëíÿþùèì» (formfüllend)54.
Ñëåäóÿ çà Êàéçåðîì, Þðèé Ìàíí ãîâîðèò, ÷òî «ãðîòåñê-
íîå ìîæåò áûòü ïîëîæåíî â îñíîâó ïðîèçâåäåíèÿ, ôîð-
ìèðîâàòü åãî æàíð», âûñòóïàÿ â äðóãèõ ñëó÷àÿõ ëèøü êàê
ýëåìåíò ñòèëÿ è íå ñîçäàâàÿ òîãäà «öåëüíîé ãðîòåñêíîé
âåùè»55.

Ïðè âûäåëåíèè, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü êîìè÷åñêèì
áûòîâûì ðàññêàçàì è þìîðåñêàì Àâåð÷åíêî, ãðîòåñêîâ,
êàê îñîáîé ãðóïïû åãî ïðîèçâåäåíèé, è èìååòñÿ â âèäó òà
æàíðîôîðìèðóþùàÿ ôóíêöèÿ ãðîòåñêíîãî, íà êîòîðóþ
îáðàùàåò âíèìàíèå Þðèé Ìàíí è êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ãî-
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âîðèòü î íåêîòîðûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ êàê î
öåëèêîì ãðîòåñêíûõ.

Òàêîå âûäåëåíèå ñîáñòâåííî ãðîòåñêíûõ ðàññêàçîâ èç
÷èñëà ðàññêàçîâ ïðîñòî þìîðèñòè÷åñêèõ èìåë, ïî-âèäè-
ìîìó, â âèäó òàêæå ëèòåðàòóðíûé êðèòèê è ïåðåâîä÷èê
ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî íà íåìåöêèé ÿçûê Ìîðèñ Ãèðø-
ìàí. Â ñâîåì ïðåäèñëîâèè ê ñáîðíèêó èçáðàííûõ ðàññêà-
çîâ ðóññêîãî þìîðèñòà íà íåìåöêîì ÿçûêå Ãèðøìàí ïè-
øåò î åãî «þìîðåñêàõ» è «ãðîòåñêàõ», òåì ñàìûì êàê áû
ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ ýòè äâà æàíðîâûõ òèïà56.

Ïðîâåñòè àáñîëþòíî òî÷íóþ ãðàíèöó ìåæäó ïðîèç-
âåäåíèÿìè, â êîòîðûõ ãðîòåñêíîå èçîáðàæåíèå âûñòóïà-
åò ëèøü êàê õóäîæåñòâåííûé ïðèåì, è òàêîâûìè, ãäå ãðî-
òåñêíîå ñëóæèò æàíðîôîðìèðóþùèì íà÷àëîì, — åäâà
ëè âîçìîæíî. Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ íåëåãêî áûâàåò óñòà-
íîâèòü, êàêîé èìåííî èç æàíðîâûõ ýëåìåíòîâ ñëåäóåò
ïðèçíàòü îñíîâîïîëàãàþùèì è ãîñïîäñòâóþùèì. Òàê îá-
ñòîèò äåëî, íàïðèìåð, ñ ïîñòðîåíèåì óïîìèíàâøèõñÿ âûøå
ðàññêàçîâ «Àïîëëîí» è «Èõíåâìîíû».

Â ïåðâîì èç ýòèõ äâóõ ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî âîñïîëü-
çîâàëñÿ ðåàëüíûì ñëó÷àåì, òî åñòü âûõîäîì æóðíàëà
Àïîëëîí è êîíêðåòíûìè âû÷óðíîñòÿìè ñòèëÿ íåêîòîðûõ
ïîìåùåííûõ â ýòîì íîìåðå æóðíàëà ñòàòåé. Öèòàòû èç
ýòèõ ñòàòåé Àâåð÷åíêî ëèøü íåçíà÷èòåëüíî èçìåíèë èëè
äîïîëíèë è òåì ñàìûì ñîçäàë ïåðâóþ ÷àñòü ñâîåãî ðàñ-
ñêàçà, åãî çàâÿçêó â âèäå ïàðîäèè íà ôàêòè÷åñêîå ïðîèñ-
øåñòâèå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âî âòîðîé ÷àñòè ðàññêàçà,
ïîâåñòâóÿ î ïîâåäåíèè ñâîåãî ãåðîÿ â ãîñòÿõ è â òåàòðå,
àâòîð êëàäåò â îñíîâó õîäà äåéñòâèÿ âûìûøëåííóþ ñèòó-
àöèþ. Åå ìîæíî õàðàêòåðèçîâàòü êàê ôàíòàñòè÷åñêîå
ïðåäïîëîæåíèå, òî åñòü ïðèåì, ñâîéñòâåííûé ãðîòåñêó, â
êîòîðîì íàìåðåííî ïðåóâåëè÷åííîå è óòðèðîâàííî êî-
ìè÷åñêîå ïåðåïëåòàþòñÿ ñ ðåàëüíûì.

Íàëè÷èå â ðàññêàçå «Àïîëëîí» ýëåìåíòîâ êàê ïàðî-
äèéíûõ, òàê è ãðîòåñêíûõ íå ïîçâîëÿåò îòíåñòè åãî áåçî-
ãîâîðî÷íî ê ãðóïïå ðàññêàçîâ öåëèêîì ãðîòåñêíûõ. Ïî-
âèäèìîìó, ïðàâèëüíåå âñåãî áûëî áû ñ÷èòàòü, ÷òî ðàñ-
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ñêàç «Àïîëëîí» ñòîèò íà ãðàíè òåõ äâóõ æàíðîâûõ ãðóïï,
êîòîðûå óñëîâíî áûëè ïðèíÿòû êàê îñíîâà êëàññèôèêà-
öèè ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî, è ÷òî â ýòîì ðàññêàçå ýëåìåí-
òû ñàòèðèêî-ïàðîäèéíûå ïåðåïëåòàþòñÿ ñ ãðîòåñêíûì
íà÷àëîì èçîáðàæåíèÿ äåéñòâèòåëüíîãî ïðîèñøåñòâèÿ.

Ñêàçàííîå â ðàâíîé ñòåïåíè îòíîñèòñÿ ê ðàññêàçó
«Èõíåâìîíû». Õîòÿ îòíîñèòåëüíî ïîñëåäíåãî è íåò ïðÿ-
ìûõ óêàçàíèé íà êîíêðåòíûé ñëó÷àé, êîòîðûé ìîã áû ïî-
ñëóæèòü ïîâîäîì äëÿ ñîçäàíèÿ ñþæåòà ðàññêàçà, â íåì
çàìåòåí ýëåìåíò ïàðîäèè íà ïîäëèííûå êðèòè÷åñêèå îáçî-
ðû, ïå÷àòàâøèåñÿ î âûñòàâêàõ õóäîæíèêîâ-ìîäåðíèñòîâ.

Êàéçåð â êîíöå óïîìÿíóòîãî âûøå èññëåäîâàíèÿ ïðè-
õîäèò ê âûâîäó, ÷òî â îáëàñòè ãðîòåñêíîãî ñëåäóåò ðàç-
ëè÷àòü äâà îñíîâíûõ òèïà: ôàíòàñòè÷åñêèé è ñàòèðè÷åñ-
êèé ãðîòåñêè57. Ïîñëåäíèé òèï ãðîòåñêíîãî è âûñòóïàåò
îò÷åòëèâî â ðàññêàçàõ «Àïîëëîí» è «Èõíåâìîíû».

Ê òîìó æå æàíðîâîìó òèïó, ê êîòîðîìó îòíîñÿòñÿ
îáà ýòè ðàññêàçà Àâåð÷åíêî, ñëåäóåò ïðè÷èñëèòü òàêæå
ðàññêàçû î õóäîæíèêàõ-ìîäåðíèñòàõ «Êðûñà íà ïîäíî-
ñå» è «Èçóìèòåëüíûé ñëó÷àé», íåäàâíî îïÿòü ïå÷àòàâøè-
åñÿ â èçäàíèÿõ ñîâåòñêîé ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè: ïåðâûé —
â Ïðàâäå58, à âòîðîé — â æóðíàëå Îãîíåê. Ýòîò æóðíàë
ïðåäïîñëàë ðàññêàçó êðàòêóþ çàìåòêó, îòìå÷àÿ, ÷òî Àâåð-
÷åíêî «ÿäîâèòî îñìåÿë õóäîæíèêîâ-ìîäåðíèñòîâ», è îøè-
áî÷íî óêàçûâàÿ, ÷òî ðàññêàç «Èçóìèòåëüíûé ñëó÷àé» áûë
íàïèñàí àâòîðîì â 1924 ãîäó59.

Ê ðàçáèðàåìîé êàòåãîðèè ãðîòåñêîâ ñàòèðèêî-þìîðè-
ñòè÷åñêîãî è ïàðîäèéíîãî õàðàêòåðà òàêæå ñëåäóåò îòíåñ-
òè ðàññêàçû Àâåð÷åíêî, â êîòîðûõ ïåðñîíàæàìè âûñòóïà-
þò èëè ïèñàòåëè è ïîýòû — íàïðèìåð, ðàññêàçû «Îò ×å-
õîâà äî íàøèõ äíåé» (Ñàòèðèêîí, 1908, ¹ 14), «Ëåãåíäà
ñòàðîãî îçåðà» (Ñàòèðèêîí, 1909, ¹ 29), «Ðóñàëêà» (Ñà-
òèðèêîí, 1911, ¹ 27), — èëè æóðíàëèñòû è ðåäàêòîðû,
íàïðèìåð, ðàññêàçû «Èñòîðèÿ îäíîãî ðàññêàçà» (Ñàòèðè-
êîí, 1908, ¹ 35), «Ïîñëåäíèé ýêèïàæ» (Ñàòèðèêîí, 1909,
¹ 16), «Ïðèçâàíèå» (Ñàòèðèêîí, 1910, ¹ 37)60, «Öåïíàÿ
ñîáàêà» (Ñàòèðèêîí, 1911, ¹ 29), «Êðàñèëüíèêîâ è ìû
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òðîå» (Íîâûé Ñàòèðèêîí, 1916, ¹ 5), èëè àêòåðû è ðå-
æèññåðû, êàê íàïðèìåð, ðàññêàçû «Ïðåñòóïëåíèå àêòðèñû
Ìàðûñüêèíîé» (Ñàòèðèêîí, 1911, ¹ 34), «Àêòðèñà» (Íî-
âûé Ñàòèðèêîí, 1913, ¹ 21), «Èñïðàâëåíèå òàíöîâùèöû
Ëåîíàðäè» (Íîâûé Ñàòèðèêîí, 1916, ¹ 50), «Ïîäìîñò-
êè» (â ñáîðíèêå Âåñåëûå óñòðèöû).

Íåêîòîðûå èç ïåðå÷èñëåííûõ ðàññêàçîâ áûëè ïåðå-
âåäåíû íà íåìåöêèé ÿçûê è âêëþ÷åíû (÷àñòî ïîä èçìå-
íåííûìè íàçâàíèÿìè) â ðàçíûå ñáîðíèêè ðàññêàçîâ Àâåð-
÷åíêî íà íåìåöêîì ÿçûêå. Îäèí èç ýòèõ ñáîðíèêîâ ïîëó-
÷èë ñâîå íàçâàíèå îò ðàññêàçà «Ïðåñòóïëåíèå àêòðèñû
Ìàðûñüêèíîé» — èìåííî: «Das Verbrechen der Schauspielerin
Maryskin»61.

Íåñîìíåííî, ãðîòåñê âûÿâëÿåòñÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ
Àâåð÷åíêî êàê íàèáîëåå îòëè÷èòåëüíàÿ îñîáåííîñòü åãî
òâîð÷åñòâà, è èìåííî ýòà îñîáåííîñòü íåîäíîêðàòíî îò-
ìå÷àëàñü èíîñòðàííûìè êðèòèêàìè. Òàê, «Èòàëüÿíñêàÿ
Ýíöèêëîïåäèÿ» ãîâîðèò îá Àâåð÷åíêî, ÷òî «åãî ïðåîáëà-
äàþùåé òåíäåíöèåé áûë ãðîòåñê, õîòÿ íå îòñóòñòâîâàëè â
íåì è òðàãè÷åñêèå íîòêè»62. Íåìåöêèé «Ëåêñèêîí Ìèðî-
âîé Ëèòåðàòóðû» îòìå÷àåò, ÷òî ðóññêèé ïèñàòåëü áûë
«þìîðèñò è ñêëîííûé ê ãðîòåñêó ñàòèðèê»63. Àìåðèêàí-
ñêèé ëèòåðàòóðîâåä Áåðíàðä Ãåðíè, âêëþ÷èâøèé íåñêîëüêî
ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî â àíãëèéñêîì ïåðåâîäå â ñâîþ êíè-
ãó èçáðàííûõ ïðîèçâåäåíèé ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ãîâî-
ðèò î íåì:

His predominant trait: a masterly grasp of grotesquerie and
extravagance of situation64 *.

Òàêàÿ îñîáåííîñòü òâîð÷åñòâà Àâåð÷åíêî êàê áû
ïîäòâåðæäàåò ñîîáðàæåíèÿ, âûñêàçàííûå íåìåöêèì ôè-
ëîñîôîì Ôîëüêåëüòîì î òåíäåíöèè, ñâîéñòâåííîé þìî-
ðèñòó, êðèòè÷åñêè íàáëþäàþùåìó îêðóæàþùóþ åãî
æèçíü. Â ñâîåì èññëåäîâàíèè îá ýñòåòèêå Ôîëüêåëüò
ïèñàë:

* Ïðåîáëàäàþùàÿ ÷åðòà åãî — ìàñòåðñêîå ïîíèìàíèå ãðîòåñ-
êîâîñòè è ýêñòðàâàãàíòíîñòè ñèòóàöèè (àíãë.).
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Êòî âèäèò ìèð ïîëíûì ëîæíîãî âåëè÷èÿ, êòî çàìå÷àåò
ïîâñþäó ñóåòíûé áëåñê, ëåãêîìûñëåííîå òùåñëàâèå, ïóñ-
òûå ïðåòåíçèè, íàäóòîå ÷âàíñòâî è õî÷åò ïóòåì þìîðà
ðàçîáëà÷èòü ýòè ôàëüøèâûå öåííîñòè, — òîò ñèëîþ âå-
ùåé ïðèâåäåí áóäåò ê ãðîòåñêíîé èñêàæåííîñòè65.

Ñîãëàñíî ïðåäëîæåííîìó âûøå äåëåíèþ ðàññêàçîâ
Àâåð÷åíêî (ñ. 332), âòîðàÿ ãðóïïà áûëà îáúåäèíåíà ïîä
îáùèì íàèìåíîâàíèåì «ãðîòåñêè».

Â êà÷åñòâå íàèáîëåå õàðàêòåðíîãî ïðèìåðà, ïîäïàäà-
þùåãî ïîä ïîíÿòèå ãðîòåñêà â ôîðìóëèðîâêå Êàéçåðà,
óìåñòíî ïðèâåñòè ðàññêàç Àâåð÷åíêî «Äóøåâíàÿ äðàìà.
(Æèçíü ÷åëîâåêà)»66.

Ðàññêàç íà÷èíàåòñÿ ñëîâàìè àâòîðà:

Íà÷àëî ìîåé ïå÷àëüíîé è òðàãè÷åñêîé èñòîðèè òàêîå. Â
øåñòîì ýòàæå áîëüøîãî êàìåííîãî äîìà ñòîÿëè â ðàçíûõ
ïîçàõ òðîå ëèö è âåëè ìåæäó ñîáîé îæèâëåííûé ðàçãî-
âîð.

Ýòè òðè ëèöà áûëè: ìîëîäàÿ æåíùèíà, ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê, åå ëþáîâíèê, è íåîæèäàííî ïðèøåäøèé äîìîé ìóæ
ìîëîäîé æåíùèíû, çàñòàâøèé èçìåíèâøóþ åìó æåíó è
ìîëîäîãî ÷åëîâåêà in flagranti. Âçáåøåííûé ìóæ, âûñëó-
øàâ îïðàâäàíèÿ æåíû, óâåðÿâøåé åãî â òîì, ÷òî îíà íè â
÷åì íå âèíîâàòà è ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê «âñêðóæèë åé
ãîëîâó è óâëåê åå», óãðîæàë íåìåäëåííîé ðàñïðàâîé ìî-
ëîäîìó ãîñïîäèíó. Ïîñëåäíèé, ïî ñëîâàì àâòîðà, äåðæàë
ñåáÿ ñ áîëüøèì äîñòîèíñòâîì è, ïîñëå ïîïûòîê îïðàâäà-
íèÿ ñî ñòîðîíû ìîëîäîé æåíùèíû, íàøåë ëèøü âîçìîæ-
íûì ïðîìîëâèòü: «×òî æ... ß íè÷åãî...»

Òàêèå ñëîâà ìîëîäîãî ãîñïîäèíà íå óòèõîìèðèëè
îáìàíóòîãî ìóæà, è îí ïðèâåë óãðîçó â èñïîëíåíèå:

Ìîùíûé ìóæ÷èíà â øëÿïå ðàñïàõíóë îêíî, âûõîäèâøåå
íà óëèöó, ñõâàòèë â îõàïêó íå ñîâñåì òùàòåëüíî îäåòîãî
ìîëîäîãî ãîñïîäèíà è âûáðîñèë åãî â îêíî...

Î÷óòèâøèñü â âîçäóõå, ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðîøåïòàë ñåáå
â óòåøåíèå: «Íè÷åãî... Íåóäà÷è çàêàëÿþò!» è ïîëåòåë âíèç.
Ïðîëåòàÿ ìèìî îêîí êàæäîãî èç ïÿòè ýòàæåé, ìîëîäîé
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ãîñïîäèí âèäåë ÷åðåç ýòè îêíà ðÿä ñöåí, ïðåäñòàâëÿþùèõ
ñîáîé êàðòèíû òåõ âîçìîæíîñòåé, êîòîðûå åìó ñàìîìó
ïðåäñòàâëÿëà åãî ïðîøëàÿ æèçíü. Êîãäà ìîëîäîé ÷åëîâåê
óæå ïðîëåòåë ìèìî íåñêîëüêèõ ýòàæåé è ñòàë ïðèáëèæàòüñÿ
ê òðîòóàðíûì ïëèòàì, â åãî óìå ïðîìåëüêíóëè êàðòèíû,
âèäåííûå âî âðåìÿ ïàäåíèÿ, è â òî æå ìãíîâåíèå îíè ñîïî-
ñòàâèëèñü â åãî ìîçãó ñ îòäåëüíûìè ýòàïàìè åãî æèçíè è
íåîñóùåñòâëåííûìè ïëàíàìè åå óñòðîéñòâà:

È âñïîìíèë ìîëîäîé ãîñïîäèí ñâîè äàâåøíèå ïëàíû —
ó÷åíüÿ, ïî ïðèìåðó ñòóäåíòà ïÿòîãî ýòàæà, æåíèòüáû íà
äåâóøêå ÷åòâåðòîãî ýòàæà, ìèðíîé ñåìåéíîé æèçíè íà
ìàíåð âèäåííîé â òðåòüåì ýòàæå — è òÿæåëî ñæàëîñü åãî
ñåðäöå.

Íî â îêíå âòîðîãî ýòàæà îí óâèäåë ãîñïîäèíà ñ áëóæ-
äàþùèì âçãëÿäîì è âçúåðîøåííûìè âîëîñàìè. Îí ïîãëÿ-
äûâàë íà ôîòîãðàôèþ, ñòîÿâøóþ ïåðåä íèì. Ïðàâîé ðó-
êîé îí ïðè ýòîì ïèñàë êàêóþ-òî çàïèñêó, à ëåâîé ïðèæè-
ìàë äóëî ðåâîëüâåðà ê ñâîåé ãîëîâå. Ìîëîäîìó ãîñïîäèíó
ïðè âèäå ýòîãî ïðåäñòîÿùåãî ñàìîóáèéñòâà õîòåëîñü áûëî
êðèêíóòü: «Áåçóìåö! Îñòàíîâèñü! Æèçíü òàê ïðåêðàñíà!»
Íî êàêîå-òî ÷óâñòâî óäåðæàëî åãî îò ýòîãî, è, êàê ãîâî-
ðèò àâòîð, «æèçíü äàëà åìó ñóðîâûé è áåñöåðåìîííûé
îòâåò â îêíå ïåðâîãî ýòàæà, êîòîðîãî îí òåïåðü äîñòèã».

Ó îêíà ñèäåë ìîëîäîé ÷åëîâåê, è íà êîëåíÿõ ó íåãî —
ìîëîäàÿ æåíùèíà, ëþáîâíî îáíèìàâøàÿ åãî øåþ. Ýòó äàìó
ìîëîäîé ãîñïîäèí, ïðîëåòàÿ ìèìî îêíà, ñðàçó óçíàë. Îí
âèäåë åå íà ïðîãóëêå ñ ìóæåì, íî òîò áûë ÷åëîâåê ïîñòàð-
øå, ñ ÷åðíûìè ïîëóñåäûìè êóäðÿìè, à ÷åëîâåê, êîòîðîãî
îíà òåïåðü îáíèìàëà, áûë ìîëîäîé è áåëîêóðûé.

Ýòà ïîñëåäíÿÿ êàðòèíà ïîêàçàëà ìîëîäîìó ãîñïîäè-
íó âñþ ýôåìåðíîñòü è íåïðî÷íîñòü ñ÷àñòüÿ, î êîòîðîì
îí ìå÷òàë, è îí ïîíÿë ìóêè ãîñïîäèíà âî âòîðîì ýòàæå,
ñîáèðàâøåãîñÿ çàñòðåëèòüñÿ. Ìîëîäîé ãîñïîäèí ðåøèë,
÷òî ïîñëå âñåãî âèäåííîãî æèòü äîëüøå «ãëóïî è ìó÷è-
òåëüíî», è ïîýòîìó åãî ñåðäöå íå äðîãíóëî ïåðåä òåì,
êàê îí ðàçáèëñÿ î êàìíè òðîòóàðà. Ñëîâà êîíöîâêè ðàñ-
ñêàçà ãëàñÿò:
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À êîãäà îêîëî åãî íåïîäâèæíîãî òðóïà ñîáðàëñÿ ëþáî-
ïûòñòâóþùèé íàðîä, íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðèøëî, êà-
êóþ ãëóáîêóþ è ñëîæíóþ äóøåâíóþ äðàìó ïåðåæèë çà
ìîìåíò ïåðåä ýòèì ìîëîäîé ÷åëîâåê!

Ñóùåñòâóåò àíãëèéñêèé ïåðåâîä ýòîãî ðàññêàçà ïîä
íàçâàíèåì «The Young Man Who Flew Past», âêëþ÷åííûé
â îäíî èç àìåðèêàíñêèõ ïîñîáèé ïî èçó÷åíèþ ïðîèçâåäå-
íèé æàíðà êîðîòêîãî ðàññêàçà íà ïðèìåðàõ, âçÿòûõ èç
ìèðîâîé ëèòåðàòóðû67.

Ðàññêàç Àâåð÷åíêî ïîìåùåí â òîì ðàçäåëå êíèãè, â
êîòîðîì ïðèâîäÿòñÿ ïðèìåðû ðàññêàçîâ ãðîòåñêíîãî è
ôàíòàñòè÷åñêîãî âèäîâ (Gothic and Fantastic Modes). Ðàñ-
ñêàç ñíàáæåí êîììåíòàðèåì, è â íåì îòìå÷àåòñÿ ôàêò
ðàñïðîñòðàíåííîãî ñóåâåðèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîìó â ïðåä-
ñìåðòíûå ìãíîâåíèÿ ÷åëîâåêà ïåðåä åãî ìûñëåííûì âçî-
ðîì ìåëüêàþò êàðòèíû åãî æèçíè. Îäíàêî, ñîãëàñíî êîì-
ìåíòàðèþ, íå ýòî èìåë â âèäó Àâåð÷åíêî. Â åãî ðàññêàçå
ïåðåä âçîðîì ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ïî î÷åðåäè ðàçâîðà÷è-
âàþòñÿ íå ñöåíû ïðîæèòîãî, à êàðòèíû âîçìîæíîñòåé,
êîòîðûå åìó ïðåäîñòàâëÿëà æèçíü. Íî ýòè ñöåíû, ïî ìíå-
íèþ àâòîðà êîììåíòàðèÿ, íå ÿâëÿþòñÿ ïîñëåäîâàòåëüíû-
ìè ýòè÷åñêèìè îöåíêàìè ïðåäñòàâëÿâøèõñÿ âîçìîæíîñòåé
(«graded ethical opportunites»), èáî ïîñëåäíÿÿ êàðòèíà,
êîòîðóþ âèäèò ìîëîäîé ÷åëîâåê, èçîáðàæàåò ñèòóàöèþ,
òî÷íî òàêóþ æå, êàêàÿ ïîñëóæèëà ïðè÷èíîé åãî ïàäåíèÿ
èç îêíà. Ìîëîäîé ÷åëîâåê äåëàåò âûâîä, ÷òî, âñëåäñòâèå
ïðîòèâîðå÷èé, çàêëþ÷àþùèõñÿ â ïðåäñòàâëÿåìûõ æèçíüþ
âîçìîæíîñòÿõ, æèòü íå ñòîèò. È îí, ñäâèíóâ áðîâè, ðàç-
áèâàåòñÿ î êàìåíü òðîòóàðà. Êàê äóìàåò àâòîð êîììåíòà-
ðèÿ, Àâåð÷åíêî èìåë â âèäó ïîêàçàòü, ÷òî ìîëîäîé ÷åëî-
âåê â ñâîèõ âûâîäàõ áûë íåïðàâ:

The assertion implicit in the voice of narrator and in the
tone of the story is that the young man was not only foolish
but also wrong in his conclusions68 *.

* Ïîëíàÿ óáåæäåííîñòü â ãîëîñå ðàññêàç÷èêà è â ñàìîé òî-
íàëüíîñòè ðàññêàçà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê áûë
íå òîëüêî ãëóï, íî è äåëàë íåïðàâèëüíûå âûâîäû (àíãë.).
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Îäíàêî òîëêîâàíèå ðàññêàçà Àâåð÷åíêî â òîì ñìûñ-
ëå, ÷òî îí áóäòî áû îñóæäàåò èëè ïîðèöàåò âûâîäû ìî-
ëîäîãî ÷åëîâåêà, ïðèøåäøåãî ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî æèòü
«ãëóïî è ìó÷èòåëüíî», íå âïîëíå óáåäèòåëüíî. Ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ, ïîæàëóé, áîëåå ïðàâèëüíûì ñ÷èòàòü, ÷òî â ñâîåì
ãðîòåñêå àâòîð ñêîðåå çàäàëñÿ öåëüþ âûðàçèòü òî ÷óâ-
ñòâî æóòè, êîòîðîå îõâàòûâàåò ÷åëîâåêà, îñîçíàâøåãî,
÷òî âñå òî, ÷òî áûëî äëÿ íåãî ñâîèì, ïðèâû÷íûì, îáûäåí-
íûì è áëèçêèì, âäðóã îêàçûâàåòñÿ áåññìûñëåííûì, ÷óæ-
äûì è âðàæäåáíûì. Òàêîå âíåçàïíîå âîñïðèÿòèå ìèðà êàê
ñòàâøåãî ÷óæèì îòìå÷àåò Êàéçåð, ïîëüçóÿñü ïðè ýòîì
òåðìèíîì «verfremdete Welt». Êàñàÿñü ýòîãî ÿâëåíèÿ â
ãëàâå ñâîåãî èññëåäîâàíèÿ, ïîñâÿùåííîé îïðåäåëåíèþ
ñóùíîñòè ãðîòåñêà, îí ãîâîðèò:

Das Grauen überfällt uns so stark, weil es eben unsere Welt
ist, deren Verlässlichkeit sich als Schein erweist. Zugleich
spüren wir, dass wir in dieser verfremdeten Welt nicht zu
leben vermöchten. Es geht beim Grotesken nicht um
Todesfurcht, sondern um Lebensangst69*.

Ýòîò ñòðàõ æèçíè è åñòü òî ÷óâñòâî, êîòîðîå èñïû-
òûâàåò ìîëîäîé ãîñïîäèí â ðàññêàçå «Äóøåâíàÿ äðàìà»,
êîãäà îí ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî «æèòü ãëóïî è ìó÷è-
òåëüíî».

Íî ýëåìåíòû «æóòêîãî, ÷óæäîãî è íå÷åëîâå÷åñêîãî»
(das Unheimliche, das Verfremdete und das Unmenschliche)70,
íàëè÷èå êîòîðûõ, ïî ìíåíèþ Êàéçåðà, åñòü íåîáõîäè-
ìîå óñëîâèå äëÿ ïðèçíàíèÿ ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäå-
íèÿ ãðîòåñêîì, çàìåòíûì îáðàçîì âûñòóïàþò ëèøü â
íåìíîãèõ ðàññêàçàõ Àâåð÷åíêî. Êðîìå ðàññêàçà «Äóøåâ-
íàÿ äðàìà», êàê íà äðóãîé ïðèìåð ïðîèçâåäåíèÿ òîãî
æå òèïà ìîæíî óêàçàòü íà ðàññêàç «Ýêçåêóòîð Áóðà÷-

* Íàñ îõâàòûâàåò òàêîé ñèëüíûé óæàñ, ïîòîìó ÷òî íàø ìèð
òàêîâ, ÷òî åãî íàäåæíîñòü ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíèìîé. Âìåñòå ñ òåì,
ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî ìû íå â ñîñòîÿíèè æèòü â ýòîì ÷óæîì ìèðå. Â
ãðîòåñêíîì íà÷àëå ðå÷ü èäåò íå îá óæàñå, âûçûâàåìîì ñìåðòüþ, à î
ñòðàõå ïåðåä æèçíüþ (íåì.).
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êîâ», ïîìåùåííûé â ñáîðíèêå ðàññêàçîâ «Ðàññêàçû öè-
íèêà»71.

Ïîäîáíîå îòñóòñòâèå â áîëüøèíñòâå ïðîèçâåäåíèé
Àâåð÷åíêî ýëåìåíòîâ, îòíîñèìûõ Êàéçåðîì ê ïðèçíàêàì
ãðîòåñêà, íå äîëæíî íåïðåìåííî îçíà÷àòü, ÷òî ê ìíîãî-
÷èñëåííûì ðàññêàçàì ðóññêîãî þìîðèñòà âîîáùå íå ïðè-
ëîæèìî ýòî îïðåäåëåíèå. Äåëî â òîì, ÷òî ïîíèìàíèå ñóù-
íîñòè ãðîòåñêà ó Êàéçåðà ïðèçíàåòñÿ ðÿäîì ñîâðåìåí-
íûõ òåîðåòèêîâ âîïðîñà ñëèøêîì îäíîñòîðîííèì. Îá
ýòîì, íàïðèìåð, ãîâîðèò Ì. Áàõòèí:

Â îïðåäåëåíèÿõ Êàéçåðà ïðåæäå âñåãî ïîðàæàåò òîò îá-
ùèé ìðà÷íûé è ñòðàøíûé, ïóãàþùèé òîí ãðîòåñêíîãî ìèðà,
êîòîðûé èññëåäîâàòåëü â íåì òîëüêî è óëàâëèâàåò72.

Òîò æå àâòîð îòìå÷àåò, ÷òî «ñòðàõ — ýòî êðàéíåå
âûðàæåíèå îäíîñòîðîííåé è ãëóïîé ñåðüåçíîñòè, ïîáåæ-
äàåìîé ñìåõîì», è ñ÷èòàåò, ÷òî òîëüêî â «ïðåäåëüíî íå-
ñòðàøíîì ìèðå âîçìîæíà òà ïðåäåëüíàÿ ñâîáîäà, êîòî-
ðàÿ ñâîéñòâåííà ãðîòåñêó»73.

Äðóãîé ñîâðåìåííûé àâòîð, Þðèé Ìàíí, òîæå ñ÷è-
òàåò, ÷òî Êàéçåð ñóçèë ïîíÿòèå ãðîòåñêà:

Âîîáùå êîìèçì è îò÷àñòè ñàòèðà èñêëþ÷åíû Êàéçåðîì
èç ïîíÿòèÿ ãðîòåñêà, òàê êàê îíè ñîîáùàþò ïîçèöèè àâ-
òîðà óñòîé÷èâîñòü, êîòîðîé ãðîòåñê äîëæåí áûòü ëèøåí
ïðèíöèïèàëüíî74.

Â êíèãå ýòîãî àâòîðà îòìå÷àåòñÿ çàñëóãà Ãåíðèõà Øíå-
ãàíñà, â ñâîå âðåìÿ âûäâèíóâøåãî îïðåäåëåíèå ãðîòåñêà, â
êîòîðîì îí ïîïûòàëñÿ äàòü ñèíòåç äâóõ òî÷åê çðåíèÿ íà
ýòîò æàíð: òîé, êîòîðàÿ ñòàâèò âî ãëàâó óãëà ôàíòàñòèêó,
è èíîé, êîòîðàÿ ïðèçíàåò ñóùåñòâåííåéøèì ýëåìåíòîì
ãðîòåñêà êàðèêàòóðó. Òàêîå ñèíòåòè÷åñêîå îïðåäåëåíèå
ïîíÿòèÿ ãðîòåñêà â ëèòåðàòóðå ñòàëî íàèáîëåå ðàñïðîñò-
ðàíåííûì75. Ðàñøèðåííîå óêàçàíèåì íà ýëåìåíò ïóãàþùå-
ãî è ñòðàøíîãî, îíî ëåãëî â îñíîâó òîãî îïðåäåëåíèÿ ãðî-
òåñêà, êîòîðîå áûëî ïðèâåäåíî âûøå (ñì. ñ. 361).

Äëÿ ãðîòåñêîâ Àâåð÷åíêî õàðàêòåðíî íå ñòîëüêî íà-
ëè÷èå ýëåìåíòîâ ñòðàøíîãî, æóòêîãî è íå÷åëîâå÷åñêîãî,
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ñêîëüêî èñïîëüçîâàíèå ôàíòàñòèêè, êàðèêàòóðû è ñàòè-
ðû. Íåðåäêî ãðîòåñêè Àâåð÷åíêî ïîëíû ñâîéñòâåííîé äëÿ
ýòîãî æàíðà, ïî ìíåíèþ Áàõòèíà, «ïðåäåëüíîé ñâîáîäîé»
è ñìåõîì, ïîáåæäàþùèì «îäíîñòîðîííþþ ñåðüåçíîñòü»,
è ïîä÷àñ èõ çàïîëíÿåò òîò âåñåëûé êîìèçì, î êîòîðîì
Ãîãîëü ñêàçàë:

Âûäóìûâàë öåëèêîì ñìåøíûå ëèöà è õàðàêòåðû, ïîñòàâ-
ëÿÿ èõ ìûñëåííî â ñàìûå ñìåøíûå ïîëîæåíèÿ, âîâñå íå
çàáîòÿñü î òîì, çà÷åì ýòî, äëÿ ÷åãî, è êîìó îò ýòîãî âûé-
äåò êàêàÿ ïîëüçà76.

×òî êàñàåòñÿ ôàíòàñòèêè êàê îñíîâû ãðîòåñêà, òî îíà
ïî ñâîåìó õàðàêòåðó ìîæåò áûòü ðàçäåëåíà íà äâà îñíîâ-
íûõ âèäà. Þ. Ìàíí ñ÷èòàåò, ÷òî ïåðâûé è íàèáîëåå ðàñ-
ïðîñòðàíåííûé âèä ôàíòàñòèêè — ýòî òàêàÿ ôàíòàñòèêà,
êîòîðàÿ åñòü ñëåäñòâèå êàêèõ-òî îáñòîÿòåëüñòâ èëè êà-
÷åñòâ ãåðîÿ. Âòîðîé âèä ôàíòàñòèêè âûñòóïàåò â òåõ ñëó-
÷àÿõ, ãäå îíà, ïî åãî âûðàæåíèþ, «åñòü óñëîâèå, èñõîä-
íûé ïóíêò äåéñòâèÿ»77. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå ìû èìååì äåëî
ñ òàê íàçûâàåìûì ôàíòàñòè÷åñêèì ïðåäïîëîæåíèåì, òî
åñòü ñ òàêîé ñèòóàöèåé, êîãäà ãåðîè ïðîèçâåäåíèÿ ïîïà-
äàþò â îáñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå Ãîãîëü íàçûâàë «÷ðåçâû-
÷àéíûìè».

Ñîçäàâàÿ ñþæåòû ñâîèõ ðàññêàçîâ-ãðîòåñêîâ, Àâåð-
÷åíêî øèðîêî ïîëüçîâàëñÿ è òåì è äðóãèì âèäîì ôàíòà-
ñòèêè.

×òî êàñàåòñÿ ôàíòàñòèêè ïåðâîãî âèäà, òî åñòü òîé,
êîòîðàÿ åñòü ñëåäñòâèå êà÷åñòâ è îñîáåííîñòåé ãåðîÿ,
òî â ýòîì ñëó÷àå ìû ïî ñóùåñòâó èìååì äåëî ñ êîìåäè-
åé õàðàêòåðîâ â ïðèìåíåíèè ê ïîâåñòâîâàòåëüíîé ïðî-
çå. Ñîâðåìåííûé èññëåäîâàòåëü ñóùåñòâóþùèõ òåîðèé
êîìè÷åñêîãî Ä.Õ.Ìîíðî, ãîâîðÿ î êîìåäèè õàðàêòåðîâ,
îòìå÷àåò:

The whole point of humour, in the early sense of the word,
is that it is a kink, a quirk, a mental oddity that throws a
man off his balance and twists his view of life [...] The comic
character, on this view, is simply a man with an obsession.
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The joke is to see how this obsession crops up again and
again in the most varied situations, so that he always behaves
in a manner wildly inappropriate to the circumstances as
others see them, but entirely appropriate to his own ruling
passion78 *.

Òàêîé ÷óäàê, îäåðæèìûé idée fixe, âûâåäåí Àâåð÷åí-
êî â åãî ðàññêàçå «Ñòðàøíûé ÷åëîâåê»79.

Ãåðîé ðàññêàçà, ìåùàíèí Ìàòâåé Ïåòðîâè÷ Õèìèêîâ,
ïî ïðîôåññèè ïîìîùíèê ñ÷åòîâîäà, ÷åëîâåê íåáîëüøîãî
ðîñòà, íåêðàñèâûé, íåâçðà÷íûé è õèëûé. Íî òàêîâà áûëà
ëèøü âíåøíîñòü Õèìèêîâà, à î åãî äóøåâíûõ îñîáåííîñ-
òÿõ àâòîð ãîâîðèò:

Êàêàÿ-íèáóäü çàáëóäøàÿ äóøà ðûöàðÿ ïðåæíèõ âðåìåí,
äîáûâàâøåãî ñåáå ñðåäñòâà ê æèçíè øïàãîé, à ðàñïîëî-
æåíèå äóõà — ëþáîâüþ æåíùèí, íàáðåëà íà Õèìèêîâà è
ïîñåëèëàñü â íåì, ìåøàÿ íåñ÷àñòíîìó ïîìîùíèêó ñ÷åòî-
âîäà æèòü òàê, êàê æèâóò òûñÿ÷è äðóãèõ ïîìîùíèêîâ
ñ÷åòîâîäà.

Ïðîâîäÿ äíè çà ïðîçàè÷åñêîé è ñêó÷íîé ðàáîòîé â
êîíòîðå, Õèìèêîâ ïî îêîí÷àíèè òðóäîâîãî äíÿ âîçâðà-
ùàëñÿ äîìîé, íàõëîáó÷èâ íà ãëàçà øèðîêîïîëóþ øëÿïó
è êóòàÿñü â äëèííûé ïëàù, ïîä êîòîðûì ñæèìàë ðóêî-
ÿòêó êèíæàëà íà ñëó÷àé íàïàäåíèÿ ðàçáîéíèêîâ. Äîìà,
êàê è â êîíòîðå, ïðîçà æèçíè îêðóæàëà åãî. Êâàðòèð-
íàÿ õîçÿéêà êîðìèëà åãî îáåäîì èç äâóõ áëþä ñ âå÷íûì
êèñåëåì, â òî âðåìÿ êàê Õèìèêîâó ãðåçèëàñü «ïðîñòàÿ

* Ãëàâíîå â þìîðå, â íà÷àëüíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, ñîñòîèò â
òîì, ÷òî ýòî — ñòðàííîñòü, âûêðóòàñû, óìñòâåííàÿ ÷óäàêîâàòîñòü,
êîòîðàÿ ëèøàåò ÷åëîâåêà ðàâíîâåñèÿ è ìåíÿåò åãî âçãëÿäû íà
æèçíü [...] Êîìè÷åñêèé ïåðñîíàæ, ñ òàêîé òî÷êè çðåíèÿ, — ýòî ïðî-
ñòî îäåðæèìûé ÷åëîâåê. Øóòêà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïðîñëåäèòü,
êàê ýòà îäåðæèìîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ ñíîâà è ñíîâà â ñàìûõ ðàçíîîá-
ðàçíûõ ñèòóàöèÿõ, òàê ÷òî ïåðñîíàæ âåäåò ñåáÿ â âûñøåé ñòåïåíè
íåïîäîáàþùåé îáñòîÿòåëüñòâàì ìàíåðå — íå òàê, êàê ýòè îáñòîÿ-
òåëüñòâà âîñïðèíèìàþò äðóãèå ëþäè, íî ïîâåäåíèå åãî â òî÷íîñòè
ñîîòâåòñòâóåò åãî ñîáñòâåííûì, âëàäåþùèì èì ñòðàñòÿì (àíãë.).
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ÿè÷íèöà, êóñîê æàðåíîãî íà âåðòåëå ìÿñà è äîáðûé ãëî-
òîê âèíà».

Â ïîèñêàõ ïðèêëþ÷åíèé Õèìèêîâ ïî âå÷åðàì óõîäèë
â ñâîé ëþáèìûé òðàêòèð, íîñèâøèé ãðîìêîå íàçâàíèå
«×åðíûé ëåáåäü», ãäå èìåëè îáûêíîâåíèå ñîáèðàòüñÿ
ïîäîíêè íàñåëåíèÿ ãîðîäà. Òàì, çà ÿè÷íèöåé è áîêàëîì
âèíà, ïîìîùíèê ñ÷åòîâîäà ïðåäàâàëñÿ ñâîèì ìå÷òàì:

Õîðîøî áû íàáðàòü øàå÷êó ÷åëîâåê â ñîðîê äà è íàâåñòè
óæàñ íà âñå îêðåñòíîñòè. Êòî, — áóäóò ñî ñòðàõîì ñïðàøè-
âàòü, — ñòîèò âî ãëàâå? Âû íå çíàåòå? Ñòàðûé Ìàòâåé. Ýòî —
ñòðàøíûé ÷åëîâåê! Ïîòîì êíÿæíó êàêóþ-íèáóäü óêðàñòü...

Îäíàæäû, âîçâðàùàÿñü ïîçäíî âå÷åðîì äîìîé, Õè-
ìèêîâ ñòàë íåâîëüíûì î÷åâèäöåì óëè÷íîãî çíàêîìñòâà
êàêîãî-òî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ñ «äåâèöåé áåç îïðåäåëåí-
íûõ çàíÿòèé, Ïîëèíîé Êîçëîâîé». Â ðîìàíòè÷åñêîì âî-
îáðàæåíèè ãåðîÿ ðàññêàçà ýòà ñöåíà ïðåâðàòèëàñü â ñëó-
÷àé íàïàäåíèÿ çëîóìûøëåííèêà íà áåççàùèòíóþ äåâóø-
êó. Âåðíûé ðûöàðñêèì çàâåòàì, âñåãäà ãîòîâûé âñòàòü íà
çàùèòó ñëàáûõ è îáèæåííûõ Õèìèêîâ áåç êîëåáàíèé áðî-
ñèëñÿ íà îáèä÷èêà äåâóøêè:

Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü! — çàãðåìåë îí, ïðèáëèçèâøèñü ê
äîí-æóàíó è ñìîòðÿ íà íåãî ñíèçó âåðõ. — Îñòàâüòå ýòó
áåççàùèòíóþ äåâóøêó èëè âû áóäåòå èìåòü äåëî ñî ìíîé!

Ìíèìûé îáèä÷èê, çäîðîâåííûé ìóæ÷èíà, ïðè âèäå
«áåøåíî èçâèâàâøåãîñÿ ó åãî íîã» ìàëåíüêîãî ÷åëîâå÷-
êà — Õèìèêîâà, — íàñòîëüêî îòîðîïåë, ÷òî íå íàøåë
íè÷åãî ëó÷øå, êàê ðåòèðîâàòüñÿ.

Ñïàñøè òàêèì îáðàçîì äåâóøêó èç ðóê âîîáðàæàåìî-
ãî çëîäåÿ, Õèìèêîâ õîòåë áûëî ïðîâîäèòü åå äîìîé, íî ïî
åå ïðîñüáå ïîêàòàë åå âìåñòî ýòîãî íà àâòîìîáèëå, à êîãäà
äåâóøêà ïðîãîëîäàëàñü, îòâåç åå â ðåñòîðàí ïîóæèíàòü. Â
êàáèíåòå ðåñòîðàíà îí ïîíÿë, ÷òî áåççàâåòíî ïîëþáèë
Ïîëèíó, è ðåøèë ïîñâÿòèòü åé îòíûíå ñâîþ æèçíü.

Ëþáîâü Õèìèêîâà ê Ïîëèíå Êîçëîâîé îêàçàëàñü äëÿ
íåãî ðîêîâîé, òàê êàê îíà, ïî âûðàæåíèþ àâòîðà, «áûëà
íåõîðîøåé äåâóøêîé», ïðèìèòèâíîé, ñåáÿëþáèâîé è áåñ-
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ñåðäå÷íîé, ñòàðàâøåéñÿ ëèøü èçâëå÷ü èç ñâîåãî âåðíîãî
è áëàãîðîäíîãî ïîêëîííèêà êàê ìîæíî áîëüøå äåíåã.

Âñêîðå ïîëîæåíèå Õèìèêîâà ñòàëî áåçíàäåæíûì.
Ñðåäñòâà åãî èññÿêëè, àâàíñîâ â êîíòîðå áîëüøå íå äàâà-
ëè, à ïîïûòêè çàëîæèòü ëþáèìûé êèíæàë, à çàòåì îãðà-
áèòü ïðîõîæåãî, çàêîí÷èëèñü ïëà÷åâíûì è îáèäíûì äëÿ
íåãî îáðàçîì. Ñòàðüåâùèê, êîòîðîìó Õèìèêîâ õîòåë çà-
ëîæèòü ñâîé êèíæàë, ñìåÿñü, ðàçúÿñíèë åìó, ÷òî ýòî —
ïðîñòî çàðæàâëåííûé íîæ äëÿ ðàçðåçûâàíèÿ êíèã, à õî-
ðîøî îäåòûé ãîñïîäèí, èçáðàííûé Õèìèêîâûì êàê æåð-
òâà îãðàáëåíèÿ, íå èñïóãàëñÿ óãðîçû ãåðîÿ ðàññêàçà, ïðè-
íÿâ åãî çà íèùåãî è äàâ åìó äâóãðèâåííûé.

Ïîòðÿñåííûé, óíèæåííûé è áîëüíîé Õèìèêîâ ëåæàë
â ñâîåé óáîãîé êðîâàòè, à ðÿäîì ñ íèì ñèäåë åãî åäèí-
ñòâåííûé äðóã è ïî÷èòàòåëü, äåâÿòèëåòíèé Ìîòÿ, ñûí êâàð-
òèðíîé õîçÿéêè. Äîêòîð, âûçâàííûé ê áîëüíîìó, óæå íå
ìîã åìó ïîìî÷ü. Õèìèêîâ ñîáðàë ïîñëåäíèå ñèëû è ïðî-
õðèïåë ïîäîáðàííûå â óìå ýôôåêòíûå ïðåäñìåðòíûå ñëîâà
î «ñòàðîì Ìàòâåå» è çàòèõ íàâñåãäà.

Íåñîìíåííî, ÷òî Õèìèêîâ, ïî çàìå÷àíèþ êðèòèêà
Ïîëîíñêîãî, «âûçûâàåò â ïàìÿòè íåçàáâåííûé îáëèê ðû-
öàðÿ ïå÷àëüíîãî îáðàçà»80. Íî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, ïî
ìíåíèþ êðèòèêà, íå óìàëÿåò íè æèâîñòè, íè èíäèâèäó-
àëüíîñòè ïåðñîíàæà, ñîçäàííîãî âîîáðàæåíèåì Àâåð÷åí-
êî, à ôàíòàñòè÷åñêèå ìå÷òàíèÿ íåñ÷àñòíîãî ïîìîùíèêà
ñ÷åòîâîäà òðîãàþò ÷èòàòåëÿ.

Â íåñîîòâåòñòâèè ìåæäó ìèðîì, îòîøåäøèì â âå÷-
íîñòü, ê êîòîðîìó Õèìèêîâ, ïî ñëîâàì àâòîðà, «âñåé äó-
øîé áûë ïðèâÿçàí», è îêðóæàâøåé åãî äåéñòâèòåëüíîñ-
òüþ, â ïðîòèâîðå÷èè ìåæäó òåì, êàêèì îí õîòåë áûòü è
êàêèì ñåáÿ âèäåë â ñâîèõ ìå÷òàõ, è òåì, êàêèì áûë íà
ñàìîì äåëå è â ãëàçàõ äðóãèõ ëþäåé, — èñòî÷íèê êîìè-
÷åñêîãî â ðàññêàçå «Ñòðàøíûé ÷åëîâåê». Øâåéöàðñêèé
èññëåäîâàòåëü ïðîáëåìû êîìè÷åñêîãî Ôðèäðèõ Ãåîðã Þí-
ãåð çàìå÷àåò:

Erst dort, wo ein Streit ausbricht, wo sich Parteien bilden,
wo der Mensch in Gegensatz mit sich selbst, mit anderen
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oder mit seiner Umwelt gerät, werden wir auf etwas Komisches
hoffen können81 *.

Ýòî ïðîòèâîðå÷èå èëè êîíôëèêò, ïî âûðàæåíèþ Þí-
ãåðà, ëåæàùèé â îñíîâå âñåãî, ÷òî âûçûâàåò êîìè÷åñêèé
ýôôåêò, âìåñòå ñ òåì ñîñòàâëÿåò, ïî ìíåíèþ ýòîãî àâòîðà,
òàêæå îñíîâó òðàãè÷åñêîãî:

Den Ursprung im Konflikte hat das Komische mit dem
Tragischen gemein [...] Das Komische ergibt sich durch die
Beziehung auf eine Regel, der es widerstreitend gegenü-
bertritt82 **.

Íåóäà÷íàÿ ïîïûòêà Õèìèêîâà íàðóøèòü ðàñïîðÿäîê
ñîâðåìåííîé åìó æèçíè, âíåñÿ â íåå ïðåäñòàâëåíèÿ è íîð-
ìû äàëåêîãî ïðîøëîãî, èäåàëüíî îáëàãîðîæåííîãî â åãî
âîîáðàæåíèè, íå ìîãëà íå îêàçàòüñÿ «ïîêóøåíèåì ñ íå-
ãîäíûìè ñðåäñòâàìè», è êàê òàêîâàÿ îíà ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé êîíôëèêò êîìè÷åñêèé è âûçûâàåò ñìåõ. Íî ýòîò ñìåõ
íå çàãëóøàåò ÷óâñòâà ðàñïîëîæåíèÿ ê ãåðîþ ðàññêàçà è íå
óìàëÿåò ñî÷óâñòâèÿ åãî ïå÷àëüíîé ó÷àñòè. Îíà áûëà óãîòîâ-
ëåíà åìó ïîñòóïêàìè, õîòÿ è íåðàçóìíûìè ñ ïðàêòè÷åñêîé
òî÷êè çðåíèÿ, íî èñõîäÿùèìè èç ïîáóæäåíèé âîçâûøåí-
íûõ è áëàãîðîäíûõ. Ïîýòîìó îäèíîêàÿ ñìåðòü Õèìèêîâà,
äàæå â ïîñëåäíèé ìîìåíò ñâîåãî çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ
íå èçìåíèâøåãî ñâîåìó ïðåäñòàâëåíèþ î íåîáõîäèìîñòè
ñîõðàíÿòü ïîçó áåññòðàøíîãî è îò÷àÿííîãî ÷åëîâåêà, âû-
çûâàåò ó ÷èòàòåëåé ñî÷óâñòâèå è ñèìïàòèþ.

Óìåíèå ïðèìèðèòü ÷èòàòåëÿ ñ íåëåïûì ïîâåäåíèåì
ñâîåãî ãåðîÿ-÷óäàêà è âûçâàòü ê íåìó ðàñïîëîæåíèå, êàê
äóìàåò Þíãåð, ñâîéñòâåííî âîîáùå ïèñàòåëþ-þìîðèñòó:

** Òîëüêî òàì, ãäå âîçíèêàåò ðàçëàä, ãäå îáðàçóþòñÿ íåñîâïà-
äàþùèå òî÷êè çðåíèÿ, ãäå ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ â êîíôëèêòå ñ ñà-
ìèì ñîáîé, ñ äðóãèìè èëè ñî ñâîèì îêðóæåíèåì, ìîæåì ìû íàäå-
ÿòüñÿ íà ÷òî-òî êîìè÷åñêîå (íåì.).

** Òî, ÷òî êîìè÷åñêîå áåðåò ñâîå íà÷àëî â êîíôëèêòå, ðîäíèò
åãî ñ òðàãè÷åñêèì [...] Êîìè÷åñêîå âîçíèêàåò ÷åðåç îòíîøåíèå ê
ïðàâèëó, êîòîðîìó îíî ñåáÿ áåçîãîâîðî÷íî ïðîòèâîïîñòàâëÿåò
(íåì.).
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Er ist in das Regelwidrige verliebt und bietet seine ganze
Kraft auf, um uns mit ihm auszusöhnen... Der Humorist geht
am innigsten auf das Abweichende, auf den besonderen Fall,
auf die Ausnahme ein83 *.

Òàêèì þìîðèñòîì, âëþáëåííûì â îòêëîíÿþùååñÿ îò
íîðìû, â èñêëþ÷åíèå èç ïðàâèëà, íåñîìíåííî, áûë Àâåð-
÷åíêî. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò ìíîãî÷èñëåííûå åãî ðàñ-
ñêàçû, â êîòîðûõ ïåðñîíàæàìè âûñòóïàþò ÷óäàêè, îáíà-
ðóæèâàþùèå â ñâîåì ïîâåäåíèè âñåâîçìîæíûå îòêëîíå-
íèÿ îò òîãî, ÷òî â îáûäåííîé æèçíè ñ÷èòàåòñÿ íîðìàëüíûì
è îáû÷íûì84.

Â ýòîì îòíîøåíèè Õèìèêîâ, ãåðîé ðàññêàçà «Ñòðàø-
íûé ÷åëîâåê», ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, ìîæíî ñêàçàòü, êðàé-
íþþ ñòåïåíü ÷óäàêîâàòîñòè, ãðàíè÷àùåé ñ áîëåçíåííîé
îäåðæèìîñòüþ. ×óäàêè â äðóãèõ ðàññêàçàõ Àâåð÷åíêî îáû÷-
íî íå íàñòðîåíû ñòîëü ðîìàíòè÷åñêè, êàê Õèìèêîâ. Îíè
ñìåøàò ÷èòàòåëÿ ãëàâíûì îáðàçîì êàêîé-ëèáî îäíîé çà-
îñòðåííîé ïîä÷àñ äî ñòåïåíè êàðèêàòóðû, ïðåîáëàäàþùåé
÷åðòîé ñâîåãî õàðàêòåðà, êîòîðàÿ âûçûâàåò íåñîîáðàçíîñòü
èëè ñòðàííîñòü èõ ïîâåäåíèÿ è ïðèâîäèò ê êîìè÷åñêîìó
êîíôëèêòó ñ îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòüþ.

Ê ÷èñëó ãðîòåñêîâ ýòîãî òèïà ìîæíî â êà÷åñòâå íàèáî-
ëåå õàðàêòåðíûõ ïðèìåðîâ îòíåñòè ñëåäóþùèå ðàññêàçû:

ðàññêàç «Ïðàâåäíèê», ãåðîé êîòîðîãî «ðàäè ïðàâäû»
èìåë îáûêíîâåíèå âûñêàçûâàòü ñâîå íåïðîøåííîå ìíå-
íèå è âìåøèâàòüñÿ â ÷óæèå äåëà85;

ðàññêàç «Ñïåöèàëèñò», â êîòîðîì èçîáðàæàåòñÿ ÷å-
ëîâåê, ñ÷èòàþùèé ñåáÿ ñïåöèàëèñòîì â ëþáîì âîïðîñå,
íå ÿñíîì äëÿ îêðóæàþùèõ, íî îêàçûâàþùèéñÿ íà äåëå
áåçäàðíûì è íåäàëåêèì äèëåòàíòîì, íå ðàçáèðàþùèìñÿ
äàæå â ñàìûõ ïðîñòûõ æèòåéñêèõ âîïðîñàõ86;

ðàññêàç «Èñ÷àäèå ãîðîäà», ãëàâíûé ïåðñîíàæ êîòî-

* Åãî ïëåíÿåò îòêëîíåíèå îò íîðìû, è îí ïóñêàåò â õîä âñå
ñâîè ñèëû, ÷òîáû ïðèìèðèòü íàñ ñ íèì... Þìîðèñò ñàìûì ïðèñòàëü-
íûì îáðàçîì âãëÿäûâàåòñÿ â àíîìàëüíîå, îñîáåííîå, â òî, ÷òî ñî-
ñòàâëÿåò èñêëþ÷åíèå èç ïðàâèëà (íåì.).
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ðîãî — ó÷èòåëü, áîëåçíåííî ìíèòåëüíûé è ïîäîçðèòåëü-
íûé ÷åëîâåê, óìóäðÿþùèéñÿ â ëþáîì, ñàìîì íåâèííîì
çàìå÷àíèè èëè ðåïëèêå ñîáåñåäíèêà íàõîäèòü ñêðûòûé è
îáèäíûé äëÿ ñåáÿ ñìûñë87;

ðàññêàç «Ïåòóõîâ», ïîñâÿùåííûé, ïî ñëîâàì àâòîðà,
«íàçèäàòåëüíîé èñòîðèè» î òîì, êàê íåêèé æåíàòûé ÷å-
ëîâåê âçäóìàë èñêàòü ðîìàíòè÷åñêèõ ïðèêëþ÷åíèé íà
ñòîðîíå, â ñâÿçè ñ ÷åì ñòàë ñîâåðøåííî íåîáîñíîâàííî
ïîäîçðåâàòü â ïîäîáíîì æå ïîâåäåíèè è ñâîþ æåíó88;

ðàññêàç «Ïëàêó÷àÿ èâà», â êîòîðîì âûâîäèòñÿ íåèñ-
ïðàâèìûé ïåññèìèñò è èïîõîíäðèê, íàâîäÿùèé ñàìèì
ôàêòîì ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ íåïðåîäîëèìóþ òîñêó íà
îêðóæàþùèõ89.

Ê òîìó æå òèïó ðàññêàçîâ-ãðîòåñêîâ, êîìèçì êîòî-
ðûõ îñíîâûâàåòñÿ íà ïðè÷óäëèâûõ îñîáåííîñòÿõ õàðàê-
òåðà èõ ïåðñîíàæåé, ìîæíî òàêæå îòíåñòè îáúåäèíåí-
íóþ îáùåé òåìàòèêîé ñåðèþ ðàññêàçîâ î áåñïå÷íûõ, áåñ-
øàáàøíûõ ìîëîäûõ ëþäÿõ, óìåþùèõ óäîáíî óñòðàèâàòüñÿ
â æèçíè è íå áðåçãóþùèõ ïðè ñëó÷àå ïðèáåãíóòü è íå ê
ñîâñåì áëàãîâèäíûì ñ ýòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ïðèåìàì.

Îäèí èç ðàññêàçîâ ýòîé ñåðèè Àâåð÷åíêî íàçâàë «Íà-
ñòîÿùèå ïàðíè». Êîãäà ýòîò ðàññêàç, ñïåðâà íàïå÷àòàí-
íûé â Ñàòèðèêîíå90, áûë çàòåì âêëþ÷åí àâòîðîì â ñáîð-
íèê ïîä íàçâàíèåì Ðàññêàçû (þìîðèñòè÷åñêèå), êíèãà
òðåòüÿ, ðåöåíçåíò ýòîé êíèãè Âëàä. Àçîâ ïèñàë:

Ëó÷øå âñåãî óäàþòñÿ Àâåð÷åíêî ðàññêàçû î íåñóùåñòâó-
þùèõ, êîíå÷íî, â ðóññêîé ïðèðîäå «íàñòîÿùèõ ïàð-
íÿõ» — î áåñïå÷íîé ìîëîäåæè, ëþáÿùåé ñìåõ è øóòêó,
äåðçêîé, çàäîðíîé, íåóíûâàþùåé, ñêîðîé íà âûäóìêó è
íà âûïèâêó91.

Ïîäîáíûõ «íàñòîÿùèõ ïàðíåé» íàïîìèíàþò òàêæå
ïåðñîíàæè ðàññêàçîâ «Êóðèëüùèêè îïèóìà»92 è «Äâîé-
íèê»93, à òàêæå ãåðîè ðÿäà ðàññêàçîâ, ïîñâÿùåííûõ èçîá-
ðàæåíèþ ïðåäïðèèì÷èâûõ íåóòîìèìûõ è çàáàâíûõ êîì-
ìèâîÿæåðîâ è òîðãîâûõ àãåíòîâ, âðîäå Öàöêèíà («Ðû-
öàðü èíäóñòðèè»94 è «Ñòàðûé Öàöêèí è íîâûé Öàöêèí»95)
è óìîðèòåëüíûõ îäåññèòîâ Êàíòîðîâè÷à è Ãåíäåëüìàíà
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(ðàññêàçû «Çîëîòûå ÷àñû»96, «Êàíòîðîâè÷ è Ãåíäåëüìàí»97

è «Îäåññèòû â Ïåòðîãðàäå»98).
×òî êàñàåòñÿ âòîðîãî âèäà ôàíòàñòèêè — òàê íàçû-

âàåìîãî ôàíòàñòè÷åñêîãî ïðåäïîëîæåíèÿ, òî åñòü íåîáûê-
íîâåííîé, ïðè÷óäëèâîé ñèòóàöèè, â êîòîðóþ ïîïàäàþò
ïåðñîíàæè ïðîèçâåäåíèÿ è êîòîðàÿ ñëóæèò èñõîäíîé
òî÷êîé äåéñòâèÿ, òî äëÿ ýòîãî ðîäà àâòîðñêîãî âûìûñëà
õàðàêòåðåí ðàññêàç Àâåð÷åíêî «Ñòðàííûé ðóáëü»99.

Ãåðîé ýòîãî ðàññêàçà, Èâàí Ñåðãååâè÷ — ïðîôåññèî-
íàëüíûé âîð, çàíèìàâøèéñÿ êðàæàìè óæå â òå÷åíèå äâà-
äöàòè ïÿòè ëåò è ïðåðûâàâøèé ñâîþ «äåÿòåëüíîñòü» òîëüêî
òîãäà, êîãäà îí îòñèæèâàë íàêàçàíèå â òþðüìå. Êàê-òî
ðàç Èâàí Ñåðãååâè÷ îáëþáîâàë â êà÷åñòâå îáúåêòà äëÿ
âçëîìà óþòíûé îñîáíÿê íà òèõîé óëî÷êå. Ïîëüçóÿñü íî÷-
íîé òåìíîòîé, îí ïðîíèê ÷åðåç îêíî â íåîñâåùåííóþ
êîìíàòó äîìà è, êàê ãîâîðèò àâòîð, «ïðîñòèðàÿ âïåðåä
÷óòêèå ðóêè, ïîáðåë íàóãàä».

Äâèãàÿñü òàêèì îáðàçîì ïî òåìíîé êîìíàòå, Èâàí Ñåð-
ãååâè÷ âäðóã ñïîòêíóëñÿ îáî ÷òî-òî ìÿãêîå, áîëüøîå. Ïà-
äàÿ, îí ñõâàòèëñÿ çà ñïèíêó êðåñëà, à îíî ñòóêíóëîñü î
ñòîë. Ïðîèçâåäåííûé øóì íå çàìåäëèë èìåòü ïîñëåäñòâèÿ.
Îòêðûëàñü äâåðü ñîñåäíåé êîìíàòû, è íà ïîðîãå ïîêàçàë-
ñÿ ÷åëîâåê, äåðæàâøèé â ðóêå ëàìïó. Ëó÷ ñâåòà óïàë íà
Èâàíà Ñåðãååâè÷à, êîòîðûé áðîñèëñÿ ê îêíó. Íî íåçíàêî-
ìåö îïåðåäèë åãî è, ñåâøè íà ïîäîêîííèê, ñïðîñèë:

— Èñïóãàëèñü?
— Èñïóãàëñÿ, — ïðèçíàëñÿ Èâàí Ñåðãååâè÷ è çàøàðêàë
ñìóùåííî áîñîé íîãîé ïî ïîëó.
— Ýõ, âû! Êàê ìîæíî áûòü òàêèì íåðâíûì... Íå áîéòåñü,
õîçÿèíà íåò äîìà.

Èçóìëåííûé Èâàí Ñåðãååâè÷ èç ïîñëåäîâàâøåãî ðàç-
ãîâîðà ñ íåçíàêîìöåì óçíàåò, ÷òî òîò öåëóþ íåäåëþ ïî-
òðàòèë íà ñëåæêó çà îáðàçîì æèçíè õîçÿèíà îñîáíÿêà è
âûÿñíèë, ÷òî â ýòó íî÷ü îí äî óòðà íå âåðíåòñÿ äîìîé.
«Ïîýòîìó, — çàÿâèë íåçíàêîìåö, — è çàäóìàë ÿ âû÷èñ-
òèòü êâàðòèðó äî ïîñëåäíåãî ãâîçäèêà». Íà ïîëó âàëÿëñÿ
òþê ñî âñåâîçìîæíûìè âåùàìè, ÿùèêè ïèñüìåííîãî ñòî-
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ëà áûëè âûäâèíóòû, îäíèì ñëîâîì, âèä êîìíàòû íå îñòàâ-
ëÿë ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî íåçíàêîìåö óæå ïðèñòóïèë ê
èñïîëíåíèþ ñâîåãî íàìåðåíèÿ. Ê ñåìè ÷àñàì óòðà îí, ê
òîìó æå, çàêàçàë äâå ïîäâîäû, íà êîòîðûõ ïðè ïîìîùè
«ñâîèõ ðåáÿò» ñîáèðàëñÿ âûâåñòè âñå õîçÿéñêîå äîáðî.

Ïî ñëîâàì àâòîðà, «íàãëîñòü è óâåðåííûé ïëàí äðó-
ãîãî âîðà îáâîðîæèë Èâàíà Ñåðãååâè÷à», è îí òîò÷àñ æå
ïðèíÿëñÿ óñåðäíî ïîìîãàòü ñâîåìó êîëëåãå â óïàêîâêå
âåùåé. Ðàáîòàë îí áåç óñòàëè, à òîâàðèù íà÷àëüñòâåííî
ðàñïîðÿæàëñÿ íàñ÷åò òîãî, ÷òî è êàê óêëàäûâàòü. Ïîä
óòðî ïðèåõàëè «ðåáÿòà ñ ïîäâîäàìè», è Èâàí Ñåðãååâè÷
è åãî êîëëåãà âûøëè íà óëèöó íàáëþäàòü çà òåì, êàê âåùè
ïîãðóæàþò íà ïîäâîäû.

Ïî îêîí÷àíèè ïîãðóçêè òîâàðèù Èâàíà Ñåðãååâè÷à ñ
óëûáêîé ïðåäëîæèë åìó óáèðàòüñÿ «ïîäîáðó-ïîçäîðî-
âó». Îøåëîìëåííûé Èâàí Ñåðãååâè÷ ñòàë íàïîìèíàòü î
ïîëàãàþùåéñÿ «äåëåæêå» äîáû÷è, íî ìíèìûé ñîòîâàðèù
ïî êðàæå ðàçúÿñíÿåò åìó èñòèííîå ïîëîæåíèå äåë:

— À êòî æå ÿ? Êîíå÷íî, õîçÿèí. Íà äðóãóþ êâàðòèðó
ïåðååçæàþ, ñ íî÷è óêëàäûâàëñÿ... À òû òóò ïðèøåë, ïî-
ìîã...

È ïîÿñíèâ, ÷òî îí äàðîì ÷óæîãî òðóäà íå õî÷åò, õî-
çÿèí âûíóë èç êàðìàíà ðóáëü è ñóíóë åãî â ðóêó Èâàíà
Ñåðãååâè÷à çà «÷åñòíûé òðóä».

Íî ýòîò ðóáëü, çàðàáîòàííûé òàê íåîæèäàííî, ïî
âûðàæåíèþ àâòîðà «æåã ðóêó» Èâàíà Ñåðãååâè÷à, è îí,
ïðîõîäÿ ïî ìîñòó, âûðóãàëñÿ è âûáðîñèë «äóðàöêèé
ðóáëü» â âîäó.

Ê ïðîèçâåäåíèÿì Àâåð÷åíêî ýòîãî æå òèïà ðàññêà-
çîâ-ãðîòåñêîâ ìîæíî îòíåñòè åãî ðàññêàçû «×åòâåðî»100

è «Ñëó÷àé ñ Ïàòëåöîâûìè»101. Îáà ðàññêàçà èìåëè áîëü-
øîé óñïåõ íå òîëüêî â Ðîññèè, íî è çà ãðàíèöåé â ïåðåâî-
äå íà èíîñòðàííûå ÿçûêè.

Ðàññêàç «×åòâåðî» áûë ïåðåäåëàí àâòîðîì â îäíîàêò-
íóþ ïüåñó ïîä îäíîèìåííûì íàçâàíèåì è â òå÷åíèå ïðî-
äîëæèòåëüíîãî âðåìåíè ñ óñïåõîì øåë íà ñöåíå ïåòåð-
áóðãñêîãî òåàòðà «Êðèâîå çåðêàëî» çà íåñêîëüêî ëåò äî
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âîçíèêíîâåíèÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Áåç âåäîìà è ðàç-
ðåøåíèÿ àâòîðà ïüåñà «×åòâåðî» áûëà ïåðåâåäåíà íà íå-
ìåöêèé ÿçûê è ïîä íàçâàíèåì «Ãîñïîäèí ñ çåëåíûì ãàë-
ñòóêîì» ïî÷òè äâà ãîäà ïîäðÿä íå ñõîäèëà ñî ñöåíû íå-
êîòîðûõ íåìåöêèõ òåàòðîâ. Îá ýòîì ôàêòå â Ñàòèðèêîíå
ïîÿâèëèñü äâå çàìåòêè. Ïåðâàÿ ãëàñèëà:

Â íåêîòîðûõ Áåðëèíñêèõ è Ìþíõåíñêèõ òåàòðàõ èäåò â
òå÷åíèå ïî÷òè äâóõ ëåò îäíîàêòíàÿ ïüåñà Àíäðý Ôèëëàðä
«Ãîñïîäèí â çåëåíîì ãàëñòóêå».
Òóò íà÷èíàåòñÿ ïîëíåéøàÿ íåðàçáåðèõà: àâòîð, ñóäÿ ïî
ôàìèëèè, ôðàíöóç, ïüåñà èäåò íà íåìåöêîì ÿçûêå, à ñîäåð-
æàíèå åå ÷èñòî ðóññêîå, èáî îíà öåëèêîì âçÿòà ó òîãî æå
Àðê. Àâåð÷åíêî («×åòâåðî», ðåïåðòóàð «Êðèâ. Çåðêàëà»).
Êîí÷èòñÿ ýòî, âåðîÿòíî, òåì, ÷òî Àðê. Àâåð÷åíêî áóäåò
îáâèíåí êåì-ëèáî èç äðóçåé â êðàæå ñ ôðàíöóçñêîãî ýòîé
ïüåñû102.

Âòîðàÿ çàìåòêà, îòíîñÿùàÿñÿ ê òîìó æå ðàññêàçó,
ïîÿâèëàñü â Ñàòèðèêîíå ÷åðåç ãîä:

Â ñòàòüå î ðóññêî-ãåðìàíñêîé ëèòåðàòóðíîé êîíâåíöèè
ãàçåòà «Òåàòð è Æèçíü» ïðèâîäèò èçóìèòåëüíûé ôàêò:
Èíòåðåñíûé êóðüåç ïðîèçîøåë ñ ïüåñîé Àðêàäèÿ Àâåð-
÷åíêî «×åòâåðî».
Ïîñëå òîãî, êàê ýòà ïüåñà øëà â ïðîäîëæåíèå ãîäà íà
ðóññêèõ ñöåíàõ, íåêèé Âèëüÿð «ïåðåäåëàë» åå íà íåìåö-
êèé ÿçûê. È âîò â Áåðëèíå «×åòâåðî» èäóò ïîä íàçâàíè-
åì «×åëîâåê ñ çåëåíûì ãàëñòóêîì».
Îäèí èç ðóññêèõ ïåðåâîä÷èêîâ ïåðåâåë åå ñ íåìåöêîãî
ÿçûêà îáðàòíî íà ðóññêèé è ïîñòàâèë íà ðóññêîé ñöåíå
ïîä íàçâàíèåì «Âàæíàÿ øèøêà».
Òàêèì îáðàçîì, ïüåñà Àâåð÷åíêî âåðíóëàñü íà ðóññêóþ
ñöåíó ÷åðåç Áåðëèí ïîä äðóãèì íàçâàíèåì è çà äðóãîé
ïîäïèñüþ103.

Ïîñëå âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ðàññêàç «×åòâåðî» â
ïåðåâîäå íà íåìåöêèé ÿçûê ïîä íàçâàíèåì «Abenteuer im
Abteil» áûë íàïå÷àòàí â îäíîì èç ñáîðíèêîâ ðàññêàçîâ
Àâåð÷åíêî, âûøåäøèõ â Ãåðìàíèè104.

Ñóùåñòâóåò òàêæå àíãëèéñêèé ïåðåâîä ïüåñû «×åò-
âåðî». Ýòà ïüåñà ïîä íàçâàíèåì «The Man with a Green



380

Necktie» âêëþ÷åíà â ñáîðíèê èçáðàííûõ ïðîèçâåäåíèé
ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ñîñòàâëåííûé Á. Ãåðíè105. Ñîñòàâè-
òåëü ñáîðíèêà îïðåäåëÿåò ýòó ïüåñó êàê îáðàçåö óìåíèÿ
Àâåð÷åíêî óëîâèòü è îòîáðàçèòü íåîáû÷àéíîñòü, ãðîòåñê-
íîñòü òîé èëè èíîé ñèòóàöèè106.

×òî êàñàåòñÿ ðàññêàçà «Ñëó÷àé ñ Ïàòëåöîâûìè», òî
åãî Àâåð÷åíêî òàêæå ïåðåäåëàë äëÿ ñöåíû. Â âèäå îäíî-
àêòíîé ïüåñû ïîä íàçâàíèåì «Áåç êëþ÷à» ýòà èíñöåíè-
ðîâêà âõîäèëà â ñâîå âðåìÿ â ðåïåðòóàð ïåòåðáóðãñêîãî
Íîâîãî Äðàìàòè÷åñêîãî Òåàòðà107.

Ñþæåò ðàññêàçà — äîñàäíûé ñëó÷àé, ïðîèñøåäøèé ñ
ñóïðóãàìè Ïàòëåöîâûìè. Îíè âûøëè èç ñâîåé êâàðòèðû,
çàõëîïíóâ çà ñîáîé âõîäíóþ äâåðü, çàáûâ, îäíàêî, êëþ÷.
Ýòî ñâîå óïóùåíèå ñóïðóãè îáíàðóæèëè ëèøü âåðíóâøèñü
íî÷üþ äîìîé. Âçàèìíûå óïðåêè, êîòîðûìè ñóïðóãè îáìå-
íèâàþòñÿ íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå, íè â êîåé ìåðå íå ïî-
ìîãàþò äåëó. Ìåæäó òåì Ïàòëåöîâó ïðèõîäèò íà óì âûõîä
èç ïîëîæåíèÿ: íàäî íàéòè âîðà ñ îòìû÷êîé. Ïàòëåöîâ íà-
ïðàâëÿåòñÿ â áëèçëåæàùèé òðàêòèð è ïî ñîâåòó áóôåò÷èêà
îáðàùàåòñÿ çà ïîìîùüþ ê Ìèøêå Ñàìàòîõå, ïðîôåññèî-
íàëüíîìó âîðó. Ïîñëåäíèé ñîãëàøàåòñÿ îêàçàòü â ýòîì äåëå
ïîìîùü è, îòïðàâèâøèñü ñ Ïàòëåöîâûì íà ìåñòî ïðîèñøå-
ñòâèÿ, áåç áîëüøèõ çàòðóäíåíèé îòêðûâàåò äâåðü:

[...] ðàäîñòíî, êàê äèòÿ ñìåÿñü, òîëêíóë åå íîãîé.
— Ïîæàëóéòå-ñ!

Îáðàäîâàííûé ñòîëü óäà÷íûì ðåøåíèåì äåëà, Ïàò-
ëåöîâ îáåùàåò Ñàìàòîõå:

— Ïîäîæäèòå çäåñü. ß ñåé÷àñ âûéäó ñ äåíüãàìè.

Ñàìàòîõà îñòàåòñÿ íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå ïåðåä çà-
ïåðòîé äâåðüþ, ñ âïîëíå ïîíÿòíûì íåòåðïåíüåì îæèäàÿ
îáåùàííîãî åìó âîçíàãðàæäåíèÿ. ×åðåç ïÿòü-øåñòü ìèíóò
äâåðü îòêðûâàåòñÿ, è ïîÿâëÿåòñÿ Ïàòëåöîâ, äâîðíèê è ãî-
ðîäîâîé. Ãîðîäîâîé óâîäèò áåçâèííîãî â äàííîì ñëó÷àå è
ãîðüêî îñêîðáëåííîãî â ñâîèõ ÷óâñòâàõ Ñàìàòîõó.

Ýòîò ðàññêàç Àâåð÷åíêî ïåðåâåäåí íà íåñêîëüêî ÿçû-
êîâ, â òîì ÷èñëå íà íåìåöêèé (ïîä íàçâàíèåì «Der Fall
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Schuftig»)108, è íà ãîëëàíäñêèé (ïîä íàçâàíèåì «Het Geval
Patlesow»)109, à èíñöåíèðîâêà ñóùåñòâóò òàêæå â ïåðåâîäå
íà ëàòûøñêèé ÿçûê ïîä íàçâàíèåì «Îïàñíûé ñïåöèàëèñò».
Â ëàòûøñêîì èçäàíèè ïüåñû åå ïåðåâîä÷èê îòìå÷àåò, ÷òî
îí åå «ëîêàëèçîâàë», òî åñòü èçìåíèë èìåíà è ôàìèëèè
äåéñòâóþùèõ ëèö íà ìåñòíûå ëàòûøñêèå110.

Íåáåçûíòåðåñíî â ýòîì ñëó÷àå ñîïîñòàâèòü íàçâàíèÿ
ðàññêàçîâ, ïðèíÿòûå íåìåöêèìè è ëàòûøñêèìè ïåðåâîä-
÷èêàìè. Î÷åâèäíî, ÷òî ëàòûøñêèé ïåðåâîä÷èê âûáðàë
íàçâàíèå äàííîãî ðàññêàçà èç íèæåñëåäóþùåãî îáðàùå-
íèÿ Ïàòëåöîâà ê Ñàìàòîõå:

Òû, ÿ âèæó, áîëüøîé èñêóñíèê è ñëèøêîì îïàñíàÿ ïåð-
ñîíà, ÷òîáû îñòàâëÿòü òåáÿ íà ñâîáîäå.

Ó ÷èòàòåëÿ ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî â ëàòûøñêîì
ïåðåâîäå âíèìàíèå îáðàùåíî íà òî÷êó çðåíèÿ Ïàòëåöîâà
êàê îõðàíèòåëÿ îáùåñòâåííîãî áëàãîïîëó÷èÿ — ÷åëîâå-
êà, êîòîðûé ñïîêîéíî èäåò â ïîñòåëü ñ ñîçíàíèåì èñïîë-
íåííîãî ãðàæäàíñêîãî äîëãà.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåìåöêîå íàçâàíèå ïåðåâîäà, íå-
ñîìíåííî, ñâÿçàíî ñ äîãàäêîé îá ýòèìîëîãèè ôàìèëèè
ãåðîÿ ðàññêàçà (Schuft, òî åñòü ïîäëåö), ïîñêîëüêó îíî
ëåãêî ìîæåò áûòü îòíåñåíî ê ôîíåòè÷åñêîìó ñõîäñòâó
ìåæäó ôàìèëèåé Ïàòëåöîâ è ñëîâîì ïîäëåö.

Òîò ôàêò, ÷òî ðàññêàç «Ñëó÷àé ñ Ïàòëåöîâûìè» áûë
ïåðåâåäåí íà íåñêîëüêî ÿçûêîâ, ñâèäåòåëüñòâóåò îá åãî
óñïåõå. Ïîëîæèòåëüíóþ îöåíêó ýòîãî ðàññêàçà íàõîäèì
òàêæå ó ñîâåòñêîãî ïèñàòåëÿ Ëüâà Íèêóëèíà, êîòîðûé
ñ÷èòàåò åãî îäíîé èç íàèáîëåå óäà÷íûõ è èíòåðåñíûõ
þìîðåñîê Àâåð÷åíêî111.

Â ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ Àâåð÷åíêî
îòîáðàçèë ÿâëåíèÿ âðåìåííî-áûòîâîãî õàðàêòåðà, ñâÿçàí-
íûå ñ òåìè èëè èíûìè ïåðèîäàìè ïåðåæèâàåìîé èì ýïî-
õè, ðàâíî êàê è ÷åëîâå÷åñêèå ñëàáîñòè è íåäîñòàòêè, ïðè-
ñóùèå ëþäÿì âîîáùå è íå çàâèñÿùèå íåïîñðåäñòâåííî îò
îïðåäåëåííîé îáùåñòâåííîé ñðåäû è ñîçäàâøèõñÿ îáùå-
ñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ óñëîâèé. Ïðèñìàòðèâàÿñü ê îáû-



382

âàòåëüñêèì áóäíÿì, îí ñ îäèíàêîâîé íàáëþäàòåëüíîñòüþ
ïîäìå÷àë êàê ñìåøíîå, íåëåïîå è íåñóðàçíîå â óêëàäå
æèçíè è âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ëþäåé, òàê è òî «ãðîçíîå
è ñóðîâîå», ÷òî, ïî åãî îïðåäåëåíèþ, âðûâàåòñÿ ïîä÷àñ â
÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå, çàñëîíÿÿ ñîáîé ðàäîñòü
æèçíè è ïîáóæäàÿ ÷åëîâåêà ñäåëàòü âûâîä: «ñêó÷íî æèòü,
õîëîäíî æèòü».

Àâåð÷åíêî âûñìåèâàåò èíîãäà äîáðîäóøíî-âåñåëî, à
èíîãäà ñàðêàñòè÷åñêè-áåñïîùàäíî ÷åëîâå÷åñêèå ñëàáîñ-
òè, íåäîñòàòêè è ïîðîêè è çàñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿ ïîñìåÿòü-
ñÿ íàä ìåëêèìè æèòåéñêèìè êîìåäèÿìè èëè ôàíòàñòè-
÷åñêèìè è ïàðàäîêñàëüíûìè, ãðîòåñêíûìè âûäóìêàìè. Â
òî æå âðåìÿ îí îñòàåòñÿ ïèñàòåëåì, çà óëûáêîé è ñìåõîì
êîòîðîãî ñêðûâàåòñÿ çàäóì÷èâàÿ ñåðüåçíîñòü è òÿãîñò-
íîå ñîçíàíèå êðàòêîâðåìåííîñòè è íåïðî÷íîñòè ÷åëîâå-
÷åñêèõ ðàäîñòåé è ñ÷àñòüÿ. Ýòî îòìå÷àåòñÿ, ìåæäó ïðî-
÷èì, â êðèòè÷åñêîé çàìåòêå, ñîïðîâîæäàþùåé îäèí èç
ñáîðíèêîâ ïèñàòåëÿ íà íåìåöêîì ÿçûêå:

Im Grunde genommen ist es auch der Ernst des Lebens, den
die leichte Muse in heiterem Gewande deutet112 *.

Áîëåå êàòåãîðè÷åñêè ïîä÷åðêèâàåò ñåðüåçíîñòü òâîð-
÷åñòâà Àâåð÷åíêî ðóññêèé êðèòèê Ëåîíèä Äîáðîíðàâîâ.
Çàìå÷àÿ, ÷òî â ðàññêàçàõ ïèñàòåëÿ âûâîäèòñÿ öåëàÿ ãàëå-
ðåÿ ãëóïûõ, êðèâëÿþùèõñÿ è îáèæåííûõ ñóäüáîé ëþäåé,
Äîáðîíðàâîâ ãîâîðèò îá Àâåð÷åíêî:

Îí îòìåòèë îñíîâíîå ñâîéñòâî ñîâðåìåííîé æèçíè —
ïàðîäèþ íà æèçíü, êîòîðàÿ íå òîëüêî çàíÿëà ãîñïîäñòâó-
þùåå ïîëîæåíèå, íî è ïðåòåíäóåò ñ÷èòàòüñÿ íàñòîÿùåé,
ïîäëèííîé æèçíüþ.
È Àâåð÷åíêî áåñïîùàäåí ñ íåé, ñ åå âåëè÷åñòâîì ïàðîäè-
åé. Âñþäó íàñòèãàåò îí åå, êóäà áû îíà íè ñêðûëàñü, è
âåçäå è âñþäó îáæèãàåò åå èñêðàìè ñâîåãî ñìåõà113.

* Â îñíîâå ëåæèò òàêæå ñåðüåçíîñòü æèçíè, êîòîðóþ ìóçà
ëåãêîãî æàíðà òîëêóåò íà èãðèâûé ëàä (íåì.).
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Â ÏÎÄÐÀÆÀÍÈÅ «ÁÎÃÅÌÅ» ÌÞÐÆÅ

Â ëèòåðàòóðíîì íàñëåäñòâå Àâåð÷åíêî íàõîäèì äâà
åãî ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå ñòîÿò êàê áû îñîáíÿêîì. Â
íèõ îí îòõîäèò îò ïðåîáëàäàþùèõ â åãî òâîð÷åñòâå æàí-
ðîâ êîðîòêîãî ðàññêàçà, ôåëüåòîíà è ïüåñû-ìèíèàòþðû.
Ýòè äâà ïðîèçâåäåíèÿ Àâåð÷åíêî — ïîâåñòü «Ïîäõîäöåâ
è äâîå äðóãèõ» è þìîðèñòè÷åñêèé ðîìàí «Øóòêà Ìåöå-
íàòà».

Îáà ïðîèçâåäåíèÿ ïîÿâèëèñü óæå ïîñëå òîãî, êàê çà
Àâåð÷åíêî óñòàíîâèëàñü ñëàâà òàëàíòëèâîãî àâòîðà ñàòè-
ðèêî-þìîðèñòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ. Èìåííî íà ïðîèçâåäå-
íèÿ ýòîãî æàíðà è îáðàùàëè ñâîå âíèìàíèå ðóññêèå ëè-
òåðàòóðíûå êðèòèêè, êîãäà ïîñâÿùàëè òâîð÷åñòâó Àâåð-
÷åíêî ðåöåíçèè è êðèòè÷åñêèå ñòàòüè â ïåðèîäè÷åñêîé
ïå÷àòè äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè, à çàòåì, ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ ïåðâîé ìèðîâîé è ãðàæäàíñêîé âîéí, — â îðãàíàõ
ðóññêîé ýìèãðàíòñêîé ïå÷àòè. Èíîñòðàííàÿ ïðåññà òåõ
ñòðàí, êîòîðûå Àâåð÷åíêî ïîñåùàë âî âðåìÿ ñâîèõ ãàñò-
ðîëüíûõ ïîåçäîê, óæå áóäó÷è ýìèãðàíòîì, òàêæå îáûê-
íîâåííî îòìå÷àëà ïðèåçä ðóññêîãî ïèñàòåëÿ óêàçàíèåì
íà åãî èçâåñòíîñòü â êà÷åñòâå àâòîðà ðàññêàçîâ, ôåëüåòî-
íîâ è þìîðèñòè÷åñêèõ ïüåñîê. Ñîâðåìåííàÿ ñîâåòñêàÿ
ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà, çàíèìàÿñü èññëåäîâàíèåì ðóññêîé
äîðåâîëþöèîííîé æóðíàëèñòèêè è ñàòèðèêî-þìîðèñòè-
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÷åñêîé ëèòåðàòóðû, îáû÷íî íå îáõîäèò ìîë÷àíèåì òâîð-
÷åñòâî Àâåð÷åíêî, ïîä÷åðêèâàÿ, êàê ïðàâèëî, äîñòîèí-
ñòâà åãî êîðîòêèõ þìîðèñòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ.

Ñðåäè âñåõ ýòèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ðåöåíçèé è îòçûâîâ
î òâîð÷åñòâå Àâåð÷åíêî íå óäàëîñü íàéòè íè îäíîãî, ñïå-
öèàëüíî ïîñâÿùåííîãî åãî äâóì âûøåíàçâàííûì áîëåå
êðóïíûì ïðîèçâåäåíèÿì. Ïîýòîìó ñëåäóåò áîëåå ïîäðîá-
íî îñòàíîâèòüñÿ íà ðàçáîðå ïîâåñòè Àâåð÷åíêî «Ïîä-
õîäöåâ è äâîå äðóãèõ» è åãî ðîìàíå «Øóòêà Ìåöåíàòà»
êàê íà ïðîèçâåäåíèÿõ, äî ñèõ ïîð êàê áû îáîéäåííûõ
ìîë÷àíèåì êðèòèêè.

Â êíèãå Ìàëêîëüìà Èñòîíà î õóäîæíèêàõ è ïèñàòåëÿõ
â Ïàðèæå ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ óêàçûâàåòñÿ, ÷òî ìîæíî
ïðåäïîëîæèòü, áóäòî íå êòî èíîé, êàê Áàëüçàê ïîäñêàçàë
Ìþðæå òåðìèí «áîãåìà». Îäíàêî àâòîð êíèãè âñå æå ïî-
ëàãàåò, ÷òî áûëî áû ñïðàâåäëèâî ñ÷èòàòü, ÷òî èìåííî
Ìþðæå ââåë ýòîò òåðìèí â ñëîâîîáîðîò è ÷òî èì âûðàæå-
íèå «áîãåìà» áûëî çàêðåïëåíî è ââåäåíî â ëèòåðàòóðó1.

Äâà äðóãèõ àìåðèêàíñêèõ áèîãðàôà Ìþðæå — Àðòóð
Ìîññ è Ýâàëèí Ìàðâåë — íàçûâàþò ôðàíöóçñêîãî ïèñà-
òåëÿ Êîëóìáîì è Ãîìåðîì Ëàòèíñêîãî êâàðòàëà è ãîâî-
ðÿò î ïàðèæñêîé áîãåìå è î ñàìîì Ìþðæå:

He was neither its discoverer nor its only bard. But he was
the first chronicler to establish in the conventional mind that
romantic picture of Bohemian life which has persisted to this
day2*.

Íàçûâàÿ Ìþðæå ïåðâûì ëåòîïèñöåì æèçíè îáèòàòå-
ëåé Ëàòèíñêîãî êâàðòàëà, àìåðèêàíñêèå åãî áèîãðàôû
èìåëè â âèäó íàèáîëåå èçâåñòíîå ïðîèçâåäåíèå ýòîãî ïè-
ñàòåëÿ «Scènes de la vie de Bohème», âïîñëåäñòâèè ïîñëó-
æèâøåå îñíîâîé äëÿ ëèáðåòòî îïåðû Ïó÷÷èíè «Áîãåìà».

* Îí íå áûë íè ïåðâîîòêðûâàòåëåì åå (áîãåìû. — Ïðèì. ïå-
ðåâ.), íè åäèíñòâåííûì åå áàðäîì. Îäíàêî îí îêàçàëñÿ ïåðâûì õðî-
íèêåðîì, êîòîðûé ñîçäàë â îáùåïðèíÿòîì ïîíèìàíèè òó ðîìàí-
òè÷íóþ êàðòèíó æèçíè áîãåìû, êîòîðàÿ ñîõðàíÿåòñÿ è äî íàøèõ
äíåé (àíãë.).
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Â ýòîì ðîìàíå Ìþðæå ïðàâäèâî è çàíèìàòåëüíî èçîá-
ðàçèë áûò è ïîëóíèùåíñêîå ñóùåñòâîâàíèå ñòóäåíòîâ è
ìîëîäûõ, íà÷èíàþùèõ ïèñàòåëåé è õóäîæíèêîâ â Ïàðè-
æå 40-õ ãîäîâ ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. Ýòèì îí íå òîëüêî
ïðèâëåê âíèìàíèå ôðàíöóçñêîé è èíîñòðàííîé ïóáëèêè
ê áåäíûì è ÷àñòî òàëàíòëèâûì îáèòàòåëÿì ìàíñàðä Ëà-
òèíñêîãî êâàðòàëà, íî è ïîëîæèë íà÷àëî êàê ïîäðàæà-
íèþ ïàðèæñêîãî áîãåìíîãî ñòèëÿ æèçíè âî ìíîãèõ åâðî-
ïåéñêèõ è àìåðèêàíñêèõ ãîðîäàõ, òàê è âîçíèêíîâåíèþ
îáøèðíîé ëèòåðàòóðû î áîãåìå êàê ÿâëåíèè ñîöèàëüíîì
è êóëüòóðíîì.

Â ñâîåì òðóäå îá èñòîðèè áîãåìû â Ñîåäèíåííûõ
Øòàòàõ ïðîôåññîð À. Ïàððè ïî ýòîìó ïîâîäó çàìå÷àåò:

French Bohemianism was copied, with all its chief characte-
ristics, in many other countries. The territory was different
and so were many of the social and econiomic conditions,
but the admirers of Murger’s scenes insisted on installing
them into their respective native hearts almost bodily3*.

Ïðè ÷òåíèè ýòèõ ñòðîê íåâîëüíî âîçíèêàåò âîïðîñ:
íå ïðèíàäëåæèò ëè ê ÷èñëó ïî÷èòàòåëåé Ìþðæå è Àâåð-
÷åíêî è íå ïîääàëñÿ ëè òàêæå îí æåëàíèþ ïåðåâîïëî-
òèòü íà ðóññêîé ïî÷âå «ñöåíû» ôðàíöóçñêîãî ïèñàòåëÿ,
ïåðåíåñÿ ñþæåò Ìþðæå â îáñòàíîâêó è óñëîâèÿ ïåòåð-
áóðãñêîé æèçíè íà÷àëà íàøåãî âåêà? Òàêîé âîïðîñ ìîæ-
íî ñ÷èòàòü îáîñíîâàííûì ïðè ñîïîñòàâëåíèè ïîâåñòè
Àâåð÷åíêî «Ïîäõîäöåâ è äâîå äðóãèõ» ñ ðîìàíîì Ìþð-
æå «Ñöåíû èç æèçíè Áîãåìû».

Íàñêîëüêî èçâåñòíî, Àâåð÷åíêî íå âëàäåë ôðàíöóç-
ñêèì ÿçûêîì è âðÿä ëè ìîã ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ïðîèçâåäå-
íèåì Ìþðæå â îðèãèíàëå. Îäíàêî ïåðâûé ðóññêèé ïåðå-

* Ôðàíöóçñêîå ïîíÿòèå «áîãåìû» áûëî ñêîïèðîâàíî ñî âñåìè
åãî îñíîâíûìè õàðàêòåðèñòèêàìè âî ìíîãèõ ñòðàíàõ. Òåððèòîðèÿ
áûëà äðóãîé, òàêæå èíûìè áûëè è ìíîãèå ñîöèàëüíûå è ýêîíîìè-
÷åñêèå óñëîâèÿ, îäíàêî ïîêëîííèêè «Ñöåí» Ìþðæå íàñòàèâàëè íà
òîì, ÷òîáû îíè áûëè ïåðåíåñåíû íà èõ ðîäíóþ ïî÷âó è â ñåðäöà
êàê ìîæíî îùóòèìåå (àíãë.).
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âîä «Scènes de la vie de Bohème» áûë îïóáëèêîâàí óæå â
1875 ãîäó ïîä íàçâàíèåì «Ñöåíû èç öûãàíñêîé æèçíè».
Çàòåì, â 1893 ãîäó, â æóðíàëå Âåñòíèê èíîñòðàííîé ëè-
òåðàòóðû ðîìàí Ìþðæå ïå÷àòàëñÿ â ïåðåâîäå À.Â. Àð-
ñåíüåâà è, íàêîíåö, â 1913 ãîäó ýòîò æå ðîìàí âûøåë íà
ðóññêîì ÿçûêå â èçäàíèè Ì.Ã. Êîðíôåëüäà îòäåëüíîé
êíèãîé ïîä íàçâàíèåì Áîãåìà4. Òàêèì îáðàçîì, Àâåð÷åí-
êî èìåë âîçìîæíîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ðîìàíîì îñíîâî-
ïîëîæíèêà ëèòåðàòóðû î áîãåìå, à ñðàâíåíèå ñîäåðæà-
íèÿ «Ñöåí èç æèçíè Áîãåìû» ñ ïîâåñòüþ «Ïîäõîäöåâ è
äâîå äðóãèõ» ïðèâîäèò ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ïðîèçâåäåíèå
Ìþðæå, íåñîìíåííî, ïîâëèÿëî íà ñîçäàíèå ïîâåñòè Àâåð-
÷åíêî è ÷òî â ýòîé ïîâåñòè îáíàðóæèâàåòñÿ ðÿä çàèì-
ñòâîâàíèé èç ðîìàíà ôðàíöóçñêîãî ïèñàòåëÿ.

Ìþðæå, èìÿ êîòîðîãî äî òîãî ïî÷òè íå áûëî èçâåñò-
íûì âî ôðàíöóçñêèõ ëèòåðàòóðíûõ êðóãàõ, ñ 1847 ãîäà
ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü íàïå÷àòàòü â æóðíàëå Corsaire ñå-
ðèþ ñâîèõ î÷åðêîâ-ðàññêàçîâ ïîä îáùèì çàãëàâèåì «Scènes
de la Bohème» (ïîçæå ïîëó÷èâøèõ íàçâàíèå «Scènes de la
vie de Bohème»). Îíè ïîíðàâèëèñü ÷èòàòåëþ, è â 1849 ãîäó
âïåðâûå áûëè âûïóùåíû îòäåëüíûì èçäàíèåì, çàñëóæèâ-
øèì íåìàëûé óñïåõ è ïîëîæèâøèì íà÷àëî ïèñàòåëüñêîé
ñëàâå Ìþðæå.

Ïîâåñòü Àâåð÷åíêî ñîçäàâàëàñü ïðèáëèçèòåëüíî òåì
æå ïîðÿäêîì, ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî îòäåëüíûå åãî
ðàññêàçû (îäíèì èç ãëàâíûõ ïåðñîíàæåé êîòîðûõ áûë
ìîëîäîé ÷åëîâåê ïî ôàìèëèè Ïîäõîäöåâ), ñòàëè ïîÿâ-
ëÿòüñÿ â æóðíàëå Ñàòèðèêîí â 1910 ãîäó. Îíè íå èìå-
ëè ñïåðâà îáùåãî èìåíè, îáúåäèíÿþùåãî èõ íàçâàíèÿ,
è òîëüêî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò (òî åñòü â êîíöå 1916
ãîäà) îíè áûëè îáúåäèíåíû àâòîðîì â îäíó ïîâåñòü.
Ñâîå íàçâàíèå îíà òîãäà ïîëó÷èëà îò èìåíè îäíîãî èç
ãåðîåâ ñåðèè ðàññêàçîâ, ïîñòåïåííî íàïå÷àòàííûõ â Ñà-
òèðèêîíå.

Ñþæåòíàÿ ñòðóêòóðà ïðîèçâåäåíèé Ìþðæå è Àâåð-
÷åíêî îäíà è òà æå. Òàê, Èñòîí, àâòîð óïîìÿíóòîé êíèãè
î ïàðèæñêîé áîãåìå, ãîâîðèò î ðîìàíå Ìþðæå:
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Originating as scetches, the «Scènes de la Bohème» follow no
strict plot5*.

Ýòè ñëîâà âïîëíå ïðèëîæèìû è ê ïîâåñòè Àâåð÷åíêî.
Îáà ïèñàòåëÿ ñïåðâà ñîçäàþò îòäåëüíûå ýïèçîäû èç æèçíè
êðóæêà áåñïå÷íûõ, âåñåëûõ, íî ìàòåðèàëüíî íåîáåñïå-
÷åííûõ ìîëîäûõ ëþäåé. Îíè ïðåòåðïåâàþò ëèøåíèÿ, íå-
âçãîäû è ïðèêëþ÷åíèÿ, ëèáî ñâÿçàííûå ñ íåîáõîäèìîñ-
òüþ ðàçäîáûâàòü ñðåäñòâà äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, ëèáî îò-
íîñÿùèåñÿ ê èõ ëþáîâíûì óâëå÷åíèÿì è ñâÿçÿì. Êàæäûé
èç ýïèçîäîâ ïåðâîíà÷àëüíî ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê áû çàêîí-
÷åííûì è ñàìîñòîÿòåëüíûì î÷åðêîì èëè ðàññêàçîì, â
êîòîðîì äåéñòâóþùèìè ëèöàìè âûñòóïàþò îäíè è òå æå
÷ëåíû äðóæåñêîãî êðóæêà ëèáî ñîâìåñòíî, ëèáî ïîðîçíü.
Öåëüíîñòü ïðîèçâåäåíèÿ, âîçíèêøåãî â ðåçóëüòàòå îáú-
åäèíåíèÿ ýòèõ îòäåëüíûõ ýïèçîäîâ, îáóñëîâëèâàåòñÿ åäèí-
ñòâîì òåìû, íàëè÷èåì îäíèõ è òåõ æå ïåðñîíàæåé è îá-
ùèì ôîíîì è îáñòàíîâêîé, â êîòîðîé îíè âûñòóïàþò.

Ïîìèìî òàêîãî ñõîäñòâà ñþæåòíîãî ïîñòðîåíèÿ ðî-
ìàíà Ìþðæå è ïîâåñòè Àâåð÷åíêî, îáðàùàåò íà ñåáÿ âíè-
ìàíèå òàêæå è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî êàê íà÷àëüíûé ïîä-
õîä ê òåìå, òàê è ñþæåò â öåëîì, è, íàêîíåö, äàæå íåêî-
òîðûå èçîáðàæåííûå ýïèçîäû ðîäíÿò îáà ïðîèçâåäåíèÿ.
Ýòî ñòàíîâèòñÿ çàìåòíûì óæå ïðè ñîïîñòàâëåíèè âñòó-
ïèòåëüíûõ ïðåäëîæåíèé ïåðâîé ãëàâû ðîìàíà Ìþðæå è
êðàòêîãî âñòóïëåíèÿ Àâåð÷åíêî ê åãî ïîâåñòè6.

Ó Ìþðæå ÷èòàåì:

ß íàìåðåí ðàññêàçàòü â íàñòîÿùåé ãëàâå î òîì, êàê ñëó-
÷àé ñâåë íåñêîëüêî ëè÷íîñòåé èç ìèðà Áîãåìû è ïîëî-
æèë íà÷àëî áðàòñêîìó ñîþçó, èç êîòîðîãî âïîñëåäñòâèè
îáðàçîâàëñÿ òåñíûé êðóæîê. Èñòîðèþ ýòîãî-òî êðóæêà
àâòîð è ïîïûòàëñÿ èçëîæèòü â íàñòîÿùåé êíèãå.
(Áîãåìà, ñ. 1.)

Ñëîâà, ïðåäïîñûëàåìûå Àâåð÷åíêî ê åãî ïîâåñòè, ãëà-
ñÿò, ïî ñóùåñòâó, ñõîäíûì îáðàçîì:

* Ñîçäàâàåìûå èì êîðîòêèå çàðèñîâêè «Ñöåí èç æèçíè Áîãå-
ìû» íå ñëåäîâàëè ñòðîãîìó ñþæåòó (àíãë.).
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Àâòîðó ýòèõ ñòðîê óäàëîñü ïðîñëåäèòü ïóòè îäíîé ÷åëî-
âå÷åñêîé òðîèöû, êîòîðàÿ ïðè÷óäëèâî ñîøëàñü ðàçíûìè
ïóòÿìè ê îäíîé è òîé æå òî÷êå.
Ñîøëàñü, ÷òîáû íàäîëãî íå ðàçîéòèñü.
Âîò èõ ïóòè.
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 5.)

Â ïåðâîé ãëàâå ñâîåãî ðîìàíà, íîñÿùåé íàçâàíèå
«Î òîì, êàê ó÷ðåäèëñÿ ñîþç Áîãåìû», Ìþðæå çíàêîìèò
÷èòàòåëÿ ñ ÷ëåíàìè òåñíîãî êðóæêà, îáðàçîâàâøåãîñÿ
èç ÷åòûðåõ ïðåäñòàâèòåëåé ìèðà áîãåìû. Ýòî áûëè: Êîë-
ëèí, «âåëèêèé ôèëîñîô», Ìàðñåëü, «âåëèêèé æèâîïè-
ñåö», Øîíàð, «âåëèêèé ìóçûêàíò», è Ðîäîëüô, «âåëè-
êèé ïîýò», êîòîðûå çà ñâîþ íåðàçëó÷íîñòü áûëè ïðî-
çâàíû ÷åòûðüìÿ ìóøêåòåðàìè. Ïî õîäó äåéñòâèÿ ïåðâîé
ãëàâû ðîìàíà ÷åòûðå ìóøêåòåðà, ñëó÷àéíî âñòðåòèâøè-
åñÿ, áëèæå çíàêîìÿòñÿ â òå÷åíèå ñîâìåñòíî ïðîâåäåí-
íîãî äíÿ, èçëàãàþò äðóã ïåðåä äðóãîì ñâîè âîççðåíèÿ è
óáåæäàþòñÿ â òîì, ÷òî ó âñåõ ó íèõ åñòü îáùèå ñèìïà-
òèè è ÷òî èõ îáúåäèíÿþò êà÷åñòâà èõ ñåðäåö, âñåãäà ãî-
òîâûõ îòîçâàòüñÿ íà âñå äîáðîå è ïðåêðàñíîå. Ìþðæå
ïðîäîëæàåò:

Âñå îíè èìåëè îáùóþ òî÷êó îòïðàâëåíèÿ è îáùóþ öåëü,
è ýòî íàâåëî èõ íà ìûñëü, ÷òî âñòðå÷à èõ áûëà íå áàíàëü-
íîé èãðîé ñëó÷àÿ, ÷òî, áûòü ìîæåò, ñàìî Ïðîâèäåíèå,
ýòîò åñòåñòâåííûé îïåêóí âñåõ ïîêèíóòûõ ëþäüìè, ñâåëî
èõ äëÿ âçàèìíîé ïîääåðæêè è íàøåïòûâàëî èì òî åâàí-
ãåëüñêîå èçðå÷åíèå, êîòîðîå äîëæíî áûëî áû ñîñòàâëÿòü
åäèíñòâåííóþ õàðòèþ ÷åëîâå÷åñòâà: «ëþáèòå äðóã äðóãà
è ïîìîãàéòå îäèí äðóãîìó».
(Áîãåìà, ñ. 42.)

Äðóæáà «÷åòûðåõ ìóøêåòåðîâ» çàêðåïëÿåòñÿ â ìàí-
ñàðäå Øîíàðà ïîñëå ñîâìåñòíîãî îáåäà, çà ñòàêàíîì âèíà.
Êàê ïîâåñòâóåò Ìþðæå, «Ðîäîëüô âñòàë è ïðîâîçãëàñèë
òîñò çà áóäóùåå, à Êîëëèí îòâå÷àë íåáîëüøîé ðå÷üþ»
(Áîãåìà, ñ. 42).

Â ïîâåñòè Àâåð÷åíêî ïåðâàÿ âñòðå÷à åå ïåðñîíàæåé,
ïðîçâàííûõ àâòîðîì «÷åëîâå÷åñêîé òðîèöåé», îïèñûâà-
åòñÿ â ïåðâûõ ÷åòûðåõ ãëàâàõ, áîëåå êîðîòêèõ ïî ñðàâíå-
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íèþ ñ ãëàâàìè ðîìàíà Ìþðæå è ïîòîìó áîëåå ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ. Â íèõ ðàññêàçûâàþòñÿ íåîáû÷àéíûå ïðîèñøåñòâèÿ
îäíîãî äíÿ, ïðèâåäøèå ê çíàêîìñòâó Ïîäõîäöåâà, Ãðîìî-
âà è Êëèíêîâà. Â îòëè÷èå îò ôðàíöóçñêîãî àâòîðà, Àâåð-
÷åíêî âíà÷àëå ïðÿìî íå óêàçûâàåò ïðîôåññèè èëè àðòèñ-
òè÷åñêèõ èíòåðåñîâ ñâîèõ ãåðîåâ, à îãðàíè÷èâàåòñÿ ëèøü
çàìå÷àíèÿìè, ÷òî Ïîäõîäöåâ — «øèðîêîïëå÷èé áëîíäèí,
ñ îòêðûòûì âåñåëûì ëèöîì è ýíåðãè÷íûìè äâèæåíèÿìè»;
÷òî Ãðîìîâ — «ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ âðîæäåííîé èñêðåí-
íîñòüþ è ïðîñòîòîé õàðàêòåðà» è ÷òî Êëèíêîâ — «ìîëî-
äîé ÷åëîâåê, äîâîëüíî ãðóçíîãî âèäà, ñ ÷åðíûìè, êîðîò-
êî îñòðèæåííûìè âîëîñàìè è ëèöîì, â îáûêíîâåííîå âðå-
ìÿ ñìóãëûì» (Ïîäõîäöåâ, ñ. 9, 15 è 18).

Ïîäîáíî ãåðîÿì ðîìàíà Ìþðæå, è «òðîèöà» Àâåð-
÷åíêî áûñòðî ïðîíèêàåòñÿ âçàèìíîé ñèìïàòèåé è, ïî-
ñêîëüêó äâîå ìîëîäûõ ëþäåé ê ìîìåíòó âñòðå÷è îêàçà-
ëèñü áåç ïðèñòàíèùà, îáà ðåøàþò ïðèíÿòü ïðåäëîæåíèå
õîçÿèíà êâàðòèðû Ïîäõîäöåâà ïîñåëèòüñÿ ó íåãî. Õîçÿ-
èí íàõîäèò ó ñåáÿ äâå áóòûëêè âèíà è, ðàçëèâ åãî ïî
ñòàêàíàì, ãîâîðèò, ÷òî ïîäíèìàåò ñâîé ñòàêàí «çà ëþ-
äåé, êîòîðûå íå âåøàþò íîñà». Îïèñàâ ñöåíó âñòðå÷è
ñâîèõ ãåðîåâ, Àâåð÷åíêî çàêàí÷èâàåò ñîîòâåòñòâóþùóþ
ãëàâó ñëîâàìè:

Òðè ñòàêàíà íàïîëíèëèñü êðàñíîé âëàãîé, è ýòà âëàãà áûëà
ïåðâûì öåìåíòîì, êîòîðûé òàê êðåïêî ñïàÿë òðåõ ñòîëü
íå ïîõîæèõ äðóã íà äðóãà ëþäåé. Ðàçíûå ïóòè èõ âäðóã
ïðè÷óäëèâî ñêðåñòèëèñü, è ýòè òðè ðåêè — îäíà òèõàÿ,
ìåëàíõîëè÷åñêàÿ (Ãðîìîâ), äðóãàÿ áûñòðàÿ, ïðÿìàÿ (Ïîä-
õîäöåâ), à òðåòüÿ êàïðèçíàÿ, íåïîñòîÿííàÿ (Êëèíêîâ) —
ñëèëèñü âîåäèíî è ïîòåêëè îòíûíå ïî îäíîìó ðóñëó...
È òîëüêî ëîæàñü ñïàòü, âñå òðîå ñ íåêîòîðûì óäèâëåíè-
åì îòìåòèëè, ÷òî îíè êàê áóäòî ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà.
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 21.)

Â ïðåäèñëîâèè ê ïåðâîìó ðóññêîìó èçäàíèþ ðîìàíà
Ìþðæå ãîâîðèòñÿ, ÷òî áûò, êîòîðûé îí îáðèñîâûâàåò, —
«ñâîåîáðàçíûé ìèðîê ïàðèæñêîé ìîëîäåæè, ñòóäåíòîâ,
ëèòåðàòîðîâ è õóäîæíèêîâ». Êàê áûëî ñêàçàíî, Ìþð-
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æå, ïðåäñòàâëÿÿ ñâîèõ ÷åòûðåõ ãåðîåâ, äàåò ÷èòàòåëþ
ñðàçó ÿñíîå ïðåäñòàâëåíèå î çàíÿòèÿõ ìîëîäûõ ëþäåé è
îá èõ îäåðæèìîñòè ñëóæåíèåì òîìó èëè äðóãîìó âèäó
èñêóññòâà è íàóêè. Ïî ìåðå òîãî, êàê ðàçâåðòûâàåòñÿ
äàëüíåéøåå èçëîæåíèå îòäåëüíûõ ñöåí èç æèçíè ãåðîåâ
Ìþðæå, âñå ïîëíåå âûðèñîâûâàþòñÿ èõ èíòåðåñû è íà-
ñòîé÷èâîñòü, ñ êîòîðîé îíè ïðåñëåäóþò öåëü — ñîçäàòü
÷òî-ëèáî öåííîå, èç ðÿäà âîí âûõîäÿùåå â òîé îáëàñòè
èñêóññòâà, êîòîðóþ îíè èçáðàëè ïîïðèùåì ñâîåé æèç-
íåííîé äåÿòåëüíîñòè. ×èòàòåëü ïîñëåäîâàòåëüíî óçíà-
åò, ÷òî Ìàðñåëü â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ðàáîòàåò íàä ñî-
çäàíèåì îãðîìíîãî ïîëîòíà, èçîáðàæàþùåãî «Ïåðåõîä
÷åðåç ×åðìíîå ìîðå». Øîíàð íå ïðåêðàùàåò óñèëèé íàä
êîìïîçèöèåé ìóçûêàëüíîé ñèìôîíèè, êîòîðóþ îí íà-
çûâàë «Âëèÿíèåì ñèíåãî â èñêóññòâå». Ðîäîëüô çàíèìà-
åòñÿ æóðíàëèñòèêîé è ïîýçèåé è ñòàðàåòñÿ äîáèòüñÿ
ïîñòàíîâêè íàïèñàííîé èì äðàìû «Ìñòèòåëü». Íàêî-
íåö, Êîëëèí, êíèãîëþá, ôèëîñîô è ýðóäèò â îáëàñòè
îòâëå÷åííûõ äèñöèïëèí, çàðàáàòûâàåò ñëó÷àéíûì ïðå-
ïîäàâàíèåì ÿçûêîâ è èíûõ ïðåäìåòîâ.

Ïðåòåðïåâàÿ ëèøåíèÿ, âëà÷à ïîä÷àñ ïîëóãîëîäíîå
ñóùåñòâîâàíèå â ñâîèõ íåòîïëåííûõ ìàíñàðäàõ, ÷åòûðå
ìóøêåòåðà Ìþðæå íå óíûâàþò, ïðîäîëæàþò âåðèòü â
óñïåõ è íå îòêàçûâàþòñÿ îò ñëóæåíèÿ êàæäûé ñâîåé ìóçå.
Ïðè ýòîì îíè óðûâàþò îò æèçíè âñå òå ðàäîñòè è óäî-
âîëüñòâèÿ, êîòîðûå, íåñìîòðÿ íà îòñóòñòâèå äåíåã, äî-
ñòóïíû æèçíåðàäîñòíîé è áåççàáîòíîé ìîëîäîñòè.

Â ýòîì ñìûñëå ãåðîè ðîìàíà Ìþðæå ïðåäñòàâëÿþò
ñîáîé òîò ïåðâîíà÷àëüíûé, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ,
«èñòèííûé» òèï áîãåìû, êàêèì îí áûë ñîçäàí â ýïîõó
ïðîíèêíîâåíèÿ ðîìàíòèçìà âî ôðàíöóçñêóþ ëèòåðàòóðó.
Ýòî ïåðâîíà÷àëüíîå, áîëåå óçêîå ïîíèìàíèå êðóãà ëèö,
îòíîñèìûõ ê áîãåìå, çàòåì ñìåíèëîñü áîëåå ðàñïðîñòðà-
íèòåëüíûì òîëêîâàíèåì ýòîãî ñëîâà. Îá ýòîé ýâîëþöèè
ïîíÿòèÿ áîãåìû Ïàððè ãîâîðèò ñëåäóþùèì îáðàçîì:

When the age of romanticism touched French literature this
name was exaltingly used to denote the penniless and carefree
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writers, poets, journalists, artists, actors, sculptors, and other
members of that wide group which later the French and the
Russians so aptly labeled «intellectual proletariat»7 *.

Â «÷åëîâå÷åñêîé òðîèöå» ïîâåñòè Àâåð÷åíêî îáúåäè-
íèëèñü ìîëîäûå ëþäè, íåïîñðåäñòâåííàÿ ïðè÷àñòíîñòü
êîòîðûõ ê êàêîé-ëèáî îáëàñòè èñêóññòâà è ëèòåðàòóðû
àâòîðîì íå î÷åð÷èâàåòñÿ ñ òîé ÿñíîñòüþ, êàêàÿ äàåòñÿ
÷èòàòåëÿì ðîìàíà Ìþðæå. Àâåð÷åíêî îãðàíè÷èâàåòñÿ
íåñêîëüêèìè çàìå÷àíèÿìè, èç êîòîðûõ ÷èòàòåëü ìîæåò
ñäåëàòü ñâîè çàêëþ÷åíèÿ î òîì, ÷åì, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ,
çàíèìàþòñÿ ãåðîè ïîâåñòè, êàêîå îíè èìåëè îòíîøåíèå ê
ëèòåðàòóðå, ê èñêóññòâó, ê íàóêå, è íàñêîëüêî îíè ñåáÿ
ñàìè ñ÷èòàëè ñëóæèòåëÿìè ìóç èëè íàóêè. Î çàíÿòèÿõ
Ïîäõîäöåâà è åãî äâóõ äðóçåé ìû óçíàåì íåìíîãî èç êðàò-
êèõ çàìå÷àíèé, ðàçáðîñàííûõ â îòäåëüíûõ ãëàâàõ ïîâåñ-
òè. Òàê, íàïðèìåð, Àâåð÷åíêî îòìå÷àåò â îäíîì ìåñòå
«õëîïîòëèâûå è òðóäîâûå äíè» ñâîèõ ãåðîåâ, à â äðóãîé
ãëàâå ãîâîðèò:

Âñå òðîå áûëè ëþäè òàêîãî ñîðòà, ÷òî åñëè íå ñèäåëè â
êàêîì-íèáóäü êàáà÷êå èëè íå ðàáîòàëè, äîáûâàëè ñåáå
ïðîïèòàíèå — îíè îáÿçàòåëüíî è áåçóñëîâíî ëåæàëè íà
êðîâàòÿõ.
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 64.)

Íå óêàçûâàÿ ïîäðîáíåå, êàêèìè èìåííî çàíÿòèÿìè
åãî ãåðîè äîáûâàëè ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ, àâòîð íà
ýòîò ñ÷åò îãðàíè÷èâàåòñÿ íàìåêàìè, ñäåëàííûìè âñêîëüçü
è ïîçâîëÿþùèìè ÷èòàòåëþ ñîñòàâèòü ñåáå ïðåäñòàâëåíèå
î ðîäå äåÿòåëüíîñòè Ïîäõîäöåâà è åãî äðóçåé. Êîå-êàêîé
ñâåò íà ýòó äåÿòåëüíîñòü áðîñàåò, ìåæäó ïðî÷èì, è îïè-
ñàíèå ïîìåùåíèÿ, â êîòîðîì æèâóò äðóçüÿ, ãëàñÿùåå:

* Êîãäà âåê ðîìàíòèçìà çàòðîíóë ôðàíöóçñêóþ ëèòåðàòóðó,
ýòî èìÿ ñòàëè øèðîêî èñïîëüçîâàòü äëÿ îáîçíà÷åíèÿ áåçäåíåæíûõ
è áåççàáîòíûõ ïèñàòåëåé, ïîýòîâ, æóðíàëèñòîâ, õóäîæíèêîâ, àêòå-
ðîâ, ñêóëüïòîðîâ è äðóãèõ ÷ëåíîâ òîé øèðîêîé ãðóïïû, êîòîðóþ
ïîçæå ôðàíöóçû è ðóññêèå òàê óäà÷íî îêðåñòèëè «èíòåëëåêòóàëü-
íûì ïðîëåòàðèàòîì» (àíãë.).
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Êîìíàòà áîëüøàÿ, íî íèçêàÿ. Ìåáëèðîâêà äîâîëüíî îä-
íîîáðàçíàÿ: òðè ñòîëà, çàâàëåííûå êíèãàìè, èñïèñàííîé
áóìàãîé è ãàçåòàìè; òðè êðîâàòè, äâå èç êîòîðûõ çàâàëå-
íû òåëàìè ëåæàùèõ ìóæ÷èí.
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 108.)

Èçâåñòíî, ÷òî Ãðîìîâ ñ íàñòóïëåíèåì ëåòà, ïî ñëîâàì
àâòîðà, «óåõàë íà çàâîä ëåòíèì ïðàêòèêàíòîì». Ýòî çà-
ìå÷àíèå, î÷åâèäíî, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî Ãðîìîâ áûë
ñòóäåíòîì. Î ñòóäåíòàõ è ñòóäåí÷åñêîé æèçíè âñòðå÷à-
þòñÿ è äðóãèå óïîìèíàíèÿ. Êëèíêîâ, ãëàâíûé ñïåöèàëèñò
«òðîèöû» ïî ðàçäîáûâàíèþ äåíåã â êðèòè÷åñêèå äíè áåç-
äåíåæüÿ, êîãäà ïóñêàëñÿ â ñîîòâåòñòâóþùèå «ýêñïåäè-
öèè», êàê ãîâîðèò àâòîð, «ïî äîðîãå çàõîäèë ê ñîñåäó ïî
íîìåðàì, êàêîìó-íèáóäü îáäåðãàííîìó ñòóäåíòó». Ïîä-
õîäöåâ èëè áûë â ïðîøëîì ñòóäåíòîì, èëè íàìåðåâàëñÿ
êîãäà-òî òàêîâûì ñòàòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êîãäà îí îá-
ðàùàåòñÿ ê Êëèíêîâó ñ ïðîñüáîé ïîìî÷ü åìó ñî÷èíèòü
çàÿâëåíèå â óíèâåðñèòåò, òî ïîñëåäíèé íå âèäèò â ýòîì
íè÷åãî íåîáû÷íîãî è ïðèíèìàåòñÿ çà ñîñòàâëåíèå çàÿâëå-
íèÿ (õîòÿ ïðîñüáà Ïîäõîäöåâà íà ñàìîì äåëå îêàçûâàåò-
ñÿ ïðîñòî øóòêîé).

Â ïîâåñòè ðàçáðîñàíû òàêæå çàìå÷àíèÿ î ïðè÷àñòíî-
ñòè òðåõ äðóçåé ê æóðíàëèñòèêå è îá îñîáîì óâëå÷åíèè
Ãðîìîâà ïîýçèåé è, êàê ãîâîðèò Ïîäõîäöåâ, «âûñîêèìè
èñêóññòâàìè».

Êîãäà âî âðåìÿ îäíîé èç îáû÷íûõ ñðåäè äðóçåé øóò-
ëèâûõ ïåðåïàëîê îäèí èç íèõ óäà÷íî ñîñòðèë, òî äðóãîé
çàìåòèë, ÷òî ýòîò íåïëîõîé êàëàìáóð ñëåäîâàëî áû çàïè-
ñàòü. Ïî åãî ñëîâàì, â ðåäàêöèè (êàêîãî-òî æóðíàëà «Ñêâî-
ðåö») çà òàêîé êàëàìáóð çàïëàòèëè áû õîòÿ áû ëèøíèé
ðóáëü. Â êîìíàòå äðóçåé, êàê óêàçûâàëîñü, âñþäó ëåæàëè
èñïèñàííûå ëèñòû áóìàãè, à êîãäà â èõ ðàñïîðÿæåíèè íå-
îæèäàííî îêàçàëàñü áîëåå çíà÷èòåëüíàÿ ñóììà äåíåã, òî
îíè íà÷àëè èçäàâàòü ñàòèðè÷åñêèé æóðíàë. Â ãëàâå, ïîñâÿ-
ùåííîé îïèñàíèþ ýòîãî ýïèçîäà â æèçíè ãåðîåâ ïîâåñòè,
Àâåð÷åíêî ðàññêàçûâàåò îá ó÷àñòèè êàæäîãî èç äðóçåé â
ðàáîòå ïî èçäàíèþ æóðíàëà òàêèìè ñëîâàìè:
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Ïîäõîäöåâ ïîçèðîâàë Êëèíêîâó äëÿ ñïèíû Çåâñà-ãðîìî-
âåðæöà, à Ãðîìîâ òùåòíî ïîäáèðàë ðèôìó ê ñëîâó áà-
ðûøíÿ.
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 31.)

Íàêîíåö, â äîïîëíåíèå ê ñêàçàííîìó î çàíÿòèÿõ è
èíòåðåñàõ Ïîäõîäöåâà è åãî äâóõ äðóçåé, â ïîâåñòè íàõî-
äèì íåêîòîðûå íàìåêè è øòðèõè, îáðèñîâûâàþùèå îêðó-
æåíèå çíàêîìûõ è ïðèÿòåëåé «òðîèöû». Ìîëîäîé ÷åëî-
âåê ïî ôàìèëèè Õàð÷åíêî, ôèãóðèðóþùèé â íåñêîëüêèõ
ýïèçîäàõ ïîâåñòè êàê æåðòâà øóòîê òðåõ äðóçåé, — ñûí
ñîñòîÿòåëüíûõ ðîäèòåëåé è, êàê ìîæíî ïðåäïîëîæèòü,
ñòóäåíò. Áëèçêèé ïðèÿòåëü Êëèíêîâà — ìîëîäîé õóäîæ-
íèê Óðûâàåâ.

Îäíèì ñëîâîì, ãåðîè ïîâåñòè Àâåð÷åíêî è êîìïàíèÿ
ìîëîäûõ ëþäåé, ñ êîòîðûìè îíè ñîïðèêàñàþòñÿ ïî õîäó
äåéñòâèÿ â ðÿäå îïèñûâàåìûõ ýïèçîäîâ, ïðåäñòàâëÿþò ñî-
áîé èìåííî òàêóþ ñðåäó, êîòîðàÿ ïîäõîäèò ïîä òî, áîëåå
øèðîêîå, ïîíÿòèå ñëîâà áîãåìà, êàêîå ñëîæèëîñü â Ðîñ-
ñèè ê íà÷àëó íàøåãî âåêà è íàøëî âûðàæåíèå â îïðåäåëå-
íèè ýòîãî òåðìèíà â ðóññêîé äîðåâîëþöèîííîé ýíöèêëî-
ïåäèè. Ýòà ýíöèêëîïåäèÿ óêàçûâàåò, ÷òî ñëîâîì áîãåìà
Ìþðæå íàçûâàë ñòóäåíòîâ Ëàòèíñêîãî êâàðòàëà, è ïðî-
äîëæàåò:

Ñ òåõ ïîð áîãåìîé íàçûâàþò âñÿêóþ èíòåëëèãåíòíóþ áåä-
íîòó, êîòîðàÿ àðòèñòè÷åñêè, âåñåëî è áåççàáîòíî ïåðå-
íîñèò ëèøåíèÿ è äàæå ñ íåêîòîðûì ïðåçðåíèåì îòíîñèò-
ñÿ ê áëàãàì çåìíûì8.

Áåäíîñòü, êàê õàðàêòåðíûé ïðèçíàê, ïðèñóùèé ïðåä-
ñòàâèòåëÿì áîãåìû, îïðåäåëÿåò ñóùåñòâîâàíèå ìîëîäûõ
ëþäåé è â ðîìàíå Ìþðæå, è â ïîâåñòè Àâåð÷åíêî. Îòñóò-
ñòâèå äåíåã, íåâîçìîæíîñòü ñâåñòè êîíöû ñ êîíöàìè, âíåñ-
òè êâàðòèðíóþ ïëàòó, ðàñïëàòèòüñÿ ñ ïîðòíûì, ñàïîæíè-
êîì, îáçàâåñòèñü ïðèëè÷åñòâóþùåé â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ
ëó÷øåé îäåæäîé, íàêîíåö — ïðèîáðåñòè íåîáõîäèìûå
ïðîäóêòû ïèòàíèÿ èëè ñêðîìíî ïîîáåäàòü â äåøåâîì ðå-
ñòîðàí÷èêå, — âîò òîò ôîí, íà êîòîðîì ðàçâåðòûâàþòñÿ
îòäåëüíûå ñöåíû îáîèõ ïðîèçâåäåíèé. Ïîñòîÿííàÿ çà-
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äîëæåííîñòü, íåïðåêðàùàþùèåñÿ ïîïûòêè ðàçäîáûòü õîòÿ
áû íåçíà÷èòåëüíûå ñóììû äåíåã íà ïîêðûòèå íàñóùíûõ
ïîòðåáíîñòåé ïðèíóæäàþò ãåðîåâ Ìþðæå èçîùðÿòüñÿ â
ñïàñèòåëüíûõ âûäóìêàõ. Öèòèðîâàííûé âûøå àìåðèêàí-
ñêèé èññëåäîâàòåëü æèçíè ïàðèæñêîé áîãåìû ãîâîðèò ïî
ïîâîäó ðîìàíà Ìþðæå:

The majority of the stories illustrates efforts to raise money,
struggles for commissions, and perpetual need to squeeze
some enjoyment out of an unpromising existence in which
they often go hungry9 *.

Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü î ìíîãèõ ãëàâàõ ïîâåñòè
Àâåð÷åíêî, â êîòîðûõ åãî ãåðîè çàíÿòû ïîäîáíûìè æå
óñèëèÿìè. Ïîä÷àñ îíè ñëåäóþò ïîãîâîðêå «ãîëü íà âû-
äóìêè õèòðà» è ïðèíèìàþòñÿ çà âûïîëíåíèå íàèâíî-òîí-
êî çàäóìàííûõ ïëàíîâ, ÷òîáû íàéòè âûõîä èç õðîíè÷åñ-
êîãî áåçäåíåæüÿ.

Â ñâîåé ñòàòüå î áîãåìå äëÿ Áîëüøîé ñîâåòñêîé ýí-
öèêëîïåäèè À. Ëóíà÷àðñêèé îòìå÷àåò, ÷òî ïðåäñòàâèòå-
ëÿì áîãåìû ïðèñóùè «ôàíòàçèðîâàíèå, äåòñêàÿ íåïðàê-
òè÷íîñòü è â òî æå âðåìÿ ïðåçðèòåëüíàÿ íåíàâèñòü ê
óñòðîèâøèìñÿ ëþäÿì, ê áóðæóàçèè»10.

×òî êàñàåòñÿ çàìå÷àíèÿ î íåïðàêòè÷íîñòè áîãåìöåâ,
òî îíî íàõîäèò ïîäòâåðæäåíèå è â äâóõ  íàïîìèíàþùèõ
äðóã äðóãà ýïèçîäàõ, îïèñàííûõ â êíèãàõ Ìþðæå è Àâåð-
÷åíêî. Ñîïîñòàâëåíèå ýòèõ ýïèçîäîâ â òî æå âðåìÿ ñëó-
æèò ïîäòâåðæäåíèåì âûñêàçàííîãî çàêëþ÷åíèÿ, ÷òî íà
âûáîð ñþæåòà ïîâåñòè ðóññêîãî ïèñàòåëÿ â öåëîì è íà
êîìïîçèöèþ îòäåëüíûõ åå ýïèçîäîâ ïîâëèÿëî ïðîèçâåäå-
íèå ôðàíöóçñêîãî àâòîðà ðîìàíà î ïàðèæñêîé áîãåìå.

Â ðîìàíå Ìþðæå åñòü ãëàâà, îçàãëàâëåííàÿ «Ñòðóè
Ïàêòîëà» («Flots du Pactole»). Ýïèçîä, èçëîæåíèþ êî-
òîðîãî ïîñâÿùåíà ýòà ãëàâà, ñâîäèòñÿ ê ñëåäóþùåìó.

* Áîëüøèíñòâî ðàññêàçîâ èëëþñòðèðóåò ïîïûòêè ðàçäîáûòü
äåíüãè, áîðüáó çà êîìèññèîííûå è ïîñòîÿííóþ ïîòðåáíîñòü âû-
æàòü õîòü êàêóþ-íèáóäü ðàäîñòü èç áåñïðîñâåòíîãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ, â êîòîðîì îíè çà÷àñòóþ ïðîñòî ãîëîäàëè (àíãë.).
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Ðîäîëüô, îäèí èç ãåðîåâ «Ñöåí èç æèçíè Áîãåìû», â
îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îêàçûâàåòñÿ ñ÷àñòëèâûì îáëà-
äàòåëåì ïÿòèñîò ôðàíêîâ, êîòîðûå îí ïîëó÷èë ó áàí-
êèðà. Çà ÷òî èìåííî Ðîäîëüô ïîëó÷èë ýòó áîëüøóþ
ñóììó — àâòîð ïðÿìî íå ïîÿñíÿåò. ×èòàòåëü óçíàåò,
÷òî Ðîäîëüô íàïðàâëÿåòñÿ íà êâàðòèðó ñâîåãî äðóãà
Ìàðñåëÿ, âðåìåííî ïðèþòèâøåãî åãî ó ñåáÿ. Çäåñü Ðî-
äîëüô æåëàåò ïîðàçèòü ïðèÿòåëÿ êîëè÷åñòâîì íåîæè-
äàííî ïîëó÷åííûõ çîëîòûõ ìîíåò è, äîæäàâøèñü âîç-
âðàùåíèÿ Ìàðñåëÿ, êàê áû íåâçíà÷àé ðîíÿåò íà ïîë
îäèí çîëîòîé çà äðóãèì.

Ìàðñåëü èç äåëèêàòíîñòè ñíà÷àëà ïûòàåòñÿ ñäåðæàòü
ñâîå ëþáîïûòñòâî, íî îí íå â ñîñòîÿíèè ñ íèì ñîâëàäàòü:
«Òðåòüÿ ìîíåòà ïîêàòèëàñü ïî ïîëó, ïîòîì åùå îäíà; öå-
ëàÿ êàäðèëü çîëîòûõ ýêþ òàíöåâàëà ïî êîìíàòå»! Ïîðà-
æåííûé Ìàðñåëü ïðîñèò äðóãà ðàçúÿñíèòü åìó ïîÿâëåíèå
êó÷è çîëîòà è ñëûøèò îò Ðîäîëüôà:

Ñëóøàé, Ìàðñåëü! Áîãàòñòâî, êîòîðîå áëåñòèò ïåðåä òâî-
èìè ãëàçàìè, íå åñòü ðåçóëüòàò íèçêèõ ïðîèñêîâ; ÿ íå
òîðãîâàë ñâîèì ïåðîì: ÿ íå áîãàò, íî ÷åñòåí; ýòî çîëîòî
ÿ ïîëó÷èë èç ìóäðûõ ðóê è äàë êëÿòâó óïîòðåáèòü åãî ñ
ïîëüçîé, íà ïðèîáðåòåíèå òðóäîì ïîëîæåíèÿ, äîñòîéíî-
ãî ÷åñòíîãî ÷åëîâåêà, òðóä åñòü ñàìàÿ ñâÿòàÿ îáÿçàííîñòü
íàøà.
(Áîãåìà, ñ. 104.)

Ðîäîëüô ïðåäëàãàåò Ìàðñåëþ ïðîäîëæàòü ñîâìåñò-
íóþ æèçíü, äåëÿ ñ íèì ïëîäû íåîæèäàííî ñâàëèâøåãîñÿ
áîãàòñòâà, íî íà óñëîâèè ñîáëþäåíèÿ ñîâìåñòíîãî îáùå-
ãî ïëàíà ñòðîæàéøåé ýêîíîìèè. Ñâîå ïðåäëîæåíèå Ðî-
äîëüô çàêàí÷èâàåò ñëîâàìè:

Åñëè æèòü óìåþ÷è, òî ýòà ñóììà îáåñïå÷èò íàì òðè ìåñÿ-
öà áåñïðåïÿòñòâåííîé ðàáîòû, íå ñìóùàåìîé íèêàêèìè
çàáîòàìè. Íî íóæíà ýêîíîìèÿ.
(Áîãåìà, ñ. 105.)

Âî ÷òî ýòà «ýêîíîìèÿ» íà äåëå ïðåâðàùàåòñÿ, êàê
îáà äðóãà ðàäè òîãî, ÷òîáû íå òðàòèòü äðàãîöåííîãî âðå-
ìåíè íà èçëèøíèå äîìàøíèå ðàáîòû ïî õîçÿéñòâó, ðîñ-
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êîøíî ïèòàþòñÿ â ñîñåäíåì ðåñòîðàíå è äàæå íàíèìàþò
ñëóãó è êàê, íàêîíåö, áîãàòñòâî äðóçåé òàåò â èõ ðóêàõ â
âîñüìèäíåâíûé ñðîê, — ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðåäìåò äàëü-
íåéøåãî ñîäåðæàíèÿ ãëàâû ðîìàíà. Ýòà ãëàâà ñëóæèò
íàãëÿäíîé èëëþñòðàöèåé íåïðàêòè÷íîñòè áîãåìöåâ è èõ
ñêëîííîñòè ê ôàíòàçåðñòâó, à òàêæå — ïðåêðàñíûì ïðè-
ìåðîì þìîðèñòè÷åñêîãî ìàñòåðñòâà Ìþðæå. Î íåì ñî-
âðåìåííûå àìåðèêàíñêèå êðèòèêè Ìîññ è Ìàðâåë îòçû-
âàþòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì:

Murger’s humor, even at this day, does not pall. It is essentially
modern in its keen sense of the ridiculous, in its grasp of the
absurdities of situations — it is burlesque11*.

Ãëàâå Ìþðæå «Ñòðóè Ïàêòîëà» ñîîòâåòñòâóþò íå-
ñêîëüêî áîëåå êîðîòêèõ ãëàâ ïîâåñòè Àâåð÷åíêî, ïåðâàÿ
èç êîòîðûõ îçàãëàâëåíà «Èçäàòåëüñêîå ïðåäïðèÿòèå».
Â íåé àâòîð ðàññêàçûâàåò, êàê Ïîäõîäöåâ íåîæèäàííî ïî-
ëó÷àåò ïî ïî÷òå ÷åòûðåñòà ðóáëåé. Â îæèäàíèè ñâîèõ
ñîæèòåëåé Ãðîìîâà è Êëèíêîâà õîçÿèí êâàðòèðû ðàçáðà-
ñûâàåò áóìàæíûå äåíüãè ïî ïîëó, à ñàì ëîæèòñÿ íà êðî-
âàòü è ïðèêèäûâàåòñÿ ñïÿùèì. Âîçâðàùàþùèåñÿ äîìîé
Ãðîìîâ è Êëèíêîâ ïîðàæåíû êîëè÷åñòâîì âàëÿþùèõñÿ
íà ïîëó ïÿòèðóáëåâîê. Íàêîíåö îíè äîãàäûâàþòñÿ, ÷òî
Ïîäõîäöåâ õî÷åò ïîçàáàâèòüñÿ èõ óäèâëåíèåì è, â ñâîþ
î÷åðåäü, ðåøàþò ñûãðàòü ñ íèì øóòêó. Îíè äåëàþò âèä,
÷òî íå îáðàùàþò âíèìàíèÿ íà ðàçáðîñàííûå íà ïîëó êà-
êèå-òî áóìàæêè. Ïîäíÿâøèéñÿ ñ ïîñòåëè Ïîäõîäöåâ èçóì-
ëåí êàæóùèìñÿ áåçðàçëè÷èåì äðóçåé è íàñòàèâàåò íà òîì,
÷òîáû îíè ïîäîáðàëè «áóìàæêè». Èñïîëíèâ ýòî, Ãðîìîâ
è Êëèíêîâ ñ äåëàííûì èñïóãîì âûñêàçûâàþò âñÿêèå íå-
ëåñòíûå äëÿ Ïîäõîäöåâà ïîäîçðåíèÿ íàñ÷åò ïðîèñõîæ-
äåíèÿ íåîáû÷íî áîëüøîé ñóììû äåíåã. Â êîíöå êîíöîâ
Ïîäõîäöåâ îáúÿñíÿåò:

* Þìîð Ìþðæå, äàæå â íàøè äíè, íå ïðåñûòèë ÷èòàòåëåé. Îí
äî ñèõ ïîð çëîáîäíåâåí ñâîèì îñòðûì âîñïðèÿòèåì íåëåïîãî, óìå-
íèåì ñõâàòèòü àáñóðäíîñòü ñèòóàöèè — ýòî íàñòîÿùèé áóðëåñê
(àíãë.).
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Ýòè äåíåæêè ÷èñòû, êàê äåêàáðüñêèé ñíåã... Îêàçûâàåò-
ñÿ, ÷òî òðè äíÿ ïîäðÿä ÿ ñíèëñÿ îäíîé èç ìîèõ òåòîê... È
ñíèëñÿ «íåõîðîøî», êàê îíà ïèøåò. Äóìàÿ, ÷òî ÿ áîëåí
èëè çàòî÷åí â òþðüìó, îíà è ïðèñëàëà ìíå íè ñ òîãî, íè ñ
ñåãî ÷åòûðåñòà ðóáëåé.
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 23.)

Ïîäõîäöåâ çàòåì ñîîáùàåò äðóçüÿì, ÷òî îí ðàññìàò-
ðèâàåò ïîëó÷åííûå äåíüãè êàê ïðèíàäëåæàùèå èì âñåì
ñîîáùà. Äðóçüÿ óñàæèâàþòñÿ âîêðóã ñòîëà, ðàçãëàæèâà-
þò è êëàäóò íà ñåðåäèíó ñòîëà ïîäîáðàííûå äåíüãè è
çàäóìûâàþòñÿ íàä òåì, êàê ñ íèìè ïîñòóïèòü. Ãðîìîâ
ãîâîðèò:

Áîëüøèå äåíüãè. Åñëè íà÷àòü íà íèõ ïèòü — ìîæíî ïîëó-
÷èòü áåëóþ ãîðÿ÷êó, åñëè åñòü — îæèðåíèå ñåðäöà è ïî-
äàãðó, åñëè èñòðàòèòü íà êðàñàâèö — îáùåå ðàññòðîé-
ñòâî îðãàíèçìà. Ñëåäîâàòåëüíî, íóæíî ñäåëàòü íà íèõ
÷òî-íèáóäü ïîëåçíîå.
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 24.)

Îáñóäèâ ðàçíîîáðàçíûå âîçìîæíîñòè ïðàêòè÷åñêîãî
ïðèìåíåíèÿ íåîæèäàííî ïîëó÷åííîãî áîãàòñòâà, äðóçüÿ
ïðèíèìàþò ïëàí Ãðîìîâà — èçäàâàòü ñàòèðè÷åñêèé æóð-
íàë. Â ñëåäóþùèõ äâóõ êîðîòêèõ ãëàâàõ ïîâåñòè, îçà-
ãëàâëåííûõ «Äåëîâûå ëþäè» è «Êîíåö ïðåäïðèÿòèÿ»,
Àâåð÷åíêî ðàñêàçûâàåò î òîì, ñ êàêèì ðâåíèåì è âîîäó-
øåâëåíèåì äðóçüÿ ïðèíÿëèñü çà èçäàíèå ïåðâîãî íîìåðà
æóðíàëà «Àïåëüñèí» è î òîì, êàêîé ïå÷àëüíûé êîíåö
áûë óãîòîâàí èõ èçäàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè. Îíà ïðå-
êðàùàåòñÿ, êàê îáúÿñíÿåò àâòîð, ïî ïîñòàíîâëåíèþ öåí-
çóðû çà «âðåäíîå àíòèïðàâèòåëüñòâåííîå íàïðàâëåíèå»
êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà äðóçüÿ òðóäèëèñü íàä ïîäãî-
òîâêîé âûïóñêà âòîðîãî íîìåðà æóðíàëà.

Êàê â ïðîèçâåäåíèè Ìþðæå, è â ïîâåñòè Àâåð÷åíêî
íåïðàêòè÷íîñòü è ôàíòàçåðñòâî åãî ãåðîåâ ïðèâîäèò â
êîðîòêèé ñðîê ê êðàõó íåïðîäóìàííî çàòåÿííîãî èìè
ïðåäïðèÿòèÿ è ê íåîáõîäèìîñòè ïðèìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî
íåîæèäàííîå áîãàòñòâî èìè ðàñòðà÷åíî âïóñòóþ.
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Â ðîìàíå Ìþðæå îáà äðóãà, êîãäà îñîçíàþò, ÷òî èõ
áîãàòñòâî, íà êîòîðîå îíè âîçëàãàëè ñòîëüêî íàäåæä, óæå
ðàñòðà÷åíî, ôèëîñîôñêè îòíîñÿòñÿ ê âîçâðàòó â ïåðâî-
íà÷àëüíîå ñîñòîÿíèå áåçäåíåæüÿ. Ðîäîëüô ñïðàøèâàåò
Ìàðñåëÿ: «Ãäå ìû ñåãîäíÿ áóäåì îáåäàòü?» È ñëûøèò â
îòâåò: «Ýòî ìû óçíàåì çàâòðà» (Áîãåìà, ñ. 115).

Ãåðîè Àâåð÷åíêî ñòîëü æå ñòîè÷åñêè âîñïðèíèìàþò
ñâîþ íåóäà÷ó. Ïîäõîäöåâ ãîâîðèò: «Íó, ÷òî æ... Òåïåðü,
åñëè ïðèñíþñü òåòêå — áóäó óìíåå». Íà ÷òî Ãðîìîâ íå-
ñìåëî ïðåäëàãàåò: «×òî æ, ãîñïîäà... Åñëè ïðàçäíîâàëè
ðîæäåíèå — îòïðàçäíóåì è ñìåðòü «Àïåëüñèíà», ïîñëå
÷åãî ãëàâà çàêàí÷èâàåòñÿ ñëîâàìè àâòîðà: «Äðóçüÿ â ýòîò
äåíü ïèëè áîëüøå îáûêíîâåííîãî» (Ïîäõîäöåâ, ñ. 32).

×òî êàñàåòñÿ õàðàêòåðà þìîðèñòè÷åñêîãî ïîâåñòâî-
âàíèÿ Àâåð÷åíêî î òîì, êàê åãî ãåðîè ïðèâîäèëè â èñ-
ïîëíåíèå ñâîé ïëàí èçäàíèÿ ñàòèðè÷åñêîãî æóðíàëà, òî
ïðèâåäåííûå ñëîâà àìåðèêàíñêîãî êðèòèêà î þìîðå
Ìþðæå è î åãî óìåíèè ñõâàòûâàòü êîìè÷åñêóþ íåëå-
ïîñòü ñèòóàöèé âïîëíå ïðèëîæèìû è ê þìîðó åãî ðóñ-
ñêîãî ïîäðàæàòåëÿ. Îäíàêî, ñëåäóÿ â ñâîåì ïîâåñòâîâà-
íèè çà çàìûñëîì è êàíâîé ýïèçîäà â ãëàâå «Ñòðóè Ïàê-
òîëà», Àâåð÷åíêî â òî æå âðåìÿ îòäàë äàíü íåñêîëüêî
èíîìó ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîìó «êëèìàòó», â êîòîðûé
ïåðåíîñèëñÿ ñþæåò ïîâåñòè. Â ñîîòâåòñòâèè ñ áîëåå «ïî-
ëèòèçèðîâàííîé» àòìîñôåðîé, öàðèâøåé â ñðåäå ïåòåð-
áóðãñêîãî èíòåëëèãåíòíîãî ïðîëåòàðèàòà, ïî ñðàâíåíèþ
ñ âåñüìà àïîëèòè÷íûì äóõîì, êîòîðûì áûëà ïðîíèêíó-
òà æèçíü ïàðèæñêîé áîãåìû âðåìåí Ìþðæå, Àâåð÷åíêî
ñâÿçûâàåò êðàõ èçäàòåëüñêîãî íà÷èíàíèÿ ñâîèõ ãåðîåâ ñ
öåíçóðíûìè îãðàíè÷åíèÿìè âëàñòåé. Íî ñîîòâåòñòâóþ-
ùàÿ ãëàâà ïîâåñòè «Êîíåö ïðåäïðèÿòèÿ» â ñìûñëå âòîð-
æåíèÿ ïîëèòèêè â æèçíü åå ãåðîåâ — èñêëþ÷åíèå. Ïî-
âåñòü â öåëîì òàêèì âíåñåíèåì ïîëèòè÷åñêîãî ýëåìåíòà
íå ñòðàäàåò è â ýòîì ñìûñëå ìàëî îòëè÷àåòñÿ îò ñâîåãî
ïðîîáðàçà — ðîìàíà Ìþðæå.

Â ýòîì ïðîèçâåäåíèè ïîñòîÿííûì ìåñòîì âñòðå÷è
êðóæêà áîãåìû ñëóæèò êàôå «Ìîìóñ». Îäíà ãëàâà ðîìà-
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íà Ìþðæå, îçàãëàâëåííàÿ «Êàôå öûãàíñêîãî ìèðêà» («Un
cafè de la Bohème»), ïîñâÿùåíà ïîäðîáíîìó îïèñàíèþ
íðàâîâ, öàðèâøèõ â ýòîì êàôå è òåì îòíîøåíèÿì, êîòî-
ðûå ñëîæèëèñü ìåæäó ãåðîÿìè ðîìàíà è õîçÿèíîì êàôå.
Ðàññêàçûâàÿ, ÷òî åãî «÷åòûðå ìóøêåòåðà» áûëè çàâñåãäà-
òàÿìè êàôå «Ìîìóñ», àâòîð ãîâîðèò:

Îíè âûáðàëè äëÿ ñâîèõ ñîáðàíèé çàëó, â êîòîðîé ëåãêî
ïîìåñòèëèñü áû ñîðîê ÷åëîâåê, íî âñåãäà ñèäåëè â íåé
îäíè, ïîòîìó ÷òî ñäåëàëè ïðåáûâàíèå â íåé íåâîçìîæ-
íûì äëÿ äðóãèõ ïîñåòèòåëåé.
(Áîãåìà, ñ. 150.)

Ïîñåòèòåëè èçáåãàëè ïîÿâëÿòüñÿ â ïîìåùåíèè, ãäå
ñîáèðàëèñü ÷åòûðå äðóãà, ïîòîìó ÷òî ïðè ïîÿâëåíèè ïî-
ñòîðîííèõ áîãåìöû íà÷èíàëè çàñûïàòü èõ ðàçãîâîðàìè è
çàìå÷àíèÿìè, íàñûùåííûìè, ïî âûðàæåèþ àâòîðà, «íå-
ñëûõàííûìè àôîðèçìàìè». Â ïðèñóòñòâèè ïîñòîðîííèõ
ïîñåòèòåëåé ðàçãîâîðû ÷åòûðåõ òîâàðèùåé âîîáùå íîñè-
ëè òàêîé õàðàêòåð, ÷òî, êàê ãîâîðèò Ìþðæå, «ïðèñëóæè-
âàâøèé èì ãàðñîí ñäåëàëñÿ èäèîòîì âî öâåòå ëåò» (Áîãå-
ìà, ñ. 151).

Ñîäåðæàíèå ãëàâû î êàôå èçîáèëóåò þìîðèñòè÷åñ-
êèìè ýïèçîäàìè, ïðè÷åì â îäíîì èç íèõ ðàññêàçûâàåòñÿ
î êîíôëèêòå õîçÿèíà êàôå ñ ÷åòûðüìÿ äðóçüÿìè, óëà-
æåííîì çàòåì ïóòåì êîìè÷åñêè-òîðæåñòâåííîãî ñîãëà-
øåíèÿ ñòîðîí. Ñîãëàøåíèå ïðåäóñìàòðèâàëî ïðàâà ìóø-
êåòåðîâ, êîòîðûå ïîä÷åðêèâàëè â ñâîèõ ïåðåãîâîðàõ ñ
õîçÿèíîì, ÷òî îíè ñâîèì ïðèñóòñòâèåì âîçâûøàþò åãî
êàôå íà ïîëîæåíèå ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî êëó-
áà. È â äðóãèõ ãëàâàõ ðîìàíà ÷àñòî ôèãóðèðóåò êàôå
«Ìîìóñ» êàê ìåñòî âñòðå÷è íå òîëüêî ÷åòâåðûõ äðóçåé,
íî è èõ ëåãêîìûñëåííûõ ïîäðóã.

Ñî âðåìåíè Ìþðæå ðîìàíòèçèðîâàííûé îáðàç ëèòå-
ðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîé áîãåìû íåðàçðûâíî ñâÿçàí â
ïðåäñòàâëåíèè ëþäåé ñ ñóùåñòâîâàíèåì ïîñòîÿííîãî ìå-
ñòà âñòðå÷ ïðåäñòàâèòåëåé ìèðà áîãåìû. Âûñêàçûâàåòñÿ
äàæå ìíåíèå, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû ìîæíî áûëî ãîâîðèòü
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îá îñîáîì êðóãå ëþäåé, çàñëóæèâàþùèõ ïðè÷èñëåíèÿ èõ
ê áîãåìå, íåîáõîäèìî, ÷òîáû îíè ðåãóëÿðíî ñîáèðàëèñü â
êàêîì-íèáóäü îïðåäåëåííîì êàôå, ðåñòîðàíå èëè êàáà÷-
êå. Â ÷àñòíîñòè, â êíèãå Ïàððè íàõîäèì çàìå÷àíèå, ÷òî
äëÿ «íàñòîÿùåé» áîãåìû íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû îíà ñîáè-
ðàëàñü òîëüêî â ñâîåì ìàëî÷èñëåííîì è çàìêíóòîì êðó-
ãó, â êàêîé-ëèáî ñòóäèè èëè õóäîæåñòâåííîé ìàñòåðñêîé,
èáî, êàê ãîâîðèò àâòîð:

A real Bohemia must, after all, be more democratic. Its stage
must be a public eating place. Then it becomes history, even
if it is swamped eventually by life-hungry outsiders12*.

Òàêîé ñöåíîé, íà êîòîðîé ïðîòåêàëà ÷àñòü æèçíè ãå-
ðîåâ Ìþðæå, è áûëî êàôå «Ìîìóñ». Ïóáëèêà, ñîáèðàâ-
øàÿñÿ â íåì, áûëà òîé àóäèòîðèåé, íà ãëàçàõ êîòîðîé
ïðîèñõîäèëî ñòàíîâëåíèå ÿâëåíèÿ, âîøåäøåãî â èñòîðèþ
ïîä èìåíåì ïàðèæñêîé áîãåìû.

Îäíàæäû, êîãäà ïî ñëîâàì Àâåð÷åíêî, «âñå ñðåäñòâà
äðóçåé ïðèøëè â óïàäîê», è íàäî áûëî ïîäóìàòü î òîì,
êàê ðàçäîáûòü äåíåã, äðóçüÿ çàäóìàëè è ðàçðàáîòàëè ïëàí.
Åãî æåðòâîé áûë èõ îáùèé çíàêîìûé — äîâîëüíî ñîñòî-
ÿòåëüíûé, íî ñêóïîâàòûé è íåäàëåêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê
ïî ôàìèëèè Õàð÷åíêî, ïðîæèâàâøèé äàëåêî îò öåíòðà
ãîðîäà. Äðóçüÿ îòïðàâëÿþòñÿ ê íåìó, è èì óäàåòñÿ îñó-
ùåñòâèòü çàðàíåå èìè çàäóìàííûé ïëàí ïîëó÷åíèÿ îò
Õàð÷åíêè ñîðîêà ðóáëåé. Ïî âîçâðàùåíèè â ãîðîä, óñòà-
ëûå è ãîëîäíûå, Ïîäõîäöåâ è îáà åãî äðóãà ðåøàþò îò-
ïðàâèòüñÿ ïîóæèíàòü â çíàêîìûé ðåñòîðàí÷èê. Àâòîð
îïèñûâàåò åãî ñëåäóþùèì îáðàçîì:

Ðåñòîðàí÷èê «Çîëîòîé ÿêîðü» ïîìåùàëñÿ â ïîäâàëüíîì
ýòàæå áîëüøîãî äîìà. Áûë îí ìàë, äåøåâ, èçîáèëîâàë
âèíàìè, ñëàâèëñÿ ñâîèìè ñïåöèàëüíûìè áëþäàìè è êàòå-

* Íàñòîÿùàÿ áîãåìà, â êîíöå êîíöîâ, äîëæíà áûòü áîëåå äå-
ìîêðàòè÷íîé. Ñöåíîé äëÿ íåå äîëæíà ñëóæèòü îáùåñòâåííàÿ ñòî-
ëîâàÿ. È òîãäà îíà ñòàíîâèòñÿ èñòîðèåé, äàæå åñëè çàòåì åå çàõëå-
ñòíóò æàäíûå äî æèçíè ïîñòîðîííèå.
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ãîðè÷åñêîé ïðÿìèçíîé ìðà÷íîãî, íåðàçãîâîð÷èâîãî õî-
çÿèíà.
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 48.)

Òðè äðóãà âõîäÿò â áîêîâóþ êîìíàòó è, âûçâàâ õîçÿ-
èíà, êîòîðîìó áûëè äîëæíû äåñÿòü ðóáëåé, çàêëþ÷àþò ñ
íèì ñâîåîáðàçíóþ ñäåëêó. Îíà ñîñòîèò â òîì, ÷òî äðóçüÿ
óïëà÷èâàþò õîçÿèíó ñâîé äîëã è îòäàþò åìó îñòàâøèåñÿ
äåíüãè ñ òåì, ÷òîáû îí êîðìèë èõ, ïî èõ ñîáñòâåííîìó
âûðàæåíèþ, «ïîêóäà õâàòèò», ðàññ÷èòûâàÿ ïðî ñåáÿ, ÷òî
äåíåã õâàòèò äíåé íà ïÿòü.

Ïî îïèñàíèþ Àâåð÷åíêî, áîêîâàÿ êîìíàòà ðåñòîðà-
íà, â êîòîðîé ìðà÷íûé õîçÿèí äîëæåí áûë êîðìèòü äðó-
çåé, íå ðàñïîëàãàëà ê îñîáîé æèçíåðàäîñòíîñòè. Àâòîð
ãîâîðèò:

Ìàëåíüêàÿ, òåìíàÿ êîìíàòà îñâåùàëàñü òóñêëîé ëàìïîé.
Íà ñòîëå, âìåñòî ñêàòåðòè, ëåæàëà êëååíêà, íàä ãîëîâà-
ìè íàâèñàë òÿæåëûé êàìåííûé ñâîä...
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 48.)

Íå ñìóùàÿñü òàêîé îáñòàíîâêîé, äðóçüÿ ïðåêðàñíî
ïðîâîäÿò âðåìÿ â âåñåëîé íåïðèíóæäåííîé áåñåäå. Êîãäà
ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé è äðóçüÿ çàêàçàëè î÷åðåäíîé
îáèëüíûé îáåä ñ âèíîì, ñëóãà, ïðèíÿâøèé çàêàç, âîçâðà-
ùàåòñÿ íàçàä ñ ãðîìàäíûì ïîäíîñîì, íà êîòîðîì ñòîèò
êðîøå÷íûé ñòàêàí âèíà è îäèí ôàðøèðîâàííûé ïîìè-
äîð. Äðóçüÿ ïîíèìàþò ýòîò êðàñíîðå÷èâûé çíàê — èõ
êðåäèò òåïåðü èñ÷åðïàí.

Ïðèâîäèâøååñÿ åâàíãåëüñêîå èçðå÷åíèå î ëþáâè äðóã
ê äðóãó è î âçàèìíîé ïîìîùè, êîòîðûì çàêëþ÷àëàñü öè-
òàòà èç ãëàâû ðîìàíà Ìþðæå «Î òîì, êàê ó÷ðåäèëñÿ ñîþç
Áîãåìû» (ñì. âûøå ñ. 393), ïîñòåïåííî íà äåëå îñóùåñòâ-
ëÿåòñÿ ÷åòûðüìÿ äðóçüÿìè. Çàêëþ÷èâ äðóæåñêèé ñîþç,
îíè áûñòðî ïðèâÿçûâàþòñÿ äðóã ê äðóãó è ïðèâûêàþò
ñîâìåñòíî ïðîâîäèòü ñâîå ñâîáîäíîå âðåìÿ. Îá ýòîì íà-
õîäèì çàìå÷àíèå àâòîðà:

Îíè áûëè ïîñòîÿííûìè ïîñåòèòåëÿìè êàôå Ìîìóñà, ãäå
èõ çà íåðàçëó÷íîñòü ïðîçâàëè ÷åòûðüìÿ ìóøêåòåðàìè.
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Â ñàìîì äåëå îíè âìåñòå ïðèõîäèëè, âìåñòå óõîäèëè, âìå-
ñòå èãðàëè, à èíîãäà âìåñòå íå ïëàòèëè çà ñúåäåííîå è
âûïèòîå.
(Áîãåìà, ñ. 150.)

Âçàèìíàÿ ñèìïàòèÿ è ëþáîâü âûðàáîòàëà â «÷åòûðåõ
ìóøêåòåðàõ» ïðèâû÷êó ñàìîîòâåðæåííî ïîìîãàòü äðóã
äðóãó è äåëèòü ñ äðóçüÿìè, êàê íå÷òî ñàìî ñîáîþ ïîíè-
ìàþùååñÿ, è ñêðîìíûå ïðèõîäû, è êâàðòèðó, è äàæå ïðåä-
ìåòû ãàðäåðîáà. Ìþðæå ïî ýòîìó ïîâîäó çàìå÷àåò:

Ñàìîå ïîõâàëüíîå áðàòñêîå ÷óâñòâî ãîñïîäñòâîâàëî â ýòîì
êðóæêå, ãäå âñå — êàê ãîðå, òàê è ñ÷àñòüå — ïðèíàäëå-
æàëî âñåì, è òîò÷àñ æå äåëèëîñü.
(Áîãåìà, ñ. 225.)

Ïî ìåðå òîãî, êàê ðàçâèâàåòñÿ äåéñòâèå «Ñöåí» Ìþð-
æå, â æèçíè åãî ãåðîåâ ïðîèñõîäÿò íåêîòîðûå ïåðåìåíû,
âíîñèìûå ëþáîâíûìè óâëå÷åíèÿìè è ïðèâÿçàííîñòÿìè
äðóçåé. Â ãëàâå, îçàãëàâëåííîé «Donec Gratus», àâòîð ðàñ-
ñêàçûâàåò î øåñòèìåñÿ÷íîì ïåðèîäå â æèçíè äðóçåé, êîãäà
òðîå èç íèõ âðåìåííî ïîñåëÿþòñÿ â îäíîì è òîì æå äîìå,
êàæäûé — ñî ñâîåé ïîäðóãîé ñåðäöà. Õîòÿ êàæäàÿ èç
ïàð, îñíîâàâøàÿ âðåìåííûé ñóïðóæåñêèé ñîþç, çàêëþ÷è-
ëà åãî ïî âëå÷åíèþ ÷óâñòâà, äàëåêî íå âñåãäà ñóïðóæåñ-
êàÿ ãàðìîíèÿ è ñîãëàñèå öàðèëè â êâàðòèðêàõ òðåõ áî-
ãåìíûõ ñåìåéñòâ. Ìþðæå ñ áîëüøèì þìîðîì îïèñûâàåò
ïîëîæåíèå, ñîçäàâøååñÿ äëÿ îñòàëüíûõ æèëüöîâ äîìà,
âñëåäñòâèå ÷àñòûõ ñåìåéíûõ áóðü è íåäîðàçóìåíèé, åæå-
äíåâíî ðàçðàæàâøèõñÿ â êâàðòèðêàõ Ðîäîëüôà ñ Ìèìè,
Ìàðñåëÿ ñ Ìþçåò è Øîíàðà ñ Ôåìè è ñîïðîâîæäàâøèõñÿ
íåâåðîÿòíûì øóìîì è êðèêàìè. Íî ýòè ññîðû è ñêàíäà-
ëû, âûçûâàâøèåñÿ îáûêíîâåííî íåñäåðæàííûìè è òåìïå-
ðàìåíòíûìè âîçëþáëåííûìè äðóçåé, íèñêîëüêî íå îòðà-
æàëèñü íà âçàèìîîòíîøåíèÿõ ïîñëåäíèõ è íå ïðè÷èíÿëè
óùåðáà èõ äðóæåñêèì îòíîøåíèÿì. Ìþðæå âûñêàçûâà-
åòñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó ñëåäóþùèì îáðàçîì:

Íî, ÷óäíîå äåëî, â ýòîé àññîöèàöèè, ê êîòîðîé ïðèíàä-
ëåæàëè òðè ìîëîäåíüêèå, õîðîøåíüêèå æåíùèíû, íå ïðî-
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èñõîäèëî íèêàêèõ ðàçíîãëàñèé ìåæäó ìóæ÷èíàìè: îíè
ïðåêëîíÿëèñü ÷àñòî ïåðåä êàêîé-íèáóäü íåëåïîé ïðèõî-
òüþ ñâîèõ âîçëþáëåííûõ, íî íè îäèí èç íèõ íå êîëåáàë-
ñÿ íè íà îäíî ìãíîâåíèå ïåðåä âûáîðîì ìåæäó æåíùè-
íîé è äðóãîì.
(Áîãåìà, ñ. 225.)

Òàêîå ðîìàíòè÷åñêè-âîçâûøåííîå ïîíèìàíèå äðóæ-
áû ìåæäó ìóæ÷èíàìè, êîòîðîå íåèçìåííî îïðåäåëÿåò
ïîâåäåíèå «÷åòûðåõ ìóøêåòåðîâ» â «Ñöåíàõ» Ìþðæå è
ïðîõîäèò êðàñíîé íèòüþ ÷åðåç ïîâåñòâîâàíèå â åãî ïðî-
èçâåäåíèè, íàõîäèò ïàðàëëåëü â ïîâåñòè Àâåð÷åíêî «Ïîä-
õîäöåâ è äâîå äðóãèõ».

Â íà÷àëå ýòîé ïîâåñòè, ñëåäóÿ çà Ìþðæå, Àâåð÷åíêî
îòìå÷àåò íåðàçëó÷íîñòü ñâîèõ ãåðîåâ. Â ãëàâå «Èçäàòåëü-
ñêîå ïðåäïðèÿòèå», óïîìèíàÿ î Ïîäõîäöåâå, àâòîð ãîâî-
ðèò:

Åãî íåðàçëó÷íûå òîâàðèùè ïî êîìíàòå è ñîâìåñòíîé
æèçíè — Êëèíêîâ è Ãðîìîâ — äîëæíû áûòü íåäàëåêî,
ïîòîìó ÷òî ýòà òðîèöà ïî÷òè íèêîãäà íå ðàññòàâàëàñü.
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 22.)

Èç äàëüíåéøåãî õîäà ñîáûòèé â ïîâåñòè, ïîñëå òîãî
êàê ïðèâû÷íàÿ ñîâìåñòíàÿ æèçíü «òðîèöû» îêàçûâàåòñÿ
íàðóøåííîé êðàòêîâðåìåííûì áðàêîì Ïîäõîäöåâà, âû-
ÿñíÿåòñÿ, ÷òî ãåðîè Àâåð÷åíêî èìåþò òî æå âûñîêîå è
ðîìàíòè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå î äðóæáå è äðóæåñêèõ îáÿ-
çàííîñòÿõ, êàêèå íåêîãäà âîîäóøåâëÿëè ÷åòûðåõ ìóøêå-
òåðîâ Ëàòèíñêîãî êâàðòàëà. Ðàçîéäÿñü ñ æåíîé ÷åðåç
êîðîòêèé ïåðèîä èõ ñîâìåñòíîé ñóïðóæåñêîé æèçíè è
íåîæèäàííî âåðíóâøèñü â ñâîþ ñòàðóþ êâàðòèðó, â êîòî-
ðîé ïðîäîëæàëè æèòü Ãðîìîâ è Êëèíêîâ, Ïîäõîäöåâ ñ
îáëåã÷åíèåì âîñêëèöàåò: «Áîæå, êàê ÿ ñ÷àñòëèâ, ÷òî ñíî-
âà ñ âàìè!» (Ïîäõîäöåâ, ñ. 114).

Ïîçæå, êîãäà îïèñûâàåìûå â ïîâåñòè îáñòîÿòåëüñòâà
ñêëàäûâàþòñÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òî ïðåäñòîèò ðàñïàä ñî-
âìåñòíîé æèçíè «òðîèöû», â ãëàâå «Ãèáåëü Êëèíêîâà»
Ïîäõîäöåâ âûñêàçûâàåò ñâîå îòíîøåíèå ê äðóæáå è ãî-
âîðèò ñâîèì äîëãîëåòíèì ñîæèòåëÿì:
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Ïðàâäó âåäü ñêàçàòü, — ÿ âàñ î÷åíü ëþáèë. Ó Êëèíêîâà
áûëè æåíùèíû, ó Ãðîìîâà — ïîýçèÿ è âûñîêèå èñêóññò-
âà, à ÿ — ïðîçàè÷åñêèé çåìíîé ÷åëîâåê, â ëþáîé ìîìåíò
ìîã ïðîìåíÿòü è òî è äðóãîå íà ëþáîãî èç âàñ.
(Ïîäõîäöåâ,  ñ. 132.)

Ïîñëå òîãî, êàê Ïîäõîäöåâ ðàñõîäèòñÿ ñ æåíîé è
âîçâðàùàåòñÿ ê ñâîèì äðóçüÿì, Ãðîìîâ èçìåíÿåò õîëîñ-
òÿöêîìó ñîñòîÿíèþ. Â ñóùíîñòè, èç ñîñòðàäàíèÿ îí æå-
íèòñÿ íà Åâäîêèè Àíòîíîâíå, äåâèöå íå ïåðâîé ìîëîäîñ-
òè. Íà òðåòèé æå äåíü ïîñëå ñâàäüáû ìîëîäîé ìóæ îùó-
ùàåò íåïðåîäîëèìóþ ïîòðåáíîñòü ïîéòè ïðîâåäàòü ñâîèõ
äâóõ äðóçåé. Åâäîêèÿ Àíòîíîâíà, îòçûâàâøàÿñÿ î Ïîä-
õîäöåâå è Êëèíêîâå, êàê î «ïüÿíèöàõ è ïîøëÿêàõ», íå
õî÷åò îòïóñòèòü ê íèì ìóæà, âûñêàçûâàÿ óâåðåííîñòü,
÷òî îí áóäåò âìåñòå ñ íèìè ïüÿíñòâîâàòü. Òàêîå ïîäîçðå-
íèå âìåñòå ñ íåëåñòíûì è îáèäíûì îòçûâîì æåíû î åãî
äðóçüÿõ äî ãëóáèíû äóøè âîçìóùàåò Ãðîìîâà, è îí  ñòà-
âèò íà âèä æåíå, ÷òî â åãî îòíîøåíèÿõ ñ äðóçüÿìè «ïüÿí-
ñòâî îòíþäü íå áûëî ãëàâíûì». Çàòåì îáû÷íî äîáðîäóø-
íûé è êðîòêèé Ãðîìîâ êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùàåò æåíå
äóðíî îòçûâàòüñÿ î åãî äðóçüÿõ è ïîäêðåïëÿåò ñâîå çà-
ïðåùåíèå ãðîçíûì îêðèêîì: «Ãîëîâó îòãðûçó òåáå çóáà-
ìè, åñëè åùå ðàç ïèêíåøü ÷òî-íèáóäü î Êëèíêîâå è Ïîä-
õîäöåâå» (Ïîäõîäöåâ, ñ. 124).

Çàñòðàùàâ ñâîèì ãíåâîì Åâäîêèþ Àíòîíîâíó è ïîêà-
çàâ åé, ÷òî îí ãëàâà ñåìüè è áóäåò ïîñòóïàòü, êàê åìó
çàáëàãîðàññóäèòñÿ, Ãðîìîâ óõîäèò ê ñâîèì äðóçüÿì. Óäèâ-
ëåííûå è îáðàäîâàííûå åãî íåîæèäàííûì ïîÿâëåíèåì
Ïîäõîäöåâ è Êëèíêîâ ñëûøàò îò äðóãà:

Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê ÿ âàñ ëþáëþ, åñëè äàæå
ðàäîñòè ìåäîâîãî ìåñÿöà íå óäåðæàëè ìåíÿ îêîëî îáî-
æàåìîé æåíû.
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 126.)

Òðåòèé ÷ëåí «òðîèöû», íàèáîëåå âëþá÷èâûé è ïîñòî-
ÿííî çàíÿòûé ñâîèìè ëþáîâíûìè ïîõîæäåíèÿìè Êëèí-
êîâ, íå ìåíüøå Ãðîìîâà è Ïîäõîäöåâà öåíèò äðóæáó è
ãîâîðèò ïðèÿòåëþ:
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Ïîñëóøàé, Ãðîìóøêà... Òû ìåíÿ çíàåøü: ÿ ìóæ÷èí öåíþ â
äåñÿòü òûñÿ÷ ðàç áîëüøå ëþáîé æåíùèíû...
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 128.)

Â «Ñöåíàõ èç æèçíè Áîãåìû» Ìþðæå äàåò îïðåäåëå-
íèå ïîíÿòèÿ ëþáâè è äðóæáû. Îí ãîâîðèò:

Ëþáîâü çàðîæäàåòñÿ êàê áû ñàìîïðîèçâîëüíî: îíà èì-
ïðîâèçàöèÿ. Äðóæáà æå, íàïðîòèâ, òàê ñêàçàòü, ñîçèäà-
åòñÿ: ýòî ÷óâñòâî, êîòîðîå èäåò îñòîðîæíî; ýòî ýãîèçì
óìà, òîãäà êàê ëþáîâü — ýãîèçì ñåðäöà.
(Áîãåìà, ñ. 225.)

Î ïðèðîäå è ïðåäïîñûëêå äðóæáû âûñêàçûâàåòñÿ è
Àâåð÷åíêî, âêëàäûâàÿ â óñòà ñâîåãî ãåðîÿ, Ïîäõîäöåâà,
ñëåäóþùèå ñëîâà:

Äðóæáà õîðîøà, êîãäà îíà — âîëüíîå ðàñòåíèå, à íå îðàí-
æåðåéíàÿ ïòè÷êà, âûðàùåííàÿ èñêóññòâîì îïûòíîãî ñà-
äîâíèêà.
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 132.)

Óäåëÿÿ â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ñòîëüêî âíèìàíèÿ ÿâ-
ëåíèþ äðóæáû, êðåïêî ñâÿçûâàþùåé âçàèìíûì óâàæåíè-
åì è ñèìïàòèåé ìîëîäûõ ëþäåé, ÷ëåíîâ äðóæåñêîãî êðóæ-
êà, Ìþðæå, à çà íèì è Àâåð÷åíêî, ïîä÷åðêèâàþò ÷óâñòâî
ãîðäîñòè. Îíî, ïî èõ ìíåíèþ, åñòü íåîáõîäèìîå óñëîâèå
ïðî÷íîñòè ñîäðóæåñòâà.

Ìþðæå, îïèñûâàÿ îòíîøåíèÿ, ñ ãîäàìè ñëîæèâøèå-
ñÿ ìåæäó ÷åòûðüìÿ ãåðîÿìè åãî ðîìàíà, âûñêàçûâàåò
ìûñëü î çíà÷åíèè ãîðäîñòè, ïðèñóùåé èì è îáåñïå÷èâàâ-
øåé ãàðìîíèþ ìåæäó íèìè. Îí ãîâîðèò:

Îíè óâàæàëè äðóã äðóãà íàñòîëüêî, íàñêîëüêî êàæäûé èç
íèõ òîãî çàñëóæèâàë; è ãîðäîñòü, êàê ïðîòèâîÿäèå çàâèñ-
òè, ïðåäîõðàíÿëà èõ îò âñÿêèõ ìåëî÷íûõ íåïðèÿòíîñòåé.
(Áîãåìà, ñ. 226.)

Â ïîâåñòè Àâåð÷åíêî òàêæå íàõîäèì âûñêàçûâàíèÿ
íàñ÷åò ãîðäîñòè è ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. Ýòè
êà÷åñòâà, êàê ïîäñîçíàòåëüíî ÷óâñòâóþò ãåðîè ïîâåñòè,
ïðåäîõðàíÿþò îò ïîÿâëåíèÿ ÷óâñòâà çàâèñòè, êîòîðîå
íåñîâìåñòèìî ñ èñòèííî äðóæåñêèìè îòíîøåíèÿìè ìåæ-
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äó ëþäüìè. Â ãëàâå «Ó Êëèíêîâà îêàçàëèñü ïðèíöèïû»
îïèñûâàåòñÿ îäèí èç òåõ äíåé, êîãäà Êëèíêîâ è Ãðîìîâ,
ïîñëå æåíèòüáû Ïîäõîäöåâà îñòàâøèåñÿ æèòü â åãî ñòà-
ðîé êîìíàòå, î÷óòèâøèñü â ñîñòîÿíèè ïðåäåëüíîãî áåç-
äåíåæüÿ, ïðåäàþòñÿ ìå÷òàì î ñûòíîì è âêóñíîì îáåäå.
Ãðîìîâ, òùåòíî ñòàðàâøèéñÿ íàéòè ñïàñèòåëüíûé âûõîä
èç ïîëîæåíèÿ, íàêîíåö ïðåäëàãàåò çàéòè ê Ïîäõîäöåâó,
ó êîòîðîãî, ïî åãî ñëîâàì, «íàâåðíîå, åñòü êàêîé-íèáóäü
õàð÷». Ýòî ïðåäëîæåíèå ïðèÿòåëÿ ðåøèòåëüíî îòâåðãà-
åòñÿ Êëèíêîâûì. Ó õîëîñòîãî Ïîäõîäöåâà — îáúÿñíÿåò
Êëèíêîâ — îí ìîã áû çàáðàòü âñå, ÷òî åìó ïîíàäîáèëîñü
áû, ïîòîìó ÷òî è òîò, â ñâîþ î÷åðåäü, ìîã áû è èìåë áû
ïðàâî òàê æå ïîñòóïèòü ñ íèì, Êëèíêîâûì. Îäíàêî ó
æåíàòîãî Ïîäõîäöåâà Êëèíêîâ, ïî åãî âûðàæåíèþ, íå
âçÿë áû è «áóòåðáðîäà ñ êîëáàñîé». Ãðîìîâ ïðèçíàåò ñïðà-
âåäëèâîñòü òî÷êè çðåíèÿ Êëèíêîâà è âîñêëèöàåò: «Òîë-
ñòÿê! Ó òåáÿ åñòü ïðèíöèïû?» (Ïîäõîäöåâ, ñ. 112).

Äðóãîé ÷ëåí «òðîèöû» â ïîâåñòè Àâåð÷åíêî — Ïîä-
õîäöåâ, ðàçîéäÿñü ñ æåíîé è âåðíóâøèñü ê ñâîèì ñòàðûì
äðóçüÿì, åùå ÿñíåå ôîðìóëèðóåò ñâîå ïîíèìàíèå çíà÷å-
íèÿ, êîòîðîå ãîðäîñòü èìååò äëÿ ïðî÷íîñòè äðóæåñêèõ
îòíîøåíèé:

Äåëî â òîì, äîðîãèå ìîè, ÷òî âñå ìû òðîå ãîðäû, êàê
çíàòíûå, íî íèùèå èñïàíöû. È âñå ó íàñ èäåò õîðîøî,
ïîêà ìû â îäèíàêîâîì ïîëîæåíèè...
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 131.)

Îòðåçêè âðåìåíè, â òå÷åíèå êîòîðûõ «÷åòûðå ìóøêå-
òåðà» ó Ìþðæå è «òðîèöà» ó Àâåð÷åíêî, ïîäðóæèâøèñü
è ïðèâÿçàâøèñü äðóã ê äðóãó, ñîâìåñòíî äåëÿò ðàäîñòè è
ãîðå, âåäóò áîãåìíûé îáðàç æèçíè, íå îáðåìåíÿÿ ñåáÿ
îáÿçàííîñòÿìè è ïðàâèëàìè ïîâåäåíèÿ, ïðèíÿòûìè â ìèðå
áóðæóàçíîãî îáùåñòâà, ïîðàçèòåëüíûì îáðàçîì ñîâïà-
äàþò â îáîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. ×èòàòåëþ áðîñàåòñÿ â ãëà-
çà, ÷òî ðå÷ü â íèõ èäåò î òî÷íî îáîçíà÷åííîì ïåðèîäå â
øåñòü ëåò, ïî èñòå÷åíèè êîòîðûõ â æèçíè ãåðîåâ îáîèõ
ïðîèçâåäåíèé ïîÿâëÿþòñÿ ïðèçíàêè ïðèáëèæàâøåãîñÿ
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ðàñïàäà äðóæåñêîãî êðóæêà è èçìåíåíèÿ îáðàçà æèçíè
åãî ÷ëåíîâ.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå ðîìàíà Ìþðæå, â ãëàâå «Donec
Gratus», íàõîäèì ñëåäóþùèå ñëîâà àâòîðà:

Íàøè öûãàíå çíàëè äðóã äðóãà óæå øåñòü ëåò. Ýòîò äëèí-
íûé ïðîìåæóòîê âðåìåíè, â êîòîðûé èõ èíòèìíîñòü ïî-
ñòîÿííî âîçðàñòàëà, ïîâëèÿë íà êàæäîãî èç íèõ, íå çà-
òðàãèâàÿ èõ èíäèâèäóàëüíîñòåé...
(Áîãåìà, ñ. 225.)

Â ïîâåñòè Àâåð÷åíêî, â ãëàâå, íàçâàííîé «Çëîâåùèå
ïðèçíàêè», ðàññêàçûâàåòñÿ î ñîáûòèè, ïîñëóæèâøåì êàê
áû ïðåäçíàìåíîâàíèåì ïîñëåäîâàâøåãî íåñêîëüêî ïîçæå
ïðåêðàùåíèÿ ñîâìåñòíîé æèçíè «òðîèöû». Ýòî ñîáûòèå —
íåîæèäàííîå äëÿ åãî äðóçåé ðåøåíèå Ïîäõîäöåâà æå-
íèòüñÿ. Îáñóæäàÿ ñ Êëèíêîâûì ïðèçíàêè èçìåíèâøåãîñÿ
ñ íåêîòîðîãî âðåìåíè ïîâåäåíèÿ èõ îáùåãî äðóãà, Ãðî-
ìîâ çàìå÷àåò:

Âîò, óæå øåñòü ëåò, êàê ìû íåðàçëó÷íî áîê-î-áîê æèâåì
âñå âìåñòå, à åùå íå áûëî áîëåå ãíóñíîãî, áîëåå õîëîä-
íîãî âðåìåíè.
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 95.)

Òàêèì îáðàçîì, öåëûõ øåñòü ëåò ñâîåé ìîëîäîñòè
ïðîæèëè æèçíüþ áîãåìû êàê ÷ëåíû äðóæåñêîãî êðóæêà
Ìþðæå, òàê è «òðîèöà» ãåðîåâ Àâåð÷åíêî. Íåîáåñïå÷åí-
íîñòü, áåñïîðÿäî÷íîñòü è îò÷àñòè áåñöåëüíîñòü ýòîé æèç-
íè ñêðàøèâàëàñü îùóùåíèåì ïðî÷íîñòè è íåðóøèìîñòè
èõ äðóæåñêîãî ñîþçà. Çàòåì ïðèøëà ïîðà, êîãäà áîãåìöû
ïî÷óâñòâîâàëè íàñòóïëåíèå áîëåå çðåëîãî âîçðàñòà, à ñ
åãî ïðèõîäîì â íèõ âîñòîðæåñòâîâàëî áëàãîðàçóìèå è
ñîçíàíèå íåîáõîäèìîñòè âîéòè â êîëåþ îáùåïðèíÿòîé
æèçíè. Îòäàâàÿ ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî îíè óæå óïëàòèëè
äàíü þíîñòè, áåççàáîòíîñòè è ýêñöåíòðè÷íîñòè, îíè â òî
æå âðåìÿ íà÷àëè ïîíèìàòü, ÷òî ïðèøëî âðåìÿ ðàñïðî-
ùàòüñÿ ñ ïðèâû÷íûì áîãåìíûì îáðàçîì æèçíè.

Â ðîìàíå Ìþðæå ïåðåìåíà, ïðîèñøåäøàÿ âî âíóò-
ðåííåì ìèðå ÷åòûðåõ ìóøêåòåðîâ, è èçìåíåíèÿ, êîòîðûì
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ïîäâåðãëàñü èõ æèçíü, îïèñàíû â äâóõ çàêëþ÷èòåëüíûõ
ãëàâàõ åãî êíèãè «Ñöåíû èç æèçíè Áîãåìû». Ïðåäïî-
ñëåäíÿÿ ãëàâà ýòîé êíèãè îçàãëàâëåíà «Ýïèëîã ëþáâè Ðî-
äîëüôà è Ìèìè» («Epilogues des amours de Rodolphe et de
M-lle Mimi»). Çäåñü Ìþðæå ïåðåäàåò äèàëîã, ïðîèñøåä-
øèé ìåæäó Ìàðñåëåì è Ðîäîëüôîì, âî âðåìÿ êîòîðîãî
ïåðâûé âûñêàçûâàåò äðóãó ñâîé âçãëÿä íà èõ ïðåæíèé
îáðàç æèçíè. Ïî óáåæäåíèþ Ìàðñåëÿ, ñ ýòîé áîãåìíîé
æèçíüþ íàäî, íàêîíåö, ïîêîí÷èòü íàâñåãäà. Ïåðåä çàäóì-
÷èâî ñëóøàþùèì Ðîäîëüôîì Ìàðñåëü ðàñêðûâàåò õîä
ñâîèõ ìûñëåé, ïðèâåäøèõ åãî ê ñîçíàíèþ òàêîé íåîáõî-
äèìîñòè. Ýòè ñîîáðàæåíèÿ, ïî ñëîâàì Ìàðñåëÿ, ñâîäÿòñÿ
â îáùèõ ÷åðòàõ ê ñëåäóþùåìó:

Ìû íå ìîæåì äàëåå ïðîäîëæàòü ýòî ñóùåñòâîâàíèå âíå
îáùåñòâà, ïî÷òè âíå ñàìîé æèçíè, åñëè íå õîòèì îïðàâ-
äàòü ïðåçðèòåëüíûé âçãëÿä íà íàñ äðóãèõ [...] Ïîýçèÿ ãíåç-
äèòñÿ íå â îäíîì òîëüêî áåñïîðÿäî÷íîì îáðàçå æèçíè,
íå â îäíèõ òîëüêî èìïðîâèçèðîâàííûõ ëþáîâíûõ ïîõîæ-
äåíèÿõ [...], íå â îäíèõ òîëüêî ýêñöåíòðè÷åñêèõ âûõîäêàõ
ïðîòèâ ïðåäðàññóäêîâ, êîòîðûå îñòàíóòñÿ âå÷íûìè âëàñ-
òåëèíàìè ìèðà [...] ×òîáû èìåòü òàëàíò, íåäîñòàòî÷íî
íîñèòü ëåòíåå ïàëüòî â äåêàáðå ìåñÿöå; ìîæíî áûòü èñ-
òèííûì ïîýòîì èëè õóäîæíèêîì — è íîñèòü òåïëóþ îáóâü
è åñòü òðè ðàçà â äåíü.
(Áîãåìà, ñ. 386—387.)

Ìàðñåëü òåïåðü ñ÷èòàåò, ÷òî äëÿ äîñòèæåíèÿ ïîñòàâ-
ëåííîé öåëè íåîáõîäèìî èäòè èçáèòîé äîðîãîé è ÷òî åãî
íîâûé âçãëÿä íà âåùè íå îçíà÷àåò òîãî, ÷òî îí ðàçáèâàåò
ñâîè ïðåæíèå êóìèðû. Áëàãîðàçóìèå åìó äîêàçûâàåò, ÷òî
èäòè ïî ïðåæíåìó ïóòè ñìåøíî è îïàñíî. Ìàðñåëþ ñòàëî
ÿñíî, ÷òî, ïðîäîëæàÿ áåñïîëåçíîå öûãàíñêîå ñóùåñòâîâà-
íèå è îñòàâàÿñü îäèíîêèì è áåçâåñòíûì, ÷ëåíû äðóæåñêî-
ãî êðóæêà, õîòÿ è äîòÿíóò äî òðèäöàòèëåòíåãî âîçðàñòà,
íî èõ áóäåò ñúåäàòü òàéíàÿ çàâèñòü êî âñåì, ñóìåâøèì
äîñòèãíóòü öåëè. ×òîáû ïðîäîëæàòü ïðåæíèé îáðàç æèç-
íè, îíè áóäóò âûíóæäåíû, êàê âûðàçèëñÿ Ìàðñåëü, «ïðè-
áåãàòü ê ïîñòûäíûì ñðåäñòâàì ïàðàçèòèçìà». Çàêëþ÷àÿ
èçëîæåíèå ñâîèõ ñîîáðàæåíèé, Ìàðñåëü äåëàåò âûâîä, ÷òî
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æèçíü, êîòîðóþ îí è åãî äðóçüÿ âåëè â ïðîøëîì, â ñóùíî-
ñòè «áûëà íàâÿçàíà íåîáõîäèìîñòüþ» (Áîãåìà, ñ. 387).

Èç ïîñëåäíåé ãëàâû ðîìàíà Ìþðæå, îçàãëàâëåííîé
«Ìîëîäû ìû áûâàåì òîëüêî ðàç â æèçíè», ÷èòàòåëü óçíàåò,
÷òî ïåðåìåíà îáðàçà ìûñëåé è ÷óâñòâ â Ìàðñåëå ñîîòâåò-
ñòâîâàëà òîìó, ÷òî ïåðåæèëè è ïåðå÷óâñòâîâàëè îñòàëü-
íûå ÷ëåíû êðóæêà áîãåìû. Â òå÷åíèå ãîäà, ïðîøåäøåãî
ñî âðåìåíè áåñåäû Ìàðñåëÿ ñ Ðîäîëüôîì, îáà îíè è èõ
äðóçüÿ îêîí÷àòåëüíî ïåðåñòàëè áûòü ïðåäñòàâèòåëÿìè
áîãåìû è, êàæäûé ïî-ñâîåìó, âêëþ÷èëèñü â æèçíü, êîòî-
ðóþ àâòîð ðîìàíà íàçûâàåò «îôèöèàëüíûì ìèðîì».

Ìàðñåëü äîáèëñÿ òîãî, ÷òî äâå åãî êàðòèíû áûëè âû-
âåøåíû íà åæåãîäíîé õóäîæåñòâåííîé âûñòàâêå. Êàðòè-
íû áûëè êóïëåíû áîãàòûì àíãëè÷àíèíîì, à ñâåðõ òîãî,
Ìàðñåëü ïîëó÷èë çàêàç îò ïðàâèòåëüñòâà. Äåíüãè, òàêèì
îáðàçîì ïîëó÷åíííûå Ìàðñåëåì, äàëè åìó âîçìîæíîñòü
óïëàòèòü ÷àñòü ñâîèõ äîëãîâ è îáçàâåñòèñü ïðèëè÷íî îá-
ñòàâëåííîé êâàðòèðîé è õóäîæåñòâåííîé ìàñòåðñêîé.
Øîíàð è Ðîäîëüô ïîëó÷èëè ïðèçíàíèå ÷èòàþùåé ïóáëè-
êè è óïðî÷èëè ñâîþ ðåïóòàöèþ è ìàòåðèàëüíóþ íåçàâè-
ñèìîñòü: ïåðâûé — àëüáîìîì àðèé, êîòîðûå èñïîëíÿëèñü
íà âñåõ êîíöåðòàõ, à âòîðîé — êíèãîé, çàíèìàâøåé êðè-
òèêîâ «â òå÷åíèå öåëîãî ìåñÿöà». Ãóñòàâ Êîëëèí, êîòî-
ðûé ïðåæäå ëþáèë óòâåðæäàòü, ÷òî «ëþáîâü åñòü íå÷òî
âðîäå ñëàáèòåëüíîãî, êîòîðîå ñëåäóåò îò ïîðû äî âðåìå-
íè ïðèíèìàòü, ÷òîáû îñâîáîäèòüñÿ îò ëèøíåé òÿæåñòè»
(Áîãåìà, ñ. 201), óíàñëåäîâàë ñîñòîÿíèå, èçìåíèë ñâîé
ñòàðûé âçãëÿä íà ëþáîâü è óäà÷íî æåíèëñÿ. Â ñâîåì
äîìå îí ñòàë óñòðàèâàòü çâàíûå âå÷åðà ñ ìóçûêîé è óãî-
ùåíèåì.

Ðîìàí Ìþðæå çàêàí÷èâàåòñÿ ïîâåñòâîâàíèåì î òîì,
êàê îäíàæäû âå÷åðîì Ìàðñåëü çàøåë ê Ðîäîëüôó è ðàñ-
êàçàë åìó î ñâîåé íåîæèäàííîé âñòðå÷å ñ Ìþçåòòîé, ñ
êîòîðîé îí êîãäà-òî èìåë ïðîäîëæèòåëüíóþ ëþáîâíóþ
ñâÿçü. Òåïåðü, êàê çàâåðèë äðóãà Ìàðñåëü, íè÷åãî íå îñòà-
ëîñü îò åãî ïðåæíåãî ÷óâñòâà ê Ìþçåòòå, êðîìå ðóêîïèñè
ñòèõîòâîðåíèÿ, â ñâîå âðåìÿ íàïèñàííîãî èì è ïîñâÿùåí-
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íîãî åé. Òàêîå èñ÷åçíîâåíèå ñâîåãî ÷óâñòâà Ìàðñåëü
îáúÿñíÿåò òåì, ÷òî èõ ïåñåíêà, ïî åãî ìíåíèþ, óæå ñïåòà,
è ÷åëîâåê áûâàåò ìîëîä òîëüêî ðàç â æèçíè.

Íà âîïðîñ Ìàðñåëÿ, ãäå Ðîäîëüô ñîáèðàåòñÿ ïîîáå-
äàòü, ïîñëåäíèé îòâå÷àåò ïðåäëîæåíèåì:

Ïîéäåì îáåäàòü çà äâåíàäöàòü ñó ñ ïåðñîíû â òîò ðåñòî-
ðàí÷èê íà óëèöå Äþ-Ôóð, ãäå êóøàíüå ïîäàåòñÿ íà ïëî-
õèõ ôàÿíñîâûõ òàðåëêàõ è ãäå ìû áûâàëè òàê ãîëîäíû
ïîñëå îáåäà.
(Áîãåìà, ñ. 413.)

Íî Ìàðñåëü îòêëîíÿåò ïðåäëîæåíèå äðóãà ñî ñëîâàìè,
ïðåäñòàâëÿþùèìè â òî æå âðåìÿ êîíöîâêó ðîìàíà Ìþðæå:

Íó, íåò, ïîêîðíî áëàãîäàðþ. ß íå ïðî÷ü ïåðåíåñòèñü åùå
ðàç ìûñëåííî â ïðîøëîå, íî íå èíà÷å, êàê ñî ñòàêàíîì
íàñòîÿùåãî âèíà â ðóêàõ, ñèäÿ â ïîêîéíîì êðåñëå. ×òî
äåëàòü! ß ñîâñåì èñïîðòèëñÿ è ëþáëþ òåïåðü òîëüêî òî,
÷òî äåéñòâèòåëüíî õîðîøî.
(Áîãåìà, ñ. 413.)

Â ïîâåñòè Àâåð÷åíêî ïåðâûì ïðåäçíàìåíîâàíèåì ïðåä-
ñòîÿùåãî ðàñïàäà ñîâìåñòíîé õîëîñòÿöêîé áåñïîðÿäî÷íîé
æèçíè åãî òðåõ ãåðîåâ ñëóæèò íåîæèäàííîå äëÿ åãî äðó-
çåé ðåøåíèå Ïîäõîäöåâà æåíèòüñÿ íà Íàòàëèè Èëüèíèø-
íå. Î òîì, êàê îêàçûâàþòñÿ òùåòíûìè ïîïûòêè Êëèíêîâà
è Ãðîìîâà îòãîâîðèòü äðóãà îò ïðèíÿòîãî ðåøåíèÿ, àâòîð
ðàññêàçûâàåò â ãëàâå «Ïîäõîäöåâ óõîäèò». Îòíîøåíèå äâóõ
äðóçåé ê óâëå÷åíèþ Ïîäõîäöåâà è ê ñîñòîÿâøåéñÿ åãî
æåíèòüáå ñèëüíî íàïîìèíàåò ïðåäñòàâëåíèå î ëþáâè, âû-
ñêàçûâàåìîå ìîëîäûì è åùå íå îñòåïåíèâøèìñÿ Êîëëè-
íîì. Ïîäîáíî ýòîìó ãåðîþ ðîìàíà Ìþðæå, Ãðîìîâ è Êëèí-
êîâ ñ÷èòàþò, ÷òî ýïèçîä âëþáëåííîñòè èõ äðóãà Ïîäõîä-
öåâà — åñòü ïðîÿâëåíèå íåêîé áîëåçíè, îò êîòîðîé îí
âñêîðå äîëæåí áóäåò èçëå÷èòüñÿ. Îíè îñòàþòñÿ æèòü â
ñòàðîé êîìíàòå è íàä èçãîëîâüåì ïóñòóþùåé êðîâàòè Ïîä-
õîäöåâà ïðèáèâàþò ÷åðíóþ äîùå÷êó ñ íàäïèñüþ:

Çàáîëåë æåíèòüáîé 11 ìàÿ 19..
Âûçäîðîâåë ...
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 109.)
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Óõîä Ïîäõîäöåâà äåéñòâèòåëüíî îêàçûâàåòñÿ ëèøü
êðàòêîâðåìåííûì. Åãî æåíà, íåäàëåêàÿ è ïóñòàÿ æåíùè-
íà, íàäîåäàåò Ïîäõîäöåâó ïîñòîÿííûìè ïðèãëàøåíèÿìè
â èõ äîì ñêó÷íûõ è íå èíòåðåñíûõ äëÿ íåãî ãîñòåé: åå
ðîäñòâåííèêîâ è çíàêîìûõ. Èõ íåóìîëêàåìûå áåññîäåð-
æàòåëüíûå è òðàôàðåòíûå ðàçãîâîðû è ñïëåòíè âñå áîëü-
øå ðàçäðàæàþò Ïîäõîäöåâà, è ÷åðåç òðè ìåñÿöà ñóïðó-
æåñêîé æèçíè åãî òåðïåíèþ ïðèõîäèò êîíåö. Îí ðàñõî-
äèòñÿ ñ Íàòàëèåé Èëüèíèøíîé è íàïðàâëÿåòñÿ â ñâîþ
ïðåæíþþ êîìíàòó, ê ñâîèì äðóçüÿì. Îáðàäîâàííûå åãî
âîçâðàùåíèåì Êëèíêîâ è Ãðîìîâ â îçíàìåíîâàíèå ýòîãî
ñîáûòèÿ äîïîëíÿþò íàäïèñü íà äîùå÷êå ó èçãîëîâüÿ åãî
êðîâàòè, âïèñûâàÿ äàòó åãî «âûçäîðîâëåíèÿ». Îïèñàíèþ
ýòîãî ýïèçîäà èç æèçíè «òðîèöû» ïîñâÿùåíà ãëàâà ïîâå-
ñòè, îçàãëàâëåííàÿ «Âîçâðàùåíèå ïîä ðîäíîé êðîâ».

Íî âîçâðàùåíèå Ïîäõîäöåâà — åñòü òîëüêî âðåìåí-
íàÿ îòñðî÷êà ðàçâàëà, óãðîæàþùåãî ïðèâû÷íîé ñîâìåñò-
íîé æèçíè «òðîèöû». Äâà ñîáûòèÿ ïîòðÿñàþò ýòó ñîâìå-
ñòíóþ æèçíü. ×èòàòåëü óçíàåò ñïåðâà î äàëüíåéøåé ñóäü-
áå Ãðîìîâà. Îá ýòîì ðàññêàçûâàåòñÿ â ãëàâå «Ïîõîðîíû
Ãðîìîâà». Áóäó÷è, ïî ñëîâàì àâòîðà, «íåîïûòíûì áëàãî-
òâîðèòåëåì», Ãðîìîâ ñ÷èòàåò ñâîèì äîëãîì, ââèäó ïðè-
÷óäëèâî ñëîæèâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâ åãî ïåðâîãî çíàêîì-
ñòâà ñ Åâäîêèåé Àíòîíîâíîé, æåíèòüñÿ íà ýòîé äåâèöå íå
ïåðâîé ìîëîäîñòè. È õîòÿ, êàê ãîâîðèòñÿ â ïîâåñòè, «íà
áðàêîñî÷åòàíèå áåäíÿãó âåëè, êàê íà êàçíü», áðàê Ãðîìî-
âà îêàçûâàåòñÿ ãîðàçäî áîëåå ïðî÷íûì, ÷åì áðàê Ïîä-
õîäöåâà. Ãðîìîâ, îòíþäü íå âëþáëåííûé â ñâîþ æåíó, âñå
æå íå ðàñõîäèòñÿ ñ íåé, òàê êàê çíàåò, ÷òî æåíà åãî ëþ-
áèò. Òàêèì îáðàçîì, íåîæèäàííàÿ æåíèòüáà Ãðîìîâà ÿâè-
ëàñü ïåðâûì ñîáûòèåì, ñåðüåçíî ïîòðÿñøèì ïðèâû÷íóþ
æèçíü «òðîèöû».

Âòîðîå ñîáûòèå, îêàçûâàþùååñÿ ðîêîâûì äëÿ ñîâìå-
ñòíîé æèçíè òðåõ äðóçåé — âíåçàïíàÿ ñìåðòü îòöà Êëèí-
êîâà, îñòàâèâøåãî ñûíó â íàñëåäñòâî êðóïíîå ñîñòîÿíèå.
×èòàòåëü óçíàåò îá ýòîé ïåðåìåíå â ñóäüáå Êëèíêîâà èç
äâóõ, ñëåäóþùèõ îäíà çà äðóãîé, ãëàâ ïîâåñòè: «Êëèíêî-
âó óãðîæàåò îïàñíîñòü» è «Ãèáåëü Êëèíêîâà».
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Êëèíêîâ óçíàåò î ïîëó÷åíèè íàñëåäñòâà îò ïîâåðåí-
íîãî åãî ñêîí÷àâøåãîñÿ îòöà. Ïîâåðåííûé íåîæèäàííî
ïîÿâëÿåòñÿ íà êâàðòèðå òðåõ äðóçåé è îáúÿâëÿåò, ÷òî
Êëèíêîâ, êàê åäèíñòâåííûé íàñëåäíèê ñâîåãî ïîêîéíîãî
îòöà, ñòàíîâèòñÿ âëàäåëüöåì òðåõ äîìîâ è òðåõñîò òûñÿ÷
ðóáëåé ïðîöåíòíûìè áóìàãàìè. Ïåðâûì æåëàíèåì îøå-
ëîìëåííîãî Êëèíêîâà, êîãäà îí îòîøåë îò èçóìëåíèÿ è
îñîçíàë ñîîáùåííóþ åìó íîâîñòü, áûëî — ïîìî÷ü ñâîå-
ìó äðóãó Ãðîìîâó. Óäîñòîâåðèâøèñü â òîì, ÷òî ïîâåðåí-
íûé ìîæåò íåìåäëåííî âûäàòü åìó äåñÿòü òûñÿ÷ ðóáëåé
íàëè÷íûìè, Êëèíêîâ ïðåäëàãàåò Ãðîìîâó çà ýòó ñóììó
«îòêóïèòü» åãî îò íåëþáèìîé æåíû. Íî Ãðîìîâ îòêàçû-
âàåòñÿ îò ýòîãî ùåäðîãî ïðåäëîæåíèÿ ñâîåãî ðàçáîãàòåâ-
øåãî äðóãà, óêàçûâàÿ íà íåâîçìîæíîñòü ðàçîéòèñü ñ æå-
íîé, îïÿòü-òàêè ïîòîìó, ÷òî îí çíàåò, ÷òî îíà åãî ëþáèò.

Òîãäà Êëèíêîâ, âçÿâ îò ïîâåðåííîãî ïÿòüñîò ðóáëåé,
ñîîáùàåò äðóçüÿì, ÷òî îí ñîáèðàåòñÿ èñïîëüçîâàòü ýòè äåíü-
ãè íà òî, ÷òîáû ñïðàâèòü, ïî åãî ñëîâàì, «ïûøíóþ òðèçíó
ïî Ãðîìîâå». Âîçâåùàÿ îá ýòîì ïëàíå Ïîäõîäöåâó è Ãðîìî-
âó, Êëèíêîâ åùå íå îòäàåò ñåáå îò÷åòà â òîì, íàñêîëüêî
ïå÷àëüíûå ïîñëåäñòâèÿ ïåðåìåíà â åãî ñóäüáå áóäåò èìåòü
äëÿ ïðèâû÷íîé æèçíè «òðîèöû». Íà ýòî åìó óêàçûâàåò
Ïîäõîäöåâ, èãðàþùèé â ïîâåñòè Àâåð÷åíêî òó æå ðîëü «ðå-
çîíåðà», êàêîâóþ â ðîìàíå Ìþðæå èñïîëíÿåò Ìàðñåëü.
Ïîäîáíî òîìó, êàê ïîñëåäíèé ðàçúÿñíÿåò Ðîäîëüôó íåâîç-
ìîæíîñòü ïðîäîëæåíèÿ ïðåæíåãî áîãåìíîãî îáðàçà æèç-
íè, Ïîäõîäöåâ ãîâîðèò ñâîèì äðóçüÿì î çíà÷åíèè èìåâøèõ
ìåñòî ñîáûòèé äëÿ äàëüíåéøåé ñóäüáû «òðîèöû»:

Íåò, õëîï÷èêè, íàøå ïðåñòóïíîå ñîîáùåñòâî ðàñøàòàëîñü
â êîíåö, ÿ ýòî ÷óâñòâóþ. Íå íàäî çàêðûâàòü ãëàçà! Ïåð-
âûé óäàð íàíåñëà ñâîåé íåæíîé, íî æåñòîêîé ðóêîé âû-
ñîêî÷òèìàÿ Åâäîêèÿ Àíòîíîâíà, âòîðîé — ýòà ïðîòèâî-
åñòåñòâåííàÿ ïîìåñü ëèñèöû è î÷êîâîé çìåè, ýòî äîâå-
ðåííîå ëèöî, ýòîò ïîãóáèòåëü Êëèíêîâà...
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 131—132.)

Îãîð÷åííûå ýòèìè ñëîâàìè Êëèíêîâ è Ãðîìîâ êàê áóä-
òî íå õîòÿò âçãëÿíóòü ïðàâäå â ãëàçà, êàê ýòî äåëàåò Ïîä-
õîäöåâ. Êàæäûé ïî-ñâîåìó, âèäèìî, áåç âíóòðåííåãî óáåæ-
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äåíèÿ, îíè âîçðàæàþò åìó è íå ñîãëàøàþòñÿ ñ åãî çàêëþ-
÷åíèåì, ÷òî íàñòóïèë ìîìåíò, êîãäà «òðîèöå» íàäî ðàñ-
õîäèòüñÿ. Â êîíöå êîíöîâ, ïîñëå òîãî êàê òðåì äðóçüÿì
åùå óäàåòñÿ â ïîñëåäíèé ðàç ñîâìåñòíî ïîäøóòèòü íàä
ïîâåðåííûì, Ïîäõîäöåâ äåëàåò îêîí÷àòåëüíûé âûâîä èç
ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ. Óêàçûâàÿ íà Êëèíêîâà, äåðæà-
ùåãî â ðóêàõ ïÿòüñîò ðóáëåé, ïîëó÷åííûõ îò ïîâåðåííî-
ãî, Ïîäõîäöåâ ãîâîðèò:

Ïîãëÿäè: òû íåáðåæíî äåðæèøü â ðóêàõ ïÿòüñîò ðóáëåé,
è ýòî òîëüêî îäíà òûñÿ÷íàÿ òâîèõ äåíåã!! Ñ ýòîãî ìîìåí-
òà ìû òùàòåëüíî ðàçãîðîæåíû: æåíàòûé ÷åëîâåê, ìèëëè-
îíåð è áîáûëü-ïðîùåëûãà...
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 135.)

Îïðåäåëèâ òàêèìè ñëîâàìè ðàçíèöó â ñâîåì ïîëîæå-
íèè ïî ñðàâíåíèþ ñ ïîëîæåíèåì åãî äâóõ äðóçåé, îáðàç
æèçíè êîòîðûõ â êîðíå èçìåíèëñÿ, Ïîäõîäöåâ ïðèíèìàåò
ðåøåíèå ñîîáùèòü ñâîèì äîëãîëåòíèì ñîæèòåëÿì î òîì,
÷òî îí óåçæàåò â Õàðüêîâ. Òàì, ïî åãî ñëîâàì, îí âçÿëñÿ
ïðèâîäèòü â ïîðÿäîê áèáëèîòåêó îäíîãî áîãàòîãî ÷óäàêà.

Ñöåíà ïðîùàíèÿ Ïîäõîäöåâà ñ äðóçüÿìè îïèñûâàåò-
ñÿ â ïðåäïîñëåäíåé ãëàâå ïîâåñòè, íîñÿùåé íàçâàíèå «Ïîä-
õîäöåâ óåçæàåò ñîâñåì». Ïîëó÷èâ çàïèñêó îò Ïîäõîäöå-
âà ñ èçâåùåíèåì î åãî ïðåäñòîÿùåì îòúåçäå, ïîïðîùàòü-
ñÿ ñ äðóãîì ïðèåçæàåò íà ñâîåì íîâîì àâòîìîáèëå
Êëèíêîâ. Ïîäîáíî Ðîäîëüôó â ðîìàíå Ìþðæå, è Êëèí-
êîâ ïðåäëàãàåò äðóãó åùå ðàç ïåðåæèòü ïðåæíèå ÷óâñòâà
äðóæåñêîé îáùíîñòè â ïðèâû÷íîé îáñòàíîâêå èõ èçëþá-
ëåííîãî ðåñòîðàí÷èêà. Îí ãîâîðèò:

À ìû êàê ðàç ïðîåêòèðîâàëè ñ Ãðîìîâûì: ÿ îñòàâëþ äîìà
âñå ñâîè äåíüãè, Ãðîìîâ âñþ ñâîþ æåíó, çàáèðàåì òåáÿ è
èäåì â íàø ñòàðûé ïðèòîí «Çîëîòîé ÿêîðü»; òàì ïðèíèìà-
åìñÿ óíè÷òîæàòü øàøëûêè è çíàìåíèòûé ñàëàò èç ïîìèäî-
ðîâ. Âèíî, äëÿ ýêîíîìèè, çàõâàòèì, êàê ïðåæäå, ñ ñîáîé èç
äîìó è áóäåì ïèòü, âûíèìàÿ åãî òàéêîì èç êàðìàíà.
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 137.)

Êàê è Ìàðñåëü ó Ìþðæå, Ïîäõîäöåâ îòêëîíÿåò ïðåä-
ëîæåíèå äðóãà, íî íå ïî ïðè÷èíå èçìåíèâøèõñÿ âêóñîâ è
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ïîâûøåííûõ òðåáîâàíèé, êàê îáúÿñíèë ñâîé îòêàç ãåðîé
ôðàíöóçñêîãî ïèñàòåëÿ. Ïîäõîäöåâ íàõîäèò, ÷òî â èçìå-
íèâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâàõ èõ ëè÷íûõ ñóäåá òî, ÷òî ïðåä-
ëàãàåò Êëèíêîâ, åñòü «èñêóññòâåííîå óäîáðåíèå! Ýòî íå
òî». Îãîð÷åííî ñëóøàþùåìó åãî Êëèíêîâó Ïîäõîäöåâ
ïîÿñíÿåò ñâîè ñëîâà, ãîâîðÿ, ÷òî, âûïèâàÿ êîíòðàáàíäíîå
âèíî, åãî äðóã, êîíå÷íî, íå áóäåò çàáûâàòü, ÷òî îí ìîæåò
â ëþáóþ ìèíóòó ïîòðåáîâàòü äþæèíó ôðàíöóçñêîãî øàì-
ïàíñêîãî. Ãðîìîâ æå íå çàáóäåò, ÷òî äîìà åìó ïðèãîòîâè-
ëè áû çíàìåíèòûé ñàëàò âî ñòî ðàç ëó÷øå. «Ê ÷åìó æå ýòà
êîìåäèÿ?» — ñ ãîðå÷üþ çàêëþ÷àåò Ïîäõîäöåâ (ñ. 137).

Íà ñöåíå îòêëîíåíèÿ Ïîäõîäöåâûì ïðåäëîæåíèÿ Êëèí-
êîâà ïîéòè ïîîáåäàòü â «Çîëîòîé ÿêîðü» çàêàí÷èâàåòñÿ
ñþæåòíîå è ñòðóêòóðíîå ñõîäñòâî ìåæäó ïîâåñòüþ Àâåð-
÷åíêî è åå ôðàíöóçñêèì ïðîîáðàçîì. Ñëîâà Ïîäõîäöåâà
íå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé êîíöîâêè ïîâåñòè, è èç ïîñëåäóþ-
ùåãî ïîâåñòâîâàíèÿ âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ïîïðîùàòüñÿ ñ Ïîä-
õîäöåâûì ïðèõîäèò è Ãðîìîâ â ñîïðîâîæäåíèè æåíû. Âñÿ
êîìïàíèÿ îòâîçèò Ïîäõîäöåâà íà àâòîìîáèëå Êëèíêîâà
íà âîêçàë, è â çàêëþ÷åíèè ãëàâû, îïèñûâàþùåé ïðîâîäû è
îòúåçä Ïîäõîäöåâà, àâòîð ðàññêàçûâàåò:

Ïîäõîäöåâ ñîñêî÷èë ñ àâòîìîáèëÿ, áðîñèë íîñèëüùèêó
ñâîé íå îñîáåííî òÿæåëûé ÷åìîäàí, ðàñøàðêàëñÿ ïåðåä
Åâäîêèåé Àíòîíîâíîé, íàñêîðî ïîöåëîâàë ðàñêèñøåãî
Êëèíêîâà è, âûðâàâøèñü èç öåïêèõ îáúÿòèé Ãðîìîâà, áðî-
ñèëñÿ â ïîäúåçä âîêçàëà.
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 141.)

Àâåð÷åíêî íå ñëåäóåò çà ýïè÷åñêè ñïîêîéíûì, îâåÿí-
íûì ðîìàíòè÷åñêîé íîñòàëüãèåé, íî ïðèìèðÿþùèì ñ ïðî-
èñøåäøèìè ïåðåìåíàìè â ñóäüáàõ åãî ãåðîåâ çàêëþ÷åíèåì
ïðîèçâåäåíèÿ Ìþðæå. Ðóññêèé àâòîð, íàïðîòèâ, ãîòîâèò
÷èòàòåëþ ñâîåé ïîâåñòè íåîæèäàííî äðàìàòè÷åñêèé îáî-
ðîò â ïîâåñòâîâàíèè î ñóäüáå åå ãåðîåâ. Èç ñîäåðæàíèÿ
ïîñëåäíåé êîðîòêîé ãëàâû êíèãè Àâåð÷åíêî, îçàãëàâëåí-
íîé «Êîíåö, ïûëü è ïàóòèíà», ìû óçíàåì, ÷òî îòúåçä Ïîä-
õîäöåâà áûë ëèøü êîìåäèåé, ðàçûãðàííîé èì ïåðåä äðóçü-
ÿìè, ðàññòàòüñÿ ñ êîòîðûìè, ïî åãî óáåæäåíèþ, ïðèøëà
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ïîðà. Óçíàâ â âåñòèáþëå âîêçàëà îò íîñèëüùèêà, ÷òî àâòî-
ìîáèëü, íà êîòîðîì åãî ïðèâåçëè, óæå óåõàë, Ïîäõîäöåâ
ðàñïëàòèëñÿ ñ íîñèëüùèêîì, âñêèíóë íà ïëå÷î ñâîé ÷åìî-
äàí, è, íå èìåÿ äåíåã íà èçâîç÷èêà, ïåøêîì âåðíóëñÿ ê
ñâîåìó äîìó. Çàòåì îí ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå â ñâîþ êâàð-
òèðó, áðîñèë ÷åìîäàí íà êðîâàòü è ñåë â êðåñëî ïåðåä
êàìèíîì, â êîòîðîì îãîíü åùå íå ïîãàñ. Ïîäõîäöåâ ñïî-
êîéíî, ìåäëèòåëüíî íàáèë òàáàêîì ñâîþ òðóáêó è, îòêè-
íóâøèñü íà ñïèíêó êðåñëà è çàêðûâ ãëàçà, ïðîáîðìîòàë:

Íó ÷òî æå. Æäàòü òàê æäàòü. Íàä íàìè íå êàïëåò... Áóäåì
æäàòü.
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 143.)

Çà ýòèìè ñëîâàìè ãåðîÿ ïîâåñòè ñëåäóåò çàêëþ÷èòåëü-
íîå çàìå÷àíèå ñàìîãî Àâåð÷åíêî:

Âîêðóã âñå ìîë÷àëî. À â ïîçå ñèäÿùåãî áûëî ñòîëüêî ñïî-
êîéíîãî òåðïåíèÿ è óâåðåííîñòè â ñåáå, ÷òî, êàçàëîñü, ýòîò
÷åëîâåê ñïîñîáåí ïðîñèäåòü òàê íåñêîëüêî ëåò, îæèäàÿ.
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 143.)

Äëÿ èññëåäîâàòåëåé æèçíè è òâîð÷åñòâà Ìþðæå íå ïîä-
ëåæèò ñîìíåíèþ àâòîáèîãðàôè÷íîñòü «Ñöåí èç æèçíè Áîãå-
ìû». Ýòî âñêîëüçü îòìå÷àåòñÿ óæå â êðàòêîì ïðåäèñëîâèè ê
ïåðâîìó ðóññêîìó èçäàíèþ  ïðîèçâåäåíèÿ Ìþðæå, â êîòî-
ðîì îíî íàçûâàåòñÿ «áåëëåòðèñòè÷åñêîé ëåòîïèñüþ öûãàí-
ùèíû». Â ñòàòüå «Murger and his work», ïðåäïîñëàííîé ïåð-
âîìó àíãëèéñêîìó ïåðåâîäó ðîìàíà Ìþðæå, ãîâîðèòñÿ:

The Bohemians, wild and eccentric as the work may appear,
is essentially true to Nature. It is a series of sketches of real
life. The experiences related are actual ones, the characters
existed and can be readily identified. Many writers have put
their heart into their work, but Murger put his life13*.

* Ïðåäñòàâèòåëè áîãåìû — äèêèå, ýêñöåíòðè÷íûå, êàê ýòî
ìîæåò ïîêàçàòüñÿ èç ðîìàíà, â âûñøåé ñòåïåíè âåðíû ïðèðîäå.
Ýòî ñåðèÿ î÷åðêîâ î íàñòîÿùåé æèçíè. Ïåðåæèâàíèÿ èõ çëîáî-
äíåâíû, ïåðñîíàæè ñóùåñòâîâàëè â ïîâñåäíåâíîé æèçíè, è èõ ìîæíî
ëåãêî ðàñïîçíàòü. Ìíîãèå ïèñàòåëè âñþ äóøó îòäàâàëè ñâîåé ðàáî-
òå, îäíàêî Ìþðæå ïîëîæèë íà íåå âñþ ñâîþ æèçíü (àíãë.).
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Âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê íàïèñàíû áûëè ýòè ñòðîêè,
êîãäà ðîìàí Ìþðæå ïå÷àòàëñÿ â ðóññêîì ïåðåâîäå â æóð-
íàëå Âåñòíèê èíîñòðàííîé ëèòåðàòóðû, â îäíîì èç âû-
ïóñêîâ ýòîãî æóðíàëà ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ «Àíðè Ìþðæå è
åãî òèïû». Â ýòîé ñòàòüå åå àâòîð, ãîâîðÿ îá èñòîðèè
ñîçäàíèÿ «Ñöåí èç æèçíè Áîãåìû», òàêæå îòìåòèë àâòî-
áèîãðàôè÷íîñòü ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ:

Ýòè ñöåíû âäîõíîâëåíû íåïîñðåäñòâåííî óñëîâèÿìè æèç-
íè ñàìîãî Ìþðæå. È äåéñòâèòåëüíî, òåïåðü äîïîäëèííî
èçâåñòíî, ÷òî ãëàâíûå äåéñòâóþùèå ëèöà â ðîìàíå è ïüå-
ñå, èçâëå÷åííîé èç íåãî, à ðàâíî è äîáðàÿ ïîëîâèíà âñåõ
ðàññêàçàííûõ òàì ïðèêëþ÷åíèé, âçÿòà ïðÿìî èç æèçíè.
Îá ýòîì ïèñàë íå ðàç ïîêîéíûé Øàìôëåðè, äðóã Ìþð-
æå, äà è ñàì ïðîòîòèï Øàííàðà «Ñöåí» — Àëåêñàíäð
Øàíí ðàññêàçûâàë îá ýòîì ïîäðîáíî14.

Ñîâðåìåííûå àìåðèêàíñêèå àâòîðû êíèãè î Ìþðæå —
Ìîññ è Ìàðâåë, — îñîáî îòìå÷àÿ òàëàíò ôðàíöóçñêîãî
ïèñàòåëÿ â ñîçäàíèè ðîìàíòèçèðîâàííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ
î æèçíè ïàðèæñêîé áîãåìû, ïèøóò ïî ýòîìó ïîâîäó:

Out of the drama, the comedy, the melodrama, the drabness
of artist life Henry Murger created an enduring and glamorous
legend. He made «Bohemia» and «Latin Quarter» magic terms
for romantic adolescents all over the world15*.

Õîòÿ îí è ñîçäàë ñâîèì ïðîèçâåäåíèåì ëåãåíäó î
Ëàòèíñêîì êâàðòàëå, ñàì Ìþðæå îòíþäü íå ñ÷èòàë áî-
ãåìíóþ æèçíü åãî îáèòàòåëåé íåêèì èäåàëîì, ê êîòîðî-
ìó ñëåäîâàëî áû ñòðåìèòüñÿ. Íàîáîðîò, îí ñìîòðåë íà
ïåðèîä ñâîåé æèçíè, äàâøèé åìó ñòîëü îáèëüíûé ìàòå-
ðèàë äëÿ ñîçäàíèÿ «Ñöåí èç æèçíè Áîãåìû» êàê íà òÿæå-
ëûé èñêóñ, ïðîéòè ÷åðåç êîòîðûé áåçíàêàçàííî óäàåòñÿ
äàëåêî íå âñÿêîìó âîñòîðæåííîìó ìîëîäîìó ñëóæèòåëþ
ìóç. Óæå â 1846 ãîäó Ìþðæå ãîâîðèë, ÷òî áîãåìà — ýòî

* Èñõîäÿ èç äðàìû, êîìåäèè è ìåëîäðàìû, èç òóñêëîé æèçíè
õóäîæíèêîâ, Àíðè Ìþðæå ñîçäàë ñòîéêóþ è ÷àðóþùóþ ëåãåíäó.
Îí ïðåâðàòèë «áîãåìó» è «Ëàòèíñêèé êâàðòàë» â âîëøåáíûå òåð-
ìèíû äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ðîìàíòè÷åñêèõ þíîøåé ïî âñåìó ìèðó (àíãë.).
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òóïèê, èç êîòîðîãî åìó óäàñòñÿ âûáðàòüñÿ íå èíà÷å, êàê
÷åðåç Àêàäåìèþ èëè ÷åðåç ìîðã. Ïî ïðîøåñòâèè íåñêîëü-
êèõ ëåò, êîãäà îí ïèñàë ïðåäèñëîâèå ê ñâîåé êíèãå «Ñöå-
íû èç æèçíè Áîãåìû», Ìþðæå ïîâòîðèë ìûñëü, âûñêà-
çàííóþ èì î áîãåìå, óòî÷íèâ ñâîè ñëîâà î íåé ñëåäóþ-
ùèì îáðàçîì:

Áîãåìà — ýòî ýòàï â æèçíè õóäîæíèêà. Îíà ïðåääâåðèå
ê Àêàäåìèè, ê áîëüíèöå èëè ê ìîðãó16.

Çàêëþ÷àÿ ñâîå ïðåäèñëîâèå, Ìþðæå íàçûâàåò áîãåì-
íóþ æèçíü «î÷àðîâàòåëüíîé è óæàñíîé æèçíüþ», ó êî-
òîðîé åñòü ñâîè ïîêîðèòåëè è ñâîè ìó÷åíèêè. Â ýòó æèçíü,
ïî åãî ìíåíèþ, íåëüçÿ âñòóïàòü, íå ðåøèâøèñü çàðàíåå
ïîä÷èíèòüñÿ áåçæàëîñòíîìó çàêîíó «ãîðå ïîáåæäåí-
íûì»17.

Òàêîå îòíîøåíèå ê áîãåìå íå ÿâèëîñü äëÿ Ìþðæå
ïëîäîì áîëåå ïîçäíåãî, ðåòðîñïåêòèâíîãî âçãëÿäà íà
èñïûòàíèÿ åãî þíîøåñêèõ ëåò, ïðîâåäåííûõ ñðåäè îáè-
òàòåëåé Ëàòèíñêîãî êâàðòàëà. Ìíåíèå î áîãåìíîé æèçíè
êàê î òàêîì ýòàïå â æèçíè õóäîæíèêà èëè ëèòåðàòîðà,
ïðîéòè êîòîðûé íåîáõîäèìî ëèøü â ñëó÷àå íåâîçìîæ-
íîñòè åãî èçáåæàòü, î÷åâèäíî, ñëîæèëîñü ó Ìþðæå óæå
â òî âðåìÿ, êîãäà îí ñîçäàâàë ñâîå ïðîèçâåäåíèå â âèäå
îòäåëüíûõ «Ñöåí». Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò ñëîâà Ìàð-
ñåëÿ, ðàçúÿñíÿþùåãî Ðîäîëüôó, ÷òî «æèçíü, êîòîðóþ
ìû âåëè, áûëà íàì íàâÿçàíà íåîáõîäèìîñòüþ» (ñì. âûøå
ñ. 413—414). Ê òàêîìó âûâîäó, âûòåêàþùåìó èç âîñòîð-
æåñòâîâàâøåãî áëàãîðàçóìèÿ, ÷òî íàñòóïèëî âðåìÿ îòêà-
çà îò áîãåìíîãî îáðàçà æèçíè, ïðèõîäÿò è îñòàëüíûå
ãåðîè ðîìàíà Ìþðæå.

Íå òàê îáñòîèò äåëî â ïîâåñòè Àâåð÷åíêî «Ïîäõîä-
öåâ è äâîå äðóãèõ». Ðàñïàäåíèå «òðîèöû» ãåðîåâ ýòîé
ïîâåñòè è èçìåíåíèå îáðàçà æèçíè òðåõ åå ÷ëåíîâ ïðîèñ-
õîäèò íå â ðåçóëüòàòå âíóòðåííèõ ïðè÷èí, íå â ðåçóëüòà-
òå îñîçíàíèÿ ãåðîÿìè ïîâåñòè áåññìûñëåííîñòè ïðîäîë-
æåíèÿ ïðåæíåãî áåñïîðÿäî÷íîãî îáðàçà æèçíè è íå êàê
ïîñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ÷ëåíû «òðîèöû» â êàêîé-òî ìåðå
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ïðåóñïåëè â äîñòèæåíèè ïîñòàâëåííûõ ñåáå öåëåé â ëè÷-
íîé æèçíè. Íè Ãðîìîâ, íè Êëèíêîâ, ñòàâøèå «îòùåïåí-
öàìè» ïî îòíîøåíèþ ê Ïîäõîäöåâó, íå èçìåíÿþò ñâîåãî
îáðàçà æèçíè â ðåçóëüòàòå ïñèõîëîãè÷åñêîé ýâîëþöèè è
îñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî ïðèøëà ïîðà âêëþ÷èòüñÿ â æèçíü
îáùåñòâà. Íåò óêàçàíèé àâòîðà íà òî, ÷òîáû îäèí èç íèõ
ïðåóñïåë â òîé îáëàñòè, â êîòîðîé ëåæàëè åãî èíòåðåñû
è â êîòîðîé, òàê èëè èíà÷å, îí ïûòàëñÿ äîáèòüñÿ êàêîé-
òî öåëè èëè ïðèçíàíèÿ.

Ðàñïàäåíèå «òðîèöû» Àâåð÷åíêî ïðîèñõîäèò êàê ñëåä-
ñòâèå îñîáî ñëîæèâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâ, áåç ïðåäâàðè-
òåëüíîãî ïîñòåïåííîãî ïðîöåññà âíóòðåííåãî, äóøåâíîãî
îò÷óæäåíèÿ ãåðîåâ ïîâåñòè îò èõ ïðåæíåãî èäåàëà öû-
ãàíùèíû. Ñîçäàâøååñÿ ïîëîæåíèå, ïðèâîäÿùåå ê ïðåêðà-
ùåíèþ ñîâìåñòíîé æèçíè è ðàçëóêå äðóçåé, ïðàâèëüíî
îáúÿñíÿåòñÿ Ïîäõîäöåâûì, êîòîðûé ãîâîðèò:

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ ìîãó óòåøèòüñÿ òåì, ÷òî ðàññòàëèñü
ìû ïî ïðè÷èíàì, íå ëåæàùèì â íàñ ñàìèõ.
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 135.)

Ýòè ñëîâà ïîêàçàòåëüíû íå òîëüêî â òîì ñìûñëå, ÷òî
îíè ñ áîëüøîé ÿñíîñòüþ ôîðìóëèðóþò ñóòü ïðè÷èí ðàñ-
ïàäà «òðîèöû». Îíè õàðàêòåðíû äëÿ ïîíèìàíèÿ îòíîøå-
íèÿ ñàìîãî Ïîäõîäöåâà ê øåñòèëåòíåé ñîâìåñòíîé æèç-
íè ñ äðóçüÿìè è óñòàíîâèâøåãîñÿ íà ïî÷âå ýòîé æèçíè
òåñíîãî ñîäðóæåñòâà. Ïðåæíÿÿ æèçíü è ñîçäàâøàÿñÿ
äðóæáà ñîñòàâëÿþò â ïðåäñòàâëåíèè Ïîäõîäöåâà îäíî íå-
ðàçðûâíîå öåëîå è íåêîå èäåàëüíîå ñîñòîÿíèå, âûõîä èç
êîòîðîãî ïî ïðè÷èíàì âíóòðåííèì, òî åñòü ïñèõîëîãè-
÷åñêîé ýâîëþöèè âçãëÿäîâ è ÷óâñòâ, ðàññìàòðèâàëñÿ áû
èì êàê òÿæåëûé óäàð è êàê èçìåíà îáùåìó èäåàëó.

Ïðàâäà, è â çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè ðîìàíà Ìþðæå,
îäèí èç åãî ãåðîåâ, Ìàðñåëü, âî âðåìÿ ðàçãîâîðà ñ Ðî-
äîëüôîì (ñì. âûøå ñ. 413), òîæå êàñàåòñÿ âîïðîñà êàê áû
èçìåíû ïðåæíåìó èäåàëó, êîãäà ãîâîðèò:

Òû ñêàæåøü, ÷òî ÿ ðàçáèâàþ ñâîè êóìèðû, ÷òî æèçíåí-
íàÿ ïîð÷à êîñíóëàñü ìåíÿ, à ìåæäó òåì òî, ÷òî ÿ ãîâîðþ
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òåáå, åñòü ëèøü èñêðåííåå âûðàæåíèå ìîåé ìûñëè. Áåç
ìîåãî âåäîìà âî ìíå ïðîèçîøëà ìàëî-ïîìàëó áëàãîäå-
òåëüíàÿ ïåðåìåíà.
(Áîãåìà, ñ. 387.)

Îäíàêî â ðîìàíå Ìþðæå ñîáåñåäíèê Ìàðñåëÿ Ðîäîëüô
íå îñïàðèâàåò áëàãîäåòåëüíîñòè ïåðåìåíû, ïðîèñøåäøåé
â äðóãå. Îí ïåðåæèâàåò åå ñàì, à èç çàêëþ÷èòåëüíîé ãëàâû
ïðîèçâåäåíèÿ Ìþðæå ìû âåäü çíàåì, ÷òî è îñòàëüíûå ÷ëå-
íû òåñíîãî êðóæêà áîãåìû, êàæäûé ïî-ñâîåìó, ïðèøëè ê
òîìó æå çàêëþ÷åíèþ, ê êîòîðîìó ïðèøåë Ìàðñåëü. Òàêèì
îáðàçîì, åãî âîïðîñ î òîì, ÷òî îí «ðàçáèâàåò êóìèðû»,
îñòàåòñÿ â ïðîèçâåäåíèè ôðàíöóçñêîãî ïèñàòåëÿ ëèøü ðè-
òîðè÷åñêèì âîïðîñîì êàê äëÿ åãî ãåðîåâ, òàê è äëÿ ñàìîãî
Ìþðæå, êàê áûëî ïîêàçàíî âûøå (ñì. ñ. 413—414).

Ïî-èíîìó âîïðîñ èçìåíû ïðåæíåìó èäåàëó òðàê-
òóåòñÿ â ïîâåñòè Àâåð÷åíêî. Ïîäõîäöåâ, ñàì íà êîðîò-
êîå âðåìÿ «èçìåíèâøèé» èäåàëó áîãåìíîãî ñîäðóæå-
ñòâà, ðàçîéäÿñü ñ æåíîé, âîçâðàùàåòñÿ ê ïðåæíåìó îá-
ðàçó æèçíè, â ïðåæíþþ êîìïàíèþ ñâîèõ äðóçåé, áóäòî
áû íàâñåãäà «èçëå÷èâøèìñÿ» îò çàáëóæäåíèé è óâå-
ðåííûì â áëàãîäåòåëüíîñòè èìåííî ïðåæíåãî èäåàëà
âîëüíîé, áåñïîðÿäî÷íîé, õîëîñòÿöêîé æèçíè íà îñíî-
âàõ òåñíîé âçàèìíîé äðóæáû. Ïîäõîäöåâ íå òîëüêî
íàõîäèò óòåøåíèå â òîì ôàêòå, ÷òî åãî äâà äðóãà ðàñ-
ñòàþòñÿ ñ íèì «ïî ïðè÷èíàì, íå ëåæàùèì â íèõ ñà-
ìèõ», íî è óáåæäåí â òîì, ÷òî èõ ïðåæíÿÿ æèçíü — íå
ïðîñòî ïðèÿòíîå ñîñòîÿíèå è âðåìåííûé ýòàï þíîøåñ-
êîé æèçíè, íî è æåëàííûé íåïðåõîäÿùèé èäåàë. Íà
åãî âîññòàíîâëåíèå íå òîëüêî ìîæíî íàäåÿòüñÿ, íî, ïî
óáåæäåíèþ Ïîäõîäöåâà, ýòîãî âîññòàíîâëåíèÿ ñëåäóåò
äîæèäàòüñÿ. Ðàçëóêà ñ äðóçüÿìè ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó
âðåìåííîé, è îí ãîâîðèò:

Ìû ðàñõîäèìñÿ — ÿ ëþáëþ èíîãäà âçãëÿíóòü â ãëàçà ñòà-
ðóõå-ïðàâäå — íàä íàìè ñåé÷àñ ðàçðàçèëàñü ãðîçà ñ ëèâ-
íåì, ãðÿíóë ãðîì... è... äîëãî ìû íå îáñóøèìñÿ.
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 132.)
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Òàê ãîâîðèò è ïîä÷èíÿåò ñâîè äåéñòâèÿ ñâîåìó óáåæ-
äåíèþ Ïîäõîäöåâ. Íî îñòàåòñÿ âîïðîñ, êàê îòíîñèòñÿ ñàì
Àâåð÷åíêî ê ïðîáëåìå áîãåìû è ê ïðîáëåìå, êîòîðàÿ ïî-
ñòåïåííî âûñòóïàåò â ïîâåñòè íà ïåðâûé ïëàí: ê ïðîáëå-
ìå çíà÷åíèÿ è öåííîñòè äðóæáû.

Íåïîñðåäñòâåííûõ âûñêàçûâàíèé Àâåð÷åíêî íàñ÷åò
öûãàíùèíû, ïîäîáíûõ òåì, êîòîðûå ñîäåðæàòñÿ â ñîá-
ñòâåííîì ïðåäèñëîâèè Ìþðæå ê åãî ðîìàíó, â ïðîèçâå-
äåíèè ðóññêîãî ïèñàòåëÿ íå íàõîäèì. Îñòàåòñÿ ïîýòîìó
ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ ñîäåðæàíèåì ñàìîé ïîâåñòè è ñîñòà-
âèòü ñåáå ìíåíèå î âçãëÿäå Àâåð÷åíêî íà áîãåìó è íà
çíà÷åíèå òîâàðèùåñòâà, äðóæáû ìåæäó ìóæ÷èíàìè, íà
îñíîâàíèè ñëîâ è ïîñòóïêîâ ãåðîåâ ïîâåñòè.

Ïî-âèäèìîìó, ïðàâèëüíî ñ÷èòàòü, ÷òî ìûñëÿì àâòîðà
â êàêîé-òî ñòåïåíè ñîîòâåòñòâóþò ðàññóæäåíèÿ Ïîäõîä-
öåâà, êîòîðûå îí ïîäêðåïëÿåò ñâîèì ïîâåäåíèåì. Åñëè
òàê, òî ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî Àâåð÷åíêî â ñâîåì îòíîøå-
íèè ê áîãåìíîìó îáðàçó æèçíè è â ñâîåé îöåíêå ðîëè
äðóæáû ðàñõîäèòñÿ ñ Ìþðæå. Â òî âðåìÿ êàê ïîñëåäíèé
ïðèìèðÿåòñÿ ñ ðàñïàäåíèåì äðóæåñêîãî ñîþçà ñâîèõ
«ìóøêåòåðîâ» è ñ÷èòàåò òàêîé îòêàç îò ïðåæíåãî èäåàëà
áîãåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïðîñòî íåèçáåæíûì ñ òî÷êè
çðåíèÿ ðàññóäî÷íîãî ïîäõîäà ê æèçíè îáùåñòâà, Àâåð-
÷åíêî êàê áóäòî ïîäõîäèò ê ðàçðåøåíèþ òîé æå ïðîáëå-
ìû ñêîðåå ýìîöèîíàëüíî.

Ïðàâäà, íàñòóïàåò òàêîé ìîìåíò, êîãäà Ïîäõîäöåâ (ïîä-
æèäàÿ äðóçåé ïåðåä ñâîèì ôèêòèâíûì îòúåçäîì) ïåðåæè-
âàåò ñèëüíîå äóøåâíîå âîëíåíèå â ñâÿçè ñ ïðåäñòîÿùåé
äëèòåëüíîé ðàçëóêîé ñ äîëãîëåòíèìè äðóçüÿìè è äóìàåò:

Äåëî ÿñíîå! Íåëüçÿ îñíîâûâàòü ñâîþ æèçíü òîëüêî íà
äðóæáå. ×òî ãëàâíîå â æèçíè? Ëþáîâü ê æåíùèíå, îáùå-
ñòâåííîå ïîëîæåíèå, êàðüåðà... Âñå ýòî ñòîÿëî äëÿ ìåíÿ
íà âòîðîì ïëàíå. Íó, âîò ýòî íåïðàâèëüíî.
(Ïîäõîäöåâ, ñ. 135—136.)

Îäíàêî ýòî ñëîâåñíîå îòðå÷åíèå Ïîäõîäöåâà îò
ïðåæíåãî èäåàëà îêàçûâàåòñÿ ëèøü âðåìåííûì è íå îêîí-
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÷àòåëüíûì. Çàêëþ÷èòåëüíûå ñëîâà ãåðîÿ ïîâåñòè Àâåð-
÷åíêî: «Áóäåì æäàòü», òàêæå êàê è ïîñëåäíåå çàìå÷à-
íèå àâòîðà î ñïîñîáíîñòè ýòîãî ÷åëîâåêà «ïðîñèäåòü
òàê íåñêîëüêî ëåò, îæèäàÿ», îñòàâëÿþò ó ÷èòàòåëÿ âïå-
÷àòëåíèå, ÷òî Ïîäõîäöåâ âñå-òàêè íå ïîæåëàë îòðå÷üñÿ
îò ïðîøëîãî è ãîòîâ íàäåÿòüñÿ íà âîññòàíîâëåíèå ñî-
äðóæåñòâà «òðîèöû».

Èçâåñòíî, ÷òî ðîìàí «Ñöåíû èç æèçíè Áîãåìû», ïî
ñóùåñòâó, áûë áåëëåòðèñòè÷åñêèì âîñïðîèçâåäåíèåì þíî-
øåñêîãî îïûòà Ìþðæå è åãî òîãäàøíèõ ñîæèòåëåé ïî
æèçíè â Ëàòèíñêîì êâàðòàëå. Ïîýòîìó ïðè ñîïîñòàâëå-
íèè ñ ýòèì ïðîèçâåäåíèåì ïîâåñòè Àâåð÷åíêî ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ íå ëèøåííîé èíòåðåñà ïîïûòêà íàéòè ñëåäû àâòî-
áèîãðàôè÷íîñòè è â åãî ïðîèçâåäåíèè. Òàêàÿ ïîïûòêà
ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî çàìàí÷èâîé, åñëè ïðèíÿòü âî âíè-
ìàíèå ñõîäñòâî ñóäåá, îòäåëüíûõ ýòàïîâ æèçíåííîãî ïóòè
è ëè÷íûõ âêóñîâ ôðàíöóçñêîãî è ðóññêîãî ïèñàòåëåé.

È òîò è äðóãîé ñ ðàííèõ þíîøåñêèõ ëåò áûë ïðåäî-
ñòàâëåí ñàìîìó ñåáå â ñìûñëå íåîáõîäèìîñòè äîáûâàòü
ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ. Íè Ìþðæå, íè Àâåð÷åíêî íå
ñìîãëè ïîëó÷èòü çàêîí÷åííîãî ñðåäíåãî îáðàçîâàíèÿ.
Ïåðâûé â ðàííåé þíîñòè ïåðåáèâàëñÿ, ïîëó÷àë ñêóäíîå
âîçíàãðàæäåíèå, ñîñòîÿ ÷àñòíûì ñåêðåòàðåì ïðè ÷èíîâ-
íèêå ðóññêîãî ïîñîëüñòâà â Ïàðèæå; âòîðîé — çàðàáàòû-
âàÿ äåíüãè â ñåâàñòîïîëüñêîé òðàíñïîðòíîé êîíòîðå.
Îáîèõ ïèñàòåëåé ñ ðàííèõ ëåò âëåêëî ê æóðíàëèñòè÷åñ-
êîé è ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè, âêëþ÷èòüñÿ â êîòîðóþ
èì óäàëîñü, ëèøü ïðåòåðïåâ ïåðâîíà÷àëüíûå íåóäà÷è è
ìàòåðèàëüíûå ëèøåíèÿ.

Ìþðæå áûëî îêîëî 25 ëåò, êîãäà åìó ïðåäñòàâèëàñü
âîçìîæíîñòü íà÷àòü ïå÷àòàòü ñâîè «Ñöåíû» â ïàðèæ-
ñêîì æóðíàëå Êîðñàð è ïî-íàñòîÿùåìó èñïðîáîâàòü ñâîé
ëèòåðàòóðíûé òàëàíò. Â òîì æå âîçðàñòå Àâåð÷åíêî âïåð-
âûå âûñòóïàåò íà ïîïðèùå ïèñàòåëÿ-þìîðèñòà è âûïóñ-
êàåò â Õàðüêîâå æóðíàë Øòûê, ÷åì îáðàùàåò âíèìàíèå
íà ñâîè ïèñàòåëüñêèå ñïîñîáíîñòè. Ê òðèäöàòèëåòíåìó
âîçðàñòó Ìþðæå ñòàíîâèòñÿ èçâåñòíûì â ïàðèæñêèõ
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ëèòåðàòóðíûõ êðóãàõ è âñêîðå äîñòèãàåò îòíîñèòåëüíîé
ìàòåðèàëüíîé îáåñïå÷åííîñòè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò åìó
ïîñåëèòüñÿ â íåáîëüøîì äîìèêå â îêðåñòíîñòÿõ Ïàðè-
æà. Àâåð÷åíêî â òîì æå âîçðàñòå áûñòðî ïðèîáðåòàåò â
Ïåòåðáóðãå øèðîêóþ èçâåñòíîñòü â êà÷åñòâå ðåäàêòîðà
Ñàòèðèêîíà è â êîðîòêèé ñðîê ñòàíîâèòñÿ ìàòåðèàëüíî
íåçàâèñèìûì ÷åëîâåêîì. È Ìþðæå, è Àâåð÷åíêî, ïðîé-
äÿ ÷åðåç èñïûòàíèÿ è ëèøåíèÿ íåîáåñïå÷åííîé þíîñòè,
óïðî÷èâ çàòåì ñâîå ìàòåðèàëüíîå ïîëîæåíèå, ñ âèäè-
ìûì íàñëàæäåíèåì ïîëüçîâàëèñü áëàãàìè æèçíè è áóð-
æóàçíûì äîâîëüñòâîì, ëþáèëè îáùåñòâî è êîìïàíèþ
äðóçåé.

Ïðî Ìþðæå åãî áèîãðàôû Ìîññ è Ìàðâåë ïèøóò:

A man with a genius for camaraderie, Murger gathered to
himself during his short life a host of literary and artistic
friends. His wit, his conversional charm, contributed to his
contemporary renown... His friends were always ready to
rush to his defense... His few enemies, by the very violence of
their attacks, only dignified his position18*.

Òàêàÿ õàðàêòåðèñòèêà Ìþðæå ñëîâíî íàïèñàíà ñ òåì,
÷òîáû åå öåëèêîì ìîæíî áûëî ïðèìåíèòü ê Àâåð÷åíêî.
Â ýòîì ëåãêî óáåäèòüñÿ, ñðàâíèâàÿ öèòèðîâàííûå ñëîâà
àìåðèêàíñêîãî àâòîðà ñ âûäåðæêàìè èç âîñïîìèíàíèé
ñîâðåìåííèêîâ Àâåð÷åíêî, êîòîðûå ïðèâîäèëèñü âûøå
(ñì. ñ. 50).

Æèçíåííûé ïóòü Ìþðæå îáîðâàëñÿ ïðåæäåâðåìåí-
íî. Â 39-ëåòíåì âîçðàñòå îí óìèðàåò â ïàðèæñêîé áîëü-
íèöå, íàäîðâàâ ñâîå çäîðîâüå ïåðåíåñåííûìè ëèøåíèÿìè
è áåñïîðÿäî÷íîé æèçíüþ. Íåìíîãèì ñòàðøå áûë è Àâåð-

* ×åëîâåê, îáëàäàþùèé ãåíèàëüíûì äàðîì äðóæáû, Ìþðæå
ñîáðàë âîêðóã ñåáÿ çà âðåìÿ ñâîåé êîðîòêîé æèçíè öåëîå âîéñêî
äðóçåé — ëèòåðàòîðîâ è õóäîæíèêîâ. Åãî îñòðîóìèå, î÷àðîâàíèå
ñîáåñåäíèêà, êîòîðûå îí âíåñ â ñâîþ ñîâðåìåííóþ ñëàâó... Äðóçüÿ
âñåãäà ãîòîâû áûëè áðîñèòüñÿ íà åãî çàùèòó... À íåñêîëüêî âðàãîâ
ñàìîé ñèëîé è íåèñòîâñòâîì ñâîèõ íàïàäîê òîëüêî âîçâåëè÷èâàëè
åãî ïîëîæåíèå (àíãë.).
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÷åíêî, êîãäà åãî, ñìåðòåëüíî áîëüíîãî, ïðèâåçëè â ïðàæ-
ñêóþ áîëüíèöó, ãäå îí è ñêîí÷àëñÿ.

Òîò ïåðèîä æèçíè Ìþðæå, êîãäà îí âëà÷èë íèùåí-
ñêîå ñóùåñòâîâàíèå ñðåäè îáèòàòåëåé Ëàòèíñêîãî êâàð-
òàëà, ñîîòâåòñòâóåò ãîäàì æèçíè Àâåð÷åíêî â Õàðüêîâå.
Ê ñîæàëåíèþ, èìåííî îá ýòîì îòðåçêå åãî æèçíè ìû èìååì
íàñòîëüêî ìàëî ñâåäåíèé, ÷òî íåò âîçìîæíîñòè òî÷íåå
óñòàíîâèòü, íàøëè ëè åãî òîãäàøíèå ïåðåæèâàíèÿ è âñòðå-
÷è îòðàæåíèå â ýïèçîäàõ, îïèñûâàåìûõ â ïîâåñòè «Ïîä-
õîäöåâ è äâîå äðóãèõ». Ïðèäàë ëè Àâåð÷åíêî òðåì ãåðî-
ÿì ýòîé ïîâåñòè ÷åðòû ñâîèõ õàðüêîâñêèõ ïðèÿòåëåé, íà-
âåÿíî ëè îïèñàíèå øóòîê è ïðîêàç åãî «òðîèöû»
êàêèìè-ëèáî âîñïîìèíàíèÿìè õàðüêîâñêèõ ëåò — óñòà-
íîâèòü òðóäíî. Ïî-âèäèìîìó, àâòîáèîãðàôè÷åñêèì ìîæ-
íî îäíàêî ñ÷èòàòü ýïèçîä ñ ñàòèðè÷åñêèì æóðíàëîì
«Àïåëüñèí», çà èçäàíèå êîòîðîãî ïðèíèìàþòñÿ ãåðîè ïî-
âåñòè, êàê òîëüêî ó íèõ íà ðóêàõ îêàçûâàåòñÿ áîëåå çíà-
÷èòåëüíàÿ ñóììà äåíåã (ñì. âûøå, ñ. 402).

Æèçíü â Õàðüêîâå íà÷àëà íàøåãî âåêà è ñðåäà, îêðó-
æàâøàÿ òàì Àâåð÷åíêî, íå ìîãëè, êîíå÷íî, è â îòäàëåííîé
ñòåïåíè äàòü åìó ïðåäñòàâëåíèå î ïîâñåäíåâíîé æèçíè è
óñòðåìëåíèÿõ òîé áîãåìû, êàêîþ áûëà ñðåäà îáèòàòåëåé
ïàðèæñêîãî Ëàòèíñêîãî êâàðòàëà âðåìåí ìîëîäîãî Ìþð-
æå. Õàðüêîâñêèé ïåðèîä, âèäèìî, íå îñòàâèë â ïàìÿòè
Àâåð÷åíêî äîñòàòî÷íî ÿðêèõ è ñâîåîáðàçíûõ áûòîâûõ êàð-
òèí è ïåðåæèâàíèé, êîòîðûå ìîãëè åãî âîîäóøåâèòü íà
áåëëåòðèñòè÷åñêîå âîññîçäàíèå åäèíñòâåííîé â ñâîåì ðîäå
îáñòàíîâêè, â êà÷åñòâå ôîíà äëÿ äåéñòâèÿ ïîâåñòè. Ìîæ-
íî ïîëàãàòü, ÷òî, êîãäà îí åå ïèñàë, âïå÷àòëåíèÿ õàðüêîâ-
ñêîé æèçíè äàâíî óæå ïîáëåêëè, è Àâåð÷åíêî áûë çàõâà-
÷åí è óâëå÷åí ãîðàçäî áîëåå ñâîåîáðàçíîé è èíòåðåñíîé
àòìîñôåðîé íåâñêîé ñòîëèöû. Îíà â êîðîòêèé ñðîê ñòàëà
äëÿ íåãî ðîäíûì è ëþáèìûì ãîðîäîì. Ýòî ñêàçûâàåòñÿ íà
ïîâåñòè «Ïîäõîäöåâ è äâîå äðóãèõ», äåéñòâèå êîòîðîé
ïðîòåêàåò â ñòîëè÷íîì Ïåòåðáóðãå, à íå â ïðîâèíöèàëü-
íîì Õàðüêîâå, êóäà Ïîäõîäöåâ â ôèíàëå ÿêîáû ñîáèðàåò-
ñÿ óåõàòü îò ñâîèõ äðóçåé êàê â äîáðîâîëüíîå èçãíàíèå.
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Ïîçàèìñòâîâàâ îò Ìþðæå òåìó áîãåìû â åå øèðîêîì
è äîâîëüíî âèäîèçìåíåííîì ïîíèìàíèè, ñëåäóÿ çà ñþ-
æåòíûì ïîñòðîåíèåì ïðîèçâåäåíèÿ ôðàíöóçñêîãî ïèñà-
òåëÿ, Àâåð÷åíêî ñîçäàë ëèøü çàíèìàòåëüíóþ è ñìåøíóþ
ïîâåñòü. Â íåé îí ñìîã ïðîÿâèòü òàëàíò þìîðèñòè÷åñêîãî
ðàññêàç÷èêà, óìåíèå ïîðàçèòü ÷èòàòåëÿ íåîæèäàííîñòüþ
êîìè÷åñêèõ ñèòóàöèé, æèâîñòüþ è îñòðîóìèåì äèàëîãîâ
äåéñòâóþùèõ ëèö. Íî õîòÿ â ýòîé ïîâåñòè Àâåð÷åíêî êà-
ñàåòñÿ è áîëåå ñåðüåçíûõ, ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, èçâå÷-
íûõ âîïðîñîâ î ñìûñëå æèçíè, î çíà÷åíèè è öåííîñòè
äðóæáû, ýòè âîïðîñû çàòðàãèâàþòñÿ êàê áû âñêîëüçü, è
îíè íå íàõîäÿò ïðîäóìàííîãî è óáåäèòåëüíîãî îòâåòà.
Åãî ïðîèçâåäåíèå â öåëîì íåëüçÿ îòíåñòè ê òèïó ðîìàí-
òèçèðîâàííîé, íî ïðàâäèâîé «áåëëåòðèñòè÷åñêîé ëåòî-
ïèñè», êàêîþ ïî ñïðàâåäëèâîñòè ñ÷èòàåòñÿ ðîìàí Ìþð-
æå. Â ñâîþ ïîâåñòü Àâåð÷åíêî íå «âëîæèë ñâîåé æèçíè»,
êàê ýòî ñêàçàíî î Ìþðæå è åãî ðîìàíå. Ðóññêîìó àâòîðó
íå óäàëîñü ñîçäàòü ïðîèçâåäåíèå-áûëü ñ «äîêóìåíòàëü-
íîé öåííîñòüþ», êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ìîãëà áû ïî-
ñëóæèòü íåïðåõîäÿùèì ñâèäåòåëüñòâîì èñêàíèé, ðàçâëå-
÷åíèé, áîðüáû è äîñòèæåíèé èíòåëëèãåíòíîãî ïðîëåòà-
ðèàòà åãî âðåìåíè è íà îñíîâå êîòîðîé ìîãëà áû
çàðîäèòüñÿ õîòÿ áû ñêðîìíàÿ ëåãåíäà î ñîâðåìåííîé åìó
ïåòåðáóðãñêîé áîãåìå. Âìåñòå ñ òåì, âðÿä ëè åñòü îñíîâà-
íèÿ ïðåäïîëàãàòü, ÷òî èìåííî òàêîé öåëüþ Àâåð÷åíêî
çàäàâàëñÿ, êîãäà áðàëñÿ çà ñî÷èíåíèå ñâîåé ïîâåñòè «Ïîä-
õîäöåâ è äâîå äðóãèõ».
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ÁÎÃÅÌÀ ÐÓÑÑÊÀß

Òåìà áîãåìû è íåêîòîðûå âîïðîñû, çàòðîíóòûå â åãî
ïîâåñòè «Ïîäõîäöåâ è äâîå äðóãèõ», ïðîäîëæàëè çàíè-
ìàòü Àâåð÷åíêî è âïîñëåäñòâèè, â ãîäû åãî æèçíè â ýìèã-
ðàöèè, ãäå îí íàïèñàë ñâîå âòîðîå, áîëåå  êðóïíîå, ïðî-
èçâåäåíèå — þìîðèñòè÷åñêèé ðîìàí «Øóòêà Ìåöåíàòà».

Ýòîò ðîìàí ðàñïàäàåòñÿ íà äâå, íåñêîëüêî íåðàâíûå
÷àñòè: ïåðâóþ, áîëåå êîðîòêóþ ÷àñòü, íîñÿùóþ íàçâàíèå
«Êóêîëêà», è âòîðóþ, áîëåå ïðîñòðàííóþ, êîòîðóþ àâ-
òîð íàçâàë «×îðòîâà êóêëà». Èç ñîäåðæàíèÿ âîñüìè ãëàâ
ïåðâîé ÷àñòè ðîìàíà ÷èòàòåëü óçíàåò î òîì, êàê ñîçäà-
ëàñü ñâîåîáðàçíàÿ êîìïàíèÿ äåéñòâóþùèõ ëèö ïðîèçâå-
äåíèÿ, è â ýòîé æå ÷àñòè çàêëþ÷àåòñÿ çàâÿçêà ðîìàíà.
Îíà ïðèâîäèò ê ñîâåðøåííî íåîæèäàííûì ïîñëåäñòâèÿì
è íåïðåäâèäåííîé ðàçâÿçêå, îïèñàíèþ êîòîðûõ ïîñâÿùå-
íà âòîðàÿ ÷àñòü «Øóòêè Ìåöåíàòà»1.

Â ðîìàíå ãëàâíîå äåéñòâóþùåå ëèöî, âîêðóã êîòîðî-
ãî ãðóïïèðóþòñÿ îñòàëüíûå ïåðñîíàæè ïðîèçâåäåíèÿ, —
Ìåöåíàò, âíåøíîñòü êîòîðîãî àâòîð îïèñûâàåò ñëåäóþ-
ùèìè ñëîâàìè:

Îãðîìíûé, ãðóçíûé ÷åëîâåê ñ êîïíîé ïîëóñåäûõ âîëîñ íà
ãîëîâå, ñ ÷åðíûìè, ÿðêî áëåñòÿùèìè èç-ïîä ãóñòûõ áðî-
âåé ãëàçàìè, ñ ÷óâñòâåííûìè ïóõëûìè êðàñíûìè ãóáàìè.
(Øóòêà, ñ.2.)
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Î òîì, ÷òî çà ÷åëîâåê Ìåöåíàò è êàê ñëîæèëàñü åãî
ïðåäûäóùàÿ æèçíü, Àâåð÷åíêî ðàññêàçûâàåò â ãëàâå «Âî-
îáùå î Ìåöåíàòå», ñîîáùàÿ î ñâîåì ãåðîå, ìåæäó ïðî-
÷èì, ñëåäóþùåå:

Ñòðàííûé ãîñïîäèí ýòîò Ìåöåíàò. Ïî ñóùåñòâó, íå ïëî-
õîé ÷åëîâåê, îí ñ ðàííåé þíîñòè áûë çàåäàåì ñêóêîé, è
ýòà áîëåçíü âåëà åãî æèçíü ïî ñàìûì ïðè÷óäëèâûì, ïðè-
õîòëèâûì ïóòÿì.
(Øóòêà, ñ. 30.)

Èç äàëüíåéøåãî ñîäåðæàíèÿ ãëàâû ñòàíîâèòñÿ èçâå-
ñòíî, ÷òî Ìåöåíàò áûë î÷åíü áîãàòûé ÷åëîâåê, è ýòî
îáñòîÿòåëüñòâî, ïî ñëîâàì àâòîðà, «èçáàâëÿëî åãî îò
ïðîçû äîáûâàíèÿ ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ». Ïîýòîìó
Ìåöåíàò ìîã íàïðàâëÿòü âåñü çàïàñ ñâîåé ýíåðãèè è ñâîþ
áîãàòóþ ôàíòàçèþ íà èçûñêàíèå ñïîñîáîâ áîðüáû ñ îäî-
ëåâàâøåé åãî ñêóêîé. Îí ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë, íî, ïî
âûðàæåíèþ àâòîðà, «áåç òîëêó», òî åñòü, ïðèåõàâ â êà-
êóþ-ëèáî ñòðàíó, Ìåöåíàò íå èíòåðåñîâàëñÿ îñìîòðîì
ìóçååâ è äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé, à îñåäàë â êàêîì-ëèáî
«òðóùîáíîì êàáà÷êå» è çäåñü çàâîäèë çíàêîìñòâî ñ åãî
ïîñåòèòåëÿìè: ìàòðîñàìè, ðûáàêàìè è ïðîñòî îáîðâàí-
öàìè. Òàêóþ êîìïàíèþ Ìåöåíàò ëþáèë óãîùàòü è ñ íà-
ñëàæäåíèåì íàáëþäàòü çà âîçíèêàâøèìè ñïîðàìè è ïî-
òàñîâêàìè. Ìåöåíàò ãîðÿ÷î ëþáèë âñÿêîå ïðîÿâëåíèå
«æèâîé æèçíè», íî ñàì îí êàê-òî íå óìåë âêëþ÷èòüñÿ â
íåå ñ ïîëüçîé äëÿ ñåáÿ èëè äëÿ êàêîãî-íèáóäü äåëà. Îí
áûë æåíàò, ÷òî áûëî, ïî ñëîâàì àâòîðà, «ïîæàëóé, ñà-
ìîé áîëüøîé íåëåïîñòüþ åãî æèçíè». Ïî÷åìó Ìåöåíàò
æåíèëñÿ, õîòÿ ïî ñâîéñòâàì ñâîåãî õàðàêòåðà îí, êàçà-
ëîñü áû, ñîâåðøåííî íå áûë ñîçäàí äëÿ ñóïðóæåñêîé
æèçíè, àâòîð îáúÿñíÿåò îäíîé îñîáåííîñòüþ ñâîåãî ãå-
ðîÿ, î êîòîðîé ãîâîðèò:

Ìåöåíàò ïûëêî, èñòåðè÷åñêè ëþáèë âñÿêóþ êðàñîòó — â
êðàñêàõ ëè, â çâóêå, â øåëåñòå ñïåëîé ðæè èëè â òåêó÷åé
èçìåí÷èâîñòè ïîäâèæíîãî ëèöà ïðåêðàñíîé æåíùèíû.
(Øóòêà, ñ.31.)
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Âñòðå÷à ñ ïðåêðàñíîé Âåðîé Àíòîíîâíîé ðåøèëà ñóäü-
áó Ìåöåíàòà. Çàêëþ÷èâ ïðè âèäå åå, ÷òî îí çà âñþ æèçíü
íå âñòðå÷àë òàêîé êðàñàâèöû, îí òîò÷àñ æå ðåøèë, ÷òî
îáÿçàòåëüíî æåíèòñÿ íà íåé. Âåðà Àíòîíîâíà, êîòîðàÿ
îïèñûâàåòñÿ êàê íåâåðîÿòíî ëåíèâàÿ æåíùèíà, óì è òåëî
êîòîðîé, ïî ñëîâàì àâòîðà, «áûëè âñåãäà â äðåìëþùåì
ñîñòîÿíèè», ñîãëàñèëàñü âûéòè çàìóæ çà Ìåöåíàòà â òîì
ñëó÷àå, åñëè, êàê îíà âûðàçèëàñü, «åå íå áóäóò òîðìî-
øèòü». Îáâåí÷àâøèñü, Ìåöåíàò ñ ìîëîäîé æåíîé óåõàë
çà ãðàíèöó, è òàì îíè íîñèëèñü â ñêîðûõ ïîåçäàõ ïî âñåé
Åâðîïå. Î äàëüíåéøåé ñóäüáå ýòîãî ñòðàííîãî áðàêà àâ-
òîð ðàññêàçûâàåò:

×åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà ýòà óäèâèòåëüíàÿ ïàðà âåðíóëàñü,
è Ìåöåíàò ëþáîâíî óñòðîèë æåíó íà îòäåëüíîé êâàðòè-
ðå, ïîòîìó ÷òî, êàê îáúÿñíèëà îíà, «òàê ìåíüøå áåñïî-
êîéñòâà».
(Øóòêà, ñ.34.)

Â ñòàðîé, áîëüøîé è óäîáíîé êâàðòèðå Ìåöåíàòà, ãäå
îí ïðîâîäèë ñâîþ, ïî ñóùåñòâó õîëîñòÿöêóþ, æèçíü, õî-
çÿéñòâî âåëà åãî ñòàðàÿ íÿíÿ, Àííà Ìàòâååâíà. Â ãëàâ-
íîé, ïðîñòîðíîé êîìíàòå êâàðòèðû, ñòðàííî îáñòàâëåí-
íîé, ñî ñòåíàìè, óâåøàííûìè êîâðàìè, îðóæèåì è êàðòè-
íàìè, ñòîÿëà øèðîêàÿ îòòîìàíêà. Íà íåé, îáëîæåííûé
ìàññîé ïîäóøåê, â «ïîçå îòäûõàþùåãî ëüâà», ëþáèë ïî-
ëóëåæàòü Ìåöåíàò. Çäåñü îí îáû÷íî ïðèíèìàë êîìïàíèþ
ñâîåîáðàçíûõ ñâîèõ ïðèÿòåëåé, êîòîðûõ Àâåð÷åíêî âû-
âîäèò óæå â ïåðâîé ãëàâå ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ è õàðàêòå-
ðèñòèêå êîòîðûõ ïîñâÿùåíà îäíà èç ïîñëåäóþùèõ ãëàâ
ðîìàíà ïîä çàãîëîâêîì «Î êëåâðåòàõ Ìåöåíàòà». Ñ ýòè-
ìè êëåâðåòàìè Ìåöåíàò ïîçíàêîìèëñÿ, ïîñåùàÿ âòîðî-
ðàçðÿäíûå êàôå, ðåñòîðàí÷èêè è òðàêòèðû. Ñ èõ ïîñåòè-
òåëÿìè îí, ñìîòðÿ ïî îáñòîÿòåëüñòâàì è ñâîåìó íàñòðîå-
íèþ, ëèáî èãðàë â øàõìàòû, ëèáî â êàðòû, à èíîãäà —
ïðîñòî ïðîâîäèë âðåìÿ â áåñåäàõ è ñ íåêîòîðûìè ñîìíè-
òåëüíûìè çàâñåãäàòàÿìè òðàêòèðîâ: êàðìàííûìè âîðàìè,
øóëåðàìè è ìîøåííèêàìè. Ïîñòåïåííî èç ÷èñëà ñëó÷àé-
íûõ çíàêîìûõ Ìåöåíàòà âîêðóã íåãî îáðàçîâàëñÿ ïîñòî-
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ÿííûé êðóæîê â ñîñòàâå òðåõ ìîëîäûõ ëþäåé, îñòðîóì-
íûõ, äîâîëüíî îäàðåííûõ, íî íåïðàêòè÷íûõ, ïðîáèâàâ-
øèõñÿ ñëó÷àéíûìè ñêóäíûìè çàðàáîòêàìè è íå ñóìåâøèõ
óñïåøíûì îáðàçîì óñòðîèòü ñâîåé æèçíè. Ïåðâûì ê Ìå-
öåíàòó ïðèñòàë Êóçÿ. Àâòîð îïèñûâàåò åãî êàê «áåñöâåò-
íîãî ìîëîäöà ñ æèäåíüêèìè óñèêàìè è âûëèíÿâøèìè ãî-
ëóáûìè ãëàçàìè». Êóçÿ áûë ðåïîðòåð ìàëî ÷èòàâøåéñÿ
ãàçåòêè, è Ìåöåíàò ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì, èãðàÿ â øàõìà-
òû â çàäíåé êîìíàòå äåøåâîãî êàôå. Êóçÿ ïðèêèíóëñÿ
ñëàáûì, íà÷èíàþùèì èãðîêîì â øàõìàòû è, ïðåäëîæèâ
Ìåöåíàòó ñûãðàòü ñ íèì íåñêîëüêî ïàðòèé ïî ðóáëþ êàæ-
äóþ, â êîíöå êîíöîâ îáûãðàë Ìåöåíàòà íà çíà÷èòåëüíóþ
ñóììó äåíåã. Õèòðîñòü Êóçè, åãî èñêóññòâî â øàõìàòíîé
èãðå, ÷ðåçâû÷àéíàÿ ëåíîñòü è îñòðîóìíûé öèíèçì, ïðî-
ÿâèâøèéñÿ â ðàçãîâîðå ñ Ìåöåíàòîì, òàê âîñõèòèëè ïî-
ñëåäíåãî, ÷òî îí ïðèãëàñèë Êóçþ íà óæèí â ðåñòîðàí.
Îïèñàíèå ýòîé ïåðâîé âñòðå÷è Ìåöåíàòà è Êóçè àâòîð
çàêàí÷èâàåò ñëîâàìè:

Ïîñëå óæèíà Ìåöåíàò çàòàùèë Êóçþ ê ñåáå, è äî óòðà çà
ðþìêàìè Øàðòðåçà îáà ñ ïðèÿòíîñòüþ ïîñïîðèëè îá Ýä-
ãàðå Ïî, î ëó÷øèõ ñïîñîáàõ îáíàðóæèâàòü ïðåñòóïëåíèÿ
è î êðàñîòå äîíñêèõ êàçà÷åê. Îáà áûëè ýíöèêëîïåäèñòû.
(Øóòêà, ñ.37.)

Ñî âòîðûì ñâîèì áóäóùèì êëåâðåòîì — ñòóäåíòîì
Íîâàêîâè÷åì, ìîëîäûì ÷åëîâåêîì ÷ðåçâû÷àéíîé ôèçè-
÷åñêîé ñèëû, äîáðîäóøíûì è óñëóæëèâûì, íî áîëüøèì
ëþáèòåëåì ïðèâðàòü, Ìåöåíàò ïîçíàêîìèëñÿ ïðè áîëåå
äðàìàòè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Âñòðå÷à ïðîèçîøëà íî-
÷üþ, â òðàêòèðå, ñðåäè çàâñåãäàòàåâ êîòîðîãî ìîæíî
áûëî âñòðåòèòü íå òîëüêî êàðìàííûõ âîðîâ è øóëåðîâ,
íî è áîëåå îïàñíûõ òèïîâ, êîòîðûå íå îñòàíîâèëèñü
áû è ïåðåä «ìîêðûì äåëîì». Îò îäíîãî èç òàêèõ îïàñ-
íûõ ìîøåííèêîâ, ïîñòîÿííîãî ïîñåòèòåëÿ òðàêòèðà,
Ìåöåíàòà ñïàñ ñâîåâðåìåííûì âìåøàòåëüñòâîì Íîâà-
êîâè÷. Àâòîð, çàêàí÷èâàÿ ïîâåñòâîâàíèå îá ýòîì ýïè-
çîäå, çàìå÷àåò:
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Ñ ýòîãî äíÿ Íîâàêîâè÷ ñäåëàëñÿ íåèçìåííûì ñïóòíèêîì,
à èíîãäà è òåëîõðàíèòåëåì Ìåöåíàòà âî âñåõ àâàíòþðàõ
áëàãîäóøíîãî ñêó÷àþùåãî áîãà÷à.
(Øóòêà, ñ.41.)

Ïîçäíåå âñåõ â ÷èñëî êëåâðåòîâ Ìåöåíàòà âêëþ÷èëñÿ
Ïàøà Êðóãëÿíñêèé, êîòîðîãî àâòîð íàçûâàåò «áåççàáîò-
íûì ïîýòîì», îïèñûâàÿ åãî âíåøíîñòü ñëîâàìè:

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ ëèöîì, ïîêðûòûì ïðèõîòëèâîé ñåòüþ
ìîðùèí è ñêëàäîê, òàê ÷òî ëèöî åãî âî âðåìÿ ðàçãîâîðà
äâèãàëîñü è êîëûõàëîñü, êàê âîäà, ïîäåðíóòàÿ ðÿáüþ. Îäåò
îí áûë ñ âû÷óðíîé ýëåãàíòíîñòüþ, ðåçêî îòëè÷àÿñü ýòèì
îò íåðÿøëèâîãî Ìåöåíàòà, ùåãîëÿâøåãî áîòèíêàìè ñ ðàñ-
òÿíóòûìè ðåçèíêàìè ïî áîêàì è áàðõàòíûì ÷åðíûì ïèä-
æàêîì, îáèëüíî ïîñûïàííûì ñèãàðíûì ïåïëîì.
(Øóòêà, ñ.2.)

Ïàøà Êðóãëÿíñêèé áûë íå ëèøåííûé òàëàíòà ïè-
ñàòåëü è ïîýò, ñîñòîÿâøèé ñåêðåòàðåì ëèòåðàòóðíîãî
æóðíàëà «Âåðøèíû» è ïðîçÿáàâøèé íà ýòîé äîëæíîñ-
òè, íå ñóìåâ ñîçäàòü ñåáå ëèòåðàòóðíîãî èìåíè è ïðî÷-
íîãî ïîëîæåíèÿ â ëèòåðàòóðíî-æóðíàëèñòè÷åñêîì ìèðå.
Êàê Ìåöåíàò, òàê è Êóçÿ, ñàì çàíèìàâøèéñÿ æóðíàëèñ-
òèêîé, ïðèçíàâàëè áîëüøîé ëèòåðàòóðíûé òàëàíò Ïàøè
Êðóãëÿíñêîãî è, ïî ñëîâàì àâòîðà, «â èíòèìíîé áåñåäå
ãîðåâàëè, ÷òî èõ ñòîëü îäàðåííûé ïðèÿòåëü íå ìîæåò
äîáèòüñÿ èçâåñòíîñòè». Êîìïàíèÿ Ìåöåíàòà äàëà Ïàøå
ïðîçâèùå Ìîòûëåê çà òî, ÷òî ïåðâîå âðåìÿ îí, ÿâëÿÿñü
íà êâàðòèðó Ìåöåíàòà, äàæå â äåñÿòü ÷àñîâ óòðà íåèç-
ìåííî ãîâîðèë èçâèíÿþùèìñÿ òîíîì: «À ÿ ê âàì íà îãî-
íåê çàøåë».

Ýòà êîìïàíèÿ ìîëîäûõ ëþäåé, êîòîðûõ àâòîð íàçû-
âàåò êëåâðåòàìè Ìåöåíàòà, ïðèâûêëà ïðîâîäèòü ñâîå ñâî-
áîäíîå âðåìÿ ëèáî íà åãî êâàðòèðå, ëèáî ó÷àñòâóÿ â åãî
íî÷íûõ ýêñïåäèöèÿõ â ðåñòîðàíû è êàáàêè, ïîëüçóÿñü
ùåäðîñòüþ ñâîåãî ïàòðîíà è ïðèíèìàÿ êàê íå÷òî äîëæ-
íîå òîò ôàêò, ÷òî îí çà âñåõ ðàñïëà÷èâàëñÿ. Îá ýòîì îá-
ñòîÿòåëüñòâå àâòîð çàìå÷àåò:
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Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû êëåâðåòû áûëè êîðûñòîëþáèâû,
íî âñå îíè ðàññóæäàëè âïîëíå ñïðàâåäëèâî, ÷òî åñëè áû
èì âçäóìàëîñü òÿíóòüñÿ â ðàñõîäàõ çà Ìåöåíàòîì — êàæ-
äûé èç íèõ ëîïíóë áû ÷åðåç äâà äíÿ, à ðàññòàòüñÿ èç-çà
ýòèõ ïóñòÿêîâ ñ Ìåöåíàòîì íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðèõî-
äèëî — î÷åíü óæ îíè ïðèâÿçàëèñü ê Ìåöåíàòó, áîëåå
òîãî — ïîëþáèëè Ìåöåíàòà.
(Øóòêà, ñ.43.)

Ñî ñâîåé ñòîðîíû, ïàòðîí êëåâðåòîâ îòëè÷íî çíàë,
÷òî äåíüãè, êîòîðûìè îí èõ ñóáñèäèðîâàë, ÷àñòî ïîïàäà-
ëè ê èõ åùå áîëåå íèùèì ïðèÿòåëÿì, è ýòî äîñòàâëÿëî
óäîâëåòâîðåíèå Ìåöåíàòó. Ïîñìåèâàÿñü, îí ãîâîðèë ïî
ýòîìó ïîâîäó: «ñïðàâåäëèâîå ðàñïðåäåëåíèå ìåæäó íàñå-
ëåíèåì çåìíûõ áëàã».

Àâòîð ðîìàíà ãîâîðèò, ÷òî ó Ìåöåíàòà è åãî êëåâðå-
òîâ áûëà íåïîíÿòíàÿ ñòðàñòü: íàãðàæäàòü âñåõ, êòî ñ íèìè
ñîïðèêàñàëñÿ, ïðîçâèùåì. Òàêèì ïðîçâèùåì îíè íàãðà-
äèëè òàêæå ìîëîäóþ, ïðåêðàñíóþ íàðóæíîñòüþ è ñâîè-
ìè äóøåâíûìè êà÷åñòâàìè äåâóøêó Íèíó Èêîííèêîâó, ñ
êîòîðîé êàê-òî ïîçíàêîìèëñÿ Ìîòûëåê è êîòîðóþ îí,
ïîðàæåííûé åå êðàñîòîé è ïðèâåòëèâîé äîâåð÷èâîñòüþ,
ðåøèë ïðåäñòàâèòü Ìåöåíàòó è îñòàëüíûì ÷ëåíàì åãî
êîìïàíèè. Íà íèõ äåâóøêà ïðîèçâåëà íå ìåíüøåå âïå÷àò-
ëåíèå, è çà íåé óêðåïèëàñü êëè÷êà, äàííàÿ åé ñåé÷àñ æå
Ìåöåíàòîì: ßáëîíüêà â öâåòó èëè, ïîïðîñòó, ßáëîíüêà.
Ïûëêèé è æèçíåðàäîñòíûé òåëîõðàíèòåëü Ìåöåíàòà, ñòó-
äåíò Íîâàêîâè÷, ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ïî óøè âëþáèëñÿ â
ßáëîíüêó è äàë ïðèñÿãó áûòü åé âåðíûì ðûöàðåì, çàùè-
ùàþùèì åå îò âñÿêèõ íåâçãîä.

ßáëîíüêà ïîäðóæèëàñü ñ Ìåöåíàòîì è åãî êëåâðåòà-
ìè, íàõîäÿ, ÷òî îíè ëþäè «ñòðàííûå íåìíîãî, íî ìèëûå»,
à îòíþäü íå «ðàçáîéíèêè». Òàê î íèõ îòçûâàëàñü ñòàðàÿ
íÿíüêà Ìåöåíàòà, Àííà Ìàòâååâíà, êîòîðàÿ íå ìîãëà ïðè-
ìèðèòüñÿ ñ íåîáû÷íûìè ïîâàäêàìè êîìïàíèè è ñ áåñïî-
ðÿäêîì, âíîñèìûì ïðèÿòåëÿìè åå ïèòîìöà â ëþáèìîå
ìåñòî èõ âðåìÿïðåïðîâîæäåíèÿ, ãîñòèíóþ Ìåöåíàòà. Â
ýòó òåìíóþ Ìåöåíàòîâó ãîñòèíóþ ßáëîíüêà ïîñëå ïåðâî-
ãî çíàêîìñòâà ñ íèì èçðåäêà çàãëÿäûâàëà, ïî âûðàæåíèþ
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àâòîðà, «êàê ñêóïîé ïåòåðáóðãñêèé ëó÷», è åé ñóæäåíî
áûëî ñûãðàòü ñâîþ ðîëü â ðàçâèòèè ñîáûòèé, ñîñòàâëÿþ-
ùèõ ñîäåðæàíèå ðîìàíà.

Êîìïàíèÿ Ìåöåíàòà æèëà ñâîåîáðàçíîé æèçíüþ, â çíà-
÷èòåëüíîé ñòåïåíè êàê áû îòðåøåííîé îò âíåøíåãî îáû÷-
íîãî ìèðà. Ñàì Ìåöåíàò ñâîèì áîãàòñòâîì áûë èçáàâëåí îò
íåîáõîäèìîñòè çàíèìàòüñÿ äåëàìè ìàòåðèàëüíî-ïðàêòè÷åñ-
êîãî õàðàêòåðà, à åãî ïðèõëåáàòåëè, õîòÿ è äîëæíû áûëè
èçîùðÿòüñÿ â èçûñêàíèè ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ, âñå æå â
ëþáîå âðåìÿ ìîãëè óêðûòüñÿ îò íåâçãîä è òðåâîëíåíèé áóä-
íè÷íîé æèçíè â åãî äîìå, êàê íà ñ÷àñòëèâîì áåçìÿòåæíîì
îñòðîâêå. Â ýòîò óþòíî-ëåíèâûé ìèðîê Ìåöåíàòà è åãî
îêðóæåíèÿ, ãäå âðåìÿ ïðîâîäèëîñü â áåñêîíå÷íûõ îñòðîóì-
íûõ áåñåäàõ ôèëîñîôñêè-óìîçðèòåëüíîãî õàðàêòåðà è â
øóòëèâûõ ïåðåïàëêàõ, æèçíü âíåøíåãî ìèðà ñ åãî ïðàêòè-
÷åñêîé çàêîíîìåðíîñòüþ âòîðãàåòñÿ â ëèöå ìîëîäîãî ïîýòà
Øåëêîâíèêîâà. Åãî ïðèâîäèò â äîì Ìåöåíàòà è ïðåäñòàâ-
ëÿåò âñåé êîìïàíèè ñòóäåíò Íîâàêîâè÷.

Øåëêîâíèêîâ — íà÷èíàþùèé ïîýò, ñîâñåì ìîëîäîé
÷åëîâåê ñ ïðèâëåêàòåëüíîé íàðóæíîñòüþ, áëàãîâîñïèòàí-
íûé è àêêóðàòíûé, ó÷òèâûé è âíèìàòåëüíûé â îáðàùåíèè
ñ ëþäüìè, ïðîèçâîäèò ïðè âñåõ ñâîèõ ïîëîæèòåëüíûõ
êà÷åñòâàõ âïå÷àòëåíèå íàèâíîãî è ïðîñòîäóøíîãî ñóùå-
ñòâà. Æàæäóùàÿ íîâûõ âïå÷àòëåíèé êîìïàíèÿ Ìåöåíàòà,
âåðíàÿ ñâîåé ïðèâû÷êå, ñðàçó æå äàåò ìîëîäîìó ÷åëîâå-
êó çà åãî èçÿùíóþ âíåøíîñòü ïðîçâèùå Êóêîëêà è â òî
æå âðåìÿ çàäóìûâàåò ïîäøóòèòü íàä íèì. Ïîâîäîì äëÿ
ýòîãî çàìûñëà ïîñëóæèëî ÷åòâåðîñòèøèå, ñî÷èíåííîå
Êóêîëêîé, êîòîðîå ñòàëî èçâåñòíî Íîâàêîâè÷ó è êîòî-
ðîå îí ñîîáùèë ñâîèì ïðèÿòåëÿì äî òîãî, êàê ââåë â èõ
îáùåñòâî ìîëîäîãî ïîýòà. Êëåâðåòàì ýòè ñòèøêè êàæóò-
ñÿ ñìåøíûìè è áåçäàðíûìè, íî Êóçÿ è Ìîòûëåê ñ äåëàí-
íûì âîñõèùåíèåì ïîâòîðíî äåêëàìèðóþò èõ â ïðèñóò-
ñòâèè Êóêîëêè è ñïðàâëÿþòñÿ ó íåãî, íå ðîäñòâåííèê ëè
îí òîãî òàëàíòëèâîãî ïîýòà Øåëêîâíèêîâà, ñòèõîòâîðå-
íèÿ êîòîðîãî, ïî èõ ñëîâàì, «ïî âñåìó Ïåòåðáóðãó â ðó-
êîïèñíûõ ñïèñêàõ õîäÿò».
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Óäèâëåííûé è ïîëüùåííûé òàêèìè ñëîâàìè Êóêîëêà
îòâå÷àåò êëåâðåòàì, ÷òî îí è åñòü àâòîð ñòèõîòâîðåíèÿ è
÷òî îí íèêàê íå îæèäàë, ÷òî îíî ñòàëî èçâåñòíûì â ãîðî-
äå, ïîñêîëüêó îí íå èìåë åùå âîçìîæíîñòè ñòèõè íàïå÷à-
òàòü. Ìîòûëåê è Êóçÿ ïðîäîëæàþò çàòåÿííóþ èãðó âî
âðåìÿ ðîñêîøíîãî îáåäà, ñåðâèðîâàííîãî íà êîâðå â ãîñ-
òèíîé, ðàñõâàëèâàþò äîñòîèíñòâà ñòèõîòâîðåíèÿ è óâå-
ðÿþò ïîäâûïèâøåãî Êóêîëêó, ÷òî îí âåñüìà îäàðåííûé
ïîýò. Â êîíöå êîíöîâ, î÷àðîâàííûé îáùåñòâîì è ïðèçíà-
íèåì, êîòîðîå çàñëóæèëè åãî ñòèõè, ìîëîäîé ÷åëîâåê
óõîäèò, îáåùàÿ, ÷òî îí íèêîãäà íå çàáóäåò ýòîãî ÷óäíîãî
äíÿ è ÷òî îí áóäåò, åñëè åìó ïîçâîëÿò, âïðåäü ÷àñòî çà-
õîäèòü ê Ìåöåíàòó è åãî ïðèÿòåëÿì.

Êîãäà êîìïàíèÿ Ìåöåíàòà îñòàëàñü îäíà, Ìîòûëåê
ïðåäëàãàåò íàïå÷àòàòü «äëÿ ñìåõó» ñòèõè Êóêîëêè â ñâî-
åì æóðíàëå. Íî Êóçå ýòî êàæåòñÿ íåäîñòàòî÷íûì, è îí,
ñî ñâîåé ñòîðîíû, ïðåäëàãàåò «ñäåëàòü èç íåãî çíàìåíè-
òîñòü», ïóòåì ïîìåùåíèÿ â ãàçåòå ðÿäà çàìåòîê î ïîäàþ-
ùåì íàäåæäû ìîëîäîì ïîýòå è çàòåì — óñòðîéñòâà âå÷å-
ðà åãî ïðîèçâåäåíèé. Çàêàí÷èâàÿ ïîâåñòâîâàíèå ýòîé ãëà-
âû, çàêëþ÷àþùåé çàâÿçêó ðîìàíà, àâòîð çàìå÷àåò:

Òàêèì îáðàçîì — îäíàæäû â ñóìåðêè áûëà îðãàíèçîâà-
íà ýòà ïðîòèâîåñòåñòâåííàÿ èçäåâàòåëüñêàÿ êàìïàíèÿ,
íàïðàâëåííàÿ ïðîòèâ ñâÿòîé ïðîñòîòû äîâåð÷èâîãî, íàèâ-
íîãî, ãëóïîâàòîãî þíîøè...
(Øóòêà, ñ.29.)

Ïëàí êàìïàíèè ïî ðàñïðîñòðàíåíèþ â ïå÷àòè ñâåäåíèé
î äåáþòå ìîëîäîãî, ìíîãîîáåùàþùåãî ïîýòà óñåðäíî ïðè-
âîäèòñÿ â èñïîëíåíèå. Âñêîðå â êâàðòèðó Ìåöåíàòà âëåòàåò
Êóçÿ, áîäðî ïîìàõèâàÿ ïà÷êîé ñâåæèõ ãàçåò. Åãî ñòàðàíèÿ-
ìè â äâóõ ñòîëè÷íûõ ãàçåòàõ áûëè íàïå÷àòàíû çàìåòêè î
ïîÿâëåíèè íà ëèòåðàòóðíîì ãîðèçîíòå «íîâîé çâåçäû —
ïîýòà Øåëêîâíèêîâà», êîòîðûé â ïðèñóòñòâèè èçáðàííîé
ïóáëèêè ïðî÷èòàë ðÿä ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé, ïðîèçâåäøèõ
íà ïðèñóòñòâóþùèõ íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå.

Ñ÷àñòëèâûé Êóêîëêà ïðèõîäèò ïîáëàãîäàðèòü êëåâ-
ðåòîâ çà òî, ÷òî îíè ñäåëàëè äëÿ íåãî. Ïî åãî ñëîâàì, åãî
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íîâûå äðóçüÿ íå òîëüêî îáëàñêàëè åãî, íå òîëüêî ïðèäà-
ëè åìó óâåðåííîñòè â ñåáå, íî è ñäåëàëè äëÿ ñîâåðøåííî
íåèçâåñòíîãî äëÿ íèõ ÷åëîâåêà òî, «÷åãî íå ñäåëàë áû
ðîäíîé îòåö», êàê âûðàçèëñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê â ïðèïàä-
êå îáóðåâàâøåãî åãî ÷óâñòâà ïðèçíàòåëüíîñòè. Îí ïðî-
äîëæàåò:

Äðóçüÿ! ß, êîíå÷íî, çíàþ, ÷òî â âàøèõ ãàçåòíûõ çàìåòêàõ
îáî ìíå — ìíîãî äðóæåñêîãî ïðåóâåëè÷åíèÿ, ìíîãîãî ÿ
åùå íå çàñëóæèë... Íî, äðóçüÿ! ß ñäåëàþ âñå, ÷òîáû
îïðàâäàòü ýòè âàøè äàæå ïðåóâåëè÷åííûå íàäåæäû íà ìåíÿ!
(Øóòêà, ñ. 52.)

Êîãäà, ïî ïðåäëîæåíèþ Ìåöåíàòà, âñå ïðèñóòñòâóþ-
ùèå ïîäíèìàþò ñâîè ðþìêè êîíüÿêà, ÷òîáû âûïèòü çà
ïîÿâëåíèå íà ñâåò íîâîãî ïîýòà, Êóêîëêà òðîíóò äî ñëåç
è, íå çíàÿ, êàê âûðàçèòü ñâîè ÷óâñòâà, òîëüêî ïîâòîðÿåò
ñëîâà î òîì, êàêàÿ ñëàäêàÿ âåùü äðóæáà! Ïîòîì, îçàáî-
÷åííûé òåì, ÷òîáû ñïðàâèòüñÿ ñî ìíîæåñòâîì íîâûõ îáÿ-
çàííîñòåé, ñâÿçàííûõ ñ åãî íîâûì ïîëîæåíèåì ïîýòà, èìÿ
êîòîðîãî óæå èçâåñòíî â ëèòåðàòóðíûõ êðóãàõ, Êóêîëêà
ïðîùàåòñÿ ñ êîìïàíèåé Ìåöåíàòà. Èç âñåõ çàãîâîðùèêîâ
òîëüêî Ìåöåíàò îêàçûâàåòñÿ êàê áóäòî äàëüíîâèäíûì. Â
åãî äóøå âîçíèêàåò ïðåä÷óâñòâèå âîçìîæíîñòè íåïðåä-
âèäåííûõ ïîñëåäñòâèé çàòåÿííîãî äåëà. Îí ïðîÿâëÿåò ñâîþ
îçàáî÷åííîñòü, îáðàùàÿñü ê ñâîèì êëåâðåòàì:

Øóòêà íàøà õîðîøà, êîíå÷íî... Îíà çàáàâíà, òîíêà è îñ-
òðîóìíà. Íî êàê ìû èç íåå, â êîíöå êîíöîâ, âûïóòàåìñÿ?!
(Øóòêà, ñ. 60.)

Îïàñåíèÿ Ìåöåíàòà îêàçûâàþòñÿ ïðîðî÷åñêèìè, êàê
âûÿñíÿåòñÿ èç äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ ñîáûòèé, ñîñòàâëÿ-
þùèõ ñîäåðæàíèå âòîðîé, è âìåñòå ñ òåì, çàêëþ÷èòåëü-
íîé ÷àñòè ðîìàíà. Èç íåå ÷èòàòåëü óçíàåò, êàê ïåðåä èçóì-
ëåííûìè çàãîâîðùèêàìè èõ æåðòâà — êàçàâøèéñÿ áåñ-
õèòðîñòíûì è íàèâíûì Êóêîëêà — ïðåâðàùàåòñÿ â
«÷îðòîâó êóêëó».

Ïåðâûå óñïåõè Êóêîëêè, óæå íåøóòî÷íîãî õàðàêòåðà
è íå ïðåäóñìîòðåííûå çàãîâîðùèêàìè, îáíàðóæèâàþòñÿ
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â äåíü ðîæäåíèÿ Âåðû Àíòîíîâíû. Ïîëó÷èâøàÿ îò êëåâ-
ðåòîâ ïðîçâèùå Ïðèíöåññà æåíà Ìåöåíàòà ïðèõîäèò ê
íåìó, ÷òîáû îáñóäèòü ïîðÿäîê ïðàçäíîâàíèÿ åå äíÿ ðîæ-
äåíèÿ. Ñäåëàòü ýòî íà ñâîåé êâàðòèðå îíà íàîòðåç îòêà-
çàëàñü, ïîÿñíèâ, ÷òî áûòü ãîñòåïðèèìíîé õîçÿéêîé, ïî åå
ñëîâàì, «ýòî íå÷åëîâå÷åñêèé òðóä». Ïîýòîìó ïðèíèìàåò-
ñÿ ðåøåíèå èäòè âñåé êîìïàíèåé â êàâêàçñêèé êàáà÷îê è
òàì ÷åñòâîâàòü Ïðèíöåññó.

Â ýòîì êàáà÷êå çàãîâîðùèêè óçíàþò îò Ìîòûëüêà, à
ïîòîì è îò ñàìîãî Êóêîëêè î ïåðâîì íåîæèäàííîì ïî-
ñëåäñòâèè èõ óñèëèé â äåëå ñîçäàíèÿ Êóêîëêå ðåïóòàöèè
ìíîãîîáåùàþùåãî ïîýòà. Îêàçàëîñü, ÷òî Ìîòûëåê, ðàñ-
ñîðèâøèñü ñ ðåäàêòîðîì ñâîåãî æóðíàëà èç-çà îòêàçà
ïîñëåäíåãî íàïå÷àòàòü åãî ñòèõîòâîðåíèå, âñòðåòèëñÿ
ïîñëå òîãî ñ Êóêîëêîé è ñêàçàë åìó:

Ïîéäèòå ê ðåäàêòîðó, ïîïðîñèòåñü â ñåêðåòàðè — îí âàñ
ñ óäîâîëüñòâèåì âîçüìåò.
(Øóòêà, ñ. 87.)

Ìîòûëåê ñ÷èòàë, ÷òî ýòî åãî ïðåäëîæåíèå áóäåò êàê
áû ïðîäîëæåíèåì çàòåÿííîé øóòêè è çàðàíåå ïðåäâêó-
øàë óäîâîëüñòâèå óçíàòü, ÷åì êîí÷èòñÿ ðàçãîâîð ðåäàê-
òîðà ñ Êóêîëêîé, «ýòèõ äâóõ îñëîâ», êàê îí âûðàçèëñÿ î
íèõ.

Îäíàêî Êóêîëêà, ïðèøåäøèé â êàáà÷îê íåìíîãî ïîç-
æå, ðàññêàçûâàåò, ÷òî ðåäàêòîð îêàçàëñÿ î÷åíü ñèìïà-
òè÷íûì, à êîãäà óçíàë, ÷òî ïðîñèòåëü — òîò ñàìûé ïîýò
Øåëêîâíèêîâ, î êîòîðîì â ïîñëåäíåå âðåìÿ òàê ìíîãî
ïèñàëè â ãàçåòàõ, ñäåëàëñÿ âäâîå ëþáåçíåå è ñîãëàñèëñÿ
ïðèíÿòü Êóêîëêó ñåêðåòàðåì æóðíàëà. Íî Êóêîëêà, æå-
ëàÿ ïðîÿâèòü ëîÿëüíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó äðóãó
Ìîòûëüêó, îáóñëîâèë ñâîå ñîãëàñèå çàíÿòü ïðåäëîæåí-
íóþ äîëæíîñòü îáåùàíèåì ðåäàêòîðà, ÷òî îí âñå æå ïî-
ìåñòèò â æóðíàëå ñòèõè Ìîòûëüêà, êîòîðûå îí äî òîãî
îòêëîíèë êàê ñëèøêîì äëèííûå. Çàòåì êîìïàíèÿ Ìåöå-
íàòà ñëûøèò îò Êóêîëêè, ÷òî ðåäàêòîð äåéñòâèòåëüíî
ñîãëàñèëñÿ ïðèíÿòü ê íàïå÷àòàíèþ ñòèõè Ìîòûëüêà, òàê
êàê, ïî ñîáñòâåííûì ñëîâàì ìîëîäîãî ïîýòà, îí «ðåäàê-
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òîðà óáåäèë». Ãëóáîêî óÿçâëåííûé â ñâîåì ñàìîëþáèè
ýòèì èçâåñòèåì Ìîòûëåê, êàê ðàññêàçûâàåò àâòîð, òîëü-
êî ñìîã îáâåñòè âñþ êîìïàíèþ «íåïåðåäàâàåìûì âçãëÿ-
äîì» è âîñêëèêíóòü:

Âû åãî óáåäèëè! ß åãî íå ìîã óáåäèòü, à âû åãî óáåäèëè...
(Øóòêà, ñ.95.)

Èñïóãàííûé íåîæèäàííûì äëÿ íåãî âçðûâîì íåãîäî-
âàíèÿ Ìîòûëüêà, ïðîñòîäóøíûé Êóêîëêà ãîâîðèò â ñâîå
èçâèíåíèå, ÷òî îí õîòåë âñåãî ëèøü ñäåëàòü Ìîòûëüêó
ïðèÿòíîå. Ïðîäîëæàÿ ñâîé ðàññêàç î ðàçãîâîðå ñ ðåäàê-
òîðîì, Êóêîëêà ïîäòâåðæäàåò, ÷òî ìåñòî ñåêðåòàðÿ çà
íèì è ÷òî ðåäàêòîð óæå ïðîñèë ó íåãî ñòèõîòâîðåíèå äëÿ
ñëåäóþùåãî íîìåðà æóðíàëà. «Ó ìåíÿ è ñþæåò â ãîëîâå
åñòü», ïîÿñíÿåò â çàêëþ÷åíèå Êóêîëêà ïðè âîöàðèâøåìñÿ
âñåîáùåì íåëîâêîì ìîë÷àíèè.

Ïîâåñòâîâàíèå ãëàâû, â êîòîðîé êîìïàíèÿ Ìåöåíàòà,
ñîáðàâøàÿñÿ â êàáà÷êå ÷åñòâîâàòü Âåðó Àíòîíîâíó, óçíà-
åò î ïåðâîé óäà÷å Êóêîëêè, çàêàí÷èâàåòñÿ íà òîì, ÷òî
ìîëîäîé ïîýò çíàêîìèòñÿ ñ æåíîé Ìåöåíàòà, êîòîðóþ
ïðèñóòñòâóþùèå òèòóëóþò «Ïðèíöåññîé». Â ïîÿñíåíèå
òàêîãî îáðàùåíèÿ ê íåé, Íîâàêîâè÷ ðàññêàçûâàåò Êóêîë-
êå ôàíòàñòè÷åñêóþ èñòîðèþ î ÿêîáû ïðè÷óäëèâî ñëîæèâ-
øåéñÿ ñóäüáå Ïðèíöåññû, çàáðîøåííîé ñ åå ñêàçî÷íîãî
ðîäíîãî Âîñòîêà â õîëîäíûé Ïåòåðáóðã. Ëåãêîâåðíûé
ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðèíèìàåò ðàññêàç Íîâàêîâè÷à çà ÷èñ-
òóþ ìîíåòó è ñî ñâîéñòâåííîé åìó ó÷òèâîñòüþ ïîääåð-
æèâàåò ðàçãîâîð ñ Ïðèíöåññîé, íà êîòîðóþ îí ïðîèçâî-
äèò ñàìîå áëàãîïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå. Óáåäèâøèñü â òîì,
÷òî îí, ïî åå ñëîâàì, «òèõèé», Âåðà Àíòîíîâíà äàæå ïðè-
ãëàøàåò Êóêîëêó ê ñåáå íà ÷àøêó ÷àÿ.

Óäà÷à Êóêîëêè, êîòîðûé, âîïðåêè îæèäàíèÿì Ìîòûëü-
êà, ñðàçó æå ïîëó÷èë ìåñòî ñåêðåòàðÿ ëèòåðàòóðíîãî
æóðíàëà, íå âîñïðèíèìàåòñÿ íè ñàìèì Ìîòûëüêîì, íè
îñòàëüíûìè çàãîâîðùèêàìè êàê ñèìïòîìàòè÷åñêèé ïðî-
ñ÷åò â èõ ïëàíàõ. Â óäàðå ïî ñàìîëþáèþ Ìîòûëüêà Ìåöå-
íàò è åãî êîìïàíèÿ åùå íå óñìàòðèâàþò êàêèõ-ëèáî ïðè-
çíàêîâ îøèáî÷íîñòè ðàñ÷åòîâ íà êîíå÷íîå ïîñðàìëåíèå
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ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûõ êðóãîâ çà òî ëåãêîìûñëèå,
ñ êîòîðûì â èõ ñðåäå âîñïðèíèìàþòñÿ è ðàñïðîñòðàíÿ-
þòñÿ íåïðîâåðåííûå ñâåäåíèÿ è îöåíêè. Çàãîâîðùèêè
ïðîäîëæàþò ðàññ÷èòûâàòü íà òî, ÷òî â êîíöå êîíöîâ äî-
âåð÷èâûé è, ïî èõ ñóæäåíèþ, áåñòàëàííûé Êóêîëêà îêà-
æåòñÿ â ñìåõîòâîðíîé ðîëè ãëóïöà, âîçîìíèâøåãî ñåáÿ
áåçîñíîâàòåëüíî ïîýòîì è ïèñàòåëåì. Â îæèäàíèè ñêàí-
äàëà, êîòîðûé òîãäà ïî íåîáõîäèìîñòè äîëæåí áóäåò
ðàçðàçèòüñÿ â ìèðå ëèòåðàòîðîâ è æóðíàëèñòîâ, çàãîâîð-
ùèêè ïðîäîëæàþò êàìïàíèþ ïî âíóøåíèþ èõ æåðòâå
ìûñëè, ÷òî åå äðóçüÿ èñêðåííå âåðÿò â ñïîñîáíîñòè è
ïðåäñòîÿùóþ áëåñòÿùóþ ëèòåðàòóðíóþ êàðüåðó ïîýòà
Øåëêîâíèêîâà.

Â êâàðòèðå Ìåöåíàòà óñòðàèâàåòñÿ òîðæåñòâåííî
îáñòàâëåííàÿ «êîðîíàöèÿ» ïîýòà, êóäà çàãîâîðùèêè ïðè-
ãëàøàþò è ßáëîíüêó, ðîëü êîòîðîé äîëæíà çàêëþ÷àòüñÿ
â òîì, ÷òîáû âîçëîæèòü íà ãîëîâó Êóêîëêè êîðîíó, èñ-
êóñíî èçãîòîâëåííóþ äëÿ ýòîãî ñëó÷àÿ ðóêàìè ñàìîãî Ìå-
öåíàòà. Ìîòûëåê ïðîèçíîñèò ïðî÷óâñòâåííóþ ðå÷ü î òðà-
ãåäèè, êàêîâóþ ìîæíî íàáëþäàòü â æèçíè ïî÷òè êàæäî-
ãî ïîýòà. Îíà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïîýòà íåäîñòàòî÷íî
öåíÿò åãî ñîâðåìåííèêè, è òîëüêî ïîñëå åãî ñìåðòè ïðè-
õîäÿò ê íåìó ñëàâà è ïðèçíàíèå. Îáðàùàÿñü ê Êóêîëêå,
Ìîòûëåê ïðîäîëæàåò:

È âîò ìû, ëþäè õðóïêîé óòîí÷åííîé äóõîâíîé îðãàíèçà-
öèè, ïî÷óÿâ, ÷òî â îòíîøåíèè âàñ ìîæåò ñîâåðøèòüñÿ òà
æå âåêîâàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü — ðåøèëè ïî ìåðå ñâîèõ
ñëàáûõ ñèë äàòü âàì ïðè æèçíè òî, íà ÷òî ïðè äðóãèõ
óñëîâèÿõ âû èìåëè áû ïðàâî ïîñëå ñìåðòè!
(Øóòêà, ñ. 114.)

Ïðîèçâåäåííûé â «êîðîëè ïîýòîâ» ðàñòðîãàííûé
Êóêîëêà ïðåêëîíÿåò îäíî êîëåíî ïåðåä ßáëîíüêîé è áëà-
ãîäàðíî öåëóåò ðó÷êè ïðåêðàñíîé äåâóøêè, âîçëàãàþùåé
êîðîíó íà åãî ãîëîâó, ïðè ãðîìêèõ êðèêàõ «Óðà» êëåâðå-
òîâ âî ãëàâå ñ Ìåöåíàòîì. Ñàìà ßáëîíüêà íå áûëà ïîñâÿ-
ùåíà â èçäåâàòåëüñêèé õàðàêòåð çàòåÿííîé öåðåìîíèè è,
ïîäîáíî ñàìîìó âèíîâíèêó òîðæåñòâà, â ïðîñòîòå äóøåâ-
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íîé áåç èðîíèè îòíîñèòñÿ ê ñâîåé ðîëè. Ïîýòîìó, êîãäà
ñòèõàþò îâàöèè, ßáëîíüêà îáðàùàåòñÿ ê ìîëîäîìó ïîýòó
ñî ñëîâàìè:

Ê ñîæàëåíèþ, ÿ åùå íå ÷èòàëà âàøèõ ïðîèçâåäåíèé, íî ÿ
äîâåðÿþ ëèòåðàòóðíîìó âêóñó âñåõ, êòî íàõîäèòñÿ çäåñü,
è ïîýòîìó ïðèñîåäèíÿþ ñâîè ïîçäðàâëåíèÿ è ïîæåëà-
íèÿ...
(Øóòêà, ñ. 115.)

Ñîñòîÿâøååñÿ çíàêîìñòâî Êóêîëêè ñ Âåðîé Àíòîíîâ-
íîé, à çàòåì è ñ ßáëîíüêîé âî âðåìÿ «êîðîíàöèè», êàê
áû çàâåðøàåò êàìïàíèþ ïî óïðî÷åíèþ ðåïóòàöèè ìîëî-
äîãî ïîýòà ñðåäè íåïîñâÿùåííûõ â çàãîâîð ëèö áëèæàé-
øåãî îêðóæåíèÿ Ìåöåíàòà è åãî êëåâðåòîâ. Âìåñòå ñ òåì,
èçâåñòíîñòü Êóêîëêè áûñòðî ðàñòåò è âíå ýòîé òåñíîé
êîìïàíèè. Èç ãëàâû ðîìàíà, îçàãëàâëåííîé «Êóêîëêà
âõîäèò â ìîäó», ÷èòàòåëü óçíàåò î äàëüíåéøèõ óñïåõàõ
ìîëîäîãî ëèòåðàòîðà. Î íåì ïîÿâëÿþòñÿ â ïå÷àòè çàìåò-
êè, óæå íå èíñïèðèðîâàííûå çàãîâîðùèêàìè. Ñîëèäíîå
èçäàòåëüñòâî ïðèíèìàåò ê ïå÷àòàíèþ åãî ïðîèçâåäåíèÿ,
íà êâàðòèðó ê íåìó ïðèõîäèò ïðåäñòàâèòåëü ãàçåòû, ÷òî-
áû ïîëó÷èòü èíòåðâüþ, è, íàêîíåö, îäèí èç äîâîëüíî èç-
âåñòíûõ ïèñàòåëåé ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ íàâåùàåò Êóêîë-
êó è ïðîñèò åãî, êàê ñåêðåòàðÿ æóðíàëà, ïîõîäàòàéñòâî-
âàòü î ïðèåìå ê ïå÷àòàíèþ ðóêîïèñè ïðîèçâåäåíèÿ, óæå
ðàç êàêîé-òî ðåäàêöèåé îòêëîíåííîãî.

Âîñòîðæåííûé Êóêîëêà áëàãîäàðèò Ìåöåíàòà è åãî
ïðèÿòåëåé, èñêðåííå ñ÷èòàÿ èõ ñâîèìè áëàãîäåòåëÿìè è
âïîëíå äîâåðÿÿ èì âî âñåì. Îäíàêî Êóêîëêà, áóäó÷è, ïî
ñëîâàì àâòîðà, «ñàìîóâåðåííûì â ñâîåì ïðîñòîäóøèè»,
ïîìèìî ñâîåãî æåëàíèÿ è âîëè ïðåâðàùàåòñÿ èç æåðòâû
çàãîâîðà â ñâîåãî ðîäà ìå÷ Íåìåçèäû, êàðàþùèé Ìåöå-
íàòà è åãî êîìïàíèþ çà èõ ïîïûòêó çëîóïîòðåáèòü äî-
âåð÷èâîñòüþ ìîëîäîãî è íåèñêóøåííîãî þíîøè.

Ðàçâÿçêà ðîìàíà, ñïåðâà ìåäëåííî ïîäãîòàâëèâàåìàÿ
ñîáûòèÿìè è þìîðèñòè÷åñêèìè ïåðèïåòèÿìè, ðàçâèâàþ-
ùèìèñÿ ïî õîäó åãî äåéñòâèÿ, çàòåì âíåçàïíî ïðèíèìàåò
äðàìàòè÷åñêèé îáîðîò â îäíîé èç ïîñëåäíèõ ãëàâ ïðîèç-
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âåäåíèÿ, íîñÿùåé íàçâàíèå «Ìàò Ìåöåíàòó». Â íåé ïðî-
ñòîäóøíûé Êóêîëêà, íå ïîäîçðåâàþùèé î çíà÷åíèè åãî
ñëîâ äëÿ Ìåöåíàòà, íàíîñèò ïîñëåäíåìó æåñòîêèé óäàð.

Äåëî îïÿòü ïðîèñõîäèò â êàáà÷êå, ãäå íåäàâíî ñîñòî-
ÿëîñü çíàêîìñòâî Êóêîëêè ñ Âåðîé Àíòîíîâíîé. Óçíàâ îò
íÿíüêè Ìåöåíàòà, Àííû Ìàòâååâíû, ÷òî Ìåöåíàò ïîøåë
â ýòîò êàáà÷îê, òóäà æå íàïðàâëÿåòñÿ è Êóêîëêà. Ðàçûñ-
êàâ Ìåöåíàòà, Êóêîëêà îáðàùàåòñÿ ê íåìó ñî ñëîâàìè:

Ïðîñòèòå, ìèëûé Ìåöåíàò, íî ÿ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ê
Âàì ïî äåëó. Ïîãîâîðèòü áû íóæíî. Î÷åíü ñåðüåçíîå äåëî.
(Øóòêà, ñ. 171.)

Áûëî çàìåòíî, êàê Ìåöåíàò, ïî ñëîâàì àâòîðà, «âíóò-
ðåííî ñæàëñÿ» ïåðåä ðàçãîâîðîì, ïîòîìó ÷òî â åãî ãîëî-
âå ïðîìåëüêíóëà ìûñëü: óæ íå îòêðûëàñü ëè âñÿ çàòåÿí-
íàÿ èì êîìåäèÿ è íå ïðåäñòîèò ëè ùåêîòëèâîå îáúÿñíå-
íèå ïî ïîâîäó ïðîâîäèâøåéñÿ øóòêè. Àâòîð ãîâîðèò:

Íî î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü íà ñàìîì äåëå — áåäíûé Ìåöå-
íàò è íå äîãàäûâàëñÿ, è íå ìîã áû äîãàäàòüñÿ, åñëè áû
åìó äàëè íà äîãàäêè òðè ãîäà ñðîêó.
(Øóòêà, ñ. 172.)

Îñòàâøèñü íàåäèíå ñ Ìåöåíàòîì, Êóêîëêà îáúÿñíÿåò
åìó, ÷òî ïðèøåë ê íåìó çà ñîâåòîì, è îáðàùàåòñÿ ê íåìó
ïîòîìó, ÷òî ó íåãî íåò íèêîãî, êðîìå Ìåöåíàòà, ê êîìó
îí ìîã áû îáðàòèòüñÿ ïî ïîâîäó ñâîåãî «÷ðåçâû÷àéíî
äåëèêàòíîãî» äåëà. Óäèâëåííûé Ìåöåíàò óçíàåò, ÷òî çà-
òðóäíèòåëüíîñòü ïîëîæåíèÿ, âûõîä èç êîòîðîãî èùåò Êó-
êîëêà, çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì:

Ñëóøàéòå æå! Îäíà æåíùèíà ïðèçíàëàñü ìíå â ëþáâè...
êàê áû ýòî ñêàçàòü? íåìíîãî äàæå ïðåñëåäóåò ìåíÿ. À ÿ
âèäèòå ëè, åå íå ëþáëþ. Ïðèçíàþñü óæå âî âñåì: ìíå
íðàâèòñÿ äðóãàÿ. À ýòà ïåðâàÿ... îíà õîòü è êðàñàâèöà, äà
íå ïî äóøå ìíå.
(Øóòêà, ñ. 173—174.)

Êîãäà èç äàëüíåéøèõ ïîÿñíåíèé ìîëîäîãî ÷åëîâåêà
Ìåöåíàòó ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì, êòî áûëà ýòà òàèíñòâåííàÿ
êðàñàâèöà, åãî äîáðîäóøíî-íàñìåøëèâîå óäèâëåíèå, âû-



445

çâàííîå ïåðâûìè ñëîâàìè Êóêîëêè, ñìåíÿåòñÿ ñèëüíåéøèì
äóøåâíûì ïîòðÿñåíèåì. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî Êóêîëêà, â ñâî-
åì ëåãêîâåðèè ïðîäîëæàâøèé ñ÷èòàòü Âåðó Àíòîíîâíó íà-
ñòîÿùåé ïðèíöåññîé (à íèêàê íå æåíîé Ìåöåíàòà), îáúÿñ-
íÿåò, ÷òî îíà, ïî âíåøíîñòè ñòîëü ëåíèâàÿ è, êàçàëîñü áû,
öåíÿùàÿ ëèøü ñïîêîéñòâèå áåçìÿòåæíîé æèçíè, áåç óìà
âëþáèëàñü â íåãî. Ðàññêàçûâàÿ, êàê Ïðèíöåññà âñå ïîâòî-
ðÿåò: «Âû ìåíÿ ðàçáóäèëè, âû ìåíÿ ðàçáóäèëè», Êóêîëêà
îïèñûâàåò ïåðåìåíó, ïðîèñøåäøóþ â íåé, è çàêëþ÷àåò:

ß åå äàæå, çíàåòå, íåìíîãî áîþñü. Â÷åðà âå÷åðîì ÷åòâåð-
òóþ çàïèñêó îò íåå ïîëó÷èë. Çâîíèò, ïèøåò, çàåçæàåò...
(Øóòêà, ñ. 177.)

Èçâåñòèå î íåîæèäàííîì è íåâåðîÿòíîì óâëå÷åíèè
æåíû ïîòðÿñàåò è ñðàæàåò Ìåöåíàòà. Ñïðàâèâøèñü, îä-
íàêî, ñ îõâàòèâøèìè åãî ÷óâñòâàìè, îí äî êîíöà âûñëó-
øèâàåò Êóêîëêó, êîòîðûé ïðîñèò: «Ïîñîâåòóéòå, êàê âñþ
ýòó èñòîðèþ ëèêâèäèðîâàòü?» è ñëûøèò â îòâåò îò Ìåöå-
íàòà:

À ñäåëàéòå âû, ÷òîáû âûéòè ñ ÷åñòüþ, âîò ÷òî... Âîçüìèòå
ïîðòðåò òîé îñîáû, êîòîðóþ âû ëþáèòå, íàïèøèòå íà
îáîðîòå: «Ìîÿ íåâåñòà» — äà è ïîøëèòå åé áåç âñÿêîãî
ïèñüìà. Îíà ïîéìåò, è âñå êîí÷èòñÿ êðàñèâî.
(Øóòêà, ñ. 178.)

Óäàðû çëîãî ðîêà ñûïÿòñÿ è íà ïðî÷èõ ó÷àñòíèêîâ
çàãîâîðà è äàæå íà íå ó÷àâñòâîâàâøóþ â íåì Âåðó Àíòî-
íîâíó, æåíó Ìåöåíàòà. Îïèñàíèþ âîçìåçäèÿ, ïîñòèãàþ-
ùåãî îñòàëüíûõ ïðèáëèæåííûõ Ìåöåíàòà, ïîñâÿùåíû äâå
ïîñëåäíèå êðàòêèå ãëàâû ðîìàíà. Èç èõ ñîäåðæàíèÿ âû-
ÿñíÿåòñÿ, ÷òî Êóêîëêà ïîñëóøàëñÿ ñîâåòà Ìåöåíàòà è
ïîñëàë Ïðèíöåññå ïîðòðåò ñâîåé íåâåñòû — ßáëîíüêè!
Êîãäà Íîâàêîâè÷ ïî ïîðó÷åíèþ Ìåöåíàòà íàâåùàåò Âåðó
Àíòîíîâíó, îí íàõîäèò åå ÷ðåçâû÷àéíî ðàññòðîåííîé è
ïëà÷óùåé, à íà ïîëó åå áóäóàðà — êóñêè ðàçîðâàííîé
ôîòîãðàôè÷åñêîé êàðòî÷êè. Ïî íèì îí óçíàåò, ÷òî ñíè-
ìîê èçîáðàæàë áîãîòâîðèìóþ èì ßáëîíüêó, íî ïî÷åìó è
ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ êàðòî÷êà ëþáèìîé èì äåâóø-
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êè ïîïàëà â êîìíàòó Âåðû Àíòîíîâíû è êåì áûëà ðàçî-
ðâàíà, Íîâàêîâè÷ ó Ïðèíöåññû òàê è íå âûÿñíÿåò. Æåñ-
òîêàÿ ïðàâäà îòêðûâàåòñÿ åìó ëèøü ïîçæå, â çàêëþ÷è-
òåëüíîé ãëàâå ðîìàíà, îçàãëàâëåííîé «Êðûëüÿ Êóêîëêè».

Ìåñòî äåéñòâèÿ ñîáûòèé, îïèñûâàåìûõ â ýòîé ãëà-
âå, — çíàêîìàÿ ãîñòèíàÿ Ìåöåíàòà. Åå õîçÿèí, íå îïðà-
âèâøèéñÿ åùå îò ïåðåæèòîãî ïîòðÿñåíèÿ, âûçâàííîãî
èçìåíîé æåíû, â îæèäàíèè ïðèõîäà êëåâðåòîâ ïðèíèìà-
åò ñâîå îáû÷íîå ïîëîæåíèå íà äèâàíå. Ïðèõîäèò Êóçÿ,
ðàññòðîåííûé è çëîé. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî îí ñòàë æåðòâîé
Êóêîëêè, êîòîðûé ÷èñòîñåðäå÷íî óâåðÿë Êóçþ, ÷òî îí
ëèøü íà÷èíàþùèé ñëàáûé èãðîê â øàõìàòû, à çàòåì —
âûèãðàë ó íåãî íåñêîëüêî ïàðòèé ïîäðÿä, òàê ÷òî Êóçÿ
ëèøèëñÿ âñåõ äåíåã, ïîëó÷åííûõ íàêàíóíå îò Ìåöåíàòà
äëÿ ïîäãîòîâêè îòúåçäà êîìïàíèè èç ãîðîäà. Ïðè ýòîì
Êóçþ îñîáåííî çàäåëî òî, ÷òî îí ïîïàëñÿ íà óëîâêó, êî-
òîðóþ îí ñàì ëþáèë ïðèìåíÿòü, è îí ñ âîçìóùåíèåì îá-
ðàùàåòñÿ ê Ìåöåíàòó:

Ìåöåíàò! Äà âåäü îí ôîðìåííûé ìîøåííèê! Ïðàâäà, ÿ ñ
âàìè ïðîäåëàë ïî÷òè òàêóþ æå øóòêó ïðè ïåðâîì çíà-
êîìñòâå, íî... ÿ âåäü ïðîôåññèîíàë! Ìíå ïðîñòèòåëüíî! À
òóò... ýòàêîå ãðÿçíîå æèâîòíîå!
(Øóòêà, ñ. 183—184)

Â ýòîò äåíü ê Ìåöåíàòó «íà îãîíåê» ñëåòàþòñÿ è
îñòàëüíûå êëåâðåòû. Íå ìåíåå ðàçäðàæåííûé, ÷åì Êóçÿ,
Ìîòûëåê ñîîáùàåò íîâîñòü î òîì, ÷òî áîëüøîå è èçâåñò-
íîå èçäàòåëüñòâî êóïèëî ó Êóêîëêè ñáîðíèê åãî ñòèõîâ è
ñîáèðàåòñÿ èõ èçäàòü îòäåëüíîé êíèãîé. Ìîòûëåê íåãî-
äóåò:

ß ñîáðàë òîì ñòèõîâ — îæåðåëüå ÷èñòåéøåãî æåì÷óãà —
è ýòî «îæåðåëüå» âàëÿåòñÿ ó ìåíÿ íà ñòîëå, ìåðòâîå, íå-
ïîäâèæíîå, áóäòî èç ñâèíöîâûõ ïóëü, à ýòîò áîëîòíûé
ïóçûðü ñî ñâîèìè «Çîâàìè óòðà» âûñêî÷èë — è ïîæà-
ëóéòå!! Íó, ïóñòü æå êíèæîíêà åãî âûéäåò — õîõîò, òðåñê
è ñêàíäàëèùå ïîéäåò íà âñþ Ðîññèþ!! Î, äóðà÷üå! Î, òðèæ-
äû èäèîòû!!
(Øóòêà, ñ. 185.)
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Î òîì, êòî íà ñàìîì äåëå îêàæåòñÿ «òðèæäû èäèîòà-
ìè», Ìîòûëüêó è åãî ïðèÿòåëÿì ñóæäåíî áûëî óçíàòü â
êîðîòêèé ñðîê. Îò Íîâàêîâè÷à, ïðèøåäøåãî ïðè ïîñëåä-
íèõ ñëîâàõ Ìîòûëüêà, ïðèñóòñòâóþùèå óçíàþò, ÷òî îí
áûë ó Âåðû Àíòîíîâíû è ÷òî îíà äàåò «îòïóñê» Ìåöåíà-
òó. Ðàññêàçûâàÿ îá ýòîì, Íîâàêîâè÷ íå ñêðûâàåò ñâîåãî
íåäîóìåíèÿ ïî ïîâîäó òîãî, êàêèì îáðàçîì â áóäóàð æåíû
Ìåöåíàòà ïîïàäàåò ðàçîðâàííàÿ ôîòîãðàôèÿ ßáëîíüêè.
Íî ýòà çàãàäêà, ìó÷èòåëüíàÿ äëÿ âñåõ ñîáðàâøèõñÿ, êðî-
ìå ñàìîãî Ìåöåíàòà, âñêîðå ðàñêðûâàåòñÿ. Íåîæèäàííî
ïðèõîäèò ßáëîíüêà, à âñëåä çà íåé — Êóêîëêà, êîòîðûé ñ
ïîðîãà ãðîìêî ïðèâåòñòâóåò êîìïàíèþ: «Äðóçüÿ! ß òàê
ñ÷àñòëèâ, òàê ñ÷àñòëèâ è çà ñåáÿ, è çà âàñ, Ìîòûëåê».

Ïîñëåäóþùèå ñëîâà Êóêîëêè îáúÿñíÿþò íåóäà÷íûì
çàãîâîðùèêàì, ÷åì âûçâàíî ðàäîñòíîå íàñòðîåíèå Êóêîë-
êè, è ðàñêðûâàþò ðÿä íåÿñíîñòåé â ñîçäàâøåìñÿ ïîëîæå-
íèè, è â ÷àñòíîñòè, ñ ðàçîðâàííûì ñíèìêîì ßáëîíüêè.
Îêàçûâàåòñÿ, èçäàòåëü æóðíàëà, ãäå ïðåæäå ñåêðåòàðåì
ñîñòîÿë Ìîòûëåê, ïðèãëàñèë íà îñâîáîäèâøååñÿ ìåñòî
ðåäàêòîðà Êóêîëêó è ïîñëåäíèé ïðåäëàãàåò òåïåðü Ìî-
òûëüêó ñíîâà çàíÿòü ñâîþ ïðåæíþþ äîëæíîñòü ñåêðåòà-
ðÿ æóðíàëà. Çàòåì Êóêîëêà ïðåäóïðåæäàåò ñîáðàâøèõ-
ñÿ, ÷òî îíè áóäóò «ïðèÿòíî ïîðàæåíû», óçíàâ î ïðè÷èíå
åãî âîñòîðæåííîãî ñîñòîÿíèÿ, êîòîðîå ñâÿçàíî íå òîëü-
êî ñ åãî ëèòåðàòóðíûìè óñïåõàìè, è îáúÿâëÿåò:

Â äîìå Ìåöåíàòà ÿ íàøåë ñàìîå áîëüøîå ñ÷àñòüå íà çåì-
ëå. Ïîçâîëüòå, äðóçüÿ, ïðåäñòàâèòü âàì ìîþ íåâåñòó!! ×åãî
âû òàì êðàñíååòå, ßáëîíüêà? ×åðåç ìåñÿö íàøà ñâàäüáà è
ìû åäåì âî Ôëîðåíöèþ — áóäó òàì ñ âàøåãî áëàãîñëîâå-
íèÿ íîâóþ âåùü äëÿ «Àëüáàòðîñà» ïèñàòü. Ðîìàí â òðåõ
÷àñòÿõ. Óæå çàêàçàí.
(Øóòêà, ñ. 190.)

Âïå÷àòëåíèå îò ñëîâ Êóêîëêè áûëî òàêîâî, ÷òî, ïî
âûðàæåíèþ àâòîðà, «âñå îêàìåíåëè». ßáëîíüêà, ïî÷óâ-
ñòâîâàâøàÿ, íàñêîëüêî çàÿâëåíèå åå æåíèõà ïîäåéñòâî-
âàëî íà Íîâàêîâè÷à, çàòîðîïèëàñü è âìåñòå ñ ìîëîäûì
ïîýòîì ðàñïðîñòèëàñü ñ «ðàçáîéíè÷êàìè». Ìåöåíàò è åãî
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êëåâðåòû ñíîâà îñòàëèñü îäíè â áîëüøîé ìðà÷íîé êîìíà-
òå, îêóòàííîé òèøèíîé.

Òàê ïîëíûì ïîðàæåíèåì çàãîâîðùèêîâ è, áîëåå
òîãî, — èõ æåñòîêèì íàêàçàíèåì çàêîí÷èëàñü çàòåÿ, êî-
òîðóþ àâòîð íàçâàë «ïðîòèâîåñòåñòâåííîé è èçäåâàòåëü-
ñêîé êàìïàíèåé». Êîãäà âñÿ êîìïàíèÿ Ìåöåíàòà, îïðà-
âèâøèñü îò ïåðâîãî ïîòðÿñåíèÿ, ïðèõîäèò â ñåáÿ, âîñòîð-
æåííî ïðèíèìàåò ïðåäëîæåíèå ñâîåãî ãëàâàðÿ:

Íó, ðåáÿòà, íå÷åãî íþíèòü! Ãëÿäè âåñåëî!! Õîäè êîçûðåì!
Âûïüåì íûí÷å, ÷òîáû çâîí ïîøåë, à çàâòðà àéäà ê áåðå-
ãàì ñòàðîé ìàòóøêè Âîëãè — öåëîé ðàçáîéíè÷üåé âàòà-
ãîé... Àéäà!
(Øóòêà, ñ. 192.)

Ýòî, îäíàêî, åùå íå êîíåö ðîìàíà. Â çàêëþ÷åíèå àâ-
òîð ãîâîðèò î ìîãóùåñòâåííîì âðåìåíè êàê î ëó÷øåì
öåëèòåëå, çàêðûâàþùåì ãëóáîêèå ðàíû. Ïðîøåë ãîä, è
åñëè áû ÷èòàòåëü çàãëÿíóë â õîðîøî çíàêîìóþ åìó òåì-
íóþ ãîñòèíóþ Ìåöåíàòà, òî îí òèõî óëûáíóëñÿ áû, óâè-
äåâ, êàê âñå îïÿòü íà ñâîåì ìåñòå:

Ìåöåíàò â îäíîì óãëó, îäåòûé â áåëûé áàëàõîí, ëåïèò
íîâûé áþñò Ìîòûëüêà, âàæíî âîññåäàþùåãî íà âûñîêîì
ñòóëå, â äðóãîì óãëó âîçèòñÿ ñî øòàíãîé, âûáðàñûâàÿ
êâåðõó ñâîè ìîãó÷èå, áóäòî âåðåâêàìè-ìóñêóëàìè îïó-
òàííûå ðóêè — Íîâàêîâè÷; â ãëóáîêîì êðåñëå ìèðíî ïî-
êîèòñÿ, ïîåäàÿ àïåëüñèí, Êóçÿ...
(Øóòêà, ñ. 193)

Ïî ñðàâíåíèþ ñ ïîâåñòüþ «Ïîäõîäöåâ è äâîå äðó-
ãèõ» ðîìàí «Øóòêà Ìåöåíàòà» ìîæåò áûòü ïðèçíàí áî-
ëåå óäà÷íîé ïîïûòêîé Àâåð÷åíêî ñîçäàòü þìîðèñòè÷åñ-
êîå ïðîèçâåäåíèå, âûõîäÿùåå èç æàíðà ðàññêàçà. Â åãî
ïîñëåäíåì ðîìàíå íå îáíàðóæèâàåòñÿ òîé ïîäðàæàòåëü-
íîñòè, êîòîðàÿ çàìåòíà ïðè ñîïîñòàâëåíèè ïîâåñòè «Ïîä-
õîäöåâ è äâîå äðóãèõ» ñ ïðîèçâåäåíèåì Ìþðæå, ïîñâÿ-
ùåííûì æèçíè ïàðèæñêîé áîãåìû. «Øóòêà Ìåöåíàòà»
îòëè÷àåòñÿ òàêæå îò ïåðâîé ïîâåñòè Àâåð÷åíêî ñâîèìè
êîìïîçèöèîííûìè äîñòîèíñòâàìè. Â ïîñòðîåíèè ýòîãî
ïðîèçâåäåíèÿ åñòü êàê ðàç òî, ÷åãî àìåðèêàíñêèé àâòîð
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êíèãè î Ìþðæå íå íàõîäèë â åãî «Ñöåíàõ èç æèçíè Áî-
ãåìû», òî åñòü ñòðîãîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ñîáûòèé. Ñ
ýòîé òî÷êè çðåíèÿ êîìïîçèöèÿ ðîìàíà «Øóòêà Ìåöåíà-
òà» âûÿâëÿåò òèïè÷íûå ÷åðòû äðàìàòè÷åñêîãî ïðîèçâå-
äåíèÿ, òî åñòü íàëè÷èå çàâÿçêè, êóëüìèíàöèîííîãî ïóíê-
òà è ýôôåêòíîé ðàçâÿçêè. Âñå ýòè ýëåìåíòû îò÷åòëèâî
âûñòóïàþò â «Øóòêå Ìåöåíàòà».

Â ýòîì ðîìàíå ïîñëå êðàòêîé ýêñïîçèöèè (ãëàâà «Åãî
Âåëè÷åñòâî ñêó÷àåò»), â êîòîðîé àâòîð çíàêîìèò ÷èòà-
òåëÿ ñ Ìåöåíàòîì è åãî òðåìÿ ïðèñïåøíèêàìè, ñëåäóþò
äâå ãëàâû, â êîòîðûõ âûâîäèòñÿ íîâûé ïåðñîíàæ — Êó-
êîëêà. Èìåííî ïîÿâëåíèå ýòîãî íîâîââåäåííîãî äåéñòâó-
þùåãî ëèöà ïðèâîäèò ê çàâÿçêå äåéñòâèÿ ðîìàíà — ê
çàãîâîðó ïðîòèâ ìîëîäîãî ïîýòà. Íàðàñòàíèå íàïðÿæå-
íèÿ ñïåðâà ïðîòåêàåò ìåäëåííûì òåìïîì, ñìåíÿÿñü çà-
òåì ìîìåíòàìè îñëàáëåíèÿ äåéñòâèÿ, ÷òî äîñòèãàåòñÿ
ñîîáùåíèåì äîïîëíèòåëüíûõ ñâåäåíèé î ïðîøëîì Ìå-
öåíàòà è åãî çíàêîìñòâå ñ òðåìÿ ïðèÿòåëÿìè, à òàêæå —
â ôîðìå âñòàâî÷íûõ ðàññêàçîâ äåéñòâóþùèõ ëèö, ñîáðàâ-
øèõñÿ íà òàê íàçûâàåìóþ «êîðîíàöèþ Êóêîëêè». Ýòè
ðàññêàçû, ñîñòàâëÿÿ ñîäåðæàíèå ãëàâû «Áîëòîâíÿ íà
êîâðå», ïðåäøåñòâóþò ïðèáëèæåíèþ êóëüìèíàöèîííîãî
ïóíêòà, ïîäãîòîâëÿåìîãî ñîáûòèÿìè, îïèñàííûìè â ãëà-
âå «Êóêîëêà âõîäèò â ìîäó». Íåïîñðåäñòâåííî çà êóëü-
ìèíàöèîííûì ïóíêòîì (êàêîâûì ìîæíî áûëî áû ñ÷è-
òàòü îáúÿñíåíèå Êóêîëêè ñ Ìåöåíàòîì â ãëàâå «Ìàò
Ìåöåíàòó») ñëåäóåò ðàçâÿçêà ñ åå äðàìàòè÷åñêèì ýô-
ôåêòîì, çàêëþ÷àþùèìñÿ â ïðîâàëå âñåãî çàãîâîðà ïðî-
òèâ Êóêîëêè è â çàñëóæåííîì íàêàçàíèè, ïîñòèãøåì
çàãîâîðùèêîâ.

Áîãåìà — òà ñðåäà, â êîòîðîé ïðîòåêàåò äåéñòâèå
ðîìàíà. Ýòî åãî ðîäíèò ñ ïåðâîé ïîâåñòüþ Àâåð÷åíêî.
Íî â «Øóòêå Ìåöåíàòà» çàíÿòèÿ è èíòåðåñû ãåðîåâ ðî-
ìàíà îáðèñîâûâàþòñÿ áîëåå ÷åòêèìè øòðèõàìè, èõ ïðè-
÷àñòíîñòü ê ìèðó ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîé áîãåìû
âûñòóïàåò áîëåå îïðåäåëåííî. Ýòî, âî âñÿêîì ñëó÷àå,
ìîæíî ñêàçàòü î Ìîòûëüêå, Êóçå è ñòóäåíòå Íîâàêîâè÷å.
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Èõ ïðîôåññèè, èíòåðåñû, íåîáåñïå÷åííîñòü ñóùåñòâîâà-
íèÿ, îòíîøåíèå ê ìàòåðèàëüíûì öåííîñòÿì è ïðåçðåíèå
ê óñëîâíîñòÿì, ïðèíÿòûì â îáùåñòâå, íå âûçâàþò ñîìíå-
íèÿ â òîì, ÷òî âñå îíè ïîäïàäàþò ïîä ïîíÿòèå áîãåìû â
åå îáùåïðèíÿòîì ñìûñëå, òî åñòü êàê èíòåëëèãåíòíîé
áåäíîòû, êîòîðàÿ «àðòèñòè÷åñêè âåñåëî è áåççàáîòíî ïå-
ðåíîñèò ëèøåíèÿ è äàæå ñ íåêîòîðûì ïðåçðåíèåì îòíî-
ñèòñÿ ê áëàãàì çåìíûì». Â òî æå âðåìÿ, ïî îòíîøåíèþ ê
èçîáðàæàåìîé â ðîìàíå öåíòðàëüíîé ôèãóðå áîãåìíîãî
êðóæêà, âîêðóã êîòîðîé ãðóïïèðóþòñÿ ýòè òðè ÷ëåíà òåñ-
íîé êîìïàíèè, à èìåííî ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó Ìåöå-
íàòó, íå ïðèõîäèòñÿ ãîâîðèòü íè î áåäíîñòè, íè î ïåðå-
íîñèìûõ èì ëèøåíèÿõ. Ïðàâäà, ïî ñâîèì èíòåðåñàì è
íàêëîííîñòÿì Ìåöåíàò, íåñîìíåííî, ïðèíàäëåæèò ê ëè-
òåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîìó ìèðó. Îá ýòîì ïðÿìî ãîâî-
ðèòñÿ â ðîìàíå. Â ãëàâå, îïèñûâàþùåé Ìåöåíàòà è åãî
ïðîøëîå (ãëàâà «Âîîáùå î Ìåöåíàòå»), íàõîäèì òàêîå
âûñêàçûâàíèå:

[îí] ïèñàë î÷åíü íåäóðíûå ðàññêàçû, íî íå ïå÷àòàë èõ.
Ïðåêðàñíî èìïðîâèçèðîâàë íà ðîÿëå, íî òóò æå çàáûâàë
ñâîè òâîðåíèÿ.
(Øóòêà, ñ. 30—31.)

Î òîì, ÷òî Ìåöåíàòà âëåêëî êî âñåìó ïðåêðàñíîìó è
÷òî îí ïëåíÿëñÿ êðàñîòîé âî âñåõ åå ïðîÿâëåíèÿõ, óæå
ãîâîðèëîñü. Îñòàåòñÿ äîïîëíèòü õàðàêòåðèñòèêó åãî êàê
÷åëîâåêà, èñïûòûâàþùåãî íåóäåðæèìóþ òÿãó ê õóäîæå-
ñòâåííîìó ïåðåâîïëîùåíèþ îêðóæàþùåãî åãî ìèðà, óêà-
çàíèåì íà åãî çàíÿòèÿ ñêóëüïòóðîé. Â ðîìàíå Ìåöåíàò
èçîáðàæàåòñÿ ëåïÿùèì â ñâîåé ãîñòèíîé áþñò Ìîòûëü-
êà, è ýòà êàðòèíà îáëà÷åííîãî â áåëûé áàëàõîí Ìåöåíà-
òà, ïðåäàþùåãîñÿ ñâîèì çàíÿòèÿì ñêóëüïòóðîé, äàåòñÿ
àâòîðîì è â çàêëþ÷åíèè ê ðîìàíó.

Ïðè âñåì ñâîåì ñòðåìëåíèè ê ëèòåðàòóðíî-õóäîæå-
ñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè Ìåöåíàò îñòàåòñÿ â èçîáðàæåíèè
àâòîðà ëèøü î÷åíü òàëàíòëèâûì äèëåòàíòîì, íå ïðîÿâëÿ-
þùèì äîñòàòî÷íîãî óïîðñòâà è âûäåðæêè, ÷òîáû ñîçäàòü
õîòÿ áû â îäíîé îáëàñòè èñêóññòâà òàêèå òâîðåíèÿ, êàêèå



451

ïðèíåñëè áû åìó ïðèçíàíèå è èçâåñòíîñòü. Âèäèìî, Ìå-
öåíàò íèêîãäà â ñâîåé æèçíè òàêîé öåëè è íå ñòàâèë ñåáå
è ïðåäàâàëñÿ ñâîèì çàíÿòèÿì ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåí-
íîãî õàðàêòåðà èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ âëå-
÷åíèÿ ñâîåãî ê ïîäîáíîé äåÿòåëüíîñòè. Îòòîãî-òî è ñóäüáà
åãî, íåñìîòðÿ íà ïðåäîñòàâëÿâøèåñÿ åìó ñ þíîñòè âîç-
ìîæíîñòè è ïðèðîæäåííûå ñïîñîáíîñòè, ñëîæèëàñü, ïî
ñëîâàì àâòîðà, «áåñòîëêîâî».

Ìîæåò âîçíèêíóòü âîïðîñ, äîñòàòî÷íî ëè òîãî, ÷òî
áûëî ñêàçàíî î ïðè÷àñòíîñòè ñàìîãî Ìåöåíàòà ê ìèðó
ñëóæèòåëåé ëèòåðàòóðû è õóäîæåñòâ è î åãî ïðèñòðàñ-
òèè ê îáùåíèþ ñî ñðåäîé áåäíûõ ïðåäñòàâèòåëåé ýòîãî
ìèðà, êîòîðûõ ñìåëî ìîæíî íàçâàòü «ïðîëåòàðèàòîì îò
èíòåëëèãåíöèè», ÷òîáû è åãî ñàìîãî ïðè÷èñëèòü ê áî-
ãåìöàì?

Íå òîëüêî ïðèâîäèâøèåñÿ îïðåäåëåíèÿ ïîíÿòèÿ «áî-
ãåìà», äàâàåìûå â ýíöèêëîïåäè÷åñêèõ ñëîâàðÿõ, ðàññìàò-
ðèâàþò áåäíîñòü êàê íåîáõîäèìûé ïðèçíàê ýòîãî ÿâëå-
íèÿ. Êàòåãîðè÷åñêèå âûñêàçûâàíèÿ, ñâîäÿùèåñÿ ê òîìó
æå, íàõîäÿòñÿ è â ëèòåðàòóðå, ïîñâÿùåííîé âîïðîñó èñ-
òîðèè áîãåìû. Èññëåäîâàòåëü âîçíèêíîâåíèÿ è ðàçâèòèÿ
áîãåìû â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ — Ïàððè — â ñâîåé êíèãå
ïðèâîäèò ìíåíèå, âûñêàçàííîå â ñâîå âðåìÿ Äæîðäæåì
Ñòåðëèíãîì, êîòîðûé ïèñàë:

Any good mixer of convivial habits considers he has a right
to be called Bohemian. But this is not a valid claim. There
are two elements, at least, that are essential to Bohemianism.
The first is devotion or addiction to one or more of the
Seven Arts; the other is poverty2*.

Êàê âèäèì, êàòåãîðè÷íîñòü óòâåðæäåíèÿ Ñòåðëèíãà
òàêîâà, ÷òî îíà àâòîìàòè÷åñêè èñêëþ÷àëà áû âîçìîæíîñòü

* Ëþáîé ÷åëîâåê, ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé äîáðóþ ñìåñü âåñå-
ëûõ ïðèâû÷åê, èìååò ïðàâî íàçûâàòüñÿ áîãåìöåì. Îäíàêî ýòî íå-
îáîñíîâàííîå óòâåðæäåíèå. Ñóùåñòâóþò, ïî êðàéíåé ìåðå, äâà ýëå-
ìåíòà, êîòîðûìè íåïðåìåííî äîëæíà îáëàäàòü áîãåìà êàê ïîíÿòèå.
Ïåðâîå — ýòî ïðåäàííîñòü èëè ïàãóáíàÿ òÿãà ê îäíîìó èëè áîëåå èç
ñåìè ðàçíîâèäíîñòåé èñêóññòâà, äðóãàÿ æå — áåäíîñòü (àíãë.).
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ïðèçíàíèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ «Øóòêè Ìåöåíàòà» íàñòîÿùèì
áîãåìöåì. Îäíàêî ñàì àâòîð óïîìÿíóòîãî èññëåäîâàíèÿ
íå ìîæåò íå îòìåòèòü òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî, ãîâîðÿ î
áîãåìå, ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíî çàêëþ÷èòü ýòî ïîíÿòèå â òåñ-
íûå ðàìêè ñëèøêîì òî÷íîãî îïðåäåëåíèÿ. Îí ãîâîðèò
ïîýòîìó â ââåäåíèè ê ñâîåìó òðóäó:

Bohemianism as such is too elusive, and the term has been
too much abused, to enable a writer on the subject to draw
rigid lines designating some men of art as sincere nomads and
other men of art as pretenders3*.

Ïðè áîëåå ðàñøèðåííîì òîëêîâàíèè ïîíÿòèÿ áîãåìû
êðèòåðèé èñêðåííîñòè èëè ïîäëèííîñòè ñëóæåíèÿ ìóçàì
âûñòóïàåò íà ïåðâûé ïëàí, à êðèòåðèé áåäíîñòè èëè áî-
ãàòñòâà òåðÿåò ñâîþ èñêëþ÷èòåëüíîñòü. Áåçîãëÿäíîå ïî-
ñâÿùåíèå ñåáÿ ñëóæåíèþ èñêóññòâó åñòü â êàêîé-òî ñòå-
ïåíè ïðèçíàê íåêîé îäåðæèìîñòè. Êàê äóìàåò Ïàððè,
áîëåå ëåãêàÿ ñòåïåíü òàêîé îäåðæèìîñòè èëè áåçóìèÿ
åñòü ýêñöåíòðè÷íîñòü. Òîëüêî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ýêñ-
öåíòðè÷íîñòü íàïóñêíàÿ, ïðèòâîðíàÿ, à íå ïîäëèííàÿ,
áîãåìíîñòü âûðîæäàåòñÿ â óìûøëåííîå ïîçåðñòâî, è ÷å-
ëîâåê, ïðèíèìàþùèé òàêóþ ïîçó, — íå èñòèííûé áîãå-
ìåö, à âñåãî ëèøü ëæåáîãåìåö è ïðèòâîðùèê.

Ïîäõîäÿ ñ òàêîé òî÷êè çðåíèÿ ê Ìåöåíàòó, íåò îñíî-
âàíèÿ ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî, íàðÿäó ñ åãî êëåâðåòàìè, è
îí ñàì çàñëóæèâàåò òîãî, ÷òîáû áûòü ïðè÷èñëåííûì ê
ìèðó áîãåìû. Ïðèòâîðñòâî â åãî ïîâåäåíèè ÷èòàòåëü âðÿä
ëè ñìîæåò óëîâèòü, à åãî ÷óäàêîâàòîñòü, íåçàâèñèìîñòü
ñóæäåíèé è íåîáû÷íîñòü âêóñîâ, îáíàðóæèâøèåñÿ ñ ðàí-
íåé ìîëîäîñòè, íåëüçÿ íå ïðèçíàòü ïðèðîæäåííûìè îñî-
áåííîñòÿìè åãî íàòóðû. Â êîíöå êîíöîâ, òî îáñòîÿòåëü-
ñòâî, ÷òî Ìåöåíàò áûë áîãàò è ÷òî åãî âðÿä ëè ìîæíî

* Áîãåìà — ïîíÿòèå äîâîëüíî óêëîí÷èâîå, è ñàìèì òåðìèíîì
ýòèì ñëèøêîì çëîóïîòðåáëÿëè, ÷òîáû äàòü âîçìîæíîñòü ïèñàòå-
ëÿì, çàòðàãèâàþùèì ýòó òåìó, ïðîâåñòè ñòðîãèå ðàìêè, îïðåäåëÿþ-
ùèå íåêîòîðûõ ëþäåé èñêóññòâà êàê èñêðåííèõ êî÷åâíèêîâ-áðî-
äÿã, à äðóãèõ ëþäåé èñêóññòâà — êàê ïðèòâîðùèêîâ (àíãë.).
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íàçâàòü ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, ïîñêîëüêó àâòîð óïîìèíàåò
î ñåäèíå, ïðîáèâàâøåéñÿ â âîëîñàõ Ìåöåíàòà, íåìíîãèì
ìåíÿåò äåëî. Â ãëàçàõ ìíîãî÷èñëåííûõ ïî÷èòàòåëåé Ìþð-
æå è ðîìàíòèçèðîâàííîé èì áîãåìû, îáÿçàòåëüíûì ïðè-
çíàêîì áîãåìöà ñîâñåì íå äîëæíî áûëî áûòü òî, ÷òî îí
«áåäåí è äåðæèò ñâîè ñàïîãè è ñâîé ñûð â îäíîì è òîì
æå ÿùèêå», êàê âûðàçèëàñü íàøóìåâøàÿ â ñâîå âðåìÿ â
Íüþ-Éîðêå Àäà Êëýð. Îáðàç Ìåöåíàòà â ðîìàíå Àâåð-
÷åíêî âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò òåì óñëîâèÿì, êîòîðûå Àäà
Êëýð âûäâèãàëà, îïðåäåëÿÿ ñóùíîñòü òîãî èíäèâèäà, êî-
òîðûé ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ áîãåìöåì:

The Bohemian is by nature, if not by habit, a cosmopolite,
with a general sympathy for the fine arts, and for all things
above and beyond convention. The Bohemian is not, like the
creature of society a victim of rules and customs; he steps
over them all with an easy, graceful, joyous unconsciousness,
guided by the principles of good taste and feeling. Above all
other, essentially, the Bohemian must not be narrow-minded;
if he be, he is degraded back to the position of a mere
worldling4.

Æèçíü áîãåìû, èçîáðàæàåìàÿ â ïîâåñòè «Ïîäõîä-
öåâ è äâîå äðóãèõ» è â ðîìàíå «Øóòêà Ìåöåíàòà», íî-
ñèò âî ìíîãîì ñõîæèå ÷åðòû, è îäíà èç íèõ — òåìà
ìóæñêîé äðóæáû. Êëåâðåòû Ìåöåíàòà íå ïîääàþòñÿ
èñêóøåíèþ îòíîñèòüñÿ ê íåìó ëèøü êàê ê èñòî÷íèêó
ìàòåðèàëüíûõ áëàã. Ïðàâäà, îíè íå ñòåñíÿþòñÿ ïîëüçî-
âàòüñÿ óäîáñòâàìè åãî êâàðòèðû, åãî óãîùåíèåì äîìà è
â ðåñòîðàíàõ è íåáîëüøèìè ñóììàìè äåíåã, êîòîðûìè

* Áîãåìåö ïî ïðèðîäå, åñëè íå ïî ïðèâû÷êå, — êîñìîïîëèò,
èñïûòûâàþùèé â îáùåì òÿãó ê èçÿùíûì èñêóññòâàì è âî âñåõ îñòàëü-
íûõ îòíîøåíèÿõ îí ñòîèò âíå è âûøå îáû÷àåâ. Áîãåìåö íå ÿâëÿåò-
ñÿ, ïîäîáíî ñîöèàëüíûì ñóùåñòâàì, æåðòâîé ïðàâèë è îáû÷àåâ, îí
ïåðåñòóïàåò ÷åðåç íèõ ñ íåïðèíóæäåííîé, ãðàöèîçíîé è âåñåëîé
áåññîçíàòåëüíîñòüþ, ðóêîâîäñòâóÿñü ïðèíöèïàìè õîðîøåãî âêóñà
è ÷óâñòâà. È ïîìèìî âñåãî, â îáùåì-òî áîãåìåö íå äîëæåí áûòü
îãðàíè÷åííûì, à åñëè îí áóäåò òàêîâûì, òî äåãðàäèðóåò è ñêàòèòñÿ
ê ïîëîæåíèþ ïðîñòîãî, çàóðÿäíîãî ÷åëîâåêà (àíãë.).
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Ìåöåíàò èõ ñóáñèäèðóåò. Íî ýòè ñóììû îñòàþòñÿ â ïðå-
äåëàõ òàêîé äðóæåñêîé ïîìîùè, êîòîðàÿ åñòåñòâåííà â
îòíîøåíèÿõ èñòèííûõ è áëèçêèõ äðóçåé, âûðó÷àþùèõ
äðóã äðóãà â ñëó÷àÿõ íóæäû. Êëåâðåòàì è â ãîëîâó íå
ïðèõîäèò ëèáî ïîëíîñòüþ ïåðåéòè íà ïîëîæåíèå ïðè-
æèâàëüùèêîâ Ìåöåíàòà, áðîñèâ ñâîè ñêóäíî îïëà÷èâàå-
ìûå çàíÿòèÿ, ëèáî îáîãàùàòüñÿ çà åãî ñ÷åò â íàñòîÿùåì
ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Òàêîé ãðóáî ïðàêòè÷åñêèé è ìåð-
êàíòèëüíûé ïîäõîä ê èõ «ïàòðîíó» ñîâåðøåííî ÷óæä
êëåâðåòàì, è îíè îòíîñÿòñÿ ê íåìó, êàê ê ñòàðøåìó äðó-
ãó, ñ èñêðåííèì óâàæåíèåì, êàê ê ÷åëîâåêó áîëåå îïûò-
íîìó è âèäàâøåìó âèäû, è ïðèâÿçàíû ê íåìó íåëèöåïðè-
ÿòíî. Â ýòîì ñìûñëå òåìà äðóæáû è òîâàðèùåñòâà, ñìå-
ëî ìîæíî ñêàçàòü, ïðîõîäèò êðàñíîé íèòüþ ÷åðåç îáà
ïðîèçâåäåíèÿ Àâåð÷åíêî.

Îäíàêî â «Øóòêå Ìåöåíàòà» æèçíü áîãåìû ñóùå-
ñòâåííî îòëè÷àåòñÿ îò òîé æèçíè, êîòîðóþ ïðèíóæäåíû
áûëè âåñòè ÷ëåíû «òðîèöû» â ïîâåñòè «Ïîäõîäöåâ è äâîå
äðóãèõ». Êðóæîê áîãåìû Ìåöåíàòà ìîæåò âåñòè, â ñìûñ-
ëå ìàòåðèàëüíîì, ãîðàçäî áîëåå áåççàáîòíóþ è ïðèâîëü-
íóþ æèçíü. Ó íåå ïðî÷íûé ôóíäàìåíò â âèäå ôèíàíñîâîé
îáåñïå÷åííîñòè è ùåäðîñòè Ìåöåíàòà. Çàòåÿííàÿ øóòêà
ñòàëêèâàåò çàãîâîðùèêîâ ñ ìèðîì äåéñòâèòåëüíîñòè, ñ åãî
ëîãèêîé, çàêîíàìè è îöåíêàìè, íå ñîâïàäàþùèìè ñ òåìè,
êîòîðûå öàðÿò â ìèðå èäåàëüíî-îòâëå÷åííîãî äîëæåíñòâî-
âàíèÿ. Ïåðåæèâ ïîòðÿñåíèÿ è ãëóáîêèå ðàçî÷àðîâàíèÿ â
ðåçóëüòàòå ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ðåàëüíûì ìèðîì, â êîòî-
ðîì òàê ñâîáîäíî äâèãàëñÿ Êóêîëêà, êîìïàíèÿ Ìåöåíàòà
èìååò âîçìîæíîñòü, áëàãîäàðÿ áîãàòñòâó ïàòðîíà, âåð-
íóòüñÿ íà «êðóãè ñâîÿ» è ñíîâà çàìêíóòüñÿ â ñîñòîÿíèå
îòîðâàííîñòè îò ñóåòû è èñïûòàíèé îêðóæàþùåãî ðå-
àëüíîãî ìèðà.

Íàðèñîâàííàÿ Àâåð÷åíêî êàðòèíà æèçíè áîãåìíîãî
êðóæêà Ìåöåíàòà ìîæåò áûòü âîñïðèíÿòà êàê íåêèå ìå÷-
òàíèÿ àâòîðà îá èäåàëüíîé áîãåìå. Ïðè÷àñòíûå ê ýòîé
áîãåìå, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîëüçóþòñÿ âñåìè ïðåèìóùå-
ñòâàìè âîëüíîé æèçíè, íå ñòåñíåííîé óñëîâíîñòÿìè è
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«ìåùàíñêèìè ïðåäðàññóäêàìè», à ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíè
èçáàâëåíû îò ïîñòîÿííîé íóæäû è ôèçè÷åñêèõ ëèøåíèé,
òî åñòü òîé äîðîãîé öåíû, êàêóþ áîãåìöû â äåéñòâèòåëü-
íîé æèçíè îáû÷íî ïëàòèëè çà ñâîþ äóõîâíóþ ñâîáîäó.
Ðîìàí Àâåð÷åíêî — ìå÷òà îá ýòîé ñâîáîäå, ìàòåðèàëüíî
îáåñïå÷åííîé è ïðåäîñòàâëÿþùåé âîçìîæíîñòè íåçàâè-
ñèìîãî òâîð÷åñòâà, îáóñëîâëåííîãî îäíèì ëèøü òàëàí-
òîì è ñïîñîáíîñòÿìè òâîðÿùåãî. Â ýòîì ñìûñëå íå ñëó-
÷àéíî è ñàìî èìÿ, äàííîå àâòîðîì îäíîìó èç ãëàâíûõ
äåéñòâóþùèõ ëèö, — Ìåöåíàò. Åãî áîãàòñòâî è îáùåñòâåí-
íàÿ íåçàâèñèìîñòü îáåñïå÷èâàåò ñîáðàâøåìóñÿ âîêðóã íåãî
êðóæêó «öûãàí» çàìàí÷èâî-ïðèâîëüíóþ æèçíü, âûçûâà-
þùóþ â ïðåäñòàâëåíèè ÷èòàòåëÿ îáðàç èäåàëèçèðîâàí-
íîé áîãåìû. Ïðåäñòàâëåíèå î áåçìÿòåæíîì è áåççàáîò-
íîì ñóùåñòâîâàíèè ýòîé áîãåìû îêðàøèâàåòñÿ àâòîðîì â
íàöèîíàëüíûå ÷åðòû è ñáëèæàåòñÿ èì ñî ñòàðûì ðóññêèì
èäåàëîì âîëæñêîé âîëüíèöû, î êîòîðîé Ìåöåíàò ãîâî-
ðèò â ïîñëåäíåé ãëàâå ðîìàíà.

Íàöèîíàëüíûé êîëîðèò, ïðèäàííûé ïðîèçâåäåíèþ,
ïîñâÿùåííîìó èçîáðàæåíèþ êðóæêà áîãåìû, òî åñòü ÿâ-
ëåíèÿ, âîñõîäÿùåãî ñâîèìè êîðíÿìè ê íåðóññêîìó áûòó
è íðàâàì ïàðèæñêîãî Ëàòèíñêîãî êâàðòàëà, ñòàâèò ïåðåä
÷èòàòåëåì ðîìàíà Àâåð÷åíêî è áîëåå øèðîêèé âîïðîñ î
ïðèåìàõ è èñòîêàõ åãî òâîð÷åñòâà.

Ëèòåðàòóðíûå êðèòèêè âûñêàçûâàëè ïî ýòîìó ïîâî-
äó ðàçëè÷íûå è íåðåäêî ïðîòèâîïîëîæíûå ìíåíèÿ. Â ðå-
çóëüòàòå íåò åäèíîìûñëèÿ íàñ÷åò òîãî, îòëè÷àåòñÿ ëè
òâîð÷åñòâî Àâåð÷åíêî òðàäèöèîííûìè îñîáåííîñòÿìè
ðóññêîé þìîðèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû èëè æå åãî ïðîèç-
âåäåíèÿì áîëåå ñâîéñòâåííû ïðèçíàêè, îáû÷íî ïðèïèñû-
âàåìûå òàê íàçûâàåìîé àíãëî-àìåðèêàíñêîé øêîëå þìî-
ðèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû.

Î òîì, ÷òî Àâåð÷åíêî â ñâîåé «Àâòîáèîãðàôèè» êàê
ïèñàòåëü-þìîðèñò íå ñàìîñòîÿòåëåí, à ñëåäóåò çà Ìàð-
êîì Òâåíîì è «ïîâòîðÿåò äàâíî èçâåñòíûå ïðèåìû àìå-
ðèêàíñêîãî þìîðèñòà», ïèñàë åùå â 1910 ãîäó Âë. Êðà-
íèõôåëüä (cì. âûøå, ñ. 266).
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Êðîìå ýòîãî ñóæäåíèÿ, îòíîñÿùåãîñÿ, â ñóùíîñòè, ê
îäíîìó ëèøü ïðîèçâåäåíèþ Àâåð÷åíêî, íàõîäèì ïî ýòî-
ìó ïîâîäó è áîëåå îáîáùàþùåãî õàðàêòåðà âûñêàçûâà-
íèÿ. Òàê, Ä.Ñ. Ìèðñêèé íàçûâàåò Àâåð÷åíêî âûó÷åíèêîì
àíãëî-àìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðíî-þìîðèñòè÷åñêîé øêî-
ëû, ñðàâíèâàÿ åãî òâîð÷åñòâî ñ òâîð÷åñòâîì Òýôôè:

Averchenko, on the other hand, is a pupil of the Anglo-
American school of comic writing [...]
He is as international and plebeian as Teffi is refined and
Russian5*.

Ýòî ìíåíèå î íåðóññêîñòè òâîð÷åñòâà Àâåð÷åíêî âîñ-
ïðèíÿòî Èòàëüÿíñêîé Ýíöèêëîïåäèåé, â êîòîðîé îòìå÷à-
åòñÿ, ÷òî ïî ñâîåìó õàðàêòåðó þìîð Àâåð÷åíêî áîëåå
èíòåðíàöèîíàëüíûé, ÷åì ðóññêèé, è ÷òî Àâåð÷åíêî áûë
áîëüøèì çíàòîêîì àíãëî-àìåðèêàíñêèõ þìîðèñòîâ6.

Òàêæå íåäàâíî èçäàííûé íåìåöêèé «Ëåêñèêîí Ìè-
ðîâîé Ëèòåðàòóðû», õîòÿ è ìåíåå êàòåãîðè÷åñêè, ïîä-
÷åðêèâàåò ñâÿçü ðàññêàçîâ ðóññêîãî þìîðèñòà ñ àíãëî-
àìåðèêàíñêèì þìîðîì.

Îòìå÷àÿ, ÷òî â ñâîèõ êîðîòêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Àâåð-
÷åíêî èñõîäèò èç ðàííèõ þìîðèñòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ ×å-
õîâà, íåìåöêèé «Ëåêñèêîí» çàêëþ÷àåò ñâîþ ñïðàâêó îá
Àâåð÷åíêî óêàçàíèåì:

[...] später Verbindung zum anglo-amerikanischen humoristischen
Erzählern7**.

Ïðîòèâîïîñòàâëåíèå äóõà è òðàäèöèé ðóññêîé þìî-
ðèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû øêîëå «àíãëî-àìåðèêàíñêîãî»
þìîðà îñëîæíÿåò ñàì ïî ñåáå íåïðîñòîé âîïðîñ î íàöè-
îíàëüíîì õàðàêòåðå òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ-þìîðèñòà. Òåð-
ìèí «àíãëî-àìåðèêàíñêèé» þìîð ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñïîð-

** Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Àâåð÷åíêî — ó÷åíèê àíãëî-àìåðèêàíñêîé
øêîëû êîìè÷åñêîãî ïèñüìà... Îí èíòåðíàöèîíàëüíûé è íàñòîëüêî
ïëåáåéñêèé, íàñêîëüêî ðàôèíèðîâàííà ÷èñòî ðóññêàÿ Òýôôè (àíãë.).

** Ïîçäíåå — ñâÿçü ñ àíãëî-àìåðèêàíñêîé ìàíåðîé þìîðèñ-
òè÷åñêîãî ðàññêàçà (íåì.).
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íûì, ïîñêîëüêó ïðèçíàíèå òîãî, ÷òî àíãëèéñêèé þìîð
îòëè÷àåòñÿ òåìè æå ñàìûìè ïðèçíàêàìè, ñâîéñòâåííûìè
þìîðó àìåðèêàíñêîìó, âðÿä ëè ìîæíî ñ÷èòàòü îáùåïðè-
íÿòîé àêñèîìîé. Â ÷àñòíîñòè, ñîâðåìåííûé ðóññêèé ïè-
ñàòåëü-þìîðèñò Ì.Ê. Àðãóñ â êíèãå, ïîñâÿùåííîé àíòî-
ëîãèè àìåðèêàíñêîãî þìîðà, âûñêàçûâàåòñÿ íà ýòîò ñ÷åò
ñëåäóþùèì îáðàçîì:

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Àìåðèêà äîëãî áûëà àíãëèéñêîé
êîëîíèåé, ÷òî îíà âñåãäà ãîâîðèëà è äî ñèõ ïîð ãîâîðèò
ïî-àíãëèéñêè, ÷òî îíà âñå åùå áëèæå àíãëèéñêîé êóëüòó-
ðå, ÷åì êàêîé-ëèáî äðóãîé êóëüòóðå, àìåðèêàíñêèé þìîð
ìàëî ïîõîæ íà àíãëèéñêèé [...]
Àíãëè÷àíå ïðåäïî÷èòàþò íåäîãîâîðèòü, àìåðèêàíöû æå
íå ïðî÷ü ïåðåáîðùèòü è ðàçäóòü. Â ýòîì îòíîøåíèè àìå-
ðèêàíñêèé þìîð íàïîìèíàåò ðóññêèé8.

Ïîä ñëîâàìè «ïåðåáîðùèòü» è «ðàçäóòü» Àðãóñ, íå-
ñîìíåííî, èìååò â âèäó ïðåóâåëè÷åíèå, ãèïåðáîëèçì, òî
åñòü òîò ìåòîä èçîáðàæåíèÿ êîìè÷åñêèõ ïåðñîíàæåé è
ñèòóàöèé, îñíîâîïîëîæíèêîì êîòîðîãî â ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðå áûë Ãîãîëü. Äàòñêèé ëèòåðàòóðîâåä À. Ñòåíäåð-
Ïåòåðñåí, ãîâîðÿ î ãðîòåñêíîì ñòèëå Ãîãîëÿ, îïðåäåëÿåò
ýòó îñîáåííîñòü åãî òâîð÷åñòâà êàê «îòêðûòèå»:

Anregend und siegreich, von seiner Zeit als Realismus gedeutet,
behauptete sich aber Gógol’s Entdeckung, der groteske Stil,
als seine konstruktive literaricshe Leistung9*.

Åñëè ïðàâèëüíî íå ïðîâîäèòü çíàêà ðàâåíñòâà ìåæäó
þìîðîì àíãëèéñêèì è àìåðèêàíñêèì è ïðèçíàâàòü â òî
æå âðåìÿ, ÷òî àìåðèêàíñêîìó è ðóññêîìó þìîðó îäèíà-
êîâî ñâîéñòâåíåí ìåòîä ïðåóâåëè÷åíèÿ, ãèïåðáîëèçìà, òî
èìåííî â ýòîé îáùíîñòè, ïî-âèäèìîìó, ñëåäóåò óñìàòðè-
âàòü ñõîäñòâî þìîðà Àâåð÷åíêî ñ ïðèåìàìè àìåðèêàí-
ñêèõ þìîðèñòîâ.

* Íî îòêðûòèå Ãîãîëÿ, — ãðîòåñêíûé ñòèëü, — èñòîëêîâàííûé
â åãî âðåìÿ êàê ðåàëèçì, âäîõíîâëÿþùèì  è ïîáåäîíîñíûì îáðà-
çîì óòâåðæäàëîñü êàê êîíñòðóêòèâíîå ëèòåðàòóðíîå äîñòèæåíèå
(íåì.).
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Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåêîòîðûå êðèòèêè âûñêàçûâàëè
ñóæäåíèÿ, ïðîòèâîïîëîæíûå òåì, â êîòîðûõ ñîäåðæàëîñü
ìíåíèå îá «èíòåðíàöèîíàëüíîñòè» è «íåðóññêîñòè» òâîð-
÷åñòâà Àâåð÷åíêî. Ïîêàçàòåëüíà â ýòîì ñìûñëå ðåöåíçèÿ,
íàïå÷àòàííàÿ â íåìåöêîé ãàçåòå Berliner Zeitung am Abend
â ñâÿçè ñ âûñòóïëåíèÿìè ðóññêîãî þìîðèñòà â Áðàòèñëà-
âå â 1922 ãîäó. Ðåöåíçåíò óêàçàííîé ãàçåòû òîãäà, ìåæäó
ïðî÷èì, ïèñàë:

Awertschenko’s Humor entwuchs den Traditionen Gogols und
Tschechows, er ist auf psychologischen Gegensätzen basiert,
im Gegensatz zum amerikanischen, der auf Situationskomik
aufgebaut ist10*.

Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî íåìåöêèé ðåöåíçåíò óêàçàë íà
ñâÿçü þìîðà Àâåð÷åíêî ñ þìîðîì Ãîãîëÿ åùå äî òîãî,
êàê áûëà íàïèñàíà «Øóòêà Ìåöåíàòà». Ýòîò ðîìàí, íå-
ñîìíåííî, ïðåäñòàâëÿåò áîëüøå äîâîäîâ â ïîäòâåðæäå-
íèå óêàçàííîãî, ÷åì êîðîòêèå ðàññêàçû Àâåð÷åíêî.

Ïðåæäå âñåãî, ïðè ÷òåíèè îòäåëüíûõ ìåñò ðîìàíà
ëåãêî îáíàðóæèâàåòñÿ íåêîå ëåêñè÷åñêîå ñõîäñòâî ñ îïè-
ñàíèÿìè Ãîãîëÿ. Òàê, Ìîòûëåê, ó÷àñòâóÿ â ïðèãîòîâëåíè-
ÿõ äëÿ øóòîâñêîé «êîðîíàöèè» Êóêîëêè, ìå÷òàåò î òîì,
êàêîé ñêàíäàë ïðîèçîéäåò ïîñëå îïóáëèêîâàíèÿ áåçäàð-
íûõ, ïî åãî ìíåíèþ, ñòèõîâ íà÷èíàþùåãî ïîýòà. Ïðåä-
âêóøàÿ, êàê îí îò÷èòàåò ïðîìàõíóâøèõñÿ æóðíàëèñòîâ,
Ìîòûëåê ïåðåôðàçèðóåò Ãîðîäíè÷åãî èç ãîãîëåâñêîãî
«Ðåâèçîðà»:

È îïÿòü, õàìû ýòàêèå, ïðèäóò êî ìíå íà ïîêëîí... Òóò-òî
ÿ ïîèçäåâàþñü. «À-à, ñêàæó, àðøèííèêè, ñàìîâàðíèêè»...
(Øóòêà, ñ. 107.)

Òàê è ó Ãîãîëÿ Ãîðîäíè÷èé ñìàêóåò ïðåäñòîÿùóþ ðàñ-
ïðàâó ñ ïðîñ÷èòàâøèìèñÿ êóïöàìè:

Ïðèçîâè-êà ñþäà, áðàò, êóïöîâ. Âîò ÿ èõ, êàíàëèé!

* Þìîð Àâåð÷åíêî âûðîñ èç òðàäèöèé Ãîãîëÿ è ×åõîâà; îí, â
îòëè÷èå îò àìåðèêàíñêîãî (þìîðà), ñòðîÿùåãîñÿ íà êîìèçìå ñèòó-
àöèè, îñíîâàí íà ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïðîòèâîðå÷èÿõ (íåì.).
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È êîãäà êóïöû ÿâëÿþòñÿ:

×òî, ãîëóá÷èêè, êàê ïîæèâàåòå? Êàê òîâàð èäåò âàø? ×òî,
ñàìîâàðíèêè, àðøèííèêè, æàëîâàòüñÿ?

Ïî ïîâîäó îáðèñîâêè õàðàêòåðîâ â «Øóòêå Ìåöåíà-
òà» ñëåäóåò îòìåòèòü îò÷åòëèâîå ïðîÿâëåíèå ãèïåðáîëèç-
ìà, òî åñòü íàèáîëåå õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòè òâîð÷å-
ñòâà Ãîãîëÿ. Þðèé Òûíÿíîâ çàìå÷àåò, ÷òî ãèïåðáîëèçì
ñâîéñòâåíåí «îáðàçàì Ãîãîëÿ âîîáùå»11, à Ìèðñêèé
îïðåäåëÿåò ýòó îñîáåííîñòü êàê «ïðåóâåëè÷åíèÿ è ãåî-
ìåòðè÷åñêîå óïðîùåíèå»12. Ýòîò ïðèåì ãèïåðáîëèçìà ïðè-
ìåíåí Àâåð÷åíêî â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ìåðå êî âñåì
ïåðñîíàæàì «Øóòêè Ìåöåíàòà» è â îñîáåííîñòè ê õà-
ðàêòåðèñòèêå Íîâàêîâè÷à, Âåðû Àíòîíîâíû è Êóçè.

Ñòóäåíò Íîâàêîâè÷, «òåëîõðàíèòåëü» Ìåöåíàòà, íà-
äåëåí àâòîðîì ðîìàíà ïàòîëîãè÷åñêèì ïðèñòðàñòèåì ïðè-
âèðàòü è ðàññêàçûâàòü íåâåðîÿòíûå èñòîðèè:

Ó Íîâàêîâè÷à áûëà ñòðàííàÿ íàòóðà: îí ìîã òàê íàõàëü-
íî ðàññêàçûâàòü î ñàìûõ íåâåðîÿòíûõ âåùàõ, ñïîñîáåí
áûë òàê ïðîñòî è ñàìîóâåðåííî ëãàòü, ÷òî îäíèì ñâîèì
òîíîì ìîã ïîêîëåáàòü íåäîâåðèå ñàìîãî ñêåïòè÷åñêîãî
ñëóøàòåëÿ.
(Øóòêà, ñ. 24.)

Ýòà ÷åðòà Íîâàêîâè÷à èçîáðàæåíà ó Àâåð÷åíêî â òà-
êîì ñòèëå, êîòîðûé æèâî íàïîìèíàåò ãîãîëåâñêîãî Íîç-
äðåâà. Î íåì Ãîãîëü ãîâîðèò:

È íàâðåò ñîâåðøåííî áåç âñÿêîé íóæäû: âäðóã ðàññêà-
æåò, ÷òî ó íåãî áûëà ëîøàäü êàêîé-íèáóäü ãîëóáîé èëè
ðîçîâîé øåðñòè, è òîìó ïîäîáíóþ ÷åïóõó, òàê ÷òî ñëó-
øàþùèå íàêîíåö îòõîäÿò ïðîèçíåñøè: «Íó, áðàò, òû,
êàæåòñÿ, óæå íà÷àë ïóëè ëèòü».

Ïîäîáíóþ ñöåíó ìû íàõîäèì è ó Àâåð÷åíêî. Ïîñëå
òîãî, êàê Íîâàêîâè÷ ðàññêàçàë îäíó èç ñâîèõ «èäèîò-
ñêèõ» èñòîðèé î òîì, êàê íåêèé åãî ïðèÿòåëü, æåëàÿ âû-
ðàñòèòü ïî÷åìó-òî íåðîñøèå ó íåãî óñû, èçîáðåë ñïîñîá
ïåðåñàäêè âîëîñ ñ çàòûëêà íà âåðõíþþ ãóáó, Ìîòûëåê íå
ìîæåò óäåðæàòü ñâîåãî âîçìóùåíèÿ:
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Òåëîõðàíèòåëü! Âñÿêîìó âðàíüþ åñòü ãðàíèöû.
(Øóòêà, ñ. 48.)

Âñå æå â îáðèñîâêå õàðàêòåðà Íîâàêîâè÷à Àâåð÷åí-
êî ïîëüçóåòñÿ ãèïåðáîëèçìîì ñ èçâåñòíûìè îãðàíè÷åíè-
ÿìè, îòìå÷àÿ ïðåóâåëè÷åííûì îáðàçîì ëèøü åãî ïðèñòðà-
ñòèå ê âðàíüþ è åãî èñêëþ÷èòåëüíóþ ôèçè÷åñêóþ ñèëó. Â
îñòàëüíîì Íîâàêîâè÷ ïðåäñòàåò ïåðåä ÷èòàòåëåì âïîëíå
ðàñïîëàãàþùèì ê ñåáå ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. Âðàíüå Íî-
âàêîâè÷à ÷èòàòåëü âîñïðèíèìàåò ñ äîáðîäóøíîé óëûá-
êîé è íå îòêàçàëñÿ áû, î÷åâèäíî, èìåòü åãî â êðóãó ñâîèõ
ïðèÿòåëåé, õîòÿ åäâà ëè ïîæåëàë áû çàêëþ÷èòü áëèçêîå
çíàêîìñòâî ñ Íîçäðåâûì.

Â èçîáðàæåíèè ïðåäåëüíîé, ìîæíî áûëî áû ñêà-
çàòü, èäåàëüíîé ëåíè â ïðîèçâåäåíèÿõ Ãîãîëÿ è ó Àâåð-
÷åíêî òàêæå íàáëþäàåì áîëüøîå ñõîäñòâî. Â «Íî÷è
ïåðåä Ðîæäåñòâîì» èçîáðàæåíû äâà íåâåðîÿòíî ëåíè-
âûõ êàçàêà — ×óá è Ïàöþê. ×óá, ïîïàâøè âîëåé ïðè-
÷óäëèâûõ îáñòîÿòåëüñòâ â çàâÿçàííûé ìåøîê, õîòÿ è
æåëàë, êîíå÷íî, âûñâîáîäèòüñÿ, ïðåäïî÷åë òåì íå ìå-
íåå îñòàòüñÿ â ìåøêå, êîãäà ïîíÿë èç ðàçãîâîðà äèâ-
÷àò, íàøåäøèõ ìåøîê, ÷òî îíè íàìåðåíû äîâåçòè åãî â
ñàíÿõ äî ñàìîé õàòû:

[...] ê õàòå ñâîåé íóæíî ïðîéòè ïî êðàéíåé ìåðå øàãîâ ñ
ñîòíþ, à ìîæåò áûòü è äðóãóþ. Âûëåçøè æå, íóæíî
îïðàâèòüñÿ, çàñòåãíóòü êîæóõ, ïîâÿçàòü ïîÿñ — ñêîëüêî
ðàáîòû!

Ïàöþê, ïîòâîðñòâóÿ ñâîåé ëåíè, åñò ãàëóøêè èç ìèñ-
êè, ñòîÿùåé «êàê íàðî÷íî, íàðàâíå ñ åãî ðòîì». Êîãäà æå
î÷åðåäü ïðèøëà åñòü âàðåíèêè, Ïàöþê èñïîëüçîâàë ñâîè
êîëäîâñêèå ñïîñîáíîñòè è çàñòàâëÿë âàðåíèêè ïðûãàòü
åìó â ðîò — «íà ñåáÿ òîëüêî ïðèíèìàë îí òðóä æåâàòü è
ïðîãëàòûâàòü».

Âåðà Àíòîíîâíà, æåíà Ìåöåíàòà, è îäèí èç êëåâðå-
òîâ åãî — Êóçÿ íàäåëåíû ïîäîáíîé æå, ïî âûðàæåíèþ
Àâåð÷åíêî, «ãîìåðè÷åñêîé» ëåíüþ.

Âåðà Àíòîíîâíà ðåøèòåëüíî îòêàçûâàåòñÿ îò óñòðîé-
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ñòâà ïðàçäíîâàíèÿ ñâîåãî äíÿ ðîæäåíèÿ ó ñåáÿ íà êâàð-
òèðå, ïîòîìó ÷òî, ïî åå óáåæäåíèþ, áûòü ãîñòåïðèèìíîé
õîçÿéêîé — «íå÷åëîâå÷åñêèé òðóä». Êîãäà ýòî ïðàçäíî-
âàíèå ïåðåíîñèòñÿ â ðåñòîðàí, îíà åùå ðàç ïðîÿâëÿåò ñâîå
îòâðàùåíèå ê êàêèì áû òî íè áûëî èçëèøíèì óñèëèÿì.
Çäåñü åé ïðåäëàãàåòñÿ íà âûáîð øàøëûê ìàëåíüêèìè êó-
ñî÷êàìè, òàê íàçûâàåìûé «îáûêíîâåííûé», èëè øàøëûê
â áîëüøîì êóñêå. Âåðà Àíòîíîâíà ðåøàåò âîïðîñ ïîäîá-
íî òîìó, êàê ýòî äåëàë ãîãîëåâñêèé Ïàöþê, íå æåëàâøèé
óòðóæäàòü ñåáÿ ïîëüçîâàíèåì ëîæêè.

Òàê åãî åùå ðåçàòü íàäî? Ëó÷øå òîãäà îáûêíîâåííûé.
(Øóòêà, ñ. 86.)

Â òîì æå ãèïåðáîëè÷åñêîì âèäå èçîáðàæàåòñÿ ëåíü
Êóçè, êîòîðàÿ ïðîèçâåëà èñêëþ÷èòåëüíîå âïå÷àòëåíèå íà
Ìåöåíàòà ïðè èõ ïåðâîì çíàêîìñòâå. Êóçÿ, æåëàÿ èçáà-
âèòü ñåáÿ îò ëèøíèõ äâèæåíèé, ïûòàëñÿ, íå âûíèìàÿ ïðà-
âîé ðóêè èç êàðìàíà, ëåâîé çàæå÷ü ñïè÷êó î êîðîáêó,
ëåæàâøóþ íà ñòîëå.

Ó Àâåð÷åíêî, êàê è ó Ãîãîëÿ, ïðîâîäèòñÿ ñðàâíåíèå â
ñòåïåíè òàêîãî èçóìèòåëüíîãî ïðîÿëåíèÿ ëåíè. Ìåöåíàò,
íàáëþäàâøèé óõèùðåíèÿ Êóçè, âîñêëèêíóë ñ íåïîääåëü-
íûì âîñòîðãîì:

Ïîñëóøàéòå! Âû ïî÷òè òàê æå ëåíèâû, êàê ìîÿ æåíà.
(Øóòêà, ñ. 37.)

Òàêîå æå èçóìëåíèå èñïûòûâàë êóçíåö Âàêóëà, íà-
áëþäàÿ ìàíåâðû Ïàöþêà íàä ãàëóøêàìè è âàðåíèêàìè:

Íåò, ýòîò, — ïîäóìàë Âàêóëà ïðî ñåáÿ, — åùå ëåíèâåå
×óáà: òîò ïî êðàéíåé ìåðå åñò ëîæêîé, à ýòîò ðóêè íå
õî÷åò ïîäíÿòü!

Â ïðèïîäíÿòîì òîíå îïèñàíèÿ æåíñêîé êðàñîòû â
«Øóòêå Ìåöåíàòà» òàêæå îò÷åòëèâî çàìåòíî ñõîäñòâî ñ
èçîáðàæåíèåì ïðåêðàñíûõ äåâóøåê ó Ãîãîëÿ. Êðàñîòà æåí-
ñêàÿ èíîé ðàç îøåëîìëÿåò ÷åëîâåêà. Ãîãîëü, ðàññêàçûâàÿ
î ñëó÷àéíîé âñòðå÷å ×è÷èêîâà ñ äåâóøêîé èñêëþ÷èòåëü-
íîé êðàñîòû, ãîâîðèò:
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...È Áîæå! ×åãî áû íå ïðîñíóëîñü, íå çàøåâåëèëîñü, íå
çàãîâîðèëî â íåì! Äîëãî áû ñòîÿë îí áåñ÷óâñòâåííî íà
îäíîì ìåñòå, âïåðèâøè áåññìûñëåííî î÷è â äàëü, ïîçà-
áûâ è äîðîãó, è âñå îæèäàþùèå âïåðåäè âûãîâîðû, è ðàñ-
ïåêàíüÿ çà ïðîìåäëåíèå, ïîçàáûâ è ñåáÿ, è ñëóæáó, è
ìèð, è âñå, ÷òî íè åñòü â ìèðå.

Ïîäîáíûì îáðàçîì îïèñàíî âïå÷àòëåíèå íåêîãî ïðî-
õîæåãî ïðè âñòðå÷å ñ ãåðîèíåé Àâåð÷åíêî ßáëîíüêîé:

Îí îñòàíîâèëñÿ ïîñðåäè óëèöû, ñëîæèë ìîëèòâåííî ðóêè
è ïûëêî âîñêëèêíóë: «Áîæå ìîé! È ïîøëåò æå Ãîñïîäü â
ìèð òàêóþ êðàñîòó».
(Øóòêà, ñ. 64—65.)

Êðàñî÷íîå îïèñàíèå îáëèêà ßáëîíüêè ó Àâåð÷åíêî
ìîæåò áûòü ñðàâíåíî ñ ãîãîëåâñêèì ïåðèîäîì, ïîñâÿùåí-
íûì îïèñàíèþ êðàñàâèöû Óëèíüêè:

Åñëè áû â òåìíîé êîìíàòå âäðóã âñïûõíóëà ïðîçðà÷íàÿ
êàðòèíà, îñâåùåííàÿ ñçàäè ëàìïîþ, îíà áû íå ïîðàçèëà
òàê, êàê ýòà ñèÿâøàÿ æèçíüþ ôèãóðêà, êîòîðàÿ òî÷íî
ïðåäñòàëà çàòåì, ÷òîáû îñâåòèòü êîìíàòó. Êàçàëîñü, êàê
áû âìåñòå ñ íåþ âëåòåë ñîëíå÷íûé ëó÷ â êîìíàòó, îçà-
ðèâøè âäðóã ïîòîëîê, êàðíèç è òåìíûå óãëû åå. Ýòî áûëî
îáîëüùåíèå, ïðîèñõîäèëî ýòî îò íåîáûêíîâåííîé ñòðîé-
íîñòè è ãàðìîíè÷åñêîãî ñîîòíîøåíèÿ ìåæäó ñîáîé âñåõ
÷àñòåé òåëà, îò ãîëîâû äî ïàëü÷èêîâ.

È ó Àâåð÷åíêî:

Âûñîêàÿ ãèáêàÿ áëîíäèíêà, ñ îãðîìíûìè ñèíèìè ãëàçà-
ìè, ëþáîâíî îçàðèâøèìè Áîæèé ìèð, ñ ïûøíîé êîðîíîé
áåëîêóðûõ, íåæíûõ, êàê øåëêîâàÿ ïàóòèíà, âîëîñ, — âñÿ
áåëàÿ, àðîìàòíàÿ, áóäòî ïàõíóùàÿ ÿáëî÷íûì öâåòîì — ñ
âûñîêîé ãðóäüþ è êðóãëûìè ïëå÷àìè, óïðóãàÿ, çäîðîâàÿ
è ñâåæàÿ, êàê òîëüêî ÷òî âûëóïèâøååñÿ ÿè÷êî. Ïîõîäêà
ó íåå áûëà èçóìèòåëüíàÿ: èäåò è âñÿ âçäðàãèâàåò, áóäòî
íåâèäèìûå âîëíû ïðîáåãàþò ïî òåëó, áóäòî ñïåëûé êî-
ëîñ âîëíóåòñÿ îò íàëåòåâøåãî òåïëîãî ëåòíåãî âåòåðêà...
(Øóòêà, ñ. 64.)

Â ïðèâåäåííîì îòðûâêå èç ïðîèçâåäåíèé Ãîãîëÿ ñî-
äåðæèòñÿ ñðàâíåíèå ïîÿâëåíèÿ Óëèíüêè ñ âëåòåâøèì â
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êîìíàòó ñîëíå÷íûì ëó÷îì, îñâåòèâøèì òåìíóþ êîìíàòó.
Òåìè æå ìåòàôîðè÷åñêèìè âûðàæåíèÿìè ïîëüçóåòñÿ Àâåð-
÷åíêî, ðàññêàçûâàÿ î òîì ñâåæåì è ñâåòëîì âïå÷àòëåíèè,
êàêîå ïðîèçâîäèëî ïîÿâëåíèå ßáëîíüêè â áîãåìíîì êðóæ-
êå Ìåöåíàòà:

Îíà èçðåäêà, êàê ñêóïîé ïåòåðáóðãñêèé ëó÷, çàãëÿäûâàëà
â òåìíóþ Ìåöåíàòîâó êîìíàòó.
(Øóòêà, ñ. 75.)

Òõîðæåâñêèé â ñâîåé êíèãå «Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà»
ïðèâîäèò îò÷åò Ðîçàíîâà î òâîð÷åñêîé îñîáåííîñòè Ãî-
ãîëÿ â èçîáðàæåíèè ñâîèõ ãåðîåâ:

Âñå âçÿòî â ïðåäåëå, â ñèìâîëå; ôàíòàñòè÷åñêè âîçâåäåíî
â êðàéíþþ, ïîñëåäíþþ ñòåïåíü. ßðêî îñâåùåíà òîëüêî
îäíà ÷åðòà, ïðî÷èå îñòàâëåíû â ñîâåðøåííîé òåìíîòå è
íåò ðàçâèòèÿ13.

Ýòî ñóæäåíèå, êàê ìû âèäåëè, ìîæåò áûòü ïðèìåíå-
íî è ê öåëîìó ðÿäó õóäîæåñòâåííûõ îáðàçîâ Àâåð÷åíêî
ñ îãîâîðêîé, ÷òî îí, êàê âïðî÷åì è íèêàêîé äðóãîé ðóñ-
ñêèé þìîðèñò, íå ïîëüçîâàëñÿ â òàêîé ñòåïåíè ãèïåðáî-
ëèçìîì èëè ñòèëèñòè÷åñêèì ïðèåìîì «ãåîìåòðè÷åñêîãî
óïðîùåíèÿ», êàê ýòî äåëàë Ãîãîëü.

Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ñêàçàííîå î íåêîòîðîì òîæäå-
ñòâå ïðèåìîâ îáðèñîâêè è õàðàêòåðèñòèêè ïåðñîíàæåé â
ðîìàíå Àâåð÷åíêî è â ïðîèçâåäåíèÿõ Ãîãîëÿ ìîæåò ïî-
ñëóæèòü äîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíûì äîâîäîì äëÿ ïðèçíà-
íèÿ íàëè÷èÿ â «Øóòêå Ìåöåíàòà» òàêèõ ÷åðò, êîòîðûå
ñîâïàäàþò ñ òðàäèöèîííûìè îñîáåííîñòÿìè ðóññêîé þìî-
ðèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû.

Ê ýòîìó äîâîäó ìîæíî äîáàâèòü è ñëåäóþùåå ñîîá-
ðàæåíèå, ñâÿçàííîå ñ ïîíÿòèåì äâóõ òèïîâ èëè âèäîâ
êîìè÷åñêîãî: îäíîãî, îñíîâàííîãî íà êîìèçìå ñèòóàöèé,
è äðóãîãî, â êîòîðîì êîìè÷åñêèé ýôôåêò âûòåêàåò èç
ïðîòèâîïîëîæíîñòåé ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïîðÿäêà. Åñëè
ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî èìåííî ïîñëåäíèé òèï þìîðà õà-
ðàêòåðåí äëÿ ðóññêîé þìîðèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, òî ñëå-
äîâàëî áû îòìåòèòü, ÷òî è â ýòîì îòíîøåíèè Àâåð÷åíêî
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âûñòóïàåò â ðîìàíå «Øóòêà Ìåöåíàòà» íå êàê «âûó÷å-
íèê» àìåðèêàíñêîé øêîëû þìîðà, à êàê ïðîäîëæàòåëü
òðàäèöèé ðóññêîãî þìîðà.

Â «Øóòêå Ìåöåíàòà» êîìè÷åñêèé ýôôåêò äîñòèãàåò-
ñÿ íå òåì, ÷òî ãåðîè ðîìàíà ïîïàäàþò â óäèâèòåëüíûå è
ñìåøíûå, õèòðîóìíî âûäóìàííûå àâòîðîì ïîëîæåíèÿ, à
ãëàâíûì îáðàçîì â ðåçóëüòàòå î÷åâèäíîãî äîïóùåíèÿ ïñè-
õîëîãè÷åñêîãî ïðîñ÷åòà çàãîâîðùèêàìè, çàòåÿâøèìè øóò-
êó, îáåðíóâøóþñÿ ïðîòèâ íèõ æå ñàìèõ. Â ýòîì ñìûñëå â
ñâîåì åäèíñòâåííîì è ïîñëåäíåì áîëåå êðóïíîì ïðîèç-
âåäåíèè Àâåð÷åíêî ïðåäñòàåò ïåðåä ÷èòàòåëåì êàê àâòîð-
þìîðèñò, îòêàçàâøèéñÿ â ýòîì ðîìàíå îò èñïîëüçîâàíèÿ
÷èñòî ñèòóàöèîííîãî êîìèçìà, íåñîìíåííî ïðèñóùåãî
î÷åíü ìíîãèì åãî êîðîòêèì ðàññêàçàì. Òàêóþ îñîáåííîñòü
åãî ïîñëåäíåãî ïðîèçâåäåíèÿ íåëüçÿ íå ïðèíÿòü âî âíè-
ìàíèå ïðè îáùåé îöåíêå õàðàêòåðà òâîð÷åñòâà Àâåð÷åí-
êî. Îíî ïðåäñòàâëÿåòñÿ â ýòîì ñëó÷àå îòíþäü íå îòî-
ðâàííûì îò ðóññêîé ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè è ÷óæäûì
åé, à òàêèì, â êîòîðîì ñîäåðæèòñÿ ðÿä ýëåìåíòîâ, óæå
ïðåæäå âñòðå÷àâøèõñÿ ó åãî ïðåäøåñòâåííèêîâ. Ïîëüçó-
ÿñü ýòèìè æå ýëåìåíòàìè è ñî÷åòàÿ èõ â ñâîèõ ïðîèçâå-
äåíèÿõ ïî-èíîìó è ïî-ñâîåìó, Àâåð÷åíêî óäàâàëîñü ñî-
çäàâàòü þìîðèñòè÷åñêèå ýôôåêòû, âîñïðèíèìàâøèåñÿ
÷èòàòåëåì êàê íîâûå, ñâîåîáðàçíûå è òèïè÷íî àâåð÷åí-
êîâñêèå.



465

ÑÑÛËÊÈ È ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß

11 Â äàëüíåéøåì, êîãäà áóäóò ïðèâîäèòüñÿ öèòàòû èç ðîìàíà, îí
áóäåò ñîêðàùåííî íàçûâàòüñÿ «Øóòêà». Öèò. ïî èçäàíèþ: Àâåð-
÷åíêî À. Øóòêà Ìåöåíàòà. Ïðàãà, èçä-âî «Ïëàìÿ», 1925.

12 Parry Albert. Garrets and Pretenders: A History of Bohemianism in
America. New York, Dover Publications, 1960, p. 238.

13 Òàì æå, p. XXIV.
14 Òàì æå, p. 26.
15 Mirsky D. S. A History of Russian Literature. New York, Alfred A.

Knopf, 1949, p. 406.
16 Enciclopedia Italiana, vol.V, 1930—1938, p. 621—622.
17 Lexikon der Weltliteratur. Herausgegeben von Gero von Wilpert.

Stuttgart, Albert Kröner Verlag, 1963, S. 96.
18 Àðãóñ Ì.Ê. Àìåðèêàíñêèé þìîð. Â êí.: Àìåðèêà ñìååòñÿ. Àíòî-

ëîãèÿ àìåðèêàíñêîãî þìîðà ïîä ðåä. Ì.Ê. Àðãóñà è Ï.Á. Òýéëîð.
Íüþ-Éîðê, ×àéêà, 1962, ñ.7.

19 S tender-Peter sen  Adolf. Geschichte der russischen Literatur,
2 Bände. Aus dem Dänischen Ü bertragen von Wilhelm Krämer.
München, Verlag C.H. Beck, 1957, S. 184.

10 Âûðåçêà èç ãàçåòû Berliner Zeitung am Abend, áåç îáîçíà÷åíèÿ
÷èñëà èëè íîìåðà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

11 Òûíÿíîâ Þ. Í. Äîñòîåâñêèé è Ãîãîëü: ê òåîðèè ïàðîäèè. —
Â êí.: Bitsilli and others. O Dostoevskom. Providence, R.I., Brown
University Slavic Reprints, ñ. 161.

12 Mirsky D.S. A History of Russian Literature from its Beginnings to
1900. New York, Vintage Books, 1958, p. 160.

13 Òõîðæåâñêèé È.È. Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. Ïàðèæ, Âîçðîæäåíèå,
1950, ñ. 185.



Ã ë à â à  ÷ å ò â å ð ò à ÿ

ÎÖÅÍÊÀ ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÀ ÀÂÅÐ×ÅÍÊÎ
Â ÐÎÑÑÈÈ È ÇÀ ÐÓÁÅÆÎÌ

Êîãäà èçâåñòèå î êîí÷èíå Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî ðàñïðîñ-
òðàíèëîñü ïî öåíòðàì ñêîïëåíèÿ ðóññêîé ýìèãðàöèè, ìíî-
ãî÷èñëåííûå ðóññêèå ýìèãðàíòñêèå ïèñàòåëè, êðèòèêè è æóð-
íàëèñòû îòêëèêíóëèñü íà ñìåðòü ïîïóëÿðíîãî ïèñàòåëÿ-þìî-
ðèñòà ðÿäîì ñî÷óâñòâåííûõ ñòàòåé è ðå÷åé ïàìÿòè ïîêîéíîãî.
Îòìå÷àëèñü åãî áîëüøîå þìîðèñòè÷åñêîå äàðîâàíèå, ñâîå-
îáðàçèå è ñâåæåñòü åãî òàëàíòà è çíà÷èòåëüíûå åãî çàñëóãè
â îáëàñòè ðàçâèòèÿ ðóññêîé þìîðèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû è
æóðíàëèñòèêè, êîòîðûå, ïî ìíåíèþ àâòîðîâ ýòèõ ñòàòåé,
îáåñïå÷èâàþò èìåíè Àâåð÷åíêî îïðåäåëåííîå ìåñòî â èñòî-
ðèè íîâåéøåé ðóññêîé ëèòåðàòóðû.

Í.À. Òýôôè â êîíöå ñâîåé ñòàòüè î ñêîí÷àâøåìñÿ ñî-
áðàòå ïî þìîðèñòè÷åñêîìó ïåðó ïèñàëà:

Ìåñòî, çàíèìàåìîå Àâåð÷åíêîé â ðóññêîé ëèòåðàòóðå
åäèíñòâåííîå, èì ñîçäàííîå è íåçàìåíèìîå. Ýòî ðóññêèé
Äæåðîì. Ðàçíèöà òà, ÷òî Äæåðîìîì ãîðäèòñÿ Àíãëèÿ, à
Ðîññèÿ Àâåð÷åíêî íå ãîðäèòñÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ãîð-
äîñòü åñòü ÷óâñòâî íåðóññêîå [...]
Áóäü Àâåð÷åíêî ôðàíöóçîì, åãî èìåíåì íàçâàëè áû óëè-
öó, ïëîùàäü èëè õîòü áû ïåðåóëîê.
Ó íàñ íåò íè ãîðîäîâ, íè óëèö. Íî óãîëî÷åê äóøè, ãäå ïðî-
ñòî è âåñåëî, çíàþ, ìíîãèå îòäàäóò åìó. Ñ áëàãîäàðíîñòüþ.
«Èáî ñìåõ åñòü ðàäîñòü, à ïîòîìó ñàì ïî ñåáå áëàãî»1.
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Ðåäàêòîð ðèæñêîé ãàçåòû Ñåãîäíÿ Ì.È. Ãàíôìàí, ïî-
ëó÷èâ òåëåãðàììó ñ èçâåùåíèåì î ñìåðòè ïèñàòåëÿ, âûñ-
êàçàëñÿ î íåì òàê:

Èìÿ Àðêàäèÿ Òèìîôååâè÷à Àâåð÷åíêî áûëî, ìîæåò áûòü,
îäíèì èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ëèòåðàòóðíûõ èìåí ïîñëåä-
íèõ äåñÿòèëåòèé. Åãî çíàëè íå òîëüêî ëþáèòåëè ëèòåðà-
òóðû, íå òîëüêî ïðîôåññèîíàëüíûå ÷èòàòåëè, íî è ñàìûå
øèðîêèå êðóãè. È ýòî áûëî ðåçóëüòàòîì íå ïîòàêàíèÿ
âêóñàì òîëïû, íå ïîãîíè çà ïîïóëÿðíîñòüþ, à ïîñëåä-
ñòâèåì äåéñòâèòåëüíî ïîäëèííîãî òàëàíòà.
Àâåð÷åíêî ñîçäàë ñâîé æàíð. Îí âíåñ ñâîþ ñòðóþ, è êàê
áû íà íåå íè ñìîòðåòü ñ âûñîò õóäîæåñòâåííîãî êëàññè-
öèçìà, îíà íå òåðÿëàñü â îêåàíå ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè.
Åå íåëüçÿ áûëî íå çàìåòèòü, îíà èìåëà ñâîþ ôèçèîíî-
ìèþ, ñâîé âêóñ, ñâîé àðîìàò2.

Æóðíàëèñò è áëèçêèé ïðèÿòåëü Àâåð÷åíêî ïî Ïðàãå
Ê. Áåëüãîâñêèé, çàêàí÷èâàÿ ñâîþ êîððåñïîíäåíöèþ îòòó-
äà î ïîñëåäíèõ äíÿõ ïèñàòåëÿ, ïîä÷åðêíóë, ÷òî Àâåð÷åíêî
áûë íå òîëüêî ïèñàòåëåì, áëèçêèì äëÿ ðóññêîãî ÷èòàòåëÿ,
íî è ïèñàòåëåì, ïîëüçîâàâøèìñÿ ïðèçíàíèåì ó èíîñòðàí-
öåâ, êîòîðûå ìîãëè ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åãî ïðîèçâåäåíèÿìè
ëèøü â ïåðåâîäàõ:

Íî è òî, ÷òî âûøëî èç-ïîä ïåðà Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî çà
16 ëåò åãî ëèòåðàòóðíîé ðàáîòû, áûëî òàê ÿðêî, òàê òà-
ëàíòëèâî è òàê ìåòêî è æèçíåííî, ÷òî îíî ñîçäàëî Àâåð-
÷åíêî âñåìèðíóþ ñëàâó ïèñàòåëÿ þìîðèñòà [...]
È äåéñòâèòåëüíî, 12 ìàðòà â Ïðàãå óìåð íå òîëüêî áîëü-
øîé ðóññêèé ïèñàòåëü, íî è ïèñàòåëü, îäèíàêîâî áëèçêèé
è ðóññêèì, è íåìöàì, è ÷åõàì, è ôðàíöóçàì è âñåì, êòî
áðàë â ðóêè êíèæêó ñ åãî òàëàíòëèâûìè ðàññêàçàìè3.

Ëèòåðàòóðíûé êðèòèê Ïåòð Ïèëüñêèé îòîçâàëñÿ íà
ñìåðòü Àâåð÷åíêî ñòàòüåé, â êîòîðîé âûðàçèë ñâîå ìíå-
íèå, âûñêàçàííîå åùå ïðè æèçíè ïèñàòåëÿ:

×òî Àðêàäèé Àâåð÷åíêî áûë èñêëþ÷èòåëüíî òàëàíòëèâ,
îá ýòîì çíàþò âñå. ß äóìàþ, ÷òî íå âñå çíàþò äðóãîå.
Òî çíà÷åíèå, êîòîðîå èìåë ýòîò ïèñàòåëü â èñòîðèè íî-
âåéøåé ðóññêîé ëèòåðàòóðû4.
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Ïîäðîáíåå îïðåäåëÿÿ â ñâîåé ñòàòüå ýòî çíà÷åíèå
Àâåð÷åíêî, Ïèëüñêèé îòìå÷àåò äâå îñíîâíûå çàñëóãè ïè-
ñàòåëÿ: åãî ðîëü â èñòîðèè ðóññêîãî þìîðà è â èñòîðèè
ðóññêîé æóðíàëèñòèêè.

×òîáû ïî âîçìîæíîñòè ïîëíåå ïîäâåñòè èòîãè îöåí-
êàì, êîòîðûå äàþòñÿ òâîð÷åñòâó Àâåð÷åíêî ëèòåðàòóð-
íîé êðèòèêîé, ïðèíèìàÿ ïðè ýòîì âî âíèìàíèå è íåêîòî-
ðóþ ýâîëþöèþ îòíîøåíèÿ ê íåìó, ïðîèñøåäøóþ â Ñî-
âåòñêîì Ñîþçå çà ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ, ñëåäóåò ïîäîéòè
ê âîïðîñó î çíà÷åíèè äåÿòåëüíîñòè ïèñàòåëÿ ñ äâóõ òî÷åê
çðåíèÿ, óïîìÿíóòûõ Ïèëüñêèì. Âî-ïåðâûõ, ñ òî÷êè çðå-
íèÿ âêëàäà Àâåð÷åíêî â ðàçâèòèå ðóññêîé æóðíàëèñòèêè,
è âî-âòîðûõ, â ñìûñëå åãî çàñëóã â îáëàñòè ðóññêîé þìî-
ðèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû.

×òî êàñàåòñÿ çàñëóã Àâåð÷åíêî â îáëàñòè ðóññêîé
æóðíàëèñòèêè, òî çäåñü íåëüçÿ íå îòìåòèòü òîãî ôàêòà,
÷òî â îöåíêå çíà÷åíèÿ äåòèùà Àâåð÷åíêî — åãî æóðíàëà
Ñàòèðèêîí (ïîçæå — Íîâûé Ñàòèðèêîí) — êàê ïîêàçà-
òåëÿ âûñîêîãî êà÷åñòâà, êîòîðîãî äîñòèãëà ñàòèðèêî-
þìîðèñòè÷åñêàÿ æóðíàëèñòèêà â Ðîññèè ïðåäðåâîëþöè-
îííîãî ïåðèîäà, ïî ñóùåñòâó ñõîäÿòñÿ êàê çàðóáåæíûå,
òàê è ñîâåòñêèå àâòîðû òðóäîâ î ðóññêîé æóðíàëèñòèêå.
È òå, è äðóãèå ïðèçíàþò áîëüøóþ ðîëü, êîòîðóþ æóðíàë
ñûãðàë â îáùåñòâåííîé æèçíè ñòðàíû â äåñÿòèëåòèå 1908—
1918 ãîäîâ, è ïîä÷åðêèâàþò çàñëóãè ëè÷íî Àâåð÷åíêî â
ñîçäàíèè è ðàçâèòèè æóðíàëà, êîòîðûé îáû÷íî õàðàêòå-
ðèçóåòñÿ êàê ïðåâîñõîäíûé ïî ñâîèì êà÷åñòâàì è êàê âåñü-
ìà ïîïóëÿðíûé ïî îòêëèêó, êîòîðûé îí âñòðå÷àë ó ÷èòà-
òåëåé. Òåì ñàìûì íå ñòàâèòñÿ ïîä ñîìíåíèå, ÷òî ñâîåé
äåñÿòèëåòíåé ðåäàêòîðñêîé äåÿòåëüíîñòüþ è ëè÷íûì ñî-
òðóäíè÷åñòâîì â Ñàòèðèêîíå Àâåð÷åíêî çàñëóæèë áûòü
îòìå÷åííûì â èñòîðèè ðóññêîé þìîðèñòè÷åñêîé æóðíà-
ëèñòèêè, â êîòîðîé îí îñòàâèë ïî ñåáå íåçàáûâàåìóþ
ïàìÿòü. Ýòî ìíåíèå ïîäòâåðæäàåò ðÿä ñòàòåé îá Àâåð-
÷åíêî.

Ðóññêèé æóðíàëèñò-ýìèãðàíò Ï. Ïîòåìêèí, ñàì â
ñâîå âðåìÿ ñîòðóäíè÷àâøèé â Ñàòèðèêîíå, â ñòàòüå ïà-
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ìÿòè áûâøåãî ðåäàêòîðà æóðíàëà îòìåòèë òî íîâîå, ÷òî
Àâåð÷åíêî âíåñ îò ñåáÿ â äåëî èçäàíèÿ þìîðèñòè÷åñêî-
ãî æóðíàëà:

«Ñàòèðèêîí» â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ñûãðàë ðîëü íåìåíü-
øóþ, ÷åì êîãäà-òî «Èñêðà» Êóðî÷êèíà.
«Ñàòèðèêîí» ñîçäàë íàïðàâëåíèå â ðóññêîé ëèòåðàòóðå
è íåçàáûâàåìóþ â åå èñòîðèè ýïîõó. Ýòî çàñëóãà Àâåð-
÷åíêî.
Ñàòèðà èåðîãëèôîâ, þìîð ïëàíåòàðíîé òåùè, öàðñòâî-
âàâøèå äî «Ñàòèðèêîíà» âî âñåõ «âåñåëûõ» æóðíàëàõ, ñ
åãî ïîÿâëåíèåì êîí÷èëè ñâîþ æèçíü5.

Ïåòð Ïèëüñêèé îòìåòèë çàñëóãè Àâåð÷åíêî â îáëàñ-
òè æóðíàëèñòèêè ñëåäóþùèìè ñëîâàìè:

Èìÿ Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî äîëæíî áûòü âïèñàíî â èñòî-
ðèþ ðóññêîãî åæåíåäåëüíèêà, â èñòîðèþ æóðíàëèñòèêè,
â èñòîðèþ ðóññêîãî ñàòèðè÷åñêîãî, ðóññêîãî þìîðèñòè-
÷åñêîãî æóðíàëà.
Èç çàáðîøåííîãî, èç ïðîçÿáàâøåãî, èç ìàêóëàòóðíîãî è
áåçãðàìîòíîãî Àâåð÷åíêî ñäåëàë íîâûé, êðàñèâûé, òà-
ëàíòëèâûé æóðíàë, ñîïåðíè÷àâøèé ñ ëó÷øèìè èçäàíèÿ-
ìè Åâðîïû. È â ñàìîì äåëå, «Ñàòèðèêîí», ðîäèâøèéñÿ
èç íåñ÷àñòíîé «Ñòðåêîçû», ñòàë ðóññêèì «Ñèìïëèöèññè-
ìóñîì»6.

Þìîðèñò Ëåâ Ìàêñèì â ñòàòüå ïàìÿòè Àâåð÷åíêî
îòìåòèë ïîïóëÿðíîñòü Ñàòèðèêîíà ñðåäè ðóññêîé ÷èòà-
òåëüñêîé ìàññû:

Ýòó ñ÷àñòëèâóþ ñïîñîáíîñòü âñêðûâàòü ñàìóþ ñóùíîñòü
îí âíîñèë â ñâîå äåëî, áîëüøîå ðóññêîå äåëî, — â «Ñàòè-
ðèêîí», ëó÷øèé þìîðèñòè÷åñêèé æóðíàë â Ðîññèè. Îí
ñóìåë ñãðóïïèðîâàòü âîêðóã ñåáÿ âñå òàëàíòëèâîå, è «Ñà-
òèðèêîí», «ñàòèðèêîíöû» ñòàëî ÷åì-òî íàðèöàòåëüíûì7.

Îñòàåòñÿ ñêàçàòü îá îáùåñòâåííîì çíà÷åíèè æóðíà-
ëà Àâåð÷åíêî, êîòîðîå îñîáî ïîä÷åðêíóë â ñâîåé ñòàòüå
Ãàíôìàí:

«Ñàòèðèêîí» áûë ïðåâîñõîäíûì æóðíàëîì ñ òî÷êè çðå-
íèÿ îáùåñòâåííîé. Åãî óäàðû ïî÷òè âñåãäà ñûïàëèñü íà
òåõ, êòî ýòè óäàðû çàñëóæèâàë. Àðìèÿ òàëàíòëèâûõ
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ôåëüåòîíèñòîâ, þìîðèñòîâ, ðèñîâàëüùèêîâ, ïðåäâîäèòåëü-
ñòâóåìàÿ Àâåð÷åíêî, îñòàâèëà çíà÷èòåëüíûé ñëåä â èñòî-
ðèè ðóññêîé ïîëèòè÷åñêîé ñàòèðû [...]
Òîìû «Ñàòèðèêîíà» ñ 1908 äî 1918 ãîäà, êîãäà áîëüøå-
âèöêîé ïÿòîé áûë çàäóøåí ñìåõ, òàê æå ìíîãî äàåò äëÿ
ïîíèìàíèÿ è îöåíêè ðóññêîé äåéñòâèòåëüíîñòè, êàê ñà-
ìûå ñåðüåçíûå èñòî÷íèêè ïóáëèöèñòèêè è ïîëèòèêè8.

×òî êàñàåòñÿ ñîâåòñêèõ àâòîðîâ, çàíèìàþùèõñÿ èñ-
òîðèåé ïðåäðåâîëþöèîííîé æóðíàëèñòèêè â Ðîññèè, òî
îíè, ãîâîðÿ î Ñàòèðèêîíå, îáû÷íî íå ìîãóò íå îòäàòü
äàíè îáÿçàòåëüíîìó äëÿ íèõ ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîìó
ïîäõîäó ê ëèòåðàòóðå è æóðíàëèñòèêå. Ïîýòîìó ñâîþ
îöåíêó æóðíàëà îíè îãîâàðèâàþò ðÿäîì ïàðòèéíî-äîê-
òðèíàëüíûõ ñåíòåíöèé, ñâîäÿùèõñÿ â îáùèõ ÷åðòàõ ê
òîìó, ÷òî:

«Ñàòèðèêîí» îòëè÷àëñÿ «áóðæóàçíûì àïîëèòèçìîì»
(Ìóðàòîâà);9

â íåì çàìåòíî áûëî ñàòèðè÷åñêîå íàïðàâëåíèå, êîòîðîå
«ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àëîñü îò íàïðàâëåíèÿ ñàòèðû Ãîðü-
êîãî è Äåìüÿíà Áåäíîãî» (Ïåðöîâ);10

«ñàòèðèêîíöû ñòàâèëè ñâîåé ãëàâíîé öåëüþ çàùèòó ãîñ-
ïîäñòâóþùèõ êëàññîâ îò íàòèñêà ïðîëåòàðñêèõ ñèë ðóñ-
ñêîãî îáùåñòâà» (Åðøîâ);11

â æóðíàëå «ïåðåñòàë çâó÷àòü ãíåâíûé, óáèéñòâåííûé ñìåõ
ðåâîëþöèîííîé ñàòèðû» (Íèêóëèí)12.

Åñëè îòáðîñèòü ïîäîáíûå îãîâîðêè, îáóñëîâëåííûå
îáÿçàòåëüíîñòüþ ìàðêñèñòñêîé äîêòðèíû äëÿ ñîâåòñêèõ
ëèòåðàòóðîâåäîâ, òî è ó íèõ íàõîäèì âûñîêóþ îöåíêó
ðîëè Àâåð÷åíêî â ñîçäàíèè è ðàçâèòèè òàêîãî æóðíàëà,
êîòîðûé äàëåêî ïðåâîñõîäèë ñâîèìè êà÷åñòâàìè ïðåäøå-
ñòâîâàâøèå Ñàòèðèêîíó ñàòèðèêî-þìîðèñòè÷åñêèå èçäà-
íèÿ.

Òàê, íàïðèìåð, Ìóðàòîâà ãîâîðèò î Ñàòèðèêîíå:

[...] æóðíàë, êîòîðûé ñâîèì âíèìàíèåì ê ñîöèàëüíûì è
ïîëèòè÷åñêèì âîïðîñàì, îáùèì óðîâíåì æóðíàëüíîé
êóëüòóðû âûäåëèëñÿ èç þìîðèñòè÷åñêîé ïåðèîäèêè ýòèõ
ëåò13.
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Åðøîâ â ñâîåì òðóäå, ïîñâÿùåííîì ðóññêîé ñàòèðè-
÷åñêîé ïðîçå, çàíèìàåòñÿ áîëåå ïîäðîáíûì àíàëèçîì
ïîëîæèòåëüíûõ äîñòèæåíèé æóðíàëà Àâåð÷åíêî, êîòî-
ðûå îáóñëîâèëè ñóæäåíèå î Ñàòèðèêîíå êàê î âåäóùåì è
ñàìîì õîðîøåì þìîðèñòè÷åñêîì æóðíàëå ïðåäðåâîëþ-
öèîííîé Ðîññèè.

Ýòîò àâòîð ñ ïîõâàëîé îòçûâàåòñÿ î òîì îáñòîÿòåëü-
ñòâå, ÷òî Ñàòèðèêîí ñ ñàìîãî íà÷àëà ñâîåãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ ïîðâàë ñ íàäîåâøåé ÷èòàòåëÿì ðóòèíîé ðóññêîé þìî-
ðèñòè÷åñêîé æóðíàëèñòèêè, â êîòîðîé ïðåæäå èçëþáëåí-
íûìè òåìàìè, ïî åãî ñëîâàì, áûëè: äà÷íûé ìóæ, çëàÿ òåùà
è ïîäâûïèâøèé íà ìàñêàðàäå êóïåö.

Äåëàÿ îãîâîðêó, ÷òî äëÿ ñàòèðèêîíöåâ õàðàêòåðåí
«èñòîðèçì îáðå÷åííîñòè», ñâÿçàííûé ñ íàñòðîåíèÿìè
«áóðæóàçèè íîâîé ôîðìàöèè», Åðøîâ âñå æå ïðèçíà-
åò, ÷òî Àâåð÷åíêî â ñâîåì æóðíàëå ïîøåë âî ìíîãîì
äàëüøå, ÷åì ýòî äåëàëîñü ïðåæäå â þìîðèñòè÷åñêèõ
æóðíàëàõ, è ÷òî åãî áîëüøàÿ çàñëóãà åñòü ðàñøèðåíèå
òåìàòèêè, èçìåíåíèå öåëè è íàçíà÷åíèÿ ñàòèðû, ÷åì
äîñòèãàëàñü íîâèçíà â ñïîñîáàõ ñàòèðè÷åñêîãî îáëè÷å-
íèÿ14.

Êðîìå òîãî, Åðøîâ ðàññìàòðèâàåò Ñàòèðèêîí êàê âåõó
â äâèæåíèè ê æóðíàëó íîâîãî òèïà, òî åñòü ê ñâîåîáðàç-
íîìó ñàòèðèêî-þìîðèñòè÷åñêîìó îáîçðåíèþ îáùåñòâåí-
íî-ïîëèòè÷åñêîé çëîáû äíÿ:

Â «Ñàòèðèêîíå» ñèëüíî èçìåíèëîñü êà÷åñòâî ñìåõà, ïî-
ÿâèëèñü íîâûå ïðèåìû ñîçäàíèÿ êîìè÷åñêîãî, íîâûå æàí-
ðû. Òóò íåîáõîäèìî ïðåæäå âñåãî ïðèíÿòü âî âíèìàíèå
òâîð÷åñòâî Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî15.

×òî êàñàåòñÿ õàðàêòåðèñòèêè ýòèõ íîâûõ ëèòåðàòóð-
íî-þìîðèñòè÷åñêèõ ïðèåìîâ, ðàçâèòûõ Àâåð÷åíêî â Ñà-
òèðèêîíå, òî Åðøîâ âûäåëÿåò ãèïåðáîëó è ãðîòåñê êàê
îòëè÷èòåëüíûå ñðåäñòâà ñîçäàíèÿ êîìè÷åñêîãî ýôôåêòà,
à èç æàíðîâ, äîìèíèðîâàâøèõ â òâîð÷åñòâå ñàòèðèêîíöåâ
è ðàçâèòûõ èìè, — êîìè÷åñêóþ íîâåëëó, ôåëüåòîí, þìî-
ðåñêó, àíåêäîò è êóïëåò16.
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Ñòîëü æå ïîëîæèòåëüíî âûñêàçûâàåòñÿ î «òåõíèêå
êîìè÷åñêîãî», ðàçâèòîé ñàòèðèêîíöàìè, Ë.Åâñòèãíååâà:

Ñàòèðèêîíöû áûëè çàìå÷àòåëüíûìè ìàñòåðàìè êîìè÷åñ-
êîãî: ëþáóþ òåìó îíè óìåëè îáûãðàòü â þìîðèñòè÷åñêîì
êëþ÷å17.

Äâà èññëåäîâàíèÿ Åâñòèãíååâîé çäåñü äîëæíû áûòü îò-
ìå÷åíû. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîòîìó, ÷òî îíè ïðåäñòàâëÿþò
ñîáîé òðóäû, ñïåöèàëüíî ïîñâÿùåííûå æóðíàëó Ñàòèðè-
êîí è åãî ïîýòàì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî
îíè îïóáëèêîâàíû â ñàìîå ïîñëåäíåå âðåìÿ, òî åñòü óæå
ïîñëå ïîÿâëåíèÿ ñòàòüè Ìèõàéëîâà, âûäåðæêè èç êîòîðîé
íåñêîëüêî ðàç ïðèâîäèëèñü. Â ýòîì ñìûñëå èññëåäîâàíèÿ
Åâñòèãíååâîé ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé èíòåðåñ êàê ñâîåãî ðîäà
ïîñëåäíåå ñëîâî â íàìåòèâøåìñÿ êàê áû ñáëèæåíèè òî÷åê
çðåíèÿ ñîâåòñêîãî è çàðóáåæíîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ íà
ÿâëåíèÿ ïÿòèäåñÿòèëåòíåé äàâíîñòè. Ãîâîðÿ î òàêîì ñáëè-
æåíèè, êîíå÷íî, íàäî èìåòü â âèäó ëèøü òå ÿâëåíèÿ, êîòî-
ðûå íå ñâÿçàíû íåïîñðåäñòâåííî ñ ÷èñòî ïîëèòè÷åñêèìè
ñîáûòèÿìè èëè ñ òàêèìè, êîòîðûå â ñîâåòñêèõ óñëîâèÿõ
òðåáóþò ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîé òðàêòîâêè.

Åâñòèãíååâà ãîâîðèò ïðî Ñàòèðèêîí:

Ðåäàêòîðîì è äóøîé æóðíàëà ñòàë À. Àâåð÷åíêî. Ïîä
åãî ðóêîâîäñòâîì «Ñàòèðèêîí» ïðåâðàòèëñÿ â èçäàíèå,
ðîæäåííîå ñîâðåìåííîé æèçíüþ. Ðóññêèé ÷èòàòåëü íà-
õîäèë íà ñòðàíèöàõ «Ñàòèðèêîíà» ìåòêóþ õàðàêòåðèñ-
òèêó ïîëèòè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ Ðîññèè, ñàòèðè÷åñêîå
èçîáðàæåíèå îáùåñòâåíûõ íðàâîâ18.

Îòìå÷àÿ äàëüøå, ÷òî â æóðíàëå Àâåð÷åíêî íàõîäèë
øèðîêîå îòðàæåíèå òàêæå þìîð èíîñòðàííûé, Åâñòèã-
íååâà çàêàí÷èâàåò ñîîòâåòñòâóþùóþ ãëàâó ñâîåãî èññëå-
äîâàíèÿ ñëîâàìè:

Ïîýòîìó ñîâðåìåííèêè âîñïðèíÿëè «Ñàòèðèêîí» êàê ðóñ-
ñêèé «Ñèìïëèöèññèìóñ»19.

Íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî ýòè âûñêàçûâàíèÿ àâòîðà
ñîâåòñêîãî òðóäà, îïóáëèêîâàííîãî â 1968 ãîäó, ïåðåêëè-
êàþòñÿ ñ ñóæäåíèÿìè, íàïå÷àòàííûìè â 1925 ãîäó â ýìèã-
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ðàíòñêèõ ãàçåòàõ ñîâðåìåííèêàìè ñêîí÷àâøåãîñÿ Àâåð-
÷åíêî — Ãàíôìàíîì è Ïèëüñêèì (ñì. âûøå, ñ. 467).

Êàê äàëüíåéøèé ïðèìåð íàìåòèâøåãîñÿ ñáëèæåíèÿ
òî÷åê çðåíèÿ êðèòèêè çàðóáåæíîé è ñîâåòñêîé ìîæíî
óêàçàòü íà òîò ôàêò, ÷òî Åâñòèãíååâà â ñâîåì èññëåäîâà-
íèè ññûëàåòñÿ íà âûñêàçûâàíèÿ Ïîòåìêèíà â ïàðèæñêèõ
Ïîñëåäíèõ Íîâîñòÿõ â ñâÿçè ñ êîí÷èíîé Àâåð÷åíêî (ñì.
âûøå, ñ. 469). Ïîòåìêèí òîãäà ñðàâíèâàë ðîëü Ñàòèðèêî-
íà ñî çíà÷åíèåì æóðíàëà Èñêðà. Ïî ýòîìó ïîâîäó Åâ-
ñòèãíååâà çàìå÷àåò:

Íåñìîòðÿ íà ÿâíîå ñìåùåíèå ìàñøòàáîâ â ïîëüçó æóðíàëà
Àâåð÷åíêî, ïàðàëëåëü Ïîòåìêèíà â îáùåì çàêîíîìåðíà20.

Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå òàêæå çàìå÷àíèå Åâñòèã-
íååâîé î «åâðîïåèçìå» þìîðà, êîòîðûé ïðîöâåòàë íà
ñòðàíèöàõ Ñàòèðèêîíà:

Ñàòèðèêîíöû, îñîáåííî Àâåð÷åíêî â ïðîçå, Ïîòåìêèí â ïî-
ýçèè, ïîïûòàëèñü êóëüòèâèðîâàòü íà ðóññêîé ïî÷âå åâðî-
ïåéñêóþ ðàçíîâèäíîñòü þìîðà. Îíè òàëàíòëèâî îäåëè åãî
â íàöèîíàëüíûå ðóññêèå íàðÿäû, ñäåëàëè ñàìîáûòíûì21.

Ïîäîáíûé âûâîä î õàðàêòåðå ñàòèðèêîíñêîãî þìîðà
Åâñòèãíååâà ïîÿñíÿåò óêàçàíèåì íà òî, ÷òî äåâèç åâðîïåé-
ñêîãî þìîðà áóäòî áû «ïðîñòîòà ïëþñ ìèíèìóì ôèëîñî-
ôèè». Ïî ìíåíèþ Åâñòèãíååâîé, ïîïûòêà ñàòèðèêîíöåâ «óò-
âåðäèòü íà ìåñòå ãðàæäàíñêîãî ïàôîñà» ñâîé âåñåëûé ñìåõ,
áûëà îáðå÷åíà íà íåóäà÷ó, ïîñêîëüêó, ïî åå ñëîâàì, «îá-
ùåñòâî íå ïðèçíàëî çà íèì áîëüøîãî çíà÷åíèÿ»22.

Ñîâåòñêèé àâòîð êàê áû íå çàìå÷àåò ïðîòèâîðå÷èÿ
ïîäîáíîãî óòâåðæäåíèÿ ñ òåì, ÷òî áûëî èì æå ñêàçàíî â
äðóãèõ ìåñòàõ åãî êíèãè è, â ÷àñòíîñòè, â îäíîé èç ïðå-
äûäóùèõ ãëàâ, à èìåííî:

Áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â ñâîè ëó÷øèå ãîäû
«Ñàòèðèêîí» áûë ñàìûì ïîïóëÿðíûì ñàòèðè÷åñêèì æóð-
íàëîì â Ðîññèè23.

Çäåñü ñëåäóåò ëèøü ïîâòîðèòü îãîâîðêó îòíîñèòåëü-
íî îáÿçàòåëüíîñòè äëÿ ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðíîé êðèòèêè
íåêîòîðûõ äîêòðèíàëüíûõ ïîñòóëàòîâ. Ïîýòîìó áûëî áû,
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î÷åâèäíî, íåïðàâèëüíî äîïóñòèòü, ÷òî óòâåðæäåíèå ñî-
âåòñêîãî àâòîðà î òîì, ÷òî ðóññêîå îáùåñòâî ÿêîáû íå
ïðèçíàëî çíà÷åíèÿ âåñåëîãî ñìåõà ñàòèðèêîíöåâ, â êà-
êîé-ëèáî ñòåïåíè óìàëÿåò òó îáùóþ âûñîêóþ îöåíêó æóð-
íàëèñòè÷åñêèõ äîñòîèíñòâ åæåíåäåëüíèêà Àâåð÷åíêî,
âñëåäñòâèå êîòîðûõ äåñÿòèëåòèå åãî ñóùåñòâîâàíèÿ îñ-
òàëîñü íàäîëãî ïîëîæèòåëüíîé è çàìåòíîé, «ñàòèðèêîí-
ñêîé», âåõîé â ðàçâèòèè ðóññêîé þìîðèñòè÷åñêîé æóð-
íàëèñòèêè.

Åùå äîëãîå âðåìÿ ïîñëå òîãî, êàê æóðíàëó Íîâûé
Ñàòèðèêîí, ïî âûðàæåíèþ Êóïðèíà, «ïðèêàçàëè óìå-
ðåòü»24, â ïðåäñòàâëåíèè ðóññêîãî ÷èòàòåëÿ èìÿ Àðêàäèé
Àâåð÷åíêî è åãî åæåíåäåëüíèê áûëè íåðàçðûâíî ñâÿçàíû
ñ òåì, ÷òî ïîíèìàåòñÿ ïîä îñòðîóìèåì è þìîðîì. Ýòî
èìÿ ïðèâëåêàëî è êàê áû ñëóæèëî ðó÷àòåëüñòâîì, ÷òî
ïðåäëîæåííîå èçäàíèå íå íèçêîïðîáíûé ìàòåðèàë, ëèøü
ïðåòåíäóþùèé íà çâàíèå þìîðèñòè÷åñêîãî, íå ïîòóãè íà
îñòðîóìèå, íî ÷òî îíî çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ è îáåùàåò
÷èòàòåëþ ìèíóòû íàñëàæäåíèÿ íåïîääåëüíûì þìîðîì è
îñòðîóìèåì.

Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò èçäàííûé â Ñîâåòñêîì Ñî-
þçå ñïðàâî÷íèê, äàþùèé ñâåäåíèÿ î ñîâåòñêîé ïåðèîäè-
÷åñêîé ïå÷àòè. Â íåì, ìåæäó ïðî÷èì, óïîìèíàåòñÿ âûõî-
äèâøèé â Õàðüêîâå â 1922 ãîäó æóðíàë ïîä íàçâàíèåì
Íîâûé Áè÷, î êîòîðîì àâòîðû ñïðàâî÷íèêà ãîâîðÿò:

Æóðíàë êîïèðîâàë äîðåâîëþöèîííûå þìîðèñòè÷åñêèå
èçäàíèÿ è âíåøíå è ïî ìàíåðå ïîäà÷è ìàòåðèàëà [...]
Äàæå ïñåâäîíèìû, ïîä êîòîðûìè âûñòóïàëè àâòîðû, âû-
áèðàëèñü òàêèå, ÷òîáû íàïîìíèòü ÷èòàòåëþ î «êîðîëÿõ»
áóðæóàçíîé þìîðèñòèêè. Çäåñü è «ãëàâíûé ðåäàêòîð»
æóðíàëà Àðêàäèé Áðþõîâ, è «ðåäàêöèîííûé ïîýò» Ñàøà
Êðàñíûé, è «ìàñòèòûé ïèñàòåëü» Àâåðèé Àðêàä÷åíêî, â
êîòîðûõ íåòðóäíî áûëî óãàäàòü ðåàëüíûõ ïðîòîòèïîâ:
Àðêàäèÿ Áóõîâà, Ñàøó ×åðíîãî, Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî25.

Çà äåñÿòèëåòèÿ, ïðîøåäøèå ñî âðåìåíè ýòîé ïîïûòêè
èçäàâàòü æóðíàë «ïîä Àâåð÷åíêî», ñëàâà åãî æóðíàëà íå
ïîìåðêëà íè íà ðîäèíå ïèñàòåëÿ, íè çà ðóáåæîì ñðåäè
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äîæèâàþùèõ íà ÷óæáèíå ñâîé âåê ïðåæíèõ ÷èòàòåëåé
Íîâîãî Ñàòèðèêîíà.

Òàê, íàïðèìåð, ñîâåòñêèé þìîðèñò Ëåîíèä Ëåí÷ ïðåä-
ïîñëàë íåäàâíî íàïå÷àòàííîìó â æóðíàëå Ñìåíà ðàññêà-
çó Àðêàäèÿ Áóõîâà çàìåòêó, â êîòîðîé ãîâîðèò î íåì:

Åãî þìîðèñòè÷åñêèé òàëàíò ñëîæèëñÿ åùå â òîé ñâîåîá-
ðàçíîé àêàäåìèè ðóññêîãî þìîðà è ðóññêîé ñàòèðû, êà-
êîé ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ æóðíàë «Íîâûé Ñàòèðèêîí», ãäå
äî ðåâîëþöèè ñîòðóäíè÷àëè Àðêàäèé Àâåð÷åíêî, Í.À. -
Òýôôè è äðóãèå èçâåñòíûå ðóññêèå ëèòåðàòîðû26.

Ïîíÿòíî, ÷òî îá «àêàäåìèè ðóññêîãî þìîðà» è åå
ãëàâå — Àðêàäèè Àâåð÷åíêî — ñ íåìåíüøèì ïðåêëîíåíè-
åì è ëþáîâüþ ïî ñåé äåíü òî è äåëî âñïîìèíàþò è íà
ñòðàíèöàõ ýìèãðàíòñêèõ ãàçåò. Â ýòîì ëåãêî óáåäèòüñÿ,
ïðîñìàòðèâàÿ, íàïðèìåð, íîìåðà íüþ-éîðêñêîãî Íîâîãî
Ðóññêîãî Ñëîâà çà ïîñëåäíèå ãîäû.

Ïèñàòåëü Ì.Ê. Àðãóñ, ïå÷àòàþùèé â ýòîé ãàçåòå ñâîè
ôåëüåòîíû ïîä ðóáðèêîé «Ñëóõè è ôàêòû», ñóäÿ ïî åãî
çàìå÷àíèÿì, íåñîìíåííûé ïî÷èòàòåëü òàëàíòà Àâåð÷åí-
êî. Àðãóñ íå ðàç äåëèëñÿ ñ ÷èòàòåëÿìè ãàçåòû ñâîèìè
âïå÷àòëåíèÿìè íàñ÷åò íåêîòîðûõ ôåëüåòîíîâ Àâåð÷åíêî,
âðåçàâøèõñÿ â åãî ïàìÿòü, íåñìîòðÿ íà äàâíîñòü ñîáû-
òèé, ïîñëóæèâøèõ â ñâîå âðåìÿ ê èõ íàïèñàíèþ27.

Âîñòîðæåííî âñïîìèíàþò îá åæåíåäåëüíèêå Àâåð-
÷åíêî è ÷èòàòåëè ãàçåòû â ïèñüìàõ, ïðèñûëàåìûõ â ðåäàê-
öèþ. Òàê, â 1966 ãîäó â ãàçåòå áûëî íàïå÷àòàíî ïèñüìî,
íàïèñàííîå ïî ïîâîäó çàõâàòà áîëüøåâèêàìè âëàñòè â Ðîñ-
ñèè, â êîòîðîì ÷èòàåì:

Èçäàâàëñÿ òîãäà â Ðîññèè çàìå÷àòåëüíåéøèé åæåíåäåëü-
íèê ñàòèðû è þìîðà «Íîâûé Ñàòèðèêîí». Êòî õîòü ðàç
óâèäåë ýòîò æóðíàë, òîò îñòàâàëñÿ åãî ïîêëîííèêîì íà-
âñåãäà28.

À äðóãîé ñîòðóäíèê ãàçåòû â 1967 ãîäó ïèñàë â ñâîåì
íîâîãîäíåì ðàññêàçå:

Àõ, êàê âñïîìíèøü, êàêèå âåñåëûå, ïîëíûå þìîðà, íîâî-
ãîäíèå ðàññêàçû ïèñàëèñü â äîáðîå ñòàðîå âðåìÿ!
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Ïîìíèòå «Ñàòèðèêîí»? Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî?
Òàëàíòèùå áûë! 29

Èñêëþ÷èòåëüíàÿ çàñëóãà Àâåð÷åíêî â ñîçäàíèè, ðàç-
âèòèè è óñïåøíîì âåäåíèè äåë æóðíàëà Ñàòèðèêîí (è
åãî ïðîäîëæàòåëÿ Íîâûé Ñàòèðèêîí) â íàñòîÿùåå âðåìÿ
áåçîãîâîðî÷íî ïðèçíàåòñÿ ðóññêîé êðèòèêîé. Òàêàÿ îöåí-
êà çíà÷åíèÿ æóðíàëèñòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Àâåð÷åíêî
ïåðåíèìàåòñÿ è èíîñòðàííûìè ýíöèêëîïåäèÿìè, è ñïðà-
âî÷íèêàìè ïî ìèðîâîé ëèòåðàòóðå. Åñëè îíè âêëþ÷àþò
èìÿ ðóññêîãî ïèñàòåëÿ â ñâîå èçäàíèå, òî â îñíîâó åãî
çàñëóã îáû÷íî êëàäóò åãî ðåäàêòîðñêóþ äåÿòåëüíîñòü.
Ïðèìåðîì ñêàçàííîìó ìîæåò ñëóæèòü ôðàíöóçñêàÿ ýí-
öèêëîïåäèÿ «Grand Larousse», â êîòîðîé îá Àâåð÷åíêî
ñêàçàíî:

Åcrivain russe [...] Humoriste célèbre, il a dû principalement
son succès au Satirikon, publication qu’il rédigeait à Petrograd
avec le concours d’écrivains et d’artistes réputés30*.

Ïîä÷åðêèâàÿ â ýòîé çàìåòêå î ðóññêîì ïèñàòåëå, ÷òî
îí ïðîñëàâèëñÿ áëàãîäàðÿ ðåäàêòèðîâàíèþ Ñàòèðèêîíà
è ñâÿçûâàÿ, òàêèì îáðàçîì, èìÿ Àâåð÷åíêî ñ íàçâàíèåì
åãî æóðíàëà, «Larousse» ñëåäóåò çà óæå ïðî÷íî óñòàíî-
âèâøåéñÿ îöåíêîé æóðíàëèñòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Àâåð-
÷åíêî. Çà ðóáåæîì ýòà îöåíêà íå èçìåíèëàñü çà òå äåñÿ-
òèëåòèÿ, êîòîðûå ïðîøëè ñî âðåìåíè ñìåðòè ïèñàòåëÿ. Â
òå äíè Êóïðèí, ïðîæèâàâøèé òîãäà â Ïàðèæå, îçàãëàâèë
ñâîé íåêðîëîã ïî ñêîí÷àâøåìñÿ ïèñàòåëå «Àâåð÷åíêî è
«Ñàòèðèêîí», è â ýòîé ñòàòüå îí ïèøåò:

«Ñàòèðèêîí» ñîâñåì íå îòäåëèì îò Àâåð÷åíêî. Îí åìó
ñîçäàë áîëüøóþ è çàñëóæåííóþ ñëàâó31.

×òî êàñàåòñÿ çàñëóã Àâåð÷åíêî â îáëàñòè ðóññêîé
þìîðèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, òî îá ýòîì Ïèëüñêèé ïèñàë:

* Ðóññêèé ïèñàòåëü [...] Çíàìåíèòûé þìîðèñò, ñâîèìè óñïåõà-
ìè îí áûë, ãëàâíûì îáðàçîì, îáÿçàí «Ñàòèðèêîíó», ïå÷àòíîìó îðãà-
íó, êîòîðûé îí âûïóñêàë â Ïåòðîãðàäå ïðè ó÷àñòèè èçâåñòíûõ ïè-
ñàòåëåé è õóäîæíèêîâ (ôð.).



477

Íèêîãäà íå çàáóäåòñÿ Àðêàäèé Àâåð÷åíêî, åãî ðîëü â
èñòîðèè ðóññêîãî þìîðà32.

Ïèëüñêèé óòâåðæäàåò, ÷òî â ýòîé èñòîðèè Àâåð÷åíêî
«îòêðûë ñîâåðøåííî íîâóþ ñòðàíèöó»:

Ïî ñâîèì ïðèåìàì, ìàíåðå ðàññêàçà, òåìàì áåñòåíäåíöè-
îçíîñòè, æèâîìó è æèçíåðàäîñòíîìó îòíîøåíèþ ê áûòó,
ôàêòàì è ëþäÿì, îí ñòàë áåññòðàøíûì çà÷èíàòåëåì íî-
âîãî ïåðèîäà, íîâîé ãëàâû â êíèãå ðóññêîãî ñìåõà.
Íèêîìó íå ïîäðàæàÿ, îí ñîçäàë êàê áû ñâîþ àâåð÷åíêîâ-
ñêóþ øêîëó33.

Ñôîðìóëèðîâàííàÿ òàêèìè ñëîâàìè îöåíêà çàñëóã
Àâåð÷åíêî â îáëàñòè ðóññêîãî þìîðà íå áûëà ëèøü ïðå-
óâåëè÷åííî õâàëåáíûì îòçûâîì Ïèëüñêîãî ïîä âïå÷àòëå-
íèåì íåîæèäàííîé ñìåðòè þìîðèñòà, ñ êîòîðûì îí è
ëè÷íî áûë áëèçîê. Â ñâîåé ñòàòüå Ïèëüñêèé ëèøü ïîäâåë
èòîãè òîìó, î ÷åì îí íå ðàç ïèñàë îá Àâåð÷åíêî ïðè åãî
æèçíè. Ïðîñëåäèòü ïîñòîÿíñòâî â ñóæäåíèÿõ Ïèëüñêîãî
îá Àâåð÷åíêî íåòðóäíî, ïîñêîëüêó ñîõðàíèëîñü íåñêîëü-
êî ïðåäûäóùèõ ñòàòåé êðèòèêà, ïîñâÿùåííûõ õàðàêòåðè-
ñòèêå òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ-þìîðèñòà.

Óæå â 1921 ãîäó, î÷óòèâøèñü â Ðóìûíèè è èçäàâàÿ â
Êèøèíåâå æóðíàë ïîä íàçâàíèåì Íàø Ñàòèðèêîí, Ïèëü-
ñêèé ïîìåñòèë íà ñòðàíèöàõ ýòîãî èçäàíèÿ ñòàòüþ, ïî-
ñâÿùåííóþ Àâåð÷åíêî, î êîòîðîì îí òîãäà ïèñàë:

Â åãî ëèöå ðàçðåøèòå ïîìÿíóòü ïåðâîãî àâòîðà ðóññêîãî,
íå áîÿâøåãîñÿ ñìåõà, êàê ñìåõà, è ýòîìó ñìåõó è óëûáêå
ñëóæèâøåãî áåç æåìàíñòâà, áåç ëîæíîé ñòûäëèâîñòè, áåç
ìåòàôèçè÷åñêèõ è ìíîãîçíà÷èòåëüíûõ ññûëîê íà êàêèå-
òî «íåâèäèìûå ìèðó ñëåçû», êîòîðûìè ìû îáëèëè è îá-
ëèâàëè âñå äíè è âå÷åðà, è âñå... ðàäîñòè, è âñòðå÷è, è
ëþáîâü, è âñå ðóññêîå òâîð÷åñòâî, è âñþ ðóññêóþ ëèòåðà-
òóðó [...] 34

Â òàêîì îñâîáîæäåíèè þìîðà è ñìåõà îò îáÿçàòåëü-
íûõ òèñêîâ êàêîé-ëèáî èäåîëîãèè è íåïðåìåííîãî ïîä-
÷èíåíèÿ ñìåõà çàðàíåå ïîñòàâëåííûì îáùåñòâåííî-ïîëè-
òè÷åñêèì çàäà÷àì Ïèëüñêèé âñåãäà âèäåë áîëüøóþ çàñëó-
ãó Àâåð÷åíêî. Çà äâà ãîäà äî ñìåðòè ïèñàòåëÿ êðèòèê
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îïÿòü îáðàòèëñÿ ê òåìå íîâèçíû ïîäõîäà Àâåð÷åíêî ê
ñìåõó è þìîðó:

Îí åãî îñâÿòèë, êîðîíîâàë, îòêðûòî ïðèçíàë åãî. Îí ïåð-
âûé îòíåññÿ ê ýòîìó þìîðó, êàê ê ñàìîöåííîñòè è ê ñà-
ìîöåëè [...]
Àâåð÷åíêî íàøåë â ñåáå ìóæåñòâî îòêðûòî çàÿâèòü î ðà-
äîñòÿõ ñìåõà, à íå î åãî ãðîçíîñòè [...]
Àâåð÷åíêî ïåðâûé îòêàçàëñÿ èñêàòü â þìîðå èäåè, çàäà-
÷è, öåëè. Îí óäîâëåòâîðèëñÿ ïðîñòî ïñèõîëîãè÷åñêèìè
íàáëþäåíèÿìè, óìåë ñõâàòèòü êàðèêàòóðíîñòü, ïîäìå÷àòü
êóðüåçû, ñìåÿòüñÿ, à íå âûñìåèâàòü35.

Ïèëüñêèé ñ÷èòàë, ÷òî áûëî íåëåãêî âíåñòè ïîäîáíîå
îòíîøåíèå ê þìîðó â ðóññêóþ ëèòåðàòóðó òåõ ëåò, êîãäà
Àâåð÷åíêî íà÷èíàë ñâîþ ïèñàòåëüñêóþ êàðüåðó, è ÷òî ýòî
áûëî ñâîåãî ðîäà ïîäâèãîì. Â òî âðåìÿ ê ñìåõó, ïî âûðà-
æåíèþ Ïèëüñêîãî, «îòíîñèëèñü ñâûñîêà», è ïîýòîìó â
íîâîì ïîäõîäå Àâåð÷åíêî ê «çàãíàííîìó ñìåõó» êðèòèê
óñìàòðèâàë ñâîåîáðàçíûé ãåðîèçì36.

Â ïîä÷åðêèâàíèè çàñëóã Àâåð÷åíêî â ñìûñëå åãî îòíî-
øåíèÿ ê þìîðó è ñìåõó Ïèëüñêèé ñðåäè ðóññêèõ êðèòèêîâ
áûë íå îäèíîê, è ëåãêî ìîæíî íàéòè íåìàëî ñåòîâàíèé íà
òî, ÷òî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå äî ïîÿâëåíèÿ Àâåð÷åíêî íå
áûëî ïî-íàñòîÿùåìó ñâîáîäíîãî è âåñåëîãî ñìåõà.

Â ñòàòüå, íàïèñàííîé â ñâÿçè ñ âûõîäîì èç ïå÷àòè ïåð-
âûõ ñáîðíèêîâ þìîðèñòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî, êðè-
òèê Âÿ÷åñëàâ Ïîëîíñêèé ãîâîðèë î ðóññêîì þìîðå:

Äà è áûë ëè ó íàñ òàêîâîé? Íå ñ÷èòàòü æå þìîðèñòàìè
Ãîãîëÿ äà Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, èñòîðãàâøèõ ïîðîé ñëå-
çû ãîðå÷è è íåãîäîâàíèÿ. Ñìåõ ñêâîçü ñëåçû, èëè ñëåçû
ñêâîçü ñìåõ, — þìîð ëè ýòî? [...]
Âîîáùå ãîâîðÿ, þìîð â íàøåé ëèòåðàòóðå ïî÷òè ÷òî íå
ïðåäñòàâëåí. Íàì áûëî íå äî ñìåõà. Ñìåõ êàçàëñÿ ñòðàí-
íûì, òàê íå èäóùèì íàì ñâîéñòâîì37.

È, ïîÿñíÿÿ, ÷òî îí îòíþäü íå îòðèöàåò áîëüøîãî
îáùåñòâåííîãî çíà÷åíèÿ ñàòèðû, êîòîðàÿ ïðîöâåòàëà â
íåäàâíåì ïðîøëîì ðóññêîé ëèòåðàòóðû è æóðíàëèñòèêè,
Ïîëîíñêèé çàêëþ÷àåò:
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ß ëèøü êîíñòàòèðóþ ôàêò. Â ëèòåðàòóðå íàøåé ñâîáîä-
íîãî ñìåõà íå áûëî38.

Ñ òàêèì ìíåíèåì êðèòèêà ñîãëàñèëñÿ âïîñëåäñòâèè è
Êóïðèí, ïèñàâøèé â ïàðèæñêîé ãàçåòå Âîçðîæäåíèå:

×òî è ãîâîðèòü, ó íàñ áûëî ìíîãî òàëàíòëèâåéøèõ ïèñàòå-
ëåé, ñîñòàâëÿþùèõ íàøó âå÷íóþ íàöèîíàëüíóþ ãîðäîñòü,
íî þìîð íàì íå äàâàëñÿ. «Îò ÿìùèêà äî ïåðâîãî ïîýòà
ìû âñå ïîåì óíûëî»39.

È Ïîëîíñêèé â ñâîåé êðèòè÷åñêîé ñòàòüå, è Êóïðèí â
ñâîåì íåêðîëîãå ïî Àâåð÷åíêî âèäåëè åãî çàñëóãó â òîì,
÷òî îí âíåñ â íîâåéøóþ ðóññêóþ ëèòåðàòóðó áåççëîáíûé,
äîáðîäóøíûé è âåñåëûé ñìåõ. Ïåðâûé ýòî âûðàçèë ñëî-
âàìè, ÷òî þìîð Àâåð÷åíêî «áåççëîáåí è çàðàçèòåëåí», à
âòîðîé — ãîâîðÿ ïî÷òè òî æå ñàìîå:

Áåççëîáåí, ÷èñò áûë åãî ïåðâûé ñìåõ, è ëåãêèå óêîëû íå
íîñèëè â ñåáå æåë÷íîãî ÿäà40.

Â «îñâîáîæäåíèè» ñìåõà âèäåë çàñëóãó Àâåð÷åíêî è
îäèí èç åãî ïðåæíèõ ñîòðóäíèêîâ ïî ðàáîòå â Ñàòèðèêî-
íå Å.Ñ. Õîõëîâ, êîòîðûé ïèñàë:

Äóìàåòñÿ, ÷òî îñíîâíîé ïðè÷èíîé óñïåõà «Ñàòèðèêîíà»
è ñàìîãî Àâåð÷åíêî, ïîìèìî íåñîìíåííîé õóäîæåñòâåí-
íîñòè, áûëà èìåííî ýòà òåíäåíöèÿ øóòêè, ïðîñòîãî è
âåñåëîãî ïîäõîäà ê ðàçíîãî ðîäà «ïðîêëÿòûì» âîïðî-
ñàì41.

Òýôôè â ñâîåé ñòàòüå ïàìÿòè Àâåð÷åíêî äàåò â ñæà-
òîé ôîðìå êàê áû ñâîäêó ïðîèçâîäèâøèõñÿ âûñêàçûâà-
íèé íàñ÷åò ðîëè ïèñàòåëÿ â îñâîáîæäåíèè ñìåõà:

Àâåð÷åíêî ðàñêîëäîâàë ðóññêèé ñìåõ. Çà íèì, çà ñìåõîì,
ïðèçíàëè íàêîíåö ïðàâî áûòèÿ è ðàäîâàëèñü åìó, êàê
íîâîìó îáðåòåííîìó ñîêðîâèùó42.

Óêàçàíèåì íà îòíîøåíèå ê ñìåõó êàê ê ñàìîöåëè è íà
«ðàñêîëäîâàíèå» ñìåõà íå èñ÷åðïûâàþòñÿ âûñêàçûâàíèÿ
êðèòèêîâ îòíîñèòåëüíî õàðàêòåðíûõ ÷åðò òâîð÷åñòâà
Àâåð÷åíêî.
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Âëàä. Àçîâ â ðåöåíçèè íà ñáîðíèê ïèñàòåëÿ Âåñåëûå
óñòðèöû êàòåãîðè÷åñêè óòâåðæäàë, ÷òî «íè òàêîãî ïèñà-
òåëÿ, êàê Àâåð÷åíêî, íè òàêîãî æóðíàëà, êàê Ñàòèðèêîí,
â Ðîññèè åùå íèêîãäà íå áûâàëî». Ïî åãî ìíåíèþ, â Ðîñ-
ñèè êàê-òî íå çíàëè òîãî ñìåõà, î êîòîðîì Ñâèôò ãîâî-
ðèë, ÷òî îí «óêðåïëÿåò çäîðîâüå»:

Íàø ñìåõ ðàçáèâàë íåðâû è âåë ê èñòåðè÷åñêîé çåâîòå
[...] Íûí÷å âåñåëü÷àêè — æåëàííûå ãîñòè â íàøåé ëèòå-
ðàòóðå. Ìû ïîíÿëè, ÷òî âñå æàíðû õîðîøè, êðîìå ñêó÷-
íîãî, è êðûëàòîå ñëîâå÷êî, äåðçêàÿ øóòêà, çàäîðíàÿ âû-
õîäêà íå êàæóòñÿ íàì êîùóíñòâåííûìè43.

Àâåð÷åíêî ââåë â ðóññêóþ ëèòåðàòóðó íå òîëüêî çäî-
ðîâûé ñìåõ è çàáàâíûõ âåñåëü÷àêîâ, íî è êàêóþ-òî íî-
âóþ íàïðàâëåííîñòü ñìåõà, íîâûå îáúåêòû þìîðà. Îá ýòîì
âñïîìèíàë Ï. Ïîòåìêèí â ñòàòüå ïàìÿòè Àâåð÷åíêî. Ïî-
òåìêèí ãîâîðèò, ÷òî ïåðâûå êíèãè ðàññêàçîâ þìîðèñòà
«ïðîçâó÷àëè îòêðîâåíèåì», è â ñâÿçè ñ ýòèì çàìå÷àåò,
÷òî ÷èòàòåëü, êîòîðûé, ïî åãî âûðàæåíèþ, áûë èçìó÷åí
«ïåññèìèçìîì è íûòüåì», öàðñòâîâàâøèìè â ðóññêîé ëè-
òåðàòóðå íà÷àëà âåêà, íàõîäèë â ïðîèçâåäåíèÿõ Àâåð÷åí-
êî êàê ðàç òî, ÷òî îí èñêàë, à èìåííî:

[...] þìîð áûòà, ñìåõ æèâîé æèçíè, ñîâðåìåííûé åìó ñìåõ,
ñìåõ íå çàäíèì ÷èñëîì, êàê ó Ëåéêèíà[...], à ñâåæèé ñìåõ
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, ñìåõ, ðîæäàâøèéñÿ îò îïèñàíèÿ ìíî-
ãèõ óãîëêîâ æèçíè, à íå îäíîãî òîëüêî Çàìîñêâîðå÷üÿ44.

Ýòè ðàçíîîáðàçíûå óãîëêè æèçíè, ñëóæèâøèå ôî-
íîì äëÿ ïîä÷àñ íåîáû÷íûõ è íåîæèäàííûõ ñþæåòîâ è
ïåðñîíàæåé â ïðîèçâåäåíèÿõ Àâåð÷åíêî, âûçûâàëè òàê-
æå âîñõèùåíèå Êóïðèíà. Ïî åãî ìíåíèþ, äëÿ òàëàíòà
Àâåð÷åíêî îêàçàëîñü ÷ðåçâû÷àéíî áëàãîòâîðíûì òî îá-
ñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îí «ïîáðîäèë è ïîòîëêàëñÿ ïî ñâåòó»
äî òîãî, êàê ïðèåõàòü â Ïåòåðáóðã:

Â åãî ïàìÿòè çàïå÷àòëåëîñü ñòàâøåå ñâîèì ìíîæåñòâî
ëèö, ãîâîðîâ, ìåòêèõ ñëîâ è îáîðîòîâ, âêëþ÷àÿ ñþäà è
íåóêëþæå-âîñõèòèòåëüíûå êàïðèçû äåòñêîé ðå÷è. È âñåì
ýòèì îí ïîëüçîâàëñÿ áåç òðóäà, ñî ñâîáîäîé äûõàíèÿ45.
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Âïå÷àòëåíèå íåïîñðåäñòâåííîñòè, ñâåæåñòè, êàêîé-òî
«÷åðíîçåìíîñòè», êîòîðîå îñòàâëÿëè îñîáåííî ïðåäðå-
âîëþöèîííûå ñáîðíèêè ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî, íåðåäêî
îòìå÷àþòñÿ â êðèòè÷åñêèõ ñòàòüÿõ, ïîñâÿùåííûõ õàðàê-
òåðèñòèêå åãî òâîð÷åñòâà. Èñêëþ÷èòåëüíîå âíèìàíèå îá-
ðàùàë íà ýòó ñòîðîíó òàëàíòà ïèñàòåëÿ åãî áûâøèé ñî-
òðóäíèê ïî ðàáîòå â Ñàòèðèêîíå Ñåðãåé Ãîðíûé. Ñåé÷àñ
æå ïî ïîëó÷åíèè èçâåñòèÿ î êîí÷èíå ïèñàòåëÿ Ãîðíûé
íàïå÷àòàë â áåðëèíñêîì Ðóëå ñòàòüþ åãî ïàìÿòè, êîòîðàÿ
íà÷èíàëàñü ñëîâàìè: «Â åãî þìîðå áûëî ÷òî-òî ïðîñòîå,
õðóñòÿùåå, ñâåæåå...»46

Âïîñëåäñòâèè, êîãäà â ýìèãðàöèè îòìå÷àëàñü äåñÿòàÿ
ãîäîâùèíà ñìåðòè Àâåð÷åíêî, Ãîðíûé áîëåå ïîäðîáíî
îñòàíîâèëñÿ íà òîì, ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, áûëî íàèáîëåå
õàðàêòåðíûì äëÿ òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ:

×òî â íåì áûëî ñàìûì íåîáûêíîâåííûì?.. Ñâåæåñòü. Â
ýòîì ðàçãàäêà ýòîãî óäèâèòåëüíîãî, õðóñòÿùåãî íà çó-
áàõ, êàê àðáóç ñ õîõëàöêîé áàõ÷è, òàëàíòà. Îí ïîäõîäèë
êî âñåìó ïîïðîñòó, íå íàäóìàííî, è ýòîé ñâåæåñòüþ ïî-
êîðÿë. Óìåíüå ïîñìîòðåòü ñî ñòîðîíû, âäðóã íåîæèäàí-
íî, ïî-ñìåøíîìó è ïî-íîâîìó óâèäåòü âåùü, — â ýòîì
âåäü è åñòü îñíîâà þìîðà. Òàêèì Àâåð÷åíêî áûë âñå-
ãäà47.

Â òîé æå ñòàòüå Ãîðíûé ïîä÷åðêèâàë, ÷òî Àâåð÷åíêî
íå áûë «ïîòðàôëÿþùèé çóáîñêàë», à íàñòîÿùèé, «Áîæè-
åé ìèëîñòüþ òàëàíò», êîòîðûé âèäèò ïî-ñâîåìó «ãðàíè è
ãëûáû æèçíè». È òàê æå âàæíî, ïî ìíåíèþ Ãîðíîãî, áûëî
òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî Àâåð÷åíêî áûë ïèñàòåëåì, «ïðè-
åìëþùèì ìèð, ëþáÿùèì åãî íåæíî è ñûíîâíå»48.

Îòìå÷àåòñÿ êðèòèêàìè ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî è
äðóãàÿ îñîáåííîñòü åãî äàðîâàíèÿ, ïðîÿâëÿþùàÿñÿ â ïî-
ñòðîåíèè åãî ðàññêàçîâ, æèçíåííîñòü êîòîðûõ â çíà÷è-
òåëüíîé ñòåïåíè çàâèñèò îò äèàëîãà âûâîäèìûõ ïåðñî-
íàæåé. Êðîìå Êóïðèíà, îòìåòèâøåãî èñêóññòâî ïèñàòå-
ëÿ â èñïîëüçîâàíèè ìåòêèõ ñëîâå÷åê è ãîâîðîâ (ñì. âûøå,
ñ. 480), îñîáîå âíèìàíèå íà ýòî îáðàòèë Ëåîíèä Äîáðî-
íðàâîâ, ïèñàâøèé îá Àâåð÷åíêî:
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Äèàëîã åãî ïîëîí æèçíè è íåðâîâ, òðåïåùåò, èñêðèòñÿ,
êàê ôîíòàí ïîä ñîëíå÷íûì ëó÷îì.
Àâåð÷åíêî íå ëþáèò ðàññêàçûâàòü. Îí ïîêàçûâàåò. Îïè-
ñàíèå â åãî ðàññêàçàõ òî æå, ÷òî ðåìàðêè â ïüåñå — äåêî-
ðàöèè49.

Ðàííèå ðàññêàçû Àâåð÷åíêî ìîãóò áûòü íàçâàíû, ïî
âûðàæåíèþ êðèòèêà Ïîëîíñêîãî, «êðèñòàëëàìè ñìåõà».
Ïî âûðàæåíèþ ýòîãî êðèòèêà, ïèñàòåëüñêèé ãëàç Àâåð-
÷åíêî áûë «êàê áû çàùèùåí íåêîòîðûì ïðèñïîñîáëåíè-
åì, îõðàíÿþùèì îò òðàãè÷íîãî â æèçíè»50.

Òàêîå êà÷åñòâî Àâåð÷åíêî, îñîáåííî çàìåòíîå â ïðåä-
ðåâîëþöèîííûé ïåðèîä åãî ïèñàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè è
ïîðàçèâøåå òîãäà êðèòèêîâ åãî ïðîèçâåäåíèé, ëåãëî â
îñíîâó õàðàêòåðèñòèêè åãî òâîð÷åñòâà, êîòîðàÿ äàíà â
âûøåäøåé â 1922 ãîäó â Ïðàãå êíèãå Â. Àìôèòåàòðîâà-
Êàäàøåâà î ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Ðàññìîòðåíèå íîâåéøåé
ðóññêîé ëèòåðàòóðû àâòîð çàêàí÷èâàåò ñëîâàìè:

Èíòåðåñíóþ îñîáåííîñòü ðóññêîé ïðîçû ïîñëåðåâîëþ-
öèîííîãî ïåðèîäà ñîñòàâëÿåò þìîðèñòè÷åñêàÿ ëèòåðàòó-
ðà, íå ïðåñëåäîâàâøàÿ ñàòèðè÷åñêèõ öåëåé «îáëè÷åíèÿ»,
íî ñìåÿâøàÿñÿ ïðîñòûì çäîðîâûì ñìåõîì.
Çäåñü ñàìûì çàìåòíûì ÿâëåíèåì íàäî ñ÷èòàòü ñî÷íûé,
çäîðîâûé þìîð À.Ò. Àâåð÷åíêî è áîëåå èçÿùíîå òîíêîå
òâîð÷åñòâî Í.À. Òýôôè51.

Îäíàêî æèçíåðàäîñòíîå îòíîøåíèå ê áûòó â ðàññêàçàõ
Àâåð÷åíêî è òà, ïî âûðàæåíèþ Ïèëüñêîãî, «áåñòåíäåíöè-
îçíîñòü òåì» â åãî òâîð÷åñòâå, êîòîðûå ñòàâÿòñÿ â çàñëóãó
ïèñàòåëþ, ñëóæàò äëÿ íåêîòîðûõ äðóãèõ ëèòåðàòóðîâåäîâ
îñíîâàíèåì äëÿ îñóæäåíèÿ ïèñàòåëüñêîãî íàñëåäèÿ þìî-
ðèñòà. Îíî ðàñöåíèâàåòñÿ èíîãäà ëèøü êàê çóáîñêàëüñòâî è
ãðóáàÿ áûòîâàÿ þìîðèñòèêà èëè êàê ïëîñêîå øóòîâñòâî. Â
ýòîì îòíîøåíèè ïîêàçàòåëåí îòçûâ îá Àâåð÷åíêî Èâ. Òõîð-
æåâñêîãî, àâòîðà òðóäà ïî èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû,
âûøåäøåãî â Ïàðèæå óæå ïîñëå âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, òî
åñòü ïî÷òè 30 ëåò ñïóñòÿ ïîñëå ïîÿâëåíèÿ êíèãè Àìôèòåàò-
ðîâà-Êàäàøåâà. Òõîðæåâñêèé, ãîâîðÿ î «ðåàëèçìå íà óùåð-
áå», çàìå÷àåò, ÷òî ïîñëå ×åõîâà ñòàëî óæå íåìûñëèìî ïè-
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ñàòü ïî ñòàðèíêå è ïîýòîìó ïðèõîäèëîñü îñâåæàòü ñòàðóþ
ìàíåðó âñåâîçìîæíûìè ñïîñîáàìè:

Ïåðâûì è ïðîñòåéøèì ñïîñîáîì áûëî — ðåàëèñòè÷åñêîå
øóòîâñòâî, áûòîâîå çóáîñêàëüñòâî, âûâåðòûâàíèå æèçíè
íàèçíàíêó â þìîðèñòè÷åñêèõ ðàññêàçàõ, èíîãäà çàáàâíûõ,
÷àùå ïëîñêèõ. Â ýòîé îáëàñòè ãðóáîé áûòîâîé þìîðèñòèêè
îòëè÷àëñÿ Àâåð÷åíêî è äðóãèå ïèñàòåëè «Ñàòèðèêîíà»52.

Òõîðæåâñêèé, òàêèì îáðàçîì, ñõîäèòñÿ â ñâîåé îöåí-
êå þìîðà Àâåð÷åíêî ñ òîé, êîòîðàÿ áûëà äàíà äðóãèì
çàðóáåæíûì ðóññêèì êðèòèêîì, íàïèñàâøèì òðóä ïî ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðå íà àíãëèéñêîì ÿçûêå. Ýòî Ä.Ñ. Ìèðñ-
êèé, ìíåíèå êîòîðîãî î þìîðå Àâåð÷åíêî êàê íîñÿùåì
õàðàêòåð ïðåèìóùåñòâåííî èíòåðíàöèîíàëüíûé, óæå ðàñ-
ìàòðèâàëîñü (ñì. âûøå, ñ. 456). Ìèðñêèé ñ÷èòàåò òàêæå,
÷òî ðàññêàçû Àâåð÷åíêî «ïîëíû ãðóáîãî øóòîâñòâà»53.

Ñîïîñòàâëÿÿ ïðèâåäåííûå ïîëîæèòåëüíî-õâàëåáíûå
îòçûâû î òâîð÷åñòâå Àâåð÷åíêî ñ ïðåíåáðåæèòåëüíûìè
îöåíêàìè Òõîðæåâñêîãî è Ìèðñêîãî, íåëüçÿ íå çàìåòèòü
îäíîãî îáñòîÿòåëüñòâà. Êàê ïåðâàÿ ãðóïïà êðèòèêîâ, òàê è
âòîðàÿ äåëàþò ñâîè âûâîäû î äîñòîèíñòâàõ è íåäîñòàòêàõ
òâîð÷åñòâà Àâåð÷åíêî, èñõîäÿ èç îäíîãî ëèøü àñïåêòà åãî
ïðîèçâåäåíèé, îñîáåííî çàìåòíîãî â íà÷àëüíîì ïåðèîäå
åãî ïèñàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè, òî åñòü ñî ñòîðîíû æèç-
íåðàäîñòíîñòè, âåñåëîñòè åãî ðàññêàçîâ. Ïðè ýòîì ñîâåð-
øåííî îáõîäèòñÿ ìîë÷àíèåì äðóãîé àñïåêò åãî òâîð÷åñòâà,
íà êîòîðûé, îäíàêî, êðèòèêè èíîãäà îáðàùàëè âíèìàíèå
åùå òîãäà, êîãäà îáñóæäàëèñü ïåðâûå ñáîðíèêè ðàññêàçîâ
Àâåð÷åíêî. Çäåñü èìååòñÿ â âèäó, íàïðèìåð, åãî ðàññêàç
«Åâðåéñêèé àíåêäîò», êîòîðûé, — êàê óæå óïîìèíàëîñü â
ïðåäûäóùåé ÷àñòè ýòîé ðàáîòû, — ïðîèçâåë îñîáåííî ñèëü-
íîå âïå÷àòëåíèå íà êðèòèêîâ Ïîëîíñêîãî, Êðàíèõôåëüäà
è Äîáðîíðàâîâà (ñì. âûøå, ñ. 265).

Âòîðæåíèå îòäåëüíûõ òðàãè÷åñêèõ íîòîê â ïðîèçâå-
äåíèÿ, îáùåå âïå÷àòëåíèå îò êîòîðûõ êàçàëîñü ñòîëü
æèçíåðàäîñòíûì è áåççàáîòíûì, ïîáóäèëî Ïîëîíñêîãî
çàêëþ÷èòü ñâîþ îáñòîÿòåëüíóþ êðèòè÷åñêóþ ñòàòüþ îá
Àâåð÷åíêî âîïðîñîì:
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Óäàñòñÿ ëè è âïðåäü íàøåìó þìîðèñòó áëàãîïîëó÷íî íå
çàìåòèòü òîãî, ÷òî åñòü â æèçíè íå ñìåøíîãî, à ãðóñòíî-
ãî, óæàñíîãî, âîçìóòèòåëüíîãî, ÷òî âûçûâàåò óæå íå
ñìåõ [...], à ãíåâ, íåãîäîâàíèå, ãðèìàñó áîëè [...] 54

Êàê èçâåñòíî, äàëüíåéøåå ðàçâèòèå òâîð÷åñòâà Àâåð-
÷åíêî äàëî îòðèöàòåëüíûé îòâåò íà âîïðîñ êðèòèêà. Ýëå-
ìåíòû ñåðüåçíîñòè, ãðóñòè, ìîòèâû ÷óâñòâà áåñïðèþò-
íîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñòàëè çàìåòíûì
îáðàçîì ÷åðåäîâàòüñÿ ñî ñïåðâà áîëåå îò÷åòëèâî âûñòó-
ïàâøèìè ýëåìåíòàìè áåççàáîòíîñòè è âåñåëîñòè â ïðî-
èçâåäåíèÿõ ïèñàòåëÿ. Ýòîò èíîé àñïåêò òâîð÷åñòâà Àâåð-
÷åíêî, ñ îñîáîé ÿñíîñòüþ îáíàðóæèâøèéñÿ ïîñëå çàê-
ðûòèÿ æóðíàëà Ñàòèðèêîí è âûíóæäåííîãî îòúåçäà
Àâåð÷åíêî èç Ïåòðîãðàäà, â ñâîå âðåìÿ òàê ïîðàçèë
Ïèëüñêîãî, ÷òî ïîáóäèë åãî íà âîñêëèöàíèå: «Ïðåæíå-
ãî Àâåð÷åíêî íåò!»55

Ïîýòîìó, âûíîñÿ ñóæäåíèå îá îñîáåííîñòÿõ è äîñ-
òîèíñòâàõ òâîð÷åñòâà Àâåð÷åíêî âîîáùå, òî åñòü â åãî
öåëîì, à íå òîëüêî íà îñíîâàíèè ðàññêàçîâ ïåðâîíà÷àëü-
íîãî ïåðèîäà åãî ïèñàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè, Ëåîíèä
Äîáðîíðàâîâ ñäåëàë çàêëþ÷åíèå, â êîðíå ðàñõîäÿùååñÿ
ñ òåì, êàêîå âûíåñëè Òõîðæåâñêèé è Ìèðñêèé. Çà äâà
ãîäà äî ñìåðòè ïèñàòåëÿ Äîáðîíðàâîâ ðàññêàçàë î òîì
âïå÷àòëåíèè, êîòîðîå íà íåãî ïðîèçâåëà ïðåìüåðà ïî-
ñòàíîâêè ïüåñû Àâåð÷åíêî «Æîðæèê» â Ïåòðîãðàäå â
1916 ãîäó:

È ñ òåõ ïîð âñåãäà îò÷åòëèâî âèäåë ÿ âòîðîé ëèê ïèñàòå-
ëÿ, ñêîðáÿùèé, èáî íåëåãêî íîñèòü â äóøå òÿæêîå áðå-
ìÿ — äàð âèäåòü âñå óðîäñòâî, âñå èñêàæåíèå ÷åëîâå÷åñ-
êîãî îáðàçà56.

Äîáðîíðàâîâ ñ÷èòàë, ÷òî ñâîþ «ñêîðáíóþ» ëèíèþ Àâåð-
÷åíêî ïðîäîëæàë âåñòè íåóêëîííî. Åñëè åå íå çàìå÷àëè èíûå
êðèòèêè, òî ýòî ïðîèñõîäèëî, ïî ìíåíèþ Äîáðîíðàâîâà, ïî
òîé æå ïðè÷èíå, ïî êàêîé â ìóçûêå «áîãàòñòâî âàðèàöèé
çàñòàâëÿåò íà âðåìÿ çàáûòü îá îñíîâíîé òåìå»57.

È îêîí÷àòåëüíàÿ îöåíêà òâîð÷åñòâà Àâåð÷åíêî, äàí-
íàÿ Äîáðîíðàâîâûì, ïðèîáðåòàåò îñîáûé èíòåðåñ â âèäó
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ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîñòè ìíåíèÿì Ìèðñêîãî è Òõîðæåâ-
ñêîãî. Äîáðîíðàâîâ ïðèõîäèò ê çàêëþ÷åíèþ:

Àâåð÷åíêî, áûòü ìîæåò, ñàìûé òðàãè÷åñêèé èç ñîâðåìåí-
íûõ ïèñàòåëåé. Ñàìàÿ óæàñíàÿ èç òðàãåäèé åñòü òðàãåäèÿ
ïîâñåäíåâíîãî, íåïðèìèðèìàÿ êîëëèçèÿ âå÷íîãî è âðå-
ìåííîãî.
È ýòîò îòòåíîê ÷óâñòâóåòñÿ âî âñåì òâîð÷åñòâå Àâåð÷åí-
êî, íà÷èíàÿ îò åãî ðàííèõ ðàññêàçîâ âïëîòü äî «Ìîëî-
äîé íàóêè»58.

×åðåç ìíîãî ëåò íå îáîøåë ìîë÷àíèåì ñåðüåçíûå ýëå-
ìåíòû â òâîð÷åñòâå Àâåð÷åíêî è äðóãîé ðóññêèé êðèòèê,
Þ. Òåðàïèàíî. Â 1961 ãîäó, â ñâÿçè ñ 80-ëåòèåì ñî äíÿ
ðîæäåíèÿ Àâåð÷åíêî, çà ðóáåæîì âûøåë ñáîðíèê åãî ðàñ-
ñêàçîâ ïîä íàçâàíèåì Èçáðàííîå. Äàâàÿ ðåöåíçèþ íà ýòó
êíèãó, ïàðèæñêèé êðèòèê ïèñàë â ìåñòíîé ðóññêîé ãàçåòå
Ðóññêàÿ ìûñëü:

Ïåðåõîäÿ ê ñîäåðæàíèþ «Èçáðàííîãî», õî÷åòñÿ ïðåæäå
âñåãî îòìåòèòü õàðàêòåðíîå äëÿ âñåãî òâîð÷åñòâà Àðêà-
äèÿ Àâåð÷åíêî ñî÷åòàíèå âåñåëîé è ãðóñòíîé íîòû, ñìåø-
íîãî è òðîãàòåëüíîãî, ñîïîñòàâëåíèå ìåòêî è ïîðîé äàæå
óáèéñòâåííî ñõâà÷åííûõ ñëàáûõ ñòîðîí åãî ãåðîåâ ñ èñ-
êðåííåé ñèìïàòèåé ê íèì59.

Îòìå÷åííàÿ Òåðàïèàíî ÷åðòà Àâåð÷åíêî — íå òîëüêî
ìåòêî âûñìåèâàòü ÷åëîâå÷åñêèå ñëàáîñòè, íî è îòíîñèòüñÿ
îäíîâðåìåííî ê ëþäÿì ñ ñèìïàòèåé è ïîíèìàíèåì — îáû÷-
íî íå óñêîëüçàëà îò âíèìàíèÿ èíîñòðàííûõ êðèòèêîâ, ïèñàâ-
øèõ ñâîè îòçûâû î òâîð÷åñòâå ðóññêîãî þìîðèñòà äëÿ èç-
äàíèé åãî ðàññêàçîâ â ïåðåâîäàõ ñ îðèãèíàëà íà äðóãèå ÿçûêè.

Ðàâíûì îáðàçîì, îáû÷íî îòìå÷àëîñü ïðè ýòîì ñî÷å-
òàíèå âåñåëîñòè è ãðóñòè â ïðîèçâåäåíèÿõ Àâåð÷åíêî.

Â ïîäòâåðæäåíèå ñêàçàííîãî ìîæíî ïðèâåñòè çàìå-
÷àíèå ðåäàêöèè ïðàæñêîãî èçäàòåëüñòâà ê îäíîìó èç ïåð-
âûõ ñáîðíèêîâ ðàññêàçîâ ðóññêîãî ïèñàòåëÿ íà ÷åøñêîì
ÿçûêå åùå äî ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû:

Íî åãî ñìåõ, êàê áóäòî áåççàáîòíûé, íà ñàìîì äåëå åñòü
òîëüêî ìàñêà: ÷àñòî, î÷åíü ÷àñòî çâó÷èò ïîä ýòèì ãëóáî-
êî ñêðûòàÿ, ïîòàåííàÿ ïå÷àëü60.
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À êîãäà â 1923 ãîäó â Ïðàãå ÷åøñêèé êðèòèê Â. ×åðâèí-
êà íàïèñàë ñòàòüþ î òâîð÷åñòâå Àâåð÷åíêî, ïðåäïîñëàííóþ
ïåðâîìó òîìó ñîáðàíèÿ ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ íà ÷åøñêîì
ÿçûêå â äâåíàäöàòè òîìàõ, îí çàìåòèë î åãî ðàññêàçàõ:

Ïîíÿòíî, ýòî þìîð ðóññêèé. Èíûìè ñëîâàìè, ïîä ìàñ-
êîé, êàæóùåéñÿ ëåãêîé è íåñåðüåçíîé, âäðóã çàçâó÷èò
ñåðüåçíûé òîí [...] 61

Ïîäîáíûå æå óêàçàíèÿ âñòðå÷àåì â ñòàòüÿõ, ïðåä-
ïîñëàííûõ ñáîðíèêàì ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî íà íåìåöêîì
ÿçûêå, âûøåäøèõ â Ãåðìàíèè ïîñëå âòîðîé ìèðîâîé âîé-
íû. Îäíà ñòàòüÿ óæå áûëà ïðîöèòèðîâàíà (ñì. âûøå,
ñ. 351), à äðóãàÿ ñîäåðæèò õàðàêòåðèñòèêó þìîðà, ñ êî-
òîðûì ðóññêèé ïèñàòåëü âûñìåèâàåò íåäîñòàòêè îáùåñòâà:

Awertschenko glossiert sie, mit skurrilen, sich überschlagenden
Einfällen, mit überraschenden Pointen, mit lautem Gelächter,
satirisch, aber niemals zynisch. Sein Humor ist oft melancholisch
gefärbt; er leidet mit den Armen und Unterdrückten und freut
sich diebisch mit ihnen, wenn Güte und Menschlichkeit den
Sieg über Dummheit und Ungerechtigkeit davontragen62*.

Ïðèâåäåííûå îòçûâû ïîçâîëÿþò ñäåëàòü îïðåäåëåí-
íûé âûâîä. Îí ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî ñëîâà ñîâðåìåííèêîâ
Àâåð÷åíêî — åãî ñîáðàòüåâ ïî ïåðó è äðóçåé-ïî÷èòàòå-
ëåé, ñêîðáåâøèõ î åãî ñìåðòè è ãîâîðèâøèõ î åãî çàìåò-
íûõ çàñëóãàõ â èñòîðèè ðóññêîé þìîðèñòè÷åñêîé ëèòåðà-
òóðû, â êîòîðîé îí çàíèìàåò çàñëóæåííîå è ñâîåîáðàç-
íîå ìåñòî, — íåñîìíåííî ïîäòâåðäèëèñü.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ äàæå òå èç çàðóáåæíûõ êðèòèêîâ,
êîòîðûì åãî þìîð íå ïî äóøå, ãîâîðÿ î íîâåéøåé ðóñ-
ñêîé þìîðèñòè÷åñêîé ïðîçå, íå ìîãóò îáîéòè èìåíè Àð-
êàäèÿ Àâåð÷åíêî áåç óïîìèíàíèÿ.

* Àâåð÷åíêî èðîíèçèðóåò íàä íèìè, ïóñêàÿ â õîä ïðè÷óäëèâûå
ïàðàäîêñû, îøåëîìëÿþùèå îñòðîòû, ãðîìêèé ñìåõ ñàòèðè÷åñêîãî —
íî íèêîãäà íå öèíè÷íîãî — çâó÷àíèÿ. Åãî þìîð ÷àñòî îêðàøåí
ìåëàíõîëèåé; îí ïîëîí ñîñòðàäàíèÿ ê áåäíûì è óãíåòåííûì è ÷åð-
òîâñêè ðàäóåòñÿ âìåñòå ñ íèìè, êîãäà äîáðî è ÷åëîâå÷íîñòü îäåð-
æèâàþò ïîáåäó íàä ãëóïîñòüþ è íåñïðàâåäëèâîñòüþ (íåì.).
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Ïîäòâåðæäàþòñÿ è ñëîâà Ïèëüñêîãî îá «àâåð÷åíêîâñ-
êîé øêîëå» ðóññêîãî þìîðà. Â íàøå âðåìÿ ëèòåðàòóðíàÿ
êðèòèêà äåéñòâèòåëüíî çàíèìàåòñÿ âîïðîñîì î âëèÿíèè,
îêàçàííîì òâîð÷åñòâîì Àâåð÷åíêî íà ðàçâèòèå ðóññêîé
ïîðåâîëþöèîííîé þìîðèñòèêè è ñàòèðû. Òàê, íàïðèìåð,
ýòîãî âîïðîñà íåäàâíî êîñíóëñÿ çàðóáåæíûé êðèòèê
Â.Ê. Çàâàëèøèí. Â çàìåòêå ïî ïîâîäó àìåðèêàíñêîãî èç-
äàíèÿ ñàòèðè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé ïîðåâîëþöèîííûõ ðóñ-
ñêèõ àâòîðîâ â ïåðåâîäå íà àíãëèéñêèé ÿçûê Çàâàëèøèí
îòìåòèë êàê óïóùåíèå èçäàòåëåé îòñóòñòâèå â ñáîðíèêå
õîòÿ áû îäíîãî ðàññêàçà Àâåð÷åíêî. Çàâàëèøèí îòìå÷àåò:

Âåäü è Àâåð÷åíêî, óøåäøèé â ýìèãðàöèþ ðàíåå Çàìÿòè-
íà, îêàçàë íåìàëîå âëèÿíèå íà ðàçâèòèå è ôîðìèðîâàíèå
ðóññêîé ïîðåâîëþöèîííîé ñàòèðû63.

Çàòðîíóòûé âîïðîñ î ñâÿçè ïîðåâîëþöèîííîé ðóñ-
ñêîé ñàòèðû è þìîðà ñ ýëåìåíòàìè òâîð÷åñòâà Àâåð÷åí-
êî ñâîäèòñÿ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ê òîìó, ñîçäàë ëè îí
äåéñòâèòåëüíî ñâîþ «øêîëó» è ñêàçàëîñü ëè åãî âëèÿíèå
íà òåõ ïèñàòåëÿõ-þìîðèñòàõ, êîòîðûå â Ðîññèè ïðèøëè
íà ñìåíó ñàòèðèêîíöàì. Âîïðîñ ýòîò, êîíå÷íî, òåñíî ñâÿ-
çàí ñ îáùèì âîïðîñîì î ìåñòå, çàíèìàåìîì Àâåð÷åíêî â
èñòîðèè íîâåéøåé ðóññêîé ëèòåðàòóðû.

Îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ îïðåäåëåííûì îáðàçîì íåëüçÿ,
îãðàíè÷èâàÿñü òîëüêî òåìè îöåíêàìè, êîòîðûå òâîð÷åñòâî
Àâåð÷åíêî çàñëóæèëî çà ðóáåæîì. Íåîáõîäèìî âûÿñíèòü
è ïðèíÿòü âî âíèìàíèå è íåêîòîðûå äðóãèå ñóùåñòâåííûå
îáñòîÿòåëüñòâà. Ñþäà îòíîñèòñÿ, íàïðèìåð, ñòåïåíü çíà-
êîìñòâà ÷èòàòåëåé â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ñ ïðîèçâåäåíèÿìè
ïèñàòåëÿ, óìåðøåãî â ýìèãðàöèè íåðàñêàÿâøèìñÿ «áåëî-
ãâàðäåéöåì», è îòêëèê, êîòîðûé ýòè ïðîèçâåäåíèÿ íàõî-
äÿò ó ñîâåòñêèõ ÷èòàòåëåé. Íå ìåíåå ñóùåñòâåííî óñòàíî-
âèòü, êàêîâî ñóæäåíèå ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðíîé êðèòèêè î
òâîð÷åñòâå Àâåð÷åíêî è î åãî ðîëè â ðàçâèòèè íîâåéøåé
ðóññêîé þìîðèñòèêè.

Ïðè áîëåå áëèçêîì îçíàêîìëåíèè ñ ýòèìè âîïðîñàìè
áðîñàåòñÿ â ãëàçà äîâîëüíî ïàðàäîêñàëüíîå íà ïåðâûé
âçãëÿä ÿâëåíèå. Îíî çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íà ñòåïåíü
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ðàñïðîñòðàíåííîñòè ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî â Ñîâåòñêîì
Ñîþçå è íà îöåíêó òàì åãî òâîð÷åñòâà â çíà÷èòåëüíîé
ìåðå ïîâëèÿëà êðèòè÷åñêàÿ çàìåòêà Ëåíèíà, íàïå÷àòàí-
íàÿ â ãàçåòå Ïðàâäà â íîÿáðå 1921 ãîäà. Âûäåðæêè èç
ýòîé çàìåòêè ïðèâîäèëèñü âûøå, íà ñ. 296—297.

Â çàìåòêå Ëåíèíà, èìåþùåé è ïî ñåé äåíü ñèëó ñâîå-
ãî ðîäà äèðåêòèâû äëÿ ñîâåòñêèõ èçäàòåëüñòâ è ëèòåðà-
òóðíûõ êðèòèêîâ, ñóùåñòâåííû òðè ìîìåíòà. Âî-ïåðâûõ,
ïðèçíàíèå áîëüøîãî þìîðèñòè÷åñêîãî òàëàíòà Àâåð÷åí-
êî, âî-âòîðûõ, õàðàêòåðèñòèêà ïèñàòåëÿ êàê «îçëîáëåí-
íîãî ïî÷òè äî óìîïîìðà÷åíèÿ áåëîãâàðäåéöà» è, â-òðåòü-
èõ, — ñóæäåíèå Ëåíèíà, ÷òî íåêîòîðûå ðàññêàçû Àâåð-
÷åíêî çàñëóæèâàþò ïåðåïå÷àòêè, èáî «òàëàíò íàäî
ïîîùðÿòü»64.

Ïîæàëóé, ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî Àâåð÷åíêî áûë åäèí-
ñòâåííûì ðóññêèì ïèñàòåëåì-ýìèãðàíòîì, èç ÷èñëà àê-
òèâíî áîðîâøèõñÿ ñ áîëüøåâèçìîì, ïðîèçâåäåíèÿ êîòî-
ðîãî ðåêîìåíäîâàëèñü ê ïåðåèçäàíèþ ñàìèì áîëüøåâèö-
êèì âîæäåì. Ñëåäñòâèåì òàêîãî èñêëþ÷åíèÿ, ñäåëàííîãî
äëÿ Àâåð÷åíêî, áûëî òî, ÷òî åãî ïðîèçâåäåíèÿ ïîëó÷èëè
øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå â Ñîâåòñêîé Ðîññèè, óæå íà-
÷èíàÿ ñî âòîðîé ïîëîâèíû 20-õ ãîäîâ.

Åùå ïðè æèçíè Àâåð÷åíêî íåêîòîðûå åãî ðàññêàçû,
íàïèñàííûå â ýìèãðàöèè, ïåðåïå÷àòûâàëèñü â Ñîâåòñêîé
Ðîññèè. Òàê, íàïðèìåð, î æóðíàëå Ìóõîìîð, âûõîäèâ-
øåì â Ïåòðîãðàäå â 1922—1923 ãîäàõ, àâòîðû ñïðàâî÷íè-
êà ïî ñîâåòñêîé ñàòèðè÷åñêîé ïå÷àòè ãîâîðÿò:

[Â íåì] äîâîëüíî ÷àñòî ïåðåïå÷àòûâàëèñü èç çàðóáåæíûõ
èçäàíèé ðàññêàçû Àâåð÷åíêî65.

Â 1922 ãîäó â Ìîñêâå ïåðåïå÷àòàëè òàêæå öåëûé ñáîð-
íèê ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî, åãî êíèãó Çàïèñêè Ïðîñòîäóø-
íîãî66. Ïîäîáíîå ïåðåïå÷àòûâàíèå ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åí-
êî ïðîèñõîäèëî, êîíå÷íî, áåç ðàçðåøåíèÿ àâòîðà, è ýòî
äàëî ïîâîä ïèñàòåëþ â áåñåäàõ ñ æóðíàëèñòàìè îòìåòèòü
ôàêò íàðóøåíèÿ åãî àâòîðñêèõ ïðàâ ñîâåòñêèì ïðàâèòåëü-
ñòâîì (ñì. âûøå, ñ. 317). Îäíàêî â òî âðåìÿ ÷èñëî ñîâåò-



489

ñêèõ ïåðåèçäàíèé åãî ðàññêàçîâ áûëî ñðàâíèòåëüíî íåâå-
ëèêî. Çàòî ïîñëå ñìåðòè ïèñàòåëÿ ðÿä ñîâåòñêèõ èçäà-
òåëüñòâ ïðèñòóïèëè ê ìàññîâîìó ïåðåèçäàíèþ ðàññêàçîâ
Àâåð÷åíêî, ÷òî îòìå÷àåòñÿ â áèáëèîãðàôè÷åñêîì ñïðà-
âî÷íèêå Âëàäèñëàâëåâà:

Ñ 1926 ã. êíèãè Àâåð÷åíêî ñíîâà íà÷àëè â áîëüøîì êîëè-
÷åñòâå ïåðåèçäàâàòü è â Ñîâ. Ðîññèè67.

Â óêàçàííûõ ñïðàâî÷íèêàõ Âëàäèñëàâëåâà è Ìóðàòî-
âîé ïðèâîäÿòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå íàçâàíèÿ ñáîðíèêîâ ðàñ-
ñêàçîâ Àâåð÷åíêî, ïåðåèçäàííûõ — ãëàâíûì îáðàçîì ñî-
âåòñêèìè èçäàòåëüñòâàìè «Çàâîä è Ôàáðèêà» è «Ñîâðå-
ìåííûå ïðîáëåìû» — ñ 1926 ïî 1930 ãîä. Çàòåì íàñòóïàåò
êàê áû çàòèøüå, è íå âñòðå÷àåòñÿ óêàçàíèé íàñ÷åò ïåðå-
èçäàíèé ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî.

Èíòåðåñ ê åãî òâîð÷åñòâó âíîâü çàìåòíûì îáðàçîì
îæèâàåò ïîñëå âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ñ 1960 ãîäà ñîâåò-
ñêèå ÷èòàòåëè ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü îïÿòü ïîçíàêîìèòüñÿ
ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ðàññêàçàìè þìîðèñòà, êîòîðûå ïå÷à-
òàëèñü ëèáî â ñîâåòñêèõ ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ, ëèáî
áûëè âêëþ÷åíû â ñáîðíèê, ïîñâÿùåííûé ïðåäðåâîëþöè-
îííîé ñàòèðè÷åñêîé ëèòåðàòóðå, ëèáî, íàêîíåö, âîøëè â
ñáîðíèêè, ñîñòîÿùèå èñêëþ÷èòåëüíî èç ðàññêàçîâ Àâåð-
÷åíêî68.

Ñóäÿ ïî ýòèì ôàêòàì, ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî åãî òâîð-
÷åñòâî ïî-ïðåæíåìó ïîëüçóåòñÿ óñïåõîì ñðåäè ñîâåòñêèõ
÷èòàòåëåé, ÷òî îòìå÷àåò è Åâñòèãíååâà. Ïåðå÷èñëÿÿ âû-
øåäøèå çà ïîñëåäíèå ãîäû êíèãè, ñîäåðæàùèå ïðîèçâå-
äåíèÿ ñàòèðèêîíöåâ, è â èõ ÷èñëå Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî,
ýòîò àâòîð ãîâîðèò:

Âñå ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò îá óñòîé÷èâîì èíòåðåñå ñîâåò-
ñêîãî ÷èòàòåëÿ ê òâîð÷åñòâó ñàòèðèêîíöåâ69.

Óñòîé÷èâûé, ïî îïðåäåëåíèþ Åâñòèãíååâîé, èíòåðåñ
ê òâîð÷åñòâó Àâåð÷åíêî ïðîÿâëÿëè è ñîâåòñêèå êðèòèêè ñ
ñàìîãî òîãî âðåìåíè, êîãäà ïîñëå ñìåðòè ïèñàòåëÿ îäèí
çà äðóãèì ñòàëè âûõîäèòü ïåðåèçäàíèÿ ñáîðíèêîâ åãî
ðàññêàçîâ. Îäíîìó èç ïåðâûõ ñáîðíèêîâ, âûøåäøåìó â
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1926 ãîäó, áûëà ïðåäïîñëàíà êðàòêàÿ êðèòè÷åñêàÿ çàìåò-
êà, â êîòîðîé íåèçâåñòíûì àâòîðîì îòìå÷àëîñü:

[...] ñòàðàÿ, íåñîâðåìåííàÿ ñàòèðà Àâåð÷åíêî îñòàåòñÿ â
èçâåñòíîé ñâîåé ÷àñòè ñîâðåìåííîé è æèçíåííîé äàæå â
íàøå âðåìÿ70.

Â òîì æå ãîäó âûøåë ïåðâûé òîì Áîëüøîé Ñîâåòñêîé
Ýíöèêëîïåäèè, â êîòîðîé õàðàêòåðèñòèêå îñîáåííîñòåé
þìîðà Àâåð÷åíêî îòâîäèòñÿ ëèøü íåñêîëüêî ñäåðæàí-
íûõ ñòðîê:

Þìîð Àâåð÷åíêî íåãëóáîêèé, âîäåâèëüíîãî õàðàêòåðà,
õîòÿ â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ åìó óäàâàëîñü ïðèïîäûìàòüñÿ è
äî îáùåñòâåííîé ñàòèðû (â ëèáåðàëüíî-îáûâàòåëüñêèõ
òîíàõ)71.

Áîëåå îáñòîÿòåëüíî õàðàêòåðèñòèêó òâîð÷åñòâà Àâåð-
÷åíêî äàë ñîâåòñêèé êðèòèê À. Ñòàð÷àêîâ, íàïèñàâøèé
âñòóïèòåëüíûå ñòàòüè äëÿ òðåõ ñáîðíèêîâ ðàññêàçîâ ïè-
ñàòåëÿ, âûøåäøèõ â 1927 è 1928 ãîäàõ â ñîâåòñêîì èçäà-
òåëüñòâå «Çåìëÿ è Ôàáðèêà».

Â ïåðâîé èç ýòèõ ñòàòåé, êîòîðàÿ ñëóæèò âñòóïëåíèåì
ê ñáîðíèêó ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî èç ýìèãðàíòñêîé æèçíè,
Ñòàð÷àêîâ ïîäõîäèò ê îöåíêå òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ, ðàñ-
ñìàòðèâàÿ åãî â ïåðâóþ î÷åðåäü êàê âðàãà ðåâîëþöèè:

È òàëàíòëèâûé Àâåð÷åíêî, îäóðìàíåííûé ñâîåé íåèñòî-
âîé çëîáîé, ìûñëèò î ðåâîëþöèè, òàê íåïðîøåííî âî-
ðâàâøåéñÿ â åãî ñûòîå, ðàçäîëüíîå æèòüå, ñ óïðîùåííî-
ñòüþ äèêàðÿ72.

Ñòàð÷àêîâ ñ÷èòàë, ÷òî ó Àâåð÷åíêî «íèêîãäà íå áûëî
ïîëèòè÷åñêèõ èäåàëîâ», à åãî æàíð áûë ïðåæäå âñåãî
«æàíðîì îäàðåííîãî è áåñïðèíöèïíîãî áîãåìöà». Â ñâî-
èõ ýìèãðàíòñêèõ ðàññêàçàõ Àâåð÷åíêî, ïî ìíåíèþ ñîâåò-
ñêîãî êðèòèêà, âûðàçèë òîñêó ïî òåì óòðà÷åííûì áëàãàì,
êîòîðûå äàâàëà «âñåðîññèéñêîìó îñòðîñëîâó» ñòàðàÿ áàð-
ñêàÿ Ðîññèÿ. Ïðè ýòîì, îäíàêî, Ñòàð÷àêîâ ïðèçíàâàë, ÷òî
Àâåð÷åíêî òàëàíòëèâî «îáíàæèë» ìèðîïîíèìàíèå ðîñ-
ñèéñêîãî áóðæóà. Ñâîþ ñòàòüþ Ñòàð÷àêîâ çàêëþ÷èë ñëî-
âàìè:
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Ïàìÿòü ðåâîëþöèè ñáåðåæåò ìíîãî èìåí âîæäåé, ãåðîåâ,
àâàíòþðèñòîâ è ïðåäàòåëåé. Áûòü ìîæåò, îíà íå çàáóäåò
è ïîêîéíîãî ñàòèðèêîíöà — Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. È òîã-
äà, ïðîèçíåñÿ åãî èìÿ, íîâûé ÷åëîâåê ñêàæåò:
— Ýòî òîò ñàìûé Àâåð÷åíêî, êîòîðûé íå ïðèíÿë âåëè-
÷àéøóþ ðåâîëþöèþ çà òî, ÷òî îíà ïîìåøàëà åìó äîåñòü ó
òðàêòèðíîé ñòîéêè ñîóñ êóìáåðëåíä73.

Â ñòàòüå, ïðåäïîñëàííîé äðóãîìó ñáîðíèêó ðàññêà-
çîâ Àâåð÷åíêî, Ñòàð÷àêîâ ãîâîðèë:

Ñâîèõ øóòîâ çíàëè íå òîëüêî øåêñïèðîâñêèå êîðîëè, íî
è öåëûå êëàññû. Øóòîì ðóññêîãî áóðæóà, ðóññêîãî ìå-
ùàíèíà, ñàìûì òàëàíòëèâûì øóòîì, êîòîðîìó îõîòíî
ïðîùàëèñü îñòðûå èçäåâàòåëüñêèå è õëåñòêèå ñëîâå÷êè,
áûë Àðêàäèé Àâåð÷åíêî74.

Îòäàâ òàêèì îáðàçîì äàíü îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêî-
ìó ïîäõîäó ê îöåíêå ðîëè ïèñàòåëÿ è ïåðåõîäÿ ê ðàçáîðó
îòäåëüíûõ ðàññêàçîâ, âêëþ÷åííûõ â ñáîðíèê, Ñòàð÷àêîâ íå
ñìîã íå ïðèçíàòü èõ ïîëîæèòåëüíûõ ëèòåðàòóðíûõ êà÷åñòâ:

Ðàññêàçû áåçóêîðèçíåííî ñðàáîòàíû, ïåðåñûïàíû êðåï-
êîé ñîëüþ ñëîâå÷åê, ñïåöèôè÷åñêèì àâåð÷åíêîâñêèì æàð-
ãîíîì. Àâòîðó íåëüçÿ îòêàçàòü â áîëüøîì òàëàíòå75.

Õàðàêòåðèñòèêà ëèòåðàòóðíûõ îñîáåííîñòåé òâîð÷å-
ñòâà Àâåð÷åíêî äàåòñÿ Ñòàð÷àêîâûì è â åãî òðåòüåé ñòà-
òüå. Â íåé îí ãîâîðèò, ÷òî âîññîçäàíèå âñåãî ëèòåðàòóðíî-
ãî íàñëåäèÿ ïèñàòåëÿ áûëî áû «íåîïðàâäàííûì íà÷èíàíè-
åì». Îäíàêî, ïî åãî ìíåíèþ, ñòîèò äàòü «ñãóñòîê» èç
òâîð÷åñòâà Àâåð÷åíêî â âèäå íåêîòîðûõ ðàññêàçîâ èç äî-
ðåâîëþöèîííîãî ïðîøëîãî. Ïðè ýòîì Ñòàð÷àêîâ îòìåòèë:

Àâåð÷åíêî íå áûòîâèê. Ìåíüøå âñåãî åìó ñâîéñòâåííû
ïðèåìû ðåàëèñòè÷åñêîãî ïèñüìà. Åãî ïðèåì, íàâåÿííûé
Ä. Äæåðîìîì è Ì.Òâåíîì, — ïðåóâåëè÷åíèå, ãèïåðáî-
ëà, — ïðîòèâîïîëîæåí ðåàëèçìó76.

Êàê âûÿñíÿåòñÿ èç äàëüíåéøåãî ðàññóæäåíèÿ Ñòàð÷à-
êîâà, òàêèå îñîáåííîñòè ëèòåðàòóðíûõ ïðèåìîâ Àâåð÷åí-
êî âñå-òàêè íå èñêëþ÷àþò òîãî, ÷òî â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ
îí âûñòóïàåò êàê èçîáðàçèòåëü áûòà ñâîåãî âðåìåíè:
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È âñå æå, íåñìîòðÿ íà óñëîâíîñòü ïðèåìà, êîëîðèò ýïîõè
è ñðåäû, â êîòîðîé ñêëàäûâàëîñü òâîð÷åñòâî Àâåð÷åíêî,
íå ìîã íå ïîëó÷èòü ñâîåãî îòðàæåíèÿ â åãî ðàññêàçàõ77.

Ãîðàçäî ïîëîæèòåëüíåå îöåíèâàë þìîðèñòè÷åñêèå ïðî-
èçâåäåíèÿ Àâåð÷åíêî äðóãîé ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, À. Çî-
ðè÷, êîòîðûé òàêæå íàïèñàë êðèòè÷åñêóþ ñòàòüþ, ïðåä-
ïîñëàííóþ îäíîìó èç âûøåäøèõ â 1926 ãîäó ñîâåòñêèõ
ïåðåèçäàíèé ðàññêàçîâ ïèñàòåëÿ-ýìèãðàíòà. Â ýòîé ñòàòüå
Çîðè÷ âîçðàæàë òåì, êòî ñ÷èòàë òâîð÷åñòâî Àâåð÷åíêî
ïðèãîäíûì òîëüêî äëÿ «âàãîííîãî ÷òåíèÿ». Çîðè÷ òîãäà
ïî ýòîìó ïîâîäó ïèñàë:

Àâåð÷åíêî íåñïðàâåäëèâî ñ÷èòàþò ìàñòåðîì ëèòåðàòó-
ðû äëÿ âàãîííîãî ÷òåíèÿ: íå êëàññèê, êîíå÷íî, îí ðàñ-
ñûïàåò çà÷àñòóþ íåçàóðÿäíûå áëåñòêè þìîðà, âîçâû-
øàþùåãîñÿ äî ñòåïåíè ñàòèðû, è äîñòèãàåò íåðåäêî â
ýòîé íåñêîëüêî îãðàíè÷åííîé, íî êðåïêî ñõâà÷åííîé
îáëàñòè èñêóññòâà, êàêèì ìîãóò ïîõâàñòàòüñÿ î÷åíü
íåìíîãèå èç ðóññêèõ áûòîïèñàòåëåé ïðåäðåâîëþöèîí-
íûõ è ïîñëåäíèõ ëåò. Íàä ýòèìè åãî ðàññêàçàìè ìîæíî
íå òîëüêî ñìåÿòüñÿ, íî è óçíàòü åùå è óâèäåòü îáíà-
æåííûìè òå óãîëêè ìåëêîãî æèòüèøêà, êàêèå çäåñü
òàëàíòëèâî ïîêàçàíû78.

Â íà÷àëå 1960-õ ãîäîâ â ñîâåòñêîé êðèòèêå îáîçíà÷è-
ëîñü ÿâëåíèå, êîòîðîìó çàðóáåæíûé ëèòåðàòóðîâåä Â. Àëåê-
ñàíäðîâà ïîñâÿòèëà ñòàòüþ, îçàãëàâëåííóþ «Ïðîøëîå ñå-
ãîäíÿøíèìè ãëàçàìè». Â íåé îíà, ìåæäó ïðî÷èì, ïèñàëà:

Ñèìïòîìàòè÷íî åùå îäíî ÿâëåíèå, ñâÿçàííîå ñ ëèòåðàòó-
ðîé ðóññêîé ýìèãðàöèè. Â òå÷åíèå ìíîãèõ äåñÿòèëåòèé
ïðîèçâåäåíèÿ ýìèãðàíòñêèõ ïèñàòåëåé, çà ìàëûìè èñêëþ-
÷åíèÿìè, íå óäîñòàèâàëèñü âíèìàíèÿ ñîâåòñêîé ïå÷àòè [...]
Íî ãîäà äâà òîìó íàçàä ñòàëî èñïîäâîëü ïðîèçâîäèòü-
ñÿ — ïðàâäà — ïîñìåðòíîå «âîçâðàùåíèå íà ðîäèíó» íå-
êîòîðûõ ïèñàòåëåé79.

Ïîñêîëüêó ïðîèçâåäåíèÿ Àâåð÷åíêî è ïðè åãî æèçíè, è
â êîíöå 1920-õ ãîäîâ ïåðåïå÷àòûâàëèñü â Ñîâåòñêîé Ðîñ-
ñèè, ê íèì òåðìèí «âîçâðàùåíèå íà ðîäèíó» áóêâàëüíî íå
ïðèìåíèì. Îäíàêî çàìå÷àíèå Àëåêñàíäðîâîé î òîì, ÷òî
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ïðîèçâåäåíèÿ ýìèãðàíòñêèõ ïèñàòåëåé â òå÷åíèå äåñÿòèëå-
òèé íå óäîñòàèâàëèñü âíèìàíèÿ ñîâåòñêîé ïå÷àòè, ñïðàâåä-
ëèâî è ïî îòíîøåíèþ ê Àâåð÷åíêî. Èíòåðåñ ê åãî ïðîèçâåäå-
íèÿì âîçðîäèëñÿ â íà÷àëå 1960-õ ãîäîâ. Òîãäà æå îáíàðóæè-
ëîñü, ÷òî â ñîâðåìåííîé ñîâåòñêîé êðèòèêå çàìåòíà òåíäåí-
öèÿ ïî îòíîøåíèþ ê Àâåð÷åíêî îòêàçàòüñÿ îò èçëþáëåííûõ
ïðåæäå ÿðëûêîâ, âðîäå ïðåçðèòåëüíîé êëè÷êè «øóò ðóñ-
ñêîé áóðæóàçèè», è äàòü åãî òâîð÷åñòâó áîëåå îáúåêòèâíóþ
è â öåëîì ïîëîæèòåëüíóþ îöåíêó, ïî ñóùåñòâó, ñëåäóÿ, òà-
êèì îáðàçîì, çà îäîáðèòåëüíûì ñóæäåíèåì î ïðîèçâåäåíè-
ÿõ ïèñàòåëÿ, âûñêàçàííûì â ñâîå âðåìÿ Çîðè÷åì.

Â ýòîì ñìûñëå íàèáîëåå ïîêàçàòåëüíà ñòàòüÿ Ìèõàé-
ëîâà, çà ïîñëåäíèå ãîäû, ïîæàëóé, åäèíñòâåííàÿ ïðåä-
ñòàâëÿþùàÿ ñîáîé èññëåäîâàíèå, õîòÿ è êðàòêîå, íî ïî-
ñâÿùåííîå èñêëþ÷èòåëüíî îäíîìó ëèøü òâîð÷åñòâó Àâåð-
÷åíêî, à íå òâîð÷åñòâó ñàòèðèêîíöåâ âîîáùå.

Â ñâîåé ñòàòüå Ìèõàéëîâ çàäàåò âîïðîñ: ÷òî ñåãîäíÿ
äàþò ñîâåòñêîìó ÷èòàòåëþ ðàññêàçû Àâåð÷åíêî? È îïðàâ-
äàíî ëè òî, ÷òî ïîñëå äîëãîãî ïåðåðûâà èìÿ Àðêàäèÿ Àâåð-
÷åíêî ñíîâà «âûíóòî èç ëåòåéñêèõ âîä»? È îí îòâå÷àåò:

Äà, îïðàâäàíî. È â ýòîì íàñ óáåæäàåò ðåàëèñòè÷åñêèé
õàðàêòåð òàëàíòà Àâåð÷åíêî, äåìîêðàòè÷åñêàÿ íàïðàâëåí-
íîñòü åãî òâîð÷åñòâà80.

Ãëàâíóþ çàñëóãó Àâåð÷åíêî-ïèñàòåëÿ Ìèõàéëîâ âè-
äèò â åãî âêëàäå â ñòèõèþ þìîðèñòè÷åñêîãî:

Â ïðåäåëàõ þìîðèñòè÷åñêîãî Àâåð÷åíêî ïðåäñòàåò ìàñ-
òåðîì êîðîòêîãî, èñêóñíî ñäåëàííîãî ðàññêàçà. Ðàññêàç
ó ïèñàòåëÿ èìåííî «ñäåëàí» — âûñòðîåí ïðî÷íî è öåëü-
íî. Ñþæåò ðàçâîðà÷èâàåò äåéñòâèå ñòðåìèòåëüíî, ÿçûê
ïðåäåëüíî ëàêîíè÷åí è òî÷åí81.

Èìåÿ â âèäó ýòè äîñòîèíñòâà ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî,
Ìèõàéëîâ âûñêàçûâàåò óáåæäåíèå:

Òâîð÷åñòâî Àâåð÷åíêî è äëÿ ñåãîäíÿøíåãî ÷èòàòåëÿ òàèò
â ñåáå îãðîìíûå êëàäîâûå ñìåõà82.

Êîãäà â 1964 ãîäó èç ïå÷àòè âûøåë ñáîðíèê ðàññêà-
çîâ Àâåð÷åíêî ñî âñòóïèòåëüíîé ñòàòüåé Ìèõàéëîâà, ðå-
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öåíçèÿ íà ýòó êíèãó áûëà íàïå÷àòàíà â ñîâåòñêîì æóðíà-
ëå Íîâûé ìèð. Â ýòîé ðåöåíçèè âûñêàçûâàëîñü, ìåæäó
ïðî÷èì, òàêîå ìíåíèå îá Àâåð÷åíêî:

Áûòóþùåå ïðåäñòàâëåíèå î íåì êàê î òàëàíòëèâîì, íî
ïóñòîì ïàÿöå íóæäàåòñÿ â ñóùåñòâåííûõ êîððåêòèâàõ [...]
Îáúåêòèâíîå çíà÷åíèå åãî ðàññêàçîâ è ôåëüåòîíîâ ÷àñòî
çíà÷èòåëüíî øèðå è ãëóáæå ñóáúåêòèâíûõ íàìåðåíèé
ïèñàòåëÿ. ß óæå íå ãîâîðþ î òîì, ÷òî òàëàíò è îñòðîóìèå
Àâåð÷åíêî ñêàçûâàþòñÿ äàæå â ðàññêàçàõ, íå îòëè÷àþ-
ùèõñÿ ñåðüåçíûì ñîäåðæàíèåì: îí îáëàäàë äàðîì ñìå-
øèòü ÷èòàòåëåé, áûë ìàñòåðîì êîðîòêîãî þìîðèñòè÷åñ-
êîãî ðàññêàçà è ôåëüåòîíà83.

Åâñòèãíååâà, ãîâîðÿ î òâîð÷åñòâå Àâåð÷åíêî, îòìå÷à-
åò åãî «äîáðîäóøíî-ëóêàâûé þìîð»84. Äàëåå, ïðèçíàâàÿ,
÷òî «áåçóäåðæíûé ñìåõ ðàäè ñìåõà ïîä÷àñ îêðàøèâàë
ðàññêàçû Àâåð÷åíêî», Åâñòèãíååâà â òî æå âðåìÿ âûñîêî
îöåíèâàåò ëèòåðàòóðíîå äàðîâàíèå ïèñàòåëÿ:

Ñàì Àâåð÷åíêî â ñâîèõ ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèÿõ äîñòèãàë
âûñîò ïîäëèííîãî èñêóññòâà85.

Ïîìèìî ýòîé ïîëîæèòåëüíîé îöåíêè ïðîèçâåäåíèé
Àâåð÷åíêî, êàêàÿ äàåòñÿ â èññëåäîâàíèè Åâñòèãíååâîé, åå
òðóä èíòåðåñåí è â òîì îòíîøåíèè, ÷òî îíà â íåì ãîâîðèò
î âëèÿíèè, îêàçàííîì Àâåð÷åíêî è ñàòèðèêîíöàìè âîîá-
ùå íà ñàòèðèêî-ïîýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî Ìàÿêîâñêîãî è
íà þìîðèñòè÷åñêóþ ïðîçó ïèñàòåëåé È. Èëüôà, Å. Ïåò-
ðîâà è Ì. Çîùåíêî.

Óêàçûâàÿ íà òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî èìåííî â Íîâîì
Ñàòèðèêîíå Ìàÿêîâñêèé «ïðèîáðåë íàâûêè ïðîôåññèî-
íàëüíîãî ñàòèðèêà», Åâñòèãíååâà ïèøåò:

Òàêèì îáðàçîì, ñàòèðèêîíöû áûëè òåìè çâåíüÿìè èñòî-
ðèêî-ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà, êîòîðûå îáúåêòèâíî ñïî-
ñîáñòâîâàëè ôîðìèðîâàíèþ íîâàòîðñêèõ ïðèåìîâ òâîð-
÷åñòâà Ìàÿêîâñêîãî86.

×òî êàñàåòñÿ âëèÿíèÿ, êîòîðîå íà ñîâåòñêèõ ïèñàòå-
ëåé-þìîðèñòîâ îêàçàëè ñàòèðèêîíöû, òî îá èõ çàñëóãàõ
Åâñòèãíååâà çàìå÷àåò:
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Ðàçðàáîòàííàÿ èìè «òåõíîëîãèÿ ñìåõà» îò÷àñòè áûëà
âçÿòà íà âîîðóæåíèå ñîâåòñêîé ñàòèðè÷åñêîé æóðíàëèñ-
òèêîé (åæåíåäåëüíèêà «Êðîêîäèë» ïðåæäå âñåãî) è ëè-
òåðàòóðîé (È. Èëüô, Å. Ïåòðîâ, Ì. Çîùåíêî è äð.)87.

Ïðèâåäåííûå âûäåðæêè èç âûñêàçûâàíèé ñîâåòñêèõ
êðèòèêîâ ñâèäåòåëüñòâóþò î ïðîèñøåäøåì ñáëèæåíèè îöå-
íîê òâîð÷åñòâà Àâåð÷åíêî çà ðóáåæîì è â Ñîâåòñêîì Ñî-
þçå, ãäå ñ ãîäàìè êàê áû îòõîäèò íà âòîðîé ïëàí èñêëþ÷è-
òåëüíî ïîëèòèêî-ñîöèîëîãè÷åñêèé ïîäõîä ïðè ñóæäåíèè
î äîñòîèíñòâàõ ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäñòâà ïèñàòåëÿ.

Òðåõ÷ëåííàÿ ëåíèíñêàÿ ôîðìóëà äëÿ ñóæäåíèÿ î ñà-
ìîì Àâåð÷åíêî è î åãî òâîð÷åñòâå ïî-ïðåæíåìó îáÿçà-
òåëüíî ïðèíèìàåòñÿ ê ñâåäåíèþ ëèòåðàòóðíûìè êðèòèêà-
ìè, è â âûäåðæêàõ îíà îáû÷íî ôèãóðèðóåò â èññëåäîâà-
íèÿõ, ïîñâÿùåííûõ Àâåð÷åíêî. Òàê ïîñòóïèëè â ñâîèõ
ñòàòüÿõ è Ìèõàéëîâ, è Ðûêëèí88. Çàìåòíî, îäíàêî, íåêîå
ïåðåìåùåíèå àêöåíòîâ. Ìåíüøèé óïîð äåëàåòñÿ íà «óìî-
ïîìðà÷èòåëüíîñòü» áåëîãâàðäåéñòâà Àâåð÷åíêî è áîëü-
øåå âíèìàíèå îáðàùàåòñÿ íà òðåòèé ïóíêò ëåíèíñêîé
ôîðìóëû: «òàëàíò íàäî ïîîùðÿòü».

Ïðè òàêîì îáíîâëåííîì ðàçìåùåíèè àêöåíòîâ â
óñòàíîâëåííîé ñâûøå îöåíêå Àâåð÷åíêî, óäåëÿåòñÿ áîëü-
øå âíèìàíèÿ ÷èñòî ëèòåðàòóðíîé êðèòèêå íåïîëèòè÷åñ-
êèõ ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ. Îíè ïîäâåðãàþòñÿ îáúåêòèâ-
íîìó àíàëèçó, èõ äîñòîèíñòâà ïðèçíàþòñÿ áåç èçëèøíèõ
îãîâîðîê è â ðåçóëüòàòå ïîä÷åðêèâàåòñÿ óòâåðæäåíèå:
«ýòî — ÷àñòü íàøåé ëèòåðàòóðû».

Ñëîâà ýòè ñêàçàíû ñîâåòñêèì ïèñàòåëåì Ã. Ðûêëèíûì.
Â ãðóïïå òóðèñòîâ, ñ êîòîðûìè îí ïîáûâàë ïîñëå âòîðîé
ìèðîâîé âîéíû â Ïðàãå íà Îëüøàíñêîì êëàäáèùå ó ìîãè-
ëû Àâåð÷åíêî, îêàçàëèñü ëþäè, íèêîãäà íå ñëûõàâøèå èìåíè
ïèñàòåëÿ è íàçâàíèÿ åãî æóðíàëà: âñå ýòî — äåëà ìèíóâ-
øèõ äíåé. Òàêîå îòíîøåíèå ïîáóäèëî Ðûêëèíà íàïèñàòü:

Íî ðàçâå ìû ïîëíîñòüþ îòêðåùèâàåìñÿ îò äàâíî ìèíóâ-
øèõ äíåé?
Íàì íàäî âñå çíàòü — è íàñòîÿùåå, è ïðîøëîå. Íå âñå
ïðèíèìàòü, íî âñå çíàòü [...]
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Ïîâòîðÿþ: âñå ýòî íàäî çíàòü. Ýòî — ÷àñòü íàøåé ëèòå-
ðàòóðû89.

Óòâåðæäåíèå Ðûêëèíà ñèìïòîìàòè÷íî äëÿ ïðîèñ-
øåäøåé ïåðåîöåíêè ðîëè Àâåð÷åíêî è îòêàçà îò ñóãó-
áî ïîëèòèêî-ïàðòèéíûõ ñîîáðàæåíèé Ñòàð÷àêîâà âðî-
äå òîãî, ÷òî èìÿ ñàòèðèêîíöà, ìîæåò áûòü, ñáåðåæåò
ëèøü «ïàìÿòü ðåâîëþöèè». Êîíå÷íî, â èñòîðèè ðóññêîé
ðåâîëþöèè èìÿ Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî ñîõðàíèòñÿ. È êàê
ðåäàêòîðà æóðíàëà, ìóæåñòâåííî âîññòàâàâøåãî ïðî-
òèâ ïðîèçâîëà è áåççàêîíèÿ, âîöàðèâøèõñÿ â Ðîññèè
ïîñëå áîëüøåâèöêîãî ïåðåâîðîòà, è êàê ïèñàòåëÿ, íå
ïîæåëàâøåãî, êàê è ìíîãèå ñîáðàòüÿ ïî ïåðó, ïîä÷è-
íèòü ñâîå òâîð÷åñòâî ïàðòèéíîé óêàçêå íîâûõ âëàñòè-
òåëåé. Íå ðàäè «ñîóñà êóìáåðëåíä», êàê õîòåë óâåðèòü
÷èòàòåëåé Ñòàð÷àêîâ, à ðàäè ïðàâà ïèñàòåëÿ ñâîáîäíî
òâîðèòü è ïðàâà þìîðèñòà ñâîáîäíî âûñìåèâàòü òî, ÷òî
ïîäëåæèò êðèòèêå è îñìåÿíèþ, Àâåð÷åíêî ïðåäïî÷åë
èçãíàíèå áåçìîëâíîìó ïîä÷èíåíèþ íîâûì ãîñïîäàì
ðîäíîé ñòðàíû.

Ñóùåñòâåííî òî, ÷òî Ðûêëèí ðàññìàòðèâàåò ëèòåðà-
òóðíîå íàñëåäñòâî Àâåð÷åíêî êàê íåîòúåìëåìóþ ÷àñòü
ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Òàêèì îáðàçîì, êàê çà ðóáåæîì, òàê
è íà ðîäèíå ïèñàòåëÿ òåïåðü ïðèçíàåòñÿ, ÷òî îí çàíÿë
ïðî÷íîå ìåñòî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Îíî åìó îáåñïå÷å-
íî êàê ïèñàòåëþ, â ñâîå âðåìÿ «ðàñêîëäîâàâøåìó», ïî
âûðàæåíèþ Òýôôè, ðóññêèé ñìåõ, ñóìåâøåìó ñîçäàòü ñâîé
îñîáûé æàíð êîðîòêîãî þìîðèñòè÷åñêîãî ðàññêàçà è ñâî-
èì ìàñòåðñòâîì â ýòîé îáëàñòè ïîâëèÿâøåìó íà ïîðåâî-
ëþöèîííóþ ðóññêóþ ñàòèðèêî-þìîðèñòè÷åñêóþ ëèòåðà-
òóðó.

Âìåñòå ñ òåì, âûíîñÿ ñóæäåíèå î äîñòîèíñòâàõ è öåí-
íîñòè ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäñòâà Àâåð÷åíêî, âàæíî âûÿñ-
íèòü, íàñêîëüêî ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëÿ âûäåðæàëè èñ-
ïûòàíèå âðåìåíè è â êàêîé ìåðå îíè ïðîäîëæàþò ïðåä-
ñòàâëÿòü èíòåðåñ äëÿ ÷èòàòåëÿ â íàøå âðåìÿ. Èíûìè
ñëîâàìè, — íåîáõîäèìî ïðîñëåäèòü, «æèâî» ëè òâîð÷å-
ñòâî ïèñàòåëÿ â íàøè äíè.
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Ïèñàòåëü-ýìèãðàíò Àíäðåé Ñåäûõ íåäàâíî âûñêàçàë
ìíåíèå, ÷òî èç ïèñàòåëåé-þìîðèñòîâ â ýìèãðàöèè èñïû-
òàíèå âðåìåíè âûäåðæàëè òîëüêî Äîí Àìèíàäî è Òýô-
ôè90. Ñ òàêèì ñóæäåíèåì ñîãëàñèòüñÿ íåëüçÿ. Îíî ïðîòè-
âîðå÷èò íå òîëüêî òîìó, ÷òî áûëî ñêàçàíî î íåïðåêðàùà-
þùèõñÿ ïåðåèçäàíèÿõ ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî â Ñîâåòñêîì
Ñîþçå è çà ðóáåæîì, íî è ñëîâàì ñîâåòñêèõ êðèòèêîâ,
êàê íàïðèìåð, Ìèõàéëîâà, î òîì, ÷òî òâîð÷åñòâî ïèñàòå-
ëÿ è äëÿ ñåãîäíÿøíåãî ÷èòàòåëÿ «òàèò â ñåáå îãðîìíûå
êëàäîâûå ñìåõà» (ñì. âûøå, ñ. 493).

Ñêàçàííîå ñëåäóåò äîïîëíèòü óêàçàíèåì íà òîò ôàêò,
÷òî ïðîèçâåäåíèÿ Àâåð÷åíêî è â íàøå âðåìÿ ïðîäîëæàþò
ïîëüçîâàòüñÿ óñïåõîì òàêæå ó ÷èòàòåëÿ èíîñòðàííîãî,
÷òî îáúÿñíÿåòñÿ õàðàêòåðîì þìîðà ïèñàòåëÿ, ïîíÿòíîãî
íå òîëüêî äëÿ ðóññêèõ, íî è äëÿ èíîñòðàíöåâ. Ýòî ïîä-
÷åðêèâàåò àìåðèêàíñêèé àâòîð êíèãè î ðóññêèõ ïèñàòå-
ëÿõ Âàëåíòèí Ñíîó:

Averchenko’s humor is of the broad, universally understan-
dable kind, and many of his stories are based on excruciatingly
funny situations of his own contriving91*.

Ìíîãî÷èñëåííûå èçäàíèÿ ïåðåâîäîâ ïðîèçâåäåíèé
Àâåð÷åíêî íà èíîñòðàííûå ÿçûêè ïîÿâëÿëèñü åùå ïðè
æèçíè ïèñàòåëÿ. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî îòìå÷àëîñü, ìåæäó
ïðî÷èì, óæå â 1922 ãîäó â ãàçåòå Ðóññêàÿ Çåìëÿ, ïîìåñ-
òèâøåé ñòàòüþ îá Àâåð÷åíêî, â êîòîðîé ãîâîðèëîñü:

Åãî ñî÷èíåíèÿ ïîëüçóþòñÿ îãðîìíûì óñïåõîì. Ïåðåâå-
äåíû íà 10 åâðîïåéñêèõ è 2 àçèàòñêèõ (êèòàéñêèé è ïåð-
ñèäñêèé) ÿçûêà. Íà ÷åøñêîì ÿçûêå ïîÿâèëîñü ÷òî-òî
10 êíèã, íà ìàäüÿðñêîì, êàæåòñÿ, äâå92.

Óñòàíîâèòü ïîëíûé, èñ÷åðïûâàþùèé ñïèñîê èçäàíèé
ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî íà èíîñòðàííûõ ÿçûêàõ íå óäà-
ëîñü, íî è òîò ïåðå÷åíü ýòèõ èçäàíèé, êîòîðûé ìîæíî

* Þìîð Àâåð÷åíêî — øèðîêîãî, óíèâåðñàëüíîãî ñâîéñòâà,
êîòîðûé ïîíÿòåí âñåì. Ìíîãèå åãî ðàññêàçû îñíîâûâàþòñÿ íà ìó-
÷èòåëüíî-ñìåøíûõ ñèòóàöèÿõ, ïðèäóìàííûõ èì ñàìèì (àíãë.).
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áûëî ñîñòàâèòü íà îñíîâàíèè ñîáðàííûõ ñâåäåíèé, ãîâî-
ðèò î òîì, ÷òî ñëîâà ñîòðóäíèêà óæãîðîäñêîé ãàçåòû —
îòíþäü íå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïðåóâåëè÷åíèÿ.

Êàê ÿâñòâóåò èç ñïèñêà ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî íà
èíîñòðàííûõ ÿçûêàõ (ñì. áèáëèîãðàôèþ ïðîèçâåäåíèé
Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî), ê ÷èñëó ïåðâûõ ñáîðíèêîâ åãî ðàñ-
ñêàçîâ â ïåðåâîäàõ, íàïå÷àòàííûõ åùå äî ïåðâîé ìèðî-
âîé âîéíû, íàäî îòíåñòè òðè ïðàæñêèõ èçäàíèÿ íà ÷åø-
ñêîì ÿçûêå è äâà êðàêîâñêèõ èçäàíèÿ íà ïîëüñêîì ÿçûêå.
Ýòè ïåðâûå ÷åøñêèå è ïîëüñêèå ñáîðíèêè ðàññêàçîâ Àâåð-
÷åíêî ïîÿâèëèñü ìåæäó 1912 è 1914 ãîäàìè.

×òî êàñàåòñÿ ïåðâûõ ñáîðíèêîâ ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî
íà íåìåöêîì ÿçûêå, òî òàêèìè, î÷åâèäíî, ñëåäóåò ñ÷èòàòü
ìþíõåíñêèå èçäàíèÿ 1914 è 1919 ãîäîâ, çà êîòîðûìè ïî-
ñëåäîâàëî âåíñêîå èçäàíèå 1925 ãîäà, âûøåäøåå âñêîðå
ïîñëå ñìåðòè ïèñàòåëÿ.

Çà âðåìÿ æèçíè Àâåð÷åíêî â ýìèãðàöèè è ïîñëå åãî
ñìåðòè áûëè èçäàíû ìíîãî÷èñëåííûå ïåðåâîäû åãî ïðî-
èçâåäåíèé íà ñëàâÿíñêèå ÿçûêè: ÷åøñêèé, ïîëüñêèé, ñëî-
âàöêèé, ñåðáî-õîðâàòñêèé è áîëãàðñêèé. Ïðè ýòîì ñëå-
äóåò îòìåòèòü, ÷òî íàèáîëåå ïîëíûì ñîáðàíèåì ñî÷è-
íåíèé Àâåð÷åíêî íà èíîñòðàííîì ÿçûêå íàäî, î÷åâèäíî,
ñ÷èòàòü 12-òèòîìíîå ÷åøñêîå èçäàíèå, ïå÷àòàâøååñÿ â
ïðàæñêîì èçäàòåëüñòâå Âèëèìåêà, î ÷åì â ñâîå âðåìÿ
ñîîáùàëîñü â ðóññêîé ýìèãðàíòñêîé ïå÷àòè93.

Çíà÷èòåëüíî ìåíåå ìíîãî÷èñëåííû èçäàíèÿ ïåðåâî-
äîâ ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî íà ÿçûêè: èòàëüÿíñêèé, âåí-
ãåðñêèé, ôðàíöóçñêèé è àíãëèéñêèé.

×òî êàñàåòñÿ ïåðåâîäîâ ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî íà àíã-
ëèéñêèé ÿçûê, òî, ïî-âèäèìîìó, ïåðâûì òàêèì ïåðåâîäîì
ñëåäóåò ñ÷èòàòü ðàññêàç «His Friend», íàïå÷àòàííûé â 1916
ãîäó â íüþ-éîðêñêîì æóðíàëå Russian Revieu. Çàòåì íå-
ñêîëüêî ïåðåâîäîâ åãî ðàññêàçîâ ïóáëèêîâàëèñü â òå÷å-
íèå 1921 ãîäà â àìåðèêàíñêîì æóðíàëå Living Age (ñì.
áèáëèîãðàôèþ ïðîèçâåäåíèé Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî).

Ïîñëå òîãî, âïëîòü äî íà÷àëà 1940-õ ãîäîâ, íà àíãëèé-
ñêîì ÿçûêå, î÷åâèäíî, áîëüøå íå ïîÿâëÿëîñü ïåðåâîäîâ
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ïðîèçâåäåíèé ðóññêîãî þìîðèñòà. Ïîýòîìó Á. Ãåðíè, âêëþ-
÷èâøèé â ñâîþ êíèãó «A Treasury of Russian Literature»
(«Ñîêðîâèùå ðóññêîé ëèòåðàòóðû») äâà ðàññêàçà Àâåð÷åíêî
íà àíãëèéñêîì ÿçûêå, îòìåòèë:

Despite the universality of his humor, only five or six of his
hundreds of stories have achieved publication in English —
and then only in magazines94*.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ àìåðèêàíñêèé ÷èòàòåëü èìååò áîëü-
øå âîçìîæíîñòåé ïîçíàêîìèòüñÿ ñ îáðàç÷èêàìè ïðîèç-
âåäåíèé Àâåð÷åíêî. Ïðàâäà, ïîêà âñå åùå íå ñóùåñòâóåò
îòäåëüíîãî ñáîðíèêà ðàññêàçîâ ðóññêîãî þìîðèñòà íà àí-
ãëèéñêîì ÿçûêå, îäíàêî êðîìå óêàçàííîé êíèãè Á. Ãåðíè
âûøëè äâà äðóãèõ ñáîðíèêà òèïà õðåñòîìàòèè95, â êîòî-
ðûå âêëþ÷åíû ïåðåâîäû ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî. Ñëå-
äóåò òàêæå îòìåòèòü, ÷òî àìåðèêàíñêèå ñòóäåíòû, èçó÷à-
þùèå ðóññêèé ÿçûê, ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü ïîçíàêîìèòü-
ñÿ ñ ÿçûêîì è ñòèëåì ðóññêîãî ïèñàòåëÿ ïî åãî ðàññêàçó
«Ñåíòèìåíòàëüíûé ðîìàí», êîòîðûé ïîìåùåí â îðèãèíà-
ëå â ñáîðíèêå ðàññêàçîâ ðóññêèõ ïèñàòåëåé, âûøåäøåì â
1962 ãîäó ïîä ðåäàêöèåé Äæîíà Èâàíèêà96.

Ïåðå÷èñëåííûå ÿçûêè, íà êîòîðûõ áûëè íàïå÷àòàíû
ïåðåâîäû ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî, è åñòü, ïî-âèäèìî-
ìó, òå äåñÿòü åâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ, î êîòîðûõ ïèñàë ñî-
òðóäíèê ãàçåòû Ðóññêàÿ Çåìëÿ. Çà ïðîøåäøèå ñ òîãî âðå-
ìåíè ãîäû ýòîò ïåðå÷åíü ÿçûêîâ ìîæíî äîïîëíèòü óêà-
çàíèåì íà òî, ÷òî îäíà ïüåñà-ìèíèàòþðà Àâåð÷åíêî áûëà
ïåðåâåäåíà íà ëàòûøñêèé ÿçûê, ÷òî ñóùåñòâóåò ðóìûí-
ñêèé ïåðåâîä îäíîãî èç åãî ðàññêàçîâ î äåòÿõ è ÷òî â
1940-õ ãîäàõ â Àìñòåðäàìå áûëè èçäàíû äâà ñáîðíèêà
ðàññêàçîâ ðóññêîãî þìîðèñòà â ïåðåâîäå íà ãîëëàíä-
ñêèé ÿçûê.

Ýòè äâà ãîëëàíäñêèõ èçäàíèÿ ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî,
âûøåäøèå ÷åðåç ìíîãî ëåò ïîñëå åãî ñìåðòè, ñâèäåòåëü-

* Íåñìîòðÿ íà óíèâåðñàëüíîñòü åãî þìîðà, òîëüêî ïÿòü èëè
øåñòü ðàññêàçîâ èç ñîòåí ñîçäàííûõ èì áûëè íàïå÷àòàíû íà àíã-
ëèéñêîì ÿçûêå — è ïðèòîì òîëüêî â æóðíàëàõ (àíãë.).
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ñòâóþò î òîì, ÷òî è ó èíîñòðàííûõ ÷èòàòåëåé ïî-ïðåæíå-
ìó æèâ èíòåðåñ ê ïðîèçâåäåíèÿì ðóññêîãî ïèñàòåëÿ. Ýòî
ïîäòâåðæäàåòñÿ è ôàêòîì íåïðåêðàùàþùåãîñÿ âíèìàíèÿ
ê åãî òâîð÷åñòâó è â äðóãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ. Òàê,
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî ñáîðíèêîâ ðàñ-
ñêàçîâ Àâåð÷åíêî â ïåðåâîäå íà íåìåöêèé ÿçûê, âûøåä-
øèõ çà äåñÿòèëåòèÿ, ïîñëåäîâàâøèå ïîñëå ïåðâîé ìèðî-
âîé âîéíû, â Ãåðìàíèè îïÿòü áûëè èçäàíû äâà ñáîðíèêà
ðàññêàçîâ ðóññêîãî ïèñàòåëÿ â 1950-õ ãîäàõ è äâà ñáîð-
íèêà — â 1960-õ.

Òàêîé æå èíòåðåñ ê ïðîèçâåäåíèÿì Àâåð÷åíêî íà-
áëþäàåòñÿ è â Ïîëüøå. Õîòÿ íà ïîëüñêîì ÿçûêå â 1920-õ
ãîäàõ âûøëî äâà ñáîðíèêà åãî ðàññêàçîâ, â 1966 ãîäó â
îäíîì èç âàðøàâñêèõ èçäàòåëüñòâ îïÿòü áûëà íàïå÷àòàíà
êíèãà ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî, ïåðåâåäåííûõ íà ïîëüñêèé
ÿçûê íåñêîëüêèìè ñîâðåìåííûìè ïîëüñêèìè ïåðåâîä÷è-
êàìè.

Îäíàêî íå òîëüêî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïðîèçâåäå-
íèÿ Àâåð÷åíêî äî ñèõ ïîð íàõîäÿò îòêëèê ó ÷èòàòåëåé
ðóññêèõ è èíîñòðàííûõ, ïîäêðåïëÿåò óòâåðæäåíèå, ÷òî
åãî ëèòåðàòóðíîå íàñëåäñòâî åùå æèâî. Îá ýòîì ãîâîðèò
è òîò ôàêò, ÷òî ïî-ïðåæíåìó äîõîä÷èâû åãî ïüåñû-ìèíè-
àòþðû è òåàòðàëüíûå èíñöåíèðîâêè åãî ðàññêàçîâ. Ïîä-
òâåðæäåíèåì ýòîìó ìîãóò ñëóæèòü ñîîáùåíèÿ î ñïåêòàê-
ëÿõ, óñòðàèâàåìûõ â ðàçíûõ ìåñòàõ ðàññåÿíèÿ ðóññêîé
ýìèãðàöèè, íà êîòîðûõ ïîñòàíîâêè ïüåñ Àâåð÷åíêî è ÷òå-
íèå åãî ðàññêàçîâ ÷àñòî âêëþ÷àþòñÿ â ÷èñëî íîìåðîâ
ïðîãðàììû âå÷åðà.

Êîíå÷íî, âêëþ÷åíèå ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî â ïðî-
ãðàììó óñòðîéñòâ ýìèãðàíòñêèõ îðãàíèçàöèé è äîõîä÷è-
âîñòü ñöåíè÷åñêèõ âåùåé þìîðèñòà ó ïóáëèêè, îáû÷íî
ïîñåùàþùåé òàêèå ñïåêòàêëè, îò÷àñòè ìîãëî áû áûòü
îáúÿñíåíî õàðàêòåðíîé äëÿ âñÿêîé ýìèãðàíòñêîé àóäè-
òîðèè ñêëîííîñòüþ ê íîñòàëüãèè è ñåíòèìåíòàëüíîé ïðè-
âÿçàííîñòè ê «êóìèðàì» äàâíî ïðîøåäøèõ ëåò. Íî ïî
îòíîøåíèþ ê ñîâðåìåííûì ðàäèîñëóøàòåëÿì è òåëåçðè-
òåëÿì â Ñîâåòñêîì Ñîþçå è çà ãðàíèöåé ïîäîáíàÿ îãî-
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âîðêà òåðÿåò ñèëó. Èìåííî ïîýòîìó âàæíî îòìåòèòü ñòà-
òüþ ñîâåòñêîãî æóðíàëèñòà Ì. Ïîëÿíîâñêîãî, íàïå÷àòàí-
íóþ â ïàðèæñêîé ãàçåòå Ðóññêèå Íîâîñòè, â êîòîðîé îí
ïèñàë:

15 ÿíâàðÿ 1967 ãîäà, â äåâÿòü ÷àñîâ âå÷åðà, öåíòðàëüíîå
òåëåâèäåíèå Ìîñêâû ïîêàçàëî ïðîèçâåäåíèÿ òàëàíòëè-
âîãî þìîðèñòà. Ïðîãðàììà ãëàñèëà: «Òåëåâèçèîííûé òå-
àòð ìèíèàòþð. À. Àâåð÷åíêî. «...Ëåò òîìó íàçàä»97.

Àâòîð ñòàòüè ñîîáùàåò äàëüøå, ÷òî ýòà ïðîãðàììà
áûëà ñïåêòàêëåì áåç àíòðàêòà, â êîòîðûé âõîäèëè è îñò-
ðîóìíûå îòâåòû èç «Ïî÷òîâîãî ÿùèêà» æóðíàëà Ñàòè-
ðèêîí, ïîäïèñàííûå òðåìÿ ëàòèíñêèìè áóêâàìè Ave, è
íåáîëüøèå ïüåñêè Àâåð÷åíêî, è èíñöåíèðîâêè åãî ðàñ-
ñêàçîâ. Ñîâåòñêèå òåëåçðèòåëè ïîçíàêîìèëèñü è ñ ïðåä-
ïðèèì÷èâûì êîììèâîÿæåðîì Öàöêèíûì, ïåðñîíàæåì
ðàññêàçà «Ðûöàðü èíäóñòðèè», è ñ Áàðàáàíîâûì, ãåðîåì
ðàññêàçà «Íåçàìåòíûé ïîäâèã», êîòîðûé ñòàë ïðèìå÷à-
òåëüíîé ëè÷íîñòüþ â ñâîåì çàõîëóñòíîì ãîðîäêå áëàãî-
äàðÿ èì ñàìèì ïðèäóìàííîé âåðñèè î òîì, êàê îí «ñïàñ
Ðîññèþ», è ñ íåêèì ïîýòîì, ãåðîåì îäíîèìåííîãî ðàñ-
ñêàçà, ïðåñëåäîâàâøèì ðåäàêòîðà ñâîèìè ñòèõàìè: «Õî-
òåë áû ÿ òâîé ÷åðíûé ëîêîí...»

Êàê âûÿñíÿåòñÿ èç ñòàòüè Ïîëÿíîâñêîãî, ýòà ïðîãðàì-
ìà ìîñêîâñêîãî òåëåâèäåíèÿ îòíþäü íå áûëà ïåðâûì èëè
åäèíñòâåííûì ïîêàçîì ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî íà ýêðà-
íàõ ñîâåòñêèõ òåëåâèçîðîâ:

Ïåðâîå ïîÿâëåíèå Àâåð÷åíêî íà ãîëóáûõ ýêðàíàõ íàøå-
ãî òåëåâèäåíèÿ ïðîèçîøëî îêîëî òðåõ ëåò íàçàä: òîãäà
ïîêàçûâàëè èíñöåíèðîâêó åãî ðàññêàçà «Êðûñà íà ïîä-
íîñå». Â ýòîì ãîäó òâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ áûëî ïðåäñòàâ-
ëåíî øèðå, íî è ýòî — ëèøü çàÿâêà íà ïîëíîå îçíàêîìëå-
íèå íåèñ÷èñëèìîé òåëåàóäèòîðèè ñ ïðîèçâåäåíèÿìè Àâåð-
÷åíêî98.

Êðîìå ñîâåòñêèõ òåëåçðèòåëåé ñ èíñöåíèðîâêàìè ðàñ-
ñêàçîâ Àâåð÷åíêî ïî÷òè â òî æå ñàìîå âðåìÿ, òî åñòü â
1965 ãîäó, ñìîãëà ïîçíàêîìèòüñÿ è ôðàíöóçñêàÿ ïóáëè-
êà. Î ïðåäñòîÿùåé ïåðåäà÷å ÷åòûðåõ èíñöåíèðîâàííûõ



502

ðàññêàçîâ ðóññêîãî þìîðèñòà ÷èòàòåëåé èçâåñòèëà ïàðèæ-
ñêàÿ ãàçåòà Ôèãàðî, íà ñòðàíèöàõ êîòîðîé áûëà íàïå÷à-
òàíà êîðîòêàÿ çàìåòêà è ôîòîãðàôèÿ ñöåíû èç îäíîé
èíñöåíèðîâêè:

QUATRE PIÈCES RUSSES

La seconde chaîne diffusera samedi quatre pièces de l’écrivain
russe Arcadius Avertschenko. Nous verrons notamment «Le
candidat au suicide», interprété par René Clermont et Jacques
Harden99*.

Â äåíü òåëåïåðåäà÷è èíñöåíèðîâîê ðàññêàçîâ Àâåð-
÷åíêî â æóðíàëå-ïðîãðàììå ôðàíöóçñêîãî ðàäèî è òåëå-
âèäåíèÿ ïðèâîäèëèñü íàçâàíèÿ ýòèõ èíñöåíèðîâîê, à îá
èõ àâòîðå ñîîáùàëîñü:

QUATRE PIÈECES D’AVERTSCHENKO
Adaptation de Claude Laurent.
Réalisation de Michel Ayats.
Arcadius Avertschenko, qui, au début du siècle, connut le
succès à Saint-Petersbourg avec «Satirikon», une publication
qu’il rédigeait avec le concours d’écrivains et d’artistes réputés,
est aussi l’auteur de nouvelles, de parodies et surtout de
pièces en un acte, comme celles qui font l’objet de cette
émission100**.

** ×ÅÒÛÐÅ ÐÓÑÑÊÈÕ ÏÜÅÑÛ
Â ñóááîòó ïî âòîðîìó êàíàëó áóäóò ïîêàçàíû ÷åòûðå ïüåñû

ðóññêîãî ïèñàòåëÿ Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. Ìû, â ÷àñòíîñòè, óâèäèì
«Êàíäèäàòà â ñàìîóáèéöû» â èñïîëíåíèè Ðåíå Êëåðìîíà è Æàêà
Àðäàíà (ôð.).

** ×ÅÒÛÐÅ ÏÜÅÑÛ ÀÂÅÐ×ÅÍÊÎ
Èíñöåíèðîâêà Êëîäà Ëîðàíà.
Ïîñòàíîâêà Ìèøåëÿ Ýéÿòñà.
Àðêàäèé Àâåð÷åíêî, ïîëüçîâàâøèéñÿ â íà÷àëå âåêà óñïåõîì

â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå áëàãîäàðÿ «Ñàòèðèêîíó», ïå÷àòíîìó îðãà-
íó, êîòîðûé îí âûïóñêàë ïðè ó÷àñòèè èçâåñòíûõ ïèñàòåëåé è
õóäîæíèêîâ, ÿâëÿåòñÿ òàêæå àâòîðîì ðàññêàçîâ, ïàðîäèé, à ãëàâ-
íîå — îäíîàêòíûõ ïüåñ, ïîäîáíûõ òåì, ÷òî âõîäÿò â ýòó ïåðåäà-
÷ó (ôð.).
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Â çàêëþ÷åíèå ïåðå÷èñëåíèÿ ñâåäåíèé, ñîáðàííûõ î
ïðîèçâåäåíèÿõ Àâåð÷åíêî, ïå÷àòàâøèõñÿ çà ïîñëåäíèå
ãîäû íà èíîñòðàííûõ ÿçûêàõ èëè èíñöåíèðîâàííûõ äëÿ
òåëåâèçèîííûõ ïåðåäà÷ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå è çà ãðàíè-
öåé, ñëåäóåò óïîìÿíóòü, ÷òî ðàññêàçû ðóññêîãî ïèñàòå-
ëÿ â 1965 ãîäó áûëè âêëþ÷åíû â ïðîãðàììó àâñòðèé-
ñêîãî ðàäèî. Â ïèñüìå, àäðåñîâàííîì ñåñòðå ïèñàòåëÿ,
Î.Ò. Ñìèðäèíîé, àäìèíèñòðàöèÿ àâñòðèéñêîãî ðàäèî ñî-
îáùàëà:

Die sieben Erzählungen von Arkadij Awertschenko wurden
zu einem Hörspielabend unter dem Titel «Misch Dich nicht
in fremde Angelegenheiten» zusammengefasst. Diese sieben
Erzählungen wurden dem Osterreichischen Rundfunk, Radio
Vorarlberg, vom Verlag Hans Pero, Wien [...] zur Verfügung
gestellt. Es handelt sich nicht um eine Theateraufführung,
sondern um eine Rundfunkaufführung der Erzählungen von
Awertschenko101*.

Âñå, ÷òî áûëî ïðèâåäåíî â ïîëüçó óòâåðæäåíèÿ î
ïðîäîëæàþùåìñÿ âíèìàíèè ê ïðîèçâåäåíèÿì Àâåð÷åíêî
ñî ñòîðîíû ÷èòàòåëåé, òåëåçðèòåëåé è ðàäèîñëóøàòåëåé
ðóññêèõ è èíîñòðàííûõ, íåñîìíåííî, ñâèäåòåëüñòâóåò î
òîì, ÷òî ìíîãî÷èñëåííûå ïðîèçâåäåíèÿ Àâåð÷åíêî è ïî
ñåé äåíü íå çàáûòû è ÷òî åãî ëèòåðàòóðíîå íàñëåäñòâî
æèâî è ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ íå òîëüêî äëÿ îäíèõ ëèøü
èññëåäîâàòåëåé èñòîðèè ðóññêîé þìîðèñòè÷åñêîé æóð-
íàëèñòèêè è ëèòåðàòóðû.

Â çàêëþ÷èòåëüíîì àáçàöå ñòàòüè Àíäðåÿ Ñåäûõ, êî-
òîðûé íå ïðè÷èñëÿåò ïðîèçâåäåíèÿ Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî ê
òåì, êîòîðûå, ïî åãî ìíåíèþ, âûäåðæàëè èñïûòàíèÿ âðå-
ìåíè, íàõîäèì ñëîâà:

* Âñå ñåìü ðàññêàçîâ Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî áûëè îáúåäèíåíû â
ðàìêàõ âå÷åðà ðàäèîïüåñ ïîä íàçâàíèåì «Íå âìåøèâàéñÿ íå â ñâîå
äåëî». Ïðàâî èñïîëüçîâàòü ýòè ñåìü ðàññêàçîâ àâñòðèéñêîìó ðà-
äèîâåùàíèþ, ðàäèîñòàíöèè «Ôîðàðëüáåðã», ïðåäîñòàâèëî âåíñêîå
èçäàòåëüñòâî «Õàíñ Ïåðî». Ðå÷ü èäåò íå î òåàòðàëüíîì ñïåêòàêëå,
à î ðàäèîèíñöåíèðîâêå ðàññêàçîâ Àâåð÷åíêî (íåì.).
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Ïèñàòåëè óìèðàþò äâàæäû. Â ïåðâûé ðàç — â ìîìåíò
ôèçè÷åñêîé ñâîåé ñìåðòè. Âî âòîðîé ðàç, êîãäà èõ ïåðå-
ñòàþò ÷èòàòü è çàáûâàþò102.

Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî íå çàáûëè è åãî íå ïåðåñòàëè
÷èòàòü. Ïðî íåãî ñìåëî ìîæíî ñêàçàòü: îí óìåð ôèçè÷åñ-
êè, íî îí ïî ñåé äåíü ïðîäîëæàåò æèòü êàê ïèñàòåëü-
þìîðèñò.

Ïðàâà îêàçàëàñü åãî ñîâðåìåííèöà è êîëëåãà ïî þìî-
ðèñòè÷åñêîìó ïåðó Íàäåæäà Àëåêñàíäðîâíà Òýôôè, íå
ñîìíåâàâøàÿñÿ â òîì, ÷òî áëàãîäàðíûå ÷èòàòåëè Àðêàäèÿ
Àâåð÷åíêî è ïî÷èòàòåëè åãî òàëàíòà íàäîëãî îòäàäóò åìó
«óãîëî÷åê äóøè, ãäå ïðîñòî è âåñåëî».
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11.6.1965. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
102 Ñåäûõ Àíäðåé. Óêàç. ñî÷.
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ÈÑÒÎ×ÍÈÊÈ ÑÑÛËÎÊ

ÍÀÇÂÀÍÈß ÍÀ ÐÓÑÑÊÎÌ ßÇÛÊÅ:

À. Ä. Àðêàäèé Àâåð÷åíêî. Þìîðèñòè÷åñêèå ðàññêàçû. Ì., Õóäî-
æåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, 1964. Ðåöåíçèÿ. — Íîâûé ìèð, 1965,
¹ 2.

Àçîâ Âë. [Àøêèíàçè Â. À.] Àðêàäèé Àâåð÷åíêî. Âåñåëûå óñòðè-
öû. Èçä. Êîðíôåëüäà, ÑÏÁ., 1910. Ðåöåíçèÿ. — Ðå÷ü, Ñ. Ïå-
òåðáóðã, 1910, 27 ñåíòÿáðÿ (10 îêòÿáðÿ).

Àëåêñàíäðîâà Â. Ïðîøëîå ñåãîäíÿøíèìè ãëàçàìè. — Íîâûé
Æóðíàë, Íüþ-Éîðê, 1966, êí. 84, ñ. 117—133.

Àìôèòåàòðîâ-Êàäàøåâ Â. À. Î÷åðêè èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðà-
òóðû. Ïðàãà, Ñëàâÿíñêîå èçäàòåëüñòâî, 1922.

Àíäðåé Ñåäûõ [Öâèáàê ß.Ì.] Ïîýò. — Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî,
Íüþ-Éîðê, 1967, 12 íîÿáðÿ.

Àðãóñ Ì. Ê. Àìåðèêàíñêèé þìîð. — Â êí.: Àìåðèêà ñìååòñÿ.
Àíòîëîãèÿ àìåðèêàíñêîãî þìîðà ïîä ðåä. Ì. Ê. Àðãóñà è
Ïîëèíû Á. Òýéëîð. Íüþ-Éîðê, ×àéêà, 1962, ñ. 5—18.

Àðãóñ Ì. Ê. Ñëóõè è ôàêòû. — Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî, Íüþ-
Éîðê, 1964, 21 ìàÿ; 1965, 21 èþëÿ, 23 ñåíòÿáðÿ è 14 äåêàáðÿ.

Àðîíñîí Ã. ß. Îäíèì ñòàëèíöåì ìåíüøå. — Íîâîå Ðóññêîå Ñëî-
âî, Íüþ-Éîðê, 1965, 19 àïðåëÿ.

Àðõèâ Àâåð÷åíêî. Òàê â ñíîñêàõ ñîêðàùåííî íàçûâàåòñÿ ìàòåðè-
àë, ñîõðàíèâøèéñÿ â àðõèâå Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî è íàõîäèâ-
øèéñÿ â Ïàðèæå, âî âëàäåíèè ñåñòðû ïèñàòåëÿ, Îëüãè Òèìî-
ôååâíû Ñìèðäèíîé (ïî ïåðâîìó áðàêó — Ôàëü÷åíêî), ñêîí-
÷àâøåéñÿ â äåêàáðå 1965 ãîäà. Â ñåíòÿáðå 1964 ãîäà àâòîð
íàñòîÿùåé ðàáîòû âî âðåìÿ ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â Ïàðèæå
èìåë âîçìîæíîñòü ëè÷íî îçíàêîìèòüñÿ ñ ñîäåðæàíèåì àðõè-
âà è ïîëó÷èòü â ñâîå ðàñïîðÿæåíèå êîïèè ðÿäà áóìàã èç



íåãî, íà êîòîðûå îí ññûëàåòñÿ â ñíîñêàõ äàííîãî èññëåäîâà-
íèÿ.

Á. — ñì. Áåëüãîâñêèé Ê. Ï.
Áàõòèí Ì. Ì. Òâîð÷åñòâî Ôðàíñóà Ðàáëå è íàðîäíàÿ êóëüòóðà

ñðåäíåâåêîâüÿ è Ðåíåññàíñà. Ì., Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòó-
ðà, 1965.

Á. Á. Àðêàäèé Àâåð÷åíêî. Îòäûõ íà êðàïèâå. Ðàññêàçû. Èçä.
«Äîáðî». Âàðøàâà. Ðåöåíçèÿ. — Ðèæñêèé Êóðüåð. Âûðåçêà
áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

Áåç ïîäïèñè . Àðêàäèé Àâåð÷åíêî. Ðàññêàçû (þìîðèñòè÷åñêèå).
Êí. 1-àÿ. Èçä. Øèïîâíèê, ÑÏÁ. 1910. — Ñîâðåìåííîå Ñëîâî,
Ñ.-Ïåòåðáóðã, 1910, 14 (27) ìàÿ.

Áåç ïîäïèñè. Áîëåçíü À. Ò. Àâåð÷åíêî. — Ðóëü, Áåðëèí, 1924,
30 èþëÿ.

Áåç ïîäïèñè . Â ðóññêîé Âàíäåå. — Èçâåñòèÿ, 1919, 14 ôåâðàëÿ,
¹34.

Áåç ïîäïèñè . Âå÷åð À. Àâåð÷åíêî. — Ðóëü, Áåðëèí, 1924,
25 àïðåëÿ.

Áåç ïîäïèñè . Âå÷åð ïàìÿòè À. Ò. Àâåð÷åíêî. — Ïîñëåäíèå Íî-
âîñòè, Ïàðèæ, 1925, 26 ìàðòà.

Áåç ïîäïèñè . Âå÷åð ïàìÿòè À. Ò. Àâåð÷åíêî â Ïàðèæå. — Íî-
âîå Ðóññêîå Ñëîâî, Íüþ-Éîðê, 1925, 19 àïðåëÿ.

Áåç ïîäïèñè . Âå÷åð Ñîþçà Ðóññêèõ Ñòóäåíòîâ. — Ðóëü, Áåðëèí,
1924, 13 ìàðòà.

Áåç ïîäïèñè . Âîñïàðåíèå. — Æóðíàë Æóðíàëîâ, 1915, ¹ 18,
ñ. 16.

Áåç ïîäïèñè . Ãíåçäî ïåðåëåòíûõ ïòèö. — Âå÷åðíåå Ñëîâî, Ñå-
âàñòîïîëü, 1920, 22 àïðåëÿ.

Áåç ïîäïèñè . Äåíü Äîáðîâîëü÷åñêîé Àðìèè. — Þã, Ñåâàñòî-
ïîëü, 1919, 1 íîÿáðÿ.

Áåç ïîäïèñè . Äåñÿòèëåòèå ñî äíÿ ñìåðòè Àðêàäèÿ Àâåð÷åí-
êî. — Ñåãîäíÿ, Ðèãà, 1935, 15 ìàðòà.

Áåç ïîäïèñè . Äîì Àðòèñòà. — Þã, Ñåâàñòîïîëü, 1919, 18 ñåí-
òÿáðÿ.

Áåç ïîäïèñè . Ê ïîãðåáåíèþ À. Ò. Àâåð÷åíêî. — Ðóëü, Áåðëèí,
1925, 18 ìàðòà.

Áåç ïîäïèñè . Ê ñìåðòè Àâåð÷åíêî. — Ðóëü, Áåðëèí, 1925,
15 ìàðòà.

Áåç ïîäïèñè . Ëåíèí è... Àâåð÷åíêî. — Ïîñëåäíèå Íîâîñòè,
Ïàðèæ, 1921, 6 äåêàáðÿ.

Áåç ïîäïèñè . Íà ïîõîðîíàõ Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. — Íîâîå Ðóñ-
ñêîå Ñëîâî, Íüþ-Éîðê, 1925, 26 ìàðòà.
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Áåç ïîäïèñè . Íîâàÿ ïüåñà Àðê. Àâåð÷åíêî. — Íîâîå Ðóññêîå
Ñëîâî, Íüþ-Éîðê, 1923, 19 ìàÿ.

Áåç ïîäïèñè . Íîâîãîäíÿÿ âñòðå÷à ó þìîðèñòîâ. — Ðóëü, Áåð-
ëèí, 1923, 4 ÿíâàðÿ.

Áåç ïîäïèñè . Íîâûå íîòêè. — Æóðíàë Æóðíàëîâ, 1915, ¹ 1,
ñ. 11.

Áåç ïîäïèñè . Îïåêà íàä íàñëåäñòâîì À. Ò. Àâåð÷åíêî. — Ðóëü,
Áåðëèí, 1925, 27 ìàðòà.

Áåç ïîäïèñè . Ïàíèõèäà ïî À. Ò. Àâåð÷åíêî â Ïðàãå. — Ñåãîä-
íÿ, Ðèãà, 1930, 16 ìàðòà.

Áåç ïîäïèñè . Ïåðâîå ïðåäñòàâëåíèå ïüåñû Àâåð÷åíêî. — Þã,
Ñåâàñòîïîëü, 1920, 4 ÿíâàðÿ.

Áåç ïîäïèñè . Ïîõîðîíû À. Ò. Àâåð÷åíêî. — Ïîñëåäíèå Íîâî-
ñòè, Ïàðèæ, 1925, 20 ìàðòà.

Áåç ïîäïèñè. Ïðåäèñëîâèå ê êíèãå: Àðêàäèé Àâåð÷åíêî.
Æåíùèíà â ðåñòîðàíå. Ìîñêâà—Ëåíèíãðàä, Çåìëÿ è Ôàáðè-
êà, 1926, ñ. 3.

Áåç ïîäïèñè . Ðîññèêà. — Ðóëü, Áåðëèí, 1924, 5 ÿíâàðÿ.
Áåç ïîäïèñè. Ðóññêèå ïèñàòåëè ëåòîì. — Ðóëü, Áåðëèí, 1924,

7 àâãóñòà.
Áåç ïîäïèñè . Ïàìÿòè Àðê. Àâåð÷åíêî. — Ðóëü, Áåðëèí, 1925,

26 ìàÿ.
Áåç ïîäïèñè. Òåàòð Ðåíåññàíñ. — Þã, Ñåâàñòîïîëü, 1920,

11 ÿíâàðÿ.
Áåç ïîäïèñè. Òóðíå Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. — Ðóëü, Áåðëèí, 1923,

14 àïðåëÿ.
Áåëüãîâñêèé Ê. Ï. Êàê óìèðàë Àðêàäèé Àâåð÷åíêî. — Ñåãîäíÿ,

Ðèãà, 1925, 17 ìàðòà.
Áåëüãîâñêèé Ê. Ï. Ïèñüìà Àðê. Àâåð÷åíêî. — Èëëþñòðèðîâàí-

íàÿ Ðîññèÿ,  Ïàðèæ, 1926, ¹ 10, ñ. 6—7.
Áåëüãîâñêèé Ê. Ï. Ïèñüìî ñåñòðå Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî — Îëüãå

Òèìîôååâíå Ôàëü÷åíêî. Ïðàãà, 1927, 25 íîÿáðÿ. — Àðõèâ
Àâåð÷åíêî.

Áåëüãîâñêèé Ê. Ï. Ïîáåäà ðóññêîãî ñìåõà. — Ðóñü, Ñîôèÿ.
Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

Áåëüãîâñêèé Ê. Ï. Õîä áîëåçíè Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî, ïèñüìî â
ðåäàêöèþ. — Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî, Íüþ-Éîðê, 1925, 4 àïðå-
ëÿ.

Áåëüãîâñêèé Ê. Ï. [Á.] Àðê. Àâåð÷åíêî î ñàìîì ñåáå. — Ýõî,
Áåðëèí, 1924, 2 ìàðòà.

Áåëüãîâñêèé Ê. Ï. [Êîíñò. Á.] Îòêðûòèå ïàìÿòíèêà íà ìîãèëå
À. Ò. Àâåð÷åíêî. — Ñåãîäíÿ, Ðèãà, 1930, 30 äåêàáðÿ.
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[Áåëüãîâñêèé, Ê. Ï.] Ïîñëåäíèå äíè Àâåð÷åíêî. — Ñåãîäíÿ,
Ðèãà, 1925, 13 ìàðòà.

[Áåëüãîâñêèé Ê. Ï.] Ïîñëåäíèå äíè Àðê. Àâåð÷åíêî. — Íîâîå
Ðóññêîå Ñëîâî, Íüþ-Éîðê, 1925, 2 àïðåëÿ.

Á. Ê. Àðêàäèé Àâåð÷åíêî. Îòäûõ íà êðàïèâå. Íîâàÿ êíèãà ðàñ-
ñêàçîâ. 1924. Èçäàòåëüñòâî «Äîáðî». Âàðøàâà. Ðåöåíçèÿ. —
Ðóëü, Áåðëèí, 1924, 20 ÿíâàðÿ.

Áîëüøàÿ Ñîâåòñêàÿ Ýíöèêëîïåäèÿ, èçä.1-å, ò. 1. Ì. 1926, ñ. 142,
ñòàòüÿ «Àâåð÷åíêî».

Áîöÿíîâñêèé Â. è Ãîëëåðáàõ Ý. Ðóññêàÿ ñàòèðà ïåðâîé ðåâî-
ëþöèè 1905—1906 ãã. Ë., Ãîñóäàðñòâåííîå èçäàòåëüñòâî,
1925.

Áðåøêî-Áðåøêîâñêèé Í. Í. À. Ò. Àâåð÷åíêî. Ê äåñÿòèëåòèþ
ñî äíÿ ñìåðòè ðóññêîãî þìîðèñòà. — Èëëþñòðèðîâàííàÿ
Ðîññèÿ, 1935, ¹ 13, ñ. 15—16.

Áðîêãàóç è Åôðîí. Íîâûé Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé Ñëîâàðü, ò. 1.
Ñ.-Ïåòåðáóðã, 1911, ñ. 191, ñòàòüÿ «Àâåð÷åíêî».

Áðîêãàóç è Åôðîí. Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé Ñëîâàðü, ò. 1V. Ñ.-Ïå-
òåðáóðã, 1891, ñ. 165, ñòàòüÿ «Áîãåìà».

Áðîêãàóç è Åôðîí. Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé Ñëîâàðü, ò. XX1X,
Ñ.-Ïåòåðáóðã, 1900, ñ. 293—294, ñòàòüÿ «Ñåâàñòîïîëü».

Áóíèí È. À. Îêàÿííûå äíè. — Áóíèí È. À. Ñîáðàíèå ñî÷èíå-
íèé, ò. Õ. Áåðëèí, Ïåòðîïîëèñ, 1935.

Áóðëàêîâ Í., Ïåëèñîâ Ã. è Óõàíîâ È. Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà â
ÕÕ â., äîîêòÿáðüñêèé ïåðèîä. Ì., Èçäàòåëüñòâî Ìèíèñòåð-
ñòâà Ïðîñâåùåíèÿ ÐÑÔÑÐ, 1961.

Â. Ð. Âåëèêèé âèçèðü, ñòèõîòâîðåíèå. Âûðåçêà èç íåèçâåñòíîé
ãàçåòû áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

Â. Ò. Âå÷åð Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. —  Ðóëü, Áåðëèí, 1924, 4 ìàÿ.
Âàñèëåâñêèé È. Ì. — ñì. Íå-Áóêâà.
Âëàäèñëàâëåâ È. Â. Ðóññêèå ïèñàòåëè. Îïûò áèáëèîãðàôè÷åñ-

êîãî ïîñîáèÿ ïî íîâåéøåé ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Ì., Ãîñóäàð-
ñòâåííîå èçäàòåëüñòâî, 1924.

Âëàäèñëàâëåâ È. Â. Ëèòåðàòóðà âåëèêîãî äåñÿòèëåòèÿ (1917—
1927),  ò. 1. Ì., Ãîñóäàðñòâåííîå èçäàòåëüñòâî, 1928.

Âåðæáèöêèé Íèê. [Áóðèíñêèé Å. Ô.] Âñòðå÷è ñ Êóïðèíûì. —
Çâåçäà, Ìîñêâà, 1957, ¹ 5, ñ. 116—141.

Âåðæáèöêèé Íèê. Çàïèñêè ñòàðîãî æóðíàëèñòà. Ì., Ñîâåòñêèé
ïèñàòåëü, 1961.

Âèíîãðàäîâ Â. Â. Çàìåòêè î ñòèëèñòèêå. — Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçå-
òà, Ìîñêâà, 1965, 19 îêòÿáðÿ, ¹ 214.

Âë. Êð. — ñì. Êðàíèõôåëüä Â.Ï.



519

Âñåçíàéêà . Âñòðå÷è è ðàçãîâîðû. — Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî, Íüþ-
Éîðê, 1923, 2 àâãóñòà.

Ã. Ñ—÷ú. Àâåð÷åíêî ñðåäè íàñ. — Ðóññêàÿ Çåìëÿ, Óæãîðîä, 1922,
18(31) àâãóñòà.

Ãàíôìàí Ì. È. [Ì. Ã.] À. Ò. Àâåð÷åíêî. — Ñåãîäíÿ, Ðèãà, 1925,
13 ìàðòà.

Ãîðíûé Ñåðãåé [À. À. Îöóï]. Ïàìÿòè À. Ò. Àâåð÷åíêî. — Ðóëü,
Áåðëèí, 1930, 28 àïðåëÿ.

Ãîðíûé Ñåðãåé. Ñàòèðèêîí. — Ðóëü, Áåðëèí, 1925, 14 ìàðòà.
Ãîðüêèé Ì. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â 30-òè òîìàõ. Ì., Ãîñóäàð-

ñòâåííîå èçäàòåëüñòâî õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû,
ò. XXV, XXVII è XXIX.

Ãð. Á. Äåâèåð. Àðêàäèé Àâåð÷åíêî (ê åãî âå÷åðó). — Íàøà
Ðå÷ü, Áóõàðåñò. Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ
Àâåð÷åíêî.

Äîáðîíðàâîâ Ë. Ì. Àðêàäèé Àâåð÷åíêî (ýñêèç). — Áåññàðàáèÿ,
Êèøåíåâ, 1923, 29 ñåíòÿáðÿ.

Äóâàêèí Â. Â. Âåëèêèé ðóññêèé ïîýò-ðåâîëþöèîíåð. — Â êí.:
Ìàÿêîâñêèé Â. Ñòèõîòâîðåíèÿ. Ïîýìû. Ì., Ãîñóäàðñòâåí-
íîå èçäàòåëüñòâî äåòñêîé ëèòåðàòóðû, 1960.

Åâñòèãíååâà Ë. À. Ïîýòû-ñàòèðèêîíöû. — Â êí.: Ïîýòû «Ñàòè-
ðèêîíà». Ì.—Ë., Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, 1966, ñ. 8—48.

Åâñòèãíååâà Ë. À. Æóðíàë «Ñàòèðèêîí» è ïîýòû-ñàòèðèêîíöû.
Ì., Íàóêà, 1968.

Åðøîâ Ë. Ô. Ñîâåòñêàÿ ñàòèðè÷åñêàÿ ïðîçà 20-õ ãîäîâ. Ì.—Ë.,
Èçä-âî ÀÍ ÑÑÑÐ, 1960.

Æóðáà Ñ. Îá àìåðèêàíñêèõ ïàöèôèñòàõ, ïèñüìî â ðåäàêöèþ. —
Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî, Íüþ-Éîðê, 1966, 10 àïðåëÿ.

Çàâàëèøèí Â. Ê. Ðóññêèå ñàòèðèêè ïî-àíãëèéñêè. — Íîâîå Ðóñ-
ñêîå Ñëîâî, Íüþ-Éîðê, 1965, 4 àïðåëÿ.

Çðèòåëü. Èãðà ñî ñìåðòüþ. Ðåöåíçèÿ. — Âå÷åðíåå Ñëîâî, Ñåâàñ-
òîïîëü. Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

Çðèòåëü. Ðåöåíçèÿ î þìîðèñòè÷åñêîì âå÷åðå Àðêàäèÿ Àâåð÷åí-
êî â Ëåòíåì òåàòðå â Ñèìôåðîïîëå. Âûðåçêà èç íåèçâåñòíîé
ãàçåòû áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

È. Äå. Âå÷åð Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. Ðåöåíçèÿ. — Ïðèàçîâñêèé
Êðàé, Ðîñòîâ-íà-Äîíó, 1918, 11 (24) íîÿáðÿ. — Àðõèâ Àâåð-
÷åíêî.

È. Ð. Ó À.Ò.Àâåð÷åíêî. — Íîâàÿ Ìûñëü, Àêêåðìàí. Âûðåçêà áåç
óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

È. Ñ. Âå÷åð Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. Ðåöåíçèÿ. — Çàðíèöû, Êîíñòàí-
òèíîïîëü, 1921, ¹ 10, ñ. 29.
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È. Ñ. Ãíåçäî ïåðåë¸òíûõ ïòèö. — Çàðíèöû, Êîíñòàíòèíîïîëü,
1921, ¹ 12, ñ. 23—24.

Êàìûøíèêîâ Ë. Çàìåðçàâåö. — Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî, Íüþ-
Éîðê, 1924, 23 ôåâðàëÿ.

Êàìûøíèêîâ Ë. Þáèëåéíîå. — Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî, Íüþ-
Éîðê, 1925, 12 àïðåëÿ.

Êëèìîâ Å. Å. Ïèñüìî îò 18 àâãóñòà 1965 ã., ïîëó÷åííîå â îòâåò íà
âîïðîñû àâòîðà ýòîé ðàáîòû. Ñâåäåíèÿ, ñîîáùåííûå â ïèñüìå,
â ñíîñêàõ ñîêðàùåííî íàçûâàþòñÿ: ñâèäåòåëüñòâî Êëèìîâà.

Êîíñòàíòèíîâ Í. «Î ìàëåíüêèõ äëÿ áîëüøèõ». — Íîâûé òîì
Àâåð÷åíêî. Ðåöåíçèÿ. — Æóðíàë Æóðíàëîâ, 1915, ¹ 36, ñ.
14—15.

Êîðíôåëüä Ì. Ã. Ïåðåïèñêà è ðàçãîâîð ñ íèì àâòîðà ýòîé ðà-
áîòû â Ïàðèæå, 17 ñåíòÿáðÿ 1964 ã. Ñâåäåíèÿ, ñîîáùåííûå
Êîðíôåëüäîì, â ñíîñêàõ ñîêðàùåííî íàçûâàþòñÿ: ñâèäåòåëü-
ñòâî Êîðíôåëüäà.

Êðàíèõôåëüä Â. Ï. Â ïîäïîëüå. — Ñîâðåìåííûé Ìèð, 1910,
¹ 11 ñ. 82—100.

Êðàíèõôåëüä Â. Ï. [Âë. Êð.] Àðêàäèé Àâåð÷åíêî. Ðàññêàçû
(þìîðèñòè÷åñêèå). Èçä. Øèïîâíèê. ÑÏÁ. 1910. — Àðêàäèé
Àâåð÷åíêî. Âåñåëûå óñòðèöû. ÑÏÁ. 1910. Èçä. Ì. Â. Êîðí-
ôåëüäà. Ðåöåíçèÿ. — Ñîâðåìåííûé Ìèð, ¹ 9, ñ. 171—172.

Êóïðèí À. È. Àâåð÷åíêî è «Ñàòèðèêîí». — Ñåãîäíÿ, Ðèãà, 1925,
29 ìàðòà.

Ëåâ Ìàêñèì. Óìåð Àâåð÷åíêî. — Ñåãîäíÿ, Ðèãà, 1925, 13 ìàðòà.
Ëåíèí Â. È. Òàëàíòëèâàÿ êíèæêà. — Ïðàâäà, 1921, 22 íîÿáðÿ, ¹

263.
Ëåîíèäîâ Ë. Ä. Ïåðåïèñêà è ðàçãîâîð ñ íèì àâòîðà ýòîé ðàáî-

òû â Íüþ-Éîðêå, 27 ÿíâàðÿ 1965 ã. Ñâåäåíèÿ, ñîîáùåííûå
Ëåîíèäîâûì, â ñíîñêàõ ñîêðàùåííî íàçûâàþòñÿ: ñâèäåòåëü-
ñòâî Ëåîíèäîâà.

Ëåí÷ Ëåîíèä — ñì. Ëåîíèä Ëåí÷.
Ëåîíèä Ëåí÷. Çàìåòêà îá Àðêàäèè Áóõîâå. — Ñìåíà, 1967, ¹ 8,

ñ. 29.
Ëèòâèí Í. Ïëåìÿ íåèñòîâûõ. — Ðóññêîå Äåëî, Ñîôèÿ. Âûðåçêà

áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
Ëóíà÷àðñêèé À. Â. Áîãåìà. — Â êí.: Áîëüøàÿ Ñîâåòñêàÿ Ýíöèê-

ëîïåäèÿ, èçä. 1-å, ò. VI, ñ. 590—591.
Ëó÷èíèí Ë. Âå÷åð Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. Ðåöåíçèÿ. — Ïîñëåäíèå

Èçâåñòèÿ, Ðåâåëü. Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ
Àâåð÷åíêî.

Ì. Ã. — ñì. Ãàíôìàí Ì. È.
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Ìàêîâñêèé Ñ. Ê. Ïîðòðåòû ñîâðåìåííèêîâ. Íüþ-Éîðê, èçä-âî
èì. ×åõîâà, 1955.

Ìàêñèì Ëåâ — ñì. Ëåâ Ìàêñèì.
Ìàíí Þ. Â. Î ãðîòåñêå â ëèòåðàòóðå. Ì., Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, 1966.
Ìàñàíîâ È. Ô. Ñëîâàðü ïñåâäîíèìîâ ðóññêèõ ïèñàòåëåé, ó÷åíûõ

è îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé, ò. I—IV. Ì., èçä-âî Âñåñîþçíîé
êíèæíîé ïàëàòû, 1956.

Ìåùåðÿêîâ Í. Íàøè çàãðàíèöåé (1. Áåëîãâàðäåéñêèé þìîð). —
Êðàñíàÿ Íîâü, 1921, ¹ 1, ñ. 275—278.

Ìèðñêèé Ä. Ñ. — ñì. Mirsky D. S.
Ìèõàéëîâ Î. Àðêàäèé Àâåð÷åíêî (1881—1925). — Â êí.: Àðêà-

äèé Àâåð÷åíêî. Þìîðèñòè÷åñêèå ðàññêàçû. Ì., Õóäîæå-
ñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, 1964, ñ. 3—22.

Ìîäðàñ Í. Â. Ïèñüìî ñåñòðå Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî — Î.Ò. Ôàëü-
÷åíêî. Ïðàãà, èþíü 1925 ã. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

Ìóðàòîâà Ê. Ä. Æóðíàëèñòèêà. — Â êí.: Èñòîðèÿ ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðû. Ëèòåðàòóðà 1890—1917 ãîäîâ, ò. Õ. Ì.—Ë., Èçä-âî
ÀÍ ÑÑÑÐ, 1947—1954, ñ. 59—108.

Ìóðàòîâà Ê. Ä. (ðåä.) Èñòîðèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû êîíöà
XIX—íà÷àëà ÕÕ âåêà. Áèáëèîãðàôè÷åñêèé óêàçàòåëü. ×àñòü
II — Personalia. Ì.—Ë., Èçä-âî ÀÍ ÑÑÑÐ, 1963.

Ìþðæå Ã. Ñöåíû èç öûãàíñêîé æèçíè. Ñ.-Ïåòåðáóðã, òèïîãðà-
ôèÿ Ô.Ñ.Ñóùèíñêîãî, 1875.

Íåàíäåð Á. Í. Ïàìÿòè Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. — Âîçðîæäåíèå,
Ïàðèæ, 1926, 12 ìàðòà.

Íå-Áóêâà [Âàñèëåâñêèé È. Ì.]. Êàðòîííûé ìå÷. — Ïîñëåäíèå
Íîâîñòè, Ïàðèæ, 1921, 4 ÿíâàðÿ.

Íåêòî. Íîâîñòè äíÿ. — Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî, Íüþ-Éîðê, 1923,
4 îêòÿáðÿ.

Íèêóëèí Ë. Â. Ëþäè ðóññêîãî èñêóññòâà. Ì., Ñîâåòñêèé ïèñà-
òåëü, 1947.

Íîâûé Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé Ñëîâàðü — ñì. Áðîêãàóç è Åôðîí.
Îðå÷êèí Á. Ñ. Ðûöàðü óëûáêè. Ñòàòüÿ ïàìÿòè Àâåð÷åíêî. Âû-

ðåçêà (ïî-âèäèìîìó, èç áåðëèíñêîãî «Ýõî») áåç óêàçàíèÿ
÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

Îäíîðàëîâ Í. Èç ñòàðûõ ðîìàíîâ. Ðåñòîðàí «Âåíà». — Íåäåëÿ,
1967, ¹ 2, ñ. 8.

Ïàíèí À. Âå÷åð Àðê. Àâåð÷åíêî. Ðåöåíçèÿ. — Ýõî, Êîâíî. Âû-
ðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

Ïåðöîâ Â. Î. Ìàÿêîâñêèé. Æèçíü è òâîð÷åñòâî (äî Âåëèêîé Îê-
òÿáðüñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè). Ì., Ñîâåòñêèé ïè-
ñàòåëü, 1951.
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Ïåðöîâ Â. Î. Ìàÿêîâñêèé. Æèçíü è òâîð÷åñòâî. Òîì 1. Ì., Ñî-
âåòñêèé ïèñàòåëü, 1954.

Ï—èé — ñì. Ïèëüñêèé Ï. Ì.
Ïèëüñêèé Ï. Ì. À.Ò.Àâåð÷åíêî. — Ñåãîäíÿ, Ðèãà, 1925,

15 ìàðòà.
Ïèëüñêèé Ï. Ì. Àâåð÷åíêî. — Íàø Ñàòèðèêîí, Êèøèíåâ, 1921,

¹ 3.
Ïèëüñêèé Ï. Ì. Àâåð÷åíêî è äåòè. — Â ñòàòüå: Þðà — íîâàÿ

êíèãà Â. Êîðñàêà. — Ñåãîäíÿ, Ðèãà, 1935, 13 àïðåëÿ.
Ïèëüñêèé Ï. Ì. Àðê. Àâåð÷åíêî. — Ïîñëåäíèå Èçâåñòèÿ, Ðå-

âåëü, 1923, ôåâðàëü.
Ïèëüñêèé Ï. Ì. Àðêàäèé Àâåð÷åíêî. — Â êí.: Ïåòð Ïèëüñêèé.

Çàòóìàíèâøèéñÿ ìèð. Ðèãà, Ãðàìàòó Äðàóãñ, 1929, ñ. 133—138.
Ïèëüñêèé Ï. Ì. Çàìåòêè îá Àðêàäèè Àâåð÷åíêî. — Íîâîå Ðóñ-

ñêîå Ñëîâî, Íüþ-Éîðê, 1925, 24 ìàÿ.
Ïèëüñêèé Ï. Ì. Âå÷åð Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. Ðåöåíçèÿ. —

Ïîñëåäíèå Èçâåñòèÿ, Ðåâåëü. Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. —
Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

Ïèëüñêèé Ï. Ì. Êðèòè÷åñêèå ñòðîêè. — Ñîëíöå Ðîññèè, 1916,
¹ 17 (323).

Ïèëüñêèé Ï. Ì. [Ï—èé.] Àðêàäèé Àâåð÷åíêî. Êèïÿùèé êîò¸ë.
Ñáîðíèê ðàññêàçîâ. Êíèãîèçäàòåëüñòâî Êóëüòóðà. Êîíñòàí-
òèíîïîëü, 1922. Ðåöåíçèÿ. — Ñåãîäíÿ, Ðèãà. Âûðåçêà áåç óêà-
çàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

Ïèëüñêèé Ï. Ì. [Ï. Òðóáíèêîâ.] Ìàÿêîâñêèé. — Ñåãîäíÿ, Ðèãà,
1935, 2 ìàÿ.

Ïîòåìêèí Ï. Ï. Îá Àðêàäèè Àâåð÷åíêî. — Ïîñëåäíèå Íîâî-
ñòè, Ïàðèæ, 1925, 15 ìàðòà.

Ïîëîíñêèé Â. Ã. Ñìåõ è ãîðå÷ü. — Âñåîáùèé Åæåìåñÿ÷íèê,
1910, ¹ 7, ñ. 94—103.

Ïîëóíîùíèê. Ãíåçäî. — Çàðíèöû, Êîíñòàíòèíîïîëü, 1921, ¹ 6,
ñ. 31.

Ïîëÿíîâñêèé Ì. À.Àâåð÷åíêî â ñîâåòñêîì òåëåâèäåíèè. — Ðóñ-
ñêèå Íîâîñòè, Ïàðèæ, 1967, 17 ôåâðàëÿ.

Ðåìèçîâ Í. Â. [Ðå-Ìè.] Ïåðåïèñêà ñ íèì àâòîðà íàñòîÿùåé ðà-
áîòû. Ñîîáùåííûå Ðåìèçîâûì ñâåäåíèÿ â ñíîñêàõ ñîêðàùåí-
íî íàçûâàþòñÿ: ñâèäåòåëüñòâî Ðåìèçîâà.

Ðåííèêîâ À. À. Àâåð÷åíêî. — Íîâîå Âðåìÿ, Áåëãðàä. Âûðåçêà
áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

Ðåííèêîâ À. Ðàçãîâîð, ñîäåðæàíèå êîòîðîãî âûÿñíèòñÿ ñåãîä-
íÿ. — Íîâîå Âðåìÿ, Áåëãðàä. Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. —
Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
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Ð. Ê. Ìîñêâà íåäàâíÿÿ. — Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî, Íüþ-Éîðê, 1963,
27 íîÿáðÿ.

Ð. Ñ. Çàìåòêà î ïðîùàëüíîì âå÷åðå Àðê. Àâåð÷åíêî â Áåëãðàäå.
Âûðåçêà èç ãàçåòû áåç îáîçíà÷åíèÿ å¸ íàçâàíèÿ è ÷èñëà. —
Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

Ðóññêàÿ Çàðóáåæíàÿ Êíèãà, ÷àñòü II. Áèáëèîãðàôè÷åñêèé óêàçà-
òåëü 1918—1924, ïîä ðåä. Ñ. Ï. Ïîñòíèêîâà. Ïðàãà, Èçäàíèå
Êîìèòåòà Ðóññêîé Êíèãè è èçä-âî «Ïëàìÿ», 1924, ñ. 98.

Ðûêëèí Ã. Å. Íåñêîëüêî ñëîâ î «Ñàòèðèêîíå». — Â êí.: Ïîýòû
«Ñàòèðèêîíà». Ì.—Ë., Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, 1966, ñ. 5—7.

Ñ. Ñóááîòíèê. Âûðåçêà èç ãàçåòû áåç îáîçíà÷åíèÿ å¸ íàçâàíèÿ è
÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

Ñåäûõ Àíäðåé — ñì. Àíäðåé Ñåäûõ.
Ñêèòàëåö [Ïåòðîâ Ñ. Ã.]. Ïîâåñòè è ðàññêàçû. Âîñïîìèíàíèÿ.

Ì., Ìîñêîâñêèé ðàáî÷èé, 1960.
Ñëîíèìñêèé À. Ë. Òåõíèêà êîìè÷åñêîãî ó Ãîãîëÿ. Ïåòðîãðàä,

Añademia, 1923. Reprinted by Brown University Press,
Providence, R. I., 1963.

Ñ. Î. Âå÷åð ñìåõà. Âûðåçêà èç ãàçåòû áåç îáîçíà÷åíèÿ å¸ íàçâà-
íèÿ è ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

Ñòàð÷àêîâ À. Ïðåäèñëîâèå â êí.: Àðêàäèé Àâåð÷åíêî. Âåñ¸-
ëûå óñòðèöû. Ì., Çåìëÿ è Ôàáðèêà, 1928, 5—7.

Ñòàð÷àêîâ À. Ïðåäèñëîâèå â êí.: Àðêàäèé Àâåð÷åíêî. Êðóãè
ïî âîäå. Ì., Çåìëÿ è Ôàáðèêà, 1928, ñ. 5—8.

Ñòàð÷àêîâ À. Ïðåäèñëîâèå â êí.: Àðêàäèé Àâåð÷åíêî. Ðàçâî-
ðî÷åííûé ìóðàâåéíèê. Ì., Çåìëÿ è Ôàáðèêà, 1927, ñ. 5—11.

Ñòûêàëèí Ñ. È. è Êðåìåíñêàÿ È. Ê. Ñîâåòñêàÿ ñàòèðè÷åñêàÿ
ïå÷àòü 1917—1963. Ì.—Ë., Ãîñóäàðñòâåííîå èçäàòåëüñòâî
ïîëèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, 1966.

Òåðàïèàíî Þ. Ê. Àðêàäèé Àâåð÷åíêî. Èçáðàííîå. Ðåöåíçèÿ. —
Ðóññêàÿ Ìûñëü, Ïàðèæ, 1963, 27 àïðåëÿ.

Òèìîíè÷ À. À. Ðóññêèå ñàòèðèêî-þìîðèñòè÷åñêèå æóðíàëû
1905—1907 ãîäîâ. Ìàòåðèàëû äëÿ áèáëèîãðàôèè. Ì., 1930.

Òèìîôååâ Ë. è Âåíãåðîâ Í. Êðàòêèé ñëîâàðü ëèòåðàòóðîâåä÷åñ-
êèõ òåðìèíîâ. Ì., Ó÷åáíî-ïåäàãîãè÷åñêîå èçäàòåëüñòâî, 1955.

Òðóáíèêîâ Ï. — ñì. Ïèëüñêèé Ï. Ì.
Òõîðæåâñêèé È. È. Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. Ïàðèæ, Âîçðîæäåíèå,

1950.
Òûíÿíîâ Þ. Í. Äîñòîåâñêèé è Ãîãîëü: ê òåîðèè ïàðîäèè. — Â

êí.: Bits i l l i  and others. O Dostoevskom. Providence, R. I.,
Brown University Slavic Reprints, ñ. 153—196.

Òýôôè Í. À. Âîñïîìèíàíèÿ. Ïàðèæ, Âîçðîæäåíèå, 1932.
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Òýôôè Í. À. Îá Àðêàäèè Àâåð÷åíêî. — Çâåíî, Ïàðèæ, 1925,
16 ìàðòà, ¹ 111.

Ô. Á. Àíðè Ìþðæå è åãî òèïû. — Âåñòíèê Èíîñòðàííîé Ëèòå-
ðàòóðû, 1893, äåêàáðü, ñ. 329—338.

Õèðäîâ À. À ãäå âû âñòðå÷àåòå? — Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî, Íüþ-
Éîðê, 1966, 1 ÿíâàðÿ.

×åðåïàõîâ Ì. Ñ. è Ôèíãåðèò Å. Ì. Ðóññêàÿ ïåðèîäè÷åñêàÿ
ïå÷àòü (1895 — îêòÿáðü 1917). Ì., Ãîñóäàðñòâåííîå èçäàòåëü-
ñòâî ïîëèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, 1957.

×åðíûé À. [Ãëèêáåðã À. Ì.] Ïàìÿòè À. Ò. Àâåð÷åíêî. — Èëëþñ-
òðèðîâàííàÿ Ðîññèÿ, 1925, ¹ 16, ñ. 8—9.

×åðíûé À. Ñàòèðèêîí. Ñòèõîòâîðåíèå ïàìÿòè Àðêàäèÿ Àâåð÷åí-
êî. — Ðóññêàÿ Ãàçåòà, Ïàðèæ, 1925, 25 ìàðòà.

×óêîâñêèé Ê. È. Ñîâðåìåííèêè. Ïîðòðåòû è ýòþäû. Ì., Ìîëî-
äàÿ ãâàðäèÿ, 1962.

×óêîâñêèé Ê. È. Óñòðèöû è îêåàí. — Ðå÷ü, Ñ.-Ïåòåðáóðã, 1911,
20 ìàðòà (2 àïðåëÿ).

Ø. Àðêàäèé Àâåð÷åíêî. Çàïèñêè Ïðîñòîäóøíîãî. Êíèãîèçäàòåëü-
ñòâî «Ñåâåð», Áåðëèí. — Ñìåøíîå â ñòðàøíîì. Íîâûå ðàñ-
ñêàçû 1920—1923. Èçä. «Ñåâåð». Áåðëèí. Ðåöåíçèÿ. — Ðóëü,
Áåðëèí, 1924, 23 ìàðòà.

Øâèãîâñêèé Â. Ô. Ïèñüìî ñåñòðå Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî — Îëüãå
Òèìîôååâíå Ôàëü÷åíêî. Ïðàãà, 15 îêòÿáðÿ 1927. — Àðõèâ
Àâåð÷åíêî.

Ýí . Àðêàäèé Àâåð÷åíêî. — Çàïèñêè Ïðîñòîäóøíîãî. Ðåöåíçèÿ.
— Íàêàíóíå, Áåðëèí. Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ
Àâåð÷åíêî.

Ýñòåò. Ðóññêàÿ äðàìà. Áåíåôèñ Å. À. Ìàðøåâîé. Ðåöåíçèÿ. —
Ðèæñêèé Êóðüåð. Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ
Àâåð÷åíêî.

Vindex [Ãîëèêîâ Â. Ã.]. Ïîýçî-èñïîâåäü. — Æóðíàë Æóðíàëîâ,
1915, ¹ 16, ñ. 18.

W. Âå÷åð Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. Ðåöåíçèÿ. — Çà Ñâîáîäó, Âàðøàâà.
Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

ÍÀÇÂÀÍÈß ÍÀ ÈÍÎÑÒÐÀÍÍÛÕ ßÇÛÊÀÕ

Íà àíãëèéñêîì ÿçûêå:

Blake, Patricia (ed. ). Vladimir Mayakovsky. The Bedbug and Selected
Poetry. Trans. Max Hayward and George Reavey. (Meridian
Books). Cleveland: The World Publishing Company, 1960
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DeL. F. [DeLancey Ferguson] Clemens Samuel Langhorne. — in:
Collier’s Encyclopedia, 1960, vol. V, pp. 177—178.

Easton, Malcolm. Artists and Writers in Paris: the Bohemian Idea,
1803—1867. New York, St. Martin’s Press, 1964.

Fisher , Marjorie, and Humphries , Rolfe (eds. ). Strange to Tell:
Stories of the Marvellous and Mysterious. New York, Julian
Messner, Inc., 1946.

Guerney, Bernard Guilbert. A Treasury of Russian Literature. New
York, The Vanguard Press, 1943.

Hal l , James B., and Langland , Joseph. The Short Story. New York,
The Macmillan Company, 1956.

Ki lgour — see: The Kilgour Collection.
Monro, D. H. Argument of Laughter. Notre Dame, Indiana,

University of Notre Dame Press, 1963.
Mirsky, D. S. A History of Russian Literature. New York, Alfred À.

Knopf, 1949.
Mirsky , D. S. A History of Russian Literature from its Beginnings to

1900. Ed. Francis J. Whitfield. New York, Vintage Press, 1958.
Moss , Arthur, and Marvel , Evalyn. The Legend of the Latin

Quarter: Henry Murger and the Birth of Bohemia. New York,
The Beachhurst Press, [1946].

Murger , Henry. The Bohemians of the Latin Quarter (Scènes de la
vie de Bohème). Paris, London and New York. Comédie d’Amour
Séries, Société des Beaux-Arts, [1887].

Parry, Albert. Garrets and Pretenders: A History of Bohemianism
in America. Revised edition with a new chapter: «Enter
Beatniks» by Harry T. Moore. New York, Dover Publications,
Inc., 1960.

Snow, Valentin. Russian Writers. New York, International Book
Service, 1946.

The Kilgour Collection of Russian Literature 1750—1920. Cambrige,
Massachusetts, Harvard University Press, 1959.

Íà íåìåöêîì ÿçûêå:

Belgovski j , Konst. Die letzten Tage Arkadij Awertschenkos. —
Prager Presse, 1925, 13 März, ¹ 71.

Dr. B—s. Der erste Awertschenko-Abend. — Lodzer Freie Presse,
1923, 2 März.

Edg. M. Humoristischer Abend von Arkadij Awertschenko. —
Revaler Bote. Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð-
÷åíêî.
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Hartmann, N. Ästhetik. Berlin, W. de Gruyter, 1953.
Hirschmann, Maurice. In memoriam Arkadij Awertschenko. — in:

Das russische Lachen. Ausgewählte Grotesken von Arkadij
Awertschenko. Wien, Vernay-Verlag, 1925.

Jünger, Friedrich Georg. Über das Komische. Frankfurt/Main,
Verlag Vittorio Klostermann, 1948.

Kayser , Wolfgang. Das Groteske in Malerei und Dichtung. Rohwolt
Taschenbuch Verlag, 1960.

Kayser , Wolfgang. Das sprachliche Kunstwerk. Bern, A. Francke
A/G Verlag, 1961.

Lexikon der Weltliteratur, Herausgegeben von Gero von Wilpert.
Stuttgart: Albert Körner Verlag, 1963.

O. G—g [Oskar Grosberg]. Russisches Dramatisches Theater:
Awertschenko-Abend. — Rigasche Rundschau, 1923, ¹ 2.

Sten, Paul. Unterredung mit Awertschenko. — Prager Presse, 1922,
20 Juni, ¹ 166.

Stender-Petersen, Adolf. Geschichte der russischen Literatur,
2 Bände. Aus dem Dänischen übertragen von Wilhelm Krämer.
München, Verlag C. H. Beck, 1957.

T. Awertschenko-Uraufführung: Das Spiel mit dem Tode. — Prager
Presse, 1922, 1 Dezember, ¹ 330.

T. Tschechisches Theater: Awertschenko. — Prager Presse, 1922, 28
September, ¹ 266.

Íà ÷åøñêîì è ñëîâàöêîì ÿçûêàõ:

Èervinka, Vincenc. A. Averèenko a jeho škola». Âñòóïèòåëüíàÿ ñòà-
òüÿ, ñ. 1—6. — Â êí.: Arkadij Averèenko . Kola na vodì:
humoresky a satiry. Pøelo•il Vinc. Èervinka. Praha, J. Otto, [1914].

Èervinka, Vincenc. Arkadij T. Averèenko a jeho dílo. K èeskému
souboru jeho spisu. Âñòóïèòåëüíàÿ ñòàòüÿ, ñ. 1—8. — Â êí.:
Arkadij Averèenko. Výstøední povídky. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé,
ò. 1. Vybrané spisy Arkadije T. Averèenkà. Praha, Jos. R. Vilímek,
1923.

Dk . Rozhovor s Arkadijom Averèenkom. — Slovenský Východ,
Košice. Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

Engelmü l ler , Karel. Hra se smrtí: Komedie o tøech dìjstvích, napsal
Arkadij Averèenko, pøelo• il Vincenc Èervinka. Ðåçåíçèÿ. —
Národni Politika, Praha. Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àð-
õèâ Àâåð÷åíêî.

Sukovský . Zdravstvujte! — Slovenský Východ, Košice. Âûðåçêà áåç
óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.



Valenta, Edvard. Veliký smích na prknech. Ðåçåíçèÿ. — Lidové
Noviny, Praha. Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

Z. D. Arkadij Averèenko: Hra se smrtí (Narodní divadlo mor. —
slezské, 16.11). Ðåçåíçèÿ. — Moravsko-Slezský Denník, Brno.
Âûðåçêà áåç óêàçàíèÿ ÷èñëà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

Íà õîðâàòñêîì ÿçûêå:

Peci ja  [Pecija Petroviè]. Arkadij Timofejeviè Averèenko. [Çàãðåá, 1922,
èþíü]. Âûðåçêà èç íåèçâåñòíîé ãàçåòû. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.

Íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå:

Avertchenko ( Arkadi Timofeievitch). — Grand Larousse
encyclopédique en dix volumes, 1960, tome 1, p. 782.

Quatre pièces russes. — Le Figaro, Paris, 1965, vendredi, le 6 août.
Quatre pièces d’Avertchenko. — Radio-Télévision Francaise,  Paris,

1965, samedi, le 7 août.

Íà èòàëüÿíñêîì ÿçûêå:

E. L. G. [Ettore lo Gatto]. Averèenko, Arkadij Timofeevij — in:
Enciclopedia Italianà, 1930—1938, vol. V, pp. 620—622.

Íà ðóìûíñêîì ÿçûêå:

Duscian, I. Ñe se petrece în Basarabia. — Universul, Bucureºti,
Anul. XLI, 1923, Marti 10 Octombrie, ¹ 266 bis.

Íà âåíãåðñêîì ÿçûêå:

Major Dezsö. Beszélgetés Arkadij Avercsenkoval. — Jövö, Bratislàvà,
1922, 18 àâãóñòà. — Àðõèâ Àâåð÷åíêî.
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ÈÑÏÎËÜÇÎÂÀÍÍÀß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ

Íà ðóññêîì ÿçûêå:

Áåëÿåâà Ë. Í., Çèíîâüåâà Ì. Ê. è Íèêèôîðîâ Ì. Ì. Áèáëèî-
ãðàôèÿ ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé Ðîññèè, 1901—1916, ò. II,
Ëåíèíãðàä, 1959; ò. III, Ëåíèíãðàä, 1960.

Áîëüøàÿ Ñîâåòñêàÿ Ýíöèêëîïåäèÿ, 1949, èçä. 2-å, ò. 1.

Ãàçåòû:

Âå÷åðíåå Ñëîâî (Ñåâàñòîïîëü)
Âîçðîæäåíèå (Ïàðèæ)
Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà (Ìîñêâà)
Íîâîå Ðóññêîå Ñëîâî (Íüþ-Éîðê)
Ïîñëåäíèå Íîâîñòè (Ïàðèæ)
Ðóëü (Áåðëèí)
Ðóññêàÿ Ìûñëü (Ïàðèæ)
Ðóññêèå Íîâîñòè (Ïàðèæ)
Ñåãîäíÿ (Ðèãà)
Þã (Ñåâàñòîïîëü)
Þã Ðîññèè (Ñåâàñòîïîëü)

Ãîëóáåâà Î. Ä. Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûå àëüìàíàõè è ñáîð-
íèêè, 1900—1911 ãîäû. Ì., Èçä-âî Âñåñîþçíîé êíèæíîé ïà-
ëàòû, 1957.

Æóðíàëû:

Áè÷ (Ïàðèæ)
Æóðíàë Æóðíàëîâ (Ñ.-Ïåòåðáóðã)
Çàðíèöû (Êîíñòàíòèíîïîëü)
Èëëþñòðèðîâàííàÿ Ðîññèÿ (Ïàðèæ)



Íåäåëÿ (Ìîñêâà)
Íîâûé Æóðíàë (Íüþ-Éîðê)
Íîâûé ìèð (Ìîñêâà)
Íîâûé Ñàòèðèêîí (Ñ.-Ïåòåðáóðã—Ïåòðîãðàä)
Îãîí¸ê (Ìîñêâà)
Ñàòèðèêîí (Ñ.-Ïåòåðáóðã)
Ñèíèé Æóðíàë (Ñ.-Ïåòåðáóðã)
Ñîëíöå Ðîññèè (Ñ.-Ïåòåðáóðã)
Øòûê (Õàðüêîâ)

Êðàòêàÿ Ëèòåðàòóðíàÿ Ýíöèêëîïåäèÿ, 1962, ò. 1.
Ëèòåðàòóðíàÿ Ýíöèêëîïåäèÿ (èçäàíèå Êîììóíèñòè÷åñêîé Àêàäå-

ìèè), 1929, ò. 1.
Ðîãîæèí Í. Ï. Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûå àëüìàíàõè è ñáîð-

íèêè, 1912—1917 ãîäû. Ì., Èçä-âî Âñåñîþçíîé êíèæíîé ïà-
ëàòû, 1958.

Ðîãîæèí Í. Ï. Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûå àëüìàíàõè è ñáîð-
íèêè, 1918—1927 ãîäû. Ì., Èçä-âî Âñåñîþçíîé êíèæíîé ïà-
ëàòû, 1960.

Òåàòðàëüíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ, 1963, ò. 1.
Ýíöèêëîïåäèÿ Ý.Ñ.Ãðàíàò, òîì Õ1 (Ïðèëîæåíèå).

Íà èíîñòðàííûõ ÿçûêàõ:

Cassel’s Encyclopaedia of Literature, vol. II. London, Cassel & Co.,
1953.

Columbia Dictionary of Modern European Literature. New York,
Columbia University Press, 1947.

Der Neue Brockhaus, 1960, Band I.
Iwanik , John. Russian Short Stories. Boston, D. C. Heath Co., 1962.
Prager Presse (Ðrag), Tageszeitung.
Révai Nagy Lexikona, XIX. Kötet [1926], Kiegészités.
Victorof f-Toporoff , V. Rossica et Sovietica. Saint-Cloud (S. &O.)
Editions Documentaires et Bibliographiques, 1931.
Wielka Encyklopedia Powszechna, 1962, t. I.
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ÁÈÁËÈÎÃÐÀÔÈß ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈÉ
ÀÐÊÀÄÈß ÀÂÅÐ×ÅÍÊÎ

Â ýòîò ñïèñîê âêëþ÷àþòñÿ òå ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëÿ, êîòîðûå áûëè
èçäàíû â âèäå îòäåëüíûõ êíèã èëè ñáîðíèêîâ åãî ðàññêàçîâ è ïüåñ-
ìèíèàòþð, ðàâíî êàê è ðàññêàçû, âîøåäøèå â èçäàíèÿ òèïà àëüìàíà-
õà. Ðàññêàçû è ôåëüåòîíû ïèñàòåëÿ, íàïå÷àòàííûå òîëüêî â èçäàíè-
ÿõ ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè, óïîìèíàþòñÿ â òåêñòå íàñòîÿùåé ðàáîòû.
Îäíàêî ïðåäñòàâëÿåòñÿ óìåñòíûì âêëþ÷èòü â äàííóþ áèáëèîãðà-
ôèþ òå íåìíîãî÷èñëåííûå ðàññêàçû Àâåð÷åíêî, êîòîðûå èìåþòñÿ
â ïåðåâîäå íà àíãëèéñêèé ÿçûê.

ÈÇÄÀÍÈß ÄÎÐÅÂÎËÞÖÈÎÍÍÛÅ

(Â ýòîì ñïèñêå íå óêàçûâàþòñÿ äîðåâîëþöèîííûå ïåðåèçäàíèÿ
ïðîèçâåäåíèé Àâåð÷åíêî)

1. Ñáîðíèêè ðàññêàçîâ:

Ðàññêàçû (þìîðèñòè÷åñêèå). Êíèãà ïåðâàÿ. Ñ.-Ïåòåðáóðã, Øèïîâ-
íèê, 1910.

Âåñåëûå óñòðèöû. Þìîðèñòè÷åñêèå ðàññêàçû. Ñ.-Ïåòåðáóðã, èçä-
âî Ì.Ã. Êîðíôåëüäà, 1910.

Çàé÷èêè íà ñòåíå. Ðàññêàçû (þìîðèñòè÷åñêèå). Êíèãà âòîðàÿ.
Ñ.-Ïåòåðáóðã, Øèïîâíèê, 1910.

Ðàññêàçû (þìîðèñòè÷åñêèå). Êíèãà òðåòüÿ. Ñ.-Ïåòåðáóðã, Øèïîâ-
íèê, 1911.

Êðóãè ïî âîäå. Ðàññêàçû. Ñ.-Ïåòåðáóðã, èçä-âî Ì.Ã. Êîðíôåëüäà,
1912.

Ðàññêàçû äëÿ âûçäîðàâëèâàþùèõ. Ñ.-Ïåòåðáóðã, èçä-âî Ì.Ã. Êîðí-
ôåëüäà, 1912.
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[Ôîìà Îïèñêèí]. Ñîðíûå òðàâû. Ñ ïðåäèñëîâèåì Àðêàäèÿ Àâåð-
÷åíêî, Ñ.-Ïåòåðáóðã, òèïîãð. «Âèêòîðèÿ», 1914.

Î õîðîøèõ â ñóùíîñòè ëþäÿõ. Ñ.-Ïåòåðáóðã, Íîâûé Ñàòèðèêîí,
1914.

Âîë÷üè ÿìû. Áèáëèîòåêà «Íîâîãî Ñàòèðèêîíà». Ïåòðîãðàä, òè-
ïîãð. áðàòüåâ Â. è È. Ëèííèê, 1915.

×óäåñà â ðåøåòå. Ðàññêàçû. Ïåòðîãðàä, Íîâûé Ñàòèðèêîí, [1915].
Î ìàëåíüêèõ äëÿ áîëüøèõ. Ðàññêàçû î äåòÿõ. Ïåòðîãðàä, Íîâûé

Ñàòèðèêîí, [1915].
×åðíûì ïî áåëîìó. Ðàññêàçû. Ïåòðîãðàä, Íîâûé Ñàòèðèêîí, 1915.
Êàðàñè è ùóêè. Ðàññêàçû ïîñëåäíåãî äíÿ.
Ñèíåå ñ çîëîòîì. [Ïåòðîãðàä, Íîâûé Ñàòèðèêîí, 1917].
Øàëóíû è ðîòîçåè. Ðàññêàçû äëÿ äåòåé. Ïåòðîãðàä, Íîâûé Ñàòè-

ðèêîí, [191?].

2. Ïîâåñòü «Ïîäõîäöåâ è äâîå äðóãèõ»:

Ïîäõîäöåâ è äâîå äðóãèõ. Ïîâåñòü. Ïåòðîãðàä, Íîâûé Ñàòèðè-
êîí, 1917.

3. Ñáîðíèêè ïüåñ è òåàòðàëüíûõ èíñöåíèðîâîê:

Íàñòîÿùèå ïàðíè. Áèáëèîòåêà Òåàòðà è Èñêóññòâà. Ñ. -Ïåòåð-
áóðã, 1911.

8 îäíîàêòíûõ ïüåñ è èíñöåíèðîâîê. Òåàòðàëüíàÿ áèáëèîòåêà «Ñà-
òèðèêîíà», ò. I. Ñ.-Ïåòåðáóðã; èçä-âî Ì. Ã. Êîðíôåëüäà,
1911.

Ìèíèàòþðû è ìîíîëîãè äëÿ ñöåíû. Òåàòðàëüíàÿ áèáëèîòåêà «Ñà-
òèðèêîíà», ò. II. Ñ.-Ïåòåðáóðã, èçä-âî Ì. Ã. Êîðíôåëüäà,
1912.

×îðòîâà äþæèíà (äâåíàäöàòü ïüåñ). Òåàòðàëüíàÿ áèáëèîòåêà «Íî-
âîãî Ñàòèðèêîíà», ò. III. Ñ.-Ïåòåðáóðã, Íîâûé Ñàòèðèêîí,
1913.

Áåíãàëüñêèå îãíè (ïüåñû è âîäåâèëè). Òåàòðàëüíàÿ áèáëèîòåêà
«Íîâîãî Ñàòèðèêîíà», ò. IV. Ñ.-Ïåòåðáóðã, Íîâûé Ñàòèðè-
êîí, 1914.

Áåç ñóôëåðà (ïüåñû è ìîíîëîãè). Òåàòðàëüíàÿ áèáëèîòåêà «Íîâî-
ãî Ñàòèðèêîíà», ò. V. Ïåòðîãðàä, Íîâûé Ñàòèðèêîí, 1916.

Ïîä õîëù¸âûìè íåáåñàìè. Òåàòðàëüíàÿ áèáëèîòåêà «Íîâîãî Ñà-
òèðèêîíà», ò. VI. Ïåòðîãðàä, Íîâûé Ñàòèðèêîí, 1916.

×óäàêè íà ïîäìîñòêàõ. Ñáîðíèê ïüåñ è ìîíîëîãîâ. Ïåòðîãðàä,
Íîâûé Ñàòèðèêîí, 1918.
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4. Àëüìàíàõè è ñáîðíèêè, â êîòîðûõ Àâåð÷åíêî áûë ñîàâòîðîì
4. èëè ñîòðóäíèêîì:

Ñîâðåìåííûé Âñåïåòåðáóðã. Èëëþñòðèðîâàííûé àëüáîì ïîä ðåä.
À. Ò. Àâåð÷åíêî. Ñ.-Ïåòåðáóðã, 1908.

Ñòðóæêè. Àëüìàíàõ ñàòèðû è þìîðà æóðíàëà «Ñàòèðèêîí»,
Ñ.-Ïåòåðáóðã, 1909.

Âñåîáùàÿ èñòîðèÿ, îáðàáîòàííàÿ «Ñàòèðèêîíîì» ïîä åãî óãëîì
çðåíèÿ. Ïîä ðåä. À. Ò. Àâåð÷åíêî Ñ.-Ïåòåðáóðã, èçä-âî
Ì. Ã. Êîðíôåëüäà, 1910.

Ýêñïåäèöèÿ â Çàïàäíóþ Åâðîïó ñàòèðèêîíöåâ: Þæàêèíà, Ñàíäåð-
ñà, Ìèôàñîâà è Êðûñàêîâà. Ñ.-Ïåòåðáóðã, èçä-âî Ì. Ã. Êîðí-
ôåëüäà, 1911.

Ïàóêè â áàíêå. Àëüìàíàõ «Ñàòèðèêîíà». Ñ.-Ïåòåðáóðã, èçä-âî Ì.
Ã. Êîðíôåëüäà, 1911.

Òåàòðàëüíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ «Ñàòèðèêîíà». Ñ.-Ïåòåðáóðã, èçä-âî
Ì. Ã. Êîðíôåëüäà, 1913.

Þìîðèñòè÷åñêèé àëüìàíàõ èçäàòåëüñòâà «Ôàâí». Ìîñêâà, 1911.
Àëüìàíàõè «Ñàòèðà è þìîð». Êàçàíü, Ìîëîäûå ñèëû, 1911.
Âåñ¸ëûå ñòðàíèöû, ò. II. Èçáðàííûå þìîðèñòè÷åñêèå ðàññêàçû

ðóññêèõ ïèñàòåëåé. Ïåòðîãðàä, òèïîãð. ò-âà «Îáùåñòâåííàÿ
ïîëüçà», 1914.

Ðå÷ü (Ñ.-Ïåòåðáóðã). Áåñïëàòíîå ïðèëîæåíèå ê íîìåðó ãàçåòû ¹
106 îò 18 àïðåëÿ 1910 ã.

Õóäîæåñòâåííî-þìîðèñòè÷åñêèé êàëåíäàðü íà 1914 ã. Ñ.-Ïåòåð-
áóðã, Íîâûé Ñàòèðèêîí, 1914.

Îñèíîâûé êîë íà ìîãèëó çåë¸íîãî çìèÿ. Ïåòðîãðàä, Íîâûé Ñàòè-
ðèêîí, 1915.

Ò¸ïëàÿ êîìïàíèÿ (Òå, ñ êåì ìû âîþåì). Ïåòðîãðàä, Íîâûé Ñàòè-
ðèêîí, 1915.

Ïèñüìîâíèê «Íîâîãî Ñàòèðèêîíà» ñ ïðèëîæåíèåì ñàìîó÷èòåëÿ
òàíöåâ è òàíöåâàëüíûõ ðàçãîâîðîâ. Ïåòðîãðàä, Íîâûé Ñàòè-
ðèêîí, 1916.

Ôèçèîëîãèÿ è àíàòîìèÿ ÷åëîâåêà ñ ïðèëîæåíèåì: ïñèõîëîãèÿ
÷åëîâåêà. Ïåòðîãðàä, Íîâûé Ñàòèðèêîí, 1915.

Âåñòíèê çíàíèÿ «Íîâîãî Ñàòèðèêîíà»: Îêêóëüòíûå íàóêè; ýíöèê-
ëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü; õðåñòîìàòèÿ äëÿ äåòî÷åê. Ïåòðîãðàä,
Íîâûé Ñàòèðèêîí, 1917.

5. Âûïóñêè ïîä íàçâàíèÿìè:

à) Äåøåâàÿ þìîðèñòè÷åñêàÿ áèáëèîòåêà «Ñàòèðèêîíà»:
Âûïóñê 1-é: «Äåòè» è äð. ðàññêàçû
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13-é: «Ñìåð÷» è äð. ðàññêàçû
11-é: «Îäåññà» è äð. ðàññêàçû
19-é: «Ïîñëå þáèëåÿ» è äð. ðàññêàçû
25-é: «Ñïåöèàëèñòû» è äð. ðàññêàçû
32-é: «Ïîä îáëàêàìè» è äð. ðàññêàçû
39-é: «Çàìåòêè ïðîâèíöèàëà» è äð. ðàññêàçû
50-é: «×òî ìíå íóæíî» è äð. ðàññêàçû
61-é: «Ñ êîðíåì» è äð. ðàññêàçû
67-é: «Êðèê â íî÷è» è äð. ðàññêàçû
74-é: «Î÷åð¸äíûé ðàññêàç» è äð. ðàññêàçû
83-é: «Ñìåðòü»

á) Äåøåâàÿ þìîðèñòè÷åñêàÿ áèáëèîòåêà «Íîâîãî Ñàòèðèêîíà»
(çà ãîäû 1913—1916):

Âûïóñêè: 1, 2, 3, 5, 6, 7, 8, 9, 11, 12 è 15.
â) Ñïåöèàëüíûå âûïóñêè äåøåâîé áèáëèîòåêè «Íîâîãî Ñàòèðèêî-

íà» (çà ãîäû 1913—1916):
Î íåìöàõ è ïðî÷åì òàêîì
Ïÿòü ÷åìîäàíîâ
Çàïèñêè òåàòðàëüíîé êðûñû
×åëîâåêè
Ïîçîëî÷åííûå ïèëþëè

II. ÈÇÄÀÍÈß ÇÀÐÓÁÅÆÍÛÅ

1. Ñáîðíèêè ðàññêàçîâ è ïåðåèçäàíèÿ ïðîèçâåäåíèé äîðåâîëþöè-
4. îííûõ:

Íå÷èñòàÿ ñèëà. Êíèãà íîâûõ ðàññêàçîâ. Ñåâàñòîïîëü, Íîâûé Ñà-
òèðèêîí, 1920.

Äþæèíà íîæåé â ñïèíó ðåâîëþöèè. 12 íîâûõ ðàññêàçîâ. Paris,
Bibliotheque Universelle, 1921.

Çàïèñêè Ïðîñòîäóøíîãî. Êîíñòàíòèíîïîëü, Íîâûé Ñàòèðèêîí, 1921.
Äåòè. Ñáîðíèê ðàññêàçîâ ñ ïðèëîæåíèåì «Ðóêîâîäñòâà ê ðîæäå-

íèþ äåòåé». Êîíñòàíòèíîïîëü, Êóëüòóðà, 1922.
Êèïÿùèé êîòåë. Ñáîðíèê ðàññêàçîâ. Êîíñòàíòèíîïîëü, Êóëüòóðà,

1922.
Çàïèñêè Ïðîñòîäóøíîãî. «ß â Åâðîïå»: Òóðöèÿ, ×åõî-Ñëîâàêèÿ.

Íîâûå ðàññêàçû èç æèçíè ýìèãðàöèè. Áåðëèí, Àêö. îáù-âî
«Ñåâåð», 1923.

Äâåíàäöàòü ïîðòðåòîâ (â ôîðìàòå «áóäóàð»). Ïàðèæ—Áåðëèí—
Ïðàãà, Internationale Commerciale Revue, 1923.
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×óäàêè íà ïîäìîñòêàõ. Íîâàÿ êíèãà ïüåñ è ñêýò÷åé äëÿ ñöåíû è
÷òåíèÿ. Áåðëèí, Çëàòîëèðà, 1923.

Ðàññêàçû. Õàðáèí, Ðóññêîå Äåëî, 1920.
Ðàññêàçû, ò. I. Øàíõàé, èçä-âî Â. Ê. Ìàðòåíñåí, 1920.
Ðàññêàçû. Õàðáèí, èçä-âî À. Êðþêîâ, Â. Ìàðòåíñåí è Êî. [192?].
Ðàé íà çåìëå. Ïðàâäèâûå ðàññêàçû î ðóññêîé êîììóíå. Çàãðåá,

Õîðâàòñêèé Øòàìïàðñêèé Çàâîä, 1922.
Ñìåøíîå â ñòðàøíîì. Íîâûå ðàññêàçû 1920—1923. Áåðëèí, Àêö.

îáù-âî «Ñåâåð», 1923.
Îòäûõ íà êðàïèâå. Íîâàÿ êíèãà ðàññêàçîâ. Âàðøàâà, Äîáðî, 1924.
Ïàíòåîí ñîâåòîâ ìîëîäûì ëþäÿì íà âñå ñëó÷àè æèçíè. Áåðëèí,

Àðáàò, 1924.
Ðàññêàçû öèíèêà. Ïðàãà, Ïëàìÿ, 1925.
×óäåñà â ðåøåòå. Ðàññêàçû. Ïàðèæ, ïðèëîæåíèå ê æóðíàëó «Èë-

ëþñòðèðîâàííàÿ Ðîññèÿ», [1935].
Ïîäõîäöåâ è äâîå äðóãèõ. Ïîâåñòü. Ïàðèæ, ïðèëîæåíèå ê æóðíà-

ëó «Èëëþñòðèðîâàííàÿ Ðîññèÿ», 1935.
Èçáðàííîå. Washington, D. C., Viñtor Kamkin, Inc., 1961.

2. Ðîìàí «Øóòêà Ìåöåíàòà»:

Øóòêà Ìåöåíàòà. Þìîðèñòè÷åñêèé ðîìàí. Ïðàãà, Ïëàìÿ, 1925.

3. Àëüìàíàõè è ñáîðíèêè, â êîòîðûå âîøëè, ñðåäè ïðîèçâåäåíèé
4. ðàçíûõ àâòîðîâ, òàêæå ïðîèçâåäåíèÿ Àâåð÷åíêî:

Êíèãà ñìåõà. Þìîðèñòè÷åñêèé ñáîðíèê: ðàññêàçû, ñêàçû, ñêàçêè,
ñöåíêè, èçáðàííûå àíåêäîòû, øóòêè è îñòðîòû, èçä. 2-å.
Íüþ-Éîðê, 1919—1920.

×òåö-äåêëàìàòîð. Ñáîðíèê èçáðàííûõ ïðîèçâåäåíèé ðóññêîé ïîýçèè
è õóäîæåñòâåííîé ïðîçû. Íüþ-Éîðê, Í. Ìàðòüÿíîâ, [19—?].

III. ÏÅÐÅÈÇÄÀÍÈß Â ÑÎÂÅÒÑÊÎÌ ÑÎÞÇÅ

1. Ñáîðíèêè ðàññêàçîâ è ïîâåñòü «Ïîäõîäöåâ è äâîå äðóãèõ»:

Çàïèñêè Ïðîñòîäóøíîãî (ýìèãðàíòû â Êîíñòàíòèíîïîëå). Ìîñê-
âà, Í. Ñ. Øóìèëèí, 1922.

Äåíü äåëîâîãî ÷åëîâåêà. Ðàññêàçû. Ìîñêâà, Îãîí¸ê, 1926.
×åëîâåê çà øèðìîé. Ðàññêàçû (î ìàëåíüêèõ äëÿ áîëüøèõ). Ìîñê-

âà, Îãîí¸ê, 1926.
Ïîäõîäöåâ è äâîå äðóãèõ. Ïîâåñòü. Õàðüêîâ, Êîñìîñ, 1927.
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Èçáðàííûå ñî÷èíåíèÿ, ò. I—II. Ìîñêâà, Ñîâðåìåííûå ïðîáëåìû,
1927.

Þìîð áûëûõ äíåé. 29 ðàññêàçîâ. Ìîñêâà, Ñîâðåìåííûå ïðîáëå-
ìû, 1927.

Ðàññêàçû î ñòàðîé øêîëå. Ìîñêâà—Ëåíèíãðàä, ÃÈÇ, 1930.
Þìîðèñòè÷åñêèå ðàññêàçû (ñ âñòóïèòåëüíîé ñòàòüåé Î. Ìèõàéëî-

âà «Àðêàäèé Àâåð÷åíêî (1881—1925)»). Ìîñêâà, Õóäîæå-
ñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, 1964.

Îêêóëüòíûå íàóêè. Ðàññêàçû. Ìîñêâà, Ïîëèòèçäàò, 1964.

2. Ñåðèÿ ñáîðíèêîâ ðàññêàçîâ ïîä íàçâàíèåì «Áèáëèîòåêà ñàòè-
4. ðû è þìîðà», Ìîñêâà—Ëåíèíãðàä, Çåìëÿ è Ôàáðèêà:

Ãîñïîäèí Öàöêèí. Ðàññêàçû (ñ ïðåäèñëîâèåì À. Çîðè÷à), 1926.
Çàïèñêè òåàòðàëüíîé êðûñû. Ðàññêàçû. Ñ ïðåäèñëîâèåì Âñ. Ìåé-

åðõîëüäà, 1926.
Êîíñòàíòèíîïîëüñêèé çâåðèíåö. Ðàññêàçû, 1926.
Ëþäè, áëèçêèå ê íàñåëåíèþ. Ðàññêàçû (ñ ïðåäèñëîâèåì À. Çîðè-

÷à), 1926.
Îñêîëêè ðàçáèòîãî âäðåáåçãè. Ðàññêàçû, 1926.
Ñåðäöå ïîä ñêàëüïåëåì. Ðàññêàçû, 1926.
Êîñà íà êàìåíü. Ðàññêàçû (ñ ïðåäèñëîâèåì À. Çîðè÷à), 1926.
Ìîÿ ñòàðàÿ øêàòóëêà. Ðàññêàçû, 1926.
Íèíî÷êà. Ðàññêàçû, 1926.
Æåíùèíà â ðåñòîðàíå. Ðàññêàçû, 1926.
Ìóæ÷èíû. Ðàññêàçû, 1926.
Îäåññêîå äåëî. Ðàññêàçû, 1926.
Ñëó÷àé ñ Ïàòëåöîâûìè. Ðàññêàçû, 1926.
Ñìåðòü àôðèêàíñêîãî îõîòíèêà. Ðàññêàçû, 1926.
Ãðîçíîå ìåñòîèìåíèå. Ðàññêàçû, 1927.
Äåøåâàÿ æèçíü. Ðàññêàçû, 1927.
×åëîâåê, êîòîðîìó ïîâåçëî. Ðàññêàçû, 1927.
Çàé÷èêè íà ñòåíå. Ðàññêàçû, 1927.
Ðàçâîðî÷åííûé ìóðàâåéíèê. Ýìèãðàíòñêèå ðàññêàçû (ñ ïðåäèñëî-

âèåì À. Ñòàð÷àêîâà), 1928.
Êðóãè ïî âîäå (ñ ïðåäèñëîâèåì À. Ñòàð÷àêîâà), 1928.

3. Àëüìàíàõè è ñáîðíèêè, â êîòîðûå âîøëè, ñðåäè ïðîèçâåäåíèé
4. ðàçíûõ àâòîðîâ, òàêæå ïðîèçâåäåíèÿ Àâåð÷åíêî.

Àáðàìñêèé È. Ï. Ñàòèðè÷åñêèé ÷òåö-äåêëàìàòîð, ïîä ðåä.
Ë. Ñ. Ñîñíîâñêîãî. Ìîñêâà, Ãîñóäàðñòâåííîå èçäàòåëüñòâî,
1928.
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Î ïëàâàþùèõ è ïóòåøåñòâóþùèõ. Ñáîðíèê ðàññêàçîâ. Ìîñêâà,
Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ, 1928.

Ðóññêàÿ ñàòèðà 19-ãî—íà÷àëà 20-ãî ââ. Ìîñêâà—Ëåíèíãðàä, Ãîñó-
äàðñòâåííîå èçäàòåëüñòâî õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, 1960.

IV. ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈß Â ÏÅÐÅÂÎÄÅ ÍÀ ÈÍÎÑÒÐÀÍÍÛÅ ßÇÛÊÈ

Íà àíãëèéñêîì ÿçûêå:

«His Friend» — in: The Russian Review, vol. II, 1916, ¹ 1-2, (July-
August), pp. 58—61.

«May it not be too Late?» — in: The Living Age, vol. 308, 1921,
January 15, pp. 146—148.

«In the Face of Death» — in: The Living Age, vol. 308, 1921,
January 29, pp. 303—304.

«One Story out of a Thousand» — in: The Living Age, vol. 309,
1921, June 18, pp. 728—730.

«Genuine Logic» — in: The Living Age, vol. 310, 1921, August 27,
pp. 541—542.

«Point of View», transl. by J. A. Bimstone, — in: Parade, The Sunday
Newspapermagazine, The Washington Post, [19-?].

«The Beyond», transl. by J. A. Bimstone, — in: Marjorie Fisher and
Rolfe Humphries (eds. ). Strange to Tell: Stories of the Marve-
lous and Mysterious. New York, Julian Messner,  Inc., 1946, pp.
319—321.

«The Young Man Who Flew Past», transl. by the author, — in:
Bernard Guilbert Guerney. A Treasury of Russian Literature.
New York, The Vanguard Press, 1943, pp. 978—981.

«The Man in the Green Necktie», transl. by the author, — in:
Bernard Guilbert Guerney. A Treasury of Russian Literature.
New York, The Vanguard Press, 1943, pp. 981—987.

Íà íåìåöêîì ÿçûêå:

Grotesken. Deutsch von Elisa Köppen. München, Georg Müller,
1914.

Das Verbrechen der Schauspielerin Maryskin und andere Grotesken.
Übersetzung aus dem Russischen von Werner Peter Larsen.
München, George Müller, 1919.

Das russische Lachen. Ausgewählte Grotesken von Arkadij
Awertschenko. Ins Deutsche Übertragen von Maurice
Hirschmann. Wien, Vernay-Verlag, 1925.

Der gesunde Menschenverstand. Flensburg, Carl Stephenson, 1914.
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Was für Lumpen sind doch die Männer und andere Grotesken. Wien,
Paul Neff, 1953.

Die Frauen sind auch keine Engel und andere Grotesken. Wien, Paul
Neff, 1953.

Ein Mädchen ohne Vorurteil und andere Grotesken. Wien, Ralph A.
Höger, 1937.

Der Truthahn mit Kastanien und andere Erzählungen. «Goldmanns gelbe
Taschenbücher», Band 705. München, Wilhelm Goldmann, 1961.

Der Wolfspelz und andere Erzählungen. «Goldmanns gelbe Taschen-
bücher», Band 1482. München, Wilhelm Goldmann, 1964.

Das lachende Russland. Humoristische und satirische Geschichten,
herausgegeben und übertragen von Erich Müller-Kamp.
«Goldmanns gelbe Taschenbücher», Band 897. München,
Wilhelm Goldmann. Â ýòîò ñáîðíèê, âûøåäøèé â 1960-õ ãîäàõ
(òî÷íàÿ äàòà íå óêàçàíà), âîøëè ïðîèçâåäåíèÿ Àâåð÷åíêî:
ñêýò÷ «Der Schlüssel» è ðàññêàç «Wie man an der Börse spielen
muss».

Íà ÷åøñêîì è ñëîâàöêîì ÿçûêàõ:

Humoresky a satiry. Pøelo• ili Vinc. Èervinka a Jos. Havlín. Knihovna
Zlaté Prahy, Roè. XX, Såšit 21. — 22. Praha, J. Otto, 1912.

Na záletech a jiné humoresky. Napsali Ark. Averèenko, Nik. Lomakin,
L. Maxim, P. Zajkin, N. Teffi, A. Budišèev a j. Pøelo• ili
V. Veverka, F. J. Matecha a Alb. Polak. Vilímkova humoristická
knihovna. Praha, Jos. R. Vilímek, [1912].

Kola na vodì: humoresky a satiry. Pøelo• il Vinc. Èervinka. Svétová
knihovna èís. 1148—1149. Praha, J. Otto, [1914].

Ruský humor (I. Arkadij Averèenko: «Zamilovaný Filimon Buzykin»;
«Silní a slabí»; « Konec hrabìte Zvenigorodceva»; «Èlovìk v
zrcadle»; «Slepci»; «Co se komu líbí»). Pøelo• il Josef Dýma.
Plzeò, «Levné knihovny», 1920.

Zlí duchové. Pøelo• il Alois Hetzl. Praha: J. Svátek, 1922.
Slabá hlava: Povidky a satiry ze sovìtského Ruska. Pøelo• il

Dr. Fr. Sifter. Praha, Knihovna «Obrozeni», Svazek XIV, 1922.
Druhá pìtka: dalších pìt veselých aktovek. Pøelo• il Vinc. Èervinka.

Praha, Fr. Borový, 1924.
Vibrané spisy Arkadije T. Averèenka, (sviazek 1—12). Praha,

Jos. R. Vilímek, 1923—[192-?].
Hra so smrtou: komédia v troch dejstvách. Pøelo• il Fero

Novohradèan. Divadelná kni•nica, 87. Turèanský Svatý Martin:
Vydáva Ústredie slovenských ochotnickych divadiel, 1948.
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Íà ïîëüñêîì ÿçûêå:

Suche ostatki: nowele i obrazki. Przek³ad autoryzowany
L. Kociemskiego. (Biblioteka nowelistyczna, tom X). Kraków,
Czernecki, [1913].

Humoreski. Z orygina³u rosyjskiego przet³ómaczyl Dr. M. S. Kraków,
G. Gebethner i spó³ka, 1914.

Moje uœmiechy. Prze³o¿ y³ J. M. Warszawa, Ksi¹¿ki ciekawe, [19-?].
Podrêcznik rodzenia dzieci. Przet³umaczyli Tadeusz Jakubowicz i

R. W. Warszawa, Rój, 1927.
Egzekutor Buraczkow. Prze³o¿ y³a Halina Pilichowska. Warszawa, Rój,

1928.
Notatki cynika. [Warszawa, Rój, 1927].
Humoreski. Prze³o¿ yli: Grataegus et al. Warszawa, Iskry, 1966.

Íà èòàëüÿíñêîì ÿçûêå:

Macchiå di sole. Novelle allegre con autobiografia. Versione dal russo
di Iris Felyne. Milano, ed. Alpes, 1927.

La burla del mecenate. Trad. integrale dal russo di Irio Feline.
Milano, Corbaccio, 1929.

Grani di buon umore. Trad. dal russo di Elis Nosicova. Roma,
ed. Tiber, 1929.

Novelle umoristiche. Milano, Soc. An. Locatelli, Sommaruga, Monesi,
1932.

L’aspiratore degli imbecilli. Milano, 1933.
L’uomo che aveva delle idee. Trad. di M. Rossi. Milano, ed. Minerva,

1934.
«Volodia Fa tutto de sè». Trad. dal russo di Aldo Caron, — in:

Vecchio Natale. Firenze, ed. Bernardo Ñennini, 1945.
«L’albero di Natale». Trad. dal russo, — in: A. Cechov-Montigamo.

Artiglio d’avvoltoi. Lanciano, ed. Carabba, 1949.

Íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå:

Douze couteaux dans le dos de la Révolution. — Traduit par
G. d’Ostaya. Paris, Renaissance du Livre, 1928.

Íà ãîëëàíäñêîì ÿçûêå:

Grotesken. Antwerpen, Die Poorte, [1940].
Een Wervelstorm. Antwerpen, Die Poorte, [1947].



Íà áîëãàðñêîì ÿçûêå:

Äÿâîëñêà äóçèíà. Ñáèðêà åäíîàêòíè êîìåäèè çà ñöåíà è ÷åòèâî.
Âåñåëè ñáîðíèöè, êíèãà ïúðâà. Ñîôèÿ, 1918.

Õóìîðèñòè÷íè ðàçñêàçè. Ñîôèÿ, Öâ�òú, 1918.

Íà ñåðáñêîì ÿçûêå:

Îäàáðàíå ïðèïîâåòêå ó ïèí÷åâîj ðåäàêöèjè. Ïåðåâåî ñà ðóñêîã
Âëàäàí ÑòîjàíîâèК. Áåîãðàä, Îñâèm, [1922].
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ÓÊÀÇÀÒÅËÜ ÈÌÅÍ

À. 172
À.À. 172
Àáðàìîâè÷ Ð.À. 251, 291,307
Àâ.Àðêàäèé 172
Àâåðèé Àðêàä÷åíêî 474
Àâåð÷åíêî Àëåêñåé 15
Àâåð÷åíêî Êîíñòàíòèí 15
Àâåð÷åíêî Åêàòåðèíà ñì.

Ðîñòîï÷èíà Å.Ò.
Àâåð÷åíêî Ëþáîâü 15, 157
Àâåð÷åíêî Ìàðèÿ ñì.

Òåðåíòüåâà Ì.Ò.
Àâåð÷åíêî Íàäåæäà 15, 157
Àâåð÷åíêî Íèíà 15
Àâåð÷åíêî Îëüãà ñì.

Ñìèðäèíà Î.Ò.
Àâåð÷åíêî Ñóñàííà Ïàâëîâíà

15, 156
Àâåð÷åíêî Òèìîôåé Ïåòðîâè÷

15—17, 21
Àãíèâöåâ Í.ß. 197
À.Ä. 508
Àç 172, 174
Àçîâ Âëàä. [Àøêèíàçè Â.À.]

35, 197, 211, 266, 267, 277,
331, 376, 383, 387, 480, 506

Àéâàçÿí Àðòåìèé
(êîìïîçèòîð) 37

À-êî Àðêàäèé 172
Àëåêñàíäð III 14
Àëåêñàíäðîâà Â. 492, 508
Àëüò 172, 174
Àìôèòåàòðîâ À.Â. 110
Àìôèòåàòðîâ-Êàäàøåâ Â.À.

482, 507
Àíàò. Â. [Âåðøõîâñêèé À.] ñì.

Âåðøõîâñêèé À.
Àíãàðîâ Í.Â. 73
Àíãåëåñêó (ìàðøàë) 131
Àíäðååâ Ë.Í. 107, 197, 283,

289
Àííåíñêèé È.Ô. 354, 355
Àðãóñ Ì.Ê. [Ýéçåíøòàäò Ì.Ê.]

130, 142, 343, 384, 457, 465,
475, 506

Àðäàí Æàê 502
Àðê. À. 172
Àðêàäèé À. 172, 186
Àðêàäèé Àve 185
Ave (ïñåâäîíèì Àâåð÷åíêî)

185, 190, 212, 283, 285
Àðêàäèé Àç. 172
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Àðêàäñêèé Ë. [Áóõîâ Àðêàäèé]
ñì. Áóõîâ Àðêàäèé

Àðîíñîí Ã.ß. 214
Àðñåíüåâ À.Â. 391
Àðöûáàøåâ Ì.Ï. 107, 197
Àñêîëüä (êðèòèê) 141
Àñòðîâ Í.È. 159

Á. [Áåëüãîâñêèé Ê.Ï.] ñì.
Áåëüãîâñêèé Ê.Ï.

Áàéðîí Ä.Ã. 268
Áàêñò Ë.Ñ. 32, 197
Áàëüçàê Î. 389
Áàõìà÷ À.È. 171
Áàõòèí Ì.Ì. 369, 370, 386
Á.Á. (ðåöåíçåíò) 323
Áåäíûé Ä. 470
Áåëüãîâñêèé Ê.Ï. 102, 104,

111, 131, 133, 136, 141,
142, 146, 148, 149, 151,
155, 157—159, 164, 165,
320, 324, 467, 505

Áåíäà (æóðíàëèñò) 152
Áåíóà À.Í. 197
Áèëèáèí È.ß. 197
Á.Ê. (ðåöåíçåíò) 323
Áëàãîø (äèïëîìàò) 152
Áëîê À. 215
Áëîê Ãåíðèõ (ïåðåâîä÷èê) 319
Áîöÿíîâñêèé Â.Ô. 55, 171, 178
Áðàí Ìåðè 128, 138
Áðàóíøòåéí Á.Ï. (âðà÷) 25
Áðåé À.À. 155
Áðåøêî-Áðåøêîâñêèé Í.Í. 18,

19, 27, 28, 33, 42, 46, 48,
52, 55, 57, 58, 61, 65, 126,
141, 160, 165

Áðîêãàóç è Åôðîí 27, 430
Áðóêíåð (ïðîôåññîð) 144

Áóëãàêîâ Â.Ô. 152, 153
Áóíèí È.À. 110, 230, 253
Áóðëàêîâ Í. 216
Áóðíàêèí À.À. 41, 72, 73, 87, 88
Áóõîâ Àðêàäèé 197, 201, 211,

247, 474, 475

Â. (ïñåâäîíèì À. Àâåð÷åíêî)
271

Âàëåíòà Ý. 104
Âàëèìîâà Í. (àðòèñòêà) 129
Âàðøàâñêèé Ñ.È. 99, 153, 155
Âàñèëåâñêèé È.Ì. [Íå-Áóêâà]

94, 295, 296, 321
Âàñèëüåâ Ìàðê (ïñåâäîíèì

Àâåð÷åíêî) 186, 271
Âåáåð (äîêòîð) 149
Âåâåðêà (ïîñîë) 133, 134
Âåéíáàóì Ì.Å. 99
Âåíãåðîâ Í. 385
Âåíãåðîâ Ñ.À. 181
Âåíñêèé Å. [Ïÿòêèí Å.Î] 211,

286
Âåðæáèöêèé Í.Ê.

[Áóðèíñêèé Å.Ô.] 43, 44,
45, 48, 57

Âåðòèíñêèé À.Í. 92
Âåðøõîâñêèé À. 131, 141
Âèëèìåê È. 498
Âèëüãåëüì (èìïåðàòîð) 218
Âèíîãðàäîâ Â.Â. 340, 384
Âèòàí (êðèòèê) 130, 142
Âëàäèñëàâëåâ È.Â. 274, 278,

489, 507
Âë.Êð. [Êðàíèõôåëüä Â.Ï.] ñì.

Êðàíèõôåëüä Â.Ï.
Â.Ì. ñì. Ìàÿêîâñêèé Â.Â.
Âîçíåñåíñêèé Àë. 211
Âîçíåñåíñêèé Í.È. 72
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Âîèíîâ Âëàäèìèð
[Ëóíà÷àðñêèé À.Â.] 195,
211, 286

Âîëæàíèí 38
Âîëîøèí Àëåêñàíäð (àðòèñò)

129
Âîëüñêèé À.À. 190
Âîñòîðãîâ È.È. (ïðîòîèðåé) 252
Â.Ð. 89
Âðàíãåëü Ï.Í. 81, 279, 294
Âñåçíàéêà (ïñåâäîíèì) 142
Â.Ò. (ðåöåíçåíò) 139, 143

Ãàâåëêà (äèïëîìàò) 133
Ãàâðèëîâà Í.Ò. ñì. Àâåð÷åíêî

Íàäåæäà
Ãàíôìàí Ì.È. 40, 56, 190, 214,

224, 242, 252, 467, 469, 473,
505

Ãàððèê Ä. 247
Ãàðòìàíí Í. 327, 328, 383
Ãåéðåò È. 152, 159
Ãåðíè Á.Ã. 364, 386, 387, 499,

509
Ãåðöî-Âèíîãðàäñêèé Ï.Ò. ñì.

Ëîýíãðèí
Ãåññåí È.Â. 47, 48, 114
Ãèïïèóñ Ç.Í. 110
Ãèðøìàí Ë.Ë. (âðà÷) 25
Ãèðøìàí Ìîðèñ 13, 14, 27, 162,

362, 385
Ãîãåí Ï. 360
Ãîãîëü Í.Â. 370, 386, 457—463,

465, 478
Ãîëèêîâ Â.Ã. [Vindex] 202, 215
Ãîëëåðáàõ Ý. 55, 171, 178
Ãîìåð 389
Ãîðíûé Ñåðãåé [Îöóï À.À.] ñì.

Îöóï À.À.

Ãîðîäåöêèé Ñ.Ì. 197
Ãîðüêèé À.Ì. 34, 107, 110,

171—173, 178, 215, 306,
307, 470

Ãîðÿíñêèé Â.È. 211, 293
Ãð. Á. Äåâèåð 142
Ãðèí À.Ñ. 211
Ãðîñáåðã Îñêàð 120, 140
Ãðîñìàí (èìïðåñàðèî) 137
Ã. Ñ—û÷ú 27, 28, 117, 508
Ãóìèëåâ Í.Ñ. 197, 211
Ãóðåâè÷ Èñèäîð 211
Ãó÷êîâ À.È. 330

Äàíòå À. 247
Äåéëü (ïðîôåññîð) 145
Äåíèêèí À.È. 67,68
Äçåðæèíñêèé Ô.Ý. 306
Äæåðîì Ä. 466, 491
Äèêêåíñ ×. 108
Äîáðèí Ä.À. 38
Äîáðîíðàâîâ Ë.Ì. 130, 141,

240, 245, 254, 265, 275, 276,
278, 351, 382, 385, 387, 481,
483, 484, 506, 507

Äîáóæèíñêèé Ì.Â. 32, 197
Äîéëü Àðòóð Êîíàí 184
Äîëèíà-Êàéäàíîâà (ïåâèöà) 77
Äîëüñêèé Ä.Ï. 138
Äîí Àìèíàäî [Øïîëÿí-

ñêèé À.Ï.] 497
Ä’Îð Î. Ë. 27, 197, 211
Äîñòîåâñêèé Ô.Ì. 107, 215, 465
Äóâàí-Òîðöîâà È.Ý. 154
Äóâàêèí Â.Â. 203, 205, 207, 215,

216
Äóêà (ìèíèñòð) 131
Äóñ÷àí È. (äîêòîð) 131, 132,

133, 136, 142
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Äûìîâ Îñèï 31, 35, 197
Äþôðåí Æ. 54

Åâñòèãíååâà Ë.À. 213, 216, 254,
255, 330, 331, 383, 472, 473,
489, 494, 505, 506, 508

Åðøîâ Ë.Ô. 57, 209—211, 215,
216, 249, 254, 329, 383, 470,
471, 505

Æ. (èìïðåñàðèî) 103, 105
Æóêîâñêèé Â.À. 111
Æóðáà Ñ. 506

Çàâàëèøèí Â.Ê. 487, 507
Çàéöåâ Á.Ê. 154
Çàñëàâñêèé Ä.È. 193, 194
Çåíçèíîâ Â.Ì. 251
Çèìèí (àðòèñò) 78
Çèíîâüåâ Ã. 304
Çîëîòàðåâ Í. (àíòðåïðåíåð)

129
Çîðè÷ À. 492, 493
Çîùåíêî Ì.Ì. 494, 495
Çðèòåëü [Áóðíàêèí À.À.] ñì.

Áóðíàêèí À.À.

Èáñåí Ãåíðèê 268
Èâàíèê Äæîí 499
Èâàíîâ Âÿ÷åñëàâ 50
È. Äå 65
Èçìàéëîâ À.À. 257
Èëüèíñêèé Â.È. 159
Èëüô È.À. 494, 495
Èíêóëåö (ìèíèñòð) 131
Èíòåðâüþåð 174
È.Ð. (æóðíàëèñò) 142
È.Ñ. 99
Èñààêèé (èåðîìîíàõ) 158

Èñêîëüäîâ Å.Å. 98, 104, 114,
128, 129, 138

Èñòîí Ìàëüêîëüì 389, 391,
430

Éîêàè Ìîð 108

Êàéçåð Âîëüôàíã 327, 329, 361,
363, 368, 369, 383, 385

Êàëåáåê (ðåöåíçåíò) 37
Êàëèíà Í.Ô. 51
Êàëèøåâè÷ È.Â. 99
Êàìåíñêèé À.Ï. 257
Êàìûøíèêîâ Ë. 42, 45—47, 57,

94, 99
Êâàíèí (àðòèñò) 114
Êåíèã Ê. 157
Êåðåíñêèé À.Ô. 234, 236—238,

243, 251, 307, 308
Êèëãóð 80, 260, 276
Êèñëè÷åíêî Ë. 171
Êëåìàíñî Æîðæ 301
Êëåðìîí Ðåíå 502
Êëèìîâ Å.Å. 79
Êëýð Àäà 453
Êíÿçåâ Â.Â. 209, 210, 211, 216,

249
Êîëïàøíèêîâ Ñ.È. 80
Êîëóìá Õ. 389
Êîíñò. Á. [Áåëüãîâñêèé Ê.Ï.]

ñì. Áåëüãîâñêèé Ê.Ï.
Êîíñòàíòèíîâ Í. (ðåöåíçåíò)

273, 277
Êîðíèëîâ Ë.Ã. 243
Êîðíôåëüä Ì.Ã. 29—32, 42, 44,

47, 48, 52, 54, 55, 57, 58,
175, 177, 180, 181, 185, 205,
210, 213, 216, 252, 257, 259,
260, 274, 324, 391, 455, 483
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Êîøåâñêèé (àêòåð) 59, 60
Êðàìàðæ Ê. (äåïóòàò) 138, 154
Êðàíèõôåëüä Â.Ï. 265—267,

276, 277
Êðàíö Ôðèäðèõ 335
Êðåìåíñêàÿ È.Ê. 324, 505, 507
Êðåìåð Èçà 137
Êðèâåöêèé Á. (ðåæèññåð) 115
Êðó÷åíûõ À.Å. 201
Êóçìèí Ì.À. 215
Êóïðèí À.È. 39, 43—45, 51, 56,

57, 107, 108, 110, 154, 173,
176, 178, 179, 197, 211, 242,
254, 257, 258, 261, 266, 277,
320, 324, 332, 474, 476,
479—481, 505, 506

Êóðî÷êèí Â.Ñ. 469
Êóñòîäèåâ Á.Ì. 46
Êóý Ýìèëü 50

Ëàçàðåâñêèé Â.À. 153
Ëàíäàó Ã.À. 195
Ëåâ÷åíêî ß.Ï. 69
Ëåîíèäîâ Ë.Ä. 19, 24, 25
Ëåíèí Â.È. 40, 59, 61, 64, 65,

119, 238, 249, 291, 296, 297,
306, 321, 488, 507

Ëåí÷ Ë. 475, 506
Ëåðè [Êëîïîòîâñêèé Â.Â.]  118
Ëèíñêèé Ì.Ñ. 258, 284, 294
Ëèòâèí Í. 99
Ëëîéä Äæîðäæ 282
Ëîðàí Êëîä 502
Ëîøêî (ñåíàòîð) 131
Ëîýíãðèí [Ãåðöî-Âèíîãðàäñêèé

Ï.Ò.] 63, 65
Ëóíà÷àðñêèé À.Â. 399, 430
Ëó÷èíèí Ëåîíèä 123

Ì. (ïñåâäîíèì Àâåð÷åíêî) 186
Ìàéîð Äåæ¸ 107, 178
Ìàêîâñêèé Ñ.Ê. 354, 385
Ìàêñèì Ëåâ 40, 56, 469, 505
Ìàêñèìîâ (ðåäàêòîð) 94
Ìàíäåëüøòàì Î.Ý. 197
Ìàíí Þ.Â. 361, 369, 370, 385,

386
Ìàíñâåòîâà Ë. 98
Ìàðàäóäèíà Ì.Ñ. 71, 73
Ìàðâåë Ýâàëèí 389, 401, 421,

427
Ìàðêîâ 2-é [Ìàðêîâ Í.Å.] 330
Ìàðêñ Êàðë 245
Ìàðòîâ Þ.Î. 251, 291, 307
Ìàðøåâà Å.À. 122, 140
Ìàñàíîâ È.Ô. 57, 65, 172, 178,

186, 214
Ìà÷óêà Ï.Ñ. 21
Ìàÿêîâñêèé Â.Â. 182, 197,

200—209, 213, 215, 216,
252, 494

Ì.Â. (ïñåâäîíèì Àâåð÷åíêî)
186

Ì.Ã. [Ãàíôìàí Ì.Ã.] ñì.
Ãàíôìàí Ì.Ã.

Ìåäóçà-Ãîðãîíà (ïñåâäîíèì
Àâåð÷åíêî) 178, 184, 186,
212, 271, 291, 335

Ìåíüøèêîâ Ì.Î. 330
Ìåðåæêîâñêèé Ä.Ñ. 110
Ìåòöåëü Â. (êîìïîçèòîð) 77
Ìåùåðÿêîâ Í. 297
Ìèëüáåðã Ãîòôðèä 387
Ìèëþêîâ Ï.Í. 223, 251, 294
Ìèìîçà 172, 174
Ìèíîð Î.Ñ. 251
Ìèíöëîâ 171
Ìèðñêèé Á. 211
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Ìèðñêèé Ä.Ñ. 456, 459, 465,
483—485, 507

Ìèõàéëîâ Î.Í. 13, 15, 22, 24,
27, 28, 40, 56, 82, 83, 86,
88, 169, 172, 175, 178, 179,
183, 185, 186, 191, 206, 213,
214, 216, 221, 252, 332, 333,
335, 351, 383—385, 493,
495, 497, 508

Ìëàäååâñêèé (ïðîôåññîð) 147
Ìë÷êîâñêèé (àðòèñò) 155
Ìîäðàñ Í.Â. 150, 164
Ìîëüíàð Ôåðåíñ 108
Ìîíðî Ä.Õ. 370, 386
Ìîðãàí Ïèðïîíò 146
Ìîññ Àðòóð 389, 401, 421, 427
Ìóðàâüåâà (àðòèñòêà) 114
Ìóðàòîâ Ì.ß. 73
Ìóðàòîâà Ê.Ä. 182, 213, 250,

254, 274, 470, 489, 505,
507

Ìóðêî (ïðîôåññîð) 154
Ìþðæå Ã. 389—396, 398, 399,

401—408, 410—415, 417—
430

Íàáîêîâ Â.Ä. 181
Íàëåòîâ (àðòèñò) 114
Íåàíäåð Á. 42, 46, 57, 88, 229,

253, 294, 321
Íå-Áóêâà [Âàñèëåâñêèé È.Ì.]

ñì. Âàñèëåâñêèé È.Ì.
Íåâñêèé (àðòèñò) 98
Íåêòî (ïñåâäîíèì) 142
Íåìåö (ïðîôåññîð) 138
Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî Â.È. 152,

257, 258
Íåñè À. (ïåðåâîä÷èê) 102, 138,

144

Íèêèòèíà Å.Ô. 98
Íèêîëàé II 42, 46, 226, 228
Íèêóëèí Ë.Â. 36, 56, 381, 387,

470, 505
Íèöøå Ôðèäðèõ 268
NN (ïñåâäîíèì Àâåð÷åíêî) 271

Îáðîâñêèé (ñêóëüïòîð) 154
Îäíîðàëîâ Í. 57
Îðå÷êèí Á. 147, 164
Îöóï À.À. [Ãîðíûé Ñåðãåé] 22,

23, 28, 50, 159, 165, 197,
481, 506

Ïàíèí À. 119, 140
Ïàíòåëååâ Ë.Ô. 181
Ïàððè Àëüáåðò 390, 395, 399,

405, 430, 451, 465
Ïåëèñîâ Ã. 216
Ïåðöîâ Â.Î. 40, 56, 183, 201,

202, 204—206, 208, 209,
211, 213, 215, 216, 220, 221,
252, 470, 505

Ïåòåðñ Õ.È. 305, 306
Ïåòðîâ Å.Ï. 494, 495
Ïåòðîâè÷ Ïåöèÿ 98, 100
Ïåøêîâ (ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð)

174
Ï—èé [Ïèëüñêèé Ï.Ì.] ñì.

Ïèëüñêèé Ï.Ì.
Ïèëüñêèé Ï.Ì. 36, 52, 58, 81,

88, 122—124, 140, 162, 166,
197, 200, 201, 203, 207, 215,
258, 259, 273, 275—278,
288, 289, 303, 322, 467—
469, 473, 476—478, 482,
484, 487, 505—507

Ïèõëü (ïðåäñåäàòåëü ñèíäèêàòà
÷åõîñëîâàöêîé ïå÷àòè) 152
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Ïî Ýäãàð À. 434
Ïîêîéíûé Ôîìà Îïèñêèí

(ïñåâäîíèì Àâåð÷åíêî) 186
Ïîëîíñêèé Â.Ï. 264, 265, 276,

320, 331, 373, 383, 386, 478,
482, 483, 506, 507

Ïîëóíîùíèê (ïñåâäîíèì) 99
Ïîëÿêîâ À.À. 99
Ïîëÿíîâñêèé Ì.Ë. 20, 21, 37,

56, 501, 509
Ïîòåìêèí Ï.Ï. 24, 28, 55, 200,

332, 384, 468, 473, 480, 505,
506

Ïîñòíèêîâ Ñ.Ï. 278
Ïðàíãåð Ïàóëü 162
Ïðîêîïîâè÷ Þëèÿ [Ãîðñêàÿ] 298
Ïðóòêîâ È.Ê. 195
Ïóàíêàðå À. 47
Ïóðèøêåâè÷ Â.Ì. 132, 330
Ïóñòûíèí Ì.ß. 209, 211
Ïóòÿòèí Ì.Ñ. 47
Ïó÷÷èíè Ä. 389
Ïóøêèí À.Ñ. 74, 75, 215, 246
Ïøèáûøåâñêèé Ñò. 50
Ïûíòÿ Ã.Â. 130

Ðàäàêîâ À.À. 31, 33, 51, 59, 60,
177, 180—182, 197, 204,
205, 213, 257, 259

Ðàè÷ Ð.Ï. 98, 104, 114, 118, 128,
129, 138

Ðàñïóòèí Ã.Å. 226, 251
Ðåìèçîâ Í.Â. [Ðå-Ìè] 19, 31,

32—34, 44, 45, 49, 53, 55,
58, 59, 180—182, 197, 213,
215, 259

Ðåííèêîâ À.Ì. 96, 100, 135, 142
Ð.Ê. 99
Ðîçàíîâ Â.Â. 463

Ðîñòîï÷èíà Å.Ò. 15, 155, 157
Ð.Ñ. 100
Ðûêëèí Ã.Å. 163, 166, 495, 496,

508

Ñ. 100
Ñàäîâñêàÿ À.ß. 35, 38, 53
Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí Ì.Å. 222,

223, 478
Ñâèôò Ä. 480
Ñâîáîäèí Â.Ï. 78, 92, 155, 293
Ñåäûõ Àíäðåé 508, 509
Ñåðãèé (åïèñêîï Ïðàæñêèé)

152, 158, 159
Ñèëëàáà (ïðîôåññîð) 149
Ñèìàêîïóëî Ë.Ò. ñì.

Àâåð÷åíêî Ëþáîâü
Ñèòåíêî Ñåðåæà 150
Ñêèòàëåö [Ïåòðîâ Ñ.Ã.] 40, 56
Ñêîðîïàäñêèé Ïàâåë 62
Ñëàùåâ-Êðûìñêèé ß.À. 81
Ñëîíèìñêèé À. Ë. 181
Ñëîíèìñêèé Ë.À. 386
Ñìèðäèí Ã.À. 27, 69
Ñìèðäèíà Î.Ò. 15, 27, 69, 150,

155—157, 164, 165, 503
Ñìèðíîâ Ä. (àðòèñò) 130
Ñîêîëîâ È.Ñ. 51
Ñíîó Âàëåíòèí 497, 508
Ñ.Î. (ðåöåíçåíò) 142
Ñîáèíîâ Ë.Â. 78
Ñîëîãóá Ô.Ê. 197, 215
Ñïåêòîðñêèé Å. (ïðîôåññîð)

153
Cïèðèäîíîâà Ìàðèÿ (ýñåðêà)

281, 282
Ñòàìáîëèéñêèé 95, 100, 146
Ñòàð÷àêîâ À. 490, 491, 496, 508
Ñòåí Ïîëü 62, 65, 101, 322



547

Ñòåíäåð-Ïåòåðñåí À. 457, 465
Ñòåðëèíã Äæîðäæ 451
Ñòèííåñ Ãóãî 146
Ñòîëûïèí Ï.À. 270
Ñòûêàëèí Ñ.È. 324, 505, 507
Ñóááîòèíà Å. 70, 87
Ñóâîðèí À.Ñ. 330
Ñóðãó÷îâ È.Ä. 68, 110, 154
Ñ.Ø. 100

Òàíãåéçåð (êðèòèê) 130, 141
Òâåí Ìàðê 266, 320, 324, 455,

491
Òåðàïèàíî Þ.Ê. 353, 385, 485,

507
Òåðåíòüåâ È.Ì. 22
Òåðåíòüåâà Ë. 22
Òåðåíòüåâà Ì.Ò. 15, 22, 157
Òèìîíè÷ À.À. 170, 171, 178
Òèìîôååâ Ë.  385
Òèõîíîâè÷ Å.À. 174
Òîêàðñêàÿ (àðòèñòêà) 114
Òîëñòîé Ë.Í. 215
Òîëñòîé À.Í. 197
Òðîèöêèé Ïàâåë (àðòèñò) 129,

139
Òðîöêèé Ë.Ä. 296, 298
Òðóáíèêîâ Ï. [Ïèëüñêèé Ï.Ì.]

ñì. Ïèëüñêèé Ï.Ì.
Òóðãåíåâ È.Ñ. 187
Òõîðæåâñêèé È.È. 252, 463,

465, 482—485, 507
Òûíÿíîâ Þ.Í. 459, 465
Òýòìàéåð 50
Òýôôè Í.À. 31, 42, 56, 57, 60—

62, 71, 110, 118, 154, 197,
211, 257, 259, 264, 276, 456,
466, 475, 479, 482, 496, 497,
504—506

 Óðèöêèé Ì.Ñ. 59
Óõàíîâ È. 216
Óýëëüñ Ã. Ä. 305

Ôàëüñòàô (ïñåâäîíèì
Àâåð÷åíêî) 186, 271

Ôàëü÷åíêî Ã.È. 69, 83, 87, 88
Ôàëü÷åíêî Î.Ò. ñì.

Ñìèðäèíà Î.Ò.
Ô.Á. 430
Ôåäîðîâ Ô.Ï. 35
Ôåíèí Ë.À. 76, 78
Ôåðãþñîí Äåëàíñè 324
Ôåðäèíàíä (öàðü Áîëãàðèè)

218
Ôèëëàðä Àíäðý 379
Ôèíãåðèò Å.Ì. 255
Ôîëüêåëüò É. 364
Ôîìà Îïèñêèí (ïñåâäîíèì

Àâåð÷åíêî) 185, 186, 212,
271, 272, 385

Ôîðä Ãåíðè 221
Ôðàíåñîâè÷ (ìèíèñòð) 131
Ôðàíöèñê Àññèçñêèé 129

Õàéêèíà 61
Õèðäîâ À. 506
Õîìÿêîâ (äåïóòàò) 330
Õîõëîâ Å.Ñ. 479

Öåíçîð Ä. 211

×àïåê-Õîä À. (ïèñàòåëü) 152
×åðâèíêà Â. (ïåðåâîä÷èê) 102,

115, 138, 152, 153, 155, 159,
333, 384, 486, 507

×åðåïàõîâ Ì.Ñ. 255
×åðíîâ Â.Ì. 251, 291
×åðíîâ Ì. (àðòèñò) 129



548

×åðíîâèöêèé 26
×åðíûé À. [Ãëèêáåðã À.Ì.] ñì.

×åðíûé Ñàøà
×åðíûé Ñàøà [Ãëèêáåðã À.Ì.]

31, 154, 190, 191, 196, 197,
200, 209, 214—216, 474

×åõîâ À.Ï. 74, 75, 272, 292,
332, 363

×åõîíòå Àíòîøà [×åõîâ À.Ï.]
ñì. ×åõîâ À.Ï.

×èðèêîâ Å.È. 68, 107, 110, 152,
155

×èðèêîâà-Èîëøèíà Â.Ò. 155
×óæîé À. 56
×óêîâñêèé Ê.È. 49, 201, 268—

271, 277

Ø. 321, 323
Øàëÿïèí Ô.È. 307
Øàìôëåðè Æþëü 421
Øàíí Àëåêñàíäð 421
Øâèãîâñêèé Â.Ô. 102, 155, 156,

158, 165
Øåêñïèð 247
Øèëëèíã Í.Í. 89
Øìåëåâ È.Ñ. 68
Øíåãàíñ Ãåíðèõ 369

Ýéôåëü À.Ã. 247
Ýéÿòñ Ìèøåëü 502
Ýí (ïñåâäîíèì) 322

Ýíãåëüìþëëåð Êàðë
(ðåöåíçåíò) 143

Ýñòåò (ïñåâäîíèì) 140

Þæíûé (àêòåð) 127
Þíã Ê. 31
Þíãåð À. (õóäîæíèê) 197, 259
Þíãåð Ô.Ã. 373, 374, 386
Þøêåâè÷ Ñåìåí 154

ßêîâëåâ À. (õóäîæíèê) 31, 259
ßðîøè Ô.Ð. 127

Blake 215

Dr. B—s 141

E.L.G. [Ettore Lo Gatto] 385
Edg. M. 140

Fisher M. 509

Hall James B. 386, 509
Howells William Dean 320
Humphries 509

Langland Joseph 386, 509

W. 141



ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ

À. Óìàíñêàÿ. Ñëîâî ê ÷èòàòåëþ . . . . . . . . . . . . . . .

Îò àâòîðà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

×àñòü ïåðâàÿ

ÆÈÇÍÅÍÍÛÉ ÏÓÒÜ

Ãëàâà ïåðâàÿ
Äåòñòâî è þíîñòü Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî . . . . . . . . . . .

Ãëàâà âòîðàÿ
Ïåòåðáóðãñêèå ãîäû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ãëàâà òðåòüÿ
Ñêèòàíèÿ îò Ïåòðîãðàäà äî Ñåâàñòîïîëÿ . . . . . . . . .

Ãëàâà ÷åòâåðòàÿ
Â «áåëîì» Êðûìó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ãëàâà ïÿòàÿ
Ïåðâûå ýòàïû ýìèãðàöèè . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ãëàâà øåñòàÿ
Â ×åõîñëîâàêèè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ãëàâà ñåäüìàÿ
Ãàñòðîëüíûå ïîåçäêè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ãëàâà âîñüìàÿ
Áîëåçíü è ñìåðòü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

I

5

13

29

59

66

90

101

118

144



550

×àñòü âòîðàÿ

ÏÈÑÀÒÅËÜÑÊÀß ÄÅßÒÅËÜÍÎÑÒÜ

Ãëàâà ïåðâàÿ
Ïåðâûå øàãè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ãëàâà âòîðàÿ
Àâåð÷åíêî è «Ñàòèðèêîí» . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ãëàâà òðåòüÿ
Âîéíà è ðåâîëþöèÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ãëàâà ÷åòâåðòàÿ
Ïåðâûå èçäàíèÿ ðàññêàçîâ . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ãëàâà ïÿòàÿ
Ðàáîòà â ãàçåòàõ «Þã» è «Þã Ðîññèè» . . . . . . . . . .

Ãëàâà øåñòàÿ
Àâåð÷åíêî — ýìèãðàíò . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

×àñòü òðåòüÿ

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÅ ÍÀÑËÅÄÑÒÂÎ

Ãëàâà ïåðâàÿ
Áûòîâûå òåìû: ðåàëüíîñòü è ãðîòåñê . . . . . . . . . . . .

Ãëàâà âòîðàÿ
Â ïîäðàæàíèå «Áîãåìå» Ìþðæå . . . . . . . . . . . . . .

Ãëàâà òðåòüÿ
Áîãåìà ðóññêàÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ãëàâà ÷åòâåðòàÿ
Îöåíêà òâîð÷åñòâà Àâåð÷åíêî â Ðîññèè è çà ðóáå-

æîì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Èñòî÷íèêè ññûëîê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Èñïîëüçîâàííàÿ ëèòåðàòóðà . . . . . . . . . . . . . . . . .
Áèáëèîãðàôèÿ ïðîèçâåäåíèé Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî . . . .
Óêàçàòåëü èìåí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

169

180

217

256

279

290

327

388

431

466

515
528
530
540



Ëåâèöêèé Ä.À.
Æèçíü è òâîð÷åñêèé ïóòü Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî. —

Ì.: Ðóññêèé ïóòü, 1999. — 552 ñ., èë.

ISBN 5-85887-047-3

Ïåðâàÿ è ïîêà åäèíñòâåííàÿ ìîíîãðàôèÿ î òâîð÷åñòâå Àðêà-
äèÿ Òèìîôååâè÷à Àâåð÷åíêî (1881 — 1925) íàïèñàíà íà îñíîâå íå
òîëüêî àðõèâíûõ ìàòåðèàëîâ, íî è óñòíûõ ðàññêàçîâ è ïèñåì ëþ-
äåé, ëè÷íî çíàâøèõ ïèñàòåëÿ. Ýòîò ôóíäàìåíòàëüíûé òðóä óñòðà-
íÿåò ìíîãèå ïðîòèâîðå÷èÿ è áåëûå ïÿòíà áèîãðàôèè ñàòèðèêà è
âêëþ÷àåò ìàëîèçâåñòíûå ñâåäåíèÿ, êàñàþùèåñÿ þíûõ ëåò Àâåð÷åí-
êî, åãî ïðåáûâàíèÿ â Áåëîì Êðûìó â 1920 ã., à òàêæå óíèêàëüíûå
ìàòåðèàëû î ïîñëåäíåì ýìèãðàíòñêîì ïåðèîäå æèçíè.

Àâòîð âûñîêî îöåíåííîé ñïåöèàëèñòàìè ðóññêîãî çàðóáå-
æüÿ ìîíîãðàôèè, âïåðâûå ïóáëèêóþùåéñÿ íà ðîäèíå ïèñàòåëÿ, —
Ä.À. Ëåâèöêèé — âûõîäåö èç ñåìüè îôèöåðà, ýìèãðèðîâàâøèé èç
Ðîññèè ïîñëå îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà, — ìàãèñòð þðèäè÷åñêèõ
íàóê, äîêòîð ôèëîñîôèè, â íàñòîÿùåå âðåìÿ æèâåò â ÑØÀ.

ÁÁÊ 83.3 (2Ðîñ)6

Ë 37

Äèìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ëåâèöêèé

ÆÈÇÍÜ È ÒÂÎÐ×ÅÑÊÈÉ ÏÓÒÜ
ÀÐÊÀÄÈß ÀÂÅÐ×ÅÍÊÎ

Ðåäàêòîð Ì.Â. ×óäîâà

Õóäîæíèê À.Â. Ôóêñ

Êîððåêòîð È.Â. Ëåîíòüåâà

ËÐ ¹ 040399 îò 03.03.98.

ÇÀÎ «Ðóññêèé ïóòü». (095) 915-10-47

Îòïå÷àòàíî â òèïîãðàôèè èçäàòåëüñêîãî äîìà «Ãðààëü»


