

*О.А. Коростелев*

## НЕ АРХИВОМ ЕДИНЫМ

**Яновский В. Любовь вторая: Избранная проза** / предисл., коммент., пер. с англ. и фр. М. Рубинс. — М.: Новое литературное обозрение, 2014. — 608 с., ил.

Критикам не раз доводилось упрекать составителей за то, что те недостаточно используют архивы, ограничиваясь лишь печатными материалами. Но бывают, оказывается, и обратные ситуации, когда кое-какой архивный материал задействован, однако составителю очень не помешало бы более обстоятельное знакомство с печатными источниками.

В книге В.С. Яновского «Любовь вторая» Мария Рубинс собрала его малую прозу — повести, рассказы, а также воспоминания, эссе и критику, добавив раздел с отзывами современников о Яновском. Такую задачу можно только приветствовать: Яновский у нас хоть и издавался не раз, но очень выборочно, а критические отклики о нем и вовсе почти не перепечатывались.

Весь вопрос в том, насколько успешно выполнена поставленная задача. И на этот счет есть много сомнений. Больше всего вопросов вызывает сам набор текстов и порядок их размещения в томе, а также источниковедческая база, на которой основано издание.

Принципы отбора текстов для издания неясны. Из аннотации можно понять, что ставилась задача републиковать ранние произведения Яновского с учетом рецепции. Но почему одни произведения этого периода в книгу включены, а несколько остались за бортом? Объем не мог быть причиной — тексты небольшие и их немного. Объяснение только одно — составитель просто не знал об их существовании.

Из критических заметок Яновского в журнале «Иллюстрированная Россия» включены лишь семь. Из публикаций в «Последних новостях» ни одной. Пропущены даже рецензии, опубликованные в таком небезызвестном издании, как «Современные записки»: В. С. М. <Яновский В.С.> <Рец. на кн.:> Формаков А.И. Фаина. Рига: Логос, 1938 // Современные записки. 1939. № 69. С. 391.

Если бы М. Рубинс объяснила свои принципы составления и комментирования в предисловии или примечаниях, возможно, часть претензий не пришлось бы предъявлять, но никакого объяснения в книге, увы, нет.

В предисловии то и дело глухо упоминается о неких архивных документах, откуда взяты те или иные сведения, но что это за документы, из каких архивов,

осталось тайной. Вместо указания источника приводимой информации даются только слова «в соответствии с архивными документами», «в одном из архивных документов», «как указано в документах». Лишь в нескольких, очень немногочисленных, случаях присутствует ссылка на Бахметьевский архив.

То же и с цитированием печатных источников — некоторые цитаты сопровождаются сносками, другие приведены в тексте без всяких отсылок или с весьма приблизительным описанием. Автор так прямо и пишет: «Из заметки Ек. Кусковой в “Последних новостях” узнаем, что Яновский поместил в третьем номере “Завтра” призыв к самоограничению». И далее дает фрагмент текста Яновского... по заметке Кусковой. А может, стоило заглянуть в этот самый третий номер «Завтра» (для этого даже далеко ходить не надо, он есть в сети, оцифрованный сотрудниками университета Южной Каролины)? И привести не цитату, а весь текст, он невелик, всего две странички, но для Яновского очень характерен и вполне заслуживает быть воспроизведенным целиком в основном составе тома. Вот точная ссылка: *Яновский В.С. О самоограничении // Завтра: Ежемесячник утвержденных. 1933. 1 июня. № 3. С. 16–17.*

Некоторые ссылки прямо-таки умиляют. Вот, к примеру, ссылка на статью Ходасевича: «Печатается по: Возрождение. 1935. Август». Вроде не самый последний критик Ходасевич, да и «Возрождение» отнюдь не маргинальная газета (тем более комплект ее доступен в сети стараниями сотрудников Принстонского университета). Можно было и заглянуть, потратив несколько минут, и тогда ссылка выглядела бы по-человечески: *Ходасевич В. Люди и книги: «Любовь вторая» // Возрождение. 1935. 22 августа. № 3732. С. 3.*

Но даже в тех случаях, когда в ссылке на первоисточник присутствуют какие-то конкретные сведения, они зачастую неполны, и ясно, что переписаны с вырезки в том виде, в каком их оставил Яновский, например: «Печатается по: Последние новости. 1932. № 4078». Точная ссылка: *Яновский В. Земная жизнь // Последние новости. 1932. 22 мая. № 4078. С. 4–5.* Этого номера газеты составитель явно не видел, а если бы заглянул в него, обнаружил бы, что в нем публиковались материалы дела Горгулова, о котором упоминается и в предисловии, и в примечаниях.

Повесть «Любовь вторая» действительно вышла отдельным изданием в 1935 г., но до того была журнальная публикация, правда, в сокращенном варианте и под другим названием: *Яновский В.С. Преображение: (Парижская повесть) // Современные записки. 1933. № 53. С. 113–145.* Об этом принято упоминать в примечаниях.

Ранние публикации автора за подписью Цеяновского — тоже не бином Ньютона, найти их нетрудно, как в самой газете, так и в опубликованной библиографической базе О.А. Коростелев // *Литературоведческий журнал. 2010–2014. № 27–30, 32–34.*

Ну нельзя же, в самом деле, давать такие ссылки: «Печатается по: За свободу! [Б.г.] № 1117». Газета «За свободу!» не настолько редка, чтобы печатать текст якобы по ней, не заглянув не только в подшивку, но даже в опубликованную роспись. А если бы составитель полюбопытствовал, убедился бы, что номер это никакой не 1117, а вовсе 1711 (не знаю уж, кто его переврал, Яновский, архивируя вырез-

ку, или позже составитель), и полную ссылку нужно было дать так: *Цеяновский. <Яновский В.С.> Жизнь и смерть студента Курлова // За свободу! 1925. 4 декабря. № 307 (1711). С. 2–3.*

Комментарий составителя к рассказу «Красные знамена» еще более туманен: «Один из ранних рассказов, опубликован под псевдонимом Цеяновский, видимо, в эмигрантском издании в Польше. Печатается по архивной копии». Вместо этих гаданий должна была стоять следующая ссылка: *Цеяновский. <Яновский В.С.> Красные знамена // За свободу! 1925. 23 марта. № 80 (1484). С. 3.*

Непонятно, кстати, почему рассказ помещен среди произведений 1938 г., если составитель сам считает его ранним. По идее, рассказ должен был открывать раздел, поскольку это первое опубликованное произведение Яновского.

Впрочем, в каком порядке приведены в томе рассказы Яновского, известно только составителю (если, конечно, и ему известно), объяснения в книге найти не удалось, хотя для публикации ранних и неперепечатывавшихся произведений более всего подходит хронологический порядок — только так можно проследить эволюцию автора.

Однако первым в книге стоит рассказ «Горестный бред» с пометой «Последние новости. [Б.г.] № 3788». Но № 3788 «Последних новостей» вышел 4 августа 1931 г. Вторым идет рассказ 1925 г., и далее тоже никакой хронологии не соблюдается, даже там, где составитель верно указывает даты первых публикаций: 1936, 1933, 1930, 1937. Какой-либо логики в подобном чередовании я так и не понял. Единственное приходящее в голову объяснение — что тексты опубликованы в том порядке, в каком они отложились в архивном фонде.

Слог предисловия местами прямо библейский: «Многие рассказы воспроизводят впечатление от Гражданской войны, акцентируя ужас человеческих взаимоотношений». Но это бог с ним, речь сейчас о другом.

Примечания к 600-страничному тому предельно лаконичны и содержат преимущественно библиографические отсылки (зачастую очень неточные) и несколько биографических справок, объясняющих, кто такой Савинков или Тейяр де Шарден. Изредка к этому добавляются примечания, объясняющие, что такое манихейство, смит-вессон или первомартовцы.

К художественным текстам, понятно, не обязательно давать большие примечания, и в книге основная часть комментария приходится на критику и воспоминания. Впрочем, и после объяснений комментатора многое остается неясным.

В нескольких примечаниях указано: «С учетом авторских поправок в архивной копии». Но что это были за поправки, можно лишь гадать: простое исправление опечаток, стилистическая правка или существенная переработка напечатанного текста.

Рецензию на «Колесо» в «Возрождении», подписанную криптонимом В.Л., Мария Рубинс атрибутирует Левицкому, причем неясно, какому. Владимир Иванович Левицкий к тому времени уже скончался. Валентин Михайлович Левитский печатался в «Возрождении», но в более ранние годы. В известном указателе А.А. Алексеева этот криптоним приписан Вере Лурье, что сомнительно, вряд ли она стала бы писать для «Возрождения». Однако, предлагая новые атрибуции,

нужно их хоть как-то обосновывать.

Авторские маргиналии на полях публикуемых вырезок нельзя воспринимать как истину в последней инстанции, без проверки они могут порой только ввести в заблуждение. Вероятно, именно так появился на свет **Александр** Бем, другого объяснения я этому не нахожу. Альфреда Людвиговича Бема некоторым литературоведам случалось именовать Алексеем, но вот как Александр он фигурирует, кажется, впервые.

Павел Челищев имел несчастье появиться в английском тексте, поэтому Мария Рубинс перевела обратно на русский и его фамилию, в результате чего он стал Челичевым. По-видимому, тем же способом появился на свет и Г. Баланчин, который в США был известен как Джордж.

А вот почему издатель Яновского поименован в книге как Эндрю Поляк, я не знаю, всегда считал, что его звали Григорием.

Последний раздел книги составили отзывы о Яновском Ходасевича, Адамовича, Бема и других эмигрантских критиков, но, к сожалению, текстов всего десяток и полной картины рецепции Яновского в эмиграции они не дают.

Если уж составителем была поставлена такая задача, при подготовке книги надо выполнять ее до конца. А тут, похоже, перепечатаны только вырезки, собранные самим Яновским. Готовя книгу, можно было заглянуть и в эмигрантскую периодику, тогда картина сразу стала бы отчетливей. Все же писали о Яновском не так много, чтобы в этом изобилии можно было утонуть. Добавление в книгу других статей и рецензий, пусть не всех, но хоть наиболее значимых, объем увеличило бы ненамного, зато могло избавить от ощущения случайного набора.

Вот навскидку ряд дополнений (по хронологии их появления в печати):

*Зайцев К.* «Новые писатели» о советских детях // Россия и славянство. 1930. 22 февраля. № 65. С. 3. <Рец.: Яновский В. Колесо. Париж; Берлин: Новые писатели, 1930>.

*П. П.* <Пильский П.М.> <Рец.: Яновский В. Колесо. Париж; Берлин: Новые писатели, 1930> // Сегодня. 1930. 17 марта. № 76. С. 6.

*Ходасевич В.* Книги и люди: «Мир» // Возрождение. 1932. 28 января. № 2431. С. 3–4. <Рец.: Яновский В. Мир: Роман. Берлин: Парабола, 1932>.

*Адамович Г.* Литературные заметки // Последние новости. 1932. 25 февраля. № 3991. С. 2. <Рец.: Яновский В. Мир. Берлин: Парабола, 1932>.

*Оцун Н.* <Рец.: Яновский В. Мир: Роман. Берлин: Парабола, 1932> // Числа. 1932. № 6. С. 262–264.

*Адамович Г.* <Рец.: Яновский В. Мир: Роман. Берлин: Парабола, 1932> // Современные записки. 1933. № 52. С. 457–458.

*Адамович Г.* «Современные записки». Кн. 53-я. Часть литературная // Последние новости. 1933. 2 ноября. № 4607. С. 2. <Яновский В. Преображение>.

*Мих Ос<оргин>.* <Ильин М.А.> «Любовь вторая» // Последние новости. 1935. 11 июля. № 5222. С. 3. <Рец.: Яновский В. Любовь вторая. Париж: Объединение Писателей в Париже, 1935>.

*Пильский П.* Любовь вторая. Новый роман В. Яновского // Сегодня. 1935.

10 августа. № 219. С. 3.

*Волошин Г.* <Рец.: Яновский В. Любовь вторая. Париж: Объединение Писателей в Париже, 1935> // Современные записки. 1935. № 59. С. 476–477.

*Адамович Г.* «Круг» // Последние новости. 1936. 9 июля. № 5585. С. 3. <Яновский В. Розовые дети>.

*Балакишин П.* <Рец.: Яновский В. Любовь вторая. Париж: Объединение Писателей в Париже, 1935> // Земля Колумба. 1936. Кн. 1. С. 129–130.

*Савельев С.* <Шерман С.Г.> <Рец.: Яновский В. Любовь вторая. Париж: Объединение Писателей в Париже, 1935> // Современные записки. 1936. № 62. С. 443–444.

*Адамович Г.* «Современные записки». Кн. 63. Часть литературная // Последние новости. 1937. 6 мая. № 5885. С. 3. <Яновский В. Вольно-американская>.

*Адамович Г.* Литературные заметки: Альманах «Круг», книга II // Последние новости. 1937. 25 ноября. № 6088. С. 3. <Яновский В. Ее звали Россия>.

*Адамович Г.* «Русские записки» <№ 2> // Последние новости. 1937. 16 декабря. № 6109. С. 3. <Яновский В. Двойной нельсон>.

*Адамович Г.* Литература в «Русских записках». Книга 10 // Последние новости. 1938. 20 октября. № 6416. С. 3. <Яновский В. Портативное бессмертие (начало)>.

*Адамович Г.* Литература в «Русских записках» <№ 15> // Последние новости. 1939. 23 марта. № 6569. С. 3. <Яновский В. Портативное бессмертие (продолж.)>.

*Адамович Г.* Литература в «Русских записках» <№ 17> // Последние новости. 1939. 1 июня. № 6639. С. 3. <Яновский В. Портативное бессмертие (оконч.)>.

Как нетрудно убедиться, во многом это как раз отзывы на те самые произведения, что включены в книгу. И если даже не перепечатывать их целиком, комментарии должны содержать цитаты или хотя бы ссылки на эти отклики.

Вот если все эти уточнения внести, добавить недостающие тексты и хоть немного дополнить комментарии, получится нормальная книга и поставленную задачу можно считать выполненной. А пока это лишь перепечатка нескольких вырезок, случайно отложившихся в одной из архивных папок.