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С.Н. Дубровина

ФРАНЦУЗСКАЯ ТРАДИЦИЯ
В ТВОРЧЕСТВЕ А.М. РЕМИЗОВА

Íà îäíîé èç âñòðå÷ Ôðàíöóçñêî-ðóññêîé ñòóäèè Þ. Ñàçîíîâà â ñâîåì äîêëàäå
«Âëèÿíèå ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðû íà ðóññêèõ ïèñàòåëåé» îòìåòèëà: «×òî êàñàåò-
ñÿ Ðåìèçîâà, åãî òâîð÷åñòâî âîñõîäèò ê âîñåìíàäöàòîìó âåêó, îí ïîëíîñòüþ ïîãðó-
æåí â ôîëüêëîðíûå èñòî÷íèêè»1 . Èíòåðåñ Ðåìèçîâà ê ôîëüêëîðó, ê ðóññêèì ñðåä-
íåâåêîâûì ëåãåíäàì, ñêàçàíèÿì íåîäíîêðàòíî ñòàíîâèëñÿ ïðåäìåòîì ñïåöèàëüíî-
ãî èçó÷åíèÿ2 , îäíàêî íîâàòîðñòâî â îáëàñòè ôîðìû, èñêëþ÷èòåëüíàÿ ñîâðåìåííîñòü
òåõíèêè ïèñüìà, áëèçîñòü èñêàíèé À.Ì. Ðåìèçîâà â îáëàñòè ñòèëèñòèêè, êîìïîçè-
öèè, ãðàôè÷åñêîé ôîðìû ïðåäñòàâëåíèÿ òåêñòà è ïð. ê ìîäåðíèñòñêèì ïîèñêàì
èññëåäîâàëàñü ãîðàçäî ìåíüøå. Ýìèãðàíòñêàÿ êðèòèêà â 1920–50-å ãã. ýòîãî íîâà-
òîðñòâà íå çàìå÷àëà, ñêîðåå ãîâîðèëîñü î ñòèëèçàöèè, àðõàèçàöèè â ïðîçå Ðåìè-
çîâà, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò è ïðèâåäåííàÿ öèòàòà. Â ñîâðåìåííîì ðåìèçîâåäå-
íèè òâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ â öåëîì ðàññìàòðèâàåòñÿ â êîíòåêñòå ìîäåðíèñòñêèõ
ïîèñêîâ ïåðâîé ïîëîâèíû ÕÕ â., áîëåå âñåãî â êîíòåêñòå ðóññêîãî ìîäåðíèçìà,
îäíàêî âîïðîñ î ôðàíöóçñêîé òðàäèöèè â òâîð÷åñòâå Ðåìèçîâà äî ñèõ ïîð íå ñòà-
íîâèëñÿ ïðåäìåòîì ñïåöèàëüíîãî èçó÷åíèÿ3 .

Í.Â. Ðåçíèêîâà, äðóã, áèîãðàô ïèñàòåëÿ è îäíà èç ïåðâûõ ñåðüåçíûõ èññëåäî-
âàòåëåé åãî òâîð÷åñêîãî ìåòîäà, ñâèäåòåëüñòâóåò: «Ðåìèçîâà ÷àñòî õàðàêòåðèçóþò
êàê ïèñàòåëÿ ñïåöèôè÷åñêè ðóññêîãî, çàìêíóâøåãîñÿ â äðåâíåðóññêîì ìèðå. Ñî
ñâîåé ñòîðîíû ñêàæó, ÷òî ñðåäè ðóññêèõ ïèñàòåëåé òðóäíî íàçâàòü êîãî-íèáóäü,
êòî áû òàê ãëóáîêî çíàë è ïîíèìàë êóëüòóðó Çàïàäà, êàê Ðåìèçîâ. Îí ïðåêðàñíî

 1 Sazonova I. L’influence de la littå ´rature française sur les å ´crivains russes depuis 1900 // Le Studio
franco-russe. 1929–1931. Toronto, 2005. P. 63–73. (Ïåðåâîä ìîé. — Ñ. Ä.)

 2 Íàçîâó òîëüêî ìîíîãðàôèè À.Ì. Ãðà÷åâîé «Àëåêñåé Ðåìèçîâ è äðåâíåðóññêàÿ êóëüòóðà» (ÑÏá.,
2000) è Í.Ë. Áëèù «Àâòîáèîãðàôè÷åñêàÿ ïðîçà À.Ì. Ðåìèçîâà» (Ìèíñê, 2002).

 3 Çà èñêëþ÷åíèåì íåñêîëüêèõ ñòàòåé, ðàçðàáàòûâàþùèõ îòäåëüíûå òåìû ýòîé ïðîáëåìû: òåìà
«Ðåìèçîâ è ñþððåàëèñòû» àíàëèçèðîâàëàñü â äîêëàäàõ À.Ì. Ãðà÷åâîé «Ôðàíöóçñêèé ñþððåàëèçì è
ïðîèçâåäåíèÿ “áîëüøîé ôîðìû” Àëåêñåÿ Ðåìèçîâà» è Å. Îáàòíèíîé «“Ìàãíèòíûå ïîëÿ”: À.Ì. Ðå-
ìèçîâ è ôðàíöóçñêèé ñþððåàëèçì» (êîëëîêâèóì «La rǻcå ´ption de la littå ´rature française par les å ´crivains
å ´migrå ´s russes à Paris. 1920–1940» (Gå ´nå `ve, 2005)); â ñòàòüå Ãðåòû Ñëîáèí «Äèíàìèêà ñëóõà è çðåíèÿ
â ïîýòèêå Àëåêñåÿ Ðåìèçîâà» (â ñá. «Àëåêñåé Ðåìèçîâ: èññëåäîâàíèÿ è ìàòåðèàëû» (ÑÏá., 1994))
ðîëü óñòíîé ðå÷è â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ àíàëèçèðîâàëàñü â êîíòåêñòå èäåé çàïàäíîåâðîïåéñêîãî
ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ (Æàê Äåððèäà, Þëèÿ Êðèñòåâà, Ëóè Ìàðåí, Ãàðåòò Ñòþàðò è äð.); ñîïîñòàâëå-
íèå èäåé Ìàëëàðìå î ãðàôè÷åñêîì ïðåäñòàâëåíèè òåêñòà è ðîëè ãðàôèêè â òâîð÷åñòâå Ðåìèçîâà
èññëåäóåòñÿ â ñòàòüå È. Ìàðêàäý «Ðåìèçîâñêèå ïèñüìåíà» (Aleksej Remizov: Approaches to a Protean
Writer / Åd. by Greta N. Slobin. UCLA Slavic Studies. 1987. V. 16).
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ðàçáèðàëñÿ â ðàçëè÷íûõ òå÷åíèÿõ â èñêóññòâå è ìûñëè íà Çàïàäå, âêëþ÷àÿ ñàìûå
ñîâðåìåííûå, íèêîãäà íå çàñòûâàÿ íà ìåñòå è ñ æàäíûì èíòåðåñîì ïðèñëóøèâà-
ÿñü ê íîâîìó»4 . Èññëåäîâàíèå ðåöåïöèè çàïàäíîåâðîïåéñêîé êóëüòóðû â òâîð÷å-
ñòâå Ðåìèçîâà è ñåé÷àñ îñòàåòñÿ àêòóàëüíîé çàäà÷åé.

Èçâåñòíî, ÷òî Ðåìèçîâ â ñîâåðøåíñòâå âëàäåë íåìåöêèì ÿçûêîì, à ôðàíöóçñ-
êèé òàê è íå ñòàë äëÿ íåãî ÿçûêîì îáùåíèÿ, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî âî Ôðàíöèè ïèñà-
òåëü ïðîæèë ñ 1923 ã. äî ñâîåé ñìåðòè. Â òî æå âðåìÿ ôðàíöóçñêèé ÿçûê Ðåìèçîâ
çíàë åùå ñ äîðåâîëþöèîííûõ âðåìåí, ïåðåâîäèë Áîäëåðà5 . È â ýìèãðàöèè Ðåìè-
çîâ è åãî æåíà Ñ.Ï. Ðåìèçîâà-Äîâãåëëî èíòåðåñîâàëèñü èñòîðèåé ôðàíöóçñêîé
êóëüòóðû, ñòàðàëèñü áûòü â êóðñå íîâåéøèõ èäåé, ëèòåðàòóðíûõ òå÷åíèé. Êðîìå
òîãî, Ðåìèçîâ áûë ëè÷íî çíàêîì ñî ìíîãèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ôðàíöóçñêîé êóëü-
òóðû — ïèñàòåëÿìè, ôèëîñîôàìè, ìåäèåâèñòàìè, ïåðåâîä÷èêàìè; â ïàðèæñêîì
àðõèâå Ðåìèçîâà ñîõðàíèëèñü ñîáðàííûå èì ãàçåòíûå çàìåòêè À. Áðåòîíà, Ð. Ðîë-
ëàíà, Æ. Ïîëàíà, Ì. Àðëàíà, ìåäèåâèñòîâ Ï. Ïàñêàëÿ, À. Ìàçîíà î åãî òâîð÷å-
ñòâå6. Èìåííî ôðàíöóçñêèå êðèòèêè ïåðâûìè îáðàòèëè âíèìàíèå íå òîëüêî íà
ñþæåòíî-òåìàòè÷åñêóþ îðèãèíàëüíîñòü, íî è íà «ïîýòè÷åñêóþ ñòîðîíó» ïðîèç-
âåäåíèé Ðåìèçîâà7 .

Ïîýòîìó ïðîáëåìà ðåöåïöèè ôðàíöóçñêîé êóëüòóðû â òâîð÷åñòâå Ðåìèçîâà
âïîëíå ïðàâîìåðíà. Ê òîìó æå îíà ìíîãîàñïåêòíà è äîëæíà áûòü â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü ïîäðîáíî ýêñïëèöèðîâàíà. Çàäà÷åé ýòîé ñòàòüè ÿâëÿåòñÿ ïîñòàíîâêà âîïðî-
ñîâ è çàäà÷, ñâÿçàííûõ ñ åå ðàçðàáîòêîé.

Ðåìèçîâ ïðåêðàñíî çíàë ñîâðåìåííóþ åìó ôðàíöóçñêóþ è, øèðå, çàïàäíîåâ-
ðîïåéñêóþ ëèòåðàòóðó, è ïîíèìàíèå íîâåéøèõ òåíäåíöèé çàïàäíîåâðîïåéñêîé
êóëüòóðû íå ìîãëî íå îòðàçèòüñÿ íà òâîð÷åñêîé ëàáîðàòîðèè ïèñàòåëÿ.

Âëèÿíèå ôðàíöóçñêîãî ñþððåàëèçìà íà òâîð÷åñêèé ìåòîä À.Ì. Ðåìèçîâà àíà-
ëèçèðóåò À.Ì. Ãðà÷åâà â äîêëàäå «Ôðàíöóçñêèé ñþððåàëèçì è ïðîèçâåäåíèÿ “áîëü-
øîé ôîðìû” Àëåêñåÿ Ðåìèçîâà». Èññëåäîâàòåëü äåëàåò âûâîä î òîì, ÷òî êîíåö
1920-õ — 1957 ã. — «ïåðèîä òâîð÷åñêîãî îñâîåíèÿ è àêêîìîäàöèè Ðåìèçîâûì
èäåéíî-ýñòåòè÷åñêèõ êîíöåïöèé ôðàíöóçñêîãî ñþððåàëèçìà (ýêñïåðèìåíòàëüíûå
òåêñòû “áîëüøîé ôîðìû”)», óêàçûâàÿ íà òî, ÷òî ñâÿçü òâîð÷åñòâà Ðåìèçîâà ñ ñþð-
ðåàëèñòè÷åñêîé ïîýòèêîé èìååò õàðàêòåð «ëèòåðàòóðíîãî âëèÿíèÿ, èñïûòàííîãî
ðóññêèì ïèñàòåëåì»8 .

Â òî æå âðåìÿ À.Ì. Ãðà÷åâà ñïðàâåäëèâî ñ÷èòàåò, ÷òî ñõîäñòâî òâîð÷åñêîãî
ìåòîäà Ðåìèçîâà è ñþððåàëèñòè÷åñêîé ýñòåòèêè â áîëüøåé ñòåïåíè òèïîëîãè-
÷åñêîå. Äåéñòâèòåëüíî, ðåìèçîâñêàÿ òåõíèêà êîëëàæà, åãî èíòåðåñ ê ñíîâèä÷åñ-
êèì îáðàçàì, áëèçîñòü õóäîæåñòâåííîãî ìåòîäà ê ïðèåìó «àâòîìàòè÷åñêîãî ïèñü-

 4 Ðåçíèêîâà Í.Â. Îãíåííàÿ ïàìÿòü: Âîñïîìèíàíèÿ î Àëåêñåå Ðåìèçîâå. Berkeley, 1980. Ñ. 62.
 5 Ñì.: Òàì æå. Ñ. 70, 120.
 6 Ñì.: Ãðà÷åâà À.Ì. Àëåêñåé Ðåìèçîâ è äðåâíåðóññêàÿ êóëüòóðà. Ñ. 6; Ðåçíèêîâà Í.Â. Îãíåííàÿ

ïàìÿòü... Ñ. 138.
 7 Ñì.: Ðåçíèêîâà Í.Â. Îãíåííàÿ ïàìÿòü... Ñ. 115.
 8 Ãðà÷åâà À. Ôðàíöóçñêèé ñþððåàëèçì è ïðîèçâåäåíèÿ «áîëüøîé ôîðìû» Àëåêñåÿ Ðåìèçîâà /

/ La rå ´cå ´ption de la littå ´rature française… P. 24.
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ìà» ïîçâîëÿþò ãîâîðèòü î ðåöåïöèè Ðåìèçîâûì ñþððåàëèñòè÷åñêèõ èäåé. Îäíà-
êî ïðèåì êîëëàæà, ìîíòàæà õàðàêòåðåí íå òîëüêî äëÿ ñþððåàëèñòîâ, à íàïðèìåð,
è äëÿ Äæåéìñà Äæîéñà, è äëÿ Àíäðåÿ Áåëîãî.

Ñîïîñòàâëåíèå ðåìèçîâñêèõ çàïèñåé ñíîâ è ñþððåàëèñòè÷åñêèõ ñíîâèä÷åñ-
êèõ îáðàçîâ òàêæå ìîæíî ïðîâîäèòü òîëüêî ñ îãîâîðêàìè. Äåëî â òîì, ÷òî, â îò-
ëè÷èå îò ñþððåàëèñòîâ, ñíîâèä÷åñêèå îáðàçû èëè îáðàçû ïîäñîçíàòåëüíîãî, êî-
òîðûå ñþððåàëèñòû ôèêñèðîâàëè ñ ïîìîùüþ òåõíèêè àâòîìàòè÷åñêîãî ïèñüìà,
íå áûëè äëÿ Ðåìèçîâà ñàìîöåííûìè. Ñíîâèäåíèå äëÿ Ðåìèçîâà — òîëüêî ïîâîä
ê ìèôîòâîð÷åñòâó, êîãäà ñîí âïèñûâàåòñÿ â åäèíûé òåêñò, òâîðèìûé àâòîðîì. Íå
ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî Ðåìèçîâ ñêðóïóëåçíî ðàáîòàë íàä ñëîâîì, â òî âðåìÿ êàê
äëÿ ñþððåàëèñòîâ öåíòðàëüíûì ìîìåíòîì â çàïèñè ñíîâèäåíèé ÿâëÿëîñü îòñóò-
ñòâèå ðàöèîíàëüíîãî íà÷àëà, âëèÿíèÿ ðàçóìà, êóëüòóðû, äàæå ñîáñòâåííîãî «ÿ»
ïèñàòåëÿ, êîãäà îí ñòàíîâèòñÿ òîëüêî «ðåãèñòðèðóþùèì àïïàðàòîì», íå ïîñÿãà-
þùèì íà êîððåêòèðîâàíèå èñõîäÿùåãî èç ãëóáèí ïîäñîçíàíèÿ òåêñòà (ñïðàâåä-
ëèâîñòè ðàäè íàäî îòìåòèòü, ÷òî ýòî ïðàâèëî ñþððåàëèñòàìè íå âñåãäà ñîáëþäà-
ëîñü). Ñëåäóþùàÿ öèòàòà ïîçâîëÿåò ãîâîðèòü î ïîëåìè÷åñêîì ïåðåîñìûñëåíèè
Ðåìèçîâûì ñþððåàëèñòè÷åñêèõ èäåé: «Êàê ñîçäàþòñÿ ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäå-
íèÿ? Ïåðâîå, çàïèñü, — ïîëíàÿ âîëÿ è ïðîñòîð ñëîâó, òîëüêî á óäåðæàòü îáðàç è
âûñêàçàòü ìûñëü. Íî çàïèñü åùå íå ðàáîòà. Ðàáîòà íà÷èíàåòñÿ ïî íàïèñàííîìó
êàê ïîïàëî. Â ðàáîòå ãëàç è ñëóõ, è îò íèõ èäåò ñòðîé (àðõèòåêòóðà). Àâòîìàòè÷åñ-
êîå ïèñüìî íå ïðîèçâåäåíèå. Ïðîèçâåäåíèå âûäåëûâàåòñÿ, âûêîâûâàåòñÿ»9 .

Êîíå÷íî, ïðîèçâåäåíèÿ ñþððåàëèñòîâ êðóïíîé ôîðìû — «Ìàãíèòíûå ïîëÿ»
À. Áðåòîíà è Ô. Ñóïî, ðîìàí À. Áðåòîíà «Íàäÿ» — òàêæå íå ìîãëè áûòü ïîëíîñ-
òüþ ñîçäàíû â òåõíèêå àâòîìàòè÷åñêîãî ïèñüìà. È èìåííî îíè áëèæå âñåãî ðå-
ìèçîâñêèì òâîðåíèÿì10 .

Ïîýòîìó ïðè òàêîì ñîïîñòàâëåíèè ìîæíî ñêîðåå ãîâîðèòü î òîì, ÷òî Ðåìè-
çîâ èíòåðåñîâàëñÿ òåì íîâûì, ÷òî èçîáðåëà ýïîõà, — òåîðèÿ Ôðåéäà, èíòåðåñ ê
ïîäñîçíàíèþ, âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ êèíåìàòîãðàôè÷åñêèõ ìåòîäîâ (êîë-
ëàæ, ìîíòàæ) â ëèòåðàòóðå — è â ýòîì, íåñîìíåííî, ñêàçûâàåòñÿ âëèÿíèå èäåé
À. Áðåòîíà, Ô. Ñóïî, Ë. Àðàãîíà, ñ êîòîðûìè ïèñàòåëü áûë ëè÷íî çíàêîì. Íî
òâîð÷åñêèå çàäà÷è åãî áûëè ñîâåðøåííî èíûå, ÷åì ó ñþððåàëèñòîâ. Ê òîìó æå
Ðåìèçîâ åùå â 1908 ã. «ïóáëèêîâàë ñâîè ïåðâûå öèêëû ìèíèàòþð, ïîëó÷èâøèå
æàíðîâîå îïðåäåëåíèå “ñíû”», à ñ 1910-õ ãã. «ïðîÿâëÿë èíòåðåñ ê ôåíîìåíàì
ñëó÷àéíîãî, èððàöèîíàëüíîãî è ìèôîëîãè÷åñêîãî, èñêàë ïóòè àóòåíòè÷íîãî âîñ-
ïðîèçâåäåíèÿ ñíîâèäåíèé, àêòèâíî èñïîëüçîâàë ðàçëè÷íûå òåõíèêè è ìåòîäèêè
(áðèêîëàæ, êîëëàæ), êîòîðûå âïîñëåäñòâèè îêàæóòñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ ñþððåà-
ëèñòîâ»11 .

Îäíàêî òèïîëîãè÷åñêîå ñõîäñòâî èñêàíèé Ðåìèçîâà è çàïàäíîåâðîïåéñêèõ
àâàíãàðäèñòîâ î÷åâèäíî. Ïèñàòåëü «áîðåòñÿ ñ ýòèì ðàâíîäóøèåì <ê ñëîâó> çà
îñâîáîæäåíèå ÿçûêà îò óç ãðàììàòèêè è âîçðîæäåíèå ïàìÿòè ðå÷è â êóëüòóðå

 9 Öèò. ïî: Êîäðÿíñêàÿ Í. À. Ðåìèçîâ. Ïàðèæ, 1956. Ñ. 133–134.
 10 Ñì.: Îáàòíèíà Å. «Ìàãíèòíûå ïîëÿ»: À.Ì. Ðåìèçîâ è ôðàíöóçñêèé ñþððåàëèçì // La rå ´cå ´ption

de la littå ´rature française… P. 42.
 11 Ibid.
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íà÷àëà ÕÕ âåêà»12 . Òàêàÿ çàäà÷à áëèçêà öåëÿì ôóòóðèñòîâ, ñþððåàëèñòîâ, òàêæå
ñòðåìèâøèõñÿ âîçðîäèòü ñëîâî â åãî ïåðâîçäàííîé ÷èñòîòå è òàê æå, êàê Ðåìè-
çîâ, îáðàùàâøèõñÿ, íåñìîòðÿ íà óñòðåìëåííîñòü â áóäóùåå, ê òðàäèöèè, ê ìèôî-
ëîãè÷åñêèì, ôîëüêëîðíûì ñþæåòàì.

Íàðÿäó ñ àâàíãàðäèñòñêèìè òå÷åíèÿìè âî Ôðàíöèè â 1920-å ãã. íàáèðàþò ñèëó
èäåè íåîêëàññèöèçìà, è ðåìèçîâñêàÿ ñòðàñòü ê äðåâíåìó ñëîâó â ýòîì êîíòåêñòå
îêàçûâàåòñÿ âïîëíå ñîâðåìåííîé. Íåäàðîì åãî òâîð÷åñòâî åùå â 1920-å ãã. îöå-
íèëè êàê ãëàâà ñþððåàëèñòîâ À. Áðåòîí, òàê è íåîòîìèñò Æàê Ìàðèòåí.

Èíòåðåñ ýïîõè íà÷àëà 1920-õ ãã. ê òðàäèöèè âî ìíîãîì îáóñëîâëåí òÿãîé ê
êëàññè÷åñêîìó ïîðÿäêó â ïðîòèâîâåñ õàîñó âîéíû. Èäåÿ î âîçâðàùåíèè ê òðàäè-
öèè âî Ôðàíöèè â ýòî âðåìÿ âèòàåò â âîçäóõå, ïðè÷åì ðå÷ü èäåò íå î ïîäðàæàíèè
êëàññèêàì XVII â., à î òîì, ÷òîáû âïèñàòü â ëîíî òðàäèöèè ñîâðåìåííîå èñêóññò-
âî. Íîâàÿ «Ïëåÿäà» 1920 ã., â êîòîðóþ âõîäÿò Àííà äå Íîàé, Ïîëü Âàëåðè, Èîàõèì
Ãàñêå, Ïüåð Êàìî, ñòàâèò ñâîåé öåëüþ çàùèòó ïîýçèè îò ðàçëàãàþùåãî åå äåêà-
äåíòñêîãî âëèÿíèÿ. Ïðîâîçãëàøàåòñÿ çàâåðøåíèå ýðû ðîìàíòèçìà è ïðèáëèæå-
íèå ýðû «êëàññè÷åñêîãî âîçðîæäåíèÿ».

Èíòåðåñíî, ÷òî äàæå àâàíãàðäíûå òå÷åíèÿ â èñêóññòâå ýòîãî âðåìåíè â îïðå-
äåëåííîé ñòåïåíè îùóùàþò ñâîþ ñâÿçü ñ òðàäèöèåé: «È èòàëüÿíñêèé è ðóññêèé
ôóòóðèçì, è ñþððåàëèçì (ïîíà÷àëó âî Ôðàíöèè, à çàòåì è âî âñåì ìèðå), ïðè
âñåì ñâîåì îïòèìèçìå, ó÷èòûâàþò â ñâîåì òâîð÷åñêîì ïîèñêå è ïðîøåäøåå âðå-
ìÿ. Îíè õîòÿò âîâëå÷ü â ñâîþ îðáèòó èñòîðèþ. Ñòðåìÿñü ê áóäóùåìó, â êîòîðîì
ñóáúåêò ìîã áû ïðîÿâèòü âñþ ñèëó ñâîåé ýíåðãèè, îíè èùóò êîðíè â àðõàèêå.
Èìåííî ïîýòîìó îíè èíòåðåñóþòñÿ “ïðèìèòèâèçìîì” è ôîëüêëîðîì…»13 

Èäåÿ êëàññè÷åñêîãî ðåíåññàíñà âî Ôðàíöèè 1920-õ ãã. áîëåå âñåãî ñâÿçàíà ñ îê-
ðóæåíèåì æóðíàëà «Íóâåëü ðåâþ ôðàíñýç» (óæå â 1919 ã. êëàññè÷åñêîå âîçðîæäå-
íèå ñòàíîâèòñÿ ïðîãðàììîé ýòîãî èçäàíèÿ), ñ ðåäàêöèåé êîòîðîãî ó Ðåìèçîâà áûëî
èíòåíñèâíîå âçàèìîäåéñòâèå. Ïèñàòåëü áûë ëè÷íî çíàêîì ñ ðåäàêòîðàìè æóðíàëà
Æ. Ïîëàíîì è Ì. Àðëàíîì, à îíè, â ñâîþ î÷åðåäü, âûñîêî öåíèëè åãî òâîð÷åñòâî.

Ðåìèçîâ ãîâîðèë î ñâîåì ìåòîäå: «Íå âñå ëàäû ñëàæåíû — ðóññêàÿ êíèæíàÿ
ðå÷ü ðàçíîîáðàçíà, îáùèõ ïðàâèë ñèíòàêñèñà ïîêà íåò è íå ìîæåò áûòü. Âîññòà-
íàâëèâàòü ðå÷åâîé âåê íå äóìàë è ïîäðàæàòü íå ïîäðàæàë íè Åïèôàíèþ Ïðåìóä-
ðîìó, íè ïðîòîïîïó Àââàêóìó; è íèêîìó íå íàâÿçûâàþ. Ïåðåáðàñûâàþ ñëîâà è
ñòðîþ ôðàçó êàê âî ìíå çâó÷èò»14 . Òî åñòü ðå÷ü èäåò íå î ïîäðàæàíèè, à î ïî-
ïûòêå âåðíóòüñÿ ê ïåðâîèñòîêàì, ê èñòèííîìó ÿçûêó. Î òîì æå ðàçìûøëÿåò â
íà÷àëå1920-õ ãã. áëèçêèé ê ñþððåàëèñòè÷åñêèì êðóãàì ïèñàòåëü Æàí Êîêòî, êî-
òîðûé ïðè ïåðåðàáîòêå àíòè÷íûõ ñþæåòîâ â ïüåñàõ «Àíòèãîíà» (1922), «Öàðü
Ýäèï» (1925) ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó «ñíÿòü ïàòèíó» ñ äðåâíåãî òåêñòà, ñî-
çäàòü ñîâðåìåííóþ âåðñèþ ëåãåíäû. Â ñáîðíèêå ýññå «Ïðèçûâ ê ïîðÿäêó» (îïóá-

 12 Ñëîáèí Ã. Äèíàìèêà ñëóõà è çðåíèÿ â ïîýòèêå Àëåêñåÿ Ðåìèçîâà. Ñ. 157.
 13 Øåíüî-Æàíäðîí Æ. Ïîíÿòèå ïîýòè÷åñêîãî ñóáúåêòà â òâîð÷åñòâå ñþððåàëèñòîâ è àâàíãàð-

äèñòîâ: Ïðîáëåìû ìåòîäîëîãèè // Ñþððåàëèçì è àâàíãàðä: Ìàòåðèàëû ðîññèéñêî-ôðàíöóçñêîãî
êîëëîêâèóìà, ñîñòîÿâøåãîñÿ â Èíñòèòóòå ìèðîâîé ëèòåðàòóðû. Ì., 1999. Ñ. 14.

 14 Öèò. ïî: Êîäðÿíñêàÿ Í. À. Ðåìèçîâ. Ñ. 42.
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ëèêîâàí â 1926 ã.) Êîêòî ïèøåò, ÷òî íå ïðèåìëåò òåõ ïîýòîâ, êòî, èñïóãàâøèñü
áóðëåíèÿ íîâîé ýïîõè, ïîâåðõíîñòíî îáðàùàåòñÿ ê ïðîøëîìó, íàòÿãèâàÿ íà ñåáÿ
ñòàðûå íàðÿäû, êîòîðûå äàâíî óæå âûãëÿäÿò ñìåøíûìè, è «îñîâðåìåíèâàÿ» èõ
êàêîé-òî îäíîé íîâîé äåòàëüþ15 . Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïóñòîöâåòó òàêîé ñòèëè-
çàöèè (òâîð÷åñòâî àâòîðîâ, êîòîðûå òîëüêî «öåëÿòñÿ», íî â öåëü íå ïîïàäàþò),
Êîêòî íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òî èñòèííûé ñòèëü ñîñòîèò â îáäóìûâàíèè ñâîèõ ìûñ-
ëåé, èõ ðàçðàáîòêå16 . Âîçâðàùåíèå ê ïîðÿäêó â ïîýçèè äîëæíî îçíàìåíîâàòüñÿ â
ïåðâóþ î÷åðåäü ïðîñòîòîé (simplicitå ´), ò. å. óäàëåíèåì ñ íåå âñåé íàíîñíîé ìèøó-
ðû, ïîêðîâîâ, êîòîðûå ñâîåé ïîêàçíîé âíåøíîñòüþ ñêðûâàþò ñóùíîñòü ïîýòè-
÷åñêîãî. Ïîýçèÿ äîëæíà êàçàòüñÿ «áåäíîé», ãîâîðèòü îá îáûäåííîì, íî îäíîâðå-
ìåííî âíåçàïíî, ìîëíèåíîñíî îñâåòèòü ñàìîå ÿäðî âåùåé è ÿâëåíèé.

Òâîð÷åñêèå ïîèñêè À.Ì. Ðåìèçîâà òàêæå ïðèâîäÿò åãî ê ìåòîäó ìàêñèìàëü-
íîãî óïðîùåíèÿ òåêñòà, ýòî ñâîéñòâî ïðîÿâèëîñü â åãî ïðîçå óæå â ýìèãðàíòñêóþ
ýïîõó, îñîáåííî â 1950-å ãã., — ïðè ïåðåðàáîòêå äðåâíèõ òåêñòîâ ïèñàòåëü ñòðå-
ìèëñÿ ñíÿòü ñ îðèãèíàëà ìàêñèìóì ñëîâåñíûõ íàñëîåíèé â ïîïûòêå äîñòè÷ü ñìûñ-
ëîâîé è çâóêîâîé íàñûùåííîñòè.

Äðåâíèå ñêàçàíèÿ, «ñíû ÷åëîâå÷åñòâà», âñåãäà ïðèâëåêàëè ïèñàòåëÿ âîçìîæ-
íîñòüþ íå ïîäðàæàíèÿ, íå èìèòàöèè, íî íîâîãî îñìûñëåíèÿ, òâîð÷åñêîé àâòîðñ-
êîé ïåðåðàáîòêè. Ðåìèçîâ ïåðåïèñûâàë íå òîëüêî ðóññêèå ñðåäíåâåêîâûå ëåãåí-
äû, íî è åâðîïåéñêèå, è âîñòî÷íûå. Íî ñàìè ñþæåòû äðåâíèõ òåêñòîâ ñëóæèëè
Ðåìèçîâó ëèøü ïðåäëîãîì ê ñîáñòâåííîìó òâîð÷åñòâó, èç íèõ îí çàèìñòâîâàë
«òîëüêî îáùèå î÷åðòàíèÿ æàíðîâ — ïîó÷åíèé, ñëîâ»17 .

Ïðè ýòîì öåëüþ ïèñàòåëÿ áûëî âîçâðàùåíèå ê ïåðâîèñòîêàì, ôîëüêëîðíûì,
ìèôîëîãè÷åñêèì. Â ïèñüìå ê Êîäðÿíñêîé îò 10 íîÿáðÿ 1952 ã. îí äåëèòñÿ ïëàíà-
ìè ðàáîòû íàä ëåãåíäîé î Òðèñòàíå è Èçîëüäå: «Ïîñëåäíèå íî÷è ïðîâîæó ñ Òðè-
ñòàíîì è ôååé Ñèí, åå ââîæó â ïîâåñòü, è âñå áóäåò ïî-äðóãîìó, íå ïî-ôðàíöóçñ-
êè, íå ïî-íåìåöêè, à ïî-êåëüòñêè»18 .

Çíàòîê è ëþáèòåëü êíèæíîé êóëüòóðû, Ðåìèçîâ ñîçäàâàë ëåãåíäû íà îñíîâå
ðàçíûõ èñòî÷íèêîâ. Ïðåäëîãîì ê íàïèñàíèþ ñâîåé âåðñèè ëåãåíäû âñåãäà ñëóæè-
ëè åå ïðî÷òåíèÿ èíûìè êóëüòóðàìè è ýïîõàìè, â ïåðâóþ î÷åðåäü ïåðåëîæåíèÿ íà
ðóññêèé ÿçûê, áûòîâàíèå ëåãåíäû â ðóññêîé êóëüòóðå XVII â., íî íå òîëüêî. Òàê,
ñîãëàñíî èññëåäîâàíèÿì, ïðîâåäåííûì À.Ì. Ãðà÷åâîé, íà ñîçäàííóþ Ðåìèçîâûì
«Ïîâåñòü î Òðèñòàíå è Èñîëüäå» áîëüøîå âëèÿíèå îêàçàëà âàãíåðîâñêàÿ âåðñèÿ
ëåãåíäû î Òðèñòàíå è Èçîëüäå, à ïîâåñòü «Ìåëþçèíà» áûëà ñîçäàíà íà îñíîâå ïå-
ðåðàáîòêè èðëàíäñêèõ ñàã â ïåðåâîäå À.À. Ñìèðíîâà, ñðåäíåâåêîâûõ ðóññêîÿçû÷-
íûõ âåðñèé ëåãåíäû, â òî âðåìÿ êàê íà ñòèëèñòèêó ïîâåñòâîâàíèÿ áîëüøîå âëèÿ-
íèå îêàçàëè òðàãåäèè Ñîôîêëà â ïåðåâîäå Ô.Ô. Çåëèíñêîãî19 . Òàêèì îáðàçîì,

 15 Cocteau J. Le Rappel à l’Ordre: 1918–1926. P., 1936. P. 488.
 16 Ñì.: Ibid. P. 485.
 17 ä’Àìåëèÿ À. «Àâòîáèîãðàôè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî» Àëåêñåÿ Ðåìèçîâà // Ðåìèçîâ À.Ì. Ñîáð.

ñî÷. Ò. 9: Ó÷èòåëü ìóçûêè: Êàòîðæíàÿ èäèëëèÿ. Ì., 2002. Ñ. 452.
 18 Êîäðÿíñêàÿ Í.À. Ðåìèçîâ â ñâîèõ ïèñüìàõ. Ïàðèæ, 1977. Ñ. 264.
 19 Ñì.: Ãðà÷åâà À.Ì. Àëåêñåé Ðåìèçîâ è äðåâíåðóññêàÿ êóëüòóðà.
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ôðàíöóçñêèå ðûöàðñêèå ðîìàíû è ñîâðåìåííûå Ðåìèçîâó ôðàíöóçñêèå âåðñèè
ëåãåíä (Æ. Áåäüå) áûëè òîëüêî îäíèìè èç ìíîãèõ èñòî÷íèêîâ.

Â «Ìåëþçèíå» è «Òðèñòàíå è Èñîëüäå» Ðåìèçîâ èãðàåò ñ ôðàíöóçñêîé ÿçûêî-
âîé ñðåäîé, êàê è â ïðîèçâåäåíèÿõ áîëüøîé ôîðìû 1930–50-õ ãã., à ìèð, â êîòî-
ðîì æèâóò åãî ïåðñîíàæè, ýêëåêòè÷åñêè ñîåäèíÿåò ÷åðòû ìèðîâ, îêðóæàþùèõ
ãåðîåâ èñëàíäñêèõ ñàã, åâðîïåéñêèõ ðûöàðñêèõ ðîìàíîâ, ðóññêèõ ïåðåëîæåíèé
XVII â. — è ÷åðòû îêðóæàþùåé àâòîðà äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ïî ñâèäåòåëüñòâó Í.Â. Ðåçíèêîâîé, «â íà÷àëå æèçíè Ðåìèçîâûõ â Ïàðèæå, â
äâàäöàòûõ ãîäàõ, Ëåâ Øåñòîâ ïîçíàêîìèë À.Ì. ñ ôðàíöóçñêèìè ïèñàòåëÿìè. È
êàòîëèêè (Æàê Ìàðèòåí) è ñþððåàëèñòû (Àíäðå Áðåòîí) îöåíèëè ãëóáîêóþ îðè-
ãèíàëüíîñòü Ðåìèçîâà, è åãî âåùè ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ â ïåðåäîâûõ ôðàíöóçñêèõ
èçäàíèÿõ. Èìÿ Ðåìèçîâà òîãäà æå ñòàëî èçâåñòíî ôðàíöóçñêîé ýëèòå, ãëàâíûì
îáðàçîì êàê àâòîðà ëåãåíä, íàïèñàííûõ î÷åíü ñâîåîáðàçíûì ñòèëåì»20 .

Ðîäñòâåííóþ äóøó íàøåë Ðåìèçîâ â Æàíå Ïîëàíå (ñ 1925 ã. ðåäàêòîð «Íóâåëü
ðåâþ ôðàíñýç»), ñ òàêîé æå, êàê ó íåãî, ñòðàñòüþ ê Ñëîâó: «Ïî ñëîâåñíîìó ÷óòüþ, —
ïèøåò Ðåìèçîâ â “Ìûøêèíîé äóäî÷êå”, — Jean Paulhan, àâòîð “Les Fleurs de
Tarbes” <“Òàðáñêèå öâåòû”>, ââåë ìåíÿ â ñâîå ôðàíöóçñêîå Ñâÿòèëèùå Ñëîâà»21 .

Â êíèãå «Òàðáñêèå öâåòû» ôðàíöóçñêèé ýññåèñò ïðåäîñòåðåãàåò ëèòåðàòóðó è
ëèòåðàòîðîâ îò îïàñíîñòè ïðåíåáðåæåíèÿ èñêóññòâîì ñëîâà, êîãäà ëèòåðàòóðà ñ÷è-
òàåòñÿ ÷åì-òî âðîäå ìåäà, åñòåñòâåííûì îáðàçîì, áåçî âñÿêèõ ñïåöèàëüíûõ óñè-
ëèé ñîáèðàåìîãî ï÷åëàìè: «Äëÿ ìåíÿ íåò îïàñíîñòè áîëåå êîâàðíîé, íè áîëåå
æàëêîé îáðå÷åííîñòè, ÷åì îïàñíîñòü è îáðå÷åííîñòü âðåìåíè, êîãäà ìàñòåðñòâî
è ñîâåðøåíñòâî îçíà÷àþò ïî÷òè òî æå, ÷òî èñêóññòâåííîñòü è ïóñòàÿ óñëîâíîñòü,
êîãäà êðàñîòà, âèðòóîçíîñòü è ñàìà ëèòåðàòóðà ïðåæäå âñåãî îçíà÷àþò òî, ÷åãî
äåëàòü íå ñëåäóåò»22 .

Ñîâðåìåííàÿ ðèòîðèêà, â îòëè÷èå îò êëàññè÷åñêîé, íàâÿçûâàåò ëèòåðàòóðå ïðà-
âèëà îò ïðîòèâíîãî: åñëè ðàíüøå êðèòèêè èñõîäèëè èç òîãî, ÷òî ïðîèçâåäåíèå, ÷òî-
áû áûòü ïîýçèåé, äîëæíî îáëàäàòü îïðåäåëåííûìè ñâîéñòâàìè, ñëåäîâàòü óñòàíîâ-
ëåííûì ïðàâèëàì, òî òåïåðü, ÷òîáû ñîçäàòü ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå, àâòîðó,
íàîáîðîò, ïðåäïèñûâàåòñÿ, êàêèõ ïðàâèë, ïðèåìîâ è äàæå çâóêîâ îí äîëæåí èçáå-
ãàòü23 . Íåëüçÿ, íàïðèìåð, ñêàçàòü î âçãëÿäå, ÷òî îí «êðàñíîðå÷èâ». Íî â òàêîì ñëó-
÷àå øàáëîíîì ñòàíîâèòñÿ ñàìî îòñóòñòâèå øàáëîíîâ, ìåðèëîì èñêóññòâà îêàçûâà-
åòñÿ ñïîñîáíîñòü àâòîðà èçáåãàòü èñêóññòâåííîñòè. «Ìû õîòåëè ïîðâàòü ñ ÿçûêîì
ñëèøêîì óñëîâíûì, è âîò óæå ãîòîâû ïîðâàòü ñ ÷åëîâå÷åñêèì ÿçûêîì âîîáùå», —
äåëàåò âûâîä Ïîëàí24 . Äåéñòâèòåëüíî, êàæäîå ñëîâî ïðè òàêîé ïîäîçðèòåëüíîñòè
îòñûëàåò ê òîìó èëè èíîìó êëèøå, âåäü âñÿêîå ñëîâî â ëþáîì ñëó÷àå åñòü îáùåå
ìåñòî ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíî óæå íå ðàç èñïîëüçîâàëîñü.

 20 Ðåçíèêîâà Í.Â. Îãíåííàÿ ïàìÿòü... Ñ. 118.
 21 Ðåìèçîâ À.Ì. Ñîáð. ñî÷. Ò. 10: Ïåòåðáóðãñêèé áóåðàê. Ì., 2002. Ñ. 145.
 22 Paulhan J. Les Fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les Lettres. P., 1941. P. 25. (Ïåðåâîä ìîé. —

Ñ. Ä.)
 23 Ñì.: Ibid. P. 27.
 24 Ibid. P. 29. (Ïåðåâîä ìîé. — Ñ. Ä.)
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Êðîìå íîâîãî ñëîâà ìîäåðíèñòñêàÿ ïîýòèêà òðåáóåò äðóãîãî ñèíòàêñèñà, ãðàì-
ìàòèêè, íåíîðìàòèâíîé ëåêñèêè — ïðèìåðîì òàêîãî òâîð÷åñòâà ÿâëÿåòñÿ äëÿ
Ïîëàíà òâîð÷åñòâî Ðåìáî, Àïîëëèíåðà, Äæîéñà. Äåâèç ýòîé øêîëû — «dissocier
la matiå `re des phrases» («ðàçúåäèíèòü ìàòåðèþ ôðàç», «ðàçëîæèòü ñëîâåñíóþ ìà-
òåðèþ»)25 .

Ðåìèçîâó, ñ åãî ëþáîâüþ ê ïîñëîâèöàì, ïîãîâîðêàì, êëèøèðîâàííûì îáîðî-
òàì íàðîäíîãî ÿçûêà, ïîçèöèÿ Ïîëàíà áûëà íåñîìíåííî áëèçêà. Íåäàðîì ïî÷òè
â òåõ æå âûðàæåíèÿõ îí ãîâîðèë î ñâîåé ðàáîòå íàä ñëîâåñíîé ìàòåðèåé: âñòðÿõ-
íóòü ñëîâà, ïåðåìåøàòü, ðàçäðîáèòü ôðàçó — è òàêèì îáðàçîì çàñòàâèòü åå çâó-
÷àòü ïî-íîâîìó. Òàê, ðàññêàçûâàÿ î ñâîåì ïåäàãîãè÷åñêîì ìåòîäå ïðè «îáó÷åíèè»
Áîðèñà Ïèëüíÿêà â «Ïåòåðáóðãñêîì áóåðàêå», Ðåìèçîâ ïèñàë: «ß îòó÷àë åãî îò
øêîëüíîé ãðàììàòèêè, íàó÷èë âñòðÿõèâàòü ôðàçó, ïåðåâîäÿ ñ èñêóññòâåííî-êíèæ-
íîãî íà æèâóþ ðå÷ü; ïåðåâåðòûâàòü ñëîâà è ðàçëàãàòü ñëîâà — ïåðåâåðòûâàòü,
÷òîáû âûäåëèòü è ïîä÷åðêíóòü; ðàçëàãàòü — ñëîâà èçëó÷àþòñÿ è èççâó÷èâàþòñÿ.
Îòâàäêà îò ãëàãîëüíûõ è àññîíàíñîâ: â ïðîçå îò íèõ ìåñèâî, êàê ãóãíÿ â ïðîèçíî-
øåíèè»26 .

Å.Ä. Ðåçíèêîâ â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ñ óäèâëåíèåì ïèøåò, ÷òî Ðåìèçîâ, ïî
âñåé âèäèìîñòè, áûë õîðîøî çíàêîì ñ «Óëèññîì» Äæîéñà â 1954 ã., êîãäà ðóñ-
ñêîãî ïåðåâîäà åùå íå ñóùåñòâîâàëî. Ðåçíèêîâ ïåðåäàåò ñâîé ðàçãîâîð ñ ïèñà-
òåëåì î òâîð÷åñòâå Äæîéñà: ïî åãî ñâèäåòåëüñòâó, Ðåìèçîâ âñòðå÷àë Äæîéñà äî
âîéíû; îí ñ÷èòàë, ÷òî ñ ìýòðîì ìîäåðíèçìà åãî ñáëèæàëà «ñëåïîòà è ñëîâåñíîå
èçûñêàíèå, ðàáîòà íàä ñëîâîì», íî ïîäõîä áûë ñîâåðøåííî èíûì: «Äæîéñ, äëÿ
ñèëû è òî÷íîñòè âûðàæåíèÿ ìåíÿë è äàæå âûäóìûâàë ñëîâà è çâóêè, òîãäà êàê
îí, À.Ì., ñòàðàåòñÿ âûðàçèòüñÿ èìåííî íàñòîÿùåé ðå÷üþ, íàñòîÿùèì ñëîâîì,
ñàìûì ðîäíûì — íàðîäíûì»27 . Äåéñòâèòåëüíî, Ðåìèçîâà ïðèâëåêàåò íå ôîð-
ìàëüíîå ýêñïåðèìåíòèðîâàíèå ñ ÿçûêîì, íå ñîçäàíèå íîâûõ ÿçûêîâûõ ôîðì, à
âîçìîæíîñòü î÷èñòèòü ÿçûê îò ëîæíûõ íàñëîåíèé, âûÿâèòü èñòèííóþ ñóùíîñòü
ÿçûêà.

Òåì íå ìåíåå, òàê æå êàê Äæîéñ, êàê è ôðàíöóçñêèå ìîäåðíèñòñêèå ïèñàòåëè
(ñþððåàëèñòû, Àíòîíåí Àðòî), Ðåìèçîâ óâëåêàëñÿ ïîèñêàìè â îáëàñòè çâóêîâîé
ñîñòàâëÿþùåé ñëîâà, íåäàðîì â ðå÷è äëÿ íåãî âàæíåéøèì áûë ëàä. «Íà ðóññêèé
ëàä» — òàê íàçûâàåòñÿ îäíà èç ÷àñòåé ðàáî÷åé òåòðàäè ïèñàòåëÿ 1950-õ ãã., ãäå îí
ïèøåò: «Îæèâèòü ðóññêóþ ïðîçó ìîæåò òîëüêî ñâîéñòâåííûé ðóññêîé ðå÷è ðóñ-
ñêèé ëàä»28 . Âñå íàïèñàííîå äîëæíî ïðîâåðÿòüñÿ íà ñëóõ, ïðè÷åì, êàê ñ÷èòàåò
Ò. Öèâüÿí, «ýòî íå òîëüêî àâòîðñêèé ïðèåì… ýòî òâåðäàÿ óñòàíîâêà, öåëü: îðãà-
íèçîâàòü ïèñüìåííûé ÿçûê ïî çàêîíàì ðå÷è»29 .

 25 Paulhan J. Les Fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les Lettres. P. 32.
 26 Ðåìèçîâ À.Ì. Ñîáð. ñî÷. Ò. 10: Ïåòåðáóðãñêèé áóåðàê. Ñ. 287.
 27 Ðåçíèêîâ Å.Ä. Ðåìèçîâ è ìóçûêà // Àëåêñåé Ðåìèçîâ: Èññëåäîâàíèÿ è ìàòåðèàëû. ÑÏá., 1994.

Ñ. 260.
 28 Àëåêñåé Ðåìèçîâ: Íîâûå ìàòåðèàëû / Âñòóï. çàìåòêà è ïóáë. Àëëû Ãðà÷åâîé // Òàì æå. Ñ. 213–

217.
 29 Öèâüÿí Ò. Ê ñòðàòåãèè ñîõðàíåíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà â äèàñïîðå: «ñëó÷àé Ðåìèçîâà» // Russian

literature of 20th century in European culture context. Tallinn, 1998. P. 113.
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Ðåìèçîâ îñòàâèë ãëóáîêèå îòçûâû î Äæîéñå, Ïðóñòå, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î
åãî ïîíèìàíèè ñàìîé ñóòè òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà ïèñàòåëåé-ìîäåðíèñòîâ:
«Äæîéñ... ìûñëå-÷óâñòâîñëîâíûå ïðîöåññû â ÿâè è ñíîâèäåíèè... Ïðóñò: èçãëóá-
ëåííàÿ ïàìÿòü èëè äîëãèé âçãëÿä â ïðîïàñòíóþ ïàìÿòü!»30 

Ïàìÿòü — îäíà èç öåíòðàëüíûõ ýñòåòè÷åñêèõ êàòåãîðèé Ðåìèçîâà, è ìîæíî
ñîãëàñèòüñÿ ñ ìíåíèåì Àíòîíåëëû ä’Àìåëèÿ, ÷òî «ïàìÿòü Ðåìèçîâà ïîäîáíî ïà-
ìÿòè Ïðóñòà èäåò ïóòåì íåîæèäàííûõ ñâÿçåé, íî íå îïèðàåòñÿ íà ÷óâñòâåííûå
îùóùåíèÿ. Îíà îæèâàåò îò ñëîâà, îò êíèãè, îò ðàçìûøëåíèé íàä ðóññêîé êóëüòó-
ðîé»31 . Ðåìèçîâ ïðèìåíÿåò ïðèåì ñâîáîäíûõ àññîöèàöèé íå â ïðîñòðàíñòâå ÷óâ-
ñòâåííîé æèçíè ñâîèõ ãåðîåâ, íî â ïðîñòðàíñòâå êóëüòóðû. Ïðè ýòîì, â îòëè÷èå
îò Ïðóñòà, îí íå ñòðåìèòñÿ ê ðàöèîíàëüíîìó ýêñïëèöèðîâàíèþ àññîöèàòèâíûõ
öåïî÷åê, âûñòðàèâàåìûõ ïàìÿòüþ ïîâåñòâîâàòåëÿ, åãî ìåòîä áëèæå ê äæîéñîâñ-
êîìó — ýòî ñâîáîäíàÿ èãðà àññîöèàöèé, â òîì ÷èñëå èãðà ñ ÷èòàòåëåì, êîòîðûé,
÷òîáû áûòü äîïóùåííûì ê ýòîé èãðå è ïðèíÿòü â íåé ó÷àñòèå, äîëæåí íàõîäèòü-
ñÿ â òîì æå ïðîñòðàíñòâå òåêñòîâ êóëüòóðû, ÷òî è ñàì àâòîð.

Ñîïåðíè÷åñòâîì ñ Ïðóñòîì âûãëÿäèò ýêñïåðèìåíò Ðåìèçîâà â «Ó÷èòåëå ìó-
çûêè» â ÷èñëå äðóãèõ «îïûòîâ ñî ñëîâîì» — «ïîñòðîèòü ôðàçó “îäíèì äóõîì”
áåç îñòàíîâêè — ïîëñòðàíèöû áåç òî÷êè»32 .

Ñóäÿ ïî âñåìó, èìÿ Ïðóñòà âõîäèëî â êðóã èìåí, ê êîòîðûì ïèñàòåëü èñïûòû-
âàë ïîñòîÿííûé èíòåðåñ. Òàê, â ïèñüìå ê Í. Êîäðÿíñêîé îò 20 àïðåëÿ 1949 ã. Ðåìè-
çîâ îïèñûâàåò ñâîé ðàçãîâîð ñ ß.Â. Ïðåñêåëü: «ß åé ñêàçàë, ÷òî îíà ïèøåò íå ïî-
ðóññêè. Îíà íå îáèäåëàñü, à î÷åíü óäèâèëàñü. È ÿ óñëûøàë çíàêîìîå âàì, î Andrå ´
Gide, åãî îòçûâ î Ïðóñòå, ÷òî ïèøåò íå ïî-ôðàíöóçñêè, à ìåæäó òåì, Ïðóñò — èìÿ!»33 

Ïðè èññëåäîâàíèè òåìû «Ðåìèçîâ è ôðàíöóçñêàÿ êóëüòóðà», êðîìå òèïîëîãè-
÷åñêîãî ñîïîñòàâëåíèÿ õóäîæåñòâåííûõ ìåòîäîâ Ðåìèçîâà è ïðèåìîâ, èçîáðåòåí-
íûõ ôðàíöóçñêèìè àâàíãàðäèñòñêèìè è ìîäåðíèñòñêèìè ïèñàòåëÿìè, âîçíèêàåò
âîïðîñ î ïðèñóòñòâèè â åãî òåêñòàõ ðåàëèé ôðàíöóçñêîé êóëüòóðíîé æèçíè, à òàêæå
î âëèÿíèè íà ÿçûê Ðåìèçîâà îêðóæàþùåé ýìèãðàíòñêîå îáùåñòâî ôðàíöóçñêîé
ÿçûêîâîé ñðåäû.

Íà÷èíàÿ ñ 1920-õ ãã. òâîð÷åñêèé ìåòîä ïèñàòåëÿ ïðåòåðïåâàåò çíà÷èòåëüíûå
èçìåíåíèÿ. Ãîäû ýìèãðàöèè (ñ 1921 ã. Ðåìèçîâ ñ æåíîé æèâóò â Áåðëèíå, ñ 1923 ã.
âî Ôðàíöèè) ñòàëè äëÿ Ðåìèçîâà âðåìåíåì ñîçäàíèÿ ñëîæíîãî «àâòîáèîãðàôè-
÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà», îáúåäèíÿþùåãî ðàçíîæàíðîâûå ïðîèçâåäåíèÿ, äíåâíè-
êîâûå çàïèñè, ïåðåëîæåíèÿ ñðåäíåâåêîâûõ ëåãåíä, çàïèñè ñíîâ, ïèñüìà è ïð.34 

Ôîíîì äëÿ ñîçäàíèÿ àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà ñòàíîâèòñÿ Ôðàíöèÿ
ìåæäó äâóìÿ âîéíàìè, ïðè÷åì êàê ïàðèæñêèé áûò, ðåàëèè ýìèãðàíòñêîé æèçíè
âî Ôðàíöèè, òàê è ïðîñòðàíñòâî ôðàíöóçñêîé êóëüòóðû. Ýëåìåíòàìè àâòîáèî-
ãðàôè÷åñêîé ëåãåíäû Ðåìèçîâà â 1920–50-å ãã. ñòàíîâÿòñÿ ïîðòðåòû ôðàíöóçñ-
êèõ ïèñàòåëåé, ëèòåðàòóðíûõ êðèòèêîâ, ìåäèåâèñòîâ, ôðàíöóçñêèå ëèòåðàòóðíûå
ñàëîíû, çíàìåíèòûå èçäàòåëüñêèå äîìà, ëèòåðàòóðíûå ïåðèîäè÷åñêèå èçäàíèÿ.

 30 Ðåìèçîâ À.Ì. Ñîáð. ñî÷. Ò. 10: Ïåòåðáóðãñêèé áóåðàê. C. 291.
 31 ä’Àìåëèÿ À. «Àâòîáèîãðàôè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî» Àëåêñåÿ Ðåìèçîâà. Ñ. 449–464.
 32 Êîäðÿíñêàÿ Í. Ðåìèçîâ â ñâîèõ ïèñüìàõ. Ñ. 112.
 33 Òàì æå. Ñ. 118.
 34 Ñì.: ä’Àìåëèÿ À. «Àâòîáèîãðàôè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî» Àëåêñåÿ Ðåìèçîâà. Ñ. 451.
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Í.Â. Ðåçíèêîâà âñïîìèíàåò, ÷òî â 1953 ã., êîãäà Æàí Ïîëàí ïðèãëàñèë Ðåìèçîâà
ó÷àñòâîâàòü â ëèòåðàòóðíîé âñòðå÷å â èìåíèè «Âèëëü ä’Àâðý» Áàðáàðû ×åð÷, ôðàí-
öóçñêèå ïèñàòåëè îêàçàëè åìó ÷ðåçâû÷àéíî ðàäóøíûé ïðèåì. Ñðåäè çíàêîìûõ
ïèñàòåëåé íà âñòðå÷å áûëè Àíðè Ìèøî, Àíäðå Áðåòîí, Ìàðñåëü Æóàíäî, Æþëü
Ñþïåðâüåëü35 , äðóãèå ïîäõîäèëè çíàêîìèòüñÿ. Ïîñëå ïóáëèêàöèè «Óçëîâ è çàêðóò»
â «Íóâåëü ðåâþ ôðàíñýç» â 1953 ã. èíòåðåñ ê òâîð÷åñòâó Ðåìèçîâà âîçðîñ, è íà «ðþ
Áóàëî» çàõîäèëè òàêèå ëèòåðàòîðû, êàê Ìàðñåëü Áðèîí, Ôðàíñèñ Ïîíæ. Àëüáåð
Êàìþ, ïî ñâèäåòåëüñòâó Í. Ðåçíèêîâîé, ñêàçàë åé êàê-òî, «÷òî åãî ãëóáîêî çàèíòå-
ðåñîâàëè îòðûâêè, íàïå÷àòàííûå â æóðíàëå Í.Ð.Ô. (èç Ïîäñòðèæåííûìè ãëàçàìè)»36 .

Â ñâîèõ òåêñòàõ Ðåìèçîâ íå ïðîñòî óïîìèíàåò èìåíà è íàçâàíèÿ, íî «ïåðåìà-
ëûâàåò» èõ â ñâîåì òâîð÷åñêîì ñîçíàíèè: âåðåíèöà ôðàíöóçñêèõ ïèñàòåëåé, ìûñ-
ëèòåëåé, ó÷åíûõ â îäíîì ðÿäó ñ ðóññêèìè êëàññèêàìè è ýìèãðàíòñêèìè ïèñàòåëÿ-
ìè îêàçûâàåòñÿ âêëþ÷åííîé â ðåìèçîâñêóþ àâòîáèîãðàôè÷åñêóþ ëåãåíäó.

 «Èç ïàðèæàí, — îïèñûâàåò Ðåìèçîâ îäèí èç ñâîèõ ñíîâ, — ìíå ñíèëèñü Àíäðå
Áðåòîí, Ðåíå Øàð, ñþððåàëèñòû, è Æèëüáåð Ëåëè, ïåðåâîäèë ìîþ “Ñîëîìîíèþ”,
àâòîð “Ìàðêèç äå Ñàä”, Æàí Ïîëÿí “Òàðáñêèå öâåòû” è Áðèñ Ïàðýí, ãàëëèìàðñêèé
ôèëîñîô è èññëåäîâàòåëü î æèäîâñòâóþùèõ “Àðèñòîòåëåâû Âðàòà” è “Ëîãèêà Ìàé-
ìîíèäà”, Ï.Ï. Ñóâ÷èíñêèé, èñòîðèê ìóçûêè, Òåðåøêîâè÷ õóäîæíèê»37 .

Â íåáîëüøèõ, íî íåîáû÷àéíî æèâûõ, ÿðêèõ çàðèñîâêàõ èç æèçíè ãåðîåâ â ïðî-
çå Ðåìèçîâà âîññîçäàåòñÿ êóëüòóðíàÿ æèçíü Ïàðèæà ýïîõè ìåæäó äâóìÿ âîéíàìè.
Òàê, ãåðîé «Ó÷èòåëÿ ìóçûêè» Êîðíåòîâ, íàäåëåííûé àâòîáèîãðàôè÷åñêèìè ÷åðòà-
ìè, îêàçûâàåòñÿ îáëàäàòåëåì ñîáðàíèÿ íîìåðîâ ãàçåòû «Íóâåëü ëèòòåðåð» «ñî ñìåðòè
Áàððåñà», ñ íà÷àëà ñâîåé ýìèãðàíòñêîé æèçíè â Ïàðèæå. Ïîâåñòâîâàòåëü, ââîëþ
íà÷èòàâøèéñÿ çà äîëãèé ïåðèîä áåçðàáîòèöû ýòèõ æóðíàëîâ, êðàñî÷íî ðàññêàçû-
âàåò îá îáû÷àÿõ ðåäàêöèè ãàçåòû, îäíîâðåìåííî èðîíè÷íî èõ êðèòèêóÿ: «Â ëèòå-
ðàòóðíîé ïàðèæñêîé ãàçåòå “Les Nouvelles Littå ´raires” åñòü òàêîé èëëþñòðèðîâàí-
íûé îòäåë — èíòåðâüþ “une heure avec...” (“÷àñ ñ…”). Ïîïàñòü â ýòîò îòäåë âñå ðàâ-
íî, ÷òî ïîëó÷èòü Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ, òîëüêî ñîâñåì íå íàäî âî ôðàêå ïåðåä
øâåäñêèì êîðîëåì ïîçèðîâàòü, à ñèäè ñåáå äîìà: íà âåñü ñâåò èìÿ, èçäàíèå êíèã
îáåñïå÷åíî. À âåäåò ýòîò îòäåë Frå ´då ´ric Lefå `vre — “ëåôåâð”, ÷òî çíà÷èò, ÷åëîâåê,
çíàþùèé áîëüøå âñåõ Ëàðóñîâ: îí âñå è âî âñåì — èñòîðèê, ìàòåìàòèê, ôèëîñîô è
ìóçûêàíò. Áåñåäà âåäåòñÿ âîïðîñàìè. È, ÷òî çàìå÷àòåëüíî, ñðàçó è íå óëîâèøü —
î÷åíü òåìà ñóðüåçíàÿ, à â÷èòàåøüñÿ, è íåâîëüíî ïðèõîäèò â ãîëîâó, ÷òî â îòâåòàõ
çíàìåíèòîñòåé åñòü ÷òî-òî çíàêîìîå, êîãäà-òî ÷èòàííîå — “Ñàòèðèêîí”»38 .

Â àâòîáèîãðàôè÷åñêîé ïðîçå Ðåìèçîâà ýìèãðàíòñêîãî ïåðèîäà ñêëàäûâàåòñÿ
îáðàç Ïàðèæà — òåìà, çàñëóæèâàþùàÿ ñïåöèàëüíîãî èññëåäîâàíèÿ. Ðåìèçîâñ-
êèé Ïàðèæ ìíîãîëèê: ýòî è ìåñòî, ãäå ïåðåñåêàþòñÿ ïîëíûå ãîðåñòåé è òÿãîò æèç-
íåííûå äîðîãè ñîòîâàðèùåé ïèñàòåëÿ ïî ýìèãðàöèè; è ãîðîä — äâîéíèê Ìîñê-
âû è Ïåòåðáóðãà, â êîòîðîì êàæäàÿ óëî÷êà, ñêâåðèê, áóëüâàð ìîãóò âíåçàïíî îáåð-
íóòüñÿ íàõëûíóâøèìè îáðàçàìè ïîêèíóòîé Ðîññèè; è ïðîñòðàíñòâî ôðàíöóçñêîé

 35 Ñì.: Ðåçíèêîâà Í.Â. Îãíåííàÿ ïàìÿòü... C. 124.
 36 Òàì æå. Ñ. 129.
 37 Ðåìèçîâ À.Ì. Ñîáð. ñî÷. Ò. 10: Ïåòåðáóðãñêèé áóåðàê. Ñ. 412.
 38 Òàì æå. Ò. 9: Ó÷èòåëü ìóçûêè: Êàòîðæíàÿ èäèëëèÿ. Ñ. 190.
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êóëüòóðû, âîïëîùåííîå â êàìíå, ãäå îäíîâðåìåííî ñîñóùåñòâóþò ñðåäíåâåêî-
âûå öåðêâè, áþñò Âîëüòåðà, êàôå «Êóïîëü», èçëþáëåííîå ìåñòî âñòðå÷ ôðàíöóçñ-
êîé áîãåìû íà÷àëà ÕÕ â.39 

Ôðàíöóçñêàÿ ÿçûêîâàÿ ñðåäà òàêæå ñòàíîâèòñÿ äëÿ À.Ì. Ðåìèçîâà èãðîâûì
ïîëåì, äàþùèì íîâûå âîçìîæíîñòè äëÿ ðàáîòû íàä ÿçûêîì, äëÿ îáðåòåíèÿ íî-
âîãî çâó÷àíèÿ è ñìûñëîâîãî íàïîëíåíèÿ ðóññêîãî ñëîâà. Îáûãðûâàíèå ôðàíöóç-
ñêîé ÿçûêîâîé ñðåäû õàðàêòåðíî äëÿ ýìèãðàíòñêîé ëèòåðàòóðû â öåëîì, íî äëÿ
Ðåìèçîâà, ñ åãî âíèìàíèåì ê óñòíîé ðå÷è, ê ðàçãîâîðíîìó ÿçûêó, íàñûùåííîìó â
ýìèãðàöèè ðóñèôèöèðîâàííûìè èíîñòðàííûìè ñëîâàìè, — îñîáåííî.

Ôîíåòè÷åñêàÿ èãðà ñ ôðàíöóçñêèìè ëåêñåìàìè, èìåíàìè, íàçâàíèÿìè ñîïðî-
âîæäàåòñÿ ñåìàíòè÷åñêîé èãðîé (ïåðåëîæåíèå êëèøèðîâàííûõ ôðàç ñ ôðàíöóç-
ñêîãî ÿçûêà íà ðóññêèé). Ýòîò ïðèåì èìååò îäíèì èç èñòîêîâ ëåñêîâñêèé ïðèåì
òðàíñôîðìàöèè èíîñòðàííûõ òåðìèíîâ â íàðîäíîì äóõå. Ïðè ýòîì, «â îòëè÷èå
îò ñâîèõ âåëèêèõ ó÷èòåëåé, Ãîãîëÿ, Ëåñêîâà, Äîñòîåâñêîãî, Ðåìèçîâ íå çàìåíÿåò
ðóññêîå ñëîâî èíîñòðàííûì ýêâèâàëåíòîì, íî èñïîëüçóåò èõ ïàðàëëåëüíî… îíè
ïîâòîðÿþòñÿ, ïåðåñåêàþòñÿ â ðàìêàõ íàéäåííûõ êîíñîíàíñîâ: “è ïîä allez-vous
ennnnn îííííí âûøåë âîííííí”»40 . Â ïîâåñòè «Ìåëþçèíà» ôðàíöóçñêèå èìåíà ãåðîåâ — ñûíî-
âüÿ Ãè, Æîôôðóà, Îððèáëü — ïî-íîâîìó çâó÷àò â ðóññêîì òåêñòå, âñòóïàþò â äè-
àëîã ñî ñòàðîðóññêèìè èìåíàìè ãîñòåé, ïðèøåäøèõ íà ñâàäüáó Ìåëþçèíû.

Ñòèëü Ðåìèçîâà, ñ îäíîé ñòîðîíû, íåëüçÿ íàçâàòü ðèòîðè÷íûì, ïîñêîëüêó îí íå
ïðèáåãàåò ê öâåòàñòûì ìåòàôîðàì, ñðàâíåíèÿì. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, çà÷àñòóþ èìåí-
íî ôðàíöóçñêèå ëåêñåìû íàðÿäó ñ àðõàèçìàìè ïðèäàþò «öâåò» åãî ïîâåñòâîâàíèþ.

Ñîâðåìåííûå ðåàëèè ôðàíöóçñêîé êóëüòóðû ñïëàâëÿþòñÿ â òâîð÷åñêîì ñîçíà-
íèè Ðåìèçîâà ñ ðåàëèÿìè ïðîøëûõ ýïîõ, çàäîëãî äî íåãî ñòàâøèìè îðãàíè÷åñêîé
÷àñòüþ ðóññêîé êóëüòóðû è ÷åðåç íåå — êóëüòóðíîãî ïðîñòðàíñòâà, â êîòîðîì òâî-
ðèò ñàì ïèñàòåëü. Òàê, òàíöîð Âåñòðèñ, óïîìèíàåìûé â ïîâåñòè «Ìåëþçèíà», ïîÿâ-
ëÿåòñÿ è â «Ìûøêèíîé äóäî÷êå» ñîâñåì â èíîì êîíòåêñòå: «…Ëèæå (ôîòîãðàô. —
Ñ. Ä.) èäåò, ðàñêëàíèâàÿñü ñ ïðîõîæèìè… îí èäåò, ïîäïðûãèâàÿ, — òàê â Ïåòåð-
áóðãå íà ãëàçàõ Ïóøêèíà è Áåñòóæåâà-Ìàðëèíñêîãî ïîäïðûãèâàëè âåëèêîñâåòñêèå
“ëüâû” è “äåíäè” íà Íåâñêîì è â ãîñòèíûõ, çà÷àðîâàííûå Âåñòðèñîì è Äþïîðîì».
È äàëåå: «Ëèæå ñ ïîõîäêîé Âåñòðèñà è Äþïîðà, ÷àðîäååâ è ìàñòåðîâ òàíöà…»41 

Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ãîâîðèòü î ðåöåïöèè ôðàíöóçñêîé êóëüòóðíîé òðà-
äèöèè â òâîð÷åñòâå À.Ì. Ðåìèçîâà íà ðàçíûõ óðîâíÿõ òåêñòà, — àâòîáèîãðàôè-
÷åñêîì, ñþæåòíî-òåìàòè÷åñêîì, ñòèëèñòè÷åñêîì, — à òàêæå î âëèÿíèè ôðàíêî-
ÿçû÷íîé ñðåäû íà ôîíåòè÷åñêóþ îðãàíèçàöèþ ðåìèçîâñêîé ïðîçû.

 39 Cì., íàïðèìåð, ðàçäåë «Ãðå÷åñêèé îãîíü» ðîìàíà «Ó÷èòåëü ìóçûêè». Â ýòîé êíèãå, ïîñâÿ-
ùåííîé æèçíè ðóññêîãî Ïàðèæà 1920–30-õ ãã., ñîçäàåòñÿ öåëüíûé è ÿðêèé îáðàç ôðàíöóçñêîé è
ðóññêîé ýìèãðàíòñêîé ñòîëèöû.

 40 Èç âûñòóïëåíèÿ Ò. Âèêòîðîâîé (T. Victoroff): «Les “courts-må ´trages” littå ´raires comme forme
d’actualisation de la må ´moire: Le Maître de Musique d’Alexis Remizov» íà êîëëîêâèóìå «Littå ´rature de
l’exil, å ´preuve de la fiction» (23 mai 2003, INALCO).

 41 Ðåìèçîâ À.Ì. Ñîáð. ñî÷. Ò. 10: Ïåòåðáóðãñêèé áóåðàê. Ñ. 44.


