ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ 
ЕКАТЕРИНЫ БОРИСОВНЫ ТАТИЩЕВОЙ

В августе 1917 г. Е.Б. Татищева переехала на Украину — переждать неспокойное время. Но происходящее носило характер эпидемии: революция и гражданская война охватывали все большие территории. Вскоре красные становились не столько постояльцами на квартире и в имении, сколько хозяевами. Воровство, пьянство, хамство непрошенных гостей становились каждодневной реальностью, вместе с ними пришел и парализующий страх ожидания беды. Беда и пришла однажды: пять человек из имения, в том числе и зять Татищевой, Ребиндер Н.А., были увезены и расстреляны. Убитые горем родные были поражены отношением, с которым отнеслись к трагедии «простые» жители Шебекина — от равнодушия до злорадства и ненависти испытали на себе родственники убитых, вытаскивая из ямы тела погибших. В страхе совершал священник обряд погребения, боясь разгорания ненависти шебекинцев. И только с приходом немцев удалось по-человечески похоронить жертв красного террора.

Скитания у родных и знакомых носили характер постоянный. И это не было уже чем-то удивительным — автор рассказывает о судьбах своих друзей и знакомых (Носовичи, Лисовская).

Вторая половина воспоминаний — из эмигрантской жизни: Константинополь, о.Антигона.
Публикуется по материалам из архива Дома русского зарубежья им. А.Солженицына.

1-го октября 1917 года
Нарастает буря, тяжелеют тучи...
Пологом свинцовым опустился мрак;
Налетают вихри все сильней и круче,
Подступает ближе дерзновенный враг...
Поднялась тревога и в дворцах и в хатах,
Полосуют небо молнии огнем;
Слышен гнев Господень в громовых раскатах,
Угрожая карой, смертью и судом.
Что же ждет нас дальше? С каждым днем тяжеле.
Люди одичали, озверел их вид.
Нет ни в чем удачи, нет разумной цели,
Нет нигде спасения от людских обид.
Наступает время горьких испытаний:
Сыплются все беды на родной народ,
Угрожает голод, всюду страх растет...
Переходят в смуты гнев негодований,
Кто же в том виною и во всем в ответе?
Власть ли государства или сами мы?
Только чует сердце, позабыв о свете,
Что, катясь под гору, не избыть нам тьмы.
Гибнет, угасает бедная Россия,
Больно и обидно, но помочь нельзя.
Слишком разыгралась грозная стихия,
Все кругом сметая и всему грозя.
Леонид Афанасьев
Зима 1917–1918
Вот как изображает поэт наше настоящее. А я-то думала, что отжила свой век и мне остается лишь «спокойно сомкнуть свои вежды». Вместо того, сколько пришлось пережить, и как далеко мы еще от всякого успокоения. Опять я одна, приютилась в одной комнате добрых людей — Д-ра Кочетина и его жены — в Волчанске, о троих из своих детей уже три месяца не имею ни малейшей вести и страшно о них беспокоюсь. Они в другом государстве, с которым прерваны все сношения, — и государство это — Россия. Я уже очутилась заграницей — в Боголюбивой державе Украинской. Приехала я в здешние края к дочери Кате в чудное имение их Шебекино, 9 месяцев тому назад, т.к. в Петрограде стало так голодно и страшно, что сын мой, с которым я живу, взял мне билет и упросил уехать, т.к. того и гляди «придут немцы» и тогда при общей эвакуации и бегстве слишком будет трудно выбраться из П… в Шебек. 

Было еще для нас полное довольство. Я заняла свою комнату, около спальни дочери, но она — дочь моя — была почти весь день поглощена заботами о Реальном училище, коего состояла начальницей. С величайшей преданностью и полная любви к делу воспитания своих и 90 чужих детей, учащихся в здании, смежном с их чудным, вновь выстроенным домом, — она с 7 с половиной ч. утра и до окончания последнего урока, почти не покидала училища, начинающего свой третий учебный год, — муж же ее был, напротив того, совершенно выбит из колеи и томился бездействием. Дивный этот хозяин, о котором я всегда говорила, что будь сто таких на Руси, — все государство стало бы совсем иным и быстро сравнялось культурой с Европой, — не мог теперь распорядиться своим собственным имением. Вся власть была у него отнята и попала — впрочем, как и во всей России — в руки или бессмысленных утопистов или наглых мерзавцев и изменников своего отечества. Это было начало Августа и революция длилась уже пять месяцев. Положение со дня на день ухудшалось. Осенью урожай весь был продан землевладельцами — большевицкому правительству — оставившее лишь необходимое для прокормления — посев был кое-как, но произведен. Крестьяне же свой хлеб припрятали и не продавали. Цены на все, жалования и заработные платы росли безобразным образом, — в Августе, например, вышел приказ платить всем по Киевской расценке. Она касалась рабочих на сахарных заводах, но распорядители наши решили, что т.к. Реб. владельцы завода, то <…> их касаются завода и потому подлежат прибавке, — и прачкам, например, получающим уже 40, 50 руб. в месяц на всем готовом, <…> еще считая с Марта месяца, т.е. за пять месяцев назад, — уплатить столько, что это вышло на 200–300 руб. на каждую — а их, кажется, 9 человек, т.к. обстировались три дома владельцев и множество служащих, — по системе Реб-а, чтоб всякий трудящийся был поставлен в наилучшие для него жизненные условия. Все же жизнь шла у нас в доме правильно и опасность не предвиделась.
? ноября, в первый раз, — услыхав незнакомый голос и шум в передней, — я вышла на площадку и увидала, что несколько человек ведут нечто вроде крупного разговора с моим зятем. Затем один кричит: «Я Вас велю расстрелять». Зять спокойно отвечает: «Расстреливать Вы, конечно, можете, было бы за что». Я сошла вниз, и мы вошли в гостиную, уселись и начали самый бестолковый разговор. Очевидно, хулиган, который оказался уездным комиссаром — сам не знал, что ему говорить, а зять спокойно допрашивал его, — что ему, в сущности, нужно. Потом они у нас похитили лучший из 4-х Шеб. автомобилей, — но он хотел какую-то другую <…> и не <…> это сделать. Вскоре он ушел на собрание комитета — местного — другой из них сказал, видя, что стол накрыт и пора ужинать, что «я с буржуями никогда не ем». А трое или четверо остались ужинать. Детей и гуверн. услали наверх. Ужинали хозяева, я, племянница Карцова и еще кто-то. Вели себя эти гости невозможно. Выдернули из кармана бутылку с наливкой и распили ее сами, т.к. мы сказали, что не пьем. «Как это в таком доме жить и не пить? Впрочем, я и не такие дома видал. Я во вcex дворцах в Петербурге был. У Юсупова сколько мы 100-летних бутылок вина перебили и т.д., и т.д.» Оказался он кочегар был на одном из Черном. судов. «Я всю жизнь страдал и теперь день и ночь работаю для народа». Вскоре за ними тоже пришли из комитета и они убрались, а под утро уехали с нашим автомобилем. После этого к нам в дом никаких таких посещений не было, но вообще наглость большевиков и красноармейцев все усиливалась, и в доме Ник. Алекс. — брата моего зятя, стали повторяться обыски, будто оружия, что было и у нас, но еще до моего приезда, в Июле, — и особенно были дерзки с Гр. Кутайсовым, — сундук его постоянно весь вытряхивали, говоря друг другу с иронией — ведь это Граф, Генерал. Если он говорил, ведь Вы уже искали у меня и я Вам говорю, что у меня нет оружия, — они кричали — «Ты врешь». Это, конечно, доводило его до белого каления. Вскоре нахалы эти стали просто увозить — однажды все вино из погреба, и тут же, — т.е,. в усадьбе, всю ночь пьянствовали. Увезли все варенье, заготовки. Уводили лошадей, и раз обыскивали самого Ник. Алекс., и затем расселись в его столовой и потребовали себе ужин. Попутно с этим, крестьяне, узнавая об издаваемых Лениным и К-о декретах, давно уже грабили хуже и убытки. Эти считались уже миллионами, — и для ведения не завода и других отраслей хозяйства и громадных жалований, с трудом, но добивались суда и долги по имению росли также миллионами с страшной быстротой. Жизнь же в доме шла своим порядком, дети учились и веселились. 7 учительниц, Батюшка и 2 учителя преподавали в училище. Когда вышло запрещение детям читать молитву перед и после учения, то дети сами просили разрешения собираться где-нибудь в частном доме для этого, и приходили ежедневно в 7 с три четвертью ч. к нам в залу, читали молитвы и возвращались по коридору в училище. На масляной велели три дня не учиться, чтоб отпраздновать годовщину революции. Была процессия, с флагами, и между прочим с надписью: «Смерть буржуям», но подъема духа не было. Один из местных вожаков посоветовал вместо выстрелов в воздух стрелять хоть в фонари. Тотчас разбили громадный электрический фонарь, освещающий мост, поворот к нашим домам и начало площади, — но все поняли, сколь это было глупо, и более разрушений но было. Вечером бывали митинги все с теми же речами, очевидно, всех уже прискучивающих. Стали говорить о приближении немцев. Наступил Велик. Пост и к Ник. Алекс, приехал — уже второй раз за зиму — Иеромонах Серафим из Белгорода, чтоб совершить Богослужения 1-ую Неделю Вел. Поста в домовой церкви Кн. А. Мы все говели, а я, чувствуя себя плохо, переселилась совсем в большой дом. Службы были чудные. О. Серафим прекрасно служит, а стараниями в продолжении всей зимы, Н.Н. Мансурова, из любителей пения, образовала целый хор, который, под регентством Н.Н. очень стройно исполнял все умилительные напевы Великоп. служб. Я возвратилась в наш дом лишь во вторник 2-ой Недели и от меня скрыли, что за эти дни был переполох. Узнали, что красноармейцы собирались арестовать Ник. А., моего зятя и кого то из Мансуровых. Всем им посоветовали уехать, но Ник. Ал. объявил, что ни за что этого не сделает, Мансуровы не решились, а зять мой хотел ехать, но семье это было физически невозможно исполнить из-за кошмарного переполнения поездок. На лошадях же нужно было проезжать через весьма дурно настроенные большие селения, а ехать же, оставляя семью в Шебекине, зять мой побоялся из-за маленьких детей. Вскоре появились красноармейцы и, как нам сказали, нашли общее настроение несклонное к одобрению арестования хозяев, или чего либо подобное. Казалась чаша сия миновала. Между тем, запоздняя весна вступила в свои права. Было тепло, солнечно, дети с восторгом приносили нам с прогулок фиалки, затем пролетки и уже и другие цветы. Но начинали ждать и дождя, т.к. весна вообще была засушливая и неблагоприятная для растительности и посевов. Меня тревожило также и отсутствие вестей из Киева, где, говорили, снова происходят ужасы, из Москвы, где, вероятно, дочь моя Брянчанинова с мужем и двумя девочками, вероятно, голодали больше прежнего, — из Петр, от старшего сына и сестры и с Кавказа, — от второго сына и его семьи. Впрочем от этих последних была ко мне живая грамота — приехавший оттуда на Масляной младший сын мой, задержавшийся у нас перерывом сношений «Украины» с Севером, т.е. с Россией. Зять мой был в отчаянии, видя, что разруха все усиливается, — ждал немцев и только спрашивал себя, придут ли они во время, чтобы хоть что-нибудь спасти из его 22-х летних усиленных трудов, или все, и леса, и заводы, и урожаи, — погибнут, растасканные, разрушенные, испорченные бессмысленной злобой темного народа, и их преступных подстрекателей и руководителей, между этими у нас были члены комитетов, — волостных и друг. Достали Левенцова, и еще двое а извне шайки красноармейцев — большевиков и разных разбойников. И вот настало ужасное для нас 22-ое Марта, Четверг третьей Нед. Велик. Поста. Позднее я узнала, что еще до обеда, т.е. часов в 12, зять мой сидел в своем кабинете с докторами и вдруг вскочил, подбежал к окну, сказав: «Смотрите, опять эти красноармейцы здесь, нужно предупредить Бронштейна». И доктор, увидав верховых человек пять, вооруженных винтовками и шашками, у большого дома, — сообщил об этом по телефону в контору и узнал, что люди эти уже с утра в Шебекине, приехали за фуражом, который, по приказанию Волостного Совета, им и отпускается. Мы ничего об этом не знали, и после обеда разошлись, как всегда, по своим делам, — а часа в два зять мой пошел пройтись по саду. Уйди он тогда и спрячься где-нибудь, — как мы узнали позднее, что многие в эти дни обозления делали, он был бы спасен. Он же, после прогулки своей возвращался к дому и к нему подошел одетый солдатом человек и спросил: «Вы хозяин здешний?»' «Да». «Так мы за Вами приехали. Проверяют все документы. Штаб из Белгорода находится теперь на Нежеголи и Вам велено туда приехать и предъявить Ваши документы». Солдат проводил его, сабля на голо, до дома брата, где он уже нашел остальных солдат и брата и зятя, готовых к отъезду. Солдаты говорили, что ехать нужно только на Нежеголь, и к вечеру все вернутся докой. «Дайте все же мне проститься с семьей», — сказал зять. Услыхав движение в доме, вышли в коридор и узнали о том, что происходит, — увидала издали, как зять стоит, нежно обнявшись с женой, потом прошел в одну из детских, где двое из детей были не совсем здоровы, потом прошел в конец дома к младшему сыну, который еще не встал от послеобеденного сна. Я встретилась с дочерью, которая не казалась встревоженной, а лишь изведенной, сказала мне, что едут на Нежеголь опять проверять документы, — и ушла к большому дому. Я встала у окна верхнего этажа и видела, как зять, одетый в пальто и фуражку, пошел туда же в сопровождении солдата. У того подъезда была уже большая группа людей. 5, 6 верховых, все обитатели тех домов и довольно много служащих всякого разбора. Два экипажа стояли готовые к отъезду. Старший внук мой подошел ко мне, но я посоветовала ему идти туда же к матери, которая, верно, все же волнуется, хоть и обещают, что к вечеру наши все вернутся. Он пошел туда. Там чего-то еще ждали. Вскоре Мансуров уехал к своему дому и вернулся опять в более теплом эргаке. Еще постояли, затем Ник. Алекс. сел с Гр. Кутайсовым в первую коляску, зять мой, поцеловав жену и сына, уселся, крепко как всегда, в свою коляску, откинулся назад и показал Мансурову сесть справа около него. Лошади двинулись и, повернув, проехали перед нашим подъездом. Зять и не взглянул на свой дом, из-за чего я думаю, он не имел никакого дурного предчувствия. Он оживленно разговаривал с Ник. Николаевичем. За въездом, повернув на шоссе, оба экипажа остановились и там оказалось стояло еще двое верховых. Они дожидались пятого из потребовавших на Нежеголь лиц, бухгалтера Телна. Сын мой Алексей в это время взбежал ко мне и сказал, что хочет ехать с ними и посмотреть, что на Нежеголи будет делаться. Я ему только сказала, — Конечно, поезжай — и он побежал к стоящим вдали экипажам. Хотел сесть к зятю на козлы, но при английской упряжи посреди козел было прикреплено высокое сиденье для кучера, — в это время приехал третий экипаж с Телном и еще тремя членами комитета служащих, которые не хотели отпустить хозяев без себя. Алеша сел к ним на козлы; отъехав пол версты, один из верховых остановил третий экипаж и объявил, что им велено привезти пятерых и никого больше взять с собой не смеют. Грубо велели сыну моему и комитетским выйти из экипажа, и все уехали без них.
Позднее мы узнали, что, отъезжая, Ник. Алекс. крикнул своему лакею: «Вели дать на заводе» — сахарном, мимо которого они должны были поехать — «тревожный свисток». Но лакей этот не исполнил этого приказания. Один служащий, из самых преданных, бросился к колокольне, чтоб ударить в набат, но другие помешали ему, говоря, что нельзя даром взбудораживать народ — очевидно, в селении более нас были осведомлены о том, что происходит. Мы узнали еще, что один из верховых сказал Кутайсову: «И денег захватите, может пригодится». Это еще более убедило их в том, что большевики, нуждаясь в последнее время в деньгах, хотят наложить на наших большую контрибуцию. Еще раньше говорили о контрибуции в несколько миллионов.
Но как мы ужасно ошибались! Прошел какой-нибудь час, и несчастная дочь моя увидала возвращающиеся коляски. Она сама выбежала к ним спросить, что это значит: «Где же господа?» — «Всех расстреляли», — был ответ ее кучера. Она постояла на месте и пошла в тот дом, около которого уже находилась. Я в это время была в гимназии и говорила с директором Андреевым. Он все твердил: «Как можно было их отпустить?» Возвращаясь к себе, встретила сына и спросила: «Не известно ли что из Нежеголи?» Он меня страшно испугал, сказав, что получены плохие сведения, что ни из Белгорода, ни из Волчанска, никто за нашими не посылал, — что это похоже, что были самозванцы. Страшно встревоженная, узнав от кого-то, что дочь моя в том доме, я последовала за ней, и, Боже, что я там увидала. В первой комнате — Гуревича — Саша, с искаженным лицом, бегал взад и вперед. За ним, уговаривая и удерживая его, — Гуревич и еще кто-то. Они только что отняли у него револьвер, из которого он хотел застрелиться. Среди коридора стоял Влад. Кутайсов. Ногу его дергало во все стороны, его поддерживали и старались довести до сидения. Дальше, доктор меня остановил, говоря: «Вести самые ужасные, но Вы мать, постарайтесь подготовить и поддержать Вашу дочь». Я — все еще думая, что они знают лишь то, что Леша мне сказал, нашла Катю и просила ее не терять надежды. Я услыхала, что старая Графиня послала за священником служить молебен. Но тут дочь Гр. Кутайсова сказала: «Какой молебен, когда уже нужно служить панихиду» и никто не протестовал. Милая Катя, кивнула на меня головой. Она меня думала еще пощадить, — но тут уже все стало ясно. Катя и Мара Мансурова рыдали, обнявши друг друга, Мара ведь лишилась мужа и обоих братьев. Саша, лишившийся год до этого матери и в последнее время так привязавшийся к Отцу, что называется, не отставал от него все время, что не был на уроке, страдал ужасно. Священника не позвали, но лишь далеко за полночь вернулись мы в дом свой и я, и Ольга Григ, уговорили Катю прилечь. Часа в три я услыхала движение, вышла, в коридор и встретила Маню Карпову, одетую и в платке на голове. Она призналась мне, что Катя упросила ее на рассвете собраться ехать туда. Кучера сказали, что вслед их крикнули: «Если кто приедет сюда до рассвета, головы не снесет». Но кучера и теперь не соглашались ехать. Один из лакеев, сжалившись над Катей, оделся кучером и подъехал к крыльцу на тележке. Я отговаривала ехать, думая, что их или не допустят, или застрелят, и что нужно было и о детях подумать. Однако, удержать их было невозможно. Они уехали, но через полчаса вернулись, бедные. Против Волостного Комитета их остановили и — хотя они сказали, что едут на станцию к поезду — кто-то узнал их — закричали, что расстреляют, лошади повернули обратно, и пришлось вернуться домой. Удалось бы им другой дорогой проехать в бор — версты 4 от Шебекина, где происходил весь ужас — то Бог знает, что бы вышло. На заре собрался туда народ и грабили тела. Убийцы взяли, вероятно, только содержимое в карманах и разве часы и т.п. — но тут на них оставили лишь нижнее белье — обувь и все стащили эти мерзавцы. При этом, конечно, вертели тела, кровь, смешавшись с песком, залепила черты, бороды, вид стал ужасный и верно приезжей туда Кате и Мане народ бы не оставил в живых, как свидетельниц этого безобразия с их стороны.
Утром Катя сказала младшим детям о их несчастии, — но они не совсем как-то поняли ее. Поплакали, т.к. мать их плакала, но потом успокоились и даже повеселели, и потянулся ужасный этот день. Ехать в бор и взять тела народ запретил, сказал, что не пустит никого и будут стрелять. Ведь у только что возвратившихся с фронта солдат было масса оружия и патронов.
Около трех часов, однако, узнали, что священника вызвали в Бор и что разрешили туда приехать и родственникам. Мару Ман. с дочерью не нашли. Они с утра исчезли, т.е. пешком с маленьким, свертком вещей пошли в Белгород. Сыновьям Ник. Алекс., из-за состояния Саши, также не сказали об этом разрешении. Я хотела ехать, но уступила свое место Мане Карповой, а Леше я возымела удачную мысль дать 5 больших простынь, чтобы завернуть тела. Приехав, он поспешил раньше Кати это сделать, и потому впечатление для нее и Мани было не такое потрясающее. Лица некоторых были повреждены ударами, верно, прикладов, у зятя шея сзади наполовину отрублена. Все это, конечно, уже было сделано народом на заре, т.к. кровь из этих повреждений не текла, была она лишь на лицах, из простреленных пулями голов. Катя бросилась на первое тело — Кутайсова. Ласкала, жалела его: «За что, за что это сделали?» Лицо мужа ее — Леша закрыл, а открыл лишь руку, которая, по его словам, была такая мягкая и хорошая. Ее испугало, что на ней была, однако, кровь, но Леша ей сказал, что это капнуло с головы и что конец был очевидно моментальный. Народ в первые минуты присмирел, но скоро опять обнаглел, — стал кричать, говорить самые жестокие замечания о кровопийцах и т.п., а когда священник и хотел начать панихиду, они, закричав, запретили это, говоря, что наших, дескать, без панихид зарывали на войне и т.п. Длинная яма была уже вырыта, но никто не хотел опускать тела. Леше, который сошел в яму, и еще с двумя-тремя стариками из сторожей церкви пришлось, с величайшим трудом, и при помощи Кати и Мани на руки принимать тела и класть их по возможности рядом. Когда Леша не удержал громадного, уже опухшего Ник. Алекс, и тело ударилось о дно ямы, — раздался хохот и ужасные восклицания. Наконец все пять тел были опущены и завернуты в простыни. Священник спросил, можно ли прочитать разрешительную молитву? «Нет, нет, не нужно, не нужно», — раздались возгласы. Говорят, что ужасное это настроение было поддержано группой солдат и матросов, приехавшими нарочно для этого из Белгорода. Тогда сын мой сказал: «Православные, что вы делаете? Ведь это разрешительная от грехов молитва. Ведь и вы все умирать будете. Кто за молитву, пусть поднимет руку». «Читать, читать», — раздались голоса и все, казалось, подняли руку. Священник дрожащим голосом, спеша и путаясь, стал читать молитву и кропить тела и затем — опять Леша и два, три старика закопали яму. Никто другой не хотел, а многие верно не смели помочь в этом. Какая-то женщина протолкалась вперед и сказала Мане сквозь зубы: «Уезжайте, уезжайте поскорей!» Настроение толпы становилось все возбужденнее. Бедная Катя, садясь в фаэтон только сказала: «Вижу, что человек все может перенести». А потом: «Можно ли после этого жить в России?» Ночь прошла ужасно тяжело, а с утра стали ходить слухи о говоре в народе: «С хозяевами покончили, а гнезда оставили. Нужно и их порешить». И вот часа в подали 2 фаэтона из разгонных, кучера отказывались ехать, но, наконец, Гаврила, который и зятя моего тогда повез, сказал, что не отпустит своего барина без себя. Сели на козлы, правил какой-то мальчишка, и Катя с двумя детьми, и сзади Леша со старшим Алеком выехали так из Шебекина, где ровно тринадцать лет тому назад, молодых так торжественно встречали, и где все эти годы оба они с такой преданностью ко всем своим обязанностям, и любовью ко всему окружающему, что хоть мало-мальски это заслуживало, — работали на пользу, можно сказать, всего края. После отъезда Кати с детьми, часа через полтора, ужасно — я должна признаться — для меня мучительных, мне пришли сказать, что в церкви, где шла Всенощная, т.к. это был канун Благовещения и день Выноса Креста, что по телефону сообщили о благополучном приезде наших до Волчанска. Слава Тебе, Слава Тебе, Господи! Несколько дней провела я в нашем доме и хотя ходили разные слухи о разгромах усадеб, но у нас будто стояла «охрана» и уговаривали напр. Ольгу Григорьевну, усиленно укладывающую все принадлежащее Реб. после их отъезда, — не беспокоиться что все будет сохранно. Все же рыскание этих двух большевиков по дому было не особенно приятно. К тому же, из-под Белгорода долетал звук пальбы тяжелых орудий, — говорили, что немцы близко и все наши комитеты страшно волновались. Воскресенье я была у обедни, потом стала запирать свой чемодан и сундучок, т.к. меня звали переехать в Волчанск, а по ночам мы по очереди не раздевались и дежурили часа по 4, так что жизнь стала слишком тревожна.
И вот я выхожу на площадку и вижу группу «охранщиков-красноармейцев», которые вывалили уже все зимнее платье из громадного сундука, где это было уложено, а бедная Ольга Григ., бледная и растрепанная, стоит около них. Затем мошенники эти перешли в. комнату, где я спала и где, на случай бегства ночью, приготовлены были пальто, калоши и мешок с лучшими вещами. Они прямо попали на этот мешок и на моих глазах стали все вытряхивать и совать в карман: брошки, золото, мою чудную печать — это, приговаривая: «А, корона! Это нельзя оставить». Увидали миниатюру: «Это Алексей, Алексей». «Да нет, это мой сын». «Нет, это Алексей». — Однако, миниатюры их не соблазняли, — а серебро, ложки, дорожный прибор и т.п., все пошло в их карман, Когда они вытряхнули образ Пантелеймона, оставленный мне Дядей, я крикнула: «Как вы смеете святыню трогать?» — «Не кричи, старуха, а то мы тебя расстрелим». Я испугалась, что они меня станут обыскивать и, захватив кое-что необходимое, пальто и обувь, ушла к своей землячке, тверчанке, жене Директора Землед. Школы. После меня наша «охрана» снова приходила, взяли еще что могли из мужского платья, — разорвали, — вероятно из патриотизма, — разные портреты, даже портреты предков и других особ в мундирах, ещё грабили что могли, хотя в общем не много. Все же все господа поневоле ушли из домов, а маленького Мишу нашего, которого Катя пожалела вести в пыльный Волчанск из ІІІеб., где он так наслаждался жизнью, дочь няни, которая оказалась тут, — переодетого в девочку — унесла за 4 в. в хату семьи его няни. Няня, конечно, пошла вслед за ним, — но не могла его нести, т.к. по ней могли бы крестьяне его узнать. Миша постоянно катался с няней в коляске по всем окрестностям. Когда я находила, что это большое баловство, то зять мой говорил: «Кто знает, что ожидает его в будущем. Дай же ему хоть теперь насладиться своими любимыми удовольствиями». Вслед за грабителями, и низшие из служащих в доме также стали тащить все, что им подвернулось под руку, пока какой-то из «комитетов» не запер и не запечатал опустевшего дома. Через три дня Катя велела кому-то передать мне, чтоб я ехала к ним в Волчанск на квартиру Колокольцовых. Войдя туда, я удивилась множеству оттоманок, которые составляли большую часть меблировки этой квартирки. Хозяин ее, Василий Григ. Колок., знаменитый земский деятель Волчанска, постоянно собирал у себя для обсуждения разных местных вопросов всех нужных ему людей и вот — иногородние из них и находили у него покой и приют, благодаря этим оттоманкам, — днем же, тут же обсуждались и решались все важные вопросы к предстоящим земск. и другим собраниям. И вот чудные эти люди отдали нам всю свою квартиру, и благодаря их уму, ласке и помощи пережила Катя эти ужасные времена, — наладила даже экзамен старших детей, — младшие же с удовольствием играли на дворе и в садике, занимались своей «коровой» лошадью, когда привозили . что-нибудь из Шебекина — всем тем, что по громадности размеров там было далеко от них и их не касалось.
День шел за днем и на Вербной Неделе, благодаря немцам, которые давно уже заняли Шебекино, дали знать, что могут состоять похороны наших дорогих мучеников. Мы все, кроме Миши, и дети Ник. Алекс., которые были приняты в Волчанске милейшей четой Д-ра К и его женой, — вернулись в дом Ник. Алекс., где жили пять немецких офицеров, тогда как в нашем доме их поместилось уже 28 человек и несколько денщиков. Санитары их отряда сказали, что столько во время войны отрывали могил для отыскивающих своих убитых германцев, что взялись все приготовить к перевезению тел из Бора в Церковь. Думали с вечера это сделать, а в Лазареву субботу перевести и похоронить. Мне было очень неприятно, чтоб гробы стояли всю ночь в лесу, и вот, под вечер, Леша, который ездил в лес, сказал по телефону, что так все гладко и скоро было исполнено, что можно на ночь быть уже в Церкви. Часу в 9-м пронесся слух, что «везут». Мы все вышли на темную улицу — из-за разбитого 2-го марта фонаря — причт был уже там и, преимущественно, дети народа. Долго ждали, т.к. была какая-то остановка и тревожно было от страха возможного, как говорили, скандала, — но вот во мраке загремели по мосту колеса тяжелых телег и появился на темном звездном небе силуэт громадной лошади под дугой. С грохотом подъехали другие телеги с огромными на них гробами. Священник начал литию, певчие запели, и мы с Катей, пропустив 1-ую телегу, двинулись за второй. Гробы были чудно в Шеб. же сделаны из массивного мореного дуба, очень красивой формы. Служащие внесли их и поставили на приготовленные, обтянутые белым и убранные еловыми ветвями постаменты. Перед Царскими Вратами Н.Н. Мансурова, направо от него нашего дорогого Сенди, — налево Н. Алекс. Ребиндера, и вторым рядом — направо бедного Кутайсова и налево — Тельна, к которому тотчас припали его рыдающие жена и сестра ее Юлия, бывшая бонна моих внучат. Некоторые из служащих очень хлопотали и, правда, чудно все устроили, но многие боялись выказать нам даже участие, что тяжело отзывалось на наших чувствах. «Как много он для них делал, — иногда в полголоса говорила Катя, — а они боятся и подойти ко мне». Всю ночь, как мне именно и хотелось, — провели мы в Церкви, читая по очереди Псалтырь, по составленному мною распределению. В 5-м часу я уговорила Катю идти домой отдохнуть, обещая, что мы с Марой до заутрени не отойдем от дорогих останков и будем читать молитвы. Под утро снова стали приходить поклониться усопшим, но только служащие, да кое-кто из посторонних. Шебекинские же крестьяне и на отпевании и на погребении отсутствовали. Пели и служили три священника очень хорошо. Дети наши тоже ужасно рыдали и бросались в своем горе к матери, которая ласкала и успокаивала их. У нее же слезы текли в изобилии по чудному, точно вдохновенному молитвой, лицу, но рыданий не было слышно до конца. Когда все наши были опущены в могилу и все закончено, понесли Тельна на Сельское кладбище, и Катя и все из нашего дома дошли дотуда пешком, несмотря не пыль, жару, — дождались закрытия могил и в одно время с вдовой и Юлией поехали домой, насколько помню, часа в 2 дня. На Страстную Отец Серафим остался у нас и с хором, — с таким старанием налаженным из Белгорода старым, очень симпатичным регентом, — службы истово и хорошо справлялись все мы говели, а в пятом часу ежедневно были панихиды на трех могилах. На одной, по очереди, полная — на остальных — молитвы. К Пасхе приехали Д-р Кончин с женой, да и им чуть не отказали, т.к. стали снова ходить плохие слухи насчет опасности для старших сыновей, и в Понед. на Страстной Катя с детьми, а затем и я снова уехали в Волчанск, а затем и в Харьков — городок этот с приходом немцев очень похорошел. Улицы стали выметены, даже люди благообразнее. В гостинице, где я жила, свободного N не оказалось, и я так же приютилась на одном из Колокольцов. диванов. Прислуга была одна, — умывальник тоже один, но Леша и Алек жили в другой половине дома, у нотариуса Салова и его жены. Мы сами мыли посуду, убирали все, дети готовились к экзаменам и — Слава Богу — выдержали их отлично. Были у нас и знакомые, также бежавшие из имения помещики. 74-летняя Граф. Гендрихова, к которой ворвались разбойники, пустили в нее 4 пули, из коих две попали, а одна и осталась в ней. Затем хотели еще душить ее, но она поняла, что должна представиться мертвой. Тогда они бросили ее, как таковую, и принялись тут же грабить и искать денег, которые она должна была принять за проданную землю. Наконец, племянница Графини, спавшая внизу, услыхала шум в доме, поняла, что происходит, и начала страшно шипеть кочергой по железу. Подлецы эти испугались, — убежали, а бедную, истекающую кровью старушку подняли, привели в чувство и перевязали ее раны. Мы ее видели уже выздоровевшей, бодрой и прелестно ласковой и сочувствующей нашему ужасному горю. Воскресенье, после обедни, проводила я Катю с детьми в Харьков, с племянниками ее Ребиндерами, их учителем и Мансуровой. Сама же я, хотя меня звали в Полтаву, никуда не чувствовала себя в силах ехать и перебралась к Кончиным. У них мне было очень хорошо. Вставала я ранехонько, т.к. нормальный сон все еще не возвращался, ходила в собор к обедне. Позднее видала иногда Гендрихову, ее племянника Кирилла Ширкова с женой и Задонских, Кн. Голицына, жену его, рожд. Щербатову и брата ее Кн. Сергея Щербатова, все беженцы, как и мы, но не как, увы, мы, пережившие трагические дни. Остальное время занималась в своей комнате и мало по малу нервы и сердце пришли в более нормальное состояние, так как через месяц я, как и все наши, в набитом народом вагоне тр. класса, проехала на несколько дней к Кате, а затем к Быковым в Полтаву. Катю я нашла все такой же спокойной, но похудевшей. Жила она с детьми в трех комнатах в семье Хазацких. Это Прис. Повер. из евреев, у которых и бедный Сенди два раза в продолжение зимы провел по несколько дней, за эти 2 комнаты всю зиму платил и с оч. большим удовольствием рассказывал о доброте и симпатичности всех членов этой семьи: отец, мать и три взрослые дочери. Сын их, молодой доктор, уезжал, на лето в Евпаторию. Жизнь в это время в Харькове стоила страшно дорого — руб. 200 в день делили Катя и Хазацкие пополам. Правда, что еда была по-моему слишком обильна и, по теперешнему времени, роскошна, и что их было всегда 14–18 перс. за столом. Багаж мой, доехав со мной до Харькова, пропадал перед Полтавой 10 дней и дошел, увы, оч. облегченным. Видно, что крали из него по необходимости — в чем нуждались: шерсти, материи, все полотенца, пару ботинок и, увы, 2 браслета и 2 брошки, которые я имела глупость не взять с собой. Но ведь свой порт-плед приходилось самой нести, так что все не самое нужное на три дня в Харьков клалось в сундук. У милых Быковых я спокойно прожила около месяца, грустя, что нет вестей от детей, как в тот же день получила две депеши от Сони, что она уже в Шебек. и едет на день ко мне, и от Бори — тоже самое, но из Киева. Я страшно взволновалась, даже заболела немного, но два прелестных дня провела с ними, — после годовой с Борей, а с Соней и бóльшей — разлуки.
25-го Сентября. Прошло три месяца и снова я в тревоге. Живу теперь в Харькове, в Двор. Приюте, где из-за дороговизны стало немыслимо содержать 40 престарелых дворян и дворянок. Придумали их уплотить, как всех и все теперь уплочивают, а лишних 20 комнат сдать желающим по достаточно высокой цене. Милая Катя и взяла для меня с Сент. одну из этих комнат. Мне здесь отлично, но не то моим детям. Борис заболел в Киеве испанской болезнью, страшно там свирепствующей, и она у него перешла в воспаление легких. Теперь ему лучше, но велят ехать на зиму в Крым. А я только что подыскала им квартиру в Полтаве, где жизнь и дешевле и спокойнее. Об Нике целые два месяца не имею вестей, а читаю в газетах, что Кисловодск снова занят партизанами. Мои все в Эссентуках, это рядом, и что же там происходит, покамест эти переходят из рук в руки, и наконец третьего дня получаем депешу от зятя Брянчанинова: «Будем Харьков среду вечер», т.е. в тот же день. До ночи никого не было. Я взяла к себе ночевать внука, чтобы когда Бря. приедут к Ребинд. на квартиру — было бы им где отдохнуть. Утром узнаю, приехал один зять с гувернанткой, а Соня и девочки должны приехать с Украинским поездом. И вот третий день мы их ждем и сколько еще промучаемся один Господь знает. Да будет Воля Его!
Конечно, за зятя было страшнее всего. Как бывший офицер, а потом губернатор, он прямо подлежал в Москве расстрелу — но и знать, что дочь едет одна с 2-мя девочками и слышать, что и Украинские поезда теперь страшно грабят большевики — и на границе и в пути — нелегко. А Соня везет с собой все свои драгоценности. Ужасно! Вчера узнали, что Болгария заключила с державой согласия мир, и немцы уже пишут, что теперь они остались одни против всего мира, и что при этом условии продолжать войну нельзя. Значит, будет мир всеобщий между державами, но нам-то от междоусобия нашего куда деться и как справиться с внутренним врагом? Господи, прийди на помощь нам несчастным! Много, много уже нас кающихся и повержившихся в прах перед Тобой, за все беззакония и вины свои! Сжалься над нами и спаси нас. Просвети сердца заблудшиися и умири враждующих на всех и на все.
Димочка приехал в ужасном виде. Худой, худой, слабый, оборванный. Семь дней ехал в теплушке, стоя в толпе таких же оборванцев, но из того свертка вещей, который был с ним, не похитили ничего. Узнаю, что брат Сергей скрылся из Москвы, — он уже на плохом списке там — как друг А.Д. Самфина. Промучавшись еще более недели, получили мы депешу из Киева, что Соня с девочками там и, отдохнув, приедет в Харьков. Комнаты для них в нижнем этаже Двор. Приюта были давно взяты дорогой Катей и вскоре они их и заняли. Вид девочек был тоже ужасен. Худые, бледные, с измученными выражениями дорогих их личиков и испуганными взглядами, — они как-то не поддавались долго успокоению и отдыху. А месяца через полтора и в Харькове настроение стало портиться со дня на день, и на налаженное уже на зиму учение детей и Реб. и Брянч. пришлось махнуть рукой. В Шеб., при отходе немцев, да и при них даже, дела приняли самое большевицкое настроение, а вскоре все начальство оттуда бежало, — одна Ольга Григорьевна делала неимоверные усилия, чтоб хоть что-нибудь из движимости спасти. Катя и Соня решили до паники уехать в Новочеркасск, где Дима уже подыскал себе службу, и для них, на всякий случай, квартиру. Достали билеты и как раз в утро отъезда привезли из Шебек. 9 сундуков, собранных и отправленных Ольгой Григ. Никто из служащих, бежавших из имения, не подумали помогать Кате при отъезде. Они с Соней таки должны были и деньги сдать с текущих счетов и отъезд устроить, и бежать за ломовиками и даже ехать самой Кате на своих сундуках на первом возу, а няня ехала также на 2-м. Дети же с Мисс Аткинс и Марьей Густав. поехали на трамвае, причем вещей 20, сверх багажа у них набралось, т.к. все было нужно в Нов., где куплено было только 2–3 дивана, простыни, кровати и немного посуды. Самовар, серебро, масса книг, постели, провизия, кроме мешков и портпледов, — все это было в руках десяти отъезжающих. И вот явился благодетель, ветеринар П.М. Беляков, который решил не только проводить их, но ехать с ними и дальше. Дорога была ужасна. С тремя пересадками, с остановками в 5–6 часов, в продолжении которых не решалось, пустят ли дальше или вернут назад. Один перегон ехали в угольном вагоне, другой раз — после долгого ожидания — подошел поезд битком набитый народом, и в него пришлось втиснуться со всеми вещами. И это было уже без Петра Михайлов., который до этого сдал все багажи в поезд, отходящий в Ростов и уехал с ними, боясь, что иначе снова остановят и все вещи пропадут. В конце концов, все и все благополучно были доставлены в Новочеркасск. Вот что значит энергия и самопомощь! Меня же оставили в Харькове, пока не подыщут мне комнату, т.к. во взятой квартире были лишь 4 с полов. комн., а их 12 человек.
Вскоре у нас распоряжались уже Пятигоровцы, а в Январе их уже заменили большевики. Признаюсь, я чувствовала себя довольно Фирсом из «Вишневого Сада», оставленная из дряхлости. Из Двор. Приюта пришлось уйти. На новой квартире, как и везде, вскоре почти дрова кончались, и мы сидели в почти нетопленных комнатах при 5–7 гр. Хуже всего было то, что по возвращении из Новоч. Петра Мих. вести оттуда прекратились, — затем к Новому Году проскочило письмо и затем 6 месяцев ничего ни от кого — пока не взяли нас снова Добровольцы 10-го июня, а с севера, напротив того, я стала получать вести от сестер из Петрограда и Москвы, а в Апреле появился ко мне из Киева — Леша. Его там и обобрали, и чуть не расстреляли, но затем ему удалось получить пропуск и приехать ко мне. Я в это время перебралась на квартиру Кати, где успела переболеть скарлатиной целая семья беженцев, занявшая ее на другой день после отъезда Реб. и Брянч., но дезинфекция была сделана и Леша поселился со мной в одной комнате. Забыла записать, что в Октябре, вскоре после приезда из Москвы Брянчанинова, появился однажды утром ко мне в Двор. Приют дорогой мой Ника, — худой, оборванный, — с холщевым мешком за плечами, в летних ботинках и в чужом, каком-то лиловом пальто Миклашевского. Вот была радость его увидеть, но что он пережил до этого дня. Сам он обещал мне все это записать, так что я скажу только, что он должен был исчезнуть. После одного из обысков, произведенных у них в Ессентуках, он с Г. и с <…> ушли ночью в горы, где были вполне в руках обещавших их провести в безопасные края, горцев, кот. однако только обирали их, пока они не узнали, что Кисл. взят обратно Шкурой, и не вернулись туда, проскитавшись недель пять. Затем Кисл. был снова взят большевиками. Вся интеллигенция бежала. И власть с Шкурой — и В. Кн. Мар. Павл. И Охо поехали через две недели. Ника с Ламсд. и одним священником пробрались на Кубань, а затем и ко мне, но уже без денег, без белья и вещей и ничего не узнав даже и о своей семье и о том, что после него происходило в Ессентуках. Он поселился в моей комнате на кушетке, хотя мог спать уже на полу, и без подушек и просто на земле, но спал от беспокойства мало, и так было жаль слышать его невольные стоны при пробуждении, когда он вспоминал о своих. Дней через 5 он решился ехать в Эка-т добыть что-нибудь из его оставшихся там денег. Проводила я его вечером на траме до Павловской площади. Перекрестила его и видела, как он, снова идя на станцию, исчез в темноте, со своим холщевым мешком на плече. Это было в середине Октября 1918 года октября и жила с Лешей на квартире Кати в Хар. Вскоре он взял себе отдельную комнату на Каразинской, нашел службу в сельск. хоз. центральн. коопер. и, как всегда, сумел ревностным образом предаться ей. Жизнь становилась все труднее. Я давно искала уроки и тут мне посчастливилось найти урок почти рядом с нами. Ежедневные занятия с премилой 10-летней девочкой Нюрой Г. 2 часа и с ее старшим братом — француз. один час за 11 руб. в день. Это было хоть хлеб насущный, котор. дошел в это время до 25-ти руб. за фунт. Но что было в тысячу раз хуже дороговизны, это были страхи, которые мы переживали за друзей и знакомых. Я, напр., еще в Двор. Пансионе близко сошлась с семьей Носович. Ее, урожденную Пушкину, я знала, когда она была подростком и подругой Л. Экк в Твери. А Семью мы все собирали у них по вечерам. Не хватало в комнате их места для желающих быть в клубе, как мы называли это.
Обсуждали животрепещущие новости дня, прочитывали особенно интересные части газет. Носович рассказывал о самых интересных эпизодах его судебной деятельности: Ленскую ревизию, суд над Сухомлиновым, черты характера Протопопова, жена коего была сестра Носовича и т.п., и вот весь кружок наш в Декабре распался. Носовичи переехали к дочери, Лисовской, оставшейся одной на квартире, по отъезде мужа ее в Добровольческую Армию, где он играл заметную роль. Это-то обстоятельство и навлекло на них беду. Однажды к ним явились с обыском и не найдя ничего, все же арестовали молодую даму и увезли в чрезвычайку. Через сутки выпустили ее, но расспрашивали много и об отце ее. После этого, Лисовская боялась оставаться долее в X. и устроилась уехать с дочкой и бабушкой своей, всеми нами очень любимой Надеждой Платоновной Пушкиной на юг. Носовичу так же очень советовали скрыться, но он говорил, что во всем прошлом его нет ничего, за что могли бы его привлечь.
Несмотря на это, в половине Апреля мы узнали, что ночью за ним приехали и что он заключен со многими другими судейскими и буржуями или богатыми людьми на Чайковской улице, в громадном доме, почти рядом с Дворянским Пансионом. Узнали, что они в комнатах без мебели, просто на полу и у многих не было матрасов. Провизию приносили родственники, т.к. заключенным давали лишь немного хлеба и кипятку, но очень мало из приносимого доходило до них. Обращение с родственниками было самое грубое. Кричали: «Что им нужно? Гони их в шею, а нейдут, стреляй в них — двумя-тремя буржуйками будет меньше — тем лучше» и т.п. Узнали, что их выгоняют на работы — копать ров вокруг дома. Тотчас сказали, что это они могилы свои роют. И действительно, вскоре начались неописуемые ужасы. Начальник их — Саенко — все более свирепел. А когда подходили уже Добровольческие отряды и большевики после первых выстрелов по городу, побросав оружие, стали бежать, как зайцы — несчастных «заложников» этих, заставив их сперва вполне раздеться, чтобы не трудиться снимать их одежду с мертвых, расстреливали десятками всякую ночь. Об истязаниях и издевательствах я уже не хочу писать. Носович, к счастию, еще несколько раньше был освобожден, благодаря неослабным с утра до вечера хлопотам его жены и также его сослуживцев по кооперативам, где он последние месяцы был юристом. Из родственников наших погибли только Бантыши, отец и сын. Стояли обнявшись, пока их расстреливали. Говорили, что сотни добровольцев ждут только прихода товарищей, чтобы присоединиться к ним, что существует целая организация, подготовившая к этому времени оружие. Говорили также, будто один из этих организаторов попался ночью в сделанную облаву в университетском саду, что на нем нашли список членов Добровольческой организации, что он был тут же расстрелян, а членов ищут и свозят в чрезвычайку. Не знаю, верно ли это, но, во всяком случае, ничего в защиту заключенных не делалось и они гибли сотнями мученической смертью в нескольких шагах от нас. Первые появления Добровольцев вызвали особый взрыв зверств. Накануне их прихода уже слышали выстрелы, но я по глухоте своей не слыхала.
В субботу уже две бомбы разорвались даже против нашего дома. После второй из них долго шел дым из балконной двери против нас, но взрыва и пожара не было, и более мы ничего не видали. Говорили, что была схватка на гипподроме, пронесли несколько раненых и много большевиков бежали прочь, вниз по Сумской.
Через день, в Воскресенье, стали говорить, что Добровольцы близко и в 5 часов войдут в город. Я осталась дома с маленькой Энден, т.к. всем и няне страшно хотелось идти навстречу нашим избавителям. Когда уже смеркалось, вбежала в квартиру Катя Энден и сказала, что забежала купить цветов. Она действительно поднесла букет чудных роз одному из въезжавших с полком офицеров, который очень казался этим доволен. Восторг на улицах был полный. Плакали, обнимались, угощали солдат чем могли, давали цветы, фрукты. Наши вернулись домой поздно, долго все это рассказывали и были в восторге от всего виденного. Но оставшиеся в живых заложники и заключенные, увы, все увезены куда-то на Белгород или Сумы. Я навещала потом жену одного из них — прелестного Николая Яковлевича Афанасьева, уже пожилого, но очень красивого и чудного, кажется, человека, с сыном которого и его женой — дочерью доктора Герцева, мы были знакомы в Ташкенте. Как ни старались они сперва узнать, где он, а затем помочь ему, все было напрасно, и вместе с другими, как я потом узнала, он был расстрелян под Сумами. Я им говорила, что нужно, ничего не жалея, подкупить стражу. Явились какие-то евреи предлагать это, но г-жа Афанасьева не так энергична, как г-жа Носович, боялась еще напортить дело, т.к. она обожала мужа, и вот катастрофа произошла уже после моего отъезда из Харькова. Вскоре после прихода Добровольцев мы стали получать вести с юга. Оказалось, что дочери мои в Геленджике, на берегу Черного моря, уже с конца Февраля, когда казалось, что Новочеркасск не избежит большевиков. Получила письмо от Ники — ужасное. Дара и сестра ее Татьяна были в тюрьме, в нетопленной комнате, весь Декабрь месяц. И тут Дара заболела тифом. Еще не оправилась в Пятигорске, как, к счастью, 7-го Января пришел Шкуро и выгнал большевиков и освободил их.
Со Шкуро пришел и Ника. Хотел остаться в Ессентуках, но Дара так там настрадалась и так боялась возвращения большевиков, что решили переехать в Баталпашинск. Переезд был ужасно трудный, так как Дара была еще очень слаба и у нее температура была еще не нормальная, а, приехав в Баталпашинск, они пережили великое горе: в 3–4 дня скончалась от аппендицита дорогая их Бэби. Замечательная эта по уму девочка, и такая сильная и здоровая, почти до последнего часа была в памяти и поражала их своими словами. Одно время боялась смерти. Потом успокоилась, сказав: «Ничего, Бог нас простит». Это 6-летний ребенок... И так была ласкова и мила как только под влиянием наркоза успокаивалась от сильных болей, что все были глубоко этим поражены и тронуты. Когда Дара немного пришла в себя, после того, как все было кончено, потянулись опять на подводах в Екатеринодар и там жили в 2-х комнатах до лета, когда переехали в Анапу на Черном море, а Ника был назначен помощником по гражданским делам военного губернатора — сперва в Керчь, а потом, когда Крым освободился от большевиков, то и всей Таврической губернии. Борис мой также мне написал. Он оказался в Екатеринодаре с семьей в 2-х комнатах, хотя за отъездом Нератова, как оказалось уехавшего в Париж, чтобы говорить с Эйфелевой башни по беспроволочному телеграфу с Колчаком, Боря заменял Нератова, как Управляющий Министерством Иностранных Дел. Я тотчас же стала собираться к детям. После всяких хлопот нас пригласил товарищ министра Юстиции Смитен в свой вагон. Мы страшно обрадовались и отлично доехали до Екатеринодара, хотя вагон оказался 4-го класса. Вещи притащил мне туда матрос. Носовичи, Тверской, еще какие-то счастливцы и сам Смитен отлично устроились. Правда, в Ростове-на-Дону мы опоздали и нас уже не прицепили к поезду, но простоять так сутки было даже весело. В Екатеринодаре я уселась со своим скарбом на дрогаря и попала к утреннему кофе в коммуну Управления Министерства Иностр. Дел. Познакомилась с г-жой Нератовой. С Борисом был только его Алеша, который держал экзамен в VII класс гимназии и я хотела пожить с ними 2–3 дня, а затем ехать в Анапу, обнять скорей Дару и поплакать с ней еще о дорогой Бэби. Не тут-то было! Через час явился Дима Брянчанинов из Ставрополя, где он был вице-губернатором и ехал в тот же вечер в своем тоже вагоне, но уже настоящем, в Новороссийск и Геленджик. Пришлось воспользоваться случаем и снова собраться, не медля, в далекий путь. На другой день, под вечер, сойдя с парохода, мы с Димой на дрогаре подъезжали к высоко над селением стоящей даче Фроленко. Навстречу нам, быстро спеша во всенощной, шла стройная молодая девушка, это была Наташа Брянчанинова. Боже, сколько радости и счастья всех их обнять, найти целыми и здоровыми! Щедр и милостив Господь к нам грешным, долготерпелив и многомилостив! Через несколько дней я все же поднялась с места для того, чтобы навестить Дару и Варусю с детьми, которые все были в Анапе. Однако, Дару я не застала, она уже уехала к мужу в Симферополь и, вместо трех дней, я прожила в Анапе с ее детьми, т.е. Динушей и Алешей, а Федорка уехал с матерью, — целый, месяц. Дети готовились к экзамену. Страшно жаль их было, бедных. Жара страшная, Анапа место некрасивое, открытое, почти без зелени. Одно чудесно — это пляж, где сотни детей брызгаются в воде, играют с песком и пекутся на солнце. После этого, только бы отдыхать, а день был весь распределен и еле успевали готовить уроки. Через месяц моего пребывания в Анапе приехала туда и Александра Сергеевна Дубасова с Татьяной, а я переехала к Варусе, которая выходила меньше от болезни, которая на нас как-то в это время налетела. Через несколько дней приехала наконец Дарочка, с которой мне удалось провести еще 3–4 дня и затем я вернулась в Геленджик, где и написала эти строки. Геленджик прелестный городок, в красивой бухте и особенно красив вид с нашей дачи на селение с белой церковью посреди него, в глубине бухты. Мы на южной стороне ее, а через синюю бухту на северной стороне вид на ряд очень живописных гор, снизу усеянных виллами, а выше — покрытых лесом. Перейдя же одно поле и кустарник за нашей дачей, вы очутитесь на высоком скалистом берегу открытого моря, со всей бесконечной прелестью переливов света и тени и отблеска в волнах то солнца, то туч, то зыби, то всплесков пенящихся волн его. В сухую погоду здесь поистине чудесно, но когда идут дожди, то почва — из цемента — делает пребывание в Геленджике крайне неприятным. Почти нельзя выходить и у местных жителей приспособлена для этого особая обувь, или вернее сандалии из дерева с высокими, поперек подошвы прикрепленными двумя дощечками, которые можно, легче чем подошву, вытащить из липкой грязи, в которую превращается почва.
Соня со своими девочками, вскоре после моего приезда в Геленджик, уехала в Ставрополь, где Дима все приготовил для зимнего их местопребывания и ждал их уже без терпения. Катя тоже, к сожалению, часто уезжает по делам в Харьков. Страшно жаль ее! Дела самые серьезные, она, конечно, мало толку в них понимает, а по сложившимся обстоятельствам ни от кого ни нравственной, ни деловой поддержки не находит. Даже в опекуны никто из умных, дельных людей к ее детям нейдет.
Прошло три месяца, уже половина Ноября, а положение не только не выясняется и не улучшается, а лишь хуже становится. Говорили уже о взятии нашими Добровольцами Москвы, а теперь они повсюду теснимы снова большевиками. Отданы опять нами Орел, Курск, и слухи идут, что и Белгород. В таком случае, все для Кати погибло и вместо налаживания дел они будут лишь с массой лишних долгое, сделанных для ведения имения в надежде на урожай и производство сахара. Вчера, на один день или, вернее, ночь, приезжал ко мне Ника. Он ездил в Ростов на Дону и Таганрог выяснить свое положение. Покуда остается губернатором в Крыму, но вряд ли надолго. Положение невозможное. И Брянчанинов, который был так доволен своим вице-губернаторством в Ставрополе, также решается уйти, надеясь получить должность в другом ведомстве. Борис уехал вчера в Париж на месяц с проездом, посланный от Управления Иностранными Делами. Страшно все время беспокоюсь за обеих сестер, которые одна в Петрограде, а другая в Москве — не знаю, живы ли, т.к. множество народа там погибло от голода. Хлеб — 120 рублей фунт и т.п. Леша остался служить в Харькове в своем сельскохозяйственном кооперативе, теперь, быть может, бежал оттуда и, верно, снова уже нельзя будет вывести и вещи и его и мои.
А погода дивная. Солнце, тепло, только плохо, когда дует Норд-Ост и стены и все продувает и вы до мозга костей продрогнете, как бы не кутаться от него.
Настал 1920-й год. Что-то нам принесет? Начало было самое печальное. Большевики уже, говорят, взяли снова и Ростов и Новочеркасск, наверно, в их руках. Начинается паника и здесь, т.к. зеленые делаются все наглее и не скрывают, что ожидают сюда на днях большевиков, к которым, без сомнения, и примкнут. 
12–25 Марта 1920 г. Остров Антигона, один из Принцевых Островов
Вот куда судьба закинула мена! Нужно вспомнить, что этому предшествовало. Память становится все хуже и скоро я свое имя позабуду. Итак, в виду слухов о «зеленых», которые впрочем и все лето носились, Катя решилась ехать е Екатеринодар и Новороссийск все повернее разузнать, чтобы, если нужно, всем ехать заграницу. Я пошла как-то на пристань, думая, что она может вернуться. Ко мне подошел диакон и отдал от нее письмо. Я прочла первый строки: «Приезжайте все скорее. Есть возможность уехать, этот пароход вернется сюда завтра». Побежала домой, и поднялась у нас, можно себе представить, какая горячка.  Весь вечер и всю ночь укладывались и в 9-м часу были уже на пристани. Но пароход по какому-то недоразумению еще разгружался. Мы просидели на вещах на холоду до 10, 11, 12 часов, мне стало так плохо, что я решилась остаться на сутки, выспаться, тем более, что в Новороссийске, Катя писала, чтобы я искала приюта, в вагоне Паруси Безобразовой, которую я мало знаю. В полном изнеможении вернулась на нашу дачу, а чемодан, большой мешок мой и даже пачпорт уехали с Ольгой Григорьевной и детьми. Весь день пролежала. Прислуга наша: няня, ее глухонемая дочь и Даша накормили меня оставленными им всеми нами припасами на зиму; еще оставили им 10.000 рублей. Утром стали ждать первого гудка парохода, который был у пристани с вечера. Вдруг раздаются сперва одинокие выстрелы, затем целая пальба, пулеметы и доходит слух, что город уже в руках зеленых, что солдаты тотчас перешли на сторону их и выдают им офицеров. Увы, все это оказалось правдой. Я очень волновалась за отца Владимира, часа в два старалась к нему пройти, но была остановлена толпой оборванцев, которые сами были спрятаны за домом на перекрестке, т.к. пули летели будто бы вдоль улицы. На мое заявление, что мне нужно на пристань, они громко рассмеялись, говоря: «Куда Вы поедете, вон пароход-то отогнало на середину бухты», но прибавили очень важно: «Подождите час, другой — тогда все кончится, мы наведем порядок и поедете куда Вам нужно». Оказалось — эти оборванцы и делались нашим начальством. Часа через два пальбы прекратилась, я снова пошла к церкви и беспрепятственно проникла в дом о. Владимира. Увидала матушку в страшной тревоге, но в эту минуту прибежали две их знакомые, одна даже бросилась перед ней на колени, говоря: «Матушка, клянусь Вам, нет опасности. Мы видели начальство зеленых, они сказали нам, что о. Владимира не тронут, чтоб мы успокоили его. Но где же он?» А он с утра уже ушел из дому, просидев вместе с о. Архимандритом в сарае соседа. Архимандрит там и остался, но о. Владимир был слишком полон энергии, ушел дальше, пробрался в гостиницу к некоторым офицерам и, увы, со временем оказалось, что когда туда ворвались враги, дорогого нашего чудного пастыря духовного выволокли на аркане за угол большой улицы, четырнадцатью колотыми ранами прикончили его и бросили у забора. Лишь на другое утро его там нашли, привезли домой и днем я его видела уже в гробу, но лицо, конечно, было закрыто и была первая по нем панихида. Итак, этот первый день взятия Геленджика зелеными мы печально просидели дома. Таня и Даша принесли мне своего ужина и мы, не раздеваясь, легли спать, т.к. слышали, что вокруг нас грабят дачи. И к нам приходили, но спросили хозяйку, Даша показала домик ее. Четыре человека с ружьями стали требовать с нее контрибуцию, кажется, 25.000 рублей. «Да у меня всего 100 рублей, на них и кормиться с сестрой должна!» «Как с такой дачей не иметь 25.000 рублей?...», после энергичных пререканий ушли и 100 рублей не взяли, но, ругаясь, грозились, что, если она их обманула, то не жаловалась бы после на то, что с ней сделают. На следующее утро, только стали одеваться, как раздались пушечные выстрелы большого калибра. Я так и встрепенулась. Бросились в кухню, говоря: «Мы спасены — это не зеленые, а наши войска пришли нас выручать». Стреляли с французского крейсера, затем появился наш десант, и зеленые с тюками награбленного добра побежали мимо нас обратно в горы. Эпизод этот был окончен, но мне присоединиться к Кате так и не удалось. Под страхом военного суда запрещено было кому бы то ни было уехать из Геленджика, ни морем, ни сушей. Пришлось покориться и с подводной лодкой написать Кате, умоляя ее не беспокоиться обо мне. И уезжать, а я приеду, когда возможно будет на Принцевы острова. Пять дней провела я большей частью на пристани или в разведке о возможности выехать. Наконец, упросив генерала Усова узнать нет ли чего нового, получила от него сообщение, что через два часа отходит первый пароход. Через час уже была на нем, зайдя лишь проститься и взять письмо от вдовы о. Владимира к Архирею. Погода была ужасная, дул ледяной Норд-Ост. Пароход вскоре наполнился. Я поместилась сперва с вещами своими на палубе, но вскоре добрая какая-то душа, проходя, мне сказала: «Старушка, я пришла наверх, но в каюте есть местечко около двери». Хорошо, что я воспользовалась этим и втиснулась между раненым офицером и другой дамой. Качки сильной не было, но в каюте масса народа, духота страшная и все еще, каким-то образом, пролезали к нам люди, не вынесшие холода на палубе. Появлялись в обледенелых от замерзшего покрывавшего их тумана, какая-то мгла, мгновенно превращающаяся на людях и на вещах в иней, а затем в лед. Вместо полтора часа, мы шли до Новороссийска часа 4 и, когда дошли, было же темно и нам дозволили провести ночь на пароходе все в той же обстановке: задыхания в каюте или замерзания на палубе. В 7 часов я договорилась с носильщиком донести мой скромный багаж за 200 рублей до квартиры сына Бориса. Милая внучка моя Доллинька уже выходила на базар за провизией, страшно удивилась увидав меня. На ее восклицания вышел и Борис, а Варуся и Елена еще лежали. Они все очень беспокоились обо мне, зная что что-то ужасное происходило в Геленджике. Потом поднялся вопрос о помещении для меня, т.к. они все жили в малюсенькой комнате, а обедать только позволили им в прихожей хозяев — богатые евреи, очень любезные. Под вечер добрейший Оттон Робертович Пэнслин, у которого я уже останавливалась летом по дороге в Анапу, позволил, на просьбу Бориса, пожить у него снова. Прожила я там, пока Варуся не устроила мой переезд на отходящем в Константинополь судне «Капуртала». В Новороссийске я почти весь день проводила у Варуси, которая успела наладить все хозяйство, хотя безумно дорого, но еще дешево в сравнении с другими. После обеда, до темноты, у них почти все время толкался народ, то ее друзья, то знакомые, то люди, не успевшие повидать Бориса утром в канцелярии, Я часто уходила хлопотать разные визы для паспорта, а до сумерек возвращалась к Пэнслину, т.к. дом его стоит на окраине города и не безопасно было там ходить вечером. Варуся все усиленно хлопотала о записи меня на первый отходящий пароход в Константинополь. Я подходила к их дому, как она нагнала меня с тем, что небольшой пароход «Капуртала» идет на Принцевы острова с беженцами завтра утром в 11 часов — хочу ли я на нем отбыть к Кате.
До этого поговаривали, что большевики сильно нажимают на наш фронт, оттеснили его до Княжеской станицы и вскоре могут быть и здесь. Опасения не успеть отбыть до них доказали мне необходимость отъезда и потому мы тотчас принялись «меня собирать». При этом им так было жаль отпускать меня одну, что они уже были готовы мне отдать и свои запасы и белье, т.к. оказалось, что при перевозке вещей Ребиндеров с пристани в английскую миссию, где дети жили до отхода «Гановера» украли с возу именно мою вещь т.е., половину моего багажа. Борис прибавил от себя 20 турецких лир деньгами, что тогда, увы для России, представляло вместо должных 150 рублей 20.000 рублей. И вот утром, взяв извозчика за 80 рублей, мы все влезли в него с моими вещами и поехали на самую дальнюю пристань. Я сильно страдаю от подагры в ноге, но, несмотря на то, должна была ковылять в одно здание, а затем очень далеко в другое за билетами, то за медицинским осмотром и там какой-то полу-хулиган сделал какой-то значок на моем билете, даже не взглянув на меня. Отчего не мог, как я просила, мой сын снести туда билет, вместо того, чтобы меня туда тащить. Затем мы подошли к пароходу и оказалось, что никто не мог из моих за мной следовать. Это была очень тяжелая минута. Увидимся ли когда-нибудь? Но сдерживая слезы, пришлось наскоро обнять Соничку, Борю, Варусю, их дочек и уйти, порученная славному краснощёкому английскому пастору, который помог мне спуститься на нижнюю палубу, а затем в трюм. Тут лежала масса подушек и одеял. Три из них, на манер каретных, образовывали матрац, еще одна длиннейшая шла под голову, и три хороших одеяла были даны каждому из нас, и я улеглась, поставив около себя портплед с моей постелью, картонку и корзинку с провизией. Часа через три почему-то встала и пошла наверх на палубу. И в ту же минуту моя Софуля пробралась на пароход проход перед пароходом, мы с ней долго проговорили и тут-же я увидала, что Лиза Чебышова едет с нами, а муж ее стоял около Сони. Воздух все холодел, ветер крепчал, я стала умолять Соню уйти и долго потом беспокоилась, не простудилась ли она.
Я не записала еще, что дня три после моего приезда в Новороссийск однажды утром кто-то, взглянув в окно, сказал мне: «Вот Ваша дочь София Александровна идет!» «Как моя дочь?» — Оказалось, правда, и через минуту я радостно обнимала Соню. Они уже давно покинули свое губернаторство в Ставрополе, пробрались в Туапсе и с захватом Туапсе зелеными, со всякими опасностями выбрались оттуда и также хотели вскоре ехать на Принцевы острова. Холод делался все невыносимее, а милая Соня все стояла и стояла, смотря на мать на платформе, хотя я ушла под крышу палубы и махала ей уйти. Стало смеркаться, и я проводила ее глазами до поворота, спустилась в трюм и не помню, как мы пошли. Ночью сильно качало. Направо от меня лежали обе очень миленькие сестры Гурман, а налево целая семья будто итальянцев, но не говоривших даже по-итальянски, как оказалось, циркистов. Одна из них, хорошенькая молодая мать, возилась со своим грудным ребенком и в следующие дни очень страдала. Утром сильно качало и выходившие на палубу рассказывали, что мы почти не двигаемся, тогда как должны были быть уже близ Феодосии, куда зайдем за беженцами. Так прошел день, ночь, а утром мы узнали, что мы все еще у Новороссийска и стоим на якорях. Нас бросало из стороны в сторону, рвало с якорей. Наконец, мне показалось, что мы стукнулись о камень или попали па мель. Оказалось, что цепь одного из якорей, порвалась. После мы узнали, что один из тюркосов нырял за ней в эту ледяную воду. Потом этого тюркоса чуть не опоили, столько влили в него коньяку, а у помощника капитана, который ухватился за ледяную цепь, сорвало всю кожу с рук. Утром мы снова вернулись в Новороссийск, где все, как нам сказали, очень беспокоились за нас. Два небольших судна, действительно, погибли за это время, обледеневшие от Норд-Оста. В городе наши узнали лишь позднее о нашем возвращении, да я была так измучена лежаньем при качке в темноте, что еле раза два дошла до палубы, чтобы посмотреть нет ли всюду поспевающей Сони на берегу. Так мы через 36 часов и вышли скова в море и направились на Феодосию. Через сутки были там, кое-кто отправился на берег за покупками, я же лишь послала Варусе открытку поблагодарить за все заботы обо мне за 10 дней, проведенных в Новороссийске, и успокоить Соню и Бориса на мой счет. Сестры Бурман очень мило сначала за мной ухаживали, приносили еду, большей частью разваренный рис, за обедом и два раза в день чай с хлебом и галетами. Давали по жестянке с мясными консервами, но я имела глупость их не брать. Давали и варенье, и сыр. Вообще можно было быть сытой, но все же я худела и ослабевала, что пугало моих знакомых, и добрая княгиня Трубецкая, жена Гриши, устроила мне место в каюте, правда не важной, 2-го класса, но после трюма это было великолепно, тихо, спокойно, можно было у окна читать и ходить за едой было без лестницы, тогда как в трюме я не раз оставалась голодной, т.к. не решалась идти наверх и стоять в очереди. Со мной в каюте была В.П. Георгиевская, сестра Роговича, и три дочери ее очень любезно за мной также ухаживали. Барышни Бурман были вполне увлечены английскими офицерами, с которыми и многие другие наши девицы страшно флиртовали. Погода была холодная все время, но качки на было. И мы подходили к Константинополю. Тут снова были задержаны туманом, сирена свистела без конца, затем потащили нас в дезинфекцию, хотя заразных болезней у нас, слава Богу, не было. Отовсюду слышались речи: «Вот если бы в России так с нами делали, было бы крику на весь мир». Меня, за старостью лет, оставили на «Капуртале», взяли только 200 рублей, т.е. 20 пиастров, чтобы смять 2–3 вещи из белья. Говорю «смять» только т.к. в дезинфекцию их, очевидно, не брали. Еще день или два простояли мы перед Константинополем, потому что на Принкипо что-то не было готово, но я, конечно, на это не жаловалась, привыкши к нашей каютке, да и англичане были довольно любезны, хотя не заставляли тюркосов, составлявших команду, что-либо чистить или нам помогать. Все пришлось делать самим, и «удобства» были в ужасном виде. Судно было не военное, ветхое. Провода были испорчены. Вода была только в кране на нижней палубе, холодная как лед, и только там можно было мыться. Мучило воспоминание, как а бранила свою девушку, если она забывала мне приносить теплой годы для мытья рук, три раза в день. Детей на пароходе было масса и избаловались они за эти три недели страшно. Главное удовольствие было что-нибудь варить или жарить на жаровне, которая для этого была поставлена на нижней палубе. Делали грелки, поджаривали сало, сыр, варили каши, все это было и не лишнее, т.к. мы получали из горячего, кроме чая, рис в достаточном, правда, количестве, так что не голодали. На Принкипо что еще нас ждало? Князь Трубецкой, который ехал в 1-м классе, как наш представитель, отмалчивался, говоря, что сам ничего о нашем будущем не знает. В Константинополе он съездил на берег и, вернувшись, собрал нас вокруг себя и сообщил, что из 2–3-х мест, он выбрал для нашего местопребывания остров Антигону, лежащий между Константинополем и Принкипо. Выбор этот оказался удачным, и мы можем пока лишь благодарить князя за него. Мы под итальянским владычеством, и они много любезнее и добрее англичан. Условия, хотя жизнь и поскуднее и Антигона не так культурна, как Принкипо, лучше и живется легче. Что-то будет дальше? Однако первый день был ужасен. Нас пересадили на маленький пароход, повезли к пристани. Пришлось самим тащить свой багаж. Выволокли его на пристань. Было холодно. Ветер. Скучились все, села я на свой багаж, горько было на душе до бесконечности. Кругом шум, крики, спор. Я предложила Лизе Чебышевой постараться устроиться вместе. Подошла ко мне знакомая сказать, что видела Катю на Принкипо, но я ничего не могла ей ответить. Слезы душили меня. Что мы теперь? Толпа нищих, приехавших жить из милости у итальянцев. Появился наш комендант Богданович, велел ста человекам собраться с парохода на пристани. Я поняла, что нужно быть поближе к нему. Сто человек тотчас оказалось, и он нас повел в близлежащую гостиницу. Стали показывать комнаты, одна мне очень понравилась, но эта была на 6 человек. Другая комната на 4. Я скоро вошла в нее, сказала свое имя и что я с племянницей, дочкой и няней, и Богданович дал ее мне. Так я и осталась тут и вызвала и Чебышевых. Тотчас пошли за мебелью. Втащили с площадки мое кресло, 2 стула и столик с балкона. Другой стол, кровать и комод уже были. Тут я прожила больше месяца. Лиза Чебышева — это ангел доброты и прелестна во всех отношениях. Девочка ее также. Зато няня просто отравила мне жизнь, возненавидев меня за то, что Лиза не позволила мне, как мне хотелось, устроиться на полу и отдала мне кровать. Сама же с ребенком и няней легла на данных нам матрацах на полу. Днем же из постели их выходило вроде оттоманки. Это было для них самое удобное. Я проводила весь день, сидя на моей жесткой, но широкой кровати, а вещи у стенки на ней помещались. Рядом стоял столик, на котором я и обедала, чай пила, предоставляя им всю остальную комнату, но несносная эта баба — она была птичницей в Мироновке — все злилась, повторяя: «Не жаль Вам, что ребенок на полу валяется...» и всячески старалась мне досадить, через месяц, однако, нам пришлось разойтись. Я все хуже и хуже переносила даваемые нам обеды и чаи и, наконец, так разболелась, что почти не вставала с постели, страшно еще исхудала. Меня итальянский доктор отправил в больницу, находящуюся на горе при католическом монастыре. Это было для меня лучшим исходом. Недели две до этого приехали на Антигону Брянчаниновы. Приезд их был очень тяжелый. С величайшей опасностью вырвались они из Сочи. Большевики были уже почти в городе. Железнодорожные служащие не хотели вывозить таких, как они, буржуев, боясь позднейших репрессий. Дима с утра до вечера, по колени в снегу, искал возможности выбраться морем или по железной дороге. Наконец, окружным путем их повезли и через несколько дней они добрались до Новороссийска и погрузились с беженцами на пароход в Константинополь. Однако, здоровье его не выдержало всего этого. Он заболел воспалением легких и его на носилках с парохода прямо в санаторий снесли, куда и меня послали через несколько дней. Я поправилась вскоре, но антигонский климат вовсе не подходил Диме. Он болел все время, хотя мы его очень хорошо устроили в Сплендид Отеле. Он поправлялся, когда по настоянию добрых людей он уехал в Сербию, на предложенное ему место в Красном Кресте.
Продолжаю 8 месяцев спустя. В Январе 1921 года в Тузле ужасный лагерь для беженцев под англичанами. Отсюда нас хотят еще куда-то переводить, т.е. в Сербию, или вернее, в Югославию. Там обещают нам дать известную сумму и живи, как знаешь, — без родных, без средств, что-то из нас будет? Уповаем на Господа! Лишил нас земных благ, но не покинул нас. Да будет его Святая Воля! На Антигоне мы жили отлично. Итальянцы были очень добры к нам, хотя сдали наше кормление и материальную заботу грекам, которые, как говорят, сильно на нас наживались, но мы, т.е. наша семья, не жаловались и не ворчали, а благодарили Бога, что попали сюда, а не на Лемнос, например, где многие наши знакомые умерли от лишений и бессердечного к ним отношения. А лично мне — здесь отлично, т.к. из-за того, что милый мой Ника съездил сюда нарочно, чтоб убедиться, можно ли мне здесь жить, — комендант, полковник Бестужев, узнав кто я, велел какому-то ординарцу свести меня и снести мой незатейливый багаж, — все что у меня осталось из вещей, в единственную комнату, которая здесь имеется, где я и поселилась. Хотя она и сыровата, т.к. здание каменное и в двух громадных окнах приделана лишь одна аршинная оконная рама со стеклами, а все остальное затянуто кое-как брезентом, но все остальные помещены в бараках, почти без света. Когда дождь идет, и на них льет сквозь крышу без потолка, в щели дует ветер, а когда погода, как сейчас холодная, какой в это время года и старожилы не запомнят, то это особенно неприятно. Ворчат, что это русские занесли им свою стужу, вечером какая-нибудь добрая душа приходила истопить мою печурку, делалось тепло. Я пользовалась этим, чтобы скорее раздеться и лечь, а в час-два ночи было снова в комнате, смотря по температуре на воздухе, не более 4-х –7-ми градусов. В 7 часов надо было вставать, т.к. в 8 часов на эскадронной кухне, к которой меня Бестужев, как к лучшей, приписал, раздавали кипяток для чая. В 11 часов нужно было идти за «дамскими» продуктами, т.е. немножко муки, сахара, варенья или молока, которыми англичане нас и детей баловали. Мужчинам же, особенно холостякам, кроме супа и полфунта хлеба и два раза в день кипятка, ничего не давали и они, бедные, очень голодали. Несколько раз ко мне приезжали то Ника, то Леша. Но это было для них довольно сложно, т.к. брало целый день, да и разрешение еще требовалось, чтобы приехать. Из-за этого они все беспокоились, чтобы я не заболела, будучи так оторвана от них, и я решила, что, только что надежда быть перевезенными в Сербию будет потеряна, я не останусь более в Тузле и вернусь к Константинополь, хотя одиночество мне нравилось. Сидишь себе, чинишь, штопаешь свои бедные остатки платьев, вывезенных в единственном, не украденном чемодане, и думаешь, думаешь обо всех своих, или вспоминаешь давнее прошлое, такое еще живое в сердце своем. Нашлись и уроки, так что я больше зарабатывала, чем на Антигоне. Всe же, когда оказалось, что в Сербию никого не повезут, я приготовила вещи и в первый раз, что Леша приехал, к большому его удовольствию, поблагодарив от всего сердца добрейших Бестужевых, вернулась прямо с ним в общежитие, где выхлопотана была мне койка, пожертвовавшей на устройство его и полное содержание, богатой англичанкой, мисс Доути Уайли.
Еще два года прошло, и я покинула Константинополь. Всякий день благодарю Бога Милосердного за это время, прошедшее, конечно, не без испытаний, но все же благополучно. Все мои живы и я имела о них известия, и жизнь в этом общежитии, основанном Миссис Доути Уйли, наладилась у нас очень сносным образом. А под конец, она мне даже нравилась и я боялась, что мне придется уехать из Константинополя, убеждаясь в гениальности нашего дорогого поэта нашей старой России, сказавшего: «Привычка свыше нам дана, замена счастию она».
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