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ДНЕВНИК(
Теплый летний вечер. Багровое солнце медленно уходит за Днепр. У отдельных палаток группы красноармейцев мирно беседуют с только что призванными запасными. Где-то вдалеке слышна гитара. В бараке, штабе нашего батальона, никого кроме меня. Командир батальона, майор Алексеенко, вызван в город, второй адъютант и писарь ушли в кино, я остался дежурным и сижу у окна... Как всегда одни и те же мысли, одни и те же воспоминания: Москва, театр, дети, жена... Считаю дни. Сегодня 19 июня, первого кончаются мои 90 дней, значит осталось всего одиннадцать дней и я поеду, наконец, в Москву, ко всему тому, что я так люблю, любимая работа, любимая семья, дача в Валентиновке, которой я еще не успел в прошлом году насладиться, а главное окончится эта грубая отвратительная солдатчина, которая за два с половиной месяца так успела опротиветь! Темнеет, зажигаю свечу и принимаюсь за письмо к Ирине. В окно на мою свечу летят какие-то мошки и ночные бабочки... неожиданно прогудела грузовая машина, за ней вторая, третья... кто-то тяжело пробегает мимо штаба. Бросаю писать и высовываюсь в окно, рассмотреть что-либо в сумерках уже невозможно, но у штаба полка какое-то необычное движение. Уйти мне нельзя, стараюсь прислушаться и понять в чем дело, но вот опять загудели грузовые машины, на всякий случай складываю свои письменные принадлежности, надеваю фуражку, привожу в порядок штабную комнату... шаги по нашим ступенькам. Кто-то идет быстро, запыхавшись. Бросаюсь в коридор и наталкиваюсь на командира нашей первой роты Левина, это капитан, выслужившийся из красноармейцев, партиец, но простой и славный служака. Он быстро проходит в штабную комнату. «Вы один? А где комбат?» Я отвечаю и вижу по его лицу, что происходит что-то серьезное. «Что случилось?» — спрашиваю я и боюсь, что мне, беспартийному, «запасному» он не захочет paccказывать то интересное и новое, что он знает. На этот раз партийная дисциплина не удержала его, желание поделиться новостью оказалось сильнее... «Получен секретный приказ... завтра должны выступать, куда никто не знает, но кухни и склад уже грузятся... быть может война?!» Сразу екает сердце, ведь вот какая пакость! Через несколько дней мне можно ехать домой, а тут куда-то переезжаем! В войну я не верю, но боюсь, что из-за этого переезда затянется мое освобождение… Сидим, беседуем с капитаном Левиным, угощаю его псковскими папиросами, обсуждаем почему в Гомель прибыла сегодня дивизия из Саратова, почему в наш полк прибыло на днях большое пополнение запасных солдат из местных колхозов, что значили слова Сталина, сказанные им сбору высшего комсостава, что близко то время, когда придется встретиться с настоящим врагом. Что все это значит? Неужели действительно война? Но вот возвращаются писарь и второй адъютант батальона Семыкин из кино, они тоже взволнованы, и тоже слышали, что наша дивизия куда-то выступает. Алексеенко так и не пришел, начинается тревожная ночь, идем в комнату, где мы с писарем спим, но заснуть не можем. Над моей кроватью висит самодельный календарь, всего было 90 листков, сегодня их осталось только 12, ежевечерне я совершаю обряд «сожжения». Жгу 19 июня и сегодня, чем доставляю удовольствие и писарю. Ему тоже недолго  осталось ждать: 1-го августа заканчивается его двухлетняя служба. Он комсомолец, и в разговоре с ним я осторожен, однако вопрос окончания нашей солдатчины волнует одинаково, и он так же не стесняется при мне мечтать о том времени, когда закончиться его служба и он увидит своих родных...
Наши мечты прерываются резкими звуками сигнала тревоги. Первый час ночи, все спят, только мы с писарем еще не ложились... быстро собираю бумаги, выбегаю в рощу, тревожный сигнал повторяется, горнист где-то совсем близко, в темноте наталкиваюсь на нашего вестового, который уже ведет оседланную для меня лошадь. Место сбора полка по тревоге давно определено, это кустарник у Днепра, километра три от наших палаток. Моя «Рогнеда», сильная гнедая кобыла, сама чувствует тревожное настроение, бегут какие-то красноармейцы, заводят моторы грузовики, со всех сторон слышна шепотом произносимая крепкая брань… Рогнеда переходит в карьер, и вот я уже на сборном пункте полка, слышно как издали подходит полковая артиллерия, но на сборном пункте еще никого нет, только у самого берега несколько силуэтов, подъезжаю ближе, соскакиваю с лошади и вытягиваюсь по форме: передо мной командир дивизии, генерал-майор Тополев, начальник штаба дивизии и несколько незнакомых полковников. Генерал спросил мою фамилию и поблагодарил за хорошую службу, показав часы одному из полковников, он сказал: «Видите, через семь минут он на месте!» Такой пустяк, но это наполняет меня гордостью и на некоторое время я забываю свое отрицательное отношение к солдатчине. Я становлюсь «образцовым офицером». Минут через двадцать после сигнала тревоги наш полк уже растянулся по направлению к Гомелю. Дорогой я, наконец, увидел майора Алексеенко, он подъехал ко мне и сообщил, что полк едет по железной дороге, он назначен начальником эшелона, а я его адъютантом. Сразу откуда-то появились списки личного состава полка, списки лошадей, орудий, автомобилей, фуража, продуктов и т.д. и т.д. Все это надо было проверить, переписать в нескольких экземплярах, получать от командиров рот строевые записки, словом, дела вдруг сразу оказалось столько, что вокруг меня образовалась настоящая канцелярия. Прибыв в Гомель, мы расположились походным порядком прямо на дворе наших казарм, ибо наши здания оказались занятыми какой-то воинской частью прибывшей только что из другого военного округа. В полном беспорядке люди повалились досыпать, а я сидел на крыльце казармы, составляя списки по распределению людей в загоны.
Рано утром мне удалось на несколько минут вырваться на почту и послать телеграмму домой. Не знаю, пришла ли эта телеграмма, в которой я сообщал, что выезжаю из Гомеля, денег мне не переводить, подробности сообщу письмом. Утром всему комсоставу запаса выдали револьверы, но без патрон, и боевые тяжелые и неудобные каски. Объявлено так же, что все письма должны сдаваться старшинам, а они должны сдавать мне, как адъютанту эшелона, со мной же провел беседу комиссар полка. Оказывается, что все письма я должен был не сдавать на почту, а передавать ему, и все они вскрывались и прочитывались политруками, у которых таким образом сразу появилось тоже немало работы. Второй адъютант нашего батальона Семыкин жил в частном доме совсем рядом с казармами, он попросил меня отпустить его проститься с женой и ребенком и появился уже только на вокзале.
Всю следующую ночь и утро 21 июня мы проводим около вокзала, погружая ящики с боеприпасами и продовольствием, распределяя людей и лошадей. Впопыхах с ужасом замечаю, что пропал мой шлем, а по моему положению, я часто должен показываться на глаза начальству, которое так нервничало, что из-за малейшего пустяка начинался крик и мат. Один из молодых запасных объявил, что потерял револьвер, он был сейчас же арестован и отправлен в город для предания полевому суду. Поэтому я брал шлем то у одного то у другого знакомого командира и с волнением думал о том, что будет, когда выясниться, что его у меня нет.
Но вот, наконец, мы погрузились и отъезжаем. Куда мы направляемся не знает никто, у майора Алексеенко запечатанный пакет, который он должен вскрыть только на конечной станции, о том, что эта станция для нас «конечная» нам должен сообщить начальник этой станции. Начинаются споры, куда мы едем. По направлению это юго-запад, откуда-то появился слух, что нас везут на Балканы, не знаю почему такой слух, мог появиться, но весь вечер 21 июня, мы были в этом уверены. Поздно вечером останавливаемся на какой-то небольшой станции, недавно еще бывшей польской. У платформы расположился наш оркестр, пришли из ближнего села молодые девушки, и начались танцы. Я бродил по станции и с удивлением рассматривал необычный для советского человека порядок и чистоту. Все, до самых пустяков было не похоже на наше, на советское, и одежда, и прически, и надписи, и чистота на платформе... это первое, а потому может быть, и самое сильное впечатление «заграницы» которое нас поразило в.этот вечер. Ко мне подошел какой-то прилично одетый человек и с польским акцентом стал расхваливать русский народ, опять для меня это было так неожиданно: мы привыкли говорить о советском народе настолько, что совсем забыли, что мы русские, однако, когда он меня спросил, что значит, что второй день непрерывно через их станцию следуют эшелоны красной армии, я сразу, по советской привычке к бдительности испугался вопроса, и быстро ушел в вагон.
В товарном вагоне, в котором помещался штаб эшелона, шло веселье. Алексеенко объявил соревнование: у кого будут лучше начищены сапоги. Присоединяюсь к этой игре и во всю начинаю «сандалить» свои сапоги, которые мне прислали из театра. Через полчаса первое место присуждается Семыкину, который видимо знал какой-то секрет, ибо сапоги его действительно блестят как зеркало!
Но вот сигнал к отправлению, красноармейцы бросаются по вагонам, наш импровизированный бал на полустанке прекращается, поезд трогается, темно, в вагоне горит одна свеча, у которой я составляю «строевую» на следующий день, на воскресение 22 июня. Глаза слипаются, все уже давно спят. Тушу свечу, с мыслью, что «утро вечера мудренее» и с вечными мыслями о своих и Москве засыпаю…

Чуть брезжит рассвет. Поезд наш стоит. Соскакиваю с нар, смотрю в щель двери: белое здание вокзала все в зелени, надпись «Барановичи», вот тебе и Балканы! Вдоль состава бежит капитан в форме НКВД, соскакиваю на рельсы, иду ему навстречу. Ищет начальника эшелона, провожаю его к Алексеенко, тот заспанный, натягивает на себя гимнастерку с орденами, и оба отходят от вагона. Капитан что-то горячо объясняет, Алексеенко растерянно слушает. В вагоне уже все проснулись и с интересом рассматривают вокзал, стараясь угадать тему разговора капитана с комбатом. Чудное летнее утро, голубое небо, ни ветерка, видимо день будет жаркий... Алексеенко возвращается, закрывает двери и таинственно сообщает: «Война! Немецкие самолеты бомбят наши города, немецкие танки перешли границу». Действительно день обещает быть жарким!!
Наш эшелон двигается и внезапно останавливается на маленькой станции «Лесная»; сразу подбегают какие-то железнодорожники, несколько командиров в форме НКВД. Не делая уже никакого секрета, как это было в Барановичах, они кричат: «Что вы, с ума сошли! Только что пролетали немецкие самолеты, вас сейчас разбомбят и мокрого места не останется! Даем вам 10 минут на разгрузку!» Начинается какое-то сумасшествие...
Из загонов летят ящики, мешки и по конвейеру передаются на ближайшую опушку леса. Вручную перетаскивают орудия, звенят котелки, бегают бестолку какие-то красноармейцы, мат и шум, ибо все приказывают, кричат друг на друга, а порядка никакого. Несмотря на это через четверть часа загоны пусты, а мы все со всем имуществом полка, разбитые на роты сидим в лесу. Вполголоса делимся впечатлениями. Никто в войну не верит, нам всем ясно, что это просто большие маневры, и нам ставится задача отразить якобы наступающую немецкую армию. Подтверждением этому учебные пулеметы, из которых нельзя стрелять, учебные, разрезные винтовки, плакаты и схемы, которые мы разгружали из вагонов, половина бойцов, только что призванных из запаса, не имела винтовок, боевых патронов никто не выдал, одним словом, все говорило за то, что мы имеем дело с специальными учебными маневрами.
Но вот появилось старшее начальство и в середине леса организовано общее собрание полка, выступает военный комиссар, и сразу становиться ясным, что это не маневры, а настоящей, хотя для нас неожиданная, война.
Наш полк объявлен в резерве главного командования, и мы должны срочно выступить, чтобы занять район обороны. Раздают боеприпасы, только командиры запаса остаются безоружными, правда у меня болтается на ремне старый тщательно смазанный «наган», но патроны к нему обещаны только к вечеру.
Ускоренным темпом наш полк шагает на запад, майор Алексеенко с прибывшим заместителем ком. полка майором Тарасовым выехали вперед осмотреть позиции. Командир полка, майор Рябченко, еще не вернулся из отпуска, который он проводит где-то в Крыму. Майор Тарасов, это как раз тот тип советского командира, который я так остро ненавижу. Выходец из рабочей семьи, участник гражданской войны, он выслужился за 20 лет из простого красногвардейца в майора и зам. командира полка, зная наизусть уставы красной армии, и как член партии краткий курс истории ВКП(б), он не знает больше ничего. Еще в казармах он созвал командиров запаса и требовал, чтобы все читали только военную и политическую литературу. Спустя несколько дней он застал меня за чтением «Войны и мира» Толстого, повертев в руках книгу, он с удовлетворением сказал: «Ну вот, хоть один командир военные книги читает!» и прибавил несколько нецензурных слов, без которых он совершенно не умел высказывать свои мысли. В лагере он вставал до утренней зори, успевал обегать почти все палатки, кричал, матерился и сыпал наряды, аресты направо и налево... Красноармейцы и командиры его ненавидели, и вот с таким человеком мы должны были начинать войну. На рассвете мы наконец вышли на пустынные песчаные холмы, которые и должны были оборонять. От кого? Ведь граница от нас более ста километров, а всем известно, что война должна вестись на территории противника? Нам объяснили, что немцы сбрасывают парашютистов и вот этих-то парашютистов мы и должны задерживать. Когда нас развели по участкам, то мы были поражены: взвод находился от взвода на расстоянии почти 200-300 метров, от меня (командный пункт ком. батальона) до штаба полка три километра! Но делать нечего, приказ есть приказ. Приступили к рытью окопов, и так как почва почти сплошной песок, то уже через несколько часов и окопы и ходы сообщений готовы, протянут и телефон. Группа бойцов возится с только что выданными минометами, совершенно не понимая как нужно с ними обходиться, я получаю дюжину патрон, давно прошло время обеда, но наши кухни почему-то не пришли и приходится довольствоваться водой из ближайшей речки. Майор Алексеенко уехал в штаб, я оставлен за него, передаю эту честь Семыкину, а сам иду к реке, чтобы хоть немного помыться и выстирать белье, т.к. чемодан с вещами остался при кухне и не пришел еще. На реке тишина, чистая прозрачная вода, поют птицы и ничто не предвещает, что мы скоро будем свидетелями массовых убийств и человеческую кровь будем видеть гораздо чаще чем простую воду. Маленьким кусочком мыла, стираю свою рубашку, носки... стирать я не умею, потому что действительно делаю это в первый раз в жизни, уже сутки как я ничего не ел, ноги болят от ночного перехода и делается жалко самого себя, я и не представляю себе что впереди меня ждет год, подный кошмаров и ужасов. То, что приходится проголодавшемуся здоровому человеку на реке постирать свое белье, в этом еще никакой драмы нет, но видимо уже нервы начали сдавать… никогда не забуду этого одиночества на берегу реки, поэтической природы и своего настроения, быть может это предчувствие, или неожиданное одиночество после нервной и физической усталости? Но вот несколько часов, проведенных на реке и оставивших тяжесть на душе, прошли. Я пробираюсь через кустарник, чтобы выйти к нашим холмам и наталкиваюсь на какие-то чужие кухни. Около них несколько солдат и издыхающая лошадь... оказалось, что кухни принадлежат какому-то артиллерийскому полку, оторвались от него, заблудились, гнали всю ночь, две лошади пали и дальше вести кухни нельзя. В кухнях оказалось на тысячу человек вареного мяса, взял на дорогу кусок мяса фунта в два-три и побежал к нашим. Через полчаса содержимое кухонь мы реквизировали, оставив чужим красноармейцам-артиллеристам только расписку, и весь наш полк жевал вареное мясо. Наши же кухни так и не пришли, вероятно обед, предназначавшийся нам, тоже был кем-нибудь реквизирован. Это типично для советских порядков и для времен начала войны, большей дезорганизованности, беспорядка трудно себе представить.
Наступает вечер. Алексеенко все нет, мне звонят командиры рот, я беру на себя ответственность, даю какие-то приказания и распоряжаюсь как будто командую батальоном я. Вот прискакали какие-то артиллеристы, передают мне бумагу, что они приданы нашему батальону, шесть орудий... что мне с ними делать? Описываю им наше расположение и прошу их самих выбрать позицию, чтобы не показать свое невежество. Они козыряют и просят только сообщить что мне желательно держать под обстрелом? Гм... Что? Немного подумав, показываю на дороги, которые идут на запад и юг... ибо вероятно немцы только с этой стороны и могут подойти к нам. Как показало дальнейшее, я действительно оказался профаном в военном деле, но как я мог угадать, что наступление немцев на нас произойдет как раз с востока и таким образом орудия эти я сам направил как раз в противоположную сторону!
На самом закате появились низко летящие самолеты. Они летели так низко, что отчетливо были видны немецкие опознавательные знаки — черные кресты. Началась беспорядочная стрельба, стреляли из пулеметов, из винтовок и даже из револьверов... Я сам не удержался и сделал несколько выстрелов из нагана. Самолеты сделали круг над нами, повернули опять и начали осыпать наши холмы из пулеметов. Я спрыгнул в ближайший окоп, где уже прижалась к земле группа красноармейцев, ко мне прижался телефонист... выстрелы и пулеметные очереди совсем рядом... но вот звук самолетов затихает, хочу выпрямиться, но навалившийся телефонист не пускает, сталкиваю его, он мягко оседает на землю, его гимнастерка на спине медленно намокает кровью... зовем санитаров, пока они появились с носилками, он был уже мертв. На моей руке осталась его кровь... первая жертва. Сколько их еще будет впереди, но знакомого, веселого парня, который был убит в полном смысле слова на мне, долго не забыть. Стемнело, наши холмы откуда-то обстреливаются светящимися пулями, Алексеенко все нет, прошу соединить меня с командным пунктом командира полка. Подходит майор Тарасов. Сообщаю, что нас обстреливают, прошу дать обстановку. В ответ изысканная матерная ругань: «Кой черт тебя обстреливает? Противник в ста километрах! Паникер... не беспокоить меня бредом сивой кобылы!» и так далее... вешаю трубку. Слышно как по дороге проезжают машины, все больше и больше и все на северо-восток. Высылаю отделение на дорогу с приказом останавливать машины и приводить к нам проезжающих, ибо не вижу другой возможности узнать, что же происходит? И вот начинают приводить шоферов, сержантов, лейтенантов... мои ребята видимо стараются, так как привели даже полковника, который за задержку и самоуправство обещал меня отдать под суд. Все приведенные в один голос говорят одно и тоже: фронта нет, армия бежит без боя, все наши части перемешались, паника, немцы идут как на параде, не успевая забирать в плен отстающих... Снимаю заставу на дороге, все ясно. Паника перебрасывается и к нам. Вот пришел мой писарь, с которым мы прожили почти два месяца в одной комнате, в лагере. Испуганным шепотом спрашивает, что я думаю немцы будут делать с комсомольцами? Для него уже совершенно ясно, что если мы выживем, то попадем в плен. Я советую ему потерять свой комсомольский билет, и держать язык за зубами. По всем близлежащим от нас дорогам идут машины, верховые, разрозненные группы военных, наши одинокие холмы оживают, где-то вдалеке слышна перестрелка и среди наших красноармейцев растет паническое настроение. Передают о восстании кулаков в каком-то селе со странным названием «Картуз-Береза», но сильно еще советское воспитание, и я не верю таким сообщениям, ибо ведь «сильнее кошки зверя нет», какие же крестьяне осмелятся поднимать восстание?
Наконец, уже на рассвете появляется Алексеенко, он одобряет все, что я без него делал, и сообщает по секрету, что положение действительно безнадежно и наша задача — оторваться в порядке от бегущих в панике красноармейцев и где-то за Минском организовывать оборону. Паника растет, появляется шпиономания, каждый незнакомый красноармеец или командир, случайно попадающий в наше расположение, рассматривается как немецкий шпион. В это настроение впадаю и я. Чуть брезжит рассвет, ко мне прибегают из соседнего окопа с сообщением, что возле них бродит шпион и подслушивает разговоры. Срываюсь с места, вынимаю наган и бегу. Впереди действительно сереет силуэт, кричу ему: «Стой», он бросается бежать. Останавливаюсь и выпускаю сразу всю обойму из нагана, силуэт падает, мы с красноармейцами подбегаем к нему. Только увидев распростертое на земле тело, я вдруг осознаю, что убил человека!.. Кто-то зажигает ручной электрический фонарь, и мы видим перекошенное от испуга лицо. Вещевой мешок на спине весь порван моими пулями, но в него не попало ни одной! Упал он от испуга. Оказался нашим же красноармейцем, заблудившимся в темноте, все мы, а в особенности я, чувствуем неловкость и медленно расходимся. Возвращаюсь в окоп, опять новость, в ротах разбегаются красноармейцы. Алексеенко наводит порядки и убеждает оставшихся, что вместе мы не пропадем, а по одиночке нас перестреляют. Меня его доводы не особенно убеждают, подхожу к писарю и предлагаю ему приготовить на опушке леса оседланных лошадей. Он понимает и скрывается. Алексеенко показывает мне карты, которые оказались в секретном пакете, он наконец вскрыл этот пакет, и в нем оказались две карты, очень подробные от Минска до Берлина!! На кой же черт, нам Берлин!? Ведь надо отступать, а карт нет! Достаем с ним компасы и устанавливаем, что выгоднее всего «драпать» прямо на север. Возвращается писарь, моя «Рогнеда» и его лошадь, оседланные, привязаны на опушке. Выстрелы все ближе, из окопа уже высовываться опасно. Светает, и около нас ложатся артиллерийские снаряды. Возвращается разведка и доносит Алексеенко, что в нескольких километрах от нас немцы, не менее одной дивизии, других наших войск поблизости нет, итак дивизия против панически настроенного и полуразбежавшегося батальона! Звоним по телефону командиру полка, слышен знакомый мат: «Чего же вы сидите! Я же отдал точный приказ — спасайся, кто может!» Бросаюсь к телефонам и дословно передаю этот приказ командирам рот... Текст этого приказа быстро проносится по всем ротам, и врассыпную со всех сторон под пулеметным огнем, пригнувшись, все бегут к опушке леса! Задерживаюсь в окопе из-за первой роты, она была выдвинута на целых полтора километра вперед, и теперь со всех сторон окружена немцами, пока действовал телефон, мне успели сообщить, что командир убит, командование принял второй адъютант батальона Семыкин, который там случайно находился, я успел только прокричать: «Приказ, отступать через лес, бегите!» как связь оказалась прерванной. Больше я ничего сделать для Семыкина не мог, и мысленно простившись с ним, последним бросился на опушку, где меня ждал писарь и «Рогнеда.» Пригнувшись к седлу, карьером мы несемся по кустарнику, вдоль леса, дорогой потерял пилотку, планшетку, лицо и руки исцарапаны ветками, но справа восходит солнце, значит правильно, мы драпаем на север!
Редеет лес, солнце начинает припекать, встречаем наших артиллеристов, отдельных верховых, на опушке делаем привал. Постепенно вокруг нас собираются не только наши, но и из других батальонов и полков нашей дивизии, которые бегут уже вторые сутки. Приезжает и Алексеенко. Все лишнее побросали, бегут налегке... кругом по дорогам валяются шинели, пулеметы, вещевые мешки, противогазы.
Голода никто не ощущает, но пить хочется страшно... прямо перед нами озеро в камышах, у берега толпа, все пьют, кто из фляжек, кто прямо припав губами к воде. Наконец, Алексеенко пытается навести хотя бы видимость какого-то порядка. Около шестисот человек с артиллерией он ведет сам по левому берегу, мне поручает около пятисот вести по правому. Когда пройдем озеро, должны соединиться. Выстраиваю своих по четыре и веду быстрым шагом вдоль камышей. Винтовки и небольшой запас боевых патрон у всех в порядке, предупреждаю, что если кто бросит оружие, будет расстрелян на месте. Люди напились воды, немного успокоились и отдохнули на привале, жаркий летний день и тишина на озере — все это подействовало положительно. Кое у кого остались папиросы, махорка. Противоположный берег еле виден, ни деревни, ни хутора... где мы идем, никому неизвестно, но идем на север!
Часа через два появились первые немецкие самолеты, бросаемся в камыши и ждем, пока они не пролетят. Поднимаемся снова, запыленные, вспотевшие и двигаемся дальше... но вот на противоположном берегу какие-то взрывы. Останавливаемся, ложимся опять, но камыши кончились и лежим в траве, крапива жжет руки. Осторожно поднимаюсь, с десяток самолетов кружатся на том берегу, слышны выстрелы и взрывы. Вот все стихло, идем дальше... кончается озеро. Бескрайное поле ржи колоситься перед нами, залегаем прямо в рожь. Ждем. Высылаю во все стороны дозорных, а сам с несколькими командирами устраиваюсь в канаве. Тянем из фляжек воду, курим и соображаем что же теперь нам делать и куда отступать. Вдруг прибегают за мной: подходит группа красноармейцев, которые шли с Алексеенко, но в каком виде! из десяти-пятнадцати человек половина раненые, глаза полны ужаса, безоружные, одежда порвана, в грязи... оказываем первую помощь, в ход идут нижние рубашки, перевязываем и тут же узнаем, что большое соединение немецких самолетов разбомбило колонну Алексеенко, больше половины людей, бойцов и командиров были разорваны бомбами или убиты осколками. Оставшиеся под командой раненого Алексеенко двинулись было в сторону от озера, но натолкнулись на танки, думая, что это свои, подошли слишком близко и почти в упор все были перебиты... несколько человек из шестисот добрали до нас, несколько человек успело скрыться в лесу. Среди бойцов, да и командиров опять паническое настроение. Немцы кажутся нам непобедимыми, и наша борьба с ними безнадежной. Веду колонну дальше и по какому-то чутью уже через несколько часов мы выходим к тому месту, около станции «Лесная», где мы впервые проводили собрание и где оставлены кое-какие вещи, имущество полка и несколько часовых. Как это ни странно, но почувствовали сразу себя почему-то в безопасности, вроде как «дома». Среди соснового бора, в небольшой лощине навалены ящики со снарядами и патронами, куча чемоданов и вещевых мешков, ищем свои вещи, красноармейцы переобуваются, надевают чистые портянки и рубашки. Первое, что мне попадается в руки, это «краткий курс ВКП(б)» в роскошном переплете, который я взял из Москвы, с твердым намерением хотя бы внимательно прочесть, но который я так и не раскрывал ни разу. «Эту книжицу вы уж немцам оставьте, товарищ командир, больше она вам не понадобится!» — язвительно говорит мне кто-то из младшего комсостава, и фраза эта, и тот тон, которым она сказана, сразу рвет с дисциплиной, а главное показывает как с людей спадает пелена коммунистической пропаганды, и вместо «сознательных советских патриотов» они вдруг делаются просто людьми, со всеми свойственными человеку отрицательными и положительными, качествами.
К вечеру привел людей в порядок, раздали патроны, свели бойцов в взводы и роты. Всего оказалось две полных роты, и небольшая команда из знакомых мне младших командиров, которых я оставил «при себе». Связи никакой. Где командир полка, комиссар, начальник штаба, понятия никто не имеет, что делается кругов неизвестно... в таком положении застала нас ночь. Из продовольственных запасов нашли сухари и какие-то консервы с бобами и горохом. Этого хватило, чтобы накормить людей и выдать по одной банке и сухарю на завтра. Ночью обошел дозоры, выставленные кругом, все в порядке, часовые не спят, никакого шума, тишина... и вот только что забрезжил рассвет, а в июне это значит часа в четыре утра, сильный шум моторов... большое соединение немецких самолетов кружиться над лесом. Тревога! С ужасом все вспоминают, что рядом громадное количество ящиков с снарядами и патронами, и вот от моей работы по приведению в порядок наших двух рот ничего не остается... все охвачены животным страхом и бегут... бегу и я, стараясь на бегу не уклониться от северного направления. Бежать в лесу не легко, кочки, пни, ветки хлещут по лицу... совершенно обессиленный падаю на траву уже около какой-то опушки, и сразу разрывы от бомб, в том месте, которое мы только что оставили... прижимаюсь к земле... жду... и вот воздух сотрясается от взрывов, это подорвали наши снаряды. Каким образом немцы могли так точно установить паи склад непонятно. Несколько минут, во время которых кажется, тебя вдавит сейчас в землю, проходят, и опять наступает тишина... Поднимаюсь с травы, продолжаю идти на север, дорогой присоединяются несколько человек бойцов, группа наша постепенно растет, однако вместо нескольких сотен, остались десятки, остальные разбежались в различных направлениях.
Жаркий солнечный день. Группа в тридцать-сорок оборванных, голодных людей, небритые, запыленные с винтовками на ремне, вторые сутки шагают со мной на север. Мы идем вдоль дороги, по опушке леса, как затравленные звери, боясь неожиданной встречи. Изредка налетают на нас немецкие самолеты, чувствуя полную безнаказанность, они летят совсем низко и обстреливают нас из пулеметов, мы бросаемся в кусты, в траву, в канаву, не разбираясь куда мы падаем, на камни, в грязь, в крапиву... несмотря на то, что самолеты летят низко, а наша группа представляет собой хорошую мишень, никто не ранен, и мы продолжаем наше движение. Но вот из леса выехал советский танк, из люка вылезает генерал Тополев, командир нашей дивизии, голова у него перевязана, глаза воспалены, видно, что рана не пустяшная. Опросив нас кто мы, и узнав, что мы остатки 1-го батальона одного из его полков, он накричал на нас, и дал направление, по которому мы должны «бегом бежать» чтобы соединиться с нашим полком, и что майор Рябченко ждет нас... Откозыряв нашему генералу, мы пошли прямо по шоссе в указанном направлении. Меня заинтересовал вопрос, откуда взялся Рябченко, ведь он был где-то в доме отдыха на черном море?! Через несколько часов пути нас нагнала машина военкома полка, он подтвердил, что в сосновом бору, в нескольких километрах, находиться Рябченко и больше половины наших людей. Присутствие Рябченко придало сил моим людям, его любили и верили ему, хотя и был он очень строг к солдатам. Наконец, впереди уже виден сосновый бор, и вдруг на нашем пути — застава. Несколько бойцов в форме НКВД задерживают нас, а меня как старшего ведут к какому-то старому хлеву, где важно восседает полковник в орденах. Я рапортую, кто мы и куда идем. «Врешь! (следует нецензурная брань) Вы — дезертиры, перестреляю как собак!» Наконец, упоминание генерала Тополева, и нашего военкома, видимо, его несколько успокаивает и он дает разрешение пропустить нас в бор, «но имейте в виду, если я вас еще раз поймаю, то повешу на первой осине, для такой сволочи пули жалко!» Я ему отвечаю: «Есть, товарищ полковник», и мы, чувствуя на себе тяжелый его взгляд, двигаемся дальше...
Вот и сосновый бор. Пахнет свежестью, птицы щебечут, под ногами грибы... ничто не говорит за то, что где-то рядом войска... но вот наталкиваемся на противотанковое орудие, оно замаскировано у самой дороги, вот и другое, третье; нас окружают красноармейцы и ведут в штаб, вглубь леса. Под соснами разложены плащ-палатки, сидят командиры, меня подводят к Рябченко. Здороваюсь с ним и объявляю, что привел сорок бойцов — остатки 1-го батальона; оказалось, что около ста человек каким-то путем одиночками уже пришли тоже к Рябченко.
Вечер... моросит дождь. В лесу холодно и сыро. Все укладываются спать, ложусь возле сосны и я, но заснуть невозможно... дрожь во всем теле, холодно и хочется есть. В полной темноте встаю, делаю гимнастику, пытаюсь закурить, но спички отсырели и не загораются. Рядом с собой замечаю бугорок из плащпалат и шинели, какой-то счастливчик покрыл себя и спит. Ложусь рядом и покрываю плечи висящим концом шинели... уже лучше, подползаю ближе, под шинелью неизвестный продолжает спать, вот совсем тепло, я подлез к нему вплотную, глаза слипаются... забываюсь в тяжелом сне.
Рассвет, просыпаюсь в объятиях незнакомого мне лейтенанта, он смотрит на меня с недоумением и видимо старается вспомнить каким образом я попал к нему под шинель. Я сконфуженно бормочу слова благодарности, закуриваем махорку и идем искать начальство. Рябченко уже успел съездить в разведку и теперь совещается с командным составом. Немцы в десяти километрах, наших частей поблизости нет, где-то в пяти километрах от леса в деревне Красной должен находиться штаб нашей дивизии. Все что у нас есть из продуктов — это два ящика сухарей, отдает приказ, разделить всем поровну. Каждому достается по три затхлых серых сухаря... это все. Рябченко берет меня под руку и ведет вглубь леса. Я не могу удержаться и, забывая воинскую субординацию, иду с ним под руку и грызу сухарь. Он мне предлагает быть начальником штаба, т.к. бывший наш начальник, молодой, веселый майор, оказывается убит. Принимаю назначение и спешу составить строевую записку. Людей: 600 с лишним человек, 10 орудий, несколько пулеметов, но патрон к ним нет. Винтовочных патрон по 5 штук на винтовку. Разбили полк, вернее «отряд», на три группы, командиров не хватает, несколько младших командиров назначили командовать взводами, о партийных организациях ни слова, задача — в порядке отойти и присоединиться к каким-нибудь нашим частям, которые несомненно где-то на северо-востоке. Одна грузовая машина полна бензина, нашли где-то на дороге. Беру с собой четырех самых отчаянных по виду красноармейцев с винтовками, шофера и еду искать деревню Красную. Дорога идет полем, кругом как вымерло, никого… только вдалеке клубы дыма, где-то что-то горит. Проезжаем первую деревню, на дороге, как свечка, горит легковая машина, около нее несколько крестьян. Останавливаем машину. Оказывается, поджег немецкий самолет, ехали на ней какие-то военные, которые убежали в поле. Спрашиваю о деревне Красной, говорят, что совсем рядом и что там действительно какой-то штаб. Едем дальше, по дороге подбираем молодого красноармейца, он легко ранен в руку и идет на север; говорит, что немцы кругом и только на север еще можно пройти. Довожу его до Красной, пишу короткую записку домой, что по-видимому попал в окружение, даю ему последние деньги, которые еще остались и вряд ли понадобятся. Он дает слово, что отправит письмо при первой возможности. Въезжаем в деревню. Все как вымерло… заколоченные дома, на дороге стоят два разбитых грузовика, заваленные бумагами, папками с делами, документами. Собираю несколько охапок документов и бросаю в нашу машину. Мои красноармейцы тем временем нашли какую-то старуху, которая сказала, что «наши были тут, да сегодня утром налетели немцы на мотоциклах, кого забрали, а кто сами разбежалис». Делать нечего, штаба мне, видимо, не найти, поворачиваем обратно и несемся к нашему лесу. Не доезжая двух-трех километров видим издали группу опускающихся парашютистов, самолета мы не видели, очевидно проглядели, но фигуры людей ясно видны… некоторые уже опустились и отцепляют парашюты, некоторые еще висят как бы в воздухе. Шофер дает газ, и мы несемся прямо на них... Через несколько минут слева и справа от дороги по нашей машине дают пулеметные очереди, сверху наши отвечают... еще минута и мы благополучно проскакиваем, разбито окно, но никто не ранен и машина цела. Въезжаем в лес, встречает нас Рябченко. Докладываю, рассматриваем документы, все это явно бумаги нашего штаба дивизии.
За время нашего отсутствия подтянулись еще люди, и наша группа уже насчитывает тысячу человек. Рябченко нервничает, говорит, что ночью мы должен обязательно переменить место. Он очень заинтересован, какие именно силы немцев находятся на главной дороге. В десяти километрах от нас село Большая Мышь, и он посылает меня опять на разведку: в мою задачу входит прорваться на машине в это село, быстро оценить силы немцев и сейчас же вернуться обратно. На этот раз дают мне легковую машину, маленький «форд», и женщину-шофера. С ней вдвоем мы должны легче выполнить задание. Выезжаем, присматриваюсь к своему шоферу: здоровая, молодая, трактористка. Курит махорку и ругается матом не хуже любого красноармейца.
Выезжаем на открытое место и несемся с такой быстротой, что кажется вот-вот разобьемся... поворот, въезжаем в деревню. Над нами самолеты, останавливаем машину, бросаемся в траву. Пулеметная очередь, пули ложатся совсем рядом, вот ударила в бок и что-то льется по галифе и по голенищу… боли не чувствую, сажусь: прострелена фляжка с водой. Самолеты скрылись, выходит из травы мой «шофер», рука в крови. Оцарапала пуля. Она ругается, перевязываем тряпкой, спрашиваю, может ли дальше ехать? А чего же нет? Думаешь я испугаюсь их… следует мат. Едем, встречный мальчишка говорит, что сейчас же за рощей немцы, этого-то нам и надо. Проносимся через село, стараюсь разглядеть где какие повозки, машины, но вот нам преградили дорогу, и открыли огонь. Разворачиваемся прямо у них на глазах, прикидываю, что здесь не меньше полка. Теперь мы удираем, а вслед нам цокают пули, вот попали в шину, машина идет раскачиваясь, но через минуту пуля пробивает что-то впереди, и мы со свистом резко поворачиваем с дороги в поле, машина как-то беспомощно раза два подпрыгивает и останавливается. Я оборачиваюсь к моему «шоферу», но она лежит на руле грудью, а руки беспомощно висят и качаются... пуля видимо попала в затылок, потому что вся шея в крови. Я оборачиваюсь назад, село осталось в полкилометре сзади, и по дороге и вдоль дороги бегут немецкие солдаты, останавливаются на минуту, чтобы выстрелить, и бегут дальше... нас разделяют уже какие-нибудь полтораста-двести метров. Выскакиваю из машины и бросаюсь в поле... увы, в поле картофель, правда довольно высокий, но чтобы скрыться от преследования, можно только ползти прямо по сырой земле. Задыхающийся, мокрый, весь в грязи я ползу, стараясь не высовываться, и в тоже время скорее добраться до деревни, в которой нет немцев. Меня или потеряли из виду, или занялись машиной и убитой девушкой, но выстрелы прекратились… вот и деревня! Выпрямляюсь и короткими перебежками выхожу на дорогу, на дороге опять пыль. Вот я прошел уже несколько домов, скоро костел, как вдруг из одного дома выстрел, пуля со свистом пролетает мимо головы, вот еще и еще... это уже из другого. Идти дальше — самоубийство, бегу назад, и вижу вдали немецких солдат...
Вспоминаю почему-то очень ярко Степана Кузнецова, когда он в «Любви Яровой» говорил: «Захлопнули... язви твою душу!» Потом встает перед глазами Дуглас Фербенкс… нет! буду бороться. Сбоку простой колодец, бегу к нему и, не думая — прыгаю вниз. Темно... холодно… вода по пояс. На руке содрана кожа и больше ничего! Наверху отверстие в жизнь. Такое впечатление, что сразу наступил вечер… тишина и сырость… не знаю сколько времени провел я по пояс в ледяной воде, время тянулось страшно медленно, и в то же время, когда через несколько часов, осторожно, соскальзывая со старых склизких досок, я выбрался наверх, оказалось, что я был там очень не долго... Солнце только что зашло, когда я мокрый и дрожащий дополз до кустарников позади деревни. Пришлось раздеться и выжимать одежду, но сушить уже было поздно, так и надел все сырое, носки уже разлезлись, и впервые сапоги надел прямо на босые ног В это время уже стемнело, и дрожа от холода, я пошел вдоль дороги отыскивать наш лес и майора Рябченко. Расстояние небольшое, но как нарочно вылезла луна, и идти надо было очень осторожно.
Когда я вошел в знакомый лес, в нем чувствовалось оживление, я сразу наткнулся на группу красноармейцев, оказывается в полночь назначено выступление. Майор Рябченко был очень обрадован, увидев меня, т.к. считал уже нас обоих погибшими. Выслушав мой подробный рассказ, он меня поразил: сняв фуражку, перекрестился и сказал: «Славная была девченка... ну, что ж, все там буем!»
В лесу достал я себе новые портянки, пачку махорки и почувствовал опять себя человеком. На опушке леса появилось несколько оседланных лошадей, одну дали мне, и в полночь мы вышли на дорогу, растянувшись большой и довольно внушительной колонной.
Шли мы всю ночь, под утро подтянулись дозоры, и мы узнали, что на рассвете немцы налетели большим соединением и разбомбили в щепки то место в лесу, где мы только что располагались. После этого уважение к майору Рябченко у меня еще увеличилось. Засели мы теперь в небольшой роще, т.к. леса вблизи не нашли. Сразу же было приказано рыть окопы на случай наступления немецких танков. Никогда мне не забыть того небольшого углубления, которое мне удалось откопать около старой сосны. Мешали корни, топоров было мало, и чтобы скрыться в моем «окопе» надо было согнувшись сесть. Я получил новый наган и целую кучу патронов, т.к. мой старый уронил, прыгая в колодец. Поставил на обрубок корня в окопе фотографию жены и старшего сына, которая была все время со мной, и был почему-то совершенно уверен, что вырытый мной окопчик будет и моей могилой. Второй день я ничего не ел, но наши красноармейцы дорогой все же умудрились наворовать картошки, махорки, спичек и разных галантерейных мелочей, из которых было ясно, что они успели залезть в какой-то деревенский магазин. Один из сержантов зашел ко мне и принес несколько пригоршней карамелек и сладких пряников, которые я моментально проглотил. Наконец в середине дня вдали показались немецкие танки. Опять предсказание майора Рябченко сбылось! Наши противотанковые орудия открыли огонь, танки отвечали орудийными залпами, мы прижались в наших окопах к земле, и снаряды пролетали со свистом над головами, разбивая в щепы деревья перед нами. Перестрелка длилась несколько минут и так же, как внезапно началась, так же сразу и наступила зловещая тишина... У нас никаких потерь, но осталось всего по несколько снарядов на орудия. Так мы просидели до наступления темноты, когда группами потихоньку выбрались из леса и почти бегом пошли на север вдоль дороги, всю ночь мы шли за нашим командиром, который без карты, наугад вел нас мимо каких-то деревень, вдоль болот, без дорог...
На рассвете мы подошли к какой-то реке и только подошли к мосту, как налетела немецкая авиация... начался какой-то кошмар, бомбы рвались и сзади и спереди, так что неизвестно куда бежать… едва я пробежал мост, как он рухнул вместе с нашими людьми; бреющим полетом самолеты немцев расстреливали бегущих из пулеметов, не помню как я очутился в каком-то сарае, вместе с несколькими нашими красноармейцами. Придя в себя, мы тихонько вылезли из сарая. Страшная картина развернулась перед нашими глазами, около реки догорало несколько небольших крестьянских домов, дымились обуглившиеся быки моста, изуродованные трупы людей, лошадь с разорванным брюхом еще дергала ногами, брели окровавленные раненные красноармейцы с исступленными остановившимися глазами. Майора нигде не было видно, и больше я о нем ничего не слыхал, по всей вероятности, он погиб, не успев перейти моста, ибо такая же картина была и на той стороне реки. Мы, десяток-полтора оставшихся невредимыми, принялись перевязывать раненных товарищей, солнце тем временем начало припекать, становилось жарко и от дыма и крови подступала тошнота. Раненых и контуженных мы переносили в тот сарай, который остался цел, и довольно быстро превратили его в госпиталь, среди нас нашелся один санитар и ветеринарный врач, последний, очень энергичный человек, взял на себя руководство всеми нашими действиями, и через несколько часов в нашем большом сарае, находилось около двухсот наскоро перевязанных раненных. Увлеченные подачей помощи нашим товарищам, мы не предприняли никаких мер предосторожности, совсем забыв, что немцы были где-то совсем близко. В самый разгар наших работ по нашему сараю из небольшой рощицы дали несколько пулеметных очередей, и cнова животная паника овладела людьми, все кто только мог еще двигаться бросились врассыпную, побежал и я. Куда? Не знаю сам, но бежал быстро, инстинктивно стараясь бежать так, чтобы солнце было справа. Пришел в себя я в глухой чаще леса, потеряв совсем направление. Я был совсем один, и это одиночество после всего пережитого еще сильнее взвинчивало нервы. Помню, как я сел в высокую траву, среди ельника …  шагах в десяти от меня прыгнул большой заяц, остановился и несколько мгновений прямо смотрел мне в глаза, я успел вынуть наган прицелился в него, но он резким скачком скрылся в густом ельнике. Я был очень голоден и первое мгновение жалел, что не успел выстрелить, но зато сообразил, что, во-первых, выстрел мог бы привлечь внимание каких-нибудь немцев, которые несомненно были где-то близко, а, во вторых, я не смог бы ни развести огня, у меня не было никакой посуды, ни ножа, а сырым я еще не смог бы его есть… Потом наступило время, когда я не отказался бы и от сырого мяса, об этом речь впереди, но тогда я еще не представлял себе, что это возможно. Отдохнув в лесу, я определил северное направление по мху на деревьях и медленно стал пробираться по лесу. Не прошел я и часу, как с ужасом увидел, что обе мои подметки на сапогах отлетели, сначала я пробовал привязать их ленточками, оторванными от рубашки, но скоро убедился, что не только быстро, если это будет надо, но и медленно передвигаться, на каждом шагу перевязывая сапоги, я не могу. Поразмыслив немного, я снял сапоги, повесил их на ветку дерева и пошел босиком. К закату солнца я вышел на какую-то лесную дорогу. Ноги страшно болели от непривычки, и я шел уже хромая. Вскоре набрел на ручеек и задержался около него опустив ноги в воду. Послышались голоса и треск сухих сучьев, я прильнул к траве и вынул наган. Из леса вышел мой недавний знакомый — ветеринарный врач с двумя красноармейцами… мы бросились друг другу в объятия. У него оказался ломоть хлеба, а самое главное, в вещевом мешке совершенно новые сапоги. Мне очень жаль, что я не помню ни имени, ни фамилии этого ветеринарного врача, но то, что он для меня сделал в тот момент, поделившись последним ломтем хлеба и отдав мне свои сапоги, не сравнимо ни с чем в нормальной обстановке!
Итак, мы пошли дальше, хотя ноги продолжали болеть, но ощущение твердых, новых, правда немного широких для меня сапог, придавало бодрости. Вечером мы подошли к какой-то деревне. Один из наших красноармейцев пошел в разведку и очень скоро вернулся с сообщением, что немцев здесь еще не видели и в одной избе дают нам ночлег. В избе оказалась одна крестьянка, мужа только что мобилизовали и угнали куда-то рыть окопы. Никогда еще не пил я с таким удовольствием молока, как в этот вечер, хлеба у нее не оказалось, но она сделала нам громадную яичницу, которую мы мгновенно уничтожили, и завалились на сеновале спать.
Утром двинулись дальше. Отдохнув за ночь и утолив голод, в новых сапогах я шел уже гораздо увереннее, и уже через два-три часа вел группу в десять пятнадцать человек. Кругом была тишина, чудесное летнее утро, мы шли по заросшей дороге в лесу, но куда мы идем… не имели ни малейшего представления. Наконец, днем вышли из лесу и натолкнулись на довольно большое село. Осторожно мы вошли за ограду. Ни немцев, ни наших в селе не было, крестьян тоже не видно, все как вымерло. Маленькая, грязная девчонка провела нас к зданию школы, которой я добивался, чтобы найти хоть какие-нибудь карты. Мы вошли в просторную избу, на полу в беспорядке валялись парты, какие-то пустые ящики, дрова... в соседней комнате на стене я увидел административную карту Белоруссии, снял ее, и дальнейшие наши путешествия мы совершали по этой карте. Во всем селе мы нашли всего несколько женщин, все остальное население или было мобилизовано, или разбежалось: В одной избе, на самой окраине, какая-то старуха напекла нам большие толстые блины и дала по миске простокваши, мы наелись и по карте двинулись дальше.
Я выработал план двигаться в Минск, так как там проходили гастроли труппы Московского Художественного Театра, и я надеялся кого-нибудь из актеров найти, переодеться в штатское и кончить мои лесные похождения. Однако до Минска было не близко и несколько дней мы продолжали наше движение на север. Трудно сейчас вспомнить, сколько времени мы шли, избегая больших дорог, чтобы не встретиться с немцами. Помню как в лесу мы встретили небольшую группу оборванных штатских людей, которые до смерти перепугали нас, и после долгих уверток сознались, что бежали из тюрьмы, после того как стража разбежалась. В то время я еще был так наивен, что думал, что заключенные в тюрьмах Советского Союза преступники, и их рассказы о том, что осуждены они были ни за что, как они говорили, считал за ложь. Слава Богу, я не был груб с этими несчастными, многие красноармейцы поделились с ними своими последними сухарями и раздали им по щепотке махорки, и так как они наоборот шли на юг, боясь встретиться с нашими, и хотели найти немцев, то мы распрощались и пошли дальше.
Нас было сорок, голодных, обросших бородами измученных людей, когда мы подошли к какому-то бывшему имению или совхозу. Мы расположились на опушке березовой рощи и прямо перед собой видели сараи и конюшни, около которых холили какие-то вооруженные люди. Я взял с собой двух наиболее крепких красноармейцев и мы поползли вдоль кустарников посмотреть что это были за люди. Помню, как обрадовались мы, узнав на этих людях нашу советскую форму, мы вышли из кустов и пошли к ним. Удивительно, что ни кокард, ни знаков различия на них не было, но у каждого висело по два револьвера, пулеметные ленты, ручные гранаты. Оказалось что это партизанский отряд. Нас провели к начальнику отряда капитану Калашникову. В полуразрушенном, когда-то роскошном особняке, среди порванной мягкой мебели сидел громадного роста стройный брюнет с умными и энергичными глазами. Несмотря на жаркую погоду, на нем была надета меховая куртка, высокие сапоги со шпорами и большое количество ремней. Когда я вошел в комнату, (мои спутники остались за дверью) Калашников встал и очень тепло меня приветствовал. Узнав, что несколько дней мы ничего не ели, он крикнул в окно и сейчас же во дворе появились полевые кухни, потянулись из рощи мои измученные спутники, а мне внесли в комнату котелок с бараниной и хлебом. Я ел и разговаривал с капитаном Калашниковым, который поразил меня тем, что совсем не был похож на советского командира, это был культурный и образованный средних лет очень красивый и энергичный мужчина, по его манерам, оборотам речи было ясно, что он из хорошей семьи. Здесь, в этом полуразвалившемся бывшем помещичьем доме, в начале июля 41 года я впервые от капитана Калашникова услышал то, на что мы начали надеяться только в 44 году, когда было ясно, что немцы войну проигрывают, но тогда мы еще не знали, что немцы несут в Россию, и большинство из нас внутренне верили, что идет действительное освобождение от ненавистного коммунизма. Калашников мне прямо с первых слов заявил, что он и его люди, которых у него уже четыре сотни до зубов вооруженных людей, ненавидят Сталина и большевизм и решили бороться за свободу, отмену колхозов, за равенство и братство, в которое верили в феврале 17 года. Немцы не могут принести с собой этой свободы, они не заинтересованы в сильной и свободной России, им не столько нужно разбить коммунизм в СССР, сколько получить богатые продовольствием районы для продолжения войны с Англией. Я слушал капитана с удивлением и некоторым страхом. Его откровенные антисоветские взгляды я разделял, но не привык к тому, чтобы так громко и откровенно об этом говорили, что же касается Германии, то хотелось верить, что культурный немецкий народ своими армиями придет, разобьет Сталина и даст нашему народу свободу. В конце наших споров, уже к вечеру, капитан предложил мне с моими людьми присоединиться к его отряду и бить и немцев и коммунистов. Я просил у него времени до утра обдумать предложение, нам отвели целый сарай с соломой и сеном где мы, измученные и усталые разлеглись, в то время как капитан со своим отрядом на лошадях выехал грабить какие-то продовольственные склады и вернулся только поздней ночью с подводами груженными какими-то ящиками и бочками. Рано утром следующего дня я собрал своих людей и передал им подробно мой разговор с Калашниковым. «Так вот, товарищи, — закончил я свою речь, — мы с доктором решили идти дальше, может быть удастся соединиться со своими, а может быть и попадем в плен к немцам, но никого принуждать мы не хотим, если кто из вас хочет, оставайтесь у капитана в его отряде, а кто не хочет, пусть идет с нами». Половина из моей группы, то есть человек 20, заявили, что остаются, остальные выразили желание идти дальше. Никаких споров, никакой перебранки не было, и вся моя беседа прошла в дружеских, товарищеских тонах. Я вместе с доктором пошел к капитану, чтобы сообщить ему о нашем решении. Он принял нас очень вежливо, ни минуты не настаивал, выдал нашей группе ящик макарон и бочонок масла и тепло пожелал нам благополучия в дальнейшей дороге.
Итак, снова мы шагаем по проселочным дорогам. Впереди мы с доктором, за нами довольно беспорядочная толпа оборванных красноармейцев. Вечером мы сделали привал около хутора, где оказалась целая семья, радушно нас встретившая может быть по той причине, что к их ужину мы прибавили наши макароны и масло, полученное у капитана Калашникова. Макароны были сварены в большом тазу для стирки белья, и во дворе хутора был устроен веселый товарищеский ужин. Переночевав на хуторе, утром мы двинулись дальше. Три или четыре дня мы бродили где-то в районе города Слуцка по болотам и лесам, из маленькой группы, которой мы вышли от Калашникова, мы выросли опять в две-три сотни человек. Единственным приключением в этот период была встреча с танками, которые стояли на опушке леса. Мы, несколько человек, подползли к ним и увидели около них группу немецких солдат, мирно поедающих бутерброды. Большая половина нашей группы была безоружной, несколько десятков человек раненных, все по два-три дня ничего не ели и обессилели от постоянных переходов... нечего было и думать вступать в бой с танками, поэтому мы так же тихо отползли назад к своим и ушли в чащу леса. Сведения, которые мы получали иногда от встречаемых крестьян подтверждались, видимо немцы прошли далеко вперед и мы бродим уже у них в тылу! На пятый день мы вошли в большое село Замостье, где оставили крестьянам наши два миномета, так как носить их наши люди отказывались, минометы зарыли в большой куче навоза, а нам выдали из сельского магазина взамен махорки и хлеба. Только что мы наелись сухого черного хлеба, тут же на улице, у крыльца магазина, как послышался знакомый гул самолетов, и вся наша группа бросилась врассыпную. У меня тогда, помню, болела нога, и я прилег у ступенек крыльца. Никогда не забыть мне, как вдоль улицы бежало несколько баб с грудными ребятами, а над ними низко летели немецкие самолеты и поливали их из пулеметов, я кричал им, чтобы они ушли с дороги, но они ничего не соображали... одна из них упала совсем близко от меня с искаженным и окровавленным лицом и лежала совсем без движений, только ребенок ползал по ней и кричал... наконец налет кончился, собрались крестьяне и стали подбирать убитых, которых оказалось несколько женщин и детей, ни один из мужчин не пострадал. Собрались и наши, и мы двинулись дальше.
Положение нашего отряда к этому времени оказалось совершенно безнадежно. Куда бы мы ни бросались, в результате натыкались или на немецкие танки, или на немецких мотоциклистов, или наше население предупреждало, что дальше идти нельзя, дальше немцы... «Настроение среди моих красноармейцев резко изменилось, они стали грубить, им надоело искать своих и тянуло к немцам, только бы отдохнуть и выспаться... Нам с доктором тем временем указали путь, как можно вырваться из окружения, и мы быстро вели людей вдоль дороги. Версты за две до какого-то села, мои люди вдруг сели в канаву и заявили, что дальше они никуда не пойдут, и что «довольно мол, навоевались», я же тогда был уверен, что стоит пройти это село, как мы наконец вырвемся из окружения и попадем к своим. Что делать? Вынул револьвер, наставил его на сидящую группу и решительно заявил: «Наша задача пройти сейчас это село, я даю слово, что тот кто останется в канаве, и не пойдет вперед, в канаве останется навсегда, я не шучу и стреляю!» Вот вылез один, за ним второй, и наконец вся группа ворча двинулась вперед. Я пережил трудную минуту, если бы они не двинулись, мне пришлось бы выстрелить, а как они реагировали бы на это, Бог знает! Не прошли мы и десяти минут, как из церкви по нашей группе открыли огонь, мы залегли и отвечали тем же. Впереди открыл огонь наш единственный сохранившийся пулемет. Но вот из церкви нам уже не отвечают, мы осторожно подходим... никого! и наконец на колокольне наши находят изуродованный и прострелянный труп мальчика лет двенадцати, около него винтовка и патроны... Это сотня взрослых солдат вел бой с одним мальчиком! Настроение было неважное, в особенности, когда появилась причитающая мать, и высыпало на улицу население... Большинство из моего отряда разбежалось в этом селе, но я и не настаивал больше, а с небольшой группой двинулся дальше... Наконец, к концу дня мы увидели впереди себя большую группу наших войск. Вышли из окружения! Эта мысль придала нам силы, и наконец, мы среди своих... Однако радость наша скоро омрачилась... по одному нас водили на допрос, повели и меня. Возле кустарника сидит капитан войск НКВД. Постепенно все проверены, кроме меня. У меня у единственного не оказалось никаких документов. Я рассказываю, кто я и откуда, но глаза капитана НКВД делаются все острее и злее... «Довольно! Все ясно! Немецкий шпион!» «Товарищ капитан! Я бывший начальник штаба 365 стрелкового полка...» Пытаюсь в который раз я ему растолковать, но все безнадежно. «Когда будет подан сигнал начинать движение, этого шпиона расстрелять, товарищ лейтенант». Проговорив скороговоркой это приказание, капитан быстро уходит, и я остаюсь с лейтенантом и двумя красноармейцами. Судя по их лицам, выполнение такого приказа для них внове... вид у них самих растерянный. При общей шпиономании заключение капитана понятное. Приходит растерзанный военный с нашивками лейтенанта, документов никаких, и старается доказать, что он выполнял обязанности начальника штаба полка, в то время всем в армии известно, что начштаба должен быть по меньшей мере капитаном! Около двух недель я не брился, а на носу «интеллигентское» пенсне! Конечно подозрительно, но это уже пришло в голову много позднее, а в тот момент мозг лихорадочно работал: «Что делать?» Незаметно пододвинулся к большому камню, и решил: как только услышу сигнал, поднимаю камень, ударяю в голову лейтенанту и бегу в лес, который начинался шагах в сорока. Если и убьют, то в спину, в горячке, все же легче, чем стоять и ждать, пока в тебя будут целиться. Сердце учащенно бьется, не глядя, ногой трогаю камень и жду... жду!
Вдруг, вдоль дороги, поднимая пыль показываются двое всадников, один из них подъезжает к нам и кричит: «Здорово! Жив брат?! А я был уверен, что тебя самолеты тогда разбомбили!» Видимо сильно мое волнение, ибо как я не всматриваюсь в него, не могу узнать, и несу какую-то чушь. «Да что с тобой?» Лейтенант за меня в нескольких словах объясняет ему положение. Он бросает к группе командиров искать капитана НКВД. Еще несколько тягостных минут... Вдали горнист играет подъем. Одновременно нагибаюсь за камнем и слышу конский топот по дороге. Выпрямляюсь, не подняв камня. Лейтенант смотрит на меня в нерешительности, видимо не понял зачем я нагибался. Подъехал мой спаситель. Теперь я разглядел его: командир артиллеристского дивизиона нашего полка, славный «рубаха парень». «Товарищ лейтенант! По приказу капитана освободите лейтенанта, это ошибка!» Кажется, что после долгого перерыва впервые беру легкими воздух… На лейтенанта видимо такой приказ подействовал так же сильно. Он снял фуражку, вытер пот, и, растерянно улыбаясь, сказал мне: «Вы свободны. Черт их знает, что творят!» Затем улыбка заменилась строгим и даже злым выражением и он обратился к своим солдатам: «Марш за мной!» Козырнув нам, он быстро пошел догонять отряд. Мы с командиром артдивизиона так же зашагали в хвосте колонны, лошадь он передал ездовому и расспрашивал меня о моих странствованиях. Помню, что я чувствовал необычайный прилив сил, шел бодро и без умолку обо всем рассказывал...
Так с этой колонной мы перешли старую советско-польскую границу, был поздний вечер, стояла какая-то группа старших командиров, и, проходя мимо них, надо было громко называть свою часть… мы прошли втроем, заявив гордо: «365 стрелковый полк»... шли всю ночь, очень медленно, я еле передвигал ноги, видимо наступила реакция, и я брел как во сне... На рассвете мы залегли в канаву, так как в нескольких стах метрах от нас на дереве засел кто-то с автоматом и обстреливал нас. Стрелял он не плохо, пули то и дело свистели над головами. Наши отвечали, но безуспешно. Так продолжалось минут пятнадцать. Я подполз к ближайшему красноармейцу, взял у него винтовку и принял участие в перестрелке. В спокойной обстановке я стреляю не плохо, пули которые пролетали над нашими головами, никому вреда не причинили, солнце только что всходило за нашими спинами, и, освещая дерево, на котором сидел автоматчик, должно быть мешал ему целиться. Я почувствовал себя как в тире; помню, как на внезапно наступившей тишине прозвучал одиноко мой третий или четвертый выстрел, и одновременно с ним с верхушки дерева, вниз головой полетела фигура неизвестного. Это был мой первый и единственный за время войны удачный выстрел, отряд сразу поднялся и зашагал дальше... Через несколько времени нас догнали и сообщили, что был сбит поляк в штатском. Сказать правду, настроение у меня было гнетущее, несмотря на поздравления с удачным выстрелом. Я впервые почувствовал себя убийцей!.. .Не прошло и часа, как опять вокруг себя я увидел кровь и трупы. Мы натолкнулись на танковый отряд немцев, которые прямой наводкой стал расстреливать наш отряд. Вместе с доктором, с которым я шел рядом, бросился я в лес, опять бегство, опять ощущение зайца за которым охотятся... На, этот раз в лесу нас собралось всего пять человек, и без всякой цели, без дорог мы брели по болотистой сырой, покрытой мхом целине. Редкие деревья нас не укрывали, как вначале леса, и все время было чувство, что вот-вот откуда-то раздадутся выстрелы.
Было ранее утро. Мы сидели на опушке леса и перевязывали наши стертые ноги. Вытрясая все карманы, я набрал щепотку махорки вместе с мусором и завернул цыгарку из кусочка старой газеты, шагах в десяти от меня сидели двое моих спутников и сосали козьи ножки, я подошел к ним, чтобы прикурить, послышался знакомый шум приближающегося самолета, я торопился прикурить, но бумага отсырела, и я задержался несколько лишних секунд… Страшный сноп света ослепил меня, и вдруг я почувствовал необычайную легкость, как будто меня подняло на воздух...
Первое ощущение, когда сознание стало возвращаться — боль во всем теле, я застонал и услышал как бы издалека сиплый голос: «Пожди, здесь один еще стонет, свезем его…» Кто-то меня начал поднимать, и я опять потерял сознание. Очнулся я на койке в небольшой комнате, кроме меня в этой комнате лежало еще несколько раненых. Ужасный спертый воздух, запах карболки, несмотря на открытое окно в сад, где видна зелень, цветы и солнце... Вот подсела ко мне сестра в белом халате с тарелкой манной каши. «Что со мной, сестра?» «Ничего, ничего, товарищ, контузия, ни одной царапины нет...» Пробую встать, ноги не слушаются, голова тяжелая, боли в спине… на мне странный синий халат, почти до колен, и короткие рукава, постепенно в комнату приносят все новых и новых раненых, лежат на полу, на матрасах, и просто на одеялах, к вечеру заполняется весь коридор, лестница...Одна сестра и женщина врач сбились с ног, перевязывают разрезанными простынями, медикаментов уже не хватает… Ночь, кругом стоны, зловоние, дышать нечем, уступаю мою койку тяжело раненому летчику, сажусь на ступеньки лестницы выходящей в сад и дремлю, пока не начинает припекать восходящее солнце. Утром чувствую себя лучше, осталась только слабость, постепенно знакомлюсь с персоналом и помещением. Дом этот оказался родильным домом, и все мы облачены в женские синие халаты, рядом село Кругляк, до Минска всего восемнадцать километров. Женщина врач ночью запрягла единственную лошадь и уехала. «Она еврейка и боится немцев», — сказала мне сестра. Раненые возмущены ее отъездом, и никто не понимает чего может испугаться еврейка? «Чего ж, немцы-то ее убьют что ли, раз она врач и при исполнении обязанностей находиться?» — ворчит мрачный красноармеец. В доме оказывается есть еще одна палата, там орудует фельдшер, пожилой, коренастый и хитроватый хохол. Всего раненых уже больше пятидесяти, а кроватей только десять. Плохо и с продовольствием. «Манки еще на двое суток, а потом что Бог даст», — говорит фельдшер. На кровати у раненого летчика сидит только что пришедшая из Минска комсомолка и о чем-то с ним шепчется. Вчера бомбили Минск уже в третий раз, и город горит; рассказывают, что где-то возле Минска в лесу видели Сталина, и он велел-де всем передать, что бы держались и не пускали немца дальше, а он уж позаботиться о резервах… Многие верят этому. Комсомолка обходит всех, и легко раненым предлагает идти в партизаны… К вечеру слышна где-то перестрелка, прибегает сестра и, панически захлебываясь, рассказывает, что немцы вошли в Пятищево, село в шести километрах от нас, ворвались в госпиталь и перерезали всех раненых. Все, кто может еще двигаться, собираются уходить. Собираюсь и я. Однако, когда я вошел в сарай, где лежала наша одежда, стало страшно… Все гимнастерки, брюки, рубашки перемешались в один громадный узел, все в крови, большая часть которой уже запеклась, и все слиплось, разобрать это невозможно, и найти что-нибудь свое невозможно… Прошу помощи у фельдшера, и тот соглашается дать свою «одёжу» но за мои часы. Часы золотые, фирмы «Лонжин», но в такую минуту об этом не думаешь, отдаю ему часы, и он ведет к себе. Серая старая рубашка мне очень мала, рукава короткие, воротник не застегивается, штаны в заплатах и натянуты как рейтузы, серая ситцевая кепочка сидит на затылке, это все что он смог мне дать. Сверху надеваю женский халат, и в шлепанцах на босу ногу, произвожу, вероятно, странную картину, потому что даже фельдшер разводит руками и смущенно дает мне в дорогу два пирога с картофелем. Так, в костюме Аркашки из «Леса» я выхожу из села Кругляк в направлении Минска. Вспоминаю, что в Минске в июне должна была гастролировать труппа МХТ, и администратором поехал Михальский. В надежде, что они не успели уехать, я решил их там разыскать, и из командира Красной Армии, снова превратиться в актера. Солнце зашло, но еще светло, и я шагаю вдоль дороги на Минска. Меня догоняет красноармеец Андрей, он тоже в синем халате, у него ранена, рука, и он говорит мне, что только на меня у него «надежда» и он пойдет туда, куда пойду я. Ночуем в деревне Стабуновичи у председателя колхоза по фамилии Войцехович. Я рассказываю ему свою эпопею, и он тщательно записывает мой московский адрес, что бы, как только будет связь с Москвой, сообщить обо мне. Что? Я и сам не знаю, но почему-то успокаиваюсь, что оставляю след.
Утром мы двигаемся дальше. Идти в шлепанцах не очень удобно, поэтому идем медленно, по дороге все время обгоняют нас немецкие мотоциклисты, грузовики и танки. Мы уже привыкли к ним, вид у нас настолько не воинственный, что никому в голову не придет, что мы — остатки «славной Красной Армии»... вероятно смотрят на нас и думают, «какие оборванные крестьяне в СССР». Изредка нам кричат: «Алло, руссе! Сталин капут!» и, обдавая нас облаком пыли, проносятся дальше...Но вот и Минск виден... клубы дыма над домами, пахнет гарью и бензином... По дороге загромыхали танки, мы сворачиваем в сторону и переходим маленький мостик через ручей, кругом кусты орешника. Вдруг: «Хальт!» Мы останавливаемся. Высокий, затянутый унтер-офицер с револьвером в руке. Что-то спрашивает по-немецки. Понимаю только, что он хочет наши документы. Поднимаю плечи и развожу руками... документов нет! Подходят два солдата с винтовками, обшаривают наши карманы: кусок свалявшегося хлеба, грязная тряпка, остаток носового платка и футляр с пенсне, вот все содержимое моих карманов. Пенсне заинтересовывает унтера... но вот в маленьком кармане рубашки он нащупывает рамочку с фотографией жены и детей. «'Вас ист дас?» — «Мейне фрау унд киндер», — отвечаю я. «Лос, лос!» прикладами подгоняют нас солдаты, и мы попадаем в группу пяти-шести таких же ободранных и испуганных, видимо переодетых солдат, а может быть и действительно колхозников, у них в руках лопаты и они роют какую-то яму. Лопату дают и нам с Андреем, но он показывает свой перебинтованную руку, и его оставляют в покое. Я тоже начинаю рыть, что и зачем не имея ни малейшего представления. Получился довольно глубокий окоп, земля мягкая и работа идет быстро. Но вот нас вызвали наверх, отобрали лопаты и построили перед ямой. Я стою с краю, ко мне подходит унтер, протягивает мою фотографию, которая осталась у него, и отводит в сторону: «Во зинд фрау унд киндер?» Я на ломанном языке, мешая немецкие слова с французскими объясняю ему, что «Фрау в Минске, но там бомбежка и я иду ее искать». Несмотря на путанную и малопонятную мою речь, он видимо понимает меня и верит моей лжи. Он отводит меня еще дальше, и, показывая на кусты, шепотом говорит: «Лауф, шнель»... Не отдавая себе отчета в чем дело, я слепо повинуюсь и бегу, бегу, до тех пор, пока ноги уже не слушаются и я падаю на траву. В той стороне, где мы только что копали яму, раздается залп, затем несколько отдельных выстрелов, и только тут я понимаю, от чего меня спасла фотография и сентиментальность немецкого унтера-офицера...
Вот уже улицы города... пожары утихают, видимо горит уже несколько дней, из-за заборов и в окнах любопытные лица. Спрашиваю, где играл Художественный Театр, на заборах еще расклеены афиши, называют мне какую-то улицу, иду ее искать, пожилая женщина останавливает меня и выносит кусок хлеба и несколько яиц, я тут же быстро ем, благодарю, и двигаюсь дальше. Несколько человек меня уже предупреждают, чтобы я прятался. Немцы хватают на улицах и ведут в плен, где забивают до смерти. Несмотря на только что прошедшую сцену у ручья, не верю этим рассказам, и иду дальше. Вот и улица, которую мне назвали, но на месте гостиницы дымящиеся развалины, захожу в дом напротив, где узнаю, что актеры во время бомбардировки все уехали на автобусах. Иду без цели дальше, на площади валяются куски разбитой статуи Сталина, какие-то люди молотками разбивают фигуру в развевающейся шинели, а на земле валяете знакомая усатая физиономия. Я остановился и смотрел на это «святотатство» и только в эту минуту ясно осознал, что с проклятым большевизмом кончено, те люди, которые уничтожают этот ненавистный режим, не могут быть врагами, значит они друзья, и мне бояться их нечего...
Ко мне подходит немецкий солдат с винтовкой, минуту с сомнением смотрит к мой наряд и спрашивает: «Арме одер цивиль?» Не знаю почему, но я ответил: «Арме», он дал мне знак идти за собой, довел до какой-то улицы, где стояла уже группа красноармейцев в формах, но с сорванными звездами и без знаков различия. Я пристроился к этой группе, и нас повели за город... На берегу реки Свислочь, за городом, было отгорожено большое поле в несколько километров колючей проволокой, за которой колыхалась громадная толпа человеческих тел. Над толпой пленных, которых было не меньше ста тысяч, поднимался туман человеческих испарений. Вдоль проволоки патрулировали немецкие солдаты и били прикладами смельчаков, которые вплотную подходили к проволоке. На углах видны были пулеметы. В одном месте проволоки не было, стоял шлагбаум и группа немецких солдат. Мы подошли, шлагбаум подняли и нас прикладами втолкнули в это месиво человеческих тел. Кругом ходили, сидели и лежали голодные, изнеможенные и озлобленные люди. Начался мой плен.
Одно из самых тяжелых состояний — это одиночество в толпе. Целый тень бродил я среди пленных от шлагбаума до берега реки, у которой было особенно тесно, так как здесь можно было пить мутную воду, умыть лицо, смочить голову... Как оказалось, группа эта, значительно большая, чем сто тысяч человек, состояла исключительно из красноармейцев. Командиров собирали где-то в друге месте, я же в своем шутовском наряде не мог претендовать на то, чтобы меня сочли представителем командного состава. Среди пленных много было казахов; попав в условия плена обычно все люди теряют свой человеческий облик, грубеют и заменяют прежние товарищеские отношения принципом «своя рубашка ближе к телу»… Чем ниже культурный уровень человека, тем ярче это проявляется. Казахи были в этом лагере, если можно назвать этот ад лагерем, настоящим бичом. Уже несколько дней, перед тем как я попал за колючую проволоку, собранные здесь пленные не получали никакой еды, казахи же умудрялись составлять партии, которые немцы выводили за шлагбаум и на грузовиках возили закапывать трупы. После таких поездок они возвращались с туго набитыми карманами хлебом и вареным картофелем. Поэтому они были гораздо сильнее ослабевших от голода остальных пленных. Вечером, с заходом солнца вся эта громадная толпа начинала укладываться, с этим надо было торопиться, так как когда все ложились, то едва-едва хватало места за проволокой. У реки земля была сырая, и заснуть от холода и сырости было трудно… среди свернувшихся тел ползали «охотники», шарили по карманам, отбирали все съедобное, проснувшихся же собственников, если они пытались сопротивляться, «охотники» тяжко избивали, поэтому всю ночь, то тут, то там слышны были крики, удары, стоны и матерная ругань.
Немцы объясняли стоявшим около шлагбаума, что они не были подготовлены к такому количеству пленных, и поэтому не было запасено достаточного количества продовольствия. От этих стоящих у шлагбаума мы и узнавали все новости. На третий день моего пребывания в этой толпе немцы на нескольких грузовиках въехали в загороженное пространство и стали раскидывать из мешков сухие овощи… началась вакханалия. Изголодавшиеся люди бросались под машины, ловили летящие кусочки картофеля и других овощей, отнимали друг у друга, дрались, топтали упавших и кричали... После отъезда грузовиков за шлагбаум вынесли несколько десятков трупов. Я попытался было захватить рукой горсть сухих овощей, но меня сбили с ног, отобрали овощи, и с разбитым в кровь лицом и вывернутой рукой я быстро отступил к реке… С каждым днем все труднее становилось вставать утром и бродить в толпе. Голова кружилась и слабость в ногах заставляла все чаще присаживаться… На пятый или шестой день я встретил в толпе знакомого красноармейца, он под моим «руководством» несколько дней бродил в лесах в самые первые дни войны. Он так же был одинок, и мы, объединившись, почувствовали себя сильнее. Сидя у реки, я вертел в руках серую кепку фельдшера, и вдруг чем-то острым уколол палец. Внимательно осмотрев кепку, я понял, что Фельдшер был рыболов, в подкладке мы нашли хороший рыболовный крючок, все дальнейшее принадлежало уж фантазии моего нового товарища. Он где-то раздобыл веревку и накопал несколько червей. Что бы не возбуждать лишнего любопытства, мы решили нашу рыбную ловлю начать на рассвете. Ночь мы не спали, и как только начало сереть, мы уже спустились к реке и забросили крючок с червем... Какая-то рыбешка, клевала довольно энергично, но почему-то вытащить ее мы не могли, наши приготовленные черви съедались быстро, поплавок же, сделанный из кусочка тряпочки, размок и шел на дно... Наконец, когда, уже поднимал солнце, мой приятель вытащил рыбу величиной с ладонь, ударил ее о камень и посмотрел на меня с видом победителя: «Видал?» -«А как же ее теперь есть?» «А ты что же думал, мы копченую селедку поймаем?» Он быстро оторвал рыбе голову, распорол ногтями брюхо и вычистил. «Ну, жри половину!» Меня тошнило от голода, но есть я не мог. С завистью и отвращением смотрел я, как он жевал сырую рыбу и только глотал слюну... Этим и закончилась наша рыбная ловля, сколько потом мы не забрасывали крючок, когда я уже поклялся себе, что буду так же грызть сырое мясо, ни одной рыбешки мы не поймали.
Прошло уже десять дней моего пребывания за проволокой, мы с приятелем больше не бродили в толпе, а целый день сидели или лежали. Чувство голода прошло, осталась только приятная слабость, а если закрыть глаза, то видишь громадные, разноцветные круги... Два или три раза в день мы шли к реке и пили мутную, грязную воду, от этого делалось легче, мы возвращались на свое место и ложились опять. Каждое утро группа казахов собирала у шлагбаума несколько десятков трупов и затем отвозила их закапывать... невольно приходила в голову мысль, что вот не завтра, так послезавтра и меня так приволокут за ноги к шлагбауму... На тринадцатый день я уже не пошел к реке и остался лежать. Мой приятель побрел один. Когда он пришел и присел ко мне, я впервые заметил как лихорадочно горят его покрасневшие глаза: «Слушай, Сергей!» — сказал он, — «'Кого черта ты здесь дуба дашь? За тем лесом собрали командный состав, там бараниной командиров-то кормят! Скажи, что ты командир, они поверят!» Он был прав, это была единственная надежда на спасение. Собрав последние силы, я прошел к реке, напился, облил себя водой и решительно пошел к шлагбауму. Идти теперь было гораздо легче. Раньше приходилось пробиваться через шумящую и двигающуюся толпу, а теперь толпа присмирела и большинство сидели или лежали...
У шлагбаума стояло несколько немецких солдат, и я обратился к ним... напрасно, на мое заявление, что я офицер, они ответили смехом, когда же я высунулся дальше чем полагалось один из них ударил меня в грудь прикладом, и я упал.. Встать было трудно, но лежа я увидел немецкого офицера, который верхом подъезжал к шлагбауму. Я вскочил и бросился к нему, солдаты не успели меня задержать. «Вас волен зи?» — спросил меня офицер. Не доверяя своему знанию немецкого языка, я стал говорить ему по-французски, целый монолог. Он к счастью знал французский, понял меня, переспросил мое звание, и когда я ему сказал, что бывший начальник штаба полка, слез с лошади и приказал солдатам отвести мен в группу офицеров. Судя по выражениям лиц солдат, они с большим удовольствием пробили бы мне череп, чем вести меня, но приказ есть приказ, и ткнув мен кулаком в спину меня повели.... «Прощай, Сергей!» — донеслось до меня из-за проволоки, я хотел ответить, но только беззвучно пошевелил губами... Не помню, как я дошел или меня довели до небольшой возвышенности, покрытой кустарником, где находились пленные командиры Красной Армии. Ни колючей проволоки, ни шлагбаума, под ногами не глина, а мягкая трава, и даже от отдельных деревьев падает тень!
Когда меня привели на этот холм, на нем никого не было, только что группу в несколько тысяч человек отправили куда-то на запад. Немецкий солдат дал мне банку от консервов и налил густого супа, я ел, обжигаясь и торопясь, будто у меня кто-то его отнимет. Наглотавшись вкусного супа, я тут же на траве заснул. Проснулся к вечеру, на холм привели за это время несколько десятков командиров, только что взятых в плен где-то за Минском. От них я узнал, что Красная Армия откатывается к Борисову, что сопротивления до сих пор нет, и большие группы красноармейцев и командиров продолжают сдаваться в плен. Вечером мы получили еще супу, и кусок хлеба, я начинал приходить в себя, немцы разожгли костер, и мы группой лежали и смотрели на огонь. Около меня расположился молодой немецкий солдат и вступил со мной в разговор. Я понимал далеко не все, что он рассказывал, он вероятно тоже, однако беседа наша затянулась почти до рассвета. Он оставил детей и жену где-то у Франкфурта, проклинал войну и высказывал надежду, что на днях Москва будет взята и можно будет ехать домой. Я показал ему фотографию своих детей, он вынул фотографию жены и дочери, он интересовался жизнью в ССР, я расспрашивал о Гитлере и национал-социализме, о котором он отзывался не с восторгом, и в результате мы пришли к выводу, что и Сталин, и Гитлер «нихт гут!»
Ha. другой день я проснулся поздно и с удивлением увидел, что наш холм полон пленных командиров. Было несколько полковников, два генерала, но в большинстве все это был средний командный состав. Опять мы получили суп, и группами рассуждали о дальнейших перспективах войны. Советского патриотизма среди этих людей я не наблюдал совсем, может быть и были отдельные командиры, продолжавшие верить в коммунизм и Сталина, но они молчали, большинство открыто высказывались за то, что конец войны не далек, что немцы уже организовали русское правительство, и наша задача послать приветствие этому правительству и просить зачислить нас в новую русскую армию. Помню, горячий спор, когда один полковник стал кричать, что еще не известно кого посадили в это правительство немцы, «а может быть там буржуи и капиталисты засели, а мы будем их приветствовать?!» — кричал он». Молодой лейтенант ему возражал: «А нам все равно, буржуи или царь, только бы были русские люди, распустили бы колхозы да дали бы жить по человечески!» Слова эти сказанные в запальчивости нашли дружную поддержку у бывших командиров Красной Армии, как всякий спор русских людей, он быстро перешел в крик, личные оскорбления и перебрасывался беспорядочно с предмета на предмет... Удивленные немцы смотрели на нас и ничего не понимали. На другой день был выработан краткий, телеграфного стиля текст обращения к русскому правительству и выбрана делегация в пять командиров, в которую вошел и я. Мы просили немецких солдат дать нам возможность встретиться с кем-либо из штаб-офицеров и дать переводчика. Нас провели в рощу, где на каких-то ящиках сидело несколько немецких офицеров. Старший из них, майор, через полного и пожилого переводчика в форме зондерфюрера опросил в чем наша просьба. Капитан, которому мы доверили вести переговоры, волнуясь начал говорить, что нам совершенно ясно, что власти коммунизма пришел конец, что очевидно где-то уже существует русское правительство и пленные командиры Красной Армии хотели бы войти в связь с этим правительством: узнать его состав и его политическую платформу. Майор был явно смущен и передал нам, что ему об этом ничего не известно, но как только он получит такие сведения, он даст нам знать. Затем зондерфюрер обратился к нам уже от себя: «Что, большевицкая сволочь, теперь на попятный играете? Посмотрим еще что вы с нашими имениями в России сделали?! Вот придем в Тульскую губернию, я сам всех коммунистов перевешаю! Мы растерялись и не знали, что ответить ему. Вернулись мы с видом побитых собак, и хотя сговорились о выступлении зондерфюрера не говорить, каким-то образом через час все знали его слова, и всякие дискуссии на политические темы окончились...
На другое утро весь наш холм был полон командиров, за ночь привели массу пленных, результат окружения под Борисовым. Около меня расположился небольшого роста полковник с воспаленными глазами, командир танковой бригады. Он брызгал слюной от бессильной злобы: «Десять дней я не спал, — оправдывался он, — и черт его знает, прямо потерял сознание от усталости, пришел в себя, а у меня уж отбирают оружие немцы!» После каждого слова полковник добавлял крепкие русские ругательства. Я разговорился с ним, и с удивлением, слушая его грубую и малокультурную речь, думал: «Вот таким людям коммунисты доверили жизнь сотен тысяч русских людей!» Невдалеке от нас прохаживался мрачный кавалерийский полковник с лампасами на галифе, он командовал кавалерийской дивизией, убежденный коммунист, тупой и ограниченный, типичный представитель партийных командиров, он сыграет не малую роль в моей жизни в плену. Фамилия его Новодаров, он из казаков, высокий, крепкий с шрамами на лице и груди, следы ран, полученных им во время гражданской войны, которыми он очень гордиться. На его гимнастерке следы многих орденов, которые отобраны немцами. Фигура Новодарова очень импонирует немцам, и, несмотря на то, что среди нас находились несколько генералов, старшим нашей группы, немцы назначили полковника Новодаровав. Утром всю нашу группу, около четырех тысяч командиров, построили в колонну и повели в направлении города Минска. Проходя мимо реки Свислочь, мы увидели, что громадная толпа пленных, где я провел первые дни плена, очень сильно поредела. Говорили, что их тоже начали вывозить на какие-то работы.
Несмотря на то, что на холме командного состава, я немного «подкормился», слабость снова почувствовалась, и я с трудом шел в колонне комсостава. Мы проходили через город. Пожары прекратились, на перекрестках стояли немецкие солдаты, регулирующие движение, отдельные пешеходы, главным образом женщины, останавливались и провожали нас сочувствующими взглядами. Идти по булыжной мостовой в тонких женских шлепанцах неимоверно трудно и больно, голова кружится от слабости и голода, солнце припекает, губы засохли, хочется пить, но мы идем и идем дальше...
Уже к заходу солнца мы приходим на какую-то станцию железной дороги, станция видна издали, и названия ее мы не знаем. Нас вводят в какой-то двор, окруженный старой колючей проволокой. Деревянные бараки со сплошными нарами. Кругом валяется всякое барахло, рваные бушлаты, тряпки, бумага. На стенах надписи: «Иванов Сергей получил десять лет», «такой-то пять», есть просьбы: «сообщите матери», следует адрес. Среди бумажного мусора находим обрывки разных документов... Это бывший пересыльный лагерь НКВД. Здесь мы проводим ночь, и с интересом рассматриваем остатки страшной советской действительности. Мучит жажда. Немецкие солдаты через колючую проволоку занимаются спекуляцией: консервная банка воды предлагается нам за тысячу рублей, за орден, за пачку табака! Молодой лейтенант, с которым я подружился в дороге, жертвует единственную оставшуюся у него пачку табаку, получает банку воды и мы по братски выпиваем ее пополам. Подкладываем под себя какое-то тряпье и засыпаем на деревянных нарах. Ha рассвете нас уже построили во дворе, дали по куску хлеба, и снова пыльная дорога, жажда, солнце, тупая головная боль и мы идем... идем!
К полудню появляются у нас первые отстающие... в хвосте колонны то и дело слышны отдельные выстрелы, это конвоиры пристреливают тех, кто отказывается идти дальше... Сжимаю зубы и внушаю себе: «Ты должен дойти! Должен!!» Вот проходим мимо какой-то деревни, встречаются группы немецких солдат... одни лежат прямо на траве и пишут письма,, другие бреются, третьи во что-то играют. Один сержант, сидя на лавочке возле избы, играет на губной гармонии какой-то незнакомый мне мотив... Проходим мимо, и вот впереди слышны отдельные выстрелы из револьвера...
…прошедший как говориться огонь и воды и медные трубы, побывавший и в ссылке и работавший инженером на каком-то московском заводе, очень обрадовался мне, так как чувствовал к работнику искусства, а тем более к актеру МХАТа большое уважение. Второй — полная противоположность первому, громадный, неуклюжий похожий на медведя, мрачный токарь по металлу Завьялов не выражал, как первый, своих восторгов от нашей встречи, он мрачно рассматривал мою неприспособленную к таким передрягам фигуру, изредка сплевывал в сторону и редко произносил что-нибудь кроме смачно сказанных матерных слов, в особых произношениях и сочетаниях народных ругательств он был крупным мастером...
Они привели меня в свою «берлогу», это была яма в песке метра в полтора глубиной, покрытая сверху плащпалаткой, втроем там было очень тесно, но зато ночью тепло! Первое на что обратил внимание Завьялов — это мой женский халат. «Ну, туда-т твою раз этак... в таком сюртуке ты не долго протянешь, перво на перво мы должны тебя приодеть!» Я не возражал, но откровенно сказал ему, что не вижу каким способом это можно сделать! «Ладно, я сделаю! Во первых завтра утром мы хлеба не едим, это уже три пайки, ночью поиграю на твое счастье в “железкe”, в общем утром потолкуем». Когда зашло солнце, мы вдвоем улеглись спать в яме, а Завьялов отправился играть. Денег у нас троих оказалось около пяти тысяч рублей, которые он скомкал и засунул в карман. Мы пожелали ему удачи и устроились на ночлег. Впервые эту ночь я спал без снов и не просыпаясь. В яме было значительно теплее, а кроме того мы прижались друг к другу и накрылись моим халатом и двумя шинелями, так как Завьялов пошел играть, оставив свою шинель нам. Не слышал я и того, как ночью Завьялов вернулся и лег между нами. Проснулся я только при восходе солнца, оба мои новых друга были уже наверху и считали ночной выигрыш, всего оказалось более ста тысяч рублей! Прихватив три наших «пайки» мы пошли на базар. Торговались они оба отчаянно, в результате чего за три «пайки» хлеба, мой халат, туфли, кепку и сто тысяч рублей, я получил неплохие сапоги, почти новую шинель, которая была немного узка, и теплую пилотку. Какими-то комбинациями Завьялов стал обладателем настоящего ведра, полного воды, и мы все трое вымылись. Счастью моему не было предела, и хотя отсутствие очередной «пайки» хлеба не могло на нас не сказаться, и под ложечкой сосало от голода, но сапоги и шинель приятно согревали, а впервые умытое лицо и тело приятно горело.... Каждый вечер Завьялов, как на работу, уходил играть в «железку», не знаю, что у него была за система, сомневаюсь, что было одно лишь счастье, но каждое утро у нас в берлоге считались деньги, и мы втроем получали то дополнительных 100 грамм хлеба, то какую-то печеную картошку, то по пачке махорки, которые приобретались все на том же базаре. Днем наше занятие заключалось в том, чтобы греться на солнце, слушать бесконечные рассказы о том кто и как попал в плен, и кто и что ел на свободе: эти две темы вечны в условиях плена, и тут в лагере смерти я впервые с ними познакомился. Иногда приносились новые слухи и сплетни, то Москва взята немцами, то Сталин умер, о каких-то лагерях для военнопленных, где кормят на убой, даже шоколадом из Швейцарии, и платят суточные по 20 марок... ко всем таким слухам мы уже привыкли и не особенно им верили.
Иногда происходили события, которые не могли не волновать, во-первых, воровство, которое начинало приобретать исключительные размеры. Однажды и в нашей берлоге побывали воры и украли нашу плащпалатку, которой мы закрывали яму... передать изощренную трехэтажную ругань Завьялова немыслимо, в результате он поклялся, что вырвет ноги вору и ушел бродить по лагерю. Нашел ли он вора не знаю, но вечером плащпалатка была на месте, правда она была гораздо новее нашей, прежней, и хотя Завьялов божился, что купил ее, я сильно в этом сомневаюсь... Приезжал и какой-то генерал со своим штабом. Нас выстроили всех, и он обходил по фронту и интересовался генералами и несколькими полковниками. Беседовал он так же через переводчика со старейшим пленным, бывшим участником еще первой войны, пожал ему руку, и приказал всем выдать по лишней кружке каши, которую мы и съели с удовольствием за его здоровье.
Зачастили к нам и всякие корреспонденты немецких газет и журналов. Меня тогда поражало, что снимали или зарисовывали они исключительно татар или казахов, и выбирали наиболее отвратные, злые или уродливые физиономии. Значительно позже мне довелось в Германии видеть в немецких журналах,и в особенности в журнале «Унтерменш» страшные звероподобные монгольские фзиономии, один вид которых, действительно, как бы оправдывал название этого, с позволения сказать, журнала. Немецкий обыватель, рассматривая такие отвратные лица, должен был оправдывать политику Гитлера в отношении восточных «зумфменшей» …
Все чаще и чаще в расположение окруженных колючей проволокой квадратов приезжали черные фуры, забирая трупы. В среднем в день от истощения и голода умирало двадцать — тридцать человек, но кроме того все чаще погибали люди в своих песочных ямах: забираясь от холода все глубже и глубже в песок, где лежали втроем, вчетвером, прижавшись друг к другу, к утру они оказывались засыпанными песком; ни лопат, никаких инструментов мы не имели и откапывали своих товарищей консервными банками, в которые обычно получали кашу, воду и которыми копали в песке ямы для ночевок… Из предосторожности мы спали в нашей яме так, что бы только тело было под землей, а голова на воздухе, это было очень неприятно во время дождя, но зато безопасно от обвала.
В последних числах августа среди пленных разнеслось сообщение об отправке офицеров в старинную крепость где-то на юге Германии. От немцев мы узнали, что действительно большую часть комсостава отправят в лагерь, в котором в прошлую войну находились пленные, что жить мы будем в теплых домах, кормить будут лучше, и там заботится Красный Крест. Начались формироваться группы по чинам: группа генералов, полковников, майоров и т.д. Я получил номер четыре тысячи с чем-то. В одно утро началось построение по номерам. Отобрали четыре тысячи двести, так что я попал в это число, но был разъединен с моими новыми друзьями, с которыми около месяца прожил в песочной яме. Без всяких объяснений нас провели в свободный квадрат, выстроили в очередь и начали обыск. Отбирали все, оставляя только консервную банку, ложку, если таковая была, и документы. За найденный нож или бритву, били палкой так сильно, что несколько человек не смогли подняться, и их отнесли обратно в наш квадрат. После обыска нас быстро построили и повели по пыльной дороге, в направлении железной дороги.
На запасных путях стоял громадный товарный состав, в который начали нас грузить. В каждый вагон должно было войти 80 человек. Как только мы вошли, дверь была закрыта засовом, и мы очутились в полутьме, стиснутые со всех сторон... однако, как это впрочем всегда бывает в поездах, скоро для каждого нашлось небольшое местечко, так что даже можно был сесть… В углу была проделана небольшая дырка, которая служила нам уборной. Сидя все дремали, только несколько человек с любопытством прильнули к маленькому окошечку наверху и иногда сообщали нам свои наблюдения. — «Мимо буржуйских дач едем, все в садах»... «Ну, и лошади! Это надо думать помещичьи... здоровенные битюги!!» «Эк, чистота на станции какая! Это нарочно все так вылизали! Пропаганда!!» Такие и подобные замечания шли до вечера, когда на каком-то полустанке отворилась дверь и нам выдали ведро воды и почти полное ведро повидлы! Начался дележ: досталось каждому по полной кружке воды и почти полной сладкой тягучей повидлы! Наступила, ночь, все затихло, а. поезд шел и шел, нигде не останавливаясь...
Однажды вечером проехали станцию и видимо большой город со странным названием: «Лицмандштадт». Город был настолько большой, что я должен был бы его знать, но никто из нас не догадался, где мы. Однажды ночью наш состав остановился и стоял на запасных путях несколько часов, никто из нас не мог спать, все прислушивались, думая, что нас возможно будут выгружать... Вдруг тихий стук и кто-то с сильным польским акцентом говорит: «Не падайте духом, товарищи, скоро Гитлеру капут! мы работаем для коммунизма!..» Не ожидая нашего ответа, человек уже стучит в следующий вагон. Мы все настолько растерялись от внезапного появления «друга извне», что все молчали. Только один глухой бас возле окошечка протянул: «Еще Польша стало быть...»
Наконец, после трех дней мучительной дороги на одной рекламе, мимо которой мы проезжали, я ясно прочитал: «Обербайрен». Ни для одного из сорока командиров Красной Армии, заключенных в товарном вагоне, это ничего не говорило, я стал припоминать свои знания по географии, но не помнил, что Бавария разделяется на «Обер» и следовательно «Нидер». Если нас везут в «Нидербайрен», то есть в нижнюю Баварию, то следовательно это та часть Баварии, которая лежит ниже по карте, то есть южнее, и должна граничить с Швейцарией. Это на всякий случай я запомнил. Наконец, остановка, открываются наши загоны, и колонна выстраивается. Станция называется «Хаммельбург». От станции в одну сторону расположен маленький, невероятно чистенький, как игрушка, городок, за ним горы, и наверху виден какой-то замок. Мы сейчас же решили, что в этот замок нас и поведут. Ha, улицах городка выстроилось все население и молча с некоторым страхом рассматривает страшных большевиков, которые по своему количеству превышают население городка....
Мы все подтягиваемся, стараемся держать равнение и как на параде не ударить лицом в грязь. Жители Хаммельбурга пристально разглядывают нас, мы в свою очередь не менее пристально рассматриваем их. Не знаю, что поражает их, но мы все поражены, во-первых, невероятной чистотой улиц, домов. Чистотой и опрятностью одежды людей и причесок женщин. Потом мы делились своими впечатлениями, и у всех было впечатление, что женщины только что от парикмахера! Но вот прошли мы город и началось восхождение на гору. В нормальных условиях это была бы изумительная прогулка: чудная погода, красивые виды, щебечут птицы и слышен церковный звон, но после месяца голодовки люди падают от слабости. Кто посильнее поддерживает ослабевших, идем медленно, с трудом передвигая ноги. Но вот и военные постройки: казармы, конюшни… и точный квадрат асфальтированного двора.
Мы выстраиваемся и занимаем почти весь двор. Выходит несколько немецких офицеров, и один из них обращается к нас с речью по-немецки. Молоденький солдат в форме Гестапо ломанным русским языком, мешая польские слова с русскими, переводит и кричит на весь двор; основной смысл речи — это перечисление того, что нам запрещено под страхом расстрела: попытка к бегству — расстрел, воровство — расстрел, подходить к колючей проволоке и трогать ее — расстрел. Связь с немецкой женщиной расстрел и т.д. В заключение вопрос: «Кто говорит по-немецки?» Таких оказалось несколько человек, их выделили и куда-то увели. С этих пор эти несколько человек оказались на привилегированном положении: получали особый паек, жили отдельно от нас, стали носить на рукаве повязку: «Долметчер». Ходили они без охраны и очень скоро почувствовали свою власть над нами, так как что хотели, то и переводили немецким унтерам и офицерам. Это ощущение власти очень быстро развращает людей! Впоследствии из нашего же состава была выделена полиция, и надо было удивляться как быстро, уже через несколько часов, эти полицейские не узнавали своих прежних товарищей и били палками своих вчерашних друзей с каким-то особым остервенением...
Но вот послышались слова, которые поставили нас в тупик! Украинцы и белорусы налево, кавказцы направо, латыши, эстонцы и литовцы вперед. Русские остаются на месте. Никогда в Советском Союзе никто из нас не задумывался, кто он, украинец, белорус или русский! И вот началось перестроение, однако большинство топталось на месте, или не отдавая себе действительно отчета в том кто они — татары, или украинцы? Или же соображая — а что выгоднее? Помню, что на меня это произвело такое же впечатление, как если бы отдали приказ: блондины налево, брюнеты направо, рыжее остаются на месте! Тем не менее, перестроение состоялось. Маленькая группа кавказцев и народов прибалтики вышла вперед, и приблизительно одинаковые группы русских и украинцев с белорусами. По группам нас повели в разные секции, разделенные между собой колючей проволокой. Помню, как пpoxoдя в ворота нашей, русской секции, мы услышали бой башенных часов, било двенадцать, и я подумал,: «Двенадцать часов дня 1 сентября 41 года, я вхожу в Хаммельбургскую крепость, когда-то выйду отсюда?!»
С немецкой аккуратностью и точностью мы все довольно быстро были водворены по небольшим деревянным домикам. В каждом таком домике помещалось от сорока до пятидесяти человек, у каждого был матрас, набитый соломой, глиняная миска, ложка и металлический номер. В каждом домике был выбранный старшина, который отвечал за порядок. Домик, в который я попал, стоял самым последним, немного на отлете, в нем оказалось только тридцать человек, и все очень тихий и приличный народ. Меня выбрали старшиной, и я обратился к ним с примерно такой речью: «Никто из нас не знает, сколько времени нам придется прожить в этом домике, вспомните первую мировую войну, она длилась больше четырех лет, ну пусть теперь будет вдвое меньше, все-таки два года прожить вместе это не так просто. Главное это то, чтобы между нами были настоящие товарищеские дружные отношения, тогда ничего не страшно… мы должны жить по правилу “один за всех, все за одного”. Помогать слабому и поддерживать того, кто начнет сдавать. Мы должны заполнить наше время. Не опускаться: мыться, делать гимнастику, и каждый из нас должен по своей специальности пока сделать по одному докладу, этого уже хватит на месяц». На следующий же день начались беседы: я рассказывал о Художественном Театре и системе Станиславского. Были доклады по химии, механике, истории, литературе, даже астрономии… только о политике и истории партии никто не говорил, был как бы молчаливый уговор не трогать этих вопросов.
По длинной улице, вдоль двух линий наших домиков, всегда прогуливались пленные, это был как бы наш клуб. Черной биржи или рынка не существовало, по той простой причине, что не только нечем было торговать, но и платить нечем. Проводя всех, перед тем как пустить в сектор, окруженный проволокой, через баню, немцы отбирали все, даже гребенки отбирались, ибо всех стригли наголо. Оставляли только носовые платки, очки и фотографии. В результате около двенадцати тысяч пленных, находящихся во всех трех секторах, были совершенно уравнены, ни у кого ничего не было. Питание же было такое минимальное, что никому и в голову не приходило жертвовать своим скудным пайком. Ни табаку, ни папирос не выдавали, и никто не курил. Начальником нашей секции немцами был назначен полковник Новодаров, о котором я говорил выше. Он окружил себя бывшими политруками, и в полицию попали исключительно партийцы или работники особых отделов. По советской системе он в каждом домике имел по одному или нескольких секретных осведомителей и вел усиленное наблюдение за политическими разговорами и настроениями, хотя открыто и боялся наводить советские порядки, но делал это потихоньку. Так например, высказавшегося против Сталина или против коммунизма пленного случайно кто-то задевал на улице, происходила драка, в результате которой этот смельчак оказывался избитым до потери сознания, этот «красный террор» существовал до середины ноября, когда сменился на «белый террор», оказавшийся еще страшнее, но об этом в свое время.
Паек в Хаммельбургском лагере был все время одинаков: утром миска чуть-чуть подслащенного чая из каких-то приятно пахнувших трав, в 12 часов миска жидкого супа, сваренного из особого вида кормовой свеклы с очень небольшим количеством картофеля, и кусок хлеба, вес которого часто менялся от 50 до 150 грамм, и это все! По воскресениям утром выдавали кроме того кусочек кровяной колбасы, и иногда по две-три вареных картошки. Не мудрено, что, несмотря на, то, что нас оставляли в покое и не гоняли на работы, очень скоро все ослабли так, что большую часть времени лежали на своих матрасах. В особенности быстро слабла молодежь. К весне 42 года в Хаммельбурге вся молодежь в возрасте от 18 до 27–28 лет вымерла, но осеню 41 года еще люди крепились и надеялись...
Стояла чудная золотая осень. Днем все двенадцать тысяч пленных грелись на солнце, беседовали и мечтали... я облюбовал небольшую полянку напротив нашего домика, где около скудно растущей травки «абонировал» себе место. Там же я познакомился с симпатичным политруком или комиссаром, во всякой случае явно политработником. Был он из Москвы, образован и начитан, и очень расположи ко мне, когда узнал, что я из МХТ. Он пригласил меня к себе в барак, где несколько его приятелей целыми днями играли в преферанс «на запись». С этих пор на некоторое время я зачастил к ним, и мы не отрываясь играли... Настроение у моих партнеров было подавленное. Надо сказать, что почти с первых дней мы чувствовали работу Гестапо, ежедневно по несколько человек вызывали на допросы, с которых многие не возвращались... Однажды, когда мы были в бане, у меня украли белье, так что пришлось надеть гимнастерку и галифе прямо на голое тело, а приближалась зима. Мой новый знакомый на другой же день принес мне и рубаху и кальсоны, сказал что ему удалось сохранить две пары, а ему они не пригодятся, так как он уверен, что в самое ближайшее время его и его приятелей арестуют и выведут в расход… действительно, через некоторое время все мои партнеры по преферансу были вызваны на допрос и больше не вернулись...
Среди пленных у меня были знакомые по Гомелю евреи, выдававшие себя за представителей самых разнообразных национальностей. Капельмейстера военного оркестра нашей дивизии Соломона Шальского, талантливого молодого человека, с которым я познакомился в гомельских лагерях и однажды пьянствовал с ним в гомельском ресторане, я встретил как черкеса, однако, несмотря на кавказский пояс и черную каракулевую шапку, которые он где-то достал, вид у него был явно не черкесский, я забрал его в наш барак и строго-настрого приказал не выходить из домика, так он просидел до самых морозов в декабре, когда вдруг пропал, вероятно кем-то бы выдан...
Составы каждого барака немецкое начальство довольно быстро начало перетасовывать, и очень скоро в нашем домике появились неприятные и даже подозрительные личности. Наших лекций и бесед хватило не больше чем на два месяца. К этому времени и состав сильно изменился, и интересы стали другие... Люди изголодались и появилась «мания гастрономика», как мы в шутку окрестили это странное тогда для нас явление. Всюду, где бы только люди не говорили, можно было слышать только одно: МЕНЮ! Рассказы ли о том, что приходилось есть в мирное время, рецепт ли какого-нибудь кушанья, сколько и чего было съедено на какой-либо вечеринке, но смысл везде один и тот же: ЕДА! В 1941 году я еще имел силу смеяться над этой болезнью, но уже в феврале или марте 42 года я с ужасом ловил себя на таких рассказах… даже больше, однажды я составил сам рецепт кушанья, которое меч тал по выходе из плена состряпать, точно я теперь уже не помню этого чуда кулинарии, но в состав его входили: бобы, сало, сливки, баранина, масло, яйца и пр.
Среди посещавших нашу полянку перед домом была небольшая группа инженеров: не были профессиональными военными, как и я, но были мобилизованы для проведения инженерных и саперных работ на советско-германской границе и были взяты в плен рано утром первого дня войны. Я, естественно, познакомился с ними, и скорее всего подружился с Георгием Подобедовым, и капитанами Корзиным и Золотницким. Подобедов, маленького роста, худой и остренький с сильно заметной проседью, кроме своей специальности инженера был и очень неплохим художником, что вероятно нас сблизило больше чем с другими. Инженер и капитан Корзин, рубаха парень, честный, прямой, с обаятельной улыбкой, пользовался общей любовью. Золотницкий, сухой, немного черствый, но без сомнения умный и крупный специалист в своем инженерном деле. С этими людьми судьба столкнула меня на некоторое время, забегу вперед и скажу несколько слов об их судьбе: Подобедов в тяжелые дни Берлина зимы 44 года и весны 45-го отошел от политики, снимал комнату у немецкой хозяйки, с которой, видимо, был близок, занимался живописью, брал заказы на портреты, был влюблен в немцев, в фюрера, верил до последнего дня в немецкую победу… и вдруг через несколько дней после взятия Берлина ездил в советском джипе в советских погонах и выдавал русских антикоммунистов и «власовцев» советским энкаведистам. Какова его дальнейшая судьба неизвестно, но не думаю, что ему так легко простили явно нацистские настроения. Корзин и Золотницкий были выданы союзниками и расстреляны органами МГБ.
Итак, возвращаюсь к осени 41 года, в маленькие бараки за колючей проволокой лагеря «Хаммельбург».
Однажды в октябре Подобедов и Золотницкий увели меня к самому концу изгороди, где никого из пленных не было, и начали меня расспрашивать о моих политических взглядах. Нечего и говорить, что взгляды наши сошлись. Я так же как и они ненавидел советскую власть и готов был работать против коммунизма. Тогда по секрету они мне сообщили, что в нашем блоке находится один замечательный человек, настоящий вождь антикоммунистического движения, и они с ним вместе организуют из состава пленных политическую партию. Я согласился встретиться с ним, и на другой день они меня познакомили с капитаном Мальцевым. Странное впечатление осталось у меня от нашей первой встречи. Худой, изможденный человек, лет тридцати пяти, с воспаленными глазами, закутанный в плед, Мальцев зло и остро говорил о необходимости организоваться нам, антикоммунистам, так как несомненно немцы должны будут прибегнуть к нашей помощи, что через два-три месяца наша организация начнет военные формирования, что у него связь с глазным начальником абвера и т.д.
Это было время, когда немцы насчитывали советских военнопленных уже миллионами, когда немецкая армия стояла в Сокольниках, окружала Ленинград, и наступала на линии Украины и Крыма. Мы все были абсолютно уверены в гибели коммунизма и Сталина, и одна мысль, что можно будет попасть на Родину и принять участие в окончательном уничтожении коммунистического зла и построении новых, справедливых порядков, волновала и подавляла любые другие соображения.
После нескольких бесед с Мальцевым, который несомненно обладал умением располагать к себе собеседника, я дал согласие на вступление в организацию и начал работать над составлением программы партии.
В это время в лагере уже остро чувствовался голод и жестокое обращение со…
( Рукопись не имеет начала и конца.
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