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К выходу в свет
«Дневника» прот. Александра Шмемана*

«Oн имел одно виденье, непостижное уму»
А. Пушкин

После кончины отца Александра Шмемана в столе его каби7
нета в Cв. Владимирской семинарии были найдены восемь
тетрадей — рукопись обширного Дневника, который он вел
в течение десяти лет, где бы ни находился, дома, в разъез7
дах, на каникулах. Однако, так до кoнца никто, даже среди
его близких, не знал, что он пишет дневник. Это позволяет
думать, что о.Александр видел в нем свое сокровенное, ито7
говое произведение, которому предстоит, если Богу угодно,
быть обнародованным после его смерти.

Жанр дневника в русской словесности сравнительно ма7
ло распространен: среди наиболее значительных, назовем
Дневник Александра Блока, в частности записи четырех по7
следних лет его жизни. Зато на Западе этот жанр занимает
первостепенное место: в XIX веке достаточно упомянуть
крупнейшие философские дневники швейцарца Амиеля или
датчанина Кьеркегора. А во Франции, жанр дневника, более
литературного, чем философского, процвел в ХХ веке, и
достиг своего апогея в 18 томном (!) дневнике писателя
Жана7Поля Леото. Отец Александр, интересовавшийся лич7
ностью и судьбой писателей едва ли не больше, чем их
произведениями, увлекался французскими дневниками, и с
неослабевающим увлечением читал выходишие ежегодно
новые тома Леото, которые возможно послужили ему стиму7
лом для ведения собственных записей.

Но, разумеется, всякий дневник, особенно такой после7
довательный, как у отца.Александра, вызван не внешними
побуждениями, а внутренней необходимостью. Он — попыт7
ка связать во едино то, что разорвано временем и простран7
ством, найти единство своей личности и дела своей жизни,
выразить то главное, что не обязательно вмещается в раз7
личные статьи и книги.
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* «Дневник» выходит в издательстве «Русский Путь» в начале
2005 г.
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Декан и профессор Свято7Владимирской Семинарии
в Нью Йорке, под его руководством превратившейся в одну
из наиболее крупных богословских школ православного ми7
ра, почти бессменный секретарь Совета епископов амери7
канской митрополии ( ставшей, опять же под его воздейст7
вием, в сотрудничестве с о.Иоанном Мейендорфом,
автокефальной церковью), проповедник и богослов, счаст7
ливый семьянин, отец троих детей с многочисленными вну7
ками, отец.Александр к тому же находился в беспрестанных
разъездах для чтения лекций, еженедельно вел две програм7
мы на Радио7Свободе для России... Трудно себе представить
более наполненную жизнь, и дневник в первую очередь был
для него возможностью, оставаясь хоть на краткое время на7
едине с самим собой, подводить итоги и своим мыслям
и своей деятельности.

Отец Александр обладал необычайно цельной личнос7
тью, но по обстоятельствам ХХ века, жизнь его была много7
составна. Русский по крови и по воспитанию, не только
семейному, но и школьному, Россию он так никогда и не уви7
дел, не доживши до крушения коммунизма (а ездить в Рос7
сию при коммунизме ему не позволяла совесть).Но русский
язык, полученнный в Кадетском корпусе, вместе с любовью
к русской поэзией, остался ему родным, им он владел в со7
вершенстве, редким для человека родившегося и проживше7
го всю жизнь на Западе. И не случайно, что свой дневник он
вел по русски. Юность и молодость отец.Александр провел
во Франции, где окончил Св.Сергиевский Богословский ин7
ститут, принял священство, примкнул к Русскому Студенчес7
кому Христианскому Движению, которому оставался верен
до конца жизни, и начал свою преподовательскую деятель7
ность. Париж стал ему второй родиной, французскую культу7
ру он впитал в себя наравне с русской. А служение Церкви,
по вызову о. Георгия Флоровского, он выбрал нести в Амери7
ке, в Новом мире, на английском языке... Эти три культурно7
национальные ипостаси о. Александр сочетал без большого
труда, но каждая из них несла в себе элементы и внутренне7
го борения. Несколько упрощенный подход к России, пре7
обладавший в кадетской среде, о.Александр легко преодо7
лел и впоследствии противопоставлял ему более глубокое,
более духовное понимание России и ее места в мире, испы7
тывая тем самым и острую тревогу за ее будущее. Француз7
ский интеллектуальный мир его привлекал стройностью
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и ясностью мысли, но в годы, когда царила левизна, он ощу7
щал его ограниченность. Полюбив Америку, он не мог не
страдать от подчас прямолинейного подхода американцев
к сложным проблемам жизни.

Но, конечно, главная тема дневника отцаАлександра,
это то, что было сердцевиной, задачей, радостью, но и стра7
данием всей его жизни и служения: его видение Церкви как
осуществление Царства Божьего на земле. Отец Александр
был человеком непоколебимой веры, но его вера и его в�иде7
ние неизбежно сталкивались с церковной эмпирией, с огра7
ниченностью тех или иных церковных застаревших обыча7
ев, в основе с принципиальными редукциями Благой Вести,
с подменой главного второстепенным: преобладание нацио7
нального элемента над универсальным, обрядоверия и субъ7
ективного благочестия над объективной, спасительной си7
лой Таинства Евхаристии, канцелярщины над живительной
струею Духа. Отсюда порой резкие, но выстраданные оцен7
ки церковной эмпирии, а, в противовес, стремление, и в бо7
гословском творчестве и на деле, как можно ближе подойти
к самой сути Церкви, которую он воспринял от своих непо7
средственных наставников, архим. Киприана Керна
и прот.Николая Афанасьева, и которую неизменно ощущал
в стоянии перед алтарем. Вопреки тому, что могло казаться
некоторым, в воззрениях отца.Александра не было ничего
нового по существу, в его случае правильнее говорить о воз7
врате к исконной традиции, о которой мечтали столькие
в предверии Собора 1917 года.

Сочетая космоцентризм с христоцентризмом отец Алек7
сандр не отделял Церковь от красоты, дарованной людям
в природе, от глубины сотворчества человека в исскустве
и культуре, и от радости, заповеданной миру Христом.

Бывают у отца Александр, что естественно, суждения
и спорные.Некоторых пояснений требует отношение отца
Александра к Солженицыну. Солженицын был с самого на7
чал для него литературным и духовным кумиром, писателем,
возвестившим миру о победе духа над силами зла, об изна7
чальной, райской красоте вселенной (три статьи написан7
ные о Солженицыне отцом Александром едва ли не самое
проникновенное, что было сказано о великом писателе).
В Швейцарии состоялась горняя — в обоих, переносом и
прямом, смыслах этого слова — встреча между ними. По при7
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чинам естественным, житейским, такая близость не могла
удержаться на той первичной горной высоте. Была разница
и в умозрении: Солженицын, на Западе, жил целиком Росси7
ей, болью о ней, а для отца Александра Россия была одной
из тем его жизни, вторичной по сравнению с Православием
и его судьбой в западном мире.

Сиюминутные и эмоциальные записи неизбежны в днев7
никах, но у отца Александра они редки. Его Дневник поража7
ет широтой охвата — им увлечется и ценитель литературы
и любитель политики — , тонкостью анализа в самых различ7
ных областях, но, прежде всего, глубиной религиозного ос7
мысления всех сторон жизни. Повседневно, все частные яв7
ления, все многочисленные впечатления и оценки
возведены к главному, к тому высшему смыслу, который Бог
вложил в свое творение. И как правильно отмечено в пре7
дисловии к английскому сокращенному изданию Дневника,
сверх всех противоборств и огорчений, сверх всех критик
и обличений, основная тональность Дневника 7 радость о Гос7
поде и благодарность Ему.

Н����� С��	
�
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Дневник духовный
1935–1938 гг.*

Христос Воскресе!

Неделя о разслабленном
_______________

Понед[ельник] 3�я седм[ица]
Монашество есть непрестанное внутреннее само7

распятие во всем, чего бы ни коснулось сердце.
Это как непрестанное путешествие — странствие.
Эта жизнь так таинственна...
Это невидимое мученичество.
Но не просто бесплодное страдание — а движимое

некоим невидимым огнем любви к Господу, в этой люб7
ви сгораемое, этой любовью воскресаемое, этой люб7
ви вожделевающее, и этой любовью венчаемое и все
наполняемое богатством этой любви...

_______________

И как скучно иногда слушать «песни земли».

* Продолжение. См. первую часть «Дневника Духовного» в Вестни7
ке РХД № 186, II72003. С. 59–94. Рукопись подготовлена к изданию
Б.Б. Поповой, Л.С. Бахуриной по материалам личного дневника
Б.Б. Поповой. Публикация осуществлена при поддержке РГНФ
(№ 04704700191а).



Суб[бота] Преполовения12

...Господь поучает нас непрестанно всем, что нам
посылает.

Нарушая наше одиночество, показывает, насколь7
ко мы в нем — в этом одиночестве — любим себя, а не
Его, полны были собой, а не Им, ради которого якобы
его искали.

Если мы зрим Христа в каждом человеке и любим
его в Нем и Его в нем, то наше одиночество ради жиз7
ни с Христом не может и не должно нарушаться обще7
нием с людьми...

Вторн[ик], Самарян[ыни]13

...Как невыносимо шумим мы — заглушаем и засоря7
ем святость и свет сороковицы... барахтаемся в борьбе
со своими страстями, омываемся водами просвети7
тельными — преполовения, овей14 купели, кладезя
Яковля — св. Духом — и снова шум, возмущение...

И потом вместо покаяния — часто досада на утра7
ченную тайну и благодать. Мы хотим строить не на
смирении, а на сознании своего совершенства, и когда
мы его теряем, у нас как бы даже отбивается вкус к до7
бродетели... А между тем это и есть уроки смирения —
начинать снова, с каждой данной точки, в сознании,
что все, что имеем, — имеем от Господа и, предостав7
ленные себе самим — м[ожет] б[ыть], промыслитель7
но, — оказались в полном беспорядке и хаосе...

Суб[бота], Самарян.
Как мы еще мало себя знаем!
Мы на словах готовы на преданное послушание —

до Серафимовского «умри» — предельное послушание
любви — и нам кажется, что мы и наша любовь на него
способны — а на деле вдруг оказывается, что мы внут7
ренне бунтуем из7за пустяка, когда он коснется какой7
нибудь больной точки в нас. Вот на этих больных
наших точках (у каждого своя индивидуальная «ахилле7
сова пята», свой индивидуальный крест), мы и должны
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сосредотачивать наше духовное усилие и внимание.
Как легко «мечтать» о подставлении ланиты — а знаем
ли мы, что для нас лично является тем ударом по лани7
те, кот[орый] надо не только снести, но им как бы ду7
ховно напитаться, возлюбить в нем свой крест, а в нем
Христа?

Так и смирение, и уроки смирения бесконечно мно7
гообразны. И на поверку выходит, что мы задыхаемся
от гордыни в страстности своей души.

_______________

Как могу я жаловаться на глухоту и на все страда7
ния, которые являются ее следствием, когда она ведь
только заостряет то, что задано в монашестве. Поэто7
му и есть для меня особый дар, за который благодарю
Бога, хотя и унываю порой под этим крестом.

Безответность, безмолвие, одиночество...

20�го авг[уста]
Истинное безмолвие себя не знает, на себя не успе7

вает оглянуться.

22�го авг[уста]
Нарушение безмолвия сердечного — грех против

любви.

25�го авг[уста]
Утром
Господи! Чтоб мне не забыть в предстоящий сей

день, что все, что будет послано мне Тобой, будет мне
материалом для безмолвия сердечного, чтоб мне не за7
быть эту жемчужину Царствия, проходя по скалистым
и жарким дорогам дня, по волнистым и вихревым до7
рогам жизни.

Во всем найти Тебя, жемчужину Царствия, во всем
оградить и охранить сердце от потоков нелюбви,
из всего выколосить и вымолотить драгоценные зер7
на...

9 Дневник духовныйСестра Иоанна Рейтлингер



Boulogne 29�го авг[уста]
В путешествии видится смерть, жизнь вечная, веч7

ное путешествие. Как каждая разлука есть образ смер7
ти — ибо мы никогда не узнаем, увидимся ли мы снова
на этой земле и чей смертный час близ — так и самое
это передвижение, самая странность и иностранность
путешествия есть образ духовного путешествия.

На мор[е].
(Pas�de Calais)

Каждое новое впечатление жизни есть моя новая
встреча с Господом.

(море)
Лондон

Еще в путешествии духовно питает одиночество
покоя — странничество, еще более обостряется абсо7
лютность света Имени Господа в сердце и всегдашнее
свое странничество миру.

_______________

Психологически для меня почему7то сейчас все по7
дернуто легкой дымкой грусти — нет грусти каких7либо
личных разлук, а как7то грустно за людей, за мир.

(Как будто видится стенание всей твари в ожида7
нии дня Господня.)

Harbury Suith.
Острая и странная боль — на дороге чужой страны,

такой устроенной, такой благополучной...
Боль о нашей Церкви и о России.
Почти видение духовное того распятия, которое

там...
Хочется увидеть еще и еще...
На чужой службе — молитвы:
Господь над ними, над нами, над всеми. Но особая

молитва — о моем народе. Будто диалог с Богом. Будто
грех народа тяготеет над ним... Мы как7то должны ис7
купать этот грех. Откуда проснулось это? Ведь давно за7
была горячую молитву о народе своем.

10 БогословиеВестник РХД №188



Всегда так сторонишься чуждого и банального пат7
риотизма с его канонизацией последнего Государя,
с его полированными, банальными фразами — что за
этим уходим и от всякой памяти о своем народе. Это
грех.

Еще путешествие — будит. Расширяет. Расширяет
сердце. Расширяться сердце может и в странствии си7
дения в келии. Здесь расширение естественное — рас7
ширяется кругозор. Ломаются стенки возможного про7
винциализма — (от стояния на месте).

И еще — эта крестность восприятия. Крестами каж7
дой минуты жизни — перекрещивание двух перекла7
дин — «здесь» и «там». «Там» — это что7то прекрасное,
что живет в душе. Это Царствие Божие, это Дух Бо7
жий, который живет в нас.

Если я говорю, что всякое новое впечатление жиз7
ни есть моя новая встреча с Господом — это легкое ду7
новение Духа, это как легкое дуновение ветерка, к ко7
торому надо прислушаться, которое надо не заглушить,
к которому склонить сердце, трепетное и неуверенное
сердце.

Объясняю это, как бы говоря тому, кто бы мог уны7
вать, не находя этого в себе, и как бы чтоб не преувели7
чил кто7либо, прочтя эти слова, моих духовных даров.
Все они по молитвам близких по духу братьев. Молит7
ва эта создает ту среду, в которой живут наши души.
В ней мы обретаем свободу любви в Царствии...

(Отклонилась — от критиков восприятия)
«Здесь» — это то, что воспринимается и посылается

Господом эмпирически. И все опять бесконечно крес7
тится, перекрещено еще без конца.

Суббота
Грустно потом, когда допустишь моменты, когда

сердце выпускает Господа своего. Когда сердце крутит7
ся в хаосе. Когда допустишь, чтобы оно крутилось.

Но иногда — надо терпеть хаос. Он неизбежен. Он
предусловие всякого творчества, крест творчества,
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крест жизни, муки жизни, муки творчества. Есть ли
он — результат грехопадения или свойство твари? И ее
тварной — нетварности именно, потому что без «Дух
Божий ношашеся над бездной» — не было бы от него
этой муки искания Центра.

(П[еснь] П[есней]) «by night on my bed I sought
him whom my soul loveth: I sought him, but I found him
not. I will rise now and go about the city, in the streets, and
in the broad ways I will seek him whom my soul loveth: I
sought him, but I found him not...»

Господи! Ты в сердце моем! Куда бы я ни пошла —
сердце мое со мной. Оно бьется, и это бьется моя
жизнь, и жизнь моя — Имя Твое, и я ничего не могу по7
терять, если все потеряю, потому что сердце мое не пе7
рестает биться, и я могу без страха все потерять — воль7
но все потерять, умереть...

И это не смерть, если сердце перестанет биться,
потому что если оно живет и в нем живет Его Имя — то
оно живет с Ним и будет жить с Ним и Им.

_______________

6�е Авг[уста]
Господи! Как я могла не узнать Тебя! На море, когда

пароход качался по волнам, вперив взор в простор во7
ды и неба — я узнала Тебя!

А здесь, в новой чужой стране, в новой чужой церк7
ви — в новых чужих людях — мне было трудно сразу
узнать Тебя. (Как богат язык наш! Какой маленьк[ий]
неуловимый оттенок — и какая бездна смысла, содер7
жания — знать, узнать, при7знать!)

_______________

Подвиг — ведь это то, что преодолевает «естества
чин» with the cooperation of the Holy Ghost15.

Всякий истинный подвиг исходит из сердца,
не примиряется — опаленное небесным видением
сердце ни с греховностью, ни даже с ограниченностью
тварного естества — не примиряется —
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т.е. объявляет войну —
в смирении
в этом оно как бы берет на себя грех мира —
т.е. как бы некое противоядие вырабатывает и вби7

рает в себя этот грех —
consommer — по7фр. — не переводимо.

Mirfield (нрзб.) 10/ VШ �38 г.
Господь посылает нам самые различные кресты

(и крестики) — и мы должны узнать в них свой крест
и Его Крест. Если мы пытаемся сбросить их с себя и не
узнаем в них Его — нет смысла от них освобождаться,
ибо тогда будет послан другой, пока мы не узнаем Его.
И когда мы берем его на себя — следуем за Ним. И Он
с нами.

А он знает, что посылает, поэтому не может быть
непосильного креста. Мы сами делаем их непосильны7
ми, потому что забываем, что Он с нами и в нас.

_______________

Можно ли сказать, поскольку монашество есть пре7
имущественно одиночество и призвание к нему, что
женское монашество трудней мужского, поскольку
женская натура и психика ищет опоры в мужской?
Нельзя, ибо Господь <нрзб.> <распределить?> компен7
сации, и то благоухание небесного брака, и та мистиче7
ская поэзия опоры в небес[ном] Женихе, м[ожет]
б[ыть], и является здесь этой компенсацией.

11/ VIII �38 г.
Сегодня, в третью годовщину моего пострига, моя

молитва о «другом», моя молитва — да устроит Господь
его «брачный час»...

Это даже не молитва только — если Господу не угод7
на «жертва» — «всесожжения не благоволиши» — то
пусть это будет сокрушение «сердца», пусть Господь
возьмет еще мое сердце, я отдаю его Господу — пусть еще
подрезается оно — во исполнение мольбы за другого...
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Господи, помоги мне «узнать» это обрезание и по7
нести его, хваля Тебя!..

(оказывается «узнать» — не точно выражает то, что
«recognize» по7английски.)

+
«Верность» и «неверность», «приятие» и «непри7

ятие». Добротолюбие: то, что ни те, ни другие недоста7
точно понимают, что и без него надо и можно найти
его в себе самом.

_______________

Целомудрие ведает макрокосмичность мирозда7
ния. Аскетика целомудрия — не искание во многом и во
множественности, и во вне, обращение взора «внутрь»
и жизнь «внутри» — в Софии, раскрытие и нахождение
всего в одном, Царство Небесное — растущее древо из
малого одного семени.

Духовная жизнь, или просто вообще жизнь должна
непрестанно быть подобно гидроавиации, где часть по
воде — часть по воздуху...

_______________

Тэн думал, что уничижает искусство, сводя все к по7
нятию «игры» — однако это вовсе не уничижает, ибо —
божественная игра. Ангелы, радость, красота — это не
какое7то понятие, связанное с понятием «пользы» —
м[ожет] б[ыть], райское блаженство тоже в самом вы7
соком смысле — игра.

19/IX 38.
Уже не раз приходилось мне думать и высказывать7

ся о том, что когда для создания внутреннего одиноче7
ства и единственности своего предстояния перед Гос7
подом мы создаем обстоятельства внешнего
одиночества — мы в нем часто увлекаемся собой, а не
живем достаточно Господом в себе.

Поэтому мы особенно внимательно и послушно
должны относиться к тому, когда по воле Божией нару7
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шается это внешн[ее] один[очест]во. Видеть во вся7
ком — посланного от Господа в нем самом, в себе с ним,
между собой и им, не сожалеть об утраченном одиноче7
стве — часто мы здесь жалеем себя и любим в нем себя,
к[ак] я уже сказала, и должны все внимание свое упо7
требить на то, чтобы не утрачивать внутреннего оди7
ночества, с одной стороны, и распинать в любви к бра7
тьям и в сочувствии им свое себя любие, с другой
стороны, чтоб когда снова пошлет Господь внешнее
одиночество — в нем действительно быть одному, с Гос7
подом, а не с собой или со своими пристрастиями.

_______________

25 сент[ября]
Когда вдруг по немощи греховной отойдешь от Гос7

пода и по милости Его покаешься и снова обретешь мо7
литву — то такое счастье наполняет сердце, что хочет7
ся сказать как в Песне Песней: (цитата не приведена)

Безмолвие сердечное — узкий путь, вводящий в про�
сторы Царствия.

_______________

Когда любовь к человеку как7то гармонически соче7
тается и помещается в душе с любовью к Богу, не затем7
няя, не заслоняя ее, а даже согревая, открывая в какой7
то большой свободе Царствия, — этот опыт, м[ожет]
б[ыть], есть предварение опыта Царствия, опыта вос7
кресения, когда, по словам Спасителя, «ни женятся,
ни выходят замуж, но как Ангелы на небесах»17.

_______________

Когда оскудевает любовь между людьми — тогда
и в таких случаях — снова то же откровение о Третьем
присутствующем. Когда изнемогает сердце от скудости
любви между людьми — то всегда надо помнить это та�
инство любви, этот безграничный источник ее — и не
разбивать голову о конечное, ограниченное. Когда
терпим мы от этой скудости, ограниченности — в непо7

15 Дневник духовныйСестра Иоанна Рейтлингер



нимании ли нас людьми или в терпении какого7либо
неверного суда как проявления скудости любви — мы
с Иовом можем взывать — «Спаситель мой жив» —
и всем сердцем призывать восполнение ограниченнос7
ти нашей природы, нашей жизни — наполнением ее Ее
Создателем.

Активное девствование — внутренняя сосредото7
ченность, центральность прикрепленности сердца
к Господу, внутренняя «обратная перспектива».

_______________

Суб[бота], 1 сент[ября]
Глупое сердце! Когда же ты перестанешь забывать,

что Господь в тебе и с тобой всегда, внутри, несмотря
ни на какие внешние передвижения. И перестанешь,
забывая, искать Его во вне?

_______________

Со7весть
Всегда ли совесть — со7весть? Т.е. со7весть со Хрис7

том.
Иногда — наша совесть благодаря нашей всегдаш7

ней, т.е. постоянной жизни вне Господа, к[ак] неверно
развитый член, к[ак] нога, искривленная плохой обу7
вью.

Культура со7вести. Очищение. Потому что иногда
за совесть мы принимаем некоторое беспокойство со7
вести — м[ожет] б[ыть], от ее нечистоты, ее испорчен7
ности мнимым служением. Чистая совесть — мирна,
очищается совесть благодатью св. Духа.

Выясняются мнимые служения — всецелой предан7
ностью и отданностью Господу.

Ведь сердце обрезывается и отрывается от прира7
щенностей природных житейских не пассивно, а ак7
тивно, кидаясь к «востоку», отрывается от «запада».

_______________
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Где7то хорошо сказано, что, молясь и думая о Госпо7
де, надо знать и сознавать, что «God is not something,
but some one»18: если так богат жизнью и ипостаснос7
тью (когда смотрим на себя, сознаем себя) образ, то ка7
ково же богатство жизни и ипостасного первообраза
(говорю не от ума, а от внутреннего чувства).

Это, может быть, звучит странно, и каждый ска7
жет — кто же представляет себе Бога — вещью, но на са7
мом деле, если каждый проанализирует свою молитву
и в ней свое представление о Боге — он убедится, на7
сколько не живет его Господь в его мыслях, насколько
с понятием «жизнь» у него еще связано все, что есть
лишь отражение Жизни, воплощения Ее.

Странно, что друг не понял о совести и не согласился.
Неужели не понятна эта возможность подмены?
Неужели не понятна, например, какая7то возмож7

ность не быть готовым, не быть способным быть в «гос7
тях» у Господа, если Он позовет, из7за какого7нибудь чув7
ства долга — не услышать зов Жениха? Поститься в те
дни, когда с ними Жених, ведь есть же эта опасность?

Я даже думаю иногда, что, м[ожет] б[ыть], вторая
ошибка 10 дев, верней 5 неразумных, была та, что они
не бросились на встречу Жениха хотя бы без масла
в светильниках, а не вовремя пошли его покупать.

(с. И. простым карандашом) Лондон (мучительный!)
Но ведь всякое мучение может быть духовно пре7

одолено и быть источником большей духовной напря7
женности и близости к Господу и к Кресту Его!

Даже мучение от этой тюрьмы комфорта чужой об7
становки, духоты буржуазной непонятной жизни, в ко7
торую Господь занес на день (в чужом доме), через все
ищешь

Его. Мучительно жадно, нестерпимо мучительно
ищешь мира в Нем от мучительности впечатлений
жизни.

...........................................
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Париж 15 окт[ября]
Безмолвие любви.
Вдохновение жизни.
Господи! Как хорошо отдавать эту энергию любви —

Твоего дара, богатство Твоей Премудрости — в самое
безмолвное из всех выражений челов[еческого] духа —
в краски, в любовь к ним, в работу с ними.

(Тайная вечеря)

17 окт[ября]
Бояться страдания это значит не верить во Христа,

в Его распятие, смерть и воскресение.
Каждое маленькое страдание есть опыт Креста

Христова, если так его видеть — принимать из рук Гос7
пода, непрестанно общаясь с Ним мысленно, зря Его
волю, Его десницу над собой и над жизнью.

18 окт[ября]
Странничество не в том, чтоб переходить с места

на место, а в непрестанной памяти о Господе. Тогда че7
ловек словно все впечатления жизни как бы встречает
на пути своем, на своем пути к Богу и в Боге.

_______________

Мы об этом непрестанно забываем — мы непрестан7
но забываем о своей жизни в Боге и с Богом, отдаваясь
измерениям земным.

Мы каждое свое дело, которое должны как7нибудь
обдумывать, должны прежде всего «обсуждать» с Бо7
гом. Ведь все Им посылается и от Него, и Он ведает
все — мы говорим о всеведении Его отвлеченно, а сами
все время закрываем на это глаза.

20 окт[ября]
Кажется, никогда в жизни я так не любила молить7

ся, как сейчас. Как7то спросила брата — что правиль7
ней — долгое ли искание, «растягивание», как он выра7
зился, — или прямое непосредственное. Брат ответил:
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«второе, потому что иначе молитва превращается в ка7
кую7то тяжесть, а она должна давать облегчение».

_______________

О жертве думаю: всякая молитва должна быть
и есть жертва.

Вся жизнь должна быть и есть жертва.
Мы ее непрестанно должны отдавать Богу «во все7

сожжение» для очищения, для облагодатствования.
Она дана нам Богом, она вся от Бога, но Богу отда7

ем ее в вере.
В жертву приносится наша свобода.
Свободное принесение этой жертвы.
Потому что знаем ее призрачность, т.е. куда она ве7

дет, оторванная и необлагодатствованная.
_______________

Пожалуй, самое главное духовное напряжение
должно быть направлено на то, чтоб всякое дело, все7
все в жизни делать с Господом. Это звучит общим мес7
том, но это основное духовное усилие каждого момен7
та жизни, открывающего зрение на Царствие.

Открывающее зрение на жизнь в Боге. Открываю7
щее врата для жизни в Боге.

Грех — от нашей оторванности от Господа, от слу7
шания голоса своей самости, от неполной отдачи всего
Господу, и, след[овательно], неверия — мы должны все
отдавать Ему доверчиво, зная, что Его милосердие вер7
нет нам все, что нужно нам — но в Нем мы это снова об7
ретем.

«Нечаянная радость» — это увидеть Господа во
всем, когда отдались Ему.

_______________

Только в Боге люди находят друг друга и свобода
любви и подлинное общение.

_______________
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Иногда люди теряют друг друга будучи эмпиричес7
ки рядом друг с другом, и находят друг друга — будучи
разделены расстоянием. Потому что обретают друг
друга во Христе.

21 окт[ября]
Жертва — это любовь. Жертва — это распятие все7

го. Это отдание всего Господу — и обретение всего
в Нем.

+
22 окт[ября]

Кажется, нет более центрального корня всех зол,
всех страстей, как себялюбие.

Через него и приражаем мы себе все остальные
страсти, которые иначе оставались бы лишь как внепо7
ложное искушение. Через себялюбие — они проника7
ют в сердце и становятся частью нашего существа,
и искушение становится грехом — пусть только даже
внутренним, но ведь для Ц[арства] Н[ебесного] реаль7
ность внутренняя и внешняя — одна. Себялюбие ут7
верждает зло, закрепляет его в том или ином виде.
Но сердце ведает любовь к свету, любовь к Единому,
чем все дышит. Сердце ведает, что свет силен победить
зло.

В отношениях между людьми — как много зла из7за
себялюбия. Господи! Жажду совершенства в любви —
помоги мне.

В любви к друзьям мы часто любим себя, мы любим
их любовь к себе, мы хотим услаждаться ею. Тут распя7
тие, тут жертва, тут умирание — к жизни и свободе Цар7
ствия, тут — активное девствование.

Себялюбие: мы любим себя в грехе, мы любим себя
в добродетели, любим себя в горе и в радости.

_______________

Чудо... Жизнь... Подвиг —
Подвиг...
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Подвиг...
Подвиг...
Крест, крест, крест...
Крест...
Воскресение...
Аминь...
Скоро ли конец земной жизни, мучению жизни?
Господи!
Господи!

Ничего так не трудно человеку, как смириться.
Иногда, когда жизнь показывает нам нашу немощь,
и мы воочию видим свою несостоятельность и должны
строить здание не на своей гордыне, а на смирении —
мы как будто теряем почву под ногами. Тогда мы ви7
дим, на чем должны строить, тогда видим, Чему или
Кому не давала места наша самость...

..........
«Give place to the Holy Spirit»19

От зла, от искушений, от безумных мучений наше7
го падшего естества никуда уйти нельзя. Надо только
безбоязненно смотреть на них с Христом и видеть
и различать Светом Христовым. Иногда мучения наши
превосходят всю меру нашего терпения, нам кажется,
что мы больше не можем выдержать... Незаметно для
нас мы уже чувствуем бездну под собой, и нас она начи7
нает тянуть, мы уже видим себя оторванными от Люб7
ви, мрак окружает со всех сторон, яд ненависти прони7
кает в нашу душу... И тогда по молитве близких и по
милости Божией одно видение нас спасает: «свет во
тьме светит, и тьма не объяла Его».

Это видение открывается нам, когда мы поймем,
что в каждом нашем опыте жизни мы должны открыть
и увидеть Господа, что нет ничего вне Его, как мы час7
то, часто — умом, м[ожет] б[ыть], это и зная — практи7
чески все же думаем иначе.

_______________
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Когда мы хотим понять происхождение зла — мы
должны углубиться в свой собственный опыт, увидеть
мирозданье в своей собственной душе. Нет другого ис7
точника богословия, как наша собственная духовная
жизнь.

За видимым миром надо непрестанно видеть неви7
димый, реально, конкретно. Не только надо видеть Бо7
га и Его десницу, устрояющую пути этого мира — как бы
параллельные существованию мира, но самый этот
мир непрестанно должен уходить в небо через наше
сердце. Только тогда «закон Божий» не останется чем7
то внеположным нам, законом, кот[орый] надо «приме7
нить» к нашей жизни, кот[орому] мы должны подчи7
ниться — но Премудрость Божия открывается нам
в самой жизни нашей, мы ее не узнаем головой, а зрим
в сердце жизни... мы ей отдаемся, отдаем Ей всю свою
жизнь и по7новому звучат в нас слова:

«Да будет воля Твоя»...

Как таинственна связь людей между собой! Как та7
инственно взаимное крестоношение! И как упрощивает
это простое разрешение — «закидывание ключа» (В.В.–)
и образ Лизы Калитиной, «прошедшей с одного клиро7
са на другой» — тоже тема В.В. — «не обернувшись»...

Я не знала, что так значительно и мистически ре7
ально одно простое движение, кот[орое] я сделала
с двумя крестами: просто связала их вместе... Для удоб7
ства? — Для цельности, для единства — простоты — во7
жу всюду с собой таким образом один крест. И вот бы7
вают минуты, когда крест раздирает сердце, когда мука
жизни кажется непосильной... Она была бы всегда,
при всяком положении, в том или ином. Но здесь быва7
ют минуты, когда вся она сосредотачивается на этой
связанности крестов...

Смотрю на крест этот связанный, кажется — все по7
дымается в душе, чтоб отодрать их друг от друга — но
рука даже в самые мучительные минуты никогда не по7
дымается это сделать...
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И крест спокойно лежит — и так будет положен в ру7
ки в могилу. Пройдет мука, пройдут минуты изнеможе7
ния — и уверенность путей Божиих и уверенность вза7
имного крестоношения и жизни во Христе, нашей
жизни в Его кресте наполнит душу так же, как это спо7
койствие лежащего креста.

_______________

Безмолвие и сохраняет все в Софии, в целомудрии.
Безмолвие и есть хранение всего в Софии, активное
девствование для обретения всего в Софии. Все отри7
цательное в монашестве (т.е. все не) есть лишь методо7
логический момент для этой положительной цели.
Иногда методологический момент вытянут на всю
жизнь — положит, лишь точка (в рукописи неразб.).
Но может быть при этом и некая неправильная затяж7
ка своего распятия, и под видом смерти — медленная
агония. Надо распяться, распинаться, но и воскресать.

В понятии жертвы — в самом факте бытия жертвы
обыкновенно усматривают сторону корысти и просмат7
ривают самую сущность этого факта — реальность духов7
ного мира, реальность иных невидимых законов. Вооб7
ще чувство реальности есть, может быть, основной
ущерб нашей веры, основная причина нашей слепоты
духовной. Слова отделились от жизни, не звучат для нас
обетования, значит, и не звучит для нас голос Божий,
не звучит наша вера. Вот для этого мы и должны от7
крыть наши духовные очи на Премудрость Божию в нас,
в нашей жизни, во всем, что есть ее содержание.

Сегодня думала о реальности Царствия Христова,
так близко, так конкретно, как этот солнечный сего7
дняшний день осенний... Но если пробовать говорить
людям о нем — для них это привычные и вне их жизни
лежащие слова. Надо, значит, чтоб они увидели, что
все, что богато, все, что полно в их жизни — это Гос7
подь, это Его Премудрость, это только отблеск той
полноты, того богатства, которое есть Царство Хрис7
тово. «От смоковницы возьмите (цитата не закончена)
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открываются очи на зрение этого Царствия, на от7
раженность его во всем.

Очень часто в борьбе со страстями (в частности,
с «уклонами») борются с симптомами болезни, а не [с]
самой болезнью. Иссушают тело постом, а не убивают
в себе себялюбия, которое тесно сплетено и с этой стра7
стью, особенно в душевном и нервном ее плане, с кото7
рым и приходится нам больше всего иметь дело. Не от7
сечение ли себялюбия есть самый верный способ
побороть все ее виды — ревность, нервность, занятость
мысли, всяческое тяготение. Все время мы должны все
отдавать Господу, ничего себе, через это — легкость.

_______________

Икона должна рождаться от желания иметь изобра7
жение, от молитвенной обращенности к данному свя7
тому или событию, как бы из хаоса выявлять образ, во7
площать его. Хочется молиться св. Иоанну Богослову
и так стало нужно иметь его образ пред собой, к нему
обращаться, прикладываться.

Как трудна борьба с самим собой! Она просто не7
возможна, оставаясь в плоскости психологии.

Только почувствовав себя реально, конкретно час7
тью Христова Тела, возможно существенно возвышать7
ся и жить над хаосом своей страстной природы, сжи7
гая психологизмы ее, оставляя их как не сущее
и переносясь в сущее.

Когда удается как7то проскочить среди собствен7
ных внутренних искушений и не дать им проявиться во
вне — то смотришь обратно на пройденное как бы со
смешком каким7то и видишь, как «не сущи» были эти
ростки, которым, по милости Божией, не дала жить,
и как реальна, конкретна жизнь во Христе.

Господи! Но помоги этому разумению быть силь7
ным во мне! Я изнемогаю!

_______________
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Пророчество не есть предсказание будущего, а сви7
детельство о том, что должно быть. Раскрытие тайны
Царствия.

Приди, друг, приди ко мне,
приди только для того, чтобы встать вместе перед Гос7
подом на колена, чтоб вместе помолиться:
«да приидет Царствие Твое!» «да приидет Царствие
Твое!» «да приидет Царствие Твое!»
Не стоит — не надо встречаться с людьми, если душа —
в плену у мира, если она не живет в свободе Царствия.

«Покайтеся, приближи бо ся Царствие Небесное!»

«Царствие Небесное внутри вас есть».

«Царствие Божие силою берется и употребляющий
усилие восхищает его!»

Но, Боже! какие это усилия!!.
_______________

Меня просят определить — что во мне происходит.
Как это трудно! Не поддается словам вся эта симфония
внутрен[ней] жизни... которая однако дает ведение
тайн. Зачем говорят везде о наградах, о ������� — про7
тивопоставляя этому — что? какую7то бесхвостую и без7
головую идеологию гуманизма и пустоту. Конечно, пус7
тоты нет онтологически, однако надо чувствовать
плодотворность и реальность духовной жизни.

Знаете ли вы это реальное чувство огня, на кото7
ром сжигается сердце? Как больно разжигать, как боль7
но отдавать на костер... Но потом — какое7то блаженст7
во, полнота от этого разгоревшегося огня... Это почти
видение костра. Думаю, что может быть это огонь —
любви к Богу.

Все монашество есть непрестанное жертвоприно7
шение.
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7 ноября
Не писать о жертве — а приносить ее хочу. Вырвать

сердце, положить его на алтарь — во всесожжение Гос7
поду.

..............................

9 ноября
Как потрясающе сильна и действенна, реальна мо7

литва друг за друга, какая же ответственность!

Когда я компоную иконы — понимаю и вижу «анти7
номичность» композиции икон.

Икона представляет собой в себе законченный
мир, несущий содержание, символом которого она яв7
ляется.

После беседы с Валей21.
Как сильно и реально в людях чувство участия

в Страстях Христовых страданиями своей собствен7
ной жизни.

Понед[ельник], 14 ноября
Странное — благодатное — состояние на молитве.

Сочетание легкости и труда. Благодатная легкость обя7
зывает к какому7то труду — молитвы за других, хочется,
чтоб всем было так же хорошо. Но и кроме этого труд
молитвы, даже какое7то преодоление к продолжению
ее, неизменно сопутствует эту легкость. И вот в этой
легкости и оторванности — т.е. неприкрепленное к че7
му7либо — все, кого молитвенно перечисляет сердце —
т.е. все эти человеческие ипостаси — как7то сливаются
вместе с Одним Его Ликом — в Нем плавятся, тонут...

Пятница, 18 ноября
Когда в отечниках читаем, как отцы предоставили

вожатому повести их по неверн[ой] дороге в лесу, чтоб
не нарушить безмолвие — это пример того служения
главному и очищение его от всего придаточн[ого],
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котор[ое] мы все время должны проводить в нашей
жизни. Иногда у людей даже хорошие цели до такой
степени перегружены всякими пристрастиями, субъек7
тивизмами, что буквально опрокидывают здание их до7
бродетельной цели. Вот тут7то и надо, чтоб все храни7
лось в безмолвии от всего этого мусора.

19 ноября
Иночество главн[ым] образом в том и состоит, что

все время нити жизни уходят в небо.
Иногда вдруг безбрежность свободы Царствия (все

куда7то уходит и пребывает в вечности) как7то пугает
по немощи грехов[ной] — хочется сказать Господу:
«Выйди от меня, ибо я человек грешный»...

_______________

Софийное чувство Бога и мира — и это чувство бо7
гатства, полноты, неисчерпаемости богатства в Боге.

_______________

Всякое нелюбовное движение души отгоняет теп7
лоту Св. Духа.

Мы хотим совершенствоваться, потому что мы хо7
тим пребывать с Ним и в Нем.

Суббота
(после всенощной)

Какая полнота, какая свобода!
Хочется говорить о бесконечном богатстве Божьей

глубины тем, кто ее не ведают.
Молитва преображает жизнь.
Дает простор, свободу. Ведение воли Божией. С од7

ной стороны — все продолжается как бы по7старому
в жизни, но с друг[ой] — есть какая7то отпущенность на
готовность принять волю Божию, неведомую.

_______________
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Можно молиться Отцу, можно молиться Господу
Иисусу Христу — но никогда не будет отдельной молит7
вы, хоть и раздельная, одному лицу Св. Троицы, в силу
Единства. Это изнутри познается, Господа ведаем.

Воскресенье 20/ХI
Итак, все возвращаешься к тому же — к 1�й заповеди.
И утверждаться в этом надо.
«Возлюби Господа твоего всем сердцем твоим

и всем разумением твоим»...
Некоторые говорят: — «так есть». Но и — должно быть*.
Когда это на месте, когда снова и снова приходит

в равновесие непрестанно шатающаяся жизнь, и слы7
шишь призыв Его: «аще кто любит отца, или мать,
или жену, или сестру паче Мене, несть Мене досто7
ин», — то снова кидаешься к Нему, и все отдаешь Тому,
Кому все принадлежит.

«...в сад Свой и цветники ароматные, чтобы пасти
в садах и собирать лилии».

8�е ноября
Собор Архистратига Михаила

Сегодня день особенный. Сегодня даже до загру7
бевшей и погруженной в мир сей души моей доносятся
издалека7издалека звуки того мира, в котором реально
живет и есть «архистратиг Господа».

Мне хочется прислушиваться к этим звукам, припасть
к этой реальности — а мне надо слушать «скучные песни
земли». Но он здесь, он и тот мир, в котором он реален.

Вот и тут опять — хочется ему молиться, и так хо7
чется иметь его образ, его икону — не только, чтоб ви7
деть его, но чтоб было еще какое7то средоточие в на7
шем видимом мире, в котором он бы жил, перед
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которым предстать, поклониться, преклонить колена,
лобызать. Вот значение иконы, вот потребность ее
в жизни. Вот ее воплощенность. Плодотворность.

После всенощной
канун Никона Радон[ежского]

...Встретила друга у ворот — ...все вижу, замечаю...
Помоги ему, Господь, теперь сердце должно всегда от7
пускать его на подвиг жизни, на подвиг любви... Захо7
телось — благословить его, перекрестить...

Движения сердца собственнические, тварные — не
свободные, как легкие подземные толчки, когда душа
в свободе Царствия.

Как передать симфонию молитвенного предстоя7
ния в день памяти святого?

Святые святы своей любовью к Богу.
Как могут говорить люди, что любовь к Богу не он7

тологическое понятие, что любовь к Богу — это испол7
нение заповедей!!

Следствие делают причиной. Из любви к Богу и за7
поведи исполняешь. Но любовь к Богу — это нечто не7
изреченное, это некий вкус души, когда она познает
хоть каплю этой сладости — то она должна как бы ею
тянуться к Нему...

Сама любовь к Богу — есть Дух Божий в нас — и им
же мы стремимся к ней.

«благодать на благодать»
Вся моя молитва — и о себе и о друге — да умножит

Господь нашу любовь к Нему.

Созерцая святого, погружаешься в какой7то мир
любви к Богу, от него питаешься, в нем находишь Гос7
пода, в нем зришь бытие...

«Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя,
грешную» — это тоже — разогрей во мне любовь к Тебе.

_______________



О благословении — вдруг подумала. Одним надо по7
лучать сан, чтоб благословлять. А мне, мне кажется, на7
до дорасти до этого внутренне — в любви, в предельном
преодолении себялюбия.

_______________

Четверг, 1�е дек[абря]
Ох! Далеко до благословения!
Но как полна душа, вся полна мыслью о Нем!

_______________

Часто смущение от встреч с людьми, от слишком
вольной жизни — для монахини. Смущение от того, что
встречи как бы развлекают, дают толчки жизни, кото7
рых не было бы в закрытости мон[асты]ря (говорю
про встречи со знакомыми).

Но хотелось бы, чтобы не было никакого «лже7ди7
летантизма» в нашем монашестве. Значит не случайна
эта свобода, а в ней утверждаемся.

Тогда проверяю себя — о самом «как» встреч, хоте7
лось бы, чтоб они были всегда в той или иной мере
«орденским свидетельствованием».

Иногда оно неуловимо — не в словах, а в каком7то
чувстве жизни, которое проявляешь (м[ожет] б[ыть],
по лености обманываю себя?).

Дают такие встречи всегда чувство богатства Божи7
его мира, в человеке видишь Христа, его ищешь между
челов[еком] и тобой, и просто любовь Христову, и все7
гда не случайны эти встречи. Опыт любви к людям —
иначе отвлеченна она. Напоминание — о молитве за
них.

Пятн[ица], 2 дек[абря]
Каждая молитва должна быть жертвой. Надо от7

дать сердце Господу. Как многозначительны образы
ветхозаветной жертвы и как символизируют ту духов7
ную жертву молитвы, которая должна быть у нас,
во Христе.
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Жертва мирная, жертва всесожжения, жертва ви7
ны, за грех — кажется также можно было бы опреде7
лить разные роды молитвы, и молитвы как жертвы.

Понедельник], 5�го дек[абря]
После Введения во храм

Чем больше всего питает духовно этот праздник?
Главное мое устремление внутреннее — это какая7то на7
ша причастность событию. (Это, между прочим, во всем
духовном опыте церковн[ой] и, главное, догматич[ес7
кой] жизни самое главное). В Ее лице как бы весь род че7
ловеч[еский] — когда это почувствуешь, и себя частью
этого человеч[ества] — какая ответственность к приня7
тию на землю Господа! Все делается храмом, зрится хра7
мом, и в то же время надо сделать храмом, уйти от все7
го, что не храм — внутренне, конечно, больше всего от
всего в себе, что есть «мир сей», и ждать Его.

_______________

После внутренних падений по молитвам друзей Гос7
подь возставляет.

Снова дарует зрение, без которого не могу жить,
в темноте. Зрение тайн...

От одной мысли о Боговоплощении сердце радует7
ся о Господе, ликуя. О нем думаешь не в церкви лишь,
а в поезде, на улице, в поле, оно не было, а есть, и от7
сюда вся симфония всей полноты всех моментов этой
симфонии, этих событий бытия — распятие, воскресе7
ние, Боговоплощение.

Вторн[ик], 6�е дек[абря]
Чтоб жить орденской жизнью, нужно сочетание не7

которого непрестанного напряжения, как бы не пропу7
скания нигилистического, всего, что требует усилия
для раскрытия, для плодотворности, и вместе с тем это
не должно ни в коем случае переходить в некотор[ое]
искуственное вытяжение роста — надо, чтоб раскрыва7
лось все как цветок, свободно, естественно.

31 Дневник духовныйСестра Иоанна Рейтлингер



Среда 7/ХII.
«Все субъективное должно становиться объектив7

ным», — сказал брат. Я это сейчас понимаю так: что все
личное должно становиться Церковью. Не «оцерков7
ляться» извне, как многие неверно понимают оцерков7
ление как какую7то одежду, одеваемую сверх всего —
а вырастать в Церковь. В силу жизни во Христе. Это я
как7то особенно сильно сейчас чувствую, так как все
мои «падения» — потеря почвы — когда я теряю чувст7
во Церкви.

Терять, конечно, никто не заставляет, теряешь по
слабости; личное, страстное в душе опрокидывает
святое, «церковное», объективное, общее — и нет сил
восстановить. Поэтому чтоб творить какое7нибудь цер7
ковное дело, надобно непрестанное очищение сердца,
безмолвие его, дабы «свет, который в нас», не оказался
тьмой. А для этого неизменно и непрестанно утвержде7
ние в 17й заповеди и просветление ею внутреннего
взора.

Очищение сердца — не опустошение его от всего,
как часто понимают, а очищение этой жемчужины свя7
тых побуждений в нас, которые мы так перепутываем
с нашими страстями, что готовы потом все вместе вы7
бросить, не различив, и сказать, что ничего не было.

Но не в пустом сердце строится Церковь.

Пятн[ица], 9�го дек[абря]
Неверующие, или лучше сказать — не уверовавшие,

ищущие истину, думают больше, чем верующие. По7
следние как7то успокаиваются в привычности и пребы7
вают в «настроениях» и вносят их и свои эмоции в об7
ласть веры.

Как трудно перевести энергию сознания — вероят7
но, ее именно надо как7то перевести, так как она есть
в человеке в других областях — в область веры.

Ведь верующий должен тоже всегда искать Христа,
в стремлении к Нему... «и Тебе ищущи страдальче7
ствую».
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Воскр[есенье, 11 дек[абря]
«Не отврати лица Твоего»... Только бы зреть непре7

станно Твой лик, Господи, и чтоб ничем Он не замут7
нялся.

Когда душа в свободе Царствия — трудно это выра7
зить, описать, только молитва о том, чтоб Господь не
покинул!..

Кроме того, что надо молиться, надо как7то еще
и молитвенно жить.

Вторник, 13 дек[абря]
Говорят часто, будто святыми, их почитанием,

к ним обращением мы заслоняем и удаляем Бога.
На самом деле видится как раз наоборот: Бог неви7

дим, незрим, «во свете живый неприступнем». Но свет
этот отражен, и мы видим его отражение во святых.
Зрим лик Христов.

И любим через любовь к ним — Его.
Даже не только через святых — а когда человек по7

гружается в тьму богооставленности — по своей ли ви7
не или по Божьему попущению — то молясь, молясь,
молясь и ища Его — он вдруг видит этот отраженный
свет Его на Его творении и, по благодати Божией, лю7
бит его (потому что когда он во тьме, то не любит).

И тут тоже приложимы слова ап. Иоанна: «Аще бра7
та своего, которого видите...

Все от нелюбви к Господу.

А если любим Его — мы всюду с Ним, всюду согрева7
ем этой любовью к Нему вокруг нас и нас самих.

_______________

В монашестве как7то особенно воспринимаешь
смерть — вообще «мертвец родной душе народной»,
как сказал Блок, но монаху особенно «родственна
смерть». Это потому, что умирание монаха очень ре7
ально. Умирание для «мира». Монах умирает и однаж7
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ды — во время пострига — и непрестанно умирает — все
отдавая Господу и все от Него снова получая — и тогда
видит жизнь в Боге.

Отдельный лист, вложенный в записную книжку
+

Главное, как мне кажется, это определить призва7
ние и служение монашества, именно орденского мона7
шества.

Задание ордена есть некая миссия о самом монашест7
ве. Орден должен явить и раскрыть смысл самого мона7
шества, в онтологической его сущности, его значение
в жизни Церкви. Монашество самым своим существова7
нием может и должно являться свидетельствованием.

Свидетельствование о Боге в мире и о жизни мира
в Боге.

О свободе Царствия
Не всегда человек по немощи своей пребывает

в свободе Царствия, но даже думать об этой свободе,
размышлять о природе этой свободы уже дает душе ка7
кую7то пользу и сладость вкушения ее.

Но есть и опыт пребывания, пусть непостоянный,
но он есть ведение тайны жизни в Боге. Трудно опреде7
лить, как и чем движется душа человека от «запада на
восток». Св. Духом — к Нему вкус, к Добру вкус, прислу7
шиванием к тихому Его дуновению. Совесть освещает
предметы светом, совесть разделяет, совесть обличает,
отбрасывает тяжелое, связывающее. Все, что она от7
брасывает, — тяжелое, связывающее. Сжигая все, что
душа себе присвоила, распинаясь со Христом, опытно
познает она легкость ига Его. Попадает в какие7то
иные просторы, это просторы Ига легкого и бремени
благого Христова.

Эти просторы я и называю просторами Царствия.
Как определить эти просторы? Самое главное в них —
свобода! В них свобода не есть психологический мо7
мент, а равнозначна онтологии бытия — и есть любовь
Божия. В них любовь к человеку делается какой7то сов7
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сем прозрачной, даже самое духовное влечение к лю7
бимому ни малейшим образом не связывает душу. Даже
нет желания любимого, потому что в этом особом воз7
духе душа все имеет. Душа радуется любви. Не может
быть тех понятий, которыми полна наша жизнь —
и границами, которыми она испещрена.

Не есть ли это малый опыт Царствия Христова?
Не должны ли мы утверждать в жизни своей это ви7

дение нашего сердца? — раз мы молимся «да приидет
Царствие Твое». Не должны ли мы дерзновенно ве7
рить, что это есть опыт этого царствия — и молитвен7
ные слова наши не будут пусты. Движимые верой, они
наполнены будут содержанием ведения нашего сердца.
Ведь верить в Бога не значит лишь, что Он на небеси —
но видеть это небо в нас.

ПРИМЕЧАНИЯ

Публикуемый Духовный дневник с. Иоанны принадлежит
С.Ю. Завадовской, родители которой были знакомы с Ю.Н. Рейт7
лингер еще по Парижу. Жизнь в Ташкенте сблизила Завадовских
и с. Иоанну, впоследствии она останавливалась у Светланы Юрьев7
ны и ее мужа художника В.А. Волкова в свои московские летние
приезды. Абстракционист В.А. Волков и иконописец Ю.Н. Рейт7
лингер всегда находили точки соприкосновения в оценках различ7
ных художественных явлений. Общение с московской молодежью
происходило в этом же доме.

Датировка дневника 1935–1936 годами ошибочна, не автор7
ская и появилась позже. Дневник относится к 1936–1938 годам. За7
писи 1936 г. оканчиваются на с.64 (30 декабря), записи 1937 г. закан7
чиваются на с. 24 (машинопись); ссылка на событие 1937 г. есть на
с. 83 — это постриг м. Бландины. Перерыв в записях между
1937–1938 гг. значителен: с весны 1937 до августа 1938 г.

Записи 1938 г. позволяют датировать первую поездку в Англию
с. Иоанны и ее работу над триптихом в Мерфилде с 10 декабря по
октябрь. 15 октября с. Иоанна уже в Париже. Оценка этой работы
дана о. Сергием Булгаковым в письме к с. Иоанне от 03.10.38 г.

Даты дневника даны по старому и новому стилю.
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Дневник регулярно показывался о.Сергию, о чем свидетельст7
вуют его многочисленные пометы (см. «Вестник 186» с. 61–93). 

Содержание дневника — «свободное, не связанное с житейски7
ми связями непрестанное предстояние души перед Богом». Это ха7
рактерно и для дневников последующих лет, вплоть до 1944 г., хра7
нящихся в нашем архиве. Записи порой переходят в диалог
с о. Сергием Булгаковым. Ср.: с. Иоанна — « надо чувствовать…сим7
воличность всего Божьего Творения, радоваться и воспевать богат7
ство его, и чувствовать трепет Жизни»; о.Сергий — «Надо, чтобы
сердце всегда удивлялось, как в первый день творения, говорило
всему как Господь Бог: « да, это правда, это хорошо». Это и есть со7
зерцательная жизнь».

12 Суббота в попразднество Преполовения, т.е. накануне недели 57й
(О самаряныне). Отдание Преполовения бывает в среду 57й седми7
цы.
13 Канун отдания праздника Преполовения Пятидесятницы.
14 Ц7сл. ‘ова’ — эта; ‘овей’— этой.
15 англ.: в союзе со Святым Духом.
17 Мф. 22:30.
18 Бог не что7то, а Кто7то.
19 Дай место Святому Духу.
20 Василий Васильевич Зеньковский
21 Валентина Александровна Зандер

Добавлены примечания к первой части «Духовного дневника»
(«Вестник РХД 186»).

с. 69. К.Г. — предположительно Георгий (Григорий) Круг.
с. 72. Ж — Женя, Евгений Ламперт (род. в 1915 г.) в те годы сту7

дент Свято7Сергиевского Богословского института в Париже, ду7
ховный сын о. Сергия Булгакова, мечтал о монашестве. С. Иоанна
и Женя Ламперт думали об основании особого «софийного» орде7
на (с. 74). Женя — друг и собеседник с. Иоанны на протяжении мно7
гих лет. В 407х годах переехал в Лондон (может быть, спасаясь из
оккупированного Парижа, т.к. был евреем), женился, впоследст7
вии был профессором славистики в Кильском Университете и Ок7
сфорде. Жил в Афинах, где скончался в 2004 г. (сообщено Элизабет
Робертс).

с. 75. В.В. — Василий Васильевич Зеньковский.
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Прот. А�������� Ш�����

Можно ли верить,
будучи цивилизованным?*

Вы выбрали сегодняшнюю тему в виде вопроса: «Мож7
но ли верить в Бога, будучи цивилизованным челове7
ком?» И сделали это не без иронии. Я понимаю, что
у вас был текст Достоевского, но даже если Достоев7
ский сформулировал этот вопрос, то все равно в наши
дни он звучит, во всяком случае для меня, иронически.
Ибо есть нечто смешное, наивное, отдающее базаров7
скими лягушками в этом столько лет всплывающем на
поверхность вопросе: «Можно ли верить в Бога?»
И еще, может быть, более смешное и даже жалкое есть
в попытках серьезно и объективно на этот вопрос от7
ветить.

Недавно я прочел книгу, в которой около двадцати
чрезвычайно цивилизованных ученых — биологов, фи7
зиков, генетиков, психологов, социологов и так далее,
многие из которых Нобелевские лауреаты, — объясня7
ют свой атеизм. «Есть ли Бог?» — «Нет!» — отвечают
они и объясняют это чрезвычайно цивилизованно. Со7
вершенно очевидно, что если бы даже по какой7нибудь
случайности они здесь сегодня сидели или прочли бы
мой доклад, будь он напечатан, то вряд ли эти цивили7
зованные люди моментально сдались бы и сказали:
«Можно, слава Богу, верить в Бога, и, мол, за это — мер7
си, вопрос решен».

Обычно верующие доказывают верующим, что
можно верить в Бога, будучи цивилизованным, а неве7
рующие доказывают неверующим, что нельзя верить
в Бога, будучи цивилизованным, и такова судьба наших

37

* Доклад на съезде РСХД в Бьевре под Парижем (Франция) в июне
1973 года.



так называемых диалогов. Однако можно было бы из7
дать, и, кажется, вскоре будет издана вторая книга на
эту же тему, в которой столько же физиков, биологов,
генетиков, психологов, социологов ответят на этот во7
прос утвердительно: «Можно верить в Бога», так что
каждый останется на своих позициях, причем не за7
будьте, что и те, и другие знают аргументацию обрат7
ной стороны и не убеждаются ею. Поэтому мне кажет7
ся, что речь идет о чем7то другом, более глубоком.
О чем же? Я думаю, что речь идет или, может быть,
должна идти не столько о противоположении цивили7
зации и религии, это была в сущности тема девятнадца7
того века, а о противоположении веры и неверия вну7
три нашей цивилизации, которое, по моему
убеждению, является специфической и, может быть,
самой глубокой, самой знаменательной ее чертой.
В том7то все и дело, что Нобелевские лауреаты делят7
ся, так сказать, поровну — на одного неверующего гене7
тика всегда можно найти верующего генетика. Вообще
все респектабельно. И вера респектабельна, и неверие
респектабельно, а наши старые лагеря и траншеи — на7
ука, с одной стороны, и вера и религия — с другой,—
мне кажется, больше не существуют в чистом виде, как
существовали они всего несколько десятилетий назад.

Я бы сказал даже, что, хотя мы все знаем о страш7
ных гонениях на религию в некоторых частях нашего
мира, в сущности и борьбы настоящей больше нет;
борьбу с религией, как, например, в Советском Союзе,
нельзя считать научно серьезной, это полицейское
предприятие, и от такого типа борьбы тошнит даже
цивилизованных западных коммунистов. Напротив,
если чем7нибудь на глубине наша современная цивили7
зация характеризуется в этом плане, то, мне кажется,
некоторой предельной вежливостью. Все мы помним,
как почти на руках носили Тейяра де Шардена всякие
неверующие ученые, а Ватикан даже основал особый
секретариат для диалога с неверующими. И очень ха7
рактерно, что почти ни один из корифеев, цивилизо7
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ванных корифеев от атеизма из упомянутой мною кни7
ги не выводит прямо своего неверия, своего атеизма
из науки. Нет, все они очень далеки от недавнего три7
умфального «наука доказала, что Бога нет!». Это твер7
дит еще советская пропаганда, а на Западе уже больше
не принято так грубо говорить, и многие из этих уче7
ных смиренно признают возможность наличия какой7
то непонятной для них «тайны в космосе».

Мне кажется еще более знаменательным, что поч7
ти таким же смиренно7елейно7вежливым тоном гово7
рят и верующие в наши дни. Если цивилизованный ате7
ист почти сожалеет о своем неверии, то верующий
тоже как бы извиняется за свою веру, и нет у него более
страстного желания или стремления, чем сделать ее
как можно более безобидной и приемлемой для своего
неверующего коллеги. Не будет большим преувеличе7
нием сказать, что в нашей цивилизации — и я считаю
это крайне примечательным и, может быть, самым
примечательным в ней — неверие и вера все менее
и менее отличаются друг от друга. На высотах нашей
цивилизации они уже, в сущности, согласились, что
у них одна и та же цель и, как это ни странно, одни и те
же способы достижения этой цели.

Вы, конечно, все знаете цель... Цель эта — счастье
человечества на земле, как бы его ни понимать. О ме7
тодах же спорят. В этих спорах участвуют верующие
и неверующие с одинаковым энтузиазмом и восторгом.
Поэтому, как теперь говорят, все «люди доброй воли»,
верующие и неверующие, могут работать одной друж7
ной и счастливой семьей. Таков в сущности консенсус
нашей цивилизации. Но этот консенсус и должен
быть, по моему глубочайшему убеждению, предметом
оценки и обсуждения со стороны нас, верующих, если
таковыми мы дерзаем себя называть. Ибо настоящий
вопрос не в том, совсем не в том, можно ли верить
в Бога, будучи цивилизованным, поскольку наша циви7
лизация отвечает: «Можно, сколько угодно можно,
верьте себе на здоровье», а в том, во что, собственно,
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превращается, во что уже превратилась эта вера внут7
ри нашей цивилизации, в том, какую цену мы заплати7
ли, сами того не сознавая, за то, чтобы верить в Бога,
будучи цивилизованными.

Взлетов, удач, потрясающих достижений цивилиза7
ции оспаривать не приходится, и я уверен, что почти
никто из нас, сидящих здесь, если он в здравом уме
и твердой памяти, не захотел бы вернуться даже в са7
мое романтизированное Средневековье. Но, если го7
ворить с религиозной точки зрения, вряд ли можно ос7
паривать то, что постоянной доминантой в истории
нашей современной цивилизации, отличительным ее
свойством было с самого начала систематическое воз7
величивание человека, парадоксально, путем система7
тического умаления, урезывания самого понимания
человека, интуиции его природы, призвания и замыс7
ла. В этом — специфический парадокс нашей цивилиза7
ции. С одной стороны, наш мир более чем какой7ни7
будь другой мир, предшествовавший ему, можно
назвать антропоцентрическим. С другой стороны,
этот окончательно оказавшийся в центре человек — яв7
ление очень небольшого калибра. Попробую пояснить
эту мысль.

Почти все цивилизации, предшествовавшие на7
шей, в сущности, смотрели вверх — на высшее, горнее
и идеальное. И в этом высшем, горнем и идеальном ви7
дели меру и объяснение всего: мира, человека, жизни.
Спор всегда шел только о том, как понимать это «гор7
нее» и как жить им. Это могли быть очень горячие спо7
ры, но споры внутри того же смотрения вверх. Поэто7
му, несмотря на всю глубочайшую разницу между
Афинами и Иерусалимом, между Библией и Элладой,
христианство все же смогло в так называемый «свято7
отеческий век», век святых отцов, воплотить и выра7
зить себя на языке, в категориях и формах эллинизма,
создать христианский эллинизм. Поэтому, несмотря на
радикальное отвержение язычества и языческой свя7
щенности, Церковь смогла в час победы над язычест7
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вом выразить свою веру, свою надежду и свою любовь
в символах дохристианской священности. И именно
на этой почве, на этом общем устремлении вверх вы7
росла та христианская цивилизация, которую сегодня
принято развенчивать и обвинять во всех смертных
грехах, от которой принято отрекаться как от чего7то
постыдного и изжитого и которую, по всей вероятнос7
ти, так ненавидят сегодня за то, что в самом сердце ее,
как бы мы ее ни анализировали, как бы ни сводили ее
к тому или иному принципу, сияет высокий, такой не7
изреченной красоты и глубины образ человека — чело7
века, пронизанного божественным светом.

Для меня нет сомнения в том, что с отречения от
этого образа неизреченной славы началась наша, пока
что последняя по счету, цивилизация. Началась с того,
что в богословской аналогии следовало бы назвать вто7
рым грехопадением. Христианское богословие откры7
ло нам, что человек пал потому, что хотел стать как
Бог, но без Бога, что он хотел удовлетвориться своей
человечностью, а это значит — урезать и ограничить
в самом себе свою жажду абсолютного. Уже тогда,
в раю, змей нашептал ему слова: «Человек есть мера
всех вещей». Уже тогда, в раю, змей внушил ему, что
смирение, в котором больше, чем в чем бы то ни было,
раскрывается божественность человека, — это рабст7
во, а вот гордость маленького человечка — это свобода
и царство. И по аналогии с этим первым грехопадени7
ем я говорю и о втором грехопадении, более страш7
ном, ибо это второе грехопадение, этот отказ от обра7
за неизреченной славы произошел после того, как
Христос просиял в мире, уже после того, как раздались
все слова, все молитвы, все гимны о подлинном небес7
ном призвании человека.

Поль Азар в своей «Истории европейской мысли»
хорошо показал, как именно с этого умаления, урезы7
вания образа, призвания, жажды человека началось
становление нового мира. У него там есть замечатель7
ная глава, которая называется «Процесс христианст7
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ва». Оказывается, процесс этот был связан не с тем,
что наука что7то доказывает, но с отказом от христиан7
ского максимализма, сведением его к «простому счас7
тью», «простому разуму», с отказом от свойственной
христианской культуре жажды трансцендирования
всего.

Не будем искать того, чего искать невозможно, [бу7
дем держаться] подальше от того, что звучало в мире,
как соблазн для иудеев, а для эллинов — как безумие.
Главное — отрезать все то, что беспокоит человека, что
зовет вверх — туда, куда ему в сущности совсем не хо7
чется идти, ибо твари вверх идти не хочется. Для это7
го нужно, чтобы в ней воссияло сверхтварное и увлек7
ло ее вверх. Таково свойство нашей цивилизации при
всех ее потрясающих удачах — согласие с самого нача7
ла не смотреть выше определенного уровня, а по воз7
можности смотреть вниз. Заметьте, что так это никто
не называет, все думают, что они вверх смотрят, луна7
то наверху. Поэтому многим кажется, что, идя на луну,
мы идем вверх, но это еще требует доказательств, что
луна наверху и что то, что находит на ней человек, есть
обязательно высшее, а не то же самое, что мы находим
в самом низу.

Но, конечно, осталась и сквозь все развитие нашей
цивилизации все время звучала великая тоска. Нельзя
так просто отказаться от того замысла, что дан был че7
ловеку. Может быть, вся глубина, вся острота и вся
единственность этой уникальной культуры девятнадца7
того века в том, что она пронизана тоской и светом, ко7
торые в ней остались. В этом ее единственность, она
уже не христианская культура, но еще и не нехристиан7
ская, она вся в этой памяти какого7то небывалого виде7
ния, которое появилось в мире, которое приходится
развенчивать и уступить, потому что оно оказалось ил7
люзорным, но без которого жить стало в этом мире
страшно скучно. Повторяю, в этом, может быть, един7
ственное значение последней великой культуры, куль7
туры девятнадцатого века, распадающейся и разлагаю7

42 БогословиеВестник РХД №188



щейся на наших глазах. В ней была цельность тоски,
цельность памяти, если не устремления, цельность
этого знания о чуде при неверии в него.

Теперь мы можем вернуться к вопросу: «Может ли
верить цивилизованный человек?» Да, может, и очень
часто верит. Не надо думать, что неверие нарастает
в нашу эпоху, это было бы, может быть, легче. Гораздо
хуже развитие внутри цивилизации, я бы не сказал —
псевдоверы, скорее — маленькой веры. Он верит,
но его нужно спросить, во что он верит. В кого он ве7
рит? Для чего он верит? Чем его христианство отлича7
ется от того, что и во всех религиях без исключения
находил человек? Чтобы найти это, совсем не нужно
христианство. Всякое почтенное язычество вполне хо7
рошо удовлетворило бы нужду человека кому7то помо7
литься, кому7то поведать свою печаль, от кого7то полу7
чить убеждение, что жизнь имеет какую7то опору
где7то. В конце концов, в какой7нибудь деревне, куда
приезжал христианский епископ в четвертом веке,
давно уже люди верили в Бога. Гораздо труднее было
эту веру в Бога наполнить новым содержанием. И вот,
спустя две тысячи лет, мы спрашиваем себя: «Да на7
полнилась ли эта вера новым содержанием?» Не вер7
нулись ли мы, верующие, в этой цивилизации, очень
гордой цивилизации, не вернулись ли мы к принципи7
альному минимализму? Мы бы хотели, чтобы нам дали
право верить, и нам дают его, не всюду, но кое7где дают
строить церкви и продолжать свою маленькую религи7
озную жизнь, не замечая никаких бурь и треволнений,
царящих в мире.

Мы, православные, часто любим на экуменических
съездах говорить: «Православие — это преображение
мира и жизни», а на самом деле все ограничивается
приходским чаем. Преображение жизни — это хорошо
для экспорта, этим хорошо непреображенного протес7
танта по голове тяпнуть. Ведь Христос пришел не для
того, чтобы двух7трех святых спасти, причем святые
есть во всех религиях, а для того, чтобы создать внут7
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ри этого мира, в этом эоне, на этой земле очаг, на кото7
ром бы Его огонь никогда не погас, но всегда опалял.
Как мы читаем в молитве перед причастием: «Попали
невещественным огнем грехи моя, и насытитися еже
в Тебе наслаждения сподоби, да ликуя возвеличаю два
пришествия Твоя». Красиво по7славянски молимся,
вдумаемся — о чем! «Да ликуя возвеличаю два пришест7
вия Твоя», чтобы сделать этот мир ареной, о нет! сов7
сем не тихого и благополучного жития, а борьбы, по7
следним театром, в котором сжигается это тварное
«ничто» и человек наполняется божественным Светом
и восходит в Царство Небесное.

Если богословы об этом и говорят в очень «глад7
ких» книгах, то в церковной жизни Востока и Запада
это почти выветрилось, это не составляет двигателя
церковной жизни. Недавно в конфликте, который
произошел не здесь у нас, а в России, из7за одного пись7
ма, все сразу возопили, что от всего надо охранять
Церковь. И Церковь может стать идолом, и для охра7
ны Церкви можно предать огонь христианский.

Когда начинают жить земными идеалами и их на7
зывают небесными и христианскими, то небо, которое
мы, верующие, должны были бы воочию являть в на7
ших земных цивилизациях, кажется очень маленьким
и даже не очень нужным. Тогда понимаешь этого циви7
лизованного человека, который такой веры, собствен7
но, и не хочет. Она ему совсем не нужна. Цивилизация
спустилась вниз, и вера спустилась вниз, и встречают7
ся вера и неверие на каком7то низком уровне и там да7
же готовы примириться и друг другу больше не ме7
шать, установить общий календарь, общий порядок.
Что нам сделать? Мы сделаем то7то и то7то... Мы осво7
бодим какую7то страну где7нибудь... Потом еще что7ни7
будь сделаем, добьемся того, что все на земле будут сы7
ты. Но только никогда не спрашивайте, для чего это
нужно в конечном итоге, куда все это идет, где всему
этому конец. Тут мы «экуменически» договорились не
тревожить друг друга. Не будем тревожить неверующе7
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го каким7то «неотмирным» Царством Божиим, не бу7
дем тревожить верующего тем же Царством Божиим,
вообще не будем никого тревожить. А тут мы спраши7
ваем: «Может ли верить цивилизованный человек?»
Но, может, не стоит ему верить? Зачем ему советовать
какие7то вещи? И наоборот, в этой цивилизации, в ко7
нечном итоге, мы находим такое разложение человеч7
ности, что, может быть, и не стоит стремиться к тому,
чтобы верующий стал цивилизованным?

В этой деструктивной части моего доклада я хотел
показать, что эти старые, от девятнадцатого века унас7
ледованные категории в общем неприменимы к нашей
теперешней ситуации. Речь идет о том, чтобы, во7пер7
вых, прочитать изнутри цивилизацию, понять, что
в ней совершается; во7вторых, чтобы почувствовать
снова, понять снова, если еще не сердцем, то хотя бы
умом, что последние две тысячи лет означает или
должно было бы означать — верить, ибо совсем не вся7
кая вера хороша, не всякая религия хороша, совсем не
все, что религиозно, обязательно хорошо. Надо почув7
ствовать, что произвело христианство, какой замысел
дало оно цивилизации тем, что обновило и изменило
глубочайшим образом изнутри понятие веры. И поэто7
му надо ставить вопрос сегодня не столько о том, мож7
но ли верить, а —: как веришь, во что веришь? Я бы на7
звал содержание подлинной веры, и ради Бога не
поймите меня неправильно, православием. Я имею
в виду не сумму тех эмпирических явлений, черт, кото7
рые составляют Православие. Лично я считаю, что
Православная Церковь глубочайшим образом больна
на всех уровнях своей жизни. Всякий православный
триумфализм мне абсолютно чужд.

Недавно мы переживали Страстную и Пасху, когда
поется: «Да молчит всякая плоть человеческая, и да
стоит со страхом и трепетом, и ничтоже земное в себе
да помышляет». В эти дни Сам Бог и Человек во Хрис7
те, сама тварь в этом таинстве Воплощения, Воскресе7
ния и Пятидесятницы прославленная, входят в нас.
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Нужно, чтобы снова засиял этот высокий замысел,
чтобы снова человек не книжно, а всей своей жизнью,
всей своей радостью сказал: «Вот призвание человека
в мире — богообщение, радость, мир и праведность
в Духе Святом». Это и только это составляет смысл
и глубину человеческой жизни.

Такой веры и ищет, в сущности, современный чело7
век. Эта цивилизация не могла до конца забыть, из ка7
кого источника она выросла. Даже в ее отречении есть
какой7то суд над той половинчатой верой, которую мы,
верующие, представляем в мире.

Не будем слушать тех мрачных христианских апо7
калиптиков, которые зовут нас в несуществующие пус7
тыни и высчитывают дату второго пришествия Хрис7
та. Не будем идти за теми, которые предлагают
красить внешность Церкви в цвета этого мира. Какой
сейчас цвет, зеленый? — В зеленый крась! Краснень7
кий? — В красненький покрасим!

Очень может быть, что за этой волной модернизма,
которая сейчас разливается в мире, очень скоро придет
новая мода, мода консерватизма. Поэтому надо идти не
к будущему и не к прошлому, ибо в том, что было, инте7
ресно только одно: «И Слово плоть бысть», а в том, что
будет, важно только одно: «И паки грядущего со славою,
судити живым и мертвым». Все остальное между этим
прошлым и будущим, в сущности говоря, — тот образ ми7
ра, который проходит. Но если углубить нашу веру, то мы
волей7неволей снова сослужим ту службу, которую толь7
ко и может сослужить вера цивилизации, — надстроить
тот недостающий этаж — «горе имеем сердца», которого
сейчас так ей не достает. Человечество после христиан7
ства уже не может удовлетвориться никакой закончен7
ной цивилизацией, никакой «системой ценностей», ибо
теперь она разлагается уже не снизу, а сверху. И мы, хри7
стиане, должны были бы стоять у этого выхода на небо,
ибо так и апостол называет нас: «Братья и святые, участ7
ники в небесном звании». Вот определение верующего
человека — «участник в небесном звании»!
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Несколькими сильными высказываниями о. Алек7
сандр задел сторонников «охранительного правосла7
вия», и ему был поставлен вопрос: как относиться
к «церковной старине»?

Ответ: Хотя я и очень люблю старину, но никогда
не мог принять категорию старины в качестве абсо7
лютной принадлежности религии. В религии важна не
старина, а истина. То, что было истиной вчера, то ис7
тина сегодня, то будет истиной завтра.

Мы никогда не должны быть Иванами, не помня7
щими родства своего; всякое разрушение традиции,
всякие легкие от нее отходы, всякое отречение от нее
есть всегда признак духовного заболевания нации и че7
ловека. У нас в Америке вышла книга «Вера наших от7
цов», где предлагается хранить веру отцов. Ну, а если
вера отцов была неправильной верой? Тоже хранить
ее? Храните иудаизм, если вы иудей; храните атеизм,
если вы безбожник.

На старину также направлена вера судящая, «разли7
чающая духов». Культ руин и развалин очень недавно
появился — с романтизма, с христианской точки зре7
ния явления еретического. Человечество раньше не
жило развалинами. Всегда, когда люди начинают жить
развалинами, — это признак разваливаемости их са7
мих. Поэтому я предлагаю не обзывать что7либо нов7
шеством, а вникать, хорошо ли это, правильно ли это,
соответствует ли это истине, нужно ли это нам, и так
же относиться к старине. Христианство всегда направ7
лено не на хронологию, а на сущность вещей. Иногда
мы о чем7нибудь думаем, что это древнее церковное
предание, а оно возникло в девятнадцатом веке, а ка7
кой7нибудь модернизм может быть апостольским пре7
данием. Поэтому нам нужны сейчас не эти крайние по7
зиции, а кафоличность, цельность, полнота Церкви.

Далее о. Александру был сделан упрек, что он недо7
статочно сказал о том, что же есть «единое на потре7
бу», и попросили его ответить.
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Ответ: Почему мы не сделали съезд на эту тему? Я
бы целый доклад прочитал. Я надеялся, что все это зна7
ют, а если не знают, то надо начинать все сначала.
В Евангелии на это дан абсолютно ясный ответ: «Ищи7
те прежде Царствия Божия, и остальное приложится
вам». Вот что есть «единое на потребу». Может возник7
нуть вопрос, что есть Царство Божие, и меня всегда
удивляет, до какой степени мы мало на эту тему думаем.
Царство Божие есть, конечно, то, для чего создан мир,
то, для чего создан каждый человек, то, для чего суще7
ствуют все культуры, все цивилизации. Это есть та пол7
нота, которой Бог наполняет все во всем, когда Он дей7
ствительно воцаряется окончательно в Своем
творении. Это есть «единое на потребу».

Теперь можно делать ударение на спасении. Чело7
век имеет высокое предназначение. Когда человек чув7
ствует, что погибает и должен быть спасен, это есть
признак высокого предназначения. Именно потому
Царство Божие приходит к нам как спасение, что чело7
век отказался от Царства Божия. Ушел от него, отрек7
ся, забыл о нем, и поэтому спасение является нам в ли7
це Иисуса Христа, Который нам открывает, что
Царство Божие прежде всего в Нем Самом. Он — со7
вершенный Бог в Человеке, совершенный Человек
в Боге и «полнота Наполняющего все во всем».

Царство Божие есть знание Бога, знание Истины,
общение с Богом, радость о Боге, совершенное испол7
нение всего того, что в нас заложено, того, что нам
дал Бог, даруя нам жизнь, — вот что есть «единое на по7
требу».

Теперь — почему называется «единое на потребу»?
В этом мире Царство Божие заслонено тысячами раз7
ных идолов, разных вторичных ценностей, разных со7
блазнов, а Христос пришел именно для того, чтобы
нам открыть главное, вокруг чего все остальное стано7
вится на свои места. Поэтому действительно нельзя
в нашей жизни к этому «единому на потребу» обратить7
ся, не отрекшись от многого, что его заслоняет, как от7
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рицательного, так, очень часто, и положительного,
но ставшего идолом.

Вопрос: Возможна ли христианская культура?
Ответ: В самом начале своего доклада я сказал, что

считаю ее не только возможной, но и существующей.
Причем под христианской культурой я совсем не разу7
мею культуру, которая безостановочно говорит на бла7
гочестивые темы. Я ее чуть7чуть определил в одной ста7
тье, которую написал о Солженицыне. Существует то,
что называют триединой интуицией, когда к реальнос7
ти (к человеку ли, к миру ли, к природе ли) подходят,
держа вместе три вещи: сотворенное Богом и, значит,
доброе; падшее и, значит, искривленное, исполненное
зла и смерти, и искупленное Христом. Культура, кото7
рая на наших глазах если и не совсем кончилась, то кон7
чается, все7таки этим триединым вдохновением жила.
Но есть некоторые намеки, что она по милости Божи7
ей и возрождается. Я имею в виду как раз такого челове7
ка, как Солженицын. Есть радостные признаки того,
что эта христианская культура, которую почти отпели
и в гроб положили, продолжает жить и, что особенно
радостно, она из ада вырастает, из того места, где как
раз, казалось бы, отреклись от всего. Там7то и прихо7
дится о главном думать, к главному и возвращаться при7
ходится, а именно — к христианской культуре.

Христианская культура никогда не может быть сто7
процентной удачей, она всегда имеет в себе элемент
символический по отношению к тому — «единому на
потребу», — что рано или поздно совершится, но все7
таки я думаю, что если мы можем говорить о красоте,
добре и истине, то это не только в каком7то абсолют7
ном смысле, но потому что и в человеческом творчест7
ве эта красота, это добро и эта истина так или иначе
были воплощены.

Вопрос: Как нам веровать в нашу эпоху?
Ответ: Так и веровать, как мы веровали две тысячи

лет, как же еще веровать? Ведь не выдумаешь веру зано7
во каждые два года!
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На одном экуменическом собрании был грузин7
ский патриарх7католикос. Там тоже обсуждали, как ве7
ровать в двадцатом веке, как можно веровать, когда ав7
томобили есть, телефоны и т.д. Он все слушал, слушал,
а потом говорит [переводчику]: «Переводите: молить7
ся, значит, нужно так: утром встать и протрезвиться.
Потом надо сказать: во имя Отца, и Сына, и Святого
Духа, аминь. Переводите, — говорит, — потом сказать:
Слава Тебе, Боже наш, слава Тебе. Переводите». И так
он им все утреннее правило изложил, причем перево7
дивший его очень культурный, цивилизованный пра7
вославный богослов от стыда умирал: «Что подумают
умные протестанты с проблематикой?» Он, понимае7
те, говорит: «Переводите: Аллилуйя три раза». А эти
протестанты, шведы какие7то, норвежцы, они сроду не
видели человека, который серьезно молится каждое
утро и говорит, что никакой проблемы нет, только бы
вовремя встать и протрезвиться...

Вот если утром встал и — проблема, телефон есть:
как же мне молиться? Ведь это же анекдот какой7то.
Почему собственно оттого, что что7то изобрели, мо7
литься нельзя? Уверяю вас, мы не верим и не молимся
больше всего от лени, а совсем не оттого, что пробле7
мы возникли.

Ничего в этом мире без аскезы сделать нельзя. Цар7
ство Божие усилием берется. Потому оно и нудится,
что человек пал. Нам легче лежать, чем сидеть, сидеть,
чем стоять. Я в прошлом году на этом же самом месте
говорил о том, что крест — это не только вера в Голгоф7
ский крест, но то, что вошло в нашу жизнь как постоян7
ное, ежеминутное распятие наших природных жела7
ний, природных оценок, это тот предел, перед
которым мы все время стоим. Поэтому на вопрос, как
верить, я бы сказал: так, как учит нас катехизис. Как
Символ Веры учит. Повторяя: «Верую в Единого Бога»,
попробуйте подумать, что это означает, и увидите, что
это очень и очень глубокая вещь — верить в Единого
Бога.
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Вопрос: Нужна ли современная цивилизация?
Ответ: Вы знаете, это вопрос такого типа: нужно

ли мне ходить одетым? В общем все ходят одетыми.
А цивилизация — это не есть то, что я могу сегодня при7
нять, а завтра отвергнуть. Это есть моя жизнь, я сам
член этой цивилизации. Цивилизация — в сущности
вся жизнь, как мы едим, спим, разговариваем. Мы ни
одной минуты не оказываемся без цивилизации...
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ОЛЬГА СЕДАКОВА

Вечная память
Литургическое богословие смерти

Памяти Сергея Сергеевича Аверинцева

Избранная мной тема — богословие смерти — должна
представляться по меньшей мере странной в отноше7
нии к общему замыслу коллоквиума1. Но я думаю, что
именно она открывает очень важный, если вообще не
самый существенный аспект социальной мысли Отцов,
социальной мысли Церкви, который современные об7
суждения обычно оставляют в стороне. Это касается
как предмета мысли, то есть смерти и умерших2, так и
формы ее выражения — литургической поэзии. Я поста7
раюсь аргументировать оба этих отклонения от при7
вычного хода обсуждения: и то, почему возможно (или
необходимо) говорить о смерти и умерших в связи с
социальной мыслью Церкви, и то, почему возможно
(или необходимо) обращаться к образности литурги7
ческих гимнов как к не менее полному и авторитетно7
му выражению общего учения Церкви, чем дискурсив7
ные тексты Отцов и Учителей.

Что касается первого: социум, общество (житель�
ство по7церковнославянски, соотв. греч. politeia), чело7
веческий мир, каким его видит и выражает в своей ли7
тургической и молитвенной практике Церковь,
состоит из живых и умерших. Любое общественное бо7
гослужение, любое келейное молитвенное правило
свидетельствует об этом. Многое другое может сбли7
зить церковную социальную мысль с современной се7
кулярной, но здесь проходит непреодолимая граница.
«Хлеб — живым, бумагу — живым!» — этот лозунг, с по7
мощью которого Владимир Маяковский отклонил про7
ект публикации сочинений своего умершего учителя
Велимира Хлебникова, несколько гротескно, но выра7

52



жает радикальную «посюсторонность», присущую со7
циальной мысли Нового времени. Я бы сказала: угро7
жающую посюсторонность, неосмотрительный эгоизм
«живых».

Мысль об устройстве земного социума была бы не7
полна, если бы она не имела в виду этой его невидимой
части, ушедших, их непрерывающейся связи с живущи7
ми, их включенности не только в настоящее, но и в бу7
дущее — в земное будущее, как ни странно это звучит, —
в движение истории к будущему.

Нужно заметить, что тем, что это последнее утверж7
дение звучит для нас вызывающе странно, мы обязаны
не только «постхристианскому» характеру современ7
ной цивилизации, но ее в широчайшем смысле «пост7
традиционному» характеру. Представление о челове7
ческом социуме, в самом реальном и практическом
смысле сообщающемся с миром умерших, о том, что
живые и умершие состоят во взаимозависимых отноше7
ниях, присуще любой традиционной культуре — будь то
классическая Греция (ср. рассуждения Аристотеля о
том, что только низкий человек может полагать, что
умершим безразлично то, что происходит после них на
земле3) или самая архаичная «маническая» культура4.
Диалог с умершими (не обязательно «предками»), зак7
репленный в ритуалах5, относится не к области частно7
го, личного благочестия, но к общей социальной прак7
тике. Собственно говоря, п о ч и т а н и е «с в о и х»
у м е р ш и х  и  с о з д а е т  т р а д и ц и о н н ы й  с о7
ц и у м; при этом, как хорошо известно этнологам,
«своим» каждого умершего делает совершенный над
ним погребальный обряд.

Итак, смерть и умершие как тема социальной мыс7
ли. Не только в том смысле, который реален для лю7
бой цивилизации: в смысле памяти — если не вечной,
то необозримо долгой памяти умерших и их деяний,
памяти благодарной или осуждающей: той славы, без
которой в какой7то мере теряет смысл человеческое су7
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ществование, поскольку эта слава и представляется
окончательной реализацией жизни. Распорядителями
этой славы в языческом мире назначены поэты, от их
«священной» песни зависит, словами Гельдерлина, «че�
му остаться» (ср. древние ирландские легенды на эту
тему). Мы должны сразу же заметить, что в стихирах
погребения такая слава во многом поставлена под воп7
рос — как «суета», которая не переживет смерти: «Вся
суета человеческая, елика не пребывают по смерти: не пребы�
вает богатство, ни сшествует слава: пришедшей бо смер�
ти, вся сия потребишася...» («Все — суета людская, что не
остается после смерти: не остается богатства, не идет
вместе (с умершим) слава: ибо с приходом смерти все
это уничтожено»)6. Порог смертного и бессмертного
(тоже, но совсем иначе — об этом ниже — совпадающе7
го со славным, прославленным) здесь располагается в
другом месте. Славно, то есть бессмертно здесь не «ве7
ликое», а «непричастное греху», святое, иначе: прича7
стное Славе Божией.

В любом случае память и слава (как она ни толкует7
ся) — важнейшие темы социальной жизни. И не только
в том, собственно христианском смысле, что молит7
венная память и дела живых, как мы верим, помогают
ушедшим в их посмертном бытии — и, с другой сторо7
ны, память и участие ушедших (с особенной очевид7
ностью — святых, к которым постоянно обращается
Церковь, а, как известно, никого нельзя счесть святым
до его кончины) сопровождают жизнь живых.

Но более всего это существенно в том отношении,
что само соединение живых и умерших в одном обще7
нии требует от нас другой мысли о жизни и смерти, дру7
гого разделения на «живое» и «мертвое». То, что оста7
ется живым, о вечной памяти чему просит поминальная
служба, вовсе не покрывает «жизни» в ее эмпириче7
ском объеме7 («вся суета человеческая, елика не пребывают
по смерти») и, как мы уже говорили, не совпадает с «па7
мятью потомков», земной славой. Если ушедшие не
мертвы, то и живые не окончательно живы. Можно да7
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же сказать, что живые еще несут в себе ту смерть, ту до7
лю смертного, которую ушедшие уже оставили за поро7
гом кончины, став, наконец, такими, словами Ст. Мал7
ларме, «какими их сделал вечность» — став «Самими
Собой» (�	�
�� 
����� ��������� ������ 
���������� 
�
�������). Но самая существенная новизна христианс7
кой темы «вечной памяти» в том, что полнота жизни и
умерших, и живых ожидает в будущем («жизнь будущего ве�
ка»). И если живым что7то нужно от ушедших, то и
ушедшие чего7то ждут от живущих8.

В какой мере память об умерших может стать ис7
ходным импульсом для всеобщего социального проек7
та, может показать пример Н. Федорова. Как известно,
федоровское учение об «общем деле» предполагает об7
щей целью всей деятельности человечества «воскре7
шение отцов». Этому должны служить воспитание, об7
разование, общественное устройство, естественные
науки, техника... Это и будет, по Федорову, единствен7
ное по7настоящему общее и единственное в настоящем
смысле дело человечества. Проект Федорова с его пуга7
ющим натурализмом — это, несомненно, искривля7
ющее выпрямление христианской мысли. Однако мы
не можем не чувствовать, что он по7своему укоренен
в традиции: он порожден тем особым вниманием к
отношению живых и умерших, которым отмечено
Православие — и которое выражает прежде всего ли7
тургическое богословие. Об этом говорит сама много7
численность панихид и общих поминальных служб
(«Родительских») в православном церковном календа7
ре (в атеистическом обиходе советских лет эта часть
обрядности сохранялась лучше всего, сообщая и дру7
гим Праздникам поминальный характер)9.

Другой пример того, как рождается социальная
мысль из поэзии погребения, — «Оправдание добра»
Владимира Соловьева. В предисловии ко второму изда7
нию «Оправдания» Вл. Соловьев рассказывает, что за7
мысел книги возник у него на панихиде, во время пе7
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ния: «Благословен еси, Господи, научи мя оправданием Тво�
им». Сам по себе этот стих псалма Соловьев, несомнен7
но, множество раз слышал в других контекстах, на дру7
гих службах — на утрени прежде всего. Но то, что он
по7настоящему услышал его во время отпевания, кажет7
ся неслучайным. Так, само название этой уникальной в
поздней православной традиции попытки социальной
христианской философии несет в себе отзвук церков7
ного отпевания10. Можно предположить, что источни7
ком соловьевского вдохновенья было не событие
встречи со смертью само по себе, но тот образ, кото7
рый принимает Церковь во время прощания с умер7
шим. Подтверждение этому мы найдем в свидетель7
ствах других русских писателей (см. ниже).

Теперь я попытаюсь объяснить вторую странность
моей темы: выбор литургической поэзии (стихир прп.
Иоанна Дамаскина и некоторых других песнопений,
входящих в Чин погребения) как источника для раз7
мышлений о святоотеческой мысли. Когда мы говорим
о мысли Отцов, то как будто само собой разумеется, что
это прежде всего дискурсивная мысль, выраженная в
последовательном изложении определенных положе7
ний и суждений, в трактатах, суммах и т. п. Один из ве7
личайших учителей Восточной Церкви, прп. Иоанн
Дамаскин, которому посвящены мои размышления, —
автор многих сочинений такого рода, среди которых
«Точное изложение православной веры», первое сис7
тематическое изложение догматики, образец для всех
последующих опытов этого рода и по общему мне7
нию — образец непревзойденный. О богословском ав7
торитете прп. Иоанна Дамаскина в православной тра7
диции говорит уже тот факт, что его имя (вообще
говоря, прозвище), Дамаскин, стало названием для
особого жанра церковнославянской письменности —
хрестоматии избранных слов Святых Отцов (ср. «Ти7
хонравовский Дамаскин» и под.). Эту судьбу с ним раз7
деляет только свт. Иоанн Златоуст, чье имя также ста7
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ло нарицательным для «богослова вообще» и для
«сборника святоотеческих слов».

Но самое существенное богословское воздействие
Дамаскина на практику православного благочестия
связано все7таки не с его трактатами, исполняющими
просветительскую или полемическую (против иконо7
борчества) задачи, а с его поэзией, с литургическими
гимнами, включенными в богослужение, и прежде все7
го — с Пасхальным каноном, со стихирами самоглас7
ными, входящими в чин отпевания, и тропарями пани7
хиды.

«Доказательства, заимствованные из разума», как
сам Дамаскин называет свои систематические изложе7
ния догматики, обращены вовне: литургическая поэ7
зия не имеет в виду «внешних». Она ничего не «доказы7
вает» и не «заимствует», она даже не «вводит» в суть
дела, а исходит из этой сути. Она сообщает не предмет7
ное и понятийное содержание веры, а ее образ. Именно
из литургических гимнов Дамаскина (в богослужебных
книгах его авторство отмечается так: «Иоанна мниха»,
«Иоанна Монаха»: «самогласны Иоанна монаха») рожда7
ется тот образ веры, который безошибочно узнается
как православный.

Литургическое песнопение — «словесная икона»
(так в гимнографии изображаются и псалмы: «Яко на
иконе списа Давид песнь»), и общение с ним, как и с ико7
ной в красках, предполагает иной род понимания, чем
изучение книжного богословского сочинения, поддер7
живающего связь с философским школьным дискур7
сом. Богословское высказывание в поэтической фор7
ме — «слово с властью»; в то время, как оно звучит, его
не обсуждают, не сопоставляют с другими «словами»,
не анализируют; если его толкуют и изъясняют, то уже
потом, когда оно отзвучит, и толкование при этом ни7
когда не претендует на тот же статус авторитетности,
что толкуемое слово. Такого рода слово вбирают, «сла�
гают в сердце»; когда его слушают и повторяют, то гово7
рят его «от себя», как свое слово. Это существенно дру7
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гая степень приобщения к тексту, чем та, которую
предполагает светская авторская поэзия. Как бы ни
были, допустим, какие7то строки Пушкина похожи на
то, что я думаю или чувствую сейчас, я не могу забыть,
что автор их — Пушкин: это было бы нарушением всех
законов искусства; и таким же нарушением священно7
го песнословия было бы помнить, что то, что я читаю,
произнося покаянный псалом, суть не мои слова, а со7
чинение Царя Давида11.

В отличие от рассуждения, поэтическое богословие
предполагает и в создателе его, и в воспринимающем
(вообще говоря, в исполнителе: совершенно пассивно7
го восприятия здесь не предполагается) состояние вов7
леченности, а не дистанцирования, анализа, оценки.
То, что при этом передается и принимается, — не
«смысл» как какое7то конкретное понятийное содержа7
ние, а реальность смысла, его, так сказать, sacramentum:
священная сила смысла. В частности, и то свойство это7
го смысла, что он обращен, направлен, предложен: «сло7
весная жертва» — еще одно, наряду со «словесной ико7
ной», определение литургической поэзии.

Известное свойство практического благочестия в
православной традиции (не «народного» только, не
«благочестия простецов», а вполне и глубоко просве7
щенного) — то, что его богословский фундамент со7
ставляют преимущественно литургические тексты, ко7
торые обыкновенно в огромном количестве помнятся
наизусть. Доктринальные же сочинения Святых От7
цов составляют чтение почти исключительно «про7
фессионалов», ученых (среди исследователей право7
славной традиции, отмечавших эту ее особенность,
можно сослаться на работы Г. Прохорова, Ф. фон Ли7
лиенфельд и др.).

Литургическая православная поэзия при этом мо7
жет быть уподоблена иконам и в том отношении, что
она чрезвычайно интеллектуализирована, точнее ска7
зать, умна (ср. мысли С.С. Аверинцева, сопоставляюще7
го в этом ракурсе византийскую икону с западным хра7
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мовым искусством и с позднейшим «религиозным иску7
сством»); так же, как икона в краске, литургическое пес7
нопение представляет собой «само богословие», а не
иллюстрацию к нему, не эмоциональное и артистичес7
кое развертывание готовых доктринальных смыслов.

Поэтому чтобы описать реально действующие бо7
гословские установки Православия, разумно в первую
очередь обращаться к литургическим текстам, особен7
но к центральным, таким как тропари и кондаки цер7
ковных Праздников, каноны и др. Там, среди другого,
мы обнаружим и то, что можно отнести к социальной
мысли Отцов, к их мысли о человеческом общежитии
и общности.

Вероятно, каждый, кто знаком с православным
обиходом, согласится, что в своем роде сердце его со7
ставляет отпевание и панихида. Можно вспомнить
свидетельства писателей самых разных школ и убежде7
ний — А.К. Толстого, А.И. Куприна, Н.С. Лескова,
И.А. Бунина, Вас. Розанова, Б.Л. Пастернака12. Самая
прекрасная, самая трогательная, самая глубокая служ7
ба... Часто отпевание описывается как первая реаль7
ная встреча повествователя с Церковью, переживае7
мая им как откровение (ср. изумление И. А. Бунина в
«Окаянных днях»: оказывается, это было у нас!).

В качестве отступления я коснусь того особого зна7
чения, которое принадлежит панихиде в романе Б. Па7
стернака «Доктор Живаго». Этот роман — своего рода
епифания православной панихиды в форме нового
искусства, и она достойна отдельного исследования.
Здесь вместе с гениальным автором потрудилась исто7
рия, новые «времена Веспасиана» с миллионами
жертв, лишенных и отпевания, и всякого права на па7
мять13. Художник — свидетель этого времени не мог не
чувствовать в этом двойном уничтожении человека вы7
зова и долга для себя. «Чтоб вас оплакивать, мне жизнь со�
хранена», — писала Анна Ахматова.
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Панихида составляет, в каком7то смысле, и самый
общий замысел этого сочинения Пастернака (создан7
ного, как и многие вещи его современницы Ахматовой,
«взамен кадильного куренья»14, т. е. как поминальная служ7
ба неотпетым, погребение непогребенных15, посмерт7
ное прославление их мученичества) — и его композици7
онную основу. Роман начинается отпеванием: первая
фраза его, звучащая, как стихи, — «Шли и шли и пели
«Вечную память»16. Но обряд прощания, открывающий
действие, остается как будто не до конца завершенным:
люди уходят с кладбища, маленький Юра задерживает7
ся — и «могло показаться, что мальчик хочет сказать
слово на материнской могиле»17. Это «слово» героя,
Юрия Живаго, и собирается всем ходом сюжета.

На другом жизненном переломе, и вновь на отпева7
нии близкого человека, герою открывается его художе7
ственное призвание и общий замысел искусства: «Сей7
час как никогда уму было ясно, что искусство всегда, не
переставая, занято двумя вещами. Оно неотступно раз7
мышляет о смерти и неотступно творит этим жизнь»18.

Самого Живаго хоронят без отпевания, которое
ему, по словам Лары, в отличие от многих, «по росту»:
«Он так всего этого стоил, так бы это «надгробное ры7
дание творяще песнь аллилуия» оправдал и окупил!»19.

Наконец, в эпилоге, в послевоенной Москве друзья
читают тетрадь стихов покойного — и внимательный
читатель замечает, что кольцо замкнулось: то самое по7
минальное слово «мальчика» наконец звучит — и дела7
ет с читающими его то, что обыкновенно делает со
своими участниками отпевание: их охватило «счастли7
вое, умиленное спокойствие за этот святой город и за
всю землю...»20.

Вероятно, точнее не описать финала православно7
го отпевания, того поразительного утешения, увере7
ния и освобождения, которое оно сообщает.

В контраст латинскому Requiem’у с его атмосфе7
рой грандиозной тревоги и трепета, ритмом надвигаю7

60 БогословиеВестник РХД №188



щейся грозы, с его главенствующей темой Конца Све7
та, который исполняет и языческие, и библейские про7
рочества («teste David cum Sybilla»), и Страшного Суда, на
котором «и праведный едва оправдается» («cum viх jus�
tus sit securus»), православное отпевание утверждает
своих участников в чувстве удивительного покоя —
или, как это сказано у Пастернака, счастливого спокой�
ствия за все: страшное уже позади. Гроза прошла.

Страшное — это сама смерть, которая и есть суд и
осуждение. Смертность человека в стихирах Погребе7
ния отнюдь не принимается как «естественный», «нор7
мальный » порядок вещей: она не первая и не послед7
няя conditio humana. Каким7то образом ясно
помнится, что так не должно было быть, так не было изна�
чально: «завистию же диаволею прельстився, снеди причас�
тися, заповедей Твоих преступник быв. Темже паки в землю,
отнеяже взят бысть, осудил еси возвратитися, Господи, и
испросити упокоения» — «и обманутый завистником7диа7
волом, (человек) вкусил (запрещенной) снеди, став на7
рушителем Твоих заповедей. Потому Ты, Господи, осу7
дил его возвратиться в землю, из которой он был взят,
и просить об упокоении» (самогласны, глас 7). Изумле7
ние смерти, изумление тому, что смерть есть, что она
возможна для человека, — исходная точка панихиды:
«О чудесе! что сие еже о нас бысть таинство, како предахом�
ся тлению? како сопрягохомся смерти?» — «О чудо! Что за
таинство приключилось с нами? как предались мы тле7
нию? как соединились со смертью?» (самогласны, глас
8). Как это случилось, что мы стали смертными? «Пла�
чу и рыдаю» панихиды со всей очевидностью относится
к самой смерти, к бренности человека, к исчезнове7
нию образа Божия и его красоты («Плачу и рыдаю, егда
помышляю смерть, и вижду во гробех лежащю, по образу Бо�
жию созданную нашу красоту, безобразну, безславну, не иму�
щую вида» — «Плачу и рыдаю, когда помышляю о смер7
ти и вижу, как лежит во гробах красота наша, по образу
Божию созданная, без образа, без славы, без облика»
(самогласны, глас 8). В этом плаче больше от плача Ада7
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ма об изгнании из Рая, чем рыдания перед предстоя7
щим Судом21.

Вспоминая русских писателей, оставивших свои
свидетельства о поминальных службах, мы говорили,
что для многих из них это была первая — и неожидан7
ная встреча с Церковью как реально действующей ми�
лостью.

Действительно, если при жизни человека педагоги7
ка Церкви включает в себя строгость, наказание, испы7
тание, то над умершим — каждым умершим — Церковь
является как ничем не ограниченное милосердие, как
заступница за него: как реальная спасительница от смер7
ти, не только «смерти второй», но в каком7то смысле и
смерти первой. В своем погребальном чине Церковь не
только прощает всю данность человека, но, вообще го7
воря, причисляет каждого умершего к святым («Со свя�
тыми упокой, Христе, душу раба Твоего», кондак, глас 2; «Со
духи праведных скончавшихся душу раба Твоего, Спасе, упо�
кой», тропарь, 1 глас 4), присоединяет его к мученикам,
свидетелям веры («В путь узкий хождшие прискорбный, вси
в житии крест яко ярем вземшие... приидите насладитеся, их�
же уготовах вам почестей, и венцев небесных» — «Все вы,
выбравшие узкий и болезненный путь и Крест в жизни
своей принявшие, как ярмо, приходите, насладитесь по7
честями и венцами небесными, которые Я приготовил
вам», тропарь 3). Изначально стихи эти, произносимые
от лица Самого Христа, обращены к мученикам (как и
многие другие стихи в Чине отпевания). Но связь с му7
чениками, свидетелями веры, переосмысляется — и вся7
кая человеческая жизнь предстает в Отпевании как му7
ченичество, как терпение страдания, достойное венца.
Отпевание не только просит о причислении умершего к
лику святых, но уже ублажает его как святого: «Блажен
путь, воньже идеши днесь, душе, яко уготовася тебе место упо�
коения» — «Блаженный путь, в который ты сегодня
идешь, душа, ибо приготовлено тебе место покоя» (про7
кимен, гл. 6). Каждый, кого отпевают, оказывается, та7
ким образом, избранным и принятым.
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Страдание, как мы уже отметили (а в отпевании
всякая жизнь уподобляется крестному страданию: ср.
еще усиленные отзвуки панихиды в позднем «Акафис7
те заупокойном», принадлежащем, как можно предпо7
ложить, митр. Трифону (Туркестанову): «Раб Твой угас
на жизненном кресте») — один из аргументов апологии
человека в богословии отпевания: все пострадавшие
достойны утешения. Это справедливо. Взрослый мо7
жет не согласиться с такой логикой, но, вероятно,
именно так рассудит ребенок.

Однако первый аргумент этой антроподицеи, оп7
равдания человека (здесь в русском смысле слова «оп7
равдания») — это его сотворенность, его «древняя добро�
та», «первая красота»: «по образу Божию созданная наша
красота». Отпевание обращается к Богу Творцу, «сотво�
рившему и создавшему человека», и этого, отпеваемого
умершего в том числе. Тема Творения настойчиво про7
водится в отпевании. И если в других контекстах твар�
ность предполагает сущностное унижение в сопостав7
лении с нетварным, то здесь наоборот: тварное
противопоставлено небытию как своего рода основание
для вечного бытия. «Начаток мне и состав зиждительное
Твое бысть повеление: восхотев бо от невидимаго же и види�
маго жива мя составити естества, от земли тело мое создал
еси, дал же ми еси душу Божественым Твоим и животворя�
щим вдохновением, темже (!), Христе, раба Твоего во стра�
не живущих, и в селениих праведных упокой» — «Началом
моим и составом стала творческая Твоя воля: ибо, по7
желав составить меня, живого, из невидимого и види7
мого естества, тело мое Ты создал из земли, а душу
вдохнул в меня Божественным и животворящим Твоим
дыханием, потому (!), Христе, подай рабу Твоему по7
кой в стране живых и в селениях праведников» (самог7
ласны, глас 6). Бессмертная воля животворения, во7
шедшая в самый состав человека, однажды начавшись,
не может кончиться!22 Соединение образа Божия в
сотворенном человеке со смертью ни в коем случае не
принимается как нечто «окончательное»: этот образ
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не должен быть причастен смерти. Родина его — рай,
жизнь бесконечная: «Образ есмь неизреченныя Твоея славы,
аще и язвы ношу прегрешений... и возжеленное отечество по�
даждь ми, рая паки жителя мя сотворяя» — «Хотя на мне
раны грехов, я — образ неизреченной Твоей славы... и
даруй мне желанную родину, вновь сделав меня жите7
лем рая» (тропарь мертвенный, 4).

И, наконец, третий и решающий аргумент святос7
ти покойного, то есть его бессмертия, есть реальность
Церкви, реальность любви, которая кажется невероят7
ной на земле и которая здесь может приобщить к «веч�
ной памяти», провожая туда, «идеже несть болезнь, ни пе�
чаль, ни воздыхание, но жизнь бесконечная» — «где нет ни
заботы, ни страдания, ни вздохов, но жизнь бесконеч7
ная» (кондак, глас 8). Глубочайшей уверенности в том,
что «вечная память» уже есть, будущее уже очевидно,
исполнены заключительные, трижды повторяемые
слова иерея: «Вечная твоя память, достоблаженне и прис�
нопамятне брате наш» — «Вечная твоя память, брат наш,
достойный блаженства и всегда помнимый».

Прославление умершего в православном чине пог7
ребения не может не поражать (ср. слова Лары в «Док7
торе Живаго»: «Погребальный обряд так величав и
торжественен! Большинство покойников недостойны
его»23). Исторической мотивацией этого может быть
то, что православная традиция здесь, как замечают ис7
следователи, сохраняет наследие ранней Церкви, по7
нимавшей себя как «община святых», каждый член ко7
торой свят и умирает в надежде Воскресения как
свидетель Христов и, отпевание которого есть в опре7
деленном роде канонизация, причисление к лику свя7
тых. Здесь, вероятно, и заключен источник того
«счастливого спокойствия за всю землю», которым за7
вершается сохранившее в себе эти черты православ7
ное отпевание.

Земная жизнь, которой наступил конец, изобража7
ется в самогласных погребения двойственно: с одной
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стороны, предельно усилены мотивы бренности, сует7
ности, иллюзорности «всяческого» (и прежде всего,
если не исключительно, всего социального: настойчи7
вое повторение того, что ни знатность, ни богатство,
ни слава — ни даже праведность! — не переходят грани7
цу смерти: «убо кто есть царь или воин, или богат, или убог,
или праведник, или грешник?»). Но при этом «надгробное
рыдание» связано с утратой этой жизни. И прежде все7
го — с концом человеческого общения («но приидите
вси любящии мя, и целуйте мя последним целованием: не кто�
му бо с вами похожду, или собеседую прочее... — «придите же
все, кто любит меня, и приветствуйте меня последним
приветом: ибо больше не придется мне с вами жить
или сообщаться». Стихиры подобны, 12) и порчей кра7
соты («Плачу и рыдаю егда вижду во гробех лежащую, по об�
разу Божию созданную нашу красоту...»). Стихиры настой7
чиво напоминают о том, что мы прах и земля, которая
возвращается в землю («вся персть, вся пепел, вся сень» —
«все прах, все пепел, все тень», самогласны, гл.4; «Помя�
нух пророка вопиюща: аз есмь земля и пепел» — «Вспомнил
я, как Пророк возопил: я земля и пепел», самогласны,
глас 5) — но это «Господня земля», прах, как и прежде тво7
рения, принадлежащий Творцу.

Возвращаясь к теме поэзии как формы бого7
словствования: именно поэтическими свойствами
панихиды создается это ощущение уже сбывшегося,
сбывающегося непосредственно в ее словах будущего
помилования и бессмертия. Каждая строфа, начинаясь
из глубины плача (плача сострадания, а не ужаса, как в
«Реквиеме»), совершает в конце резкий поворот, нео7
жиданный скачок к прославлению. Самым ясным обра7
зом это выражено в икосе: «Сам един еси безсмертный»,
который обобщает весь образный строй панихиды:

«Сам еси един безсмертный, сотворивый и создавый чело�
века, земнии убо от земли создахомся, и в землю туюжде пой�
дем, якоже повелел еси, создавый мя, и рекий ми: яко земля
еси, и в землю отыдеши, аможе вси человецы пойдем, надгроб�
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ное рыдание творяще песнь: Аллилуия» — «Ты один бес7
смертен, сотворивший и создавший человека; мы же,
земные, из земли созданы и в ту же землю пойдем, как
Ты повелел, Создатель мой, и сказавший мне: «Земля
ты, и в землю уйдешь», куда и все мы, люди, пойдем,
надгробное рыдание обращая в песнь: Аллилуия!».

Из надгробного рыдания творя песнь славосло7
вия — это и значит: становясь живыми, воскресая.
Древнее уравнение жизни и славы, представление о
том, что быть, быть живым по существу и значит: сла�
вить (и это касается не только человека, но «всякого ды�
хания», т. е. всего живого) — так же, как представление
о смерти как невозможности восхваления и памяти, нам
хорошо знакомо из Псалмов: «Яко несть в смерти поми�
наяй Тебе, во аде же кто исповестся Тебе?» — «Ибо в (облас7
ти) смерти нет тех, кто помнит Тебя, и кто в аду прос7
лавит Тебя?» (Пс. 6, 6); «Не умру, но жив буду и повем дела
Господня» — «Не умру, но буду жить и расскажу о делах
Господа» (Пс. 117, 17) ; «Жива будет душа моя, и восхва�
лит Тя» (Пс. 118, 185); «Всякое дыхание да хвалит Госпо�
да» («Все живущее пусть славит Господа» (Пс. 150, 6), и
т. д., и т. д.

Слава и память, с которых мы начали разговор об
отношении живых и умерших, вернулись в новом и не7
ожиданном образе — не как то, что человек заслужива7
ет своей жизнью, а как то, чем он жив: тем, что он изна7
чально «образ славы» и тем, что он, если и пока он жив,
помнит и славит.

Итак, пытаясь обобщить, в чем же заключено соци7
альное учение, как оно звучит в панихиде и отпевании:
это учение о Церкви как об обществе, призванном к
восстановлению первоначального образа жизни: бессмер�
тия, хвалы, величия («величества»24).

Новейшая социальная мысль в своих самых чутких
свидетелях, как Ханна Арендт, отмечает пугающую ут7
рату в современной цивилизации того, что можно наз7
вать личным и одновременно не7приватным. Таким
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глубоко личным и при этом крайне не7приватным, об�
щим может быть только забота о превосхождении
смерти. О «счастливом успокоении за всю землю», ко7
торое начинается с умерших.

Как это дело Церкви соотносится с конкретными
социальными проектами, — это уже другой разговор.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Международный коллоквиум «Социальная мысль Отцов неразде7
ленной Церкви (первое тысячелетие)», Рим, Латеранский Универ7
ситет, 2001.
2 На политическом языке последних десятилетий это звучало бы
вроде «защиты прав умерших», что, вообще говоря, тоже возмож7
ная постановка вопроса, хотя звучит это почти пародийно. Но
речь у нас пойдет совсем не об этом.
3 «Никомахова этика», 1100А.
4 Занимаясь реликтами славянских языческих представлений о
смерти, умерших, загробном мире, я могла убедиться, насколько
они совпадают с самыми далекими культурными традициями вроде
племенных африканских, так что не может быть речи ни о каких
влияниях, заимствованиях и т.п.: здесь мы явно вступаем в мир че7
ловеческих универсалий.
5 Современные исследования открывают нам, что некоторые тра7
диционные поэтические формы, как, например, форма элегичес7
кого дистиха, представляют собой реликт такого ритуального диа7
лога с умершими (умершим в этом диалоге принадлежит каждая
вторая, симметрично разбитая на полустишия строка): см. Брагин�
ская Н.Б. Эпитафия как письменный фольклор. — Текст: семантика
и структура. М.: «Наука», 1983. С. 119–139.
6 Самогласны, глас 3. Все ссылки на текст Погребального чина да7
ются по изданию: «Последование мертвенное мирских тел». —
Требник. М., б. г.
7 Многое просит и требует забвения и успокаивается только в веч7
ном забвении, как это прекрасно выразил Т.С. Элиот:

And I who am here dissembled
Proffer my deeds to oblivion...

As I am forgotten
And would be forgotten, so I would forget...

И я, невидимый здесь,
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Предаю дела мои забвенью...
И я, как я забыт,

И хочу быть забыт, так я желал бы забыть...
(«Ash Wednesday», II)

8 Здесь можно вспомнить многочисленные предания о том, как ме7
нялась судьба умерших по молитвам подвижников. Ср. Синаксарь
Субботы мясопустной: «многу тем ослабу имети, внегда за усопших
молишися, отче», «они (души в аду) получают великое облегчение,
когда ты, отче (Макарие), молишься об усопших». (Триодь Пост7
ная. М.: Изд. Моск. Патриархии, 1992. Т.1. С. 21).
9 В «Родительские» храмы были переполнены: совершать помино7
вение своих умерших считали обязательным для себя даже те, кто
ни в какой другой день в храме не бывал. Кроме того, вопреки
собственно церковным установлениям, в народном обиходе укре7
пилась традиция в большие Праздники (особенно в Пасху и Трои7
цу) посещать могилы родных.
10 «Оправдание» в заглавии соловьевской книги часто ошибочно
понимается (исходя из семантики «оправдания» в современном
русском языке) и переводится на европейские языки как justifica7
tion: однако его церковнославянское значение, которое, несомнен7
но, имел в виду Соловьев, — «закон», «установление», греч.
dikaioma.
11 Быть может, это более точное описание того, что имеется в виду
под пресловутой «анонимностью» средневековой церковной поэ7
зии. Авторство многих молитв и песнословий хорошо известно —
но у авторов этих нет «авторского права». То, что они создают, — не
их текст, а текст, который каждый его читатель будет повторять
как свой.
12 Удивительное исключение здесь составляет Достоевский: в сце7
не отпевания в «Идиоте» протагонист романа князь Мышкин не
может включиться в «русскую службу» и общий тон повествователя
остается отстраненным.
13 Как известно, лица казненных и осужденных вырезались и выма7
рывались из общих фотографий: государство хотело, чтобы этих
людей не только не стало — но чтобы их и не было никогда.
14 Ср. «Непогребенных всех я хоронила их» (Ахматова) — «Душа
моя — печальница / О всех в кругу моем, / Ты стала усыпальницей
/ Засыпанных живьем» (Пастернак).
15 Н.Я. Мандельштам вспоминала в связи с этим своим долгом дру7
гой образ — Антигоны, погребающей непогребенного брата.
16 Б. Пастернак. Доктор Живаго. Кн. 1, гл 1. В действительности
сопровождающие гроб поют «Святый Боже», но, и заметив эту не7
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точность, Б. Пастернак сохранил первоначальный текст — в связи
с тем значением, которое именно это словосочетание имеет для
его замысла.
17 Там же.
18 Кн. 1, гл. 17.
19 Окончание, гл. 14.
20 Эпилог, гл. 5.
21 Мотивы Суда присутствуют в других частях отпевания, но со всей
силой они звучат раньше, в «Последовании на исход души»: «Вели�
кой последней гласящей трубе, в страшное и грозное воскрешение Суда, воск�
ресающим всем, помяни мя тогда, Святая Богородице» — Когда послед7
няя великая вострубит труба страшное и грозное воскрешение на
Суд, когда все будут воскресать, помяни меня тогда, Пресвятая Бо7
городица» (Канон молебный на исход души, песнь 8).
22 Обратившись вновь к латинскому «Реквиему», мы заметим, что
самый сильный аргумент мольбы о спасении здесь — не сотворение
человека, а искупительная жертва Христа:

Recordare, Jesu pie,
Quod sum causa tuae viae,
Ne me perdas illa die.
Querens me sеdisti lassus,
Redimisti crucem passus:
Tantus labor non sit passus —

«Помяни, о пречистый Иисусе, Что я — причина Твоего пути (на
землю), Не утрать же меня в тот День. Ища меня, Ты сидел изну7
ренный, Ты искупил меня, приняв муки Креста: Пусть же труды эти
не окажутся тщетными». Избегая излишних обобщений, которые
можно сделать из этого сопоставления (в обоих случаях — напоми7
нания о Творении и напоминания о Страстях — мольба обращена
ко Христу), предположим, что это различие связано не столько с
расхождением западной и восточной традиций, сколько с различи7
ем эпох: отчетливо средневекового характера Requiem’а — и несу7
щих в себе более ранние, более близкие к ветхозаветным черты
православных стихословий погребения. Источник этого настойчи7
вого напоминания о сотворенности как главного аргумента в моле7
нии о помиловании (целиком отсутствующего в латинском текс7
те) — несомненно, Псалтырь. Нужно заметить, что в особом чине
младенческого погребения православная традиция также обраща7
ется главным образом к земной жизни Христа: к Его младенчеству,
к Его благословению детей. Тема сотворения в этом чине совер7
шенно уходит в тень.
23 Там же. С. 482.

69 Вечная памятьОльга Седакова



24 В Феофановом Каноне погребения мы встречаем замечательную
антропологическую формулу: «Украсивый всяческая, животное сме�
шенное, посреде мя человека, смирения вкупе и величества, создал еси» —
«Ты, устроивший красоту вселенной, посреди нее создал меня, че7
ловека, живое существо, в котором смешаны убожество и величие»
(песнь 1, тропарь 2). Отпевание напоминает об этом «величестве»
человека и молит о прощении ему его убожества — о забвении его:
«елика же за немощь естества забвению предаде, и та вся да простит
ему» — «и то, что он по немощи природы своей забыл, и то пусть
простит ему» («Молитва разрешительная»).
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Богослужение,
язык и культура

ОПЫТ МИССИИ

В журнале ОВЦС Московской Патриархии «Церковь и
Время» за прошлый год были подняты весьма актуаль7
ные темы о миссии Церкви и культуре в нашу постмо7
дернистскую эпоху. Внимание было уделено и вопро7
сам о богослужебных реформах и богослужебном
языке. Также необходимо отметить исключительно
ценный и исторический и библиографический труд —
книга протоиерея Николая Балашова «На пути к ли7
тургическому возрождению» (2001 г.) и Сергея Фирсо7
ва «Русская Церковь накануне перемен (конец 18907х —
1918 гг.).

Мне, большую часть своей жизни, прослужившему
в русской православной миссии в Америке, ставшей
Автокефальной Церковью, хотелось бы откликнуться
из моего дальнего зарубежья на вышеупомянутые темы.

РИТУАЛ И ТРАДИЦИЯ*

Церковь — это вечноживущий организм, это вечно
прекрасное, вечно растущее, благоуханное, «светлоп7
лодовитое и благосеннолиственное древо».1 Однако,
многие воспринимают Церковь как статическую реаль7
ность, существующую в рамках ограниченного периода
истории и пространства. Наше понимание церковных
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традиций обуславливается нашим восприятием Церк7
ви. Подлинное Церковное Предание питается соком
того благосеннолиственного древа, которое, восходя к
апостольскому благовестию, коренится в Священном
Писании и литургии и утверждается в святоотеческом
творчестве. Но есть традиции, возникшие позже, в раз7
ные исторические периоды и в разных местах. Некото7
рые из этих последних традиций привились к древу и
акклиматизировались в церковном винограднике.
А другие продолжают жить сами по себе, или даже ме7
шают росту древа. Так, всенощная (всенощное бдение),
соединение сокращенных вечерни и утрени с добавле7
нием накануне праздников полилея («Хвалите Имя
Господне» и пр.) и, когда положено, литии (освящение
хлебов), особенно прочно вошла в жизнь русских веру7
ющих людей. Это богослужение, возникшее в монасты7
рях и продолжавшееся с вечера до раннего утра, было
приспособлено к приходским условиям обычно про7
должается теперь от полутора до трех часов (по прин7
ципу «аще настоятель изволит»). Помимо разогрева7
ния религиозного чувства и умиления у молящихся, это
богослужение имеет большое поучительное значение
из7за оснащенности его текстами Священного писания,
псалмов и богатой гимнологии. Конечно, оно должно
совершаться разумно и в эстетическом, и в смысловом
планах. Утреня, совершаемая утром до литургии, про7
ходит часто в отсутствие мирян.

С другой стороны, русская средневековая тради7
ция совершать неархиерейскую литургию в основном
с закрытыми царскими вратами, включая Евхаристи7
ческий канон, совершенно отделяя алтарь от верующе7
го народа, — богословски не обоснована. А предостав7
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ление права некоторым митрофорным протоиереям
совершать литургию с открытыми царскими вратами в
виде особой награды — уж совершенно непонятно. Так7
же непонятно и чтение всех «тайных» молитв тайно.
Сомнение может вызвать и русский обычай награж7
дать митрами священников. Одно из предсоборных
предложений Русской Церкви в начале века гласило:
«Возвращение всему священному клиру: священникам
и диаконам (по примеру Восточной Церкви) права но7
шения камилавок и скуфей и уничтожение армянского
обычая — пожалования протоиереев митрами»2.

То же предложение включало совет присваивать
звание протоиерея священникам только в связи с зани7
маемой ими должностью (настоятель собора, ректор
семинарии, благочинный), а всем епископам, вне зави7
симости от их почетных наименований, ношение крес7
тов на митре «по примеру Восточной Церкви»3 (до не7
давнего времени только митрополиты имели кресты
на митрах в Русской Церкви Д.Г.)

О. Иоанн Мейендорф писал, что не может быть яс7
ного понимания Церковного Предания без постоянно7
го памятования хорошо известного осуждения самим
Христом — «предания человеческого» (Мрк. 7,8).

Истинное Святое Предание, на котором зиждется
самопознание Церкви в веках и которое является ор7
ганически и видимым выражением пребывания жи7
воносного Духа в Церкви, не должно смешиваться с
неизбежным, иногда творчески и позитивным, иногда
грешным и всегда относительным накоплением чело7
веческих традиций в исторической Церкви. Различие
между «Традицией» и «традициями» (или Преданием и
преданиями) конечно в настоящее время составляет
одну из важнейших обязанностей православных богос7
ловов в экуменическом диалоге. — И даже вне экумени7
ческой деятельности эта проблема для Православной
Церкви имеет особую актуальность.4

Люди, живущие на исконно православных землях,
часто склонны не отличать Традицию с большой буквы
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от традиций с малой, т.е. традиций местного проис7
хождения, меняющихся и относительных по существу.
Они воспринимают веру как привычку, как часть быта,
их окружающего, не пытаясь по7настоящему понять ее.
То же отношение к вере превалирует и среди эмигран7
тов, слепо стремящихся сохранить прошлое. Но вот у
новообращаемых людей уже другое отношение. Они
не могут воспринимать веру лишь как быт и традици7
онные обычаи.

Еще в прошлом веке великий русский миссионер в
Северной Америке и Восточной Сибири, впослед7
ствии митрополит Московский и основатель Российс7
кого императорского миссионерского общества, свя7
титель Иннокентий (Вениаминов), дал такие советы
миссионерам:

1. Язык богослужения должен быть понятен тем,
для кого оно совершается.

2. Богослужение должно совершаться благолепно,
ясно и вразумительно (так, например, он осуж7
дал часто случающееся чрезмерное повышение
голоса при чтении Апостола и Евангелия).

3. Проповедь — поучение, разъясняющее Слово
Божие, основы веры и жизни и богослужения,
никогда не должна опускаться, а должна произ7
носиться при всех случаях.

4. Духовно7воспитательная работа с детьми долж7
на проводиться неукоснительно.

5. Евхаристия должна быть в центре церковной
жизни и доступной всем верующим.5

Но вот богослужения наши, созданные по строгому
монастырскому уставу, много веков назад для людей,
избравших особый иноческий путь, не соответствуют
современным условиям жизни и менталитету людей,
живущих в теперешнем мире.

Новая ситуация заставила пересмотреть некото7
рые установившиеся подходы и стараться вернуться к
Традиции с большой буквы, подлинному Церковному
Преданию, делать богослужение более понятным и
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действенным, и раскрывать Божественную Литур7
гию — Евхаристию как совершение всей Церкви, как ее
центр и основание. Длинноты, повторения, многосло7
вие (в соответствии с древней литературной эстети7
кой), и, в то же самое время, тайное чтение ключевых
молитв евхаристического канона, когда слышны лишь
начала и концы молитв, да еще при закрытых царских
вратах, затемняют смысл богослужения и не способ7
ствуют мирянам разумно в нем участвовать.

В подготовке к предстоящему судьбоносному Поме7
стному Собору Русской Церкви, 1917718 года в отзывах
епархиальных архиереев по вопросу о богослужебных
реформах читаем мнение архиепископа Северо7Аме7
риканского Тихона (Белавина), впоследствии Патри7
арха Московского и всея Руси;

Не лишне, кажется, ввести некоторые изменения и
в самые богослужебные чины, например, сократить
часто повторяемые эктении, читать гласно некоторые
тайные молитвы. Может зайти также речь о постах6...

Верующие миряне, народ Божий, призваны участ7
вовать в богослужении, а не только присутствовать на
нем, созерцать, творить личную молитву. По этому по7
воду пишет епископ Серафим Полоцкий:

Не совсем безосновательными поэтому, если и не
вполне справедливыми, являются заявления некото7
рых христиан, склоняющихся к штунде и другим сек7
там, что им в православной церкви «нечего делать» и
«скучно». Такого христианина более приманивают к
себе собрания различных наших сектантов, на кото7
рых все поют общие и всем понятныe гимны, причем
каждый чувствует, что он сам непосредственно и со
всеми вместе участвует в общей молитве7.

Это наблюдение вековой давности актуально те7
перь! А как объяснить новоприходящим в Церковь бы7
товавшую, да еще и теперь далеко не изжитую практи7
ку редкого причащения. Ведь из всего содержания и
смысла божественной литургии и подлинной церков7
ной Традиции следует, что Евхаристия совершается
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для того, чтобы все люди, народ Божий, вместе со сво7
им пресвитером приобщились Святых Тайн. Именно в
этом акте церковное собрание становится Церковью
Божьей, образом Царства Небесного здесь на земле.

«Нас же всех от единого хлеба и чаши приобщаю7
щихся — соедини друг ко другу во единого духа причас7
тие...» (лит. Василия Великого).

«...и сподоби державною Твоею рукою преподати
нам пречистое тело Твое и честную кровь, и нам всем
людям» (лит. Иоанна Златоуста и Василия Великого).

Отец Александр Шмеман пишет:
...в чем нуждаемся мы больше всего — в возврате к

этому преданию, к восстановлению его подлинной
перспективы и сущности8.

Как можно было говорить новоприходящим в Цер7
ковь, что в Пасхальную ночь не надо причащаться, что
это люди делают из7за своего нерадения, не найдя вре7
мени «исполнить свой долг» в течение Великого Пос7
та, когда как раз перед началом Пасхальной литургии
они слышат слово Св.Ионанна Златоуста:

«Постившиеся и непостившиеся возвеселитеся
днесь. Трапеза исполнена, насладитеся вси. Телец упи7
танный, никтоже да изыдет алчай: вси насладитеся пи7
ра веры, вси воспримите богатство благости».

Жаль, что эти слова Златоуста воспринимаются
многими православными как приглашение к обильным
традиционным розговенам, а не к причастию Святых
Тайн.

Или, совершение литургии Преждеосвященных
Даров утром, при весьма малом количестве причастни7
ков? Ведь по уставу эта особая служба предназначена
на вечернее время будних дней, Великого Поста, в ко7
торые положен строгий пост, и Божественная литур7
гия, как всегда радостный пир Царства, не совершает7
ся. Для укрепления же постящихся верующих в конце
вечерни в среду и пятницу преподаются Святые Дары,
освященные в предыдущее воскресенье и хранимые на
престоле для этих служб.
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В Православной Церкви в Америке эта вечерняя
литургия стала привлекать много людей. Принимая во
внимание, что большинство прихожан весь день рабо7
тают и живут далеко от храмов, архиерейский синод
ПЦА дозволил желающим вечером приобщиться свя7
тых тайн иметь легкий завтрак около полудня.

Вообще после Второй Мировой войны в Русской
Православной Митрополии был период литургическо7
го и духовно7интеллектульного оживления, благодаря
прибытию в Америку из западно7европейского русско7
го зарубежья выдающихся священнослужителей, мыс7
лителей богословов, вынужденных выехать из России
после революции. Обосновавшись в Париже и создав
Сергиевский Богословский Институт, они и их учени7
ки оставили ценное богословское наследие. Отцы Ге7
оргий Флоровский, Александр Шмеман и Иоанн
Мейндорф были последовательно ректорами Свято7
Владимирской Духовной Академии в Нью7Йорке и зна7
чительно подняли ее академический уровень. Они так7
же способствовали евхаристическому возрождению в
Митрополии и развитию более сознательного отноше7
ния к церкви ее прихожан.

В Американской Митрополии исповедь обязатель7
на, но не каждый раз, если мирянин причащается регу7
лярно, а большинство прихожан теперь приобщаются
почти за каждой литургией. Каждую неделю или две
устраивается общая исповедь, но, по соглашению со
своим духовником, прихожанин может приходить на
личную исповедь, например, раз в месяц, конечно если
ничего не произошло такого, что вызывает необходи7
мость личной исповеди без откладывания.

В большинстве храмов царские врата во время не
архиерейской литургии закрываются только после Ве7
ликого Входа до «Верую» и во время причащения свя7
щеннослужителей. Многие Тайные молитвы читаются
громко, эктении сокращаются, эктения «об оглашенн7
ных» часто выпускается. В приходах, где в той или
иной мере еще сохраняется» славянский язык, Еванге7
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лие и Апостола часто читают на русском языке.
Если священник служит без диакона, он обычно чи7

тает евангелие не на престоле, а лицом к народу. Диа7
кон тоже читает евангелие с амвона лицом к народу
или посредине храма. Проповедь обычно произносит7
ся после чтения священного Писания и развивает его
очередную тему.

Заграничному духовенству разрешалось священ7
ным Синодом с еще дореволюционного времени
стричь волосы и в публичных местах носить светскую
одежду9 (многие духовные лица носили и носят приня7
тую на Западе клерикальную рубашку с «римским во7
ротником», которую один русский священник остроум7
но назвал «мини7подрясником».

ЯЗЫК И КУЛЬТУРА*

Языковая проблема уже давно стала ощутимой в Рос7
сии. Об это свидетельствуют многочисленные мнения
и пожелания архиереев о реформе литургического
языка, высказанные ими Предсоборной комиссии Рус7
ской Православной Церкви на рубеже веков. Вот мне7
ние, высказанное епископом Полоцким Серафимом:

«В полимике с католичеством православные богос7
ловы всегда указывают на свое богослужение, как на
одно из преимуществ православной Церкви, ввиду
особенной его назидательности. Однако на практике
оно далеко не достигает той цели, для которой созда7
но благодатными носителями православия. Причина
этого кроется, прежде всего, в его непонятности для
большинства верующих. Ввиду этого, необходимо
прежде всего улучшить язык богослужения, сделать
его более ясным и понятным в отдельных словах и
конструкциях»10.

Это же ощущалось и в русских заграничных прихо7
дах. Вот мнение святителя Тихона, тогда архиеписко7
па Северо7Американского и Алеутского, позже Патри7
арха Московского и всея Руси:
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Для Русской Церкви важно иметь новый славянс7
кий перевод богослужебных книг (теперешний уста7
рел и во многих местах неправильный), чем можно бу7
дет предупредить требование иных служить на
русском обиходном языке11.

В результате подобных высказываний было сдела7
но пробное издание литургических текстов в новой
редакции и в ограниченном количестве. Редакторы
пытались сохранить поэтическую красоту церковно7
славянского языка, но в то же самое время приблизить
тексты к пониманию современного человека, говоря7
щего по7русски.

Вот, например, текст девятой песни канона утрени
Великого Четверга в старой редакции.

Странствия владычня, и безсмертныя трапезы, на
горнем месте, высокими умы, вернии, приидите насла7
димся, возшедша слова, от Слова научившеся, его же
величаем12.

А вот этот же текст в новой редакции:
Вечери владычни и безсмерныя трапезы на горнем

месте, высокими умы, верни, придите, насладимся,
возвышенному слову от Слова научившееся, егоже ве7
личаем13.

К сожалению, это чрезвычайно важное, хотя и
предпринятое в весьма робких масштабах начинание
было прервано революцией и войной против религии.
Оно должно быть продолжено. Но дело это очень труд7
ное и деликатное.

Наше православное богослужение, с его столь бога7
той гимнологией, воспринимается нами не только
умом, но и сердцем, не только как молитва и поучение,
но и как некая божественная симфония, удовлетворяю7
щая наше эстетическое чувство. Еще В.А. Жуковский
говорил, что «земная поэзия — сестра родная религии
небесной». Подлинное искусство нас возвышает и
вдохновляет. Также, и еще больше, благоговейно и ра7
зумно совершаемое богослужение. И язык при этом
чрезвычайно важен. Он не только должен быть поня7
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тен, но и возводить молящихся на высоту «неудобовос7
ходимую человеческими помыслы». Церковно7славя7
нский язык в значительной мере это делал. Вот как пи7
сал об этом Г.П. Федотов:

«Для русского уха славянский словарь — как золото
церковных риз или иконных окладов; великолепный
материал, созданный временем и историей — как бы
самой природой — для передачи гимнической поэзии
Византии»14.

Но Г.П. Федотов указывал и на серьезные недостат7
ки церковно7славянского языка в стремлении перевод7
чиков к буквальному, подстрочному переводу при несо7
ответствии древнегреческих и славянских грамматик
и синтаксиса и, конечно, при многих словарных труд7
ностях, что часто делает церковно7славянские тексты
трудно понимаемыми современным русскоязычным
человеком.

Церковно7славянский язык, при всем своем богат7
стве и красоте, язык мертвый. А литературный русский
язык, на котором говорят и пишут образованные люди,
язык живой и, значит, постоянно впитывающий в себя
новые элементы. С XVII века не было рецензии церков7
но7славянского языка, и, таким образом, разница между
ним и народным языком возрастала и возрастала.

Большинство епископов хотело дальнейшего приб7
лижения славянских текстов к русскому современному
литературному языку, и лишь меньшинство предлагало
перевод на обиходный.

* * *

При попытке реформирования литургического языка
нашей Церкви надо принять во внимание очень важ7
ное обстоятельство. Русская культура неразрывно свя7
зана с делом святых братьев Кирилла и Мефодия, рас7
пространением христианства на Руси и с Русской
Православной Церковью. Русский литературный язык,
на котором говорят и пишут образованные россияне,
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является важнейшим элементом русской культуры. Он
развивался на основе взаимодействия кирилломефоди7
евского церковно7старо7славянского, хотя и не родно7
го, но понятного языка, и народного разговорного рус7
ского языка. Вначале литературным языком Руси был
почти исключительно церковно7славянский. Через не7
го, через переводы на него воспринимались древними
русичами новые для них отвлеченные понятия, а также
происходило знакомство с византийской культурой.

С начала XVIII века и Петровских реформ, как из7
вестно, в русском языке царил хаос. В него хлынула
масса иностранных слов, смешались грамматические
формы и неизвестно было, в каком направлении будет
развиваться язык. Великий Ломоносов, первый научно
проанализировав историю языка русского народа и
отношение к нему церковно7славянского, смог повли7
ять на дальнейшее развитие русского литературного
языка зиждущееся на сохранении в нем церковно7сла7
вянских элементов и на взаимодействии их с народно7
русской основой. Это взаимодействие сделало литера7
турный русский язык могучим, гибким и богатым.
Церковь на протяжении веков способствовала сохра7
нению этого языкового баланса. Ломоносов писал:

Российский язык в полной силе, красоте и богатстве, пе�
ременам к упадку неподвержен утвердится, коль долго Цер�
ковь российская славословием Божиим на славянском языке
украшаться будет15.

На этом языке, достигшем своего совершенства в
творчестве Пушкина, создавался «золотой век» рус7
ской литературы. И.С.Тургенев писал:

«Берегите наш язык, наш прекрасный русский
язык, этот клад, это достояние, переданное нам наши7
ми предшественниками!.. Обращайтесь почтительно с
этим могущественным орудием; в руках умелых оно в
состоянии совершать чудеса16».

Но вот при богоборческой советской власти, в ре7
зультате насильственного внедрения атеистического
материалистического мировоззрения и новой проле7
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тарской культуры, высокий стиль и церковно7славя7
низмы стали исчезать из языка. Языковой структур7
ный баланс нарушился. Язык обеднел и огрубел. И вся
жизнь духовно обеднела и огрубела17.

В этой новой ситуации россиянам, учившимся и
воспитывавшимся в советское время, богослужение на
церковно7славянскм языке стало еще менее понятным,
чем их предшественникам до революции. С обретени7
ем свободы Русской Церковью вопросы о доступности
народу богослужения и богослужебного языка приоб7
рели новую актуальность, официального же и полного
разъяснения их от священноначалия пока не последо7
вало. Но многие духовные лица и миряне мы знаем, вы7
сказали и высказывают по этому поводу свое мнение,
которое сводится к дилемме: перевести ли богослуже7
ние на современный обиходны язык, или, следуя заве7
ту Святителя Тихона, данному им еще будучи архиепи7
скопом Православной Миссии в Америке, сделать
новый славянский перевод, более понятный современ7
ному русскому человеку и, в то же самое время, сохра7
няющий свою возвышенность и неотмирность, и как
всё в храме — иконы, ладан, священнические ризы —
вводящий нас в иной божественный мир.

А принципиальный переход на обиходный язык,
часто совсем не оправданный, как, например, слова
анафоры «Примите, ядите, сие есть тело мое еже за вы
ломимое во оставление грехов» в одном из новых пере7
водов звучит так: «Возьмите, ешьте, это моё тело, кото7
рое преломляется за вас». Настойчивое стремление
убрать из литургического языка все церковно7славя7
низмы может только способствовать омирщению и, в
конце концов протестантизации ее богослужения.
А русский литературный язык, и так уже обедневший,
не будет иметь той поддержки от Церкви, о которой
писал Ломоносов.

Но как же осуществить реформу литургического
языка, сделав его более понятным современному рус7
скому человеку?
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Надо заменять непонятные или получившие дру7
гой смысл слова (как непщевати, дориносима, мили ся
деем, странствия, позор) понятными, упрощать грам7
матические структуры, устраняя двойственное число,
сложные глагольные времена и т.д.; приближать, где
возможно, синтаксис ближе к русскому. В результате
такого подхода богослужебные тексты стали бы более
понятны русским людям; поэтичность, красота торже7
ственность и привычность церковно7славянского язы7
ка сохранились бы; а Церковь, как и встарь, помогла
бы сохранить убывающую двухпластность русского ли7
тературного языка и его высокий и обиходные стили.
Все же «духовной жаждою томим, в пустыне мрачной
я влачился» — звучит красивее, чем «испытывая ду7
ховную жажду, я с трудом шел по неприветливой пу7
стыне».

Но задача эта очень ответственная и сложная. В вы7
полнении ее должны сотрудничать филологи, поэты,
богословы и консультировать музыкальные деятели.
Это дело всей Церкви. Поэтому, прежде всего надо
поддержать священноначалие Русской Церкви в орга7
низации продолжения работы, начатой дореволюци7
онной Предсоборной комиссией по редактированию
богослужебных текстов.

Пока же в Православной Церкви в Америке на цер7
ковно7славянской службе священники стараются заме7
нять непонятные церковно7славянские слова русски7
ми, читать Священное Писание по7русски, а из стихир
и тропарей канонов выбирать наиболее понятные.

Хорошо, что эти и связанные с ними проблемы, а
также тема соборности и приходской жизни, стали ак7
туально обсуждаться. В современном мире стирается
грань между исконно верующими людьми и новопри7
ходящими, между традиционными христианскими
землями и новыми территориями. Христиане теперь
всюду окружены людьми, совершенно оторванными от
церковных традиций. Поэтому опыт миссии полезен
всюду.
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Богословские и нравственные
предпосылки диалога в Церкви*

Чтения этого года, насколько я понимаю, родились из
убеждения, что один из аспектов современного кризи7
са Русской Православной Церкви — это недостаточ7
ность или попросту отсутствие в ней диалога. В неко7
торых кругах очевиден упорный и принципиальный
отказ от внутрицерковного диалога, что, естественно,
ведет к отказу от диалога и дальше — с другими христи7
анскими конфессиями, с другими религиями, со всем
внешним миром. Эта недостаточность диалога и, тем
более, отказ от него обрекают Церковь на замкнутость
в самое себя и отсюда, скажем не обинуясь, — на прозя7
бание и бесплодие. Истина при таком отказе понима7
ется не как путь и жизнь, а как что7то, чем обладаешь,
как некий определенный и уже застывший свод догма7
тических определений и законов7канонов. Отец Павел
Флоренский, изыскивая этимологию слова «истина»,
приходил к заключению, что для православного мыш7
ления истина — это то, что есть, что она воспринимает7
ся им как жительствующая онтология. В примечаниях
его книги «Столп и утверждение истины» это сказано
определенно и ярко. Само понятие истины, религиоз7
ное понятие истины — другого и не может быть — пред7
полагает сущее, т.е. Сущего. Истина, данная нам в от7
кровении, изначально и существенно диалогична. Вся
структура христианского откровения насквозь антино7
мична: Творец и творение, Бог и человек, Богочело7
век, богочеловечество, относительное и абсолют7
ное, — тут я отсылаю к известному списку антиномий,
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составленному Флоренским в том же «Столпе и ут7
верждении истины».

О диалогичности откровения, вытекающей из ан7
тиномии его сущности, прекрасно писал за два года до
смерти в своем последнем труде «Смысл жизни» Евге7
ний Трубецкой. Откровение, как утверждал он, опира7
ется одновременно на нераздельность, но и на несли7
янность безусловного и другого. Поэтому категория
диалога — специфическая форма единения человека
с Богом, равно исключающая и полную чужесть, и пол7
ное единение двух субъектов. Трубецкой поясняет
свою мысль: «Если человек отделен от Бога пропас7
тью, не допускающею соединения, то религиозное от7
ношение вообще невозможно, так же невозможно оно
и в том случае, если, вступая в соединение с Богом, че7
ловек тем самым растворяется в Нем, теряет свое от
Него отличие: ибо в таком случае нет уже двух относя7
щихся, а стало быть, нет и самого отношения». Иначе
говоря, «откровение не есть божественный монолог:
оно — диалог, живая беседа между Богом и человеком,
в которой человеческое сознание Божественной мыс7
ли достигает высшего напряжения и высшей активно7
сти». А если откровение есть живая беседа между Бо7
гом и человеком, то оно предполагает тем самым
и живую беседу между человеком и человеком.

Может показаться, что в свете эсхатологии диало7
гичность упраздняется, но ведь и все наши эсхатологи7
ческие чаяния неизбежно открыты, следовательно,
и они диалогичны. К примеру, что такое вечные муки,
что такое вечность зла, если, как мы уповаем вместе
с апостолом Павлом, Бог будет все во всем? Можно уже
даже не по Трубецкому, а по Бахтину предположить ди7
алогичность последнего целого. Привожу слова Бахти7
на: «Последнее слово мира и о мире еще не сказано.
Мир открыт и свободен, еще все впереди и всегда бу7
дет впереди». Ясно, что если все всегда будет впереди,
то это потому, что у мира есть цель, есть задание, ему
предназначенные Богом.
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Я склонен применить наше относительное и несо7
вершенное понятие диалогичности к Самой Троице,
основываясь на Ее изображении Рублевым. В иконе
Рублева Троица дана, конечно, не в Себе, что смерт7
ным недоступно, а как откровение и домостроительст7
во спасения, в образе неумолкающего молчаливого ди7
алога между тремя Лицами Божества. Икона Рублева
мне всегда казалась той предвечной и вместе с тем веч7
но актуальной беседой, которая для нас есть и основа7
ние, и образ, и пример той беседы, которую мы долж7
ны вести с Богом, с самим собой, с ближним.
Эсхатология не упраздняет диалога, мир остается от7
крытым. Обратное убеждение, что здесь все уже завер7
шено или может вскоре завершиться, в секулярном эс7
хатологизме, каким были марксизм и советская
система, приводило к катастрофам, но и в Церкви оно
чревато большими опасностями. Мировое целое Тру7
бецкой, как и многие другие, изображает через художе7
ственное произведение: с одной стороны — через ико7
ну с ее светоносной радугой, с другой — через музыку.
«Звуковой мир, — пишет Трубецкой, — является вопло7
щением единого духовного смысла и замысла, он не
сливается в хаотический, нестройный шум, как в здеш7
нем мире, а образует созвучие голосов, которые сохра7
няют самостоятельность, остаются различными и раз7
дельными, но объединяются общностью всеединого
мотива вечной жизни и образуют хоровое, симфони7
ческое целое».

Свободному православному философу вторит пол7
столетия спустя крупнейший католический богослов
XX столетия Урс фон Бальтазар. В небольшой книге
707х годов, озаглавленной «Истина симфонична», он
писал: «В Своем Откровении Бог исполняет симфо7
нию, о которой трудно сказать, что в ней наибольшее
богатство — единство, вдохновение ее состава или по7
лифонический оркестр творения, Им подготовлен7
ный, чтобы эта симфония была разыграна». Прежде
чем Слово Божие стало человеком, «мировой оркестр
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играл ее неопределенно... Мировоззрения, религии,
государственные опыты размножались, каждый играл
что7то для себя, смутно понимая, что эта какофония —
лишь время настройки инструментов... нота звучит по7
началу как обещание, потом приходит Сын, всемир7
ный наследник, в преддверии или в ожидании Которо7
го и был собран оркестр. Когда под Его управлением
звучит божественная симфония, открывается смысл
и значение ее разнообразия». Единство композиции
идет от Бога. Вот почему мир был и есть плюралисти7
чен, и всегда таким будет. Надо иметь в виду основную
антиномию: истина одновременно едина и плюралис7
тична. Смысл плюрализма, по Бальтазару, в том, чтобы
не отказываться от того единства, которое в Боге и Бо7
гом передается, сообразовываться с ним.

Таким образом, истина, дарованная Церкви, по
своей природе диалогична, а не монистична, она сим7
фонична, а не однозвучна, одновременно данное и за7
данное. Конечно, извечный соблазн — заменить сим7
фоничность унисоном, а унисон уже есть измена
истины. Те, кто отказывается от внутрицерковного ди7
алога, грешат против природы самой истины в Церк7
ви, ибо если Сам Бог призывает человека к диалогу
с Ним, то не менее настоятелен и необходим диалог
между человеком и человеком, между общинами, меж7
ду церквами. Подмена диалога внешними критериями
истины — соблазн и наш личный, и исторического хри7
стианства. Наиболее ярко он сказался в католичестве.
Книга Бальтазара была отчасти задумана как опровер7
жение этого соблазна, выразившегося в догматизации
непогрешимости первосвященника, с которой, кстати
сказать, Рим теперь не очень знает, что делать — при7
менять ее, отменить или просто замалчивать. Протес7
танты в виде реакции перенесли само понятие непо7
грешимости на Писание, но из этого ничего не
получилось, поскольку Писание и есть живая жизнь.
Православие же, по крайней мере на уровне понятий,
сохранило за истиной ее диалогичность. Мы любим
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хвалиться нашей соборностью, но это не значит, что
мы всегда соблюдаем соборный характер истины. Так
как диалогичность истины, или ее симфоничность, —
задание нелегкое, то мы часто соблазняемся заменить
ее внешними критериями. В православии таким внеш7
ним критерием служит, например, патристика, кото7
рая до некоторой степени заменяет непогрешимость
первосвященника. Некоторые склонны считать, что
отцы Церкви непогрешимы, хотя это исторически ни7
как не оправдано. Наоборот, патристика и есть выра7
жение напряженнейшего диалога, со всеми его мучи7
тельными фазами, со всеми его искушениями. Всякий
диалог может быть и бывает страстным, иной раз кон7
чается и осуждением, но очевидно, что ни один отец
Церкви, ни один святой, о чем ярко говорит в своей
книге Бальтазар, не обладает непогрешимостью, кото7
рой его так часто хотят наделить: если уж кто7то свя7
той, то все, что он ни делал в жизни, считается свято
и общеобязательно для всех. Здесь момент особого го7
лоса, нераздельного, но и неслиянного, исчезает. Тот
же Бальтазар на примере Индии показывает, что ни
один святой не притязал на то, что он делает единст7
венное правильное дело. Одно в Индии делала мать
Тереза, другое — аббат Моншанен, и т. д. Они не исклю7
чали друг друга, но восполняли. Ни один отец Церкви,
ни один святой не свободен от ошибок или от субъ7
ективных мнений. У некоторых православных получа7
ется, что патристика — уже дело прошлого (кстати,
интересно было бы знать, когда, в каком веке она кон7
чилась), а если и впрямь так думать, то это значило бы,
что диалог в Церкви прекратился за ненадобностью...
Это ложный и для Церкви губительный путь. Он озна7
чал бы, как писали такие знатоки патристики, как о. Ге7
оргий Флоровский или епископ Каллист, что Святой
Дух покинул Церковь.

Если диалог вписан в само откровение, он имеет ос7
нование и в нравственном призвании человека. Без ди7
алога не было бы так гордо восхваляемой нами собор7
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ности. Всякий утверждающий слишком громко свою
точку зрения, свой способ воспринимать те или иные
стороны истины, понимающий истину как свою ис7
ключительную собственность, прячась часто за фор7
мальными признаками или критериями, грешит не
только против истины, но и против брата своего. Если
мы призваны любить врагов наших, то насколько боль7
ше мы должны любить и просто уважать инакомысля7
щего, того, кто мыслит или действует не совсем так,
как мы. Отказ от диалога есть отрицание другого как
равного себе. Диалог в этом смысле есть основное вы7
ражение любви к ближнему, как к самому себе. Любить
ближнего, как самого себя, — это именно ставить дру7
гого на абсолютно равное с собой место наподобие
троичного равенства иконы Рублева, призывающей
нас к диалогу. В этом мы, конечно, все всегда грешны
по самоутверждению. Мы самоутверждаемся, что неиз7
бежно, но самоутверждение не должно доходить до ис7
ключения другого: «С ним уже больше нельзя гово7
рить», — часто с грустью констатируем мы, но в таком
прекращении диалога виновны обыкновенно обе сто7
роны. Не разговаривать — уже грешно, но дальше —
осуждать или, что еще хуже, проклинать — это прямое
нарушение основной заповеди любви. К сожалению,
с этим нарушением мы встречаемся в Церкви слишком
часто. Нельзя присваивать себе значение абсолютнос7
ти, которое свойственно только Богу. Но ведь и Бог от7
казался от Своего всемогущества. Мы берем на себя
всемогущество Бога и, тем самым, абсолют переносим
на относительное и на частности. Тут и начинаются те
кризисные моменты, которые приводят к катастро7
фам. В истории Русской Церкви было по меньшей
мере два трагических примера пагубного отсутствия,
точнее, прекращения диалога: осуждение учениками
Иосифа Волоцкого традиции Нила Сорского, затем —
раскол со старообрядцами и предание их сторонников
казням. Историю Церкви следует изучать и под этим
углом зрения. Если в XVI и XVII веках диалог не состо7
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ялся или был нарушен, то в основном потому, что в не7
го вмешался один из самых страшных и пагубных со7
блазнов в Церкви — желание власти и властвования.
Этот соблазн стоит в полном противоречии с уничиже7
нием Господа, отказом Им от власти, о чем так замеча7
тельно сказано в Послании к Филипийцам ап. Павлом
(гл. 13).

Итак, диалог хотя и труден, но в Церкви необхо7
дим, для того чтобы истина не была сведена к чему7то
формальному, а пребывала живой жизнью. Он необхо7
дим для исполнения завета любви к ближнему, как к са7
мому себе, и для противодействия убийственному со7
блазну власти и властвования.

Пример Церкви в эмиграции не составляет исклю7
чения из общей судьбы диалогизма в церкви. Как изве7
стно, в эмиграции Церковь разделилась в основном на
две большие половины, порвавшие друг с другом.
Но это позволило одной из двух частей — «евлогиан7
ской» — соблюсти внутри себя диалогичную форму под7
хода к истине, к жизни, к другим конфессиям, к внеш7
нему миру. В этом смысле она была парадигматичной.
А та часть, которая прервала диалог со своими же
братьями, оказалась очень бедна во внутреннем своем
диалоге, будучи чуждой тому диалогу, который «евлоги7
анцы» вели с братьями7христианами, в частности с
англиканами (в те времена Католическая Церковь от7
казывалась от диалога, о чем теперь сожалеет и что
старается восполнить). Так называемая зарубежно7кар7
ловацкая часть Церкви почти не вела внутреннего диа7
лога, не вела его и с остальными христианами, хотя до
революции экуменическая традиция в Русской Церкви
существовала и была богата частыми и разнообразны7
ми межконфессиональными встречами. Она не вела
диалога с миром, так как подпала под искушение эсха7
тологизма: если история завершена — незачем с миром
беседовать, ведь он все равно обречен. Евлогианская
часть западноевропейской Церкви, так называемая па7
рижская школа (позже и американская) на деле показа7
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ли нераздельность и плодотворность трехчастного ди7
алога: внутри себя, с братьями7христианами и с миром.
И ведение такого диалога — наша общая с вами задача.
Обсуждение доклада. Ответы на вопросы

Вопрос. Как быть со словами апостола Павла отно7
сительно предания анафеме лжебратьев для спасения
их души? Как быть в таком случае с диалогом в контек7
сте его перманентной необходимости?

Н. Струве. Вопрос существенный, на него нелегко
ответить. Это тоже принадлежит к антиномиям нашей
церковной жизни. Есть моменты крайние, когда при
определенной измене, отпадении одного из членов
Церкви, разговаривать действительно нельзя. Бывают
случаи, когда анафема неизбежна именно во спасение,
но она, как смертная казнь, должна применяться край7
не редко, и главное здесь — соборность, во избежание
единоличных прихотей и увлечения властью. Это —
как в воспитании: иной раз, может быть, и приходится
своих детей пороть, но лучше так поступать как можно
реже и как можно чаще с ними разговаривать.
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Перевод Псалтири (51–63)*

Псалом 51
1. Начальнику хора. Учение Давида.
2. После того, как приходил Доик Идумеянин, и донес Саулу,

и сказал ему, что Давид пришел в дом Ахимелеха.
3. Что похваляешься злодеянием, сильный?

Милость Божия со мною весь день.
4. Неправду измышляет язык твой:

он как острая бритва для лжи.
5. Ты возлюбил зло больше добра,

неправду больше правдивых речей.
6. Возлюбил речи гибельные,

язык коварный.
7. За то Бог погубит тебя в конец, исторгнет и выбросит

тебя из селения твоего и
корень твой из земли живых.

8. Увидят праведные и убоятся;
посмеются над ним и скажут:

9. Вот человек, что не чаял в Боге помощника себе,
но уповал на множество богатства своего и
возгордился суетою своею.

10. Я же как маслина зеленеющая в доме Божием;
уповаю на милость Божию во веки веков.

11. Буду славить Тебя вовек за дела Твои, —
уповать на имя Твое, ибо чтут его святые Твои.

Псалом 52
1. Начальнику хора. На духовом орудии. Учение Давида.
2. Сказал безумец в сердце своем: нет Бога.

Растлились и погрязли все в беззакониях, нет
творящего правду.
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3. Бог приник с небес к сынам человеческим:
есть ли кто знающий или ищущий Бога?

4. Все уклонились, все согрешили;
нет творящего правду, нет ни единого.

5. Ужели не вразумятся все делающие беззаконие,
поедающие народ мой, как едят хлеб?
Господа не призвали они.

6. Там натерпелись они страха, где страха нет:
и рассыпал Бог кости человекоугодников;
посрамлены они, ибо Бог презрел их.

7. Кто пошлет с Сиона спасение Израилю?
Когда возвратит Господь из плена народ Свой,
тогда возрадуется Иаков и Израиль возвеселится.

Псалом 53
1. Начальнику хора. На струнных орудиях. Учение Давида.

2. Когда пришли Зифен и сказали Саулу: у нас скрывается
Давид.

3. Боже, во имя Твое спаси меня
и в силе Твоей суди меня.

4. Боже, услышь молитву мою,
внемли речам уст моих.

9. Люди чужие восстали на меня и сильные ищут
души моей;
не видят Бога пред собою.

6. Но вот Бог помощник мой,
Господь заступник души моей.

7. Он воздаст за зло врагам моим;
истиною Своею истребит их.

8. С радостью принесу Тебе жертву,
прославлю имя Твое, ибо благо оно.

9. Ибо Ты избавил меня от всех печалей,
и на отмщение врагам моим смотрит око мое.

Псалом 54
1. Начальнику хора. На струнных орудиях. Учение Давида.

2. Внемли, Боже, молитве моей
и не презри моления моего.
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3. Внемли мне и услышь меня:
скорблю и смущаюсь в печали моей.

4. От голоса врага, от притеснения грешника;
возводят на меня беззаконие и яростно враждуют
против меня.

5. Сердце трепещет во мне,
смертный ужас напал на меня.

6. Страх и трепет нашел на меня,
и покрыл меня мрак.

7. И сказал: кто даст мне крылья, как голубице?
Я полечу и отдохну.

8. Вот убежал я далече
и поселился в пустыне.

9. Там ждал я, взыскуя Бога,
спасающего меня от малодушия и бурь.

10. Уничтожь, Господи, и раздели языки их:
ибо вижу беззаконие и распри во граде.

11. Днем и ночью ходят вокруг по стенам его;
беззаконие и горе посреди его, и неправда,

12. Не сходят с улиц его
лихва и коварство.

13. Если бы враг поносил меня, я стерпел бы;
если бы ненавистник мой величался надо мною,
я укрылся бы от него.

14. Но ты, человек, одной души со мной,
друг мой и близкий мой,

15. Ты вместе со мной наслаждался яствами;
в дом Божий мы ходили согласно.

16. Да придет же смерть на них, и да сойдут они
живыми во ад:
ибо злодейство в жилищах их, посреди них.

17. Я же к Богу воззвал,
и Господь услышал меня.

18. Вечером, утром и в полдень поведаю Ему;
возвещу и услышит Он голос мой.

19. Избавит в мире душу мою от нападающих на меня;
много их у меня.

20. Услышит Бог и смирит их Предвечный;
ибо нет перемены в них, не боятся Бога они.
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21. Простер Он руку Свою для воздаяния:
осквернили они завет Его.

22. Уста их мягче масла, а в сердце вражда;
слова нежнее елея, но остры как стрелы.

23. Возложи на Господа заботу твою, и Он напитает тебя;
не даст пошатнуться праведному вовек.

24. Ты, Боже, сбросишь их в кладезь тления;
люди крови и коварства не доживут до половины
дней своих. Я же, Господи, на Тебя уповаю.

Псалом 55
1. Начальнику хора. О людях в удалении. Писание Давида, когда

Филистимляне захватили его в Гефе.

2. Умилосердись, Боже, попирает меня человек;
весь день нападает, теснит меня.

3. Попирают меня враги мои всякий день;
много нападающих на меня.

4. В день, когда придет страх,
я уповаю на Тебя.

5. В Боге восхвалю я слово Его; на Господа уповая,
не убоюсь:
что сделает мне плоть?

6. Всякий день извращают слова мои;
все помышления их мне на зло.

7. Собираются и таятся;
следят за мной по пятам, чтобы уловить душу мою.

8. Неужели Ты не отринешь их?
В гневе Твоем низложи, Боже, народы,

9. Боже, жизнь мою я поведал Тебе,
Ты собрал пред Тобою слезы мои, не в книге ли
они Твоей?

10. Обратятся враги мои вспять, в день, когда
призову Тебя;
вот я познал, что Ты Бог мой.

11. В Боге восхвалю глагол Его,
в Господе восхвалю слово Его.

12. На Бога уповая, не убоюсь;
что сделает мне человек?
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13. На мне, Боже, обеты мои;
Тебе воздам хвалу.

14. Ибо Ты избавил от смерти душу мою, очи мои от
слез, от преткновения ноги мои;
чтобы ходить мне пред лицом Божиим в свете живых.

Псалом 56
1. Начальнику хора. Не погуби. Писание Давида, когда он убежал

от Саула в пещеру.
2. Смилуйся, Боже, смилуйся надо мной;

на Тебя уповает душа моя, в тени крыл Твоих
я укроюсь, пока не пройдет беда.

3. Воззову к Богу Вышнему,
к Богу благодетелю моему.

4. Он послал с небес и спас меня, посрамил
попирающих меня;
ниспослал Бог милость Свою и истину Свою;

5. И избавил душу мою от пасти львов.
Смутен мой сон: кругом сыны человеческие, зуб их —
копья и стрелы, язык их острый меч.

6. Вознесись превыше небес, Господь,
по всей земле слава Твоя.

7. Расставили сети ногам моим, и поникла душа моя;
выкопали яму пред лицом моим, но сами упали в нее.

8. Готово сердце мое, Боже, готово сердце мое;
воспою и прославлю Тебя.

9. Воспрянь, слава моя, воспряньте, псалтирь и гусли;
встану я поутру,

10. Прославлю Тебя в народах, Господь,
в племенах воспою Тебя.

11. Велика до небес милость Твоя
и до облак истина Твоя.

12. Вознесись превыше небес, Господь,
по всей земле слава Твоя.
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Псалом 57
1. Начальнику хора. Не погуби. Писание Давида.
2. Воистину ли вещаете правду,

по правде ли судите, сыны человеческие?
3. В сердце замышляете беззаконие,

неправду руки ваши сплетают на земле.
4. Отпали грешники от рождения,

заблудились от чрева матери во лжи.
5. Ярость их подобна змеиной,

подобна аспиду глухому, затыкающему уши свои,
6. Что не слышит голоса заклинателей,

заклинаемый заклинателем искуснейшим.
7. Бог разбил зубы в устах их;

челюсти львов сокрушил Господь.
8. Исчезнут они, как вода мимотекущая;

напрягут луки свои и изнемогут.
9. Как воск, растаяв, погибнут;

пал огонь на них, и не увидели солнца.
10. Прежде чем котлы ваши нагреются жаром

горящего терна,
пусть вихрь разнесет все, как нетронутое,
так и сгоревшее.

11. Возрадуется праведник, увидев отмщение;
омоет руки свои в крови грешника.

12. Скажет тогда человек:
да, воистину, есть плод праведнику, да, есть Бог,
Судия на земле.

Псалом 58
1. Начальнику хора. Не погуби. Писание Давида, когда

Саул послал стеречь дом его, чтобы убить его.
2. Избавь меня от врагов моих, Боже,

от восстающих на меня защити;
3. Освободи меня от беззаконников,

от мужа крови спаси меня.
4. Ибо вот уловили душу мою,

сильные напали на меня не за беззаконие мое, не за
грех мой, о Господи.
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5. Без неправды я шел прямо путем своим:
восстань же на встречу мне и воззри.

6. Господи, Боже браней, Боже Израилев!
Подвигнись посетить все народы; не пощади никого,
творящего беззаконие.

7. Возвращаются вечером они,
как голодный пес, бродят вокруг города.

8. Вот хулят устами своими, и меч на языке их:
ибо кто слышит?

9. Но Ты, Господи, посмеешься над ними,
посрамишь все народы.

10. Силу мою у Тебя я храню; ибо Ты Бог,
заступник мой.

11. Бог мой, милость Его предварит меня;
Бог мой даст мне презирать врагов моих.

12. Не убивай их, дабы не забыл закон народ Твой;
рассей их силою Твоею и низложи их, Господь,
защитник мой.

13. Грешны уста их — слова языка их;
да будут уловлены в гордыне своей за клятву и
за ложь свою.

14. Расточи их во гневе, расточи, и не будут;
и узнаю, что владычествует Бог Иакова до края
земли.

15. Пусть возвращаются вечером они, как голодный пес,
и бродят вокруг города.

16. Пусть бродят, ища, что поесть,
и не насытятся и возропщут.

17. Я же воспою силу Твою и возрадуюсь на заре
о милости Твоей;
ибо Ты был заступником моим, прибежищем в день
скорби моей.

18. О, помощник мой, Тебе воспою,
Ты Бог, заступник мой, Бог мой, милость моя.
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Псалом 59
1. Начальнику хора. На музыкальном орудии Шушан�Эдуф.

Писание Давида для изучения.

2. Когда он воевал с Сириею Месопотамскою и с Сириею
Цованскою, и когда Иоав, возвращаясь, поразил
двенадцать тысяч Идумеев в долине Соляной.

3. Боже, Ты нас отринул, Ты низложил нас;
разгневался на нас, сжалься над нами!

4. Ты потряс землю и разбил ее;
исцели повреждения ее, ибо колеблется она.

5. Ты показал народу Твоему участь жестокую,
напоил нас вином изумления.

6. Дай знамя боящимся Тебя,
чтобы убежать от стрел.

7. Да избавятся возлюбленные Твои;
спаси десницею Твоею и услышь меня.

8. Бог рек во святилище Своем:
Восторжествую и разделю Сихем и долину
Сокхоф размерю.

9. Мой Галаад и Мой Манассия.
Ефрем крепость главы Моей, царь Мой Иуда.

10. Moав умывальная чаша моя, на Идумею простру
обувь Мою;
Филистимляне Мне покорились.

11. Кто введет меня в укрепленный град,
кто проведет меня до Идумеи?

12. Не Ты ли, о Боже, что отринул нас,
и не выходишь с полками нашими?

13. Даруй нам помощь в беде;
суетно спасение человеческое.

14. С Богом дадим отпор;
и Он низложит врагов.

Псалом 60
1. Начальнику хора. На струнном орудии. Псалом Давида.

2. Услыши, Боже, моление мое,
внемли молитве моей.
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3. От края земли взываю к Тебе в унынии сердца моего;
возведи меня на скалу и вознеси меня.

4. Ибо Ты упование мое,
крепкая башня пред лицом врагов.

5. Вселюсь в обители Твоей навек,
укроюсь под сению крыл Твоих.

6. Ибо Ты, Боже, услышал молитвы мои,
дал мне наследие боящихся имени Твоего.

7. Дни ко дням приложи царю;
лета его в род и род.

8. Да пребудет он пред Богом вовек;
милость и истину Его кто исчислит?

9. И буду я петь имя Твое во веки веков,
совершать обеты мои день за днем.

Псалом 61
1. Начальнику хора Идифумова. Псалом Давида.
2. Не в Боге ли успокоится душа моя?

От Него лишь спасение мое.
3. Он один мой Бог и Спаситель мой, Заступник мой:

с Ним уж не поколеблюсь.
4. Доколе не нападать на человека?

Искать повалить его, как стену наклонившуюся,
как ограду пошатнувшуюся?

5. Сговорились они свергнуть его;
возлюбили ложь;
устами своими благословляли, проклинали сердцем
своим.

6. Только в Боге ищи покоя, душа моя:
на Него вся надежда моя.

7. Он мой Бог и Спаситель мой, Заступник мой:
не уйду от Него.

8. В Боге опасение мое и слава моя;
Бог помощи моей, и упование мое на Него.

9. Уповайте на Него, весь сонм людей;
изливайте сердца ваши пред Ним, ибо Бог
помощник наш.
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10. Но суетны сыны человеческие, лживы сыны
человеческие,
в мерах неправедны, все в них суета.

11. Не надейтесь на неправду, не жаждите хищения;
если течет к вам богатство, не прилагайте сердца
к нему.

12. Однажды сказал Господь,
и дважды услышал я, что сила у Бога.

13. И милость, Господи, у Тебя же;
Ты воздашь каждому по делам его.

Псалом 62
1. Псалом Давида, когда он был в пустыне Иудейской.

2. Боже, Боже мой, с ранней зари ищу Тебя.
Тебя жаждет душа моя, по Тебе томится плоть моя
в земле пустынной, непроходимой и безводной.

3. Так я видел Тебя во святилище,
видел силу Твою и славу Твою.

4. Ибо милость Твоя слаще жизни;
уста мои прославят Тебя.

5. Так благословлю Тебя в жизни моей,
во имя Твое воздену руки мои.

6. Словно туком и маслом наполнится душа моя,
и радостными устами восхвалю имя Твое.

7. Я вспоминал Тебя на постели моей,
и на утренней страже буду размышлять о Тебе.

8. Ибо Ты был помощником моим,
и под кровом крыл Твоих возрадуюсь.

9. К Тебе прильнула душа моя,
десница Твоя поддержала меня.

10. Те же, кто тщетно искали души моей,
сойдут в преисподнюю земли.

11. Будут преданы мечу,
станут добычей лисиц.

12. Царь же возвеселится о Боге, прославится всякий
клянущийся Им,
ибо заградятся уста говорящих неправду.
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Псалом 63
1. Начальнику хора. Псалом Давида.
2. Услышь, Боже, голос мой, когда я молюсь Тебе;

избавь душу мою от страха врагов.
3. Укрой меня от сонма лукавых,

от множества творящих неправду.
4. Изострили они, как меч, языки свои, —

натянули луки свои — слово горькое,
5. Чтобы втайне стрелять в неповинного;

пустят внезапно стрелу, и не боятся.
6. Утвердились они в замысле лукавом;

намереваются скрыть сети говоря: кто увидит их?
7. Выискивают беззаконие;

чинят испытание за испытанием до внутреннего
человека, до глубины сердца.

8. Но вознесется Бог;
стрелы младенцев уязвят их.

9. Поразят сами себя языком своим;
смутятся все, видящие их.

10. Убоится всяк человек;
все возвестят дела Божии, уразумеют творения Его.

11. Возвеселится праведник о Господе и уповает на Него;
похвалятся все правые сердцем.
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АНРИ ВОЛОХОНСКИЙ

О происхождении языка
первых христиан

Несомненное влияние на язык первых христиан оказа7
ла идеология секты ессеев и ее словесное оформление.
Так, в ессейском Уставе Войны упомянуты следующие
именования народа, сражавшегося против Сынов
Тьмы, сил Велиала:

Сыны Света*, изгнанники (гонимые)*, народ Божий,
принадлежащие завету Его, святые, обездоленные, немощ�
ные, нищие духом*, последние, остаток, избранные.

Эти названия можно сравнить с призывами из На7
горной проповеди:

Нищие духом*, плачущие, кроткие, алчущие и жажду�
щие, милостивые, чистые сердцем, миротворцы, изгнан�
ные*, соль земли, свет мира*.

Звездочками здесь отмечены общие наименования,
употребленные в обоих источниках. Особенно харак7
терным является выражение «нищие духом». Счита7
лось, что он означает некую особенную христианскую
добродетель, а между тем им пользуются в ессейском Ус7
таве. Обычно полагают, что в Нагорной проповеди из7
ложены начала новой морали. Однако при сравнении с
первым списком выясняется недостаточность такого
истолкования: по крайней мере, часть выражений здесь
является обозначением группы, как и в Уставе Войны.

В других местах Нового Завета говорится об «остат7
ке», об «избранных», о «святых», о «последних» и о «не7
мощи». Таким образом, почти все эпитеты ессейских
сынов света оказываются сопоставимыми со взглядами
первых христиан. Если оставаться на почве именова7
ний, можно указать еще на «людей жребия Мелькицеде7
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ка», упоминаемых в ряде ессейских документов и в
«Послании к евреям», приписываемом апостолу Павлу.

Наименования, однако, не составляют исключи7
тельной области, где существует сходство ессеев и
первых христиан. Есть и другие. Так, в Уставе Войны
говорится о подразделении армии Сынов Света, со7
стоявшем из одного так называемого «множества»
или «рибо», по7еврейски пишется РиБо. Одно такое
«множество» состояло из четырех тысяч пеших вои7
нов, которым придавалось еще восемьсот конных,
всего их было около пяти тысяч. Словом «рибо» пере7
водился римский легион, состоявший в то время из
четырех7пяти тысяч воинов. В войске Сынов Света
было семь таких подразделений. В этой связи можно
вспомнить, что число слушателей проповеди Иисуса
при насыщении пятью или семью хлебами составляло
как раз четыре7пять тысяч человек, одно «рибо». При
этом в Евангелии от Марка указано, что все они «сели
рядами по сто и по пятидесяти». Это как раз соответ7
ствовало численности меньших военных отрядов в ес7
сейском войске: тысячи делились на сотни, а каждая
сотня — на два отряда по пятидесят.

С этим же словом связан еще один эпизод, а имен7
но: исцеление бесноватого на восточном берегу моря
Галилейского. На вопрос Иисуса: «Как твое имя?» бесы
отвечают: «Легион, ибо нас много». Здесь характерна
игра слов: «рибо» (РиБо) созвучно «арбе» (аРБе), что
и означает «много». Перевод на русский не представ7
ляет затруднений. Беся говорят: «Нас зовут Тьма, ибо
нас тьма». «Тьма» здесь означает не только «мрак», но
и множество воинов, символические «десять тысяч»;
считается, что слово это происходит от монгольского
«Тюмень», то есть военный отряд такой численности.
Оно соответствует наименованию Сынов Тьмы, кото7
рые воевали против Сынов Света, но это приходится
рассматривать как случайное совпадение.

Может возникнуть вопрос: каким образом протека7
ло это ессейское влияние. Ответ должен быть, вероят7
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но, следующим. Среди проживающих тогда в Иудее и
Галилее евреев существовала вера в царя из династии
Давида, который должен был прийти в скором буду7
щем. Вспомним, что во времена правления Ирода и
особенно после его смерти, а также позднее, и перед
началом Иудейской войны, появлялись претенденты
на царский престол. Об этом сообщает Иосиф Флавий
в «Иудейских древностях» (книга 14, глава 9, раздел 2;
кн. 17, гл. 10, разделы 5–8; кн. 20, гл. 6, разделы 5 и 6).
Такими были, в частности, некий Езекия и его сын Иу7
да, Симон, Афронг и другие, пользовавшиеся поддерж7
кой окрестного населения. В ряде случаев предполага7
емый царь7священник мог рассматриваться как
мессия. Вот среди этого населения как раз распростра7
нялись описанные выше ессейские идеи, что и засви7
детельствовано, в частности, евангелиями. Кроме ори7
гинальных идеологических формул претенденты
могли пользоваться готовыми конструкциями, принад7
лежавшими ессеям, мощному оппозиционному движе7
нию.
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Анкета Вестника в связи с 2007летием
со дня рождения А.С. Хомякова

(Ответы о. Михаила Шполянского,
священника Георгия Кочеткова, О. Донских,

В. Никитина, Н. Струве)

Дорогие сотрудники и читатели «Вестника»,
Будем вам признательны за ответы на следующие вопро7

сы в связи с юбилеем А.С. Хомякова:

1. Какова роль личности и творчества Хомякова в ста7
новлении Вашего мировоззрения?

2. Среди многих ипостасей Хомякова, какая Вам кажется
наиболее значительной?

3. Как Вы оцениваете Хомякова — поэта? Назовите два —
три стихотворения Хомякова, которые особенно Вам дороги.

4. Актуальны ли в наши дни историософские воззрения
Хомякова?

5. Согласны ли Вы с суждением Ю. Самарина, назвавше7
го Хомякова «учителем Церкви»?

6. Насколько богословие Хомякова необходимо сегодня
для возрождающейся русской Церкви?

о. Михаил Шполянский
1. К сожалению, Хомякова как религиозного мыслителя

открыл для себя я довольно поздно. (Давно читанные его
«Сущность западного христианства» и пр. особого впечатле7
ния не произвели). Тем более важно для меня то, что, несмот7
ря на запоздалость этой встречи, я обрел в мыслях и духов7
ном опыте Хомякова ответы на самые острые и болезненные
вопросы своей души. Я бы дерзнул числить себя среди духов7
ных чад сего великого мыслителя и учителя Церкви.

2. Мне кажется, Хомяков в Церкви явление пророчес7
кое. Его цельность, его прозрения, его влияние говорят об
этом вполне ясно. И все в его жизни гармонично согласует7
ся с этим высоким предназначением.

3. Высшую оценку поэтическому творчеству Хомякова
дал Пушкин, и моё мнение после того не более как впечатле7
ние дилетанта. И только в этом контексте признаюсь: поэ7
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зия Хомякова никогда не трогала меня более, чем поэзия его
современников из талантливой плеяды пиитов Золотого ве7
ка. Но — буду, конечно, в этом банален — не могу без трепета
читать строки: «Стройно ходят там громады Негасимого ог7
ня...» Стихотворение «В час полночный...», конечно, гени7
ально. И это чудо, ибо нет ничего труднее, чем выразить
подлинно духовное состояние средствами светской поэти7
ки — даже гений Пушкина поднялся до того всего несколько
раз...

4. На мой вполне некомпетентный взгляд, воззрения Хо7
мякова (как и его соратников и последователей) как на судь7
бы Запада, так и на судьбы Востока, России, оказались слиш7
ком утопичны и прямолинейны. Все оказалось намного
сложнее, и это не позволяет включать историософские воз7
зрения Хомякова в сферу его пророческого дара.

5. Безусловно. При этом, совершенно исключительное
значение имеет то, что Хомяков был семейный мирянин, не
имевший никакого отношения к официальным церковным
структурам. Таким образом, религиозный гений Хомякова
стал как бы вехой, открывающий новый этап жизни Церкви:
тот этап, о котором говорил Н.А. Струве в докладе «Семья
как пророческое служение».

Считаю не только естественным, но и необходимым ста7
вить вопрос о канонизации Хомякова.

6. Оно не просто необходимо в перспективе. Оно (скажу
сейчас на первый взгляд парадоксальную мысль) уже являет7
ся неотъемлемой и необходимой составляющей жизни
Церкви. Рецепция уже произошла, хотя для многих на уров7
не сознания Хомяков по7прежнему слишком подозрителен.

Да, имя Хомякова еще не звучит в Церкви общепринято
как имя её учителя. Но Церковь уже живет его идеями. Это —
потрясающее глубиной духовного прозрения и интеллекту7
альной мощью определение Церкви как «...единство Божи7
ей благодати, живущей...». Это — ставшее ныне общеприня7
тым (особенно после Собора 17–18гг.) понимание собор�
ности как духовно7мистической общности, своего рода це7
ло7мудренности единого Тела, вместо бытовавшего ранее
понятия соборности как некой собранийности. А понятие
«волящего разума», энергично вводящее традиционные ас7
кетические понятия рассудительности, трезвения, ревности
ко спасению, трудничества в ареал сознания современного
человека. И как мощно выстраивается вертикаль от волящего
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разума к волящему Разуму — подлинное богословие образа и по�
добия!

При этом, конечно же, потенциал богословия Хомякова
не только не исчерпан, но даже еще и не осознан в должной
мере. Осознание, изучение, рецепция — многое еще впереди.
Учение о Церкви еще предстоит развить, идею соборности
воплотить в жизни Церкви. А нечто еще и открыть — напри7
мер, не следует ли нам серьезно осмыслить идею Хомякова,
о том, что любая попытка скрыть пороки в жизни Церкви
служит доказательством неверия в её Божественную силу?

Учитель Церкви Алексей Хомяков дарован нам Свыше,
и будущее эмпирической Церкви во многом зависит от того,
услышит ли она голос своего пророка...

Священник Георгий Кочетков
1. Хомяков сыграл огромную роль в русской истории, в

том числе и в богословской области, потому что он стал пер7
вым крупным мирянским богословом, «богословом в пид7
жачке». Всем было известно, что он — человек очень высо7
кой, праведной жизни. Он иногда выделялся даже среди сво7
их современников, имеющих непосредственное отношение
к церковной деятельности. Нельзя было не чувствовать осо7
бую силу его слов, а значит, нельзя было не чувствовать и
влияния Хомякова. Достаточно прочитать если не весь бо7
гословский том его собраний сочинений, то хотя бы одну
только работу — «Церковь одна», чтобы почувствовать, нас7
колько — несмотря на то, что он ещё находится под влияни7
ем каких7то современных ему учений и богословских и фи7
лософских тенденций — для него единство Церкви существу7
ет не формально, насколько это плод исканий истины, при7
чём не ограниченный внешними формами и рамками.

Для меня Хомяков в своё время был открытием. Это был
глоток свежего воздуха в духовной жизни, дыхание свободы
и аристократической независимости. Свой духовный опыт
он мог выражать от сердца, исходя не из обстоятельств жиз7
ни, а из любви к истине — и эта смелость, это дерзновение,
эта свобода, этот духовный аристократизм, этот духовный
поиск, умноженный на богатство личного опыта, не могли
не произвести на меня очень большого впечатления.

2. Мне всегда очень близко было его богословие, прежде
всего его экклезиология. Нельзя, конечно, не упомянуть
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здесь и стихотворного творчества Хомякова. Часто вспоми7
нают, что он не поэт первого ряда. Но зачем об этом гово7
рить? Первый ряд — он не бывает слишком широким, он
всегда крайне узок. Важно, что для него духовная поэзия —
часто как и для Тютчева — была каким7то размышлением,
философствованием, почти медитацией, которая позволяет
встать крепко на пути откровения и накопления того духов7
ного опыта, который так отмечает саму личность Хомякова
и всё его творчество.

3. Для меня Хомяков7поэт — это что7то тёплое, русское,
родное и очень близкое к Тютчеву, как я уже упомянул. Неко7
торые ставят Тютчева, безусловно в первый ряд русских по7
этов, но если это так, тогда надо к нему вплотную придви7
нуть и Хомякова, также как позже А.К. Толстого и Владими7
ра Соловьёва. Чего стоит одно признание Европы «страной
святых чудес», его умение видеть ценности духовной жизни
даже в непривычных для него формах. Он был просвещён7
ным человеком, он не был просто барином, он был челове7
ком очень адекватным внутренне и внешне по отношению к
своему времени.

4. Он — один из лидеров старших славянофилов, кото7
рые ещё, полагаю, недооценены русской культурой и рус7
ским народом. Любовь к народу, любовь к Церкви, любовь к
общине, не только к крестьянской и не к каким7то первобыт7
нообщинным формам жизни, а к общине как некоторой воз7
можности жить в общении, в духе, в самой любви, и в то же
время в труде и в иной социальной деятельности, замечая не
только тех, кто внутри неё, но и тех, кто рядом с ней, тех, кто
может с ней со7общаться — эта любовь свойственна всем сла7
вянофилам, и старшим, и младшим. И это драгоценно, это
то, о чем в наше время было бы особенно актуально вспом7
нить. Мне приходилось делать доклад на эту тему на одной из
нижегородских конференций, посвящённых мировоззре7
нию ХХI века и жизни в третьем тысячелетии. Говоря об
этом, нельзя было не признать ценность интуиции Хомяко7
ва. О недостатках говорить, я думаю, здесь не нужно, потому
что всё, что можно было об этом сказать, уже давно сказано.

5. Если не переоценивать этой характеристики, он, ко7
нечно, учитель Церкви. Он жил как учитель Церкви, он тво7
рил как учитель Церкви, он работал как учитель Церкви.
Удивительно то, что в его время мы не видим ни серьёзных
богословов, ни даже серьёзных мыслителей в нашей церкви,
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за исключением необыкновенно мудрого Филарета Моско7
вского, который всё7таки должен был, в отличие от Хомяко7
ва, часто оглядываться назад на требования власти, церков7
ной и ещё более светской, который должен был вести дип7
ломатическую линию и соответствующую политику по отно7
шению ко всему, чего он добивался и что он видел в государ7
ственной и церковной жизни.

Безусловно, Хомяков не может быть назван абсолютно
безошибочным. Как я уже говорил, ему свойственна некото7
рая конфессиональная заострённость, как и некоторые дру7
гие недостатки. Но, тем не менее, сейчас, после канонизации
святителя Игнатия Брянчанинова и Феофана Затворника,
личность Хомякова смотрится грандиозно. И можно только
удивляться тому, почему начали канонизацию с пусть и очень
благочестивых и деятельных учителей благочестия, но не с
этого великого сына Русской Церкви 407х годов ХIХ века.
И здесь я не могу не вспомнить, что журнал Свято7Филарето7
вского института и Сретенско7Преображенского братства
«Православная община» уже в одном из первых своих номе7
ров, в 19917м году официально предложил канонизацию Хо7
мякова, вместе с матерью Марией Скобцовой и некоторыми
другими замечательными подвижниками. И мы знаем, что
это предложение было как7то отмечено в Синодальной Ко7
миссии по канонизации. Так что, несмотря на все трудности,
которые, видимо, ещё ожидают продвижение этого дела, мы
надеемся, что оно будет двигаться вперёд, и в конечном счё7
те мы сможем обращаться к этому замечательному человеку
как к одному из святых нашей Церкви.

6. Наверное, пробуждающийся — пусть ещё так медлен7
но — интерес к творчеству Хомякова в России, в Русской церк7
ви всё7таки можно назвать знамением времени. Невозможно
заниматься одной схоластикой, невозможно повторять одни
лишь зады и азы в церковных, аскетических и богословских
суждениях. Поэтому Хомяков нам очень нужен как человек,
мнения которого свободны и одновременно проверены вре7
менем. Для нас вряд ли опасны те моменты, которые можно
назвать недостатками учения Алексея Степановича Хомяко7
ва, они для нас ни в коем случае не могут быть препятствием
для дальнейшего движения вперёд. Однако его творчество,
его лучшие моменты, безусловно могут быть стимулом для
всех тех, кто ищет свободного слова в Церкви, свободной
жизни, жизни по Преданию и по Писанию, жизни по учению
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святых отцов, жизни в том духе личной любви ко Христу и к
Церкви, которым так щедро был наделён Хомяков.

С самого начала проведения оглашения для взрослых
лично мною тоже была внутренне остро прочувствована не7
обходимость использования некоторых цитат из сочинений
Хомякова. Например, невозможно говорить об опыте про7
роков и людей гностического склада (имея в виду не ересь, а
само стремление к богопознанию) без, например, таких вы7
ражений Хомякова, что «пророка может понять лишь тот,
кто сам пророк». Сейчас, когда я работаю над темами треть7
его этапа оглашения, над мистагогией, уже стало ясно, что
без Хомякова и здесь не обойтись, и здесь мне тоже прихо7
дится обращаться к его творчеству.

О. Донских (г. Новосибирск)
1. С Хомяковым я познакомился через пародию у Козь7

мы Пруткова, хотя и знал о нем раньше по «Былому и ду7
мам». Сначала со стихами и драмами, потом с его богословс7
кими работами... То, что на меня произвело наибольшее впе7
чатление — это православная свобода и ясность мысли.

2. Личность, сам Хомяков как явление в истории не бед7
ного творческими личностями XIX века России. Даже
сквозь сухие и недоброжелательные воспоминания Чичери7
на чувствуется красота этого человека. И его роль в истории
России — это роль не поэта, не богослова, не историка, не
изобретателя, а именно Алексея Степановича Хомякова.

3. Мне у Хомякова нравятся такие стихотворения, как
«По прочтении псалма» и «Труженик». В них чувствуется
гармония программности и личности поэта. И, пожалуй,
«России» (1839 г.) — «Гордись! — тебе льстецы сказали...»

4. По Хомякову, история — это борьба двух начал: кушит7
ства и иранства, необходимости и свободы, природы и духа.
Идея красивая, но методологически невозможная. Здесь
привлекает пафос истории как творчества, и в этом Хомяков
актуален.

5. Нет. И даже не потому, что образ учителя церкви не
совпадает с образом Хомякова. Он — рыцарь церкви, защит7
ник ее. Здесь образ Герцена мне кажется более точным.

6. Богословие Хомякова подкупает своей внутренней сво7
бодой. И в этом его самый главный урок. Ясность основных
положений и их свободное развитие. Достоинство свободы
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духа. Доверие своей интуиции. В настоящий момент, когда
для многих фактически с нуля формируется православное
сознание, это важнее толстых томов скрупулезно представ7
ленной догматики.

В. Никитин
1. Роль весьма значительная, содействующая уяснению

сущности веры как дара благодати, когда «молитва истинная
есть истинная любовь». А также — различению двуединого ас7
пекта соборности и вселенкости Церкви и, что для меня осо7
бенно важно, пониманию ее мистического единства как «ви7
димого признака постоянного пребывания Господа на земле».

2. Богословская.
3. Поэт первоклассный, духовно более значительный,

чем некоторые другие поэты, гораздо более известные; поэт
уникальный, как едва ли не единственный из больших рус7
ских поэтов XIX века, который был выдающимся професси7
ональным богословом. Богословие могло бы «помешать»
(привкусом рационализма и схоластики), но нет, — оно по7
могает его поэзии, придает ей глубину и «тягу» к Горнему.
Многие стихи дороги, особенно «Вечерняя песнь» и «Крем7
левская заутреня на Пасху».

4. Да, несомненно, например, в понимании природы
современных религиозных войн и конфликтов. Но с них на7
до снять налет архаичности (противопоставление «иран7
ства» и «кушитства» и т. п.). Особенно актуальна и заслужи7
вает глубокого сопереживания мысль о недопустимости (и
гибельных последствиях!) союза католичества с исламом
против Православия.

5. Нет. Во7первых, Самарин поторопился: так, строго го7
воря, может постановить только церковный Собор. Но я го7
ворю «нет» потому, что вижу в воззрениях Хомякова слиш7
ком много полемического или, во всяком случае, отнюдь не
бесспорного. Авторитетность его как богослова, конечно,
велика. В этом именно смысле, как авторитетного наставни7
ка, его можно считать учителем, учителем для многих пра7
вославных христиан, но не «отцом Церкви», как это приме7
нимо к святым отцам, авторам святоотеческих творений.

6. Для возрождающейся Русской Церкви богословие Хо7
мякова представляет несомненный и существенный интерес,
его очень желательно знать, но, тем не менее, нельзя считать
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таким уж «необходимым». Подразумеваю, прежде всего, поле7
мику Хомякова с католичеством (критику католического уче7
ния о Святых Таинствах), использующую аргументы протес7
тантизма, и его же полемику с протестантизмом (критику
протестантского учения о Богодухновенности Библии), осно7
ванную на аргументах католичества, с замещением юридичес7
ких терминов терминами социологическими. Такая полемика
(при всем остроумии и глубине, в ней много схематизма), на
наш взгляд, может заводить неофитов, «приходящих в Цер7
ковь», в тупик. Устремленность Хомякова к «идеальному Пра7
вославию», конечно, заслуживает благодарности и внимания,
а многие его идеи — вдумчивого и заинтересованного разгово7
ра. Но при одном непременном условии: если видеть это Пра7
вославие в Единой Неразделенной Вселенской Церкви, а не в
сфере богословствующего почвенничества7славянофильства,
рецидивы коего препятствуют творческому обновлению пра7
вославной духовности сегодня.

Никита Струве
1. Яков Друскин пишет в своем Дневнике (С. 371), что

два православных автора сыграли существенную роль в ста7
новлении его религиозного мировозрения: Хомяков и мит7
рополит Антоний Сурожский. О себе я сказал бы: Хомяков
и о. Александр Ельчанинов. Первый открыл мне суть церк7
ви, второй — суть духовного делания, оба7, каждый по7свое7
му, просвещенную, просветленную веру, выраженную совре7
менным, художественным русским языком.

2. Пожалуй, гармоническое сочетание стольких и столь
разных ипостасей, не обязательно меж собою совместимых:
богослов и инженер7строитель, поэт и врач, ученый7мысли7
тель и страстный охотник, примерный семьянин и обшест7
венный деятель и т.д. Но именно в богословии. Хомяков ска7
зал то новое слово, которое обеспечило ему после смерти
немеркнувшую славу.

3. Большим поэтом Хомякова не назовешь, по сравне7
нию, скажем, с Боратынским или Тютчевым, поэзия была
для него все же делом вторичным. Но он принадлежал, как
и они, к великой пушкинской плеяде. Стих его крепок, пла7
вен, насыщен. Большая часть его стихотворений посвящена
национально7политическим темам, но ему удается поэтизи7
ровать реторику, обыкновенно столь враждебную поэзии.
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некоторые свои самые заветные мысли он выразил именно
в стихотворной форме. В области лирики выделяются его
стихи на смерть двух своих младенцев, унесенных скарлати7
ной. Такого просветленного преодоления личной трагедии,
глубочайшего личного горя не встретишь нигде в поэзии.
Привожу последнюю из четырех строф:

О дети, в глубокий полуночный час,
Молитесь о том, кто молился о вас,
О том, кто любил вас крестом знаменать;
Молитесь, да будет и с ним благодать,

Любовь Вседержителя Бога

Не случайно это стихотворение тогда же было переведе7
но на английский язык, а его переводчика7англиканина чуть
не ли привело к православию

Люблю еще особо «Труженик» и «Подвиг есть и в сраже7
нье», в них соединены крепость веры и высокое смиренье.

4. Естественно, многое в историософских воззрениях
Хомякова устарело. Уже некому брать Константинопль, он
стал неотъемлемо турецким городом (хотя иногда мерещит7
ся, стань бы Константинопль православно7вселенской сто7
лицей и история, кто знает, пошла бы иным путем). Объеди7
нение славян не осуществилось, разве что в уродливой фор7
ме насильственного подчинения всех славянских стран ста7
линскому тоталитаризму, с жуткими преступлениями про7
тив Польши ( Катынь, Варшавское восстание, которому со7
ветские полки не пришли на помощь), да и против Сербии
и других народов.

Но в своих славянофильских чаяниях никто как Хомя7
ков не писал так пламенно и так сильно об исторических
грехах России, и этот призыв к покаянию, сейчас более, чем
когда7либо нужен России, в ХХ веке повинной в неимовер7
ных грехах по отношению к самой себе.

Не говорите: «то былое,
То старина, то грех отцов;
А наше племя молодое
Не знает старых тех грехов».
Нет, этот грех — он вечно с вами.
Он в ваших жилах и в крови.
Он сросся с вашими сердцами,
Сердцами,мертвыми к любви.
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Хомяков показал, что истинное национальное чувство
возможно только при осознании своих грехов в мольбе
о прощении.

5. Смелое, пророческое суждение Самарина представля7
ется мне безусловной истиной, Хомяков уже признанный
учитель Церкви, и для этого, по крайней мере в Правосла7
вии, не нужны никакие формальные признания.. До Хомя7
кова подлинного, сколько7нибудь услышанного в мировом
масштабе богословского голоса не было чуть не ли с 147го ве7
ка, со времен Григория Паламы С Хомякова начался эккле7
зиологический период в богословской мысли. Им о Церкви
были сказаны слова, определены понятия, которые имеют
неопровержимое догматическое значение: Церковь не докт7
рина, не система и не учреждение, а живой организм исти7
ны и любви, единства и свободы. Нарушение или отсутствие
одного из этих моментов есть измена Церкви: истина без
любви уже не истина, а идеология; без свободы истина
и единство превращается в принуждение, и обратно любовь
без истины расплывается, свобода без единства распыляет7
ся. В пределах анкеты крайне трудно передать все то, что
Хомяков уяснил и восстановил в церковном сознании.
Прежде всего он решительно отверг, полемизируя с рим7
ской доктриной ересь клерикализма: «в истинной церкви
нет церкви учащей», церковь в своей совокупности одновре7
менно вся и учащая и учащаяся. Мирянин7богослов, а такого
не было со времен Николая Кавасилы, он восстановил и сво7
им примером и своим словом забытое достоинство мирян,
т. е. народа Божьего.

Кое7кого может смущать резкий полемический тон по
отношению к католичеству (да и протестанству), но не сле7
дует забывать, что Хомяков писал в те годы, когда католиче7
ство планомерно шло к провозглащению еретических дог7
матов как в области сотериологии (непорочное зачатие Бо7
жьей Матери), так и в экклезиологии (непогрешимость па7
пы). Слово Хомякова оказалось освобождающим и для като7
ликов, и не случайно лучшее исследование о нем написано
католическим богословом, аббатом Гратьe (издана в1939 г.).
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А.Н. ПАРШИН

Средневековая космология
и проблема времени1

В самом сердце Италии, в знаменитой Пизе, рядом
с известными всем башней, собором и баптистерием,
есть место, не столь известное и мало посещаемое.
Это — кладбище Campo Santo. Здесь находится земля,
принесенная с Голгофы во времена крестовых похо7
дов. Выходящая во внутренний двор галерея хранит
многие произведения пластики и настенной живопи7
си, попавшие сюда из разных мест Тосканы. Рядом с
потрясающим Триумфом смерти расположена фреска
Piero di Puccio, относящаяся к 1390 г.

Перед нами картина христианского космоса, как
она понималась в позднее Средневековье и развиваю7
щая картину мира, восходящую к Аристотелю, с ее сис7
темой концентрических сфер, окружающих Землю.
Сначала сферы элементов, воды, воздуха, огня, потом
планет, включая Солнце, затем звездное небо и сферы
Небесной иерархии, все их девять чинов. И все это в
руках Господних, заменяющих аристотелев Перводви7
гатель. Завороженный стоишь перед этой космологи7
ческой картиной и думаешь: что это? — потрясающая
фантазия уходящего мира (до Коперника и Бруно оста7
ется порядка 200 лет), или что иное, что мы отвергли,
но имеет свой смысл и свое право на существование.

Картина эта — изображение пространства, но есть
еще и время — развитие космоса во времени. Христианс7
кий мир начинается с Божественного акта Творения, о
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нем говорят первые главы книги Бытия. Многочислен7
ные Шестодневы средневековой патристики доставляют
подробные комментарии к возникновению космоса.

Как же нам смотреть на такую картину, отвлекаясь
от художественной красоты тосканской фрески и биб7
лейского слова?

Вот уже четыреста лет Нового времени у нас есть на7
учная картина мира, и историки науки приложили мно7
го сил, чтобы отыскать мельчайшие ростки ее и в антич7
ности, и в Средние века. Вот несколько вех на их пути2:
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1. Придание смысла донаучной космологии в фун7
даментальном трактате Пьера Дюгема.

2. Нахождение предтеч коперниканской револю7
ции в средневековом богословии (Александр
Койре, Эдвард Грант).

3. Перебрасывание мостов между античным космо7
сом Платона и современными инфляционными
моделями, оставляя «за кадром» весь христианс7
кий мир (А.Н. Павленко).

Иногда подспудное, иногда явно выраженное мне7
ние, что вся библейская картина мира «малопонятна и
наивна», высказываемое и самыми выдающимися уче7
ными, тончайшими знатоками патристики3, являет со7
бой credo современного научного мировоззрения. Од7
на форма подобного взгляда «сверху вниз» — это те или
формы исторической компаративистики. Если речь
идет о Книге Бытия, то ищут параллели и истоки вез7
де, где только можно — прежде всего в вавилонской ми7
фологии (Enuma Elish), но и в древнем Египте или Гре7
ции4, а представлениям о строении космоса параллели
находятся уже чуть ли не у всех народов мира5.

Другая доминанта исследований библейских текс7
тов — библейская критика. Ее вершина — гиперкрити7
ка XIX века, оставленная ныне, но представление о
соединенных чуть не клеем с ножницами текстах «эло7
гиста» и «ягвиста» и поныне — твердый «факт» совре7
менной исторической науки. Я думаю, все это — уже
вчерашний день.

Христианский космогенез и космология — не от7
влеченная система взглядов, не фрагмент библейских
текстов, нужный для «полноты» картины бытия, но ку7
да редко и по скучной обязанности заглядывают, а
часть жизни, жизни любого христианина, скажем для
конкретности, жизни Православной Церкви. Жизнь
эта очень богатая, цельная, и сложно устроенная, про7
исходящая не где7то на других планетах или мирах, а
здесь и сейчас. Зайдите в храм, где каждый день служат
вечерню и утреню, Литургию, а в монастыре обяза7
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тельно и часы. В богослужебной жизни Церкви есть
дневной6, седмичный и годичный циклы богослуже7
ния. Два из них имеют «естественнонаучный» корре7
лят в окружающем нас мире, но не седмичный. В «на7
шем» мире его просто нет7, по святоотеческому уче7
нию он соотносится с шестью днями творения и по7
следним, седьмым, днем покоя8.

Независимо от нашего отношения к вере, строение
христианского космоса может и должно изучаться не
как мертвый, окостенелый памятник культуры, а в рам7
ках традиции, в которой оно «используется» и «работа7
ет» уже 2000 лет и будет работать еще Бог знает сколь7
ко времени. Сколько научных парадигм поменялось за
это время и сколько еще поменяется! Удивительным
образом никто вне Церкви (и очень мало кто в Церк7
ви) не делает этого. О шаманском космосе в современ7
ной литературе написаны десятки книг и сотни статей,
но не о христианском. По иконографии Шестоднева я
знаю лишь одну немецкую книгу9, о Шестодневах — одну
американскую и одну французскую10. На русском языке
имеется несколько обзоров11.

Отметим еще, что чисто научный (например, тексто7
логический) подход к толкованию Книги Бытия не поз7
воляет связать ее с другими частями Священного Писа7
ния. Последующие события христианской истории,
прежде всего Боговоплощение, приносят совсем другую
глубину в картину Творения, если мы учтем т. н. проооб7
разовательные места Ветхого Завета12. Обо всем этом
интенсивно размышляли Отцы Церкви, но их экзегеза
Книги Бытия и других мест Писания, относящихся к
Творению мира, является для светских историков лишь
конфессиональной точкой зрения. Она опять7таки изу7
чается как некоторый текст, но не как «руководство» к
пониманию подлинного смысла того же Шестоднева.

На наш взгляд, правильный методологический под7
ход к изучению христианской космологии и космогене7
за состоял бы во внимательном, т. е. признающем смысл
за ВСЕМИ реалиями изучаемого текста, чтении Свя7
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щенного Писания, Книги Бытия и параллельных мест
других книг, прежде всего Псалтири. Затем тексты От7
цов Церкви, — многочисленные Шестодневы, но не толь7
ко они и, наконец, изучение с этой целью всего здания
православного богослужения, как наиболее цельной и
сохранной части христианской традиции, продумыва7
ние его «структуры» и «функции», говоря современным
научным языком. Последнее не менее важно, чем мне7
ния Отцов Церкви, среди которых есть (по более част7
ным вопросам) и расхождения, и противоречия. Естест7
венным исходным текстом для такой работы должна
служить Септуагинта (или ее церковнославянский пере7
вод), поскольку именно она читалась Отцами Церкви и
положена в основу службы. Масоретский текст Ветхого
Завета, как мне кажется, меньше годится для этой цели,
поскольку он сложился через несколько веков после по7
явления христианства, в эпоху, когда полемика с христи7
анами могла наложить свой отпечаток на деятельность
раввинов в этом направлении.

Похоже, сейчас начинается медленный поворот в
науке именно к такому подходу в изучении всего комп7
лекса проблем, связанных с библейскими текстами13.

В полной мере такой подход вряд может быть реа7
лизован в рамках западной научной традиции. Среди ее
вершин — такие фигуры как Бультман с его демифоло7
гизацией Священного Писания, реализующей всю
предшествующую критику библейских текстов от Гар7
нака, Ренана и других. Превосходство естественнонауч7
ного знания над христианской верой является на Запа7
де абсолютной доминантой как научного сообщества,
так и общества в целом (ну как же можно по водам7то
ходить — ведь поверхностное натяжение не то!).

Именно Россия с ее уникальным сочетанием живой
православной веры и огромного интеллектуального ре7
сурса может быть тем местом, где новый взгляд на
смысл, скажем, библейской космологии может быть
развит и привести к принципиально новым научным
выводам. При этом я не утверждаю, что рассуждения о
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типологических параллелях в мифологиях других наро7
дов, формальной структуре текста или поиск аналогий
дням творения в геологических эпохах совсем уж не
нужны. Но значение они могут иметь лишь подсобное.

И последнее замечание общего характера. О сакраль7
ном, тем более живом сакральном, лучше молчать. Я от7
четливо понимаю эту проблему, и необходимость соблю7
дать такт и, более того, благоговение не покидали меня
во время всех последующих размышлений. Наш доклад
состоит из двух частей. В первой делаются некоторые за7
мечания по поводу Шестоднева и в качестве «метода»
мы используем текстологический анализ, святоотечес7
кую (и схоластическую) экзегезу и параллели с богослу7
жением. Во второй части предлагается новый взгляд на
физическое время, подсказанный теми выводами, кото7
рые мы сделаем в первой части. Эти части совершенно
различны стилистически, формально независимы друг
от друга, да и относятся к разным областям науки.

ШЕСТОДНЕВ И СТРОЕНИЕ КОСМОСА
— Отец святой, когда7то я видел в творениях св. Мак7
сима Исповедника изображение Пресвятой Троицы.
Я не помню теперь его. Но вот я начертил... Нельзя
ли пояснить Тайну Троицы таким рисунком?
И говоривший развернул принесенную им бумажку с
начертанными на ней кружочками и пространно
стал объяснять свой рисунок. Через некоторое вре7
мя, смущенный молчанием, он поднял глаза и увидел
перед собою спокойное и ласковое лицо старца с
улыбающимися, почти смеющимися глазами...
— Нет, отец, это все не то...
— Конечно же, не то, милый. Тут Тайна Божия, а у те7
бя — посмотри7ка — кружочки там разные, да треу7
гольнички, да крестики... Не то, не то...

Л.П. Карсавин. О началах

Пролог

В начале сотвори Бог небо и землю.
Земля же бе невидима и неустроена, и тма верху бездны,
и Дух Божий ношашеся верху воды.

Мы не собираемся подробно анализировать этот
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текст и лишь выделим некоторые особенности, посте7
пенно подводящие к идеям второй части нашего доклада.

Прежде всего, считается (особенно в светской ли7
тературе), что мир был сотворен в шесть дней, и здесь
перед нами начало первого дня. На самом деле то, что
здесь написано, «было» вне шести дней, и это то, что
иногда называется не слишком удачным словом пролог.
Об этом пишет, например, святитель митрополит Фи7
ларет в Записках на Книгу Бытия.

Когда же пролог происходил? Об этом говорит пер7
вое слово начало (����). О его смысле размышляли
многие Отцы Церкви и было предложено несколько
толкований. Первое, довольно известное, относится к
представлению о начале времени и связано с именем
блаж. Августина. Мир был сотворен не во времени, а со
временем, и слово начало и есть начало этого времени.
Когда в двадцатых годах XX века появилась нестацио7
нарная космология со своим началом времени (Фрид7
ман, Леметр, Хаббл), совпадение этих представлений
поразило многих и потом было много спекуляций на
эту тему. На самом деле, спектр возможных толкова7
ний «начала» был гораздо шире, и другая обсуждавша7
яся возможность состоит в понимании начала как
исходного принципа (in principio), как логического на7
чала (например, как в Началах Эвклида), из которого
все выводится, как в геометрии из аксиом. Ясно, что
такой вывод может находиться и вне времени. Также
начало рассматривалось с точки зрения учения Аристо7
теля о видах причин. С ним можно сопоставить одну из
четырех аристотелевых причин. Наконец, самая высо7
кая, богословская точка зрения состоит в том, что в
этом тексте имеется представление о Божественной
Троице. Бог Отец и Дух Божий указаны явно, а Бог
Сын, Бог Слово связан с началом, если мы вспомним
первые строки Евангелия от Иоанна14.

О последней точке зрения мы говорить подробнее
не будем, но ясно, что она указывает на некоторое внев7
ременное состояние мира. Согласно богословским
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представлениям Бог Сын рождается Богом Отцом в
вечности. Поэтому и многие Отцы Церкви писали, что
прежде творения мира во времени было «некоторое
состояние, приличное премирным силам, превысшее
времени, вечное, присно продолжающееся» (Св. Васи7
лий Великий, Беседа 1 на Шестоднев)15. Здесь речь
идет, однако, не о Божественной, а о тварной вечности.
В ней и были созданы премирные силы, т. е. ангельский
мир. Об этом же пишет и блаж. Иероним: «нашему ми7
ру не исполнилось и шести тысяч лет <...> а сколько,
должно полагать, до него протекло вечностей, сколько
времен, сколько неизреченных веков, в продолжение
которых ангелы, престолы, власти и прочие силы слу7
жили Господу и существовали по воле Его, без всякого
измерения и перемены времен»16. Однако в другом мес7
те св. Василий пишет, что думать, будто «твари находи7
лись вне времени — это безумие»17. Мнения на раннем
этапе патристики были явно еще не устоявшимися.
Позднее, во времена св. Максима Исповедника и св.
Иоанна Дамаскина, представление о тварной вечности
было уже общепринятым. Так рассказ о творении мира
во второй книге Точного изложения православной веры на7
чинается с главки о веках (эонах) и их отличии от вре7
мени. Здесь вводится термин веки веков (�����	����
�),
который и обозначает тварную вечность и можно ду7
мать, что пролог в ней и «происходит».

И происходит «тогда» сотворение неба, которое
обозначает здесь совсем не небесную твердь, сотворен7
ную во второй день, а умопостигаемую природу, духов7
ных тварей, а точнее, тот ангельский мир, который на
тосканской фреске находится за твердью и представ7
лен девятью чинами Небесной иерархии, «небесным
воинством», по словам Псалтири.

Здесь стоит отметить, что в литературе общего ха7
рактера о средневековой философии часто вопрос о
соотношении времени и вечности излагается неточно.
Тварная вечность либо отсутствует вовсе, либо гово7
рится, что представление о ней характерно для вос7
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точного богословия. Это не так, о тварной вечности
есть и у Августина, и, как мы видели, у Иеронима, и в
эпоху схоластики о ней весьма детально размышлял
Фома Аквинский. Так, говоря об ангелах, он пишет:
...они и им подобные имеют своею мерою веки веков,
которые занимают промежуточное положение между веч7
ностью и временем <...>. Время имеет «до» и «после», веки
веков сами по себе не имеют «до» и «после», но [послед7
ние] могут присоединяться к ним, вечность же не имеет
ни «до», ни «после» и не совместна с ними вообще18.

Там же он приводит слова Августина: «Духовные
твари, что касается их состояний и умов, измеряются
временем, (изменение состояния есть движение во
времени). Что касается их природы, то они измеряют7
ся веками веков; что же касается их видения славы, то
тут они сопричастны вечности».

Умопостигаемый мир творится сразу и в оформлен7
ном виде, а вот земля — эта потенция мира видимого,
представляется неоформленной, неустроенной. Мож7
но сопоставить это состояние мира с материей антич7
ной философии, с меональным небытием. Во многих
комментариях говорится, что эта первоначальная ма7
терия имеется в виде «смеси» элементов: собственно
земли, воды = бездны, воздуха и огня. Это, конечно,
развитие слов бытописателя в духе натурфилосфии.
Главное здесь — представление о мире как потенции; о
мире, содержащем семена всего видимого, которые бу7
дут прорастать во дни Шестоднева. Такое представле7
ние о начале творения закреплено и в словах Символа
веры о Боге, Творце всех видимых и невидимых.

День един

Переходим теперь к тому, что традиционно называет7
ся первым днем.

И рече Бог: да будет свет. И бысть свет.
И виде Бог свет, яко добро, и разлучи Бог между светом
и между тмою.
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И нарече Бог свет день, а тму нарече ношь.
И бысть вечер, и бысть утро: день един.

Эти стихи начинаются выражением И рече Бог. Их в
первой главе девять и они отражают разделение текс7
та, помимо разделения на шесть дней творения, еще на
девять Божественных дел (по другому делению — на во7
семь). В большинство дней входит одно дело, в пя7
тый — два, в шестой — три. В каждом деле можно выде7
лить определенную последовательность элементов,
большинство из которых суть отдельные действия.

Структура дела первого дня состоит из следующих
элементов: 1) и рече Бог: да будет свет — первое
действие, 2) и бысть тако — следующее действие (и ста�
ло так), 3) оценка действия яко добро, 4) еще одно
действие — и разлучи, 5) и нарече, 6) и бысть вечер, и бысть
утро: день един.

В дальнейшем мы приведем единую формулу, при7
годную для всех дел, а сейчас укажем на специфи7
ческие особенности отдельных элементов. Помимо
действий (и их оценки) сюда входит выражение: и на�
рече Бог свет день, а тму нарече нощь. Тем самым, мы
первый раз в мировой истории встречаемся с новым
фундаментальным речевым действием — актом имено7
вания, в данном случае света днем. Это может озна7
чать, что день уже «был». И, действительно, по предпо7
ложению Августина, день — это ангел, а ангелы уже
созданы, вне первого дня. Этому имеется интересное
иконографическое подтверждение. В куполе собора
св. Марка в Венеции (в этом соборе почивают мощи св.
евангелиста Марка), творение мира изображено в виде
мозаичных сцен, разворачивающихся по спирали.
И каждый день символизируется ангелом, в картине
первого дня присутствует один ангел, второго дня —
два ангела, и т. д.19.

Эти замечания стоит дополнить еще одним, отно7
сящимся к т. н. «противоречиям» Шестоднева, часто
обсуждающимся в современной литературе. Как мог
быть создан свет раньше Солнца, созданного в четвер7
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тый день? Мы думаем, ответ на этот вопрос может
быть таков: сначала, вне времени, был создан день,
или, скорее, идея, архетип дня. Затем, свет, как некото7
рое воплощение (или «реализация») дня, и лишь в чет7
вертый день Солнце, для его окончательного «матери7
ального» подкрепления. День возник вовсе не от
видимого обращения Солнца.

Другое действие и разлучи также заслуживает от7
дельного комментария. Это акт разделения, или отде7
ления, называвшийся в античности диарезисом и играв7
ший фундаментальную роль в философии Платона и
ее последующем развитии неоплатонизмом. Оба эти
акта, и именования и диарезиса, встречаются и в пос7
ледующих делах.

И наконец, день един, а вовсе не первый! Этим этот
день принципиально отличается от других дней. Поя7
вившись, он задает архетип дня вообще, а дальше он,
как говорит Августин, начинает свое кругообращение:
Бог сотворил один только день, от повторения которо7
го явились второй, третий и остальные до седьмого
дня включительно20.

Первый день творения соответствует воскре7
сенью21, называемому еще неделей и действительно
обнимает все дни недели. Отметим еще, что как гре7
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ческое ���, так и еврейское ���, стоящие, соответствен7
но, в Септуагинте и масоретском тексте, имеют своим
значением, как один, так и первый22. Поэтому, более
точно было бы сказать, что день един должен быть ар7
хетипом всех дней недели, и в том числе первого дня.

Подтверждение этому есть и в восточной патрис7
тике. Так во второй беседе на Шестоднев св. Василий
Великий пишет, что Господь повелевает, чтобы:
...седмица, исчисляющая движение времени, всегда
круговращалась сама на себя, а также и седмицу напол7
нял один день, семикратно сам на себя возвращающий7
ся. А образ круга таков, что сам он себя начинает и сам
в себе оканчивается23.

Далее указывается на аналогию «дня» и «века»:
Конечно же, и век имеет то отличительное свойство,
что сам на себя возвращается и нигде не оканчивается.
Поэтому Моисей главу времени назвал не первым, но
единым днем, чтобы день сей по самому наименова7
нию имел сходство с веком. И он, как обнаруживаю7
щий в себе признак одинокости и несообщимости с
чем7либо другим, в собственном смысле и прилично
наименован единым24.

Такие же слова о дне едином содержатся и в главе
27 книги Святителя Василия О Святом Духе, где гово7
рится, что день единый есть и день восьмой, «т. е. сос7
тояние, которое последует за теперешним временем,
оный непрекращающийся, невечерний, несменяющий7
ся день, оный нескончаемый и нестареющий век»25.

Таким образом имеется два уровня времени: верх7
ний — единый день, и лежащий как бы под ним цикл се7
ми дней, разворачивание этого единого дня26, которое
прекратится в конце времен, когда настанет день вось7
мой.

Наличие двух таких временных циклов, дневного и
недельного, наш первый вывод, очень важный для
дальнейшего.
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Дни и дела

Обычно, последовательные действия Шестоднева
описываются в литературе как речения Господа, кото7
рыми все творилось или взывалось к бытию. Но это
слишком грубое описание. На самом деле, картина тво7
рения гораздо более тонкая.

И рече Бог: да будет твердь посреде воды, и да будет
разлучающи посреде воды и воды.
И бысть тако.
И сотвори Бог твердь, и разлучи Бог между водою, яже
бе под твердию, и между водою, яже бе над твердию.
И нарече Бог твердь небо. И виде Бог, яко добро.
И бысть вечер, и бысть утро: день вторый.

Мы видим, что структура действий здесь гораздо
сложнее. Твердь (
�������), сотворенная в этот день,
довольно единодушно отождествлялась экзегетами со
звездным небом27, воды под ним — это воды из той сфе7
ры воды, что мы обсуждали выше, а вот по поводу вод
выше тверди мнения сильно расходились. Одно из
них, согласующееся с пизанской фреской, что они —
суть духовные твари умопостигаемого мира. Это мне7
ние выражал Ориген и обсуждал Августин, хотя в вос7
точной патристике, в конце концов, оно было призна7
но сомнительным28.

Для нас сейчас более важно, что имеется очевид7
ное повторение действия. После слов и бысть тако,
происходит как бы творение еще раз тверди и разделе7
ние вод, выраженное к тому же в тех же самых словах.
Современные авторы почти не обращают внимания на
этот повтор, но в святоотеческой литературе ему уде7
лялось существенное внимание. Об этом писал блаж.
Августин. Приведя шестой стих, он задает вопрос: «Ка7
кая нужда была прибавлять еще?» и далее приводит
седьмой стих. При этом он указывает, что такого удво7
ения не было в первый день, при сотворении света. По
его мнению, причина состоит в том, что «свет тот был
нетелесный», и
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Напротив — твердь небесная, как материальная, свой
вид и форму получила от бестелесной твари так, что
сначала духовно на бестелесной природе отпечатлено
Истиною то, что отпечатлелось потом телесно при сот7
ворении тверди, т. е. в самой разумной природе, быть
может, раньше было создано то, от чего отпечатлелся
вид на теле29.

Схоластика тоже высказалась по этому поводу. Бы7
ло указано, что действие повторяется три раза, проме7
жуточное и бысть тако тоже было отнесено к независи7
мому действию, повторяющему первое. Согласно
Аквинату, да будет относится к бытию, сотворенному в
Слове Божием, т. е. в начале; и бысть тако — к бытию,
сотворенному в ангельском уме; и сотвори Бог — к бы7
тию в его собственной природе30.

Английский философ и богослов XIII века Роберт
Гроссетест тоже различал три творения:
thing’s in the active potency of God Who makes all things
out of nothing; created material existing as a thing in
material potency, whether that potency be only passive (as
in bronze) or active (as in a seed); the thing’s existing in
itself as in it’s complete kind Hexaemeron, III, ch. XI, 231.

Вернемся к началу предыдущего раздела, где мы вы7
делили внутри первой главы Книги Бытия разделение
на девять божественных дел. Каждое дело состоит из
определенной последовательности действий (или эле7
ментов) и начинается с действия, вводимого словами
И рече Бог. Можно составить единую формулу, пригод7
ную для описания всех дел (хотя и с небольшими отк7
лонениями). Получающаяся формула состоит из шести
членов, которые имеют следующее наполнение:

1. И рече Бог ...
2. И бысть тако (и стало так, синодальный перевод)
3. (как бы повторение или подтверждение сказан7

ного в 1.)
4. И нарече ...
5. виде яко добро
6. И бысть вечер, и бысть утро, день ...
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Последнее, шестое действие строго говоря завер7
шает день, но не его дела. Если день, как, например,
третий или шестой, содержит несколько дел, то пер7
вые, конечно же, не завершаются таким «действи7
ем»32.

Сравним теперь 17е и 37е действия каждого дела,
распределив их по дням (здесь и ниже дни творения
указаны в скобках):

(1) да будет свет (1) —————————————
(2) будет твердь, будет разлучающи (2) сотвори твердь, разлучи
(3) соберется вода, явится суша (3) собрася вода, явися суша
(3) прорастит земля (3) изнеся земля
(4) будут светила, освещати (4) сотвори два светила,
и разлучати, будут знамения, положи Бог на тверди
будут в просвещение на тверди владети днем и нощию, разлучати
(5) изведут воды (5) сотвори киты...
(6) изведет земля (6) сотвори (созда) Бог земли
(6) сотворим человека (6) сотвори Бог человека
(6) се, дам вам всякую траву (6) —————————————

После того как мы разбили все дела на такие
действия или элементы, действия всех дней можно
свести в таблицу:

(1) 1 2 5 3? 4 6
(2) 1 2 3 4 5 6
(3) 1 2 3 4 5

1 2 3 — 5 6
(4) 1 2 3 4 5 6

Пс.146
(5) 1 2 3    благосл. 5 6
(6) 1 2 3 — 5

1 — 3     благосл. 5
1 2 — — 5 6,

где в двух делах, на том месте, где в других делах стоит и
нарече, участвует Божие благословение. В дне четвер7
том, акт именования всех звезд описан в Псалтири (Пс.
146, 4). Мы видим, что, несмотря на некоторые отли7
чия33, происходит, в основном, повторение имеющейся
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структурной формулы. Итак, образы Шестоднева от7
нюдь не наивны, а, по крайней мере, содержат нетриви7
альные формальные структуры34. Среди этих структур —
параллелизм первого и третьего действий каждого де7
ла, непосредственно связанный с «распадением» твар7
ного мира на умопостигаемый и чувственный.

Космос и православное богослужение

Мы пришли к пониманию того, что устройство космо7
са необходимо включает в себя циклы или века. Для
изучения этого вопроса у нас есть еще третий источ7
ник, помимо Священного Писания и святоотеческой
литературы. Этот источник — православное богослу7
жение. Надо сказать, что он обладает некоторыми пре7
имуществами по сравнению с данными патристики.
Дело в том, что изучение Отцов Церкви — дело более
тонкое, требующее длительной текстологической ра7
боты, взгляды отцов иногда противоречат друг другу
или не слишком определенны. В патристике много не7
разработанного, и можно легко ступить на ошибочный
путь или, хуже того, впасть в ересь. В ситуации с богос7
лужением есть, конечно, свои проблемы, оно развива7
лось в истории, оно тоже неоднозначно, но, конечно,
гораздо доступнее и определеннее, чем труды Отцов
Церкви, как в отношении языка, так и в отношении
своей структуры. Посмотрим, что оно может дать для
интересующего нас вопроса.

Если мы еще немного задержимся на разбиравших7
ся нами источниках сведений об умопостигаемом ми7
ре, то легко заметим, что ангельский мир творился в
молчании, а видимая природа творилась словом, и как
бы в соответствии с этим об ангелах в Писании гово7
рится не так много, ангелология лежит и на перифе7
рии богословия. Да и современный неверующий чело7
век отнесется к учению об ангелах, скорее, с улыбкой.
Но простой взгляд на природу богослужения меняет
картину кардинально. Дело в том, что богослужение
Православной Церкви совершается «по образу духов7
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ного служения Небесной Церкви». Св. Григорий Бо7
гослов говорит так:
Предстояние твое великому алтарю, к которому бу7
дешь допущен тотчас по Крещении, есть предизобра7
жение тамошней (небесной) славы; псалмопение, с ко7
торым тебя введут, есть начало тамошнего песнопения
(Слово 407е на Св. Крещение)35.

Верующие при богослужении «тайно изображают
херувимов», «силы небесныя с нами невидимо служат»,
мы «ангельски в мiре торжествуем», с ангелами, «с си7
ми блаженными силами» и мы «вопiемъ и глаголемъ»36.

Мы делаем отсюда принципиальный вывод: «струк7
тура» богослужения говорит многое о природе и
«структуре» умопостигаемого ангельского мира. И это
можно использовать для понимания устройства твар�
ного космоса, его умопостигаемой части. Пример: если
церковное пение отражает пение ангелов, то наличие
в службе антифонного пения на двух клиросах должно
отражать что7то в действиях ангельской иерархии37.

Структура богослужения такова: оно состоит из
трех кругов: дневного, седмичного и годового, и от7
дельно богослужения вечности — Божественной Ли7
тургии. Дневной круг разбит на следующие службы:
Вечерня (6 часов вечера) содержит, в основном, ветхо7
заветные воспоминания, в частности, вечерня начина7
ется каждением храма в безмолвии (это изображает
Дух Божий ношашеся верху воды в прологе творения), зак7
рытие Царских врат — изгнание из рая.
Повечерие
Полунощница (полночь)
Утреня (6 часов утра) содержит новозаветные воспо7
минания
17й час (начало дня, суд Пилата над Спасителем)
37й час (9 часов утра, время сошествия Святого Духа на
апостолов)
67й час (12 часов дня, время Распятия)
97й час (3 часа дня, время, когда Иисус предал Свой дух
Богу на Кресте)
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Заметим, что вечерня и утреня в точности соответ7
ствуют началу и концу дня, как это изображено в пер7
вой главе Книги Бытия: и бысть вечер, и бысть утро.

Все эти дневные службы содержат неизменяемые
части, которые служатся одинаковым образом каждый
день, и соединяемые с ними изменяемые части, кото7
рые зависят от того, в какой день недели или месяца
они служатся. Прежде всего это части седмичного цик7
ла, находящиеся в Октоихе. Седмичные службы имеют
следующий смысл:
Воскресенье Воскресение Христово
Понедельник Небесные силы — ангелы
Вторник Иоанн Креститель и пророки
Среда Кресту (покаянные воспомина7

ния  о предательстве Иуды)
Четверг Апостолы и Святители
Пятница Кресту (Распятие)
Суббота Всем Святым и Богородице38.

Наконец, службы годового круга делятся на службы
неподвижного и подвижного кругов. Первые зависят
от дня (числа) месяца, а вторые — от дня недели, отсчи7
тываемой в обе стороны от Пасхи. Чтения ветхозавет7
ные, называемые паримиями, происходят на вечер7
нях. Первые три дня первой главы Книги Бытия
составляют паримию, читаемую три раза: в вечерню
Рождества Христова, в вечерню Богоявления и в ве7
черню Великой Субботы39. Вся Книга Бытия читается,
начиная с понедельника 17й седмицы Великого поста.
Таким образом, все круги богослужения взаимосвязаны
друг с другом.

И здесь мы встречаемся со вторым важнейшим
принципом устройства христианского космоса —
ролью памяти. Каждый день богослужебного круга свя7
зан с воспоминанием о каком7то событии или лице
Священной Истории. Каждый день года есть день па7
мяти какого7либо святого и соответствующая изменяе7
мая часть службы — тропари и кондаки, посвящена свя7
тым или событиям этого дня. Отсюда следует, что сама
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память должна быть каким7то образом «встроена» в
структуру космоса как фундаментальный закон бытия.

Кроме этого есть Литургия, именуемая в просторе7
чии обедней. Такое название может привести ко мне7
нию, что она как бы уравнивается с вечерней и утре7
ней, между тем как она есть служба, выходящая за
пределы богослужебных кругов и совершаемая как бы в
вечности40. О вечности мы можем сказать очень немно7
го, кроме того, что она есть (см. замечания выше). Поэ7
тому анализ Литургии, ее положения и взаимоотноше7
ния с другими службами, совершаемыми во времени,
должен дать какое7то представление о самой вечности.
Вот правильный путь к пониманию последней41.

Наконец, если обратиться к православной аскети7
ке, то молитвенная жизнь подвижников содержит еще
меньший круг — непрестанную Иисусову молитву. Сю7
да же можно причислить и другие ритмы церковной
жизни, ведь «идея церковности — в ритме»42.

Завершая первую часть доклада, можно сказать,
что проведенный анализ выявляет некоторые фунда7
ментальные структуры в устройстве христианского
космоса, которые до сих пор мало поняты, хотя и ле7
жат почти на поверхности. И они взывают не только к
их продумыванию, но и — что нам теперь будет важ7
но — к изменению наших представлений о времени.

ПРОБЛЕМА ВРЕМЕНИ

Перейдем теперь к вопросу о времени. То, что вопрос о
времени существует, что этот вопрос волнует многих,
видно, если внимательно посмотреть на интеллектуаль7
ную историю XX века. Есть время и есть пространство,
пространством тоже интересуются, но это ни в какой
мере несравнимо с тем, что происходит в области изу7
чения времени. Если мы возьмем эпоху 207х годов, ког7
да возникла теория относительности, то событие это
вызвало совершенно беспрецендентный «бум» различ7
ных книг, статей и т. п. В частности, многие философы,
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в том числе и не столь близкие к физике, посчитали
своим долгом что7то написать. Бергсону принадлежит
известное сочинение такого рода: Длительность и однов�
ременность. Кассирер и Дриш написали книги о теории
относительности. Наконец, хорошо известны размыш7
ления о времени Гуссерля, Dasein und Zeit Хайдеггера.

И физики, занимавшиеся теорией относительности,
тоже ощущали необходимость в философских основани7
ях. Так, популярная книга А.А. Фридмана, создателя нес7
тационарной космологии, содержит огромный отрывок
из Исповеди Августина, данный в оригинале, где Августин
фактически впервые формулирует представление об от7
носительности времени, так что его вполне можно счи7
тать одним из авторов теории относительности. В сере7
дине 207х гг. выходит основная философская книга
немецкого математика Германа Вейля Philosophie der
Mathematik und Naturwissenschaft, где проблемам времени
уделено много места (как, впрочем, и пространства).

Другой пример — книга известного этнографа В.Г.
Богораза Эйнштейн и религия, где он пытается найти
разные эффекты теории относительности (например,
замедление времени) в мифах и обрядах различных
первобытных народов. К этому можно добавить то,
что происходило во второй половине XX века и уже в
наше время. Имеется международное общество изуче7
ния времени, в МГУ уже много лет работает семинар
по проблемам времени. В самые последние годы выш7
ло много книг (и наших и переводных), посвященных
обсуждению природы времени43.

Явно имеется общее ощущение, что со временем
связано что7то непонятое, что7то недоделанное. Мы хо7
тели бы поговорить о времени в этом плане, в свете тех
замечаний, которые у нас были в предыдущей части,
где мы занимались вопросом о Шестодневе и о строе7
нии космоса. Принципиальный вывод из предшествую7
щих рассмотрений состоит в том, что в устройстве ми7
ра фундаментальную роль играют такие понятия, как
век, эон, период, цикл, кругооборот и т. д. Если мы об7
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ратимся к такой чисто гуманитарной дисциплине, как
сравнительное религиоведение, то это те понятия, ко7
торые в ней называются циклическим временем. С точ7
ки зрения таких дисциплин — это чисто описательный
термин для выражения подхода к миру, распространен7
ный среди первобытных народов, хотя и встречающий7
ся в сознательных умонастроениях и более развитых
народов, от Екклезиаста с его все идет на круги своя и до
вечного возвращения совсем далекого от науки Ницше.

Но с точки зрения современного естествознания
циклические процессы, которые имеются не только в
других культурах, но и в нашей научной традиции, ска7
жем, жизненные циклы в биологии, от самых мельчай7
ших до глобальных циклов в биоценозах, — все эти
представления не являются фундаментальными в том
смысле, в каком это понимается в современной науке.
Современная биология, в которой имеется целый раз7
дел — биохронология, кстати, довольно поздно появив7
шийся, не сильно бы изменилась, если бы этих поня7
тий не было. Скажем, исчез бы цикл Кребса,
играющий в биохимии жизни очень важную роль, но
появился бы другой цикл, или вообще нечто другое. В
фундаментальных принципах современной (молеку7
лярной) биологии основное значение имеют такие по7
нятия, как линейная структура ДНК и механизмы ее
репликации и транскрипции.

При этом мы знаем, что в естествознании есть ли7
нейное, упорядоченное, если угодно — эсхатологичес7
кое время, или просто ньютоновская бесконечная пря7
мая, или ограниченный отрезок, с началом и концом.
«Детали» сейчас не важны. Мы хотим предложить та7
кую концепцию, которая позволит учесть и цикличес7
кое время в структуре космоса, не отбрасывая при этом
линейное, упорядоченное, растущее к будущему время.

Ньютоновское время и часы

Чтобы начать наши рассуждения, давайте обратимся к
тому, как мы измеряем время. Измерение времени —
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одна из центральных процедур современного естест7
вознания, и время мы измеряем с помощью такого
прибора, как часы, т. е. время связано с некоторым пе7
риодическим процессом. Поглядим на какие7нибудь ча7
сы, например, на будильник.

1. С точки зрения классической механики время —
это бесконечная прямая (мы сейчас забываем о начале
и конце), вдоль которой время «течет», или точки, на
которой суть моменты времени. Что такое наши часы
с точки зрения этой прямой? Часы имеют какой7то пе7
риод �, скажем, 60 минут для минутной стрелки часов,
и на прямой это означает, что мы отождествляем точ7
ки t и t + �. В часах это выражается в том, что у нас име7
ется окружность (циферблат), по ней бегает стрелка.
Пусть на прямой дан момент (точка) t = 0 и мы движем7
ся вперед. Когда проходит время �, на часах стрелка
оборачивается вдоль окружности и мы возвращаемся в
исходную точку.

С точки зрения линейного времени мы можем идти
дальше, но на часах мы снова проходим ту же окруж7
ность. Так мы можем «крутиться» бесконечное число
раз. Таким образом, между циклическим временем ча7
сов и линейным временем ньютоновской прямой име7
ется замечательное геометрическое соответствие.
У нас есть прямая R и окружность S и каждой точке пря7
мой (т. е. каждому моменту линейного времени) отвеча7
ет точка окружности (т.е. соответствующий момент
циклического времени). В математике говорят, что
есть отображение из R в S, обозначаемое стрелкой f:
R → S (не путать со стрелкой часов!). Иначе можно ска7

зать, что, взяв какой7
то момент времени на
R в качестве начала и
соответствующую точ7
ку на S, мы эту прямую
бесконечное число раз
навиваем на окруж7
ность S.
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При таком сопоставлении точкам прямой точек ок7
ружности, точки t0 + n�, где n пробегает все целые чис7
ла Z, переходят в одну и ту же точку s = f(t0) окружнос7
ти. Иначе можно сказать, что прообраз f–1(s) точки s на
окружности S есть бесконечное множество точек пря7
мой вида t0 + n�, n = ... –2, –1, 0, 1, ... и их столько, сколь7
ко целых чисел. Вот такая замечательная и простая ге7
ометрическая картинка.

Если есть человек, или живой организм, или физи7
ческая система, то он живет, развивается в линейном
времени, на прямой, но и одновременно «крутится» в
каком7то «веке», измеряемом этими часами, и это — дру�
гая жизнь и можно представить, что в этой другой жиз7
ни он ничего не знает о своей «линейной» жизни. Обе
жизни связаны нашим соответствием, но если мы его
не установили, забыли установить, то никакой связи
между ними нет. Такая связь есть нечто добавочное к
этим структурам времени.

2. Теперь возникает вопрос: а что делать с другими
часами? Ведь часов7то много, на нашем будильнике
есть еще часовая стрелка и она относится к другим ча7
сам, в принципе никак не связанным с первыми. То,
что перед нами, — это не одни часы, а двое часов! И эти
часы — очень важное обстоятельство, они синхронизиро�
ваны. Что это значит?

У нас есть одна окружность, по которой вращается
одна стрелка, и есть вторая окружность, по которой вра7
щается другая стрелка, и, сами по себе, они между собой
никак не связаны, т.е. они друг о друге ничего не знают.
То, что время у нас едино, означает, что есть некоторая
синхронизация, которая состоит в том, что когда минут7
ная стрелка обходит циферблат (свой!), то часовая
стрелка синхронно перемещается на одно деление. В бу7
дильнике это обеспечивается часовым механизмом.

Такую синхронизацию можно изобразить такой же
наглядной геометрической картинкой, как и выше. Бу7
дем считать, что окружность на предыдущей картинке
была часовой и добавим к ней еще одну, считая ее ми7
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нутной. Так же как и выше мы получаем такое отобра7
жение верхней окружности в нижнюю, что когда точка
наверху перемещается на 1/12 окружности, точка внизу
проходит всю окружность. Иначе говоря, наверху есть
ровно 12 точек, переходящих в какую7то точку нижней
(или как говорят, лежащих над каждой точкой нижней
окружности). На будильнике эти две окружности сов7
мещены в единый циферблат, которых на самом деле
два — часовой и минутный, и их совмещение и есть
нужная нам синхронизация.

3. Еще одно замечание. Когда мы измеряем время с
помощью часов, и стрелка проходит вдоль циферблата
полный круг, откуда мы знаем, сколько прошло часов?
Когда стрелка снова вернулась в «12», мы должны по7
нять, что это новые «12», что из самих часов никак не
вытекает. Мы должны помнить, что уже было «12».
Простой пример: вы находитесь в тюремной камере,
окон нет, но есть часы, проснулись, опять «12», как по7
нять, что перед вами новые «12»? Можно сделать за7
рубки. Эти зарубки и есть разворачивание окружности
наших часов в виде линейного ряда. Но осознание необ�
ходимости таких зарубок проявляется именно в виде па7
мяти — «12» уже было.

Здесь очень уместны замечания М.М. Бахтина о ро7
ли ритма в жизни человека:
Свобода воли и активность несовместимы с ритмом.
Жизнь (переживание, стремление, поступок, мысль),
переживаемая в категориях нравственной свободы и
активности, не может быть ритмирована <...>. Отно7
шение к себе самому не может быть ритмическим, най7
ти самого себя в ритме нельзя. Жизнь, которую я приз7
наю моею, в которой я активно нахожу себя, невырази7
ма в ритме <...>. Ритмом я могу быть только одержим, в
ритме я, как в наркозе, не сознаю себя44.
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В рамках иерархии ритмов выход за пределы рит7
ма, освобождение от ритма, осуществляется как пере7
ход на все более высокие уровни иерархии и, оконча7
тельно, как предельный переход в сверх7ритм (или в
некоторое сверх7бытие). Подобный бесконечный пре7
дел и дает возможность осуществиться осознанию сво7
его Я, а с ним и феномену памяти.

Поэтому переход на следующий уровень связан с
феноменом памяти, и память должна быть тесно связа7
на с устройством космоса.

4. Итак, мы имеем систему часов, в которой часов, в
принципе, может быть сколь угодно много. Часами в
этом смысле мы называем любой периодический про7
цесс. Часы — это солнце, часы — это луна, планеты, наши
обычные часы, колебания в атоме, где угодно. Любые
часы имеют свой период, измеряемый временем на нь7
ютоновской прямой. Если эти периоды соизмеримы,
скажем, один период есть целое кратное другого, то их
можно изобразить окружностями, между которыми да7
но отображение синхронизации, как мы делали выше.

Таким образом получается огромная система часов.
При этом жизнь, в одном веке, эоне, по его часам, согла7
сована с жизнью в другом веке, по другим часам. И над
всем этим парит бесконечная ньютоновская прямая ли7
нейного времени, которая синхронизирована со всеми
часами, или «навивается» на все эти часы. Мы пришли к
той картине времени, которая принята в современном
естествознании. То, что в нее входят часы, является как
бы техническим, подсобным средством, время ведь на7
до как7то измерять — главное это прямая R.

Основная наша идея состоит в том, что на самом
деле нам даны именно часы, а не бесконечная прямая R.
Прямая эта есть идеальный конструкт (или концепт),
введенный Ньютоном в мир в XVII веке вполне прину7
дительно, как вводили картошку при Екатерине. А на
самом деле, в каком7то смысле, ее нет в силу ее беско7
нечности. Посмотреть на часы — это, более или менее,
понятно как, а пробежать всю бесконечную прямую
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можно только некоторым идеальным образом. Возни7
кающий вопрос состоит не в том, чтобы ее отбросить,
а в том, чтобы спросить правильная ли это идеализа7
ция? Конечно же, она правильна, успехи естествозна7
ния, сделанные с помощью ньютоновского времени
несомненны, но я утверждаю, что она НЕПОЛНА.

Почему это так? Давайте выкинем прямую R на не7
которое время, забудем о ней. Остается бесчисленное
множество часов, синхронизированных между собой,
геометрически — это окружности S� и отображения
между ними (все согласованные друг с другом). Как по7
лучить из них единое время? С точки зрения математи7
ки естественно в такой системе перейти к пределу и
получить предельное множество T, которое и будет
этим универсальным, единым временем, объединяю7
щим вместе все циклические времена:

T = lim�S�.

Как понять, что такое T? Точка в T — это набор то7
чек, по одной на каждой окружности S� так, что, если
окружность S� отображается (навивается) на окруж7
ность S�, то точка, выбранная на первой, переходит в
точку, выбранную на второй. Множество T отображает7
ся на каждую из наших окружностей и легко понять,
что ньютоновская прямая R содержится в множестве T,
но она его далеко не исчерпывает, т. е. оказывается, что

T ≠ R.

5. Как это объяснить? Давайте возьмем не все «ча7
сы» мира, а лишь такую последовательность часов, пе7
риоды которых каждый раз увеличиваются в 10 раз.
Геометрически мы имеем окружности S0, S1, ... и отоб7
ражения между ними

S0 ← S1 ← S2 ...,

так, что над каждой точкой какой7то окружности Sn ле7
жит ровно 10 точек окружности Sn+1.

Выберем на каждой окружности Sn по точке Pn так,
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чтобы все они были согласованы (это — «полдень» в ча7
совой терминологии), и разобьем каждую окружность
на десять равных частей — секторов («часов»), начиная
с этих точек. Выберем еще согласованные направле7
ния на каждой окружности и пронумеруем получивши7
еся секторы числами от 0 до 9. Точка множества T —
это последовательность точек Qn для всех Sn, согласо7
ванных друг с другом. На n7ой окружности точка Qn по7
падает в некоторый сектор и, следовательно, получает
свой номер. Зафиксируем точку Q0 на окружности S0.
Тогда все точки множества T, отображающиеся в точку
Q0, представляются всевозможными бесконечными
(в одну сторону) последовательностями чисел от 0 до
9, т. е. цифр.

Если же мы посмотрим на те точки из T, которые
принадлежат R и тоже отображаются в Q0, то, как мы
видели выше, они представляются целыми числами.
В позиционной системе счисления целое число (точ7
нее, натуральное, но этим отличием можно пренеб7
речь) представляется последовательностью цифр, ко7
торая, начиная с какого7то места, стабилизируется,
например, везде дальше стоят нули. Нетрудно понять,
что для целых чисел эта запись и предыдущая суть од7
на и та же. Отсюда вытекает, что T ≠ R45.

6. Как же выглядит «время» T? Оно содержит не од7
ну прямую R, а бесконечно много таких прямых, даже
несчетно, континуально много, т. е. оно как7будто тол7
ще, чем «обычное» время. Но это не так, на самом деле
его «толщина» равна нулю. Имеющиеся в нем прямые
все различны, не имеют общих точек (т. е. «параллель7
ны») и так плотно упакованы, что расстояние между
ними в любой метрике равно нулю46.

Другое важное свойство состоит в том, что все эти
прямые ничем не отличаются друг от друга, они абсо7
лютно равноправны. Каждую из них можно выбрать в
качестве прямой, описывающей ньтоновское время.
Это — своеобразная относительность, но, конечно,
другого рода. Возвращаясь к нашему времени T, мы мо7
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жем сказать, что «обычные» времена находятся в нем
неслиянно, но и нераздельно. Это богословское выра7
жение выглядит тут вполне уместно.

И, наконец, мы можем сказать, что наши рассмот7
рения дают для решения вопроса о памяти, который
мы несколько раз упоминали выше. Память существует
благодаря этому бесконечному «невидимому контину7
уму», связывающему все «параллельные» времена вмес7
те47.

Числа и ангелы

Вернемся к началу доклада, к той пизанской фреске, с
рассмотрения которой мы начали. На ней изображен
мир, как его понимали на излете Средневековья, когда
еще не произошла галилеевская, или ньютоновская,
революция, которая все это раздробила, уничтожила и
отбросила.

На самом деле, то, к чему мы пришли, оказывается
связанным именно со средневековой картиной мира,
правда, с одним важным отличием, которое мы чуть
позже обсудим. Посмотрим на фреску.

В середине мы имеем неподвижную Землю. Вокруг
нее вращаются сферы элементов, планет, звезд и ан7
гельские сферы. При этом ангельские сферы как бы
уравнены в «правах» с материальными, телесными.
Мы можем считать, что нам дана система периодичес7
ких процессов, или часов, которые синхронизирова7
ны друг с другом (допустим это). Правильнее было бы
назвать их веками или эонами (такое словоупотребле7
ние уже есть у неоплатоников, например, в прокловс7
ком комментарии к Тимею48). Конечно, с точки зрения
тех общих принципов, которые я обсуждал в начале
доклада, подобная терминология выглядит несколько
рискованной. Ею свободно пользовались в первые ве7
ка христианства разные гностические школы, вроде
Валентина, о чем можно прочитать у св. Иринея Ли7
онского. Так что наши параллели могут выглядеть как
выход за ортодоксальную точку зрения, но я в данном
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случае ничего окончательного не утверждаю, сейчас
мы находимся просто в обсуждении этого вопроса49.

К тому же, вопрос о соотношении (или связи) ан7
гельских и планетных (звездных) сфер не так прост,
как можно думать. Представление об ангелах, непосре7
дственно «управляющих» планетами и другими при7
родными явлениями, действительно, было далеко раз7
вито гностиками50 и впоследствии получило широкое
распространение в апокрифической литературе51. В
православной традиции отношение к таким прямоли7
нейным связям всегда было негативным. Тем не менее,
представление о наличии каких7то связей имеется.
Так, в Акафисте Святому Ангелу Хранителю последний
называется «звездо Невечерняго Света» (икос 3). Там
же поется:
Боготечней и лучезарней звезде, путеводившей древле
волхвы на поклонение рождшемуся в Вифлееме Спаси7
телю мира, дерзаю уподобити тя, благий мой храните7
лю: неотлучным бо и светоносным твоим ми спребыва7
нием указуеши ми правый путь, ведущий в горний
Вифлеем, в Небесное Царствие, да тамо с лики Архан7
гел и Ангел сподоблюся воспевати превечному Царю
славы: Аллилуиа (кондак 5).

Мы видим, что ангелы и звезды могут «уподоблять7
ся» друг другу.

Главное, принципиальное отличие средневековой
картины мира от той, которую я детально обрисовал
выше, состоит в том, что в ней иерархия сфер имеет
конечное число уровней! В нашей же картине уровней,
или часов, или окружностей обязательно должно быть
бесконечно много, иначе ничего нетривиального не
получится. Возникает вопрос: можно ли согласовать
эту бесконечность со средневековой картиной мира?

Чинов или разрядов ангельской иерархии конеч7
ное число — девять. Это обычное мнение, и если мы
заглянем в основной источник по этому вопросу, то Св.
Дионисий Ареопагит действительно пишет, что их де7
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вять и называет их. Но дальше делает знаменательное
добавление, причем не вскользь, а вполне четко: сколь7
ко чинов на самом деле, мы не знаем52.

То, что самих ангелов может быть бесконечно мно7
го, почти явно сказано у св. Дионисия53. Соответствую7
щее место детально обсуждает о. Павел Флоренский в
Столпе, где он высказывает предположение, что число
ангелов может быть актуально бесконечно54. Тогда
можно было бы рискнуть высказать предположение,
что и число уровней ангельской иерархии бесконечно.

Есть некоторый аргумент в пользу такого предпо7
ложения. Я не случайно упомянул тут о позиционной
системе счисления. Когда мы считаем числа, то, прой7
дя от 0 до 9, мы приходим к 10, когда переходим в сле7
дующий разряд. И это параллельно тому, что происхо7
дит, когда мы имеем систему согласованных часов, с их
уже непрерывным движением стрелок. Заметим, что
это не просто параллель, аналогия, а система счисле7
ния, как мы показали, реально встроена в систему ча7
сов. В системах счисления числа могут быть сколь угод7
но большими, когда мы переходим во все новые и
новые разряды или чины.

Существует аналогия между уровнями ангельской
иерархии и разрядами чисел. На нее указывал С.С. Аве7
ринцев55. Ранее «об удивительной близости математи7
ки и ангельских миров» писал в своем Догматическом бо�
гословии В.Н. Лосский. Аверинцев добавляет к этому
целый ряд новых коннотаций, например, такую: ан7
гельская иерархия именуется еще «ангельским воин7
ством», а у чисел «разряд» родственен «порядку», «от7
ряду».

Сюда же он добавляет и структуру иконостаса:
«Деисусный чин» иконостаса — это законосообразный
«ряд» и «порядок», структурно устроенный вокруг
смыслового центра в виде Пантократора и включен7
ный на правах горизонтального «слоя» в вертикаль7
ную иерархию «рядов» и «порядков». Примерно так
употребляет термин «порядок» математика, когда го7
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ворит о бесконечно малой величине или алгебраичес7
кой кривой «высшего порядка» сравнительно с дру7
гой56.

К этому можно еще добавить загадочные обозначе7
ния в древнерусских математических текстах для боль7
ших и очень больших чисел — легионов, леодров и т. д.,
которые своей уникальной системой круговых штри7
хов разной фактуры напоминают круги ангельской ие7
рархии. Можно поставить вопрос: не было ли в Древ7
ней Руси явно выраженного представления о такой
связи разрядов чисел и ангельских чинов?57.

И снова вернемся к пизанской фреске. Как будто, по7
лученное нами описание структуры космоса и, в част7
ности ангельской иерархии, не согласуется с изобра7
женной на ней картиной. Это действительно так. На
фреске имеется лишь конечное число чинов иерархии,
и они заключены в предельную окружность, а не пря7
мую58. Но наша цель — не построение модели средневе7
кового космоса, а согласование этой модели с современ7
ной наукой. Мы видели, что для этого нужно изменить
современные представления о времени. Неудивитель7
но, что нужно изменить и средневековые представле7
ния, точнее, их «наивное» выражение в иконографии.
Как мы видели, «теория», которая стоит за ними и изло7
жена св. Дионисием, существенно богаче59. Также и у
других Отцов Церкви имеются высказывания скорее в
пользу картины с бесконечным числом уровней:
Населяемая нами земля есть как бы некоторая точка,
находящаяся в середине одного неба; посему окружаю7
щее оную небо столь же большее имеет число обитате7
лей, сколько большее пространство; а небеса небес со7
держат необъятное число их. А что написано: тысяща
тысящь служаху Ему, и тьмы темъ предстояху Ему (Дан.
7, 10); сие не потому, что такое именно было число, но
потому, что большего числа Пророк изречь не мог60.

Выражение «небеса небес», перекликающееся с от7
носящимся к вечности «веки веков», явно указывает на
бесконечность.
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* * *
Вывод, который теперь можно сделать, состоит

вот в чем. В современной науке изучение разных цик7
лов, не только в биологии, но и экономике, где есть,
например, кондратьевские волны, и в языковых мета7
форах, таких как «цикл стихов» или «оборот речи»,
играет важную роль. Но мы в этом ничего не поймем,
если представление о циклах не будет входить в уст7
ройство космоса, в качестве его основы, не войдет, так
сказать, в онтологию бытия. Существование циклов
должно быть исходным принципом, наподобие прин7
ципа относительности, или даже еще глубже. Тогда лю7
бое изучение циклов или ритмов в любой области зна7
ния будет исходить из этих твердо установленных
принципов.

Я думаю, что приведенные соображения не есть
только рассуждения по поводу времени, а представляют
собой фрагмент будущего представления о космосе,
которое нам еще предстоит развить.
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Как в Царские врата
Великим в сердце входом
И в мире никого и никогда
Кроме одного меня и Бога
И не ступит человеческая здесь нога
И мировая не пройдет дорога
В Царские врата
Великим в сердце входом
И яко по суху
По ломящемуся льду
Опознанный
Затираем на свету торосами
Праха своего докинусь горстью
Но приду

*
Царство Божье
Было так возможно
Но уж прошлое
В горошину обкатано
И выросли зародыши
Сегодняшнего
Змеиными чудовищами адовыми
И за алмазные грез россыпи
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Отливается все оцетом и ядами
С солью пролитых слез досыта
За ризы кровью Авеля
Запятнанные

*
Многоипостасным внутри хаосом
Неостановимым
Тяга к ада достопримечательностям
Алчбою к новинкам мира
Как и всю жизнь прожив сполна
Только после вспомнить нечего
Даже и ни черту кочерга
Ни Богу свечка
И до кровавых в знании пробелов
Знаю я, что ничего не знаю
Где мертвых воскресение не чаемо
И на земле всего обыкновеннее
Распятием в неведенье опережаемо
Уповаемого извещение

*
В последнее предсмертное борение
Никем же не жалеемому на земле
Пред чашей неминуемой
В ней яд благодарения
Пред чашей неминуемой
Осталось лишь моление
Моленье о себе
И к совершившемуся в первом веке торгу
Имеяй вынести да вынесет
Быть купленным столь дорого
Не добыто еще в мире столько золота
Еще не выпрошено столько милостыни
А суть причастности, записанная в святцы
Записанная в святцы кровью сердца
Так навеки и останется
Кровоточащей болью совершенства
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*
Башмаков еще не износив
Как конь о поприще судьбы подков
Но не скрыть, коль встати на дыбы —
Пяты разбиты в кровь
И чем замыть следы
Чтоб путь и жизнь начати вновь
Так и было исстари
И из рода в род
Воистину
Не играет смыслами любовь
Но идет путем единственным
Через смерть вперед

*
Крест на адамовой могиле
Смерть к смерти
И венец к венцу
Уже позже, чем подумать бы
Могли мы
И ближе к Царству, чем к концу
И где крючина скрючит
Там радость распрямит
За семь запоров затворил Эвклид
Но открывает Петр7ключник
И никто уже не возбранит

*
Риск не успеть
За сердцем и за мыслью
Ибо ведь немедленней и смерть
Но еще молниеносней
Тростью скорописца
Грех записывается
Не скорее ли, чем совершится
Любовь же Божья
И его быстрей
И евангельская
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Уж открывается страница
И неотрывный взгляд бежит за ней
На тысячелетия
Опаздывают выстрелы
Всех палачей

*
Что написано, то уж написано
На терпенья древностный пергамент
И огненными письменами
Само сердце выжженное
В вечности же разве канет
И в неслыханном из слов
Для человеческого уха
Вся явь и новь
Любовь друг к другу
Собираньем раскаленных углей
На головы врагов

*
Прошед добром
И вышед мукой
Как будто бы сквозь горн
Когда ж последний схлынет стон
Положат головою в святой угол
И еще последний от живых поклон
Вложенной молитвой в руку
Напослед целующему — шепот в ухо
Пришед нагим и уходящее гол
А смысл лишь в том
Куда быть вознесенным духом

*
Нищетою духа обнищавши
И не тем ли паче
в муках
Сам заплачу
Нужда же душераздирающе
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Запляшет
Так чем больнее сечь
Нежнее тем любить
И не последняя ли это малость
Пытаемым за святость
Палачу за сыть
И Богу искупающему
За распятость

*
Всего неотразимей красота Креста
Высотой недостижимой боли
И путь, чем нестерпимей, тем влекомей
Придите все, обремененные, сюда
И как ни отрясать прах от подошв
Заведомо ведь прочь далеко не уйдешь
По7иудейски, гречески и римски
Когда смерть досыта отказнится
И в правду превратится ложь
Увидят все как Царство Божье
близко

*
На свой риск отчаянье и страх
Не горестный пустяк
Но опыт смертный и кровавый
Познать себя
Не на чужих костях
Но в суд весь над собою и в расправу
И ведь нет совсем в каноне слова «счастье»
А перебраться с чердака в подполье
Не есть ли вся почти и Пасха
Коли найдут, то похоронят
А по векам разбросанная паства
Не вся ли соберется из изгоев
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*
От лютой смертной разницы
Лишь напослед монах спохватится
Но смерть уже воссела в головах
И некуда же пятиться
Необратимо время
как на похоронах
И не собирая даже прах
Со всех казнильных плах
И анафемы все еретические
А только7то житейское
Все лишь и вычести
Без толики мистической
Нагим пришедши в мир
И уходяще наг

*
Ближе, чем к распятию
Тем и молчаливей
Не рыдай Мене, о Мати,
Не оглохнути Иерусалиму
А на взгляд издалека
Как для отшельника в пустыне
И вечная вся слава Рима
Уже давно прошла
Распятья мимо
Самой мизерной подробность греха

*
Всяк враг Истины
Не человекоубийца ли
И им Христос распят
И чем глубже копие вонзится
Умонепостижимей тем догмат
А все, что сверх и кроме — не о том
И от Голгофы в мире тесно
И паломничество в боль
Пробуждается от пульса сердца
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От невмещаемости в нем
Царствия Небесного

*
Близость Царства Божьего пожизненна
Пока не скроется из виду
И станет вся земля пустынна и безвидна
И от сатанинской бытности
уж все давно обрыдло
И как тому, кто только что разлюблен
Не самое ли наипервое открытие:
Жизнь стремительно идет на убыль
А смерть, опережая, все — на прибыль

*
Отцеженный до подноготной
Очищенный от позолот
Свободы, вот он смертный опыт
Вот он, правды вожделенной, плод
И Царством открываемые в сердце
Жизнь, истина и путь
Вплотную по7над самой бездною
Голгофу крестную не обогнуть

*
Неумолимость вечного открытия
Даже для подрубленного навзничь
Господь решителен
И всепобеждающ
И под земной коростою
Всегда же есть и был
Наследуемый кротостью
Пресветлый мир

*
Как скорбь близка
И что само не было отдано
С клубничного судьбы лотка
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Напоследок предано и продано
С погибельного молотка
И перетерто в дней коловороте
В обиходе арестантской роты
Как цвет цветка вся жизнь прошла
И до остывшего исподнего
Живая отошла душа
Так половодье входит в берега
Приходит в норму пульс
И жизни все прозрачнее река
И зарастает на сердце укус

*
В нищенствующем
Почти уж все монаршее
И чуть ли даже
Не избыточествующее
Замертво ли или заживо
Наследуя в терпении
Ведь за Христа же
Смерть приобретение
И ничто же в жизни за пропажу

*
Священное Писание писано
Не в просторечии
Но в истине
И если переменчиво
То от Эола к смерчу
И что писано, то писано
И до помышления замечено
Сердечного
Ложь только выспренна
А истина не велеречива
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*
Где виден я
У волка
на глазу бельмо
Где виден я
Не помогает тонкое
Его чутье
И след от окровавленного
белья потного
На снегу оставленный
К съедению не выдает меня
Убогого
Потому что
с Богом я

*
Среди подражающих распятому
До последнего окостенения
Сердцем верующе в правду
Устами исповедающе во спасение
А неведеньем не отговориться
И чрез тысячелетья
Кровь на плащанице
А вот уже и времена последние
То есть, как всегда единственные
Жестокостью и милосердием
Не различающих между собой границы

*
День так себе
Весь серо7будничный
Хотя бы перед смертью
Уж не умничать
Не по привычке клянчить и канючить
Все неизменным оставляя на земле
Щи недоеденные
Завтра будут суточные
Из списка всех живущих
вычеркнут уже
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*
Неведенье ада
Не менее ему приносит жертв
И от уловки дьявола, что его нет
Еще затянутей удавки хоть не загнать в мо7
гилу розгой
И калачом назад не выманить
Коли воздано уж полностью
Опередившим исподволь
И лишь не опоздавший в исповеди
Почивает в Господе

*
По7мирски иль по7священнически
Кроме одного Христа
Распятого по7человечески
Ничего не знаю я
Ни по7иудейски, ни по7гречески
Но как с Пятницы всего три дня
Всего три дня прожить без Божества
Всего три дня от Пятницы до Вечности
Для зашедшего так далеко
Уже нет пути обратно
Не пробежать бегом
Назад путь ратный
Не выползти ползком
Но иго Его — только благо
И брея же Его легко
Успеть еще сказать об Истине Пилату
Хоть время на дворе
Уже Страстным Пятком
И как никогда смерть рядом
А жизнь — так далеко

*
Истины догмат чем неизменней
Тем до единого мгновенья
жизнь вся прах
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В жерновах измелется терпения
Изрубится на срезах плах
Но доколь еще есмь аз
Еще в напасти не пропасти
В Животворящем Питии и Ястии
На всякое же время
И на всякий час
И разве же еще
Улыбкою не застим
Сердца спазм

*
Повязанные мыслью безыскусной
Бог дал и Бог же взял
И до места пуста
Жизнь замирает пульсом
По неизвестным в безымянности похоро7
нам
И до последней испытанья скорби
Быстрей всех даже и остыть
На крышку гроба полетели комья
И быть совсем уж
перестало больно
Переставшим жить

*
Сила Божья совершилась в немощи
Крестным знамением от прибитых рук
Горою сдвинутою верующим
Весь уж показан путь
Себя нисколько не жалеющим
Пусть ворон на еще живую сядет грудь
Мартирологов избыточные перечни
Не святцы ли уже все суть
Своим обычаем и своим чином
Смерть и дорогу сыщет
И первопричину
Но еще до приговора к вышке
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Пусть не всласть, пусть и не в сыть
Чуть7чуть хоть и пожить
Тряся обвислым животишком
И к тайне жизни
Кровью сердца своего подплыть

*
Судьбы провалы
И возрастов моих число
Тем лишь и исполнилось
в зияющих прогалах
Что мною все исползаны
Дорожкою кровавой
И небо над моим лицом
Уж затмевает змей стоглавый
И не спастись и нет избавы
Кроме как
Крестом
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К 110�летию А.И. Цветаевой

Г.К. В������
, Г.Я. Н�������

Трудный путь к Богу
(Духовная эволюция Анастасии Цветаевой)

Вы не знаете, есть ли Бог, а я твердо
знаю, что есть. Было время, когда я
не верила в Бога, но вся моя жизнь не
была шаткой, я вынесла множество
испытаний только благодаря Вере
и взаимоотношениям с Ним — что
есть счастье.

Анастасия Цветаева

«Я хочу людям давать радость» — все7
гда говорила Анастасия Ивановна.
И Господь даровал ей благодатную си7
лу с любовью исполнять эту святую
заповедь ее жизни.

о. Виктор (Мамонтов)

27 сентября 2004 года исполнилось 110 лет со дня рож7
дения старейшей русской писательницы Анастасии
Ивановны Цветаевой. Она скончалась 5 сентября
1993 года, не дожив года и трех недель до столетия по7
движнической жизни русского интеллигента.

Родившись в год кончины российского императо7
ра Александра III, Анастасия Ивановна оказалась со7
временницей всего царствования последнего русско7
го царя и правления первого русского президента;
была свидетельницей двух мировых войн, Армагеддо7
на 1917 года, пережила смертный голод Юга России,
рождение и распад «Империи зла»; 22 года была ото7
рвана от родной Москвы, 15 лет провела в тюрьмах,
лагерях и ссылках, чтобы в конце получить кощунст7
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венную бумажку реабилитации за... «отсутствием со7
става преступления».

Все это вместилось в одну человеческую жизнь,
хранимую неистощимой творческой энергией и Верой
в Бога.

Анастасия Ивановна родилась вторым, после буду7
щего поэта Марины, ребенком в семье ученого фило7
лога7классика, создателя всемирно известного Музея
изящных искусств Ивана Владимировича Цветаева,
имевшего в среде своих предков глубокие священниче7
ские корни. Мать — Мария Александровна Цветаева
(Мейн) была высоко одаренной натурой — пианисткой
и художницей. Анастасия Ивановна говорила, что она
неравно передала дочерям свои таланты: «Марине —
музыку, а мне — страсть к живописи». Уже из этих слов
можно понять, что ни отца, ни мать она не считала от7
ветственными за прославившее сестер литературное
дарование — она почитала это даром свыше и плодом
неустанного труда.

Путь к глубоко осознанной Вере был у Анастасии
Ивановны извилист и сложен. В младенческие годы
она спокойно, как бы бездумно, относилась к вопросам
Веры, естественно подчиняясь царившей в доме Цве7
таевых традиции. Легко и без нажима взрослых она
следовала обрядам православных праздников, моли7
лась, узнавала начатки Священной истории, слушала
гул московских колоколов, смотрела фейерверки на
Пасху. Лишь в свои семь с половиной лет сознание Аси
остановилось на этих вопросах. У сестер появилась но7
вая гувернантка Мария Генриховна — русская немка,
она была «за народ», «против царя» — пишет Анастасия
Ивановна в своих воспоминаниях... «Смутно чувство7
вала я, входя со всей нашей семьей в университетскую
церковь, что она не любит церкви, мне было жаль. Мне
смутно хотелось слить и церковь и ее в одно. Чтоб бы7
ло радостнее ей. С мамой мы не говорили об этом, чуя,
что она “не поймет”, поймет — не одобрит. Из мами7
ных слов о жизни Иисуса Ренана мы понимали, что
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в церковь она ходит иначе, чем папа — сын и брат свя7
щенника. Было ясно, с нею маме не совсем по пути».

В восемь лет дети, вместе с заболевшей матерью,
уехали из Москвы в Италию. Здесь в Русском пансионе
в приморском городе Нерви сестры встретились с уе7
хавшими из России эмигрантами7революционерами.
И, вскоре, оказались под влиянием, свойственного
этой среде, нигилизма. «Здесь мы впервые услышали
отвержение Бога и “ошибочность религии” и это отве7
ло нас от Бога и молитв, потому что в сущности, рели7
гия была от нас далеко. Ни какой бабушки, няни, нас
растивших у нас не было; мы и мама ходили в церковь,
потому, что ходил папа. Поэтому в вопросе о Боге мы
сдались бездушно и скоро».

Но через год Ася и Муся оказались уже в Швейца7
рии в закрытом пансионе пламенных католичек сестер
Лаказ. Здесь они встретились с неизвестной им преж7
де напряженной духовной жизнью большого дружного
общества пансионерок разных национальностей, объ7
единенных умнейшим и одновременно мягким в обра7
щении аббатом «мосье л?аббэ». В своих «Воспоминани7
ях» Анастасия Ивановна пишет: «К нему и к церкви
у Марины в ее одиннадцать лет сразу же возникло
враждебное отношение. Когда девочек водили к мессе,
и давали им монетки, чтобы положить на церковное
блюдо, Муся останавливала мою руку. Резко: — Ты хо7
чешь, чтоб на твои деньги еще одну церковь построи7
ли? Я сконфуженно опускала руку с монеткой. <...> По7
мню наши беседы с пансионерками о том, что рая и ада
нет — выдумки и, что Бога нет, его выдумали богатые,
чтобы бедные не роптали... (как пугались наши стар7
шие подруги!). Темы таких бесед сразу же доходили до
начальниц и до аббата. Младшая из сестер м7ль — Мар7
герит искренне нас полюбившая, горестно убивалась
о нашем безбожии. Бессильная убедить она передала
нас старшей сестре м7ль Люсиль и аббату. Начались
долгие убеждающие беседы, полные понимания дет7
ской души, ласки, терпения, страстной решимости за7
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получить заблудшую душу. <...>. И вот, все перемени7
лось — в церкви мы уже не стояли нахмурясь и скучая.
<...>. Как произошел этот душевный переворот? Мало7
помалу или вдруг — на этот вопрос я не сумею отве7
тить, потому что не помню как».

Анастасия Ивановна не только помнила, «как про7
исходил ее душевный переворот», но и описала его
блистательными страницами рукописи, не допущен7
ными редакцией ни в одно из пяти (!) изданий книги
ее «Воспоминаний». Ниже приводятся строки Анаста7
сии Ивановны из статьи «Мой путь к религии»1 и час7
тично из рукописи к ней.

«Я помню разговор с аббатом: — Ты думаешь, Бога
нет? А чем же тогда ты объяснишь — совесть? Посмот7
ри — двухлетняя девочка (ее еще ничему не учили, она
не понимает, не знает, но она чувствует...). Ей дали кон7
фету, она ее съела. Но на столе лежит чужая конфета.
Она тянет к ней ручку — конфета сладкая... И вот,
в этот миг выбора между добром и злом — весь Небес7
ный мир, все ангелы — замирают: Что сделает девочка?
Если возьмет чужую конфету — ангелы плачут. Если от7
дернет ручку — ангелы на небе ликуют... Так аббат от7
крыл нам Закон о т в е т с т в е н н о с т и за поступок
и это нас поразило, и мы поняли, что наши друзья
в Италии нас учили неправде. И через несколько не7
дель с умным и добрым аббатом мы стали самыми
усердными молельщицами в пансионе. Когда все уже
спали, мы в своей комнате двумя белыми столбиками
стояли в ночных рубашках на коленях на ковриках
и читали молитвы по четкам, каялись в своем грехе
и в грехах наших старших друзей.

Через полгода с отъезда из Нерви мама стала полу7
чать от нас письма, встревожившие ее по7новому. На7
мучась нашей чрезмерной свободой в Италии, ей каза7
лось разумным поместить нас во Французский
пансион. И что же! Здесь получилось совсем не то, че7
го она ждала! “Это просто невероятно, какие воспита7
тели эти католики! Это какие7то монахини становятся,
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а не девочки!” — писала мама нашему отцу».
Следующую зиму мы были уже в Германии в протес7

тантском пансионе, где наш религиозный пыл немно7
го остыл, потому что немецкая религиозность была
прозаична — нам постоянно внушали, что долг челове7
ческий состоит, прежде всего, в умении как следует
стирать пыль специальной пылесбирающей тряпоч7
кой. И мы без конца вязали эти тряпочки для стирания
пыли, а наши наставницы придирчиво следили за тем,
чтобы эти тряпочки хорошо впитывали пыль. Словом
они так снизили высоту веры в Бога, что вера наша ста7
ла сильно в нас остывать».

В своих «Воспоминаниях» Анастасия Ивановна от7
мечает и «поразительное несходство» жизни француз7
ского и немецкого пансионов. В последнем «не взыва7
ли к нашей душе, не говорилось о больших и важных
вещах, не звали нас под стяг Добра, на бой со Злом,
а механизировали “добро и зло” под жужжанье дурных
отметок, — мы сразу же остыли в этой борьбе со
злом...». Поэтому вернувшись в Москву после москов7
ского восстания 1905 года, Марина и Ася в какой7то ме7
ре вновь были неверующими. Марина, попав в круг
русских революционеров, на три года увлеклась рево7
люцией. А в Асе — «угасши после католического пыла,
все же теплилась вера в Бога...».

«А дальше пошли годы сомнений — может быть, то,
что по7немецки зовется периодом Бури и Натиска. Я
слушала лекции по философии в Народном универси7
тете Шанявского: по древней, помнится — профессора
Григория Алексеевича Рачинского2 по истории сред7
них веков — профессора Виноградова3, по новой фило7
софии — Густава Густавовича Шпетта4. Я никак не хочу
обвинить их во влиянии на меня, они — кристально чи7
сты. Я сама рыла, как крот, себе путь в подземных путях не�
верия. Я старалась тщательно уложить понятие о Боге
в мой лоб [говоря это, Анастасия Ивановна обыкно7
венно энергично, как бы рассердясь, ударяла себя кула7
ком в лоб. — ГГ.], а Он не помещался5. Я не знала ниче7
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го более верного, чем мысль и ее выводы, и вывод тогда
во мне прозвучал: нет Бога!

И я открыла тетрадь и стала писать, о том, что нас
создали и забыли и в звучании строк было столько же
гордости, сколько и отчаяния, но отчаяния своего я не
понимала, а только гнулась под гнетом мирового Нет
(так хорошо о мировом «да» и «нет» сказано у Томаса
Карлейля6, но его книги пришли ко мне много позд7
нее). И, купаясь в мировом космическом Нет, я созна7
вала свое королевское одиночество, и я назвала тет7
радь свою “Королевские размышления”». Прочтя эту
книгу «о небытии Божьем», известный философ Васи7
лий Васильевич Розанов7 прислал ей свое «Уединен7
ное» и написал ей: «Да, ты кончишь в монастыре... Я
знаю это теперь совершенно определенно — по тому
пылу с каким ты отвергаешь Бога...». Позднее Анаста7
сия Ивановна радовалась тому, что ее первая книга8

имела тираж всего 500 экземпляров, «так, что этой за7
разы было не так уж много. Я ее никому никогда не по7
казываю. Она у меня заперта, а если мне предлагают ее
переиздать, я отвечаю, что не буду множить и распро7
странять такую чушь».

В конце 19807х годов в одном из своих многочис7
ленных интервью Анастасия Ивановна сказала, что
«книга получилась неосвященная, Божьего света в ней
не было, а только ум, неосвященный ум — а это уже са7
танинское изобретение. Поэтому наш человеческий
долг на земле заключается в том, чтобы знать, кому мы
служим: Богу или сатане... и знать, что при каждом гре7
хе мы изменяем Богу».

Переписка, а затем личное знакомство с Розано7
вым стали значительной вехой на пути ее постижения
духовных истин. В результате Анастасия Ивановна на7
писала о Розанове книгу (1914–1917 гг.): «...дававшую
его живым со всеми его сложностями, как и следующая
моя книга о Горьком. Он шел как по экрану. Восхитив7
шись ею, он сказал: “Сколько вздору обо мне писали:
Розанов — циник, Розанов — то, другое..., а ты в 19 лет
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подошла и все поняла. Этой книгой ты утрешь нос
всем непонявшим”» (Из рукописи «Воспоминаний»).
Но летом 1917 года, после смерти второго мужа
М. А. Минца9 и сына Алеши10 она уничтожила в поры7
ве отчаяния дневники за пять лет и многое другое,
в том числе и книгу о Розанове — «стала ее жечь на
спиртовке, но книга не горела, и я ее утопила...»

Другой виднейший философ7современник Лев Ше7
стов11, получив рукопись от друга Анастасии Иванов7
ны, Аделаиды Казимировны Герцык12, приехал к моло7
дому автору, оценив книгу так: «Это, еще не
королевские размышления, а скорее — размышления
пажа», и предложил содействовать ее изданию — «она
должна быть прочтена людьми», на что услышал само7
уверенный отказ: «Спасибо, но я хочу входить в лите7
ратуру самостоятельно!».

В 1922 году Анастасия Ивановна познакомилась
с человеком, сыгравшем огромную роль в окончатель7
ном становлении ее мировоззрения и вступлении на
путь всесторонне осознанной веры. Об этом человеке,
Борисе Михайловиче Зубакине, надо сказать особо.
Он родился в 1894 г. в С.7Петербурге. Мать Зубакина
происходила из древнего шотландского рода Эдвар7
дов, имевших среди своих предков «духовных рыца7
рей» и «князей Каббалы». Он изучал историю, филосо7
фию и литературу в Финляндии и археологию в Киеве.
В 1912 г. произошел духовный кризис Зубакина — он
дал обет поста и запрещения лжи, изучал литературу
мистицизма, коллекционировал предметы масонской
атрибутики. Вошел в Религиозно7философское обще7
ство. В 1916 г. окончил школу прапорщиков и вступил
добровольцем в Невельский батальон, но вскоре был
освобожден по болезни и, оставшись в этом городе,
стал участником Невельского философского кружка
М.М. Бахтина13.

Зубакин был скульптором, выдающимся эзотери7
ком, основателем и руководителем Московской ложи
розенкрейцеров. Однако Зубакин всегда оставался глу7
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боко верующим православным человеком, встречался
с патриархом Тихоном, который благословил его и по7
святил его в чин «Благовестника», разрешивший ему
произнесение церковных проповедей.

Его знакомство с Анастасией Ивановной произош7
ло через друга ее и Марины Цветаевой, начинающего
поэта и артиста П.Г. Антокольского14. Зубакин был вы7
дающимся импровизатором и выступал в собраниях
Союза Писателей, где они впервые и встретились. Зу7
бакин проводил Анастасию Ивановну до дома и, как
она вспоминает, стоя перед крыльцом, они проговори7
ли до рассвета — «Тут мне открылись такие бездны, ко7
торые перевернули мое мировоззрение». Под влияни7
ем встреч, бесед с Зубакиным, под обаянием его
личности Анастасия Ивановна в 28 лет приняла обет
безбрачия, неедения мясного и запрещения лжи, кото7
рый она соблюдала всю жизнь. Последнее условие бы7
ло особенно трудно исполнимо на допросах в следст7
венных изоляторах — она могла не ответить на вопрос,
но не солгать. Тем не менее Анастасия Ивановна с чес7
тью его соблюдала: «Вы думаете, что это вы привели
меня сюда? Нет, это Божья Воля предала меня в Ваши
руки», — отвечала она следователям.

Анастасия Ивановна специально изучала стеногра7
фию и на протяжении нескольких лет записывала лек7
ции Зубакина по герметическим знаниям. Здесь отчет7
ливо присутствует мистическая струя, следы которой
сохранились в сознании Анастасии Ивановны до конца
ее жизни. Так, она с большим вниманием относилась
к случаям бытовых совпадений и придавала им прови7
денциальное значение. Она серьезно толковала собы7
тия жизни своей и своих знакомых с позиций числовой
мистики (даты, №№ домов, квартир и т. д.), охотно по7
казывая, таким образом, свои познания в пифагореизме
и учении Каббалы, не останавливаясь на противоречи7
ях этих предметов с догматами православной церкви.

Впоследствии Анастасия Ивановна написала на
книге Зубакина «Медведь на бульваре» своему литера7
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турному секретарю Ст. А. Айдиняну 5 июня 1985 г.:
«<...> прошлое, в котором в моей жизни — самый круп7
ной, величавой фигурой, ни с кем не сравнимой был
автор этих стихов, мой многолетний друг».

В письме художнице Бржеской15 Анастасия Ива7
новна подтверждает это суждение: «...я, в 28 лет и до 35
ежедневно слушала моего духовного отца, затем пере7
писка, а потом разлука — навеки. В те годы — погиб.
С тех пор все вопросы моей жизни — НЕ философ7
ские — те он на век разрешил, а тактику жизни я выпол7
няла с помощью советов разных священников».

В архиве Анастасии Ивановны сохранилась перепи7
ска со многими духовными лицами, среди них — епис7
коп Питирим16. Анастасию Ивановну волновали разные
богословские проблемы, особенно вопрос ежегодного
отпевания людей, покончивших с собой: «мне сообщи7
ли, — пишет Анастасия Ивановна, — о дне Троицкой суб7
боты, когда один раз в году — Церковь поминает само7
убийц. Но не все священники об этом дне знают и его
многие священники оспаривают». Св. Димитрий Рос7
товский такую молитву разрешает «келейно». Этот во7
прос волновал Анастасию Ивановну, так как душа ее сес7
тры Марины, погибшей в 1941 г., не была отпета. Только
в ссылке ее отпел священник — и она спрашивает, «соот7
ветствует ли это церковному канону?».

Глубоко интересовал и тревожил Анастасию Ива7
новну также и, казалось бы риторический, вопрос —
есть ли душа у животных? Ему она посвятила много
времени и получила на него ответ, который изложила
в своем эссе «Тайна животных»17 (Есть ли у них душа,
28.ХI.90, вечер и утро 29.ХI). Вот выдержки из него.

«Много лет я задумывалась над тем, кто ответит за
судьбу животных на земле, за их страданья..., за Зло, ко7
торое им причиняют... Где7то у восточных писателей я
читала: «Человек создан по образу и подобию Божие7
му, а животные — по образу ангельскому». Но сколько я
не спрашивала священников о будущей судьбе живот7
ных — ответ был туманен. <...> мне отвечали — «Да,
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у животных есть душа, но — временная». Временная ду7
ша? Вопрос тонул во тьме непонятности, и я — в него7
довании — упорствовала. Так прошло 15, и может быть
20 лет.

О. Александр из Уфы написал: «Человек войдет
в рай преображенным, о преображении животных мы
не слыхали...». И оставался мой вопрос нерешенным.
Преображение животных?

Но, видимо, свыше готовился на вопрос — ответ,
полученный мною после многих лет заключения,
в Павлодаре, где я жила у сына. Мне в руки пришла
книга «Ад и рай»18. В ней рассказывалось о блаженном
Андрее19, который был восхищен до 37го неба <...>.
Там, дивясь на несказанную высоту и красоту райских
деревьев, он увидел, за ними, животных: “цветом зари
и неба, а шерсть на них была как бы шелк...” И в то вре7
мя, как блаженный Андрей дивился, Сверху был глас: —
Что ты удивляешься, Андрей? Неужели ты думал, что
Бог хоть одной Своей твари даст — тление?

Сердце во мне забилось как птица.
Тогда я списала о. Александру о преображенных

в раю животных и отправила их ему. Увы, я не помню от7
вета мне о. Александра, но в сердце и уме настал покой».

Среди религиозно7философских проблем Анаста7
сии Ивановне была близка тема теодицеи, т. е. пробле7
ма совместимости Зла с существованием всемогущего
и всеблагого Бога. На вопрос — почему же Богу необхо7
димо Зло? Разве нельзя было создать Мир иначе? —
Анастасия Ивановна отвечала: «Дело в том, что меха7
ническое существование Добра противоречит его сущ7
ности, так как Добро есть руководство для свободной
воли, и без свободы человека немыслимо. Поэтому Бог
создал человека свободным. Человек же злоупотребил
свободой своей воли, отпал от Бога и Зло есть ни что
иное, как следствие злоупотребления свободой воли».

На вопрос — как понять, почему тысячи людей ста7
новятся жертвами землетрясений, болезней, несчаст7
ных случаев, совершенно не связанных с волей челове7
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ка, Анастасия Ивановна отвечала: «Это происходит по7
тому, что Бог посылает людям испытания, без преодо7
ления которых невозможно совершенствование чело7
веческого духа».

После своего возвращения из ссылки в Москву
(1959–1960 гг.) Анастасия Ивановна регулярно из года
в год посещала Святые чудотворные источники. Один
из них находился у села Колюпаново, вблизи г. Алекси7
на в Тульской области. К нему она стремилась еще в го7
ды ссылки, когда произошла ее чудесная встреча с бла7
женной старицей Евфросинией, в миру княжной
Вяземской, фрейлиной Екатерины Великой, — через
книгу, которая каким7то образом оказалась у ее соседа
в сибирском селе Пихтовка. Призванная Богом княги7
ня Вяземская покинула двор, отказалась от светской
жизни и по благословению митрополита Филарета20

взяла на себя подвиг юродства во Христе. Она прожи7
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ла 120 лет, прославив себя и место своего подвижниче7
ского подвига святостью и чудотворениями. Книга бы7
ла не раз прочтена, прочувствованна Анастасией Ива7
новной и полностью переписана от руки; портрет
старицы, перерисованный карандашом, как и ее жи7
тие, сохранились в архиве Анастасии Ивановны.

При первой возможности Анастасия Ивановна от7
правилась в Тульскую область на поиски могилы, часов7
ни и источника, выкопанного св. Евфросинией. Она да7
же хотела оставить мир и поселиться в этом месте во
исполнение обета, принятого в молодые годы. Старица
Евфросинья стала для Анастасии Ивановны покрови7
тельницей, ободрявшей ее в трудные минуты. В жизни
блаженной она черпала поддержку и источник своего
вдохновения. В это святое для нее место Анастасия Ива7
новна не раз приезжала в сопровождении своего крест7
ного сына Виктора Мамонтова — будущего архимандри7
та, о. Виктора. Вторым ее спутником бывал поэт
и переводчик Винцент, будущий о. Александр Шаргунов
(многолетний духовный отец Анастасии Ивановны).

Другим святым местом для Анастасии Ивановны
был Пюхтицкий Свято7Успенский монастырь в Эсто7
нии, который она посещала 25 лет во время своего лет7
него пребывания в приморском поселке Кясму. Здесь
28 августа, в день престольного Праздника Успения
Пресвятой Богородицы, Анастасия Ивановна, невзи7
рая на иногда очень холодную погоду, троекратно с го7
ловой окуналась в ледяную воду Святого Источника —
«во Имя Отца и Сына и Святого Духа три раза до шеи
и три раза обливала ледяной водой голову и, вешая,
сразу, шапку на голову. Один раз по благословению Ма7
тушки Варвары — знакома с верой? — Конечно! — Наши
женщины делают это каждый день — и какие розовые,
а седее Вас! И, когда я, вспомнив, что не сказала Ма7
тушке Варваре, что простужена (я — себе: Но им ве�
ришь, что это вода не простая? — Верю! — Так полезай!
И полезла, а вылезла — вся простуда как рукой —
и все»21. И помолодевшая, Анастасия Ивановна бодро
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шла в храм и отстаивала долгую праздничную службу.
Не раз случалось, что по приглашению настоятельни7
цы монастыря м. Варвары она несколько дней гостила
в нем. Здесь она жила по монастырскому уставу, от7
правляя все без исключения церковные службы.

Об отношении А.И. Цветаевой к евангельским чуде7
сам вспоминает долголетний друг Анастасии Ивановны
Владимир Ионас22, ежегодно встречавшийся с ней во
время ее поездок в Эстонию: «Анастасия Ивановна с ее
острым и просвещенным умом, к моему удивлению, от7
реклась от антиномий разума, встав на позицию о. Тер7
туллиана с его известным принципом Веры — Credo ad
absurdum (лат.) — Верую, ибо это нелепо. Евангельские
чудеса были для нее непререкаемы вплоть до телесного
воскресения Христа и Его Вознесения на небо.

Однажды, когда Анастасия Ивановна и Евгения Фи7
липповна Кунина сидели у нас в саду и речь зашла
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о Евангельских чудесах, я деликатно спросил, как соче7
тают они возможность чудес с научным взглядом на
мир и прочно установленными законами природы.

Что касается научного взгляда на мир, то обе жен7
щины отвергли его, как самонадеянность человеческо7
го ума. По поводу законов природы, признание кото7
рых вытекает не из самонадеянности ума, а из
тысячелетних наблюдений, опыта, обе женщины со7
шлись на том, что законы природы созданы Богом
и Он может, если найдет нужным, отступить от них»23.

Своеобразным откликом и параллелью к чудотво7
рениям блаженной Евфросиньи и Пюхтицкого источ7
ника стало для Анастасии Ивановны увлечение исто7
рией жизни и деяниями знаменитой католической св.
Бернадетты Лурдской24, обратившее ее к воспомина7
ниям о поре далекого детства, когда сестры Цветаевы
впервые соприкоснулись с католической верой в пан7
сионе сестер Лаказ в Лозанне. В 1976 г. Анастасия Ива7
новна неожиданно получила в подарок один из томов
(27й) книги о св. Бернадетте25, случайно встреченной
друзьями в букинистическом магазине Таллинна. Стро7
го документированное описание множества посмерт7
ных чудес св. Бернадетты произвело огромное впечат7
ление — недаром же ей самой принадлежит цикл
рассказов «О чудесах и чудесном»26. Анастасия Иванов7
на всегда интересовалась нетрадиционной медици7
ной, поразительные результаты которой могут быть
прочтены как случаи чудесного исцеления. Она испы7
тывала на себе различные, в первую очередь гомеопа7
тические лекарства и средства народных целителей.
Сохранились ее записи о применении разнообразных
народных средств лечения различных заболеваний,
которые она, не жалея сил и времени, переписывала
и рассылала родным и знакомым. Поэтому сразу же по
прочтении книги непреодолимый внутренний импера7
тив диктует Анастасии Ивановне начать перевод: «На7
до же дать читать другим!» И — может быть, передать
в Патриархию для обучения семинаристов.
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Анастасия Ивановна была зачарована серией чудес7
ных исцелений и их обсуждением в богословских дис7
куссиях. Не прошло и года после начала перевода кни7
ги, как она пишет своему другу Е.Ф. Куниной:
«Женечка, Женя, подумай: исцеление от того, что
приложили один волос Бернадетты к больному — как
поразительно духовное всё может стать, предстать,
быть в физическом мире, если в о л о с может — исце7
лить!.. Скажи своим, что я не пишу им, потому что во7
шла в работу...»

Перевод требовал больших усилий, так как в тексте
имелось множество специальных церковных и, глав7
ное, медицинских терминов, неясных для нее. Она тут
же подключает к этой работе своих друзей. И уже че7
рез год с удовлетворением пишет: «Кончила Бернадет7
ту, для моей машинистки, уже начавшей печатать»...

После завершения работы, продолжавшейся не7
сколько лет в Эстонии, окончательно выверенные
и переплетенные тома перевода с французского двух
книг о Лурдском чуде, — 157летней Бернадетте, канони7
зированной через 46 лет после ее смерти, были переда7
ны Анастасией Ивановной в Патриархию. К сожале7
нию, при переезде Патриархии с улицы Рылеева
в Свято7Даниловский монастырь труд Анастасии Ива7
новны был утерян. (Французский оригинал второго то7
ма вместе с переводом были переданы в Дом7музей Ма7
рины Цветаевой в Москве).

Анастасия Ивановна самоотверженно исполняла
заповедь любви. Владимир Ионас вспоминает: «Она
трогательно заботилась не только о Куниной, но обо
всех больных, доставляла и отправляла им редкие ле7
карства, жертвуя своим дорогим временем, средства7
ми, силами. Как7то тяжело заболела одинокая старая
женщина, живущая в Кясму на большом расстоянии от
Анастасии Ивановны. Она оставалась последние дни
перед отъездом без посторонней помощи. На ее зов
о помощи из всех жителей поселка отозвалась только
807летняя Цветаева. Она и провела у ее постели три но7
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чи. Следует отметить, что больная не была близким че7
ловеком для Анастасии Ивановны, просто была одной
из ее многочисленных знакомых».

Многие, придя к Анастасии Ивановне как к сестре
знаменитой Марины, узнав ее ближе не только как са7
мобытного писателя, но и как человека безоглядно до7
брого и отзывчивого на любую, даже незначительную
физическую или душевную боль, становились ее друзь7
ями. Они тянулись к ней с надеждой и доверием, устав
от безверия и лжи, «ибо видели в ней присутствие
Любви и Добра» и уходили от нее с искрой христи7
анской веры, пробужденные духовно. Многих своих
друзей привела Анастасия Ивановна к вере и стала их
крестной матерью, водительным авторитетом в отно7
шениях с православной церковью.
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«Это из богатств Божиих»
Из писем Анастасии Ивановны Цветаевой1

В своей огромной переписке, насчитывающей многие
сотни корреспондентов, Анастасия Ивановна всегда
относилась с особой чуткостью и вниманием к людям,
нуждавшимся в ее христианском ободрении и уте7
шении. Яркий пример этого — ее письма к академику
Дмитрию Сергеевичу Лихачеву в тяжелые для него,
траурные дни о дочери Вере Дмитриевне, погибшей
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в уличной катастрофе. Он написал Анастасии Иванов7
не о том, что перестал встречать ее в своих сновидени7
ях. Говорил, что она «растворилась», и придавал этому
провиденциальное значение. В своих ответных пись7
мах Анастасия Ивановна пишет:

8.11.90. Москва.

Дорогой, дорогой Дмитрий Сергеевич!
Отвечаю на Ваше письмо и — одновременно полу7

ченную Вашу книгу — двойное спасибо. Буду кратка.
Прежде о Вашей дочери Вере, о двойном Вашем

и Вашей супруги горе. Я благодарю Вас за то, что сооб7
щили мне ее имя — если в Ваше первое и единственное
свидание я его не узнала, то знаю теперь — и буду мо7
литься о ней с той же силой, как в 97й, 407ой, в год с тою
же силой, как она о Вас и маме своей молится. От свя7
тых мы знаем, что Там они о себе уже не молятся (мы
о них), но о нас молятся в нашей юдоле — со всей силой
своей бессмертной души, созданной по образу и подо7
бию Божией, с силой — которой нет конца. Вы, наша со�
весть и наш ум. Вы просто поскользнулись в нашу зем7
ную ошибку представить себе Там — Пространство,
Время и Место (Ваши слова мой умирающий брат Анд7
рей Цветаев сказал мне: «Где же могут с начала мира
находиться все души, Ася?» Отказался от исповеди
и причастия, умер в Вербную субботу под зажженную
мною ему в церкви свечу). Не в памяти моей живет Ва7
ша дочь, а реально, отдаляясь в Бесконечности от
нас, — но, ведь, наука, которую Вы лучше знаете, чем
другие, Вам говорит, что «энергия не умирает» — поче7
му же именно человек, самая сильная энергия, умира7
ет, как булавкой проколотый детский цветной шар,
а «шкурка идет в землю?» Еще и не на одно человечест7
во, если «THE LAST JUDGEMENT»2 не будет единст7
венным судом за все — нам... «Энергия может только
переходить в другой вид», что и происходит. А распы7
ляться энергия, Энергия Духовная тоже не может, ибо
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ей это не дано, это земное ощущение наше об умерших,
несовершенное, потому что, как Вы сказали, не пред7
ставимо нам иное, ибо мы все еще в земной шкурке
и дальше ее законов не воплощаемся.

Милый Дмитрий Сергеевич и милая Зинаида Алек7
сандровна — мудрый священник сказал мне, что мы не7
пременно «увидимся». То есть соединимся после смер7
ти с Близкими, что недаром нам Тут была дана любовь
к ним, а Вам она просветится, просветлится, усилится
до беспредельного. И вот, недавно, друг мой, монах
в сане архимандрита, 20 лет бывший литературоведом
о. Виктор Мамонтов (встретились у вдовы Макса Воло7
шина, друга моей и Марининой юности. Монах уже
12 лет), попросил меня написать о всех «странных», —
с Загробностью связанных случаев моей жизни — для
латвийского Епископа. Но я еще перепечатать отдам
для моего духовного отца и для Вас (до Латвии и до
о. Виктора) и пришлю их Вам, — ни одного слова фан7
тазии и воображения, — Реальность3.

Вы написали мне похвалу о моих писаниях — она
незаслуженна, но в последние года, м. б. два я пишу,
всегда прося у Бога помощи — как и сейчас. Вот эти
мои записи реального касания к Тому Миру, только
и достойны записанности, ибо они — Правда, которая
все сомнения перечеркивает. Я давно уже (года
1,5–2,0) потеряла зрение читать, но мне Вашу драгоцен7
ную книгу прочтут, как и книгу В. В. Розанова (недав7
нюю), (я с ним дружила в мои 19–24 года). Из под земли
выкопаю Вам «Мою Сибирь» (три повести)4 и «Музы7
кальную жизнь»5.

Храни Вас Бог и Зинаиду Александровну.
Спасибо за Вашу горькую голову в руках Ваших

в книге, это мне драгоценность.
Ваша А. Цветаева.

Через четыре дня Анастасия Ивановна пишет Дми7
трию Сергеевичу Лихачеву второе письмо, в котором
развивает ту же тему.
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12.11.90.

Дорогой Дмитрий Сергеевич и дорогая Зинаида
Александровна!

Не дожидаясь ответа на мое первое письмо, продол�
жаю его.

Читали ли Вы «Дневник Амиэля»6 и — «Переписку из
двух углов»7 Гершензона8 и Вячеслава Иванова9? А из ху7
дожественной литературы — «Туннель» Келлермана10?
(Я его прочла, должно быть, в начале 307х годов, без слез
не могла прочесть ядро этой вещи, позвонила Борису
Пастернаку — что шлю ему по7немецки, дарю ему ее в его
сердце — есть ли время прочесть? Сказал — «Да», а через
2 дня позвонил мне: «Да, Ася, разливался рекой...». Кро7
ме «Идиота» Достоевского никакой книги из художест7
венной литературы не прочла с таким сердечным внима7
нием. Но и Амиэля запомнила, с 55 — до 95 лет...).

Вы подарили Вашей дочери — 1 год загробной жиз7
ни, почему не 1,5? Только потому, что она перестала
Вам сниться? Это не серьезно. Как можно из своих ощу7
щений делать философские выводы? Как могла Вера
«раствориться»? (Душа! Образ и подобие Божие, во7
прос Чести и Совести, Душа, не могущая быть счастли7
вой, если рядом — горе — о чем Вы так верно пишите) —
как может это все «раствориться», перейти в ничто?
Ведь утверждением насчет непрочности счастья, если
рядом юдоль, Вы касаетесь основного вопроса ответст7
венности, которую кладет на каждого Бог, даруя его во�
ле — свободу, иначе вся Божественная Комедия превра7
тилась бы в бессмыслицу, в мирскую суету — для нее
Творец создал бы Мир? Если Вы не можете долго быть
счастливы, потому что рядом — несчастье, то Вы апел7
лируете к смыслу Мировой гармонии — но какая же
Мировая гармония, если Ваша живая дочь Вера, утеряв
тело, «растворилась» прожив жизнь. Значит тело важ7
нее Души? А как же тогда с Честью и Совестью?

Вера погасла, как свеча? Разве это не вдвое более
«непредставимо», чем Бесконечность? Разве все, что
«непредставимо» — не существует? Мне вспомнился
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мой 77летний сын Андрей прибежавший ко мне в разга7
ре, казалось игр — с расширенными глазами: «Ася! Вы
понимаете Бесконечность? (Может быть, надо было —
его утешить, сказать: «Когда ты вырастешь — ты пой�
мешь! Но я не могла лгать сыну). Я сказала: «Нет, деточ7
ка, этого никто не понимает. Это тайна». Такая же тай7
на, как невозможно ответить ребенку на вопрос: «Что
раньше — курица или яйцо?»

Если бы каждый из наших близких через год или 2
или 3 «растворялся» бы без остатка, то зачем же была
бы изобретена Творцом эта «Божественная комедия»?
Если бы Данте не снабдил ее кругами Ада и Рая Ответ7
ственности? Все вечно, каждый поступок, — в этом и есть
ужас безутешности покаяния, (если покаяние дарует
мне Божие прощение, то моему Богом же мне данному
сознанию — как трудно себе грех — простить!.. Я же
могла не согрешить — соблазнилась! Изменила Богу,
сроднилась с Мефистофелем, — во что это горе может
«раствориться»? «Холодок в сердце — знаете ли вы
его?» — эти слова В. В. Розанова11 (дружила с ним, 607
летним, — в 19–20 лет) я взяла эпиграфом в мою 227х7
летнюю, 27ую, книгу «Дым, дым и дым»12. Не думая тог7
да о том, что этот наш «холодок» столпник становится
на столп, и молчит молчальник. За праздность слов!

Какой Смысл был бы во Всем Мироздании, если бы
не было бы «THE LAST JUDGEMENT» (у нас — Страш7
ный суд)? Один священник сказал: «Ад — это сумасшед7
ший дом вселенной». И что никто не сажает туда, а са7
мо безобразие преступления сползает туда, потому что
больше некуда ему деваться. И до 3�го неба (выше никто
не поднимался) восхищен был апостол Павел и иные
блаженные.

В 1902 году по болезни матери мы с Мариной оказа7
лись (10 и 8 лет) в Италии среди царских эмигрантов,
убедивших нас в том, что нет Бога, что его выдумали
богачи, чтобы покорить бедняков. Но в 1903 году мы
оказались в Лозанне в католическом пансионе. И там,
нам, русским маленьким атеисткам аббат рассказывал
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о совести, и это было так ново нам, так убедительно —
куда громче, чем речи революционеров.

Даже на грешной земле есть суд и приговор —
а в Вечности нет ничего? Пустота? Пустоты и тут хва7
тает, зачем же населять ею Вечность? Ваше ощущение,
что дочь «удалилась» потому неверно, что в Бесконеч7
ности хватит возможных инстанций, открытых ее по7
знанию, нам, пока, скрытых.

Мне сказал образованнейший священник: «Если
нам тут была адресована любовь к близким, то Там на7
ши души сольются в столь просветленной любви, что
нам это и вообразить трудно. Им хватит и на «чужих»,
и на тех Ближних, о которых — столько сказано в Еван7
гелии! Мне Его читают каждый день.

Вечер. И радостно кончаю письмо. Это — о дочери
Вашей Вере. Я так дивилась, так огорчалась, что Вы
так заблуждаетесь о ней... Но Бог мне послал утешение
на стр. 357 мне присланной книги: «Все сущее не мо7
жет быть доказано» (Д.С. Лихачев) — цитата. Это из бо7
гатств Божиих. Вот так и Вера не может себя доказать.

Доброй ночи! Храни Вас с Зинаидой Александров7
ной Бог!

Ваша А.Ц.

В переписке со своими близкими и, особенно с сы7
ном, находившимся в «дали от дома», Анастасия Ива7
новна осуждает или одобряет его поступки с христиан7
ской точки зрения — «упрям ты, неразумен, фантазии
и упорство считаешь в себе силой воли... Любящий
сын не во сне должен любить и чтить родителей, а на7
яву слушать советы и просьбы. Господь видит правоту
и тебе поможет».

Неукоснительному исполнению «Пятой Заповеди»
Анастасия Ивановна придавала большое значение.
Об этом она говорила своим молодым и зрелым друзьям,
их детям и всем, с кем ей приходилось общаться по жиз7
ненным и семейным вопросам, и писала в письмах. Она
говорила: «Пятую заповедь особо ценю», «она одна име7
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ет обетование, т. е. обещание, другие — только — запрет.
«Не сотвори себе кумира», «Не убий», «Не укради»...

Ниже приводится отрывок из ее письма молодой
девушке от 19 января 1990 г.

<...> Но Вы — дитя Ваших родителей, и много ос7
новных черт Вы обрели от них, через них. И тут надо
задуматься. И об этом задумалась одна из 10 заповедей
Божеского закона, которому теперь не учат. Это 57ая
заповедь. Она гласит так:

«Чти отца твоего и матерь твою —
и благо ти будет. И долголетен будеши на земли».
Значит: если почитать отца и мать не будешь — то

блага тебе в твоей личной жизни не будет, и можешь
рано умереть, т. е. будешь подвержена злым случайнос7
тям, потому что тебя (каждого), за нарушение Его запо7
веди Бог оберегать не будет, ты будешь оставлена на
шаткую человеческую волю. (Тут место сказать: Вы не
знаете есть ли Бог, а я твердо знаю, что есть, Было вре7
мя, когда я не верила в Бога. Но вся моя жизнь не была
шаткой, и вынесла множество испытаний только бла7
годаря Вере и взаимоотношениям с Ним — что есть
счастье.)

Пятая заповедь — это совет. Она обращается персо7
нально к каждому, доверяя ему себя — на его выбор. Хо7
чешь следовать ей (КАК БЫ ТРУДНО ЭТО НИ БЫЛО!)
— будешь под рукой Божьей. Не захочешь — споришь
с самим Богом, и спор этот обречен на поражение. Ибо
надо твердо понять: ты пришел в жизнь только благода7
ря этим двум личностям, таинственно тебя создавшим
в теле и психике. И хочешь или нет — эта связь с отцом
и матерью — КАКОВЫ БЫ ОНИ НИ БЫЛИ — продлит7
ся до дня твоей смерти — таков Божий закон.

В письме сыну Андрею в свой день рождения 27 сен7
тября 1954 г. Анастасия Ивановна пишет:

...долее 75 лет люди живут редко и еще реже жива
их сознательная и терпимая физическая жизнь... и на7
станет Вечность. В нее я, Ты, все можем каждый час
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оборваться. С чем придем? Ничего уже не исправим.
Время исправления сделанного и несделанного — толь7
ко здесь. Какое внимание к Вечности должно напол7
нять каждый день, каждый час, чтобы человек мог на7
звать себя хоть сколько7нибудь разумным... Последний
год я стала как бы прислушиваться к тому, что нас
ждет... Больше молиться, в дне зову Бога, Его помощь
постоянно в каждом и бытовом деле. Сколько Он меня
хранит! Ушибаюсь — возле глаза, сучок на сантиметр от
глаза. 27ое лето суша после 1/2 м. воды весной в подпо7
лье — не оступаюсь в него — нога всегда о край. Бог слы7
шит зов, дает время каяться и делать добро — учиться
не осуждать другого, винить себя. Дает время молить7
ся. Учит не надеяться на себя — это главное. Этому
учусь. А Ты? В Тебе еще много самонадеянности. Но не
думай, что я Тебя осуждаю. Я — учу Тебя тому, что знаю.
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Часто же ее письма содержат парафразы и прямые
цитаты из святоотеческой литературы, так, например,
укоряя сына в невнимательности или в безответствен7
ности при решении сложных житейских и бытовых во7
просов, в одном из писем Анастасия Ивановна пишет:

...надо быть честным и правдивым и просто гово7
рить и ей [жене. — ГГ.] и мне правду. Меня оскорбляет:
Лукавство. Душевная бесцеремонность. Мещанство.
То, что зная Бога, хочешь служить и Богу и Мамоне —
оно обречено на гибель всегда. Так же точно как 3 усло7
вия о золоте из той сказки. В Книге Жизни — двуруш7
ничества нет, и кто его вводит, под ним же падает. Бу7
дешь так жить (так, а не иначе) — хотеть выйти — не
выйдешь и все пойдет прахом, как пыль из придорож7
ного гриба7поганки. Ты сын Бориса, Бориса Михайло7
вича [приемный сын Зубакина. — ГГ.] и Этим все сказа7
но. Господи! Хоть бы ты больше молился Богу —
и меньше комбинировал в жизни! Слушай, устами
очень старых людей, мудрых: «Муж двоедушен неуст7
роен во всех путях своих. Уже одно, так одно. Когда
придет эта объединяющая все стремления сила, тогда
откуда что возьмется. Всё пойдет исправно. Помолим7
ся, чтобы Господь дал нам сию силу!» «Трудитесь и не
ослабевайте, а в суету что пользы пускаться? Одной ру7
кой строить, а другой разорять, что пользы? Один
труд — и не впрок... Господь да вразумит вас, молитесь!»

«Буди воля Божья! И над вами совершается воля Его
благая. Веруйте и глубоко в сердце содержите, что ни7
что без Бога не бывает, до самой малости. Всё у Него
рассчитано. Наш долг всё обращать во спасение души
и из всего себя извлекать пользу душевную. В этом вся
наша мудрость. А как устроить себя, еще никто сам со7
бою не ухитрился. Плетёт, плетёт бедный человек. Ду7
нет ветер и всё разлетится. А как Господь соткёт, так уж
прочно. И тонко, да крепко, как канат. Блаженна душа,
почившая на руках Божиих! Как младенец у груди матер7
ней, покоится она под кровом Господа! Уразуметь, а па7
че восчувствовать сие трудно. Господь да поможет вам!
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Болезненно к Богу припадающий не бывает забыт».
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«О вере и молитве»
Из  беседы Г.А. Корина1 с А.И. Цветаевой2

— Анастасия Ивановна, я хочу, чтобы Вы сказали
людям — как нужно молиться.

— Хорошо знать молитвы наизусть и говорить их.
Но, можно молиться своими словами, сколько угодно,
но горячо молиться. Я, вот, каюсь на исповеди, не раз
уже каюсь, но горячо моя молитва идет, когда я молюсь
о близких, о заболевших, о только что умерших, кото7
рым Там страшно — они ничего не понимают Там, мно7
гие — неверующие; еще о тех, с кем какое7то несчастье,
о тех, которые пьют и губят свою жизнь и свои семьи —
очень горячо. А когда я говорю молитву, которую я знаю
наизусть и которую я со многими говорю, повторяя всем
одно и тоже — совершенно неважно — верующий ты
или неверующий, потому что неверующий только здесь
себе позволяет быть им. Как только вы переступите по7
рог смерти — вы уже верующий, потому что вы уже Там.

Говорю, что важно:
Помните одно: когда вам тяжело, просите помо7

щи. Вы не знаете адреса — это неважно. Адрес есть,
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пойдет — куда нужно. Потому что нет, вероятно, тако7
го дурака, который не чувствовал что что�то есть, к че7
му он может воззвать. Иногда люди говорят: Господи,
помоги мне! Сами не думая о помощи, как мы с вами.
Иногда они просто в отчаянии мечутся. И вот в этом от7
чаянии, когда вы мечитесь, что7то трагическое случа7
ется вокруг вас — просите помощи это выдержать и эта
трагедия разрешится из доминант аккорда в разреша7
ющий аккорд. И это все, что Богу нужно. Я как7то поз7
волила себе сказать на днях, я была на свидании у Доб7
рославы3 с одним священником — он приехал из
Англии, образованный, замечательный священник. Я
позволила себе, мы говорили тоже на эти же темы, ска7
зать, что Бог — застенчив, Он дал все, что мог, он каж7
дому человеку дает свободу воли и, вместе с этим, за7
кон ответственности за то, что он сделал, Он дал ему
образ и подобие Свое, Он дал ему святых отцов, Он дал
ему много примеров всего, но Он не навязывается,
Он отходит в сторону, назад, почему мы и говорим:
«Верую в единого Бога Отца и дальше — Видимому
и Невидимым4... Такие слова повторяются. Если бы он
был видимый — не во что было бы верить...

— Как избежать зла? Как с этим быть?
— Во7первых, мне кажется, нужно на каждом шагу,

в каждом деле просить помощи. В каждом маленьком
затруднении — чисто бытовом — просить помощи! По7
тому что эти бытовые дела — они, тоже нас очень кло7
нят к земле.

И, если мы знаем, что мы не забыты, мы забываем
и Ангела7хранителя и Бога — забываем.

Они же нас не забывают. Значит надо помнить, что
мы под присмотром, мы не брошены! Нет, мы не
брошены!

— Спасибо огромное Вам, Анастасия Ивановна!

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Корин Григорий Александрович (1926 г.) — поэт, друг и крестный
сын Анастасии Ивановны Цветаевой.
2 Из московского архива А.И. Цветаевой.
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3 Донская Доброслава Анатольевна — чемпионка СССР по плава7
нию, актриса, преподаватель литературы. Друг А. И. Цветаевой
с 1986 г., автор книги «А. Цветаева. Штрихи к портрету (Дневнико7
вые записи)» (Орехово7Зуево, 2002).
4 Начальные слова молитвы Символ веры.

Публикация, комментарии и примечания 
Г.К. В������
�, Г.Я. Н������
�, А.А. М��
���
�

«Встреча с Вечностью»
Из бесед, воспоминаний и писем

Анастасии Ивановны Цветаевой*

— Прощать можно всё... Но в том случае если чело7
век искренне раскаивается. Вот тогда вы подражаете
Богу. Мы знаем по всем молитвам: когда человек при7
ходит к Богу и кается, то Господь прощает всё. Поэто7
му и мы не должны никого осуждать...

* * *
— Осудить — что может быть легче? Человек при7

вык видеть грехи соседей, а так как соседей много, он
занят ими так жарко, что у него нет времени подумать
и осудить себя...

* * *
— В обидах дня мы никак не можем не обвинять

близких, не осуждать их... Как сделать, чтобы п р о7
н и к л о в нас слово Божие о неосуждении?

Разбирающие чужую жизнь не познают самих се7
бя... Не мешайся в те дела, которых ты не в силах ис7
править. Рассматривать кто как живет, есть признак
развращенного человека... Если ближний твой поро7
чен, то он отдаст Богу ответ сам о себе, а для тебя до7
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вольно рассмотреть самого себя. Ты за свою жизнь от7
дашь отчет Богу, а не за чужую.

* * *
— Не досадуй на своих ближних, но сострадай им...

А мы разве так живем? И мы вместо сладости молча7
ния — в горечи осуждающих слов...

* * *
— ...Я в 28 лет, обращаясь к церкви, сочла грехом

писать дневник (мои чувства, мои мысли) и перестала
писать! Не писала 4 года, а потом сказала об этом на ис7
поведи, и священник сказал мне что это грех, что я за7
рываю талант. Тогда я стала писать сказки, потом рас7
сказы и повести — о людях. Это все пропало в мои 43
года — в 1937 году).

* * *
— ...Поздно уснула — недоспала, легла бы охотно,

но надо писать — «ухватить за хвост — жизнь», ибо
она — пройдет — драгоценная...
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* * *
— Так как я верю в Бога — никого не упрекнула за

изломы моей судьбы, понимаю — все в руке Божьей.
Никого ни в чем не уверяю, когда меня уверяли —

не слушала... Но теперь и уж очень давно — верю в Веч7
ную жизнь: по наукам знаем, что энергия не пропадает,
переходя в новое состояние. Жизнь создана из вечно7
го матерьяла, и, должно быть, человек следует общему
закону жизни, не лопается как детский воздушный
шар....

* * *
— Вы не знаете, есть ли Бог, а я твердо знаю, что

есть. Было время, когда я не верила в Бога, но вся моя
жизнь не была шаткой, я вынесла множество испыта7
ний только благодаря вере и взаимоотношениям
с Ним — что есть счастье.

* * *
— Не думайте, есть ли Бог или нет, верите ли Вы

в Него или Нет — это Ему не важно. Когда Вам тяже7
ло — просите помощи. Когда хотите добра кому7ни7
будь — просите, и Ваш зов и Ваша просьба будут услы7
шаны. Мы не брошены, над нами — Бог.

* * *
— Господи! Ты, который все можешь, Чье Сердце,

Его Ритм, Его Пульс (это я где7то прочла) бьется Чудеса7
ми (побеждая законы Природы), Ты, Который из греш7
ника можешь сделать Праведника, Биением Твоего
Сердца — неизбежными, неисчислимыми чудесами, са7
мую суть всего составляющими... Сделай со мной малень7
кое, простое чудо — чтобы не искушалась я искушением,
ничего не хотела бы для себя, чтобы я легко делала то, что
я трудно делаю. Чтобы я поборола себя! Я ведь знаю — не
это ли мне в юности моей толковал Волошин, — что мы
получаем, только когда отдаем, знаю и то, что надо жерт7
вовать, не рассуждая и не ожидая — в ответ!

Научи меня побеждать себя...
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* * *
— ...пока мы здесь — на земле, где человеку подвласт7

ны слова, где человек человеку может сказать правду,
когда оба живы и возможно рукопожатие — здесь пребы7
вать в непонимании слишком обидно: своими руками
сотворить разлуку, отступить перед правдой — в Тьму?

Здесь, где мы всё еще можем — всё продумать, всё
прочувствовать, всё изменить!..

* * *
— На Том свете о себе молиться — поздно. Зато они

молятся, неустанно, о нас.
А мы должны неустанно молиться о них. В их памя7

ти мы уже в Вечности...
* * *

— Мы не знаем, но чувствуем, что душа — а душа
есть то, что бессмертно — не может не чувствовать ПА7
МЯТЬ людей о себе...

* * *
— Я гляжу в ее взгляд, в который нельзя наглядеть7

ся, — и мне, как и ей, в безнадежности этой начинает
прорываться надежда — на что7то. Как сказала, почти
умирая, моя сестра Лёра: «Я начинаю понимать: не мо7
жет все так кончиться...» Умудренность предсмертья
начинает проникать в немыслимость смерти и, ее теле7
сно предчувствуя, принимая, духом ее отвергает. От7
плывает в неведомость, с ней сродняется. Остановив
свой взгляд на наших взглядах, перерастя нас, себя,
все, она смотрит поверх. В то, что будет: будущему не
быть — невозможно.

* * *
— «Никогда», «навеки» — какие слова нам были да7

ны в жизни — разве это не есть разминовение с Жиз7
нью? встреча с Вечностью?..

* * *
— ...Мы, люди, созданы из вечного матерьяла, и, ве7

рим или нет — будем жить вечно — в Том Лучшем Мире.
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* * *
— Наша жизнь от земли отлетает, на землю пада7

ет!.. Неутомимость любви — здесь... Выше, выше! Выше
неутоленности — неутомимость!.. Ибо выше всего —
Образ и Подобие Божие, данное нам. Неутоленная лю7
бовь — выше утоленной? Отчего же так мил человек,
так драгоценен, что в мгновенном затмении кажется
драгоценней всего... Отчего же так мил человек, тлен7
ный, неверный, подверженный всем влияниям, как
огонь на ветру? Что же светит в нем, как маяк в ночи,
как лучина — в темной избушке? Образ и Подобие Бо7
жие? Марины Цветаевой:

...Тем ты и люб, что — небесен...
* * *

— О, если есть тот мир, — как же он прекрасен, ког7
да одно касанье к нему полнит нас такой полнотой. По7
дошедшее к нам длилось — недолго во времени. Но ос7
тавило по себе радость чувства касанья к чуду, после
которого все легко...

* * *
— Помните, что ЖИЗНЬ быстротечна, как песнь.
Будем петь ее в законах гармонии — это единствен7

ное наше здесь право — но это и
ГЛАВНЫЙ НАШ ДОЛГ!

* * *
— Совершенство чего7либо полнит нас — восхище7

ньем. Неземным.
Мы перед подражанием небесному.

* * *
— ...но и «это пройдет» — и прошло. Но память ос7

талась.
Нет, не проходит память...
ПАМЯТЬ пребывает вовек.

Публикация  Г.К. В������
�,
Г.Я. Н������
�, А.А. М��
���
�



Архимандрит В���
� (М��
��

)

Языком сердца

«Слушаю...» — первое слово, которое Анастасия Иванов7
на всегда произносила в телефонном разговоре, а не
бессмысленное «алло». И это означало: я вхожу в твой
мир, погружаюсь в твою жизнь, начинаю участвовать
в ней. Слух ее не закрывался ни перед кем, она не боя7
лась вслушиваться в человеческую боль, встретиться
с человеческим горем. Боязнь вслушаться возникает
в нас потому, что услышать, как говорил один святой, —
это значит отозваться. Отозваться на горе, на страдание
человека. Но часто мы слушаем поверхностно, невнима7
тельно, только то, что хочется, что желанно, приятно.
Тогда — это жизнь мимо себя, мимо людей. Тогда уходит
возможность вырасти в полную меру личности. Анаста7
сия Ивановна отзывалась на человека не на миг, не ми7
молетной мыслью, а сердечным трепетом и — навсегда.

Вот почему у нее было много друзей, верных, на7
стоящих, друзей навсегда. Их верность росла в обще7
нии с нею, потому что она умела встретить человека
по7настоящему — глубоко, честно и серьезно.

Дар слова призывал ее писать, но Анастасия Ива7
новна не была человеком, которого не оторвешь от
письменного стола, листа бумаги. На первом месте в ее
жизни был человек, а не книга и литературное творче7
ство. По ее словам, он мил, он драгоценен, драгоцен7
нее всего1. Как сказала ее родная сестра Марина, «быть
человеком важнее, потому что нужнее»2.

Ради человека она могла все оставить, прерывала
труд на полуслове и спешила помочь всем, кто нуждал7
ся в ней. Те, кто был в горе, получали утешение, те, кто
был в духовной растерянности, слышали ее теплое, му7
дрое слово.

Однажды поздним осенним вечером Анастасия
Ивановна позвонила мне. Я был простужен и, разгова7
ривая с ней, вдруг чихнул.
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— Вы больны?
— Нет.
И вновь чихнул.
— Где Вы находитесь? Я Вам немедленно дам лекар7

ство.
Я просил не беспокоиться из7за легкой простуды.

Но Анастасия Ивановна настаивала и привела неотра7
зимый аргумент: «Вы не можете отказать старому чело7
веку». Дал адрес. Я подумал, что она пошлет кого7ни7
будь из своих многочисленных молодых друзей. Но вот
звонок. И на пороге стоит Анастасия Ивановна, опира7
ясь на палочку. В руке лекарства и два горячих пирож7
ка, купленные у метро. День был сырой, темный,
на улице слякоть, в метро давка, но она преодолела все
трудности и приехала. Можно много говорить о добре
и любви, но ценнее всего быть в добре. Ее приезд был
явлением и сиянием Любви к ближнему.

Как7то Анастасия Ивановна сказала мне: «Я не ищу
удовольствий и блажей, только хочу быть полезной, де7
лать то, что могу».

Вскоре после моего крещения я получил от нее дра7
гоценнейший подарок — маленький зеленый рукопис7
ный молитвослов с надписью «Вите — на память.
5.III.71». Я не намекал о молитвослове, но она знала,
что в те годы приобрести печатный молитвослов было
почти невозможно, поэтому позаботилась, как крест7
ная мать, написать от руки самые необходимые молит7
вы, начиная с Символа веры и заканчивая молитвой
святому мученику Трифону3, любимому ею святому. По7
черк у Анастасии Ивановны был трудный, но молитвы
она постаралась написать как библиограф — не соеди7
няя буквы — вспомнив, наверное, свои библиотечные
труды в Музее своего отца4. Этот молитвослов — цен7
нейшая книга в моей духовной библиотеке.

Не было, пожалуй, ни одного письма ко мне, в кото7
ром не имелось бы просьбы о молитве за кого7нибудь.
Часто она сугубо напоминала об этом, вынося просьбу
на конверт письма, туда, где адрес.
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В январе 1975 года тяжело заболела ее двадцатисе7
милетняя внучка Маргарита5, и Анастасия Ивановна
недели проводила с ней. «Изнемогаю и не могу бро7
сить, — говорила она мне. — Молитесь, чтобы я вынес7
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ла период ухода за ней, устаю от хозяйственных и ме7
дицинских забот, а еще больше от ее трудного характе7
ра».

Нелегко было ей и с ближайшей подругой6, кото7
рую она опекала все последние годы своей жизни
в Москве. Она помогла ей, еврейке, встретиться со
Христом, начать христианскую жизнь. Но та не пони7
мала, что христианская жизнь — это путь, вперед и вы7
ше. Нужно не стоять на месте, а преодолевать внутрен7
ние и внешние препятствия, чтобы быть со Христом.
Но она, крестившись, не хотела жить жизнью христи7
анки. Ни одной молитвы, которые ей переписала сама
Анастасия Ивановна, не выучила. Ленилась. И Анаста7
сия Ивановна пыталась вразумить ее, объясняя, что не7
мощь и лень — не одно и то же, что нельзя надеяться
только на милость Божию, а самой ничего не делать.
«Христос все простит», — говорила подруга и ничего
не делала для улучшения своего поведения.

— Тогда все, что сделал Христос — nonsens? — возму7
щалась Анастасия Ивановна.

Сердце ее рвалось духовно помочь сестре Лёре7,
которая была неверующей, дожив до 86 лет.

— Неужели с тобой за всю долгую жизнь не было та7
инственного, неужели тебе все ясно.

— Я об этом не хочу думать, — отвечала она. — Я хо7
чу жить как кошка, как трава.

Но встречая постоянное сопротивление, она про7
должала молиться за Лёру, надеясь на Владыку Невоз7
можного — Господа, на Его помощь.

И вот, к великому утешению молящейся, за семь
дней до смерти, по словам женщины, бывшей с Лёрой,
в ней произошел какой7то духовный перелом. Веч7
ность коснулась ее.

Проведя вне Москвы — в лагерях и ссылках — 22 го7
да8, Анастасия Ивановна возвратилась в родной город.
Два года и девять месяцев по приезде «выхаживала»
квартиру, с кошелкой скиталась по знакомым. Но од7
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нажды к тем, у кого жила полгода, приехали знакомые.
— Я стояла в метро, — рассказывала Анастасия Ива7

новна, — не зная, где буду ночевать. Оставалась одна воз7
можность, о которой вспомнила, и пошла. Приютили.

14 мая 1962 года, в день чествования иконы Божией
Матери «Нечаянная Радость», ее прописали в Москве.

Анастасия Ивановна поселилась в комнате комму7
нальной квартиры в доме на ул. Горького, вблизи гос7
тиницы «Минск». Всего проживало в квартире восемь
семей. Ее это устраивало, потому что казалось, что вла7
сти не так пристально сосредоточиваются на ней. Она
как все, на равных. Быт квартиры трудный — общая
кухня, общая ванна, общий висящий на стене телефон.
Телефон звонит непрерывно. «Немыслимое орудие
пытки», — говорит о нем Анастасия Ивановна. Комна7
та, где она жила, была узкой и тесной, приходилось ла7
вировать между вещами. Анастасия Ивановна шутила:
«Я змеюсь в ней»9. Но она часто становилась странно7
приимной: засидевшийся и заговорившийся гость
имел возможность переночевать под роялем, другого
места в тесной комнатке не было.

В этой комнате, не за письменным столом, а сидя
на ветхом диванчике сомье10, положив папку с бумагой
на коленки, она писала свои «Воспоминания» и другие
книги, которые своим уровнем определили ее место
в нашей литературе, на время как бы ушедшее от нее.

— Пишу как могу, как хочется. Пишу так, как было
в жизни. Нужно просто перевоплощаться в те дни. Пи7
сать от души. Мемуары должны быть кристальны. Вос7
поминание — не зеркальное отражение, а воссоздание.
Воссоздаю годы, а не день, как в дневнике, — вот и вся
разница.

«Нужно иметь сердце, чтобы хорошо писать», — го7
ворила Анастасия Ивановна.

Читатели ее «Воспоминаний» увидели за грацией
и поэзией повествования — понимание писательницей
людей и любовь к ним. По слову Бориса Пастернака,
они написаны «языком сердца»11.
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Этот язык сердца не понравился официальному ре7
дактору, из «Воспоминаний» изъяли 25 мест религиоз7
ного содержания.

Редактор М. Ланда делала много замечаний на
страницах рукописи, которые были одно нелепее дру7
гого12.

— Вы часто употребляете слово «любовь», нельзя
ли его заменить словом «дружба»?

В том месте, где Анастасия Ивановна описывала
свой первый приезд с Мариной в Коктебель: «Полдень.
Шли татары...» редактор пометила: «Куда шли татары?»

Но, к счастью, у Анастасии Ивановны был еще друг7
редактор, человек тонкого вкуса — Маэль Исаевна, же7
на пушкиниста Фейнберга. Она помогала лечить раны,
нанесенные «Воспоминаниям»13.

Некоторые читатели Анастасии Ивановны, зная ее
лагерное прошлое, хотели подвигнуть ее на написание
книги о нем. Но она отметала подобные предложе7
ния14.

— Я хочу давать людям радость. Пишу о том, от че7
го искрится душа. Я бы не могла пережить опять то,
что было. Зачем? Я просто удивляюсь, как Солжени7
цын все запомнил. Но Иван Денисович не трагическая
фигура, трагизм снят. А я видела египтологов, астроно7
мов — цветение народа, — оторванных от своей люби7
мой работы, что для них было самым страшным...

«Раковый корпус» начала читать и бросила на вось7
мой странице: все было понятно, о чем будет гово7
рить. Лучший рассказ у него «Случай на станции Кре7
четовка».

Вышедшие в свет «Воспоминания» щедро дарились
друзьям. Вначале было подписано 300 книг, а потом —
еще и еще15. Анастасия Ивановна писала каждому ин7
дивидуально: хотелось выразить естественное отноше7
ние к каждому. «Воспоминания» с автографами были
посланы М. Бахтину, Д. Благому, С. Наровчатову,
Т. Спендиаровой, Анне Герман16.
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Надписав на втором издании «Воспоминаний» «До7
рогому Вите Мамонтову с любовью, уваженьем и благо7
дарностью!», Анастасия Ивановна остановилась:
«А лирику напишу потом». Позже оставленное место
было заполнено: «В день Вашей щедрой помощи мне,
а себе — в ущерб. 19.XI.74

Вспомните — когда меня уже не будет — часы наше7
го первого знакомства, наши беседы, смену Москвы
и Коктебеля — с прослойками, Вам — Южно7Сахалин7
ска — годы дружбы и роста, всегдашнюю радость
встреч — и помяните меня добром!

(Новые главы — «Осень 1911», и 8 глав от «Дом Ма7
рины» и до Горького)

Анастасия Цветаева
20.XI.74
В вечер после отлета восхитительной Анны Герман

с пожеланием Вам той степени счастья, которого Вы,
Витя, достойны.

И да хранит Вас Бог!
А. Цветаева»

После выхода «Воспоминаний» Анастасия Иванов7
на начала работу над «Сказом о московском звонаре»17.
Ей помогали многие ее друзья, потому что нужно было
найти и архивные материалы, и свидетелей удивитель7
ной игры К. Сараджева. В музее музыкальной культуры
им. М. Глинки мне удалось обнаружить записи тональ7
ности московских колоколов, сделанные рукой К. Са7
раджева, найти редкие фотографии и записать не7
сколько рассказов людей, знавших звонаря. Анастасия
Ивановна постепенно вводила эти материалы в свое
повествование.

Нужно было восстанавливать и «Руины романа» —
таково было первоначальное название романа «Amor».
От романа осталась только часть, а остальную, напи7
санную на четвертинках папиросной бумаги, по ошиб7
ке, скурили собратья по лагерю.

Редакторша, ознакомившись с частью романа, на7
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писанного тонко и психологично, сказала: «У нас эта
вещь не пойдет». «А за границей ее бы оторвали с рука7
ми», — заметила Анастасия Ивановна.

В отличие от прозы, поэтическое творчество Анас7
тасии Ивановны мало известно.

— Никто не знал, что я пишу стихи. Начнут искать
параллели с моей прозой. А я этого не хочу. Все семь
лет в лагере я думала только стихами.

В последние годы жизни Анастасия Ивановна на7
писала несколько стихов, которые, вместе с написан7
ными до лагеря и в лагере, вошли в ее единственный
поэтический сборник18. «Несравненное счастье, — го7
ворила она, — улететь через ритм из комнаты, как пти7
ца из клетки дня».

Много начинающих поэтов обращались к ней за со7
ветом и помощью, и, несмотря на занятость и физиче7
скую немощь, Анастасия Ивановна выслушивала или
прочитывала их стихи и давала трезвую, нелицеприят7
ную оценку. Поэтессе из Санкт7Петербурга она говори7
ла, что ее стихи ничего не дают о ней самой, они выра7
жают век, а не ее. И причем — не лучшее в веке.

Поэту, прочитавшему ей в Коктебеле свои стихи,
она сказала: «Стараетесь писать манерно, вычурно.
Будьте просты, почувствуйте точно». Не дослушав его
до конца, она попросила читать не по7актерски, а про7
сто: «В стиле все заложено, и не нужно стараться помо7
гать себе другими средствами. Ведь когда стихотворе7
ние напечатают, этого всего не будет. Кто будет знать
о ваших жестах, модуляциях голоса? Читайте просто.
Высший пилотаж — простота».

Талантливая чтица Людмила Ивановна Джигуль из
Киева подготовила программу «Стихи Марины Цвета7
евой» и выступала с нею в Прибалтике, в Москве, в Ле7
нинграде. Она показывала ее Анастасии Ивановне,
и мне пришлось быть свидетелем того, как чутка Анас7
тасия Ивановна к фальши. Читая «Тоску по Родине»,
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Людмила Ивановна драматизировала. Анастасия Ива7
новна остановила ее и сказала: «Нужно читать так, как
ведет строка, на грани тишины. Поймите: эта вещь на7
писана не из восторга, а из отчаяния, из “не могу”.
Не могу, а нужно. Парадоксально, что это7то “не могу”
и заставило написать». Она как художник поняла заме7
чание и, перед отъездом из Москвы, прочла стихи так,
как нужно.

Очень огорчило Анастасию Ивановну чтение сти7
хов Марины на вечере у Евдоксии Федоровны Никити7
ной19 в начале 607х гг.: «Дама в платье светло7бордовом,
с кружевами, с яркими бусами, встала и прежде всего
подала себя. Она в упоении закидывала голову, приот7
крывала рот — ее снимали. Глупый вид. Это ужасно. Я
ушла. Для меня всегда болезненно услышать — будет ве7
чер Марины».

Она не принимала чтения стихов Качаловым20:
— Он чтением портил стих. Никто никогда не чи7

тал стихов хуже его. Он ставил точки, запятые. Это
проза.

— Как читал стихи Макс Волошин! Он радовался
слову, как чашу подымал. Иногда только жестом пра7
вой руки помогал. Радостно читал.

Как7то в разговоре о переводе и переводчиках Ана7
стасия Ивановна сказала:

— Перевод должен быть адекватный. Переводчик —
аскет. Он должен забыть себя и быть точным, соблюс7
ти рифму и все остальное. Переводчик не должен бли7
стать, плохой переводчик себя не забывает и блистает.
Пастернак был плохой переводчик — себя давал.

У Анастасии Ивановны был дар емкой, лаконичной
оценки личности и творчества писателя.

Высоко ценимым Анастасией Ивановной писате7
лем был Достоевский:

— Он — для самых больших людей. Следующее сло7
во после Достоевского — это уже не литература, а ду7
ховное писание.
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Фотография архим. Серафима (Тяпочкина) (1894–1982).
Фото В. Пархоменко
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«Как7то я подарил своей крестной матери Анастасии Ивановне
Цветаевой одну из лучших фотографий о. Серафима, сделанную
Владимиром Пархоменко, тогда еще малоизвестную. Взглянув на
нее, она сразу же приняла в сердце старца, он стал ей духовно род7
ным своим страданием и любовию, которые она увидела в его лице.
Эта фотография всегда находилась в ее рукописном молитвослове,
а в Доме творчества писателей в Переделкине, куда Анастасия Ива7
новна иногда уединялась для работы, я увидел это фото на ее пись7
менном столе. В жизни они не встретились, Анастасии Ивановне
оказалось достаточно смотреть на образ старца». о. Виктор вспо7
минает об этом в связи с подобным отношением к о. Серафиму ар7
хим. Зинона, который приводит эпизод из жизни Антония Велико7
го: «К авве приходили трое монахов, двое о чем7нибудь
спрашивали, а третий все время молчал. Антоний, наконец, у него
решил узнать, почему он ни о чем не спрашивал. Тот ему ответил:
«А мне достаточно на тебя смотреть». Так было и со мной»

Из книги архим. Виктора (Мамонтова) «Сердце пустыни» (М.,
2001. С. 81).

«Старец архимандрит Серафим (Димитрий Александрович
Тяпочкин; 1894–1982) жил и служил в стране, верующий народ
которой подвергался в течение семидесяти лет неслыханным го7
нениям. Он — из поколения мучеников и исповедников российских
XX века, тех, кто решительно противостоял гонителям, твердо
зная, что с Богом всегда побеждают.

Живя в стране несвободы, он был самым свободным челове7
ком, ибо познав и полюбив Истину, неизменно служил Ей. Ничто
не могло его лишить Ее: со Христом человек везде и всегда свобо7
ден.

Он был источником живой воды в духовной пустыне мира,
сердцем ее»

Из книги архим. Виктора (Мамонтова) «Сердце пустыни» (М.,
2001. С. 54).



— Лев Толстой — прекрасный психолог, стилист,
но все очень навязчиво, все время что7то объясняет.
Упрощает. Колосс для средних людей.

Пушкина и Гете Анастасия Ивановна называла
олимпийцами, но совсем по7разному:

— Пушкин в творчестве — олимпиец. А в жизни де7
лал что попало.

— Не люблю Гете. Как поэт — хороший, но холод7
ный человек, возомнивший о себе олимпиец.

— Вячеслав Иванов — вне морали, темный человек.
Ловил в свои сети души. Я никогда не тянулась к нему.

— Розанов — покаянный тип. Умный, чувствует сло7
во. Написал мне одно такое письмо, которым возмути7
лась. И смердяковщина была в нем. Какая7то мысли7
тельная машина. Переписку с ним отвезла к Горькому
на хранение.

— Катаева не люблю. Не писатель, а описыватель.
Обнажается. И тем противнее, чем больше обнажа7
ется21.

— Чехов как подсолнух. Не оторвешься, но всегда
можно прекратить. Об этом писала еще в 18 лет.

Анастасия Ивановна критически и с большим юмо7
ром относилась и к самой себе. Она не любила фото7
графироваться в профиль: «Профиль у меня как у од7
ной собаки». Возвратившись из Коктебеля, сказала:
«Прибавилось во мне 3,5 кг старушечьего мяса. Будет
из чего худеть». В ее тесной комнатке в коммуналке на
ул. Горького не было зеркала. На чье7то удивление ска7
зала: «Причесываюсь наизусть».

Анастасия Ивановна имела дар радоваться чужой
радости больше тебя самого, таланту ближнего боль7
ше, чем своему.

Когда она впервые услышала голос Анны Герман,
была покорена его грацией. Она писала Анне о непо7
вторимости тембра ее голоса. В нем душа певицы, ее
индивидуальность со всем таинственным, единожды
пришедшим на землю.
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«Ваш тембр струит на нас неповторимость Вашей
душевной грации. Каждый изгиб интонаций Ваших ра7
дует сердце и восхищает ум — так пленительно и увле7
кательно Ваше пение.

Я знаю, что Вы испытали, через что прошли22. Тем
драгоценнее Ваше возвращение в нашу жизнь, вторич7
ное сияние Вашего голоса в наших залах, где, казалось,
он мог смолкнуть навеки. Ваш голос — отмеченный
особой судьбой, особым благоволением к Вам Прови7
дения, я это ощущаю в каждой песне Вашей, в каждой
улыбке Вашего грациозного репертуара. Я благодарю
за Вас судьбу.

Да хранит Бог здоровье Ваше, героически выстра7
данное, и да будут долги и светлы годы жизни. Мне 80
лет. Пойте до моих лет, по крайней мере, может быть,
до 90».

Когда7то Анастасия Ивановна ходила на каждый
концерт замечательной камерной певицы Зои Ло7
дий23, теперь она старалась не пропускать концерты
Анны Герман, которая часто приезжала на гастроли
в нашу страну.

Жизнь Анастасии Ивановны была настолько про7
сторной, что в нее вместилось очень много людей, ее
жизнь была жизнью глубокой, Божией. Люди приходи7
ли часто к ней с литературными интересами, а уходили
верующими людьми. Она сумела уже в 28 лет отдать се7
бя Богу, поставить Его на первое место в своей жиз7
ни24. В ней была решимость всегда стоять за самое вы7
сокое в самой себе и в других людях. Она сияла и сияет
в нашей жизни своей Любовью, своей радостью и ми7
лосердием, своим неповторимым талантом. И этому
сиянию не будет конца.

ПРИМЕЧАНИЯ

АРХИМАНДРИТ ВИКТОР (Мамонтов).
Мамонтов Виктор Авраамович родился в 1938 г. в Амурской об7

ласти. По светскому образованию — литературовед, закончил исто7
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рико7филологический факультет Южно7Сахалинского педагогиче7
ского института и аспирантуру Московского педагогического ин7
ститута им. В.И. Ленина. 

Занимаясь творчеством М.А. Волошина, через вдову поэта Ма7
рию Степановну познакомился зимой 1965 г. в Москве с А. И. Цве7
таевой. В 1971 г. она стала его крестной матерью. 

Иноческий путь начал в 1978 г. в Свято7Успенской Почаевской
лавре по благословению своего духовного отца, старца архим. Се7
рафима (Тяпочкина). В 1980 г. по благословению о. Серафима при7
ехал в Рижскую епархию, где был рукоположен в сан пресвитера,
а затем принял монашеский постриг. В 19807е годы при митрополи7
те Леониде (Полякове) был духовником Рижского Свято7Троице7
Сергиева женского монастыря. С 1980 по 1982 г. служил настояте7
лем Свято7Никольского храма (г. Тукумс). С апреля 1982 г. —
настоятель храма преп. Ефросинии Полоцкой в г. Карсава (Лат7
вия). Автор статей и воспоминаний по истории Русской Церкви,
в которых особое внимание уделено опыту новомучеников и испо7
ведников Российских XX в. Автор книги о трех христианских по7
движниках (схиархим. Косме (Смирнове), архим. Таврионе (Батоз7
ском), архим. Серафиме (Тяпочкине)): Сердце пустыни. М.:
Свято7Филаретовская московская высшая православно7христиан7
ская школа, 2001. Участвовал в создании альманаха «Христианос»
(г. Рига).

1 Из эссе А.И. Цветаевой «Зимний старческий Коктебель» (дневни7
ковые записи 10–15 ноября 1988 г.): «Наша жизнь от земли отлета7
ет, на землю падает!.. Неутомимость любви — здесь... Выше, выше!
Выше неутоленности — неутомимость!.. Ибо выше всего — Образ
и Подобие Божие, данное нам. Неутоленная любовь — выше уто7
ленной? Отчего же так мил человек, так драгоценен, что в мгновен7
ном затмении кажется драгоценней всего... <...> отчего же так мил
человек, тленный, неверный, подверженный всем влияниям, как
огонь на ветру? Что же светит в нем, как маяк в ночи, как лучина —
в темной избушке? Образ и Подобие Божие? Марины Цветаевой:
...Тем ты и люб, что — небесен...» (Юность. 1989. № 9. С. 49, 51).
2 Из Заключения эссе М.И. Цветаевой «Искусство при свете совес7
ти» (Цветаева М.И. Собр. соч. в 7 т. М., 1994. Т. 5. С. 374).
3 На иконе св. мученик Трифон (†250) изображается с соколом в ру7
ке в связи со следующим преданием. Однажды на царской охоте по
оплошности сокольника боярина Трифона Патрикеева улетел лю7
бимый кречет Иоанна Грозного. Угрожая смертной казнью, царь
приказал ему разыскать кречета в три дня. Измученный от безре7
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зультатных поисков Трифон заснул крепким сном около Марьиной
рощи (в Напрудной слободе), перед этим помолившись о помощи
своему покровителю св. мученику Трифону. Во сне сокольничему
предстал благолепный юноша на белом коне, вручающий ему про7
павшую птицу. Проснувшись, сокольник увидел на своей руке цар7
ского кречета. В благодарность пред Богом и пред угодником Бо7
жиим Патрикеев на этом месте построил сначала часовню, а затем
каменную церковь во имя святого мученика Трифона.
4 В 19207х гг. Цветаева работала в библиотеке Музея Изящных ис7
кусств (ныне — Музей изобразительныз искусств им. А.С. Пушкина),
инициатором и основателем которого был ее отец, И.В. Цветаев.
5 Мещерская (Трухачева) Маргарита Андреевна (р. 1947) — старшая
внучка А.И. Цветаевой, переводчик английского языка. Живет
и работает в США.
6 Кунина Евгения Филипповна (1898–1997) — поэт, переводчик,
по профессии стоматолог, друг Цветаевой с 1962 г. Закончила
в 1924 г. этнографо7лингвистическое отделение Московского Уни7
верситета и, одновременно Высший литературно7художественный
институт («Брюсовский»), где слушала лекции по стиховедению
В.Я. Брюсова и посещала практические занятия поэта и перевод7
чика А.Е. Адалис. Сборник стихов Е.Ф. Куниной «Самое дорогое»
вышел в Москве в 1994 г. в издательстве «Отечество».
7 Цветаева Валерия Ивановна (Лёра) (1883 — 1966) — старшая дочь
И.В. Цветаева от первого брака, сводная сестра М.И. и А.И. Цвета7
евых. Педагог, автор мемуарных «Записок». После окончания
в 1900 г. старого Екатерининского института благородных девиц
работала учительницей в г. Козлове. В 19207е гг. организовала шко7
лу ритмического танца, продолжающую традицию «Босоножек»
Айседоры Дункан.
8 Анастасия Ивановна пережила три ареста: первый в 1933 г. — 66
дней; второй — 10 лет дальневосточных лагерей (1937–1947) и тре7
тий — ссылка 5 лет (1949–1954). 22 года «вне Москвы» включают
также и ее проживание с семьей сына в Салавате и Павлодаре:
«Всего из жизни вычеркнуто 17 лет. С 1937 г. по 1947 г. “путешест7
вовала” по Дальнему Востоку. За 10 лет 25 переездов (иногда пеш7
ком). Работа вначале общая, а последние четыре года для “интелли7
генции”. Затем года через полтора снова в путь. Не сразу, через
несколько месяцев — в Сибирь <...> пережитое не ожесточило, а на7
оборот, сделало ее особенно отзывчивой и чуткой к чужому горю.
Помогает, конечно, и вера» — из письма внучки А.И. Цветаевой
О.В. Трухачевой (Пухальская Г. Встречи с А.И. Цветаевой. Ставро7
поль, 1996. С. 24–25). Ссылка закончилась реабилитацией в 1959 г.
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Воспринимая все пережитое как волю Божию», А.И. Цветаева го7
ворила: «Никого не обвиняю. Колесо истории прокатилось и по
мне» (Донская Д.А. Цветаева. Штрихи к портрету. Дневниковые за7
писи. Орехово7Зуево, 2002. С. 3).
9 Друзья называли эту комнату «пеналом».
10 Сомье (от фр. Sommier (Sommeil) — сон) — диванчик, на котором
можно прилечь, подремать.
11 В письме А.И. Цветаевой Борис Пастернак писал о «Воспомина7
ниях»: «Только что получил и прочел продолжение, читал и пла7
кал. Каким языком сердца все это написано, как это дышит почти
восстановленным жаром тех дней! Как бы высоко я Вас ни ставил,
как бы ни любил, я вовсе не ждал дальше такой сжатости и силы».
П.Г. Антокольский, прочитав «Воспоминания», благодарил автора
«за гений памяти, равный Андрею Белому и Толстому» (Гений памя7
ти: переписка А.И. Цветаевой и П.Г. Антокольского. М.: Дом7музей
Марины Цветаевой, 2000. С. 89).
12 Рукопись «Воспоминаний» объемом 40 п. л. предложили сокра7
тить до 18–20 п. л. Редактор М. Ланда в официальном отзыве на ру7
копись лишь повторяла отзывы первого рецензента М. С. Гуса — из7
вестного автора работ о партийности и идеологии советской
литературы. 
13 Фейнберг7Самойлова Маэль Исаевна (1925–1994) — литератор,
филолог, редактор, жена пушкиниста И.Л. Фейнберга. Близкий
друг А.И. Цветаевой и редактор 47х изданий ее «Воспоминаний»:
«Мой прелестный редактор, без которой моя книга не вышла бы, —
она все бои встречала грудью, она эту книгу родила; я ее только вы7
носила» (Цветаева А. И. Воспоминания. М., 1995. С. 862). Жизнен7
ный путь М.И. Фейнберг подробно освещен в мемуарном очерке
А. Тоом «Маэль Исаевна» (Вестник РХД. 1998. №13–16).
14 Анастасия Ивановна часто отвечала: «С одного вала двух шкур не
дерут».
15 В машинописном 67томном собрании дарственных надписей Ана7
стасии Ивановны выявлено около 2, 2 тыс. ее инскриптов, сделан7
ных ею 350 адресатам (Цветаева А. От щедрого сердца. Автографы
1914–1993 гг. Машинописные сборники в 6 т. М., 1993–2002. Сост.,
вступ. ст., комм. и оформление Г.К. Васильева, Г.Я. Никитиной).
Для сравнения укажем, что в считающемся «рекордным» собрании
дарственных надписей А. А. Блока имеется 396 инскриптов (ЛН.
Т. 92. Кн. 3. С. 6).
16 Второе издание «Воспоминаний» писательница подарила певице
в конце ноября 1974 г. А. Герман ответила А. И. Цветаевой письмом
от 8 января 1975 г. (Личный архив А. И. Цветаевой). 
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Анна Герман (1936–1982) — польская певица, имевшая огромную
популярность в Советском Союзе. А. И. Цветаева познакомилась
с А. Герман в 1972 г. на ее концерте во время первых после катаст7
рофы гастролей в Москве. Между ними завязалась дружеская пере7
писка (Архив А. И. Цветаевой). Одно из писем А. И. Цветаевой ци7
тируется ниже. После кончины певицы, во многом благодаря
просьбе о. Виктора и стараниям подруги певицы, музыкального ре7
дактора А. Н. Качалиной Цветаева написала проникновеннейшее
эссе7реквием «Анне Герман» (Звезда. 1984. №3; на польском язы7
ке — Literatura Radziecka. 1984. № 12).
17 «Сказ о звонаре московском» (Москва. 1977. № 7. С. 129–177) по7
священ Константину Константиновичу Сараджеву (1900–1942) —
московскому звонарю, обладавшему уникальным слухом. В соавтор7
стве с братом звонаря Н. К. Сараджевым Цветаева написала также
книгу «Мастер волшебного звона» (М., 1986).
18 Книга стихов А. И. Цветаевой «Мой единственный сборник»
(М.: Изограф, 1995) вышла посмертно.
19 Евдоксия Федоровна Никитина (1895–1973) — литературовед, ли7
тератор, книгоиздатель. В 1922 г. основала и возглавила коопера7
тивное книгоиздательство «Никитинские субботники». В годы хру7
щевской оттепели Никитинские субботние вечера были
реанимированы, правда, с участием большого числа «литературо7
ведов в штатском».
20 Качалов Василий Иванович (наст. фамилия Шверубович, 1875–
1948) — ведущий артист Художественного театра. Обсуждая вопрос
чтецкого мастерства, Анастасия Ивановна не раз говорила: «Хуже
всех читал стихи Качалов, но теперь многие стараются его в этом
превзойти».
21 Особенно критически Анастасия Ивановна относилась к его про7
изведению «Алмазный мой венец».
22 Имеется ввиду тяжелейшая автокатастрофа 1967 г. в Италии:
«Пять месяцев лежала “замурованной” в гипс до самого носа, еще
пять — полная неподвижность без гипса» (Герман А. Вернись в Сор7
ренто?.. М., 1988. С. 94). 
23 Лодий Зоя Петровна (1886– 1957) — русская советская камерная
певица (лирическое сопрано), педагог. Выдающаяся представи7
тельница русской школы камерного пения. Организатор и препо7
даватель класса камерного пения в Московской (1930 — 1935 гг.)
и в Ленинградской (1933–1957 гг.) консерваториях (с 1939 г. про7
фессор). Летом 1928–1931 гг. З. Лодий отдыхала в Коктебеле (Воло7
шин М. Дневник 1931 г. // Темы и вариации. Сборник статей и ма7
териалов к 507летию Л. Флейшмана. Стэнфорд (Калифорния),

217 А.И. ЦветаевойК 1107летию 



1994. С. 438–452). Личности певицы А. И. Цветаева посвятила эссе
«Певица Зоя Лодий» (Музыкальная Жизнь. 1989. № 8. С. 8). 
24 В начале 19207х г. Цветаева в возрасте 287ми лет приняла тайный
подвиг: дала обет целомудрия, невкушения мяса и нестяжания,
по сути, став монахиней в миру.

Публикация, комментарии и примечания 
Г.К. В������
�, Г.Я. Н������
�, А.А. М��
���
�
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Самопознание народа
в творчестве Солженицына*

Размышляя над темой этого выступления, я хотел
бы, в первую очередь, обратить внимание на тот кон7
текст в котором шло творчество Солженицына. Не на
внутренний художественный феномен умножения та7
ланта писателя и мыслителя, но на творчество Солже7
ницына, как на факт общественного сознания, в прямом
смысле этого слова, то есть на факт гегелевского само7
раскрытия внутренней идеи России в его творчестве.
В каждом народе Бог посылает пророков, которые рас7
крывают ту внутреннюю сущность народной души и то
призвание народной души, которые всегда есть и кото7
рые до поры до времени народом не сознаются. Ведь на7
родная душа — это вовсе не выдумка романтиков.
Для христианина это ясно. Сколько раз в одних псалмах
говорится, что Бог судит народы по правде [напр. Пс.
95, 10]. Не отдельных людей, но именно народы. Следо7
вательно, есть у народа в целом нечто такое, что можно
осуждать и оправдывать. А осуждать и оправдывать
можно только склонение воли. Склонение воли ко злу
и греху или к правде и спасению. Итак, у народа есть во7
ля — коллективная воля, которой причастен каждый, со7
единенный кровью и еще более сердцем с этим наро7
дом. И каждый сам спасаясь или погибая духовно для
вечной жизни, умножает в своем народе, а через него
и во всём человечестве волю к спасению или волю к гре7
ху смерти. И как мы входим в свою душу в таинстве по7
каяния, чтобы познать ее и обнажить перед Христом
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фонд «Русское Зарубежье», 17–19 декабря 2003 г.). Статья выйдет в
сборнике материалов конференции.



и обличить зло в ней и грех, также приходят порой лю7
ди, способные войти через свою душу в душу своего на7
рода, чтобы обнажить ее грехи и язвы и тем помочь ему
обратиться от лжи к правде и от смерти к жизни.

И вот как раз феномен Солженицына как служите7
ля Духа в русском народе — это то, что привлекло мое
внимание. И действительно, давайте посмотрим на
этапы творчества Александра Исаевича, буквально
с первых моментов, когда он начинает писать и печа7
таться, то есть писать уже не «в стол», но писать и ста7
новиться известным.

Первое это, конечно, рассказы, роман «В круге пер7
вом» и повесть «Раковый корпус», в которых в художе7
ственной форме открывает тот мір, который был зна7
ком каждому подсоветскому человеку. Мір, который
находился по ту сторону узловой станции железной до7
роги, соединяющей лагеря с вольными поселениями.
Существование того міра было известно всем почти,
а многие и познали его на своей шкуре или на шкуре
своих близких. Но все молчали об этом своем страш7
ном опыте, все скрывали, стыдились его. И первое, что
надо было сделать для исцеления раздавленной злом
и запуганной души народа, это показать, что тот мір
был, что его нельзя просто забыть, изгладить, как кош7
мар, потому что и в том міре была жизнь, и в том міре
были те же абсолютные законы Божии, внутренние за7
коны совести, долга, правды, которые во все века дей7
ствовали в міре. И та же борьба со злом и та же обязан7
ность «жить не по лжи», которая единственная
побеждает, внутренне побеждает — и эта борьба велась
там, в ГУЛАГе. Тот мір не был міром, где не было прав7
ды. Но тот мір был міром, где за правду надо было стра7
дать и умирать. И это было показано Солженицыным.

В «Круге первом» финальные сцены это сцены фак7
тически пути на гибель и на смерть одних и продажа
своей души другими за поездку в Крым, за хороший
обед, за иллюзорную свободу. И те, которые казались
и сильнее и лучше, которые боролись в одиночку как
Сологдин (фамилия, я думаю, значимая — соло — по7
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ющий в одиночку) — они ломались. А те, кто казались
совсем маленькими, ничтожными, слабыми, как, ска7
жем, Герасимович, они отказывались и шли умирать
и обрекали на неисчислимые страдания свои семьи.

И это был первый опыт для нас, опыт того, что вы7
бор должен быть по высшей планке и что этот выбор
делался, и что там, по ту сторону, шла жизнь, которая,
возможно, определяла эту жизнь, здесь. И оправдыва7
ла её. «И лишь на Колыме и Соловках Россия та, что бу7
дет жить в веках» — гениально почувствовал поэт Зару7
бежья, а Солженицын описал, раскрыл это для нас.
В этом был смысл первого этапа творчества Солжени7
цына, быть может, не до конца осознаваемого и им са7
мим. Или сознаваемого? Не мне судить.

А потом наступил второй этап, и наступил он не по7
тому, что происходило развитие темы. К сожалению,
он наступил потому, что происходило, и это страшно
сказать, замыкание темы, не в писателе, конечно, а в
обществе. Общество не пережило этот первый при7
зыв, так, как должно было пережить. Общество не рас7
крылось к нему раскаянием — разве что интересом.
Не мукой — разве что модой. И тогда понадобился го7
лос уже не писателя только, не художественные обра7
зы понадобились, а факты, исторические факты.

И был дан «Архипелаг ГУЛАГ». Великое произведе7
ние. Многие говорили, о том, что именно оно сломало
советскую систему. И это так. Потому что, эксплика7
ция, демонстрация правды — самое страшное для сата7
ны, а режим то большевицкий был тот самый — режим
зверя с именами богохульными, красного апокалипти7
ческого дракона.

Однако, сломав большевицкий режим экспликаци7
ей правды, этот великий труд Солженицына тоже не
вызвал раскаяния в наших душах. Да, бывшие зеки уви7
дели в «Архипелаге» некую подпорку себе, возмож7
ность консолидации. Да, появились люди типа Алек7
сандра Николаевича Яковлева, которые раскаялись.
Конечно же, общество, народ не едины, это надо
всегда помнить. Но, тем не менее, для большинства
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и «Архипелаг» остался тоже фактом культуры, не пере7
житым внутренне, не изменившим жизнь, не породив7
ший преображение ума — «метанойю», покаяние.
А именно только это исцеляет и спасает.

«ГУЛАГ» остался фактом исторической прозы,
но не фактом изменения общественного сознания
в тех масштабах, которые требовались для спасения
России. И сознательно или несознательно, не ведаю,
ведают люди, близко знающие Александра Исаевича,
ведает он сам, но им был выбран абсолютно правиль7
но, абсолютно адекватно следующий шаг.

Если народ не способен ужаснуться, тому, что он со7
творил в советское время. Если весь этот кошмар, опи7
санный, эксплицированный, всё это безмерное преступ7
ление воспринимается как не твое, а другого кого7то
там, да и вообще почти не затрагивает душу, то значит
что7то очень сильно повреждено в народе глубже, зна7
чит, само это советское не есть замкнутое, индивидуаль7
ное, само в себе существующее. Значит, это советское —
производное от чего7то бывшего до того. Значит оно —
порождение общества досоветского, российского.

И с честностью гражданина Александр Исаевич об7
ращается к более глубокому пласту русской истории
в «Красном колесе». Конечно, в этом «Красном колесе»
он борется и с советчиной, в узле «Ленин в Цюрихе»,
например, но в то же время, и в первую очередь он пы7
тается понять причину полного бессилия старой влас7
ти перед лицом демонов революции. И причину преда7
тельства всем народом, его высшими и низшими слоя7
ми, от царя до последнего рабочего и деревенского му7
жика, от священника до философа, причину предатель7
ства высоких идеалов России. Почему произошло это
предательство. «Красное колесо» это — самое трагичес7
кое произведение Солженицына — величайшего рус7
ского патриота и гражданина. И беда в том, что оно да7
же и не прочитано7то русским обществом, не то, что не
осознано. В отличие от «ГУЛАГА», «Красное колесо»
упало уже на то время, когда читали другое. Хотя, прав7
да, первые книги «Колеса» ещё читали за одну ночь
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в позднесоветские годы. Но так до конца не прочитали.
Грохот разрушающейся совдепии заглушил голос лето7
писца. И вот, эта проблема ответственности России за
трагедию советчины, эта, может быть, величайшая
проблема нашего общества, она осталась непережитой.
Роман еще ждет своего читателя. Он ждет своего вре7
мени. Если будет Россия, будет прочитан этот роман.
И если будет прочитано русским обществом «Красное
колесо», прочитано и осознано — то будет Россия.

А в 19907е годы произошло то, что, собственно го7
воря, и должно было произойти, коли уроки, данные
великим писателем до того, не пережиты, на них не да7
но ответов в душе народа. Когда рухнул режим, все
практически думали о том, что вот, упала эта внешняя
стена, наша, российская «Берлинская стена», и начи7
нается новая жизнь, нормальная жизнь. Пройдет год,
много — два, и раскроется та старая Россия, которую
мы потеряли, и она пойдет дальше, думали одни. Со7
здастся за пятьсот дней новое русское общество, кото7
рое станет нормальным западным обществом, думали
другие. Хотя о многом предупреждал Александр Исае7
вич, думаю, что и он тогда не предполагал, и об этом он
прямо пишет в «России в обвале», что пойдет все так
криво, как пошло. Однако пошло очень криво. И та са7
мая бетонная постройка, которая при разрушении мог7
ла задавить общество, о которой предупреждал писа7
тель в своем послании «Как нам обустроить Россию»,
она оказалась совсем не внешней. Совсем не стенами
тюрьмы, в которой томилась Россия. Она оказалась
тюрьмой внутри нас. Великие слова Спасителя, что
Царство Божие внутри вас есть, они ведь подразумева7
ют, что не только Царство Божие, но и царство сатани7
но может быть внутри нас. Вспомним притчу о доме ду7
ши пустом, без Бога, в который приводит бес семь
других бесов, злейших себя. Ведь это тоже внутри нас
может быть. Не только храм Божий, но и тюрьма, узи7
лище сатаны внутри нас может быть.

И эта7то внутренняя тюрьма, которая возникла из7
за согласия на зло революции в сердце наших дедов,
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и за сотрудничество с режимом у отцов и у нас самих;
эта внутренняя тюрьма, в которую мы вогнали свою ду7
шу, потому что иначе надо было идти на Голгофу, а на
Голгофу7то идти большинству совсем не хотелось —
большинство даже жертв коммунизма тащили на Голго7
фу против воли, единицы восходили на неё доброволь7
но; вот эта7то внутренняя тюрьма и пленила нашего че7
ловека. И «Россия в обвале» это, скорее, крик ужаса,
великая скорбь, о том, что же стало с душою народа.
Не «что вы сделали с душой народа» — какие7то там ти7
раны, преступники, Сталин, Ленин, а что народ сделал
с собой, не приняв тех вызовов, тех призывов к покая7
нию, тех призывов к изменению ума, которые обращал
к нему Бог через слово писателя. Но закоснев, заткнув
уши, закрыв глаза, стал народом жестоковыйным, ко7
торый не желал видеть, и не желал слышать того, что
он наделал и даже того, что с ним наделали, и не жела7
ет слышать этого до сих пор.

И поэтому все то, на что так уповал Александр Иса7
евич, как гражданин, как политический мыслитель, са7
моуправление, земство, построенный снизу от земли
конус земской демократии, восходящий наверх, все
это оказалось химерой, полной химерой, потому что
всякие формы самоуправления в конечном счете пред7
полагают самоуправляющуюся волю, самоответствен7
ную волю. Коли её нет, коли она раздавлена соглашени7
ями со злом и с той ложью, жить не по которой
призывал писатель, тогда, конечно же, ничего не пост7
роится. Да ничего и не строилось толкового и не стро7
ится по сей день. Так всё и живём в тумане.

И вот после всего этого, после всей этой неуслы7
шанности народной душой, Александр Исаевич пишет
свой на данный момент последний великий труд — это
«Двести лет вместе». Почему вдруг? Почему писатель,
который постоянно говорил о том, что он полностью
обращен к своему народу, к русскому народу, к его стра7
даниям, к его слезам, к его пути, почему он выбрал
проблему отношения русского и еврейского народа.
А почему тогда не русского и армянского или русского
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и грузинского. Если уж говорить о тех проблемах, ко7
торые для русского народа создали другие нации то,
наверное, Сталин и Берия создали не меньше про7
блем, чем Троцкий, Володарский и Урицкий. Почему
же выбор Солженицына пал на народ еврейский?

Потому ли, что он был помехой, был злым гением,
был палачом или чем7то еще злым для народа русского?
Да нет, конечно же, не поэтому. В том и величие Алек7
сандра Исаевича, что он писал не о другом народе,
не о чужом народе, не о том народе, он писал о своем
народе, не в смысле физического и кровного родства,
а в смысле того родства, того великого родства с еврей7
ским народом, которое не может не ощущать любой
христианин, причащающийся Плоти и Крови Господа,
Который, по абсолютно верному, конечно же, слову
апостола Павла, был иудеем — «от них же и Господь по
плоти» [Рим.9,5]. Еврейский народ не может быть чу7
жим народом для любого человека, который ощущает
себя принадлежащим к Новому Израилю, привитому
Израилю, к тому Израилю, который есть дикая масли7
на, привитая на корне еврейства, как говорит опять тот
же апостол о пришедших в христианство не евреях.
А потому проблема еврейства есть внутренняя пробле7
ма русского народа. В той степени, в какой русский на7
род — народ христианский, это — его проблема. Алек7
сандр Исаевич не обратился с призывом к «метанойе»
к народу армянскому или грузинскому, хотя, разумеет7
ся, любой народ совершает в своем историческом пути
немало ошибок, и есть за что ему каяться. Но судьба
«армянства» или «грузинства» — это другое, это — брат7
ское, близкое, но другое. Еврейский же народ это — «ты
сам». Еврейская кровь, кровь Христа, Богородицы те7
чет в жилах любого христианина, участвующего в таин7
стве Евхаристии, являющегося членом Церкви — Тела
Христова, вновь по павлову определению. И вот этот
факт, факт того, что это — «ты сам», и в то же время это
«ты сам», избранный Богом, «ты сам», который создал7
ся только потому, что того пожелал Господь — этот факт
для любого христианина крайне важен.
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Для любого верующего человека все равно, иудея
или христианина, совершенно очевидно, как говорил
в своё время великий Саадия Гаон, что «этот народ
есть народ только славой Торы», славой Пятикнижия,
славой Моисеева закона, никакой другой славы у него
нет, никакого другого значения у еврейства нет. И на7
рода7то нет, помимо богоизбранничества. Поэтому,
только в хранении веры, только в несении всему чело7
вечеству этой истины правды закона Моисеева или, ес7
ли угодно, шестьсот тринадцати мицв Торы, только
в этом имеет смысл жизнь еврейского народа. И так
получилось, а, как известно, что для верующего чудо
Божие — для атеиста — случай. Так получилось, что по7
сле разделов Польши конца Х?ІІІ века абсолютное
большинство рассеянного в міре еврейского народа
оказалось в России. Случайно? Конечно же, нет.

Для меня, как для профессионального историка,
может быть важнейшим моментом всего творчества
Александра Исаевича, начиная с его художественных
романов, является именно это нравственное прочте7
ние истории. В истории нет детерминирующего внеш7
него закона развития формаций, смены народов, рас,
племен. В ней есть внутренняя пружина ответа на доб7
ро и зло, пружина нравственной ответственности.
И когда народ, страна, граждане в каком7то непонят7
ном для нас арифметическом соотношении, потому
что иногда немногие могут спасать многих, а иногда
многие не способны спасти немногих лжецов и греш7
ников, по всякому бывает, и мы не знаем, почему,
но когда народ выбирает зло, с ним совершается зло,
когда выбирает добро, с ним совершается добро. Вот
это умение нравственно прочесть историю, умение
увидеть в ней личный выбор, выбор личной воли это,
может быть, главный вклад Александра Исаевича в рус7
скую культуру, в европейскую культуру двадцатого века,
страшного века, который всеми своими идеологиями
как раз уводит человека от нравственного выбора. По7
смотрите, в нацизме вовсе не нравственный выбор
предлагается («я освободил вас от совести» — говорит
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немцам Гитлер), а выбор крови, выбор почвы. Нацио7
нализм, даже в самой мягкой форме — это дихотомия
«свой — чужой». Свой прав, чужой не прав. И отсюда —
этническое государство и всё прочее — жизненное про7
странство, естественные границы, самоопределение
наций. Страшная мировая война 1914–1918 годов, раз7
рушившая «добрую старую Европу» — плата как раз за
безнравственность национализма. Уж о коммунизме я
и не говорю. Класс гегемон, класс пролетарский прав,
а эксплуататорские классы не правы. И вот от этого
как раз уводит Александр Исаевич и показывает, что
высший смыл общественной жизни не в национальном
величии и даже не в национальной независимости,
а в личном выборе человека, и в личном выборе наро7
да. В «Двести лет вместе» Александр Исаевич сказал за7
мечательные слова, которые могут быть эпиграфом ко
всему его творчеству: «Так и всегда трудны и смешны
в истории те пути самоотвержения и самоограниче7
ния, которые одни только и могут спасти человечест7
во». («Двести лет вместе», второй том, 337 страница).

И потому удивительное соединение еврейского
и русского в границах одной Империи имело следст7
вие на которое не мог не обратить внимание человек,
привыкший осмыслять историю в нравственных кате7
гориях. Тот народ, который призван был нести имя Бо7
жие всему миру, и который в большей своей части ока7
зался соединённым с народом русским, не только
в массе своей отказался от имени Божьего, но и поро7
дил богоборческие доктрины и режимы по всему міру.
И в России, и в Германии в 1918–1919 гг., и в Венгрии
в 1919. Как? Почему такое количество евреев, людей,
которые только славой Торы существуют, пошли про7
тив Бога отцов своих, против Бога, которого испове7
довали вокруг христиане, пошло с богоборцами, и да7
же в некотором роде создало силу и основу
богоборческого большевицкого режима, богобрческо7
го ІІІ Интернационала. Это — главный вопрос. И этот
страшный вопрос обращен уже не к русскому народу,
он обращен к еврейскому народу. Нельзя одними граж7
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данскими притеснениями и гонениями средневековья
объяснить массовый отход евреев от Бога Араама, Иса7
ака и Иакова в ХІХ–ХХ веках и навязывания бо7
гобрчества и беззакония всему міру вокруг. Эта апоста7
сия имеет нравственную, свободную волевую причину
и потому ответственна и может быть судима.

Так же точно, как в своих предшествующих книгах
Александр Исаевич призывал к покаянию русский на7
род и бичевал грехи своего народа и язвы своего наро7
да, также на этот раз он поднял бич на грехи того наро7
да, который стал его народом через принятие веры и
Христа. Он вновь кается за себя, за свой народ, за рус7
ское еврейство.

Посмотрите «Двести лет вместе». Каждый факт
правильного нравственного выбора тем или иным ев7
реем приветствуется, описывается, поднимается на
высоту необычайную и не только выбор в отношении
русских, такое тоже было, скажем, те евреи, которые
пошли в Белое движение, вроде офицера Кацмана ку7
теповской девизии или как тот ростовский врач еврей,
который выталкивал своего сына в Ледовый поход
в феврале 1918 года. Он всех вспомнил, он о всех ска7
зал. Но даже не только это. Те евреи, которые и не ду7
мали о русском народе, но которые честно нравствен7
но, религиозно, исполняли свой долг, скажем, не укло7
няясь от общих работ в лагере, но таща тачку, а не ухо7
дя в обслуживающий персонал лагеря — все эти имена
перечислены. Вот эти самые люди показали суть, пра7
вильную суть нации. И каждый из них выделен, каж7
дый из них показан. Для Солженицына важно то, что
это — нравственный пример, а другое — нравственное
преступление, порочащее народ. Его народ. И об этом
надо было сказать. Об этом, конечно же, как пишет
в предисловии сам Александр Исаевич, должен был
сказать еврей, но это не было сказано, почти не было
сказано. Есть книга доктора Пасманника7Ильинского,
еврея, о проблеме евреев в России в Гражданской вой7
не, ей посвящены целые главы «Двести лет вместе».
То, что было сказано Пасманником и немногими по7
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добными ему — бесценно, но этого мало. И вот протя7
нута вновь рука, она протянута к тому народу, без кото7
рого жизнь русского народа невозможна, жизнь хрис7
тианского мира невозможна. Пророчество апостола
Павла, что весь Израиль спасется, что еврейский на7
род отринут до времени, пока не войдет в Церковь пол7
нота язычников, этот призыв действует. И поэтому это
свое. И рука протянута. И слово произнесено. И для
спасения, для утверждения в Правде народа еврейско7
го, по сути говоря, написаны «Двести лет вместе»,
не для русского народа они написаны. Но, так же как
и с русским народом, так же как и с «Архипелаг
ГУЛАГ», так же как с «Красным колесом» было, так
и тут. Слова Солженицына вновь не приняты, не поня7
ты, отвергнуты, ошельмованы и оплеваны.

Но наступит время, и наступает уже, когда великий
народ, народ славы Торы, осознает, как осознает и рус7
ский народ, что без покаяния, без честного называния
своих грехов нет будущего, нет спасения и нет возрож7
дения. И тогда низко склонится он перед тем, кто не
пожалел себя для того, чтобы сказать эти горькие, че7
стные и, как всегда, невероятно трудные слова. И если
будущее «Красного колеса» больше, чем его прошлое,
то будущее «Двухсот лет вместе» безмерно больше того
хая, который вокруг него поднялся. Великий писатель
прошёл путь от частного к общему. От художественно7
го факта к исторической панораме, от своего народа
к метафизической проблеме спасения. Это был путь,
возвратный путь к правде, и то, что было сказано Алек7
сандром Исаевичем, свой призыв «жить не по лжи» он
исполнил вполне, распяв себя, не только за русский на7
род, но фактически, в лице еврейского народа, за всё
человечество, которое, постоянно забывая пути прав7
ды, надеется на непроходных обрести вечно желанные
человеку мир и благоденствие.

229 в творчестве СолженицынаА. Зубов. Самопознание народа



В��

�
� К����
&��

«Пир во время чумы» А.С. Пушкина
(трагедия Председателя)

«Пир во время чумы», безусловно, самое прикрытое
для первого взгляда, даже самое таинственное произве7
дение из всех удивительных «Маленьких трагедий»
Пушкина. Таинственно уже одно то, что мы чувствуем
всю глубину трагедии, пронизывающую «Пир», но за7
трудняемся без глубинного анализа назвать и существо
этой трагедии, и даже ее главного носителя. Конечно,
если толковать понятие трагедии в духе Чернышевско7
го — как ужасное в жизни человека, то мы обнаружим ее
очень легко: перед нами полная беззащитность челове7
ка перед лицом смерти, и ему остается лишь бравада,
в которой он пытается сохранить свое достоинство.

Но этот ответ после самого небольшого раздумья
приходится признать явно несостоятельным, он толь7
ко мешает разглядеть подлинную трагедию бездонной
глубины и действительной тайны.

Конечно, находиться в зачумленном городе в ожи7
дании ежечасной гибели окружающих и своей собст7
венной — это страшно, это заставляет определиться,
занять последнюю позицию перед глубочайшими про7
блемами бытия. Такая ситуация вполне может послу7
жить плодотворной почвой для трагедии, но сама по
себе она еще не трагедия. В качестве параллели естест7
венно вспомнить другое замечательное произведение
(хотя все же далеко не пушкинского уровня). Я имею
в виду «Обрученных» Мандзони. Пушкин относился
к этому произведению итальянского писателя с восхи7
щением, считал его лучшим из известных ему романов.
Здесь также дана жуткая картина чумы, потрясающая
реализмом своего изображения, человек оказывается
перед испытанием предельной напряженности, выяв7
ляющей его сущность, заставляющей делать выбор.
И все7таки роман не наполнен той трагической и вмес7
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те с тем возвышающей атмосферой, которая окутыва7
ет нас в произведении Пушкина.

Материалистическое мироощущение Чернышев7
ского делало его мир недостаточно глубоким для того,
чтобы он мог составить представление об истинной
трагедии, соответствующее античной традиции, кото7
рая в новое время была уже в значительной степени ут7
рачена, но была еще жива в некоторых великих произ7
ведениях, в том числе в подлинно бессмертных
произведениях Пушкина. Трагедия — это не просто не7
что ужасное. Это было бы слишком мелко. Ужасное мо7
жет постигнуть и самую ничтожную личность. Траге7
дия предполагает: 1) ситуацию, когда человек должен
сделать выбор своей судьбы на высшем уровне, перед
лицом вечности, определившись к гибели или спасе7
нию; 2) и вместе с тем — в этом и состоит истинная тра7
гедия — ему приходится выбирать не между добром
и злом, когда достаточно (хотя бы и требовало чрезвы7
чайного напряжения доброй воли) следовать катего7
рическому императиву и устоять пред соблазнами зла
(например, победить ужас надвигающейся смерти),
а между двумя видами добра, двумя императивами, ког7
да приходится бороться с самой ситуацией.

Эта коллизия кажется неразрешимой даже в чисто
логическом смысле. И действительно, в пределах ис7
ходной ситуации невозможно сделать выбор, не пору7
гав какое7то одно добро; любой выбор содержит в себе
преступление, трагическую вину. Но выход есть, хотя
он и ужасен. Он заключается в том, что трагический ге7
рой поднимается над ситуацией и уничтожает ее.

Невозможность выхода связана с тем, что человек
хочет сделать выбор и быть, хочет сохранить себя для
дальнейшего существования. Но истинный трагический
герой видит в этом выборе завершение своей судьбы. Он
искупает трагическую вину трагической гибелью. Как
правило, трагедия заканчивается гибелью героя, но эта
гибель есть в то же время его спасение за земными пре7
делами и примирение на земле. Наступает катарсис —
очищение в результате победы над трагической ситуаци7
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ей. Если же герой, находящийся в трагической ситуа7
ции, не погибает, то это означает либо его падение,
нравственную гибель, или же введение к новой траге7
дии. (Как это и происходит в «Моцарте и Сальери», ког7
да Сальери, находящийся в подлинно трагической ситу7
ации, уклоняется от трагического выбора, но тем самым
попадает в новую трагическую ситуацию: он начинает
сомневаться в своей гениальности и тем самым в своем
праве противостоять мировой несправедливости.)

Конечно, в очень многих, даже самых прославлен7
ных трагедиях (например, Шекспира) такая идея не
проводится в чистом виде, осложняясь (во имя художе7
ственного замысла) или несколько смягчаясь (напри7
мер, в «Сиде» Корнеля неразрешимость коллизии сни7
мается Deus ex machina в лице государя). Но в любом
случае принцип трагедии сохранялся, ибо она заложе7
на в самой сути вещей.

Возьмем в качестве примера юношескую гениаль7
ную, хотя весьма несовершенную трагедию Шиллера
«Разбойники». Молодой Шиллер в этот период своего
творчества, безусловно, не стремился к воспроизводст7
ву античных образцов, он находился к ним в оппо7
зиции. Тем показательнее, что античное содержание
трагедии оказывается неуничтожимым. Карл Моор на7
ходится в морально безвыходном положении. Он клят7
вой, которой в трагедии дается статус ненарушимой
святыни, связал себя с шайкой разбойников. То есть он
не может соединиться с Амелией, но в то же время он
не имеет права ее оставить, жить не соединившись
с ней. И единственный выход (не только для себя,
но и для Амелии — это надо подчеркнуть, без этого это
был бы не трагический выход, а просто преступление)
он находит в том, что убивает Амелию. Ситуация разру7
шена. Но своим поступком Карл закрывает себе и мо7
рально и эстетически любую жизнь на земле. Он отдает
себя на искупительную смерть. Рок получил свою жерт7
ву и тем преодолен. Конечно, отвлеченно говоря, мог7
ли быть и другие выходы, но в рамках принятых моло7
дым Шиллером условностей они не существовали.
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Еще более яркими примерами истинной трагедии
являются романы Достоевского (недаром Вяч. Ива7
нов, характеризуя их, говорил о «романе7трагедии»).
Возьмем в качестве примера роман «Идиот». Может ли
князь Мышкин сделать выбор между Настасьей Филип7
повной и Аглаей, не предав одну из них? В результате
гибнут все трое: Настасья Филипповна физически, Аг7
лая морально, а финальная потеря разума у Мышкина
по своей знаковости равносильна смерти античного
героя. В сущности, трагически безвыходно и положе7
ние Настасьи Филипповны.

Теперь посмотрим, исходя из сказанного, на траги7
ческое содержание «Пира во время чумы». Но прежде
необходимо сказать несколько слов о художественных
особенностях «маленьких трагедий» вообще, пред7
ставляющих собой совершенно уникальное явление
в мировой художественной литературе. Может быть,
нигде пушкинский гений не нашел себе столь адекват7
ного и неповторимого выражения. Было бы глубоко
ошибочно считать «маленькие трагедии» обычными
трагедиями, только небольшого объема, повинующи7
мися тем же художественным законам. Просто Пуш7
кин, благодаря своему умению выразить многое в не7
многих словах, умел обходиться этим небольшим
объемом.

Нет, «маленькие трагедии» — это совершенно осо7
бый художественный жанр, в котором краткость оказы7
вается небывалым художественным приемом (в органи7
ческом сочетании с другими приемами, конечно),
позволяющим разрешить художественные задачи,
в обычных трагедиях неразрешимые. Как почти во
всех произведениях Пушкина, ясная краткость формы
здесь сочетается с таинственной неисчерпаемостью со7
держания. Для профана пушкинские произведения ка7
жутся весьма простыми, однозначно понимаемыми.
Но чем более мы в них углубляемся, снимая слой за сло7
ем, тем более они уходят в бесконечность, являя всю
свою сложность. Особая форма «маленьких трагедий»
проявляет это в наиболее кристаллизованном виде.
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Первое. Их краткость и малое число действующих лиц
создает как бы смысловой скелет содержания, что
в больших трагедиях невозможно: их объем потребо7
вал бы введения затеняющих аксессуаров, либо создал
бы смысловую перенасыщенность. Второе. «Малень7
кие трагедии», опять7таки благодаря своему объему, за7
печатлевают в памяти при чтении каждую деталь со все7
ми производимыми ею впечатлениями, все они
составляют одно целое — как в стихотворении. Третье
(самое важное). Их содержательность во многом осно7
вана на особой недоговоренности, художественный эф7
фект которой составляет тайну и открытие Пушкина.
Как всякий великий художник, он с первых строк зада7
ет нам принципы и условия своего понимания. И здесь
это условие состоит в том, что мы не требуем от автора
вроде бы необходимых (в других произведениях) по7
дробностей. Мы ясно ощущаем художественное содер7
жание трагедии, хотя и затрудняемся передать его в по7
нятиях. Все это и дает высшую художественность.
Но при этом у читателя сохраняется (и по мере вхожде7
ния в текст все более усиливается) потребность также
и осмыслить интуитивно ясный текст (для его более
глубокого постижения, а не для коррекции).

Может показаться, что понятийный подход к мо7
рально7философской проблеме, который предлагает7
ся читателю, плохо укладывается в художественный
метод Пушкина, который (при всей своей способности
к острому и глубокому анализу) мир воспринимал син7
тетически, познавал суть, не нуждаясь в предваритель7
ной расчлененности. К тому же, как указывалось, сам
жанр «маленьких трагедий» вырос из изумительной
способности Пушкина давать всю проблематику в кон7
центрированном и неисчерпаемом образе, знать глуб7
же и мимо знаний. Все это так, но, по моему глубокому
убеждению, пушкинский образ, в котором все стороны
его взаимопроникают друг друга, вместе с тем в невы7
раженном непосредственно (но внутренне присутству7
ющем) виде содержит и глубокий понятийный смысл.
И выявить его отнюдь не значит что7то навязать Пуш7
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кину: в свернутом виде он содержится в образе как его
неотъемлемая часть. И если Пушкин в анализе образа
не нуждался, то мы для того, чтобы понимать адекват7
но Пушкина, в нем нуждаемся. Такова диалектика.

Теперь мы можем поставить вопрос: кто же являет7
ся носителем трагического начала в «Пире во время
чумы» и в чем состоит его трагедия? Ответ на первый
вопрос, мне кажется, ясен и не нуждается в анализе.
Ответ на второй вопрос может показаться не столь
очевидным, и, однако, он с несомненностью раскрыва7
ется перед пристальным взглядом: Председатель обре7
чен выбирать между двумя истинами, синтез которых
ему недоступен. И это — истинная трагедия, определя7
ющая все произведение.

Я, конечно, не претендую исчерпать содержание
всей трагедии, всегда меня дивившей, просто требо7
вавшей напряженной мысли. Хочу только высказать
несколько давно выношенных предположений. И даже
не относительно всего произведения (хотя, конечно,
ход рассуждений заставит привлекать разные его сто7
роны), а лишь относительно одного его момента, кото7
рый, впрочем, представляется центральным. Это от7
ношение между правдой Священника и трагической
правдой Председателя, диалог отталкивания и притя7
жения между этими правдами. Причем с одной сторо7
ны они антиномичны, с другой — тяготеют к синтезу,
который, однако, не происходит.

Начну с удивительного обстоятельства. С формаль7
ной точки зрения «Пир во время чумы» лишь с опреде7
ленной натяжкой может быть назван оригинальным
произведением. Сам Пушкин дал подзаголовок — «из
Вильсоновой трагедии». Итак, перед нами вреде бы пе7
ревод, причем перевод одного только отрывка. Дейст7
вие оказывается незаконченным. Пушкин очень незна7
чительно изменил текст, правда, по мнению всех компе7
тентных читателей, перевод художественно гораздо вы7
ше подлинника (но это, впрочем, не относится к про7
блеме оригинальности). Пушкин только написал песни
Председателя и Мери и ввел их в трагедию, где они ор7
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ганически и необходимо вошли в состав текста. Теперь
перед нами совершенно независимое, самостоятельное
произведение (в чем, безусловно, не сомневался и сам
Пушкин, иначе бы он не ввел его в один ряд с прочими
«маленькими трагедиями», бесспорно самостоятельны7
ми со всех точек зрения. Больше того, существует еще
одно чудо: именно то, что оригинал не был отрывком,
что действие «Пира во время чумы» не было завершено,
сделало его завершенным на особый пушкинский лад —
благодаря совершенно особой недосказанности (как мы
уже говорили — это одно из открытий «маленьких траге7
дий», которое может работать только у гениев). Внеш7
няя незаконченность является глубоким художествен7
ным приемом, несущим важнейшую смысловую нагруз7
ку. Он позволяет создать огромное антиномическое на7
пряжение. И то, как развивается в дальнейшем дейст7
вие в произведении Вильсона, для понимания пушкин7
ской трагедии никакого значения не имеет.

Не сомневаюсь, что текст «Пира во время чумы»
читателю хорошо известен, тем не менее для последо7
вательности мыслей позволю себе привести обличи7
тельные слова Священника, обращенные к пирующим:

«Безбожный пир, безбожные безумцы!..
Вы пиршеством и песнями разврата
Ругаетесь над мирной тишиной,
Повсюду смертию распространенной!
Средь ужаса плачевных похорон,
Средь бледных лиц молюсь я на кладбище,
А ваши ненавистные восторги
Смущают тишину гробов — и землю
Над мертвыми телами потрясают!
Когда бы стариков и жен моленья
Не освятили общей смертной ямы, —
Подумать мог бы я, что нынче бесы
Погибший дух безбожника терзают
И в тьму кромешную тащат со смехом».

(Сначала я хотел ограничиться только отрывком
из этого монолога, но мне сразу же стало ясно, что он
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так целен, что выделять составные элементы художест7
венно недопустимо).

Беглое чтение толкает на мысль (как ни странно,
это произошло с рядом авторитетных критиков), что
один только Священник является в трагедии носите7
лем истины. Действительно, он с позиций христиан7
ской морали обращается к падшим, к заблудшим, кото7
рые не выдержали испытания и падают в бездну.
Но здесь необходимо отметить два момента: это, мо7
жет быть, и относится к большинству пирующих (но
вряд ли ко всем), но, безусловно, не относится к Пред7
седателю Вальсингаму и, по7видимому (хотя и в другом
плане), к Мери. Кто будет оспаривать, что Священник
провозглашает истину, и что все, что ей противопос7
тавляется, является ложью? Но одновременно следует
задуматься над тем, какую истину предлагает Священ7
ник. Истину отвлеченного морального принципа (при
этом я подчеркиваю — истину). К тому же его образ об7
рисован Пушкиным глубоко сочувственно, а его слова
явно опираются не только на традиционный религиоз7
ный авторитет, но и на его собственный религиозный
опыт. Далее Священник обращается персонально
к Вальсингаму (и тем уже его выделяет), напоминает
ему, какое бурное отчаяние он совсем недавно пере7
жил от смерти жены и матери (какой убийственный
двойной удар!), и угрожает, что своим беспутным пове7
дением он заставляет страдать души близких на небе7
сах и теряет с ними интимную связь. И по ответной
реплике Вальсингама мы видим, что он считает суро7
вое порицание Священника справедливым и направ7
ленным к его спасению.

Казалось бы, это подтверждает, что единственно
Священник является в трагедии носителем истины,
а Вальсингам не выдерживает испытания и ищет забве7
ния в пороке. Но можно ли остановиться на том, что
Вальсингам не следует за Священником только по сла7
бости, неспособности преодолеть соблазн? Хочет за7
быться, отвернувшись от невыносимой истины? Или,
может быть, его удерживает чувство солидарности
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с товарищами? Нет основания отрицать эти мотивы,
они существуют, конечно. Но это еще не могло бы
стать основанием для подлинной трагедии.

Главное в том, что Вальсингам имеет свой особый
духовный опыт, проистекающий из его личного столк7
новения с реальностью смерти. Опыт, который он не
может просто отбросить, который обладает особой
ценностью, но не укладывается полностью в правду
Священника. Я решаюсь назвать его по глубинному со7
держанию — религиозным. И этот опыт создает для
Вальсингама свой особый императив, от которого он
не может отказаться. Все это ставит Вальсингама в по7
ложение трагического героя: он не может не признать
истину призывов и обличений Священника и, в то же
время, также во имя истины, не может за ними следо7
вать. И он чувствует свою глубокую вину в том, что из7
за проявленных им слабости и порочности не спосо7
бен объединить эти две истины. Это и создает ему
особое парадоксальное положение между товарища7
ми: он их лидер (а отчасти и идеолог) именно потому,
что его позиция, благодаря звучащему в ней императи7
ву, совсем особая. (Это вообще не столь уж редкое явле7
ние, лидером в группе обычно становится тот, кто вы7
деляется среди других не только своим уровнем,
но своей особой позицией, которая позволяет ему пер7
венствовать среди не разделяющих ее товарищей).

Этот опыт как будто проистекает из двух источни7
ков, которые кажутся совершенно различными, но в
своей глубине образуют неразрывное единство. Чтобы
понять первый, необходимо проникнуть в суть главных
смыслополагающих строчек из гимна Председателя Чу7
ме (напомним, введенных в нее Пушкиным): «Есть упо7
ение в бою / И бездны мрачной на краю...». А также
и таких: «Все то, что гибелью грозит, / Для сердца
смертного таит / Неизъяснимы наслажденья — / Бес7
смертья, может быть, залог». В страшном испытании
близкой гибелью возникает удивительный парадокс.
Оказавшись лицом к лицу со смертью, такие люди как
Вальсингам способны получать огромные приобрете7
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ния. Они чувствуют противоестественность ухода в не7
бытие и обретают чувство личного бессмертия. Как это
происходит? Благодаря повышению интенсивности
бытия, когда небытие и смерть, как путь к небытию, на7
чинают представляться противоречащими самой при7
роде вещей и потому невозможными. Чувствовать, что
ты возвысился над смертью и тем самым победил ее, —
это значит исполнить высший императив, требующий
ощущать себя бессмертным существом.

Как будто напрашивается возражение: разве напря7
жение бытия однозначно существует под знаком плюс,
означает выбор добра; разве злодеи, человеческие чу7
довища — как персонажи художественных произведе7
ний, так и реальные лица — не обладали порой высо7
ким напряжением бытия? Возьмем Сталина или
Гитлера. Вроде бы в ослаблении интенсивности бытия
их не заподозришь. А некоторое фигуры из «Мертвого
дома» Достоевского? Но здесь, во7первых, надо учесть
характер бытия, а во7вторых, — уровень напряженнос7
ти. Христиане видят в Боге живую истину бытия, пол7
ноту бытия. Полное бытие не может включать в себя
зло по определению, поскольку зло в его пределе есть
небытие. Но неполное бытие, представляющее собой
лишь путь к полному бытию, дает возможность злу на
нем паразитировать. Зло не располагает собственны7
ми силами, энергией, оно должно путем обмана, под7
мены использовать силы добра, бытия. Поэтому на7
пряженное бытие может быть седалищем для темных
сил зла, но сама напряженность бытия по своей приро7
де направлена к добру. А напряженность бытия Валь7
сингама имеет вектор, направленный против небы7
тия, она отрицает смерть. (Конечно, увеличение
напряженности бытия не требовало разгула и развра7
та. Но это в принципе. Как реальная личность, он был
не в состоянии обойтись без этих возбудительных
средств в своем противостоянии смерти. Это — его сла7
бость, его грех. Он это сознает).

Другой источник духовного опыта Председателя
в его столкновении со смертью — противоречив. С од7
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ной стороны, он не может примириться с уходом близ7
ких ему людей — матери и жены (кто может быть бли7
же?), не может примириться в самом глубоком и прин7
ципиальном смысле. Он не просто испытывает ужас
и горе. Он переживает трагедию, ибо она ставит его
перед проблемой, которая неразрешима и которую
в то же время необходимо разрешить. Вальсингам был
«гордым, чистым!». Он — человек, верящий в загроб7
ное существование души (что видно из его собствен7
ных слов и из тех чувств, с какими он воспринимает
проповедь Священника). Неужели у него просто не
хватает мужественного терпения ждать встречи с ни7
ми за пределами земной жизни? Но только ли здесь де7
ло в мужестве? Бывают такие потери, примирение
с которыми морально и метафизически недопустимы.
Мужество в таких случаях — мнимо. Оно лишь отступ7
ление перед неразрешимостью трагедии и прикрытие
этого. В терпеливом ожидании загробной встречи
Вальсингам ощущает некое примирение со смертью,
примирение с тем, что принципиально враждебная че7
ловеку сила властно и победительно требует от него
примирения с собой, пусть временного. Это, конечно,
не теоретическая позиция. Это органический ответ
всего существа. При этом Вальсингам вполне признает
правду Священника и свою греховность и падение.
Но в чем же по отношению к проблеме смерти содер7
жание этого падения? В том, что Вальсингам не выдер7
живает чистоту своего отношения со смертью. Он не
смеет взглянуть в глаза факту смерти. Не принимая
его, он все7таки старается облегчить свою жизнь
и этим отчасти примиряется с тем, с чем сам считает
невозможным примириться.

В чем же синтезированный духовный опыт Валь7
сингама? Во7первых, он отвечает на факт смерти на7
пряженностью бытия и тем отчасти смерть преодоле7
вает, не верит в ее окончательную победу (и здесь
замечательная диалектика: через смерть утверждается
бессмертие). Поэтому эта напряженность бытия полу7
чает вектор добра. Во7вторых, он отвергает возмож7
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ность примириться даже временно с уходом близких
из жизни, признать даже временную правомочность
смерти.

Итак, у Вальсингама свой исключительно ценный
духовный опыт. Но он частично предан своим непол7
ным воплощением, дурной формой напряженности
и протеста. Поэтому, как мы уже говорили, Вальсингам
оказывается в подлинно трагическом положении: при7
няв призыв Священника, он отказывается от своего ду7
ховного опыта (всю ценность которого он если не осо7
знает, то чувствует); не приняв — отвергает то
несомненное и выверенное добро, представителем ко7
торого является Священник. Со своей стороны и Свя7
щенник несомненно чувствует, при всех своих справед7
ливых обличениях, что Вальсингам не представитель
зла. Он только заблудившийся человек, душа которого
направлена к добру, может быть, даже к высокому доб7
ру. Мы уже раньше отмечали, что он явно выделяет
Председателя из всей группы пирующих. Что перед на7
ми? Антиномия, которая в качестве таковой не может
быть разрешена, которая оказывается носителем исти7
ны лишь в том случае, когда мы созерцаем ее утвержде7
ния как непримиримые? Или же здесь возможен син7
тез позиции Вальсингама и позиции Священника?

Мы много говорили о позиции Вальсингама, анали7
зировали ее, выясняли ее правду и отступления от нее.
Теперь следует вернуться к позиции Священника. Если
необходим ее синтез с позицией Вальсингама, значит,
в ней чего7то недостает? Но ведь как будто невозможно
предъявить к ней какие7либо претензии. Мы в самом
начале наших рассуждений указывали на ее отвлечен7
ность. Но наш упрек, если возможен упрек по отноше7
нию к носителю, так сказать, чистого добра в траге7
дии, в другом. Призыв Священника полон искреннего
пафоса, он глубоко чувствует ужас человеческой смер7
ти. Но в ней не достает ощущения принципиальной
беззаконности смерти, которая наполняет душу Валь7
сингама, его священной, трагической неспособности
ждать встречи в вечности. Не исключаю даже, что Свя7

241 «Пир во время чумы» А.С. ПушкинаВсеволод Катагощин



щенник и Вальсингам по7разному понимают само бес7
смертие. Священнику достаточно для победы над смер7
тью бессмертия души. Возможно, и Вальсингам не на7
шел бы против этого возражений, но все его существо
жаждет и требует иного: не бессмертия только души,
но бессмертия всего человека, немедленно и во всей
конкретности. И это (о чем нередко забывают) и обе7
щает нам христианство. Оно обещает нам воскресение
во плоти и преображение всего мира. И даже времен7
ное разлучение, вызываемое смертью, есть некоторая
победа зла, основание для скорби. Вспомним евангель7
ский рассказ, как Сам Иисус Христос (а кто меньше Его
мог сомневаться в загробном бессмертии) заплакал,
увидя мертвого Лазаря, которого Он любил и чудесно
вернул к жизни. И по Евангелию это вовсе не было де7
монстративное чудо: такого Христос избегал.

Мы можем сказать, что «облегченная» проповедь
Священника приводит к незавершенности его пози7
ции. Чтоб его истина получила полное выражение, не7
обходимо включить в нее духовный опыт Вальсингама,
но очистив его от греховного компромисса. Художест7
венные требования не позволяли Пушкину дать этот
синтез в пределах трагедии. Ставил ли он сам для себя
этот вопрос? Не сомневаюсь, что, по крайней мере,
в свернутом потенциальном виде он это знал, поэтому
и дал нам антиномию, которую мы должны превратить
в синтез уже за пределами произведения.

Егорьевск. Июль 2001.

242 ЛитератураВестник РХД №188



O L

ВОПРОСЫ ЦЕРКВИ
И ОБЩЕСТВЕННОСТИ

MN

Священник П�
�� А��������

Реанимация церковного суда
«Сын человеческий! Оживут ли кости сии?
Я сказал: Господи Боже! Ты знаешь это» (Иез. 37, 3).

Церковные власти готовят «Положение о церковном
суде». Проект поручен Историко7правовой комиссии
Священного Синода под председательством профессо7
ра МДА протоиерея Всеволода Цыпина. Подготовлен7
ное в узком кругу «Положение», должно выразить бук7
ву и дух основ судопроизводства, заложенных в гл. 7
Устава РПЦ. Церковный народ не приглашён к обсуж7
дению. Народ безмолвствует. «Этот народ невежда в за�
коне, проклят он» (Ин. 7, 49). А жаль! Тема заслуживает
общецерковного обсуждения. Гласность способствует
взаимному доверию церковной власти и её подданных.
Пока от народа Божия скрыто готовящееся «Положе7
ние», можно обсудить общие принципы судопроизвод7
ства, обнародованные в Уставе. Они ставят много сму7
щающих, удивляющих и пугающих проблем.

Предлагаемый доклад посвящён анализу основ цер7
ковного судопроизводства.

1. Правовой статус церковного суда

«Должностные лица и сотрудники канонических подразделений,
а также клирики и миряне не могут обращаться в органы государ�
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ственной власти и в гражданский суд по вопросам, относящимся
к внутрицерковной жизни» (Устав 1, 9). «Судебная власть в РПЦ
осуществляется церковными судами посредством церковного судоп�
роизводства» (Устав 7, 1).

Правовой смысл этой декларации Устав РПЦ не
объясняет, хотя она ставит под вопрос принцип отде7
ления Церкви от государства:
«церковь не выполняет функций органов государственной
власти» (Федеральный Закон 1997г. Ст. 4, 5).

Положения Устава (1, 9 и 7, 1) претендуют исклю7
чить из юрисдикции гражданского суда и передать в
юрисдикцию церковного суда некоторые категории
дел и граждан. Неопределённый статус суда допускает
любые претензии, в том числе, на правовое партнёр7
ство с государством в осуществлении судебной власти.

Церковь обладала судебной властью в Российской
империи. Церковный суд был составной частью судеб7
ной системы империи. Гражданское «Уложение о нака7
заниях» обеспечивало принудительный характер санк7
ций церковного суда. Светский и церковный суд
делили юрисдикцию и взаимодействовали. Церковное
право выражало санкционированную государством со7
вокупность правил, регулирующих внутреннюю орга7
низацию церковных учреждений и их взаимоотноше7
ний с государством.

Декрет 1918 г. отделил церковь от государства. Цер7
ковный суд утратил правовой статус и своё существова7
ние. Российская Федерация сохранила принцип отделе7
ния церкви от государства и не предоставила церковно7
му суду правовой статус. Федеральный закон «О свободе
совести и религиозных объединениях» обязывает
«Устав религиозной организации отвечать требованиям
гражданского законодательства РФ. Религиозные организа�
ции действуют в соответствии со своими внутренними уста�
новлениями, если они не противоречат законодательству РФ»
(Ст. 10, 1; 15, 1�2).

РПЦ обязуется «осуществлять свою деятельность при
уважении и соблюдении существующих в государстве зако�
нов» (Устав. Гл.1,ст.4).
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Церковный суд противоречит законодательству
фактом своего существования, поскольку не имеет
конституционного признания и не входит в судебную
систему РФ:

«Судебная власть осуществляется посредством конститу�
ционного, гражданского, административного и уголовного су�
допроизводства. Судебная система РФ устанавливается Конс�
титуцией РФ и федеральным конституционным законом.

Создание чрезвычайных судов не допускается» (Консти�
туция РФ. Ст. 118, п. 2, 3).

«Судебная власть в РФ осуществляется только судами в
лице судей и привлекаемых в установленном порядке к осуще�
ствлению правосудия присяжных, народных и арбитраж�
ных заседателей. Никакие другие органы и лица не вправе
принимать на себя осуществление правосудия. Правосудие в
РФ осуществляется только судами, учреждёнными в соотве�
тствии с Конституцией РФ и настоящим Федеральным
конституционным законом. Создание чрезвычайных судов и
судов, не предусмотренных настоящим Федеральным консти�
туционным законом, не допускается».

(Федеральный конституционный. закон «о судебной сис�
теме РФ» Ст. 1 и 4, п. 1).

Согласно Конституции и вопреки утверждению Уста7
ва, церковь не обладает судебной властью. «Не предус�
мотренный настоящим Федеральным конституционным
законом» в качестве публично–правового института, цер7
ковный суд будет осуществлять свою деятельность либо
вопреки Конституции РФ и Федеральному закону
«О судебной системе РФ».

— В этом случае непонятно почему Минюст зареги7
стрировал Устав, узурпирующий судебную власть. Сог7
ласно мнению, выраженному на сайте «Соборность»,
«противоречия церковного и светского законодательства
обострила публикация Устава РПЦ, нарушающего закон о
труде и ограничивающего гражданские права верующих, в
особенности духовенства. Новый Устав РПЦ выводит её за
пределы правового поля РФ»,* т. е. ставит вне закона.
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Ответственный редактор «Церковного Вестника»
РПЦ С.В. Чапнин спрашивает:
«как согласуется церковное право с законодательством РФ,
имеющим светский характер?

Каким образом государство может признать право
Церкви, отделённой от государства, иметь собственное зако�
нодательство?»*

«Основы социальной концепции РПЦ» признают,
что «правовой суверенитет на территории государства при�
надлежит его властям. Они и определяют юридический ста�
тус Поместной Церкви» (3, 5).

В таком случае непонятен антиконституционный
запрет обращаться в гражданский суд. Этот запрет про7
тиворечит принципам Конституции РФ и постановле7
ниям Конституционного суда. Легализацию церковно7
го законодательства С.В. Чапнин находит в
создании корпорации публичного права. Открытым оста�
ётся вопрос возможна ли она в рамках действующей Консти�
туции или Конституцию РФ придётся реформировать?*

Реформа Конституции РФ, по его мнению, отме7
нит отделение церкви от РФ, светский характер государ�
ства и уравняет церковные правовые акты с актами граж�
данского законодательства*.

Имперское сознание зависло во времени: «Ecclesia
vivit sub Lege Romana». Византийский император изда7
вал новеллы и признавал за канонами силу государ7
ственных законов, русские князья писали «Церковные
Уставы», цари издавали «Соборное Уложение» и «Духов7
ный Регламент». Теперь предлагается «государству высту�
пить консультантом, взять на себя инициативу по согласова�
нию церковного законодательства с действующими законами
РФ»*. Неизвестно, готов ли Президент осуществлять
функции православного монарха. Непонятно, на какие
общественные силы возлагают свои надежды авторы
государственного переворота. Устав РПЦ проще
привести в соответствие с Конституцией РФ, нежели
подгонять Конституцию РФ под церковный Устав. Это
тем актуальнее, что «нормы церковного права допускают
противоположные толкования и дают повод к многочислен�
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ным церковным конфликтам последних лет как в России, так
и за её пределами».*

— либо понятие «суда» имеет в церкви не право�
вой смысл:

Может быть «церковный суд» относится к катего7
рии корпоративных органов, условно именуемых в те7
ории «квазисудебными»?

Юридические лица вправе создавать при себе пос7
тоянно действующие третейские суды.* В этом случае
решения церковного суда защищаются принудитель7
ным исполнением через судебных приставов с санкции
федерального районного суда. Миряне могут подверг7
нуться церковному суду с их согласия, на них можно
распространить конкурирующую юрисдикцию нес7
кольких церковных судов (по месту жительства, по
местоположению храма, по выбору сторон). Решения
приводит в исполнение церковь, но с ними обязано
считаться государство. Они могут быть обжалованы в
районном суде, который проверит их законность и
обоснованность.

Чтобы избежать опасной двусмысленности, термин
«суд» следует определить в тексте Устава. «Корпорация
публичного права» может иметь квазисудебный статус «су7
да чести», существовавшего в российской армии.
«Честь, достоинство» звучат архаично на фоне совре7
менных понятий бизнес, шоу, деньги, власть... В церков7
ной среде более популярны «послушание», «смирение»,
«терпение». «Честь» дискредитирована подозрением в
«гордости, своеволии, неуважении к начальству».

Однако, Устав не даёт оснований рассматривать
церковный суд в качестве третейского. Термины, в ко7
торых Устав описывает «единую судебную систему РПЦ»,
«церковное судопроизводство», «судебные иски», «судебные
постановления, вступившие в законную силу», кодифика7
цию законов и судебные инстанции, отвечают общеп7
ринятым формам гражданского судоустройства. «Еди�
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ная судебная система РПЦ» собирается осуществлять «су�
дебную власть» в правовом смысле этого слова. Она не
вмещается в понятие «суда чести». Она претендует на
параллельное судопроизводство и независимую юрис7
дикцию, хотя в рамках церкви невозможно построить
судебную систему, работающую на тех же принципах,
что и судебные системы правовых государств.

Применяя принуждение, правовая власть выража7
ет свою насильственную природу.

В руках Фемиды весы и меч, а на глазах повязка, оз7
начающая нелицеприятную верность правосудию. Если
отнять весы и повязку, останется смерть с косой, голое
насилие. Власть чиновника над человеком должна быть
уравновешена защитой прав личности от злоупотребле7
ний со стороны легитимной власти. Оказавшись в не7
добросовестных руках, легитимная власть может злоу7
потребить принуждением из личной корысти и похоти.

Устав РПЦ ставит личность в зависимость от епар7
хиальной власти, но не обеспечивает никаких гаран7
тий от злоупотреблений. Иллюстрируя нарушение ко7
декса РФ о труде и нарушение гражданских прав
человека Уставом РПЦ, С.В.Чапнин спрашивает:

«Должно ли государство закрывать на это глаза? Да
или нет? Любой ответ на этот вопрос приведёт к конфлик�
ту Церкви и государства»*.

Если такое противоречие возникло случайно, поче7
му бы не пересмотреть Устав?

Если намеренно, с какой целью?
Статус церковного суда нуждается в определении,

чтобы не получилась «игра в суд». Неопределённость уг7
рожает не кошке, а мышке. Поэтому вопросы о статусе
суда возникают у клириков и мирян. От статуса суда зави7
сит смысл его санкций. Их обязательность следует из
добровольного признания. Законы РФ не обеспечивают
церковным инстанциям право принуждения. Если цер7
ковный суд обладает только моральными санкциями, его
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правовые запреты и требования не получат общеобяза7
тельного значения. Сохраняя не выявленным свой пуб7
лично7правовой статус, церковный суд не связывает себя
ни законами, ни канонами, ни этическими принципами.

2. Публично7правовая задача церковного суда

Устав не определил задачу церковного суда. Суды
различаются сферой применения, задачами и санкция7
ми: конституционный, уголовный, гражданский, и
прочие. Суд может ставить разные цели: правовые, по7
литические, идеологические, этические. Мы полага7
ем, что суд, учреждённый Уставом РПЦ, должен защи7
щать законные права и интересы каждого субъекта
права, оберегая целомудрие общины. Правосудие явля7
ется главной задачей любого суда, действующего по за7
кону и совести. Возможен другой взгляд на церковные
право и суд. Например, Председатель историко7право7
вой комиссии Синода, готовящей «Положение о цер7
ковном суде», профессор протоиерей Цыпин отрица7
ет «институализацию права» в церкви: «Разве в духе
Христовой любви институализация групповых интере7
сов и мнимых прав?»* — спрашивает Председатель пра7
вовой комиссии Синода. Вопрос озадачивает, посколь7
ку проф. Цыпин формирует суд, который является
очевидной институализацией права. Иначе, чем он за7
нимается в правовой комиссии?

Можно согласиться с утверждением проф. Цыпи7
на, что право «не в духе любви Христовой», но трудно
отрицать, что Устав РПЦ учреждает именно правовые
взаимоотношения в теории и практике церковной
жизни. Судебное устройство призвано охранять не
«мнимые права», а равноправие, предоставленное свя7
тыми канонами каждому христианину, в том числе кли7
рику и мирянину.
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С.В.Чапнин даёт высочайшую оценку каноничес7
ким познаниям проф. Цыпина, называя его единствен7
ным экспертом РПЦ. Мы можем получить представле7
ние о взглядах проф. Цыпина по публикациям его
трудов. Его статьи и книги объясняют юридические и
нравственные позиции автора будущего «Положения о
церковном суде».

Проф. Цыпин занимает двусмысленную позицию.
Он полагает свободу выбора в основу права: «Антропо�
логический принцип, лежащий в основе права есть идея сво�
боды воли, без которой нет разумных оснований для вмене�
ния человеку его деяний, на чём строится всякая правовая
система».** Действительно, осуждая человека за прес7
тупление, мы признаём свободу его выбора. Возмож7
ность выбрать, пересмотреть свой выбор и покаяться
сохраняется за человеком до последнего часа жизни.
В противном случае нельзя судить человека, как мы не
судим животных и растения.

В свободном выборе проф. Цыпин отказывает
только христианину, поскольку
«он осуществил свой выбор коль скоро стал членом Церкви,
взял обязанность подчинения...внешней необходимости...цер�
ковным инстанциям, обладающим реальной силой»**.

Проф. Цыпин вместе с К. Марксом понимает право
как «волю господствующего класса, возведённую в за7
кон» и превращает каноническое право в эвфемизм «за7
кона джунглей». Он признаёт право церковной власти
«обладать силой» и лишает прав христианина, «обязанно�
го подчиняться внешней необходимости, реальной силе».

Свобода выбора, по мнению проф. Цыпина, долж7
на остаться за порогом церкви:

«Акцент на правах, в ущерб обязанностям, долгу, не соот�
ветствует христианской этике даже вне сферы церковной
жизни, тем более неуместен он в самой Церкви, где все долж�
но быть пронизано духом любви и служения. Права нужны
христианину не для защиты его интересов, а только для ис�
полнения долга, а долг — это не то, что он сам произвольно
возлагает на себя, а то, что дано ему свыше».*

Кем? Епархиальной властью? Отрицая за клирика7
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ми и мирянами свободу выбора, проф. Цыпин заква7
шивает их правосознание на презумпции не искупи7
мой вины. Права клириков и мирян оказываются их
долгом перед церковной властью, а свобода — осознан7
ной необходимостью нести повинность. Стимулом для
выполнения «долга» становится кнут.

Право и ответственность связаны как две стороны
одной монеты. Там, где нет права, не может быть отве7
тственности. Там возможно только принуждение.
Христианский долг возникает не из «подчинения церков�
ным инстанциям, обладающим реальной силой», а из люб7
ви и верности Богу и народу Божию — Церкви.

Позиция проф. Цыпина коренится не в церковном
предании, а в социологии Томаса Гоббса, пересажен7
ной на церковную грядку:

«Право есть свобода, которую оставляет нам гражданс�
кий закон. Гражданский закон есть обязательство и отни�
мает у нас свободу, которую предоставляет нам естествен�
ное право».

Поясняя текст Т. Гоббса, профессор пишет: «Обла�
дая высшей и абсолютной властью на определённой терри�
тории, государство выводит общество из состояния всеобщей
войны. При этом свобода суверена, носителя абсолютной
власти, носит надзаконный характер, ибо сам суверен дол�
жен быть изъят из подчинения закону».*

«Сувереном, изъятым из подчинения закону и носящим абсо�
лютную власть» на своей канонической территории Устав
и «Положение о церковном суде» назначают епископа:

«Осуществляемая церковными судами судебная власть проис�
текает из канонической власти архиерея, которую архиерей деле�
гирует церковному суду»**. «Епархиальный архиерей наделяет су�
дей полномочиями осуществлять правосудие» (Устав, гл. 7, 11).
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Попытка найти в епископе источник правовой вла7
сти не имеет под собой почвы в восточной традиции.
По мнению прот. Н. Афанасьева, «Церковь признаёт
право, но не воцерковляет его природу». Источник
правовой власти в Церкви не содержится. Воцерков7
ляя природу права, проф. Цыпин входит в противоре7
чие со священным Писанием: «если законом оправдание,
то Христос напрасно умер»(Гал. 2, 21). Божественная
власть не нуждается в обосновании, а правомочность
власти человека над человеком всегда подозрительна.
Государственная власть в поисках исчерпывающих
обоснований для себя самой обожествляла кесаря.
В поисках видимого воплощения божественной влас7
ти в Церкви католическое богословие приходит к идее
наместничества, поставляя «над Церковью» пастырей
в качестве наместников Христа. Восточной Церкви
чужда идея наместничества. Никто не может ни заме7
нить, ни подменить собой Христа. Поэтому в ритуал
хиротонии не входит помазание. Пастыри получают
благодатные дары для служения в церкви через возло7
жение рук. Бог не делегирует им божественную власть
над Церковью. В Церкви есть только один помазан7
ник — Христос Иисус*. Исповедуя епископа источни7
ком правовой власти в Церкви, проф. Цыпин либо на7
деляет его божественным достоинством, либо
сакрализует правовую власть, смешивая Божие с кеса7
ревым. Противоречивая позиция проф. Цыпина не
позволяет однозначно понять задачу, ради которой он
формирует церковное законодательство и суд.

Реанимировать суд или создавать заново?

Российская империя вверяла церковно7судебную
власть духовной консистории, решавшей в то же время
административные и финансовые дела епархии. В дея7
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тельности консисторий смешивались судебные и адми7
нистративные функции. Исполнительная власть ока7
зывалась судьёй в собственном деле. Общепризнанную
неудовлетворительность консисторского суда выразил
специалист по церковному праву профессор Московс7
кого университета Н.К. Соколов:

«суд обращён в покорное орудие для прикрытия  админи�
стративного произвола и сообщения его действиям, в случае
нужды, формальной законности».*

Судебная реформа 1864 года всколыхнула церков7
но7общественное сознание. Требовалась реформа цер7
ковного суда. Она не состоялась. Подготовка Помест7
ного Собора в начале века снова подняла проблему
церковного суда. На многочисленных форумах готови7
лись проекты, уставы и другие материалы о церковном
судопроизводстве. Революция 1917 г. подвела черту
под всеми реформами. Церковный суд, опиравшийся
на законы Российской империи, умер вместе с ними.
Возможна ли его реанимация? Первая попытка реани7
мировать церковный суд на прежних принципах была
предпринята Уставом 1988 г. «Правами церковных судов
обладают Поместный Собор, Архиерейский Собор, Священ�
ный Синод и Епархиальные советы. Епархиальный совет
обладает правами церковного суда первой инстанции. Епар�
хиальный совет осуществляет право церковного суда в соот�
ветствии с принятой в РПЦ процедурой церковного судопро�
изводства». Примечания: «В качестве приложения к
настоящему Уставу должна быть составлена «Процедура
церковного судопроизводства»**.

Устав 1988 г. предоставил судебное право законода7
тельной и исполнительной власти. Время выявило не7
состоятельность этого акта. «Процедура церковного судоп�
роизводства» не была написана. Ни один судебный
процесс за 12 лет не состоялся. Учреждённый без об7
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суждения и правового обоснования церковный суд
1988 года остался неосознанной и неосуществлённой
претензией. Устав не ответил на вопрос: «кого», «за
что» и «как » собирается судить церковный суд. Кон7
систорский суд Российской империи невозможно реа7
нимировать после отделения церкви от РФ.

Вторую попытку реанимировать консисторский
суд завершает нынче проф. Цыпин, по прежнему игно7
рируя произошедшие в стране перемены:

1. Суд Российской империи исходил из симфонии
государства и церкви.

В Российской Федерации церковь отделена от госу7
дарства.

2. Церковный суд Российской империи вписывался
в государственную судебную систему, признававшую ка7
ноническое право, и опирался на светское законода7
тельство, упразднённое сто лет назад.

Законодательство РФ исключает каноническое
право и церковный суд.

3. Обязательная регистрация всех прихожан в Пра7
вославной Российской Церкви устанавливала их фор7
мальные отношения с конкретным храмом.

РПЦ получила новое внутреннее устройство. При7
ход ограничен десятком законных прихожан. Осталь7
ные прихожане не имеют формальных отношений с
храмом. Юридически и практически они выпали из
приходской жизни.

Эти препятствия непреодолимы для реанимации
церковного суда, как наступление биологической смер7
ти для оживления трупа. Вопросы о задаче суда остают7
ся не отвеченными. «Кого», «за что» и «как» собирает7
ся судить церковный суд?

Первый вопрос: «кого судить»?

История права указывает условия, без которых неосу7
ществимо правосудие. Первым из них является единое
правовое пространство, нелицеприятное для всех
субъектов права. Они имеют равные права перед зако7
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ном и несут одинаковую ответственность перед судом
независимо от их должностного и проч. положения.
Например, закон РФ устанавливает правовое равен7
ство граждан: «Все равны перед законом и судом» (Консти�
туция, ст. 19).

Равенство прав всего народа Божия перед церков7
ными канонами и судом является непременным усло7
вием правосудия в церкви. Свободно принимая таин7
ство крещения, каждый христианин вступает в
правовое пространство церкви, которое, по мысли от7
цов церкви и её канонов, должно быть нелицеприят7
ным. Церковные каноны устанавливают равную ответ7
ственность за церковные преступления, независимо от
иерархического и должностного положения.

Ответственность за нарушение церковных правил
они возлагают на виновного, какое бы иерархическое
по ложение он ни занимал, в первую очередь, на епис7
копа. Не взирая на лицо нарушителя церковных пра7
вил, каждый христианин должен нести равную меру
ответственности за свою вину.

«Не судите на лица, но праведный суд судите» — запове7
дует Христос (Ин. 7.24).
«О состоящих в клире правила положены безразлично. Они
повелевают определяти падшим единое наказание, изверже�
ние от служения, находятся ли они в степени священства,
или проходят служение, не имеющее рукоположения священ�
ства» (Васил.51).

Правила св. Апостолов, Вселенских и Поместных со7
боров подтверждают вышеприведённое правило святых
отцов. Каноны уравнивают ответственность епископов,
пресвитеров и мирян в преступлении и воздаянии.

«Аще епископ, или пресвитер или диакон, или кто� либо
из священного списка...», (Ап. 8;51);

«Аще кто епископ, или пресвитер, или диакон, или вооб�
ще из священного чина, ... аще же сие соделает мирянин..»
(Ап. 63).

«Аще кто из клира или мирянин...» (Ап. 12);
«Аще кто, епископ, или пресвитер, или диакон, или кто

либо из причисленных к клиру, или мирянин...(Шест.80).
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В таких определённых выражениях многочислен7
ные каноны адресуют свои требования всему народу
Божию. Противоречия правовых положений 77ой гла7
вы Устава оставляют впечатление преднамеренной не7
определённости.

Устав РПЦ характеризует юрисдикцию двумя приз7
наками: территорией и лицами:

«Юрисдикция РПЦ простирается на лиц православного
исповедания, проживающих на канонической территории
РПЦ..., а так же на добровольно входящих в неё православ�
ных, проживающих в других странах» (гл. 1, ст. 3).

В данной характеристике Устав определяет одно
неизвестное через другое неизвестное, замыкая «по7
рочный круг». Определяемое понятие «юрисдикция
РПЦ» объясняется через определяющее понятие «ка7
ноническая территория РПЦ», оставленное неопреде7
ленным. Юрисдикция РПЦ очерчивается пределами
её канонической территории. «Каноническая терри7
тория РПЦ» является новым понятием, которое вво7
дит Устав и оставляет без объяснений. «Основы соци7
альной концепции РПЦ» признают территориальный
суверенитет за государством (3, 5). Церковь не облада7
ет ни суверенной территорией, ни экстерриториаль7
ностью. Символ веры не наделяет Церковь территори7
альным признаком.

Поскольку в указанных Уставом территориальных
пределах проживают не только православные, принад7
лежащие к юрисдикции РПЦ, территориальный приз7
нак оказывается недостаточным для определения гра7
ниц юрисдикции РПЦ. Требуется выявить круг
конкретных лиц, живущих в правовом пространстве
церкви не по случайному признаку, каким является
место жительства, а по сознательному признанию ими
юрисдикции РПЦ. Непонятно почему Устав признаёт
право добровольно входить в РПЦ только «православными,
проживающими в других странах? Разве православные,
живущие в России, лишены этого права? Неужели
юрисдикция православных определяется принуди7
тельно их местожительством?
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Для граждан РФ признаком единства является «граж7
данство РФ». Устав не содержит формального признака
единства, объединяющего православных христиан, во7
шедших в юрисдикцию РПЦ. В Уставе нет собирательно7
го термина, которым можно хотя бы обозначить полно7
ту и целостность народа Божия — Церкви. Термин «все
члены РПЦ», употреблённый единожды в тексте Устава,
обозначил лиц, для которых «обязательны судебные поста�
новления» (Устав 7, 3 «б»). Этот термин мог бы иметь со7
бирательное значение для всех христиан, объединён7
ных юрисдикцией РПЦ. Однако, статья Устава (7, 8) его
ограничивает: «постановления церковных судов являются
обязательными для всех без исключения клириков и мирян».
Собирательного значения термин «члены РПЦ» не име7
ет. Он объединяет только две категории: «клириков и ми�
рян». Определяя структуру церковного суда (гл. 1, ст. 8),
Устав указывает три категории лиц, находящихся в пра7
вовом пространстве церкви, которые лишены права «обра�
щаться в органы государственной власти и в гражданский
суд». Это «должностные лица и сотрудники канонических
подразделений, а также клирики и миряне» (Устав, гл. 1,
ст. 9). Устав замалчивает правовое положение иерархии:
находится она «внутри» правового пространства РПЦ
или «над» его пределами. Сравним две статьи: «обязатель�
ность исполнения всеми членами РПЦ судебных постановле�
ний»(Устав Гл.7,ст3) создаёт впечатление, что внутри
правового пространства «все члены РПЦ» Однако, следу7
ющая статья оставляет в нём только «клириков и мирян»:
«постановления церковных судов обязательны для всех без иск�
лючения клириков и мирян» (Устав. 7, ст. 8).

Термины, потерявшие идентичность

Читая Устав, мы узнаём термины, веками обозначавшие
конкретных субъектов церковного права. Мы полагаем,
что термины «иерархия», «клир», «миряне» сохраняют
в Уставе неизменный смысл. Мы заблуждаемся. Сегодня
привычные термины имеют новое содержание, получа7
ют двойной смысл или обозначают пустое понятие.
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В правовом пространстве появились новые субъекты, не
запечатлённые каноническим правом и святоотеческой
традицией. Если термины используются в неопределён7
ном значении, возникает игра слов и подмены. На этом
принципе строят софизмы и анекдоты.

а. Иерархия
Слово «иерарх» образовано от слова «архиерей» путём
перестановки двух корней, составляющих это слово.
Архиерей — слово древнее, библейское. Этим именем
назывались иудейские первосвященники. Этот чин
Бог дал Аарону. В нём положил Бог корень освящения.
«Священник по чину Ааронову» являл освящающую
благодать, укоренённую в ветхозаветной традиции.
Источником святости всегда пребывает Святой Дух.
Начатком освящения твари Бог избрал человека. Как в
Адаме тварь впервые осознаёт себя самую и творчес7
кий замысел о себе, так в Аароне Бог избирает корень
освящения. Званием архи7 ереев евангелист обознача7
ет Анну и Каиафу: не их личные достоинства, но пре7
емственность традиции, действенность которой не мо7
жет остановить человеческое недостоинство.

Слово «иерархия» возникло позже и приобрело бо7
лее широкий смысл, вмещающий не только архиерейс7
кий чин. Этим словом Церковь определила «небесную
иерархию», вмещающую три лика и девять ангельских
чинов. Этим словом Церковь определила «церковную
иерархию». Её полнота вмещает три степени священ7
ства: епископа, священника и диакона. Слово «иерар7
хия» расширилось за пределы церковной жизни и вы7
разило светские понятия: иерархию ценностей,
чиновничью, воинскую и прочие иерархии.

В Уставе РПЦ понятие «церковная иерархия» поте7
ряло первоначальный образ лестницы, связующей сту7
пени в порядке возрастания. Единство трёх степеней
священства приобрело новый смысл. Словом «иерар7
хия» Устав РПЦ обозначил одну степень священства —
епископов (Устав: 1, 6; 2, 13; 3, 1 и 14; 4, 7в и 17в; 5, 21
и так далее). Лествица Иакова, достигающая неба, име7
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ла опору на земле. Епископ не сразу получал архие7
рейскую хиротонию. Согласно древней традиции, он
непременно возводился сперва в диакона, затем в
пресвитера. Каждый архиерей восходил по этим ступе7
ням, свидетельствуя непрерывность иерархического
единства. Практика осталась прежней. Изменился её
смысл. Устав исключил пресвитеров и диаконов из по7
нятия «церковная иерархия». Высшая ступень потеря7
ла опору своего восхождения и осталась подвешенной
ни на чём. В переведённом на русский язык «священно7
началии» вовсе померк онтологический смысл «нача7
ла», выраженный первым стихом книги Бытия «Бере7
шит бара Элогим» и первым стихом Евангелия от
Иоанна «��	�����» (Ин. 1, 1; Быт. 1, 1).

Онтологическую глубину библейского «начала» зас7
лонила прагматическая функция «священного началь�
ства». Усвоение этого имени только одной из трёх сте7
пеней священства, осуществляющей в церкви правовую
власть, отождествило понятие «иерархии» с понятием
«олигархии». Замкнутая в непроницаемую касту, «оли7
гархия» не связана с народом Божиим ни общими инте7
ресами, ни общей жизнью, ни духовным общением.

«Над всеми сими между вами и нами пропасть велика ут�
вердися, яко да хотящии прейти отсюду к вам не возмогут, ни
иже оттуду, к нам преходят» (Лк. 16, 19). Откуда взялась
пропасть? Между архиерейской корпорацией и наро7
дом Божиим нет обратной связи. Народ не выбирает
епископа и не рецепирует его назначение. Для еписко7
па епархия является незнакомым местом. Он здесь не
был, никого не знает, не обещал пастве любви и заботы.
Назначая епископа, Священный Синод не интересуется
мнением местной церкви. Она обязана с радостью при7
нять незнакомого человека в качестве родного отца и
безоговорочно ему довериться. Сложатся отношения,
хорошо. Не сложатся, — терпи до самой смерти. Мнение
паствы не спрашивают. На её вопросы не отвечают. Жа7
лобы не слушают. Пренебрежение власти к мнению
местной церкви роет пропасть между ними. Катастро7
фический разрыв между народом Божиим и его иерар7
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хическим Олимпом становится главной бедой РПЦ.
Прежде мы были вместе, нас связывали общие скорби.
Теперь церковные олигархи приобрели новый круг дру7
зей. Общее благополучие связывает их с президентами,
генералами и министрами. Стесняясь признать нас за
своих бывших соратников, они принимают от нас бо7
жеские почести, рабское поклонение и дань.

Клерикализм искажает евангельское учение о ду7
ховном родстве христиан в таинствах Крещения и
Приобщения от одной Чаши. Учение о терпении, кро7
тости и смирении касается только клириков и мирян.
Учение о любви и власти забыто: «Князья народов господ�
ствуют над ними, и вельможи властвуют ими. Но между ва�
ми да не будет так. Но кто хочет между вами быть боль�
шим, да будет вам слугою; и кто хочет между вами быть
первым, да будет вам рабом. Так как Сын Человеческий не для
того пришёл, чтобы Ему служили, но послужить и отдать
душу Свою для искупления многих» (Мф. 20, 25–28).

Как и все люди, епископы бывают разные: плохие и
хорошие. В силу положения епископ определяет ха7
рактер личных взаимоотношений в своей епархии.
«Иерархический принцип в Церкви выявляется в ие7
рархии служений, иерархии любви. Как высшее иерар7
хическое служение, епископское должно быть уподоб7
лением жертвенной любви Христа. Здесь, как в
высшей точке, все служения сходятся. Все начинаются
и заканчиваются в любви. Без любви каждое служение
оказывается вне Церкви, ибо Церковь есть Любовь.
Служение управления без любви перестаёт быть служе7
нием. Без любви нет благодати. Пастырство по своей
природе является высшим выявлением любви, как выс7
шего служения в Церкви»*.

Устав наделяет архиерея «всей полнотой иерархичес�
кой власти в делах вероучения, священнодействия и пастыр�
ства» (Устав 10, 11). Эту декларацию не подтверждают
конкретные статьи 107ой главы Устава. Статьи совер7
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шенно не выявляют евангельский образ «Аз есмь Пас7
тырь добрый». Они рисуют жёсткий образ админист7
ратора с неограниченной властью. Устав не выразил
пастырскую заботу о человеке, не обязал епископа к
уважению личности, к вежливости в обращении с кли7
риками. Образ Пастыря выпал из Устава. Остался ад7
министратор, лишённый человеческих черт.

Христос не позволяет рассматривать церковную
власть как обладание человеком. Христос понимает
власть как заботливое служение высших низшим. Ещё
30 лет назад характер архиерейского служения подчёр7
кивал обряд «омовения ног». Подобно Христу, омыв7
шему ноги ученикам, епископ рассаживал священни7
ков на средине храма, опоясывался полотенцем и по7
очерёдно омывал ноги священникам, «путь добрейший
смирения нам показуя». Трудно себе представить этот об7
ряд в наши дни, когда епископ парит над стадом, недос7
тойным его величия.

б. Клир
Понятие «клира» и его облик совершенно измени7

лись по сравнению эпохой Собора 1917718 г. В то вре7
мя «клир» состоял из священно7 и церковнослужите7
лей. В наше время церковнослужители выпали из
клира. В настоящее время «клир» ограничен двумя ка7
тегориями имеющих священный сан: священниками и
диаконами. Остальные церковнослужители: псалом7
щики, регенты, чтецы, певцы, звонари, иподиаконы,
паномари и прочие не состоят в клире. Вопреки требо7
ванию свят. Василия Великого и Вселенского собора,
они не получают церковного пострижения, посвяще7
ния и назначения от епископа при своём поставлении.

«Принятый в церковнослужение без моего разрешения, бу�
дет мирянином» (Васил. 89). «Никому да не будет позволено
с амвона возглашати божественная словеса народу, по чину
сопричтённых к клиру, разве кто будет удостоин посвящения
с пострижением, и получит благословление от своего пасты�
ря согласно с правилами. Аще кто усмотрен будет творящим
вопреки предписанному: да будет отлучен» (Шест. 33)
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Современные Уставы РПЦ советского7 и постсове7
тского периода используют термин «клир», не уточняя
его содержание. «Епархиальный архиерей рукополагает и
назначает клириков на место их служения» (Устав. 10, 12).
На практике архиерей назначает не «клириков», а
только «священнослужителей» или «духовенство». По7
нятие «клир» ограничено их пределами. Других «кли7
риков» архиерей не поставляет и не назначает. Поэто7
му они изредка кое7где появляются в качестве
переходной ступени. Следующая статья Устава уточня7
ет объём понятия «клир», отождествляя с понятием
«духовенство» (Устав. 10, 13). По буквальному смыслу
правила Василия В. современные церковнослужители
являются мирянами.

в. Миряне
«Мирянами» в РПЦ называют православных христиан,
не посвящённых в священный сан и не постриженных в
монашество. Официальная статистика называет «пра7
вославными» 70–80% населения РФ. В действительнос7
ти, определить их число невозможно, поскольку нет до7
говорённости, что определяем. Принявшие крещение
числятся православными in corpora, но их абсолютное
большинство не имеет ни формальной, ни практичес7
кой связи с приходом.

Древняя церковь была представлена общинами.
Христиане, рассеянные среди иудеев и язычников,
могли идентифицировать себя в собрании общины.
Собравшиеся участвовали в Евхаристии, делили трапе7
зу, вместе готовились принять мученический венец.
Община не была связана формальными отношениями,
но все знали лично друг друга. Образ жизни и семей7
ные проблемы были прозрачны.

Приход возник, когда крещение сделалось поголов7
ным. Приход объединял прихожан по территориально7
му признаку. Все прихожане вписывались в Приходс7
кую книгу и становились формальными участниками
храмовой жизни. Российское законодательство обязы7
вало всех прихожан храма выполнять церковные пра7
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вила при осуществлении гражданских правоотноше7
ний. Например, в вопросах брака: «Как все дела брачные
подлежат ведомству и рассмотрению духовного начальства,
то нарушения вышеуказанных запрещений судятся и послед�
ствия их определяются духовным судом по правилам Церкви»
(«Свод гражданских законов», кн. 1; раздел 1; гл. 1; Отделе�
ние 1, ст. 19).

«Желающий вступить в брак должен уведомить священ�
ника своего прихода об имени своём, прозвании и чине или сос�
тоянии, равно как и об имени, прозвании и состоянии невес�
ты. По сему уведомлению в храме производится оглашение в
три ближайшие воскресные дни, после Литургии, и затем
составляется обыск по правилам, предписанным Духовным
начальством. По оглашении все, имеющие сведения о препят�
ствиях к браку, должны сообщить о том священнику немед�
ленно»(Там же, Отделение 2, ст. 22–24).

Сегодня христиане в России снова рассеяны среди
«чужих». Храм объединяет прихожан по месту житель7
ства с крещёными не христианами и не является мес7
том идентификации общины. Прихожане не знают
друг друга в лицо, не информированы о семейной жиз7
ни друг друга, не объединены общим делом. Храм не
регистрирует прихожан и не вступает в формальные
отношения с ними. Они свободны выбрать храм по
случайному признаку. Принцип единства потерял в
Церкви конкретное выражение.

Церковный суд является формальной организаци7
ей. Субъекты права должны быть связаны юридически7
ми отношениями, из которых миряне исключены. В
храмах не существуют Приходские книги, отражаю7
щие текущую жизнь и состояние прихожан. Лишённые
регистрации миряне, юридически не существуют. Ни
епископ, ни священник не имеют их анкетных данных:
фамилий, адресов, года рождения и проч. Неизвестна
их принадлежность конкретному храму и численность.
Не удостоверен факт крещения. Не отражено их фак7
тическое участие в литургической жизни. Они крес7
тятся в одном храме, причащаются в другом, венчают7
ся в третьем и не знают друг друга. Многие прихожане
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в храме случайны. Они то появляются, то исчезают на
годы. Справки о крещении или венчании — «филькины
грамоты», пока не существуют регистрационные кни7
ги, обосновывающие эти записи. Миряне остаются за
пределами правового поля церкви. Церковное право
для них излишне, как и сами они недосягаемы для ка7
нонической ответственности.

г. Церковная бюрократия
Наряду с опустевшим понятием «клир» и неопределён7
ным понятием «миряне», Устав вводит понятие «долж7
ностные лица и сотрудники канонических подразделе7
ний; сотрудники епархиальных учреждений» (Устав, 1.
9; 10, 12). Так в правовом пространстве возникает вез7
десущая бюрократия. Бюрократия в церкви была и
прежде, но Устав не выделял её в отдельную от мирян
категорию. Из Устава нельзя понять участие бюрокра7
тии в литургической жизни. Не имея поставления,
церковные чиновники получают назначение, предос7
тавляющее им право служения в должности. Если эти
чиновники крещены и пребывают в положении ми7
рян, зачем потребовалось выделять их в особую кате7
горию? Устав умалчивает об их екклезиологическом
статусе, отличном от мирян. Устав не говорит, что ар7
хиерейского назначения достаточно для их функцио7
нирования и не обязывает к святому Крещению. Устав
не предъявляет чиновникам никаких нравственных
требований, обязательных для клириков и мирян. Нап7
ример, для церковных чиновников и епископов необя7
зательны «вступившие в законную силу постановления цер�
ковных судов, обязательные для всех без исключения клириков
и мирян» (Устав. гл. 7. ст. 8;)

Суд не ограничивает «право сильного»

Согласно Уставу «канонические прещения, такие, как по�
жизненное запрещение в священнослужении, извержение из
сана, отлучение от Церкви налагаются епархиальным архи�
ереем... только по представлению церковного суда» (Устав,
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гл.7, ст.5). На первый взгляд кажется, что суд ограни7
чит произвол епархиальной власти и обяжет её обос7
новать карательные санкции. Увы:

1. Учреждение суда не отменяет произвольные
увольнения и перемещения духовенства «по церковной
целесообразности», то есть не мотивированно (Устав 11,
25).

2. Карательные санкции в виде «отстранения клири�
ков от занимаемой должности и временного запрещения в
священнослужении; временного отлучения мирян от церков�
ного общения» (Устав 10, 19 а,б) остаются неограничен7
ными фактически, поскольку термин «временно» не
ограничен, отлучение может продолжаться до смерти
отлучённого. Санкции административной власти, име7
ющие место в запрещениях архим. Зинона и свящ. Вла7
димира Андреева Псковской епархии, совпадают с
санкциями «пожизненного запрещения и отлучения».
Епархиальные архиереи применяют и прочие, не доз7
воленные Уставом, санкции.

3. В РПЦ не существует нормативного документа,
определяющего систему трудовых отношений. Отдель7
ные элементы трудовых отношений приходится выис7
кивать в Уставе и собирать в общую схему. Эта кропот7
ливая работа не дает полной картины, поскольку
многие элементы трудовых отношений не включены в
Устав и, возможно, подразумеваются. Можно предпо7
лагать, что в епархии работодателем является епархи7
альный архиерей, который своим Указом перемещает,
увольняет, «назначает настоятелей, приходских священни�
ков и иных клириков»(Гл. 10, ст. 18 к).

Архиерей не определяет вознаграждение и не оп7
лачивает назначенных работников. Размеры содержа7
ния причту определяет Приходское собрание храма:
«В обязанности Приходского собрания входит утверждение
штатного расписания и определение содержания членам
причта и Приходского совета» (Устав РПЦ 2000. Гл. 11,
ст. 43, л)

Устав не указывает кто производит оплату служа7
щих. Можно предположить эту функцию за Приходс7
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ким советом, который «распоряжается денежными сред�
ствами прихода»(Гл. 11, ст. 46, е.)

Между архиереем, в качестве работодателя, и кли7
риком не заключается трудовой договор. Их трудовые
отношения не основаны на договоре, как принято в
правовом государстве. Трудовой кодекс РФ в гл.13 под7
робно рассматривает основания для прекращения тру7
дового договора (увольнение с работы) и «обеспечивает
право каждого на защиту государством его трудовых прав и
свобод, в том числе в судебном порядке» (Труд. Кодекс Ст. 2).
Договор определяет права и обязанности обеих сторон
и предполагает защиту их интересов в суде. Объектив7
ная ценность права выявляется в защите законных ин7
тересов каждой из тяжущихся сторон. Если право защи7
щает интересы одной из сторон в ущерб другой, оно
превращается в свою противоположность7 бесправие.
Такие отношения исторически представлены в крепо7
стном, рабовладельческом и прочих видах бесправия.

Отношения клириков с епископом строятся на ос7
новании присяги, текст которой применяется для слу7
жебного пользования, не выдаётся на руки и не публи7
куется (Устав РПЦ Гл. 11, ст. 24, ж). Этот виртуальный
документ кладётся в основу зависимости клирика от
правящего епископа. Присяга является односторон7
ним актом, не содержащим прав. Епископ принимает
от клирика присягу, которая епископа ни к чему не обя7
зывает. Обязанности и ответственность ложатся иск7
лючительно на клирика. Устав не уточняет кому прино7
сится присяга: церкви или конкретному лицу.
Подчинение церковной дисциплине становится для
клирика правилом личной жизни и социального пове7
дения. Трудовое бесправие возникает в силу недопусти7
мого разделения прав и обязанностей: права принадле7
жат одному, а обязанности и ответственность другому.
Зависимость оказывается тотальной: «В соответствии с
13�м правилом 1V Вселенского Собора священнослужители
могут быть приняты в другую епархию только при наличии
отпускной грамоты епархиального архиерея»(Устав РПЦ
2000 г. Гл. 11, ст. 30). Клирик лишён права перейти в
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другую епархию без согласия епископа. «Вот тебе, ба7
бушка, и Юрьев день» — единственный день в году, ког7
да крепостной крестьянин мог уйти от жестокого по7
мещика, отменён. Устав РПЦ 2000 предоставляет
работодателю неограниченный произвол в трудовых
отношениях со служащими. Право клирика на труд Ус7
тавом не определено и не защищено. С.В. Чапнин ил7
люстрирует проблему: «Ректор в епископском сане уволь�
няет из духовной академии преподавателя, сводя с ним
личные счёты. Закон о труде нарушен, однако церковные
формальности соблюдены. Ситуация с точки зрения устава
относится к «вопросам внутрицерковной жизни» и нахо�
дится в рамках церковного законодательства. Пострадавше�
му запрещено обращаться в гражданский суд, однако в компе�
тенцию церковного суда не входит урегулирование вопросов
трудового законодательства»* Такое положение наруша7
ет трудовой кодекс РФ и каноническое право, «аще мо7
гут быть обличены, яко по вражде или по пристрастию
осудили, или неким угождением прельщени были»**.

Выделение епископов и церковной бюрократии в
отдельную касту господ, живущую по другим правилам,
нежели «клирики и миряне», не отвечает традициям
Церкви. Клерикализм нарушает правовое равновесие,
разделяя народ Божий на господ и рабов. Взамен един7
ства, выражающего её догматический признак, клери7
кализм вводит господство, которое Христос запретил
своим ученикам. (Мф. 20, 25; Мр. 10, 42; Лк. 22, 25;
1 Пет. 5, 2–3) Единство и господство не совместимы.
Христос обличал клерикализм религиозных полити7
ков Израиля: «на Моисеевом седалище...» (Мф. 23,
2–36). Средневековый клерикализм Западной церкви
привёл её к реформации. Пропасть, на одном краю ко7
торой иерархия и бюрократия, а на другом — клирики
и миряне, увлекает обеих в бездонную глубину отчуж7
дения. «Единство судебной системы Русской Православной
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Церкви обеспечивается» прежде всего признанием не7
лицеприятного правового пространства для всего на7
рода Божия без исключения: епископов, священно7 и
церковнослужителей, мирян, церковных чиновников
и всех осознающих себя в его границах.

Второй вопрос: «за что судить»

На этот вопрос нельзя ответить, пока в церкви нет ма7
териального и процессуального права. Неопределён7
ность законов развязывает руки чиновникам и стано7
вится препятствием к осуществлению правосудия. С.В.
Чапнин ставит перед дилеммой:

1. «из всех общественных институтов только Церковь
имеет своё особое законодательство... Соблюдение этих норм
и правил для христианина является обязательным».

2. «церковное право вводит требования, которые совре�
менный человек не может воспринимать всерьёз, ... Тем не ме�
нее до сих пор этого правила никто не отменял»*. Как это
понимать: правила обязательны, принимать их всерь7
ёз нельзя, никто их не отменял?!!

«Вопрос кодификации церковного законодательства� одна
из важнейших задач нынешней церковной власти».* Церковь
никогда не имела собственной кодификации законов.

С византийских времён в практике Восточной
церкви сочетались две традиции. Христианское госу7
дарство закрепляло церковные нормы и установления
в гражданском кодексе общеобязательных законов.
Кодекс дополняло прецедентное право, выраженное
в правилах Вселенских соборов и святых отцов. Кано7
нические правила нельзя рассматривать как систему
церковного права. Они фрагментарны: каноны предс7
тавляют отдельные правовые, моральные и процессу7
альные нормы, отражающие формирование правово7
го сознания церкви на протяжении веков. Запреты и
предписания канонов допускают расширительное и ог7
раничительное толкование закона.

Судьи могут выносить взаимоисключающие реше7
ния, на основании одних и тех же канонов. Каноны не
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содержат диспозицию, формулирующую точные приз7
наки преступления. Каноны возникали в качестве ре7
акции церковного сознания на прецеденты, имевшие
место в первом тысячелетии. В современной практике
приходится их применять по аналогии, правомер7
ность которой, всегда спорна. Эту проблему иллюстри7
руют осуждение архим. Зинона и свящ. В. Андреева.

В Указе № 880 от 1996 г., осуждающем архим. Зино7
на, не сформулирована его вина. Указ санкционирует
запрещение с извержением из клира, но не определяет
состав преступления, усмотренный в его действиях.
Нельзя обосновать вину простым перечислением пра7
вовых норм; обвинение обязано соотнести инкрими7
нируемые действия с этими нормами. Такого обвине7
ния в Указе нет. Не сумев сформулировать вину
осужденного, епископ не смог однозначно её квалифи7
цировать и соотнести с конкретной нормой канони7
ческого права. В Апостольских Правилах, на которые
ссылается архиепископ Евсевий, такая норма не мо7
жет существовать по определению. Великий Раскол
произошел в одиннадцатом веке. Его не могли предус7
мотреть Апостольские Правила, известные с пятого
века. Архиеп. Евсевий подобрал каноны по аналогии и
квалифицировал поступок архим. Зинона по трем раз7
личным нормам. Один канон запрещает общение «с от7
лученным» (Апост. 10).

Другой — «с изверженным из клира» (Апост. 11).
Третий — «с еретиком» (Апост. 45).
Три разные оценки предполагают различное кано7

ническое положение отвергнутых. Однако, архиепис7
коп имеет ввиду одно конкретное лицо — Романо
Скальфи, служащего католического священника, с ко7
торым причастился архимандрит Зинон.

Епископ может пренебречь канонами, изобрести ка7
нон, обосновать приговор ложным фактом. В Указе №
952 от 17 марта 1997 г архиеп. Евсевий придумывает ка7
ноническую норму. Он «запрещает в священнослужении»
священника Владимира Андреева «в связи с публичным по�
рицанием в адрес Правящего епископа». Такого канона нет.
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Для обоснования приговора архиерей изобретает закон
и осуждает невиновного, вопреки Карф.16.

Указом № 880 архиеп. Евсевий сознательно отлу7
чил от церкви монаха Иоанна (В.И. Ледина) по ложно7
му обвинению. В решении судьбы клириков и мирян
епископ руководствуется исключительно своими сим7
патиями и настроениями. Оспорить такие решения не7
кому. Безответственное отношение легитимной влас7
ти к закону лишает смысла закон.

В докладе Поместному Собору 1917–18 г. проф. Фи7
олетов пишет: «В действующем законе — не только нет сис�
тематического уложения о наказаниях, налагаемых духов�
ным судом за проступки и преступления клириков и мирян,
но отсутствует даже полное перечисление этих проступков.
Многие из проступков не перечислены исчерпывающим обра�
зом, а названы только общим именем — «проступками про�
тив должности благочиния и благоповедения». Для других
проступков точно не указано соответствующего наказа�
ния, — так что суд при решении многих дел не находит долж�
ного указания в законе и затрудняется применить закон к
отдельному случаю, т.е. исполнить главнейшую задачу своей
деятельности»*

В 1918 г. отдел «О церковном суде» представил на
рассмотрение Собору новую кодификацию церковно7
карательных правил. С тех пор целые разделы матери7
ального права (о незаконнорожденных детях, права
наследования и акты гражданского состояния, отступ7
ления от веры, уход в другую конфессию и прочие) ут7
ратили смысл или выпали из церковной юрисдикции.
Теперь материальное право придётся создавать зано7
во. Делать это некому. С.В. Чапнин пишет: Полемика в
начале ХХ века выявила ряд сложнейших проблем юридичес�
кого и канонического характера, которые так и не нашли
своего разрешения. В последние годы Церковь ничего не сдела�
ла, чтобы завершить формирование своего правового поля.
До сих пор ничего не сделано для создания церковного суда.
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В годы «церковного возрождения» решения о воссоздании
суда оставались только на бумаге. Устав — слишком проти�
воречивый документ, чтобы признать его основным законо�
дательным документом. Преподаватели церковного права
из духовных академий читают курсы поверхностно�озна�
комительного характера. Вывод звучит неутешительно:
в РПЦ нет авторитетных специалистов по церковному
праву, способных разработать положение о церковно�судеб�
ной системе*.

Вторую трудность создаёт расцерковлённое созна7
ние. Крещёные в младенчестве потому что «все крес7
тят», десятки лет живут отлучёнными от Церкви. Вне
Церкви складывается их сознание, созревает жизнен7
ный опыт, иерархия ценностей. Вне Церкви они люби7
ли и женились. Когда судьба возвращает в Церковь,
приходится радикально менять образ жизни и образ
мыслей: оставить возлюбленную и вернуться к жене;
зарегистрировать брак и венчаться; исповедоваться и
причащаться, в праздничные и воскресные дни посе7
щать храм...всё это родители и крёстные слышали при
крещении. Отвечая на ритуальные вопросы, они не
приняли всерьёз свои формальные обещания. Прошли
годы. С кого теперь спросить? За что судить пришед7
ших? Кто ответит за их не воцерковлённость? Из хра7
ма они возвращаются в прежнюю среду, к привычному
образу жизни. Какая чаша весов перетянет?

...Смутясь, скажу: «прости»!
Прости нас, Боже, мы пришли оттуда,
Откуда и пойти7то было чудо.
Наш дар — он весь в горсти. (Е. Пудовкина).

У кого поднимется рука бросить в них камень?
Третью серьёзную проблему представляет неопре7

делённость задачи обвинения.
Согласно законодательству Российской империи,

юрисдикции церковного суда подлежали проступки пя7
ти категорий:
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1. Имущественные споры утратили актуальность.
Земля и построенные на ней храмы со всем имущест7
вом: иконами и утварью не принадлежат приходу, а на7
ходятся в его бессрочном пользовании. Община не
имеет документов, удостоверяющих её собственность.
Уходя, СССР предоставил религиозным организациям
«частичное право юридического лица». Новый закон
РФ устранил это ограничение на бумаге. На практике
право юридического лица осталось «частичным».
Устав РПЦ вовсе не признаёт имущественного права
приходов (Гл. 11, 7–8). Что толку спорить об имущест7
ве, не владея собственностью?

2. Благочиние и благоповедение. Единые требова7
ния должны быть чётко определены в документе, име7
ющем общецерковный авторитет. Такого документа не
существует, если «церковное право вводит требования, ко�
торые современный человек не может воспринимать всерь�
ёз»*. Каноны требуют ношения одежды, отвечающей са7
ну и полу, хранения постных дней и трезвости.
Необходимо правильно расставить акценты. Можно
отстаивать «платочки», бороды и косички духовенства.
Можно продолжать борьбу против брюк и женской кос7
метики.

Можно не ходить с евреем в баню и не лечиться у
«врача7евреина», но едва ли стоит делать это в судеб7
ном порядке!

3. Должностные преступления клириков: неб7
режное хранение св. Даров, мира и антиминса, нару7
шение чина и условий совершения Таинств и прочие.
Исполнением должно быть озабочено епархиальное
начальство. Рыба гниёт с головы. За последние 15 лет
я ни разу не встретил в своём храме благочинного.
Епископ не обеспокоен такими проблемами и не заг7
лядывал в Дарохранительницу, Дароносицу и крес7
тильный ящик, посещая Престольные праздники. От7
мирает проповедь. Исповедь используют для надзора
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за благонадёжностью духовенства. На епархиальном
собрании я услышал от епископа, что в некоторых
приходах даже в день святой Пасхи не совершается
Божественная Литургия. Кто поставит проблему? Что
изменит суд?

4. Бракоразводы. Нерегистрированные браки учё7
ту не поддаются. Приходится верить «на слово». Реги7
стрированные браки заключаются в ЗАГСе. Венчания
составляют долю их процента. С вопросами о церков7
ном расторжении обращаются после развода. Преж7
няя семья давно распалась, новая возникла и существу7
ет фактически и юридически. Церковь поставлена
перед фактом: венчайте, или останемся не венчанные.
Церковь признаёт законным гражданский брак и не
лишает общения живущих без венца. Итак ...?

5. Преступления клириков и мирян против веры
и нравственности.

Правовая борьба с ересями и нравственными поро7
ками имеет длинную историю и сомнительный успех.
Католическая инквизиция, преследования еретиков
во времена преп. Иосифа Волоцкого, костры и само7
сожжения при патриархе Никоне оставили печальные
страницы в истории. В Российской империи «некото�
рые из преступлений подлежали двойственной подсудности:
преступления против веры и брачного союза. Участие цер�
ковной власти в производстве таких дел сводилось к возбуж�
дению дела и к определению церковного наказания за прес�
тупление. Светская власть проводила расследование, и граж�
данский суд назначал наказание по уголовным законам»*.

Тайные грехи тщательно скрываются. Даже оче7
видную виновность трудно доказать. Обвинение обяза7
но установить факт, точно сформулировать вину и
предложить адекватную меру наказания. Выполнить
эту задачу невозможно без помощи светского суда.

Необходим следственный аппарат, доказательства,
свидетели, содействие правоохранительной системы, как
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это было до революции. Корысть, широко осуществляю7
щая себя в коррупции, вымогательстве, симонии, осужда7
ется безлично, «в принципе». Похоть плоти, осущес7
твляющаяся в блуде, прелюбодеянии, гомосексуализме,
педофилии замалчивается. Канонические преступления
такого рода не подвергаются осуждению и преследова7
нию. Ни один прецедент не получил огласки. И не полу7
чит. Во7первых, нет доказательной базы. Во7вторых, честь
мундира обязывает к осторожности, даже когда преступ7
ление очевидно, а событие приобрело огласку. В7третьих,
в церковном сознании проступки не дифференцируются.
Понятие греха объединяет разнородные категории: нару7
шение церковной дисциплины, нравственную вину про7
тив заповедей Божиих, несоблюдение этикета, уголовные
преступления — все имеют одно имя «грех».

Презумпция невиновности

В качестве необходимой предпосылки правосудие тре7
бует признания прав обвиняемого, прежде всего, презу7
мпции невиновности. Этот принцип, вошедший в меж7
дународное законодательство, выражает христианскую
веру в человека. Христиане принимают за его обосно7
вание Вочеловечение Слова. Возможен другой прин7
цип, на котором строятся все бесчеловечные режимы.
Однажды, в кабинете следователя я прочёл табличку:
«Если вы не судимы, это не ваша заслуга, а наша недоработ�
ка». В ЧК Дзержинского арест служил доказательством
вины. Вне презумпции невиновности каждый, против
кого епископ возбудит дело, окажется виновным. По7
добно жерновам, церковный суд перемелет все зёрна,
которые попадут в его мельницу. «Акцент на правах неу�
местен»*, если христианин не имеет прав.

Глава 77я Устава не содержит упоминания о правах
народа Божия. Умолчание о правах клириков проф.
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Цыпин объясняет изобилием любви, осуществлённой
в церковном быту:

«Акцент на правах... неуместен в Церкви, где всё прони�
зано духом любви. Права нужны христианину не для защи�
ты его интересов, а только для исполнения долга».

Умолчание о правах может указывать на высокую
степень свободы. Если бы Устав исповедал принцип
«что не запрещено, то разрешено», не было нужды пе7
речислять конкретные права. Достаточно определить
необходимые запреты в качестве пределов индивиду7
альной свободы. К сожалению, этот принцип Устав
РПЦ не исповедует.

В епархиальной практике применяется противопо7
ложный принцип «что не разрешено, то запрещено».
В обоснование этого принципа епископ приводит
Апостольское правило: «Пресвитеры и диаконы без
воли епископа ничего да не совершают» (Ап. 39). Пра7
вило звучит категорично: «ничего»! Средневековые
комментаторы ограничивают это правило. Зонара и
Аристин объясняют, что «пресвитер не должен под7
вергать епитимии и отлучению без воли епископа»*.
Вальсамон считает, что «без воли епископа нельзя рас7
поряжаться церковным имуществом».* Если пренеб7
речь такими ограничениями, можно «ничего» довести
до абсурда. Умолчание Устава об элементарных правах
на фоне буквального понимания 397го правила может
ограничить свободу клириков пределами физиологи7
ческих отправлений.

Презумпция невиновности выражает доверие, ко7
торым Бог облёк Адама и Еву в раю, дав им заповедь не
вкушать от древа познания добра и зла. Презумпция
невиновности выражает доверие, которое Христос
сохраняет к Иуде до самого поцелуя в Гефсиманском са7
ду. Презумпция невиновности дарит надежду, что об7
раз Божий в человеке победит соблазн. Она свидетель7
ствует, что Бог всерьёз относится к свободе человека и
ждёт его выбора.

Проблему презумпции виновности или невинов7
ности светское право решает в пользу презумпции не7
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виновности: «Обвиняемый в совершении преступления счи�
тается невиновным, пока его виновность не будет доказа�
на...и установлена вступившим в законную силу приговором
суда» (Конституция РФ, ст. 49)

С такой же очевидностью утверждают презумпцию
невиновности правила Вселенской церкви: «Аще кто из
епископов подвергнется обвинению,..да не будет обвиняемый
отчуждён от общения,.. разве когда не явится в суд избран�
ных судити его в назначенное время» (Карф. 28). «Подоба7
ет быти исследованию: аще дознано будет, яко он...да пре�
будет в клире. Аще же он...то да будет чужд клира»
(Феоф. 5).

«О Иакове надлежит быти исследованию. Аще..явился
виновным в преступлении,..да извержется от своего степе�
ни, впрочем, по тщательном исследовании, а не по единому
подозрению» (Феоф. 6)

Уважение к человеку, его достоинству и неотъемле7
мым правам личности обосновано в Евангелии обра7
зом Божиим и Воплощением Принявшего образ раба.
В притче об овцах и козлищах Христос отождествляет
Себя с «меньшими братьями: «как вы сделали это одному
из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне» (Мф. 25,
40). Защищая личное право каждого христианина,
церковный суд защитит Церковь. Лишая личность
прав, проф. Цыпин лишает Христа прав в Его Церкви.
Церковь неотделима от Христа, потому что она явля7
ется Его Телом. Проф.Цыпин собирается защищать
Церковь от личности с её «мелочными интересами» и
«мнимыми правами», потому что не признаёт царствен7
ного достоинства народа Божиего (Ап. 1, 6; 1 Петр. 2,
9–10).

Третий вопрос: а судьи кто?

Согласно Уставу РПЦ, «судьями епархиальных судов мо�
гут быть священнослужители, наделённые епархиальным
архиереем полномочиями осуществлять правосудие. Предсе�
дателя епархиального суда назначает епархиальный архие�
рей. Досрочный отзыв Председателя или члена епархиально�
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го суда осуществляется по распоряжению епархиального
архиерея»**

Мотивы досрочного отзыва судей Устав не ограни7
чивает. Возникает безусловная зависимость судей от
епархиального архиерея, «наделяющего судей полномочия�
ми». Её подчёркивают два уникальных пункта Устава:

1. «Разбирательство дел во всех церковных судах закры�
тое».** Никто не узнает какое злодейство творится за
закрытыми дверями. Никто не увидит слёз униженных
и оскорблённых.

2.«Постановления епархиального суда подлежат испол�
нению после их утверждения епархиальным архиереем. В слу�
чае несогласия епархиального архиерея с решением епархиаль�
ного суда он действует по своему усмотрению. Его решение
входит в силу немедленно».**

Создаётся впечатление, что Устав сознательно под7
черкивает никчемность и беспомощность суда, его су7
дей и судебных решений перед авторитарной властью.
Ссылка Устава на контролирующую роль Епархиально7
го собрания(7, 13) вызывает улыбку.

Это учреждение существует de jure и ежегодно со7
бирается на практике, но не оставляет никаких следов
своего бытия, как тень или мираж для жаждущих в пус7
тыне. Оно не имеет ни протокола, регламента, ни по7
вестки дня, ни голосования, ни принятых решений.
Доказать его существование можно только свидетель7
ствами очевидцев. Только они могут поведать как с
10 до 15 часов в единогласном безмолвии Епархиаль7
ного собрания двести священников слушают речь Вла7
дыки ни о чём. «Своей дремоты превозмочь не хочет
воздух».

С.В. Чапнин указывает на «ещё более сложную пробле�
му: где найти кадры для создания церковного суда низших
инстанций? В этой области положение просто катастро�
фическое: кадров нет. В кратчайшие сроки Церкви необходи�
мо подготовить сотни специалистов по церковно�каноничес�
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кому праву, иначе реформа церковного суда вновь отложится
на неопределённый срок»*

Аврал решает срочные проблемы всегда за счёт ка7
чества. Учитывая низкий образовательный уровень
епархиального духовенства, придётся признать эту
проблему неразрешимой.

Следует упомянуть безнадежную проблему финан7
сирования. «Епархиальные суды финансируются из епар�
хиальных бюджетов»**. Возможно, бывают щедрые епис7
копы, которые тратят деньги на епархиальные
учреждения. Скупой епископ опирается на бескорыст7
ный энтузиазм священников. Стимул доходчивый: хо7
чешь служить в городе, бери бесплатную нагрузку: пре7
подавание в духовном училище, работу с молодёжью, в
тюрьме и проч. Энтузиастов, которых привлекает ра7
бота, немного. В других случаях работа подменяется
галочкой в отчёте. Трудно сказать что хуже: суд, осно7
ванный на «бескорыстном» энтузиазме судей или суд
на содержании у исполнительной власти.

Декалог церковного суда
«Я Господь, люблю правосудие» Ис. 61, 8.

Неправосудный суд извращает собственную природу.
Правосудие выражает природу всякого суда — церков7
ного или гражданского. Для осуществления правосу7
дия следует правильно организовать суд и заложить в
его основу правовые принципы. Такие принципы мы
находим в святых канонах. Почему бы не найти им мес7
то в 77ой гл. Устава?

1. Жалобы пресвитеров и прочих клириков на сво7
их епископов выслушивают соседние епископы и с сог7
ласия собственного епископа прекращают возникшие
неудовольствия (Карф. 11, 37, 139; Сард. 14).

2. Судить по закону и совести, а «не по вражде,
пристрастию или человекоугодию» (Карф. 16).
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3. По согласию судящихся сторон можно выбрать
для себя судей (Карф. 17, 107, 136).

4. Отводить подозреваемых судей и предоставить
время для защиты (Кирилл 1).

5. Обвинитель за клевету подвергается равному на7
казанию (Втор. 6).

6. Обвиняемый лично присутствует на суде (Ап. 74).
7. Ограничение круга свидетелей и обвинителей.

Ап. 74–75; Четв. 21;  Карф. 8, 28, 70, 143, 144, 145, 147;
Втор. 6).

8. Независимость судей гарантирует суд епископов.
Согласно канонам, суд над епископом совершают 12
епископов, над пресвитером — 6 и свой, над диако7
ном — 3 и свой (Карф. 29 и 12).

9. Если судьи разойдутся во мнениях, приглашают
большее число епископов (Ант.14).

10. Презумпция невиновности: до суда не лишать
общения (Феоф. 6 и Карф. 28).

В обоснование «судебной системы в РПЦ» Устав по7
лагает «священные каноны» и «Положение о церков7
ном суде». Последнее пока не придумали. Но каноны
существуют тысячу лет. Почему Устав не включил в уст7
ройство суда ни одного канонического правила?

Почему в обоснование судоустройства Устав не ссы7
лается ни на одно каноническое правило? Почему из
«судебной системы РПЦ» исключены вселенские кано7
ны? Может быть они противоречат принципам этой
системы (например, гл. 7, ст. 8) ?

Разумеется, приведённый декалог не исчерпывает
систему судопроизводства. Невозможно требовать,
чтобы древние отцы решили все наши проблемы. Цер7
ковь должна формировать суд, однако, не вопреки ка7
ноническим принципам, а в духе этих принципов.

Вывод

Неопределённое понятие «церковный суд», введенное
Уставом РПЦ, противоречит федеральному законода7
тельству. Задача «суда» не определена. Процессуальное
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и материальное право, необходимое для его деятель7
ности, не существует и создавать его некому. Принци7
пы церковного «правосудия», предписанные Уставом,
входят в противоречие с каноническими нормами Все7
ленской Церкви, действующим международным и госу7
дарственным правом РФ.

Вопрос о равенстве перед законом и судом решает7
ся как у Орвела: «все животные равны, но некоторые
животные равнее». Права христианина в церковной
жизни не определены и не защищены. Исполнительная
власть присваивает себе законодательное право и при7
думывает канонические нормы. Епархиальные судьи
поставлены в безусловную зависимость от исполни7
тельной власти. Судебные решения выразят не закон и
совесть судей, но волю правящего епископа. Суд будет
осуждать не грех, а неугодных епископу грешников.

Вместо церковного суда возникает пародия, для ле7
гализации которой предлагается изменить Конститу7
цию РФ. Это предложение не имеет перспективы. Ра7
зумнее упразднить мёртворожденную главу 77ю Устава и
похоронить консисторский суд синодальной эпохи. Ре7
анимировать его невозможно и не нужно. Церковный
суд можно создать только заново. Он должен принять
за основу канонические принципы Вселенской Церкви
и раскрыть их вневременный* смысл в современных ре7
алиях, чтобы Устав РПЦ «не выводил правовое поле церкви
за пределы правового поля РФ» и не ставил РПЦ вне закона.

ПРИЛОЖЕНИЕ

Письмо о. П. Адельгейма епископу Евсевию
Понимая, что мои систематические обращения разд7
ражают Вас, не могу противиться требованию христи7
анской совести и снова прошу у Вас милости и терпе7
ния к моему настойчивому поиску взаимопонимания и
примирения.

280 Вопросы Церкви и общественностиВестник РХД №188

* Общезначимый, принципиальный.



Может ли христианин иметь врагов? Может, если
Христос Спаситель заповедал: «любите враги ваша».
Как понимать слово «враг»? По определению В. Даля,
«недоброжелатель» — человек, который желает мне зла,
старается причинить неприятности и злорадствует, ког7
да со мной случается несчастье. Христианин может
иметь врагов, но сам не может быть врагом ни для кого.
Отношение к другому человеку7 другу или врагу — кото7
рое заповедал Бог, называется любовью: «Любите враги
ваша, благословляйте проклинающих вас и молитесь за
обижающих и гонящих вас». Тот, кто любит и прощает,
не может быть врагом. Поэтому понятие «враг» в словах
Христа Спасителя выражает не взаимное отношение, а
одностороннее. Христианин может иметь врагов, но
сам никому врагом быть не может. Жития Никифора и
Саприкия, Тита и Евагрия утверждают церковную тра7
дицию: благодать Божия оставляет тех, чьё сердце зата7
ило месть и не умеет прощать. Эта новозаветная тради7
ция исходит из Евангелия и апостольских посланий.

«Дети Божии и дети диавола узнаются так: ..не есть
от Бога не любящий брата своего» (Ин. 3,10). «Не лю7
бящий брата пребывает в смерти» Ин. 3, 14).

«Всякий, ненавидящий брата своего, есть челове7
коубийца, а вы знаете, что никакой человекоубийца не
имеет жизни вечной, пребывающей в нём»(Ин. 3, 15).

«Кто имеет достаток в мире, но, видя брата своего в
нужде, затворяет от него сердце своё — как пребывает в
нём любовь Божия? Дети мои! Станем любить не сло7
вом или языком, но делом и истиною»(Ин. 3, 17–18).

«Кто говорит: я люблю Бога, а брата своего ненави7
дит, тот лжец»(Ин. 4, 20).

«Мы имеем от Него такую заповедь, чтобы любя7
щий Бога любил и брата своего» Ин. 4, 21

Если мы верим в эти слова, а не только используем
для проповеди, как может совесть наша оставаться в
безмятежности, если в сердце живёт вражда?

Вы и я предстоим одному и тому же Святому Прес7
толу, совершая Божественную Литургию и зовём: «воз7
любим друг друга»! Встаёт неизбежный вопрос: «наши
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слова выражают крик души или являются лицемерием,
за которое Христос осудил фарисеев»? Да не будет! Я не
подхожу под определение «врага», поскольку постоян7
но молюсь Богу о Вас, Вашем здоровье и благополучии
и желаю Вам искренне прощения и милости от Бога.

Много раз я письменно просил у Вас прощения за
огорчение, невольно причинённое публикацией кни7
ги. Мои письма к Вам всегда безответны. Однажды Вы
ответили на моё покаяние письмом, содержавшим об7
личения, оскорбления, «место, со всеми клеветниками
и диаволу уготованное им от вечности» и пожелание
«принести всенародное покаяние через средства мас7
совой информации». Я понимаю Вашу обиду. Я не по7
нимаю её неутолимости в течение двух лет.

Я давно готов придти к Вашему Высокопреосвяще7
нству, просить примирения, но Вы отказываете мне в
«кабинетном примирении». Вы требуете, что бы я от7
рёкся от написанной книги*, считая её личной инвек7
тивой против Вас. Это не верно.

Книга состоит из трёх частей. Первая часть раск7
рывает православную екклезиологию. Вторая часть
раскрывает учение о Церкви с позиций действующего
Устава РПЦ, а третья показывает как Устав РПЦ осуще7
ствляется в практике епархиальной жизни. Достовер7
ность требует свидетельства очевидца, готового отве7
чать за свои слова. Поэтому я пишу о том, что вижу
своими глазами и слышу своими ушами. Разве удиви7
тельно, что я привожу факты из жизни Псковской
епархии? Когда я служил в Ташкентской епархии, то
писал о деятельности архиепископа Ермогена (Голубе7
ва), которая произвела на меня неизгладимое впечат7
ление. Теперь я служу в Псковской епархии и пишу о
том, что происходит на моих глазах.

Обо всём, что написано в книге, я много раз писал
Вам в своих письмах, докладных записках и прошени7
ях. В книге нет ничего нового, о чём бы я не писал Вам
в предыдущие годы. Моя книга возникла из внутрен7
ней необходимости пережить воздвигнутое Вами на
меня гонение, понять причины и духовный смысл со7
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бытий недопустимых, но происходящих в церкви.
Мне пришлось вторично пережить нелепую ситуа7

цию, когда меня вынуждали озлобиться и стать врагом.
Тогда злым гением для меня было советское государ7
ство, компартия и их репрессивный аппарат. Логика
преследования была проста. Расстреляли деда, отца,
посадили в тюрьму мать, значит сын должен озлобить7
ся и будет мстить. Вот и поехал я с матерью в Казахста7
нскую ссылку. А затем пожизненная опека госбезопас7
ности где бы ни жил. Выгнали из средней школы,
выгнали из Духовной семинарии, препятствовали же7
ниться, препятствовали служить, осудили, посадили,
отрезали ногу — всё было понятно: сын «врагов наро7
да» должен погибнуть, хотя никто из нашего рода не
причинил вреда советской власти.

Впервые моё уважение к епископу подверглось ис7
пытанию, когда при ознакомлении с судебным делом я
прочёл донос, написанный епископом, который был
другом моей юности. Это была очевидная и доказуемая
клевета. Весь лагерный срок я молился Богу, чтобы
мне не озлобиться и благодушно понести свой крест.
Бог услышал мою молитву и даровал мир моему сердцу.
Слава Богу за всё.

С Вашим приходом в Псковскую епархию репрес7
сивная история повторяется снова. Как же не задумать7
ся о смысле происходящего? За десять лет совместного
служения я Вас ничем не огорчил. Гонения, которым
Вы подвергали меня 10 лет были не обоснованы.
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Имитация или живая жизнь
Русскую интеллигенцию до 19177го года можно упрек7
нуть во многом, но только не в равнодушии к вопросам
этики и поведения. Можно сказать, что вопрос пра7
вильности того или иного поступка с точки зрения мо7
рали и высших ценностей был центральным для рос7
сийского образованного человека, часто заменяя ему
утраченную религию. Чуть ли не любой поступок, каса7
ющийся не только социума, но и сугубо частный (на7
пример, пойти в ресторан или приобрести дорогую об7
новку), мог быть совершен только при разрешении
глобальных проблем бытия. Можно ли нам, счастли7
вым обладателям научного знания, чинов и обществен7
ного статуса, расслабляться на курортах, если в нище7
те прозябает и каждодневно мучится трудовой народ?
переживание, знакомое, видимо, каждому «старому»
интеллигенту.

Но и ревнители Православия, тот оплот Церкви,
который вскоре принял на себя удар коммунистиче7
ских гонений, относились к окружающему так, словно
от их личного поведения зависит судьба всего народа.
И в «серебряные», предреволюционные, годы как7то
по7новому, особенно обостренно, открылось для энту7
зиастов религии, что надо заново просвещать Россию
и что дело нравственного просвещения не может быть
решено в приказном порядке, насилием «православно7
го» государства, но только образом жизни и самоотвер7
женным, бескорыстным миссионерством членов
Церкви. С точки зрения этого безусловного факта на7
шего исторического, духовного и в каком7то смысле
культурно7генетического наследства то, что произош7
ло вокруг выставки «Осторожно, религия» удручает.

Пустотой и бессмыслицей веет от жалкой мотива7
ции своего проекта инициаторов и участников меро7
приятия. Особенно поражает «директор» Музея им.

284



А.Д. Сахарова, Юрий Самодуров, речь которого — ти7
пичный сленг чиновника. Он, оказывается, так любит
родину, что готов защищать тот суд и ту прокуратуру,
которые его поддерживают и готовы быстро осудить
хулиганов. Известные пословицы о дышле, о тюрьме
и о суме остались за рамками его понимания. Для того,
кто дерзает войти в суровое и небезопасное поле обще7
ственного действа (тем паче в России), подобное заб7
вение реальности уже залог поражения. Характерна
ссылка этого поборника творческой «свободы» и на ку7
миров советской полуинтеллигенции Ильфа и Петро7
ва, рьяно прислуживающих режиму и глумившихся над
старой, расстреливаемой Россией, над ее религией
и культурой.

Пытаясь сконструировать художественный проект,
который выведет творцов передового искусства в соци7
альное пространство с проповедью «прогресса», участ7
ники выставки напрочь забыли как раз об обитателях
общества, о конкретном Другом, которого они хотели
наставить на путь истины. Они забыли о болях и муках
самого российского общества. Дело не только в том,
что оно переполнено множеством трагедий, вызван7
ных очередным мучительным переходным периодом
в жизни государства, а в том, что страна все еще не вы7
шла из тени ГАЛАГа. Наше общее пространство — это
огромный погост. Мы ходим по огромному братскому
кладбищу казненных и умученных. Для тех, кто модели7
рует очередной художественный жест (или скандал),
не стоит забывать об этом. И если кто7то намерен поиг7
рать в бисер из сакральных символов, за хранение ко7
торых еще недавно верующих отправляли на плаху или
в застенок, то пусть он прежде спросит себя, не присо7
единяется ли он тем самым к прежним палачам или ко
всегда ободряющей толпе. Приверженность к иконам,
крестам, Писанию, изображения которых использова7
ли художники — участники московской выставки —
в своих гротескных коллажах, десятилетиями служили
в нашем социалистическом отечестве признаком соци7
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альной неполноценности. Включение их в ироничный,
а то и насмешничающий художественный ряд может
нанести «заушения» и «обычным» современным верую7
щим. Слишком все еще болят, слишком кровоточат ра7
ны нашей истории, не уврачеванные ни личным, ни об7
щественным покаянием (не говоря уж о совершенно
недостаточном покаянии власти).

Художественный эксперимент, если он основан на
стремлении к красоте и глубине жизни, а не на темной
подсознательной природе эпатажа, должен ставить се7
бя в условия самоограничения (что чаще всего углубля7
ет и возвышает творчество). В этом нет отказа от поис7
ка самовыражения, зато свободное мироощущение
обогащается братским отношением к людям.

Как правило, художник7авангардист ощущает себя
неким учителем, несущим человечеству новое посла7
ние. Но разве он сам не должен слышать обращенной
к нему послание истории и современников? В этом от7
ношении поучительна судьба русских футуристов. Они
презирали окружавшее их «отсталое» общество и чере7
дой скандалов и безобразий заявили о необходимости
перестройки культурного и социального пространства
русской действительности. Они были глухими к преду7
преждениям инакомыслящих, обращенным к ним. Чем
это кончилось, общеизвестно. Содружеством с ГПУ,
часто и прямым участием в травле старой культуры
и ее деятелей (В. Маяковский гордился тем, что участ7
вовал в кампании против Церкви и, в частности, Пат7
риарха Тихона).

Вместе с тем из группы поддержки участников вы7
ставки прозвучали примечательные слова, принадле7
жавшие Сергею Ковалеву (пресс7конференция в музее
им. А. Сахарова 21 января 2003 г.), о происхождении по7
нятия «прав человека» из христианской культуры. Он
засвидетельствовал (и это важно), что российские дис7
сиденты принадлежали к религиозному типу личности.

В связи с этим мне вспомнилось, что нынешним Ве7
ликим постом исполняется 15 лет многодневной голо7
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довке четырех православных женщин из г. Иваново.
Они добивались возвращения государством т. н. «Крас7
ного храма», бывшего Введенского собора. Это было
в своем роде уникальное событие, получившее между7
народную огласку. Результатом голодовки стал не толь7
ко возврат данной церкви, но и окончательный слом
всей системы издевательских партийно7чиновничьих
препон, воздвигавшихся на пути требований верующе7
го народа. На каком7то этапе борьбы в поддержку ива7
новских христианок я обратился к А.Д. Сахарову за по7
мощью. Он мгновенно отозвался и многое сделал:
звонил членам Политбюро, имел личную беседу с сек7
ретарем ЦК КПСС В. Медведевым и т. п. Поражала его
обостренная внутренняя чуткость и внимательность
к опыту другого человека. Конечно, это происходило
от обладания удивительно тонкой совестью и привыч7
ки постоянно помнить тех, кто находился в худшем,
чем ты, положении. Для меня это было примером ис7
ключительно христианского отношения к жизни. Ко7
нечно, в том, что Церковь получила свободу, есть и уси7
лие Андрея Дмитриевича.

Так случилось, что в тот же период мне пришлось
посетить по какому7то делу о. Александра Шаргунова.
Вся его семья, включая сына7школьника, следила по
«голосам» за происходящим в Иваново, горячо пережи7
вая перипетии борьбы. И вот сейчас широко извест7
ный протоиерей А. Шаргунов, руководитель общест7
венного комитета, озабоченного нравственным
возрождением Отечества, явился инициатором возбуж7
дения уголовного дела и суда над сотрудниками Музея
им. А.Д. Сахарова и несколькими художниками. Таким
образом, считает пастырь, только и можно защитить
Церковь и общественный порядок в государстве.

Мысль, что возрождения нравственности и предо7
хранения нравов от порчи можно достичь с помощью
городового, — большое заблуждение, которому по оче7
реди в этой истории предаются обе стороны. Это упо7
вание обнаружило свою тщетность и в предреволюци7
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онную, и в советскую эпохи. Возврат в прошлое, круже7
ние по виткам изжитого исторического опыта есть
безусловный проигрыш для христиан, призванных
к движению вперед, к новому и творческому осуществ7
лению заповедей Христа.

Что должен делать член Церкви, столкнувшийся,
например, с заблуждениями каких7то сообществ или
личностей, с чьим7то неподобающим поведением или
даже неприкрытой агрессией (военные действия не
имеются в виду)? Конечно, сделать все, чтобы разре7
шить ситуацию миром. Более того, постараться собст7
венным отношением к противнику разоружить его,
а не с помощью насилия, пусть облеченного в статьи
Уголовного Кодекса. Последствия такой мнимой побе7
ды могут быть весьма печальны для нашей и церков7
ной и общественной жизни.

И напрасно о. Александр ссылается на семь тысяч
заявлений, поступивших в прокуратуру, как на свиде7
тельство силы православного народа. Не в прокурату7
ру надо писать при столкновении с эпатажем, а всту7
пать в диалог с его участниками и вдохновителями,
добиваться (и здесь нужны большие усилия всего хрис7
тианского сообщества), чтобы СМИ не освещало одно7
сторонне подобные, пикантные с точки зрения масс7
культуры, мероприятия, а излагало на события взгляд
и религиозной общественности. Не отсутствие закона
«Об оскорблении чувств верующих» (о принятии кото7
рого ратует о. Александр) погубило в прошлом «право7
славную империю», а, прежде всего, беззакония внут7
ри церковной ограды, отсутствие внутрицерковной
свободы и справедливого суда, умения верующих дей7
ствовать творчески в условиях современной цивилиза7
ции. И если не решить сейчас эти проблемы, то новой
России будет всегда грозить участь старой.

Все последнее десятилетие строительства демокра7
тической страны умирали, уходили в нищете и безвест7
ности настоящие герои нашей Родины, нашей Церкви
и культуры. Те, кто создавал «плюралистическое»
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и «объективное» медиа7пространство, постарались
сделать так, чтоб страна ничего об ушедших, об их по7
двиге не узнала. И за эту политику равнодушия ответст7
венны, в частности, и правозащитники и церковники.
В результате сейчас российское общество находится,
может, еще в большем беспамятстве, чем до начала пе7
рестройки.

Во многих местностях страны до сих пор живы род7
ственники тех, кого Церковь считает новыми мучени7
ками: отдавших жизнь за веру и сохранивших в нечело7
веческих испытаниях достоинство и честь. Могу
засвидетельствовать, что большей частью близкие му7
чеников, претерпевшие десятилетия унижений и утес7
нений, в советскую эпоху отвергнутые и растоптанные
враждебностью окружающей среды, остаются и сейчас
наедине со своими болями и проблемами. Процесс ка7
нонизации, совершившийся где7то в «федеральном
центре», не уврачевал тяжкие раны, нанесенные им го7
сударственным насилием. А ведь близкие мучеников —
живые свидетели той трагедии, которая касается всех
россиян. Пока эта трагедия не будет залечена дейст7
венным состраданием, России не выйти к нормальной
жизни. И в этой реальности «православные алтарни7
ки» и активисты свое драгоценное время тратят на суд
с великовозрастными недорослями (которых юриди7
чески судить7то не за что)?! В столкновении вокруг вы7
ставки «Осторожно, религия» обнаруживается полное
отсутствие общественной жизни в России, налицо
лишь одна ее имитация. Ведь перед нами столкнове7
ние двух «тусовок»: бюрократов от правозащиты (вку7
пе с художниками) и патриотов7церковников по долж7
ности.

Православные радетели нравственности, числящи7
еся по вероисповедному ведомству, однажды уже про7
играли страну, не помогли ни регулярные выплаты из
министерских касс, ни бюрократическая, ни полицей7
ская поддержка. В 19907е годы возникла трагическая
ситуация, когда неформальные и инициативные груп7
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пы, главный нерв любого независимого общества, бы7
ли подменены своего рода новым чиновничеством от
общества (современный аналог комсомольцев и акти7
вистов из жэков). Бюрократ7правозащитник сидит на
грантах (ему не важно чьих: он согласен брать и от «не7
праведного» государства и от Березовского, — ряд ухо7
дит в бесконечность), он обеспечен недвижимостью
в центре столицы. Остается только функционировать,
проводить мероприятия и отчитываться за них перед
«грантодателем». Но жизни свои за права и свободу
другого отдают как раз те, кто остался верен нравст7
венным основам инакомыслия. Убитые Виктор Поп7
ков или Дмитрий Крикорьянц, «кочегар» Кирилл По7
брабинек, на свои копейки отстаивающий униженных
государственными чиновниками чудаков, или незави7
симые журналисты в провинции, с риском для жизни
раскапывающие правду о преступлениях доблестной
милиции, или нищие независимые исследователи на7
шей замученной и оболганной истории.

Нужно перестать имитировать жизнь, нужно углуб7
лять свое понимание реальности, чтобы сделать ее
пригодной для существования. Чтобы в ней не вырас7
тали уродливо7причудливые «художественные жесты»
и не сооружались абсурдные судопроизводства друг
против друга. Время поста (или приближающейся вес7
ны: для кого как) располагают к надежде.

Март 2004 г., первая неделя Великого поста.
Город Электросталь Московской области.

ИНФОРМАЦИОННАЯ СПРАВКА
о событиях вокруг выставки «Осторожно, религия»

В начале января 2003 г. в московском общественном Центре
им. Сахарова прошла выставка «актуального искусства», пред�
ставленного работами художников7модернистов, под названи7
ем «Осторожно, религия!» Свои работы выставили около 40
художников, среди которых были и иностранцы. 18 января
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шестеро молодых людей (две из них — алтарники из ц. святи7
теля Николая в Пыжах, где настоятелем служит отец
А. Шаргунов) разгромили и залили краской экспонаты вы7
ставки, выразив таким образом свое возмущение ее «кощун7
ственным», по их мнению, содержанием. Событие получило
большую огласку в российских СМИ, а 12 февраля Государст7
венная Дума приняла обращение к Генеральному прокурору,
в котором попросила его «незамедлительно провести про7
верку по факту разжигания религиозной вражды организа7
торами выставки «Осторожно, религия!» Руководство же са7
харовским Центром обратилось в Таганскую прокуратуру,
с требованием возбудить уголовное дело против «погром7
щиков».

Директор Центра на пресс7конференции (21.01.2003) за7
явил, в частности: «Когда милиция была вызвана после раз7
грома, она приехала через 4 минуты. Вот такую милицию я
хочу защищать, и я с удовольствием готов платить налоги на
милицию, которая так работает. Если будет суд, который не
будет тянуться вечно, а просто осудит элементарный факт
хулиганства [и сделает это] быстро, то такой суд мне нужен,
и такой суд я хочу защищать. И я задал себе вопрос: “Если бы
сейчас кто7нибудь из кинорежиссеров захотел снять фильм
типа “Праздник святого Йоргена”, смог ли бы он это сделать
или нет? ощущение, что вряд ли. Мне пришло в голову, что
вряд ли бы Ильф и Петров, если бы они писали сейчас свои
“Двенадцать стульев”, смогли бы сохранить в книжке извест7
ного всем персонажа, который был священником. Навер7
ное, им бы пришлось не очень хорошо”».

11 августа 2003 г. решением Замоскворецкого суда г.
Москвы дело против «алтарников было прекращено за от7
сутствием состава преступления. В декабре прошлого года
стало известно, что прокуратура Таганского района возбуди7
ла уголовное дело уже против Сахаровского музея по 2827й
статье (разжигание религиозной розни). В рамках этого
«уголовного дела № 4616» была проведена т. н. искусствовед7
ческая экспертиза, формулировки которой, опубликован7
ные в печати уже в начале 2004 года, вызвали возмущение
в кругах художественной интеллигенции. В связи с этим
в центральной печати вновь разгорелись дискуссии о взаи7
моотношениях гражданского общества, государства и Церк7
ви. О границах корректности в идейных столкновениях
между религиозной и светской общественностью. Москов7
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ская полемика получила отражение и в публикациях запад7
ных изданий.

Американский журналист Серж Шмеман, в частности,
писал в «Нью7Йорк таймс» (статья «Священные символы
против российских реалий»: 21.02.2004): «Название выстав7
ки говорит само за себя: один из триптихов изображал чело7
века, распятого на кресте, светской звезде и свастике; дру7
гой экспонат представлял собой икону без лика, предлагая
посетителям вставлять в отверстие собственные лица. Вы7
ставка, может быть, прошла бы незамеченной, если бы на
третий день ее не разгромили двое разгневанных православ7
ных. Тогда она стала темой.

...Моей первой реакцией, с учетом нынешней моды об7
винять Россию в сползании к диктатуре, было возмущение
и скептицизм. Тому, кто несколько лет провел в СССР в каче7
стве журналиста, отвратительно видеть, что к художникам
снова относятся как к врагам государства... Но, честно гово7
ря, меня тоже возмущает провокационное использование
священных религиозных или национальных символов. По7
мимо законности или незаконности, подобные оскорбления
часто идут вразрез с представлением о хорошем вкусе, куль7
турной терпимости и элементарном чувстве такта». И все
же: «Есть что7то средневековое в привлечении экспертов,
включая искусствоведов, этнографов и даже психиатра, как
сделала российская прокуратура, для выяснения, были ли на
выставке “использованы визуальные или вербальные мето7
ды”, унижающие “какую7либо этническую, расовую или ре7
лигиозную группу”. ...Зрелое общество должно быть способ7
ным терпимо относиться к оскорбительному искусству или
хотя бы находить способы справиться с ним без привлече7
ния полицейских сил...»
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Митрополит Трифон (Туркестанов)
(1861–1934)

В 1930 году художник Павел Корин приступает к работе
над масштабным полотном, которому суждено будет
стать свидетельством трагического пути русского Пра7
вославия первой половины ХХ столетия. «Реквием.
Русь уходящая». Замысел этой картины он вынашивал
в своей душе с 1925 года. Это был год смерти Патриар7
ха Тихона. Тогда, 12 апреля, в Донском монастыре, уже
вовсю терзаемая богоборческой властью, православная
Русь собралась у гроба своего любимого Первосвятите7
ля. Десятки епископов, сотни священников и тысячи
мирян молитвенно провожали в царство живых вели7
кого печальника Земли Русской. В тот день Павел Ко7
рин задался целью запечатлеть для будущих поколений
этот трагический исход и сохранить на полотне хотя
бы малую часть характеров носителей церковного духа
тех лет России. К 19307му году замысел такого полотна
уже стал приобретать конкретные очертания. Но как
было уговорить позировать перед мольбертом архиере7
ев, священников, монахов и паломников в Москве 307х
годов? Выход из положения подсказал другой выдаю7
щийся русский художник М.В. Нестеров. Он предло7
жил Павлу Корину обратиться к жившему тогда на по7
кое в Москве митрополиту Трифону. Владыка Трифон
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согласился позировать, но слабое здоровье позволило
ему лишь четыре раза встретиться с художником.
Для Павла Корина этого было достаточно, чтобы со7
здать психологически точный портрет выдающегося
архипастыря, проповедника и молитвенника Русской
Церкви того времени. Пожалуй, на этом знаменитом
полотне портрет митрополита Трифона — один из са7
мых запоминающихся. Владыка изображен в огненно7
красном пасхальном облачении, с архиерейский посо7
хом в руке и с горящим молитвенным взором. Весь его
облик исполнен глубокого духовного напряжения. Пра7
вославная Москва чтила и любила владыку Трифона,
и его согласие позировать Павлу Корину было воспри7
нято многими как благословение начатого им труда.

Митрополит Трифон (в миру князь Борис Петро7
вич Туркестанов) родился 29 ноября 1861 года в Моск7
ве. Его отец, князь Петр Николаевич Туркестанов
(1830–1891), был потомком грузинского князя Бориса
(Баадура) Туркестанишвили, переселившегося в Рос7
сию при Петре I.

О, княжеского рода цвет прекрасный!
Благословен тот день, когда на север,
Покинув горы Грузии цветущей,
Направил путь твой предок отдаленный...

писал об этом событии поэт Сергей Соловьев в стихо7
творении, посвященном епископу Трифону в 1915 году
(I. 4, с.16).

Сведения об отце Бориса Туркестанова довольны
скудны. Отставной штаб7ротмистр Петр Николаевич
Туркестанов многие годы состоял членом Общества
любителей духовного просвещения и, судя по воспоми7
наниям его детей, обладал мягким нравом и был глубо7
ко религиозен.

О матери же будущего митрополита Трифона, Вар7
варе Александровне Туркестановой, сохранилось об7
ширное семейное предание. Урожденная Нарышкина,
Варвара Александровна приходилась племянницей де7
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кабристу М.М. Нарышкину. Девочка рано осиротела,
и ее воспитанием занималась тетка Маргарита Михай7
ловна Тучкова (в монашестве Мария), которая была ос7
новательницей подмосковного Спасо7Бородинского
монастыря. Этой обители покровительствовал митро7
полит Московский и Коломенский Филарет (Дроз7
дов). Однажды тетка приехала к владыке Филарету
в день памяти матери своей юной воспитанницы. Же7
лая утешить девочку, митрополит сказал ей: «Твоя мать
была святая. Она теперь в раю... Будь и ты хорошей».
«А что делают в раю?» — спросила девочка. «В раю мо7
лятся», — отвечал Владыка. «Только молятся. Как это
скучно!» Тогда Святитель задумчиво произнес: «Дай
Бог тебе, дитя, познать впоследствии сладость молит7
вы». Митрополит Филарет прозрел то, что стало внут7
реннем стержнем всей последующей жизни Варвары
Александровны. Воспитав шестерых детей, пережив
болезнь и смерть мужа, более двадцати лет прожив вдо7
вой, Варвара Александровна явила собой пример под7
линной христианки, неся все жизненные радости и не7
взгоды с достоинством и смирением. Постоянно
посещая церкви и монастыри, храня в своей душе глу7
бокий молитвенный настрой, Варвара Александровна
была всегда готова откликнуться на беду каждого, кто
обращался к ней за помощью. Дом ее был открыт для
гостей разных сословий и характеров. Свидетельством
людской благодарности матери будущего владыки Три7
фона, стал изданный в 1913 году Шамординской жен7
ской обителью сборник «Памяти В.А. Туркестановой»,
где ее облик воссоздан с теплом и искренней любовью.

Семья Туркестановых жила в Москве (то на Пречис7
тинском бульваре, то на Сивцевом Вражке), а летнее вре7
мя проводила в своем подмосковном имении в селе Гово7
рово. Островки светлых детских воспоминаний в памя7
ти владыки Трифона всегда были связаны с говоровским
одноэтажным домом с террасой, большим старинным
парком с прудами и каменной церковью Рождества Бого7
родицы. Размеренный семейный быт, освященный рит7
мом церковного календаря, воспитывал у юных Туркес7
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тановых любовь к церковному богослужению и при7
стальное внимание к своей внутренней жизни.

«В детстве Владыка с братом Александром Петро7
вичем вырезали из газет облачение, служили и пе7
ли...», — вспоминала племянница Митрополита.

А вот свидетельство самого владыки Трифона:
«Когда я был маленьким мальчиком, одна знакомая мо7
ей матери, особа образованная, в высшей степени ре7
лигиозная, говорила моей матери: «Наступил пост, вот
надо говеть, готовлюсь, размышляю и не вижу никаких
грехов...» Тогда я, будучи мальчиком, удивился, мне это
показалось очень странным, и я не мог ничего отве7
тить...» (I. 1, с. 24).

После окончания известной всей Москве Полива7
новской гимназии в 1883 году Борис Туркестанов по7
ступает на историко7филологический факультет Мос7
ковского университета. В эти годы юноша увлекается
театром и участвует во многих любительских спектак7
лях, знакомится с актерами Малого театра М.А. Реши7
мовым и М.М. Макшеевым.

Но не академическая или артистическая карьера
влекла Бориса Туркестанова. Еще в гимназические годы
его мать, Варвара Александровна, повезла детей во вре7
мя Петрова поста в Черниговский скит, расположенный
недалеко от Троице7Сергиевой Лавры. В той небольшой
обители подвизался старец Варнава (Меркулов,
1831–1906). Общение с этим духоносным подвижником
оказало неизгладимое впечатление на юного Бориса.

«Мое знакомство с ним (о. Варнавой. — Прим. авт.)
началось с конца семидесятых годов, когда еще гимна7
зистом я посетил для говенья Петровским постом
скитские пещеры. Мне давно хотелось с ним познако7
миться, ибо я много слышал раньше о его подвижниче7
ской жизни, о тех мудрых советах, которые он дает це7
лым тысячам людей, к нему ежедневно приходящих,
но долго не решался это сделать, и это потому, что
у многих людей светского общества существует совер7
шенно неправильный взгляд на подвижников, т. е.
на людей высокой созерцательной жизни, особенно
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же на тех, которые, по общему мнению, отличаются да7
ром прозорливости, то есть предвидением будущего.

Им все кажется, что все такие люди отличаются край7
нею суровостью к приходящим к ним грешникам. Они
боятся даже, что те поразят их каким7нибудь суровым на7
казанием или смутят душу страшным пророчеством.

Сознаюсь, что и я не был лишен в годы моей юнос7
ти этого предрассудка. То было еще до знакомства с о.
Амвросием, Оптиной пустынью и вообще русским пра7
вославным монашеством.

Но вот я решился повидаться с о. Варнавой. Снача7
ла, поговев в продолжение недели, усердно помолив7
шись в маленьком пещерном храме Черниговской Бо7
жией Матери, на месте которого теперь воздвигнут
громадный собор, я со страхом и трепетом чудным
июльским вечером постучался в дверь маленького де7
ревянного домика, в котором обитал о. Варнава.

Долго он не отворял, наконец послышались шаги,
щелкнула задвижка и на пороге появился седой монах
небольшого роста, с мягкою, доброю улыбкой на устах,
с проницательным взором темных очей. Вглядевшись
в меня, он произнес тем радостным, ласковым тоном,
который так памятен всем, близко его знавшим: «А!
Милый барин! Ну, рад тебя видеть, мы тебя все здесь
полюбили», — и с этими словами он меня благословил,
обнял одною рукою и через темные сенцы ввел меня
в свою келью, освещенную одною восковою свечкой.

Несколько простых икон в переднем углу, перед ни7
ми на аналое медный крест и Евангелие, рядом дере7
вянный стол с несколькими книжками и брошюрами
духовно7нравственного содержания, в углу деревянная
кровать, покрытая одним войлоком. Вот и все.
Но сколько великих дел совершилось в этой убогой об7
становке! Сколько изнемогавших в борьбе с самими со7
бой, житейскими невзгодами душ получили здесь себе
облегчение и помощь! Сколько людей, дошедших до
полного отчаяния, выходили отсюда бодрыми и гото7
выми на всякий подвиг!..

Не могу выразить словами, но до сих пор помню то
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необыкновенно светлое чувство какого7то духовного
восторга, какой7то неземной радости, с которыми я
возвратился от о. Варнавы. С этого времени начинает7
ся мое с ним духовное знакомство, продолжавшееся
в течение всей его жизни. Во всяком своем деле я сове7
товался с ним, получал от него добрый совет и благо7
словение» (I. 1, с. 26–27).

Это «духовное знакомство» предопределило весь
дальнейший путь Бориса Туркестанова. Казалось, что
внешне его жизнь мало чем отличалась от жизни сотен
его сверстников. Обучение в университете, дружеские
вечеринки, участие в любительских спектаклях. Но на7
пряженный внутренний духовный поиск и нарастаю7
щая уверенность в ином своем призвании все больше
подготавливали молодого князя к принятию решения
о начале монашеского пути. Веяние горнего мира, ко7
торое он ощутил в скромной келье о. Варнавы, уже не
отпускало Бориса Туркестанова. Семена новой жизни,
посеянные старцем в его душе, упали на добрую почву.

В 1884 году по благословению о. Варнавы Борис
Туркестанов едет в Оптину пустынь и становится по7
слушником у славного уже на всю Россию своей святой
жизнью старца Амвросия (Гренкова, 1812–1891).

Перед его взором были фигуры таких подвижни7
ков как иеромонах Иосиф, келейник старца Амвросия,
схиархимандрит Исаакий и будущий старец Нектарий.
Но, несомненно, личность о. Амвросия, его благодат7
ный молитвенный дар помощи людям, потерявшим ду7
ховные ориентиры, его способность прозревать волю
Божию в человеческих судьбах и врачевать сердца лю7
дей, была решающей в формировании монашеского
строя души будущего митрополита Трифона.

Отец Амвросий принимал в день по 30–40 человек
и не делал никаких различий среди приезжавших.
И это при том, что физическое здоровье старца было
подорвано с юных лет различными недугами. Люди
ехали к нему со всех концов страны за благословением,
утешением и советом. Отец Амвросий излучал подлин7
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ную христианскую любовь и участие, что поражало да7
же людей, враждебно к нему настроенных. Он следо7
вал совету Исаака Сирина: изливай милость свою на
всех и будь спрятан от всех (I. 6, с. 71).

«В своей маленькой скитской келии, — вспоминал
владыка Трифон, — он благословил меня облечься
в иноческую одежду; с каким благодушием он тогда
смотрел на меня, какие наставления давал мне... — он
как бы нам говорил: “Посмотрите на меня... Я в этой
жизни был лишен всего — и здоровья, и сил для этой
борьбы, а между тем я остался верным воином. Я ве7
рил, я старался жить по вере, я многих спас от паде7
ния — и примером своей жизни, и наставлениями,
и вразумлениями”». Он любил так говорить: “Долго7
терпите, за все благодарите, о всем радуйтесь, молясь
за всех непрестанно...”» (I. 1, с. 360).

В 1888 году на Кавказе, в городе Ардоне, было от7
крыто Александровское духовное училище, куда по7
слушник Борис Туркестанов был приглашен преподава7
телем. Старец Амвросий благословил его принять это
приглашение, и в 1889 году молодой послушник отправ7
ляется на родину своих предков. Здесь же 31 декабря
1889 года ректором Тифлисской Духовной семинарии
архимандритом Николаем (Зиоровым) послушник Бо7
рис Туркестанов был пострижен в монашество с име7
нем святого мученика Трифона. А через семь дней,
на праздник Богоявления, экзарх Грузии архиепископ
Палладий (Раев) рукополагает иеродиакона Трифона
(Туркестанова) в иеромонахи. Исполнился обет, дан7
ный Богу его матерью. Об этом материнском обещании
о. Трифон узнал только после своего пострига, остро
почувствовав скрытый до времени от внешних глаз
узор, который начертан Божиим перстом в его жизни.

Начало монашеского пути иеромонаха Трифона сов7
пало с его сомнениями в своей достаточной подготовке
для выбранного им духовно7педагогического поприща.
Гимназического курса и года, проведенного в универси7
тете, было явно недостаточно для полноценного веде7
ния задуманной молодым преподавателем работы.
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«Волнуемый различными сомнениями» о. Трифон едет
к старцу Амвросию за советом. В нескольких километ7
рах от своего Оптинского скита, в Шамординской жен7
ской обители, где о. Амвросий проводил в последние го7
ды своей жизни немало времени, старец благословляет
его на обучение в Московской Духовной Академии.

Наступает 1891 год. Иеромонах Трифон поступает
в Духовную академию. Но только он приступает к заня7
тиям в Свято7Троицкой Сергиевой Лавре, как 10 сентя7
бря умирает его отец, Петр Николаевич Туркестанов.
Старец Амвросий успевает утешить своего духовного
сына в этой потере. Но буквально через месяц, 10 октя7
бря, его духовный наставник уходит из этого мира. Как
только эта весть донеслась до стен Троицкой Лавры,
иеромонах Трифон сразу же выехал на похороны свое7
го духовника и учителя.

«...И теперь можно засвидетельствовать, что отличи7
тельным качеством нашего дорогого старца, — сказал
в своем слове на погребении о. Амвросия иеромонах
Трифон, — была та добродетель, которая является свой7
ством верных учеников Христа и без которой все осталь7
ные добродетели — как медь звенящая и кимвал звучащий,
по слову апостола. Это христианская о Бозе любовь...

Вот этой7то любовью было проникнуто все сущест7
во нашего батюшки. Засвидетельствует это всяк, сколь7
ко7нибудь знающий о. Амвросия.

Свидетельством этого вся жизнь его. И в самом деле:
не богатство и знатность, не какие7нибудь таланты, раз7
влекающие суетность человека, — нет, смиренная келья,
убогий одр и на нем полурасслабленный с виду старец
привлекал к себе православную Русь...» (I. 1, с. 343–344).

Возвратясь в Духовную академию, о. Трифон, поми7
мо учебы, выбирает себе послушание тюремного свя7
щенника в маленькой церкви в честь иконы Божией
Матери «Утоли мои печали» Сергиево7Посадской пе7
ресыльной тюрьмы.

Должность тюремного священника — послушание
особое. Она требует от пастыря во много раз глубже
вглядываться в людей, чей подлинный образ бывает
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порой до неузнаваемости затемнен и изуродован гре7
хом. Грех, приведший человека к преступлению,
не всегда бывает осознан и раскаян узником. Нередко
в нем только усиливается озлобление и ненависть ко
всему окружающему миру, и даже к людям, искренне
стремящимся ему помочь. И здесь от священника тре7
буется немалое личное мужество, ведь не случайно
иноки, назначенные в помощь о. Трифону, отговарива7
ли его от такого рискованного служения.

Но молодой иеромонах слушался голоса своей со7
вести и старался почти каждый день посещать камеры
заключенных, силясь найти необходимые им слова
поддержки и назидания, чтобы хоть немного смягчить
ожесточение и уныние, закрывающие человеку путь
к началу покаяния и обретения новой жизни. «Дай
Бог, — говорил он, — чтобы православные христиане
каялись, как эти преступники».

Интересно отметить, что в эти же годы свое служе7
ние среди заключенных начинает другой «оптинец»,
любимый москвичами батюшка — протоиерей Иосиф
Фудель. Отец Иосиф одно время был настоятелем
церкви в честь Покрова Пресвятой Богородицы в Бу7
тырской тюрьме, и публиковавшийся в те годы его тю7
ремный дневник хотя бы отчасти дает почувствовать
атмосферу, в которой пришлось трудиться студенту Ду7
ховной академии о. Трифону (Туркестанову).

Молодой иеромонах много сил тратил на украше7
ние и обустройство тюремной церкви, стараясь при7
влекать к этому делу самих заключенных. За годы слу7
жения о. Трифона в Сергиево7Посадской пересыльной
тюрьме маленький тюремный храм буквально преоб7
разился. А когда решением Синода иеромонах Трифон
был награжден золотым наперсным крестом, Москов7
ский митрополит Сергий (Ляпидевский) сказал ему:
«Это не я вас награждаю, о. Трифон, и не Святейший
Синод. Это преступники вас награждают, которых вы
утешили» (I. 1, с. 39).

Подошел срок окончания Академии, и в конце авгус7
та 1895 года о. Трифон последний раз отслужил в тюрем7
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ной церкви. Десятки молящихся с искренней благодар7
ностью и любовью преподнесли своему бывшему насто7
ятелю икону Божией Матери «Утоли мои печали»,
во имя которой была построена их тюремная церковь.

Академию иеромонах Трифон окончил кандидатом
богословия. Работа, за которую он получил эту сте7
пень, именовалась «Древнехристианские и оптинские
старцы». Тема старчества как благодатного духовного
дара, уходящего своими корнями в самые ранние вре7
мена христианства, но вечно живущего и творчески
обновляющегося на протяжении всей церковной исто7
рии, глубоко интересовала о. Трифона. Залогом тому
были годы послушничества в Оптиной пустыни и ду7
ховное окормление у старцев Амвросия (Гренкова)
и гефсиманского Варнавы (Меркулова), с которым по7
сле смерти о. Амвросия он вновь восстановил тесную
духовную связь. Знание целого ряда иностранных язы7
ков и широкий круг церковно7научных интересов поз7
волили будущему митрополиту твердо и аргументиро7
вано вести проповедь Евангелия среди тех из своих
современников, которые на рубеже ХХ столетия утра7
тили чувство церковности, уйдя от Православия
в «страну далече».

В 1895 году иеромонах Трифон был назначен смот7
рителем Московского духовного училища при Донском
монастыре. На этом месте о. Трифон проявляет себя
умелым организатором и зрелым проповедником.
В эти годы в Донском монастыре жил на покое епископ
Антоний (Флоренсов), с которым о. Трифона долгие
годы связывали глубокие дружеские чувства. «Епископ7
старец» — называли владыку Антония его духовные де7
ти, среди которых было и немало ищущей творческой
молодежи. Нередко в его келье можно было встретить
и будущих известных православных священников Пав7
ла Флоренского и Александра Ельчанинова.

Митрополит Московский Сергий (Ляпидевский),
видя усердие о. Трифона на вверенной ему должности
в Донском монастыре, ходатайствует о назначении его
ректором Вифанской Духовной семинарии, располо7
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женной в окрестностях Сергиева Посада. Это назначе7
ние с указанием о возведении о. Трифона в сан архи7
мандрита состоялось 14 июня 1897 года. А короткое
время спустя о. Трифон назначается духовным цензо7
ром изданий Свято Троице7Сергиевой Лавры.

Вифанская семинария распложена невдалеке от
Черниговского скита, где нес свои подвиги старец Вар7
нава. Вместе с ним в 1898 году о. Трифон посетил Ивер7
ский Выксунский женский монастырь Нижегородской
епархии. Старец Варнава стоял у истоков этой обите7
ли, насельницам которой на первых порах пришлось
перенести множество испытаний.

Во время Литургии, которую о. Трифон служил вмес7
те с о. Варнавой, вифанский ректор произнес вдохно7
венную проповедь о духовном состоянии современного
мира и о наших поисках путей к Свету. Тема непоколеби7
мой веры и бесконечной преданности Божией Матери
Своему Божественному Сыну подводит проповедника
к оценке духовного состояния российского общества то7
го времени. Отец Трифон ставит диагноз духовному не7
дугу, приведшему к кричащему разладу между сердечной
верой одной части русского народа и «скорбным бесчув7
ствием» остальных. Поклонение материализму, увлече7
ние разноименной эзотерикой, а большей частью про7
сто безверие, приобретавшее все более агрессивные
черты, мутной волной буквально захлестнуло образован7
ное общество России рубежа столетий. «Среди богатых
и ученых гораздо сложнее и запутаннее, гораздо тоньше
и ядовитее скорби, может быть, там чаще овладевает ад7
ское отчаяние человеком, чем среди бедных, неученых,
простых сердцем и умом людей» (I. 1, с. 45).

«Только наша общая, искренняя, трудническая мо7
литва может вывести людей из этого темного лабирин7
та. И для вас, возлюбленные сестры, святая молитва
должна быть главным делом вашей жизни... Молитвы
ищут от нас и наши братья7миряне: “Батюшка, питайте
нас молитвами”, — сказал мне недавно один простой
человек. Горе нам, если мы вместо этого хлеба духовно7
го подадим камень алчущему брату» (I. 5, с. 149).
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В своем прощальном слове к сестрам Выксунского
Иверского женского монастыря о. Трифон проронил
пророческие слова о своем начатом пути «монашества
в миру».

«Как рыба, выброшенная из воды, умирает, так мо7
жет умереть духовной смертью и инок вне спаситель7
ной ограды монастырской», — говорят святые отцы.
К таким инокам принадлежу и я, грешный, послушани7
ем своим обязанный жить среди мира и лишь изредка
имеющий отраду отдохнуть духом в святой обители.
Прошу вас, возлюбленные сестры, молиться за меня
и за всех моих собратий. Ты же, Всеблагая Матерь на7
ша, приведи нас всех с Собою к Сыну и Богу Своему
и введи нас в его небесные обители. Аминь».

В 1899 году архимандрит Трифон назначается рек7
тором Московской Духовной Семинарии, а уже через
два года Святейший Синод определил архимандриту
Трифону быть епископом Дмитровским и настоятелем
Московского Богоявленского монастыря. Хиротония
состоялась 1 июля 1901 года в Большом Успенском со7
боре Московского Кремля. Напутствуя новорукополо7
женного епископа Трифона, митрополит Московский
Владимир (Богоявленский), сказал:

«Есть действительно в этом служении нечто такое,
что может встревожить и самую неробкую душу. Прав7
да, ты идешь на проповедь Евангелия не в языческий
город, как апостол Павел, но в город христианский, из7
древле известный своим благочестием, но при настоя7
щем брожении умов и религиозном разномыслии мало
ли в христианстве людей, мыслящих не по7христиан7
ски, людей, которые премудрость Божию, в тайне со7
кровенную, почитают за глупость и безумие... Но по7
слушай, что говорит Господь апостолу, в лице его
и тебе: не бойся, но говори и не умолкай, ибо Я с то7
бою, и никто не сделает тебе зла... Зорко следи за во7
просами времени, касающимися веры и Церкви, и,
не оставляя их на произвол мира, старайся в своем сло7
ве освещать их словом церковной идеи и науки.

Не оставляй вне своего пастырского воздействия
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и те передовые наши сословия, к которым ты так близ7
ко стоишь по своему происхождению... Имея постоян7
ное общение с этим сословием, не упускай случая ука7
зывать им на возможность совмещения здравых
научных познаний с искренней верой, современных
открытий и усовершенствований — с вечными начала7
ми духовной жизни, удовольствий и наслаждений —
с добродетелью труда и борьбы с миром и спокойстви7
ем сердца...» (I. 1, с. 55–56).

Слова будущего священномученика митрополита
Владимира соответствовали сокровенным душевным
устремлениям и тревогам епископа Трифона. Его чут7
кое сердце чувствовало, что мир уходит от церковных
стен, а жар веры покрывается пеплом обыденности
и рутины. Слово Божие уже не являлось «единствен7
ным на потребу» для тысяч современников, а глухие
толчки грядущего исторического обвала уже были яс7
но различимы в воздухе России начала ХХ столетия...

Больше тринадцати лет, с 1901 по 1914 год, влады7
ка Трифон прослужил в Московском Богоявленском
монастыре. Предание говорит об основании этого мо7
настыря великим князем Даниилом Александровичем,
сыном князя Александра Невского. Первым игуменом
обители был брат преподобного Сергия Радонежского
Стефан. Много раз монастырь страдал от разорения
и пожаров, но всегда, собираясь духом и силами, ино7
ки вновь восстанавливали свою духовную вотчину.
С 1865 года этот монастырь управлялся епископами —
викариями Московской митрополии. А в 1866 году со
Святой Горы Афон в Богоявленский монастырь были
привезены частицы мощей мучеников Пантелеимона,
Трифона и многих других святых, а также чудотворная
икона Божией Матери «Скоропослушница».

Душа епископа Трифона сроднилась с этой древ7
ней обителью. Его трудами были отремонтированы
монастырские храмы, проведено электричество, об7
новлена утварь, а в соборном храме монастыря было
поставлено два новых придела: во имя Иоанна Предте7
чи и святителя Черниговского Феодосия. Здесь же
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в одной из келий, недалеко от сына, поселилась и жила
до своей смерти в 1913 году мать Владыки Варвара
Александровна Туркестанова.

«Вспоминается мне, — писал позже епископ Три7
фон, — как постепенно устраивалось богослужение,
как постепенно усовершенствовался церковный
строй, как благоукрашались наши храмы, которые я за7
стал закопченными, забытыми, как постепенно собра7
лось здесь стадо овец Христовых, и как прекрасны
и торжественны были здесь службы, и некоторые пра7
здники казались особенно для меня выделяющимися,
как, например, праздники Рождества Христова, наве7
черие Богоявления, освящение воды, молебны с об7
щим пением, возжжение свеч, дни Великого Поста,
и в особенности первая седмица, и дивные службы
Страстной и Святой Седмиц... Вспоминается мне, как
светло и радостно праздновали мы день прославления
преподобного Серафима, который поистине как бы
обрел себе жилищем наш монастырь, может быть, по7
тому, что он видел, как искренне мы его почитаем»
(I.5, с. 153).

Зато какая радость и услада,
Какая неземная тишина
Сходила в душу нам, когда вещал
Ты нам и о затворнике Сарова,
И повторял за ним: «Христос Воскрес»,
Будя надежду радости пасхальной.

— писал в стихотворении «Епископу Трифону» поэт
Сергей Соловьев.

Преосвященный Трифон глубоко знал и любил мо7
настырское богослужение. Служба в Богоявленском
монастыре велась по строгому уставу с соблюдением
всех положенных чтений и песнопений, которые ста7
рательно исполнялись монахами и учениками опекае7
мого монастырем Марфинского училища для мальчи7
ков. Выразительный голос Владыки был слышен во
всех уголках храма, и почти за каждым своим богослу7
жением он старался обращаться к народу со словами
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проповеди. В скором времени православные москвичи
стали загодя, до службы, собираться у монастырских
ворот, ожидая, когда можно будет зайти в храм и за7
нять место поближе к алтарю. Владыку иногда в шутку
называли «кухаркиным архиереем», за то что он лю7
бил служить ранние литургии, когда храм был по пре7
имуществу заполнен простым людом. Но ценители
церковного богослужения и образованные верующие
москвичи за проповеднический дар и вдохновенное
служение величали епископа Трифона «московским
Златоустом».

«Почему же русский православный народ по пре7
имуществу любит молиться в святых обителях?, — за7
давал вопрос владыка Трифон в своем «Слове» на
посвящение игумена Ионы в сан наместника Богояв7
ленского монастыря. — Твердый чин церковный,
во всей целости и во всем благолепии сохраняющийся
с древних времен по преимуществу в святых обителях;
истовое, осмысленное чтение, воодушевленное пение
древних церковных напевов, убежденная проповедь
Слова Божия, основанная на святых отцах и учителях
Церкви, — вот что, с одной стороны, привлекает к нам
богомольцев. А с другой стороны, каждый из них созна7
ет, что все это общество иноков, каковы бы ни были их
личные недостатки, соединено одним духом любви ко
Господу Богу, одушевлено твердою верою в истинность
и непоколебимость Святой Церкви, зиждется на тех же
твердых началах иноческой жизни, на каких основано
первоначальное православное монашество. Вот что
привлекает в святые обители народ православный, вот
почему ныне приходят туда и издалека с некоторым да7
же понуждением себя. Здесь они отдыхают душой, уми7
ротворяются и успокаиваются после всевозможных
мирских соблазнов, бурь, лжеучений, взаимно противо7
речащих друг другу, — словом сказать, после мирской
жизни, неустойчивой, шаткой, маловерной, преданной
призрачным интересам минуты, тщеславной, постоян7
но колеблющейся между добром и злом, унывающей
и отчаивающейся» (I. 1, с. 405–406).
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Эти напоенные молитвой слова были произнесены
накануне гражданской cмуты 1905 года, когда общий
политический кризис, углубленный неудачной кампа7
нией русской армии на Дальнем Востоке, и массовая
пропаганда радикалов различного толка выплеснули
тысячи людей на улицы многих городов России.

«Вспоминаются мне и ужасы 1905 года, и этот моле7
бен на Красной площади на день святителя Николая,
когда все вы и еще многие другие, не боясь великих уг7
роз, не устрашились и пошли все за вашим грешным
пастырем, готовые даже принять смерть. Вспоминает7
ся мне, как в эти страшные дни Москва казалась как бы
осиротелою, когда гремели всюду выстрелы и когда на
каждом шагу грозила смерть... Вспоминается, как вы
каждый вечер приходили сюда молиться, говеть, испо7
ведываться и причащаться; и на все были готовы...», —
писал позднее Владыка (I.1, с. 82–83).

Россию захлестнула волна террора. Сотни боеви7
ков вели жестокую, целенаправленную охоту на госу7
дарственных деятелей, чиновников, полицейских. 4
февраля 1905 года от взрыва бомбы, брошенной терро7
ристом Иваном Каляевым, погибает московский гене7
рал7губернатор Великий Князь Сергей Александрович.
Это событие до глубины души потрясло его жену, буду7
щую преподобномученицу Великую Княгиню Елизаве7
ту Федоровну. Елизавета Федоровна решает уйти из ми7
ра и на свои личные средства приобретает усадьбу
с несколькими домами и садом на Большой Ордынке,
где основывает Марфо7Мариинскую обитель милосер7
дия. Помимо медицинской помощи страждущим, при7
сущей всем общинам милосердия, Марфо7Мариинская
обитель должна была стать еще и духовно7просвети7
тельским центром. Владыка Трифон явился одним из
тех, кто поддержал это начинание Елизаветы Федоров7
ны. Первый храм обители во имя святых жен7мироно7
сиц Марфы и Марии был освящен епископом Трифо7
ном 9 сентября 1909 года, в день празднования
Рождества Пресвятой Богородицы. А в апреле 1910 го7
да епископ Трифон посвятил первых 17 сестер во гла7
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ве с Великой Княгиней в крестовые сестры. Во время
торжественной службы епископ Трифон, обращаясь
к уже облаченной в одеяние крестовой сестры мило7
сердия Великой Княгине, произнес провидческие сло7
ва: «Эта одежда скроет Вас от мира, и мир будет скрыт
от Вас, но она в то же время будет свидетельницей Ва7
шей благотворной деятельности, которая воссияет
пред Господом во славу Его».

В 1906 году умирает многолетний духовник еписко7
па Трифона старец Варнава. «Прощаясь с ним, я дерз7
нул поднять монашеское покрывало и вгляделся в его
лицо. Оно было вовсе не тронуто тлением и дивно хо7
рошо! Такое выражение бывает у маленького невинно7
го ребенка, который среди игры внезапно засыпает.
Лицо принимает при этом выражение какого7то ан7
гельского спокойствия и чистоты — такое же выраже7
ние было и у почившего старца», — сказал в своем про7
щальном слове Владыка (I.5, с. 162).

Теперь осиротевшие духовные чада о. Варнавы по7
тянулись из Черниговского скита в Оптину пустынь,
где игумен Варсонофий (Плиханков, 1845–1913), окон7
чив послушание полкового священника на Дальневос7
точном фронте и вернувшись в монастырь, стал духов7
ником монашеской братии и наставником множества
мирян. Епископ Трифон часто навещал свою первую
обитель, находя подлинное отдохновение в молитве
и беседах со старцем. А приезжая в Москву, о. Варсоно7
фий обычно останавливался в Богоявленском монас7
тыре. Во время богослужения, совершаемого о. Варсо7
нофием, владыка Трифон лишь молился в алтаре,
выражая свое особое почтение к старцу.

Епископ Трифон всегда старался рассказать своим
современникам об уникальном духовном опыте Опти7
ной пустыни и жизни ее подвижников. С этой целью
он не раз участвовал в благотворительных чтениях
в пользу приютов и лечебниц, выбирая темой своих со7
общений историю и духовную жизнь Оптиной.
А в 1912 году Владыка с программой чтений о старце
Амвросии выезжал во Францию и выступал в Ницце.
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В бытность наместником Богоявленского монасты7
ря епископ Трифон принимал в своей обители многих
духоносных пастырей, чьи имена почитаются ныне
всем православным миром. Подлинным духовным пра7
здником для владыки Трифона, братии и прихожан Бо7
гоявленского монастыря становились посещения этой
обители отцом Иоанном Кронштадтским. Отец Иоанн
был живым воплощением огненной веры и любви ко
Христу. Пламенный предстоятель пред престолом Бо7
жиим, известный всей России силой своей молитвы
и уже при жизни почитаемый святым, батюшка Иоанн
«являл всегда пример любви... Сколько любви оказал
страждущим, скольких исцелил, направил на истин7
ный путь, скольким дал возможность облегчить свое
положение, скольким трудящимся приходил на по7
мощь; сколько людей благодаря ему стали приносить
пользу ближним и себе», — говорил в 1908 году на девя7
тый день кончины кронштадтского пастыря епископ
Трифон (I.1, с. 364).

По приглашению правящих архиереев и по поруче7
нию Синода владыка Трифон сам не раз выезжал для
богослужений в храмах и монастырях многих епархий
России. Среди них была и Саровская обитель, и Ябло7
чинский Свято7Онуфриев монастырь у реки Буг на за7
падном краю России, и Соловецкий Спасо7Преобра7
женский монастырь. На Соловках епископ Трифон
рукоположил двадцать шесть монахов, освятил новый
храм в Печенгском Троицком монастыре, «...покло7
нился мощам святых угодников, ее основателей, возра7
довался духом, видя ее чудное процветание, видя высо7
кую, благочестивую жизнь ее иноков» (I. 5, с. 171).

Но вот 1912 год принес весть о смуте в Оптиной пу7
стыни. Оклеветанный недоброжелателями старец Вар7
сонофий был вынужден покинуть свой скит и люби7
мую обитель и за год до смерти принять назначение
настоятелем в подмосковный Старо7Голутвин монас7
тырь. Этот монастырь находился под ведомством епи7
скопа Трифона, который до конца жизни старца всяче7
ски старался окружить его своей заботой. 5 апреля
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1912 года владыка Трифон возвел игумена Варсонофия
в сан архимандрита. А через год на прощальной пани7
хиде по почившем старце Владыка произнес: «Ты умел
только любить, только творить добро, и какое море
злобы и клеветы вылилось на тебя! Ты все принимал
с покорностью, как многострадальный Иов, говоря:
“Господь даде. Господь отъят”. Я свидетель, что ни слы7
хал одного слова осуждения кому бы то ни было... С по7
корностью подчинившись воле Божией, старец поки7
нул тихий Оптинский скит и на новом месте со всем
усердием отдался трудам по благоустройству обители»
(I. 1, с. 82–83).

Все эти годы Преосвященный Трифон старался не
оставлять своих научных интересов. Он был действи7
тельным членом Московского археологического ин7
ститута, по инициативе которого в 1913 году во внебо7
гослужебное время в Успенском соборе Московского
Кремля и в Богоявленском монастыре был устроен по7
каз древнего русского богослужебного обряда «Пещно7
го действа». В основу этой театрализованной мисте7
рии был положен рассказ из книги пророка Даниила
о трех отроках, ввергнутых халдеями в пылающую
печь, но сохраненных Богом.

Идея возрождения этого обряда возникла еще
в 1907 году. Тогда в Московском епархиальном доме
был прочитан доклад священника Метиллова о проис7
хождении этого действа, показаны старинные миниа7
тюры с изображениями этой постановки в древних
Москве и Новгороде, а руководимый А.Д. Кастальским
Синодальный хор исполнил песнопения «Пещного
действа». После этого события директор Археологиче7
ского института предложил владыке Трифону подгото7
вить полную постановку мистерии. Не без внутренних
колебаний взялся владыка Трифон за это дело.

«Причин этого много, — писал он позднее. — Пер7
вое — новизна дела. Как воссоздать то священнодейст7
вие, которое давно уже забыто, и притом не в храме,
не за богослужением, не пред благоговейно настроен7
ными богомольцами, а пред обыкновенными слушате7
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лями в зале, при обыкновенной обстановке духовных
концертов. Невольно является опасение: не показался
бы этот церковный обряд театральным зрелищем, ни7
когда невиданным нами, притом зрелищем простым,
может быть, грубым, смешным и наивным для тепе7
решнего зрителя, избалованного блестящей обстанов7
кой театров. С другой стороны, удобно ли духовному
лицу браться за такое дело? Не лучше ли было бы, если
бы это исполнил светский человек, гораздо более зна7
комый с подобного рода постановками? На первый во7
прос я ответил себе: для людей, любящих церковную
старину (а таковых очень много), всегда приятно и уте7
шительно созерцать какой7либо церковный обряд. До7
казательством этого служит множество богомольцев
в нашем Успенском соборе, когда там совершается
в Великий Четверг обряд омовения ног, заключающий
в себе тоже некоторый драматический элемент...

Есть еще одна причина, по которой я не отказался
от этого поручения, — это моя глубокая и искренняя
любовь ко Святой Церкви и ко всем малейшим ее обря7
дам; отсюда проистекает моя любовь и к церковной ар7
хеологии. Когда я читаю описание различных древних
обрядов, священнодействий, когда я вижу старинные
облачения, утварь, когда я присутствую при богослуже7
нии в древних храмах, когда я молюсь перед древними
иконами, пред которыми изливали свои мольбы целые
сотни тысяч людей, то невольно моя душа переносит7
ся в то далекое время, когда среди русских была такая
любовь к храму, что казалось, что они готовы провести
в нем целые сутки. Эта любовь и благочестие поража7
ли иностранцев. Один из них даже заметил, что если
Христос родился в Вифлееме, то духом пребывает
в России» (I. 1, с. 128).

Наступает 1914 год. Россия вступает в Первую ми7
ровую войну. 20 июля 1914 года, в день начала войны,
на Красной площади Преосвященный Трифон, управ7
лявший в то время Московской митрополией, осенил
собравшихся людей образом «Явления Божией Мате7
ри Преподобному Сергию», написанным на доске от
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гроба Преподобного. Образ этот во время войны все7
гда находился в действующей армии.

Начало военной кампании было ознаменовано
подъемом патриотических чувств почти во всех слоях
населения России, общими надеждами на иное, спра7
ведливое устроение Европы, на создание нового сла7
вянского братства. На богослужении в Успенском собо7
ре Московского Кремля 5 августа 1914 года в речи,
обращенной к прибывшему в древнюю столицу Госуда7
рю Императору, владыка Трифон так выразил эти чув7
ства: «...В самом деле, ведь эта война предпринята на7
ми не из каких7либо властолюбивых, горделивых
замыслов, не из7за корыстных целей, не из выгод жи7
тейских, не из зависти и злобы к нашим противникам.
Нет, мы выступаем за наших единоверных и едино7
кровных братьев, мы выступаем за поруганную правду,
за гонимую веру нашу святую, за Крест Христов,
за честь и славу нашей Родины» (I. 5, с. 180).

Вскоре епископ Трифон обращается к Главному
протопресвитеру армии и флота Георгию Шавельскому
с просьбой о направлении его в действующую армию.
Владыку назначают исполняющим обязанности полко7
вого священника 1687го Миргородского пехотного пол7
ка и благочинным 427й пехотной дивизии. Сохранился
фронтовой дневник, который владыка Трифон вел на
протяжении конца 1914 — начала 1915 годов. Дневнико7
вые записи сжаты и немногословны, в них мало прост7
ранных размышлений или лирических отступлений.
Это взгляд на войну изнутри и, скорее, краткая свиде7
тельская фактография армейских и бытовых событий,
чем последовательный рассказ о военных баталиях. Пе7
ред нами проходят полные трагизма картины разорен7
ных украинско7польских деревень, лица напуганных
войной жителей, армейские обозы, утопающие в грязи
осенних разбитых дорог, ночевки в брошенных бар7
ских усадьбах и маленьких хатах, полевые госпитали
и офицерские землянки. А полные сдержанного, но глу7
бокого восхищения рассказы о героизме солдат и офи7
церов перемежаются с удручающими сообщениями
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о случаях морального упадка, недисциплинированнос7
ти и мародерства. С первых строк мы видим, что это
дневник священника, старающегося все свои силы от7
давать на поддержку и духовное окормление не только
солдат и офицеров, но всех, кто встречается на его пу7
ти и нуждается в утешении и помощи.

Вот несколько фрагментов из дневника епископа
Трифона.

«24, среда. Ночевал в С. Неизвестно, когда выступа7
ем. Командир уехал в штаб дивизии (г. Ланцут). Начи7
нает тяготить неопределенность, особенно невозмож7
ность совершать богослужение. Думаю отслужить дома
в субботу всенощную преподобному Сергию. Изба, где
я поместился, довольно чистая, выбеленная известью,
много картин духовного содержания, особенно Матка
Божия. Хозяева — крестьяне7поляки, довольно любез7
ные. Положение их тяжелое, отовсюду грабят солда7
ты, сначала австрийцы, а потом русские. Служил у себя
в комнате всенощную преподобному Сергию. Присут7
ствовала жена хозяина и ее семейство (поляки).

27 сентября, суббота. Путь был невероятно трудным.
Трудно себе вообразить эту картину. Ночь, темнота,
глубокая, по колено, грязь, дорога, совершенно разби7
тая тяжелой артиллерией и обозами. По ней тянутся,
иногда в два или три ряда, длиннейшие обозы со всеми
прочими вещами, измученные, исхудалые лошади еле
тянут, постоянно останавливаются. Везде крики: суки7
ны дети, мерзавцы и пр.; вопли помогающих; везде ло7
шади: но7но, родная, цоб7цобе; матерная ругань, пере7
бранка: “Держи вправо, дай проехать...”» Моросит
мелкий дождик...

30 сентября. Переехали к церкви. Служил торжествен7
ную всенощную с участием двух священников Н7ского
полка. Кошубский7храбрец. Все было освещено, много
народу, хор из солдат под управлением главного врача.

1 сентября. Обедал. Проповедь. Раздавал крестики.
Выстрелы. Церковь пробита. Разрыв шрапнели в не7
скольких шагах. Опасность. Ушли из дома священника.

5 сентября. Служил обедню и молебен при участии
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священников Островского полка, Луч...кого полка
и артиллерийской бригады: последний говорил речь
в стихах. Много народу приобщалось. Вернулся домой
и причащал старуху7хозяйку, разбитую параличом. Вся
семья усердно молилась на коленях. В два с половиной
часа ушел в церковь, служил молебен с водосвятием.
Прошел слух об отступлении австрийцев.

3 октября. Опять переезжаем. Страшная стрельба.
Что7то готовится. Переходим в дер. Моковиску. Пере7
ехали в половину у погорельцев, хозяина зовут Иван
Хомыга.

4 октября. Суббота. Проснулся в 2 часа. Ожесточен7
ный бой. Австрийцы прорвались через реку Сан. Н7
ский полк прозевал и за это наказан: много убитых
и очень много раненых. У нас тоже есть раненые
и один убитый, которого отпевал в поле. На смену ост7
ровцам идет сегодня наш полк: служил всенощную
в униатском храме, много было народу, исповедовал
многих солдат и нескольких офицеров. Очень тронул
один полковник (Галицкого полка): плакал во время ис7
поведи. Говорил речь о спасительном значении псалма
«Живый в помощи Вышняго...»

12 октября. 12 часов дня. Ночью перебралась наша
тяжелая артиллерия и так стучала, что комната треща7
ла от ударов. Желудок продолжает болеть. Служил
сегодня обедню. Народу собралось порядочно. Гово7
рил проповедь. Вспомним, что сегодня крестный ход
в Москве по случаю изгнания французов. Евангелие
о воскрешении сына вдовы Наинской... Раздавал
памятки. Объяснял псалом 907й. После обедни народ
пел свои духовные псалмы. Пока тихо. Новостей ника7
ких нет.

13 октября. Вчера служил вечерню и молебен с ака7
фистом Сладчайшему Иисусу. Пели очень хорошо...
Прекрасные у них напевы. Народу собралось очень
много. Бойкая племянница нашей хозяйки, которая
была господней, то есть экономкой соседних богатых
помещиков, — тип русинки очень набожной (всегда
с молитвенником), но очень веселой, разбитной; рабо7
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тала на немецких фабриках. Разумеется, кучер Захар
не ударил в грязь лицом и разошелся вовсю. Хохот слы7
шался весь вечер (тип для повести).

Ночь была адская, не заснул ни одну минуту: паль7
ба, канонада, пулеметы; казалось, ад разверзся! Какие
результаты, пока неизвестно! Иду в церковь давать мо7
литву, а затем в поле отпевать убитого солдата.

17 октября. Холера... Служил молебен и отпевал
двух холерных. Переезжаем.

19, воскресенье. Служил обедню в М. Много народу.
Вечером беседовал с врачами. Очень симпатичный
врач Острожского полка, Добровольский. Лесюков,
подпоручик, взял 500 австрийцев в плен.

20, понедельник. Ничего интересного. По7прежнему
сидим в С. Была атака, но неудачно для нас. Убит храб7
рый подпрапорщик. Крайне неприятно, что множест7
во симуляций ран.

27 ноября, пятница. Все сравнительно благополуч7
но. Я говорю: сравнительно, ибо не верится в будущее.
Надо бы дать отдохнуть солдатам, а там уже воевать,
а теперь нельзя с одного вола драть две шкуры.

19 декабря, пятница. Поехал служить в 8 часов утра;
приехал и исповедывал до девяти с половиной часов,
затем совершал проскомидию и сделал общую испо7
ведь. Причащал... Я сказал слово о том, что в этом са7
рае я служу с большим умилением, чем в великолепных
храмах, ибо и Христос родился в сарае, а не в чертогах.
Холод был страшный, ноги закоченели. Затем был па7
рад и раздача Георгиевских крестов... Присутствовал
уполномоченный с подарками, простой мужик, но ум7
ный, говорил, что много пожертвовали дети на свои
копейки, данные на завтрак. Вернулся усталый, но ра7
достный духом» (I. 1, с. 137–155).

Российские газеты и журналы не раз писали о пас7
тырском служении епископа Трифона в действующей ар7
мии. В этих изданиях на страницах, отведенных для
фронтовых репортажей, можно было встретить снимки
владыки Трифона в окружении солдат и офицеров. По7
жалуй, единственным из архиереев указом Государя Им7
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ператора «Преосвященный Трифон Дмитровский (в ми7
ру князь Туркестанов) за проявленную храбрость при со7
вершении богослужений на линии огня и за беседы
в окопах с воинами во время боя» был награжден панаги7
ей на Георгиевской ленте из коллекции царского кабине7
та, а позднее, после возвращения с Румынского фрон7
та, — орденом святого Александра Невского с мечами.

После полученной на польском фронте контузии
владыка Трифон вернулся в Москву. Здоровье его было
подорвано, а один глаз почти утратил зрение. Епископ
Трифон просится на покой в Оптину пустынь, но ука7
зом Святейшего Синода его назначают настоятелем
Воскресенского Новоиерусалимского монастыря.

Сердечным было прощание с братией Богоявлен7
ского монастыря. В богослужении 1 июля 1916 года
участвовало четыре епископа и 48 священников. Уп7
равляющий Московской епархией, бывший ректор
Московской Духовной Академии, епископ Волоколам7
ский Феодор (Поздеевский), преподнес владыке Три7
фону в память икону Казанской Божией Матери. Обра7
щаясь со словами благодарности, Преосвященный
Трифон сказал: «Искренне желаю всем вам милости
Божией. Мира душевного, той светлой духовной радо7
сти, которую может испытать только христианин и вы7
ше которой нет ничего на свете» (I. 4, с. 20).

Но через некоторое время владыка Трифон опять
едет на фронт. В этот раз на Румынский. Вернувшись
с фронта в 1917 году, он старается никуда не выезжать
и поселяется в Новоиерусалимском монастыре, присту7
пая к благоустроению монашеской жизни этой обители.

Подмосковный Воскресенский Новоиерусалим7
ский монастырь, основанный в 1658 году Патриархом
Никоном, был задуман им как пространственно7архи7
тектурная икона исторического Иерусалима на Рус7
ской земле. Имена храмов и названия уголков обители
должны были напоминать каждому молящемуся о Свя7
том Граде. В начале ХХ века в монастыре имелась бога7
тая библиотека и ризница, а для паломников — гости7
ница и странноприимный дом. Уже на свои средства
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епископ Трифон открыл возле монастыря женскую
гимназию, где иногда читал духовные лекции. Знаме7
нательно, что первое выступление Владыки в новой
гимназии было посвящено старцу Амвросию и насле7
дию Оптиной пустыни.

В 19177ом и в начале 19187го года владыка Трифон
почти безвыездно находился в Воскресенском монас7
тыре, ограничив свою деятельность богослужениями
и духовничеством. Он даже не участвовал в работе от7
крывшегося в 1917 году в Москве Поместного Собора
Русской Православной Церкви, хотя ему было предло7
жено выставить свою кандидатуру на выборах Патри7
арха.

Вскоре, после изменивших весь ход российской
жизни событий октября 1917 года, Новоиерусалим7
ский монастырь был закрыт и превращен новой влас7
тью в музей. Наместнику и инокам пришлось расстать7
ся со своим намоленным домом. В 1918 году епископ
Трифон переезжает в Москву к своему брату Александ7
ру Петровичу. Потом живет у сестры Екатерины. Начи7
нается период его скитаний по квартирам и домам род7
ственников и духовных детей. В Москве Владыку не
прописывали, часто вызывали на допросы в милицию
и ГПУ. Без прописки он не мог иметь продовольствен7
ных карточек и жил под постоянной угрозой высылки
из города. Но, несмотря на эту катастрофическую стес7
ненность и реальную опасность для жизни, владыка
Трифон оставался мудрым и требовательным настав7
ником для множества людей, питавших к нему искрен7
нюю и глубокую духовную привязанность. Одна из его
духовных дочерей, Мария Морозова, 29 ноября 1920
года, в день рождения владыки Трифона, говорила об
этом так: «От души благодарим Вас за Ваше теплое
и сердечное внимание к нам, Вашим духовным детям,
которым Вы даете возможность обращаться к Вам
с обуревающими нас невзгодами и скорбями и полу7
чать через то духовное утешение и радость. Как отды7
хают тогда наши скорбные души под Вашим приветли7
вым кровом. Как часто, приходя к Вам с тоскою, горем,
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а иногда и с отчаянием, от вас уходили обрадованные,
умиротворенные, утешенные Вашим благодатным сло7
вом, окрыленные надеждой на помощь Божию. Бес7
сильны слова выразить также и ту радость и усладу, ту
неземную тишину, которая сходит в душу нам, когда Ва7
ши пламенные и смиренные мольбы возносятся, как
фимиам кадильный, к Престолу Всевышнего и за весь
грешный мир. А Ваши живительные речи, будя нас от
мелочей и забот будничной жизни и вознося до созна7
ния всего более прекрасного и идеального, — как вра7
чуют они сокровенные муки сердца, подавая взамен от7
раду и веселье» (I. 1, с. 168–169).

Двадцатые годы памятны православным не только
началом массовых гонений со стороны советской вла7
сти, но и болезненными разделениями внутри Церкви.
Епископ Трифон стойко держался законной линии Па7
триарха Тихона, на долю которого выпало вести цер7
ковный корабль в эти тяжкие годы. Патриарх Тихон
с большой любовью относился к владыке Трифону
и часто служил вместе с ним. Святейший Тихон был
благодарен епископу Трифону за ту духовную поддерж7
ку и утешение, которые он оказывал многим право7
славным людям в годину испытаний. В 1923 году епис7
коп Трифон был возведен Патриархом Тихоном в сан
архиепископа и удостоен права носить бриллианто7
вый крест на клобуке.

Патриарх Тихон пережил несколько покушений,
множество допросов и тюремное заключение. Он
скончался 7 апреля 1925 года.

В записной книжке владыки Трифона есть набросок
его слова, произнесенного им на отпевании Патриарха.

«Мы должны нести крест, и я заметил, что как бы
в напоминание об этом нас постигают скорби, иногда
ожидаемые, иногда, и большей частью, катастрофичес7
кие, как теперь. И вот мы собрались и рассуждаем, что
мы в нем потеряли истинного крестоносца. Но как он
его нес! Можно нести крест, скорбя и сетуя и плача
(хоть и не унывая), но он нес его благодушно. Благоду7
шие — вот что меня в нем особенно поражало. Никакие
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скорби не могли его вывести из благодушия. Что такое
благодушие? Оно предполагает высокие качества души:
кротость, смирение, полную покорность воли Божией.
Пламенную любовь ко всем людям, к добрым и злым,
к друзьям и недоброжелателям, и все эти качества, оза7
ряемые благодатью Святаго Духа, как результаты и на7
грады непрестанной молитвы... Помню, как однажды
он утешал и назидал меня, увы, часто, несмотря на годы
и долговременную монашескую жизнь, малодушного,
способного долго раздражаться. “А что мы носим на
груди? Образ Богоматери — Она ли не скорбела, Ей ни
оружием ли пронзило сердце (говорил он), а Она все7
гда благодушна — ни единого слова ропота, ни единой
укоризны, даже при Кресте Сына Своего. А Он, Мило7
сердный Создатель, — Он и на Кресте молился за всех,
и на всех призывал благословение Божие”. И когда я
вспоминаю о нем, я буду до конца дней вспоминать, мне
будет рисоваться его доброе милое лицо, озаренное лю7
бовью и лаской, его чудные очи, сияющие светом люб7
ви в жуткой пустыне нашей...» ( I. 4, с. 20).

Со смертью Патриарха начался новый этап испо7
веднического пути Русской Церкви, время «длинной,
темной ночи», как говорил сам Святейший Тихон. По7
сле ареста Патриаршего Местоблюстителя митропо7
лита Петра (Полянского) управление Церковью пере7
шло к Нижегородскому митрополиту Сергию
(Страгородскому). Архиепископ Трифон глубоко ува7
жал митрополита Сергия и высоко ценил его незауряд7
ные богословские и административные таланты. Он
видел, что его трагические попытки переговоров с без7
божной властью продиктованы искренним желанием
спасти жизни тысяч верующих от новых волн репрес7
сий, а оставшиеся малые островки церковных струк7
тур, от полного разорения.

19 августа 1927 года митрополит Сергий обнародо7
вал Декларацию о лояльности Церкви к Советскому го7
сударству. Архиепископ Трифон некоторое время не
служил, но позже принял моление «о властях», кото7
рое было прибавлено к великой ектенье.
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В 1931 году исполнилось 30 лет архиерейского слу7
жения архиепископа Трифона. Свой юбилей он встре7
тил в церкви Космы и Дамиана на Маросейке. Служба
прошла с особенной теплотой и воодушевлением. По7
сле богослужения благодарные прихожане украсили
комнату владыки Трифона зеленью и гирляндами из
живых цветов. К этому юбилею указом митрополита
Сергия (Страгородского) архиепископ Трифон был
возведен в сан митрополита. «Сего я менее всего ожи7
дал», — писал позднее Митрополит одному из своих ду7
ховных чад, а в своем ответе Патриаршему Местоблю7
стителю подчеркивал, что он никогда не стремился
к такому высокому сану, но принимает его со смирени7
ем как новый этап своего служения Православной
Церкви.

Интересна еще одна особенность духовничества
Владыки в эти годы. Епископ Трифон был взыскатель7
ным и тонким ценителем искусства. Интерес к литера7
туре, музыке и театру своими корнями уходил еще
в университетскую юность Владыки. Среди его духов7
ных детей и просто близких знакомых было немало
выдающихся музыкантов, театральных деятелей и
актеров того времени: дирижер Большого театра
Н. Голованов, певица А. Нежданова, актеры А. Южин,
А. Истомин, Г. Федотова, М. Ермолова, А. Яблочкина
и многие другие. В 1921 году группе прихожан, в боль7
шинстве состоящей из видных деятелей российской
культуры, удалось даже добиться открытия храма Зна7
мения Божией Матери в Шереметьевском переулке.
Духовным главой этой общины стал епископ Трифон.
Владыка с неподдельным вниманием относился к нахо7
дившемуся в поре своего расцвета русскому реалисти7
ческому театру и к лучшим его талантам. Такой инте7
рес может показаться необычным для епископа,
известного своим глубоким аскетическим настроем.
Действительно, Церковь с ранних веков своего бытия
предупреждала о соблазнах сценических действий
и о духовной опасности, сокрытой в актерском ремес7
ле. Актеру, воплощающему на сцене разные художест7
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венные образы и живущему чужими мыслями и страс7
тями, очень трудно созидать и сохранять духовную це7
лостность своей личности, к которой призывает чело7
века Церковь. Ему приходится говорить не из глубины
своего собственного «я», а из недр характера, сотво7
ренного фантазией драматурга. Художник сцены дол7
жен проявлять особую стойкость и духовную трез7
вость, чтобы удержаться от искушения утерять себя
подлинного, раздробив свой единственный лик на
множество разнообразных личин, порой диаметраль7
но противоположных по замыслу. «Соответственно
своей природе, актер может быть медиумом одинаково
добра и зла, хотя в служении красоте и он имеет во вся7
ком случае оздоровляющее начало, перед которым
никнет сила зла», — писал в начале ХХ столетия прото7
иерей Сергий Булгаков.

Другой известный православный богослов, архи7
мандрит Киприан (Керн), стараясь осмыслить роль теа7
трального искусства в новое время, писал: «Наиболее,
конечно, острым является вопрос о театре. В святооте7
ческой литературе, особливо у Тертуллиана и Златоуста,
этот род искусства встречает только осуждение, и при
этом самое непримиримое и крайнее... Но надо вспом7
нить, чем был театр времен Тертуллиана и Златоуста,
и есть ли некая разница между театральными зрелища7
ми тех времен и нашими операми, драмами и комедия7
ми?... Существует в театральном репертуаре и наших
дней немало вульгарного, непристойного и бесстыдно7
го. Но наряду с легкомысленным репертуаром и соблаз7
нительными пьесами, литература театральная дала ог7
ромное число прекрасных, чисто художественных
произведений. Шекспир, Расин, Шиллер, Пушкин, Че7
хов и многие иные не только не проповедуют в своих
драматических произведениях блуда и эротики, а возвы7
шают душу над грубыми чувствами, заставляют думать
о чем7то высшем, уводят зрителя в какой7то иной, дале7
кий от пошлости и обыденщины мир...

Если к этому прибавить, что сами артисты очень
часто были и бывают глубоко религиозными людьми
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(Савина, Ермолова, Бутова, Садовская и др.), служив7
шими своему искусству как виду художества, то всякие
обобщения должны быть сделаны с особой осторожно7
стью» (I. 6, с.183–184).

Отношение владыки Трифона к театру можно было
бы выразить известными словами Н.В. Гоголя: «Те7
атр... — это такая кафедра, с которой можно много ска7
зать миру добра».

Для Владыки такими вестниками добра в сгущаю7
щейся тьме российской жизни 207х годов ушедшего ве7
ка были личности Ермоловой, Федотовой, Южина, Ис7
томина.

«...Всего ярче и глубже, — говорил Преосвященный
Трифон в своем Слове на отпевании Марии Николаев7
ны Ермоловой, — она выразила себя в роли Жанны
д’Арк, этой святой девы, которая путем невыносимых,
тяжелых страданий очистилась до полной духовной
чистоты, вознеслась душой к небу, как святой Ангел.

В этой роли орлеанской девы весь пафос ее гения.
Недаром она сама считала именно эту роль главной за7
слугой своей перед искусством. Я счастлив, что видел
ее в этой роли (это было последнее мое посещение те7
атра перед поступлением в монастырь), и помню, что
вернулся после спектакля домой с такими мыслями
и чувствами: страдания необходимы в жизни, без них
жизнь была бы пуста, пошла и ничтожна, но только те
страдания полезны людям, только те страдания увен7
чиваются нетленным венцем небесным, которые пре7
терпевают их во имя высшего долга перед человечест7
вом, которые несут ему в разрешающем аккорде
упоение, радость и Свет Небесный. Эту ее проповедь я
унес в своей душе и сохранил в благодарной памяти на
много7много лет...» (I. 1, с. 174–175).

А вот как владыка Трифон вспоминал талантливого
актера Малого театра А.И. Южина.

«Что касается до меня лично, то душа его раскры7
лась для меня во всей своей духовной красоте и глуби7
не уже в последние часы его жизни, когда он так трога7
тельно благодарил меня за мои скудные, бедные
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старческие молитвы... Когда он заходил в Великий
Четверг и у меня причащался Святых Таин, я убедился:
какой цельный характер! О нем можно было сказать,
что он сам говорил об одном нашем современнике: что
он был художником и писателем духовной стороны
жизни. Поэтому его сердце любило всех тех, кто сохра7
нил живую веру в светлые и святые цели жизни, в веч7
ное торжество духа над материей. Он не признавал,
что есть люди, у которых угасла совсем искра Божия.
Вот почему он тяготел к ролям трагического репертуа7
ра Гете, Шиллера, Шекспира, ибо в них выразилась его
пламенная душа, стремящаяся осуществить идеал прав7
ды, любви и красоты» (I. 1, с. 176).

Еще в юношеские годы вместе с нравственной чут7
костью и остротой духовного зрения в личности буду7
щего митрополита угадывался подлинный художест7
венный талант. Позднее дар этот раскрылся не только
в его вдохновенном проповедническом, но и в поэти7
ческом творчестве. Поэзия тоже стала для владыки
Трифона продолжением служения делу Евангельского
благовестия. Собственно стихотворчество не занима7
ло видного места в жизни епископа. Дошедшие до нас
стихотворения представляют собой или поэтически
оформленные духовные размышления Владыки,
или стихотворные посвящения дорогим ему людям.
Но при всей своей внешней простоте и даже безыскус7
ности, стихи митрополита Трифона ощутимо несут на
себе след теплоты его личной веры, отпечаток его глу7
бокого молитвенного созерцания.

Вот отрывок из стихотворения «Цветок от бедного
сердца мученику Трифону»:

Спаситель мой, мой Бог любви, к Тебе взываю.
Услышь мою последнюю к Тебе мольбу:
Кто с верой воззовет ко мне: «Страдаю,
Не в силах больше я вести со злом борьбу.

Пусть да услышана молитва будет
Тобою, Господи, и скорбь их вся пройдет,
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И мир тогда мой подвиг не забудет.
И всякий скорбный, плачущий ко мне придет».

И услыхал Господь молитву эту —
Сей храм свидетелем святых его чудес —
Вещает Он повсюду, всему свету,
Что имя Трифона доходит до небес.

Но совершенно особое место в духовно7поэтичес7
ком наследии владыки Трифона занимает написанный
в 1929 году акафист «Слава Богу за все». Мы мало знаем
об истории создания этого произведения. Известно,
что этот вдохновенный гимн Творцу и Его творению
десятки лет распространялся по России путем церков7
ного самиздата и только в 707е годы был впервые напе7
чатан за рубежом. При первых публикациях авторство
акафиста ошибочно приписывалось погибшему свя7
щеннику Григорию Петрову. Позднее, когда появление
акафиста в печати стало возможным уже на Родине,
произведение митрополита Трифона получило обще7
церковную известность. В 907е годы акафист «Слава
Богу за все» был переведен на английский язык и поло7
жен на музыку крупнейшим современным британским
композитором Джоном Таверной.

Акафист как жанр православной духовной поэзии
уже много веков составляет неотъемлемую часть богослу7
жебной и молитвенной жизни Церкви. Первоначально
название «Акафист» применялось только к «Акафисту
Пресвятой Богородице», читаемому в современной бого7
служебной практике на утрени праздника Похвалы Пре7
святой Богородицы в субботу пятой седмицы Великого
поста. Исследователи предположительно датируют появ7
ление этого акафиста эпохой от византийского импера7
тора Юстиниана I (527–564) до императора Ираклия
(610–641) и склоняются к авторству преподобного Рома7
на Сладкопевца, считая, что ему принадлежит основная
композиционная и метрическая структура этого произве7
дения, доработанная уже в 207х годах VII века Патриар7
хом Сергием. Позднее, когда на исходе византийской
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эпохи появились подобные гимны, посвященные Госпо7
ду Иисусу Христу, Его Кресту, Страстям, Воскресению,
Небесным Силам и множеству святых, название «ака7
фист» из обозначения конкретного произведения пре7
вратилось в название жанра церковной гимнографии.

С ХVII столетия акафистное творчество начинает
развиваться и на Руси, большей частью на юге и запа7
де. На период с 407х годов XIX до начала 107х годов XX
столетия приходится пора расцвета этого жанра в цер7
ковной жизни России. В это время только официально
было издано 157 новых акафистов, при том что не одо7
брено духовной цензурой было более трехсот произве7
дений. Акафисты составляли архиереи, священники,
преподаватели духовных школ, простые миряне. Такое
количество не могло не сказаться на богословском
и поэтическом качестве этих творений. Зачастую из
акафиста в акафист кочевали одни и те же слова и вы7
ражения, причем вовсе неглубокие по своему богослов7
скому содержанию и полные сентиментально7благоче7
стивых общих мест. Такое творчество вызывало
справедливую критику со стороны многих церковных
деятелей той эпохи. Среди них были такие художест7
венно одаренные личности, как святитель Филарет
Московский и митрополит Антоний (Храповицкий).

После 1917 года, с началом жесточайших гонений
на Русскую Церковь, гимнографическое творчество не
иссякло и продолжало жить в глубине Церкви, пленен7
ной атеистическим государством. Печатались, а позд7
нее, когда это было уже невозможно, ходили переписан7
ные от руки новые акафисты, авторами которых были
выдающиеся церковные деятели тех лет. К кругу Патри7
арха Тихона относят авторство акафиста Святому и Жи7
вотворящему Духу, митрополиту Вениамину (Федченко7
ву) принадлежит гимн Трем Святителям, а митрополит
Сергий (Страгородский), впоследствии Патриарх, на7
ходясь в заключении, написал акафист в честь Влади7
мирской иконы Пресвятой Богородицы «Умиление».

В этом же ряду самобытных гимнов находится
и акафист «Слава Богу за все» митрополита Трифона
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(Туркестанова). Этот акафист имеет некоторые осо7
бенности, выделяющие его из ряда традиционных
гимнов, предназначенных для общецерковного упо7
требления. Акафист «Слава Богу за все» написан на со7
временном русском языке, а не на церковнославян7
ском, как это было принято. Он имеет глубоко личный
характер. Владыка Трифон смело вводит свое «я»
в ткань поэтического повествования и обращается
к Творцу из глубины своего сердца, из недр своего не7
повторимого земного существования.

Слабым, беспомощным ребенком родился я в мир,
но Твой Ангел простер свои светлые крылья, охраняя мою
колыбель. С тех пор любовь Твоя сияет на всех путях моих,
чудно руководя меня к свету вечности...

Когда я в детстве первый раз сознательно призвал Тебя,
Ты исполнил мою молитву, и душу осени
благоговейным покоем.
Тогда я понял, что Ты благ и блаженны прибегающие

к Тебе. Я стал призывать Тебя снова и снова...

Подобно псалмопевцу, автор видит в окружающем
мире живую икону Бога, для него каждая частица при7
роды несет на себе печать своего Творца.

Вся природа таинственно
шепчется, вся полна ласки. И птицы и звери носят печать
Твоей любви. Благословенна мать земля с ее
скоротекущей красотою, пробуждающая тоску по вечной
отчизне, где в нетленной красоте зовут:
Аллилуиа!

Силою Духа Святаго объят каждый цветок, тихое вея�
ние аромата, нежность окраски, красота Великого в ма�
лом. Хвала и честь животворящему Богу, простирающему
луга, как цветущий ковер, венчающему
поля золотом колосьев и лазурью васильков, а души — радос�
тью созерцания. Веселитесь и пойте Ему: Аллилуиа!

Божие присутствие не ограничивается только при7
родным миром, оно и там, где творческая воля челове7
ка стремится выразить Божественную гармонию Все7
ленной.
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В дивном сочетании звуков слышится зов Твой. Ты от�
крываешь нам преддверие грядущего рая в
мелодичности пения, в гармонических тонах, в высоте му�
зыкальных красот, в блеске художественного
творчества. Все истинно прекрасное могучим призывом
уносит душу к Тебе, заставляет восторженно
петь: Аллилуиа!

Автор помнит и о трагизме нашего бытия. О болез7
нях и страданиях, о семенах тления, посеянных в мир
вместе с отпавшим от Бога человечеством. И тем глуб7
же его благодарность за то, что Бог не оставляет Свое
детище, опекая каждого, кто имеет в себе решимость
возвратиться к Отцу.

Как близок Ты во дни болезней. Ты Сам посещаешь боль�
ных, Ты склоняешься у страдальческого ложа,
и сердце беседует с Тобою. Ты миром осеняешь душу во вре�
мя тяжких скорбей и страданий... Разбитое в прах нельзя
восстановить, но Ты восстанавливаешь тех, у кого истлела
совесть, но Ты возвращаешь прежнюю красоту душам, без�
надежно потерявшим ее. С Тобою нет непоправимого. Ты
весь любовь. Ты — Творец и Всесоздатель. Тебя хвалим пес�
нью: Аллилуиа!

Этот акафист, озаглавленный словами, которые,
по преданию, произнес, умирая в ссылке, святитель
Иоанн Златоуст, можно назвать «песней благодаре7
ния», вдохновенным ответом митрополита Трифона на
призыв апостола Павла: «Всегда радуйтесь. Непрестан7
но молитесь. За все благодарите...» (1 Фес. 5, 16–18).

«Благодарю и взываю со всеми, познавшими Тебя..»

Благодарение — это высшая форма молитвословия
и нашего соучастия в Божественной жизни. Это наш
опыт познания рая. Вся церковная жизнь вырастает
в эту хвалебную песнь, которая поднимается из глубин
нашего сердца в дни радости и печали, в дни юности
и старости, в дни жизни и смерти. Ведь не случайно
«Таинство Таинств» — Евхаристия в переводе означает
«благодарение».
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Блажен, кто вкусит вечерю во Царствии Твоем, но Ты
уже на земле приобщил меня этого блаженства.
Сколько раз Ты простирал мне Божественной десницей Тело
и Кровь Твою, и я, многогрешный, принимал эту святыню
и чувствовал Твою любовь, несказанную, сверхъестественную!

В 1934 году митрополит Трифон тяжело заболел.
В день своего Ангела 1 февраля после службы в храме
Адриана и Наталии, предчувствуя близость своего ухо7
да, он заканчивает проповедь словами о том, что, мо7
жет быть, в последний раз молится со своей паствой
и просит отпеть его по монашескому чину, как было
принято на Древней Руси. Он не успел облечься в вели7
кую схиму, хотя благословение на это было получено.
Последнее же богослужение состоялось в субботу
Светлой Седмицы в храме Малого Вознесения на Ни7
китской. Владыка Трифон был уже совсем слаб и почти
не видел. Многие молящиеся еле сдерживали слезы,
чувствуя сердцем, что это его последняя Литургия. По7
сле службы митрополит уже сидя благословил всех,
кто был в храме, и вышел, поддерживаемый за руки
иподиаконами. В мае он слег и уже больше не вставал,
а 5 июня продиктовал своей духовной дочери свою по7
следнюю молитву. «...Приими молитву всех благотво7
рящих мне, милующих и даруй всем милость Твою ве7
ликую: живых соблюди в мире и благосостоянии,
усопшим даруй вечный покой и бесконечные радости.
Господи Боже мой, видиши искренность молитвы моя,
ибо ничем не могу возблагодарити их, токмо сею
усердною моею молитвою. Приими же сия словеса
моя, яко дело благотворения, и помилуй всех нас», —
записал владыка Трифон в своем духовном завещании
за несколько дней до своей смерти.

14 июня 1934 года он мирно отошел ко Господу. От7
певали митрополита Трифона митрополит Сергий
(Страгородский) в сослужении архиепископа Смолен7
ского и Дорогобужского Серафима (Остроумова) и ар7
хиепископа Волоколамского Питирима (Крылова)
в храме Адриана и Наталии, в котором владыка Три7
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фон любил молиться и где находилась чудотворная
икона мученика Трифона. В гроб положили все, что он
сам успел приготовить к пострижению в великую схи7
му. Затем в сопровождении множества людей гроб с те7
лом митрополита Трифона перевезли на Введенское
(Немецкое) кладбище. Шел сильный дождь, но собра7
лось так много людей, что приходилось останавливать
движение по пути следования процессии. Люди выхо7
дили из домов, машин, трамваев и спрашивали, кого
хоронят. Хоронили «московского Златоуста» и «кухар7
кинаго архиерея», бесстрашного полкового священни7
ка и поэта, строгого монаха и горячего молитвенника,
разделившего свою душу с сотнями страдающих людей
и не перестававшего до последнего издыхания про7
сить Бога о всех, кто вверил ему свое сердце.

1. Трифон (Туркестанов), митрополит. Проповеди и молитвы. Мате7
риалы к жизнеописанию. М., 1999.
2. Трифон (Туркестанов), митрополит. Древнехристианские и Оптин7
ские старцы. М., 1996.
3. Трифон (Туркестанов), митрополит. Акафист «Слава Богу за все».
М., 1998.
4. В.А. Никитин. Памяти митрополита Трифона (Туркестанова).
К 507летию со дня кончины. «Журнал Московской Патриархии»,
1984, № 9.
5. В. Афанасьев. Пустынник на миру. «Литературная учеба», 1995, № 1.
6. В.А. Котельников. Оптина пустынь и русская литература. «Русская
литература», 1989, № 3.
7. Киприан (Керн), архимандрит. Православное пастырское служе7
ние. СПб.: Изд. «Сатис», 1996.
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ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ
РСХД

MN

Из архива «Вестника РСХД»

Два письма И.А. Ильина Н.А. Струве1

Многоуважаемый Никита Алексеевич!
Благодарю Вас за письмо, а за любезность вдвое.

Все знаки Вашего внимания очень ценю.
1. Буду очень рад и даже счастлив увидеть мою ста7

тью, набранную по старой (и для меня единственной)
орфографии. Я совершенно разделяю воззрение Пет7
ра Бернгардовича, характеризовавшего новую орфо7
графию предпоследними словами.

Есть закон, гласящий: фонема, морфема и грамма
языка должны соответствовать в своей дифференци7
рованности — семеме, т. е. требованиям сообщаемого
смысла. Новая орфография попирает этот закон и со7
здает в языке лакуны и бессмыслицы.

Напр.
«о мире всего мира»
«все ели да ели, ну провиант и вышел»
«звездоведение, боговедение, мироведение»
профессор Мануйлов осел на министерском крес7

ле» и т. д. — без конца.

Итак: по старой орфографии!! Ура!
Буду Вам очень благодарен, если Вы пошлете тетра7

ди с моей статьей:
��� 9��� <��� =��8%������:&�� 1�� ���� 0�� 
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P.S. Второй закон: омонимы преодолеваются толь7
ко при дифференцированной орфоргафии.

Напр. «мэр», «вэр»... По7французски... Попробуйте!

Крепко жму Вашу руку.

Ваш ИАИльин
6/X 1952

Письмо от 24 августа 1952
Посылается вновь 20 сент. 1952

Дорогой Никита Алексеевич!
Благодарю Вас за Ваши письма. Я ответил не сразу

потому, что я давно, мучительно и вряд излечимо бо7
лею.

Посылаю статью, но, простите, ставлю твердые ус7
ловия. Если они Вам не подходящи, возвратите ста7
тью. Таков уж у меня «скверный характер».

1. Я бы просил переписать текст на машинке (для
набора), а карандашный оригинал вернуть мне: он мне
необходим.

2. Если редакция захочет сокращать или менять
текст, то я прошу вернуть мне статью: значит она Вам
не подходяща. «Еже писах, писах».

3. Знак v (корень квадратный) — означает вставку
на той же страничке. Знак > означает вставку на спин7
ке той же странички; после этой вставки идет возврат
на главную страницу. Если имеются две «спинные»
ставки, то они обозначаются так: первая >, вторая >.

4. Посылаю объявление о Книге для перепечатки.
5. Главки обозначены красным карандашом.
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6. Всех главок 4; пятую не надо начинать.
7. Заключению на спинке 237й страницы я придаю

особое значение.
8. Ничего не имею против того, чтобы разделить

статью на две Ваши журнальные тетради.

Я очень любил Петра Бернгардовича2 и очень горе7
вал о смерти Ади3... Шлю привет Вам и Алексею Петро7
вичу4.

Крепко жму Вашу руку.
Ваш ИАИльин

24/VIII/1952

P.S. Сейчас пишу книгу о монархии, начатую
в 1909 году.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 В конце 1951 г., когда я стал членом редакции «Вестника РСХД»,
я решил обратиться к еще живым корифеям русской религиозной
мысли или к их наследникам с тем, чтобы они сотрудничали в жур7
нале. Иван Алексеевич немедленно отозвался и прислал главу из
подготавливавшейся им книги «Аксиомы религиозного опыта»
(она появилась в 57м выпуске «Вестник РСХД» за 1952 г.).
2 П.Б. Струве (1870–1944). Письма И.А. Ильина моему деду были на7
печатаны в «Вестнике РХД.
3 Аркадий Петрович Струве, младший сын П.Б. и его секретарь
(1904–1951).
4 А.П. Струве — сын П.Б. Струве (1899–1976).
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Деятельность издательства
«YMCA7Press» в Берлине

В статье, посвященной 357летнему юбилею издательст7
ва «YMCA7Press», А.В. Карташов основным ее результа7
том назвал «щедрое и смелое опубликование <...> кори7
феев религиозно7философской мысли эпохи русского
ренессанса начала XX века: Бердяева, Булгакова, Вы7
шеславцева, Лосского и Франка»1, отметив, что изда7
тельство имело мужество и смелость поддержать целое
«направление общерусской (и в этом смысле и миро7
вой) культуры, которому не оказалось места в Совет7
ской России»2. Для поколения русских читателей
70–907х годов издательство «YMCA7Press» знакомо еще
и по книгам А. Солженицына и других авторов самиз7
дата, которые с большим трудом прорывались сквозь
цензурные запреты в Россию.

Но мало кто, особенно из поколения сегодняшних
читателей, имеет представление о том, что означают
буквы YMCA в названии издательства. YMCA (Young
Men Christian Association, на русский язык название пе7
реводилось как Христианский союз молодых людей)
и поныне существует в современной Америке, а ее фи7
лиалы — во всем мире. Но сегодня она занята преиму7
щественно пропагандой здорового образа жизни, об7
ладает развитой сетью спортивных залов и недорогих
гостиниц, предназначенных для путешествующих по
всему миру студентов. В начале XX века профиль дея7
тельности американской YMCA был иным. В одном из
первых Уставов ассоциации записано, что ее цель —
«улучшение религиозно7нравственного, интеллекту7
ального, общественного и физического состояния мо7
лодых людей»3. Миссионерская деятельность YMCA
по распространению христианства протестантского
толка среди молодежи в XX веке приняла международ7
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ный характер.
В России начало деятельности YMCA связано

с именем барона Павла Николаевича Николаи (1860–
1919)4, потомка финляндских рыцарей, по вероиспо7
веданию протестанта, с помощью которого в середине
19007х годов в Петербурге была организована сеть
кружков «Маяки»5. Еще одно направление деятельнос7
ти YMCA связано с Первой мировой войной, когда ее
деятели включились в оказание гуманитарной помощи
жертвам войны в Европе, организовав Комитет помо7
щи военнопленным (War Prisoners Aid) при Всемир7
ном комитете (World’s Committee) YMCA6. В рамках
этой деятельности и состоялся в марте 1917 года при7
езд в Россию генерального секретаря и одного из наи7
более прославленных руководителей YMCA и пропо7
ведника доктора Джона Мотта (1865–1955), позднее за
свою общественную деятельность ставшего лауреатом
Нобелевской премии мира. Джон Мотт имел поруче7
ния к Временному правительству, которое относилось
к деятельности YMCA несомненно более лояльно, чем
императорская власть. В качестве личного секретаря
и помощника д7ра Мотта сопровождал молодой Пол
Андерсон (1894–1982), которому суждено было в даль7
нейшем на долгие годы стать ключевой фигурой всех
контактов YMCA с Россией.

После завершения визита д7ра Мотта Пол Андер7
сон включился в гуманитарную помощь военноплен7
ным и направился в лагеря и тюрьмы в районе Урала.
Следующий его приезд по линии Комитета помощи во7
еннопленным состоялся в сентябре 1917 года, то есть
уже накануне Октябрьского переворота. Поначалу Ан7
дерсон вновь направился в Сибирь и даже успел до7
ехать до Урала, но здесь был остановлен бдительными
большевиками. В архиве Пола Андерсона от этих вре7
мен сохранилась копия постановления ВЧК от 25 октя7
бря 1918 года, скопированная с большим числом орфо7
графических ошибок, где сказано: «По постановлению
ВЧК Христианский союз молодых людей <признает7
ся> безусловно вредной для данного момента организа7



цией. Союз закрыть, имущество конфисковать. Лица,
служившие курьерами и разъезжающие по разным го7
родам России преимущественно чехословацкому
фронту, выслать за границу или содержать в концент7
рационном лагере». Под постановлением стоит под7
пись двух поистине исторических чекистов — знамени7
того Я.Х. Петерса и Г. де ла Фера7.

Пребывание в ВЧК, видимо, произвело на Андер7
сона столь сильное впечатление, что в следующий раз
он решился пересечь границы СССР только в 1956 го7
ду. Но, с другой стороны, желание работать с Россией
в нем не угасло, не говоря о том, что он продолжал ос7
таваться активным деятелем YMCA.

В начале 207х годов деятели русского отдела YMCA
ждали, что большевики со временем дадут разрешение
возобновить деятельность на территории России,
но оснований для оптимизма было не много: редкие,
чудом уцелевшие там кружки «Маяки» доживали свой
век в условиях близких к подпольным, секретарь рус7
ского отделения YMCA Владимир Марцинковский под7
вергался постоянным арестам за свою проповедничес7
кую деятельность и выступления на антирелигиозных
диспутах, а в 1923 году он был вынужден эмигрировать
из России8. Между тем деятельность Комитета помощи
военнопленным среди русских пленных Первой миро7
вой войны в Европе продолжалась, и одной из форм
этой деятельности было издание книг на русском язы7
ке. В 1918–1920 гг. в Нью7Йорке, Женеве, Лозанне
и Берне в кооперации с различными издательствами
под маркой американского издательства «Association7
Press» был издан целый ряд книг9, адресованных преж7
де всего русским, осевшим в Европе в результате Пер7
вой мировой войны. Тематика этих книг состояла из
четырех разделов. Первый из них составляли изда7
ния русской классики: наиболее популярные произве7
дения Н.В. Гоголя, В.Г. Короленко, М.Ю. Лермон7
това, Н.С. Лескова, Л.Н. Толстого, И.С. Тургенева и
А.П. Чехова. Второй раздел условно может быть обо7
значен как литература, связанная с профессиональной
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ориентацией и адаптацией в условиях чужбины, — по7
собия по сельскому хозяйству, для изучения иностран7
ных языков, стенографии, механики, организации
фермерского хозяйства и т.п. Третью группу составля7
ли книги, точнее, просветительные брошюры, постав7
лявшиеся в больших количествах известным библио7
графом, пропагандистом самообразования и популя7
ризатором знаний Н.А. Рубакиным (1862–1946), такие
как «Вещество и его тайны», «Великие тайны чисел
и как они раскрываются», «Как устроена Вселенная»
и т. п. И, наконец, четвертый и сравнительно неболь7
шой раздел составили брошюры протестантских про7
поведников на религиозные темы, переводы амери7
канских богословов Г.Э. Фосдика, В. Раушенбуша, ме7
тодические пособия по чтению Евангелия уже упоми7
навшегося барона П. Николаи и т. п.

В начале 207х годов русские беженцы в Европе полу7
чили существенное пополнение за счет тех, кто бежал
из России после захвата власти большевиками. И если
до тех пор издательская деятельность «Association7
Press» носила достаточно эпизодический и случайный
характер, то расширение потенциальной читатель7
ской аудитории заставило посмотреть на издательскую
деятельность более серьезно, здесь открывались но7
вые возможности для гуманитарной миссии YMCA.

Вероятно, это и натолкнуло на мысль об организа7
ции собственного издательства в Европе, специально
занимающегося изданием книг на русском языке. Про7
межуточные стадии переговоров о создании издатель7
ства мы опускаем, для интересующей нас темы важное
значение имеет протокол конференции YMCA от 21
января 1921 года (место проведения не указано), на ко7
торой присутствовали почти все будущие основатели
издательства «YMCA7Press» — Этан Колтон, Э. Мак Но7
тен, П. Андерсон, Джулиус Ф. Хеккер, Хиббард и Яхон7
тов10, и на которой обсуждались перспективы работы
на русском направлении. В этом протоколе Этан Кол7
тон привел слова Наркома Иностранных дел М. Лит7
винова, выразившего от имени советского правитель7
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ства неблагоприятное отношение к попыткам YMCA
продолжить свою деятельность на территории Рос7
сии. Оставалась одна возможность — издавать книги,
поскольку ввоз книг на ее территорию тогда еще не
был запрещен. В результате и было принято решение
о создании собственного предприятия для издания
книг на русском языке11, что можно назвать первым
шагом к созданию будущей «YMCA7Press».

Издательство решено было организовать в Праге,
где этому активно содействовал тогдашний глава прави7
тельства Ян Массарик и его сподвижники в лице нахо7
дившегося на посту министра иностранных дел д7ра Бе7
неша (Benes), представителя того же министерства д7ра
Сумма (Sum) и тогдашнего секретаря президента д7ра
Шалка (Shalk). Итак, самые ранние документы, относя7
щиеся к новому издательству, которые нам удалось обна7
ружить, датируются октябрем 1921 года; в качестве од7
ного из администраторов Пол Андерсон принимал
участие в его создании с первых его шагов. В декабре то7
го же года в Праге было создано акционерное общество
и приобретены издательские мощности, так, чтобы
весь цикл выпуска книг был сосредоточен в одних ру7
ках. Название издательства все время менялось, в части
протоколов оно именовалось «Американское издатель7
ство YMCA», на первых книгах стояла издательская мар7
ка: «The YMCA7Press Ltd — Американское издательство».
Впрочем, некоторые книги продолжали выходить под
маркой «Association7Press», возможно, главную роль
здесь играли источники финансирования.

В протоколах заседаний, относящихся к этому ран7
нему этапу, обсуждались почти исключительно хозяйст7
венные вопросы. Тематику изданий на этом раннем эта7
пе помогали определить сотрудники департамента рус7
ской литературы в Нью7Йорке С.Ф. Балдин и Н.П. Ма7
каров: первый из них в 1923 году издал несколько своих
книг по механике и физике, второй написал брошюру
«Организация сельского хозяйства» (1924). В Праге но7
вое издательство успело выпустить не так уж много
книг12, и профиль его изданий по существу не изменил7
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ся, разве что из списков новых книг исчез Рубакин и не7
которые другие авторы, книги которых и без того име7
лись в достаточном количестве и особым спросом не
пользовались. Руководство издательством в этот пери7
од полностью находилось в руках американцев, кото7
рые ориентировались на ту литературу, которую в боль7
шом количестве YMCA распространяла в странах тре7
тьего мира. Но с этим традиционным репертуаром воз7
никали неожиданные осложнения. Например, в прото7
колах заседаний обсуждались готовившиеся к изданию
переводы книг Гарри Эмерсона Фосдика «Meaning of
Service» (Значение служения <ближнему>), «Assurance
of Immortality» (Гарантия бессмертия), но книги эти не
были изданы. Причину мы находим в одном из Прото7
колов, где сказано, что, по мнению русских, эти изда7
ния противоречат догматам православия.

Гибкость, которую проявили в данном случае аме7
риканцы, говорит о том, что в своей деятельности они
не стремились к прозелитизму и готовы были учиты7
вать интересы потенциальных читателей и уважать их
религию. Американцы тогда только выходили на миро7
вую арену и в данном случае они столкнулись с необыч7
ной для них аудиторией. Ближайшим потребителем их
изданий была русская эмиграция, культурный уровень
которой сильно отличался от стран третьего мира, где
преимущественно протекала миссионерская деятель7
ности американцев до этих пор. В рамках настоящей
работы мы не имеем возможности подробно показать,
насколько важную роль в этом взаимном «притира7
нии» в разные годы сыграли тогдашние деятели YMCA
— Пол Анрерсон, Этан Колтон и Дональд Лаури. Важ7
но лишь отметить, что спорные вопросы улаживались
путем взаимных уступок, благодаря чему и формиро7
вался профиль издательства, во многих отношениях
уникального для YMCA. Проявленная американцами
в данном случае гибкость и умение пойти навстречу по7
требностям тех, кому оказывалась помощь, объясняет
во многом его жизнеспособность.

Начало же деятельности издательства, его праж7
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ский период, был не слишком успешным. Из протоко7
лов заседаний за 1923 год известно, что годовой бюд7
жет издательства составлял 10 000 $, тематика его изда7
ний включала книги по этике и религии, справочники
по работе YMCA, книги воспитательного характера
и т. п.13. Из сообщения г7на Нидерхаузера, занимавше7
го пост временного руководителя Административного
комитета издательства, на заседании правления 28 ию7
ня 1923 года следовало, что работает издательство
приблизительно на четверть своей мощности, из7за че7
го ежемесячные потери составляют 2 000 $ в месяц.
Чтобы работать без потерь и быть конкурентоспособ7
ным, необходимо было увеличение объема производ7
ства хотя бы до 60%, но такое расширение требовало
увеличения рынка сбыта, то есть включение изданий
чисто коммерческих. Между тем устав издательства за7
прещал ему работать на коммерческой основе.

В этом же выступлении отмечалось, что издатель7
ская деятельность в Праге в силу ряда экономических
причин в тот момент была несравненно менее выгод7
ной, чем аналогичная деятельность в соседнем Берли7
не. Как утверждал Нидерхаузер, «...при существующем
курсе доллара можно печатать книги в Германии за по7
ловину стоимости печатания на нашем собственном
оборудовании в Праге. Поскольку мы полагаем, что
это ситуация временная, мы полагаем нецелесообраз7
ным использовать издательство Пресс сейчас, ввиду
ежемесячных потерь, которые мы несем. Поскольку
руководящий принцип YMCA запрещает заниматься
коммерческой деятельностью и наша корпорация
в Чехословакии создавалась с ясным пониманием это7
го, нам представляется неблагоразумным продолжать
работу издательства в данный момент, поскольку эф7
фективной она могла бы стать только на коммерчес7
кой основе. Поэтому было принято решение закрыть
Пресс (одно из названий издательства на этом этапе)
и начать переговоры, сначала — с правительством Че7
хословакии, заверив его, что наши первоначальные
планы находились в соответствии с пожеланиями тех,
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кто оказывал нам содействие в создании Пресс, а затем
и переговоры с теми, кто готов купить наши мощнос7
ти. Тем временем необходимо свертывать производст7
во и увольнять персонал»14. В итоге в 1923 году дея7
тельность издательства в Праге была прекращена
и перенесена в Берлин.

Но все7таки главным недостатком были не столько
экономические условия, но то, что в этот начальный
период издательство еще не определило свой про7
филь, оно развивалось по инерции, накопленной с во7
енных лет, когда вся его продукция распространялась
среди пленных воинов, имевших некоторые денежные
средства для приобретения книг, либо через организо7
ванные для них библиотеки, также обладавшие финан7
совыми ресурсами. Вновь прибывшие эмигранты этих
средств в подавляющем большинстве не имели, как не
имели их и только начинавшие создаваться благотво7
рительные фонды. Не говоря о том, что для новой вол7
ны эмиграции на первом плане стояла задача выжива7
ния. Новое издательство по7своему на это
отреагировало, и первое существенное изменение те7
матики его изданий произошло в связи с созданием
в начале 207х годов специально для эмигрантской мо7
лодежи Русских курсов заочного преподавания15. Это
направление деятельности оказалось в тот момент са7
мым востребованным, потому что в эмиграции очути7
лось огромное число русской молодежи, не имеющей
образования и не обладавшей никакими профессио7
нальными навыками. Специально для них и были со7
зданы курсы заочного обучения, для которых новое из7
дательство выпускало книги и пособия по
животноводству, машиностроению, учебники по мате7
матике, физике, медицине, грамматике и т.п., спрос на
которые постоянно рос и в течение всего пражского
периода составлял половину печатной продукции.
Но фундамент деятельности YMCA составляло все7та7
ки миссионерство, и подчинить себя исключительно
практическим задачам оно не могло.

Поиски новых идей для изданий по вопросам рели7
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гии дали неожиданный результат: появился проект, ко7
торый, с одной стороны, имел значение для новой вол7
ны эмигрантов из России, а с другой, — отвечал фунда7
ментальным задачам YMCA. Непосредственным
инициатором проекта был Александр Семенович
Ященко (1877–1934), самостоятельная издательская
деятельность которого к этому времени широко раз7
вернулась в Берлине вокруг созданного им журнала
«Новая русская книга»16. Видимо, сотрудничество
с Ященко завязалось в тот момент, когда издательство
уже задумало свой переезд в Берлин. Проект Ященко
заключался в подготовке сборника, посвященного со7
временным проблемам религии в России, к участию
в котором было решено привлечь русских религиоз7
ных философов, как находившихся за рубежом, так
и остававшихся в России. Весной и летом 1922 года та7
кая кооперация казалась вполне возможной, хотя, как
это следует из публикуемой ниже переписки вокруг из7
дания сборника, уже тогда обставлялась определенны7
ми ограничениями и оговорками.

Тема этого сборника могла быть подсказана и аме7
риканскими деятелями YMCA, в этот момент находив7
шимися в России, и прежде всего — уже упоминавшим7
ся Этаном Колтоном. В 1921 году он посетил Россию
в составе миссии ARA17 для оказания помощи во время
голода на средства, собранные YMCA. Как и Андерсон,
Этан Колтон играл важную и до сих пор не получив7
шую освещения роль в русских контактах этого и по7
следующего периодов18, но это тема особого разгово7
ра. В интересующий нас момент Колтон и его
сподвижники по YMCA оказывали гуманитарную по7
мощь русскому студенчеству и религиозным деятелям,
благодаря чему их принял Патриарх Тихон19, напра7
вивший их к отцу Павлу Флоренскому20.

В архиве Флоренского сохранилось два письма
Колтона, в одном из них, относящемся к 1927 году,
речь идет о том, что Колтон на собранные им в част7
ном порядке деньги оказывал помощь художнику Вик7
тору Васнецову до самой его смерти в 1926 году, и в мо7
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мент написания письма оказывал ее Аполлинарию Вас7
нецову и Михаилу Нестерову21. Во время своего визита
в Россию Колтон живо заинтересовался преследовани7
ями, которым подвергалась тогда Русская Православ7
ная Церковь. Уже из устных источников известно, что
он помогал переправить письма Патриарха Тихона
в зарубежные приходы Русской Православной Церкви,
легальная связь с которыми была прервана. Колтон на7
ряду с Ященко мог оказаться инициатором создания
книги, посвященной положению Русской Православ7
ной Церкви. Подготовка и издание этой книги по су7
ществу открывала новое направление в деятельности
организованного в Праге издательства.

Первые упоминания о будущей книге мы находим
в переписке А.С. Ященко 1922 года, пытавшегося при7
влечь к ее созданию знакомых религиозных филосо7
фов и публицистов, остававшихся в России. В мае7ию7
не 1922 года такие письма с предложением написать
статьи для готовящегося сборника «Религиозные про7
блемы в современной России» были направлены
Л.П. Карсавину, Н.А. Бердяеву, П.А. Флоренскому.
Часть этих писем сохранилась в фонде Ященко в Гуве7
ровском архиве, они были опубликованы в сборнике
«Русский Берлин». Другая часть в копиях сохранилась
в архиве Пола Андерсона, и вместе они позволяют
проследить ход работы над сборником. Первое из из7
вестных нам писем Ященко в Россию от 13 мая 1922 го7
да адресовано Л.П. Карсавину:

«Многоуважаемый Лев Платонович.
Позвольте обратиться к Вам со следующего рода

просьбою от лица Русской секции Американского Хри7
стианского Союза Молодых Людей: Союз предприни7
мает, в числе других книг по религиозным вопросам,
издание большой книги на русском языке, посвящен7
ной религиозной проблеме в современной России.
Желательно, чтобы в этом сборнике ряд наиболее ав7
торитетных русских писателей в области религиозно7
философской мысли дали ответ на следующего рода
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вопросы: каково положение религии, христианства
и православной церкви в современной России: какие
отношения православной церкви к другим христиан7
ским церквам, в каком направлении мыслимо и жела7
тельно в дальнейшем развитие религиозного сознания
и христианской церкви в будущей России. Сборник
этот предполагается не только для продажи за грани7
цей, но и для ввоза в Россию.

С предложением написать такие статьи мы обраща7
емся кроме Вас к профессорам Лосскому, Бердяеву, Ра7
чинскому, о. Флоренскому, о. Булгакову и надеемся най7
ти сочувствие у них к нашему начинанию. Желательно
нам было бы также иметь статьи некоторых авторитет7
ных лиц из церковной иерархии. Не можете ли Вы
дать нам Ваш совет, к кому мы могли бы обратиться
с такого рода предложением?

Статьи должны быть размером не больше трех лис7
тов; оплата гонорара рассчитывается у нас по одной
APA22 за печатный лист в 36 000 букв. В случае Вашего
согласия Вы можете получить в качестве предвари7
тельного аванса часть (одна четверть) АРА, которую
мы с этой целью переводим на имя Вениамина Павло7
вича Белкина23, Петербург, Петр. ст. Ждановская наб.,
д. 3/1, кв. 22.

В ожидании Вашего ответа, остаюсь с глубоким
к Вам уважением

проф. А.С. Ященко»24

Это письмо позволяет прокомментировать ранее
опубликованное в сборнике «Русский Берлин» ответ7
ное письмо Л.П. Карсавина от 6 июня 1922 года:

«Многоуважаемый Александр Семенович,
Получил Ваше письмо с любезным предложением

принять участие в проектируемом «Сборнике», спешу
Вас уведомить о полном моем согласии. В ближайшее
же время напишу и отправлю Вам статью листа на три
с тем большим удовольствием, что в настоящее время
вращаюсь примерно в этом круге мыслей.
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Труднее ответить на второй Ваш запрос — об иерар7
хах, могущих принять участие в Сборнике. Таковых
подходящих здесь в настоящее время я не вижу. Пожа7
луй, назвал бы Сергия, бывшего Финляндского, теперь
Владимирского25. Во всяком случае, он ближе, на мой
взгляд, чем прочие, к этого рода темам. Не из иерар7
хов, но близких кругов к ней, мог бы быть желателен
Нестеров26.

Повторяю, предложение Ваше для меня в высшей
степени приятно. К тому же, по условиям нашей дея7
тельности, я предвижу скорую для себя неизбежность
замолчать в нашей печати...»27

Следующее письмо Ященко Карсавину от 21 июня
1922 года также приводится по копии из архива Андер7
сона:

«Многоуважаемый Лев Платонович.
Мы очень рады Вашему согласию прислать нам ста7

тью для нашего сборника. Сегодня посылается нами
в Москву нашему представителю в АРА м<исте>ру Ки7
ни28 ордер о выдаче Вам, а также профессору Лосскому
и профессору Аскольдову по одной 107ти долларовой
посылке каждому в качестве аванса за работу.

С Вашим предложением привлечь к этому сборни7
ку также и профессора Аскольдова мы вполне соглас7
ны, тем более, что его нам рекомендовали из Москвы
Г. Чулков29, Н.А. Бердяев и П. Флоренский. Вместе
с этим письмом я пишу и профессору Аскольдову пред7
ложение написать нам статью для нашего сборника.

Кстати, после переписки с Москвою мы в нашем
первоначальном плане проектируемого сборника про7
извели некоторые изменения: во7первых, решили не
привлекать в этот сборник совместно с авторами из
России авторов, живущих в эмиграции, во7вторых, от7
казались от мысли придать актуально7политический
характер этому сборнику, а также быть может не при7
влекать к нему и никого из иерархов. Все это в целях
полной аполитичности сборника и полной безопасно7
сти для авторов, принимающих в нем участие.
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Итак, ждем скорой присылки Вашей статьи.
Теперь по другому поводу. Мы намереваемся издать

здесь ряд книг для широких масс русского общества,
преследующих цель содействовать у читателей разви7
тию здорового, бодрого и энергичного характера, мо7
рального и религиозно крепкого. Ясное дело, что кни7
ги эти могут быть только из следующих областей: 1)
чисто религиозные книги; 2) книги по этике; 3) книги
исторические; 4) жизнеописания; 5) путешествия; 6)
чисто литературные произведения; 7) отбор из класси7
ков всемирной и русской литературы. И вот к Вам моя
большая просьба. Не можете ли вы нам указать, какие
произведения следовало бы издавать в первую очередь
и кого из известных Вам лиц можно было бы привлечь
к этой работе. Не откажите сообщить мне как можно
скорее Ваши соображения по этому поводу и какое уча7
стие Вы лично могли бы принять в этой работе.

С душевным приветом искренне преданный Вам»30.

Замечания Ященко по поводу тематики книг, подби7
раемых для нового издательства, заслуживает внима7
ния. Это был поиск компромисса между изначальными
устремлениями YMCA и реальными потребностями рус7
ской эмиграции, который постоянно велся в ранний пе7
риод существования издательства. Возвращаясь к заду7
манному сборнику, обратимся к переписке, которая по
его поводу велась с художником Вениамином Павлови7
чем Белкиным (1884–1951), письма которого
к А.С. Ященко опубликованы в сборнике «Русский Бер7
лин»31. Как следует из ответных писем Ященко, он наме7
ревался через Белкина и АРА поддерживать связь с авто7
рами7петербуржцами. 13 мая Ященко писал Белкину:

«Дорогой Вениамин Павлович,
На Ваше имя будет переведена от имени Американ7

ского Христианского Союза Молодых Людей одна де7
сятидолларовая посылка АРА. Из этой посылки я по7
прошу Вас уплатить авансы некоторым лицам,
к которым мы намерены обратиться с просьбой напи7
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сать для нас статьи. Дело в том, что Христианский Со7
юз Молодых Людей намеревается издать здесь сбор7
ник статей по религиозным вопросам в России. С этой
целью мы обращаемся к проф. Карсавину, Лосскому,
живущим в Петрограде, с просьбою прислать нам свои
статьи. В случае, если они согласятся, то Вы выдадите
из той посылки, которую Вы получите, по одной чет7
верти каждому в качестве аванса за их работу».

В ответном письме от 26 мая Белкин уведомлял:
«После переговоров с Карсавиным, Лосским и Асколь7
довым (он же Алексеев) — и их согласия писать статьи
для сборника, издаваемого «Христианском Союзом
Молодых Людей», мною подано заявление в ARA с Ва7
шим официальным письмом о выдаче им каждому по
одной 107долларовой посылке в виде аванса за статьи
<...> Время от времени я буду навещать кого7либо из
них, дабы напомнить, что издательство озабочено же7
ланием поскорее выпустить этот сборник»32.

Таким образом, в Петербурге предполагаемыми
участниками сборника должны были стать Л.П. Карса7
вин, Н.О. Лосский и А. Аскольдов.

Переговоры с московскими авторами Ященко вел
через Н.А.Бердяева, которому направил письмо с изло7
жением плана предполагаемого сборника, аналогичное
по содержанию опубликованному выше письму
к Л.П. Карсавину. В письме содержалась следующая
просьба: «Я надеюсь, что Вы не откажете прислать нам
свою статью, а также возьмете на себя труд перегово7
рить на эту тему с Флоренским, Рачинским и Булгако7
вым, адресов которых, к сожалению, я не знаю. Жела7
тельно было бы также иметь статьи на эту тему от
какого7нибудь из авторитетных представителей нашей
духовной иерархии. Может быть, Вы сделаете соответ7
ствующие шаги по Вашей собственной инициативе
в этом направлении. Желательно получить материал
как можно скорее. Одновременно с этим мы переводим
на имя Георгия Ивановича Чулкова АРА, из которой он
сможет выдать Вам натурой соответственный аванс»33.
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Ответные письма Н.А. Бердяева неизвестны, но не7
которые подробности, касающиеся подготовки сбор7
ника, можно почерпнуть из писем Г.И. Чулкова, кото7
рый 12 августа 1922 года писал Ященко: «На днях
у меня был Павел Флоренский, который также, навер7
ное, даст статью, но он просит, чтобы было предисло7
вие, гарантирующее независимость каждого автора от
соседей, чтобы не было недоразумений. Каждый отве7
чает только за себя, но, разумеется, должен быть про7
граммный minimum и не должны быть неизвестные
нам сотрудники. особенно мы боимся эмигрантов, Бог
с ними. Они довольно уж напутали34.

Павел Флоренский напишет проект предисловия.
Необходимо пригласить Мансурова35. Он близкий че7
ловек, по взглядам, Флоренскому и будет драгоценным
сотрудником. С Мансуровым я уже сговорился. Он пи7
шет. Пошли распоряжение поскорее об аре для Сергея
Павловича Мансурова. Он нуждается и ему ара приго7
дится. Человек он больших знаний и высокой духов7
ной чистоты. Вот Бердяев только медлит. Кое7кто
и совсем не может написать по причинам достаточно
уважительным. Но все7таки сборник, кажется, выйдет
солидным»36.

В архиве Флоренского предисловие, либо наброс7
ки к нему, пока не выявлены, как и статьи для имков7
ского сборника. Возможно, правда, это были окончен7
ные летом 1923 года статьи «Записка о православии»,
«Записка о христианстве и культуре» и «Записка о ста7
рообрядчестве», из которых в то время опубликована
была только «Записка о христианстве и культуре», при7
чем, опубликована она была на английском языке и,
как нам удалось установить, через посредничество Эта7
на Колтона в английском журнале «The Pilgrim» (1924.
Т. 4. № 4). По существу, это единственный след этого за7
мысла, связанный с именами Флоренского и Бердяева.

Работа московских и петербургских авторов над
статьями для сборника была прервана неожиданным
образом: в сентябре 1922 года состоялась известная
высылка русских философов и ученых на так называе7
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мом «философском пароходе», ставшая первым шагом
навстречу будущему «железному занавесу». 23 сентября
В.П. Белкин, прибегнув к «эзопову языку», сообщал
Ященко: «С нашими милыми любителями мудрости
мне давно не приходилось видеться, они стали жить уе7
диненно и, говорят, собираются за границу»37.

Действительно, после краткого пребывания в тю7
ремном уединении арестованным философам и уче7
ным было предложено собрать вещи и прибыть на па7
роход, который вывез их в Германию. В итоге часть
авторов задуманного сборника отправилась навстречу
издателям. Но их кооперация с теми, кто оставался
в России, стала с этой поры невозможна, что под7
тверждает следственное дело С.Н. Дурылина, также
получившего приглашение от жены Чулкова —
Н.Г. Чулковой участвовать в сборнике. Ее письмо от 24
июня 1922 года, где говорилось о приглашении от
Ященко из Берлина принять участие в сборнике ста7
тей о судьбах Церкви, обнаружено в следственном деле
Дурылина в ЦА ФСБ РФ. По этому поводу Г.И. Чулкова
вызывали на допрос и ему пришлось давать объясне7
ния по поводу сборника38. В итоге стало ясно, что для
остававшихся в России Чулкова, Флоренского, Асколь7
дова, Чулкова и Мансурова сотрудничество в одном
сборнике с высланными философами стало опасным,
как невозможно стало и сколько7нибудь правдивое об7
суждение положения религии в стране, где преследо7
вание всех вероисповеданий становилось государст7
венной политикой. Воздерживались от такого
обсуждения не только те, кто оставался в России,
но и те, кто оказался в добровольной или принудитель7
ной эмиграции, поскольку неизвестно было, чем такой
разговор обернется для тех, кто остался в России.
В итоге высылка философов заставила изменить пер7
воначальный план издания.

Оказавшиеся в Берлине философы менее чем через
год после высылки выпустили сборник «София»39, в ко7
тором были опубликованы статьи Н.А. Бердяева «“Жи7
вая церковь” и религиозное возрождение России»,
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Л.П. Карсавина «Путь православия», Н.О. Лосского
«Коммунизм и философское мировоззрение» и др. Од7
нако этот сборник вышел в берлинском издательстве
«Обелиск». Между тем работа Ященко над имковским
сборником не прекращалась, о чем мы узнаем из письма
от 5 декабря 1923 года Б.В. Вышеславцева к Н.А. Бердя7
еву. Вышеславцев находился в этот момент в Париже,
где он хлопотал о переезде туда основанной Бердяевым
еще в Москве Вольной Академии духовной культуры.
При этом он не забывал и об издательских делах, и про7
сил находившегося в Берлине Бердяева «двинуть печа7
тание нашего сборника, пустив в ход набор и корректу7
ры авторам и, главное, обдумав с Франком заглавие, — это
самое трудное. Ященко я написал, просив его набирать
скорее, но заглавие — это наше дело, а не его»40.

Сборник получил заглавие «Проблемы русского ре7
лигиозного сознания» (1924) и стал, наряду с книгой
Н.А. Бердяева «Мировоззрение Достоевского», первы7
ми книгами, на которых стоит издательская марта
«YMCA7Press». Эти книги открывали то самое направ7
ления деятельности, которому вскоре суждено будет
стать майнстримом нового издательства, получившего
тогда же название «YMCA7Press», под которым оно вой7
дет в историю русского книгоиздания. В этот период
уже планировался переезд нового издательства из Бер7
лина в Париж, и сборник «Проблемы русского религи7
озного сознания», задуманный в Праге, готовившийся
в Берлине, распространялся уже в Париже.

Выход сборника «Проблемы русского религиозно7
го сознания» намечал то направление деятельности из7
дательства «YMCA7Press», в формировании которого
русские религиозные философы принимали самое не7
посредственное участие. На первых порах эта деятель7
ность была сосредоточена в руках Н.П. Вышеславцева,
который и возглавил религиозно7философский отдел,
созданный при издательстве «YMCA7Press». Вышеслав7
цеву принадлежит самый ранний документ, продолжа7
ющий усилия Ященко по поиску компромисса между
изначальными устремлениями YMCA и тем новым, что
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стремились внести в деятельность издательства рели7
гиозные философы. В архиве Андерсона сохранился
написанный Вышеславцевым меморандум от 16 апреля
1923 года, полный текст которого гласил:

Берлин, 16 апреля 1923.
Меморандум

В результате всестороннего обмена мнений Редак7
ционной Коллегии под председательством П.Ф. Андер7
сона был одобрен следующие проект проф. Б.П. Выше7
славцева, редактирующего религиозно7философский
отдел издательства YMCA:

Общий принцип отдела:
Возрождение русской духовной культуры на осно7

вах христианской этики.
В понятии культуры видна связь религии, филосо7

фии, науки, нравственности: культура есть культивиро7
вание жизненных ценностей, культ ценности, т.е. при7
знание ценности святыми, священными. Культура
угасает при угасании религиозного чувства, т.е. там,
где ничто не признается священным. Эта опасность су7
ществует в России и с нею необходимо бороться.
В сущности всякая культура духовна, ибо материя не
творит, а есть лишь материал для творчества. Дух тво7
рит, изобретает, вносит инициативу. Атеистический
материализм насильственно распространяемый в Рос7
сии, убивает дух, творчество, инициативу, делая чело7
века рабом низших стремлений.

Издание религиозно7философского отдела могут
быть разделены на три категории: высшую, среднюю
и низшую.

1. Издания высшей категории.
Они предназначаются для высшей интеллигенции

и высшего студенчества (наиболее образованного).
Они в принципе должны захватывать все лучшее, что
появляется в русской философской и религиозной ли7
тературе. Чрезвычайно ценен также русский перевод
лучших произведений американской философии и
психологии, которые пока мало известны в России.
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В пределах этой высшей категории нельзя заранее
наметить темы и заглавия, ибо каждое произведение
здесь создается свободным творчеством индивидуаль7
ности автора. Можно наметить лишь, во7первых, круг
авторов:

он группируется вокруг Академии духовной культу7
ры41, развивающей свою деятельность в духе право7
славного христианства. Сюда относятся прежде всего
профессора Бердяев, Франк, Карсавин, Вышеславцев,
Сеземан, Арсеньев. Затем еще можно наметить ряд ав7
торов, не принимающих участия непосредственно
в деятельности Академии, но в общем сочувствующих
ее направлению. Таковы: проф. Алексеев, Ященко, Гес7
сен, Степун (в Берлине), Новгородцев, Струве, Лос7
ский, Зеньковский (в Праге), Флоренский, Булгаков,
Кечекьян (в России), Яковенко (в Риме).

Во7вторых: круг тем и заглавий, но лишь в общих
чертах. Он может обнимать все проблемы религии,
философии, психологии; но все эти вопросы не долж7
ны трактоваться чисто академически или историчес7
ки, представляя интерес только для ученых; устремле7
ние должно быть направлено в сторону действенную,
жизненную, должно быть исканием пути, по слову Хри7
ста: «Я есмь путь, истина и жизнь». Религиозная фило7
софия может дать в этом отделе раскрытие смысла
православия, но отнюдь не в конфессионально7поле7
мическом духе, напротив, необходимо взаимное пони7
мание, терпимость и духовное взаимодействие различ7
ных исповеданий, как единой христианской семьи.

По этому отделу уже напечатаны: а) Бердяев «Ми7
росозерцание Достоевского».

Имеется в виду в этом году издать еще две книги по
американской философии и четыре7пять книг по рус7
ской философии. Размер изданий желателен около 10
листов каждого.

2. Издания средней категории.
Они предназначаются для средней интеллигенции

и среднего студенчества (менее подготовленного),
и вообще для самого широкого круга читателей.
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Здесь прежде всего должна быть намечена серия
небольших книг (от 5–6 листов, до 100 небольших
страниц), посвященная проблеме нравственного вос7
питания русского характера и его возрождения в духе
христианства, под общим заглавием всей серии «Нрав7
ственная жизнь и характер».

Задача этой серии укрепить в русской душе основы
индивидуальной социальной этики, расшатанные ате7
измом и нигилизмом, и ранее не закрепленные в ней
воспитанием воли и просветлением духа. Для этого не7
обходимо раскрытие смысла и ценности основных до7
бродетелей, которыми живет и без которых умирает
личность и общество. Темы книг:

1) Любовь и ненависть.
Проповедь любви стала банальным общим местом,

которое плохо слушают, и вместе с тем любовь есть ос7
новная святыня христианства. Необходимо дать чита7
телю увидеть и пережить красоту и глубину и радость
любви в неисчерпаемости ее содержания, в сопостав7
лении с умерщвляющим духом ненависти и зависти,
столько широко разлитой в мире вообще и в русской
жизни в особенности.

2) Путь счастья (философия оптимизма).
Христианство признает правду эвдемонизма («Иго

Мое есть благо и бремя Мое легко есть». «Я послан
проповедовать лето Господне благоприятное») и есть
религия радостная: оно заповедывает блаженство
и учит побеждать страдания и смерть. В нем не должно
быть упоения страданием («да минет меня чаша сия»),
уныния, пессимизма.

3) Молитва и религиозное чувство.
Задача темы показать, что религиозное чувство

должно быть культивировано, что молитва требует уп7
ражнения, что характер личности в отношении к Богу
допускает различные степени совершенства и, следо7
вательно, требует совершенствования.

4) Чувство права и справедливости.
Добродетель справедливости есть важнейшая осно7

ва духовной культуры индивидуальности в ее отноше7
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ниях к ближнему. К сожалению, русский человек менее
всего воспитал в своей душе чувство права и справедли7
вости, а потому эта тема особенно важна для России.

5) Терпимость.
Задача темы раскрыть значение терпимости, как

важнейшей основы для социальной дружбы и для воз7
можности творческой инициативы мысли. Показать
значение нетерпимости как тирании духовной.

6) Труд, организация, предприимчивость.
Эта тема также особенно важна для воспитания

русского характера, который уступает западному в ин7
тенсивности труда и в способности к хозяйственной
организации, и, однако, все будущее России зависит от
технического прогресса и развития ее хозяйства, кото7
рые открывают перед русским народом совершенно
неиспользованные богатства и возможности.

7) Честь и честность.
И здесь открывается некоторый существенный де7

фект русского человека. Замечательный русский писа7
тель К. Леонтьев говорит: «русский человек может
быть святым, но не может быть честным», и, однако
же, на святости нельзя построить индивидуальной
и социальной жизни исторически развивающегося че7
ловечества, ибо святость есть редкое исключение. Не7
обходимо показать, что честность есть основное усло7
вие социального здоровья.

8) Самообладание и автономия личности.
Достоевский, бесспорно, величайший знаток рус7

ской души, неоднократно приходил к тому заключению,
что русскому человеку больше всего недостает самооб7
ладания. Овладей собой, подчини душу и тело своему
высшему Я и ты победишь мир — это он говорил неодно7
кратно. Только здесь рождается сознание автономной
личности, без которой не может быть также чувства до7
стоинства, желания независимости и свободы.

9) Эрос, брак и семья.
Необходимо признать, что основы брака и семьи,

когда7то столь сильные в русском быту, были расшата7
ны уже задолго до революции. Необходимо восстано7
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вить и углубить эти основы, указав на их связь с возвы7
шенным эросом, с чувством рыцарства и чести.

10) Культура духа и культура тела.
Задача темы показать ценность физического вос7

питания, гигиены тела и тренировки в ее духовном
значении. Тело есть инструмент духа и плохое состоя7
ние этого инструмента свидетельствует о духовном
бессилии.

Кроме этой серии «Нравственная жизнь и характер»
к изданиям средней категории должны быть отнесены
брошюры, посвященные изображению наиболее выдаю7
щихся деятелей русской церкви, русской науки и рус7
ской культуры вообще. Желательны монографии о Сер7
гии Радонежском, Серафиме Саровском, Ниле Сорском,
о Петре Великом, Ломоносове, Менделееве и других.

3. Издания низшей категории.
Сюда должны быть отнесены популярные брошю7

ры, размером до 1 листа, на различные религиозные,
нравственные и воспитательные темы. Прежде всего,
в пределах этой категории желательно переиздать по7
сле некоторых редакционных исправлений брошюру
Поварнина «У истоков живой религии». Затем брошю7
ру, состоящую из двух лекций Д.Р. Мота, «Нравственная
и духовная атрофия» и «Религия — преимущественно де7
ло воли». В высшей степени желательно также издание
в виде брошюр некоторых глав из сочинений лучших
религиозных мыслителей России, книги которых давно
распроданы и недоступны русскому читателю. Так,
прежде всего, желательно напечатать брошюрами
«О посте и о молитве» Вл. Соловьева из его «Основ ду7
ховной жизни», а также из его «Пасхальных писем».

Этот отдел отнюдь не может быть намечен заранее
с исчерпывающей полнотой. Брошюры — это наибо7
лее динамичная форма печати, которая вызывается
постоянно изменяющимися требованиями духовного
спроса и целями педагогики и проповеди.

Примечание. Центром всего издательского проекта
по этому отделу (религиозно7философскому) является
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средняя категория издания. Она наиболее, по7видимо7
му, выражает религиозные и воспитательные задачи
YMCA и наиболее соответствует потребностям русско7
го юношества в ближайшем будущем. Однако вся дея7
тельность издательства без книг высшей категории бу7
дет лишена всякой силы воздействия на русскую
интеллектуальную и нравственную жизнь. Дело в том,
что лучшая часть русского студенчества и русской ин7
теллигенции более всего интересуется именно самыми
трудными и высшими вопросами религии и филосо7
фии и никогда не может удовлетвориться никакими по7
пулярными брошюрами и изданиями. Духовная жизнь
России всегда определялась небольшим кругом интел7
лектуальных вождей, которые определяли сверху вниз
все общественное мнение страны в области науки,
нравственности и искусства. Вот почему успех изда7
тельства заранее обеспечен, если эти вожди войдут сво7
ими лучшими и определяющими произведениями в из7
дательство. Вся популярная и воспитательная часть
издательства должна быть обоснована и санкциониро7
вана этими сочинениями высшей категории. Необхо7
димо <cделать> так, чтобы марка издательства YMCA
сразу обеспечивала авторитетность всего издаваемого,
а это возможно лишь при тех условиях, если в издатель7
стве будут участвовать все лучшие и авторитетнейшие
силы русской мысли. Издательство YMCA должно побе7
дить в конкуренции с другими издательствами, только
тогда оно может иметь влияние на русскую жизнь.
Без изданий высшей категории оно никогда победить
в этой конкуренции не сможет. Необходимо также об7
ратить самое серьезное внимание на внешний вид изда7
тельства, ибо и в этом отношении необходимо успешно
конкурировать с другими»42.

В этом документе не случайно соединены имена По7
ла Андерсона и Вышеславцева — именно в их руках ока7
залось это новое направление в деятельности «YMCA7
Press» — издание религиозно7философской мысли.
Этот первый меморандум носит компромиссный харак7
тер, но изданный вскоре сборник «Проблемы религи7
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озного самосознания» свидетельствовал о том, что ре7
альная свобода, которую предоставили американцы но7
вому направлению в издательской деятельности, была
гораздо большей, чем это закреплено в программном
документе, что завоеванной тогда нише суждено <бы7
ло> в дальнейшем расширяться и углубляться.

Переезд издательства «YMCA7Press» из Берлина
в Париж сопровождался любопытным скандалом, ко7
торый как бы подводил черту под первым периодом
деятельности издательства, тесно связанным с уже упо7
минавшимся Н.А. Рубакиным, просветительные бро7
шюры которого занимали основные позиции в ранний
период существования издательства. В связи с переез7
дом в Париж ликвидировался склад книг в Штеттине
и авторам, а среди них и Рубакину, было предложено
выкупить свои книги по демпинговым ценам, которые
в противном случае подлежали уничтожению.

Рубакин был опытный боец, и через своих сторон7
ников он инспирировал следующее письмо в редакцию
издававшейся на русском языке в Нью7Йорке (?) газе7
ты «Рассвет», опубликованное там 17 февраля 1925 го7
да под заглавием «Варварство нашего века»:

«Мы все знаем Н.А. Рубакина как учителя и просве7
тителя. Мы все читали его многочисленные труды,
в которых он просветляет и облагораживает человека.
Книжками Рубакина увлекались даже господа бого7
мольцы из Юнг Мен Крисчиен Ассосиэйшн. И даже из7
дали несколько его книжек: «Что есть на небе», «Нача7
ло всех начал» и «Великие Слова жизни». Издали
и покаялись своим небесным создателям. Эти книжки
оказались зараженными научным дарвинизмом, иду7
щим вразрез с фантасмагориями всех религий и хрис7
тианской особенно. Американские богопоклонники
в поисках надземного рая начали варварский поход
против великого Чарльза Дарвина. А с ним заодно при7
хватили и Н. Рубакина. Властелины от политики и ре7
лигии не выносят свежие веяния и неподкрашенную
истину науки. Совправительство сжигает многие кни7
ги, над которыми думает весь мыслящий мир. Жгут.
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Избивают свободную мысль. Американские божники
жгут Дарвина и выбрасывают его книги из колледжей
и библиотек. Пробуют искромсать молниеносную
мысль и великие знания. Пытаются повернуть ход ис7
тории и развития назад, в глубь седых тысячелетий,
уже пережитых человечеством. Богомолы рады усечь
человеческий мозг с его ненасытными порывами. Меч7
тают о суевериях и хвостах, о безграмотности и бого7
поклонении. Не повернуть. Не остановить им бег вре7
мени и взлеты мысли. Чем больше научных книг они
сожгут, тем ценнее станут эти книги и тем охотнее лю7
ди начнут читать истины великих мыслителей. Костры
для людей отошли в небытие. А пока читайте умные
книжки Рубакина. Их много в книжном складе при
«Рассвете». И недорого: только полтинник. Наперекор
мракобесам читайте. Раз мракобесы начали сжигать
книжки Рубакина, значит, эти книжки хороши. Читай7
те их и развивайтесь. А варварство пусть останется со
своими богами».

Вслед за этим в той же газете «Рассвет» появился
ответ Рубакина на письмо своих явно перестаравших7
ся сторонников. По поводу якобы задуманного YMCA
«похода против великого Чарльза Дарвина» он вынуж7
ден был оправдываться: «Я изложил дарвиновскую те7
орию в моей книжке «Сила жизни в царстве животных
и растений», которая издана YMCA в 1922 году. Эта
книжка никогда не была изъята из обращения самим
издателем, никаких недоразумений у меня с ними не
вызывала и до сих пор продается свободно повсюду».

Далее Рубакин излагал краткую историю своего со7
трудничества с издательством: «Я написал для YMCA
около 20 книжек, из которых было издано 12. В своей
совокупности написанные мною книжки представля7
ют законченную систематическую серию, дающую оп7
ределенное научное миросозерцание. Серия эта закон7
чена, и все ее номера были приняты YMCA к изданию,
хотя несколько книжек еще и находятся в рукописях».
Заканчивалось письмо Рубакина полуизвинениями:
«В заключение не могу не выразить через посредство

358 Прошлое и настоящее РСХДВестник РХД №188



Вашей газеты самой искренней и глубокой благодарно7
сти YMCA за то, что она делала и сделала для моих зем7
ляков в столь тяжелые годы их иноземного плена как
1914–1920. Искренне признателен YMCA и за то, что
она и меня привлекла к этой работе»43. Но этот скан7
дал и эти извинения не могли ничего изменить, данная
страница в деятельности «YMCA7Press» осталась в про7
шлом, начинался новый, парижский этап, когда изда7
тельству предстояло тесно войти в жизнь русских из7
гнанников. Одновременно заканчивался и берлинский
этап, в ходе которого сформировалось то направление
деятельности «YMCA7Press», которому предстояло
стать ведущим на многие годы.
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Москва, 1998. С. 452.
20 Фотография Колтона среди сестер милосердия Общины Красно7
го Креста в Сергиевом Посаде хранится в Архиве Флоренского.
21 Письма Колтона находятся также в Архиве о. Павла Флорен7
ского.
22 В данном случае имеется в виду стандартная посылка, которую
выдавала АРА.
23 Белкин Вениамин Павлович (1884–1951) — художник, друг
А.С. Ященко, который в этот период жил в его квартире в Петро7
граде. Письма Белкина к Ященко, где неоднократно упоминается
о выполнении поручений Ященко по этому сборнику, см. в сборни7
ке «Русский Берлин». С. 262–275.
24 Box 3. File YMCA7Press. Prague. 1921–1923. Correspondence,
reports, notes, minutes and list of publications.
25 Сергий (Страгородский) в 1905–1917 гг. епископ Финляндский,
с 1917 года — епископ Владимирский, впоследствии — Патриарх.
Рекомендация основана, вероятно, на том, что епископ Сергий
в свое время вместе с З.Н. Гиппиус и Д.С. Мережковским в начале
9007х годов участвовал в организации и деятельности Религиозно7
философских собраний в Петербурге.
26 Художник Михаил Васильевич Нестеров (1862–1942) был дружен
со многими религиозными философами — о. Павлом Флоренским,
о. Сергием Булгаковым (оба изображены на знаменитом парном
портрете), В.В. Розановым, С.Н. Дурылиным и др.
27 Цитируется по: «Русский Берлин». С. 252–253.
28 М7р Кини (Keeny) — представитель YMCA, работавший в составе
АРА в Петербурге, о нем неоднократно упоминается в Дневнике
К.И. Чуковского. См.: Чуковский К. Дневник 1901–1929. М., 1991
(по указателю). Кини помогал главным образом писателям и уче7
ным.
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29 Литератор Георгий Иванович Чулков (1879–1939) был близком
другом Ященко, письма Чулкова к Ященко см. в цитировавшейся
выше книге «Русский Берлин» (С. 235–251).
30 Box 3. File YMCA7Press. Prague. Czechoslovakia 1923. Minutes and
Memoranda.
31 Русский Берлин. С. 262–295.
32 Русский Берлин. С. 272.
33 Box 3. File YMCA7Press. Prague. 1921–1923. Correspondence,
reports, notes, minutes and list of publications.
34 Чулков, вероятно, имеет в виду скандал, связанный с публикаций
частного письма Корнея Чуковского к Алексею Толстому в Литера7
турном приложении к газете «Накануне» в номере от 4 июня 1922
года. В этом письме содержались высказывания Чуковского о сво7
их коллегах7литераторах, которые многих задели. Публикация вы7
звала подлинную общественную бурю. Подробнее см.: Русский Бер7
лин. С. 33–44.
35 Мансуров Сергей Павлович (1890–1929) — историк Церкви,
с 1926 года — священник; «Очерки по истории Церкви» С.П. Ман7
сурова опубликованы в 1971 году в «Богословских трудах»
(вып. 6–7), отдельное издание — М., 1995).
36 Русский Берлин. С. 241–242.
37 Русский Берлин. С. 275.
38 ЦА ФСБ РФ Д. Р 7 46583 Л. 31. Сведения приводятся по готовя7
щейся сотрудником ЦА ФСБ В.Г. Макаровым публикации следст7
венного дела С.Н. Дурылина
39 София. Проблемы духовной культуры и религиозной филосо7
фии. Под ред. Н.А. Бердяева при ближайшем участии Л.П. Карса7
вина и С.Л. Франка. Вып. I. Берлин.: Обелиск. 1923.
40 Columbia University Libraries. Bakhmeteff Archive. Coll. Berdiaev.
41 Академия духовной культуры (полное название Вольная Акаде7
мия духовной культуры) была создана Н.А. Бердяевым в Москве
в сентябре 1919 года и после философской высылки продолжила
свою работу в Берлине. Подробнее историю создания см.: Галушкин
Александр. После Бердяева: Вольная Академия духовной культуры
в 1922–1923 гг. // Исследования по истории русской мысли. Еже7
годник — 1997. СПб., 1997. С. 237–244. Информаци о работе Акаде7
мии в Берлине и некоторые ее программные документы опублико7
ваны в упомянутом выше сборнике «София». Подробный отчет
1923 года о работе Академии опубликован Р. Бердтом: в приложе7
нии к его статье «YMCA и судьбы русской религиозной мысли
(1906–1947). См.: Кульман Г. Отчет о работе Русской религиозно7
философской академии в Берлине // Исследования по истории
русской мысли. Ежегодник за 2000 год. М., 2000. С. 198–216.
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42 Box 3. File YMCA7Press. Prague. 1921–1923. Correspondence,
reports, notes, minutes and list of publications.
43 Ввиду недоступности газеты, письма цитируются по машинопис7
ным копиям из архива Андерсона: Box 3/ file N.A. Roubakine,
Lausanne. Здесь же, кстати, содержатся письма к Рубакину рабо7
чих, из которых следует, что они собирали средства для приобре7
тения книг, цена которых была сначала снижена на 60–80%, а затем
после скандала они были переданы безвозмездно.

«YMCA7Press» и «Русский путь» в Уфе
С 8 по 10 июня 2004 г. состоялась очередная поездка

в Уфу директора Издательства «YMCA7Press» Н.А. Стру7
ве и представителя Издательства «Русский путь» М.В.
Прохоровой. Встречал и сопровождал гостей помощ7
ник директора Национальной библиотеки Янгиров Рад7
мир Марланович.

В первый день гости и директор Библиотеки Бука7
нова Роза Гафаровна посетили Министерство образова7
ния, затем состоялась экскурсия по городу с посещени7
ем Национального музея Республики Башкортостан.
В экспозиции музея представлены ремесла начиная с се7
редины ХVI в. Основное занятие башкир в это время —
полукочевое скотоводство и бортничество. В лесных
районах башкиры собирали мед из дупел диких пчел,
во многих районах пчел держали в ульях — выдолблен7
ных колодах с узкой щелью в боку. Гости с большим ин7
тересом осмотрели экспонаты музея, причем особый
интерес вызвали инструменты и орудия бортничества.

На следующий день состоялась передача Нацио7
нальной библиотеке Республики Башкортостан им. Ах7
мет7Заки Валиди коллекции книг издательства «YMCA7
Press» и около пяти тысяч книг разных московских
изданий.

Гости посетили также городской Мемориальный
дом7музей С.Т. Аксакова, где прошли детские годы пи7
сателя. Дом с мезонином — памятник деревянной архи7
тектуры середины XVIII века — построен из уральской
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лиственницы, сохранилось анфиладное расположение
комнат. Продолжив экскурсию, побывали на берегу ре7
ки Белой у памятника национальному герою Башки7
рии Салавату Юлаеву.

Затем гости отправились в село Надеждино. Благо7
даря усилиям Михаила Андреевича Чванова во вновь
выстроенном усадебном доме открыт Музей семьи Ак7
саковых. Рядом с ним стоит восстановленный из руин
храм Во имя покровителя всех славян великомученика
Дмитрия Солунского. Его воздвиг дядя писателя, в нем
были крещены все дети Сергея Тимофеевича. Под сво7
дами храма невольно ощущаешь, как помогало в ра7
боте восстановления светлое имя С.Т. Аксакова, его
добрые произведения, а приходя в музей, не только от7
крываешь для себя писателя, но и получаешь так необ7
ходимый в современной суетной жизни заряд челове7
колюбия и душевной стойкости.

На следующий день в здании Национальной библи7
отеки Н.А. Струве выступил с докладом «Культурная
жизнь русского зарубежья». Здесь ученому гостю был
приготовлен сюрприз: выступление молодого докто7
ранта башкира, пишущего диссертацию о его дяде,
П.Б. Струве.

364 Прошлое и настоящее РСХДВестник РХД №188



«Александр Соженицын
и читающая Россия»

17 декабря 2004 г.

17 декабря 2004 г. в поселке Мезиновский Владимир7
ской области состоялись первые солженицынские чте7
ния «Александр Солженицын и читающая Россия». Ли7
тературный праздник собрал множество гостей из
Владимирской и Рязанской областей: поэтов, писате7
лей, журналистов, представителей областной админист7
рации. Но главными героями чтений были, конечно, са7
ми школьники — как из самой мезиновской школы, так
и из других школ Владимирской области. После экскур7
сии по музею Александра Солженицына, осмотра вы7
ставки творческих работ школьников по произведени7
ям писателя участники разошлись по секциям: языковая
лаборатория, секция литературного краеведения (по
рассказу «Матренин двор»), историко7литературная сек7
ция (исследование «Одного дня Ивана Денисовича»).
С участием гостей прошел открытый урок для учеников
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57го класса — творческая мастерская по изучению «Кро7
хоток» А.И. Солженицына.

Программа чтений завершилась литературно7музы7
кальной гостиной. От Н.Д. Солженицыной ученикам,
принимающим участие в организации музея Александ7
ра Солженицына, были вручены книги; администра7
ция Владимирской области наградила почетными гра7
мотами и подарками победителей конкурса работ по
произведениям А.И. Солженицына (при этом было от7
мечено, что лауреат прошлогоднего конкурса в этом
году поступил на факультет журналистики Владимир7
ского университета). Поэты и писатели — гости празд7
ника 7 читали свои произведения.

Музей Александра Солженицына в мезиновской
средней школе существует всего год. За это время руко7
водителю музея — Екатерине Петровне Колесниковой —
и ее помощникам, ученикам школы, удалось собрать бо7
лее четырехсот экспонатов. Это и книги А.И. Солжени7
цына, и его личные вещи, фотографии — первое посеще7
ние писателем мезиновской школы после возвращения
в Россию в 1994 году и, через девять лет, открытие музея.
За один год ребята под руководством Е.П, Колесниковой
проделали большую исследовательскую работу: состави7
ли словарь из 607ти слов местного говора, основой кото7
рого послужили диалектизмы, использованные А.И. Со7
лженицыным в рассказе «Матренин двор». В музее стоит
и прялка, рядом с которой рассказчик мечтает сфотогра7
фировать Матрену. Этому шедевру писателя недаром по7
священа значительная часть экспонатов музея и исследо7
ваний: в соседнем с Мезиновским селе происходили со7
бытия, послужившие основой рассказа, там жил А.И.Со7
лженицын во время работы в мезиновской школе
в 1956–1957 гг. До сих пор здесь преподают одна из его
коллег тех лет и несколько бывших учеников. Большая
двухэтажная школа, в которой сейчас расположен музей,
была достроена уже после того, как А.И. Солженицын
переехал в Рязань. «Двор Матрены», к счастью, уцелел.
И сейчас в школе уже работает инициативная группа по
его восстановлению.

С. Д	%�

���
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ПАМЯТИ УШЕДШИХ
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Тамара Павловна Милютина
4 июля 2004 года на 94 году жизни в городе Тарту скон7
чалась Тамара Павловна Милютина, урожденная Бежа7
ницкая. В Эстонии имя ее стало широко известным
благодаря книге воспоминаний «Люди моей жизни»,
писавшейся почти 20 лет и опубликованной в полном
виде в 1977 году.1

По материалам ее биографии можно изучать жизнь
русской эмиграции в Тарту и Париже, деятельность
Русского студенческого христианского движения, ста7
линские репрессии в Эстонии в начале 19407х годов,
и далее, по уже известной логике событий: сибирские
тюрьмы, этапы и лагеря, тяготы переследствий и бес7
срочной ссылки.

Свою долгую жизнь, полную утрат и потрясений,
Тамара Павловна воспринимала как счастливую. Ощу7
щение счастья давала любовь к людям, чьи душевные
качества, доброта, ум и талант ценились превыше все7
го и наполняли жизнь смыслом и красотой. Судьба Та7
мары Павловны была щедра на встречи с такими уди7
вительными людьми, о них ее восторженные рассказы
и благодарная молитва.
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1 Тамара Милютина. Люди моей жизни. Тарту: Крипта, 1977. —
416 с.: ил. Отдельные главы книги печатались ранее на страницах
Блоковского сборника (Тарту), Вестника РХД и таллиннских жур7
налов.



Истоки такого душевного устроения следует ис7
кать в семье ее деда, протоиерея Николая Стефанови7
ча Бежаницкого (1859–1919), отличавшегося исклю7
чительной добротой и бескорыстным служением
людям. 14 января 1919 протоиерей Николай Бежаниц7
кий вместе с другими заложниками был расстрелян
в подвале тартуской Кредитной кассы отступавшими
красными, а по прошествии чуть более 80 лет причис7
лен к лику святых 7 новомучеников российских на Ар7
хиерейском Соборе Русской Православной Церкви,
проходившем в Москве в 2000 году. Служению людям
посвятила свою жизнь и мать Тамары Павловны, док7
тор Клавдия Николаевна Бежаницкая (1889–1979).
О ее доброте и готовности оказывать не только меди7
цинскую, но любую другую помощь всем нуждавшимся
при самых опасных и неблагоприятных обстоятельст7
вах ходили легенды. За свою смелость и открытую по7
мощь «врагам народа» она поплатилась восьмью года7
ми сибирской ссылки. Ее профессиональная
деятельность сделала честь врачебному сословию Эс7
тонии, а ее истинно деятельная христианская любовь
к людям — честь сословию человеческому. Чувства, ко7
торые испытывала Тамара Павловна по отношению
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к своей матери, нельзя назвать иначе, как обожанием.
Влияние ее исключительной личности на дочь было
очевидным и глубоким.

Важнейшим фактом своей биографии Тамара Пав7
ловна считала участие в работе Русского студенческо7
го христианского движения. С 1927 года, еще будучи
гимназисткой, она стала посещать кружки РХСД, а по7
зднее и его многочисленные съезды. О Движении Та7
мара Павловна писала и рассказывала с особым чувст7
вом, оценивая все связанные с ним события, поездки
и лекции как подарок судьбы. Движение образовыва7
ло, развивало ум, окружало друзьями, дарило незабы7
ваемые встречи, в числе которых стала и встреча с ее
первым мужем, Иваном Аркадьевичем Лаговским
(1889–1941), и с матерью Марией. Супруг Тамары Пав7
ловны был одним из секретарей Движения, редакти7
ровал «Вестник РХСД » и читал лекции по психологии
и педагогике в Богословском институте в Париже. Его
расстреляли в августе 1940 года вместе с другими дви7
женцами из Прибалтики по сфабрикованному делу
РХСД. По признанию самой Тамары Павловны, ее мо7
лодость оказалась столь значительной и яркой, что ос7
ветила и облегчила всю ее дальнейшую жизнь, помог7
ла осмыслить пережитое и сделала ее старость живой
и интересной.

Ее «странствия» по сталинским лагерям и ссылкам
продолжались двенадцать с половиной лет и вмести7
ли не только тревоги и душевную боль, но и радость
второго замужества, рождение сыновей, а также вели7
кое множество встреч с людьми. Их имена и жизнен7
ные истории она сохранила в мельчайших подробно7
стях и считала своей святой обязанностью
рассказывать и писать о каждом благом порыве и жи7
вой душе, встретившейся на ее пути. Ее рассказы изо7
биловали обычно восторженными эпитетами и фор7
мами превосходной степени. Буквально все
прикоснувшиеся к ее жизни люди воспринимались не
иначе, как замечательные, удивительные и необыкновенно
одаренные.
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Размышляя над ее биографией, насыщенной драма7
тическими поворотами судьбы и высоким духовным
напряжением, понимаешь, что все эти словесные пре7
увеличения были органичны ее мироощущению и со7
звучны ее жизни, в которой всего было отмерено с из7
бытком и в превосходной степени: любви, радости,
страданий и долгой жизни. Ее духовная энергия щедро
распространялась на всех, кто оказывался рядом,
и призывала возвысить их сердца.

Л. П�����

Матушка Елена Ивановна Бенигсен
(1918–2004)

15 июля в г. Денвере штата Колорадо скончалась матуш7
ка Елена, вдова митрофорного протоиерея Георгия Бе7
нигсена († 1993). Хоронили ее в Калифорнии, где про7
шла большая часть жизни о. Георгия. Отпевание
в Свято7Троицком Кафедральном соборе Сан7Францис7
ко возглавил Преосвященный Вениамин, епископ Бер7
клийский в сослужении с семью священниками. В сво7
ем слове Владыка говорил о роли жены в служении
священника и подчеркнул, что в случае матушки Елены
эта роль была совершенно исключительной благодаря
множеству ее талантов и ее самоотверженному служе7
нию Церкви. Матушка была одаренным, трудолюбивым
и требовательным церковным регентом. В большинст7
ве приходов, где служил о. Георгий, она руководила хо7
ром и сама была талантливым церковным композито7
ром, творившим в строго молитвенном стиле (на
заупокойной литургии соборный хор пел Херувимскую
и Милость мира ее композиции). Матушка занималась
пением с детьми в церковной школе, читала на клиро7
се, пекла просфоры, украшала храм. Богослужебное
двуязычие (церковно7славянский и английский) о. Геор7
гия и матушки, как и их открытость и щедрость в обще7
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нии, особенно привлекали молодежь. Из семи служив7
ших священников — трое крестники матушки и четве7
ро, включая нынешнего кафедрального протоиерея
Виктора Соколова, пришли к Церкви и до семинарии
прошли школу у Бенигсенов, чем было участие в бого7
служении и общение с ними. Поистине, по плодам их
узнаете их (Мф., 7:20). В конце отпевания было оглаше7
но письмо соболезнования семье и друзьям, прислан7
ное Предстоятелем Православной Церкви в Америке
Блаженнейшим Германом.

Елена Ивановна, в девичестве Краубнер, родилась
и выросла в предвоенные годы в Эстонии. (После вой7
ны ее отец, Иоанн Краубнер, вместе с будущим Патри7
архом Алексием II, принимал участие в подготовке
к открытию Александро7Невского Собора в Таллинне,
закрытого во время войны). Еще в школьные годы она
участвовала в гимназическом кружке Русского Студен7
ческого Христианского Движения. По окончании рус7
ской гимназии поехала на съезд Движения, где и встре7
тила своего будущего мужа. О. Георгий вырос в Латвии
и тоже участвовал в работе Движения, которое стави7
ло своей целью объединение верующей молодежи.
Здесь они начали свое служение Церкви Христовой.
О. Георгий и Елена Ивановна были женаты почти
пятьдесят шесть лет. Вспоминаются они всегда вместе,
трудно говорить о матушке отдельно от о. Георгия, по7
тому что жизнь их обоих была целиком отдана служе7
нию Церкви. При всех своих способностях и талантах
Елена Ивановна была исключительно скромным чело7
веком и сознательно оставалась в тени, но те, кто имел
счастье знать ее ближе, видели, как много времени,
труда и внимания она вкладывала в церковную работу.
Можно с уверенностью сказать, что интересов, посто7
ронних Церкви и служению о. Георгия, у нее не было.

Вероятно самым трудным временем в ее жизни бы7
ли последние годы без о. Георгия, но эти годы она про7
вела в Денвере, где живет сын Бенигсенов с семьей,
и где о. Георгий служил в Преображенском Соборе со7
рок лет назад.
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Да успокоит Господь верную душу матушки Елены
в селениях праведных.

О���� Р��
���(*Х�,-
Церковь св. Иоанна Крестителя

Беркли, Калифорния

Памяти Анны Прокофьевой

87го ноября этого года, на 56 году жизни ушла в лучший
мир, после десятилетней мучительной болезни, одна
из самых давних и ценных сотрудниц издательства
ИМКА7Пресс и издающегося при нем православного
журнала на французском языке «Мессаже ортодокс».
Но имени Анны Пркофьевой на нем читатель не встре7
тит, и в этом одна из основных особенностей ее лично7
сти: полное бескорыстие не только в материальном
смысле, но и в более общем — себя никак не выстав7
лять, ничего для себя не хотеть. Это правило жизни
она доводила до преувеличения: природные способно7
сти, ясный ум, умеющий отличать главное от второсте7
пенного, могли бы ей обеспечить преподавательскую
карьеру по русскому языку. Но выдержав наполовину
конкурс, она отказалась участвовать в нем далее, 7 то ли
по неуверенности в себе, а скорее потому что предпо7
читала скромную должность в ИМКА7Пресс ради поль7
зы русского дела. Взялась она и заведовать домом
«Центра помощи» в Монжероне, где ей пришлось
очень нелегко с некоторыми его обитателями. Самым
счастливым периодом ее одинокой жизни были четы7
ре года, проведенных к концу 707х годов на малозамет7
ной должности во французском посольстве в Москве.
Тут для нее представилась возможность отдавать себя
для непосредстенной пользы дела и, конкретно,
для помощи людям. Это были годы наскока советских
властей на Солженицынский фонд помощи заключен7
ным, ареста С.С.Ходоровича. Анна Прокофьева стала,
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373 Памяти Анны ПрокофьевойНикита Струве

не без риска для себя, посредником для передачи от7
крыто или тайно посылаемых денег Фонда, но и уте7
шительницей тех, кто пострадал, в той или иной степе7
ни, от участия в этой деятельности. Вернувшись во
Францию, она целиком отдала себя стареющей одино7
кой матери, для которой купила в глухой деревне дом
на свои московские сбережения, и только после ее
смерти вновь обосновалась в Париже. Но тут ее на7
стигла неумолимая болезнь, повлекшая за собой ряд тя7
желых операций. Тем не менее, она продолжала добро7
вольно работать для ИМКА7Пресс, беря на себя все
самые скромные задачи: классификацию бумаг, упоря7
дочение архивов, набор, верстку и корректуру фран7
цузского журнала... В работе по журналу мне все же уда7
лось уговорить ее взять на себя и более ответственные
задания, как перевод статей с русского языка, что она
делала на самом высоком переводческом уровне, хотя
уверяла, что это выше ее способностей (на самом деле,
ей удавалось очень тактично поправлять иной раз
и мои переводы). Одним из последних бескорыстных
дел ее жизни было, на этот раз по просьбе Сергеевско7
го Института, исправление перевода «Воспоминаний»
митрополита Евлогия, она как раз его закончила перед
последней госпитализацией, 57го ноября, уже в предве7
рьи смерти (врачи прямо сказали, что могут уже толь7
ко облегчить ей страдания). Но и в госпиталь она увез7



ла с собой начатую ею верстку готовящегося номера
французского «Вестника»... Смерти она уже давно смо7
трела прямо в глаза, и хотя и были под конец тяжелые
минуты «упадания в ничто», она шла ей на встречу с по7
разительной храбростью, не жалуясь, в вечной заботе
о других. Чрезвычайно сдержанная, целомудренная во
всем что касалось ее личных религиозных чувств, она
простояла почти всю свою жизнь, по разным причи7
нам, «около церковных стен», но так, что многим из
нас, находящимся внутри ограды, могла служить при7
мером. В последние месяцы она к церкви заметно при7
близилась, и неожиданно выступила в церковном спо7
ре, убежденно, в спокойных и правильных словах,
на стороне тех, кто отстаивал независимость нашего
церковного удела от притязаний Московского патри7
архата.

Жизнь ее была, с внешней точки зрения, не яркая,
в личном плане не счастливая. Но она жила самоотда7
чей и, верится, уже в этой жизни познала ту радость да7
ра, которая и позволила ей до последних дней бороть7
ся с недугом, не поддаваясь скорби и унынию.

Н����� С��	
�
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Представители «Вестника» 

в США:

прот. Виктор Соколов
Archpriest Victor Sokolov

Holy7Trinity Cathedral 1520 Green Street
San Francisco USA 9412375102
e7mail: rector@holy7trinity.org

в ВЕЛИКОБРИТАНИИ:

Deacon Joseph Skinner 
Russian Orthodox Cathedral

67, Enismore Gardens, London SW7
e7mail: joseph.skinner@sоurozh.org

в ЛАТВИИ:

Василий Минченко
121, Kr. Valdemara str., apt.6

LV, 1013, Riga, Latvia
phone / fax : (371) 7361769

e7mail : vasilij@mailbox.riga.lv

в РОССИИ

в Санкт7Петербурге:
Ковалевская Ольга Тимофеевна

Храм Новомучеников и Исповедников Российских
193036, Санкт7Петербург, Товарный пер., 16

тел. (812) 3162390
е7mail: dk78888@peterlink.ru 

в Екатеринбурге:
Иванова Оксана Витальевна

620034, г. Екатеринбург, 
ул. Черепанова, д. 18, кв. 83. 

тел. (3432) 45736745.



В Воронеже:
Бойков Владимир Васильевич

394000, г. Воронеж, 
ул. Коммунаров, д. 41 «В». 

тел. (0732)92738726.
e7mail: boykov@vmail.ru

В Чувашской республике
Игумен Василий (Паскье)

83531, г. Алатырь, ул. Конгородок, д. 11
e7mail: ig7basile@cbx.ru

на УКРАИНЕ

в Киеве
Вадим Залевский, изд. «Дух и литера»

04070 Киев, ул. Волошская, д. 8/5, корп. 5, кв. 210
тел. (044) 416760720, e7mail: franc@ukma.kiev.ua

в Николаеве
Шполянский Илья Михайлович

54001, г. Николаев, ул. Набережная, д. 5., кв. 13
е7mail: laik@ukr.net

В СТРАНАХ ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЫ
Цена отдельного номера — 5 =С

В ВЕНГРИИ
Valery Lepahin

6724 Szeged Vertoi vl., VI, 32
е7mail: lepahin@lit.u7szeged.hu

В ЧЕХИИ
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e7mail: julia7prague@volny.cz
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